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PREFAZIONE

Non ho mai nelle mie lunghe e dure battaglie sul delitto e sul genio, risposto agli attacchi
dei metafisici, non perche non senta tutto il rispetto che si deve a quei forti pensatori che credono
dominare dall'alto il mondo scientifico; ma perché uso ad altre armi, pit umili, se non meno sicure,
a quelle dell'osservazione e dell'esperienza, mi sento in faccia a loro troppo o troppo poco armato
per combattere senza meritare la taccia di spavaldo o di ingeneroso.

Se non che, innanzi ad un avversario che porta il nome di Bovio, al facondo filosofo,
all'intemerato tribuno, sarebbe colpevole ogni esitanza; anche se per rispondergli non mi riescisse a
disporre di altri argomenti che di quelli.... dei fatti.

Egli trova che la mia teoria sul genio fallisce in gran parte perch¢ molti dei geni da me
studiati son genialoidi, non veri geni. E sara vero.

Piu certo, pero, ¢ che egli ha considerato solo le ricerche da me esposte nel Genio e
Degenerazione, che sono appena un'appendice del mio Uomo di Genio, nel quale certamente egli
avrebbe trovato tentativi di studio che rispondono anche alla sua idea preconcetta del Genio, come
quelli su Darwin, Michelangelo, Kant, Fusinieri. Cio malgrado, volendo per quella deferenza di cui
egli € cosi meritevole, seguirlo passo per passo anche in codeste obbiezioni, € vedendo che nei veri
geni e non nei genialoidi, cosi rudemente maltrattati da lui benche pure ne siano un'attenuazione,
egli contempla Colombo ¢ Manzoni, gli rispondo subito studiando accuratamente quest'ultimi e
dimostrandogli come a questi s'attagli completamente la combattuta teoria della nevrosi geniale; vi
aggiungo, poi, altri geni certo altrettanto incontestati, come Goethe, Cardano, Schopenhauer
secondo gli studi di Mobius.

E questo in risposta ad un altro egregio scienziato, il Tamburini, che non ricordando come
nel mio Uomo di Genio abbia pur tentato ricerche e studi su Kant, Darwin, Galileo, e accenni sulla
vita di Dante cavati dalle sue parole e dal suo poema, che sono i soli documenti piu intimi e piu
sicuri della sua biografia, 1 soli ad ogni modo che ci restino, mi obbietta (Illustrazione Emiliana,
Aprile 1900), e con lui Adolfo Padovan (I figli della Gloria, 1900), che per sostenere la tesi della
nevrosi degenerativa del genio, i0 vada a cercare quei geni unilaterali (e sarebbero ad ogni modo
geni), che furono realmente nevrotici, come Tasso, Poe, Rousseau, Lenau, ma non mi attenti di
affrontare l'analisi di Leonardo da Vinci, di Darwin, di Galileo, di Kant e di Goethe, che offrono
insieme il piu saldo equilibrio congiunto alla piu alta potenza intellettuale.

Percio di costoro cercai di tracciare la psicopatologia; non di tutti, essendovene pure alcuni
della cui vita psicologica manca completamente ogni dato, o perche trascorsa ignorata da s¢ e dagli
altri, o perche invasati dell'arte non si preoccuparono un solo momento di s¢ stessi; tali furono
certo, malgrado i numerosissimi lor lavori, Aristotile e Leonardo da Vinci, del quale anche la
recente ed eruditissima memoria del Solmi, pur spilluzzicando nei numerosi manoscritti ogni
minimo accenno, non riesce che a confermare il mancinismo e forse I'omosessualita: e a dimostrare
una eccessiva curiosita nell'arte e nella scienza, un amore cosi morboso, cosi, direi, impulsivo del
vero e del bello, da non lasciargli finire quasi alcuna opera grande per il piacere di studiarne sempre
una nuova.

Ma l'ignorare i pochi non impedisce il concludere sui molti.

E bisogna anche avere in mente l'acuta osservazione di Sergi, che anche quando sono noti i
caratteri inferiori di un genio, il prestigio esagerato nella vita, il processo psicologico incosciente
che esalta e divinizza ogni persona cara dopo morte, con quell'adorazione dei defunti, con
quell'apoteosi che fu un uso primitivo dei popoli; (N. Antolog. 1900) e continua perd sotto forme
diverse incosciente fra noi e v'esagera pel genio, provoca la dissimulazione, mentre ne ricorda ed
esalta solo 1 caratteri nobili, giungendo perfino ad alterarne le linee fisionomiche, come per



Alessandro e Napoleone; sicché molte volte anche quando se ne son faticosamente racimolate le
notizie, non rispondono alla vera loro psicologia e meno ancora alla loro patologia.

Giova anche aggiungere: che quando da nuove ricerche, come con gli epistolari del
Manzoni, di Michelangelo, di Galileo, si colmaron le lacune che questi grandi lasciarono sopra s¢
stessi, si poté¢ subito sorprendere quella nevrosi, cui, dapprima, quando mancavano o
scarseggiavano i documenti, nessuno pur sospettava.

Quanto all'obbiezione che mi eleva di nuovo sotto altre forme il mio carissimo Morselli
(Rivista critica di filosofia scientif., gennaio 1899) doversi trovare I'anomalia del genio nel senso di
un maggior differenziamento, di una piu avanzata specificazione del tipo umano e non in quello di
una diminuzione o perdita dei suoi caratteri specifici, anche se si debba astrarre dalla grossolana
morfologia e rimanere nelle sfere del sentimento, dell'intelletto e della volonta, rispondo: Voi, mio
poderoso quanto caro avversario, non avete voluto vedere che non tanto nelle anomalie
morfologiche, quanto appunto in queste sfere psichiche spicca la massima alterazione; che
alterazione'" maggiore, p. es. volete nelle sfere della volonta, dell'abulia, che pure ¢ cosi frequente
nei grandi (Renan, Amiel); quale alterazione maggiore del sentimento - della perdita completa
dell'affettivita e del senso morale, come in Galileo, come in Sallustio, Seneca, Cremani, Foscolo,
Byron, Villon, Musset, Napoleone, Fontenelle, Donizetti, Federico II, Schopenhauer(z)?

Che piu, se ne abbiamo dimostrato l'alterazione non di raro anche nel regno
dell'intelligenza? poicheé mentre in alcuni si mostrano sviluppate in modo straordinario la memoria
musicale o la visiva, o la fantasia, od il calcolo, vi si nota mancare quasi sempre il senso comune, il
buon senso, tanto che ¢ cio appunto che facilita, come in Colombo (vedi testo) scoperte, a cui con
maggior talento ma minor genio niuno sarebbe riescito.

E posto cid, - non si capisce come possa egli sostenere manifestarsi il genio non per causa
della degenerazione, ma suo malgrado; mentre ne ¢ precisamente la degenerazione la prima e la
principalissima causa - fungendo, spesso, appunto essa da fermento, da fulcro ad una mente volgare
per farla divenire geniale.

Ne ¢ vero che l'epilessia (come mi obbietta il mio Sergi nella Nuova Antologia, febbraio
1900), giovi solo ad esplicare l'estro del genio; essa ne spiega ben piu: vale a dire la doppia
personalité(3), la impulsivita, la mancanza d'affetti e di senso morale, la frequente nevrosi,
specialmente le cefalee, le vertigini, la forma propulsiva del vagabondaggio, l'ottusita sensoria,
tattile in ispecie, gli scotomi periferici del campo visivo™, e gli speciali caratteri grafologici®,
proprio quelle forme piu inferiori, che s'innestano sulla superiorita psichica del genio, quasi a
compenso di questa; s'aggiunga: che 1'anomalia epilettica ¢ la sola, salvo solo alcune paranoie, delle
affezioni mentali in cui agli eccessi delle manifestazioni dell'ingegno s'innestino, s'associno e
s'alternino 1 difetti della psiche.

Sergi, invece, mi obbietta assai giustamente come l'incosciente abbia una buona parte del
lavoro dell'uvomo mediocre; egli ed Hamilton hanno il merito d'averne dato la completa
dimostrazione, ma come mostrero nel 2° volume, ¢ nella parte enorme, leonina, che ha nel genio la
incoscienza che sta la differenza di questo dall'uomo normale.

E giusta ¢ pure la sua obbiezione che io abbia lasciata inesplicata l'origine delle varieta
geniale; e percio gli rispondo con un intero volume, il 2°, in cui credo esser riuscito a spiegare il
nuovo quesito.

Quanto all'accusa che mi scaraventano tanti, sicche la ¢ divenuta uno dei luoghi pit comuni
dei piu mediocri e pit miopi nostri critici, quella che si diminuisca il prestigio e 'ammirazione del
genio con codeste analisi, essa avrebbe qualche somiglianza con chi pretendesse diminuire la forza
del sole con l'affermare come tutta la sua energia derivi da miliardi di corpi allo stato gazoso.

() Nell'originale: attrazione [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
@ Vedi Uomo di Genio, VI ediz., Torino.
® Vedi Uomo di Genio, VI ediz., Torino.
@ Vedi Uomo di Genio, V1 ediz., Torino.]
® Vedi Uomo di Genio, VI ediz., Torino.



E proprio allo stesso modo come i giuristi delle vecchie scuole giuridiche si
scandalizzavano delle applicazioni antropologiche-criminali nei casi in cui il delitto era piu
orrendo, piu bestiale, e si rifiutavano ad ammettere che allora appunto pit mostrasse doverne esser
anomalo l'autore, e piu giustificarne l'indagine antropologica; e cosi io sento ripetermi: Oh! con che
coraggio volete trovare anomalo un genio che vi ha disegnato le logge del Vaticano, o vi ha
scolpito il Mos¢, o vi ha rivelato il nuovo mondo?

E non capiscono che non ¢ l'indagine critica dell'opera che ci preoccupa, si quella del loro
autore, in rapporto con essa: che anzi, quanto piu quella € sovrumana, piu € probabile sia anomalo
questo.

Se non che: in risposta a costoro bastera riportare queste righe di un vero genio - di
Rapisardi®:

«Le infermita che accompagnano il genio derivano in lui dalla razza, dal clima,
dall'ambiente sociale, dall'esercizio straordinario degli organi del pensiero e del sentimento, € in
parte anche per avventura da quella avara legge di compenso onde la Natura accorda lo sviluppo
straordinario di certe facolta a scapito di certe altre, che rimangono imperfette e rudimentali.
L'opera del genio ¢ personale ed originale per eccellenza. Perche un'opera sia tale, bisogna ch'essa,
e per il concetto che I'informa e per la maniera onde tal concetto si esprime, esca dalle vie comuni,
ora annunziando veritd nuove o guardando da un aspetto nuovo le gia conosciute, ora
rappresentando in maniera tutta sua le proprie e le altrui passioni, calpestando le regole fino allora
credute sacre, e variando senza scrupoli quei termini entro a cui la critica ufficiale, cio¢ il
pregiudizio scolastico imperante, pretendeva circoscrivere le manifestazioni dell'umano pensiero.
Originalita importa ribellione; e il genio ¢ naturalmente ribelle. Voi gli tessete intorno una rete
vulcanica di precetti, di assiomi, di leggi; ma egli agevolmente 1i spezza o li sprezza, manda all'aria
le forme sacramentali e 1 canali privilegiati in cui si vorrebbe gettare e far correre il pensiero
creatore, € ne crea altre, che la critica nuova si scalmanera di classificare, di ridurre alle vecchie
misure legali per allogarle finalmente nei casellari, nei musei e negl'ipogei della presuntuosa
imbecillita. Questa ribellione, che manda a gambe levate tanti bacalari autorevoli e bollati, che
caccia dal tempio 1 mestieranti e i merciaiuoli della scienza e dell'arte, che si ride di tanti stagionati
pregiudizi, ¢ la prima caratteristica di quelle opere geniali, che saranno poi considerate e ammirate
quali pietre miliari nella storia della civilta.

«E siccome nella ribellione e nella battaglia 1 colpi non vanno misurati a fil di ragione, il
genio riesce quasi sempre eccessivo. «Al par nell'odio e nell'amor sublime», come 1'Achille
cesarottiano.»

Ecco un vero genio che sa intuire ed ammettere la debolezza del genio!

Meglio ancora si esprime il pit moderno e il pit geniale degli scrittori di Francia. «Chi di
noi, scrive Renan (Vie de Jesus, p. 452, 1863) potra fare quanto lo stravagante Francesco d'Assisi e
l'isterica S. Teresa? Poco importa che la medicina abb a dei nomi speciali per queste grandi
stranezze della natura umana; che essa sostenga essere il genio una malattia del cervello: 1 nomi di
sano e di malato sono relativi; tutti preferirebbero essere ammalati come Pascal all'esser sani come
il volgo. Le idee rette diffusesi nei nostri tempi sulla pazzia forviano il giudizio in tali questioni.
Uno stato in cui si dicono cose di cui non si ha coscienza, ove il pensiero appare senza le norme o il
richiamo della volonta, espone ora un uomo ad essere sequestrato come allucinato; tempo fa cio
chiamavasi profezia e ispirazione. Le piu belle cose del mondo si sono eseguite sotto la febbre.
Ogni creazione eminente suppone una rottura di equilibrio, uno stato violento a chi ne sia autore.

E Diderot scrisse: «Gli uomini di un temperamento pensoso € melanconico devono ad uno
squilibrio della loro macchina quella penetrazione divina che sorge in essi ad intervalli, portandoli
ad idee ora sublimi ora pazze.» (Dictionnaire Enciclopedique).

Voltaire anche scrive: «Volete acquistare un gran nome, essere fondatore di religione, ecc.?
siate completamente pazzo, ma d'una pazzia, che convenga al vostro secolo; ed in cui abbiate un

© Dalla Palingenesi, 1900.



fondo di ragione che possa dirigere le vostre stravaganze, e persistetevi tenacemente: potreste, €
vero, esser arso od appiccato - ma se no, salirete ali altari.»

Finalmente, a troncare ogni dubbio in proposito, ne giova citare le osservazioni di due
fortissimi ingegni, alienista I'uno e letterato l'altro.

Noi alienisti, scrive Roncoroni'”, abbiamo uno scopo ben differente da quello che si crede
generalmente che abbia lo psicologo quando studia un genio: con gli studi analitici di vomini di
genio vogliamo dare un quadro psicologico, obbiettivo, completo, per quanto ¢ possibile, del
soggetto; studiarlo senza partito preso, sebbene guidati e sorretti da un metodo: ci serviamo degli
strumenti d'indagine che offrono la Psicologia e la Psichiatria (il che i critici del nuovo indirizzo
scientifico trascurano generalmente) non per scovar fuori il pazzo, ma per mettere nella sua vera
luce il genio, sia nei suoi voli sublimi che nelle sue miserie, E l'uvomo nelle sue complesse
manifestazioni che ci appassiona. Non abbiamo quindi alcun desiderio di diminuire il valore
dell'artista, di mostrare che le sue opere d'arte sieno patologiche, quasi volessimo metterci in
guardia contro il pericolo delle deduzioni. Quello che ¢ sano, forte, ideale, desideriamo resti
ammirato come tale; soltanto non vogliamo fermarci a questo solo. Noi riteniamo lo studio
completo della mente umana, come la sintesi piu alta dell'opera scientifica; e quando quella mente ¢
geniale, quando ¢ stata la causa delle piu forti emozioni che l'arte ci abbia fatto provare, quando
riconosciamo che essa ci ha resa ora piu bella la vita, non chiudiamo gli occhi accecati
dall'entusiasmo; ma allora risorge il nostro spirito scientifico, per un istante dominato dal
sentimento, ¢ vogliamo vedere come il meraviglioso fenomeno avvenga, cosi come il meteorologo
studia come si formi l'aurora boreale, non credendo per questo di offuscarne l'incanto®.

Se lo scienziato ¢, in questi studi, dominato dal sentimento, quando studia 'opera e quando
indaga i dolori dell'artista, e se una commozione dolce e grave insieme lo pervade quando compone
in una sintesi l'opera e la vita, le gioie e 1 tormenti, le idealita e le miserie, nei suoi giudizi non ¢
mosso da alcuna passione, salvo dall'amore della ricerca del vero, e dall'ardente desiderio di
spiegare come i fenomeni si producano.

Il Prof. E. Carrara il letterato mite ma fine ed arguto (lride, v. 26, 1899; ed Archivio di
Psichiatria, v. XIX), si esprime ancor piu chiaramente.

«La lotta, scrive egli, dei critici antropologi e degli esteti ¢ fondata sopra un equivoco
reciproco.

«In realta gli ¢ un grande chiasso per nulla; perche¢ al mondo c'¢ posto per tutti: cosi per gli
esteti come per gli antropologi, per le farfallette come per le aquile.

«A pensarci bene, queste due sorta di critici non si urtano che per errore: come due treni che
vanno in direzione inversa fra due stazioni medesime, che si incontrano perche lo scambio fu fatto
male, laddove non dovrebbero che incrociarsi.

«La critica d'arte, appunto perche tale, ha per ultimo ed unico oggetto d'analisi l'opera d'arte;
e lo studio dell'autore, dei tempi, degli antecedenti, dei seguenti, della genesi, degli elementi, della
efficacia di essa opera, non ¢ che una gran messe d'elementi sussidiari all'esatto apprezzamento
della produzione d'arte. Quindi la critica estetica procede, in certa guisa, dall'autore all'opera.

«La scuola antropologica torinese ha forse il torto di essere un po' sdegnosa, un po' rigida;
ma se 1 suoi oppositori si fossero presi la briga di cercare quel che dice il nome stesso, avrebbero
capito che oggetto de' suoi studi ¢ l'uvomo-autore, cio¢ la conoscenza di quel dato organo-uomo che
¢ capace di produrre l'opera d'arte. Quindi un procedimento analitico inverso: da questa e da ogni
altro dato che ¢ fornito dalla critica storica, essa trae gli elementi per ricostruire, studiare,
classificare l'autore, al quale - e solo al quale - ha rivolta la sua attenzione.

«Davanti ad una bella e grossa perla l'orefice ed il naturalista non si comporterebbero lo
stesso: per il primo essa ha caratteri, valore, significato assai diversi che per il secondo.

D [ caposaldi delle teorie artistiche di Wagner. - In Rivista moderna di cultura, 1900.
® Nell'originale: canto [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]

8



«Fra queste due critiche c'¢ poi un'altra grande calunniata: la storica, la quale non fa che
fornire 1 materiali alle altre due; utile quindi doppiamente e - come accade delle cose davvero utili -
disprezzata.

«..La parola degenerazione, che fisiologicamente indica certo un'inferiorita,
un'imperfezione, un male, ¢ male trasportata nello stesso significato all'apprezzamento sociale del
fatto stesso.

«Ci sono prodotti patologici di vegetali e di animali utili e preziosi all'uomo; ci sono
anomalie, degenerazioni organiche di uomini, che sono utili alla societa; come tali noi possiamo
continuare ad ammirarlo, a facilitarcene, senza bisogno di ostinarci a credere perfezione e
superiorita laddove - scientificamente e propriamente parlando - vi ¢ proprio un'imperfezione e
un'inferiorita generale.

«Ma ci0 non entra punto nell'apprezzamento estetico dell'opera d'arte, e gli esteti possono
continuare a sfarfallar sui fiori dei giardini poetici, senza pigliarsela con il botanico, che con la
lente e la pinzetta conta gli stami ed 1 pistilli.

«Studiate, leggete, ammirate e fate ammirare ai giovani il bello ove si trova; ma lasciate agli
altri di indagare e affermare un altro gran bello: il vero.»



LA PAZZIA ED IL GENIO DI CRISTOFORO COLOMBO"
(Con una tavola)

E cosa notissima che i contemporanei di Colombo (ripeto le parole del miglior suo
storiografo, il De Lollis), tanto i1 dotti che gl'ignoranti, non s'erano potuto rendere una chiara
ragione del modo con cui egli era giunto alla grande scoperta. Né meglio vi approdarono i posteri
per quante indagini vi accumulassero; sicché giustamente Correnti (Discorso su Colombo, Milano
1863) sentenziava: che né la storia né la filosofia valsero finora a risolvere degnamente quel
quesito.

N¢é anche ora vi si riuscirebbe, senza l'aiuto della psichiatria; - il che credo poter qui
dimostrare. Vediamola in opera:

Cristoforo Colombo nacque da un lanaiuolo, non solo povero, ma inquieto e intrigante che,
a quanto pare da documenti ora usciti alla luce (Vita di Cristoforo Colombo, di Cesare De Lollis,
1895), era una specie d'affarista, se non un completo imbroglione.

Contro il costume dei buoni operai d'ogni tempo e paese, specialmente della Liguria, tenaci
nel lavoro ed amanti della quiete e della stabilita, egli girava continuamente, vendendo e
comprando terreni, locando talvolta al venditore il podere comprato, e terminando qualche volta
con non pagare i creditori e lasciarsi strappare a pezzi e bocconi la dote che doveva alla propria
moglie.

Il figlio suo, il grande Colombo, da giovane non dimostro nulla di geniale: era, anch'egli,
lanaiuolo, anch'egli commerciante in piccolo, e poco fortunato, di vini e formaggi.

Nel 1470, a 24 anni circa, si fece capitano di una nave mercantile che trasportava vini; piu
tardi, pare, pirata; né pote¢ attendere (checché si pretenda da male informati biografi) ad altri studi
che a quelli a cui poteva accedere un povero operaio di quei tempi nelle scuole popolari di Genova
o di Savona, certo inferiori alle moderne, che pure valgono si poco. Navigo molto; ed apprese
mirabilmente la tecnica marinaresca; sbarcato in Portogallo, dopo un naufragio, v'intese discorrere,
con molta precisione di dati, da un Fiorentino, del progetto del Toscanelli, gia noto alla Corte
portoghese, di raggiungere per la via di mare, e movendo da ponente, quelle terre d'Asia alle quali i
Portoghesi ostinatamente cercavano un passaggio lungo la costa occidentale d'Africa; si entusiasmo
del progetto, scartato da quel Governo per gli errori di cui era infarcito e si mise in comunicazione
(dandosi, si badi bene, per Portoghese) col suo autore, Paolo Toscanelli, fiorentino.

Caratteri antropologici. - Si possiedono piu di 20 ritratti di lui, ma nessuno sicuro; pero i
lineamenti, di cui ci tramandarono notizia abbastanza esatta, scrittori che lo conobbero da vicino,
attestano riccamente i caratteri piu propri agli psicopatici: Las Casas, infatti, che appunto lo
conobbe personalmente, lo descrive: «con la statura lunga, naso aquilino, occhi azzurri, capelli
rossicci, presto incanutiti»; e il figliuolo, don Fernando, la cui descrizione il Las Casas ebbe
presente e parafraso, gli attribuisce in piu «guance un poco alte», che vogliono significare zigomi
molto pronunziati.

Nel ritratto di Giovio (Raccolta di documenti Colombiani, 111. vol. 1), poi che si vuole il piu
autentico, troviamo: «Mandibola grande, assenza di barba, fronte sfuggente».

© Per documenti: Raccolta Colombiana. Roma 1892-1895. - REILLE, Columbus und seine vier Reisen, 1892. -
HARRISSE, C. Colomb devant I'histoire 1892. - RUGE, Cristoph. Columbus. Dresda 1892. - DE LOLLIS, La mente e
l'opera di C. Colombo nella leggenda e nella storia, Milano 1892. - Manuel Sangiuly, El descubrimento de America.
Habana 1892. - Don Cesareo F. Duro, La Nebulosa de Colon. 1890 Madrid.
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In quello, pur pregiato, di Capriolo, vediamo: «Rughe anormali e arcate sopracigliari
grandi» (Id. pag. 108). In complesso predominerebbero i caratteri frequenti nei degenerati e nei
nevropatici.

Grafologia. - Spiccati caratteri psicopatici ci presenta la sua scrittura (Vedi Tav. 1,2,3 e 4
coi facsimili dei suoi autografi tolti dal vol. III, e supplementi, della parte I della Raccolta
Colombiana): Notiamo p. es., nella 2* e 4* uno strano cambiamento, presentando due tipi
assolutamente diversi fra loro e differenti dallo stile dell'epoca, che era simile alla calligrafia dei
num. 1 e 3, questo ultimo perd sospetto nell'autenticita, e per la sigla incompleta, e perché troppo
differente dalla scrittura solita di Colombo quale si vede p. es. nel numero 2, e specie del n. 4.
Questa poi ha: caratteri di una mente molto conturbata; la direzione infatti della scrittura ¢
contraddittoria, ora curva a destra, ora curva a sinistra; ora raddrizzata, con quelle vocali ora chiuse
ora aperte in alto che usano i mistici, e con ricchezza strana di quelle parentesi che sono frequenti
nei paranoici. Quella del numero 2, invece, ¢ tutta curva a sinistra, ma tutta piena di sgraffe, di
lettere aggrovigliate, come nei truffatori € monomani ambiziosi, con delle aste e degli occhielli
enormi, tanto piu significativi, in quanto lo stile calligrafico dell'epoca era in ci0 eccessivamente
sobrio, senza punti né virgole. In tutte mancano le forme caratteristiche della forte volonta, che pure
emergerebbe nella sua vita, segno che le manifestazioni di questa dipendevano piu dalle
convinzioni deliranti che da vera energia. Non vi troviamo infatti nessun taglio energico nel ¢, nelle
finali nessuna lettera finisce netta e recisa, e, meno nella 3%, tanto sospetta, nessuna verticale vi ¢
tracciata diritta e con energia''?.

Stile pazzesco. - E stato notato l'uso della continua ripetizione delle stesse lettere, delle
stesse frasi (De Lollis, Raccolta, vol. 11). Harrisse nota che nel Libro delle Profezie settantacinque
linee sono rimate; ed € notorio I'abuso della rima negli scritti dei paranoici (Vedi Uomo di genio, 6.
ed., Torino, 1896). Ma il fenomeno piu caratteristico del paranoico si raccoglie dalla firma, che egli
uso dal 1494 in poi, come si vede nei numeri 2 € 4:

: X" FERENS//.

Quella sigla ¢ cosi strana, che invano, vi si sbizzarrirono attorno i biografi e i paleografi;
eppur si ripete sempre con tale identita di particolari, che la mancanza d'uno di quelli che si
ritrovano, sempre, negli originali come nel n. 3 che noi anche (v. s.) per altre ragioni grafologiche
crediamo sospetto, ¢ stata dai competenti ritenuta indizio sufficiente per sospettare trattarsi di
falsificazioni come in tanti altri pretesi autografi colombiani, pullulati da ogni parte, specialmente
in occasione del IV centenario della scoperta dell' America.

Ceradini (Due globi «MERCATORES», p. 299) pretende spiegarla cosi: «Savonensis Suarum
Altitudinum Servus - dec. mil. insula - Cristo ferensy», alludendo cosi ad essere savonese, il che non
era vero; e ad avere scoperte 10,000 isole, che avrebbe portate a Cristo, mentre egli stesso, che non
peccava certo di modestia, dopo il secondo viaggio diceva di averne scoperte solo 700; anche
pretende che egli intendesse dire: «Porto al Cristo le genti», mentre ¢ noto, e don Fernando e il Las
Casas v'insistono, che Colombo, cosi poco colto nella lingua latina, traduceva, sbagliando, il suo
nome per: «Portatore del Cristo»: «Certo comincio, - egli dice, - a firmare con questa sigla dopo la
scopertan; ed infatti comincio ad adoperarla solo dopo il 1494.

19 Grafologia, di C. LOMBROSO. - Milano 1890.
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Reille (Columbus und seine vier Reisen, 1892) con altrettanta verosimiglianza spiega la
sigla: «Servidor de sus altezas sacras Iesus Maria Joseph, - Portatore di Cristo».

Marguerite (Navigation Francaise, 1892) la spiega cosi: «Supplex servus Altissimus
servatoris Christus Maria Joseph - Christum Ferensy.

Ruge opina che la sigla sia 'effetto d'una inutile... pedanteria.

Non sara ardito l'alienista, che, invece di lambiccarsi il cervello in istrambe interpretazioni,
pretenda che fosse invece una di quelle grafe simboliche cosi speciali ai paranoici, sopratutto
quando si preoccupano del proprio nome, da cui cavano i piu strani auguri o promesse; € che sono
per questi esseri stranamente egocentrici, il punto di partenza di tutta una complicata impalcatura
delirante.

Cosi 10 vidi una stiratrice pretendere di esser figlia di Maria Luisa, perche si chiamava...
Maria Luigia; e un povero ferroviere pretendere di essere promosso al trono d'Italia; e sparare sui
compagni d'ufficio poco di lui adeguatamente rispettosi, perche si chiamava Savoia.

Ricordero, anche Cola di Rienzo che usava firmarsi: «Umile creatura, candidato dello
Spirito Santo, Nicola Severo, Clemente liberatore della citta, zelante d'Italia, amante del mondo,
che bacio i piedi dei beati» ',

Fra 1 miei malati di Pesaro eravi un prete, paranoico-ambizioso, che si credeva papa, ed
intestava l'arma papale nelle sue lettere, e le firmava: «Sono Sisto I, unico creatore e signore e
padrone e commendatore e Spirito Santo e grande Iddio, che sono in questo mondo, vivo
Imperatore d'Italia, romano e vero nativo Senigagliese. Nicola Palotay.

Un altro firmava: «Ambasciatore, direttore delle strade ferrate mondane, direttore
commendatore dei tranvai d'lItalia, tenente generale delle Potenze mondane, commendatore del
Consiglio dei falegnami».

Uno, forse il piu strano di tutti, firmavasi con un'aquila.

Un povero portiere, ventenne, megalomane, che si crede scopritore di un nuovo mondo
filosofico, si firma cosi:

in alcune anzi N. A. son sostituiti nientemeno che da Nuovo Aristotele. Sigla proprio
similissima a quella del grande scopritore dell'America.

Un operaio ch'era stato semplice caporale, divenuto paranoico ambizioso, vagabondava per
tutti 1 confini d'Ttalia, facendosi arrestare e condannare una ventina di volte per fare gli schizzi
assolutamente grotteschi dei luoghi fortificati d'Austria e di Francia, onde preparare, a suo credere,
I'Ttalia per la futura guerra, - e firmava: Generale G. Godi generalissimo di Cristo, di Crispi e del
Re di Italia.

E nell'Atlante dell'Uomo Delinquente ho portato delle firme o sigle ripiene fra le graffe di
centinaia di parole, sigle che occupavan delle intere pagine, - e ne ho fatto un carattere speciale
dell'epilettico e del paranoico.

1D Vedi LOMBROSO. Tre Tribuni, Bocca, Torino 1886.
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In Colombo, a tutto cid si aggiungeva, come in Tasso!'? I'ubbia religiosa, comune in quei

tempi, ma esageratissima in lui, che si sa essere stato fervente Terziario, sicché non cominciava a
far nulla d'importante, se prima non aveva invocata la Santa Trinita, e ogni lettera intestava colla
formola: «Jesus cun Maria sit vobis in viay», € volle morire in abito da francescano.

Ignoranza. - Gli ultimi studi su Colombo, specialmente I'esame dei suoi autografi maggiori
e minori, hanno rivelato in lui una enorme ignoranza ed incoltura: certo egli non si mise a leggere
libri scientifici che a 31 anno circa. I libri che solo studio, se non possedette, si riducevano alla
Historia di papa Pio II, 1475; a un Tolomeo, 1478; ai Trattati di Pietro d'dilly, 1480-83; alla
Historia di Plinio, trad. in italiano, 1489; alla Vite di Plutarco, tradotte in castigliano, 1491; al
Marco Polo, in latino, 1485. (Il Marco Polo, nota il De Lollis, ¢ costellato di note cosi primitive per
forma e sostanza, da mostrare essere di un novellino che apriva per la prima volta un libro. Par
certo ch'egli non si di¢ alla lettura che dopo il 1485).

Scriveva un latino quasi maccheronico, pieno di errori, nel quale la declinazione latina era
ricalcata su quella spagnola, sicché, cosa incredibile, os e as sono normalmente le terminazioni dei
nominativi plurali (Ebreos dicunt, p. es.)®. E cid in pieno Rinascimento, e sotto la penna d'un
italiano del Rinascimento!!'¥

Anche di cosmografia sapeva assai meno di qualunque'’ colto contemporaneo, come
vedremo dagli errori dei gradi; benché qualche coltura avesse in cartografia, se si vuol credere a
don Ferdinando ed al Las Casas; il primo dei quali ne fa, del resto senza provarlo, anche un
geometra ¢ un astronomo! - Infatti, pretendeva di essere stato in Islanda, all'ultima Tule, e aver
osservato distare la parte australe dalla equatoriale di 73° e non di 63°; e qui commetteva un errore
di 9° e 1/2, poich¢ la costa meridionale dell'isola cade sotto il parallelo boreale di 63° e 1/2. Ma
probabilmente raccontava una fola, perocché quando poi nel suo Giornale di bordo precisod (V. De
Lollis, op. cit.) gli estremi a nord e a sud da lui toccati, accenna all'Inghilterra e alla Guinea e non
mai all'lslanda; e il Goodrich (A4 history of the character and achievements of the so called
Christofer Columbus) nega la possibilita di questa navigazione al nord, allegando che Colombo,
nella sua qualita di pirata, non avrebbe avuto ragione per affrontare I'Atlantico, tanto meno ricco di
bottino del Mediterraneo; e osserva che egli mai fa menzione della nave che lo porto, né del porto
da cui salpo, ecc., ecc., il che prova che, anche nelle menzogne buttate 1a senza neppure curare la
parvenza della verosimiglianza, era uno squilibrato; e di lui ben si puo dire che avesse l'abito della
menzogna scientifica. Cosi scrive: «India est in estrema terra, in Oriente, in Hispania, cum Etiopia
in Occidente; intermedio est mare!»: credeva che la distanza fra le isole del Capo Verde e I'Estremo
Oriente (per lui 'America) fosse al piu, di otto giorni; errore questo che fu la prima, forse l'unica
causa della sua recisa risoluzione di giungervi e quindi della sua gloria!

E non bisogna dimenticare che Colombo, allorché ebbe qualche momento di completa
sincerita (effetto invero delle catene del Bobadilla) pur rinnovando le vanterie di aver studiato «e
istorie, cosmografia, croniche e filosofia e altre arti», riconosce poi, come a lungo vedremo, che
«tutte quelle scienze a nulla gli giovarono» e che la sua scoperta fu mera ispirazione dello Spirito
Santo! (Nella lettera p. es. ai Re cattolici unita al Libro de las Profecias), di cui parleremo).

L'applicazione letterale, come era la sua, del progetto Toscanelliano, includeva la
possibilita, in quell'epoca, praticamente almeno inammessibile, o solo con spese e pericoli troppo
grandi, che una nave staccatasi dalle coste di Spagna potesse scivolare sulla superficie del mare
fino a trovarsi in posizione opposta al punto di partenza, fatto spiegabilissimo ora che si conoscono
le leggi della gravita, impossibile a spiegarsi allora che quelle non si conoscevano.

12 Vedi RONCORONI, Genio e pazzia in Torquato Tasso. - Torino, 1896.

9 Raccolta Colombiana 5, p. LXXXL

9 Sangiuly giustamente nota - Colon no podia esse, né era tampoco un humanista: - ¢ cita Gomara che avea pur
notato: - No era docto C. Colon ma era ben intendido. E Bernaldez (Hist.) Hombre de muy alto ingenio sin saber
muchas letras.

Sbagliava Humboldt dunque nell'ammirare 1'estensione della sua coltura letteraria XV. (F. IL. pg. 350).

19 Nell'originale: qnalunque [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]

13



La sua immaginazione, dice il De Lollis, lo trascino a considerare vero il verosimile e sicure
le conclusioni del Toscanelli, che egli si era procurate, notisi, in Portogallo, scrivendogli in
portoghese e fingendosi tale, ¢ che egli non fece che copiare, decalcare letteralmente, senza
coglierne la parte erronea, che giustamente aveva destato la incredulita dei veri cosmografi d'allora;
compresi quelli della Corte portoghese, cui Colombo stesso ricorda con un'ammirazione che non
puo essere adulatrice, poiche era riposta nelle note intime che apponeva sui margini dei libri;
eppure egli ne era convinto con una evidenza tale, che gli pareva, dice il Las Casas, di aver dentro,
nella propria camera, quelle terre sognate dal Toscanelli.

Nel tratto di mare che separava la costa occidentale dell'Europa e le orientali asiatiche,
Toscanelli, infatti, non sospettava intercedesse un Continente; ¢ percid Colombo, credette esser
approdato all'estremita dell'India quando era giunto invece a... Cuba.

Toscanelli pose a base della sua teoria un calcolo sbagliato, per cui la circonferenza della
Terra veniva ad essere di molto impicciolita, e veniva quindi ad essere pochissima la distanza da
percorrere partendo da ponente, per venire a levante: aveva ridotto di un grado le coste della China,
che figurano come una linea che tagliasse il meridiano dell'attuale Terranuova: e cosi credette
Colombo (De Lollis, op. cit.).

Ma nemmeno (indizio assai piu sicuro della sua grande ignoranza), nemmeno dopo il 1° il
2° viaggio comprese di avere sbagliato: fedele alla falsariga di Toscanelli, non vede nell'isola
Cubana, poverissima allora di oro e droghe, che oro, spezie, cotone, aloe e fiumi in cui scorresse
oro; e fu solo nel 1498 che comincio a dire che l'oro bisognava cercarlo nelle miniere come le
spezie negli alberi: egli, infatti, giunse a chiamare il fiume lachi «fiume dell'oro» per pochi grani
che vi aveva veduto o, meglio, creduto vedervi; e fondo nell'isola Isabella, nella seconda sua
spedizione, un forte, che che denomind San Tommaso, per satireggiare coloro che si ostinavano a
non credere all'esistenza dell'oro, di cui (come diceva Michele da Cuneo, che prese parte alla
spedizione) non fu mai trovato nemmeno un grano.

E ancora nella seconda spedizione, malgrado che la circumnavigazione avesse chiaramente
dimostrato essere Cuba un'isola, sicch¢ un cosmografo, e buon pilota (Juan de la Cosa) che era al
suo seguito, ritraevala come isola, malgrado che gli indigeni dichiarassero Cuba una grande isola,
non solo egli seguitd a credere e dire che essa fosse un continente, ma, davanti a notaio, fece
giurare ai suoi marinai e ufficiali, sotto pena di perdere una mano (strano modo questo per una
dimostrazione geografica) che quella era terraferma e che mai lo smentirebbero.

Impose agli indigeni, malgrado le numerose prove del non esservi oro, di fornirgliene una
data quantita ogni mese; e quando uno dei capi, il Guarionex, sensatissimamente, proposegli di
coltivare a grano una estensione di 45 leghe, purche non gli si chiedesse cio che non potevagli dare,
l'oro, non accettd; mentre economicamente era quello un eccellente equivalente; né smise dalle
pretese neppure quando vide quegli infelici indigeni lasciare, disperati, ogni coltura nella speranza
che cosi la fame cacciasse lui e gli invasori dall'isola.

Peggio: quando nella terza spedizione si trovo poi, davvero, in terraferma in vicinanza della
punta di Ikakos, egli pretese di essere in un'isola che chiamo «Isla de Gracia»; e neppure cambio
idea quando vi scopri lo sbocco di un immenso fiume, I'Orenoco, il quale certo non poteva venire
che da un gran continente. Solo notava: Sono tante terre, che sono altro mondo. Due volte, spinto
dal vento propizio verso il Messico, invitato dalla fortuna a precedere Cortes, vi si rifiuto,
ostinandosi dieci mesi, fino al disfacimento del naviglio, in mezzo a correnti pericolosissime,
mentre era a due passi da un Continente che ostinavasi a non vedere, o almeno a credere fosse
ancora... Asia.

Nell'ultimo viaggio a Costarica e Veragua, egli non solo non presentiva la vicinanza dei due
grandi Imperi, ma raffiguravasi I'America centrale come una penisola del Continente Asiatico,
protendetesi a sud nell'Oceano Indiano e paralello, simmetrico a quella di Cuba.

Si ¢ voluto sostenere, ¢ vero, da molti: che nella quarta spedizione Colombo presentisse
l'esistenza del Pacifico, allorcheé egli cercava ostinatamente un passaggio lungo l'istmo di Panama.
Ma questo non fu; a meno di volergli riconoscere uno spirito fatidico: in realta egli si lasciava
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anche allora guidare dai dati falsi o incerti, che lo avevano condotto alla scoperta dell'America; ché,
se veramente egli cercava uno stretto 1a dove ai nostri giorni si tentd di scavare un canale, egli
aveva probabilmente in mira quello stretto del Catai, di cui fa menzione Marco Polo! (Cfr. De
Lollis nella Revue des Revues, 15 gennaio 1898).

Del resto egli trovo sempre modo di persuadere a s¢ stesso di non avere scoperto un nuovo
grande Continente. Le grandi masse d'acqua dolce che trovava, egli se le spiegod col passo del libro
(che ¢ apocrifo) d'Esdra, dove si legge che «sei parti del mondo sono asciutte e la settima ¢
d'acqua». E non basta: ma vi aggiunge poi del suo una altra ipotesi spropositata; per spiegare cioe la
gran massa d'acqua dolce che si trovava cola, pretende che essa procedesse dal Paradiso terrestre,
donde, secondo la Bibbia, derivano il Tigri, il Nilo, ecc.; e che il mondo, invece di essere sferico
fosse conico, col Paradiso in cima al cono: e che la conicita cominciasse cola... dove egli era.

E propriamente nella relazione ai Re del suo terzo viaggio, egli afferma che il mondo non
era rotondo, ma della forma di una pera, che si prolungava molto 1a dove si trova il picciuolo; o di
una palla a cui si sia sovrapposta una mammella «intendendosi (son sue parole) che la parte del
mondo corrispondente alla parte della pera verso il picciuolo sia la piu alta e la piu vicina al cielo e
si trovi al disotto della linea equinoziale e in questo mare 1'Oceano, in fine dell'Oriente».

Cosi spiegava la deviazione che noto ivi dell'ago magnetico, e perche la stella polare
descrivesse un piu largo giro nel cielo, e perche l'aria vi fosse piu temperata.

Giustamente osservava Humboldt, che pure abbiam visto ammirarne erroneamente la
coltura letteraria: queste false ipotesi dedotte da sbagliate misure, indicare in Colombo una
deficienza di conoscenze matematiche e uno strano imbizzarrimento di fantasia; noi diremo:
provarne la pazzia.

Ma nulla meglio prova l'incoscienza di Colombo, rispetto ai risultati dell'opera propria, che
le parole sue stesse.

In una lettera scritta ai Re cattolici nell'ottobre del 1498, egli afferma che la terra ferma
scoperta da lui era stata benissimo conosciuta dagli antichi, e non ignorata «come vogliono
sostenere gli invidiosi o gli ignoranti» (De Lollis, Revue des Revues, 15 gennaio 1898). Egli,
dunque, non si riconosceva, non sapeva riconoscersi altro merito che di aver raggiunto per altra via
1 paesi dell'Asia Orientale, gia scoperti da Marco Polo!

Senso morale. - Crudelta. - Come accade ai psicopatici, egli difettava piu assai dell'uomo
medio anche dei suoi tempi, nel senso morale; ed una causa, non ingiusta, delle sue persecuzioni fu
che, non avendo trovato oro e volendone ricavare dalla vendita degli indigeni, sia pure col pretesto
che fossero idolatri, impediva si desse loro il battesimo; certo egli, fin da quando mise il piede a
San Salvador, conto il mercato delle vite umane come uno degli introiti piu sicuri delle sue nuove
conquiste.

E la prima volta che scrive alle loro Altezze accenna: «Vi ¢ aloe quanto ne vorranno, e
schiavi pure scelti fra gli idolatri» e 500 infatti ne mandava sul mercato di Spagna, fin dal 1495.

N¢ si dica che queste erano abitudini medioevali; perché dal medio-evo s'era gia fuori, e il
Las Casas, contemporaneo di Colombo, che, come religioso, delle superstizioni medioevali avrebbe
dovuto essere imbevuto, propugno strenuamente 1'abolizione dei mercati di carne umana; né il Las
Casas, né la regina Isabella, né i molti altri che si erano ribellati alla triste sua speculazione erano
superiori ai loro tempi. Ricordiamo pure che Colombo nel suo secondo viaggio giunto ad Haiti, da
ordine (V. Istruzioni di Colombo a Pedro Margarite) che se fosse stato trovato alcun indiano in atto
di rubare, gli fosse tagliato il naso e le orecchie; perche sono membri che non potranno
nascondere; 1 che prova quale carita avesse per costoro: ricordiamo che quando egli aveva
meditato di render schiavi gli indigeni, essi ch'erano di carattere mitissimo, non solo non gli si
erano ancor ribellati, ma non avevangli manifestato che una incondizionata adorazione; ed erano
pronti a cambiare di fede; e quindi prima di liberare, a indefinita scadenza, il Santo Sepolcro,
avrebbe potuto convertire subito costoro, il che dal lato religioso sarebbe stata la piu sicura e la piu
utile impresa.
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E dopo che, conosciuto ch'ebbe la Corte di Spagna le tristizie dei suoi seguaci, usi a
maltrattare gli indigeni, a tenerne concubine le donne, schiavi i giovani, e dei vecchi servirsi a
bersaglio, scoppio in una giusta reazione, Colombo non solo non vi si associava; ma apertamente
chiedeva ai Re la continuazione di quello stato di cose: «Supplico le Altezze Vostre di voler
permettere che questa gente faccia il suo vantaggio per un anno, fino a che tutto si accomodi per il
meglio».

Come a chiaro indizio della sua impulsivita, sara bene, pure, ricordare che durante i
preparativi del terzo viaggio, davanti a molta gente di mare e ad uomini di Corte, egli malmeno,
gittandolo in terra, e calpestandolo, Ximene de Briviesca, un personaggio autorevole, il cui giusto
risentimento per l'affronto fu poi una delle principali cause per cui Colombo cadde in disgrazia dei
Sovrani.

Ed anche fu poco delicato verso la sua concubina Beatrice Enriquez, da cui ebbe Fernando,
poiche lasciolla vivacchiare miseramente con 296 lire di pensione, del che si pentiva troppo tardi,
nel testamento, scrivendo al figlio che la mettesse in posizione di vivere onoratamente, e
aggiungendo: «Per alleggerire cosi la mia coscienza, perche ci0o pesa gravemente sulla mia animay.
Evidentemente egli aveva dunque mancato alla morale e alla religione anche di quei tempi,
trascurandola. E cosi quando si tenne il premio di 10,000 maravedis per chi prima segnalava la terra
in America, mentre pare che Rodrigo de Triana l'avesse prevenuto. E certo ¢ poi che egli non
segnalava mai in alcun modo, in alcuna delle sue lettere, come tutto il merito della scoperta
dell' America rimontasse a Toscanelli.

Menzogne. - Giova pur ricordare l'impressione che Colombo fece su Giovanni II di
Portogallo, quando gli presento il suo progetto: Quella d'un «chiacchierone ampolloso», secondo ne
scrisse il Barros, 1l Tito Livio portoghese. N¢é invero a torto; infatti egli affermo, sia pure facendo
una di quelle transazioni di coscienza, non rare nel medio-evo, di non essere il primo ammiraglio
della sua famiglia, mentre cosi fresche nella sua memoria dovevano essere le sue origini piu che
modeste.

Nelle sue corrispondenze ufficiali continud sempre a mentire, dicendo d'aver trovato
abbondanza di spezie e fiumi da cui si traeva l'oro; e menti quando affermo aver navigato tutto il
Ponente ed il Levante: mentiva quando affermava che per 7 anni tutto il mondo I'aveva respinto,
che fu l'oggetto delle risa di tutti, che solo un povero monaco ebbe pieta di lui, mentre il Duca di
Medina aveva disposto di fornirgli 4000 ducati e 2 navi, ma sospese la spedizione per far piacere
alla Regina che voleva esserne l'iniziatrice, come prova una lettera del Duca al Re"'?; anche Diego
de Deza, vescovo di Zamora, precettore dell'erede del Re, lo protesse continuamente, € cosi
Faraveggia Quintane, Talavera, come dimostrd assai bene 1'Harrisse (Cristophe Colomb devant
['histoire).

E questo suo abito della menzogna spavalda ed ignorante era diventato proverbiale nel
Portogallo; tantoche, quando egli approdava dall' America la prima volta, non vi credettero affatto; e
il Re stesso di Portogallo, diffidandone, volle, con un ingegnoso espediente, sapere dagli stessi
indigeni la verita.

Delirio. - La nettezza, dice giustamente il De Lollis, con la quale egli aveva formulato il suo
progetto, la costanza piu che decennale, nel sostenerlo, la cura minuziosa nel redigere i capitolati
dell'impresa col Principe, la ostinazione con la quale egli ricuso sempre di modificare, pur
leggermente, le condizioni da lui poste, tutto cid dimostra piu che la convinzione dell'uomo medio,
la visione materiale della meta, come solo, aggiungo io, il paranoico pud averla.

Del resto, il delirio alla prima occasione grave si manifesto chiaramente. Tornato dall'ultimo
viaggio, 1 mali trattamenti del Bobadilla e le disgrazie enormi della traversata e della dimora alla
Giamaica, dove si trovo su due magre caravelle quasi abbandonato ed in pericolo di morire di fame,

(19 HARRISSE, op. cit.
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acutizzarono la paranoia persecutiva e insieme anche religiosa. E l'acutizzarsi del delirio provoco
una allucinazione in cui, come nei sogni dei paranoici, alle immagini di dolore presente ed urgente
subentrano altre, rosee e lusinghiere. Egli racconta che mentre tanto soffriva, quando stava ancorato
presso al fiume Betlen, sulla costa di Veragua, ebbe una visione che lo mise in comunicazione con
Dio e lo sollevo all'altezza di Mos¢ e di Davide, i prediletti servi del Signore d'Israele.

Una voce divina gli grido: «O stolto e tardo a credere e a servire il tuo Dio, Dio di tutti, che
cosa fece egli di piu per Mose o per Davide, suo servo? dacche nascesti, sempre egli ebbe gran cura
di te. Quando egli ti vide giunto all'eta che gli apparve conveniente, meravigliosamente fece
risuonare il tuo nome pel mondo. Non temere, tutte queste tribolazioni rimangono scritte sul marmo
e non senza causa». Questa voce non poteva, a suo credere, esser che quella di Dio: quantunque
egli non osi confessarlo troppo chiaramente: e misteriosamente scrivesse: «Cosi fini egli di parlare
chiunque, poi si fosse».

Meglio cio si vede nelle lettere a donna Giovanna della Torre, quando sbarco a Cadice
incatenato: Del nuovo cielo e terra che prefetizzarono Isaia prima e poi S. Giovanni nell'Apocalisse,
nostro Signore mi fece messaggero additandomi la loro posturay.

Ma dello acutizzarsi di quella convenzione psicopatica lascido un piu completo documento
nel Libro de las Profecias, compilato nel 1501, dove, certo trascinato come tanti paranoici, dal
bisticcio col suo nome, (v. s.) riavvicina la propria sorte a quella di Cristo, che sofferse la croce per
I'umanita redenta, cosi come egli subi l'onta delle catene per avere reintegrato l'umanita nel
possesso del nuovo mondo.

Nella prima parte del Libro de las Profecias, si trovano riuniti i passi delle Sacre Scritture
nei quali ¢ profetizzato il trionfo universale del Dio d'Israele: e son raccolti tutti 1 passi della Bibbia
dove si parla di isole che in remote plaghe dell'oceano attendono la voce del Signore.

Nella seconda: trovi tutti 1 passi che descrivono le tragiche vicende di Gerusalemme; nella
terza 1 vaticini della fine del mondo e dell'avvento dell'Anticristo; nella quarta le sfolgoranti
allusioni ai tesori dell'Oriente, ai blocchi d'oro e d'argento di Tarsi o di Ofir.

«Con la medesima cura (scrive il De Lollis) che durante le sue navigazioni egli poneva a
rivelare ogni minimo fatto, ogni minimo indizio che giovasse a regolarle, con la medesima cura
Colombo trae dalle pagine della Bibbia tutte le vaghe allusioni alle lontane isole che aspettano la
voce del Signore.

In omnem terram exivit sonus eorum, et in fines orbis terrae verba eorum. Questo passo del
salmo XVIII, nel quale i cieli si tramandano gli echi della gloria del Signore, ricorre piu e piu volte
sotto la penna di Colombo: Deus Deorum dominus locutus est et vocavit terram a solis ortu usque
ad occasum.....Sit nomen Domini benedictum ex hoc nunc, et usque in saeculum, a solis ortu usque
ad occasum laudabile nomen Dei.

Da queste ultime frasi Colombo, che cerco il Levante per la via di Ponente, pretende essere i
termini del suo itinerario gia fissati nei passi della Bibbia. Accanto a quella di Isaia e di Geremia
sta l'autorita di S. Agostino, di Pietro d'Ailly; ma tutto l'insieme ¢ coordinato a provare che la voce
del Cristo dovra correre attraverso a tutto 'Oceano ed echeggiare nelle piu remote isole del mare
prima che la fine del mondo abbia luogo.

E un libro come tanti se ne vedono nei manicomi.

«Le vedute mistiche», nota il De Lollis, «soppiantavano cosi quelle cosmografiche nella
mente ¢ nell'animo di Colombo; e mentre, in origine, sull'autorita di Aristotile e di Strabone, la
Spagna gli era apparsa, per la sua posizione geografica, come il punto di partenza naturale per una
navigazione alle terre transatlantiche, egli preferiva oggi considerarla come la Nazione che la
volonta Divina aveva specialmente predestinata ad agevolare il trionfo completo del Cristianesimo,
con la cacciata degli Ebrei e dei Mori dal suo seno e con la riconquista della Santa Casa. Anche
l'anima profetica dell'abate Gioacchino (che pure influi, aggiungo io, su Cola di Rienzo e su
Lazzaretti), s'era espressa in questo senso». L'abate Gioacchino Calabrese, notava Colombo aver
profetato che «doveva uscire di Spagna colui che avrebbe riedificata la casa del Monte Siony.
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Egli vedendo in s¢ l'uomo vaticinato da Dio per... portare (ed ecco di nuovo l'esagerata
importanza del bisticcio col suo nome Christo-ferens-Cristoforo) il nome e la gloria di Dio agli
estremi del mondo, raccolse dai profeti e dalla Bibbia tutte le pretese allusioni alle sue scoperte.

Egli ¢ fiero di dimostrare che ha operato sotto l'influenza dello Spirito Santo; e si gode a
mettere in evidente contrasto la propria ignoranza col sapere di quelli che risero del suo progetto.

«Per l'esecuzione dell'impresa, non mi valse né ragione, né mate matica, né mappamondi,
ma semplicemente si compie quel che predisse Isaiay.

Egli fu prescelto, non per attitudini speciali, ma percheé grande era sempre stata la sua fede.
S. Pietro, saltando in mare, si resse sopra l'onda, perche fu ferma la fede sua. «E non sapete» ripete
con Cristo: «che dalla bocca dei fanciulli e degli innocenti (e noi aggiungeremo dei pazzi) esce la
verita?».

In una lettera che accompagna al Re il Libro de las Profecias, egli stesso dichiara d'averla
scritta per dimostrare come egli fosse predestinato a compiere la restituzione della Santa Casa alla
Santa Chiesa militante; ribadisce questi argomenti con le ricchezze che egli avrebbe scoperto; e
questo diventa lo scopo esclusivo dei suoi viaggi; anzi pretende che Iddio gli avesse inspirato
l'impresa delle Indie solo per questa nobile meta.

Il tutto ¢ completato con un ragionamento perfettamente... paranoico: I santi padri della
Chiesa affermarono che la durata del mondo non poteva andare oltre ai 7000 anni; ora siccome,
stando alle Tavole Alfonsine erano decorsi 6845 anni; in breve, in 155 anni, 'ombra nefasta
dell' Anticristo avrebbe velata la luce del sole e 1'Eterno avrebbe disperso negli abissi del suolo il
mondo.

Dunque il nuovo mondo sarebbe perito fra un secolo e mezzo; ma siccome ¢ scritto nelle
sacre carte che prima che il mondo finisse, la voce del Cristo sarebbe pervenuta ai piu lontani
confini, era chiaro che egli, Cristoforo, era scelto ad esserne il banditore.

Solo un secolo e mezzo di vita egli assegna al Nuovo Mondo da lui tratto alla luce della
civilta; né per questo la sua opera gli par caduca: Non era forse scritto: che prima della fine del
mondo la voce di Dio avrebbe raggiunti gli estremi confini?

Cosi Cristoforo Colombo, che con l'opera propria aveva definitivamente chiuso il medio
evo, rievoca in una forma concreta, pressoché matematica, le pit umilianti superstizioni del piu
tenebroso medio evo.

Egli scriveva questa lettera nel 1501, quando aveva gia subita - conseguenza diretta delle
sue crudelta e delle esagerazioni e menzogne con cui aveva eccitato l'avidita di Re Ferdinando, -
l'onta delle catene, gli insulti del Bobadilla; pure non ne appare scoraggiato: e torna a ripetere ai
Sovrani, che egli, vecchio cadente, non altri che egli, provvedera alla ristaurazione della Santa
Casa: «Geruselemme e il Monte Sion han da essere riedificati per mano diun grande Cristiano. Chi
debba essere costui lo predissero i profeti, e piu precisamente ancora l'abate Gioacchinoy, il quale
asseri che tale uomo doveva uscire di Spagna... reticenza facile a supplire.

Non si sa poi se attribuire al suo abito della menzogna o al delirio, l'iperbolica
rappresentazione ch'egli fa nella lettera alla nutrice del Principe Don Giovanni (fine del 1500), dei
poveri Indiani quasi «popoli innumerevoli e bellicosi» da lui soggiogati (De Lollis, Nuova
Antologia, 16 agosto 1892).

La compilazione del Libro de las Profecias cade nel periodo di intervallo fra il terzo e il
quarto viaggio: e lo scopo di quest'ultimo era appunto quello di ammassare i tesori giacenti sin dai
tempi piu remoti di Salomone nelle isole dell'Oriente, e impiegarli nella impresa santa di
Gerusalemme.

Nella Relazione che di quella disastrosa spedizione scrisse ai Re, il 7 luglio 1503 da
Giamaica, Colombo ¢ animato sempre dalla stessa fede e dalle medesime intenzioni. Egli non
aveva trovato lo stretto che doveva condurlo sulla costa occidentale dell'istmo di Panama; dove si
immaginava accumulati i tesori delle leggende bibliche; ma questo non gli impedisce di serbare la
convinzione che dall'interno del Veragua, da lui solo in parte esplorato, Davide aveva tratti i tre
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mila quintali d'oro lasciati a Salomone per l'edificazione del Tempio, e che di li pure provenivano
gli altri seicento sessanta quintali, che allo stesso Salomone recarono i suoi messi.

Egli continua a sentire in sé¢ qualche cosa di pit che umano, e nel descrivere la tempesta che
lo colse sulla costa meridionale di Haiti, e inghiotti il suo mortale nemico Bobadilla, ravvicina con
vantaggio proprio 1 suoi patimenti a quelli che misero a prova la pazienza di Giobbe. «Qual uomo
nato di donna» esclama egli con una formola che poi rinnovava Lazzaretti, «non escluso Giobbe,
non sarebbe morto di disperazione?»

Ora chi fra gli alienisti potrebbe dubitare che non si tratti qui di un paranoico religioso,
ambizioso e allucinato?

Che egli in quel momento fosse in un accesso di melanconia religiosa ¢ molto chiaro: e che
questo fosse l'esagerazione di tendenze esistenti in lui fino dall'infanzia ¢ anche certo, perché
sappiamo che a nessuna azione egli si risolveva gid fin da giovane senza rivolgere prima una
speciale preghiera alla Madonna, e percheé quell'opera, Las Profecias, non ¢ che la continuazione,
ed insieme la caricatura delle idee che lo dominarono in gran parte della sua vita.

Egli stesso, come vedemmo, afferma che non fu l'ingegno a condurlo alla grande scoperta,
n¢ la cognizione, benche¢ avesse pratica marina, ma l'aiuto divino; e il De Lollis conferma che non
fu il genio, ma la fede che ve lo condusse. Noi sostituiremo alla fede e all'aiuto divino
l'autosuggestione paranoica, che lo acceca su tutte le difficolta vere, che gli fa credere di essere uno
strumento di Dio, che sopra fragilissime basi, come era l'ipotesi toscanelliana, gli fa abbracciare e
sostenere fin alla meta limmenso problema che avrebbe spaventato qualunque altro uomo
d'ingegno normale.

La paranoia ambiziosa e religiosa, gia in germe prima in lui fin da giovanotto,
giganteggiante poi sotto agli strazi della Giamaica, come gli fa sopportare fatiche e dolori, che
avrebbero abbattuto qualunque uomo sano, cosi ispira nella maturita quell'uomo, che per coltura di
poco passava la media, e lo fa giungere li dove appena una grande genialita od una profonda
dottrina sarebbero pervenute.

Ne si dica, col solito banale cliche dei critici volgari, essere stata cosi la ispirazione religiosa
che tanto lo ingrandi, come molti dei caratteri che egli offerse, scrittura, firma, un effetto dei tempi.
Prima di tutto 1 geni sono sempre superiori, sono i padroni, non gli schiavi dei loro tempi, specie
nelle cose che gia appaiono a questi assurde: d'altronde poi ogni paranoico assume il punto di
partenza dei suoi deliri alle condizioni ambienti; cosi ora si preoccupa dello spiritismo e del
magnetismo, della quadratura del circolo, come allora dei diavoli, delle streghe, della fine del
mondo e della liberazione del S. Sepolcro. - D'altra parte quando l'interesse o la vanita, base del
delirio, erano in causa, Colombo passava sopra alle piu precise norme della religione, a quelle cui
nessun uomo di media devozione anche allor avrebbe trasandato; come quando mentiva, anzi
spergiurava, sulla ricchezza in oro dei nuovi paesi; e peggio quando impediva il battesimo degli
Indi. Era una religione dunque morbosa, la sua, quella da cui fu invaso, almeno, negli ultimi tempi.

L'ambiente influiva sulla impalcatura delle sue fantasticherie paranoiche anche per
quell'altro lato che pit qui importa: la scoperta di nuove terre; in quell'epoca, infatti, se era viva la
devozione per Gerusalemme, l'era ancor piu la passione per le scoperte geografiche, le quali da
ogni parte pullulavano. Anzi le stesse ipotesi di Toscanelli, che ispirarono Colombo, erano state
formulate dal Munzer, che presentava a questo scopo Martin Behaim a Juan II di Portogallo,
proponendogli, con lettera, notisi, quasi contemporanea all'impresa colombiana, del 15 luglio 1493,
d'equipaggiar navi per andare al paese delle sete e delle spezie, cogli stessi argomenti di Colombo,
o meglio del suo copiato Toscanelli: fondandosi cioe:

I. Sul detto di Aristotele, che I'estremo Oriente ¢ piu vicino all'Ovest;

II. Sul non essere vero che il mare sia piu esteso che la terra;

II1. Sull'esservi molte prove che in pochi giorni di navigazione si puo andare al Katai;

IV. Sull'essere la Terra rotonda;

V. Sull'essersi trovati piedi di bambou alle Azzorre, cacciativi dalle tempeste (Harrisse, op.
cit.).
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La paranoia di Colombo, dunque, pure attingendo i materiali del delirio dall'ambiente, ne
acutizzava l'ingegno e specialmente la neofilia; sopprimeva il misoneismo, facendo, sotto
l'eccitamento cerebrale esagerato, tacere i calcoli della prudenza, le obbiezioni della critica, le
incertezze e le pigrizie dell'inerzia; ne acuiva l'ingegno al grado del genio, almeno per tutto quanto
riferivasi alla grande scoperta: trascinandosi percid ad operare piu oltre e di molto di quanto
avrebbe potuto un uomo medio. Cosi ho mostrato, nel mio Uomo di Genio, come un venditore di
spugne, d'ingegno medio, giungesse nel delirio a presentire, dopo aver visto crescere rapido un
albero dove aveva seppellito un asino, il circolo della vita; cosi Cola di Rienzo previene, sotto
l'impulso paranoico, le conclusioni di Cavour, e abbatte, quasi inerme, il governo dei nobili armati.
Lazzaretti, un ignorantissimo carrettiere, spinge sotto l'ispirazione paranoica un'intera popolazione,
quella del Monte Amiata, ad una vera rivolta religiosa, abortita solo perche nelle altre regioni 1
tempi non eranvi adatti n¢ propensi.

N¢ con cio intendo negare in Colombo I'impronta del genio: un'immensa pratica di mare, e
di cartografia, una straordinaria intuizione gli teneano luogo di cultura: gli permisero cosi di
cogliere dai menomi indizi la certezza dell'avvicinarsi della terra.

Ed anche al di fuori della scoperta del nuovo mondo, che era sua come vedemmo, solo in
parte, egli ebbe vere intuizioni scientifiche. Cosi, osservando prima a 260 leghe dall'lsola del Ferro
e poi a Somana gli immensi ammassi di Fucus galleggianti, intui che il mare di Sargassi doveva
segnare una linea quasi stabile nel bacino dell'Oceano, e che le piante terrestri staccate dagli scogli
si accumulavano con una certa regolaritd determinata da una corrente diretta da est ad ovest: era
una divinazione della corrente equatoriale, le cui ragioni fisiche egli riusci poi a spiegare nei suoi
primi viaggi in modo affatto conforme al vero. (Lolli o. c.).

N¢ fu questa la sola osservazione originale che sorgesse nella mente di Colombo lungo il
percorso di quella navigazione affatto nuova. Difatti, gia fra il 13 e il 17 settembre del 1492 egli
aveva compiute, ricollegandole con mirabile perspicacia, le sue osservazioni sulle declinazioni
dell'ago magnetico: l'uso della bussola rimontava ad epoche remote, alla civilta cinese: forse,
durante le audaci navigazioni del secolo XV attraverso I'Atlantico, s'era anche osservato che la
punta dell'ago calamitato non mirava diritto al polo, ma inclinava verso nord-est; ma fu egli
indubbiamente il primo che, per dirla colle parole delllHumboldt, constatd che questa stessa
variazione variava; vale a dire che la bussola, a una certa distanza a ponente delle Azorre,
declinava verso nord-ovest. Combinando le sue osservazioni sulla declinazione magnetica con
quelle sulla linea stabile del mar di Sargassi e il cambiamento di temperatura notato a 100 leghe
dalle Azorre, egli doveva poi piu tardi giungere a stabilire una linea senza variazione nell'Atlantico,
che fissava le grandi divisioni climatiche dell'Oceano e pote riuscire utilissima per la
determinazione della longitudine.

La sua tenacia infine fu meravigliosa, geniale; scrivemi in''” proposito il geografo Prof.
Errera, «la genialita sua massima sta nell'aver attuato il progetto di Toscanelli, che a tutti 1 dotti del
tempo doveva parere tecnicamente possibile, praticamente inutile o pazzesco: - inutile, perche
un'altra via oceanica alle Indie era gia stata trovata (giro del capo di Buona Speranza); - pazzesca,
perche un viaggio che lasciasse dietro a s¢ ogni terra gettandosi a capofitto nei deserti dell'Oceano
sulla sola fede dei calcoli d'un solo cosmografo, doveva parere idea da matti € non da savi, per
quanto si temperasse con l'erroneo calcolo del potersi compiere in pochi giorni.»

«Taluno, ¢ vero, aveva gia tentato dei viaggi verso ponente alla scoperta d'isole supposte;
ma tra questi e Colombo v'e la stessa differenza, che tra un nuotatore che s'allontana dalla sponda
tanto da esser sicuro di potervi ritornare prima che gli manchino le forze, e il nuotatore che lasci la
sponda senza voler piu tornare indietro, diretto ad una meta che egli suppone esista al di 1a.»

«Ora di un progetto che 1 savi praticamente e giustamente sconsigliavano, egli volle e seppe
esser attuatore. Forse fu il morbo che nascose alla sua mente gl'inconvenienti dell'impresa; ma certo
esso gl'instillo la tenacia e I'energia dell'uomo che ¢ spinto da una idea fissa.»

17 Nell'originale: ia [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]
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Ma quando una idea fissa ¢ la scoperta di un nuovo mondo, abbiamo innanzi una meta cosi
gigantesca, da non poterla assimilare alle quasi sempre sterili, sempre incomplete, concezioni dei
pazzi.
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MANZONI!®

(Con 3 tavole)

L'UOMO
CAPITOLO L.
Esame somatico e biologico.

Alessandro Manzoni era di alta statura, m. 1. 67, con apertura delle braccia (carattere questo
degenerativo) molto maggiore della statura 1.75; circonferenza del capo molto vasta - 580mm.; -
fronte larga alla base 110, ma sfuggente. Ebbe acutezza visiva grande fino a tarda eta, che
contrastava coll'ottusita notevole del gusto e dell'odorato, che non lo lasciava accorgere dei cibi che
sapessero di fumo; la poca sensibilitd musicale contrastava ad una strana iperacusia, specie,
notturna. - Moderato nel cibo, salvo quando avesse dei grandi dispiaceri; occasioni queste, in cui,
all'inverso dei pit, mangiava assai. Come i nevropatici aveva grande sensibilita meteorica. «&
tranquillo, e buono, salvo quando vuol mutare il tempo e quando non ha emozioni», scriveva di lui,
giovane, la madre Giulia a Fauriel, (Cantu, o. c., II, 160).

Soffriva di balbuzie iniziale specialmente davanti agli estranei ed in alcuni giorni piu che in
altri; fu in preda a continui disturbi nervosi, - mali di stomaco, lombaggini, mali di denti, di testa,
un'impossibilita di lavorare piu di 5 giorni in un mese, inquietudini, angosce, - che provocavano in
lui strani scoraggiameli.

Era insieme claustrofobo ed agorafobo, sicche¢ una strada grande gli dava una sensazione
penosa, e doveva camminarvi sempre rasente il muro, appoggiandosi dall'altra parte ad un amico; e
mentre gli era fisicamente e moralmente impossibile di rimanere da solo in una camera chiusa a
chiave e di rimanere nella folla, dichiarava star bene solo camminando; e camminava cosi rapido,
che meglio poteva dirsi corresse. «leri mattina, - scriveva egli, per es., a Fauriel, - sentendomi bene,
andai a piedi a Brusuglio, e dopo avere corso nelle vie e nel giardino quasi quattro ore, ne sono
rivenuto a piedi». Perod era incapace di fare un solo passo fuori di casa da solo; per cui, pochi

(%) StAMPA. - A Manzoni e la sua famiglia. Milano, 1885.

P. BELLEZZA. - Genio e follia di A. Manzoni. Milano, 1898.

CANTU. - A. Manzoni: Reminiscenze 1882.

A. MANZONL. - Lettere inedite pubblicate da Gnecchi. Milano, 1896.

ID. Epistolario, raccolto da Sforza. Milano, 1882-83. Vol. IL

STOPPANL. - [ primi anni di A. Manzoni, 1874.

DE GUBERNATIS. - A. Manzoni. Roma, 1880.

ID. Il Manzoni ed il Fauriel studiati nel loro carteggio. Roma, 1880.

ID. E. Degola. Firenze, Barbéra, 1889.

BARBIERA. - [ salotto della Contessa Maffei e Cavour. V1. ed. Milano, 1900.

GRAF. - Foscolo, Manzoni e Leopardi. Torino, Loescher, 1897.
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Milano, 1899.
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Non cito le Stresiane del Bonghi, gli Scritti Postumi del Manzoni, il Carteggio di Rosmini e A. Manzoni, perché dalla
loro lettura non cavai alcuna notizia nemmeno di lieve utilita. Ho avuto buoni consigli ed ajuti e critiche per questo
studio, da Graf, da Momigliano, da mia figlia Gina per la parte grafologica.
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potendolo seguire nel suo passo stranamente affrettato, dovette anche da giovinetto, come ne
informa sua madre, passare molti giorni in angoscia, per non poter uscire.

E tutti questi mali partivano o si riflettevano su e dai centri nervosi: cosi evidentemente
nevrotico era il suo mal di stomaco che non gli lascia forza d'intendere cio che scrive, e talvolta non
gli lascia pigliar la penna in mano.

Doppia personalita, - Presento in tutta la vita, non che passando dalla giovinezza all'eta
adulta, una vera doppia personalita: ora timida, ora audace, ora bigotta, ora Voltairiana, ora
affettuosa, ora muta d'affetto.

Avea una vera forma di follia circolare: giorni nefasti, come egli li chiamava, di angosce,
inquietudine, di singolari scoraggiamenti, durante i quali non poteva nemmeno passeggiare, €
giorni tranquilli.

Scrittura. - La doppia personalita di Manzoni si riflette nella scrittura ora nitida e calma ora
procellosa, come aveva gia intraveduto Bonghi. Se noi esaminiamo, per es., l'autografo di quel
frammento sul Corpus Domini pubblicato nel Carteggio fra Rosmini e Manzoni (vedi n. 1), ¢ la
dichiarazione premessa in eta adulta al giovanile Trionfo della liberta; ed il ms. del Trionfo della
Liberta, (Bonghi. Opera inedita di Manzoni, Vol. I, p. 30, Fig. 2-3, e le note al Canto 1., idem, Fig.
4), vediamo nelle ultime, ma piu specialmente nella prima, che crederei scritta nel 53, un tipo
comune agli ecclesiastici, che risulta da un'eguaglianza monotona di tutte le lettere, curve e filetti,
senza risalto alcuno di filetti, n¢ di hampe allungate n¢ di curve personali, n¢ di volute, n¢ di tagli
del ¢, senza pendenze spiccate a destra n¢ a sinistra.

Invece l'autoritratto (Fig. 5) ha un tipo artistico spiccato, che ricorda quello di Raffaello e
anche Mantegazza, Calderini, Mazzini, Bistolfi con belle maiuscole, con curve artistiche, col taglio
del ¢ qualche volta al di sopra, qualche volta all'indietro o al davanti della lettera, con accentuati
filetti e 1 grassetti.

Tutti questi caratteri differiscono stranamente dalla scrittura del 5 maggio (Fig. 6 e 7) e cosi
anche dall'/nno delle Pentecoste che parrebbero assolutamente vergati da un altro. Qui la scrittura ¢
ora diritta, ora assolutamente pendente a sinistra, appuntata invece che curva, legata invece che
giusta-posta, colle lettere piccole e le hampe in confronto molto grandi, colle linee serpeggianti e
spaziate, con qualche voluta, con macchie e scarabocchi, e correzioni a masse € in cui si accentua la
nota appassionata e la grande irrequietudine dello spirito in contrasto colla impassibile eleganza ed
apatia delle altre, per cui al minimo possiamo trovare nel Manzoni tre caratteri speciali che
covavano gia nella sua giovinezza e divennero spiccatissimi nell'eta matura.

Questi mutamenti grafologici si possono trovare anche nel ms. di una stessa ode; p. es. nel 5
maggio (fig. 6 e 7) € curioso il notare in B il carattere calmo e quasi apata della correzione della 2°
strofa, che & ben pill poetica della prima gettata’” e che assomiglia molto a un'altra scrittura che
qualche volta usa il Manzoni, quale si trova nella lettera a Federico Gonfalonieri n. 8 e che, se
frequente, costituirebbe quasi un quarto tipo grafologico.

Balbuzie. - La sua balbuzie era, come la chiama Stricker una balbuzie psichica, Gedanken-
Stottern, che s'arrestava ad un tratto davanti ad una parola difficile a pronunciare; e davanti a cause

(19 Lo stesso carattere calmo € nella correzione
Muta pensando all'ultima
Ora dell'uvom fatale,

immensamente piu poetica dell'altro:

Che innanzi a lui gia tacquesi,
Che lo nomo fatale...

scritto pure col carattere procelloso.
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che aumentassero la sua naturale timidezza, sicche egli come gia Cartesio, Newton, Cornelio, era
incapace di pronunciare davanti a molti fosse anche una sillaba sola. Questo arresto psichico
emotivo pare si estendesse qualche volta anche alla scrittura, se con Bellezza si interpretano alcune
frasi della figlia, e della madre, che p. es. dicono, «Strappiamo la penna ad Alessandro che pensa
troppo per dirvi in due parole quanto potrebbe dirvi. «Scrivo invece del padre perché I'occasione
instessa e precipitosa non gli da il tempo di scrivere da se,» prova bellissima che il fenomeno ¢
completamente corticale.

Assenze epilettoidi. - Soffriva fieri mali di capo, con senso di congestione, per cui si sentiva
invadere la testa da un gran caldo“” e insieme assenze epilettoidi. Queste erano segnalate dal
camminare e leggere senza accorgersi di quanto accadesse e si dicesse intorno a lui: e dalle
vertigini epilettoidi; le quali solo posson spiegare gli svenimenti o l'apprensione continua degli
svenimenti; espressione questa, 0 meglio eufemismo, con cui spesso gli epilettici designano i loro
accessi; tanto piu che l'esame medico accurato fatto eseguire dalla madre, escluse ogni altra
affezione cardiaca o cerebrale o gastrica, che potesse spiegarli: e che, persino un giorno,
bizzarramente attribuiva al clima di Parigi®” dove, viceversa, era andato appositamente per
guarirne®?.

Portava con sé del forte aceto, per scongiurare questi accessi o deliqui; ed un giorno
sentendoseli venire, mentre era lontano da casa, se ne gittd addosso con tanta precipitazione, da
guastarsi per qualche tempo la vista. - Ed era questa del deliquio o accesso che fosse altra causa per
cui non ardiva uscire da solo.

Lo Stampa racconta come una volta parve al Manzoni che il suo maestro di tedesco, certo
Ekerlin, fosse caduto in deliquio durante la lezione; e che donna Giulia pregd quest'ultimo di
astenersi dal frequentare il figlio, perché quello spettacolo ne aveva peggiorato lo stato nervoso. E a
proposito del timore ond'era sempre assediato di svenire lontano di casa, lo Stampa, op. cit.,
osserva: «ll risvegliarsi da uno svenimento, col sentimento di esser stato fuor di se, circondato da
persone straniere che lo guardavano con un curioso interesse, era un accidente che sopra un
temperamento veramente nervoso € convulso, dovea fare una brutta e profonda impressione.»

Tutto questo non puo spiegatrsi(23 ), soprattutto a chi sappia che la vertigine quando non sia
effetto di complicazioni gastriche o cardiache, ¢ il fenomeno piu costante dell'epilessia, specie
dell'epilessia psichica®”, ch'¢ come una forma di accessi istero-epilettici. Aggiungasi che la piu
ispirata delle sue liriche, - il 5 maggio, - fu composta in un vero accesso di epilessia psichica. La
notizia della morte di Napoleone I gli giunse il 17 Luglio a Brusuglio, mentre era nel giardino; si
chiuse nel suo studio e scrisse in 2 giorni I'inno (V. Op. ined. e rare di A. Manzoni, Vol. I. - Avvert.
p. 14 - edite dal Brambilla) mentre tutti 1 precedenti altri inni furono stentati per 6 od 8 mesi di
seguito; «i famigliari dissero che in quel giorno pareva impazzito.., che dettd I'inno in soli 2 giorni
di straordinaria irrequietudine, durante 1 quali faceva suonare continuamente al piano la sua
signora qualunque aria, pur che non s'interrompesse»>. E lo stato spasmodico in cui era quando lo
dettava ¢ provato anche grafologicamente (v. s).

@9 Manzoni confessa che il verso: Come sul capo al naufrago fu ispirato dalle congestioni che soffriva improvvise al
capo.

@D Lettere di Tosi a Lamennais 21 sett. 1819, «Manzoni & venuto a stabilirsi a Parigi per riaversi dei suoi incomodi, e
specialmente delle vertigini chel'affliggono da piu di 3 anni. Ma la vertigine crebbe (28 dic.) anziché scemare a Parigi.»
A sua volta scrive Manzoni a Fauriel: «Apeine descendu da Mont Cenis et sorti des états du dieu vertige.»

@ Cantu, p. 164 (Vol. IL.)

@ Potrebbe essere un'ossessione o fobia del deliquio che non di raro notasi fra le forme di ossessioni (vedi Pitres.
Congres de Moscou 1898) ma come vedremo nel 2°. volume anche queste entrano, almeno secondo me, nella cerchia
dei fenomeni epilettoidi; e poi le semplici ossessioni di questo genere non presentano n¢ deliqui, né vertigini ma bensi i
timori di questi.

@9 Vedi: Lombroso. L'Uomo delinquente, 2° Vol.

@) De Gubernatis op. cit.
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CAPITOLO 1II.
Esame psicologico.

Amnesie. - A meglio fissare tale diagnosi, si aggiungono le singolari amnesie (altro
fenomeno speciale all'epilessia) che in lui s'alternavano ad una meravigliosa memoria, si da saper a
mente quasi tutto Virgilio ed Orazio; e percio erano assolutamente morbose. E qui le prove son
numerose.

In mezzo ad una disputa di materia storica, gli viene in mente di guardare che cosa dice in
proposito il Gibbon, e trova il volume... postillato da lui stesso. «Ecco cos'e la mia memoria!
esclama poi ridendo.

Un'altra volta, spedisce un libro ad un amico «per la posta a foggia di letteray, cagionando
una spesa inutile e relativamente grave al destinatario, a cui deve poi chiederne perdono®®.

Scrivendo al Fauriel gli accenna a un lavoro che egli avrebbe tra le mani sopra gli stoici;
lI'amico, il quale pensa agli stoici come al Gran Turco, casca, dalle nuvole ed egli se ne scusa in
questo modo:

«Je ne sais pourquoi je vous ai parlé des stoiciens, quand je savais tres bien que c'est a ce
discours que vous travaillez. Mais c'est que je parle quelquefois comme un oison».

Dimenticanze e distrazioni gli avveniva di commettere persino in cid che piu dappresso
riguardava 1 suoi studi: nelle note storiche premesse all'Adelchi, dopo il cenno del matrimonio di
Desiderata o Ermengarda, figlia di Desiderio, con Carlo Magno, aveva scritto che: «le cronache di
quei tempi variano perfin nei nomi, quando perd li danno». Federico Odorici lo avverti che
ambedue 1 nomi in tedesco significavano «figlia di Desiderio» e che percido erano identici. Il
Manzoni ringrazid e promise di sopprimere nella nuova edizione l'immeritato rimprovero a'
cronisti; ma poi se ne dimentico, ed ebbe a scusarsi della sua «scapatagine» presso I'Odorici».
(Bellezza o. c.)

Una volta, conversando con un amico, gli citd una sentenza che gli pareva bella, ma non si
rammentava piu dove l'avesse trovata. Sfido! gli disse I'amico: e vostra! (Dialogo dell'invenzione);
egli restd confuso, corse al volume delle sue Opere Varie, e rispose un po' balbettando: «Quand'e
cosi, la citazione non ha alcun valore.» E muto discorso. N¢ questo ¢ il solo né il piu sorprendente
esempio della sua davvero «portentosa» dimenticanza di cid ch'egli stesso aveva scritto. Una sera,
narra il Fabris, a chi gli citava due o tre versi del coro: «Dagli atri muscosi», ecc. egli disse non
ricordare punto quei versi. Un'altra sera una signora, che aveva recitato stupendamente a Napoli la
parte d'Ermengarda, gli diede il proprio ritratto; con sotto scritti alcuni versi di questo personaggio;
invano 1 famigliari gli ricordavano che eran suoi; egli sostenne risolutamente di non averli mai
scritti; finché dovette cedere alla evidenza: «quando gli additai (scrive Fabris) il luogo preciso della
tragedia dove si trovavano. Un'altra volta lo trovai circondato da un mucchio di libri, e tutt'intento a
cercare un passo di un autore, ch'egli aveva in mente; e richiesto da lui se lo sapessi trovare,
gl'indicai una delle sue opere, al che egli stentando a prestar fede, ando a cercare il volume, né si
acqueto fino a che non gli ebbi mostrata la pagina». (Bellezza, o. c.)

Era cosi misoneico, che non ando a vedere lo zio Beccaria morente, in ferrovia, perche
quella allora era una novita. Gia a 22 anni scriveva (Epist. I, 72) del ribrezzo che gli metteva
addosso 1l vedere nuove facce; anche Stampa afferma, che il solo vedere una persona nuova lo
metteva sempre di malumore; e che estendeva il misoneismo ai bicchieri, alle scatole del tabacco,
alle cravatte, le cui forme non mutd mai, come la madre sua non mutd mai le mode che avea portate
nella giovinezza.

@9 Bellezza, o. c.
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Paure. - Egli, poi, fondeva il misoneismo alla panofobia: aveva paura di tutto, delle strade
ferrate, del colera, del dentista; provava vero spavento a visitare un paese straniero.

Paradossi. - E strano ch'egli, cosi equilibrato in ogni suo lavoro, si piacesse cosi spesso
(Cantu, op. cit.) di quei paradossi, ove (le son frasi Manzoniane): la salsa é tutto; e non solo in
letteratura, anzi piu spesso ancora che in letteratura, in politica, e in economia, come quando voleva
che si lodasse l'architetto Mengoni per le difficolta vinte nel costrurre la Biblioteca Ambrosiana
sopra area limitata e disuguale, e poi suggeriva di... demolirla. Alcuni eran geniali come: quando
proponeva smetter gli ambasciadori, essendo divenuti ora inutili: e come quando affermava -
esservi mancanze, le quali, lungi dal far perdere a un autore il titolo di galantuomo, gli acquistano
spesso quello di benemerito» - e che: - «l'accusa di plagio ¢ stata fatta sempre agli scrittori che
hanno detto il piu di cose nuove» - e che: - «la rappresentazione delle passioni che non eccitano
simpatia, ma riflessione sentita, ¢ piu poetica d'ogni altray.

E nel parlare e nello scrivere in Italia constata che, «per non dare nello strano, bisogna
tenersi lontano dal naturale»; e cid per «non saper come fare per dire una cosa che si dice ogni
momentoy.

Son queste tutte, in vero, delle trovate piu paradossali in apparenza che non in realta, e che
possono parere tali solo all'uomo volgare. Ma pero egli si piaceva troppo in altre sentenze, peggio
che paradossali, solo basate sulla forma, sul suono, sul contrasto dell'espressione - come quando
pretendeva la moda una liberta portata dal Cristianesimo, che, viceversa, perpetua, perfino nelle
cocolle del frate, la veste delle plebi Romane; e quando parla del vezzo del pubblico, il quale
s'ostina «a demander des explications sur ce qui n'avait que le défaut d'étre trop clair», e che
«l'osservar poco ¢€.... il mezzo piu sicuro per concludere molto»: e come quando trovava la seconda
Gerusalemme di Tasso «indubbiamente migliore della prima, sia riguardo ai versi, sia riguardo alle
altre correzioni», e quando in una lettera al Bonghi sostiene che il Baretti «quell'Aristarco, che ebbe
e ha ancora la riputazione di critico incontentabile, pecco piuttosto di troppa indulgenzax!!

Chiamava 1 ladri 1 piu gran partigiani del diritto di proprieta, perche... arrischiano la vita per
ottenerla. Discorrendo col Torti del vino e dei suoi componenti conchiudeva: «IN FINE DEI
CONTI, LA BASE DEL VINO E L'ACQUAW.

La frequenza di questi paradossi o meglio dei bisticci che come vedremo formano non
scarsa parte del suo contenuto letterario in prosa, ¢ tanto piu strana in lui che in alcune severe
sentenze ne riprovava l'uso come perniciosissimo al giusto ragionamento (v. sotto).

Abulia. - Come accade in molti geni, la profondita del pensiero, che malgrado tante mende
era in lui mirabile, ne aveva depressa la robustezza della volonta e il senso pratico, il che
chiaramente confesso in questa lettera a Briano giustificando con cio il rifiuto dell'offertagli
deputazione (V. Epistolario, Vol. Il - Milano, 1883 - pag. 176).

«Il senso pratico dell'opportunita, del saper discernere il punto o un punto dove il
desiderabile si incontri col riescibile; e attenersi sacrificando il primo con rassegnazione non solo,
ma con fermezza fin dove & necessario, salvo il diritto si intende, € un dono che mi manca a un
segno singolare: e per una singolarita opposta, ma che non ¢ nemmeno un rimedio, perche riesce
non a temperare ma a impedire cid che mi pare desiderabile, mi guarderei bene dal saperlo non che
dal sostenerlo. Ardito nel mettere in campo proposizioni, che paiono e saran paradossi, € tenace non
meno nel difenderle, tutto mi si fa dubbioso, oscuro e complicato, quando le parole possono
condurre a una deliberazione.

«Un utopista e un irresoluto son due soggetti inutili, per lo meno, in una riunione in cui si
tratti di conchiudere; io sarei I'uno e 1'altro nello stesso tempo.

«l fattibile piu volte non mi piace e dird anzi mi ripugna; cid che mi piace non solo
parrebbe fuor di proposito e fuor di tempo agli altri, ma sgomenterebbe me medesimo, quando si
trattasse non di vagheggiarlo o lodarlo semplicemente, ma di promuoverlo in effetto; e d'averne poi
sulla coscienza una parte qualunque delle conseguenze.»
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Son le parole stesse con cui espressero la loro abulia Cardano, Newton ¢ Rousseau, e
recentemente Renan ed Amiel®”.

L'abulia lo lasciava preda del suo ambiente, favoriva la sua suggestionabilita, il che spiega
perché fino a che fu sotto l'influenza della madre vedesse dei geni nei suoi amanti € non
s'accorgesse dell'indelicatezza nel farne egli 1'elogio; appena caduto nel dominio dei preti passa ad
un fanatismo bigotto cosi esagerato come era forse esagerato l'anticristianesimo e l'odio dei preti
quando era sotto l'influsso degli enciclopedisti. Vedremo presto come alla sua conversione abbia
contribuito molto la suggestione della moglie, della madre, di due preti e d'una... vicina di casa.

Questa abulia ed insieme la poca affettivita che fra poco dimostrerd, spiegano la sua
ripugnanza a scrivere agli amici, a rispondere loro anche in cose importantissime.

Se il prendere la penna era per lui sempre una «azione eroica» - cosi confidava egli al
Grossi, - quando poi si trattava «di scrivere una lettera di cerimoniay, allora «l'impresa» (¢ ancor
egli che parla), si facea addirittura «erculeay». Questa lettera diventava per lui una vera calamita!
Vi pensava delle settimane senza mai sapersi risolvere a mettersi alla scrivania; oppure vi si
metteva varie volte... per non scrivere poi altro che qualche linea (Bellezza o. c.).

Finalmente, dopo esitanze, meditazioni e perdite di tempo deplorabili, finiva a scriverla e a
spedirla; e allora ridiventava di buon umore, non senza rimpiangere tutto il tempo che vi aveva
perduto; perd non di raro dopo scrittala era oppresso dal tormento dei pentimenti; sicch¢ molte
volte mandava il servo a ritirarla dalla Posta per paura gli fosse sfuggito qualche errore. - Quando
ristampo la sua lettera famosa a Cesare D'Azeglio intorno al Romanticismo, ne volle rivedere le
bozze, chi dice quattro, chi dice tredici volte...; e si trattava di una ristampa (V. Barbiera, op. cit.,
pag. 364).

Senso pratico. - Questa abulia era in lui peggiorata dall'assenza di ogni senso pratico della
vita o senso comune. Quindi, erede d'un forte patrimonio, venutogli inaspettato - quello
dell'Imbonati, - non sa valersene per migliorare il proprio censo, sicch¢ finisce a dover vendere tutti
1 poderi aviti, ai quali era affezionatissimo: autore d'un'opera coronata da un immenso successo
come 1 Promessi Sposi, venduta in poco tempo a due mila copie, - cosa straordinaria in quei tempi -
riesce invece a rimettervi 80 mila lire quando se ne fa egli I'editore per non volersi adattare a dare
alcuno sconto ai librai, che ¢ la condizione sine qua non d'ogni smercio librario. Finalmente,
proprietario agricolo, manca della previdenza piu semplice - quella di prendere un'assicurazione
sugl'incendi.

Affettivita. - Aveva, come accennai, comune coi folli morali la poca affettivita; fu ingrato
col Foscolo (Lettera al Trechi), col Torti; amico intimo del Grossi, non volle pronunciare due sole
parole che avrebbero potuto salvarlo da gravissime noie nelle polemiche coi critici pei suoi
Lombardi alla prima Crociata; amico antico del Fauriel, ne divenne dopo qualche anno quasi un
estraneo; poco e male si preoccupo dei figli, non dandosi il menomo pensiero della loro educazione
e collocazione. Come Beccaria, dopo aver amato caldamente la prima moglie, ne sposa dopo 3 anni
un'altra; al figlio Pietro che gli domanda una raccomandazione per riavere un impiego, risponde
con una lettera che parrebbe diretta ad un ignoto, in cui protesta non avere relazione con alcuna
persona influente, il che non era vero perche lo vediamo - quasi contemporaneamente (Epist. II) -
raccomandare persona affatto a lui estranea né gran che piu meritevole.

Precoce. - Fu (De Gubernatis, op. cit.), precoce come sono tutti i degenerati; a 15 anni
aveva scritto il Trionfo della liberta, a 18 le Armonie giovanili, € non mancava nei suoi primi anni
di quella megalomania cosi frequente nei giovani ma che contrasta stranamente coll'eccessiva
umilta e modestia della eta matura, in cui avea tanto piu ragioni d'insuperbire: come provano questi
versi nel Trionfo della Liberta, dettato a 15 anni:

@7 Vedi Uomo di Genio di C. Lombroso, VI ed., Torino.
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Ed io pur anco ed io vate trilustre
Forse ahi! che spero la seconda vita
Vivro se alle mie forze inferme e frali....

E piu sotto...

E forse a somma gloria ogni via chiusa
Che ancor non sia d'altre vestigia folta?
Dante ha la tromba e il cigno di Val Chiusa
La dolce lira....

mettendosi, come si vede, in troppo buona compagnia.

Contraddizione. Bigottismo. - Nel 1810, a 26 anni circa, colui che era stato fino allora, non
solo Voltairiano convinto, come mostro in quei due poemi e nelle corrispondenze, ma fin eccessivo
odiatore del prete, colui che si lagnava che al letto del moribondo suo Arese, appena allontanati gli
amici, si fosse fatta affacciare l'orribile figura del prete, che ando nel 1806 precisamente per
questo, a Parigi, comeche, diceva: «in Italia uno non potere vivere n¢ morire come vuole, mentre in
Francia almeno sono indifferenti», passo all'improvviso al cattolicismo piu esagerato. La causa
predisponente pare ne fosse in parte I'equivalente psichico di uno dei suoi accessi epilettoidi.

Secondo il Barbiera (Il Salotto della contessa Maffei e Camillo Cavour - 6. Edizione,
Baldini e Castoldi, Milano, p. 359), in un momento di delirio il Manzoni che avea smarrito per le
vie di Parigi la moglie, sarebbe entrato angoscioso e tremante nella chiesa di S. Rocco esclamando:
- «Dio mio, se esisti, rivelati a me; e fammi trovare Enrichetta». Secondo Stampa, che forse ne ebbe
informazioni piu esatte e dirette dalla seconda moglie, egli, nel 1810, mentre passava vicino alla
chiesa di S. Rocco, fu colpito dal solito deliquio o paura che fosse di deliquio, e mal reggendosi in
piede pote ripararsi in quella chiesa; vi si senti subito meglio e trovo un immenso conforto nel
trovarsi in un luogo sacro. E da allora comincia la sua conversione.

Chi conosce il colorito terrifico religioso'™ frequente nell'epilessia, la sua facilita a
polarizzare gli animi di chi ne sia colpito nelle direzioni piu contradditorie, trova invece piu
naturale che questa malattia in lui da anni radicata, benché come vedemmo in forma frusta®”
riuscisse a polarizzarne completamente la personalita psichica nel senso contrario al proprio passato
positivista, anzi antireligioso; come in S. Paolo, e come vedemmo in molti altri epilettici e geni,
Swedenborg, p. €., Pascal, Rousseau, Cardano (Uomo di Genio Parte II e III).

E cio tanto piu facilmente, perche in quegli anni era, come scrive la madre, assai piu del
solito in preda ai suoi disturbi nervosi, in seguito alla paura incontrata assistendo all'incoronazione
di Napoleone (siamo di nuovo a manifestazioni panofobiche) nelle vie di Parigi, ove crede¢ di essere
soffocato dalla folla.

Un piu recente studio (E. Degola: per De Gubernatis) spiega meglio questa sua strana
condotta o meglio forse aggiunge un altro piu potente a questi moventi. - Secondo il carteggio
dell'Ab. Degola, un santo uomo sempre in cerca di proseliti, avendo costui convertito una certa
Geymiiller e poi sua figlia, protestanti, amici, correligionari e quasi coinquilini della Blondel in
quell'epoca (1810) a Parigi - questa ultima ne fu cosi impressionata da decidersi subitamente ad
imitarla e si converti il 22 Maggio; - Manzoni prima la lascio fare senza molto esserne scosso, ne
disputo anzi un poco con Degola, - poi comincio a subirne l'azione suggestiva, come ¢ prova l'aver
consentito il 15 Febbraio 1810 a rinnovare il rito nuziale; poi a quella di Degola si aggiunse l'opera

@ Toselli - Sulla religiosita degli epilettici. Torino. 1887.

@ «E un fatto che intorno alla sua conversione tornarono vane le indagini non solo di scrittori di grido, ma pur di
coloro che piu avean avuto dimestichezza con lui» scrive Magenta, che pretende spiegarlo facilmente coll'influenza di
Tosi e Degola e non pensa che la ragione per cui un'ingegno si forte preferisse costoro a Tracy e Cabanis cui praticava
allora ogni giorno ¢ appunto quella che deve trovarsi.
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di Monsig. Tosi - ma pure al 28 Agosto 1810 non era convertito che a meta. - «Il gia si fiero
Alessandro (scrive il suo 2°. domatore Tosi a Degola) quantunque mostri molta docilita non € ancor
conquistato alla fede. - Ma i preti convertono anche la madre Donna Giulia, che s'accosta alla
mensa della B. V.; e la suggestione quindi aumenta sempre piu; - benché il 22 Febb. 1811, Tosi
volesse vederlo piu docile all'insinuazione dolcissima della moglie e della madre. Ma sotto quattro
suggestionatori di quella forza finiva per cader, non solo ma andar al polo opposto dell'ascetismo
morboso. - Il 7 Marzo 1811, ossia 15 giorni dopo, Manzoni ne era gia preda completa, era secondo
la mite formula di Lojola perinde ac cadaver e scriveva di s¢: Soffrire giusto questo castigo per chi
non solo dimenticava Iddio, ma ebbe la disgrazia, l'ardire di negarlo.

Nel 1817 ancor pero tremavano i due convertitori e le due loro alunne che tornando a Parigi
potesse venir meno la loro potente azione suggestiva - da cui solo evidentemente credevano
dipendesse la conversione e deploravano ch'egli - un grande egoista nel fondo anche con tutta la sua
religione - «non si consigliasse se non con le sue convulsioni contro cui credea unico rimedio il
viaggio». (De Gubernatis, S. E. Degola).

Ma checche affermino Magenta che ne tentd un'apposita dimostrazione per Tosi, e De
Gubernatis che sotto altra forma e con maggiori documenti la riconformo a quasi esclusivo
vantaggio di Degola, se giovinetto Manzoni non avesse fatto ricerche filosofiche elevatissime e
osservazioni fin troppo dal vero, delle scuole pretesche, di cui si dichiaro vittima per parecchi
anni(30), e se non avesse avuto per maestri ed amici, Cabanis e Tracy, al cui confronto Tosi e
Degola erano troppo poca cosa, il fatto potrebbe parere strano, ma non istraordinario.

Tanto piu che ad ogni modo non giungerebbe mai un pensatore, sia pure convertito, fino
all'esagerazione di cacciare di casa le opere piu pregiate del Voltaire ornate di autografi suoi; e
giustificarsi dell'amore che vi aveva sempre posto, col dire che non ne aveva prima letto le
confutazioni d'un volgarissimo critico (Guenee); n¢ giungerebbe mai alle morbose effusioni
ascetiche, simili a quelle in cui si abbandona Manzoni quando scrive al Tosi: «Col Padre della
Misericordia si ricordi di questo povero uomo, la cui miseria le ¢ nota». E piu tardi: «Si ricordi
innanzi a Colui che ascolta; tribolati di chi ha tanto bisogno di essere perdonatoy»; o quando scrive
nelle lettere al Tosi pubblicate dal Magenta: «Ringrazio vivamente il Signore «che ci ha offerto
questo fortunato mezzo di «propiziazione per noi peccatori» (sic!) e «ringrazio pure di cuore la
bonta di lei del cui santo ministero si vale per tutto cio che io possa fare. Dico e senza esitare questa
parola, se malgrado la mia profonda indegnita (ecco la linea che segna il delirio di indegnita e di
peccato dalla comune umilta), sento quanto possa in me operare la Onnipotenza della Divina
Grazia, (D e G grandi). Si compiaccia di pregare il buon Gesu che non si stanchi di farne
risplendere 1 miracoli in un cuore che ne ha tanto bisogno. Mi tenga sempre suo umilissimo e
affezionatissimo figlio in Gesu Cristo. - Alessandro Manzoni».

Notisi che la lettera, riguardava non un atto ignobile od equivoco, od almeno indifferente
che abbisognasse di scusa; ma una buon'azione, una opera di caritd commessa in segreto!!

Oh! non ti par di vedere un vecchio instupidito dall'eta, accasciato e curvo ai piedi del
prete?! - Eppure qui si tratta di un giovane baldo ch'era pochi anni prima audace pensatore, e
perfino schernitore di preti.

Giustamente avvertiva il De Gubernatis, che non ¢ certo alienista n¢ amico degli alienisti, ed
in un'epoca in cui tali questioni non si toccavano ancora, anzi non si sognava nemmeno dai letterati
che esistessero, tanto erano digiuni d'ogni scienza psicologica non che psichiatrica; non potersi
spiegare tutto ci0 se non per un delirio: ed 10 aggiungero per il delirio cosi detto d'indegnita, o di
peccato che ¢ una nota varieta della lipemania.

E cio ¢ ribadito dalla lettura di questi suoi pensieri mandati al Tosi: «Felici noi se sappiamo
comprendere che l'unica vera gioia e l'unico sapere viene dallo spirito che il Padre ci manda nel
nome di Gesu Cristo.» - E poi: «Gesu Cristo, nostro esemplare, (sic) ha proferito parole che noi

30 .

(30) ..nodrito

In sozzo ovil di mercenarii armenti
In morte di C. Imbonati.
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dobbiamo ripetere; e quante volte quelle parole sono per noi terribili da proferirsi, perche
racchiudono la nostra condanna e svelano la funesta parola, contraddizione, tra il nostro esemplare
e la nostra condottay. (Magenta o. c.)

Ora un simile delirio di peccato puo passare anche per naturale effetto dell'eta in un uomo
disfatto dagli anni, ma in un giovane geniale, gia Voltairiano per giunta, ¢ evidentemente morboso.

I1 Tosi suo confessore si era completamente impadronito di lui; secondo lui, per redimere il
suo passato peccaminoso (eppure a dire il vero, peccato non aveva egli che di idee), non sarebbe
bastato dettasse®” dodici inni sacri, tanti cio¢ quanti erano i mesi dell'anno, ma doveva scrivere La
Morale cattolica in difesa della religione. E il Magenta pretende (non € pero ben provato, e Cantu e
Stampa lo negherebbero) che piu volte il Tosi chiudesse il Manzoni nel suo studio, come uno
scolaretto, dichiarando che non lo avrebbe lasciato uscire da li fino che non avesse scritto un certo
numero di pagine; certo ¢ che pretendeva che il Manzoni mettesse in versi oltre che quella collana
di Inni mensili «la storia di Mosé¢, e tracciasse un lavoro ascetico in cui si dovea dimostrare che
l'uiomo abbandonato a s¢ cerca la soddisfazione in una scienza vana, felice viceversa se sappia
comprendere che I'unica vera gioia e l'unica scienza vengono dallo Spirito che il Padre ci manda in
nome di Gesu Cristo».

Infine per comprendere fino a qual punto giungesse il fanatismo suo e del suo convertitore,
Tosi, basti dire che trovo peccaminoso fino quel brano bellissimo dei Promessi Sposi in cui il Padre
Cristoforo assolve Lucia dal voto, brano che fu salvato per miracolo piu tardi dalla scancellatura al
cessare dell'acuzie della crisi psichiatrica®®?.

Secondo De Gubernatis, che perd qui vuolsi da alcuni esageri un fatto vero, da quell'anno
1810, l'anno della conversione, fino al 1818; e, lasciando la cronologia che potrebbe esser inesatta,
certo nei migliori e pitl fecondi anni della vita, egli fu completamente sterile®”; men che qualche
piantagione agricola, qualche disegno di villa e gli stentati e sterili primi inni sacri, € due canti
patriottici classici, egli non avrebbe fatto nulla di grande; e cio perche il bigottismo piu gretto
invase e guastd quella nobile anima (come persino il clericale Cantu dovette confessare),
sostituendosi, non che al positivismo, al vero sentimento religioso. E il bigottismo che ha abbattuto
due grandi nazioni, la Spagna e la Francia, ha forza che basti per annichilire anche il pit grande dei
geni.

Vero ¢ che lo Stampa pretende confutare in proposito ambedue quei biografi: ma la sua
invece che una confutazione ne ¢ una riconferma; perche¢ deve ammettere che il Manzoni pregava
tre volte al giorno, che recitava i paternoster alla sera con quelli della sua famiglia, che suggeriva a
un malato un santone che guariva con benedizioni, che avrebbe voluto baciare i piedi al Papa,
infine, che ne sosteneva la completa infallibilita in questioni religiose, il che si vede del resto
nell'Epistolario (vol. 4), egli, che non foss'altro dalla condotta del Vaticano col suo grande Rosmini,
torturato moralmente in vita, e forse spento dal noto a Sarpi stylum Romanae Ecclesiae avrebbe
dovuto almeno per ragione di sentimento, per ragion d'amicizia, comprendere la terribile fallibilita
della Chiesa.

Certo che: se il delirio religioso sorto a poco a poco - prima in grazia ad un accesso
epilettoide e poi merce la suggestione della moglie, della madre e del Tosi, ¢ Degola in un
organismo debole e predisposto a passare agli eccessi opposti dalla nevrosi dominante e dagli
incidenti che questa ingrandiva, - se quel delirio avesse continuato ad imperversare a questo modo
sull'anima di quel grande, noi del Manzoni non avremmo piu avuto, toltone i bei versi giovanili,
che quei poco felici primi inni e 1'importazione di qualche pianta esotica d'alto fusto.

Ma nel 1818, a rompere la prepotente suggestione altrui e la propria - gli sorse contro una di
quelle grandi sventure che omeopaticamente spesso servono di rimedio alle piu gravi psicopatie: in
causa della pessima amministrazione sua, se egli, malgrado la lauta eredita Imbonati, quasi 300,000

6D Nell'originale: destasse. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]

62 Nell'originale: psichiatria. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]

69 Anche Graf.... «Fu tutto un nodo di renitenze e ripugnanze religiose e morali quello che gli strinse I'animo ¢ lo
ridusse innanzi tempo all'inoperosita od al silenzio, (0. c.)
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lire, (secondo Petrocchi o. c.,) volle conservare Brusuglio, dovette vendere la casa e villa paterna,
cui era affezionatissimo e nel cui villaggio, come ¢ confermato dai colloqui del Manzoni con la
Maffei (v. Barbiera, p. 362) egli imposto la scena principale dei Promessi Sposi. I dolore dovette
essere acerbo, «il pitl grande dispiacere», disse®® egli, «della mia vita»: Egli ne ebbe, percio, come
appare dalle lettere della madre e di lui stesso al Tosi, un aggravamento nella nevrosi, e nelle
vertigini. - Ma sotto quella grande scossa morale riacquistd completamente la sua attivita poetica,
nuova prova del legame di questa colla nevrosi. E fu appunto allora che stese con novo stile 1'inno
della Pentecoste, I'unico veramente perfetto fra i suoi inni religiosi; ed in breve tempo; fu allora che
concepi il Carmagnola e poi I'Adelchi; e si noti che nel Carmagnola anche a sfogo della sua
melanconia introduce i cori per poter parlare (come confesso) in persona propria € senza prestare ai
veri personaggi i propri sentimenti; e infatti egli sfogd molti dei suoi segreti rimpianti nel dipingere
quest'eroe d'animo grande e desideroso di grandi imprese, che si dibatte con la piccolezza dei suoi
tempi.

Un altro campo...

Correr degg'io, dove in periglio sono
Di riportar, forza ¢ pur dirlo, il brutto
Nome d'ingrato, l'insoffribil nome
Di traditor.

CAPITOLO 111.
Eredita morbosa.

Ne¢ a completare il quadro patologico di Manzoni manca l'influenza ereditaria.

L'eredita pazzesca e geniale in Manzoni ¢ veramente molteplice, specie dalla parte della
madre. Gia Cesare Beccarla, da cui discende Giulia, la madre del Manzoni, apparteneva a una
famiglia nobiliare dove molti erano i pazzi, da una famiglia di cui diceva Verri: «non conoscere n¢
passato n¢ futuro, e operare quasi per istinto sulle sensazioni del momento attuale, e padre e madre
mostrarsi tanto deboli e inconsequenti quanto i loro figli. Il padre, anzi, avendo per s¢ la borsa e le
leggi, ha operato si che nessuno dei figli ha alcun riguardo per lui, sino a non lasciargli una
porzione di piatto a tavola.» Quanto a lui Beccaria, era abulico, molti giorni restava inerte senza
pensare, senza leggere, stanco, annojato, fin le lettere intime faceva scrivere dagli amici. Lascio
incomplete quasi tutte le sue opere, a 32 anni abbandono ogni studio, come piu tardi Manzoni che
in 88 anni di vita non ne occupo che 35 come scrittore; fu dimostrato che aveva allucinazioni, e
idee megalomaniache persecutive, e strane fobie; tremava, anche giunto in eta matura, per paura dei
folletti e delle streghe; dormiva in un'amaca appesa al soffitto per sottrarsi agli spiriti. Avea paura
del bujo, dei birri del S. Uffizio, egli che con audacia si grande avea proclamati nuovi veri; e dopo
aver combattuto la tortura nei libri, ad un primo sospetto di furto la fece applicare ad un suo
servitore; risoltosi dopo molta esitanza ad andar a Parigi, dopo 30 miglia vuol ritornare a casa; -
giustamente nota Villari in proposito «tal timidezza in un uomo cosi ardito nell'idea essere assai
stranay. - S'aggiunga: che egli, grande filantropo nei libri, ¢ senza cuore col padre, col fratello, coi
figli, coi poveri, cogli amici, e colla stessa moglie di cui era gelosissimo e che pure, pochi mesi
dopo morta, sostitui®”; proclive ai piul strani paradossi, scrive, per esempio, che egli da dei consigli
per riescire, scrivendo, saggiamente pazzo.

39 L'abbandono fu cosi doloroso che non volle piui ridestarne il ricordo ritornando in quei luoghi e il dolore espresse
nella pagina del Romanzo: - «Addio monti sorgenti dell'acque ed elevati al cielo, cime ineguali, note a chi & cresciuto
fra voi.... Quanto ¢ triste il passo di chi cresciuto tra voi se ne allontana.» (Petrocchi, o. ¢.).

39 Cesare e Paola Lombroso. Sulla psicosi di Beccaria. (Archivio di Psichiatria, 1896).
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Manzoni. - E curioso qui®® e colpi Graf, come Cantu, come Bellezza, la strana somiglianza

tra il Beccaria e il Manzoni; ambidue appassionati del nuovo, ammirarono da giovani gli
enciclopedisti, ambedue dopo aver amata pazzamente la moglie, passano rapidamente alle seconde
nozze, ¢ ambidue abbandonano l'amico piu intimo senza una causa chiara; ambidue combattono il
classicismo nello stile; e I'uno da scienziato divien letterato, l'altro da letterato diviene scienziato.
Ambidue lasciano incomplete quasi tutte le opere; a mezzo il cammin della vita, ed anzi prima
abbandonano ogni studio; ed ambidue mostrano molto scarsa affettivita, mancanza di senso
comune, di volonta e quindi incapacita di amministrare, e lentezza nell'elaborare; e in tutti e due
predomino la paura senza causa, e la timidezza nella vita pratica, in contrasto all'audacia del
pensiero e all'amore del paradosso.
Strano effetto dell'eredita e anche insieme dell'analogia nelle condizioni della vita.

Giulia. - Quanto alla madre di Manzoni, Giulia Beccaria, gia accennava Foscolo nelle sue
lettere esser essa considerata pazza da molti degli amici di casa; certo nata da madre corrottissima,
calunniatrice del fratello e bisbetica®”, Giulia sposata, pare contro sua inclinazione, giovane, a un
marito frigido e vecchio, se ne stancava subito, né lo rivide nemmeno al momento della morte; si
innamorava dell'Tmbonati che accompagno a Parigi e da cui ebbe poi una pingue eredita; pure a lui
ancor vivente diede per successore o meglio per associato il Fauriel, che ella soleva chiamare
Divino; poco curante, nei giovanissimi anni, del figlio lo abbandond prima in mani mercenarie; e
poi per nove anni in pessimi collegi: univa alla scorrettezza dei costumi il bigottismo, specialmente
per una certa Madonna di S. Carlo, di cui, sul serio, credeva aver sperimentata la protezione; aveva
morbose paure di mali e pericoli immaginari; per tema di ammalarsi lontana da un medico non
istava a Brusuglio, e conservo nella vecchiaia le vesti e le mode della gioventu. Orgogliosa del
nome paterno, sottaceva il cognome coniugale e lo dissimuld fino nell'epitaffio; ove volle si
incidesse: «A Giulia Beccaria - figlia di Cesare - madre di Alessandro Manzoni»; fino nel
testamento (si poco era previdente) fece legati che assorbivano tutti i suoi beni.

Questi sono caratteri, nota giustamente il Cappelli (0. c.), pit comuni agli alienati che ai
sani.

Da questi fatti notori, dal testamento rogato in suo favore da Carlo Imbonati, e dalla
coincidenza dell'amicizia intimissima sua con la gravidanza del figlio, dalla somiglianza poi della
fisionomia dell'Imbonati (Petrocchi o. c.) e di molti (Carcano) imparentati cogli Imbonati®® col
Manzoni stesso, dall'ammirazione eccessiva che essa seppe destare per lui nel suggestionabile
figliuolo e dal ribrezzo suscitato in questi, piu tardi, quando seppe completo il vero, sicche distrusse
il monumento erettogli in Brusuglio, mando alla fossa comune le sue ossa prima preziosamente
raccoltevi; e piu tardi ne distrusse e sperpero fino i libri tutti, fin le lettere (Petrocchi) e tentd far
scomparire fin la celebre epistola a lui dedicata, si hanno indizi non lievi a sospettar vera la voce
pubblica, secondo cui non dal marito legittimo, ma dall'Tmbonati sarebbe nato il grande poeta.

E giova notare: che in questo caso si avrebbe una doppia eredita intellettuale e morale,
poich¢ da uno studio del Buzzetti (I conti Imbonati, Como 1898) si viene a sapere come il nonno di
questo suo probabile padre fosse Giuseppe Imbonati, geniale poeta, fondatore di un'accademia
letteraria celebre in Milano; il quale, a sua volta, sarebbe stato (come appunto Manzoni) figlio
naturale di un Carlo Antonio, ricco banchiere di grandissimo ingegno; sicch¢ da costui si
inizierebbe pel Manzoni l'eredita atavica-geniale... ed erotica (Vedi albero genealogico, 79 *
pagina). Quanto al Carlo, il suo presunto padre, secondo alcuni era buon poeta e forte pensatore, e
degno allievo di Parini; secondo altri non aveva il genio n¢ il cuore del padre, faceva pessimi versi
e, quel che ¢ peggio, giocava d'azzardo e un giorno arrischiovvi tutta la sua tenuta di Cavallasca;
impulsivo, getto, fra gli insulti pit ignobili, un grappolo d'uva in faccia al Baretti.

60 Vedi Bellezza, o, c., pag. 20 e seg. - Graf, o. c., N. Antologia 1895, p. 417.
©7 Vedi Cappelli. Sa Giulia Beccaria. (Pensiero Italiano, 1883), - Paola Lombroso. Su Cesare Beccaria. - 1896.
% Nell'originale: Carcano (imparentati cogli Imbonati) [Nota per 1'edizione elettronica Manuzio]
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Ma l'eredita poetica di Manzoni si spiegherebbe meglio, dati questi fatti, con un'altra radice,
avendo il presunto suo nonno Giuseppe Imbonati sposato una Francesca Bicetti, celebre poetessa
dei suoi tempi, sorella ad un Bicetti dei Buttinoni, notissimo per poemi e per opere mediche, e per
avere primo fra noi introdotto la cura del vaiuolo cogl'innesti.

ALBERO GENEALOGICO

Bicetti C. Carlo Antonio Imbonati
banchiere
| | |
Giovanni Maria Bicetti Francesca Bicetti
dei Buttinoni dei Buttinoni
medico e poeta poetessa sposa il C. Giuseppe Imbonati
| figlio naturale
| poeta
| |
| |
|
|
| |
Marianna Conte Carlo Imbonati
Sposata al nobile lascio... erede
Francesco Carcano Giulia Beccaria
Fanatico per le muse madre di A. Manzoni

| Beccaria semi-imbecille padre di

Giuseppe Carcano Vincenzo Carcano
eresse | Cesare Beccaria
il Teatro Carcano | geniale e pazzo
sciupando un patrimonio | ammogliato a donna inumana
| |
Giulio Carcano Giulia Beccaria bizzarra
poeta madre di

A. Manzoni

La eredita poetica mista ad una pazzesca, in linea non diretta ma parallela, si trasfonde
ancora in un altro ramo, perché¢ una sorella Marianna del Conte Carlo Imbonati, si sposo ad un
Francesco Carcano, bizzarro nobile milanese, messo in canzone come fanatico per le muse dal
Goldoni; da cui nacquero Giuseppe Carcano, che pure bizzarro sciupd un patrimonio ad erigere un
teatro, ¢ Vincenzo padre all'illustre poeta Giulio. Notisi che in molti altri affini ai Carcano, ch'io
conobbi, si son notate spesso genialita insieme e bizzarrie e quelle fobie del dubbio, cosi spiccate in
Manzoni: una, per esempio, di cui ebbi speciale conoscenza, rupofoba all'estremo grado, si bagnava
cento volte al giorno; un'altra vedeva veleno dappertutto; un terzo, amico mio, coltissimo del resto,
non puod accostarsi alle vetrine per paura di romperle ed ha la singolarissima fobia d'esitare a
ricevere il denaro dovutogli.

Queste singolari fobie che arieggiano tanto a quelle del Manzoni, e la grande somiglianza
nella fisonomia dei Carcano al Manzoni, confermerebbero, parmi assai bene, sebben
indirettamente, la ipotesi della consanguineita degl'ITmbonati col grande poeta.

CAPITOLO IV.

Applicazioni letterarie.
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Chi credesse un inutile passatempo erudito questa ricerca dell'anomalie psichiche del
Manzoni, se ne dissuadera subito quando pensi che essa illumina molta parte della sua opera
letteraria e filosofica: la improvvisa e temporanea decadenza all'epoca degl'inni sacri e la loro
origine, la contraddizione filosofica di meta della sua vita, i frequenti bisticci, 1 paradossi cosi
discordanti col fine buon senso che domina in tutti i suoi libri; essa ci da anche la chiave di certe
note che vi predominano: la strana frequenza, in ispecie, delle allusioni a quella che fu uno dei
sentimenti piu intensi in lui - la paura.

I1 Puccini (I romanzo psicologico, 1856) ed il Graf nel mirabile studio Foscolo, Manzoni, e
Leopardi, 1898, ebbero a dire che un esempio delle sue smanie paurose «lo lascio egli stesso nei
Promessi Sposi, quando descrisse lo spavento di Renzo, solo, nel bosco..., le ansie di Lucia..., il
terrore dello stesso Innominato e di Don Abbondio. E I'eruditissimo Bellezza, che nella citata opera
ne da sette pagine intere di prove, ricorda non esservi vizio o virtu, passione o sentimento che abbia
parte piu larga o pitu importante nell'opera manzoniana, della paura: non essere quasi personaggio
nel romanzo, che non ne sia preso, un momento o l'altro (op. cit.).

Sfuggito all'unghie della giustizia, Renzo si sente addosso «quella paura di dar sospetto
cresciuta allora oltremodo, e fatta tiranna di tutti 1 suoi pensieri». S'inoltra poi nel bosco «pieno di
fantasie, di brutte apprensioni», che diventano ben presto «terrore»; e nell'altra sua gita a Milano un
monatto gli grida: «hai avuto una bella paura» (Bellezza).

Lucia teme ad ogni istante le ire dello sposo all'avventura notturna; «il terrore, I'angoscia di
lei», accorata, affannata, atterrita, quando ¢ condotta al castello dell'Innominato, durano per quasi
tutta «la notte della paura». E «costernazione» e «terrore» la prendono al ricordo del voto fatto e al
momento d'infrangerlo; per «vari timori» non fa parola di esso alla madre; la storia di Geltrude la
riempi di «paurosa meraviglia» (Bellezza).

E poi abbiamo la paura: di Ambrogio, desto di sopprassalto dello sgangherato grido di don
Abbondio; di Menico, acciuffato dai bravi; quella dei bravi stessi ai rintocchi della campana a
martello del vicario di provvisione; dei bravi dell'Innominato, 1 quali in fatto di religione, eran stati
soliti a prevenir con le beffe la paura che gliene sarebbe venuta, «ma che al vedere l'effetto che una
tal paura aveva prodotto nel loro padrone, chi piu, chi meno, non ce n'era uno che non gli se
n'attaccasse». L'Innominato medesimo prova «quasi un terrore» nel mettere le mani su Lucia, e i
terrori della notte per poco non lo portano alla disperazione. Persino «quel bestione di Rodrigo»
non ne esce netto d'«apprensione» che la profezia di fra Cristoforo gli ha messo in corpo, e si
risveglia la notte nel sogno finche lo invade «il terror della morte».

Don Abbondio ¢ «la personificazione della paura»: ha paura di ogni cosa, a ogni momento;
anzi, gli avviene d'averne addosso due nello stesso tempo, come durante il colloquio con Renzo: di
provocare questo, tacendogli le cose®”, o di mancare alla ingiunzione fattagli (PETROCCHI,
Dell'opera e della vita di A. Manzoni). Nella spedizione al castello dell'lnnominato ¢ in preda ad
una «paura ecc.». Un'altra di diverso genere, gli viene dalla paternale di Federico.

Alla calata dell'esercito alemanno, ha una paura classica; rifugiatosi presso l'Innominato,
circa la conversione del quale ha ancora i suoi timori, il pensiero d'esser colto in una battaglia gli
mette addosso «uno spavento indistinto, generale, continuo», cosi da farsi dire da Perpetua che ha
«paura anche di essere difeso ed aiutato».

Si direbbe insomma che il Manzoni si sentisse attratto in modo speciale da quelli tra i fatti
umani in cui predomina questo sentimento. La storia della Colonna Infame ¢ una serie d'atrocita e
di terrori che si alternano e si collegano I'un l'altro. «Bisogna dire che il furore soffocasse la paura,
che pure era una delle sue cagioni.» I motivi che condussero i giudici a procedere cosi iniquamente,
egli osserva, furono appunto «la rabbia resa spietata da una lunga paura... il timore di mancare a
un'aspettativa generale... di parer meno abili se scoprivano degl'innocenti, di voltar contro di sé le
grida della moltitudine... il timore fors'anche di gravi pubblici mali che ne potessero avvenire».

9 Nell'originale: le cosa. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Le cause e gli effetti molteplici della paura, le varie forme e manifestazioni, nonche la
natura specifica di essa, trovano la massima illustrazione nell'opera manzoniana. E magistralmente
descritto il combinarsi di essa con altri sentimenti; cosi don Abbondio s'accorge della gran collera
che aveva in corpo, e che era stata fin allora «nascosta e involta nella paura»; il conflitto di
perplessita e di terrori nell'animo di Don Abbondio; lo stato d'animo nell'intervallo;
l'irragionevolezza e il carattere paradossale del sentimento stesso. «// timore opera... sulla evidenza,
portando talvolta a negar fede alle cose minacciate, e talvolta a prestargliene piu di quella che si
meritinoy. - «Il sentimento che porta il timoroso a ingrandire o a immaginarsi il pericolo, e quello
stesso che lo fa fuggire dal pericolo reale... e leva la tranquillita della mentey»; la conseguenza
ch'esso di frequente produce, di suscitare in chi ne ¢ preso l'impazienza, o un sentimento affatto
contrario, l'ardire.

«Mi struggo e temo di vedertiy. - Don Abbondio aspetta Renzo «con timore e, ad un tempo,
con impazienzay. - Menico... comandava «con la forza d'uno spaventatoy. - Lucia «rinvigorita
dallo spaventoy. - Agli occhi del padre, Gertrude quantunque ne avesse paura, o... risoluta per
paura, con la stessa prontezza con cui avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terribile».

«Ora temeva il giorno... ora lo sospirava.» - Renzo «era ansioso insieme e timoroso di
veder qualchedunoy.

Anche nella Tragedia e negli Inni del Manzoni Bellezza troverebbe una varieta infinita di
«paurey: dal «terrore» onde son presi i tiranni, a quello dell'«animay» impaurita d'Ermengarda; dai
signori romani, [rsuti per tema le folte criniere, e dai Franchi tenuti sotto le Chiuse «ad una scola di
terror», a Marco senatore, I/ rio timor che a goccia a goccia ei fea - Scender sull'alma mia. E il
«turbamento leggero... che si mostra di quando in quando sul volto delle spose»; e la «paura del
fanciullo, che trema nelle tenebre, senza sapere di che».

Nelle paure della veglia bruna
Te noma il fanciulletto.

«lI terror della caccia» che traluce negli occhi del lupo; «il timore che nasce anche negli
animi piu determinati e li rende crudeli»; «il timor santo e nobile per gli altri»; il «timor veramente
nobile e veramente sapiente, di commetter un'ingiustizia»; il «terror che ispira il coraggio,
avvezzando chi lo sente a nulla temere degli uominiy»... (Bellezza).

Vero & che testé il Bertana™” pur confermando che tutte le opere poetiche e romantiche di
Manzoni sono zeppe di paura, pretende spiegarlo con cio, che di paura ¢ piena la natura umana, di
cui Manzoni era fedel dipintore; ma E. Carrara giustamente gli risponde: che la scienza moderna
dimostra profondo il legame indissolubile fra la psiche dell'artista e I'opera sua: ora I'esistenza di un
profondo e profuso senso di paura, di timidezza anormale in Manzoni ¢ confermata da tutti i suoi
biografi. A chi obbiettasse che egli deride nel suo romanzo questo sentimento, si puo rispondere
che un critico come Manzoni sa analizzare s¢ stesso e sa scherzare sui propri difetti; anzi, solo a
questo patto poteva trasfonderli nei suoi personaggi. (E. Carrara).

E poi, aggiungeremo noi, anche la vanita, anche la vendetta, sono sentimenti e passioni
diffusissime agli uomini: eppure egli non ne abusa negli scritti, quasi anzi non ne usa, come invece
fa della paura.

Si noto dal Bellezza, op. c. pag. 234, e dal Graf che anche la frequenza dei caratteri deboli,
abulici, come di Lucia, di Renzo, del grande Romanzo ha una prima fonte nella sua stessa
debolezza d'animo.

E cosi I'eccessiva incertezza e pigrizia di don Ferrante schivafatiche, riprodurrebbe, secondo
Graf, le analoghe sue tendenze (v. s.) e cosi si spiegano pure le frequenti incertezze e 1 dubbi dei
suoi personaggi, di Renzo, p. es., se troverebbe Lucia o no, se Lucia rinunzierebbe o no al voto; -

“0) BERTANL - La paura nei Promessi Sposi. Iride, n. 46, 1900. - E. CARRARA La paura in Manzoni, idem. n. 48.
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fino I'lnnominato e fin Federico, fin don Rodrigo son sospesi per piu giorni tra il si e il no, I'uno piu
dell'altro; e cosi si spiega la perplessita di Geltrude, e fin quella dei bravi dell'lnnominato.

Bisticci. - E la psicosi spiega l'insorgere ogni tratto in una mente cosi quadra, che fu
giustamente detta da Graf peccante in rapporto alla poesia d'eccesso nel ragionare, di quegli strani
paradossi, che molte volte basansi sui contrasti dei termini, qualche volta, come nei ragionamenti
dei pazzi, in quelli dei suoni.

Cosi «una guerra difensiva di chi ha ragione ¢ buona; ma non puo esistere se non con la
condizione d'una guerra ingiusta». Che fa l'arte della guerra? - seguita ad argomentare; - «insegna a
uno il mezzo di fare una cosa, all'altro il mezzo di impedirla». «E perd ha un intento dubbio, anzi
contraddittorio: aiutare e dirigere chi vuole una cosa e chi vuole che la cosa non sia».

E dopo aver constatato che «le verita matematiche si contrappongono sovente alle verita
morali, come aventi una certezza di un genere che non si pud trovare in queste», sostiene e
dimostra come la cosa stia per l'appunto alla rovescia; e come, cio¢, le verita morali abbiano,
nell'applicazione, il vantaggio d'una minore incertezza!! - E fa le meraviglie del fatto che «v'ha
uomini i quali negano le verita morali astratte, mentre non ve n'ha che neghino le matematiche.»

Ecco alcuna delle sentenze o bisticci che ci trasmise di lui il Bonghi: «Gli animali sono,
eppure non son loro»; Noi siamo tra due lacci scorsoi, o ci affoga l'uno o ci affoga l'altro; e, che ¢
piu strano, per non lasciarsi affogare n¢ dall'uno ne dall'altro, dobbiamo stringerli tutti e due. -
«Sovente si mette piu presso, ¢ piu dentro alla cosa medesima, chi se ne fa piu lontanoy».
(Stresiane).

Egli trova che «lo spirito storico del dramma ¢ in molti punti affatto opposto a quello che
esce dalle piu riputate storie moderne»; e che, mentre la tragedia antica si fondava sulla cognizione
che lo spettatore dovea avere dei soggetti, la moderna ¢ costretta a fare assegnamento sulla
dimenticanza; che «le mutazioni nella lingua sono un inconveniente, anche quando sono un
vantaggio»; che «per essere creatore in fatto di lingue, non c'¢ niente come il saper poco quella in
cui si parla o si scrivey.

E questa tendenza paradossale si infiltra nelle frasi; e basti ricordare solo alcune delle molte
annotate dal Bellezza (v. c.), come queste:

AUTOGRAFI DI MANZONI

C]f:f {lfhl.ﬂll‘: aﬁa}“mﬁh-.or-fz:'a g‘f""ﬁ”‘-i
v”’%ﬁ PR jran_lr. Lﬂﬂlt/uutﬂj{.-'h EPPTTEY

donda fa gato W cofpr vivpia
Svedto b ffvo o ur_mﬁr';.fr'n ¢ boeen oo
-‘i}-'"ij o pedita ov Fa-.;hal o Mo P m‘ﬂ,l
&1 Vi i -'{u wefla qy:lti’fa.m wils ot
f;{‘eu:m}\ AN 2N seene e audam
Dared mgl mad cov yeitilo.
(Dal Bonghi. - Opere inedi;e di Manzoni).

36



4/ s ;%hw ﬁéﬂ—%\
by el paboun.
(e ol 1% ﬁu*-);%/w;

f)\‘ ')%&/ o/,

Z;M”é" sy e

37



38



a.j n%-_r?s L‘gp?d{;m'.ﬁ‘

¥

Egn..f@,‘ ’m.,,,,;,_;;;,,;,h ,ﬁﬂ-?;ﬁﬁ_;j,.w

Fi
amm’a{fn«;)ng’”c}fa‘;gé: 2 chzf,,ugj’_;;hq.-—’
:'ll fu.rm_afg lr?r“f'n, (rre ajhfﬁ'ﬂ-"fﬁu‘ faﬁf_&.?

(Dal Bonghi. - Opere inedite di Manzoni).

nuhl‘:r;?ﬂi/:l-’ /‘; A q/{z_.- c;Jl.f? = e dp:.-r

e L
/_,Acﬂ;;.’ﬁm;]_ﬂ *’Jﬁ%/}

Mbana 23 ;,.wf.ww&’_
(Bonghi. - Opere inedite di Manzoni).

«Nemico mio carissimo, - indotto e sapiente contadino, - inconveniente prezioso, - felice
prepotenza, - irrisolutezza arrogante, - ammirazione ingiuriosa, - umilmente altera, - dolce in vista
ed umano, e insiem feroce, - devoto suicida, - gentili masnadieri, - amabil terror, - gaudio amaro, -
vil trionfo, - tristo conforto, - tristo vincitore, - squisiti digiuni, - lieto error, - lieto ribrezzo, - dolci
ferite, - povero signore, - giorno tanto temuto e bramato, - eta sucida e sfarzosa, - (sentimento),
Imperioso insieme e soave, - cenci sfarzosi, - nome illustre e infame, - ignoranza coraggiosa e
guardinga, - trista allegrezza. - Penso o piuttosto non ci penso, - voglio andare avanti o piuttosto
tornare indietro, - l'effetto o piuttosto la mancanza dell'effetto, - solo un bene di quel genere, o
piuttosto quel bene fuori d'ogni genere, - non badiamo alle parole, o, per dir meglio, badiamoci
bene, perche proprio qui non ci abbiano a menar fuori di strada. -

Ora questi bisticci, queste - come li chiamava egli stesso, - trappole di parole che si basano
su contrasti di suoni, non si possono spiegare senza lo influsso morboso in uno che le stigmatizzava
cosi fieramente nel Dialogo dell'invenzione, in uno che spesso ripeteva essere 1 traslati traditori, e
che le parole, se non ci si bada bene, menan fuor di stradax». (Opere varie, pag. 829-1870).

Ora ¢ noto che gli ammalati di ossessione hanno spesso tendenza a frasi ed idee in contrasto
col loro pensiero e fra di loro a dire p. e., «Vi ho in c.... invece: Vi ho in cuore» che pur pensano
(Krafft, Ebb. Trad. de Psych. 543). Maledetto per benedetto (Raggi, Archivio Italiano per le Mal.
Nevrose 1887) e Seglas - altrettanto vedremo qui confessarci di Cardano (pag. 106).
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Swedenborg*”

Nato nel gennaio del 1688 in Stoccolma da una famiglia tra ecclesiastica e burocratica, fu
dal quarto al decimo anno sempre preoccupato di Dio e della felicita eterna; e dal sesto al
dodicesimo, considerava come il suo piu grande piacere l'intrattenersi coi preti sulla fede; studio ad
Upsala letteratura, matematica, fisica, teologia con grande fervore, e nel 1700, andando a Londra,
comincio quella serie di viaggi, descritti poi nell'ltinerarium Swedenborgii, a Londra, a Oxford, in
Olanda, a Parigi; e ritorno in Svezia quando Carlo XII, liberatosi dai Turchi, assediava e occupava
Stralsunda, cosi che poté pronunziare davanti al Re un ampolloso panegirico della vittoria.

Stabilitosi a Upsala, dove pubblicava un grande annuario delle invenzioni e delle scoperte
scientifiche sotto il nome di Daedalus Hyperboreus, fu eletto a ventott'anni ingegnere del Re;
costrusse moli, apri porti, fondo chiese, scavo canali, invento il modo di trasportare per monti e per
valli all'assedio di Friederichshall scialuppe e galée, dettd lavori di meccanica, d'algebra,
d'astronomia, di meteorologia, nonch¢ di matematica, con una fecondita e un'originalita
straordinaria, tanto che la regina Ulrica Eleonora lo fece nobile.

Dedicatosi, poi, allo studio dell'industrie minerarie, ne scrisse altri dieci volumi; e torno a
viaggiare per questo scopo mezza Europa fino al 1722, tornandone nel 1733.

A quel punto egli ¢ all'apice degli onori. Affabile, semplice, forte, sobrio, dottissimo, dovea
sembrare il primo, se non l'unico, esempio di un genio completamente equilibrato. Dopo aver nel
1734 assistito a Stoccolma all'Assemblea degli Stati, riparti per 'Olanda, la Francia e I'Ttalia, dove,
a Firenze, scrisse una memoria su l'arte del mosaico e a Roma un'altra sulle febbri.

Ma durante un altro viaggio a Londra, nel 1745, a cinquantasei anni, avviene in lui una
strana metamorfosi. Egli era 1a tutto occupato a scrivere a pubblicare i tre volumi del Regnum
animale; 'anatomia e la fisiologia parevan occupare la sua mente.

Quando egli che avea scritto: il problema dell'anima dipendere dallo studio del corpo (Non
licet scandere ad animam nisi per anatomiam) ed ancora che: «L'anima ¢ rappresentata nel corpo
come in uno specchio; esaminando l'anatomia di tutte le parti del corpo, in specie del cervello, e
svolgendone a uno a uno gl'involucri che c¢i nascondono I'anima, noi dovremo finire con scoprirla»
- tutto ad un tratto da questa serenita positivista, da questa severita di logica aristotelica, spicca un
salto oltre 1 limiti dello spazio e del tempo, e scompare, o, per adoperare una giusta frase del De
Roberto, cade nell'abisso metafisico che non ha principio ne fine; e le cose del mondo non gli
appaiono piu positive e reali, ma pure corrispondenze di esseri e di idee celesti e oltrumane (De
Roberto o. c.).

Il modo in cui avvenne questa metamorfosi potrebbe, a chi non ricorda quella di Manzoni,
Cardano, S. Paolo - a chi non pensa al cosi frequente sdoppiamento della personalita del Genio, -
sembrare, nei particolari, puerile e... anche peggio. -

Una sera dell'inverno del 1745, a Londra, egli stava in un albergo mangiando con vivo
appetito. «Alla fine del pranzo, sentii (ci confida) come una nebbia scendere sui miei occhi, e
travidi mille serpenti invadere la stanza. A un tratto l'oscurita si rischiard, un uomo dentro un gran
fulgore mi apparve seduto all'angolo opposto a me, e mi disse con severita: «Non mangiar tanto'» -
Turbato, corre a casa e si pone a meditarvi su, quando «l'uomo raggiante mi riapparve ¢ mi disse:
«lo sono Dio, Signore, Creatore e Redentore, t'ho eletto per svelare agli uomini il senso intimo
spirituale delle Sante Scritture, e ti dettero quel che dovrai scrivere». - Era un'allucinazione
religiosa!

@D GILBERT BALLET - Swedenborg. Histoire d'un visionaire au XVIII siecle. Paris ed. Masson, 1900.
D1 ROBERTO. - I colore del tempo. 1900.
MATTEY. - Notice Biographique et bibliographique de Swedenborg, 1888.
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E da quel giorno diviene il piu fanatico spiritualista € non vuole piu attendere che a cose
teologiche. Crede di conversare con cento, con mille spiriti dei morti, alcuni dei quali gli parlano
per giorni, per mesi e perfino per anni di seguito; egli non viaggia, scrive il suo amico Bruno, piu
con servitori, affermando di non aver bisogno di alcun aiuto, avendo un angelo per compagno.
Dimentica tutta la famiglia, fa vita casta, vive di solo caff¢, cioccolata e biscotti; si riserva il
matrimonio... per l'altro mondo, ove l'aspetta la contessa Syllenborg.

Da quel giorno egli puo vedere quel che avviene negli altri mondi, nei cieli e negl'inferni;
conversa con gli angeli; sale e scende dai pianeti (sic) piu lontani. E narra in cinquanta volumi tutte
queste visioni; fonda una nuova religione con la Doctrina nova Hierosolymae de scriptura sacra,
cui obbedisce ancora, secondo il dottor Ballet, in Inghilterra, in America, in Germania, qualche
migliaio di fedeli; infine redige per vent'anni un Diarium spirituale, che ¢ veramente
completamente pazzesco, visto che nel solo anno 1748 egli avrebbe esplorato sei volte Mercurio,
ventitre volte Giove, sei Marte, tre Saturno, due Venere, una volta la Luna e ventiquattro volte altre
terre del Cielo Australe!!!

Tutte queste rivelazioni non sono che nuove allucinazioni psico-motorie; cosi gli spiriti di
Mercurio non comunicano con lui col linguaggio, ma col pensiero attivo, noi diremmo ora per
telepatia.

Anche quelli di Marte soffiavangli le parole verso la tempia destra, donde il soffio
s'avanzava verso l'occhio; di 1a verso le labbra, da cui entrava per la bocca nel cervello; e notava
che quando essi parlavano, le sue labbra erano in movimento e anche la lingua. Il che mostra che
mentre egli parlava e pensava date parole, egli credeva che altri le pronunziasse - fatto psicologico
non raro nei pazzi, che credono dettate ed eseguite da altri quello che pensano e fanno, inconsci,
essi stessi.

E in tutte queste visioni «ex auditis et visis», come egli afferma nei frontispizi di tutti i suoi
libri, la sua parola resta limpida, come quando doveva descrivere le trasformazioni dei minerali o la
costruzione anatomica del nostro corpo. Solo la grande gioia d'essere per aiuto divino giunto alla
sintesi e alla verita, da alle sue pagine un'intonazione profetica nuova, quale si conviene a chi
«divenendo talvolta simile agli angeli, poteva intrattenersi con loro e sapere tutto». E gli angeli e 1
demoni e tutti gli spiriti hanno volti, mani, orecchie, occhi come noi abbiamo, salvo piccole
variazioni nei vari pianeti; e i cieli e gl'inferni hanno valli, monti, selve, grotte, sabbie, come la
nostra Terra.

Oltre a queste allucinazioni astrali, egli ebbe delle vere premonizioni e delle vere visioni a
distanza; che si spiegano colle attuale cognizioni ipnotiche e mediameniche; cosi egli, essendo a
Gottemburgo, vide un incendio in una data via di Stoccolma, che ne distava due giorni, e fisso il
momento in cui cesso il fuoco; fatto questo appurato con una inchiesta da Kant.

Un altro giorno sollecita un fabbricante, Bollander, che con lui tranquillamente mangiava, di
ritornare subito alla sua officina, ch'era in pericolo - € dove in fatto era cominciato un incendio. -
Riporta alla regina Ulrica Eleonora alcuni discorsi intimi e segretissimi che gli aveva tenuto il
fratello Guglielmo di Prussia anni prima.

Tutto cio gli avveniva in uno stato di trance, di cui pero egli conservava chiara la memoria.

Ed era insieme megalomane; grazie a lui, scrive egli, «l'aurora si leva sulle nazioni pagane,
perfino sulle africane; gli angeli dettano agli uomini le cose che egli ha pubblicato nella dottrina
della nuova Gerusalemmey.

Qui egli tento ricrear l'unita del Cosmo con la teoria dell'identita, o meglio della
corrispondenza del mondo spirituale col mondo fisico; tanto che questo ¢ per lui un puro simbolo di
quello, I'impronta di quel suggello. Cosi i suoi angeli, dei quali egli poeticamente narra che vanno
sempre verso la primavera della vita, e 1 piu vecchi sembrano i piu giovani. Ed egli con loro,
quando vedono cose terrestri, non pensano a quel che esse sono pei sensi, ma a quel che
significano, cio¢ allo spirito divino che contengono e pel quale convergono in un sol punto, - Dio.

Ma nel medesimo foglio in cui traccia quei sogni divini, egli ti annunzia che il Signore deve
venire a fondare una nuova Chiesa; e siccome ora nol puo fare, ha scelto lui in sua vece; e detta

41



I'Anania celeste e la teoria dei rappresentanti, in cui espone le sue allucinazioni visive di globi
infocati, di flamme e nubi, fra cui quello di uno spirito, che con voce rauca gli espone delle teorie
sensatissime; offrendoci un evidente caso di megalomania, religiosa, allucinatoria, che
evidentemente dovea rimontare alla prima giovinezza, non essendovi alcuna causa che ne spieghi la
tarda comparsa.

Genialita. - Eppure fu un vero Genio. - Nelle sue «Opera philosophica et mineralia» e nel
primo volume dei Principia rerum naturalium, egli ¢ il creatore della cristallografia, il precursore
di Dalton nelle leggi dell'ottica, di Herschel nel determinare la posizione del sistema solare, di
Lagrange nel definire le deviazioni periodiche delle orbite planetarie.

I suoi trattati metallurgici sono degni di essere posti vicino ai pitt moderni; molto prima di
Faraday egli intravide le leggi del magnetismo terrestre, e che il polo magnetico sud ha un asse piu
distante dall'equatore magnetico del polo nord, e che ha un'attrazione maggiore; prima di Lavoisier
intravide che I'acqua ¢ un composto di due elementi e vide I'analogia fra la luce e il magnetismo.

Delle imprese da lui eseguite, come idraulico, mineralogista, ingegnere, astronomo,
scrittore, dicemmo nelle prime pagine (p. 93-94).
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CARDANO

CAPITOLO 1.
Eredita morbosa.

La pazzia di Cardano ¢ piu che precoce, ereditaria, e infatti I'eredita morbosa ¢ spiccatissima
in tutta la sua famiglia.

Suo padre, matematico, balbuziente, con occhi da albino; ferito nel capo piu volte da
giovine; era di una strana vanita ed incoerenza, che manifestava anche in pubblico con bizzarro
andazzo, con vestimenta scarlatte, con discorsi fuor di luogo, ecc.; egli credeva all'esistenza d'un
genio a lui solo proprio, e precisamente della stessa natura di quello che pretese avere il figlio fino
al 59° anno, il quale poi gli rivelava 1 rimedi nel sonno, come nell'epoca terribile della peste, e dai
cui consigli si allontanava solo per comporre quei mistici farmachi, di cui sembra non essersi
trovato scontento nemmeno il nostro Cardano.

In fatto, nel libro De subtilitate, parlando delle rivelazioni ipnotiche, Cardano aggiunge:
«Sed haec nostrae gentis propria sunt atque ab utroque parente haereditario jure acceptay.

Quando il nostro Cardano era moribondo di dissenteria, il padre «B. Hyeronimi vim experiri
potius voluit, quam a Daemone, quem palam familiarem habere profitebatur (De Vita).

Neé qui finisce l'eredita morbosa. Cardano stesso ebbe un figliolo, che somigliava in ogni
tratto l'avolo suo: ugual portamento, uguale temperamento, uguale fisonomia ed ingegno;
nottiveggente, sordo d'un orecchio com'egli, per di piu rachitico, coi piedi sindattili, che ¢ uno dei
segni piu spiccati della degenerazione; orbene, la sua pazzia lo condusse al veneficio della moglie,
al patibolo. N¢ gli altri figli di Cardano furono molto dissimili, per tristizia, da questi - ingrati e
crudeli col padre, ecc.

La madre sua, dice lui, era proclive agli sdegni, gozzuta; ambidue, e piu il padre, incostanti
nell'amore del figlio, che spesso battevano.

Finalmente, perché nulla mancasse, nell'opera «De rerum varietate, 87» egli ci parla di un
Michele, di un Aldo, di uno Stefano Cardano, cugini suoi o consanguinei, tutti soggetti a
rivelazioni, cio¢ ad allucinazioni ipnotiche.

CAPITOLOII.
Cardano.

Quanto a lui, il grande scienziato, aveva testa abnorme, scafocefala, gozzo, ernia; piu pati di
gotta, di erpete, diabete tra i 7 ¢ i 12 anni, sonnambulismo; e come il padre sofferse due volte gravi
traumi nel capo.

Pazzia morale. - Egli descrive s¢ stesso, iracondo, lascivo, imprudente, desideroso di
vendette, quando anche non lo consentissero le forze, prono ad ogni vizio, giocatore sfrenato,
tenace nell'ambizione e nell'ira, litigioso, sicche duro alle liti dalla morte del padre fino a 46 anni, e
diceva di s¢ stesso, che egli troppo giustificava il proverbio: La nostra natura esser incline al male.

Era infatti impulsivo fino al delitto; si sa che maltratto il grande suo maestro Tartaglia;
strappo un orecchio al figlio minore. «Non vi ¢ (confessa egli) cosa che pit mi piacesse, quanto il
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dire cose che tornassero spiacevoli a chi mi ascoltasse: Portavo vitupero a chi avrei voluto lodare».
Passione strana aveva per gli animali, sicche riempivangli la casa lepri, conigli, capre e cicogne. E
noi sappiamo che ¢ questo un carattere dei degenerati (Vedi: L'Uomo Delinquente, VI ed. Vol. 1.).

Della grande sua surrecitazione sono prova le veglie quasi continue che sofferse dai sette ai
dodici anni, l'algore delle estremita, quando si poneva a letto, I'impotenza che durd fino a 34 anni, e
quell'eccessiva sensibilitda che unita alle sue cognizioni mediche (si dannose agli ipocondriaci),
faceva in guisa, che non vi era morbo ch'ei non avesse sofferto, n¢ istante in cui non credesse
soffrirne. Tunc maxime sanum me existimo cum raucedine laboro, nam cum ad ventriculum defluit
Sfluxus ventris, abominationem cibi efficit, nec semel credidi veneno me tentatum, e postridie salvus
eram.

Ne ¢ una bellissima prova quel singolare piacere che ei dichiarava di provare nel
comprimersi 1 muscoli brachiali e mordersi le labbra fino alle lagrime, né tanto per la volutta
leggerissima del contrasto lasciato dal dolore, a tutti comune, quanto per il bisogno non mai saziato
di energiche sensazioni. «Cause di dolore, - ei dice nella propria vita, - se non ne aveva, ne cercava,
per godere del piacere della cessazione del duolo, e perche io esperimentai che non posso far senza
di dolore, e se mai mi capitasse (modo contingat) mi assalta 'animo un impeto si molesto e si
grave, che molto meno ¢ il dolore che la cagione di dolore». Non puo dare questo brano curioso la
spiegazione di quel fenomeno, che appare anche in alienati non stupidi o idioti, del ricercar essi piu
che fuggire le abbruciature, i geli, le ferite, le contusioni, quasi che nello stato patologico
particolare del sistema nervoso sieno quelle sensazioni dilettose piuttosto che atroci?

Paranoia persecutiva ed ambiziosa. - Si disse dai contemporanei, ch'egli era piu saggio di
tutti gli uomini e meno savio di un bimbo. Certo, presentd molti sintomi di paranoia persecutiva ed
ambiziosa. Come Byron, Alfieri, Wagner ecc., protesta che non ¢ ambizioso; ma viceversa;
ammette che trova sempre fallaci le scoperte altrui e sempre migliori le sue; e disse di s¢ nell'arte
medica, non comparire che ogni 10 secoli un grand'uomo, ed essere egli il settimo (Capitolo VIII);
ed afferma nella sua De Vita d'aver fatto 40,000 scoperte e 200.000 (sic) piccole pubblicazioni; tra 1
suoi schemi genetliaci comprende quello di Gesu Cristo; piu volte dichiard essere protetto dalla
Beata Vergine e da S. Martino, che lo avvertivano coi sogni dell'avvenire della vita, dei rimedi da
somministrare ecc. Tutto il mondo gli sembra ora congiurato contro di lui, ora genuflesso
estimatore dei suoi talenti; ei si crede invulnerabile agli strumenti umani. La megalomania si rivelo
certo nelle opere De Vita, De libris propriis, De Somniis, che lungi dell'essere, come vorrebbero
Baillarger e Burdach, una mirabile prova dell'attenzione analitica di s¢ stesso, non sembrano altro
che sintomi ed effetti di quell'impulso morboso, colorati dall'eloquenza del genio, quali si vedono
nei numerosi scartafacci dei paranoici.

Si faceva trascinare in Bologna da un cocchio a cui aveva... fatto togliere una ruota: credeva
a continui complotti contro lui dai colleghi che l'aveano eletto membro dell'Accademia degli
Affiliati.... per farlo morire; infatti il di dopo che vi entrava, inciampo in una trave e per poco non
ne mori; sicche il furbo per prevenire l'opera dei sicari, andava all'Accademia o prima o a mezzo
della seduta. - Nessuno dei cospiratori gli sopravvisse, tanto ne lo proteggeva il suo santo. Piu volte
pretendeva avere lo spirito profetico (De Vita, Cap. XXXXII), avere una luce speciale nell'anima
(XXXVI), avere appreso per forza d'incanto le lingue (cap. XLIII), aver guarito malati di lebbra e
di tisi; aver perduto un solo malato fra 300 curati dalle malattie piu gravi; avere avuto la
premonizione della morte di persone sanissime, che all'epoca preveduta morivano.

Pare intervenissero veramente intorno a lui dei fenomeni medianici e spiritici; certo in
questo: Una mattina sente battere forte un colpo al muro, che si ripete una seconda volta; egli
apprende che allo stesso momento moriva un Galeazzo suo cliente.

Pretendeva aver avuto premonizioni della morte del figlio. Nell'estate del 1557 sogna che il
figlio suo minore stia male; in quel momento accorre la serva per chiamarlo, poich¢ veramente
quello stava per morire.

44



Allucinazioni soffri dai quattro ai sette anni; vedeva in aria anelli, cavalli, trombe, campi,
soldati, fiori. Subi dai sette fino ai dodici anni 1'allucinazione costante di un gallo che gli parlava e
lo spaventava con voce d'uomo, e della vista tremendamente animata del Tartaro ripieno d'ossa.
«Svanite queste allucinazioni, mi successe sempre da poi, - scrive egli stesso, - che alzando il capo
dopo una lieve meditazione vedeva la Luna. A diciotto anni ove fosse chi di me ragionasse a
qualunque distanza, sentiva nell'orecchio uno strepito particolare dal lato onde si parlava; se si
ragionava in favore, nell'orecchio destro, e viceversa, nel sinistro.

Dal 1532, cio¢ a 26 anni, fino al 1567, ebbe la prerogativa non poco singolare della
rivelazione del futuro o per mezzo di sogni simbolici, o per la voce diretta di un genio.

Tutti i suoi meriti e le sue scoperte deve ad uno spirito, che gli si rivelava per sogni e strepiti
e gli mostrava 3 soli e 3 lune a mezzogiorno.

Passo nel 1567 ogni soccorso soprannaturale (destitutus numine a quo impellebar),
restandogli una crescente lucidezza di mente; ma non ¢ men vero che nel 1572 ebbe
un'allucinazione d'un contadino che gli disse «Te sin casa»; di un altro che gli passeggiava a fianco
nella strada, e poi svani alla soglia dell'abitazione; che piu? nel 1570 una ricetta per il cardinale
Morone sali dalla terra al suo leggio, senza spirare di vento, dimenticandosi delle leggi di gravita,
per avvertirlo del pericolo che ei correva commettendola all'illustre cliente, lui che fu si felice
indagatore delle leggi del moto!

Quanto alla varieta dell'allucinazione, noi lo vediamo ora credere che le sue carni putano di
zolfo, che sieno i vasi ed i piatti pieni di vermini, che la stanza e l'aria senta odore di ceri spenti; ora
udire il grugnito dei porci, ora essere balzato da violenti terremoti, ora vedere flamme e fantasmi,
mentre di nulla s'accorgono i suoi familiari, privi, come erano, del suo genio benefico; ora,
ipocondriaco, si crede avvelenato, cinto di nemici e di congiurati, affetto da uresi, da ernia, da
podagra, che dispaiono meravigliosamente senza cura, € spesso con qualche prece al B. Girolamo
od alla Vergine.

Ma nel sonno principalmente sembra che la pazzia di questo grande prendesse una forma
precisa e degna di grave attenzione. Abbiamo veduto come credesse poter provocar l'estasi a
volonta; ma solo nel letto, poco prima o poco dopo del sonno, egli possedeva questa nuova virtu, o
piuttosto ei ne era posseduto. Una volta, p. es., essendo colto verso il mattino, in letto, dall'estasi, ed
egli destato e postosi eretto, I'estasi sparve; tornato a giacere, riapparve; ¢ fu allora che ei si crede
precisarne la sensazione, e la disse un lieve spiro che non proprio nel cuore, ma piu sotto gli
palpitava, ecc. Anzi sembra che alcuni sogni eccitanti gli lasciassero una specie di estasi.

In sogno ei dichiarava avere ideato e composto alcune delle sue opere, p. es. quella si
voluminosa De varietale rerum e quella De subtilitate. Un di nel 1557, narra egli nei Sommiis
Synesiis, c. IV, parvemi udire delle armonie piu soavi; destatomi tosto, mi trovai in capo risolto un
mio problema su le febbri (percheé ad alcuni letali, ad altri no), a cui invano aveva pensato per
venticinque anni. E notevole qui l'associarsi ed il precedere dell'eccitazione del senso a quella
dell'intelletto.

Impotente fino a 34 anni, un sogno gli restituisce la maschile virtu, e gli addita, né troppo
felicemente, l'oggetto delle sue cure, la sua futura moglie, una figlia di scherano, che prima del
sogno ei non ebbe «dice» non che ricordata, nemmeno veduta! Che piu, se spingeva la sua
sciagurata follia a tanto, da regolare dietro i sogni suoi i consulti medici, come si vanta egli stesso
di aver usato per il figlio di Borromeo?

Noi potremmo ancora citare degli esempi ora ridevoli, ora strani, ed ora tristi della sua fede
nei sogni; ma per dirne uno che insieme ne raccolga tutti i caratteri, diremo del suo sogno della
gemma.

Era il maggio 1560, cinquantaduesimo della sua vita. Il figlio gli era stato dannato
pubblicamente per veneficio; niun'altra sventura poteva colpire piu al vivo l'anima, gia si poco
temperata di Cardano; egli che I'amava per tenerezza paterna, come ne sono prova quei versi
sublimi De morte filii, in cui il gelido lutto della vera passione ha un'imagine si tristamente,
perfetta, 'amava anche per ambizione, perché ne sperava un nipote che lo somigliasse, in fine in
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quella condanna vie piu acceso dalla sventura nelle sue idee lipemaniache, credeva vedere il dito di
quelli che si erano congiurati contro di lui (De Vita).

«Balestrato in tal guisa, invano io cercava distrarmi, - vi narra egli stesso, - -con lo studio,
col giuoco, e con morsi e battiture alle braccia ed alle gambe, (era questo uno strano ed antico suo
divertimento); era la terza notte ch'io non potea prendere sonno; e due ore appena mancavano
all'alba; e vedendo ch'io avrei dovuto morire od impazzire, pregava Dio che volesse togliermi
affatto da questa vita.

Ed ecco improvviso mi prende il sonno, € ad un tempo sento ravvicinarsi persona di cui le
tenebre nascondeanmi le forme, che mi dicea: «Che ti duole del figlio....? La pietra che tieni appesa
al collo, portala alla bocca, e fin che ve la terrai, non ti sovverra piu di lui». Desto dal sogno,
pensava qual mai rapporto potesse esservi tra lo smeraldo e I'oblivione; ma poiche null'altra via mi
restava, io ricordandomi le parole sacre: Credidit et reputatum ei est ad justitiam, abboccai lo
smeraldo. Ed ecco che, fuori d'ogni mia aspettazione (et ecce quod supra fidem omnem est), ogni
cosa che spettava al figlio svaniva dalla memoria; cosi allora che di nuovo ricaddi nel sonno, come
per tutto un anno e mezzo da poi; e solo quando, mangiando, o professando in pubblico, non poteva
tenere la gemma alla bocca, io ritornava in braccio al primo dolore.»

Questo sogno accenna ad alcune leggi non poco notevoli per la storia psichiatrica.

E evidente in questo racconto quella legge che, facendo del sogno l'espressione pill
esagerata del desiderio, serve come di valvola di sicurezza, per cui passioni troppo eccitate possano
rimettere della loro violenza fatale, e porre, direi, per qualche tempo in equilibrio la macchina
scomposta. Che se la causa impellente perduri, e le forze dell'individuo non bastino alla reazione,
allora la valvola non si chiude piu; ed abbiamo quelle forme di pazzia si comuni, che sono al sogno
nel rapporto di un morbo cronico ad un morbo acutissimo.

Ma ¢ curioso il processo d'autosuggestione che segue qui la natura per conseguire codesto
scopo. Si direbbe che i1 fenomeni vengano eseguiti dall'individuo a sua insaputa, come per altrui
comando. Sembra che la volonta, tesa dal desiderio e dalla passione ad un dominio violento,
acceleri tanto in questi casi la serie dei movimenti della memoria, da non lasciare campo
all'attenzione, di esaminarne li edotti e l'origine, per cui l'uvomo non s'accorge che il sogno e
l'allucinazione non furono che una fattura rapidissima della memoria sua per opera di una volonta,
che quasi precedeva il desiderio.

Cosi il nostro Cardano sapeva gia prima del sogno quello che con tanto mistero ei senti
rivelarsi dal Genio.

Eccone le prove. Nel libro De Subtilitate, scritto quasi dieci anni prima del sogno: In annulo
gemma vel collo appensa aut etiam sub linguam retenta confirmat rei venturae opinionem. Nel
libro De Gemmis et coloribus: «Lo smeraldo (che ¢ precisamente la gemma di Cardano) seda li
affetti dell'animo ed ¢ utilissimo a divinare».

Nel libro De Somniis: «Le gemme del sogno sono simboliche di figli, di libri, di cosa
insperata, delizia, jocondita. Significano allegria non solo per la natura, ma per il nome italiano
giojre gioia, che si accorda con gioia.»

Il che ¢ bene una strana ragione, ma come lui la pensava tutta la dotta plebaglia del medio
evo; eppure in quel momento egli assicura non aver mai compreso qual rapporto vi fosse tra lo
smeraldo e l'oblio, e lo pose solo alla bocca per le parole: «Credidit et reputatum ei est ad
Justitiam»; e vedutone l'effetto, ne trasse alta meraviglia. Questo fenomeno del dualismo ¢
comunissimo nel sogno come in molte frenopatie; ma nel sogno assume una doppia importanza e
gravita; senza questo apparente dualismo, per cui l'uomo cela s¢ a s¢ medesimo, ei ricadrebbe nel
dubbio ed il sogno non avrebbe raggiunto lo scopo; cosi succede comunemente che chi richiede un
consiglio circa un proprio progetto, non cerca altro che di veder riprodotta e portagli di nuovo per
mano altrui la sua opinione, onde meglio trovare modo di riconfermarvisi; qui il dualismo ¢ vero in
apparenza, falso nel fondo; nel caso del sogno manca e fondo ed apparenza, ma sono simili in ogni
punto ¢ la causa e 'effetto.
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La durata dell'influenza di questo sogno accenna la sua origine e natura patologica, senza la
quale niun sogno puo lasciare tracce si lunghe e si forti.

Ma piu chiaramente che in tutti gli altri scritti ed atti della vita di Cardano, nel libro De
Somniis si palesa quella singolare fusione di genio e di pazzia, come pure l'influenza ipnotica su
questa. E un libro che parla al psichiatra come una pseudo-membrana parlerebbe al patologo. Ivi da
prima egli espone le piu giuste e curiose osservazioni su i fenomeni del sogno, per es. che i grandi
dolori fisici vi agiscono con minor energia € con maggiore 1 leggieri, fatto recentemente confermato
da M. De Sanctis (Dei sogni); che agli idioti non appaiono mai sogni complessi, ma idola; che i
pazzi sognano moltissimo; che nel sogno come nella scena, in brevissimo spazio si percorrono serie
lunghissime d'idee; finalmente (e l'osservazione ¢ piena di veritd), che li uomini tengono sogni o
analoghi affatto, o affatto contrari alle proprie abitudini, tornando cio uguale nell'effetto. Ebbene,
dopo si lucidi intervalli e tratti di genio egli rinnova una delle piu meschine e piu assurde teorie
dell'antiche eta, secondo le quali il piu breve accidente del sogno deve essere rivelatore d'un futuro
piut o meno lontano. Ei detta quindi con la convinzione piu sincera e con esempi di propria
esperienza un infelice dizionario, identico nella forma come nell'origine veramente patologica, a
quei libriccioli di Cabala del Lotto, che si gettano, unica e calcolata pastura, alla povera plebe.
Ogni oggetto, ogni parola, che puo cadere nel sogno, vi ¢ legato ad una serie di allusioni che
devono servire nell'interpretazione l'una per l'altra. Il Pater p. es. puo significare autore, marito,
figlio, comandante; Pedes, fondamenta della casa, arti, operai, ecc.; Cavallo, apparendo in sogno,
puo significare fuga, ricchezza, moglie; Calzolaio ¢ Medico valgono l'uno per l'altro: come se la
natura potesse non solo pensare, ma parlare con la lingua dell'uvomo (ed anzi in latino e raramente in
italiano); sicché non ¢ gia la concatenazione e analogia dei fatti che vi prevale, ma quella delle
parole, dei suoni, che piu....! delle rime. Orior € morior hanno un pronostico uguale, perché «una
tantum litera cum defferantur, vicissim unum in alium transit. Oh! ti prende proprio compassione
della natura umana e di te stesso, quando tu lo senti commentare il fatto che un cavaliere calcoloso
se sognava di cibi era preso al di dopo dal male, e se di materie indigeribili, pietre, ecc., il morbo
gli durava piu a lungo, coll'osservazione «Cibos enim ac dolore degustare dicimus», come se la
natura bisticciasse in latino, proprio per la bocca di lui che aveva divinato quelle stupende teorie
che accennammo su le sensazioni dolorifiche nel sogno.

CAPITOLO I11.
Genialita.

Genialita. - Eppure la pazzia non escludeva in lui una straordinaria genialita nei rami piu
svariati dello scibile; cosi egli scoperse la misura delle curve e delle superficie irregolari, e sospetto
l'influenza degl'infusori nelle malattie. Prevenne i moderni liberali nel definire il governo una
cospirazione di pochi tiranni allo scopo di opprimere i1 paurosi, gl'innocui e i deboli.

Egli giustifico la possibilita dei fenomeni medianici, che anche nella nostra epoca trovano
tanti increduli, coll'asserto che potrebbe ora disperdersi che il non conoscere le cause dei fenomeni
naturali non ¢ una ragione per negarli.

Creo il piroforo e intravide I'ossigeno come causa della combustione.

Precedette il nostro De Sanctis nello studio scientifico dei Sogni.

Egli pel primo in medicina 0s0 abbattere il Galenismo, onorare e criticare Ippocrate; in
teologia merito da Scaligero il titolo di empio: egli che, mentre adottava tante idee magiche, fu pure
pero il precursore di Wiero, di Bayle, di Muraton e di Zimmermann nel credere allucinati gli
ossessi e le streghe, e pare anche i santi. Infatti, dopo avere esposte alcune illusioni che sofferse
Andrea Osiander durante una quartana, aggiunge: «Similia haec prorsus existimo his qua
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videbantur eremum incolentibus magna ex parte; solitudo ipsa, mensque aegra laboribus ac
Jjejuniis, tum temperatura mutata quod umor poterai in illos melancholicus representabat.

Ed ¢ per questo appunto che molti dei suoi strampalati asserti non sono errori di logica, ma
sintomi di pazzia.

Tutte le nazioni, fin quelle che non seppero crearsi Enti o Elisi, credettero alle rivelazioni
dei sogni. lamblico, Sinesio, Artemidoro, scrissero libri analoghi e confratelli di questo; p. e.,
l'ultimo asserisce che sognare d'essere tosato ¢ buon segno, perch¢ Charites ¢ parente di Carine,
allegrezza; facendo cosi bisticciare la natura in greco ed egizio, come il nostro in latino e in
italiano. Il selvaggio, non potendo con i propri sensi n¢ con le sensazioni abituali spiegarsi i
fenomeni naturali e quelli dell'anima umana, li attribuisce ad enti esteriori, a Genj; dara un Dio alla
pioggia, allo starnuto, come al fascino delle grazie, e alle strette della paura, modellando alla
meglio nella sua meschina relativita le nuove sulle vecchie impressioni; ei commette cosi un errore
simile a quello del dotto che crea l'archeo, il fluido nerveo e la forza vitale.

Ma quando un uomo studia se stesso in epoca in cui la credenza ai Geni € scomparsa, non
solo attribuisce ad un Genio quell'eretismo nervoso che gli precipita il formarsi de' suoi concetti,
ma perfino il muoversi del letto, lo scrosciare del tavolo, il tremolio della penna, non puo essere che
un allucinato.

Ed una prova egli stesso singolarissima ne fornisce nel libro De Varietate, scrivendo, certo
in un momento lucido: «Ego certe nullum demonem aut Genium habeo, sed mihi pro bono Genio
data ratio», pochi capitoli dopo aver descritto e particolarmente la natura del Genio addetto a lui e
a suo padre.

Cosi pure la credenza al pronostico dei sogni nata dall'ignoranza completa dei rapporti della
natura con l'uomo, dal desiderio d'allargare il limitato presente, ¢ una delle piu radicate ed
universali delle tante che deturparono fino dalla culla la specie nostra; essa era in voga certamente
anche nella plebe del secolo di Cardano; troppo lo confermano i suoi biografi contemporanei, che
lo chiamano pazzo percio solo «nec video quam aliud existimetur, (dice), p. e. Naudeo Praef.
«existimetur qui somniis, ostensis fidem habens ex vetularum delirantium observationibus
pendeat».

Gia sorgevano Telesio, Cartesio, Bacone, Scaligero, Campanella; e Cardano stesso s'era
spesso elevato sopra i pregiudizi anche dei piu grandi coetanei. Quando, adunque, Cardano, non
solo abbracciava quell'assurda credenza popolare dei sogni, ma ne faceva scopo di lunghi lavori e
bussola d'ogni sua azione, dovette certo sottostare ad una metamorfosi regrediente, ad una qualche
modificazione cerebrale, che ridestasse su la compressa logica e su le cancellate impressioni
anteriori, istinti ed idee d'uomo primitivo. E noi, senza vagare nelle ipotesi, ne abbiamo gia le
tracce nell'influenza ereditaria di morbo e nella paranoia di cui adducemmo prove si numerose.
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PETRARCA*?

Quanto gravi fossero le anomalie nervose e psichiche in Petrarca avevo tentato di mostrare
nell'Uomo de Genio p. 22, 60, 142, 157, 180, 194, 218, 244, 414.

Godo di vederlo confermato con ben maggiore precisione e saldezza dal Cesareo™? e piu
accuratamente dal Finzi, che, come E. Carrara e Squillace s'accosta non solo alla combattuta teoria
della nevrosi del genio, ma vi apporta nuove e importanti dimostrazioni*?.

«A me pare, scrive Finzi, che in molte anomalie psichiche del Petrarca possa offrirsi
qualche piccola materia di studio ai maestri della nuova dottrina, - E noi possiamo, seguendolo
letteralmente dimostrarlo'”.

Melanconia. Infatti, secondo la sua erudita monografia, se anche lasciamo stare
l'eccentricita e il misticismo intermittente, troviamo quella costante condizione patologica del suo
spirito, che egli stesso confesso nel Secrefo, quando a Sant'Agostino che lo apostrofa: «Tu sei
tormentato da una funesta pestilenza, detta acedia dai moderni e malinconia degli antichi», - egli
risponde: «Lo confesso: dominato da siffatta tristezza, io vedo tutto aspro, tutto misero, tutto
orrendo; mi sembra di essere sempre sulla via della disperazione». E continua affermando che
questo travaglio lo opprime per interi giorni e per intere notti; ¢ che nondimeno si trova spesso
condotto al termine di pascersi delle proprie angosce, assaporandole con una specie di acuta
volutta. Certamente poi quand'egli si fa ad indagare le cagioni di questa sua malinconia, esse
appaiono molto sproporzionate a cosi triste effetto. Ma gli ¢ che a lui medesimo non si mostrava
ben chiara I'indole del suo male, ch'era tutto interiore; e ne cercava le cause fuori di se,
nell'opinione pubblica, che pure lo accarezzava con tanta parzialita, che sarebbe stata bastevole ad
appagare qualunque piu superba ambizione; nella fortuna, che in effetto non gli fu mai matrigna;
nella sentina Avignonese, dove in sostanza egli stava perche gli piaceva e gli conveniva di starvi.

Abulia. -... «Da cio infine gli abbattimenti, spesso confessati fin dalla sua giovinezza, e la
mancanza d'energia nel mantenere i propositi, anzi la perpetua irresolutezza fin nel concepirli.
Tante volte si mette in cammino per un lungo viaggio, non senza aver preparato gran bagaglio e
fatti tutti gli allestimenti necessari a non breve assenza; nullameno per il piu piccolo accidente, o
torna indietro, o muta direzione, o scappa via appena giunto.

E confessa egli stesso di soffrire assai per questo suo perpetuo dibattersi nell'incertezza, alla
quale talora gli riesce di sottrarsi, non tanto perché con un atto energico della volonta abbia saputo
prendere coscientemente una ferma deliberazione, quanto perche si grande ¢ in lui I'angoscia dello
stare un pezzo in fra due, che si risolve una buona volta, non per altro che per uscirne e provare il
sollievo proprio di chi non ha piu il rovello di pensarci su. Ma non sempre l'espediente gli giova,
perché continua ad essere posseduto da un'agitazione, da un'irrequietezza indomabile, per la quale
rassomiglia s¢ stesso ad «un malato che si rivolta per il letto senza trovare riposo», € confessa di
essere sempre in lotta con s¢ medesimo «come se la sua volonta fosse divisa in due parti
contrastanti l'una all'altra», e si compiange come sopraffatto dalla difficolta di tutte le cose e spesso
costretto a «porre tutto da banda e possibilmente nel dimencatoio», appunto, e soltanto, per non
aver l'energia di appigliarsi ad un partito». - E proprio completa I'abulia del melancolico.

) FINzZI. Petrarca Firenze, Barbera, 1900.

) Giornale Dantesco. Anno VIII, 1900.

) petrarca. F: irenze, Barbera, 1900.

@9 Nell'originale: per dimostrarlo. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Epilessia ambulatoria. - E si puo sorprendere in lui il germe della epilessia propulsiva.
«Questa condizione abituale, scrive Finzi o. c., dellanimo, che dappertutto gli faceva parere
insormontabili le difficolta della vita, dappertutto spaventosi e fatali anche i piu piccoli
contrattempi e inconvenienti, fu lo sprone che del continuo lo incalzo a mutar di sede. Il fuggire 1
luoghi delle sue simpatie e debolezze erotiche, il cercar libri, il veder paesi nuovi e nuove cose, il
visitare amici, 'adempiere incarichi, saranno stati a volta a volta cause occasionali dei suoi viaggi;
ma la ragione vera, la ragione generale ¢ da cercare proprio nell'anima sua irrequieta, indocile, che
non sapeva trovar posa in un luogo e fuggiva, o almeno avrebbe voluto continuamente fuggire se
stessa, non sentendosi capace di niuno sforzo di adattamento. Cominciato per singolari circostanze
fin dall'infanzia e durato sino agli ultimi anni, proprio fino a che le forze mancanti non lo
cacciarono giu di sella negandogli di piu risalirvi, questo perpetuo vagabondaggio ¢ una delle piu
significanti espressioni di quello stato quasi patologico dell'animo che nel Petrarca si manifesta per
cosi numerosi e diversi aspetti.

«Curioso che, sempre in moto com'egli €, e confessando molto spesso la sua irrequietudine
e instabilita, ogni tanto ammonisce s¢ medesimo a mutar registro. «4bbiamo girato abbastanza di
qua e di la: é tempo di riposare», sentenzia ancora nel 'S2; eppure «seguitera altri vent'anni a
rincorrere la sua quiete per tanti luoghi, senza trovarla mai».

Bugia. - E peggio, egli era un classico bugiardo, nota Cesaro; mentiva ai superiori la causa
del suo viaggio in Germania (Epistola ad posteros); e appunto in questa lettera egli dissimulo ai
figli la propria paternita; dichiarava di aver abbandonato ogni oscenita, a 40 anni, € poi ne troviamo
il catalogo fin passati 1 46; scrive sonetti per Laura viva, quand'era morta; giura che quell'amore era
purissimo e nel Secretum, 111, confessa che I'amore per Laura sua non era onesto. Turpe igitur
aliquid interdum voluisti. Pretendeva con Boccaccio di non aver mai letto Dante, mentre invece
l'aveva studiato profondamente ed anzi imitato. (Giornale Dantesco - Anno VIII)

Contraddizione -.«...La contraddizone ¢ anch'essa abituale in lui; anzi ¢ un altro carattere
singolare del suo stato psicologico. In tutta la gran mole delle sue opere egli affetta sempre un
austero stoicismo; ma non gli riesce mai di metterlo in pratica, e con ingenuo candore se ne
confessa. Esorta gli amici a sostenere serenamente la sventura, ma de' suoi propri € men gravi
fastidi mena scalpore infinito; predica la vanita dell'orgoglio e dell'ambizione, ma guai a chi lo
punga o gli attraversi la via; biasima il lusso nei costumi e perfin negli arredi sacri, ma dal lusso
egli stesso non sa difendersi mai, cosi nel culto della persona come nelle abitudini della vita;
condanna l'avarizia ed usa liberalita, ma pur si mostra avido di prebende. Scrive parole infocate
contro i rei costumi del tempo, e chiama i principi tanti Dionigi e Demetri Falerei; ma vive nelle
loro corti la maggior parte dei suoi anni migliori. Si professa adoratore della verita e afferma ad
essa sola dovuto tutto il culto dell'anima e della mente; ma si lascia andare volentieri all'adulazione;
e si direbbe persino che gli piaccia adulare s¢ medesimo, presentandosi ai posteri interessante,
reverendo ed ammirabile per la magnificata nobilta degli affetti e per l'ostentazione dell'austera
virtu. Disprezza le donne e inveisce contro di loro sul tenore dei piu arcigni misogini del medio-
evo; ma, giovine, ne cerca le grazie; vecchio, ne gradisce la compagnia, e giovine ¢ vecchio le canta
con insuperata squisitezza di sentimentalita. Si da gran faccenda per ottenere la laurea poetica e poi
la predica una vanita; condanna I'amore della gloria e se ne strugge per tutta la vita. (Finzi, o. c.).

«Dopo che ha lavorato a martello con lungo amore d'artista le sue liriche piu belle, egli le
condanna come opera risibile e riprovevole, e apparentemente se ne vergogna; ma non per questo le
distrugge; anzi con carezzevole e pertinace sollecitudine fin presso ai sessant'anni seguita a pur
correggerle e perfezionarle. Innalza al cielo 1 suoi Colonnesi e poi, come appare Cola di Rienzo,
piglia tale una caldana patriottica, da gridar quasi il crucifige contro 1 magnificati benefattori d'un
tempo. In prosa e in verso si lascid andare a facili rampogne contro i tiranni; ma alle prime
blandizie mutava tono e si profondeva in adulazioni, che oltrepassavano certamente i termini di
quella relativa necessita che le circostanze potevano portare.
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«Certamente anche la sua professione d'infelicita sente dell'esagerato. Il dire che fin
dall'infanzia la sua vita fu un ordito di travagli, di lagrime, di gemiti, com'egli fa in un'epistola
poetica; il dire che quand'egli ¢ posseduto dalla sua indefinibile acedia si trova come piombato
nelle tenebre dell'inferno e soffre la piu crudele delle morti, come fa nel Secreto, parrebbe
soverchio anche per uno che non avesse avuto tanta prosperita di fortuna come il Petrarca.

«Si direbbe che la contraddizione ¢ la forma perpetua del suo sentire e del suo operare.
Quando si procura un'agiatezza, un piccolo piacere, sia pur l'innocente soddisfazione di una
comoda casetta o di un modesto giardinetto, un'ombra lugubre gli attraversa la mente: ¢ il pensiero
della brevita e inanita delle cose umane. Quando si trova a deliziarsi dei pit magnifici spettacoli
della natura, gli sorge nell'animo una dolorosa tetraggine di asceta. Se il calore del temperamento
gli fa scordare nell'ebrezza del senso l'austerita canonicale, a sterile ammonimento di s¢ stesso ne
tiene misterioso e lamentoso ricordo nelle pagine d'un libro appassionatoy.

Erotismo eccessivo. - «N¢ ¢ da passare sotto silenzio una serie di memorie registrate sopra
una pergamena contenente le lettere d'Abelardo ed Eloisa, a cui il poeta fece delle «note assai
curiose». Eccone un saggio, senza pero le sigle convenzionali, che non si possono riprodurre a
stampa:

1344 Aprilis 21 mer.

nocte proxima.

Jouis, prox. nocte.

Junii 8°... nocte.

Mercurii, prox. nocte.

Jouis, prox. nocte.

Domini. prox. nocte, 13 Junii.
Martis, prox. nocte.

Domini. 20 Junii. nocte.

Martis, 22 nocte.

Veneris, 25 nocte.

Junii 7° Mercurii, nocte.

Jouis proxima nocte.

Heu. 1348 Hon. pu... plurima, sed que in
ca... excl... patuerint h.

Maii 30. Veneris. die (heu, heu
Junii 8. Domini. Penthecoste. die.
Martis. prox. Junii 10. die.

Jouis. prox. 12 Junii. die.
Domini. prox. 15 Junii. die.
Domini. prox. 22 Junii. die.
Mercurii. prox. 25 Junii. nocte.
Veneris. prox. 27 Junii. nocte
Lune. prox. 30 Junii nocte.
Domini. prox. 6 Julii. die
Domini. Prox. 13 Julii. die, ecc.».

Il Finzi non pud spiegare queste note che come registrazioni di imprese... erotiche
evidentemente poco sentimentali.

Influenza meteorica. - Quanta fosse l'influenza meteorica sopra i movimenti del suo spirito

«s'intravvede, scrive Finzi, sol che ci riduciamo alla memoria quante volte nell'epistolario egli si
fermi a descrivere uragani ed acquazzoni.»
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«Cosi ¢ anche della primavera, e particolarmente dell'aprile, rispetto alle circostanze piu
interessanti della sua vita di poeta. Non diro nulla di quel che si connette col Canzoniere, per
ricordare soltanto quel venerdi santo che girovagando per i colli di Valchiusa, concepisce l'idea
dell'Affrica, e quell'altro giorno d'aprile che girovagando per i colli di Selvapiana si sente inspirato
a riprendere il poema interrotto. Laura veduta e perduta nel medesimo giorno; 1'Affrica
incominciata e ripresa quasi nelle medesime circostanze di natura e di tempo! Sara stata proprio
una combinazione di fatti reali, o piuttosto una particolare simpatia di date e di stagioni? Par
difficile credere che in cido non sia un che di suggestivo; comunque, il fatto sta che da quando egli
lascia Bologna nel 1326 a quando riceve nel 51 la visita del Boccaccio (ed egli dice che fu i/ 6
aprile) a quando fa nel '73 il suo testamento, il mese d'aprile ¢ quello che ritorna piu
frequentemente nel complesso delle sue memorie»; come insieme al Maggio, Giugno e Luglio
vedemmo il mese che corrisponde al maggiore numero delle creazioni geniali (V. mio Uomo di
Genio, VI ed.).

Vanita. - «Senza dubbio la debolezza francamente confessata di volersi dare a credere piu
giovane che non fosse, di guastarsi la fronte a furia di scottature per arricciarsi i capelli, di
storpiarsi 1 piedi per portare calzari stretti, di nascondere, aggiungo io, il difetto del piede zoppo
rivelatoci dal Canestrini dopo 500 anni, ci mostrerebbe un animo assai pieghevole alla vanita, anzi
alle piccole vanita. Quando poi si leggono nell'epistolario gli accenni ch'egli fa, tra il modesto ed il
pretensioso, agli elogi ed onori che gii vengono tributati; quando esprime talvolta con ingenuita e
talvolta con sicumera il desiderio di essere conosciuto e lodato, e il sentimento del proprio merito,
anzi della propria grandezza, si direbbe che anche la vanita, la grande vanita, entri per qualche poco
nell'indole sua. N¢ si dette pensiero di dissimularla. Fu ingenuita o inconsapevolezza? Quando si
ricorda quella curiosa letterina da lui indirizzata a Francesco dei Santi Apostoli circa il tardato
arrivo del vescovo Acciaiuoli, c'¢ da pensare all'inconsapevole vanita dell'orgoglio esagerato.

«Con che sprezzatura egli affetta di non invidiare a Dante il plauso dei tavernieri e dei
lanaiuoli, egli corteggiato ed ammirato dai principi e dalle dame! In quell'espressione ¢ tutta la
vanita, tutto il piccolo orgoglio dell'anima sua, troppo debole, troppo malata perché potesse
concepire un forte odio. Non ¢ anomalia psichica ancor questa?» si chiede l'egregio biografo.

Poca affettivita. - «Era affezionato agli estranei, ma assai poco ai suoi. Che facesse del
figliuol suo Giovanni, richiamato da Verona, non si sa; ma contento di lui non era, giacche appunto
in quell'anno '57 al suo Guido Settimo scriveva amare parole sulla riluttanza del giovane alle
fatiche dello studio; lo mando poi ad Avignone, e di la il suo Lelio gli riscriveva lodandosene di
molto «per il pudore, la modestia e la promettente indole giovanile». Egli poi lo richiamo; e nel '59
Giovanni doveva essere a Milano, se del furto che pati in sua casa mentre villeggiava a Linterno, il
padre suo poté incolpare lui appunto, scacciandolo di casa e lasciandone poco edificante ricordo
alla posterita. Anche nei momenti che lo rimpiange morto, non mostra alcun affetto, cosi:

«Il mio Giovanni, nato a mio peso e dolore, € che vivendo mi diede gravi e continui fastidi,
e morendo mi reco aspro cordoglio, dopo aver veduti in sua vita pochi giorni felici, mori nell'eta di
anni 24». Cosi registro il suo lutto il poeta. Con I'amico Simonide si lagno poi ch'egli morisse
proprio quando «accennava a diventar migliore», e scrivendo a Guglielmo da Pastrengo, lodava
Iddio d'essere stato «liberato da un lungo travaglio, non senza grave dolore».

«Forse neanche alla figlivola Francesca, che almeno dal 1353 in poi egli tenne a convivere
seco e che poi accaso con un amico, fu benevolo, se il marito, affettuoso, nell'epitaffio che le fece
scolpire sulla tomba, e che tuttavia si legge nei chiostri inferiori del duomo di Treviso, dove essa
mori, pote alludere, con un riserbo che pur non dissimula interamente 1'amarezza, all'equivoca sua
nascita e alle poche consolazioni della sua esistenza. «Non so, vi dichiara ella stessa, se 10 fui piu
fedele al marito, o sottomessa al padre, o ignara di esterna felicita. In vario modo la mia sorte mi
perseguito negli anni giovanili; qui € per me quiete duratura, qui certa domus...».
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Epilessia psichica. - 11 Finzi non trova prova chiara dell'epilessia psichica, ma io ne vedo
nella sua stessa monografia. Cacciatosi dentro alla storia romana, che designava di scrivere, almeno
da Romolo a Tito, gli si ravvivo nell'animo l'antica predilezione per Scipione Africano, a tale che
narra egli stesso come il venerdi santo del '39, passeggiando a sollazzo per i monti, concepisse
l'idea di un poema per celebrarne le gesta. E ci si mise con tanto ardore € con si ostinata intensita
d'applicazione da trovarsi presto rifinito dalla fatica; la qual cosa vedendo il suo amico vescovo di
Cavaillon, si fece promettere da lui che avrebbe aderito a un suo desiderio. Egli promise, e 1'altro:
«Dammi le chiavi del tuo armadio». Il Petrarca, un po' sorpreso, le dette, e il vescovo, raccattati
libri e carte e quanto serviva a scrivere, rinchiuse tutto nell'armadio, dicendo: «Ti do dieci giorni di
vacanza, durante i quali mi devi promettere di non leggere n¢ scrivere». E se n'ando. Il poeta da
quell'ozio forzato ebbe men riposo che pena. Quel giorno gli parve un anno; la mattina seguente si
desto con un gran mal di capo, che l'oppresse tutto il di; il giorno dipoi s'alzo coi brividi della
febbre; onde I'amico, saputa la cosa, vedendo che il rimedio era peggiore del male, gli riporto le
chiavi, ed egli risano, e si rimise al lavoro con «tanto impeto e si fervido estro», che in pochi mesi
condusse molto innanzi il poema.

Ma piu la vedo da queste pagine in cui ¢ chiaro lo status epilepticus prolungato piu giorni.

«... Intorno alla meta d'aprile si mise finalmente in viaggio per Roma; ma giunto a Ferrara fu
colpito da una sincope, che lo tenne per trent'ore come morto. Gli furono intorno i medici con
energici rimedi per farlo riavere, ed egli non se n'accorse, € come riprese 1 sensi, si trovo ospitato
dai signori di quella citta, che lo circondarono di cure sollecite. Corse novamente la fama della sua
morte; e gli amici di Padova e Venezia se ne commossero; onde lo risalutarono poi con assai gioia
mista a grande stupore quando, giacente sopra una barca, lo videro ritornare dopo che, per la
prostrazione delle forze, egli dovette comprendere che non era piu in grado di proseguire il viaggio
per Roma.» Poiché se fosse stato quello un colpo apoplettico, avrebbe lasciato dietro se la paralisi
ecc.

Genialita. - Eppure con tante anomalie era un vero genio, od almeno uno di quegli ingegni
sommi che raggiungono il maximum del livello dei loro contemporanei, e qualche volta lo
superano. «Con molta indipendenza di spirito, egli, uomo di chiesa, segui una direzione
intellettuale e si formo una cultura essenzialmente laica, in un tempo che anche i laici ricevevano
dalla Chiesa gli elementi del sapere e l'indirizzo del pensiero.

«Con larghezza di vedute e forza d'intuizione nuove e mirabili egli abbraccio, il primo,
l'antichita classica in tutto il suo insieme, e volle rifarsene l'anima. Dall'alto della sua dottrina
classica egli senti un acre dispregio per tutto quello che costituiva il fondo del pensiero medioevale,
mortificato in tanta ristrettezza di nozioni e fallacia di postulati. Tradizioni e leggende, pregiudizi e
superstizioni si trovano, fin dalla sua giovinezza, fuori del circolo delle sue idee. Quel che era il
fondamento della cultura e le condizioni del sapere al suo tempo egli ebbe in aborrimento,
cosicche, filosofo, sdegno la scolastica; asceta, la teologia; uomo di mondo e spirito utilitario, la
giurisprudenza. Con la mente libera dal rigido convenzionalismo proprio degli studi dell'eta sua,
egli esplord con baldanza d'uomo nuovo tutte le regioni del sapere antico, e in presso che tutte
s'industrio di esercitare o di provare almeno le proprie forze. Epico e lirico, bucolico e
drammaturgo, storico e geografo, moralista e politico, polemista ed oratore, disegnatore e musico,
adoratore della sapienza e dell'arte, egli preluse a quell'universita di intelletto ed a quella signorile
genialita, che poi furono un privilegio del secolo di Leonardo e dell'Alberti.

«Mentre 1 contemporanei esalavano il nativo sentimento dell'arte innalzando con trepido
entusiasmo le volte aeree delle loro cattedrali, il Petrarca, con un gusto che doveva parere barbaro,
cercava ¢ ammirava i monumenti dell'antichita. Dilettante di musica, altra nota di modernita, ne
raccomandava lo studio ai giovani e 1 principi esortava a diffonderne il culto, mostrandone la civile
efficacia» (Finzi).

Ho tracciato questa monografia sulla falsariga di un egregio letterato estraneo, se non
avverso alla mia scola - perche sia piu sicuro il lettore sull'imparzialita della conclusione, che ¢
completamente conforme a quella che essa darebbe.
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PASCAL“®

CAPITOLO 1.
Eredita.

Della famiglia di Pascal si conoscono solo: il padre, un po' superstizioso, e credente nelle
streghe; una sorella, Gilberta, impressionabile, suggestionabile, che divenne devota a 26 anni, e
mori di morte subitanea a 67; un'altra sorella, la Jacqueline, che ebbe un certo ritardo di sviluppo
fisico, sicche dimostrava sette anni a nove, ed otto a tredici, ed a quindici anni giocava ancora con
la bambola; in essa il Binet-Sanglé™*” riscontra ragionamenti falsi, emotivita eccessiva, grandissima
suggestionabilita. «Sotto all'influenza famigliare, anch'essa divenne bigottay; verso 1 ventiquattro
anni si sottomise ad una tale astinenza, da perdere le forze e da giungere al punto di non poter piu
digerire la razione normale di cibo; si grande era la sua emotivita che le persecuzioni contro Port-
Royal e il consenso accordato dai Giansenisti alla firma d'un formolario contrario alla sua fede, la
immersero in una tristezza «alla quale» scriveva «io sento bene che dovrd soccombere, se i0 non
avro la consolazione di vedere almeno qualcuno rendersi volontariamente vittima della veritay.

V. Cousin, che nota I'analogia della sua con la vita di Pascal, racconta pure che a tredici
anni ella benediceva al vaiuolo, il quale, deturpandole il volto, la rendeva piu degna di Dio. E si
che, - come nota argutamente la Gilberta, - essa aveva lo spirito abbastanza sviluppato per amare la
bellezza, ed essere dolente d'averla perduta!

Ma anche in lei la mania religiosa predominava, non solo a danno dell'arte a cui si era cosi
precocemente dedicata, ma anche degli affetti. Tanto che - scrive il Cousin, - «essa, giovane,
spiritosa, ricercatissima, abbandono tutto, anche il suo vecchio padre e il suo fratello ammalato,
per darsi a Dioy.

E con tutto cio il vigore della sua intelligenza, ben altro che femminile, non si mostrd punto
diminuito, come dimostra la sua attitudine nelle lotte religiose del suo tempo.

Rami collaterali. - La base ereditaria della religiosita morbosa dei Pascal & anche
confermata dallo studio dei rami collaterali e discendenti. Oltre alla Jacqueline Pascal, tutta la
famiglia Périer (da Gilberta Pascal maritata Périer) vi fu singolarmente predisposta.

Infatti, Margherita Périer, figlia della Gilberte, scriveva: «Tutti i miei parenti ed i miei
fratelli sono morti nel servizio di Dio... e il mio terzo fratello, Blaise, era diacono; la sua vita e la
sua morte furono delle piu edificanti.... La mia sorella Jacqueline... voleva farsi monaca; ma fu
obbligata ad uscire da Port-Royal per ordine del Re.... Ella visse sempre molto distaccata dal
mondo... era d'un carattere molto serio ed anche strano, comeché non volesse vedere alcuno e
passasse tutto il suo tempo nelle preghiere.

CAPITOLO II.

“9) | EGGIADRI-LAURA. - Su Pascal. - Archiv. di Psichiatria ed Antropologia
Criminale. Torino, XXI, 1900.

REINET-SANGLE. - La maladie de Blaise Pascal (Annales medico-psychologiques,
1899, n. 2). COUSIN - Jacqueline Pascal. 1900.

REGNARD. - Gérnie et folie. (1d., id., 1899, n. 1).

“) Vedi pag. avanti.
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Pascal.

Con tanti sprazzi ereditari, Pascal, gia fino dal primo anno di vita presentd numerose forme
psicopatiche, specie, fobie; non poteva, p. es., veder l'acqua né parecchie™ persone riunite
dinnanzi a s¢, senza gridare e dibattersi violentemente; ebbe, a due anni, un accesso «di morte
apparente, in cui non aveva piu ne¢ voce, n¢ polso, n¢ conoscenza, ¢ durante il quale la sua
temperatura era molto bassa». E quattro settimane dopo, quelle fobie erano scomparse. Si constato
in lui una persistenza prolungata della fontanella anteriore fino ai tardi anni. Verso i1 dodici anni
diede segno della sua straordinaria intelligenza, e a quindici era d'un'attivita intellettuale
straordinaria; ma appunto pel troppo lavoro, pel surmenage, incomincia allora in lui a manifestarsi
un deterioramento nella salute fisica e psichica. - E d'allora, scrive il Binet-Sanglé, ci possiamo
immaginare Blaise Pascal come lo ritroveremo sei anni piu tardi, debole, insonne e triste. A 23
anni, sotto l'influenza di due Giansenisti, incomincia a diventar bigotto; a 24, in seguito ad
eccessive fatiche, ha una grande prostrazione, una paraplegia incompleta, una cefalgia continua,
esofagismo, sudori notturni ed insonnia. Fra alternative di lavoro e di ossessioni religiose, tocca i
30 anni. A quest'epoca, non riceve piu che gente religiosa, passa tutto il suo tempo nella preghiera e
nella lettura della Sacra Scrittura, di cui impara a memoria intere pagine, si da alle mortificazioni
della carne; si fissa, p. es., una razione di cibo, che non sorpassera mai, per quanto abbia appetito, e
che mangia anche quando ne prova disgusto; porta addosso una cintura di ferro guernita di punte,
che si fa penetrare nella pelle a colpi di gomito quando prova qualche piacere.

A 31 anno, dopoche, passando un ponte, fu per cadere nell'acqua, restando la vettura
sospesa sull'abisso, fu preso da un'allucinazione terrifica per cui vedeva al lato destro un abisso,
sicch¢ faceva mettere una sedia da quel lato per rassicurarsi; allucinazione a cui alludeva in una
strana pergamena od amuleto che faceva ricucire nei suoi abiti, e che riproduciamo, per dimostrare
come portasse e nella forma e nel contenuto l'incoerenza del pazzo.

+

«L'an de grace 1654, Lundi, 23 novembre, pour de saint Clement pape et Martyr etacches
au martyrologe. Veille de Saint Crysostome, martyr et autres, Depuis environ dix heures et demi
eudu soir, jusques Environ minuit, et demi

FEU

Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacobe,
Non des Philosophes et des savants,
Certitude Certitude, sentiment, Joie, Paix
Dieu de Jésus-Crist
Deum meum et Deum vestrum,
«Ton Dieu sera mon Dieu
Oubli du monde et de tout hormis Dieu.
1l ne se trouve que par les voies enseignees dans ['Evangile,
Grandeur des l'ame humaine
«Pere juste, le monde ne l'a pas connu, mais je, l'ai connu,
Joie, Joie, Joie pleurs de joie.
Je m'en suis sépare.
Deliquerunt me fontem aquae vivae
Mon Dieu, me quitterez-vous?

“9 Nell'originale: parcchie. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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Que je n'en sois pa sépare éternellement,

«Cette sol la vie, vie eternelle, qu'ils le connaissens seul vrai
Dieu, et celui que tu as envoye Jesus Crist
Jesus-Crist
Jesus-Crist
Je m'en suis sépare, je l'ai fui, renonce, crucifie.

FEU

Que je n'en sois jamais separe.

1l ne se conserve que par les voies
enseignees dans l'Evangile.
Renonciation totale et douce
Soumission totale a Jesus-Crist et a mon Directeur

Eternellement en Joie pour un jour d'exsercice sur la terre
Non obliviscar sermones tuos. Amen.»

+

L'amuleto ha del paranoico la ripetizione continua delle stesse frasi: Feu; Joie, Joie, Joie,
pleurs de joie. Certitude, Certitude, Sentiment, Joie, Paix; le rime; le due croci che sono in capo ed
in fondo all'amuleto; le maiuscole fuor di posto, e il contenuto assolutamente delirante, in cui
predominano il rimorso, I'autoaccusa, il delirio di indegnita e la dissociazione del demente.

L'affettivita ¢ diventata in lui cosi ottusa, - come il Binet Sangle ci nota, - che, apprendendo
la morte della sorella Jacqueline, che prima era la persona da lui pit amata, disse semplicemente:
«Dio ci faccia la grazia di morire altrettanto bene», e «Beati coloro che muoiono nel Signore». Del
resto gia un po' prima la sorella Gilberta aveva notato il raffreddarsi in lui degli affetti famigliari,
fino a respingere le cure delle sorelle e a sdegnarsi o scandalezzarsi per le carezze che 1 bimbi
facevano a queste e fin all'odio di s¢ medesimi; infatti il Pascal giunge a scrivere: «La vera ed unica
virtu ¢ quella di odiar s¢ stessi». E insieme anche l'odio vero per gli scettici, gli eretici, e gli atei.
Anche la sua carita verso i poveri ¢ pil una manifestazione delle sue idee religiose, che di
sentimenti altruistici. Il sentimento che domina in lui ¢ la paura. I suoi Pensées, quando hanno per
oggetto le cose scientifiche, sono semplici e chiari, penetranti; quando hanno per oggetto cose
religiose, sono oscuri, contorti, superficiali ed anche stravaganti*”. Alcuni sono assolutamente
vesanici, come: «La grazia non ¢ che la rappresentazione della gloria, perche essa non ¢ l'ultimo
fine. Ella fu raffigurata dalla legge e rappresenta essa stessa la gloria, ma essa ne ¢ la figura, o il
principio o la causa». Finalmente, un frammento dei Pensees, porta come l'amuleto, gli stupidi
disegni simbolici dei paranoici.

J.C.

Paiens - O - Mahomet

Anche le sue manifestazioni geniali sono prettamente morbose. A 35 anni, per esempio, in
una notte in cui soffriva d'insonnia e di odontalgia, risolve il problema della cicloide e subito
'odontalgia cessa bruscamente per non ritornare.

“) Come negli Inni sacri del Manzoni (v. s.)
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E notiamo che il modo con cui questa risoluzione avvenne, descritto mirabilmente dalla
Gilberta Pascal, ¢ assolutamente quello di un accesso d'epilessia psichica. Il Pascal non pensava
allora alla scienza, che odiava in omaggio alle sue ossessioni religiose; ma quella notte, d'un tratto,
gli passano alla mente I'una dopo l'altra le idee, si associano tumultuariamente e «gli discoprono
suo malgrado» - osserva la Gilberta, - la risoluzione del problema della cicloide, ed egli non vuol
fermarcisi sopra e soltanto per le pressioni dei suoi pii consiglieri si decide a scriverlo e a
pubblicarlo.

Coll'esame grafologico dei suoi Pensieri si vedono parole dimenticate, linee montanti e poi
discendenti, scrittura irregolare, senza punteggiatura.

A 39 anni, mori fra vive sofferenze di colica, insonnia, vertigine seguite di un male di capo
straordinario e da convulsioni.

All'autopsia si trovo sangue coagulato nei ventricoli cerebrali; sutura frontale metopica
ricoperta da una callosita od ostefita che fosse.
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FRANC. DOMENICO GUERRAZZI®?

CAPITOLO L.
Eredita.

In Donato, nonno di Francesco Domenico, cominciano a intravvedersi alcuni dei caratteri
degenerativi che troveremo esagerati nel grande scrittore: il nipote nota in lui indole inquieta,
delirio di grandezza e delirio melanconico, accompagnato da abulia e aggravato dall'erpete e
dall'alcoolismo; tutti caratteri che si ritrovano poi, tranne quest'ultimo, largamente svolti nei suoi
discendenti; la sua famiglia abitava in campagna, ma Donato non seppe sopportare la vita troppo
quieta; lascio la famiglia e il paese ed ando soldato con gli spagnuoli, spintovi anche da una grande
ambizione e orgoglio; egli credeva, - scrive il Guerrazzi, - di ritornare almeno maresciallo; torno
invece povero e ferito a Livorno. Vergognandosi di mostrarsi in quello stato 1a donde erasi dipartito
con tanta iattanza, qui si stanzio. Roso dal tedio, condusse fardi in moglie una del popolo. Le nozze
furono a lungo sterili; ma quando egli, gia vecchio, «dopo una vita a s¢ e ad altrui fastidiosa mori
d'erpete, di vino e di cruccio», lasciava incinta la moglie.

Cosi il padre di Francesco Domenico nasceva da un uomo vecchio e, verosimilmente di eta
affatto sproporzionata a quella della moglie che lo aveva inoltre generato in condizioni fisiche e
psichiche tutt'altro che buone, il che, come dimostra Marro, doveva favorirne la degenerazione e la
tendenza alla follia. Dal padre, inoltre, egli ereditava la melanconia (infermita di famiglia, la
chiama piu volte il Guerrazzi), accompagnata anche in lui, almeno negli ultimi anni, da gravissima
abulia, e dall'orgoglio (malattia che si e resa fidecommissaria in famiglia) e l'erpete che,
coadiuvato dai dolori morali, contribui a rendere sempre piu acuto il delirio melanconico. Se questo
si manifestasse fin dai primi anni, o solo in eta matura, non possiamo sapere con certezza: le notizie
delle Note autobiografiche sono in cio alquanto discordi da quelle delle Memorie al Mazzini. Nelle
prime scrive il Guerrazzi: «Da giovane, sostenuto dalla naturale gagliardia dell'eta, si accosto agli
esempi materni, la quale (sic) fu donna buona, operosa e d'animo oltre il suo stato gentile;
avanzando negli anni prevalse in lui la indolenza, il cruccio, la misantropia del padre; 10 mi ricordo
che una volta durd bene otto mesi senza parlare.... La moglie e i dolori sofferti a cagione dei figli
gl'incrudirono il sangue per modo, che l'erpete gli guasto tutto il corpo; le infermita fisiche
tornando, come sogliono, ad agir sopra lo spirito, terminarono di guastare una delle piu belle indoli
che uscirono di mano alla natura. Io lo conobbi liberalissimo del suo, poi divento avaro; 'ho veduto
animoso, e in processo di tempo tutto sconfortato; operoso, gagliardo, quindi languido, inerte
passare giorni e giorni in letto senza voglia di nulla». Nella memoria al Mazzini, invece, quella che
qui ¢ data come malattia dell'eta avanzata, si riferisce anche agli anni piu giovani, prima che cause
esterne intervenissero a determinarne lo sviluppo. «Fin dai primi anni mio padre si mostro taciturno
e mesto, malinconia che di mano in mano crebbe in cupezza; costumo tenere stanza appartata dalla
famiglia e quivi stette solo intere giornate; silenzioso durd con noi perfino un mese, € i nostri pranzi
spesso si assomigliavano a quelli dei cenobiti. Solo che il padre mio sollevasse le ciglia, ogni
giovanile gaiezza vedevi andare in bando». Per altro, sia che si accolga la versione delle memorie,
sia quella delle note autobiografiche, I'eredita paterna si manifesta chiaramente per questo riguardo
in Francesco Donato.

69 Attingo la maggior parte di questi dati alla Nota Autobiografica di Guerrazzi ed ad una bellissima monografia del
D.r Mondolfo, (edita nell'Archivio di Psichiatria ed Antrop. crim., 1900, Fase. V, Anno XX) ed all'opera del Dott. R.
Guastalla: Su alcuni scritti inediti dei Guerrazzi. Firenze, 1899.
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In Iui inoltre si dimostra una grande tendenza p. es. al classicismo e a quella impulsivita che
nel figlio poi chiaramente sale all'accesso epilettico.

Ai figli «quasi ad ogni istante rampognava: Pompeo avrebbe fatto in tale e in tale altra
manieray. Della virti romanamente severa era cosi fervido seguace, che non volle per il figlio
accettare l'eredita di una ricca zia, per quanto pregatone insistentemente: «perche, disse, ho letto
una volta che ricchezza fa ignoranza, ignoranza fa prosunzione, prosunzione 0zio, 0zio miseria».
Quando accompagno il figlio all'Universita, se ne parti senza baci e senza lacrime, che siffatte cose
non sapeva neppure dove stessero di casa. La mania della virtus romana e I'impulsivita si rivelano
del pari nel fatto, narrato cosi nelle note come nelle memorie, delle percosse al figlio ferito; colpito
da un grosso sasso sul capo in una rissa, Francesco Domenico, che era allora ragazzo, sbigottito dal
colpo e dal sangue che in copia si versava su per la faccia, corse a casa lamentandosi: Il padre
vedutolo e senza punto informarsi della ferita, invece di soccorrerlo, lo percosse sulla parte della
testa rimasta sana, dicendogli: Quando si temono ferite, non si va alla guerra.

Ma contemporaneamente a questi caratteri patologici si sviluppa in lui una genialita che, a
tenersi alle affermazioni del figlio, parrebbe non comune. La madre non pote fargli insegnar altro
che il leggere e lo scrivere; ma egli, dotato naturalmente d'ingegno, e aiutato dallo scultore
Corneille e dal pittore Fabre, studio disegno e divenne nella scultura in legno «assai valente e senza
dubbio il primo artista di Livorno», secondo dice il figlio.

Intorno alla madre nulla aveva scritto Francesco Domenico nelle memorie al Mazzini. Ma
gia nelle Memorie del Giusti ella era detta «una madre indiavolata, che accarezzava i figliuoli cogli
urli e con le percosse. Una volta a Iui (Francesco Domenico) che le era scappato di tra le mani,
scaravento dalla finestra un ferro da stirare del quale serba tutt'ora la cicatrice». Il Giusti ¢, per le
cose guerrazziane, un testimone un po' sospetto; ma che questo giudizio non fosse punto esagerato
vengono ora a dimostrare le note autobiografiche, ricche di indicazioni sul carattere della Teresa
Ramponi.

«A me duole, - dice il Guerrazzi, - di non potere scrivere di mia madre quel bene che avrei
desiderato; certo carita sarebbe che per me s'imitasse Jafet piuttosto che Cam, e lo farei se il
carattere di lei non avesse troppo influito sulla mia vita». Egli dice di non averla potuta amare, solo
aver potuto impedirsi di odiarla. «Ella nacque di sangue siciliano: d'imaginazione caldissima,
furiosa, feroce, ardita, qualche volta sublime; non so se abbia fatto piu male ai suoi figliuoli nei
suoi furori, o nei suoi amori, ma certo ne ha recato moltissimo in ambi due i casi». Nelle sue ire si
mostrava in lei una mania bestemmiatrice, che si rinnovera poi in uno dei figli, Temistocle: -
«Prenderei Cristo per la barba!» era la sua frase prediletta, allorche l'agitava la rabbia». Furiosa in
tutto, anche nelle faccende domestiche impiegava la stessa furia: «alzata col giorno, smuoveva e
riponeva ogni cosa; si moltiplicava nell'opera; non tenne serve mai, prima perché¢ nessuna la
contentava, poi perché nessuna voleva rimanere con lei; lavare, stirare, cucinare, insomma fare
tutto quanto abbisogna ad una numerosa famiglia; attingere ogni tre giorni l'acqua per 1 bagni, ogni
cosa eseguiva con una specie di rabbia, tempestando, urlando, irritandosi contro le cose inanimate
quando alcuna le si parava dinnanzi, e perfino mordendole.... Fu vendicativa oltre misura: usava
sempre dire: Cane non mi morse mai che che io non volli del suo pelo. Proterva, contumeliosa, pit
pronta di mani, che di parole: persecutrice insistente, all'improvviso amorevole; forse in casa aveva
in quel punto o maledetto o percosso un suo figliuolo, se uscendo ne udiva parlarne meno che bene,
era donna da strozzare né piu né meno il maldicente: nella contrada la temevano tutti e la
chiamavano il galloy.

Queste parole, - osserva il Guastalla, - che il Guerrazzi scrive contro sua madre, sono gravi,
gravissime, ma sono ugualmente meritate? Ed egli qui riferisce un'affettuosa lettera da lei diretta a
Francesco Domenico, per mostrare come questa donna non fu in tutto e per tutto quale viene
descritta. Ora si osservi: Anzi tutto il Guerrazzi non dice che sua madre non amasse 1 figli; ma li
amava in un modo suo speciale, che non poteva riuscire se non ad alienarsene I'animo: «non so se
abbia fatto piu male ai suoi figliuoli coi suoi furori o nei suoi amori, ma certo ne ha recato
moltissimo in ambedue i casi». Da questa lettera, che il Guastalla riporta, non traspare la solita furia
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che, al dir del figlio, in ogni cosa la dominava; ma ¢ naturale che in una persona poco meno che
analfabeta, costretta a scrivere con estrema lentezza, senza per ci0 salvarsi dai piu grossolani errori,
I'impeto della passione animatrice non possa trasfondersi nelle espressioni scritte. L'indole
impetuosa, impulsiva, apparra piena ed intera nelle lettere di chi, come Francesco Domenico o suo
fratello Temistocle, scrive cosi velocemente quasi come pensa, non in quelle di chi, con grande
stento, riesce a metter insieme le lettere per compor le sillabe e le sillabe per compor le parole;
nelle prime si ha la rapida e pronta espressione del pensiero spontaneo, nelle seconde il frutto
faticato del pensiero riflesso. D'altra parte, se pure nelle parole di Francesco Domenico fossevi
qualche esagerazione, non per cid potremmo con minor sicurezza conchiudere che la violenza e
l'impulsivita furono il carattere fondamentale dell'indole sua sino a produrre vere manifestazioni di
epilessia psichica. Lo prova ad esuberanza un fatto in queste note raccontato: «Circa questo tempo
(quando il figlio era sui 14 anni) accadde che, possedendo io un bello stile, ella lo prese per nettare
certe erbe; increscendomi vederlo guastare in un uso pel quale ella aveva in pronto i coltelli a cio
destinati, dolcemente le dissi di posarlo: sia che male intendesse, o qualche cruccio a me ignoto la
turbasse, tolta fuori di s¢ da cieca ira me lo scaglio contro; io balzai da terra con un salto, sicche il
ferro mi aggiunse la coscia sinistra e squarciando le carni vi rimase confitto; dove non avessi
spiccato quel salto mi percuoteva nel fianco e certo con quella forza con la quale venne lanciato mi
traforava le viscere. Il sangue sgorgo copioso dalla ferita, ed io senza aprir bocca guardava il
sangue, e poi.... Ella si spavento, e subito mutata mi si fece addosso piangendo, ed estrasse lo stile,
e siccome continuava a piangere, ¢ mi lasciava perdere il sangue, la pregai con fermo sembiante a
portarmi acqua tepida etc...»

Da questa unione di un lipemaniaco con una impulsiva epilettoide nascevano cinque figli:
Riccarda, Giovanni Gualberto, Francesco Domenico, Temistocle e Giorgio. Sulla prima ha il
Guerrazzi queste parole di colore oscuro: «la sorella era oppressa dalla sciagura e meritata; parola
dura ma giusta», dalle quali non ¢ difficile il dedurre che non dovette essere d'indole onesta.
Giovanni Gualberto fu «uomo buono, pero di sensi poco alti: nelle cose meccaniche valentissimo,
nelle intellettuali anzi grosso che no»; da lui nasce Francesco Michele, di cui il Guerrazzi fu poi
tutore e nel quale, come l'epistolario del Guerrazzi attesta, torna a manifestarsi in grado acuto
l'indole inquieta (morbosa tendenza ambulatoria) del nonno Donato. Questa ¢ pure caratteristica di
Giorgio: «lo mi chiudo gli occhi sul futuro di questo giovane (dice il Guerrazzi); in cosi poca eta
egli ha sviluppato inclinazioni perniciosissime: 0zioso, inquieto, a quanti mestieri si applicava di
subito gli riuscivano fastidiosi; ha gia viaggiato per I'Egitto, poi lo prese talento di navigare e se ne
ando fino al Brasile; quivi merce le cure di un mio amico ottenne certo impiego nella marina dello
Stato, ma quando stava per dirigersi alla volta del mare del Sud, non gli ando a grado il travaglioso
mestiere; e se ne tornd a casa». E a dolersi che, per essere rimaste incompiute le note, il Guerrazzi
non abbia potuto tenere la promessa di dire piu a lungo di questi fratelli: solo di Temistocle, il
quarto, egli parla un poco piu distesamente, ed altre notizie intorno a lui il Mandolfo pot¢ ricavare
da sue lettere inedite e dall'incartamento di un suo processo.

L'indole di Temistocle si presenta per molti riguardi simile a quella di Francesco Domenico,
il quale gia osservava che la causa dei frequenti loro bisticci era non gia differenza, ma piuttosto
soverchia uguaglianza di carattere: ambedue impetuosi, ambedue ostinati, ambedue orgogliosi,
ambedue tormentati dalla melanconia. «Giovane d'ingegno quasi smisurato» lo dice il fratello; e
sebbene dalle opere che di lui si conservano questo genio straordinario non appaia, conviene tener
conto dell'asserzione del fratello che la scultura mal si confaceva con il suo animo orgoglioso e i
suoi scarsi mezzi. «Quella sua indole energica inasprita dalle vicende contrarie si esala in continuo
ruggito; diventa increscioso a s¢ e ad altrui; vivergli appresso € cosa piena di gravezza.... Di mani
pronte, gagliardo e di cuore generosissimo. Una volta ¢ tornato a casa senza calzoni per averne
coperto un miserabile assideratoy.

L'indole impetuosa, che si intuisce dal ritratto che il Guastalla ne pubblica, con l'aria
inspirata e i capelli al vento, si rivela anche nelle sue lettere, nelle quali torna a mostrarsi quella
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mania bestemmiatrice che gia vedemmo propria di sua madre. Queste lettere provano anche
all'evidenza come sian giuste le parole, che su lui scrive il fratello: «Quella sua indole inasprita
dalle vicende si esala in continuo ruggito». «lo pensava, scrisse in una lettera al fratello, Giovedi
essere in viaggio per Livorno; se tu vuoi mi tratterro... ma non per andare dal Sovrano, perché
promessi a me nell'ora della disperazione che non sarei andato mai da un Sovrano, altro che a
ricever degli onori. Caro fratello, compatiscimi; di' pure che faccio il mio danno; ma promessi a me
e, vedi bene, che passerei da uomo debole con me stesso. E inutile, non vi andero; lo giuro urlando
ancora adesso»®. La rigidita nell'osservare le promesse fatte a se stesso & un insegnamento
paterno, il cui effetto si vedra anche in Francesco Domenico, per il quale ogni proponimento fatto,
sia pure il piu assurdo, diventa decreto fatale. Cid almeno in teoria, perché nella pratica non sempre
riesce loro di salvarsi dalle contraddizioni, né a Temistocle vale giurarvi - urlando - che la
promessa fatta a s¢ stesso va mantenuta. In una lettera posteriore infatti egli consente anche a
recarsi dal Sovrano; ma l'ira scoppia ed erompe dalla sua lettera, sfogandosi in bestemmie per la
costrizione che sopra s¢ stesso deve esercitare. «lo spero di finire il mio san Giovanni fra breve
tempo; consigliami se lo debbo presentare al Sovrano. Un senso segreto e voce di potente natura mi
fa arrossire al pensarne; pure il bisogno e la speranza mi strascinerebbero, Dio infame! a chiedere a
un uomo.... Pure chiederei; ma credimi, I'evento non sara che il mio avvilimento.» La lotta contro le
avversita, il contrasto fra l'orgoglio intimo che pretenderebbe gl'inchini dei sovrani, e la realta della
vita che ai sovrani lo costringe ad inchinarsi, induce in lui l'odio della vita e I'amore al suicidio, che
pare comune all'intera famiglia, sia nel ramo degli ascendenti diretti (padre e nonno lipemaniaci)
sia nei rami collaterali dei consanguinei, in uno dei quali, Pietro, assume le forme di una vera e
propria monomania suicida. Al fratello, che gli aveva narrato di un suicidio, egli scrive: «Non mi
accenni il nome di quel giovane che si € ucciso; sebbene non meni a nulla amerei saperlo: i0 amo il
suicida, lo stimo e piango a calde lacrime alla memoria di quello che seppe liberarsi da tutto. Io non
spero nulla, e quando il mio sperare conseguir si dovesse per disperar di te e di altri pochi a me cari,
ci rinunzio, per il core di Dio. Speriamo, forse nel corso della nostra vita avremo un momento che
ci consolera; ma quale... la morte!...». Non so se per usarli eventualmente contro s¢ stesso o contro
altri egli chiedeva in altra lettera al fratello che gli portasse «quei certi pugnali, che ritiene tuttora il
vecchio Guerrazzi». Nell'interrogatorio subito il 31 luglio 1832, chiestagli spiegazione di questa
frase, egli mostra un'amnesia completa, simulata certamente, e attribuisce quelle espressioni, che
dice non sapersi neppur egli spiegare, a mente smarrita ed alterata. «Se dovessi dirgli il perché
rammentassi quei pugnali che diceva ritenere il vecchio Guerrazzi, io non potrei davvero, perche
non so che nessun della mia famiglia abbia mai ritenuto armi di nessuna specie, € sicuramente poi
non mi son pervenute ne per parte di mio fratello n¢ di altri armi di sorta, per cui ne deduco che
quelle espressioni fossero l'effetto di mente smarrita ed alterata...». In questo medesimo
interrogatorio gli chiedono conto di altre gravi alterazioni del senso morale, che dalle sue lettere
appaiono: la mania bestemmiatrice, I'amore al suicidio, il consiglio che da al fratello di rubare se ne
ha bisogno; e di tutte egli si giustifica coll'attribuirle a mente alterata: «Dettogli che l'empie
espressioni contro la divinita le quali passo passo s'incontrano nelle citate di lui lettere, le ripetute
proteste di amare il suicida e di essere pronto a togliersi la vita quando non potesse altrimenti
soffrirne le avversita, ed il consiglio che da al fratello di rubare liberamente qualora ingenti
strettezze ve lo richiamino, provare chiaramente le sue massime corrotte, ed il suo carattere
immorale affatto e irreligioso - R.: Le massime che io ho emesse in queste lettere non sono al certo
quelle che ho, e ben si conosce dal contesto delle lettere stesse che sono scritte da un uomo di
mente alterata.» - Ora questa alterazione di mente che egli recava a sua discolpa, senza

6D Si veggano anche a proposito del carattere di Temistocle e, in genere, delle sue anomalie psichiche, questi due passi
di lettere direttegli dal fratello nel 1840: «La lena ti basta e lo gambe hai buone! cosi tu avessi il cervello!... Non portare
dunque, come spesso fai, la testa sopra il cappello, ma ingegnati a mantenerla nella sua sede naturale, cio¢ sotto.... Ma
tu ragionando con la tua coscienza urli: io ho ingegno, e glie lo farod, vedere, per Dio santissimo!» - «Oh potesse
guardarti meno in cagnesco la fortuna. - Ma a te sara piu arduo che agli altri, perché non solo altero, ma superbo, ¢ di
modi gravi piu spesso e stizzosi che magnanimiy.
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probabilmente crederla realmente esistente, non pud essere messa in dubbio da chi ne studi
oggettivamente il carattere e le manifestazioni. Con la differenza che dove egli invocava a sua
difesa un'alterazione mentale momentanea, e prodotta dalle avversita del momento, noi ritroviamo
anomalie permanenti prodotte da cause solo in parte esterne, ma sopratutto congenite, ereditarie.
Temistocle ¢, tra 1 fratelli del Guerrazzi, quello che piu a lui si avvicina nello eccesso cosi della
genialita come della degenerazione; e la somiglianza dell'indole loro meglio apparra quando,
esposti 1 caratteri personali piu notevoli di Francesco Domenico, sara piu agevole ed evidente il
confronto. Chiude la rassegna dei congiunti del Guerrazzi - il Pietro, tipico esempio di lipemaniaco,
con delirio ipocondriaco, - di disperazione - fors'anche di persecuzione, con forme larvate di
epilessia, impulsivita, assenze e allucinazioni, € con acuta mania suicida. Di lui parla il Guerrazzi
nelle Memorie al Mazzini: «Pietro Guerrazzi mio congiunto, nelle scienze fisiche peritissimo, roso
dalla domestica malinconia, preso dal tedio degli uomini, venne in pensiero di uccidersi. Ruggiva
vedendo la codardia, la inerzia, e la bassezza dell'vomo degradato dalla diuturna servitu...; da prima
l'anima sua si dispose allo scherno, poi al disprezzo, e finalmente al tedio invincibile della vita...;
prese a curare poco la persona, ad assottigliare il cibo onde ne apparve squallido e macilento;
sempre solo, iracondo, e spesso avviluppato in cupo silenzio, talvolta prorompente in focosissime
filippiche contro il genere umano. Allora gli occhi suoi mandavano faville, e il labbro, tumido e
acceso, gli tremolava convulso. Alle gravi ammonizioni del padre mio non rispondeva; si empiva la
bocca di carta e la masticava come un cavallo impaziente rode il freno.» Se il vecchio Guerrazzi gli
parlava del dolore che avrebbe recato alla famiglia, si commoveva, ma senza recedere dal fatale
proponimento ed esclamava affannosamente: Dio mio che cosa ho da fare? La mia esistenza mi
pesa.... Spesso 1o lo sorpresi seduto col mento giu declinato sul petto, le gambe stese, le braccia
penzoloni; le tempie e le guance incavate e con gli occhi piu lustri del vetro guardare intensissimo
qualche cosa che certamente non era in questo mondo. Se battendogli leggermente sopra la spalla
taluno si avvisava domandargli come stesse, sorgeva dispettoso e quinci partivasi senza profferire
parola». Saputo che aveva comprato due pistole e le teneva cariche in tasca, il padre di Francesco
Domenico cerco d'indurlo a desistere dai suoi pensieri di suicidio; non riuscendogli, gli chiese che
volesse restar in vita ancora un anno. All'altro parve troppo e offerse un mese; allora, quasi si
trattasse della scadenza di una cambiale, cominciarono a contrattare e alla fine si concordarono per
due mesi. Allo spirar di questi, chiamato in disparte il vecchio Guerrazzi, gli disse: «Domani sono
libero.» A gran fatica pot¢ strappargli un altro mese.

Quando si uccise, Francesco Domenico era a confino; Carlo Bini nell'annunziargli il fatto
cosi gli scriveva: «Tre giorni prima che morisse io lo trovai lungo una strada cosi®® tramutato nel
sembiante e negli atti, che provai fatica a conoscerlo, e passava ratto e sospettoso come 1'uomo
perseguitato. Gli dimandai come stesse, ed egli mi strinse la mano e mi guardo di traverso, e quasi
fuggi fremendo come una belva. La piu parte del mondo, che non pud comprendere il sublime, e la
necessita di un'azione che non sa, o non deve fare, di¢ nome di pazzo al povero giovane.» In una
lettera del marzo '59 al Carletti, il Guerrazzi racconta come suo cugino Pietro, «sdegnato della vilta
del tempo, si fracassava la testa di una pistolettata, sollecitava lui con lettera scritta poco prima di
morire, a imitarlo.»

CAPITOLO 1I1.
F. D. Guerrazzi.

Da tutto ci risulta evidente quanto I'eredita morbosa predomina nella famiglia del Guerrazzi:
lipemania, alterazioni del tono sentimentale, della volonta, del senso morale, delirio orgoglioso, € in

©2 Nell'originale: rosi. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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genere, tendenza alle monomanie, indole inquieta, violenza e impulsivita, epilessia psichica etc.
sono tutti caratteri patologici che in Francesco Domenico si ripetono e si svolgono
contemporaneamente alla genialita.

Ma prima di cominciare a parlare di Francesco Domenico, conviene avvertire non doversi
accettare a occhi chiusi le testimonianze di lui: preoccupato sempre di ingigantire la propria figura
(come vedremo poi, parlando della sua mania di grandezza), egli esagera, in tutto cio che a lui si
riferiva, le proporzioni e le tinte, giungendo spesso a falsare del tutto la verita. Premesso cio, e
riservandoci di vagliare caso per caso le sue affermazioni, quando alla realta delle cose ci risultino
non conformi, passiamo a considerare in lui lo svolgimento dei caratteri patologici.

Precocita. - La precocita nel Guerrazzi si manifesta cosi per riguardo all'ingegno come per
riguardo alla melanconia, alla misantropia, al misticismo, all'impulsivita, all'orgoglio. Le Note
autobiografiche contengono per questo lato attestazioni interessanti, per quanto, secondo il solito,
non del tutto accettabili.

Le anomalie psichiche sono nel loro svolgersi favorite, oltre che dalla naturale
predisposizione, dall'orgoglio. Nel Guerrazzi fanciullo noi abbiamo un impasto di un fondo
sdegnoso e superbo che dalla compagnia dei coetanei rifugge, desideroso e orgoglioso quasi della
solitudine, e di un'alternarsi di impulsi generosi che lo spingono a soccorrer gli altri, e di impulsi
criminali che 1'aizzano ad associarsi, nel vagabondaggio, nelle sassaiole e perfino nelle coltellate, a
quella ragazzaglia che la forzata incuria dei genitori e la condizione sociale caccian per le vie a
impararvi il vizio e il delitto®”. E 1a asserisce di esser sempre stato pronto a battersi in difesa dei
compagni e a far loro i compiti di scuola (e in ci0 forse aveva parte anche il bisogno della rissa e
l'orgoglio), ma confessa d'altra parte di essersi sempre allontanato dai comuni ritrovi perche
nessuno lo aveva invitato, nessuno lo cercava; cosi restava solo, «e questo, dice, talora mi piaceva,
talora mi angustiava; la superbia m'impediva di accostarmi a loro, e non pertanto mi travagliava nel
trovarmi cosi solo.» Quindi dal naturale orgoglio ¢ favorito lo sviluppo della misantropia e della
melanconia; «il mio carattere si fece concentrato, cupo, € a undici anni il dolore mi aveva svelato
cose, che altri non pensa a venti.» Allontanandosi dai lieti giochi fanciulleschi se ne andava solo a
passeggiare per i boschi, e al cimitero, dandosi in balia alle meditazioni piu tetre e piu contrarie alla
sua eta, immaginando orrendi assassini nel cupo del bosco, che poi riprodurra nei suoi romanzi (v.
s.) o meditando sulle miserie della vita e sulla morte; e da queste meditazioni, che in lui dimostrano
una morbosa precocita e uno straordinario sviluppo del misticismo, usciva poi fuori un poema, La
Societd, scritto pur esso in etd giovanissima®?.

Certamente la melanconia, che egli chiama malattia di famiglia, comincio a manifestarsi di
per s¢ stessa e indipendentemente da ogni circostanza esteriore, essendo in lui congenita. Ma il suo
aggravarsi fu favorito dall'orgoglio, che piu tardi degenera in vero delirio di grandezza, e dal quale,
come poi vedremo, si sviluppa anche, vero o finto che sia, il delirio di persecuzione, per un
procedimento affatto inverso a quello descritto dal Roncoroni a proposito del Tasso (v. o. c.).

La precoce misantropia e melanconia del Guerrazzi ¢ attestata anche dal Giusti: «Svegliato
di ingegno, profitto nelle scuole tanto che ando a Pisa non so come, e la si distinse per una certa
cupezza di vita, aliena dalle gaiezze che portano quell'eta e quel tempo. Della precocita
dell'ingegno, qui pure attestata dal Giusti, e confermataci da quanto sopra si ¢ detto intorno alle
meditazioni della sua fanciullezza, e dal poema La Societa, un'altra prova troviamo nelle Note
autobiografiche: «A 14 anni il padre si determinava inviarmi alla Universita di Pisa; a cio lo

©9 Di questa precoce criminalita il Guerrazzi si vanta nelle Note, chiamando queste lotte (dirette contro gli ebrei) in cui
adoperavano, oltre i sassi, anche i coltelli e, talvolta, le armi da fuoco, le sue guerre, e glorificava la propria strategia. In
queste lotte riportd una ferita al capo e altre, di cui una grave, nella coscia sinistra.

©9 Scrive il Guerrazzi: «Parra impossibile, ma io di dodici anni a tutte queste cose pensavo, e immaginai un poema e lo
scrissi». La frase ¢ ambigua ad arte per dar a credere di avere a dodici anni scritto il poema che invece, se fu allora
pensato, non poté, come osserva il Guastalla, esser scritto e compiuto che trai 16 e i 18 anni, accennando in un passo a
fatti del 1822.»
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mossero 1 conforti di D. Bartolomeo e di altri familiari di casa, i quali non cessavano dal ripetergli
ch'io era un mostro, un portento d'ingegno.»

Cause. debolezza congenita, malattie, dolori morali, soverchio lavoro intellettuale. - Le
cause della nevrosi nel Guerrazzi si possono distinguere in congenite ed acquisite, fisiologiche e
parafisiologiche. Esse sono: l'eredita e la debolezza congenita, le malattie, i dolori morali e il
soverchio lavoro intellettuale (Mondolfo o. c.).

La debolezza si manifesta con anomalie delle funzioni sessuali, digestive e vasomotorie
(intolleranza agli alcoolici): «io, di stomaco debole, non ebbi mai vaghezza di cibi diversi da quelli
imbanditi su la mensa domestica, e se talora me ne venne talento, il dolore mi costringeva a tornare
alla solita sobrieta; io, di sangue acre, non potei senza danno usare liquori; io, debole creatura,
dovei rinunziare e tuttavia devo a buona parte dei piaceri sensuali». «Anche me vinse il reo
costume (del piacere sensuale), non perd tanto che mi danneggiasse il corpo, imperciocche la
immaginazione prostrava le mie forze gia per natura fievoli, sicch¢ mi convenne stare piu
temperato di quello che non volessi.»

Su questo terreno, gia predisposto alla nevrosi, vengono a fecondare il mal seme, le
malattie, 1 dolori morali e il soverchio lavoro. Va qui notata un'intima connessione tra le malattie,
da cui il Guerrazzi fu afflitto, e i dolori morali, che sempre in lui ne provocarono la ricaduta®.

I dolori morali cominciarono ad esercitare la loro azione depressiva sul Guerrazzi fin dalla
tenera eta: «Quali sono le dolcezze dello infante? - egli scrive nel 1844 al Capponi: - Quelle che
derivano dalla madre.... Ah io non le ho avute; io porto nella coscia sinistra una profonda cicatrice
di ferita fattami da.... Mi trema la mano a scriverlo. - Dello adolescente? Gli amici io li ho sepolti
tutti e qualcheduno prima di morire feri questo mio cuore superbo, geloso, amante, ma
irritabilissimo; - insomma fa' conto di vedere in me un fiore annacquato con l'acqua forte. Poi le
ingratitudini dei beneficati, e le disoneste persecuzioni degli invidiosi e le delusioni politiche, la
guerra del Governo, gli astii del foro etc.».

Molti, e forse la maggior parte, di questi dolori ritrovavano in lui stesso, nella sua indole, la
loro causa; ma non percio meno fortemente cooperarono ad inasprirgli I'anima e il corpo.

Anche il soverchio lavoro intellettuale contribui di buon'ora allo sviluppo delle sue
anomalie psichiche. Nelle Memorie al Mazzini egli racconta come, avendogli il padre donata una
cassa di libri (romanzi, poemi, opere storiche e filosofiche), egli tutto avidamente si diede alla
lettura, alzandosi perfino la notte per leggere, tanto che infine «si posero a molinarmi in testa un
ballo infernale: Bacone, il gran cancelliere, teneva per la mano messer Ludovico Ariosto, il Frate
Passavanti veniva dietro a Voltaire: nei moti veloci la gonnella bianca della Radcliffe si mescolava
con la toga rossa del presidente di Montesquieu: stetti, aggiunge, per acquistarne una
infiammazione cerebraley.

E piu oltre: a Pisa «leggeva da mattina a sera; mi chiusi fino quindici interi giorni in casa
fingendomi ammalato per istudiare.» Questa medesima foga con la quale si era rivolto alla lettura,
impiega negli scritti, il cui numero veramente grande (romanzi, lettere, opere letterarie, politiche
etc., alcune anche voluminose, scritte in pochi giorni - si cfr. ad es. la lettera del luglio 59 al
Mangini) attesta della sua straordinaria attivita, che tanto piu appar maggiore, quando si pensi che
gran parte delle sue lettere ¢ ancora inedita, e che al tempo stesso che rivolgeva le sue cure alla
letteratura, si occupava anche febbrilmente delle faccende forensi.

Esaurimento. - Ora questo soverchio lavoro mentale, efficacemente aiutato nella sua opera
devastatrice dalle afflizioni morali, dalle lunghe prigionie e dalle malattie (sopra tutto
dall'epilessia), doveva finire per produrre in lui I'esaurimento. La fatica della imaginazione era in
lui cosi intensa, che riusciva a prostrare tutte le sue forze: «Per me non conosco fatica, che tanto

©9 11 Guerrazzi fu durante la sua vita continuamente (o quasi) afflitto da mali intestinali, frequentemente da febbri,
cefalee e violentissime emicranie oftalmiche, cardiopatie e, come vedremo in seguito, anche dalla epilessia. (Mondolfo
0.c.)
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vaglia a prostrarmi quanto la imaginazione di un qualche concetto; mi riesce di osservare una intera
giornata; immaginare n¢ anche un'ora senza che il capo mi dolga, e le pulsazioni accelerate delle
arterie mi scompiglian tutto.... La immaginazione si assomiglia alla febbre e spesso ne assume tutti
1 caratteri.» (Note autobiogr.). L'esaurimento cresce coll'avanzar negli anni: A Niccoldo Puccini
(febb. 47 da Livorno): «Jlo ho scritto, scrivo e scriverd, come la cicala canta e cantera finché non
iscoppi; ma a che pro'? A nulla. Basta: Ardendo mi consumo, e questo ¢ il meglio. lo, come Dio
vuole, sento aver poco piu tempo di vita, perche intemperante e ingordo mi sono mangiato a un
pasto il viatico d'intelligenza e di cuore che la natura da all'uomo perche gli basti per tutta la vita.
Meglio cosi.»

Al Bertani da Firenze (dic. 49): «Ti ripeto che ho cessato di scrivere: cosi doveva essere: la
mente e la mano stanche cadono sopra le pagine.»

Alla Colonna (genn. 52): «A scrivere duro immensa fatica.»

Al Bertagni (febbr. 53): «Le scrivo senza saper che sono per dirle: non sono afflitto; questo
verra piu tardi: ora mi sento stupidito, mi pare aver ricevuto una percossa sul capo, che m'abbia
tolto perfino la facolta di pensare.»

Al Cadetti nel dic. 55: «Mi sento men destro»; - € nel maggio 56: «la mente comincia a
infiacchire, poca messe puo trarsi da un cervello spossato.»

Al Mancini nel dic.®® 57: «Mi affatico, mi stordisco... mi sento stracco, rifinito»; - € nel
luglio 59: «Mi sono affaticato troppo, ed ora tra fatica e dolore giaccio infermo in letto».

Delirio melanconico. - Ma assai prima dell'esaurimento si infervorava in lui il delirio
melanconico ereditario; tolgo dalle Memorie al Mazzini: «Rimasto solo (all'Universita di Pisa),
m'invase l'umor nero, infermita di famiglia...;» e piu oltre: «Somma dell'Universita di Pisa: fastidio
degli uomini e della vita, tristezza crescente». Da una lettera, ivi riportata, direttagli dal Rini:
«Come vivi, Francesco? Ti rode sempre quell'ansia misteriosa di cui non seppi, € non osai mai
penetrare la causa? E ti cavalca sempre lo spirito un diavolo nero, onde cosi per tempo s'inaridisce
la giovanezza dell'anima tua?» E ancora: «A me il destino disse: soffri, combatti e muori.... ormai
gia in questa vita io non aspetto piuy.

Di questo delirio melanconico e di disperazione, attestato anche dal Giusti, prove ed
espressioni continue ritroviamo anche nell'epistolario: Al Puccini da Montecatini (1844): «Valgami
presso voi di scusa il sentirmi io di pessima voglia. Io sono venuto ai Bagni irrugginito dall'umore
nero...»; - e in altra lettera: «Quest'anno io non voleva movermi, presago di sinistri che ho la
disgrazia di indovinare.»

Da Livorno (aprile 48): «Mi canzonate della predica: non mi canzonate. Cave canem;
scherzo ed ho la morte nel cuore.»

Nel gennaio 49: «Anima mea contristata est valde (questa frase ricorre in numerosissime
lettere con notevole frequenza).»

Al Bertani (marzo 50): «Non mi dilungo piu, perché mi domina I'umore nero, € non vorrei
trasmettertelo...»; - e in altra lettera: «io sono accostumato a nutrirmi di veleno a guisa di
Mitridate.»

Al Mangini (50-51): «Jlo anziché lagnarmi desidero che questi segni di distruzione
spesseggiassero e portassero il loro fine.»

Al Puccini (agosto 51): «So che questo stroppio ti ¢ caduto addosso per farmi servizio.... la
disgrazia non mi si concentra dentro, ma si spande su le persone che mi amano.»

Al Chiarini: «Mi sfogo arrampicandomi per pendici, per vedere, non fosse altro, se
sdrucciolando mi fiaccassi il collo.»

Misticismo. - In alcuni dei passi sopra riferiti si nota, oltre al delirio melanconico, anche un
certo misticismo, che lo spinge a credere s¢ stesso preso di mira da maligni influssi emananti quasi

9 Nell'originale: dec. [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]
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da un occulto potere. Mondolfo (0. c.) crede troppo sincera questa fede; ma certo al misticismo egli
era naturalmente inclinato e fin dall'infanzia amava darglisi in balia; credeva ai cattivi auguri, alle
predestinazioni, alle iettature etc., e se ne credeva a sua volta colpito.

Ricordisi il fatto, narrato nelle Note, di quel suo amico che volle entrare in una bara, e
pregato da lui ad uscirne, perch¢ era cosa di cattivo augurio, lo derise: un mese dopo era morto. E
meditinsi questi passi delle lettere: Al Puccini (febb. 46): «Voi mi mandate un mazzo di fiori. I fiori
vengono guasti, sfrondati e fracidi; e va bene. E non sapete voi che una benedizione diretta a me a
mezza via diventa una maledizione? Che cosa m'importa? Quasi ho piacere di provare sopra di me
fin dove possa giungere il caso o la intelligenza maligna per contristare un'anima o un corpo
sensitivo.»

Al Bertani (maggio 50): «Domani ti narrerd una cosa sorprendente che mi ¢ stata fissa tutta
la notte nel capo.» E il 3 giugno: «Ecco quanto voleva dirti... Tutti 1 popoli hanno creduto alle
apparizioni e per conseguenza ai presagi.... Se ti dovessi annoverare gli uomini illustri che pur vi
crederono, io non cosi per tempo verrei alla fine del novero.... Ogni famiglia in Lamagna ha un
genio particolare.»

«Poesie! Fole da romanzi! No.... Dicono che una larva governa i destini degli Hohenzollern.
Nella notte del 10 aprile la larva comparve... 'avventura fu narrata nel 17 maggio nel Débats.... E
nel 22 maggio ecco l'assassino Stofflege tirare una pistolettata al re di Prussia. Non ti pare evento
da fare impressione? E a Mozart non fu in pari modo presagito il suo fine? Questo voleva dirti,
niente piu, e aggiungerti che, tradotto in questo albergo di facinorosi, ladri, assassini (le Murate di
Firenze), quando volgendo da ogni parte lo sguardo mirai le cime dei cipressi disegnarsi nel cielo,
sentii il presagio e lo accolsi. E la bara dei ladri avra pure il mio corpo, e a Trespiano ignorata
sepoltura. E fisso, lo sento qui.»

Allucinazioni. - Non sono infrequenti, in chi ¢ dominato dai deliri e dal misticismo, le
allucinazioni: ora ne ebbe il Guerrazzi? Se si sta alle sue parole, parrebbe di si almeno le
ipnagogiche.

Dopo il suicidio del cugino Pietro «quel volto, egli narra, mi dura fitto nella mente cosi che
spesso 10 lo veggo; nelle vigili notti mi si asside a pie’ del letto, e seco lui mi trattengo e ragiono.»

Delirio di grandezza e di persecuzione. - Guerrazzi ¢ sempre preoccupato dalla mania di
apparire un uomo straordinario, cosi nel bene come nel male, cosi nella potenza come
nell'infelicita, cosi nell'ingegno come nell'odio degli uomini. Il delirio di grandezza lo domina in
tutto e per tutto, lo spinge a ingigantire nei suoi scritti la propria figura fino a falsarla in certi lati
completamente: la magniloquenza nelle espressioni, la esagerazione nelle similitudini, la falsita
spesso nella esposizione dei fatti sono caratteristiche ogni qualvolta egli parla di s¢ o dei suoi
(Mondolfo o. c.).

Gia nelle note autobiografiche egli confessava «una certa ostentazione al magnifico alla
quale con molta compiacenza propenderebbe la mia natura»; e riguardo alle stesse note vedemmo
com'egli esageri la sua precocita, dando a credere, con una frase ambigua, di aver composto a 12
anni quel poema che non pote scrivere prima dei 16-18. Questa stessa tendenza lo spingeva, nelle
Memorie al Mazzini, a far di suo padre un romano antico, o, quel che ¢ piu strano, in un
democratico, a vantare continuamente e illustrare nelle note e nelle memorie i suoi quarti di nobilta.

Ma dove sopra tutto spicca il delirio di grandezza ¢ nella smania di apparire un grande
perseguitato dalla sorte e dagli uomini. Certamente la sua vita non fu seminata di rose, e lungo il
cammino piu di una volta 1 suoi piedi ebbero a sentire la puntura avvelenata dell'odio: ma egli di
queste sventure, di questi dolori quasi si compiace, perche gli giovano a esaltare la sua figura, e per
meglio riuscire nel suo intento cerca esagerare le sue ammarezze, cerca farle apparire inaudite,
superiori a quanto l'esperienza universale possa attestare, a quanto mente possa immaginare. La
persecuzione della sorte e I'odio degli uomini si appunta e si accanisce su di lui per il suo ingegno,
che d'ogni intorno gli procura l'isolamento e I'invidia feroce.
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Al Poli da Portoferraio scrive nel nov. 33: «Tra tutte le superiorita quella che gli uvomini
perdonano meno ¢ l'ingegno....

Non vo' percio che ai tuoi nemici invidie
posciaché s'infutura la tua vita
via piu la che il punir di lor perfidie....

cantava Dante sventurato e ramingo; ma datemi la speranza di un sepolcro in S. Croce, e soffriro
volentieri infortuni un milione di volte piu miserabili dei suoi.»

Al fratello Temistocle (apr. 43): «I miei amici! Io non ho amici; io ho gente che mi odia, ho
gente che ha bisogno di me, ma nessuno mi ama.»

Al Guigoni nel 48: «Ho la vita minacciata di minuto in minuto da due giorni a questa parte.»

Al Mangini nel 50:... «Lasciare ai miei persecutori il legato che si meritano, sanguine sitisti,
et hic est sanguis.

Al Massei (luglio 53): «Il corpo gia scosso da urti nuovi e perigliosi, a tanta dimostrazione
di odio (la condanna) temo non regga. Sia fatta la volonta di Dio, e se devo essere il martire della
restaurazione, anche a questo sono preparato. Gid poco piu rimane ai miei nemici per conseguire lo
intento.»

La persecuzione scorgeva, o fingeva scorgere anche nei fatti nei quali, evidentemente, non
entrava affatto. Una volta, nel cimitero di Livorno, trovo sfregiata la lapide del padre: che sia
disgrazia o altro egli non pensa; devono essere 1 suoi nemici. «Ma che cosa ho mai fatto di
scellerato onde mi abbiano a turbare le ossa dei miei morti per arrecarmi oltraggio? A tanto
d'indegnita arriva l'astio brutale che calpesta ogni senso di religione sopra i morti, € co' morti hanno
voluto 1 mie1 nemici trafiggermi il cuore!»

Ed ecco un esempio della magniloquenza con cui parla delle sue sventure.

Nella Apologia si paragona a Focione; ma pretende superarlo d'assai nei patimenti, perche
Focione con la morte li termino ed egli sente da due anni il sepolcro e nonostante vive. Con
peggiore esagerazione nelle Note autobiografiche: «Questa ¢ la terza volta che tutti gli affanni della
morte mi assalgono; se cid mi viene dalla fama d'ingegno, oh! come caro comprata!... Cristo ebbe
un'ora di passione, Cristo bevve un solo calice d'amarezza, per me i calici e le ore sommano a
mille.... E Cristo, il quale era pur Dio, supplicava che la bevanda fosse allontanata, ed io devo
trangugiarne piu di lui.... Contemplo il destino... ¢ mi consolo con quella antica sentenza: che
l'uomo giusto indegnamente oppresso, ¢ spettacolo degno degli Dei.»

E dopo cid0 parmi inutile spender parole a dimostrare come la origine del delirio di
persecuzione nel Guerrazzi debba principalmente ricercarsi nel delirio di grandezza.

Bizzarrie. - N¢€ solo di questi deliri troviamo tracce chiare; ma, come gia in suo padre, anche
una grande tendenza alle idee fisse, come egli confessa. «Che cosa significarono gli antichi» scrive
nel gennaio 50 «con lo avvoltoio di Prometeo? Il pensiero molesto»; e nell'ottobbre 49: «il Tasso se
non era pazzo quando fu messo in S. Anna, divento tale col tempo. Guai al pensiero non divertito!
diventa una lama che taglia il fodero»; e nello stesso tempo al Bertani: «/ miei pensieri in me
dormir non ponno.»

Ricordo, come esempio curioso, tra le sue bizzarrie quella di non voler essere chiamato
avvocato n¢ chiarissimo (come I'olio di Lucca, egli dice): se dovessi qui riferire tutti i passi delle
sue lettere, nei quali prega i suoi amici di risparmiargli questi titoli, occorrerebbe piu che una
pagina.

Un'altra nota bizzarra, dovuta in gran parte alla sua qualita di livornese, era l'odio per gli
ebrei, contro 1 quali da ragazzo andava a far sassaiole e lotte a coltello. Una volta un ebreo gli taglio
la corda di un aquilone, facendoglielo andar a male. Ond'egli: «Ebreo, giudeo, da quel giorno
scorsero molti anni, di fanciulli siamo diventati uomini. Ma io ti ho notato, ti ho sempre tenuto
dietro, e guardati, ch'io non ti aggiunga, perche le tue orecchie devono farmi ragione dell'offesa.»
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Quest'odio giunge fino al ridicolo, tanto che da Bastia, avendo ricevuto campioni di penne, scrive
addolorandosi per avere trovate buone quelle fabbricate dall'ebreo Corcos.

L'ostinazione nelle proprie idee egli attribuisce parte all'eredita, parte all'educazione paterna:
«Di famiglia tiro al cocciuto, scrive al Mongini, e credo sia utile trovarmi cosi.» E nelle Memorie al
Mazzini narra che avendolo il padre abituato rigido osservatore dei proponimenti fatti, che son
parole date a se stesso, imaginato un disegno «dichiaro a me stesso: cosi ho fermo e cosi faro.
Allora il fine diventa fatale, aut Caesar aut nihil; o toccare il fondo o restare per la strada; indietro
mai». E a conferma, racconta che una volta, d'inverno, gli venne in testa d'andar a vedere un
convento in fondo a una valle. Comincio la neve, il cavallo sdrucciolava, e scendeva la sera buia e
fredda. «Una voce dentro mi sussurrava: E me' che tu ritorni, - quando hai deliberato andare,
nessuno ti ha udito, e la tua parola non ti lega con anima viva. All'opposto un'altra voce rispondeva:
oh! tu sei nessuno? Tu v'eri e basta». Lascio il cavallo da un contadino; e a piedi, tremando pel
freddo, aiutandosi con mani e piedi, giunse infine al convento, ove si pose a leggere le iscrizioni.
«l guardiano penso mi giudicasse alienato di mente». Poi a gran fatica torno a notte fatta dal
contadino e rimonto in sella. Il cavallo avendo il freno male acconciato, si imbizzarriva; era buio
pesto e la strada pericolosissima; non ostante volle proseguire e infine giunse a casa dove nessuno
l'aspettava.

Impulsivita e contraddizioni. - Se non che, per un contrasto che pud parere, ma non ¢,
strano, accanto a questa ostinazione nelle proprie idee, ritroviamo in lui quella mobilita ed
esplosivita del carattere cosi frequente negli epilettici®” e che lo trascina alle contraddizioni piu
strane. Basti ricordare le pagine che nelle Note autobiografiche dedica al Mayer e ai suoi istituti
d'infanzia, non di un uomo in cui sembra vi parli, ma di un santo, di un angelo: «angelo di pazienza,
nuovo Pietro Eremita della sua santa missione, tesoro inesauribile di affetti, etc.» sono espressioni
che tolgo qua e 1a a caso. E conchiude: «Onore al Mayer! i tuoi amici ti salutano angelo di amore, e
pregano Dio a voler sopportare che per lunghi anni ne rimanga vedovo il cieloy.

Piu tardi invece, in note mss. alla Apologia e nei Nuovi Tartufi, il Mayer diventa un vile, un
ipocrita, che egli si vanta di avere svergognato arringando il popolo, quando, sulla piazza di Pisa,
volevano rappattumarli; la sua santa missione degli asili d'infanzia «istituti manchevoli, in parte
crudeli, in parte cagione di mali che volevansi evitare etc.», e perfino postriboli!

A questa mobilita del carattere, forse, e non unicamente a slealta o peggio, vanno imputati
alcuni "dei fatti di cui il Giusti gli muove acerba accusa®, ¢ in taluni dovette anche aver parte non
indifferente I'impulsivita, grande in lui non meno che in sua madre.

67 S cfr. I'ottimo libro del Roncoroni: Sull'epilessia e le nevrosi epilettiche.

©® e accuse che gli muove il Giusti sono gravissime, cosi per riguardo alla vita politica come alla vita privata
(sopratutto forense). Dell'accuse politiche basti ricordare quella di avere in Livorno aizzato il popolo a la rivolta per
esser poi chiamato a domarlo. Per affari privati, gravi accuse di appropriazione indebita gli furono anche rivolte dal
Sanna nel libro 7 due Guerrazzi (zio e nipote) e nella lite Temistocle si pose dalla parte del Sanna, onde un odio feroce
tra i due fratelli, tanto che Temistocle non ando neppure ai funerali del fratello; dal 1840 al '46, narra il Martini, il
Guerrazzi fu tenuto in Toscana un orco, un parricida, un immane divorator di fanciulli; e anche ora, in quelle province,
per significar brutti tempi, si vuole ripetere «tempi del Guerrazzi». A guadagnarsi questa bella fama egli stesso pose
opera, dicendo che «viveva di rabbiay, che «nessuno poteva amarlo non amando egli nessuno»; che, se fosse stato Dio,
avrebbe «soffiato sul mondo come sopra una candela di sego». Le contrarietd lo esasperarono; la professione
d'avvocato fu per lui «come la catena alla gamba del galeotto», la vita «un osso datogli a roderey. I suoi sfoghi erano
violenti, i suoi motti pungenti e caustici. Del sentimento marziale degli Italiani, poeticamente espresso negli inni
patriottici -

Chi discende da sangue latino
Nacque, visse e guerriero mori! -

rise, dicendo che «noi siam figli dei Romani come i vermi di un cavallo di battaglia morto da un mese a questa parte».
E quando sali al governo gli parve di «recitare una tragedia d'Alfieri coi burattini». - E disse il Governo una fattoria da
sfruttare. (Mondolfo o. c.)
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Nelle Memorie al Mazzini racconta come, vedendo una volta un uomo percuotere un
ragazzo, «io, senza informarmi se fosse suo figlio, mi avvento contro il percotitore e lo batto nel
capo; costui ristette alquanto, attonito per la meraviglia; ma di breve imbestiando nella rabbia, mi
avrebbe con un solo colpo infranto le ossa, se alcuni dabbene cittadini non mi salvavano dal
pericolo. Ho quattro ferite sul corpo.... fra queste una profondissima.... e tutte rilevate per la difesa
delle persone, che vedeva ingiuriate e mi sembrava a torto». Questa impulsivita, di cui vari esempi
ci sono raccontati anche dal Giusti, non I'abbandono neppure nell'eta avanzata: «Giorni sono, scrive
al Mangini nel luglio 59, stando a banco in un crocchio e parlando delle cose toscane, uno che non
mi conosceva disse: - E che cosa volevate aspettarvi da cotesto paese di Stenterelli?... - Mi sentii
punto, e tanto piu quanto il rimprovero capiva meritato: che rispondessi non so, so che mi sfidarono
a duello ed io accettai: poi amici s'interposero e quietarono la cosa. Ora ho risoluto non uscire piu
di casa, perche frenare non mi posso, e questi garbugli alla eta e gravita mie disdicono».

Delirio. - A questo medesimo periodo di tempo si riferiscono 1 patiti deliri - come dalla
lettera alla contessa Cotenna, del luglio 54: «Delirio continuo manifestato talora con iscrosci di
riso, tal altra con ruggiti, e qualche volta ancora con gemiti di agonia.

Anche il sonno non era piu regolare in lui, e piu che una volta nelle lettere lamenta le sue
insonnie. (Cfr. lettere al Puccini del 44, al Bertani del dec. 50 etc.).

Nevrosi. - Epilessia. - Tutte queste manifestazioni anormali che siamo venuti enumerando
ed altre ancora, meno gravi ed importanti, sulle quali credo inutile insistere, derivano in lui, per
gran parte, da un'unica origine: la epilessia. (Mondolfo).

Le cause della sua predisposizione ereditaria risultano evidenti: secondo la osservazione del
Krafft-Ebing, se entrambi 1 genitori sono affetti da psicosi, l'eredita morbosa ¢ piu intensa: Ora qui
abbiamo oltre al nonno alcoolista, forme di epilessia larvata nella famiglia del padre, epilessia
psichica nella madre. Altre cause probabili, non piu congenite, ma acquisite: i reumi al capo, i
dolori morali di cui uno, come vedremo, fu occasione al principio degli accessi etc. Anche 1 sintomi
di questa predisposizione comincian presto a manifestarsi: la precoce impulsivita e criminalita
(sassaiole e coltellate con gli ebrei), la fuga a 14 anni da la casa paterna per futile disputa, la
debolezza irritabile, le frequenti cefalee, e, sopra tutto, le fortissime emicranie oftalmiche (le quali,
secondo osserva il Roncoroni, han grande somiglianza con gli accessi epilettici, e piu tardi infatti
costituiscono nel Guerrazzi i prodromi dell'aura), l'intolleranza all'alcool, I'umore lunatico, tetro,
violento, l'ostinazione nelle proprie idee, la slealta etc. Vertigini e assenze si manifestano pure in
eta molto giovane: ricordo quelle da cui fu colto nel Teatro anatomico di Pisa, che egli era solito
frequentare, quando una fanciulla, che stavano operando, nello spasimo del dolore volse a caso un
momento gli occhi verso lui; il deliquio in cui cadde alla notizia, datagli dalla madre, della morte di
una sua compagna d'infanzia che dopo molti anni avea riveduta un'unica volta; le vertigini, seguite
da un sussulto nervoso che duro parecchi mesi, che lo presero quando tra la folla vide un uomo che
somigliava al cugino Pietro suicida. (Mondolfo).

Forme piu determinate di epilessia cominciano, al dir di lui, quando muore la donna da lui
amata: alla notizia cade in deliquio, cui seguono vertigini; va a vederla, e quando la portan via,
nuove vertigini e nuovo deliquio. Tornato a casa ¢ colto da accessi epilettici che gli durano per tre
anni: l'aura cominciava con una violentissima emicrania oftalmica; perdeva la conoscenza,
stracciando a morsi, nella convulsione, lenzuola, camice, e mordendo perfino s¢ stesso.
Negl'intervalli delle convulsioni era colto, a quel ch'egli dice, da desideri di suicidio; anche questo
evidentemente ereditario. Divenne magro e sfinito, gli imbiancarono precocemente, poi caddero
tutti i capelli®.

9 Se questultima affermazione sia vera non so. Vero ¢ che I'abbondante capigliatura che si vede nel ritratto era
null'altro che una parrucca parigina; ma d'altra parte al Viesseux, nel 43, scrive d'avere i capelli bianchi prima del
tempo, ¢ la malattia fu anteriore, essendo ancora in vita il padre (1838). Riferisco qui il passo delle Memorie al
Mazzini, in cui si narra di questa malattia: Avuta la notizia «quello che avvenisse non so; mi ricordo soltanto essermi
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L'accesso tipico comincia durante la prigionia, nel 52: «Poche notti sono, - scrive nell'agosto
al nipote, - non so che diavolo si fosse, ma sentii percuotermi come un gran picchio nel cervello,
rimasi privo di sensi, con la lingua stretta fra i denti e la bocca piena di sangue. Mi trassi sangue, ¢
ieri volli presentarmi al dibattimento; oggi non ho potuto proseguire a cagione della lingua
orribilmente lacerata». Altri attacchi seguono pure durante la prigionia, nel 53 (cfr. lettere al
Mangini del 5 e 8 maggio, alla Cotenna del 13 giugno, all'Adami, al Roberti, al Montanelli da
Bastia, nell'ottobre); altri ancora in Corsica (cfr. lettere all'Orsini, al Menichetti, al Giannini, al
Mangini, al Montanelli etc. del nov.) etc.

Riflessi del carattere nello stile e nelle opere. - Di questa sua indole, il cui fondo patologico
si basa nella epilessia, un riflesso chiaro, evidente sono le sue opere, concepite, secondo egli stesso
dice, «sotto il flagello dell'estro che conturba le viscere e fa tremare i nervi come fronde sbattute
alla foresta; quando le arterie delle tempie percuotono forte come se volessero rompere il cranio.

Vi € un passo nelle Memorie al Mazzini, nel quale egli, descrivendo la sua tempra morale ed
intelletuale, fa in poche parole una descrizione e un'analisi del suo stile e delle sue opere, quale
difficilmente potrebbe darsi, cosi in breve, piu esatta e completa: «uno impasto di appassionato e di
sarcastico, di fidente e di scettico, di dommatico e di analitico, di pauroso e di intrepido, di lusso
orientale d'imagini, e di formole severe, di raziocinio, di esitanza e d'impeto, di scoraggiamento e di
forza convulsa, e di altre moltissime qualitda non contrarianti ma in antitesi fra loro, che hanno
colorato i fantasmi usciti dal mio cervello».

Mi si permettano ancora alcune brevi citazioni: il giudizio del Giusti sull'dssedio di Firenze:
«Il sarcasmo amaro e feroce, il dolore disperato e convulso d'uno che ha perduto la fede di tutti e di
tutto, hanno dettato quel libro; va a sbalzi come il polso d'un febbricitante e finisce per bottate rotte
e scomposte. Quel libro ti dice l'vomo». Egli stesso scrive a proposito della Beatrice Cenci: Al
Massei da Bastia (giugno 54): «La Cenci fu scritta in carcere tra la rabbia, l'ira, I'ansieta, il tedio,
con la febbre continua addosso, in mezzo a tale commozione di nervi, che fini con tre colpi di
epilessia». E nel luglio: «La Cenci fu composta fra inenarrabili passioni e angosce mortali, e, fuori
di figura rettorica, qualche volta scritta con mano agonizzante: la mente delirava e la mia
intelligenza era sbattuta fra quel mare di affanno come un annegato».

Del resto a chi legge qualsiasi scritto del Guerrazzi appare, pur senza nulla sapere della sua
vita, opera di uomo tutt'altro che normale, comeche poche pagine trova in cui non si alluda ad ossa,
a sangue, a stupri, ad uccisioni, vendetta, ferocia.

Ed egli stesso ne conveniva. Nelle sue Memorie, il Giusti riferisce il racconto fattogli una
volta dal Guerrazzi, di una orrenda e selvaggia scena di rissa a coltello fra delinquenti, suoi
compagni di detenzione: A quegli urli feroci, a quelle atroci bestemmie, fra il cozzar dei corpi e dei

rinvenuto in banco di certi amici.... Mi levai e piuttosto fuggii che mi accomiatai; mi sentivo affatto diverso da quello di
prima, parevami che dove appoggiavo il piede si sprofondasse la terra».... Ando a vederla: «non la custodiva persona;
solo con sola tutto il giorno: le ficcai gli occhi nel volto e non li rimossi piu. A che pensai? A nulla. Che feci? Nulla.
Passo l'ora del cibo e non me ne accorsi, declind il giorno e non me ne accorsi». Venne un uomo con la cassa: Qui
comincio di nuovo la sensazione del terreno che si sprofonda sotto i piedi, - ma quando presero con colpi raddoppiati a
conficcare i chiodi, - io giuro che fisicamente sentii quei chiodi trapassarmi il cervello; mi venne meno il lume degli
occhi, e svenni di nuovo. Rinsensato, mi vidi circondato da donne; senza profferire parola mi levai dispettoso, ¢ mi
ridussi a casa ove mi assalse la tremenda infermita che chiamano tick nervoso. Quanto io per tre anni soffrissi non ¢ a
dirsi; diventai 'ombra di me stesso, curvo della persona e giallo ed estenuato da mettere spavento; mi caddero tutti i
capelli. L'assalto del male cominciava con certo intorpidimento dei nervi dell'occhio destro, sicché cotesta parte del
capo pareva mi fosse diventata di metallo; ad un tratto sentivo come uno stringermi con pinzette infuocate i nervi del
sesto paio in fondo all'occhio e scuoterli violentemente e celerissimamente: non penso che la inquisizione sapesse
inventare mai cosi atroce martoro; perdevo ogni conoscenza, non gia il sentimento del male, le lagrime sgorgavano a
fonte, mugolava avvolgendomi per terra, a morsi stracciavo lenzuola, camice, e qualche volta me stesso morsi....
Spesso determinai troncare una vita troppo dolorosa, ma dopo mi pentiva e al padre raccomandai levasse di casa le armi
e facesse badare alle finestre.... Negli intervalli, - salivo e correvo da disperato: certa volta privo di sentimento, caddi
sul terreno e quivi rimasi fino al tramonto... L'accesso terminava con informicolamento e trafitte angosciosissime.
(Mondolfo, o. c.).
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ferri, il Guerrazzi diceva di aver teso avidamente l'orecchio, ed essersene sentito inspirar l'estro.
«lo, diceva, mi sono sempre inspirato a cose terribili e orrende».
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VERLAINE®®?

Come Leopardi, Manzoni e Byron, Verlaine (Verlaine intime, 1898) discende da una
famiglia patrizia; e com'essi, anch'egli ebbe una strana precocita. A cinque anni era innamorato di
una bimba di quattro: perd restando il penultimo della scuola, fino all'universita. La tendenza
poetica nacque in lui alla puberta e gli fece dettare a imitazione del Baudelaire i Poemes saturniens,
ma a 20 anni si diede all'ubbriachezza comeché, diceva egli, «il vino tendeva le fibre del suo
cervello come corde di violino, siccheé le minime impressioni sensorie facevano da archetto e ne
spiccavano note fine, delicate, pungenti»; ma piu in ragione del valore fonetico che del morale,
cadendo gia nell'osceno.

Innamoratosi precocemente, si ammoglid; ma tre settimane dopo, la sposa ritenendolo un
ubriaco abituale lo abbandono.

Divenne sotto la Comune direttore dell'ufficio della stampa, e poco dopo contrasse amicizia
oscena col poeta Rimbaud, con cui si ubbriacava, rissava e vagabondava; e quando questi volle
abbandonarlo, lo colpi con una palla al braccio: sicché ben comprendesi com'egli cinicamente
definisse nel romanzo Sodoma, la sua perversione sessuale come l'effetto di un'esaltazione
intellettuale con intendimento classico, esagerato dalle disillusioni dell'amore. Incarcerato, passo
d'un tratto alla religione piu feticista®: voleva confessarsi, comunicare, ogni momento, dettava
versi mistici, interrotti ogni tanto da immagini ignobili e lubriche, come nel sonetto: 4 propos d'un
saint. E la tendenza religiosa idillica continud per poco in casa della madre, che era accorsa a
ritirarlo dal carcere. Ma anche con questa non durd in armonia che per un mese, trascendendo poi
perfino a vie di fatto; e ripresa la vita vagabonda, rimpiangeva come un paradiso perduto il carcere
del Belgio, e perfino l'ospedale dove dopo d'allora veniva ogni tratto ricoverato un po' per reumi e
un po' per paralisi alcooliche, molto per miseria non avendo altro soccorso che quello dell'editore
Vannier, che male gli pagava i versi, e ch'egli colla sua mancanza di senso morale, male a sua volta
ripagava'®®, vendendo ad altri editori i manoscritti gia cedutigli.

N¢ usciva dall'ospedale che per abbandonarsi ad una vilissima prostituta, con cui
amoreggiava in gergo, e che assiste alla sua agonia ubbriacandosi con una compagna e derubandolo
degli ultimi soldi stentatamente guadagnati come poeta mestierante.

Ne¢ la pazzia morale e I'alcoolismo lo condussero solo alle risse ed ai pervertimenti sessuali,
ma anche alla megalomania; sicche, ancora sconosciuto, credeva che 1 suoi libri dovessero esser
letti a migliaia di copie, oppure credeva di essere un grande agricoltore, un accademico, un
deputato, un senatore.

Quest'ultimo delirio infieri sempre nella sua arte a intermittenza, e si manifestava nei suoi
scritti in cui, com'¢ uso dei paranoici®, si ritrattava tutto coperto di medaglie o con un campanello
in mano con sotto la scritta: «Presidente del Senato» ecc. E come nei paranoici, tutti i suoi quaderni
sono pieni a zeppo a sinistra e destra di figure simboliche che alludono alle sue glorificazioni. E
dappertutto vi spicca quella contraddizione che offrono tutti i suoi versi e tutta la sua vita. In 22
lettere mandate all'ultima amasia in due settimane si passa dall'epiteto di cherie a quelli di sale
put,... n¢ manca il caso che il nome dell'amante ultima sia scambiato con quello della rivale.

A corroborare e completare le dimostrazioni della congenita degenerazione, giova il suo
ritratto, con il cranio idrocefalico(64), tutto a rilevatezze e avvallamenti, le orecchie ad ansa, gli

0 Verlaine. Oenvores: Paris, 1900. - Donos. Verlaine Intime. 1898.
D Nell'originale: felicista

D Nell'originale: ripugnava

3 Lombroso. - Grafologia, Milano 1889.

) Nell'originale: il cranio idrocefalico
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zigomi voluminosi (V. Donos. Verlaine Intime, 1898). SCHOPENHAUER E GOETHE
Schopenhauer.

N¢ qui finisce la lista dei geni malati. Cosi negli studi recenti di Mdbius su Schopenhauer
nuove prove troviamo da aggiungere a quelle da me addotte nell'Uomo di Genio 13. 21. 33. 36. 93.
122, 213. 222. 253. 393. 535. 547. 615, sulla sua psicosi messa in dubbio da tanti, specie in
Germania.

Schopenhauer. - Scrive MOBIUS (Uber Schopenhauer, Leipzig, Barth, 1899): Gli
Schopenhauer derivano dall'Olanda; il nonno del filosofo, Andrea, era un fine intenditore d'arte e si
era formato una bella collezione di quadri; egli sposo l'olandese Anna Renata Soermans, la quale
dopo la morte del marito, fu dichiarata debole di mente e posta sotto tutela; e fini in eta avanzata
nella demenza. Andrea contava fra gli zii paterni, uno imbecille, l'altro quasi pazzo, il terzo tisico;
la madre sua era coltissima scrittrice ma atrofica nel sentimento, la sorella somigliantissima al
padre.

Dei quattro suoi figli, uno, Michele Andrea, fu imbecille dalla nascita; un altro, Carlo
Gottfried, era molto eccentrico; di un terzo, Giovanni Federico, non si hanno chiare notizie. Enrico,
il primogenito dei figli di Andrea e Anna Renata, il padre del filosofo, fu grande e forte, con viso
corto, gran bocca e mandibole sporgenti; sordastro in buona eta, era considerato da tutti come
eccentrico; uomo d'onore, perd, nel miglior senso della parola, si sposd in eta avanzata con
Giovanna Enrichetta Trosiener, che pure non lo amava, ma che parld sempre di lui con grande
stima, quantunque gli riconoscesse non pochi difetti, come eccessivo amor proprio, pedanteria,
durezza nei modi. Schopenhauer stesso scrisse aver avuto molto a soffrire, da giovane, per le
asprezze del padre.

Il Mobius fa osservare qui la singolare somiglianza tra la famiglia di Goethe e quella di
Schopenhauer; in entrambe: un uomo maturo sposa una donna giovane piena di spirito, la quale
stima suo marito, ma non lo ama, in entrambe si osservan frutto di questo connubio un uomo di
genio ed una figliuola buona, ma anomala.

Enrico Schopenhauer era molto appassionato pei viaggi, era divenuto negli ultimi anni
irritabile e violento; a 58 anni mori in seguito ad una caduta in un canale; ne si esclude che la
caduta fosse volontaria e che si sia trattato d'un suicidio.

La sorella del filosofo, Luisa Adele, era come il fratello, di carattere violento ed orgoglioso,
di temperamento melanconico.

La madre del filosofo, mentre ne era incinta, fu quasi continuamente costretta a viaggi
difficili per quei tempi e d'inverno molto incomodi, per la Germania, il Belgio, la Francia e
'Inghilterra.

Schopenhauer ereditd dal padre la smania del vagabondaggio, sicche¢ girava da Berlino a
Napoli e viceversa continuamente. Mdbius, che pure tenta mettere in forse la realtd della sua
psicosi, conviene poi che mancava di misura, che diffidava di tutti, prendeva tutto in cattiva parte,
vedeva in tutto il lato triste, era violento, € non gia per difettosa educazione, ma per tendenza
congenita, il che l'avvicina assai al lipemaniaco; ed infatti egli stesso a Stramenstadt che gli
chiedeva, per spiegare il suo pessimismo, se avesse molto sofferto da bimbo, rispose: essere stato
sempre malinconico.

In un viaggio in Italia, nel 1819, parlava continuamente di morire e di far testamento. Alle
volte, e fin dall'eta di 6 anni, per minime cause si vedeva assalito da un'angoscia che confinava
colla mania e che noi sappiamo ora esser la base delle fobie e delle idee fisse; infatti spesso
l'angoscia si associava ad idee ipocondriache o meglio a vere ossessioni: a Berlino si credette per
lungo tempo spacciato; a Napoli fu assalito dalla paura del vaiuolo; a Verona credette d'aver preso
tabacco avvelenato.

A 17 anni Schopenhauer era cosi compreso della vanita della vita, come se avesse gia
conosciuto la malattia, la vecchiaia; fin d'allora era persuaso non aver il mondo alcun valore, e
volentieri s'isolava. L'improvvisa morte del padre, nel 1805, ne aumento in modo la mestizia che

73



poco differiva da una vera melanconia; egli sfogava il suo dolore in lettere desolate alla madre: ma
non perdeva la lena dello studio.

A 27 anni (nel 1814) aveva formulato tutti i dogmi del suo sistema, a 30 anni sembra avesse
gia composto l'opera sua capitale: I/ mondo come volonta e come rappresentazione.

I1 21 marzo 1824 scriveva all'amico Osann: «Ho passato tutto l'inverno in camera ed ho
molto sofferto». Egli aveva allora un tremore alla mano, tanto che solo con gran fatica poteva
rispondere alle lettere, e l'orecchio destro era completamente sordo.

Scorgeva pericoli anche 12 dove non esistevano. Di notte, ad ogni piccolo rumore si
svegliava ed afferrava la spada o la pistola, che teneva costantemente caricata; ingrandiva
all'infinito le piu piccole contrarieta, cosi che ogni rapporto colle persone gli riesciva difficile:
scriveva in greco, in latino ed in inglese tutto quanto si riferiva ai suoi dolori. Faceva passare le sue
carte di valore, come Arcana medica, per difendersi dai ladri, e le nascondeva tra le vecchie carte o
documenti, e sotto il calamaio dello scrittoio, finendo per dimenticarle. Non si fido mai del rasoio
del barbiere.

Temeva sempre di essere corbellato nelle sue relazioni d'affari. Per timore dell'incendio,
abitava dal 1836 al piano terreno. Tutte queste sono prove dell'esistenza in lui di una follia del
dubbio, o di fobie sian pure rudimentali.

Come molti pazzi prestava fede ai sogni: nella notte del 7 settembre 1830 sogno che il padre
gli appariva ad annunciargli una grave malattia, la quale, infatti, si avvero nell'inverno.

Di pit, egli ebbe quattro periodi di vera melancolia’® o come lo vuole Mébius depressione
psichica: nel 1805, dopo la morte del padre; nel 1813, quando scrisse la sua dissertazione; nel 1823,
quando abitdo a Monaco; nel 1831-32, a Francoforte; qui perd gli si aggiunse verosimilmente una
malattia somatica.

Mobius finisce per ammettere in lui I'esistenza di una forma periodica di depressione
psichica, con intervalli della durata di 7 a 10 a 17 mesi quando tocco 1 25, 1 35, 143 anni, il che in
lingua povera si traduce in melomalia intermittente con fobie.

Ma nell'eta matura scomparvero questi accessi, divenne allegro e la salute miglioro molto;
non si che non gli si ridestassero molti ticchi paranoici persecutivi e molte fobie.

Siccome i suoi libri per lungo tempo non gli fruttarono nulla, egli opinava che 1 filosofi ed i
critici avessero fatto contro di lui una vera congiura di silenzio.

Mentre egli credeva di poter vivere ancora venti anni, mori improvvisamente a 72 anni per
paralisi cardiaca. Egli aveva proibito che gli si facesse l'autopsia, e solo si conosce che l'enorme
capacita cranica - 1676 - faceva sospettare d'idrocefalia, e I'indice quasi di trococefalia.

Goethe.

Goethe. - Goethe ¢ il genio che pareva finora poter sfuggire ad ogni sospetto di nevrosi: e ci
si oppone, appunto, contro la teoria® della psicosi geniale, ma gli ultimi studi, pero, vanno
modificando le opinioni in proposito.

E, prima di tutto, in quel fronte olimpico che a tutti parve il modello pit puro dell'Uomo di
genio, si scoperse l'assimetria.

Sadgar, nell'articolo Goethe era egli un fenomeno patologico? dimostra che la meta destra
del suo frontale presentava una singolare depressione e l'occhio destro era pure depresso.

«E uno schiaffetto che m'impresse la natura, soleva egli dire in proposito. Ora ¢ noto che
l'assimetria facciale ¢ uno dei caratteri piu frequenti dell'epilessia. («Deutsche Revuey, aprile
1899)“7.

L'eredita morbosa si disse mancare in Goethe: pero nella recente monografia di Mobius
(Ueber das Pathologische bei Goethe, Leipzig, 1898) si nota la poca affinitd tra la madre sua,
giovine e gaia, ed il padre, maturo, accigliato; e la eredita morbosa ad ogni modo negli affini, figli o

% Nell'originale: melanolia

©9) Nell'originale: e si fa apposta persino contro la teoria

) In un vi aggio recente al museo di Goethe a Francoforte ho potuto notare che la assimetria non era congenita, ma
acquisita per paresi certo sopraggiunta in eta matura [errata corrige dell'autore]
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fratelli: una sorella di Goethe aveva lineamenti maschili: il fratello soleva dire di lei che era
composta di forza e di debolezza, di caparbieta e di arrendevolezza, che era senza fede, senz'amore
e senza speranza; € il Mobius la considera come una natura patologica per la nessuna propensione
all'amore, per le tendenze ipocondriache, per l'esagerata sensibilita meteorica; mori in eta ancor
giovane; come giovine e semi alcoolizzato, forse suicida, mori l'unico figlio di Goethe, Augusto,
essendo 1 tre altri figli morti nel nascere.

Nella giovinezza, Goethe ebbe idee ipocondriache, irritabilita nervosa, stanchezza della vita,
tendenza al suicidio, e per poco non divenne alcoolico.

Una volta, prima di addormentarsi, provo ad immergersi un pugnale acuto nel seno, ma
tosto smise e ne rise..., € scrisse il Werther in istato quasi incosciente, in 4 settimane: l'alta
ispirazione poetica del Werther deriva quindi dalle sue condizioni patologiche.

Ebbe, infatti, dei veri periodi di eccitamento intellettuale abnorme, di Zwangsdichten
(poesia coatta), di veri impulsi coatti alla poesia, com'egli li chiamava, che duravano da due in due
anni, sicche appena svegliato, venivagli in mente un canto e correva allo scrittoio per scriverlo. Una
volta lo scricchiolio della penna lo risveglio dal suo sonnambulismo poetico € non pote piu scrivere
che pochi versi. In questi periodi aveva anche uno strano eccitamento sessuale; e fu allora che
cadde in amori di donne indegnissime.

Nell'eta virile i momenti patologici in Goethe scemano; egli guadagno sia in profondita che
in grandezza di pensiero e cosi pure in fermezza di carattere, sebbene qualche volta soffrisse
qualche ritorno alle nevrosi di gioventu.

Cosi, per molto tempo non poté sopportare 1 forti rumori; gli ripugnava tutto quanto avesse
rapporto con malattie, e quando si trovava in alto soffriva vertigini con ansia; era in continua
ebollizione mentale, dormiva pochissimo, abusava di alcoolici; nei momenti di collera rompeva le
stoviglie e stracciava i libri.

Ebbe gravi malattie, specie polmonari, che lo condussero piu d'una volta all'orlo della
tomba; ma fu attivo fino agli ultimi istanti della vita.

E qui ricordo con Patrizi che Goethe rappresenterebbe «un caso lieve, ma puro, di
criminalita estetico-scientificay.

«L'imperatore di Russia, narra Lewes, aveva favorito a Dobereiner, il grande chimico, una
bacchetta di platino; essa fu consegnata a Goethe, perche I'esaminasse, facesse gli esperimenti che
piu gli piacesse fare, e la restituisse poi a Dobereiner. Goethe, di cui € nota la passione pei minerali,
la «mania collezionista», colloco tra i1 suoi tesori la sbarra di platino, e tanto si diletto a
contemplarla, che non riusci piu a privarsene». E per quanto il chimico scrivesse per riaverla, €' si
trovo in posizione molto simile a quella del professor Biittner, che avendo prestato a Goethe 1
prismi e altri strumenti d'ottica, invano spedi lettere, perche tornassero a casa, finche fu costretto
d'inviare il servo coll'ingiunzione di portarli via a forza». Goethe non restitui la sbarra®. E anche
da sapersi che Goethe asportod dalla collezione Knebel circa cento incisioni di Alberto Diirer per
istudiarle con comodo in casa; ma quelle incisioni Knebel non le rivide piu».

TOLSTOI
Gia nell'Uomo di genio, aveva notato che Tolstoi avesse l'aspetto anomalo®, che lo
scetticismo filosofico l'aveva condotto ad uno stato vicino alla follia del dubbio; e che a
somiglianza di molti altri geni, mancava in lui il tipo etnico, - una visita di piu giorni presso di lui
mi rivelava in lui un genio ancor fresco, malgrado l'eta avanzata, ed una forza muscolare
singolarissima, uno spirito di contraddizione impulsivo e nei discendenti spruzzi di gravi nevrosi.

) LEWES. - Vita di Goethe, Milano, (Traduz. Pisa).
) Nell'originale: aspetto I'anomalo. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Ora dal primo volume delle Memorie del Tolstoi recentemente pubblicate, e che comprende
l'infanzia, l'adolescenza e la giovinezza, per quanto rivestano le spoglie di un altro, il Dr. Mariani
sorprese altri fatti non meno importanti per dimostrare in Tolstoi qualche cosa di pin!’” della
semplice nevrosi del genio, ormai da tutti ammessa, anche dai piu restii. Gia uno storico russo, il
Waliszewski nell'Heritage de Pierre le Grand (Paris, Plon, 1901), ci attesta che un antenato del
Tolstoi prese parte al colpo di Stato, che dopo la morte di Pietro il Grande, porto al trono la vedova
di lui Caterina I ad assicurarsi la continuazione delle ricche prebende di cui era stato gratificato,
insieme agli altri congiurati.

Da vari passi delle Memorie il padre di Tolstoi ci appare, sia nel lato fisico che nel morale,
fornito di tutte le stigmate fisiche e psichiche che caratterizzano i degenerati, quali il #ic ed il difetto
nella pronunzia, I'emotivita esagerata, la scarsa moralita, 1'egoismo, la ricerca istintiva e costante
del piacere sotto tutte le forme, ecc.

«Le sue due grandi (vi ¢ scritto) passioni erano il giuoco e le donne. Egli guadagno o
perdette al giuoco, durante la sua vita, parecchi milioni, ed amo un numero incalcolabile di donne,
in tutti i ceti sociali.

Di moralita dubbia o scarsa: In morale aveva dei principi? Dio solo lo sa: ma la vita era
sempre stata per lui cosi piena di attrattive di ogni genere, che non doveva aver avuto il tempo di
formarsene. - «Tutto cio che gli procurava piacere e felicita era buono.

Era anche invidioso: «egli serbava rancore ai vecchi suoi compagni, per essere giunti ad
un'alta posizione sociale, mentre egli era rimasto'’" luo gotenente in ritiro». Egoista, era incapace di
capire e di apprezzare quell'angelica creatura che fu sua moglie, ch'egli non seppe rendere felice; e
non molto tempo dopo la morte di lei, passo a seconde nozze, sposando una signorina ch'era invisa
alla sua prima moglie e che questa non aveva mai voluto frequentare.

La madre di Tolstoi, una santa donna, come si rileva dallo splendido ritratto morale che ne
fa il figlio, era nervosa, frequentemente estatica, tanto da non accorgersi «bench¢ avesse lo sguardo
fisso sulla teiera, che questa traboccava e I'acqua scendeva nel vassoio»; credeva fermamente alle
predizioni di Gricha, un idiota vagabondo, che pronunziava parole enigmatiche’”, che alcuni
prendevane per profezie. Mori prematuramente di malattia polmonare, dopo aver predetto la sua
prossima fine.

La nonna materna di Tolstoi, buona, ma austera e rigida, tanto che il Tolstoi stesso dice che
gli «ispirava terrore e sottomissione rispettosa», dopo la morte della figlia (madre di Tolstoi)
sofferse frequenti attacchi di nervi. Veramente questi che il Tolstoi chiama «attacchi di nervi», per
noi alienisti sono veri accessi istero-epilettici. Riportero testualmente i brani delle Memorie che li
descrivono:

«A volte, seduta nella poltrona, sola nella sua camera, aveva a un tratto un accesso di riso
seguito da singhiozzi senza lagrime che la conducevano a convulsioni’”, grida forsennate, parole
senza senso e spaventevoli. Aveva bisogno di accusare qualcuno e pronunziava parole orribili,
minacce furibonde’. Si alzava a un tratto dalla poltrona, misurava la camera a lunghi passi e
cadeva svenuta.

«Una volta andai da lei: era seduta e pareva calma, ma il suo sguardo mi colpi, gli*"”’ occhi
spalancati, avevano un che d'indefinito, di ebete quasi: li fisso su di me e pareva non mi vedesse. Le
sue labbra si socchiusero lentamente, sorrise, e disse con voce affettuosa, commovente: «Vieni qui,
angelo mio, avvicinati». Credetti che parlasse a me e mi accostai; non era me che vedeva, ma la
madre defunta.

(75)

9 Archivio di Psichiatria ed Antropologia criminale, 1901, II Tav.

) Nell'originale: simasto. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]

72 Nell'originale: inigmatiche. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
™ Nell'originale: sonvulsioni. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
79 Nell'originale: furibende. [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]
7 Nell'originale: Gli. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]

76



«Mi immaginavo che non esistesse nulla, né¢ nessuno al mondo, che gli oggetti non erano
realta, ma delle apparenze evocate da me nel momento in cui fermavo su di loro la mia attenzione e
che svanivano quando appunto cessava di pensarci. C'erano dei momenti nei quali, sotto l'influenza
di questa idea invadente, giungeva a un tal punto di smarrimento che tutto ad un tratto mi voltavo
indietro nella speranza di scorgere all'improvviso il nulla, la ove io non era!» Era un'ossessione.

Presento anche fenomeni di paramnesia come si puo rilevare dal passo seguente:

«Provai improvvisamente una strana impressione. Mi parve che tutto quello che mi capitava
in quel momento fosse la ripetizione di cid che era avvenuto un'altra volta: allora come oggi,
pioveva, il sole tramontava dietro le betulle, lei leggeva; guardandola, la magnetizzavo, lei alzava
gli occhi....»

Tralascio altre bizzarrie, anomalie del sentimento e della sensibilita, che si potrebbero
spigolare ancora, specie nei capitoli che trattano dei suoi amori precoci e delle sue amicizie, per
venir subito all'esame di fatti ben piu importanti, per la diagnosi della nevrosi di Tolstoi.

I piu interessanti in proposito sono i due capitoli: L'Eclissi e Delirii.

Nel primo noi vediamo ritratto un particolare stato d'animo che entra gia nel campo delle
alterazioni psichiche gravi, e che non puo spiegarsi altrimenti che ammettendo in Tolstoi uno stato
morboso epilettico.

«Quando penso alla mia adolescenza e soprattutto al mio stato”’® d'animo di quel giorno
nefasto, capisco benissimo i piu atroci delitti, commessi senza un fine, senza intenzione di nuocere,
semplicemente cosi per curiositd, per bisogno incosciente d'azione. In quei momenti in cui il
pensiero non controlla piu gl'impulsi della volonta, e in cui gl'istinti grossolani rimangono 1 soli
padroni dell'essere, i0 capisco il ragazzo inesperto, il quale senza ombra di esitazione ne di paura,
con un sorriso di curiositd accende ed alimenta il fuoco nella propria casa, dove dormono i suoi
fratelli, suo padre, sua madre, tutti coloro ch'egli ama teneramente: Sotto l'influenza di questa
eclissi temporanea del pensiero, direi quasi di questa distrazione, un giovane contadino di 17 anni
contempla un'accetta, arrotata di fresco, vicino alla panca su cui dorme supino il suo vecchio
genitore; ad un tratto la impugna, poi guarda, con curiosita ebete, come dalla gola tagliata del padre
il sangue cola sotto la pancay,

Secondo Mariani (ed io sono in gran parte d'accordo con lui), la € questa una magistrale
descrizione dello stato psichico in cui si compie il crimine epilettico, di cui sono classiche
caratteristiche: l'incoscienza (ecclissi temporaneo del pensiero), la causale futile o nulla (per
curiosita, per bisogno incosciente d'azione); la freddezza e la calma nel colpire (senza ombra
d'esitazione ne di paura); ne ¢ persino indagato il meccanismo psicogenetico, cio¢ I'abolizione od
almeno la diminuzione dell'azione inibitoria e direttrice dei centri superiori, colla prevalenza ed
aumento dell'eccitabilita dei centri subprimario sottoposti, che tendono a rendersi preponderanti, ed
adombrato sapientemente nelle parole: «il pensiero non controlla piu gli impulsi della volonta... e
gli istinti grossolani rimangono i soli padroni dell’essere». (ibidem).

Se il Tolstoi, non commise alcun delitto, era certamente in stato epilettoide quando reagi
cosi sproporzionatamente e cosi violentemente ad una punizione meritata e giusta. «Appena sentii
la sua stretta non connettei piu; fuori di me dalla rabbia, senza sapere quel che mi facessi, mi
disvincolai e lo buttai con tutte le mie deboli forze».

Nel capitolo seguente: Delirii, si pud ravvisare agevolmente lo stato delirante che sussegue
ordinariamente ad un accesso di epilessia psichica; e ne sono caratteristiche le idee vaghe
persecutorie («ero convinto che tutti, dalla nonna fino a Filippo il cocchiere, mi detestavano e
godevano nel vedermi soffrire»); idee melanconiche con depressione dell'animo: («provai un
sollievo nel pensare che ero infelice, perche il destino mio era di essere sfortunato fin dalla mia
nascita»), con allucinazioni terrifiche, ansiose: («immaginai di essere vicino alla morte») e quindi
espansive, religiose, in cui si deve salire”” al cielo, incontrarvi la madre e volare con lei «in alto,
sempre piu in alto» (ibidem passim).

79 Nell'originale: siato. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
) Nell'originale: salise. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Né manca l'accesso classico di epilessia motoria a completare’® il quadro. Come in un
epilettico genuino per la diminuzione di resistenza dei centri superiori inibitori, e l'aumentata
eccitabilita delle zone motorie, basta una causa qualsiasi (intossicazione, emozione, €cc.) per
produrre una scarica motoria disordinata ed automatica, cosi nel giovane Tolstoi, che trovavasi in
uno stato”” di tensione psichica dopo la notte passata nello stanzino buio, bastd una parola
rivoltagli dal padre in tono compassionevole, per farlo®® esplodere in nuove accuse contro il
precettore, svolger idee di persecuzione ingiuste ed illogiche, e finalmente per soccombere ad un
accesso convulsivo, con caduta e sonno consecutivo di dodici ore.

«Con chi 'hai? mi disse il papa con un tono compassionevole, piegandosi su me.

- «Egli... ¢ il mio tiranno... il mio carnefice... ne morro; non mi vuol bene nessuno!
Pronunziai queste parole con fatica e fui preso dalle convulsioni.

«Il papa mi prese in braccio e mi portd in camera mia. Mi addormentai.

«Quando mi svegliai dopo 12 ore era gia tardi. Vicino al mio letto era accesa una sola bugia;
e il nostro medico con Mimi e Liubotska erano seduti poco distanti da me, tutti e tre inquieti per la
mia salute, come apertamente si leggeva sui loro visi».

Questo accesso non ha bisogno di commenti: le convulsioni, l'incoscienza e la caduta
(adombrata nelle parole: il papa mi prese in braccio), l'attacco di sonno profondo durato 12 ore,
sono piu che sufficienti per caratterizzarle un vero accesso epilettico.

E cosi col piu grande dei scrittori viventi si completa la prova della psicosi epilettoide del
genio.

) Nell'originale: conpletare. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
) Nell'originale: stalo. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
@0 Nell'originale: farto. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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APPENDICE

Alessandro - Cambise - G. Agnesi - Strindberg - Wagner - Goldoni - -Maisonneuve -
Rousseau.

N¢é con questi la lista dei nuovi casi dei geni malati € chiusa.
Ad ogni sguardo che si getti sulla storia dei grandi uomini ne troviamo nuove prove, sian
pure frammentarie, che giovano pero a completare la dimostrazione della nevrosi del genio.

Alessandro Magno. - Troviamo p. e. in una bella monografia di Grasso Gabriele (Questioni
concernenti la vita di Antipatro, 1889, Ariano) molti dati sulla follia morale di Alessandro: accessi
di megalomania, di impulsivita, di deliri religiosi, non che certe bizzarie simili a quelle or notate in
Napoleone, la Gamomania, per esempio, per cui obbligd ottanta dei suoi ufficiali e dieci mila
soldati ad unirsi in matrimonio con donne persiane.

Soprattutto spiccata ebbe l'eredita morbosa nella madre dissoluta, invidiosa, egoista,
superstiziosa, altera, impetuosa, e nel fratello Filippo Avrideo, parzialmente imbecille.

Cambise. - Criminalita e genio con epilessia in Cambise. Leggo in Erodoto, III Libro,
informazioni sulla pazzia morale, sull'epilessia e sul genio di Cambise sfuggite finora alle
osservazioni degli alienisti.

Cambise, figlio di Ciro, re dei Persiani, trascinato dal genio della conquista, penso prima a
conquistare I'Egitto, nel che riesci facilmente; ma subito dopo volle conquistare
contemporaneamente gli Ammoniti, gli Etiopi e 1 Cartaginesi, e senza le precauzioni e le alleanze
che aveva saputo prendere nella prima conquista, quando si era alleato cogli Arabi provvedendosi,
cio¢ di otri d'acqua, e fatto riconoscere il terreno, ecc. - E cosi dell'armata contro gli Ammoniti non
rimase piu uno che tornasse indietro; tutti morirono di sete e di fame. Anche nelle spedizioni contro
gli Etiopi un quinto dei suoi soldati peri di fame dopo esser ricorsa fino a mangiare i propri
compagni. Trascinato dalla violenza del potere, commise in Egitto crudelta bestiali: non potendo
piu trovare vivo il re Amasi, ne volle far bastonare la mummia; poi con un'ordinanza che feriva
profondamente il senso religioso dei Persiani insieme degli Egiziani, la fece abbruciare. Vedendo
che i1 reggitori del Municipio di Memfi facevano allegrezze per il bue Api, (quando cio¢ si
manifestava un bue con certi segni simbolici sulla schiena), li fece morire; e di piu fece bastonare a
morte 1 sacerdoti e lo stesso bue Api.

Sposo due sorelle, contro la legge persiana, poi ne uccise una con un calcio nel ventre.

Aveva un fido ministro, Procaste, a cui domandando che opinione dominasse nel pubblico
su lui, e sentendo dire che lo si biasimava per gli eccessi alcoolici, gli fece vedere come fosse bene
in gamba collo spaccare con una freccia il cuore di suo figlio; piu tardi fece seppellire dodici
Persiani vivi col capo in giu; per un sogno fece uccidere il fratello Smerti.

Né debbon destare meraviglia, continua Erodoto, prevenendo la nostra teoria
dell'equivalenza dell'epilessia colla criminalita, questi eccessi, perche fin dagli anni dieci pati il
morbo sacro.

Ora a chi soccorre in mente il grande epilettico del nostri tempi, Napoleone, vede, salvo il
colorito dei tempi, quasi uguali analogie: - le spedizioni in Russia, gli amori incestuosi, le crudelta
inutili sotto forma politica®"; anche soccorre in mente il tipo dei conquistatori quasi sempre pazzi
ed impulsivi che ci da il Ferrero nel Militarismo.

@1 Tolgo dalla N. Antologia 16 Maggio 1901 questa lettera degna di un brigante dei piu feroci diretta da Napoleone a
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E singolare che nella storia di Appiano si legga pure come Cesare per sfogare la sua malattia
epilettica che s'aggravava nell'inerzia conquistasse le Gallie, dandoci fin da quei tempi un
equivalente epilettico nell'anelare continuamente a dietro lontane conquiste!

Gaetana Agnesi. - AMATI e Luigia ANZOLETTI®? ci esumano sulla famosa matematica
Gaetana Agnesi, notizie che ne mostrano la nevrosi. - Ed anzitutto la grande precocita. A 5 anni era
gia forte nella lingua francese, a 9 nel latino, a 11 nel greco, nell'ebraico, nello spagnuolo, e pochi
anni dopo apprendeva la filosofia e la matematica. Anche da bimba mostro quelle disposizioni
ascetiche che piu tardi crebbero tanto in lei da deciderla a 30 anni ad abbandonar gli studi. Giova
notare pure un altro fatto singolarissimo e che giova anche a dimostrare l'influenza grande
dell'incoscienza nell'opera geniale, (Vedi Vol. II): che essa trovdo molte soluzioni dei problemi
matematici nel sonno, o meglio nei sogni, «Pensando in sogno, dice il Frisi®, ad un quesito
meditato nel giorno, balzava dal letto, andava allo studio, annotava la soluzione, poi andava a letto
e alla mattina trovava sul tavolino l'annotazione stesa nella notte incoscientemente.» E a 12 anni
all'epoca della puberta fu presa da accessi isterepilettici che poi si dissiparono. Si noto in lei anche
completa anafrodisia; e come accennammo, a 30 anni la scienziata si trasformava in filantropa, anzi
in devota.

Sua sorella Maria Teresa emerse nella musica e compose il celebrato dramma musicale
Sofonisba. Maritata sui trent'anni compose il Ciro, il Nitocri, e fu una delle compositrici di musica
piu ricche di fantasia che vanti la storia dell'arte.

La sorella Paolina era d'una mirabile filantropia.

Il padre Don Pietro, egli pure matematico, ebbe da 2 mogli 23 figli; artritico, era vecchio
quando nacque la Agnesi, e passo ai suoi tempi per un famoso egoista, che non voleva maritare le
figliuole per conservare il vanto del loro nome alla famiglia.

Strindberg. - Strindberg fu quello che in tedesco si chiama un selbstqualer, un torturatore
del proprio corpo e della propria anima; e tutto cid per speciale disposizione ereditaria e per le
condizioni della prima giovinezza; forsanco per la troppa coltura. Volle essere artista e scienziato,
comico, giornalista, pittore, musico e teologo, e infine termind per essere bibliotecario, passo dal
socialismo all'anarchia, e dall'anarchia al cattolicismo, come dal monastero al manicomio. Vuolsi
che la monomania di cui era afflitto derivasse da un colpo di pietra alla fronte ch'ebbe da giovane e
che fu seguito subito da afasia duratagli vario tempo.

Riccardo Wagner. - Roncoroni (La lotta per la vita e per l'arte, «Rivista moderna di
coltura» anno 1, fascicoli 3, 5, 6. - 1898), ci dimostra la grande sua precocita nell'ingegno e la
violenza delle emozioni nella megalomania, nel «gigantismo monoemozionale» che lo
caratterizzarono poi sempre. Fin dall'eta che per gli altri ragazzi ¢ destinata ai giuochi dell'infanzia,
si rivelarono in Wagner la passione per l'arte e per la gloria, e il tratto caratteristico della
impossibilita di battere la via comune, di assoggettarsi alle leggi stabilite. Spirito fantastico,
dominato da un misticismo esagerato, «faceva dei sogni in pieno giorno», scrive egli stesso,

Re Giuseppe a proposito dei ribelli di Napoli:

«Ho inteso avete promesso non imporre tasse di guerra, e proibito di esigere la tavola dai vostri ospiti. Piccolezze! Non
colle moine si guadagnano i popoli. Decretate una contribuzione di trenta milioni. A Vienna dove non c'era un soldo io
ne posi una di 100 milioni, e fu trovata ragionevole. Avrei gusto che la canaglia di Napoli si ammutinasse; in ogni
popolo conquistato un'insurrezione ¢ necessaria.... Non sento abbiate fatto saltare il cervello a un solo lazzarone.... Ho
udito con piacere la fucilazione del marchese di Radio.... mi fa gusto il sapere che fu incendiato un villaggio insorto: mi
immagino l'avrete lasciato saccheggiare dai soldati.... La giustizia e la forza sono la bonta dei Re, che non bisogna
confondere con la bonta dei privati. - Aspetto d'udire quanti beni avete conquistati in Calabria, quanti insorgenti
giustiziati, Niente perdono. Fate passare per le anni almeno seicento insorgenti, bruciar le case dei trenta primari di
ogni villaggio, e distribuite i loro averi all'esercito. Mettete a sacco due o tre delle borgate che si condussero peggio:
servira d'esempio, e restituira ai soldati 1'allegria e la voglia di operare».

@ A. AMATL Di Don Pietro Agnesi e delle sue figlie Maria Gaetana, Maria Teresa e Paolina (Rendiconti Ist. Lom.,
Milano 1798). - L. ANZOLETTI. Maria Gaetana Agnesi. 1900 (Milano, Cogliati)

®) Elogio storico di G. Agnesi, 1899
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«durante 1 quali la nota fondamentale, le terze e le quinte mi apparivano in persona e mi rivelavano
la loro significazione importante.» A 17 anni compone un'ouverture a tessuto complicatissimo, e la
scrive con tre inchiostri differenti, pei vari strumenti.

Anche il suo egoismo ¢ dimostrato dalla sua relazione con Meyerbeer, e con molti amici.

La violenza delle sue emozioni ¢ rivelata dall'importanza che attribuiva alle critiche altrui:
Mi si lodi, o mi si biasimi - scriveva - é come mi si pugnalassero le intestina.

Agilissimo, saliva sugli alberi piu alti del giardino, ed era vanitosissimo della sua agilita.
Nei momenti di eccitamento sembrava in preda alla febbre; tutto pieno di fuoco, incapace di star
fermo, saltava, si dimenava, agitava a destra ed a sinistra le sue braccia di ragno; le parole uscivano
dalla sua bocca a fiotti, disordinate; sempre furioso, sempre in attitudine, scrive il Tissot, di battersi,
di predicare una crociata.

Incontrato un amico che da gran tempo non avea veduto, si mise per la gioia col capo in
basso ed i piedi in alto.

Vero zoofilomaniaco ebbe amicissimi 13 cani, a molti dei quali elevo tombe: n¢ se ne privo
anche quando versava nella massima miseria.

Odiava (vere fobie), la barba, gli occhiali, 1 velluti, i merletti, e amava i vecchi vestiti che
ricomprava dai servi (Kienz, Deutsche Revue, 1900).

Soffri spesso di cefalea: «I miei nervi», scrive, «sono sempre eccitati e stanchi, mai in
riposo: il mio male ¢ incurabile». Talora invece, ha periodi di euforia, e gode di un'ebbrezza eterea
in confronto alla quale 1'eccitazione del vino gli pare infinitamente grossolana.

Uno dei suoi tratti caratteristici fu l'instabilita delle idee e della condotta, rivelata
specialmente dalle sue opinioni politiche e dai suoi atti, come pure dai viaggi frequentissimi spesso
fatti senza alcuna necessita. Caratteri dominanti erano pure il bisogno di esteriorita e l'imprevidenza
per la ricerca dei mezzi di sussistenza.

Ando soggetto a vere assenze, di cui una descritta in modo tipico dal Noufflard. Ebbe,
secondo il Nisbet, accessi epilettici prima di morire. Il rapporto tra l'ispirazione generale e I'accesso
epilettico appare alle parole stesse del Wagner sul suo estro: «I miei occhi si oscurano, il mondo
mortale scompare, e l'ispirazione si espande in lacrime divine». Anche, la sua amicizia per Luigi 11
di Baviera, «il re psicopatico, lipemaniaco», dimostra l'affinita elettiva.

Goldoni. - G. BROGNOLIGO (Nevrasteria di Goldoni. - «Il Medico Olandese» di Carlo
Goldoni. - «Biblioteca della Scuola Italiana» n. 12-15» marzo 1899), mostra Goldoni come abbia
nel Medico Olandese riprodotto la nevrastenia o meglio lipamania che ebbe® in gioventu dal 1754
al 1756, acutizzata dalla morte di un altro nevrastenico suo amico, Angeleri, morto mentre recitava.

Questi versi, messi in bocca al curato del Medico Olandese, sono un'immagine

spiccatissima di un nevrastenico:

«Dal cor in pochi istanti parvemi a poco a poco
Stendersi per le membra e dilatarsi in foco,
Sentomi il capo acceso, tremo, mancar mi sento,
Pit non mi reggo, e credo morir in quel momento,
Stendo al polso la mano, parmi pit non sentirlo.
Corro cosi tremante, fin dove non so dirlo,

Acqua gridando, andava, chi mi soccorre? lo spiro.
Recanmi alfin dell'acqua; alfin bevo, e respiro,

Ma che? quel di fatale I'epoca ¢ sventurata

Di tai barbari assalti, ch'io provo alla giornata.

Ma la notte, la notte € il mio crudel tormento.
Quando la sera imbruna, s'accresce il mio spavento,

@9 Nell'originale: abbe. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Parmi, che mi si stacchino le viscere dal petto:
Sei, sette volte almeno forza € balzar dal letto.
E se mi prende il sonno, ahi che dormir funesto!
Veggo leoni, e domani, e con tremor mi desto,
A tavola, a teatro, in un festino, al gioco,
Sentomi questa fiamma salire a poco a poco;

E funestar temendo altrui colla mia morte,

Mi forza un rio timor fuggir da quella parte.
Niente mi consola, ogni piacer m'¢ odioso,

Son diventato agli altri, a me stesso n0ioso.»

E curioso che dopo ci0 suggerisca la cura di cacciar chiodo con chiodo, cio¢ di innamorarsi,
per cacciare una passione con un'altra.

Maisonneuve. - Maissonneuve per mostrare la benignita del suo terribile uretrotomo
davanti al pubblico, ordinava ai malati di operarsi da se: metteva la lama nelle loro mani,
smarginava le guide, e poi diceva: «Spingete fermo come fosse la bacchetta di un fucile»; quelli
eseguivano mezzo rovinandosi; poi li rimandava: e ve n'erano che morivano per via.

Per impedire la setticemia pretendeva sostituire il bisturi con macchine spaventevoli,
schiacciatoi, garrot, diaclasti, osteoclasti, caustici solidi e liquidi cosi orrendi che si dovette
pregarlo di ritirarsi, perche terrorizzava i malati.

Del resto tagliava tutto: si pretende che un assistente gli abbia una volta chiesto dopo una di
quelle due brutali operazioni o meglio carnificine quale fosse la parte del malato che doveva
riportare nel letto.

Soleva dire: «Parigi non ha che due chirurghi: Chassagnac e me; Chassagnac pero ¢ un
imbecille.»

Rousseau. - Di Rousseau io avea a lungo dimostrato la neuropatia nell' Uomo di Genio p. 3,
34, 41, 106, 180, 204, 352, 365 - ma nulla avevo detto sugli antenati, che ci son rivelati dal Dufour-
Vernes®.

La famiglia di Rousseau discende da Francesi protestanti perseguitati ed esigliati, e
precisamente da un Didier, vinaio e libraio, nel 1550, che fece fortuna negli affari, e si sposo con
una brava savoiarda e ne ebbe 5 figli, 4 morti da piccini: e uno che fu il Giovanni, ammogliatosi
con una Blouet, protestante francese. La figlia loro primogenita sposd un orologiaio: e per tre
generazioni divenne questa la professione della famiglia.

Giovanni II Rousseau, 1654, ebbe 19 figli; David, il settimo di questi figli, fu il nonno del
grande Rousseau, e mori quasi centenario; era un orologiaio attivissimo, sposO a 24 anni una
Cartier e ne ebbe 14 figli.

Egli fece carriera molto modesta, anzi avendo mostrato qualche simpatia per i ribelli del
1707, fu destituito da un piccolo ufficio di giudice di pace - e rimproverati e sospettati pare ne siano
stati 1 fratelli.

Isacco Rousseau, un altro figlio, si ammoglio con una Bernard. I Bernard erano dei borghesi
modesti ma imparentati con ricchi e con nobili. Uno fra gli altri che era pastore ebbe a figlio
Jacques, il nonno materno di Rousseau. Fu costui un libertino; dopo aver tradito molte fanciulle
mori a trentatre anni, pare di esaurimento; mentre due suoi fratelli, uno negoziante ed un altro
pastore, erano stati uomini saggi.

La madre di Rousseau, era intelligente, seducente ma anche poco onesta, o almeno
squilibrata, come l'era certo il marito Isacco Rousseau. Dopo due mesi di matrimonio aveva costui
cominciato a fare cambiali; tre volte fu minacciato e punito per risse e litigi. Tutto ad un tratto si

@ L. Dufour-Vernes, Los ascendants de Rousseau. 1890. Iden d. Rousseau et ses parentes 1898. Genev. - Ritter. Les
nouvelles recherches suri I. I. Rousseau. - R. des deux Mondes, 1896.
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mise in mente un anno dopo il matrimonio di partire per Costantinopoli e stette via sei anni;
ammesso a 22 anni nella Compagnia degli orologiai, un bel giorno lascia il mestiere, prende un
violino, e si mette a dare lezioni di ballo.

Al suo ritorno dalla Turchia nacque Rousseau; morendone dopo il parto la madre.

Il padre, rimasto vedovo, chiamo una sorella a dirigere la casa; e la direzione fu ottima, ma
il padre la guastava. Leggeva delle notti intere, col futuro filosofo, dei romanzi leggeri, il che gli
preparava una fantasia sbrigliata; peggio ¢ che malgrado la eta matura riprese le sue vecchie
abitudini litigiose. - Un giorno percorrendo un prato non suo ne fu rimproverato dal proprietario, ed
egli lo minaccio coll'archibuso; pochi giorni dopo incontrandolo, lo apostrofd, lo minaccio, e sfido,
e feri sicche dovette esigliarsi.

Savonarola. - Sul Savonarola abbiam nuove ricerche del Dottor Vetrani di Ferrara (Genio e
Pazzia in Savonarola, 1899, Bologna). E prima di tutto pare che Savonarola avesse strane anomalia
craniane.

«Tutti 1 ritratti (scrive Villari) dipingono il Savonarola col cappuccio in testa, accettuatone
solo quello dell'Accademia di Belle Arti, nel quale si vede che il giro del suo cranio mancava verso
il vertice (cimbocetalo?), ragione secondo alcuni che gli faceva portare sempre il capo coperto.»

La sua adolescenza ¢ tutta oscurata da una sconsolata tristezza. E il tempo che Ferrara ¢
piena di quelle feste, celebri nelle memorie, nelle quali i dominatori profondevano una inaudita
opulenza? corteggi ducali, papali, imperiali procedevano per le sue vie tra la gioia del popolo che
gavazzava, ubriaco di sollazzi, in un carnevale perpetuo. E mentre la sua famiglia si compiace nei
favori della corte, egli pervaso dalle predilette letture ascetiche vi ripugna:

E nella canzone «De ruina mundiy» scritta a vent'anni, trovo il primo grido della sua anima
offesa dallo spettacolo dell'ingiustizia e della iniquita degli uomini.

Fece ormai chi vive di rapina

E chi dell'altrui sangue piu si pasce:

Chi vede spoglia e 1 suoi pupilli in fasce
E chi di povri corre alla ruina
Quell'anima ¢ gentile e peregrina

Che per fraude e per forza fa piu acquisto

Cosi egli apriva la sua guerra col mondo.

Ma gia egli era in piena neuropatia. Fin d'allora ebbe visioni: lo confesso piu tardi nella
predica della Rinnovazione: «lo le ebbi fin dalla mia prima giovanezza; ma cominciai a
manifestarle solo a Bresciay.

Di ventidue anni trovandosi a una predica «una parola sulla quale tenne sempre un segreto
quasi misteriosoy, tanto gli rimane impressa, lo decide a farsi frate.

«Ed avendo (racconta il Burlamacchi) consumato piu giorni in questo pensiero, una notte
dormendo senti spargersi il corpo d'acqua freddissima, per il che subito destandosi e narrando
quanto gli era occorso, fermo I'animo a lasciare la gloria del mondo, ecc.»

Nell'Officio del venerabile Savonarola scritto nel secolo X VI ed illustrato dal Carducci, si
legge che «l'anima di lui era spesso rapita, e alla luce divina per guisa accoppiavasi che il corpo
venendogli meno ai servigi dei sensi ne restava come morto». Forse di questi accidenti neuropatici
egli intendeva parlare quando diceva «che accade qualche volta alli profeti che per le visioni li
viene qualche impedimento», perché quando nelle sue prediche discorre di profeti ¢ sempre
manifesta l'allusione a s¢ stesso. Della quale sua persuasione (di essere cio¢ profeta) io non staro
qui a ridire cio che gia ho espresso nell'Uomo di genio. Balenatagli alla mente colla luce di un
lampo un giorno in chiesa, non 1'abbandona piu: egli la proclama dal pergamo; la riafferma dopo
che la tortura gli ha straziate le misere carni; la difende in due volumi che sono, evidentemente, per
chi sa leggere, l'opera di un paranoico.
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Forse tale sara stato giudicato da taluno anche a' suoi tempi, se egli pit d'una volta nelle
prediche protesta di non esser pazzo, e nel «Compendio di rivelazione» s'immagina che altri gli
opponga e gli dica «che pare ad alcuno questo suo profetare proceda da spirito di malinconia, il
quale ti fa pensare e parlare in questo modo o vero che proceda da tuoi sogni e forte
immaginazioney.

Ed ora analizziamo la storia di queste visioni, come ¢ da lui tracciata nel «Compendio di
rivelatione dello inutile servo di Jesu®® Christo, Frate Hieronimo da Ferrara.

«Essendoche (cosi comincia) lungo tempo in molti modi per inspirazione divina io abbia
predetto molte cose future: nientemeno considerando la sentenzia del nostro salvatore Christo Jesu
che dice: Nolite sanctos dare canis nec mittatis margaritas vestras ante porcos, ne forte conculcent
eas pedibus, sono sempre stato scarso nel dire... servando sempre segreto il modo e la moltitudine
delle visioni e molte altre rivelazioni, le quali non ho mai detto, non essendo io stato inspirato a
dirle e non parendomi necessario alla salute, n¢ essendo ancora disposti gli uomini a crederle».

E seguita dicendo piu avanti come «vedendo lo onnipotente Dio multiplicare li peccati nella
bella Italia massime nelli Capi cosi ecclesiastici come seculari non potendo ci0 sostenere determino
purgare la chiesa sua per un grande flagello». E poich¢ «vuolsi che questo flagello fosse
prenunziato, avendo tra gli altri suoi servi eletto un indegno e inutile a questo officio, mi fece
venire a Firenze l'anno 1489. Et predicando tutto quell'anno, tre cose continuamente preposi al
popolo: la prima che la Chiesa si aveva a rinnovare in questi tempi; la seconda che innanzi a questa
renovazione Dio darebbe un grande flagello a tutta I'ltalia; la terza che queste cose sarebbero
presto.

«E queste tre conclusioni mi sforzai sempre di provarle con ragione probabile..., non
dichiarando che io avessi queste cose per altra via che per questa ragione.... Da poi vedendo
migliore disposizione degli uomini al credere, produssi fuori qualche volta alcuna visione... Da poi
vedendo la grande contraddizione e derisione che i0 avevo quasi da ogni generazione di uomini,
molte volte come pusillanime mi proponevo di predicare altre cose che quelle,... € non lo potevo
fare».

Ma poi risolve di non parlarne piu: «tutto il giorno e tutta la notte vigilai infino alla
mattina... € non potetti mai volgermi ad altro, tanto mi fu serrato ogni passo e tolta ogni altra
dottrina, eccetta quella. E sentii la mattina (essendo per la lunga vigilia molto lasso) dirmi: Stolto,
non vedi tu che la volunta di Dio € che tu predichi in questo modo? E cosi quella mattina feci una
spaventosa predicazione.»

Leggendo questa pagina anche chi non ha conoscenza e pratica di malattie mentali
riconosce senz'altro le allucinazioni, il delirio di grandezza, la fissita delle idee coatte, la
dissimulazione delle concezioni deliranti; poiché ¢ noto che sul loro delirio molti paranoici®”
usano custodire gelosamente il segreto: la tempesta turbina dentro il cranio, ma niente ne apparisce
di fuori. O sono alienati che vivono tra fantasmi di persecuzione che dissimulano a fine di compiere
un proposito di vendetta lungamente accarezzato; o melanconici, nei quali I'idea del suicidio €
avvinta al cervello con catene di ferro e si propongono tacendo di addormentare 'attenzione vigile
di chi puo impedirneli; o sono megalomani, che nascondono il delirio di grandezza per non esporlo
alla derisione. «C'est une affaire que je garde en moi meéme... On n'aime pas a raconter ses secretsy,
diceva un megalomane a Briand. (Vetrani o. c.).

L'anno del Signore 1483 comincio ad essere fatto partecipe delle divine illuminazioni, come
si legge in una sua predica che parla della renovazione della Chiesa fatta I'anno 1494; e nel
principio ebbe speciale rivelazione del rinnovamento di essa Chiesa... Di piu I'anno medesimo in
Brescia disse ad alcune persone private qualche cosa di flagello futuro...» Cosi il Burlamacchi.

Ma questi fantasmi di grandezza, i maggiori che potessero attraversare una coscienza
cristiana la quale, tanto piu si nobilita e si magnifica, quanto piu si fa umile, non gli apparvero
allora per la prima volta.

@9 Nell'originale: Juse. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
@) LOMBROSO. - L'uomo delinquente. 11 Vol. - Medicina Legale, 2a ediz., 1890.
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Il Savonarola, che fin dalle prime allucinazioni, si era persuaso di esser un profeta mandato
da Dio ad annunciare ai popoli la riforma della Chiesa e i danni imminenti sulla vita d'Italia; aveva
trasmesso quel delirio alla moltitudine. «Al popolo di Firenze, scriveva Nicold Machiavelli, non
pare essere ignorante n¢ rozzo; nondimanco da frate Girolamo Savonarola fu persuaso che parlava
con Dio. Io non voglio giudicare s'egli era vero o no, percheé d'un tanto uomo se ne debba parlare
con reverenza: ma io dico bene che infiniti lo credevano, senza aver visto cosa nessuna
straordinaria da farlo loro credere; perché la vita sua, la dottrina, il soggetto che prese erano
sufficienti a fargli prestare fede.» Spesso il frate avra visto dipingersi la irrisione quando gridava
con tono profetico: «Firenze, che hai tu fatto? vuoi tu che te lo dica? Ohime, egli ¢ pieno il sacco, la
tua malizia ¢ venuta al sommo. Firenze egli ¢ pieno: aspetta, aspetta un grande flagello!» Allora
discendeva col proposito «di non piu parlare n¢ predicare di queste cose».

Infatti, seguitando la lettura del «Compendio di rivelazione» dov'egli si spoglia di questi
pudori, troviamo quanto segue: «Ritornando al proposito nostro, dico che queste cose future per la
indisposizione del popolo le prenunciavo in quegli primi anni con la probazione delle scritture e
con ragione e diverse similitudini.

«Di poi cominciai a allargarmi et dimostrare che queste cose future io avevo per altro lume
che per sola intelligenza delle scritture. E di poi ancora cominciai piu ad allargarmi e a venire alle
parole formali a me ispirate dal cielo, e tra le altre spesso replicavo queste: Gladius domini super
terram cito et velociter, ecc.... Le quali parole non sono cavate dalle sacre scritture come credevano
alcuni, ma sono nuovamente venute dal cielo. Et poich¢ in una visione sono molte parole delle
quali parte ne dissi pubblicamente, benche la visione celassi accio che la non fusse derisa dalli
increduli, mi ¢ parso necessario questa cosa descrivere....

«Vidi dunque nell'anno 1492 la notte precedente a I'ultima predicazione che io feci quello
avvento in Santa Reparata, una mano in cielo con una spada sopra la quale era scritto: Gladius
ecc.... E di poi venne una voce grande, ecc.» (allucinazioni visive e uditive). Piu avanti narrata
un'altra visione, seguita: «E a questo medesimo proposito molte altre visioni ho avuto molto piu
chiare di questa cosi come anche di molte altre cose che io0 ho predette, massime della revoluzione
della chiesa e del flagello sono stato confermato per molte visioni e certissime illuminazioni avute
in diversi tempi.»

Quando colla mente ancora piena di tali allucinazioni saliva sul pergamo, allora appunto era
piu terribile la sua eloquenza.

Quando parlava del reo pontefice e della sua corte, la eloquenza di lui aveva accensioni
improvvise e si illuminava di belli a terribili lampe ggiamenti.

«E fanno tutta questa guerra - egli disse una volta - perche hanno in odio la verita, e hanno
paura che i loro vizi siano scoperti: sono come colui che va di notte per far male, e vede venire un
lume e non vorrebbe essere veduto, e grida spegni quel lume. Questa dottrina ¢ un lume che scopre
le loro ribalderie. O sacerdoti, i0 vi dico che questa torcia ¢ tanto accesa che voi non la potrete
spegnere: soffiate pure quanto voi volete.»

E un'altra volta: «Tu sei stato a Roma, e conosci pure la vita di questi preti. Dimmi, ti
paiono essi sostenitori della Chiesa, o signori temporali? Hanno cortigiani e scodieri e cavalli e
cani; le loro case sono piene di tappeti, di sete, di profumi, di servi: parti che questa sia la Chiesa di
Dio? La loro superbia empie il mondo e non ¢ minore la loro avarizia. Ogni cosa fanno per danaro e
le campane loro suonano ad avarizia € non chiamano che pane, danari e candele. Vendono i
benefizi, vendono i sacramenti, vendono le messe dei matrimoni, vendono ogni cosa...».

E poi vengon le audaci ribellioni e le minacce profetiche che per le loro ripetizioni e per le
forme simboliche - appaion prettamente paranoiche:

«Serpente, serpente, corpo ecclesiastico, 10 non voglio amicizia teco; i0 metterod inimicizia
tra li buoni e te; li cattivi ti vorranno, ma li buoni non ti vorranno vedere; noi vogliamo essere tuoi
inimici».

Savonarola fu dunque un genio, ma fu anche un paranoico.
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Augusto Comte. - Renda® ci da nuove prove della follia di Comte; e, quel che & piu, la
prova del nesso tra quella e le sue opere.

La madre Rosalia Boyer, mistica fino all'esaltazione delirante, presentava bizzarrie nel suo
carattere.

Un carattere notevole del Comte ¢ una passionalita eccessiva, con esplicazioni a volte strane
ed esagerate. Parecchi sono gli eccessi che troviamo nella®” sua esistenza; trascinato
impulsivamente a scoppi improvvisi di furore, costrinse spesso la moglie a mettersi in salvo, dando
di piglio a tutto cio che gli capitava fra le mani, coltelli, piatti, e lanciandoseli addosso: lo stesso
fece con un domestico. Egli stesso confessa che le sue emozioni per cose inadeguate, come per
I'esame soddisfacente di un giovinetto, «arrivano facilmente sino alle lagrime, se io non mi
contengo attentamentey.

Fu singolarmente precoce. Sotto le apparenze di una natura infantile e malaticcia, all'eta di
sedici anni, aveva, digia, a quanto dicono i suoi compagni, la ragione e la maturita di un uomo: a 21
anno diventa collaboratore del «Saint-Simon» e scrive quei celebri opuscoli, ricchi di cognizioni e
di osservazioni profonde, in cui ¢ il piano di tutte le sue concezioni posteriori. Se non che la
coscienza smodata di s¢ si tramuta in delirio di grandezza. «Dalla sua giovinezza alla sua morte,
scrive Dumas, Comte sogna nientemeno che di riformare il mondo; e difatti egli ebbe I'orgoglio di
tutti 1 riformatori». In questo sentimento vi ¢ un dettaglio patologico; egli arriva ad assommare in s¢
la potenza indagatrice di Aristotile e quella costruttiva di San Paolo, a credersi papa dell'umanita
rigenerata da lui, e come tale agisce scrivendo brevi, impartendo i suoi nuovi e singolari
sacramenti, decretandosi un trionfo ed un Pantheon. Il suo linguaggio ¢ quello di cui ridonda la
letteratura psichiatrica dei mattoidi e dei deliranti; egli parla spesso «di una missione affidatagli dal
complesso dei destini umani», oblia la propria personalita normale e trasforma s¢ stesso in un
simbolo, in un categoria.

E alla megalomania si aggiunge la mania di persecuzione: egli non manca di esagerare
I'importanza delle animosita che egli sollevava: egli crede troppo facilmente alle cospirazioni del
silenzio attorno al suo nome; ed attribuisce ai suoi avversari lo strano progetto di farlo ricadere, con
le loro persecuzioni, (mentre non ve n'era bisogno) in una crisi mentale analoga a quella del 1826.

Come avviene in tutti gl'infelici affetti da delirio, il Comte estende i suoi timori da un
individuo a una categoria di individui; cosi la polemica con un matematico diventa lotta contro tutta
una scuola, il dissenso con Bazar, guerra dei rivoluzionari utopisti, congiura per rubargli le idee. A
cio si aggiungono allucinazioni periodiche, qualche catalessi, di cui il Comte medesimo ci fa cenno,
e assalti intermittenti di gravi crisi nervose. Egli stesso scrive: «Tutti i passi decisivi dei miei lavori
filosofici hanno dato luogo ad una crisi patologica: il mio nuovo lavoro non fa eccezione». Anche
prima della crisi del 1826, dettando il suo «Corso di filosofia positivay», si abbandona, come
racconta a Clottide, ad accessi di pianti, di commozioni, stranissimi, se si pensi alla rigida
secchezza di quel lavoro.

Le sue crisi sopravvenivano generalmente in primavera e in estate (aprile 1826, primavera
1838, giugno 1842, giugno 1845). Quella del 1845 coincide con la concezione del suo sistema
politico.

Ed il Renda, coll'analisi minuta dell'opera politica del Comte, dimostra il nesso tra essa e 1
caratteri psicologici del suo autore.

Ora il Sistema di filosofia positiva, diceva egli, non ¢ affatto una derivazione logica del
Corso di filosofia positiva: la genesi delle costruzioni politiche del Comte ¢ cosi aliena dagli
ordinari progressi logici del suo sistema filosofico, che egli medesimo confessa di aver sostituito
l'analisi soggettiva alla ricerca obbiettiva, e, quel che ¢ piu, in una lettera a Clotilde nota che il
carattere del suo lavoro ¢ l'effetto delle riflessioni fatte nei tre mesi della sua crisi nervosa ed
erotica; ed al Mill scrive: Voi vedete quale ¢ stata naturalmente la tendenza continua delle mie
meditazioni involontarie; tendenza che non ¢ divenuta ora in me sistematica veramente che dopo

@ 'invenzione geniale - Un esempio: Augusto Comte, Torino 1900.
@) Nell'originale: nelta. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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di essere stata puramente spontanea tutto il tempo conveniente per assicurarne la realta e la
consistenzay. Nella prefazione al primo volume egli conclude: «Tal fu dunque il risultato generale
di questa crisi decisiva, subito seguita da una profonda tempesta cerebrale».

Alla sua emotivita enorme corrisponde l'origine soggettiva ed emotiva dell'opera; alle crisi
nervose e allo indebolimento della inibizione, l'elaborazione incosciente quasi sospinta da un
impulso incoercibile: - alla ipertrofia dell'io, le induzioni grandiose, non arrestate da ostacoli logici
o da presupposti scientifici; - alla tendenza mistica, ereditata dalla madre, il carattere religioso
dell'opera.

Leopardi. - Mentre le fiere polemiche degli avversari non sanno portare un solo argomento
contro le prove della grave nevrosi di Leopardi, ecco i lavori poderosi di Sergi e di Patrizi
accumularci una vera valanga di fatti che pienamente la riconfermano e completano.

E curiosissimo, sopratutto, e da nessuno mai finora avvertito, il fatto ricordato dal Patrizi®”
che il Leopardi in quei giorni in cui dicevasi perseguitato dai suoi concittadini ne era invece
onorato, certo come viventi non furono mai nel nostro paese, cosi fiero odiatore degli ingegni ed
ammiratore dei mediocri.

Nel 1882, una epigrafe stampata e pubblicata nel Teatro di Recanati, durante la
rappresentazione d'un lavoro del padre, chiamavalo «padre famoso di celebre figlio»; eppure in una
lettera di Giacomo del giugno 1821 al Origlienti, ¢ scritto: lo sto qui deriso, sputacchiato, preso a
calci da tutti, menando l'intera vita in una stanza, in maniera che, se ci penso, mi fa
raccapricciare. E tuttavia mi avvezzo a ridere e ci riesco. E nessuno trionfera di me finche non
potra spargermi per la campagna e divertirsi a far volare la mia cenere in aria. Cosi informava un
amico, che ogni ora «gli pareva mill'anni di scappar via da quella porca citta, dove non sapeva se
gli uomini erano piu asini o birbanti». «Ora il solo documento» osserva il Patrizi, «non fantastico,
non leggendario, delle ingiurie patite in®” quel tempo da Giacomo, ¢ un sonetto, che, salutando il
ritorno di lui in patria, lo diceva «Genio sublime». Nell'autunno del 1829 egli flagella i Recanatesi
nelle «Ricordanze....», e nell'ottobre dell'anno avanti; egli avea ricevuto in casa I'omaggio di vecchi
e modesti rappresentanti della coltura paesana; e per la via, le riverenze in massa dei giovanetti
studiosi; nel marzo del 1831, con unanime acclamazione, veniva prescelto a Deputato del Distretto
per 'Assemblea Nazionale, «atteso il corredo dei tanti lumi e le gia sperimentate prove di eroismoy.
«Ng, chi ben rifletta, segue Patrizi, la cosa poteva andare diversamente, anche per la soggezione e
la simpatia che doveva ispirare il figlio del conte Monaldo-Leopardi-Confalonieri (titolare delle piu
alte pubbliche cariche....)» in una piccola citta, dove, anche ora, «i pitt vengono al mondo, starei per
dire, coll'istinto della sudditanza e della paura di fronte alle Autorita e ai ricchi di vecchio e recente
sanguey.

Ed aggiunge che «paure di persecuzione da parte dei concittadini inquietarono anche Carlo
e Paolina; e qualche altro della famiglia non fu salvo da quel segno di nervoso disquilibrio;
Leopardi temeva, a Napoli, di aver che fare a ogni passo coi ladri; ed una volta (per una «strana
allucinazione» dice il Ranieri) sostenne di essere stato derubato.

E noto che gia dall'esame delle liriche fu il Sergi®® indotto a concludere di un esagerato
predominio dell'elemento subbiettivo nelle sue opere poetiche e la poverta della rappresentazione
della natura, che ¢ quasi sempre notturna o al tramonto, e la monotonia dei sentimenti (nullita
dell'universo della vita; tedio, giovinezza perduta, amore insoddisfatto), ne sono le prove.

Volendo poi dimostrare che il dolore del Leopardi € puramente individuale, non universale,
analizza 1 canti del dolore, concludendo, che il Leopardi attribuiva agli altri i dolori che egli
provava per le peculiari sue condizioni, mentre l'arte si mantiene uniforme nei sentimenti e nelle
immagini pallide e scure, il che non vuol dire che sia inefficace, perche il lettore aggiunge
facilmente ci0 che manca alla poesia. Insomma, il carattere della lirica del Leopardi fu un prodotto

@O M. L. PATRIZL - Nell'estetica e nella scienza. - Conferenze e Polemiche. - Sandron, Milano-Palermo, 1899.
O Nell'originale: il. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
 Leopardi al lume della scienza. - Sandron, 1899.
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della sua degenerazione fisica e psicologica con nessuna influenza delle idee del secolo, sicchée la
infelicita del Leopardi, come uomo, fu causa della sua gloria come poeta. Ora chi non vede che
cosi® il Sergi ci dimostrava quanto l'analisi antropologica possa giovare anche allermeneutica
letteraria?

Ora un sistematico nostro avversario, il PAOLO BELLEZZA (Della forma superlativa presso il
Leopardi, «Giornale storico della Lett. Ital., XXXIII, pag. 73-105») scovava un altro carattere
letterario, diremo degenerativo, nelle sue opere: quello di esagerare come il Tasso nella forma
superlativa, sicche annoveransi 251 superlativi in circa 55 pagine delle Prose, non tenendo calcolo
dei frequentissimi superlativi di significato, come immenso, infinito, usati spesso per grande e
numeroso. Il che proviene dalla sua smania d'esagerare in ogni ordine di idee e di fatti: e se (scrive
il Bellezza) ne volessimo trovare la prima origine... ricorderemo che fra le stimmate fisiologiche e
psichiche degli uomini di genio e piu particolarmente dei pessimisti, vi ¢ quella d'esagerare.

FINE.

©3 Nell'originale: cosi, [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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