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Filippo Masci

LA LEGGENDA
DEGLI ANIMALI

letta al Circolo filologico di Napoli
il 29 maggio 1888.
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Signore e Signori,

A me è parso che in questi geniali ritrovi, dove l'alta 
cultura, smessa la ruvida scorza della scienza accigliata, 
s'ingentilisce penetrata dalla fine eleganza dello spirito 
feminile,  non  fosse  interamente  fuor  di  luogo  un 
soggetto,  che  interessa  egualmente  il  dominio  della 
finzione  letteraria  e  la  scienza.  Giacomo  Grimm  ha 
detto, che in tutta la storia delle fantasie umane non v'è 
cosa che ci attragga tanto quanto la favola degli animali. 
Questa attrattiva, che si rivela oggi nelle dotte ricerche 
dei  mitologi,  si  spiegò fin  da  quando l'epopea,  opera 
collettiva  o  prodotto  del  genio  individuale,  si 
compiacque di fissare con essa le imagini che s'erano 
riflesse prime nello spirito dei  popoli.  D'altra parte la 
cultura moderna sa che l'animale ha quella leggenda che 
l'uomo gli fa; quindi, per essa, la leggenda degli animali 
è  un  capitolo della  storia  delle  idee umane,  e  prende 
valore  da  queste.  E  un  capitolo  importante,  perchè, 
intrecciandosi  essa  largamente  con  la  storia  umana, 
tanto più quanto più questa storia è antica, è documento 
delle prime idee umane. E poi dalle età tenebrose, nelle 
quali s'addentra l'archeologia preistorica, a traverso tutta 
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l'età antica,  penetra, grandeggia e si  discioglie nel M. 
Evo, e fa udire la sua eco anche nell'età moderna. Ed 
un'altra  ragione  mi  ha  persuaso  ad  intrattenervene; 
studiata nei suoi particolari, e segnatamente nelle grandi 
religioni della natura, essa non è stata presentata ancora 
nell'unità di una sintesi, che ne ritessa, dalle origini alla 
dissoluzione, la storia. Nè s'è cercato come nascesse la 
prima volta; e in che epoca, non la sua vita materiale, 
(che questa si spegne insensibilmente), ma il suo ciclo 
creativo si chiude, e in che maniera, e per quali cause. Io 
mi propongo dunque di descrivere le forme varie della 
leggenda nella loro genesi storica; toccherò rapidamente 
delle più antiche e più note, per intrattenermi un po' più 
sull'ultima, che ebbe nel M. Evo, e ricercare le ragioni e 
il modo della sua dissoluzione. Certo qui, dove l'agile 
parola  di  facondi  oratori  suol  vestire  delle  allettative 
della forma splendida e corretta idee e fatti colti sulle 
alte  cime  della  letteratura  e  dell'arte,  e  celebrare 
commossa

Le donne, i cavalier, l'arme, gli amori,

il tema parrà, ed è umile. Per la qual cosa, sebbene mi 
conforti il pensiero, che accanto all'epopea e al dramma, 
anche  la  favola  ha  la  cittadinanza  letteraria,  nel 
momento di stringermi al mio soggetto, sento il bisogno 
d'invocare dal vostro tribunale, che è il tribunale della 
cortesia, la cortesia del giudizio benevolo, se a me non è 
dato offerirvi nettare in calici d'oro, nè svolger tema,
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che lingua dal pensier profondo
Con la fortuna delle Grazie attinga.

La  leggenda  degli  animali,  come  ogni  eco  di  vita 
spirituale,  è  muta  negl'inizii  dell'umanità,  quando 
questa, come il regno animale, non sentiva che l'impulso 
di due sole forze, la fame e l'amore. La scienza moderna 
ha convertito in istoria le intuizioni degli antichi poeti, 
che posero un periodo ferino nel più antico passato della 
razza umana, quando questa lottava con le specie rivali

Missilibus saxis et magno pondera clavae.

Questa lotta si andò mitigando per due cause; i progressi 
della  tecnica  predatrice,  e  la  simpatia  estetica,  che 
comincia a comparire durante le prime tregue da essa 
procurate.  Perfezionate  le  armi,  inventato  l'arco,  che 
sottrasse l'uomo all'artiglio delle fiere, e allo spettacolo 
della  strage  presente,  agl'inizii  della  vita  agricola  si 
congiunse l'addomesticamento di talune specie animali, 
socie  dell'uomo  nella  lavorazione  dei  campi. 
Contemporaneamente  si  produssero  le  prime 
manifestazioni artistiche; il fischietto, fatto con una tibia 
di  capra,  trovato nel  Trou de Noutons è  il  più antico 
istrumento  musicale  conosciuto.  Le  forme  d'animali 
rozzamente incise su qualche manico di armi di selce o 
su qualche bastone di comando, trovate la prima volta 
nelle caverne ossifere del mezzogiorno della Francia; il 
combattimento  di  renni  inciso  sulla  lastra  d'ardesia 
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trovata  a  Langerie  basse,  indicano  che  la  vita  degli 
animali  cominciava  ad  essere  oggetto  di 
contemplazione, e quindi di simpatia per l'uomo. Così il 
concetto  di  Schiller  sull'efficacia  educatrice  dell'Arte, 
trova  la  più  antica  conferma  nel  fatto,  che  le  prime 
manifestazioni artistiche sono anche il segno che la lotta 
per la vita cominciava ad avere le prime tregue.

Ma la leggenda degli animali  non comincia se non 
che con quella religione dei sepolcri, che è la più antica 
delle religioni,  e la prima alba della vita morale sulla 
terra.  Nata  la  rappresentazione  dell'anima come di  un 
duplicato del corpo, e l'altra della durata dell'esistenza 
sua dopo la morte in luoghi poco discosti dalle dimore 
dei  viventi,  e  in  condizioni  assai  somiglianti  a  quelle 
della vita reale, nacque l'idea che all'antenato defunto si 
dovessero offrire non soltanto il cibo, le vesti e l'armi 
pel gran viaggio, ma anche gli animali che lo avevano 
servito  in  vita,  e  quelli  che  lo  dovevano nutrire  nella 
nuova  vita  nella  quale  entrava,  e  così  i  servi  e  i 
prigionieri di guerra. Perchè, come l'antenato vive nel 
suo duplicato separato per morte dal corpo, così vivono 
i duplicati  degli  animali e dei vinti  nemici,  uccisi nel 
sacrifizio;  e  come  prima,  viventi,  prestavano  i  loro 
servigii  all'antenato  vivo,  così  i  loro  duplicati  li 
presteranno al duplicato del defunto. Le scoperte fatte 
presso le antichissime tombe elvetiche, i racconti degli 
antichi  poeti  e  storici,  le  testimonianze  di  usi  ancora 
perduranti  presso  i  popoli  selvaggi,  stabiliscono  la 
certezza,  che  già  fin  dagli  ultimi  tempi  preistorici,  la 
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imaginazione animistica avea generato, con la leggenda 
dei  duplicati  animali,  l'uso  dei  loro  sacrifizii.  Omero 
descrive l'orrenda carneficina che Achille fa sulla tomba 
di  Patroclo,  la  gran  torma  di  pingui  agnelle  e  di 
giovenchi  ammonticchiati  sul  cadavere  dell'eroe,  e  i 
quattro corsieri d'alta cervice, e i cani nudriti alla mensa 
del sire, sgozzati insieme ai dodici prigionieri troiani, e 
con  essi  gittati  sul  rogo.  Ma  già,  nell'età  eroica,  il 
pensiero che avea fatto nascere i riti crudeli cominciava 
a dileguarsi dalla coscienza.

La  stessa  rappresentazione  animistica,  e  la  stessa 
religione  dei  sepolcri,  che  avevano  creata  la  prima 
leggenda  degli  animali,  crearono  la  seconda,  allorchè 
l'uomo cominciò  ad  estendere  sempre  più  largamente 
quella sua rozza e infantile maniera di spiegarsi le cose. 
Ma  mentre  la  prima  s'era  limitata  ad  imaginare  la 
continuazione della vita dell'animale in una seconda vita 
assottigliata,  meno  corporea  e  quasi  evanescente,  la 
nuova leggenda la trasformò, diè origine al loro culto, fu 
la loro leggenda divina.

La  rappresentazione  animistica  fu  per  l'intelletto 
dell'uom primitivo e la teoria della natura e quella delle 
divinità  da  esso  imaginate  e  adorate,  dal  folletto  che 
scherza sulle lunghe erbe allo spirito creatore. In questa 
teoria l'idea dell'incarnazione degli spiriti in corpi e in 
obbietti  naturali  d'ogni  specie  ebbe  una  funzione 
principalissima,  perchè  offriva  alla  mente  rozza  e 
imaginosa dell'umanità fanciulla una spiegazione facile 
di tutto, e faceva che la realtà non avesse quasi nessun 
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mistero per essa. Perchè, come il corpo umano par che 
viva ed operi per l'anima che l'abita,  così tutto quello 
che accade nel mondo si spiega allo stesso modo con 
l'azione degli spiriti. Nè mancavano le prove conformi 
alla  logica  dell'uom primitivo;  perchè  a  lui  pareva  di 
vederli realmente quegli spiriti nei sogni, nelle visioni, 
nei segni che il  loro passaggio lascia sulle erbe, sulle 
ceneri; di udirne la voce negli echi, nello stormir delle 
fronde,  nel  fremito  del  vento;  e  la  sua  fantasia  li 
evocava lì dove la testimonianza degli occhi del corpo 
diventava incerta o fautrice di illusioni, nelle caverne, 
nell'orrore delle selve solitarie, nelle tenebre, che sono 
state  sempre  il  principale  teatro  e  la  grande  officina 
degli  spiriti.  Quell'idea,  dell'icarnazione, si  applicava 
vittoriosamente anche a spiegar le malattie di ogni sorta, 
press'a poco come la teoria parassitaria nella moderna 
patologia. Come l'anima, che è nel corpo dell'uomo, è il 
principio  della  vita,  del  movimento,  della  parola,  del 
pensiero  in  esso,  e  spiega  tutte  queste  cose,  così  le 
condizioni anormali del corpo, dello spirito stesso nelle 
malattie  mentali,  si  possono  spiegare  con  un 
raddoppiamento della teoria animistica, ammettendo la 
presenza  in  esso  d'un  altro  spirito.  Da  questo 
raddoppiamento derivò tutta la teoria della ossessione e 
della  possessione,  degli  incubi  e  dei  vampiri,  degli 
oracoli  e  delle  alienazioni.  Tutti  i  popoli  vi  hanno 
aggiustato  fede,  anche  oggi  il  volgo  ci  crede;  e  noi 
stessi,  scettici  colti,  parliamo  di  genio e  di  spirito 
quando  siamo  in  presenza  di  manifestazioni 
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straordinarie  dell'intelletto  ,  della  fantasia  dei 
sentimento. Certo per noi ἔνθεος; (l'ispirato), non è che 
un  ἔνθουσιαστὴς;  ma  perchè  questo  accadesse,  è 
bisognato  che  la  fisica,  la  chimica,  la  biologia 
s'impadronissero  di  tutte  le  posizioni  occupate 
dall'animismo, e che la scienza ponesse le idee di forza 
di  legge lì  dove prima dominava la  volontà  arbitraria 
d'un nugolo d'iddii.

Ora,  dato  lo  stato  mentale  che  la  teoria  animistica 
esprime,  s'intende  come dell'animale  si  possa  fare  un 
iddio, se il selvaggio ci vede una forza, un'astuzia, un 
coraggio  superiori  al  suo,  connette  questa  idea  con 
l'altra, che l'animale ha un'anima, la quale, come quella 
dell'uomo, sopravvive al corpo, conservando tutta la sua 
potenza tanto pel  bene che pel  male.  Perchè allora la 
difesa  appare  presidio  insufficiente,  e  l'uomo tenta  di 
propiziarsi  col  culto  quello  che  sente  di  non  poter 
vincere. Inoltre quel non so che di misterioso che taluni 
animali  ci  presentano,  il  mortifero  potere  di  altri,  le 
qualità  straordinarie,  sono  per  la  rappresentazione 
animistica  la  prova  dell'incarnazione  in  essi  di  uno 
spirito superiore. La forma più generale del culto degli 
animali  è  anzi  questa,  che  imagina  dimorante 
nell'animale  uno  spirito  divino;  ed  essa,  e  la  forma 
precedente mostrano, come molta parte della leggenda 
divina  degli  animali  si  spieghi  con  l'animismo  e  col 
principio, che i primi dèi sulla terra li creò la paura.

Ma non la paura soltanto, anche la pietas determinò il 
culto  degli  animali;  perchè  esso  è  indubbiamente 
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derivato in  molti  casi  dal  culto  dei  morti.  Siccome il 
selvaggio crede, che gli spiriti dei morti frequentino la 
casa che abitarono in vita, così imagina che gli animali i 
quali s'introducono nella casa, e segnatamente quelli che 
frequentano  insieme  le  dimore  dei  vivi  e  quelle  dei 
morti, sieno abitate dalle anime degli estinti. Il serpente, 
che più d'ogni altro animale, nelle zone torride, s'insinua 
nelle  abitazioni  degli  uomini,  è  considerato  da  quei 
popoli come la forma prescelta dallo spirito del morto 
per  visitare,  ed  anche  per  mordere  i  vivi.  Da  questa 
credenza  al  culto  il  passaggio  è  semplice,  perchè  la 
deificazione  dell'antenato  porta  con  sè  quella 
dell'animale  nel  quale  ha  preso  forma  novella.  Gli 
animali notturni, come i pipistrelli ed i gufi, o quelli che 
preferiscono  i  luoghi  tenebrosi  e  solitarii,  dove  si 
depongono i morti, sono imaginati come nascondenti le 
anime dei trapassati, e per tal modo diventano oggetto di 
culto.

Talvolta però il culto degli animali, derivato dal culto 
degli antenati, diventa indipendente per effetto dell'oblio 
di questa derivazione. Sogliono i selvaggi nominare le 
tribù dal nome di un animale, dal quale inoltre credono 
che la tribù discenda. Gli Algonchini indicano col nome 
dodaim l'animale che è eponimo del clan, e gli etnografi 
hanno adottato la parola totem, e l'astratto totemismo per 
indicare questa classificazione animale delle tribù. Ora 
questa credenza nell'origine della tribù da un animale, 
che in tale sua qualità è anche oggetto di culto, non ha 
potuto  derivare  se  non che dall'oblio  del  fatto,  che  il 
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nome dell'animale  fu  una  volta  il  nome dell'antenato. 
Difatti  è  uso molto generale tra i  selvaggi di  imporre 
agli  uomini  nomi  d'animali,  sia  come  nomignoli  per 
indicare una loro qualità caratteristica, come s'usa anche 
dai volghi dei popoli civili, sia per la grande povertà di 
quelle  loro  lingue,  in  fatto  di  nomi  proprii,  la  quale 
obbliga  i  selvaggi  a  indicare  con  gli  stessi  nomi  gli 
uomini e gli  animali.  Ora accade che l'antico capo, il 
quale ha portato il titolo animalesco, sia come nome, sia 
come  nomignolo,  passa  con  quel  nome  alla  posterità 
nella tradizione orale, e lo trasmette alla tribù, ed è sotto 
quello stesso nome adorato. Poi il significato simbolico 
del nomignolo, o il senso umano del nome animalesco, 
cadono in oblio, sia per la tendenza naturale a prendere 
il  simbolo  per  la  cosa  simboleggiata,  sia  per  la 
incapacità  delle  lingue,  che  non  hanno  distinti 
nettamente i  nomi proprii di uomini dai nomi comuni 
degli  animali,  a  trasmettere  il  valore  simbolico  del 
nome. Allora l'animale diventa l'antenato della tribù, e il 
pensiero primitivo, che ignorando che cosa sia naturale 
e che cosa non sia, non trova niente di men che naturale 
in  questo,  non  trova  neppure  niente  di  ripugnante  a 
considerarlo come un antenato divino, se il divino per 
esso s'annida in ogni cosa. Talvolta il significato umano 
del  nome  non  è  interamente  dimenticato,  e  allora 
nascono  le  leggende  delle  divinità  composite  mezzo 
animalesche e mezzo umane, nelle quali l'imaginazione 
primitiva tenta d'incarnare in una forma plastica i due 
fattori del suo iddio. La genealogia dei re Ascianti narra, 
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che il loro progenitore era un serpente chiamato  Bora. 
Ma Bora era pure una persona umana, un legislatore, un 
capo.  La  leggenda  passa  con  questo  doppio  Bora  ai 
posteri, e nasce l'idea che Bora fosse serpente ed uomo, 
e  la  rappresentazione  grafica  lo  figura  come  mezzo 
uomo e mezzo rettile.

Ma  se,  con  le  addotte  cagioni,  ci  spieghiamo 
sufficientemente  l'origine  della  leggenda  divina  degli 
animali, non ci spieghiamo la persistenza sua in epoche 
di  cultura,  nelle  quali  la  vediamo  coesistere  con  la 
creazione  di  grandi  città,  di  industrie  complicate,  di 
lingue di struttura perfetta, di grandi poemi e di sottili 
filosofie. Una ragione di questo fatto si può assegnare 
nella  resistenza,  che  le  creazioni  dell'imaginazione 
religiosa presentano all'analisi dissolvitrice, a causa del 
loro  carattere  sacro.  Ma  un'altra,  anche  più  attiva,  è 
l'influenza  del  simbolismo  sulla  circolazione  della 
leggenda tra le classi,  diverse di  cultura,  d'uno stesso 
popolo.  Le  classi  più  colte  tendono  a  cangiare  la 
leggenda in simbolo, le meno colte hanno la tendenza 
contraria; e mentre le prime conservano nei simboli la 
materia  che  le  seconde  riconvertono  in  leggenda, 
soggiacciono  spesso  anch'esse  al  contagio  della  fede. 
Pare  che  una  ragione  di  questa  specie  debba  essere 
invocata per ispiegare perchè l'Egitto sia stato la patria 
degli  animali  sacri,  il  cui  culto  porta  le  tracce  di 
un'antichità ben più remota di quella delle Piramidi.

Una  delle  forme  più  diffuse  della  leggenda  divina 
degli  animali  è  l'ophiolatria ,  il  culto  dei  serpenti.  I 
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moderni selvaggi, e gli stessi popoli dell'antica cultura 
ne  offrono  molti  esempii.  Così  la  leggenda  del  gran 
serpente  che  difendeva la  cittadella  di  Atene,  e  a  cui 
ogni mese si offrivano pani di miele; e i genii locali dei 
Romani, dei quali Servio dice, che sono in ogni loco, ed 
hanno  forma  di  serpenti.  I  serpenti  considerati  come 
incarnazioni, tabernacoli, o simboli di divinità potenti, 
rappresentano una parte  importante  nelle  religioni  del 
mondo. Simboli dell'arte medica, dell'eternità, del male, 
e perfino del Dio cristiano per la setta degli  Ophiti,  i 
caratteri  estremi della venerazione religiosa si trovano 
riuniti nel loro culto, dalla più diretta adorazione al più 
complicato simbolismo, e al più vaporoso misticismo.

Alla  leggenda divina  segue la  leggenda dei  mostri. 
L'idea  primitiva,  che  è  in  fondo  alle  grandi  religioni 
della  natura,  è  la  lotta  tra  le  potenze  benefiche  e  le 
malefiche, tra il cielo luminoso fecondatore, e l'uragano 
che  devasta  e  l'ardore  che  dissecca  e  che  brucia.  La 
leggenda dei  mostri  è  nella massima parte il  prodotto 
della  rappresentazione  personale  e  storica  di  questa 
lotta, nella quale il potere benefico è rappresentato dal 
dio antropomorfo, e il malefico dal mostro animalesco o 
umano-animale  composto  coi  frammenti  della  fauna 
reale.  Ciascun  popolo  lavora  a  suo  modo,  in  forme 
varie,  questo  medesimo  soggetto,  e  trasferisce, 
trasformandole,  alle  nuove  dimore,  le  leggende  che 
porta delle antiche. Il mito vedico di Indra e di Vritra è 
rappresentato  in  Grecia  da  una  folla  di  miti,  che 
sembrano nascere gli  uni dagli altri,  e moltiplicandosi 
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s'incrociano e si trasformano con una ricchezza e varietà 
di  sviluppi,  che  non  cessa  se  non  quando  la  Grecia, 
preso  stabilmente  possesso  del  mondo  reale,  lascia 
disseccare  le  sorgenti  dell'imaginazione  religiosa. 
Quella  stessa  esuberanza  di  fantasia,  che  fornì  alla 
Grecia la materia di due epopee, creò una profusione di 
racconti favolosi, di invenzioni poetiche, per entro alle 
quali  spirano  la  gravità  dell'epopea,  la  passione  del 
dramma, e l'entusiasmo lirico, armonizzati dalla misura 
della imaginazione estetica individuatrice dei tipi. E non 
soltanto l'idea prima, fecondandosi, si moltiplica in un 
gran numero di miti, ma si presenta a diversi gradi di 
sviluppo; perchè mentre i più antichi lasciano trasparire 
più chiaramente il  senso naturalistico,  i  più recenti  lo 
occultano  sempre  più  dietro  la  forma  personale  e 
storica.  La  forma  più  antica  è  quella  di  Giove  che 
fulmina  Tifone,  il  figlio  dell'atmosfera,  (Hèra),  che 
invano dirizza  le  sue  cento  teste  di  dragone,  le  quali 
fanno udire ora il muggito del leone, ora il latrato del 
cane,  ora  il  sibilo  del  serpente.  La leggenda si  ripete 
quasi ad ogni divinità; a gara la poesia e l'arte greca han 
celebrato Apollo che vince il gigante Tizio, e il serpente 
Pitone 

che fu dal sole
nella Pizia palude ingenerato.

La leggenda passa dagli dèi agli eroi; Ercole, Teseo, 
Bellerofonte,  Perseo,  Cadmo,  Meleagro  rinnovano  tra 
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gli  uomini  le  gesta  compiute  dagli  dèi  negli  spazii 
celesti.  È  l'antico  combattimento  di  Giove  che 
ricomincia  sulla  terra;  ciascuna  stirpe  greca  sente  il 
bisogno di ravvicinare a sè, alla sua patria particolare, 
alle sue nuove dimore, le tradizioni più antiche dei padri 
che furono una volta il patrimonio comune della razza, e 
riproduce sotto nuova forma e con nuovi personaggi la 
leggenda, onorando della vittoria il suo proprio eroe.

Però c'è un eroe più favorito degli altri dalla leggenda 
greca, Ercole. Quando i Greci cominciarono ad ordinare 
la  loro  mitologia  a  sistema,  le  sue  fatiche furono 
classificate e numerate;  ma è facile vedere che la più 
parte di esse sono conformi a un modello unico, e che 
l'Idra di Lerna, il leone Nemèo, Cerbero, Gerione e il 
suo  cane  Orthros  sono  figure  differenti  dello  stesso 
animale  favoloso,  come  la  Chimera  e  il  cinghiale  di 
Kalydone.  In  questa  creazione  di  mostri  un  largo 
contributo  è  dato  dal  serpente.  Quel  non  so  che  di 
tenebroso e di misterioso che lo avvolge,  lo strisciare 
lento  e  il  drizzarsi  fulmineo,  lo  svolgersi  a  spira,  il 
potere  mortifero,  il  sibilo  per  voce,  lo  rendono  il 
simbolo  naturale  d'ogni  potere  malefico,  e  il 
rappresentante animalesco più adatto delle più paurose 
meteore. La negra nube temporalesca, solcata da lampi, 
che erge le sue cento teste incontro al cielo, e spegne la 
luce del sole, e l'uragano sibilante e vorticoso trovano 
una  facile  personificazione  nei  mostri  serpentiformi  a 
più teste, che vomitano fiamme come la nube squarciata 
da Indra. 
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Il  tema della leggenda dei  mostri  si  presenta anche 
sotto un altro aspetto nei Vedi. Le nubi che rinchiudono 
nei loro fianchi la pioggia fecondatrice, e che son dette 
vacche celesti, sono qualificate anche come spose; e la 
leggenda  prende  un  aspetto  drammatico,  allorchè 
presenta la lotta del dio luminoso contro il mostro come 
diretta a riprendere le spose da questo rapite e nascoste 
nella  sua  caverna.  È  facile  intendere  come  questo 
magnifico soggetto abbia  potuto dar l'impulso ad una 
ricca produzione leggendaria. Il mostro marittimo da cui 
Perseo libera Audroméda è il progenitore dell'Orca, e lo 
stesso tema rappresentativo, che informa parecchie delle 
leggende elleniche, si riproduce in quelle somiglianti e 
innumerevoli de' romanzi cavallereschi1.

Pure c'è una categoria di mostri, che non si lasciano 
ridurre  così  facilmente  al  tema  fondamentale,  da  cui 
tanti loro fratelli sono derivati. Sono mostri con attributi 

1 La leggenda d'Andromèda si trova ringiovanita e trasformata 
anche dai primi Cristiani nella storia di S. Giorgio e del dragone. 
Il Santo combattè e vinse presso Beryto il dragone che andava a 
divorare  la  figliuola  d'un  re  del  paese;  ed  è  quasi  la  stessa 
contrada quella che fu il  teatro della liberazione d'Androméda. 
Difatti la figliuola di Ceféo fu legata su una roccia presso Joppe; 
e dalla stessa città partì  Giona,  prima d'essere inghiottito dalla 
balena. Questo ravvicinamento geografico di così varie leggende 
non sfuggì a S. Girolamo, il quale afferma che ancora al tempo 
suo si mostravano lo ossa enormi del mostro, al cui furore era 
stata esposta Andromèda. Ariosto ha riprodotto nel canto XI del 
Furioso la  leggenda  popolare  intorno  ad  Orlando,  la  quale  si 
ritrova anche nella leggenda orientale di Chederles.
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feminili, che rapiscono e dilaniano, e prediligono come 
vittime i giovani uomini; tali sono le Arpie, le Sirene, le 
Sfingi.  Fidia  fra  gli  ornati  del  trono  del  suo  Giove 
olimpico, rappresentò, come sappiano da Pausania, (V, 
11, 2), i figli dei Tebani rapiti dalle Sfingi; ed è in grazia 
di  questo  attributo,  che  Ateneo  chiamò  Sfingi  le 
cortigiane.  Le  etimologie  dei  lor  nomi,  che  indicano 
l'idea  di  bruciare,  lacerare,  serrare  stritolando,  la 
genealogia esiodea della Sfinge, che la dice generata da 
Orthros e dalla Chimera, indurrebbero a ritenerli come 
derivati dallo stesso tema naturalistico, sebbene per una 
più  lunga  evoluzione  fantastica.  Le  Arpie,  che  il 
racconto esiodeo rappresenta discendenti  dalle nubi,  e 
respinte e perseguitate dai figli alati di borea, e i  versi 
naupactii dicono confinate  nella  caverna cretese dove 
eran  nate,  potrebbero  avere  origine  meteorica.  Ma 
poichè  i  mitologi  non  accordano  in  questo,  io  mi 
contento  di  vedere  nella  poca  intelligibilità  di  cotesti 
mostri feminili il segno, che se per l'uomo un mistero 
grande  sopra  tutti  i  misteri  è  l'uomo,  c'è  per  lui  un 
mistero  maggiore,  la  donna,  e  soprattutto  la  donna 
sirena, cioè bella e crudele.2

2 In Grecia le leggende teratologiche, come quelle che erano 
strettamente connesse col passato eroico delle varie stirpi, e con 
la mitologia divina, si mantennero con lo stesso vigore di questa. 
Due  di  esse,  la  spedizione  degli  Argonauti,  e  la  caccia  del 
cinghiale di Kalydone, sono, con la guerra di Troia e con l'assedio 
di  Tebe,  i  drammi  collettivi  della  vita  eroica  dei  Greci.  E  se 
Platone se ne burla nel Fedro, (cap. IV), il popolo, e le classi colte 
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Il  tema naturalistico si  trasforma in Persia,  dove la 
leggenda dei mostri dà origine a una nuova forma della 
leggenda  degli  animali,  alla  forma  demonologica.  I 
popoli  persiani  portano  con  sè,  come  i  loro  fratelli 
indiani e grecolatini, il tema leggendario della lotta fra 
l'iddio luminoso ed il mostro, ma penetrati dell'antitesi 
tragica  tra  il  bene  ed  il  male,  trasformano  il  mito 
naturalistico  in  mito  morale.  Nella  lor  religione  si 

con esso, vi credettero. Un naturalista, come, pei suoi tempi, fu 
Ctesia,  accoglie  la  leggenda  persiana  dell'unicorno  o  licorno, 
simbolo degli animali puri; ed egli ed Eliano descrivono il più 
bizzarro e sconcio dei mostri creati dal zoomorfismo antico, la 
marticóra, e ne fanno il tipo degli animali impuri. Plinio parla dei 
pesci dalla testa di toro, e dei cavalli marini dell'Arabia, e narra 
che a Roma, sotto il regno di Claudio, si mostrava un centauro 
imbalsamato nel miele, Virgilio canta con la più viva fede, (En. 
VIII.), la leggenda di Ercole e di Caco; l'unica nella quale la tarda 
ed  arida  fantasia  dei  Latini  aveva  consegnato,  (in  una  forma 
propria, prima di ammettervi l'eroe greco), il ricordo della lotta 
tra il dio uranico e il mostro. E nella invocazione dei sacerdoti 
Salii  ritrova  la  pietà  profonda e  l'ingenua ispirazione  delle  età 
primitive.

Sola,  fra  tutti  questi  mostri,  la  fenice,  simbolo  del  sole  e 
dell'eterno rinascimento, apparisce coi caratteri della bellezza e 
della bontà. I naturalisti e gli storici dell'antichità fanno fede della 
sua  esistenza.  Tacito  segnala,  (Ann.  VIII,  18),  come  un 
avvenimento  degno di  essere  ricordato  ai  posteri,  l'apparizione 
sua sotto il  consolato di  Paolo Fabio o di  Vitellio,  (34 d.  C.); 
espone le  varie  credenze circa  la  durata  della  sua  vita,  e  dice 
com'è  generata,  e  come  brucia  la  spoglia  della  morta  fenice 
sull'altare del sole.
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manifesta una tendenza opposta a quella della religione 
indiana;  perchè  mentre  questa  inclina  a  risolvere  la 
religione  nella  filosofia,  quella  tende  a  dare  veste 
religiosa a concetti di ordine filosofico; d'onde accade 
che  la  lotta  si  eleva  a  dualismo,  e  che  il  mostro  si 
trasforma in demone.  L'Ahriman persiano è  il  mostro 
indiano e greco trasformato e ingrandito, elevato fino al 
livello  del  suo  avversario,  e  che  riempie  della  sua 
tragica lotta contro il dio supremo l'immensità del tempo 
e dello spazio. Con questa trasformazione e per questa 
via  la leggenda ariana oltrepassa i  confini  del  gruppo 
etnico, e penetra nei libri religiosi degli Ebrei. Ma gli 
Ebrei  trasformano profondamente  la  leggenda iranica. 
Perchè,  siccome  ad  essi  ripugna  il  dualismo  dei  due 
principii, e perciò il principio del male è da essi pensato 
come  infinitamente  inferiore  e  subordinato  al  suo 
contrario, così il serpente del Genesi si confonde quasi 
con l'animale reale. Ma per effetto dei contatti posteriori 
dei  due  popoli,  l'imagine  del  serpente  s'ingrandisce  a 
poco a poco ravvicinandosi, senza raggiungerlo, al suo 
tipo  iranico.  L'Apocalisse  ci  presenta  Satana  rivestito 
degli  attributi  fisici  di  questo;  egli  è  chiamato  il 
dragone, il serpente antico, e dà battaglia a Dio e ai suoi 
angeli;  e  dall'Apocalisse  s'inizia  la  leggenda 
demonologica del Cristianesimo3.

3 La Bibbia contiene indubbiamente tracce della demonologia 
iranica.  Oltre  al  serpente  del  Genesi,  (che  ricorda  anche  il 
Vasouki indiano, e  l'Apophis egizio), Asmodeo, il cattivo spirito 
che  ama Sarra,  la  figlia  di  Rachele,  e  uccide  successivamente 
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Tutte  queste  forme  della  leggenda  degli  animali, 
l'antichissima dei sacrifizii, la divina, quella dei mostri, 
la  demonologica,  appartengono  al  più  antico  passato 
dell'umanità,  o  si  riconnettono  direttamente  con  esso. 
Ma  nell'antichità  classica  troviamo  una  forma,  non 
preistorica ma storica, della leggenda degli animali, la 
quale prospera accanto alle antiche, ed entra con esse in 
ricambio  di  elementi  e  di  azioni.  La  causa  di  questa 
nuova  forma  fu  l'inesatta  conoscenza  dei  limiti  che 
separano  la  vita  spirituale  dell'uomo  da  quella 
dell'animale,  e la tendenza a  rappresentarsi  questa  sul 
modello  dell'altra.  Perchè  sebbene  Aristotele,  nello 
stupendo  capitolo  col  quale  comincia  la  Storia  degli  

sette uomini che le son dati sposi, appartiene alla Persia e pel suo 
nome  e  per  la  parte  che  rappresenta.  È  il  demone  della 
concupiscenza,  Aêshma daéva, molte volte nominato nell'Avesta 
come il  più  pericoloso  di  tutti  i  demonii.  Il  paradiso  terrestre, 
l'albero  della  vita,  l'albero  della  scienza  sono  rappresentazioni 
ovvie nei libri zendi, (e anche negl'indiani), mentre sono isolate e 
come  perdute  nel  Pentateuco.  I  sette  Arcangeli  sono  i  sette 
Amschapand,  gli  Angeli  sono gl'Ized,  e i  dèmoni i  Dev,  di cui 
Ahriman (Satana) è il capo.

Ma  quello  dei  libri  canonici  dei  Cristiani,  che  porta  più 
impresse le tracce dei miti della Persia e dell'India, è l'Apocalisse; 
e fu essa che trasferì alla nuova religione l'antica simbolica del 
serpente. Chi avesse vaghezza di vedere le sorprendenti analogie 
tra le dottrine escatologiche dell'Apocalisse cristiana, quelle dei 
libri zendi, il Calkiavatara dei Vedi, e la fine del mondo descritta 
nell'Edda,  vegga  nel  bel  libro  di  Alfredo  Maury,  Légendes 
pieusos du Moyen Age. (Paris 1843, p. 133, nota 5), l'evidente 
dimostrazione della unità del tema fondamentale in tutte.
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animali, delinei con meravigliosa penetrazione il quadro 
della vita animale in rapporto all'umana, e segni il punto 
di  separazione  intellettuale  con  un  criterio,  di  cui  la 
scienza moderna non saprebbe trovare il migliore; pure 
la  leggenda umana degli animali si ritrova fin presso i 
filosofi.  Democrito  credeva  che  gli  uomini  avessero 
appreso la maggior parte delle arti imitando gli animali, 
la tela dai ragni, il costruire abitazioni dalle rondini, la 
musica dall'usignuolo e dal cigno, e da parecchi animali 
la medicina4. I naturalisti e gli storici attribuivano agli 
animali  la  celebrazione  di  riti  religiosi5.  Oppiano 
assicura, che gli elefanti prevedono il tempo della loro 
morte, e la annunciano coi loro lamenti; questo stesso 
spirito profetico era attribuito ai delfini, e l'ultimo canto 
del cigno è rimasto proverbiale. I sentimenti, gli affetti, 
le  virtù  più  altamente  umane  furono  attribuite  agli 
animali; la filantropia dei delfini fu soggetto di un gran 

4 L'ippopotamo, secondo Plinio, (St. Nat. VIII, 40), avrebbe 
insegnato  agli  uomini  il  salasso;  perchè,  divenuto  pingue  per 
molto cibo, usa di aprirsi la vena di una gamba a uno spino acuto, 
e copre poi la ferita col fango.

5 V.  Plinio  St.  nat.  X,  6.  Plinio,  Dione  Cassio,  Eliano, 
Senocrate e Celso credettero alla religione degli animali, e taluno 
di essi descrisse le forme e i  riti  dei loro culti,  (Plinio St. nat. 
VIII, 1-12: Dione Cassio XXXIX, 38). Agli elefanti fu attribuita 
l'astrolatria,  ed  Eliano  dice  che  il  loro  culto  si  manifesta  con 
alzare la proboscide verso il sole nascente.
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numero di leggende6, d'una delle quali troviamo 1'eco in 
Dante, li dove scrive,

Come i delfini quando fanno segno
Ai marinar con 1'arco della schiena
Che s'argomentin di campar lor legno

(Inf. XXII.)

I  naturalisti  più  gravi  dell'antichità  affermano  che  gli 
elefanti  comprendono  le  lingue  dei  loro  paesi,  e 
imparano a scrivere7.  Plinio parla di usignuoli  graeco 
atque  latino  sermone  dociles. E  gli  animali,  oltre  il 
linguaggio umano, ne hanno uno loro proprio; e se ad 
essi è facile imparar quello, l'uomo non può, senza un 
favore speciale degli  dei,  imparare il  linguaggio degli 
animali.  In  tutta  l'antichità  non ci  furono che  Tiresia, 
Melampo,  Elleno,  Cassandra,  Apollonio di  Tiana,  che 
abbiano  posseduto  questa  scienza  meravigliosa.  A 

6 Plinio,  (St.  nat.  IX,  8-9)  ed  Aulo  Gellio,  (XVI,  19), 
credettero che i delfini amassero i bambini. La leggenda narrava 
che Arione fu portato da un delfino al capo Tenaro; che Apollo, 
metamorfizzato in delfino, si fece guida d'una colonia cretese, che 
si rendeva a Delfo; e che un delfino portò Melicerto, precipitato 
in mare, all'istmo di Corinto. Gli antichi artisti rappresentavano 
montate sui delfini le anime nel loro viaggio alle isole fortunate. 
Si credeva che il pellicano si piagasse il petto per rievocare in vita 
i  suoi  nati,  e  che  le  api  si  uccidessero  nel  caso  che  avessero 
disobbedito alla loro regina.

7 Muciano  console,  in  Plinio,  assicura  che  le  scimmie 
imparano a giocare agli scacchi, e spesso vincono i loro maestri; 
ed attesta d'aver letto un epigramma greco scritto da un elefante.
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Melampo  giovani  serpenti  da  lui  nudriti  carezzarono, 
mentre  dormiva,  con  le  lor  lingue  le  orecchie,  e  gli 
affinarono  siffattamente  il  senso  dell'udito,  che  al 
destarsi rimase stupito di comprendere il linguaggio di 
tutti gli esseri. E ohimè! non soltanto gli dèi dell'olimpo 
pagano, e gli  angeli del paradiso cristiano furori vinti 
d'amore per le figliuole degli uomini; anche la leggenda 
degli animali è piena di questi amori, e narra quelli di 
cui  fa  obbietto  la  fioraia  d'Antiochia,  e  la  bellissima 
Glauke della corte dei Tolomei. Non mancano neppure 
le  tragedie  d'amore.  Sesto,  la  città  sacra  al  culto 
d'Afrodite,  non  conobbe  soltanto  gli  amori  di  Ero  e 
Leandro

All'alba incorruttibile mal noti,

ma  anche  quelli  dell'aquila  che  si  bruciò  sul  rogo 
dell'amata fanciulla8.

8 Eliano narra  gli  amori  d'un ariete per una cantante,  d'una 
gazza e d'un'aquila per due giovinetti, d'un dragone per un pastore 
tessalo, d'un serpente per il suo incantatore egiziano, e aggiunge 
che la femmina del serpente ne divenne gelosa; racconta gli amori 
di  due  delfini  per  due giovinetti,  e  d'un vitello  marino  per  un 
pescatore di spugne. Ateneo narra gli amori d'un pavone per una 
ragazza;  e  d'un  elefante  dice,  che  amava  sì  fortemente  un 
giovinetto, che non mangiava se non quello che gli era dato da 
lui,  ed  era  in  continue  faccende  per  scacciargli  la  mosche,  e 
impedire  che  venisse  turbato  il  suo  riposo.  Plinio  racconta  gli 
amori di un papero per una fanciulla d'Argo, la quale forse per 
insegnare  che  i  paperi  non  debbono  amare  le  ragazze,  aveva 
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Quest'alta  estimazione  delle  qualità  psichiche 
dell'animale è così naturale e generale nell'antichità, che 
tocca il meraviglioso e non teme il comico. La leggenda 
narra  d'una  cicala  vincitrice  della  gara  del  canto  nei 
giochi  pitii,  e  la  storia  racconta,  che  allorchè  Roma, 
oppressa da Ottone e minacciata da Vitellio, vide con 
terrore la statua della Vittoria lasciarsi sfuggire di mano 
le  redini  d'oro  del  suo  carro,  furono  uditi  i  bovi 
dell'Etruria  ragionare insieme dei  mali  dell'impero.  Si 
diceva delle grandi scimmie d'Egitto, che recitassero la 
comedia,  e  Fozio  ha  scritto  sul  serio,  che  l'asino 
d'Ammonio aveva un gusto meraviglioso per la poesia.

Dall'umano al più che umano il passo è breve, e la 
leggenda lo supera9. Nelle tradizioni popolari, spesso gli 
contemporaneamente un ariete per amante; ed Oppiano descrive 
elegantemente  gli  amori  di  due  delfini  per  due  giovinetti.  In 
Plinio si legge la pietosa istoria del delfino che portava ogni dì da 
Baia a Pozzuoli un fanciullo a scuola, e che morì come più non 
udì il  suo benamato chiamarlo dallo scoglio di dove moveva il 
giornaliero viaggio.

9 Mente di poca critica, sebbene possedesse tutte le cognizioni 
del suo tempo in fatto di storia naturale, Plinio mescola ad ogni 
passo le conoscenze positive con favole puerili. Secondo lui gli 
animali non solo sanno la farmacologia, ed osservano il cielo, ma 
hanno la previsione dei fenomeni naturali. Quando una casa sta 
per crollare i topi fuggono, e i ragni si lasciano cadere con le loro 
tele; la volpe è un'eccellente consigliera pe' Traci, la iena è maga. 
Indovina  la  possibilità  che  i  pesci  abbiano  organi  respiratorii 
diversi  dal  polmone,  e  insieme  crede  che  le  carni  dell'orso 
seguitino a crescere dopo cotte, e che ci sieno puledre che il vento 
feconda (St. nut. VIII, 42, par. 27-28).
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animali sono i conduttori degli eserciti e dei popoli nelle 
spedizioni  avventurose  degli  eroi  e  nelle  migrazioni 
delle  razze.  Un  branco  di  lupi  guida  alle  vette  del 
Parnaso gli uomini sfuggiti al diluvio di Deucalione, e i 
lupi salvano l'Egitto dalle incursioni degli Etiopi. I bovi 
guidano  le  colonie  etrusche,  la  lupa  segna  il  sito  di 
Roma, e la troia bianca quello di Alba. Gli animali sono 
i veri sacerdoti del profetismo antico; il serpente rende 
oracoli  nell'antro  di  Trofonio  e  ispira  la  Pitonessa  a 
Delfo. Xanto, uno dei cavalli d'Achille, predice all'eroe 
la morte dinanzi alle mura di Troia. Le api si  posano 
sulle labbra di  Platone fanciullo,  perchè quelle  labbra 
distillino il miele della saggezza e dell'eloquenza; e in 
tutte le grandi battaglie di Roma, le aquile si  librano, 
nunzie di vittoria, al disopra delle legioni.

Gli uccelli, più vicini di noi al cielo, sono iniziati a 
misteri occulti ai nostri sensi grossolani, e danno colla 
loro  voce  come  vuole  Varrone,  (augurium  ex  avium 
garritu),  o  col  loro  contegno,  come  vuole  Festo,  (ex 
avium gestu), il nome alla scienza augurale. Gli stessi 
dèi  non isdegnano di  interrogar  gli  animali,  e  Giove, 
poco  informato  di  quel  mondo  del  quale  è  signore, 
volendo sapere dove fosse propriamente il mezzo della 
terra,  se  lo  fece  indicare  da  due  aquile,  le  quali, 
abbandonate  a  libero  volo,  s'incontrarono  sul  tempio 
dell'Apollo delfico,  che  fu l'ὸµφαλὁς sacro pei  Greci, 
come la Palestina per gli Ebrei. Finalmente la leggenda 
trasferisce  gli  animali  nell'Olimpo.  Ministro 
compiacente  delle  vendette  e  dei  piaceri  di  Giove, 
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l'aquila,  che ne vigila il  trono,  regge la sua folgore e 
porta  i  suoi  messaggi  d'amore;  il  serpente  s'avvolge 
intorno al caduceo di Mercurio, il gufo dorme sull'elmo 
di  Minerva,  e  gli  stessi  dèi  finiscono  per  essere 
rappresentati  dai  loro  simboli  animaleschi.  Così  la 
leggenda  umana  degli  animali  si  raccosta  alla  loro 
leggenda divina, ma non la rigenera; il dio s'è separato 
omai per sempre dall'animale; a misura che il concetto 
del  primo  sale  e  quello  del  secondo  discende,  la 
divergenza  si  fa  sempre  più  profonda,  e  rende 
impossibile al simbolo di ricreare il mito.

Assai più sfavorevoli erano le condizioni di vita, che, 
rispetto  alla  leggenda  degli  animali,  il  Cristianesimo 
portava  in  se  stesso,  perchè  esso  le  sottraeva  tutti  i 
motivi e gl'impulsi dai quali era nata nel mondo antico. 
Difatti esso negava all'animale un'anima che sopravviva 
alla morte del corpo; e sollevando l'idea di Dio alla più 
alta  spiritualità  e  perfezione,  rendeva  mostruoso  ed 
abominevole  il  culto  di  quello.  Sopprimendo  il  mito 
naturalistico,  sopprimeva  la  leggenda  dei  mostri;  e 
sollevando infinitamente l'uomo al disopra dell'animale, 
sopprimeva la leggenda umana. Dunque non rimaneva 
alla  leggenda  degli  animali  nel  Cristianesimo  altro 
fondamento che la demonologia; e pure noi assistiamo, 
appunto nell'epoca cristiana, a un rifiorimento di quella, 
che  se  non  vince  in  perfezione  estetica,  supera  in 
ricchezza  fin  quello  che  le  avea  dato  la  Grecia  nel 
mondo antico.
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Si  può  dire  esattamente  che  il  Nuovo  Testamento 
presenta una certa durezza di sentimento in rapporto agli 
animali,  specialmente se lo paragoniamo con l'Antico. 
Una  delle  più  belle  caratteristiche  di  questo  è  senza 
dubbio il sentimento gentile e pietoso verso gli animali. 
Esso si  rivela assai  spesso,  ed è formulato in precetti 
nella  Thora sacerdotale; il Deuteromonio vuole che gli 
animali  riposino  come  gli  uomini  nel  sabato  del 
Signore, prescrive di sollevarli se caduti per via, vieta di 
prendere  gli  uccelli  nel  tempo  dell'incubazione,  di 
cuocere l'agnello nel latte della madre sua, di mettere la 
museruola  al  bue  mentre  trebbia10.  Perciò  presso  i 
Giudei  non  troviamo  traccia  degli  spettacoli  di 
combattimenti  tra gli  animali,  e  gli  scritti  rabbinici  si 
distinguono  per  la  severità  con  la  quale  inculcano  i 
doveri  di  carità  verso  di  essi.  In  ciò  il  sentimento 
giudaico  concorda  con  quello  dei  popoli  dell'antica 
cultura, e delle religioni orientali, ed ha, come nelle altre 
religioni  semitiche,  la  sua  ragione  nel  concetto  della 
libertà della natura dal possesso dell'uomo.

Non si può dire lo stesso del Nuovo Testamento. In 
questo,  che  si  propone  come  unico  fine  gl'interessi 
(religiosi)  dell'Umanità,  e  considera  il  rapporto 
dell'uomo con Dio come il solo problema della vita, i 
doveri verso gli animali sono trattati spesso con un certo 
disdegno, quasi come un inutile sentimentalismo. Così 

10 V, l4,-XXII, 4,-XXII, 6-7,-XIV-XXV, 4. Cfr. anche Esodo 
XX, 10-XXIII, 12-XXIII, 5. Levitico XIX, 19,-XXII, 24,-XII, 27-
28.
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S. Paolo, nella prima ai Corintii, rigetta il precetto del 
Deuteronomio,  non  legherai  la  bocca  al  bue  che 
trebbia, con la domanda,  forsechè Dio prende cura dei 
buoi? e crede che debba essere interpetrato come una 
maniera  figurata  d'inculcare  la  giustizia  verso  gli 
uomini. Siccome l'idea fondamentale del Cristianesimo 
è  l'idea  della  redenzione,  nella  quale  non  entrano  gli 
animali,  così  essi  sono  posti  in  qualche  modo  anche 
fuori del diritto. I teologi, usi a considerare le cose dal 
punto  di  vista  esclusivo  del  loro  dommatismo,  non 
parlano di doveri verso gli animali; onde il  Bayle potè 
poi dire  motteggiando: «il  n'y a point  de casuiste qui 
croie  qn'on  pèche  en  faisant  combattre  des  taureax 
contre des dogues».

Ciò  non  ostante,  il  carattere  mite  del  sentimento 
cristiano  non  poteva  non  operare  anche  in  questa 
direzione, e non ricomprendere nel vincolo della carità 
quella parte del mondo senziente, che la dommatica ne 
avea  tagliato  fuori.  È  noto  che  le  leggende  dei  Santi 
furono,  durante  un  tempo  assai  lungo,  gl'ideali  che 
diressero l'imaginazione e rispecchiarono il sentimento 
morale  del  mondo cristiano.  Un gran numero di  esse 
hanno gli animali per soggetto, ed appartengono per lo 
più al ciclo monacale ed ascetico. Ed è naturale, perchè 
un grande sentimento  di  simpatia  per  la  vita  animale 
difficilmente  si  trova  in  quelli  che  sono  in  continuo 
contatto  con  gli  altri  uomini.  Invece  gli  eremiti  e  i 
monaci  delle  prime  età  cristiane,  allontanandosi  dagli 
uomini per avvicinarsi a Dio, isolandosi nei deserti della 
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Tebaide  e  nelle  foreste  della  Gallia,  sentirono 
l'impressione  profonda  della  natura,  ed  entrarono  col 
mondo  animale  in  rapporti  assai  somiglianti  a  quelli, 
che, cercando Dio, avevano spezzati col mondo umano. 
L'imaginazione  popolare  fu  colpita  dalla  loro  vita 
solitaria,  dalle  loro  conquiste  sulla  natura  selvaggia, 
dalla  loro  carità  e  santità,  e  li  investì  di  un'autorità 
sovrana sugli animali in mezzo ai quali vivevano, dando 
al tempo stesso a questi il sentimento di sommissione 
per le loro persone e di rispetto per le loro virtù. Così la 
vita  eremitica divenne,  nelle  saghe popolari,  il  centro 
delle leggende animali nel M. Evo. Certo la religione 
innalzata  al  grado  del  monoteismo  spiritualistico 
rendeva impossibile la leggenda divina degli animali; e 
facendo  dell'uomo  solo  il  soggetto  del  gran  dramma 
religioso che tramezza tra la civiltà antica e la moderna, 
rendeva  impossibile  l'umana.  Ma  d'altra  parte  il 
sentimento  dell'efficacia  miracolosa  della  religione, 
dell'azione non impedita del divino nella natura, fecero 
sì  che  in  quell'epoca,  che  fu  l'epoca  religiosa  per 
eccellenza  nella  storia  umana,  tutte  le  manifestazioni 
dello  spirito  prendessero  carattere  religioso,  e  che  la 
natura stessa non si riflettesse nello spirito se non che 
nella  forma  del  pensiero,  del  sentimento, 
dell'imaginazione religiosa. La dommatica avea separato 
l'animale dall'uomo, il sentimento li ricongiunse. Perciò 
la  leggenda rinacque in  una  forma nova,  nella  forma 
morale  e religiosa;  l'animale diventa  in essa il  mezzo 
della  vita  religiosa  dell'uomo;  perchè  se  la  natura 
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inanimata  può  mostrare  in  sè  i  segni  della  potenza, 
l'animale soltanto può ricevere in sè, e rivelare la santità 
della nuova vita morale promulgata dal Cristianesimo.

Nelle leggende della Chiesa d'oriente, dove pare che 
la  poesia  del  genio  greco  irradii  gli  ultimi  splendori 
suoi, le belve dei deserti ritrovano la dolcezza, che una 
più  antica  leggenda  attribuiva  ad  essi  nel  paradiso 
terrestre,  ed  appariscono  vinti,  come  i  pagani,  dalla 
carità,  dalla  dolcezza  e  dalla  miracolosa  virtù  dei 
solitarii.  La  leggenda  narra,  che,  allorchè  S.  Teone 
viaggiava,  gli  animali  selvaggi  lo  scortavano,  lo 
difendevano,  gli  procacciavano  il  cibo,  e  portavano  i 
suoi fardelli. I santi Meno e Pacomio andarono pel Nilo 
sulla schiena dei coccodrilli, e i mostri marini portarono 
Scutino  sul  mar  d'Irlanda.  Si  raccontava,  che  fin 
nell'impeto  maggiore  della  fuga  e  dell'inseguimento, 
cani e cervi piegassero insieme le ginocchia per adorare 
le ossa dei Santi, se la corsa li portava accanto ai luoghi 
dov'erano sepolte. Una graziosa leggenda racconta di S. 
Colmano, che avea tre animali compagni, un gallo, un 
topo e una mosca; e il gallo gl'indicava col canto le ore 
della preghiera, il topo lo destava al mattino, e la mosca 
si posava sul rigo dove il suo occhio s'era smarrito, e 
gl'indicava di dove dovesse ricominciare 11.

11 Moltissime leggende hanno per soggetto la simpatia tra i 
Santi  e  gli  animali.  Nella  vita  di  S.  Valarico  si  narra,  che  le 
allodole si raccoglievano intorno a lui a beccare le miche, e che 
egli le carezzava; e quando pel sopravvenire degli altri monaci le 
vedeva  inquiete,  faceva  segno  a  questi  di  fermarsi  e  di  non 

32



Tra le innumerevoli leggende che ci dipingono la vita 
religiosa nei deserti e nelle foreste, non ce n'è una che 
narri di monaci divorati o minacciati dalle belve, nè una 
che ce li mostri  dediti alla caccia, o che vi si fossero 
spinti anche una volta soltanto par evitare la fame. Ciò è 
anche  più  notevole  nelle  leggende  dei  monachismo 
occidentale  all'epoca  dei  Merovingi  franchi  e 
dell'eptarchia  sassone,  quando la caccia era  l'esercizio 
prediletto  dei  cavalieri,  dei  signori  feudali  e  dei  re. 
Invece un gran numero di leggende galliche hanno per 
soggetto  la  protezione  degli  anacoreti  per  gli  animali 
perseguitati  dai  cacciatori,  ed  una  specie  di  diritto  di 
asilo per quelli che si rifugiavano presso di loro, per la 
selvaggina  che  viveva  in  prossimità  delle  loro 
spelonche.  Childeberto,  figliuolo  di  Clodoveo,  è  il 
Nembrotte, contro di cui la leggenda gallica fa spiegare 
la  simpatia protettrice  per gli  animali.  Le popolazioni 
cristiane,  avvezze  per  secoli  a  trovare  asilo  presso  i 
monaci,  erano naturalmente  inclinate  a  dar  corso  alle 
pietose leggende, le quali consacravano in forma poetica 
e  popolare  il  pensiero,  che  la  dimora  dei  Santi  è  il 
rifugio  inviolabile  della  debolezza  contro  la  forza. 

spaventare  le  sue  piccole  amiche.  Gli  uccelli  accorrevano alla 
chiamata  di  S.  Cutberto,  e  quando  si  ferì  spaccando  legna,  si 
raccolsero intorno a lui deplorando con alte grida la sua sventura. 
Una  graziosa  leggenda  del  Monaco  Magloire  e  d'un  conte 
dell'Armorica, narra che, avendo questi donato all'altro metà d'un 
suo  vasto  possesso,  tutti  gli  animali  che  erano  nell'altra  metà 
emigrarono in quella dell'anacoreta.
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Questa  simpatia  protettrice  degli  animali  è  una 
caratteristica della vita monastica in tutti i tempi, nelle 
epopee indiane e persiane, come nelle leggende galliche 
e nelle saghe germaniche. Sempre i solitarii proteggono 
l'animale contro i cacciatori, e gl'incontri dei re e savii 
delle foreste degli Aryas trovano un esatto riscontro in 
quelli che la leggenda medievale descrive nelle foreste 
della Brettagna12.

Nelle  leggende  del  monachismo  occidentale 
l'intelligenza degli animali si mostra anche più aperta, e 
più evidente il potere della religione e dei Santi sopra di 
essi.  Perciò  le  leggende  animali  che  si  formarono 
intorno a S. Antonio di Padova e a S. Francesco d'Assisi 
sono fra tutte le più ingenue e le più efficaci, e quelle 
dov'è  maggiore  la  gentilezza  e  l'innocenza  dei 
sentimento che le fece nascere. Il poverello d'Assisi ha 
un'importanza  eccezionale  per  la  psicologia  religiosa, 

12  Nelle  leggende del  monachismo cristiano il  sentimento 
naturale è ringagliardito dal simbolismo religioso, e da ambedue 
deriva una nuova fonte di produzione leggendaria, di cui il cervo 
perseguitato dal cacciatore è il soggetto. Anche oggi il cervo e il 
cacciatore, il cervo e il lupo, il cane e la lepre, il lupo e l'agnello, 
lo sparviero o la colomba, fanno le spese delle incisioni sacre e 
delle  omelie.  Ma l'uso di  tutti  questi  simboli  risale  al  M. Evo 
cristiano,  durante  il  quale  un  sentimento  assai  più  sincero  e 
gagliardo  li  vivificava,  e  il  popolo  cangiava  continuamente  i 
simboli in leggende. Nella Leggenda aurea dei SS. Eustachio ed 
Uberto, Cristo compare sotto le sembianze d'un cervo inseguito 
dal  cacciatore,  che  ha  una  croce  splendente  sulla  fronte  e  si 
rivolge al suo persecutore e lo converte.
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perchè  egli  fu,  dopo  Gesù,  la  coscienza  cristiana  più 
limpida ed ingenua. In quella verde e grave Umbria, che 
fu  dopo  di  lui  il  focolare  della  vita  religiosa,  egli 
congiunse  all'ascetismo  il  più  vivo  sentimento  della 
natura, e possedè in grado eminente il segno al quale si 
distinguono le anime preservate dal pedantismo volgare, 
l'amore  e  l'intelligenza  dell'animale.  Non  riconosceva 
che  una  forma  fondamentale  della  vita,  ammetteva 
gradi, non vuoti, nella serie dei viventi, non udiva che 
una  voce  nella  natura,  e  la  fece  echeggiare  in  quel 
Cantico delle creature, che è il più bel modello di poesia 
religiosa dopo gli Evangeli. Con la più profonda umiltà 
dinanzi  a  Dio,  si  sentiva  cognato  alla  rondine, 
all'agnello, e congiurava per farli sfuggire alle insidie, e 
dava loro dei consigli perchè non vi cadessero di nuovo. 
Nel suo amore per la povertà entrava, come elemento, il 
sentimento  della  libertà  della  natura  dal  possesso 
dell'uomo. Estraneo alle sottigliezze dommatiche, la sua 
religione era d'una meravigliosa semplicità, come la sua 
politica. Desiderava di vedere l'Imperatore, ma per dirgli 
di fare un editto, che vietasse di prendere le sue sorelle, 
le allodole, e di far loro del male, che prescrivesse di 
santificare il Natale col nutrire i poveri alla tavola dei 
ricchi, e col trattar  bene gli animali domestici. Dopo la 
pratica delle opere di carità, la più gradita occupazione 
sua  era  di  trovarsi  in  compagnia  degli  agnelli,  degli 
uccelli, delle farfalle, e di rivolgere ad essi delle fervide 
esortazioni.  E  quelle  creature  innocenti,  dicono  gli 
agiografi,  attestavano coi loro movimenti  la gioia che 
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avevano  di  udirlo,  e  si  servivano  delle  industrie  date 
loro da natura per benedire e lodare il Signore13.

Altre  leggende,  appartenenti  quasi  tutte  al 
monachismo occidentale, e specialmente a quello delle 
Gallie, ci rappresentano gli animali associati ai monaci 
nella cultura dei campi e nella fondazione delle abbazie 
e delle città. La descrizione che Lucano fa delle antiche 
foreste  druidiche,  (Fars.  III,  399),  si  applicava 
perfettamente a quelle che avevano di nuovo ricoperto 
la Gallia nel VI e nel VII secolo. Tra questa selvaggia 
natura e gli anacoreti, s'impegnò la lotta laboriosa per 
riconquistarla all'uomo, e farvi sorgere i centri di future 
città. Quindi il tipo comune di quelle leggende è questo, 
che  frotte  d'animali,  ridonati  dalle  guerre  alla  vita 

13 È  quindi  naturale  che  molte  leggende,  nelle  quali  gli 
animali  rappresentavano  una  parte  principale,  si  formassero 
intorno al Santo. Una narra del lupo di Gubbio, che esortato ad 
astenersi dalla strage, promise ponendo il piè d'avanti nella mani 
del  Santo,  e  fu nutrito  a  spese dei  cittadini.  Si  diceva che  gli 
uccelli accorressero ad udire le sue prediche, come i pesci quella 
di  S.  Antonio  di  Padova  sulla  riviera  di  Marecchia.  Un'altra 
leggenda narra che un falco lo destò all'ora della preghiera, e che 
le rondini stavano zitte allorchè cominciava ad insegnare.

Questo  potere  dei  Santi  sugli  animali  è  così  fermamente 
creduto, che gli si trova una ragione nelle dottrine mistiche del 
tempo. Gli scrittori dell'epoca, che se ne occupano, sono unanimi 
nel riconoscere, che esso derivava dall'avere i Santi riconquistata 
l'innocenza primitiva, li ricollocava al posto di Adamo e di Eva 
nel  Paradiso  terrestre.  L'uomo  che  s'è  reso  di  nuovo 
completamente padrone di se stesso ritorna padrone della natura.
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selvaggia, compiono miracolosamente, al comando dei 
cenobiti,  quei  lavori,  che  solo  un  operaio  intelligente 
può  compiere.  Esse  ci  rappresentano,  sotto  i 
travestimenti dell'imaginazione religiosa, il fatto, che al 
tempo  della  quasi  scomparsa  della  popolazione 
galloromana,  gli  animali,  socii  dell'uomo  nella 
lavorazione dei campi, erano tornati allo stato selvaggio, 
e che i monaci dovettero andare a cercarli nelle foreste. 
Niente  è  più  attraente  di  questa  simpatia  morale  e 
materiale tra la vita religiosa e la vita della natura, il cui 
vivo  e  poetico  riflesso  anima  più  d'una  pagina  degli 
aratali  monastici;  e  forse  la  storia  della  Chiesa  non 
presenta  niente  che  abbia  in  grado  maggiore  l'intimo 
incanto che emana da questa primavera del monachismo 
occidentale. In quella Gallia, che le guerre e le invasioni 
barbariche avevano piena di sangue e d'incendii, e resa 
all'antico  orrore  delle  selve  solitarie,  rinasce  la  vita 
morale e materiale per opera dei monaci, e sotto le volte 
secolari  delle  foreste druidiche si  celebrano le recenti 
nozze della Chiesa coi popolo franco14.

Ma il numero maggiore delle leggende hanno come 
soggetto di mostrare le virtù più specialmente cristiane, 
la  carità,  la  mansuetudine,  e  la  purità,  penetrate  nel 
sentimento dell'animale, e la natura convertita in esso 
alla nuova fede. Il  monachismo cristiano, orientale ed 
occidentale,  abbonda  di  queste  leggende,  tutta  la 

14 Cfr.  Montalembert.  Les  Moines,  d'Occident,  lib.  8°  Les 
Moines et la Nature.
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collezione dei Bollandisti ne è piena, e sempre nel latino 
barbaro  degli  agiografi,  come  nei  barbari  versi  dei 
trovatori,  esse  conservano,  con  la  stessa 
inverosimiglianza,  lo  stesso  carattere  di  allegoria 
morale.  A  leggerle,  pare  che  le  rivelazioni  della 
coscienza cristiana abbiano toccato le belve dei deserti; 
ogni massima della morale religiosa è confermata con 
apologhi  creduti  come  fatti  reali.  Prese  nel  loro 
complesso queste leggende presentano il codice di una 
perfezione  ideale,  con  la  quale,  se  fosse  realizzata, 
sarebbe realizzato il regno di Dio sulla terra. Il povero 
non temerebbe di vedersi strappare la sua pecorella; il 
forte,  come  il  leone  di  Zosima,  si  umilierebbe  per 
riparare i suoi torti. L'uomo affaticato dal viaggio della 
vita,  come  le  rondinelle  di  S.  Gutlachio  dalle  loro 
migrazioni lontane, troverebbe dapertutto sulla sua via il 
riparo del tetto di stoppia, e come la giovine vergine del 
nido di cigno nella leggenda del re Fanouel, ogni orfano 
troverebbe un padre15.

15 V.  Bolland.  Vita  Sancti  Guthlacii;  v.  la  leggenda  della 
nascita di S. Anna nel poema del  Genesi scritto il sec. XIII dal 
prete Hermann.

Le  leggende  ci  presentano  gli  animali  penetrati  dalla  vita 
religiosa anche rispetto alle preghiere e alle pratiche ascetiche. In 
parecchie di esse gli uccelli accompagnano coi loro canti gl'inni 
dei Santi, e nelle foreste della Gallia  «frequenter contingit quod 
lupus quasi psallenti murmurando respondebat» (v. Montalembert 
op.  e  loc.  cit.).  Era credenza  generale  che il  venerdì  santo gli 
uccelli  digiunassero  fino  al  levare  delle  prime  stelle.  Dopo  la 
carità  e  la  giustizia,  la  virtù  maggiormente  inculcata  dal 
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Non meno ricca  di  questa,  e  penetrata  dallo  stesso 
pensiero etico-religioso, è la forma demonologica della 
leggenda, Però questa non ha più la grandezza ideale del 
mito filosofico-morale, il demone non è più il termine 
negativo dell'antitesi cosmica che pervade la natura, la 
storia,  l'arte,  la  religione,  la  coscienza;  ma  lo 

Cristianesimo fu la purità del costume; ed anche questa ebbe la 
sua leggenda e il  suo tipo animale in uno degli esseri favolosi 
dell'antichità,  l'unicorno  o  licorno.  Nel  nono  libro  del  Roman 
d'Alexandre è detto, che questo animale ha il corno così duro, che 
nessuna armatura gli resiste, ed è così selvatico e gagliardo, che 
non può essere preso nè vinto se non che con l'astuzia. Ma perde 
ogni fierezza al cospetto d'una vergine, e si addormenta sul seno o 
ai piedi di lei, com'è detto nei Minnesinger,

Das Einheru in der Mägde Schoos
Giebt dei, Keuscheit seineo Leib.

Perciò i cacciatori sogliono portare una fanciulla nel suo covo per 
averlo in loro potere; ma non lo ingannano, perchè se la fanciulla 
non è fanciulla il  licorno la uccide. Da questa leggenda derivò 
l'uso di rappresentare la Vergine col licorno; e in talune pitture 
antiche l'Annunziazione vedesi figurata col simbolo del licorno 
che si slancia nel seno di Maria. Anche Cristo, nato di vergine, 
vedesi simboleggiato da questo favoloso animale, come è detto 
nel Bestiario di Filippo di Taon,

Beste de tel baillie Jhesu Crist signifie,
En la virgene se mist e par hom charn i prist!

E finalmente la leggenda pagana si trasformò anche più, quando, 
in conformità del sentimento cristiano, la Vergine non fu più il 
mezzo di far prigioniero e di uccidere il licorno, ma il termine 
della persecuzione sua, e il simbolo ideale della sua liberazione. 
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spauracchio  di  fantasie  sensuali  e  infantili,  e  lo 
strumento  materiale  di  torture  crudeli  vendicatrici. 
Perciò il demone delle leggende medievali è sempre un 
tipo bestiale, il  quale, generato nella fantasia atterrita, 
manca di carattere estetico definito. Il dragone, che è il 
soggetto  favorito  della  leggenda  demonologica,  è  un 
essere  indefinito,  figurato in  mille  guise,  nel  quale  la 
leggenda raccoglie, ogni volta, quello che l'animale ha 
di più deforme, e di più terribile all'offesa, accresciuto di 
deformità e di potenze imaginarie. Dopo avere custodito 

Come si legge nei Minnesinger,
Dasa suchtest du der Iungfrau Schoos
Wie's Einhorn, wild, in seiner Noth,
Za einer Iungfrau fliehest

La  leggenda del  licorno divenne anche tema delle  decorazioni 
architettoniche,  come si  vede in un capitello della chiesa di  S. 
Regnoberto in Caen.

Una curiosa  trasformazione  di  questa  leggenda  si  trova  nel 
Libro delle virtù e proprietà degli animali ridotto allo spirito per 
frate Ghuidotto da Bologna. In esso l'unicorno diventa il simbolo 
del peccatore che si converte, e la conversione di S. Paolo sulla 
via di Damasco è spiegata dall'aver egli udito la voce del figlio 
della Vergine. «Et da quell'ora inanti tutte le mondane dilettationi 
furono mortificate in lui. Et ogni crudeltà di fiereçça. E alla fine 
consentì di ricevere la corporale morte per quel suave signore».

Intorno a questo frate scrittore del duecento ha pubblicato uno 
studio il Gazzani, e del libro citato, che è un Manoscritto inedito 
della Nazionale di Napoli, ha dato un cenno e un sommario dei 
capitoli il Miola; e taluni di essi, (tra i quali quello dell'unicorno), 
ha pubblicati l'Ettari il 1885 per nozze Rainone-de Zerbi.
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nell'antichità il giardino delle Esperidi e il vello d'oro, 
ricompare nel M. Evo con la sua funzione di sentinella 
vigilante e terribile; guarda l'entrata delle caverne dove i 
maghi nascondono i loro tesori, e dei castelli incantati 
dove  i  giganti  custodiscono  le  donzelle.  Ma  il  suo 
significato  essenziale  è  di  essere  l'incarnazione  di 
Satana,  degradato alla funzione di  nemico e  carnefice 
dell'uomo. Quando con questa funzione sua appare sulla 
terra, gli uomini non osano e non possono combatterlo, 
e la gloria di vincerlo è riserbata ai Santi. Però eccetto 
S. Giorgio e pochi altri, che adoperarono contro di esso 
le armi dei cavalieri, i Santi si servono di armi spirituali 
e  simboliche,  e  vincono  più  facilmente  con  queste. 
Dapertutto la leggenda ci presenta il mostro spirante per 
la semplice imposizione delle mani e del pastorale; S. 
Patrizio lo strangola con la sua stola; S. Marta con la sua 
giarrettiera. Le città del M. Evo celebrarono con feste 
solenni  gli  anniversarii  di  queste  vittorie,  e  come nei 
trionfi romani si conducevano i vinti dietro al carro del 
trionfatore, così in quelle commemorazioni si portavano 
le imagini dei mostri dietro le imagini e le reliquie dei 
loro vincitori. L'arte drammatica s'impadronì di queste 
tradizioni, e il dragone simboleggiò il regno di Satana 
sulla scena barbara dove si rappresentavano i misteri16.

16 Cfr. Ch. Louandre, l'Epopée des animaux, parte II, par. 2° 
Les  animaux  fabuleux  et  les  bêtes  de  l'enfer.  E  l'op.  cit,  del 
Maury,  p.  144  (nota),  dove  sono  enumerate  più  di  cinquanta 
leggende diverse dei soli Santi più celebri, le quali riproducono la 
lotta e la vittoria contro il dragone.
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Ma  il  vero  teatro  della  leggenda  demonologica  è 
l'inferno, dove i mostri  generati dalla fantasia atterrita 
diventano  i  carnefici  dei  peccatori.  Interprete  delle 
credenze del M. Evo, Dante si giovò di queste tradizioni 
vendicatrici, e mescolando nella sua grande poesia, così 
com'erano  mescolate  nelle  tradizioni,  le  antiche  e  le 
nuove  favole,  popolò  il  suo  Inferno  dei  mostri  del 
Tartaro pagano e di quelli delle leggende cristiane. Non 
è  la  sua  grande  fantasia  soltanto  quella  che  gli 
suggerisce quei mostri, egli non solo inventa, ma ode, 
ricorda  e  canta.  Il  popolo  tutto  conosce  gli  ospiti 
spaventevoli della valle del dolore17; esso sa sotto qual 

17 La  leggenda  popolare  narrava,  che  il  corpo  di  Carlo 
Martello era roso da un serpente, in fondo al sepolcro, in pena 
della sua empietà. Nel Viaggio al Purgatorio di S. Patrizio, nella 
leggenda di Faust, nel poema di D. Gonzalo de Berceo intitolato 
Signos del Juicio, nel romanzo di Guerin meschino, nelle visioni 
o nei canti popolari del M. Evo, i demoni punitori hanno forma di 
rettili. Oltre ai serpenti, quasi tutte le forme degli animali feroci 
od immondi  sono presentate  dalla  leggenda come incarnazioni 
animalesche del diavolo. Il leone che divora i peccatori, o la lotta 
contro il leone sono il soggetto delle decorazioni nelle chiese del 
M. Evo, a S. Trofimo d'Arles, a S. Giacomo di Ratisbona, alla 
cattedrale di  Worms, alla chiesa di  S.  Gilles,  alla  cattedrale  di 
Yorck, dove Gesù è rappresentato in atto di aprire la gola d'un 
leone per indicare che egli schiuse le porte dell'inferno. Vierio, 
nella sua  Demonologia, assicura che uno dei principali demonii 
ha la forma del lupo. Il nome sassone di Bewoulf, (il vincitore di 
Grendel,  cattivo genio di  natura superiore  all'umana),  significa 
vincitore del  lupo. Roberto Gobin. nella sua  Morale zoologica, 
chiama il demonio un arcilupo, e gli Anglosassoni gli davano il 
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forma Satana grandeggia nell'abisso,  sotto  qual  forma 
apparisce  sulla  terra  per  tentare  la  fragilità  umana  o 
presiedere alle tregende del sabato. Proteo inattingibile, 
quest'Angelo caduto percorre tutta la scala degli esseri, 
ma un'antica sentenza lo condanna a riprendere sempre 
la forma sotto la quale sedusse il genere umano nei suoi 

nome di Were-Wolf: Il Le Prevost, nelle Memorie delle Antichità 
di Normandia,  narra come il demonio comparisse a S. Taurino 
sotto la forma di un orso; e Collin de Plancy, nel suo Dizionario 
infernale, all'art.  orso,  racconta,  che  essendosi  un  corista 
dell'Abbadia  di  Citeanx  leggermente  addormentato,  cantando 
mattutino, si svegliò di soprassalto, e vide il diavolo, che usciva 
dal coro, in forma di orso. Il cane nero era la forma del demonio 
compagno degli  stregoni. Nella Cronaca di  S. Denis il  diavolo 
apparisce  al  monaco Adamo sotto le  forme dell'asino;  e  in  un 
bassorilievo  della  chiesa  di  S.  Croix  de  S.  Lo,  le  cui  ultime 
costruzioni  risalgono  all'undecimo  secolo,  questo  calunniato 
animale vede regalate le sue umili orecchie al re dell'abisso.

Però  in  tutte  queste  trasformazioni  ci  sono  dei  caratteri 
costanti. Le corna, che le tradizioni giudaiche davano a Mosè, e la 
mitologia pagana a Bacco, sono segni diabolici permanenti. Ma 
esse non significarono,  nell'antichità  e  nel  M. Evo,  quello che 
significano  ora;  furono  l'attributo  della  temerità  e  della  forza, 
come ricorda  il  verso  famoso di  Orazio,  (lib.  III,  od.  21);  «et 
addis cornua pauperi», imitato da Ovidio nel «tunc pauper cornua 
sumit»;  ed  è  appunto  come  simbolo  della  forza  bestiale  che 
furono  un  carattere  permanente  delle  figure  diaboliche.  Altri 
caratteri  permanenti  furono  la  coda  e  i  piè  forcuti;  i  quali 
s'incontrano sempre,  come segni  bestiali,  quando il  demonio è 
rappresentato in forma umana. Ma nella forma del serpe, che è 
tutta e specialmente demoniaca, questi segni di caratterizzazione 
permanente  scompaiono.  Sulla  simbolica  del  serpente,  e  sulle 
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primi parenti. Milton, (Par. perd., c. X), ha cantato il suo 
supplizio:  «Satana sente  affilare  e smagrire  il  viso,  le 
braccia si saldano alle coste, e le gambe attorcigliandosi 
e  fondendosi,  come  i  piedi  spariscono,  egli  cade, 
serpente mostruoso, sul ventre strisciante.  Resiste, ma 
invano,  un potere  maggiore  lo  domina;  egli  è  punito, 
secondo la sentenza, nella forma sotto la quale peccò. 
Tenta  di  parlare,  ma la  lingua forcuta  rende a  lingue 
forcute sibilo per sibilo. Terribile fu lo strepito dei sibili 
nella sala brulicante di teste e code intrecciate in quella 
stipa di mostri».

La leggenda degli animali ha il suo ciclo profano nel 
romanzo cavalleresco,  nel  quale  il  soggetto principale 
della leggenda è il  generoso animale da cui prende il 
nome.  In  epoca  di  continue  guerre,  quando  la  forza 
individuale decideva la sorte delle battaglie, il cavallo 
era la più formulabile macchina di guerra. Esso aveva 
assicurato  la  dominazione  delle  classi  feudali  sugli 
agricoltori e sui servi,  ed aveva dato alla cavalleria il 
suo nome e la sua forza. Amare e combattere era la vita 
del  cavaliere;  e  come  per  amare  gli  bisognava  una 
buona dama, così per combattere gli occorreva un buon 
cavallo, due cose, dicono i romanzieri, assai rare. Di qui 
quella identificazione del cavallo e del cavaliere, quella 
divisione dei cavalli in due classi, come gli uomini del 
M. Evo, il  cavallo che va alla guerra tutto coperto di 

innumerevoli leggende che ne derivarono v. il lib. cit. del Maury, 
pp. 135-155.
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ferro,  e  quello  che  trasporta  e  lavora;  questo  fa 
germogliare  l'avena,  quello  la  mangia.  Un'intima 
comunanza  di  sentimenti  e  di  virtù  lega  il  cavallo  al 
cavaliere; docile,  sensibile,  destro,  non conta,  come il 
cavallo del libro di Giobbe, i nemici in battaglia, avanza 
anche sulla lancia che lo ferisce, e rovescia morendo il 
suo uccisore. Fedele alla causa che serve, non disonora 
mai  se  stesso  con  atti  di  fellonia;  mai  un  cavallo  ha 
tradito  il  suo  paese  e  il  suo  signore,  mai  è  passato 
dall'esercito  cristiano  a  quello  dei  saraceni.  Spesso  il 
cavaliere deve all'abilità del cavallo la sua salvezza. Per 
quanto sieno brillanti le qualità che l'imaginazione dei 
trovatori  attribuisce  agli  eroi  del  ciclo  carolingio  o  a 
quelli della tavola rotonda, accade spesso che i cavalli 
superano i cavalieri in virtù e buon senso. Ei pare che le 
qualità  più  altamente  umane,  trasportandosi 
nell'animale,  acquistino,  senza  perdere  di  valore, 
l'energia,  la  precisione  e  la  costanza  superiori 
dell'istinto.  La fusione  che la leggenda opera tra l'eroe 
umano e l'animale è perfetta, nè questo è meno famoso 
di quello; Baiardo e Babieca sono tanto celebrati quanto 
Rinaldo di Montalbano ed il Cid.

Gli altri animali hanno una parte di gran lunga minore 
nella leggenda cavalleresca. Il leone, sebbene ecclissato 
dal cavallo, si  mostra ancora degno del titolo di re; e 
sebbene abbia paura delle donne e dei galli bianchi, ama 
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la  guerra e la fa con onore18.  Anche i  cervi  vi  hanno 
ufficio conforme alla loro natura, sia che, come nel  lai  
de Gugemer nelle poesie di Maria di Francia, predichino 
la  tenerezza  e  l'amore  ai  cacciatori  selvaggi,  sia  che 
adottino gli orfani, o si facciano grida ai cacciatori che 
hanno perduta la loro via. Talvolta li troviamo associati 
alle imprese guerresche; nella  Chanson des Saxons  un 
cervo passa il Reno a nuoto per indicare all'imperatore 
d'Occidente  il  luogo  dove  gittare  un  ponte,  un  altro 
indica all'esercito di Carlomagno il passaggio delle Alpi. 
Gli uccelli, ai quali l'antichità attribuiva la conoscenza 
dell'avvenire,  conservano  nella  leggenda  cavalleresca 
qualche cosa del loro istinto rivelatore. Filippo Mouskes 
racconta,  nella  sua  Cronaca rimata,  d'un uccello,  qui 
parlait aussi bien qu'un homme, il quale condusse Carlo 
alle porte di Costantinopoli. Un uccello fece ritrovare ad 
Edoardo  I°  d'Inghilterra  le  armi  del  re  Arturo,  e  un 
usignuolo  rivela  a  Sigfrido  nei  Nibelunghi  il  castello 
dove Brunechilde è tenuta prigioniera.

Accanto  alla  leggenda  degli  animali  reali  il  ciclo 
cavalleresco  ha  le  sue  leggende  dei  mostri.  Esseri 

18 Nel  Roman  d'Ivains,  scritto  il  sec.  XII  dal  trovatore 
Cristiano di Troyes, si narra d'un leone, il quale salvato da quel 
cavaliere dalla stretta d'un serpente mostruoso, mouille sa face de 
larmes par humilité dinanzi al suo liberatore, e combatte con esso 
gl'incantatori e i giganti. Una canzone gallese racconta del leone 
di Geoffroy de Latour, che vince i saraceni, e affoga seguendo a 
nuoto la nave che porta il suo padrone in Terrasanta. V. il libro 
citato del Louandre, parte III.
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intermedii tra l'uomo e l'animale, i giganti e i nani hanno 
nei romanzi cavallereschi la funzione di avversarii dei 
paladini  e  dei  cavalieri.  I  dragoni  li  secondano  in 
quest'opera d'iniquità, ed è soprattutto nei romanzi del 
ciclo  d'Arturo,  cioè  nella  tradizione  celtica,  che  si 
mostrano  nella  loro  terribile  e  fantastica  perversità.  I 
barbagianni  mostruosi,  i  cinghiali  grandi  come tori,  i 
basilischi,  gl'ippogrifi,  i  cervi  alati,  i  granchi 
giganteschi,  le  formiche-lupi  figurano insieme ad essi 
nella zoologia fantastica dei vecchi poemi. Ma in questi, 
come nelle  leggende  religiose,  la  favola  nasconde un 
insegnamento morale; essa rappresenta il dramma delle 
virtù  cavalleresche,  come  in  quelle  rappresentava  il 
dramma  delle  virtù  religiose,  ed  era  un  canto  della 
mistica epopea della nuova vita.

Adunque  la  leggenda,  contro,  l'idea  implicita  nella 
dommatica  cristiana,  associò  l'animale  all'uomo  nella 
vita morale e religiosa. Essa fu dunque leggenda umana, 
quando non  fu  demonologica;  il  sentimento  profondo 
dell'azione  non impedita  del  divino della  natura,  fece 
apparire  gli  animali  come  attori  nel  gran  dramma 
dell'anima,  che  era  in  quel  tempo  la  preoccupazione 
costante della coscienza. E la rappresentazione umana di 
essi  giunse  al  punto,  che  avendone  fatti  degli  esseri 
morali  e  religiosi,  ne  fece  anche  degli  esseri 
responsabili, e li sottopose ai procedimenti formali della 
giustizia umana. Ci sono disposizioni penali contro gli 
animali nei  Capitolari, di Carlomagno e un legista del 
secolo XVI,  lo Chassanèe,  scrisse  un trattato speciale 
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sui procedimenti contro di essi E perchè anche un altro 
lato  della  imaginazione  religiosa  del  M.  Evo  si 
riflettesse nella  leggenda,  non mancarono le  leggende 
degli  animali  stregoni,  e  i  processi  contro di  essi.  La 
forma del can barbone, sotto la quale Göthe introduce la 
prima  volta  Mefistofele,  nel  Faust,  è  quella  sotto  la 
quale  nel  M.  Evo  il  demonio  si  accompagna  agli 
stregoni. Un processo famoso fu fatto il 1474 dai giudici 
di Basilea contro un gallo accusato d'aver deposto un 
ovo. Gli ovi di gallo erano assai ricercati dagli stregoni 
per  le  preparazioni  magiche;  e  siccome  erano  così 
difficili da trovare come la pietra filosofale, quando per 
un  concorso  di  circostanze  s'imaginavano  d'averne 
trovato uno, il  gallo era considerato come stregone, e 
quello  di  Basilea  fu,  dopo  regolare  processo, 
condannato al rogo con l'ovo di cui era accusato. Nella 
leggenda  demonologica  l'animale  non  ha  nessuna 
autonomia,  è  il  veicolo  materiale  del  démone;  invece 
nella leggenda magica, alleandosi al démone, si ribella a 
Dio,  e  però  soggiace  alla  sanzione  punitrice  come lo 
stregone umano19.

Tutta  questa produzione leggendaria  del  M Evo, di 
cui abbiamo indicate le forme e le cause particolari, e di 
cui  una  ricerca  più  analitica  non  mancherebbe  di 
assegnare  le  cause  immediate  e  proprie  per  ciascuna 
leggenda,  è  dominata  dall'azione  d'una  causa  più 
generale,  comune a tutte  quelle del  ciclo religioso,  la 

19 V. Louandre, op. cit., parte III, par. 4°
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quale  è  la  trasformazione  dell'allegoria  in  fatto  reale, 
storico, del simbolo in leggenda, e la circolazione della 
leggenda tra le classi,  diverse di cultura, della società 
del  M.  Evo.  Il  Cristianesimo  subì,  come  tutte  le 
religioni,  la  necessità  del  simbolo;  la  subì  tantopiù 
perchè se n'era giovato per stabilire la sua continuità col 
Vecchio Testamento. Certo la leggenda è straniera allo 
spirito  del  Cristianesimo,  che  le  tendenze  idealistiche 
fecero  nei  primi  due  secoli  alieno  dal  culto  delle 
imagini; nè mancarono in seguito i decreti dei Concilii e 
le  proteste  dei  Dottori  contro  l'uso  dei  simboli  per 
rappresentare  i  misteri  religiosi20.  Ma nel  4°  e  nel  5° 
secolo  la  tendenza  naturale  al  simbolismo trionfò.  Se 
non che,  finchè  il  Cristianesimo fu  di  pochi,  essendo 
possibile  di  dare  a  tutti  una  chiara  intelligenza  dei 
simboli adottati, non vi fu pericolo che la leggenda si 
sostituisse  al  simbolo  nell'interpretazione  dei  primi 
monumenti dell'arte cristiana. Ma quando interi popoli 
abbracciarono la nuova fede, i simboli perdettero a poco 

20 Nel 692 un decreto del Concilio di Costantinopoli proibì 
l'uso del  simbolo dell'agnello per rappresentare Cristo e la sua 
passione. S. Bernardo il 1125 scriveva a Guglielmo di S. Thierry: 
«A che  servono  tutti  questi  mostri  grotteschi,  in  pittura  e  in 
rilievo,  che  si  offrono  nei  chiostri  alla  vista  di  quelli  che  si 
pentono  dei  loro  peccati?  che  significano  queste  scimmie 
immonde, questi leoni furibondi, questi mostruosi centauri?», V. 
per maggiori particolari il libro citato di Alfredo Maury, p. 110-
111. Il Maury mostra, che l'uso dei simboli non comparve se non 
tra il  quarto e  il  quinto secolo,  e  che anche la  simbolica delle 
catacombe non risale oltre quell'epoca.
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a  poco  il  loro  carattere  ideografico,  e  la  leggenda 
nacque.  Nacque,  e  crebbe  per  la  necessità  che  una 
religione  ha,  per  diffondersi,  di  parlare  ai  sensi,  e  di 
rappresentare  ad  essi  continuamente,  e  sotto  tutte  le 
forme i fatti della vita religiosa; per 1'impulso che venne 
a questa dalla leggenda, pel contagio della fede che salì 
dalle classi incolte alle semicolte. Il popolo, giudicando 
con gli occhi, suppose i fatti secondo le imagini, e creò 
delle  leggende  per  ispiegare  simboli,  che  gli  costava 
fatica  l'intendere,  e  più  fatica  il  ritenere  nel  loro 
significato astratto21.

21 Si può dire che nel M. Evo ogni rappresentazione simbolica 
era  subito  trasformata  in  fatto  reale,  per  l'azione  della  causa 
indicata, la quale, date le condizioni favorevoli, le ha prodotte in 
ogni tempo, ed è capace di produrlo ancora. E la tendenza alla 
creazione della leggenda era tanto più forte quanto più il simbolo 
era difficile a intendere dall'intelligenza popolare. P. es., gli artisti 
del M. Evo solevano rappresentare i martiri, che avevano sofferto 
la morte per decapitazione, con la testa nelle mani, per indicare la 
specie del loro supplizio; di qui le numerose leggende dei Santi 
che portano attorno la loro testa dopo essere stati decapitati. S. 
Cecilia, nel momento di andare sposa a Valeriano, udendo il canto 
pagano dell'imeneo, si rivolge a Dio con le parole del Salmista, 
pregandolo di conservarle la sua verginità. L'artista, che prende a 
trattare questo magnifico soggetto, rappresenta la Santa con l'arpa 
di  Davide  o  con  l'organo,  il  cielo  aperto  sul  suo  capo,  i  cori 
angelici  che  cantano  il  divino  amore,  e  fanno  tacere  il  canto 
profano delle nozze terrene, e Lei che rapita nelle armonie divine 
si  lascia  sfuggire  l'arpa  dalle  mani.  E  il  popolo  cangia  la 
rappresentazione in fatto reale, e fa di S. Cecilia una musicista di 
professione, iniziata ad una musica diversa dalla terrena. L'amor 
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Il  simbolismo  religioso  prese  nel  M.  Evo  le  più 
svariate  forme,  e  fu  la  principal  causa  della  maggior 
parte delle leggende pie che ebbero corso in quell'età. 
Ma soltanto il largo uso del simbolismo animale spiega 
la  ricca  produzione  leggendaria  correlativa.  Di  quel 
largo  uso  la  letteratura  e  l'arte  del  M.  Evo  ci  hanno 

divino, che accende il cuore dei Santi, rappresentato da un pittore 
con la parola ϑεός scritta sul cuore di S. Ignazio, o sotto la forma 
della freccia che trafigge il  cuore di S. Teresa, diè origine alla 
leggenda del miracoloso reperto anatomico sul cuore di quello, e 
del martirio e della maniera del martirio di questa.

Talvolta  possediamo i  documenti  storici  circa l'origine della 
leggenda;  sappiamo  da  un  inno  composto  il  1125  da  Ulgar, 
vescovo di Angers, in onore di S. Renato, perché gli fosse dato 
questo nome,

Et quasi bis natum vocat hunc de fonte Renatum;
ebbene  la  leggenda,  nata  dopo  quel  tempo,  trae  dal  nome  il 
racconto della risurrezione di S. Renato. S. Tommaso d'Aquino 
domandò  a  S.  Bonaventura  donde  gli  venisse  quell'efficace 
ispirazione del sentimento, che trabocca da tutti i suoi scritti; e S. 
Bonaventura,  indicando il  crocifisso sospeso nella  sua  camera, 
rispose:  «è questa immagine che mi detta tutte le mie parole». 
Che ci può essere di più semplice, di più sincero e di più vero, ed 
anche di più intelligibile? nondimeno il popolo prende la risposta 
S. Bonaventura alla lettera, e crea la leggenda, del crocifisso che 
parla.

Talora il solo equivoco sul linguaggio dà origine alla leggenda. 
Il nome di vera icon scritto sotto il lino, sul quale era disegnato il 
volto di Cristo, fece nascere la legenda di S. Veronica. Il nome, 
(portatore di Cristo), diede origine alla leggenda di S. Cristoforo 
conservataci dalla  Leggenda aurea; e probabilmente una scritta, 
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conservato il ricordo con un'abbondanza di particolari, 
che  supera  tutte  le  esigenze  della  prova;  cosicchè  è 
possibile seguire la circolazione della leggenda animale 
dalle  classi  colte  al  popolo,  e  da  questo  a  quelle,  e 
vedere  come  quelle  conservassero  nei  monumenti  la 
materia  della  leggenda,  e  questo,  spirandovi  dentro 
l'alito  dell'istinto  realistico  e  della  fede,  la  restituisse 

Ursula  et  Undecimella,  moltiplicò  ad  undicimila  l'unica 
compagna di S. Orsola. La dedica della basilica costantiniana alla 
divina sapienza, τῆ ᾱγία σοϕία, creò una Santa, di cui Bisanzio si 
vantò di possedere il sepolcro.

Allo stesso modo nacquero le leggende sacre degli animali. I 
dragoni delle leggende furono i dragoni simbolici trasformati in 
reali. Il Salmo dice:  «Super aspidem et basiliscum ambulabis, et 
conculcabis leonem et draconem», conformemente la simbolica 
del M. Evo rappresentò i Santi che calpestano tutti questi mostri, 
e  il  popolo,  obliando  il  simbolismo,  s'immaginò  che  essi  li 
avessero davvero vinti, e creò tutte le leggende innumerevoli, che 
sono variazioni di questo tema, V. la parte terza del citato libro di 
Alfredo Maury.

Gli animali simbolici degli Evangelisti furono anche il motivo 
di varie leggende nel M. Evo. Nei primi secoli del Cristianesimo 
gli  Evangelisti  erano  stati  rappresentati  da  quattro  sorgenti 
d'acqua viva, che scaturiscono da una roccia, sulla quale è Cristo 
che insegna ai suoi discepoli. Questa rappresentazione doveva la 
sua origine alle parole di  S. Paolo nella prima ai  Corintii:  «Et 
omnes  eundenn  potum spiritalem biberunt,  bibebam autem de 
spiritali,  consequente eos, petra, petra autem erat Christus» (X, 
4).  Queste  quattro  sorgenti  erano  i  quattro  fiumi  del  Paradiso 
terrestre passati a rappresentare gli Evangelisti, che avevano fatto 
scorrere per la terra la parola uscita dalla fonte divina. S. Paolino 
di Nola ricorda questo simbolo nella Ep. XXXII,
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vivente a quelli dai quali l'avea ricevuta morta. Ed un 
altro  fatto,  non  notato  finora,  risulta  dallo  studio  di 
questi rapporti; il contagio della fede, che mantiene la 
circolazione della leggenda, e quella che potremmo dire 
la  gravitazione  delle  idee,  comuni  ai  simboli  e  alle 
leggende animali, intorno all'idea religiosa, finisce per 

Petram superstat ipse Petra ecclesiae
De qua sonori quatuor fontes meant,
Evangeliatae, viva Christi flumina.

Più  tardi  la  simbolica  Cristiana  preferì  i  quattro  animali 
misteriosi  della  Visione  di  Ezechiello,  dove  sono  simboli 
naturalistici,  (i  quattro venti,  i  quattro punti cardinali,  i  quattro 
genii  tutelari  della  natura),  analoghi  ai  cherubini  giudaici; 
creature pantée, esprimenti un insieme di idee cosmologiche. In 
Ezechiele l'uomo, il leone, il bue, l'aquila simboleggiano le forze 
della natura,  e il  profeta li  presenta come i quattro cavalli  che 
portano il carro dell'Onnipotente. Invece i Cristiani dimenticarono 
completamente il simbolismo giudaico, e fecero di quei simboli 
naturalistici gli attributi dei quattro redattori della parola divina. 
Da  principio  anzi  non  si  era  sicuri  a  quale  Evangelista 
corrispondesse  ciascun  animale,  difatti  essi  sono  attribuiti 
diversamente da S. Ireneo, da S. Agostino e da S. Girolamo; ma 
finalmente prevalse l'opinione di  quest'ultimo, e così l'uomo fu 
attribuito a S. Matteo, il bue a S. Luca, il leone a S. Marco, e 
l'aquila  a  S.  Giovanni.  Le  figure  della  visione  di  Ezechiello 
essendo alate, si dovettero dare le ali all'uomo, e così l'uomo si 
mutò in angelo. Ma il popolo non si fermò lì, e fece degli attributi 
i  compagni  reali  degli  Evangelisti,  e  perfino  i  loro  ispiratori, 
come  vedonsi  figurati  nell'Evangelistario di  Carlomagno 
dell'abbazia di S. Saturnino a Tolosa. In molte chiese d'Alemagna, 
sulla cattedrale di Strasburgo, nelle vignette di molti manoscritti 
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essere vinto, nel M. Evo stesso, dalla tendenza contraria 
centrifuga, propria della cultura, di risolvere la leggenda 
nel  simbolo,  e  di  negare  il  concetto  che  li  informa 
ambedue.

I principali monumenti letterarii che conservarono nel 
M. Evo la materia delle leggende pie furono certamente 
gli  scritti degli agiografi: ma questi  non essendo altro 
che il testo scritto della leggenda, non possono essere 
considerati  come  una  delle  stazioni  di  quella 
circolazione  che  qui  ricerchiamo.  Invece  rispondono 
perfettamente  al  concetto  che  abbiamo  dinanzi  quei 
singolari  trattati  di  zoologia  che  il  M.  Evo  ci  ha 
tramandati  sotto  il  nome  di  Bestiarii  divini. A 
quest'ordine  di  produzioni  letterarie  appartengono,  tra 
gli altri, il  Physiologus,  il più antico libro cristiano di 
zoologia, il poema di S. Avit sulla creazione, composto 
gli  ultimi  anni  del  5°  secolo,  e  le  Institutiones 
monasticae de bestiis di Ugo di S. Victor. In una delle 
più ingenue e delle più bizzarre produzioni dell'antica 
letteratura francese, le Roman d'Alexandre, si legge che 
questo  eroe,  volendo  sapere  quello  che  si  facesse  in 
fondo ai mari, vi discese entro una grande lanterna; e 
poi volendo sapere quello che si facesse nei cieli, vi si 

dei sec. X, XI, XII, ed anche su qualche quadro di frate Angelico, 
gli Evangelisti sono rappresentati con le teste degli animali che 
servono loro di  attributo,  e devesi  alla  ripugnanza assoluta del 
Cristianesimo alla zoolatria, se nè questi, nè nessun altro simbolo 
animalesco del divino, si trasformarono in miti, V. Maury, op. cit., 
pp. 192 e ss.
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fe' sollevare entro un paniere portato da grifoni, che egli 
stesso spingeva al  cielo  tenendo al  disopra  delle  loro 
teste della carne infissa sulla cima d'una lunga lancia. I 
dotti  del M. Evo, quando volevano studiare la natura, 
facevano su per giù come l'eroe del romanzo francese; 
cercavano  le  loro  guide  nel  mondo  fantastico,  ed 
osservavano la realtà da veri visionarii. I zoologi del M. 
Evo cercano nella vita degli animali degl'insegnamenti 
morali,  e  subordinano  la  scienza  all'esegesi  religiosa; 
non  lavorano  per  farla,  ma  la  prendono  bell'e  fatta, 
senza controllo, dalla tradizione e dai libri antichi,  ed 
adottano il precetto di S. Agostino, che l'importante è di 
intendere  il  significato  dei  fatti,  e  non  di  discuterne 
l'autenticità. Fin dal secondo secolo si vedono apparire, 
sotto il nome di  Hexaemeron,  molti  trattati destinati a 
celebrare l'opera dei sei giorni; ma i loro autori trattano 
il tema da teologi non da naturalisti. Dal Physiologus, 
che noi conosciamo solo dal convento di S. Epifanio, 
fino  agli  scritti  d'Aldrovando,  che  primo  ripiglia  da 
Aristotele le tradizioni della scienza, non c'è sapere in 
proprio senso, ma un gran sogno religioso che continua 
per  secoli,22 Isidoro  di  Siviglia,  Hildeberto  di  Mans, 
Rabano Mauro, Vincenzo di Beauvais, Brunetto Latini, 
Bartolomeo di Glanvil,  Bernardo di Chartres, Onorato 

22 Meno  forse  il  Trattato  di  Alberto  Magno  sugli  animali, 
vegetali e minerali, dove si vedono discusse con certa sicurezza di 
critica talune delle più folli fantasie del suo tempo. Per maggiori 
particolari su questo argomento, v. Louandre, op. cit., parte 1a par 
2°, e parte 3a, par. 3.°
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d'Autun,  ed altri,  nei  loro  Tesori grandi e piccini,  nei 
loro  Bestiarii  divini,  nei  loro  Volucrarii,  ripetono 
leggende e favole, ed espongono la simbolica religiosa 
degli animali reali e imaginarii. I zoologi del M. Evo, 
come  quei  soldati  romani,  che  sfuggiti  alle  brume 
germaniche, parlavano al loro ritorno dei mostri, che la 
paura  aveva evocati  nella  loro  fantasia,  come fossero 
reali, presi dal meraviglioso, trovavano nei racconti di 
quegli  esseri  straordinarii  una  materia  feconda  e 
inesauribile.  La  scienza,  non  avendo  base,  non  ebbe 
limiti, e ciascuno rifece a suo modo la storia naturale 
senza trovare contraddittori. Le notizie positive raccolte 
da  Aristotele  andarono perdute,  e  tutta  la  zoologia  si 
ridusse  ad  una  continuazione  delle  leggende  pagane 
trasformate dal misticismo e dal simbolismo della nuova 
religione.  Ora  accadde,  che  i  trattati  più  antichi, 
rinchiusi per lungo tempo nelle biblioteche monastiche, 
si popolarizzarono nel momento nel quale la letteratura 
incominciava  a  secolarizzarsi  con  l'uso  delle  lingue 
volgari.  Quindi  i  secoli  XII  e  XIII  ci  presentano una 
nuova produzione di zoologie divine in volgare, tra cui 
quelle  di  Pietro  le  Picard,  del  trovatore  Filippo  di 
Thaon,  di  Guglielmo  di  Normandia  e  di  Riccardo  di 
Fournival23.  Ma  già  quest'ultimo  fa  sentire  la  nota 

23 Guglielmo  di  Normandia,  nel  suo  Bestiario  divino,  si 
propone di fare della zoologia morale. La salamandra, che passa 
tra le fiamme senza essere bruciata, ci insegna a spegnere il fuoco 
della lussuria; lo struzzo che dimentica le sue uova nella sabbia 
per contemplare la sua stella, ci apprende a rivolgere al cielo i 
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mondana nel mistico accordo. Malgrado la sua qualità 
di  cancelliere  della  chiesa  d'Amiens,  egli  non  aveva, 
pare, chiuse le orecchie al canto delle sirene; ma non 
aveva  trovate  le  umane  meno  crudeli  di  quelle  della 
leggenda. Come i cavalieri e i trovatori, s'era impegnato 

nostri pensieri.  Le formiche,  che distinguono l'orzo la segala e 
l'avena  dal  frumento,  e  conservano  e  mondano  questo,  ci 
insegnano come ci dobbiamo addestrare a distinguere il bene dal 
male,  e  a  purificare  l'anima  dai  vizzi.  L'upupa  insegna  l'amor 
filiale, la tortorella l'amor coniugale; e il riccio, che sceglie i grani 
migliori  dai  grappoli,  e  se  li  porta  infilati  sui  suoi  dardi,  è 
immagine del diavolo che vendemmia nelle anime, allorchè gli 
uomini non fanno buona guardia intorno alla loro vigna spirituale. 
Dopo  gli  animali  reali  vengono  gli  animali  immaginarii.  La 
sirena,

Che i marinari in mezzo al mar dismaga,
uccide quelli che non si turano le orecchie, e quindi cadono in 
deliquio alla dolcezza delle loro canzoni. Così gli uomini che si 
addormentano nelle seduzioni del vizio giocano la vita eterna.

Spesso l'allegoria è più remota, e rappresenta un vero gioco, 
un tour de force dell'imaginazione mistica. Il leone, che, secondo 
la leggenda, cancella con la coda le sue orme per nascondere ai 
cacciatori la sua dimora, è imagine di Cristo, che celò ai demonii 
la sua venuta nel  mondo. Anche per la sua forza e  per la sua 
magnanimità fu preso come simbolo di Gesù, e nella chiesa di 
Wechselburg,  che  rimonta  al  XII  secolo,  è  scolpito  in  atto  di 
stendere la sua zampa anteriore a un dragone-grifone in segno di 
riconciliazione e di perdono ai peccatori.

Nel  Bestiario di  Filippo  di  Taon,  Cristo  è 
simboleggiato dal cervo, dalla fenice, dal pellicano.
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nella servitù d'amore; ma invece di rimare delle tenzoni 
per intenerire la dama dei suoi pensieri,

Per disperazion fatto securo,

compose un Bestiario per flagellare con la satira la 
nimica  beltà,  e  sfogare  nell'allegoria  zoologica  le  sue 
sventure amorose.

Ma il  simbolismo dei  Bestiarii non avrebbe potuto 
avere,  o  solo  assai  tardi,  un'influenza  sulla  creazione 
leggendaria,  se  la  parte  decorativa  dei  monumenti 
dell'architettura,  se  le  cornici  istoriate  delle  porte  dei 
tempii non ne fossero stati i comentarii illustrati, e come 

Par cest cerf, par raisun Ihesu Crist en tendum
L'eve sapience est, ki en sa buche est,
E sainct espiremen entent par sifflement
E par serpent diable, par semblant est venable. (v. 360).

Dove è riprodotta la vecchia leggenda, che si ritrova in Origene, 
in S. Giovanni Crisostomo e in S. Brunone, secondo la quale il 
cervo attrae con l'alito i serpenti e li divora. S. Brunone scrive: 
«Serpentes naribus trahit, quos ut voraverit, aestuante veneno, ad 
fontem festinat.  Hoc nos admonet  ut  quando venena haurimus 
antiqui serpentis, ad fontem divinae misericordiae festinemus.»

Fenix signefie Ihesu le fiz Marie
Pur sun people salver se volt en croiz pener. (v. 1131).

E del pellicano,
Cet oisel signefie le fiz sancte Marie,
Par le sanc précius que Des laissat pur nus,
Cume li oisel funt ki par treis jours mort sunt.
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l'esegesi  monumentale  dell'insegnamento  scritto.  Le 
chiese del M. Evo furono come dei grandi libri di pietra, 
di cui tutte le pagine erano aperte nello stesso tempo, 
perchè  gli  uomini  vi  potessero  leggere  la  legge  del 
Signore, e la storia di Cristo. Giacchè, come scrive Ugo 
di S. Victor, «la pittura e la scultura insegnano alla folla 
quello che le lettere insegnano ai dotti, e l'ignorante si 
compiace della semplicità dei quadri, come il savio dei 
misteri dei libri». I molti studii, dei quali l'archeologia 
religiosa è stata oggetto ai tempi nostri, mostrano che gli 
artisti,  i  quali  decorarono  le  chiese  nel  M.  Evo,  non 
fecero  che  trascrivere  sulla  pietra  quello  che  avevano 
letto nei libri, o che la tradizione avea loro insegnato.24 I 
fedeli  ritrovavano sulle porte  delle chiese,  come nelle 
rappresentazioni  dei  Misteri,  l'imagine  delle  grandi 
scene storiche delle loro credenze; vi trovavano figurati 
sensibilmente la creazione e il giudizio, la caduta e la 
redenzione,  il  peccato  e  l'inferno,  e  quasi  un'imagine 
abbreviata  della  storia  religiosa  del  mondo.  Ora  gli 
animali  hanno  il  loro  posto  nella  simbolica 
monumentale, e vi compariscono non come concezione 
isolata  e  incoerente  della  fantasia  individuale,  ma coi 
caratteri e col significato etico-religioso della leggenda.

Posta sul limite ancora indeciso tra il paganesimo e la 
fede  nuova,  la  zoologia  simbolica  delle  catacombe 
adotta la maggior parte delle rappresentazioni materiali 

24 Cfr. Louandre, op. cit., parte IIa, par. 4°, e tutta la parte IIIa 

del lib. cit. del Maury.
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dell'antichità:  l'agnello,  il  pavone,  il  gallo,  l'aquila,  la 
fenice,  il  cervo,  il  cavallo,  il  delfino,  lo  scarabeo 
ricompariscono con la stessa fisonomia dei monumenti 
del politeismo, ma la loro significazione è mutata, e si 
può  dire  esattamente  che  essi  parlano  una  lingua 
novella.  La  redenzione,  l'immortalità,  il  trionfo  dei 
giusti,  la  gloria  dei  martiri,  la  pace,  la  carità,  l'amor 
divino  sono  le  idee  generatrici  dei  simboli  in  questa 
prima età cristiana. La Chiesa, giovine e sorridente, non 
parla che delle gioie del cielo, tutte le imagini sue sono 
consolatrici,  miti,  gli  animali  inoffensivi  sono  i  suoi 
simboli.  La colomba non è  più l'uccello sensuale  che 
trae  il  cocchio  di  Venere,  ma  è  rappresentata  sui 
sarcofaghi  delle  catacombe  con  le  ali  distese  e  col 
ramoscello  d'olivo  nel  becco.  Ed  anche  quando 
ritroviamo i simboli delle colombe che beccano fiori, e 
si abbeverano nel medesimo vaso, che figuravano nelle 
tombe pagane come attributi della Venus libitina, il loro 
significato  è  interamente  cangiato.  L'agnello  con  la 
croce è il simbolo di Cristo, e il pesce25 col suo nome 

25 S. Agostino dice, che il pesce simboleggia Cristo, «eo quod 
in huius mortalitatis abysso, velut in aquarum profunditate vivus, 
h.  e.  sine peccato esse potuerit». Ma non furon queste  le  sole 
forme  della  simbolica  del  pesce;  ne  troviamo  un'altra  in 
Tertulliano, che riporta il simbolo al battesimo: «Sed nos pisciculi 
secundum  ῖχϑῑν nostrum in  aqua  nascimur,  nec  aliter  quam in 
aqua  manendo  salvi  sumus» Il  graffito  ἰχϑύν delle  catacombe 
indicava  anche  Cristo  per  antitesi,  come  fonte  della  vita 
spirituale; laddove nei sarcofaghi pagani era una forma attenuata 
dell'offerta di alimenti corporali connessa con la prima religione 
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greco (ὶχϑύς) è il monogramma di Gesù, figliuolo di Dio 
redentore, (Ἰησοῦς Χριστὸς Θεοῦ Υτὸς Σωτήρ). Il gallo 
e  il  cavallo  con  la  palma  rappresentano  il  martire 
trionfatore della morte. E lo scarabeo, che significando 
la facoltà generatrice, più potente della morte, era per 
l'antichità  un  simbolo  importante  nelle  cerimonie 
funebri  degl'ipogei,  nella  simbolica  delle  catacombe 
rappresenta  il  Dio  fatto  uomo,  come  sorgente  eterna 
della vita spirituale.

Nella  simbolica  dei  tempii,  l'aquila  che,  secondo 
l'insegnamento dei Bestiarii, ringiovanisce salendo di là 
dalle nubi verso il sole, è imagine della risurrezione e 
dell'ascensione  di  Cristo.  Anche  nella  simbolica  dei 
tempii il simbolo più comune è la colomba. Essa si posa 
sulla  culla  del  neofita,  e  predice  alla  madre  i  santi 
destini serbati alla sua creatura; vola, cinta del nimbo, al 
disopra della testa di S. Policarpo nel momento che è 
eletto  vescovo  dal  popolo;  porta  dal  cielo  il  velo 
monacale a S. Aldegonda, e l'ampolla sacra a Clodoveo. 
A traverso tutto il M. Evo un'aureola poetica e sacra la 
cinge; i mistici leggono nomi arcani e santi nell'azzurro 
cangiante delle sue piume, così come leggevano il nome 
di Maria scritto con polvere d'oro sui gigli del giardino 

dei sepolcri. Il miracolo della moltiplicazione dei pesci e dei pani 
fu  anche  una  ragione  della  simbolica  del  pesce;  e  si  trova 
riprodotto  in  altre  leggende,  come quella  di  S.  Corentino,  che 
aveva  un  pesciolino  nella  sua  fontana,  di  cui  mangiava  un 
pezzettino ogni giorno, e che era ogni giorno vivo e sano come 
prima.
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di  Citeaux.  Ma  non  sempre  i  simboli  hanno  questo 
carattere  aperto  e  sereno;  cessato  l'idillio  della  prima 
vita  cristiana,  accanto  ai  simboli  del  bene  il  dragone 
infernale  appare  nelle  decorazioni  per  risvegliare  col 
terrore le intiepidite credenze, e le figure spaventevoli si 
moltiplicano  ispirandosi  ai  mostri  dell'Apocalisse.26 E 
finalmente  anche  nell'arte  decorativa,  come  nelle 
zoologie dei moralisti, compariscono i simboli profani e 
grotteschi,  sia  come  emblemi  diabolici,  sia  per 
rappresentare  la  negazione cinica  e  la  satira  burlesca. 
Scimmie che fanno lazzi e versacci suonano il flauto su 
pei capitelli  delle chiese, gli  asini  toccano l'arpa,  e le 

26 Come  l'autore  dell'Apocalisse,  gli  artisti  del  M.  Evo 
evocano i dragoni a sette teste e dieci corna, i leopardi coi piedi 
d'orso e con le gole di leone, le locuste coronate con teste umane 
e  code  forcute.  L'aspide,  il  lupo,  il  colubro,  il  gufo,  il  rospo 
immondo,  i  mostri  umano-animali,  simboleggiano  i  dannati,  i 
peccatori, il demonio; ciascuno secondo il vizio speciale di cui è 
simbolo.  Specialmente  il  sistema  penale  dell'inferno  è 
rappresentato  dalla  zoologia  fantastica  dei  monumenti. 
Nell'Abbazia  di  Moissac  vedesi  una  cortigiana  impenitente 
allattata  da  rospi,  altrove  sono  serpenti  che  rodono  le  carni  a 
monaci  impudichi,  e  nel  camposanto  di  Pisa,  l'Orgagna,  nel 
giudizio  finale,  ha  rappresentato  il  supplizio  dei  lussuriosi  in 
uomini e donne, a cui i serpenti rodono il seno o le parti naturali. 
Nei  bassorilievi  che  decorano  la  cattedra  della  cattedrale 
d'Orvieto si vedono i dannati torturati dai serpenti, invece nella 
chiesa  di  S.  Trofimo  d'Arles  sono  divorati  dai  leoni,  e  sulla 
facciata  meridionale  della  cattedrale  di  Chartres  ricomparisce 
quella  larga  gola  di  dragone,  che  sui  teatri  del  M.  Evo 
rappresentava l'entrata dell'Inferno.
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troie filano. La volpe compare nelle decorazioni in abito 
di monaco o di prete: nella cattedrale d'Amiens predica, 
vestita da frate, ad un uditorio di polli, che la stanno a 
sentire coi becchi aperti, e ne ha parecchi nel cappuccio; 
e  spesso  la  si  trova,  elevata  a  dignità  maggiori,  col 
pastorale e con la mitra.

Di qui si vede come il vago fantasticare tocca o prima 
o  poi  il  limite;  e  se  sospinto  da  un'idea  vitale  riesce 
fecondo, viene il tempo che l'illusione cade, il comico 
sopprime  il  sublime,  e  le  negazioni  della  riflessione 
distruggono le affermazioni della coscienza. Ei pare che 
a  traverso  quell'età,  nella  quale  è  un  fermento  così 
caotico di vita spirituale, una certa protesta cinica si levi 
a volte contro gl'ideali dominanti. Gli uomini di chiesa 
del M. Evo, che scrivevano moltissimo, trasmettendoci 
tutto quello che scrivevano, ci hanno un po' ingannati 
circa le idee e le abitudini dei loro contemporanei laici, i 
quali  invece  operavano  molto  e  scrivevano  poco. 
L'infinito  numero  di  libri  pii,  e  di  elucubrazioni 
ascetiche, composte pei monasteri, ci fanno credere che 
il M. Evo fosse una specie di grande convento, nel quale 
non  si  faceva  nessun  uso  del  libero  esame,  e  non  si 
viveva se non che per pensare a morire. Ma in realtà 
tutti  quegli  scritti  di  alta  edificazione  religiosa 
passavano  in  gran  parte  inavvertiti  dalle  persone 
mondane,  alle  quali  non  erano  destinate;  e 
l'insegnamento letterario del tempo si fondava piuttosto 
sulle canzoni d'amore e di guerra, sui racconti di  gaia 
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scienza,  sui  romanzi di  Troia e  d'Arturo,  i  cui  autori, 
onorati e festeggiati da re, baroni, borghesi, e anche da 
chierici, si esprimevano circa le cose e gli uomini con 
una  libertà  che  forse  non  è  stata  oltrepassata.  Quindi 
l'incredulità  fa  sentire  delle  sorde  negazioni  nell'onda 
piena  delle  armonie  mistiche,  e  la  leggenda  degli 
animali, che specchiava la vita religiosa del tempo, ebbe 
anch'essa la sua, allorchè il pensiero laico fu spinto per 
antitesi  a  trattare  il  tema  contrario.  Perchè  mentre  la 
leggenda degli  animali  aveva rappresentato,  traendolo 
fantasticamente dai simboli,  e in maniera propria solo 
d'un pensiero infantile,  il  dramma morale dell'umanità 
col  suo esito  fatale  nel  bene;  un  pensiero  più adulto, 
cresciuto  in  ambiente  profano,  che  non poteva  essere 
più  contenuto  nella  leggenda,  guardando la  vita  nella 
sua realtà  immediata,  e  senza schemi dommatici,  non 
ebbe  più  fede  neppure  nella  verità  del  concetto 
simboleggiato.  Perciò  riprese  l'allegoria  animale  a 
rovescio, e passando dalla leggenda alla favola, oppose 
questa  a  quella,  e  componendo  un  poema  di  favole, 
prese a trattare in esso la turpe commedia dell'incurabile 
malvagità umana.

Però errerebbe grandemente chi credesse, che questa 
negazione si possa considerare come una disfida aperta 
e  consapevole;  certo  non  sarebbe  nel  vero,  anzi 
cadrebbe in un aperto e stridente anacronismo morale, 
chi la elevasse al grado di un'antitesi tragica, anche solo 
lontanamente analoga a quelle, che il secolo XVI, cioè il 
Rinascimento maturo e già prossimo a metter capo nel 
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pensiero moderno, ci presenta nelle coscienze più alte e 
nei più eroici caratteri. Non è il caso di rilevare nei poeti 
satirici  dei  secoli  XII  e  XIII  un'intenzione,  ma  di 
costatare  una  situazione  mentale.  È  un  fenomeno  di 
psicologia storica in massima parte inconsapevole, non 
un  chiaro  giudizio,  non  una  conscia  negazione 
dell'intelletto,  che  disciolga  i  fantasmi  creati 
dall'imaginazione religiosa. La situazione mentale, che 
il romanzo satirico degli animali esprime, è la fine del 
periodo creativo della leggenda sacra degli animali, la 
fine della fase ascendente di quell'entusiasmo sacro, il 
quale non vedeva nella natura che lo specchio della vita 
religiosa. È la prima voce, o meglio il primo vagito del 
pensiero laico e profano, che si trastulla, inconsapevole 
ed  ingenuo,  nella  favola  satirica,  la  quale  gioca  coi 
subbietti che più occupavano le menti in quel tempo, e a 
cui  talvolta  anche  la  coscienza  più  rigorosamente 
ascetica spensieratamente sorride.

Nei secoli XII, XIII e XIV le Roman de Renart fu il 
romanzo più popolare. Le principali scene di quest'opera 
bizzarra  erano  riprodotte  sulle  tapezzerie  e  negli 
affreschi che decoravano gli appartamenti; e il trovatore 
Gauthier de Coinsi rimproverava a taluni ecclesiastici di 
spendere  più  volentieri  il  denaro  in  adornare  le  loro 
stanze  con  queste  rappresentazioni  profane,  che  in 
ornare le chiese. Renart, come Arturo e Carlomagno, è 
l'eroe di tutto un ciclo poetico, che è satirico invece di 
essere leggendario, e che non appartiene tanto a questo 
o  quel  popolo,  quanto  al  M.  Evo.  Tre  grandi 
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composizioni  hanno  diviso  le  opinioni  dei  critici 
moderni, i quali hanno reclamato per ciascuna il merito 
dell'antichità, il Renart francese, il Reinardus vulpes, e il 
Reineke Fuchs fiammingo o alemanno. Ma qualunque 
sia la soluzione di cotesta quistione critica, (e pare che il 
Renart francese ne sia uscito vittorioso), è certo che la 
materia  del  romanzo  s'era  andata  apparecchiando  ed 
accumulando già prima. Fin dal giorno che Roma cessò 
d'imporre la sua lingua all'Europa, e quando sorsero da 
ogni parte i nuovi idiomi avidi di entrare a parte della 
ricca eredità delle lettere latine,  si  vide ricomparire il 
fondo  degli  antichi  apologhi  sotto  forme più  o  meno 
alterate.  L'introduzione  della  più  parte  di  essi  nelle 
letterature moderne appartiene agl'Ysopets del M. Evo, 
che  furono  latinisti,  chierici  delle  università  e  dei 
monasteri,  maestri  della lingua che,  a differenza delle 
volgari, dicevasi  grammaticale.  E poichè l'astuzia e la 
violenza si sono sempre disputato l'impero del mondo, è 
naturale che negli apologhi dei latinisti il lupo e la volpe 
rappresentassero,  come sempre,  le  parti  principali.  La 
volpe  medico,  la  volpe  e  la  capra  nel  pozzo,  il  lupo 
monaco,  pastore  e  pescatore  d'anguille,  tutte  queste 
composizioni latine, conosciute da prima soltanto nelle 
scuole, furono date al gran pubblico non appena qualche 
trovatore  ebbe l'idea  di  trattarne  il  soggetto  in  lingua 
volgare. I trovatori e i giullari, spesso chierici o monaci 
mancati, e la cui professione era di percorrere in tutti i 
sensi la Francia per dirvi chansons de geste o leggende 
pie, dovettero cercare di buonora, tra le poesie latine di 
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cui si dilettavano i chierici, una nuova fonte di piacevoli 
racconti,  gareggiando a  chi  innestasse  nuovi  rami  sul 
tronco latino. E poichè questo derivava a sua volta da 
radici  greche  e  orientali,  s'intende  come  la  sostanza 
degli apologhi del romanzo medievale rientri sovente in 
quella corrente comune di favole, le cui migrazioni sono 
un  soggetto  così  curioso  di  studio.  Quindi  non  è 
meraviglia  se  le  tracce  del  romanzo  della  volpe  si 
trovino un  pò dapertutto.27 Ma il  genio  inventivo  dei 
trovatori  ne  trasse  una  creazione  che  non  deve  nulla 
all'antichità,  e  che,  come  tutti  i  grandi  monumenti 
letteraria collettivi, è rimasta unica; ne trasse un'epopea 
di  favole collegate  dall'antagonismo della  volpe  e  del 
lupo,  che  fu  dopo  quel  tempo  ammesso  nei  dominii 
della  finzione letteraria.  Il  lupo e  la  volpe erano stati 
sempre gli eroi della favola; ma il romanzo medievale 
mise  l'uno  di  fronte  all'altro  questi  due  malfattori,  e 
compose  una  doppia  corrente  di  favole  in  una  sola 
narrazione, che elevò al grado di comedia umana.28

27 Il Dottor Bleek, (Reynard the Fox in South Africa, Londra 
1864), ha mostrato le tracce del romanzo della volpe presso gli 
Ottentoti; e il Max Müller, nei Contes Zoulous, le ha rilevate nella 
raccolta  dei  contes d'enfants, traditions et histoires des Zoulous 
pubblicata il 1866 dal Callaway (v. negli Essais de Mythologie 
comparée,  Parigi  1873).  Il  Teza  ha  pubblicate  tradotte  (Pisa, 
Nistri 1869) due novelline magiare, tratto dal Merényi, le quali 
rientrano nel ciclo del romanzo della volpe.

28 V. Paulin Paris, Nouvelle etude sur le Roman de Renart, 
Parigi 1861. Il testo originale del Renart francese fu ristabilito ed 
edito  dal  Meon  dietro  la  collazione  dei  codici,  due  dei  quali 
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In  tal  modo  si  formarono  le  tre  composizioni 
principali,  delle  quali  la  francese  è  la  prima e  la  più 
artisticamente  perfetta.  Essa  non  è  l'opera  di  un  solo 
autore,  è  una  raccolta  di  fabliaux scritti  in  epoche  e 
luoghi  diversi,  da diversi  poeti,  tra  i  quali  i  maggiori 
sono,  l'anonimo,  al  quale  è  dovuto  il  prologo,  e  il 
maggiore  di  tutti,  il  più  elegante,  il  più  satirico  e 
scherzoso,  Pietro  di  S.  Cloud.  Il  successo  dei  loro 
racconti stimolò gli altri trovatori, onde nacque una gara 
che produsse una grande fioritura di favole fatte sullo 
stesso  tipo,  cogli  stessi  intendimenti,  e  che 
rappresentavano  negli  stessi  personaggi  animaleschi, 
divenuti  tradizionali,  gli  stessi  vizii.  Tutti  questi 
racconti, sia originali, sia travestimenti di racconti più 
antichi, appartengono al secolo XII; e prima che questo 
finisse  ne  furono  fatte  le  raccolte,  che  li  presentano 
nell'unità  di  un  racconto  continuo  e  connesso.  Alle 
prime raccolte altre ne seguono nel secolo XIII, che ne 
sono  continuazioni,  Renart  nouvel,  Renart  couronné, 
Renart  contrefait,  e  il  Renart  bestourné di  Rutebeuf. 
Anche  in  Italia  la  volpe  mostrò  la  sua  zampa,  ma 
gl'intendimenti  satirici  ai  quali  s'ispirava  impedirono 
che si diffondesse nella nostra letteratura. Una vecchia 
scrittura del trecento di un codice bodleiano di Oxford, 
in  dialetto  franco-veneto,  è  l'unica  eco  italiana  del 
romanzo della volpe, e prova che nel trecento esso fu 

risalgono, secondo il Paris, al XII secolo.
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cantato nelle regioni orientali dell'Italia superiore.29 Ma 
fuori d'Italia ebbe in ogni tempo vita più lieta. Tradotta 
in  basso  sassone,  in  vecchio  tedesco,  in  danese,  in 
inglese, in olandese; ringiovanito da Göthe,30 illustrato 
dai disegni di Kaulbach, esso ha fatto il giro dell'Europa 
moderna colta, ed è anche oggi l'opera più popolare nel 
M. Evo.

A  guardare  tutto  il  ciclo  di  questa  produzione 
letteraria nel suo insieme, esso ci appare come un vasto 
quadro,  nel  quale  poeti  per  lo  più  sconosciuti  hanno 
lasciato  traccia  dell'ironia,  che  lo  stato  politico  e 
religioso del tempo avea fatto nascere in fondo ai loro 
cuori. Nella forma e nell'unità di contesto, nella quale 
appare, e poi si modifica, s'ingrandisce, si trasforma in 
Francia, nelle Fiandre, in Germania, in due secoli, il XII 
e  il  XIII,  quella  grande  parodia  appartiene  a  tutta  la 
letteratura dell'epoca, e rivela un aspetto importante del 
pensiero di quella. Non è il capriccio solitario di fantasie 
mordaci e scettiche, è l'opera collettiva di più secoli, e 
come un'Iliade  barbara rinata  da ignoti  rapsodi.  Nella 
branca  del  giudizio è  rappresentato  tutto  il  sistema 
politico del  tempo, il re, la corte, la Chiesa, i cavalieri e 
le donne. E se dalla grande popolarità che il romanzo 
ebbe al  tempo suo si  può ragionevolmente presumere 

29 Reinardo  e  Lesengrino,  pubblicato  con  introduzione  e 
comenti dal Teza, Pisa, Nistri 1869.

30 Il Göthe, nel suo Reineke Fuchs, tradusse, abbreviò, allargò 
e ricompose il Reinke Vos, che comparve a Lubecca il 1498 nel 
dialetto della bassa Alemagna.
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l'esattezza  e  la  fedeltà  della  parodia,  esso  può 
considerarsi come la comedia di quella serie di idee e di 
fatti, di cui le chansons de gestes e le leggende pie erano 
la  rappresentazione  grave  e  drammatica.  Pietro  di  S. 
Cloud,  che  primo  nel  M.  Evo  introdusse  in  questo 
genere di racconti l'elemento politico, ha seguito passo 
passo,  o  piuttosto  terra  terra,  come  nota  il  Paris,  la 
disposizione,  il  movimento,  e  perfino  la  forma 
dell'epopea francese. Si riconoscono in Pietro e nei suoi 
continuatori i contemporanei di Girart di Rousillon, di 
Ogier  le  Danois,  di  Roncevaux  e  dei  Loherains.  Sir 
Noble il leone è bene

Charles li rois à la barbe grifaigne,

e quando si ricordano Bazin de Gènes, Ganelon, Maugis 
d'Aigremont,  e  anche  un  po'  Rinaldo  di  Montalbano, 
non si può disconoscere che Renart non sia della stessa 
famiglia.31

Pure la satira politica, meno nella branca del giudizio, 
è  secondaria  nel  romanzo  della  volpe,  e  non  prende 
accento  di  sentimento  profondo  e  gagliardo,  se  non 
quando rappresenta le disposizioni dei baroni verso le 
plebi schiacciate dalla monarchia feudale32. Quella che 

31 Cfr. Paulin Paris, op. cit.
32 V.  Les  Aventures  de  Maitre  Renart  et  d'Ysengrin  son 

compère mises en nouveau langage, racontées dans un nouvel  
ordre  par  Paulin  Paris, Parigi  1861. Renart  parla  sempre  con 
odio e con disprezzo dei villani; tra i molti luoghi vale la pena di 
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prevale,  che  lo  informa,  si  può  dirlo  senza  tema 
d'esagerare,  da  un  capo  all'altro,  è  la  satira  morale  e 
religiosa, per cui esso è la parodia della leggenda sacra 
degli  animali,  di  quei  Bestiarii  divini,  che appunto in 
quel tempo dall'oscurità del latino barbaro dei chiostri 
passavano alla luce del dolce stil novo. In fondo tutto il 
romanzo è una comedia morale pessimista; l'uomo non 
vi appare direttamente se non che di rado, e sempre in 
seconda  linea,  e  col  tipo  più  grossolano  e  nella 
condizione  sociale  più  bassa.  Ma  in  realtà  è  il 
protagonista occulto della sconcia comedia, la quale ne 
descrive  senza  amarezza,  cinicamente,  la  natura 
incorreggibile  nel  vizio,  e  rappresenta  la  parodia  di 
quella  liberazione,  che  era  il  tema  di  tutta  la  storia 
umana in quel tempo.

Renart  conserva  in  tutti  i  poemi  del  ciclo  la 
caratteristica che ha nella favola antica ed anche nelle 

riferire i seguenti. Nella 14a avventura Renart dice:  «la chair de 
vilain, qu'elle soit bianche ou noire, sera toujours de vilain: je n'y 
voudrais  toucher  pour  rien  au  monde,  je  me croirois  à  jamais 
souillè».  Nella  27a avventura  Renart  affoga  un  villano  in  un 
fossato per derubarlo d'un toro e d'una vacca col vitello, che offre 
al leone re, il quale, invitato a vedere il villano morto, risponde: 
«Je ne tiens pas assez aux vilains pour en aller voir un de plus, et 
j'aimerois autant fourrer ma tête dans une tonne de vipères. Il est 
au fond de l'eau, qu'il y reste!». Nella 28a avventura, nella quale il 
leone prende tutte per sè le spoglie del villano, il poeta esclama: 
«Oh! que grande chose est Seigneurie! Il faut au seigneur donner 
tout à garder, tout faire à sa guise, et surtout ne jamais lui parler 
de partage. En tous pays la coutume est la mème».
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tradizioni del M. Evo. È sempre l'eroe di Esopo, il furbo 
animale che nell'allegoria di  Filostrato guida la danza 
degli animali intorno al favolista, come per mostrare che 
non sono i più forti ma i più furbi quelli che governano 
il mondo. Da vero cavaliere d'industria, che conta sulla 
propria abilità, egli non ha professione fissa, vive alla 
giornata;  ciarlatano,  medico,  frate,  egoista,  mentitore. 
sleale, libertino, ghiottone, ma ricco sempre di ripieghi e 
di spirito, condensa in sè i tipi di Gil Blas, di Tartuffo, di 
D. Giovanni. Come quest'ultimo commette ogni sorta di 
perversità, e quando, preso alla rete dei suoi vizii, non 
ha più risorse, si aiuta con un vizio nuovo che tutti li 
riassume, l'ipocrisia, e questa lo libera da ogni pena e da 
ogni danno. La società nella quale l'eroe del romanzo si 
muove ed opera, non è migliore di lui, sebbene egli le 
sovrasti con tutta la finezza della sua intelligenza, e la 
fredda  malvagità  della  sua  natura.  L'antagonista 
Ysengrin, (il lupo), è uno stolto brutale e violento, sir 
Noble, (il leone), è un re irritabile e prepotente, a cui il 
regno è un podere, ingrata cosa il render giustizia, e che 
non conosce altri delitti salvo quelli di lesa maestà. I tipi 
feminili sono le antitesi perfette di quelli che figuravano 
nelle  leggende  pie  e  nei  romanzi  cavallereschi,  dove 
avevano incarnato le virtù cristiane più miti e più pure, e 
le  più  alte  idealità  dell'amore.  Hersent  la  lupa, 
Hermeline moglie di Renart, e la lionessa regina sono 
vane,  civette,  sensibili  alle  adulazioni;  ingannano  i 
mariti, che non amano, con amanti che non amano più 
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dei mariti, e sono con quelli e con questi d'una gelosia 
furiosa.

Il  romanzo  comincia  dalla  creazione.  L'anonimo 
autore del prologo narra che il buon Dio, dopo d'aver 
punito, come meritavano, i nostri antichi parenti, ebbe 
pietà  della  loro  sorte.  Pose  tra  le  mani  d'Adamo una 
bacchetta, e gli disse che, per ottenere quello che meglio 
gli  convenisse,  non avrebbe  a  far  altro  che  battere  il 
mare  con  quella.  Adamo  non  tardò  a  fare  la  prova, 
distese la bacchetta sulla grande acqua salsa, e subito ne 
venne fuori un agnello. Ma Eva pensò che due agnelli 
sarebbero stati meglio di uno, e volle provare anche lei. 
E avuta la bacchetta da Adamo, che pur troppo non le 
sapeva ricusar nulla, la stese sui flutti, ed ecco un lupo 
che addenta l'agnello e s'inselva. Alle grida dolorose di 
Eva, Adamo riprova lui, e subito un cane si slancia alla 
caccia  del  lupo,  e  torna  riportando  l'agnello  tutto 
cruento.  Di  questo  passo  tutti  gli  animali  miti  e 
domestici nascono sotto la bacchetta di Adamo, invece 
tutti  gli  animali  feroci,  indomabili  e  perversi  nascono 
sotto  quella  di  Eva,  e  quando  da  questa  è  evocato 
Renart, la comedia incomincia.

Torna  pressoché  impossibile  di  seguire 
gl'innumerevoli episodii in mezzo ai quali l'eroe spiega 
le  risorse  del  suo  spirito  inventivo  e  maligno.  Farsa, 
comedia, satira, allegoria, tutto si mescola in quest'opera 
bizzarra  nell'unità  di  un  sentimento  profondamente 
cinico  e  negativo,  antieroico  e  profano,  che  nelle 
cerimonie religiose dell'avventura d'Ysengrin nel pozzo, 
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nei  miracoli  di  dame  Copette,  e  nella  confessione  di 
Renart,33 riesce alla parodia aperta delle credenze pie e 
dei riti solenni del culto. Gli episodii più caratteristici 
sono quelli,  assai  numerosi,  i  quali  presentano Renart 
che si cava d'impaccio e si libera con l'ipocrisia dai suoi 
giudici o dai suoi persecutori,  e torna a far peggio di 
prima; o che quand'è in pericolo si  pente,  e uscito di 
pericolo ritorna qual'era; che ha il  suo quarto d'ora di 
Rabelais,  e  intraprende  il  pellegrinaggio  per  Roma 
affine d'impetrare dal Papa il perdono, ma per via torna 
alla  vita  usata.  Una  volta  si  decide  a  sciegliersi  un 
mestiere  onesto,  e  si  dà  all'agricoltura;  ma  presto 
s'accorge che questa non paga le spese, e da capo al mal 
fare. Un'altra, premuto dai rimorsi, si confessa al nibbio; 
ma quando questi si dispone ad assolverlo, e gli dà il 
bacio del perdono, Renart, che ha fame, lo prende alla 
gola e lo strangola.

I  varii  sviluppi  posteriori  del  racconto  principale 
svolgono  questo  concetto,  che  il  malvagio  è 
incorreggibile, che il successo nel mondo tocca al più 

33 V.  le  avventure  29ª,  40ª,  43ª.  V.  anche,  nella  terza 
avventura, e propriamente nel dialogo tra Renart e Noiret, tutte le 
celie mordaci intorno alle consolazioni dell'altra vita. Nella 10ª 
tutta la sconcia scena della messa di Primaut. Nella 17ª e nella 18ª 
la  satira  de  l'andouille  sacrée  e  dei  due  pievani.  Nella  38ª 
avventura non c'è che la bonne ame de l'ane, damp Bernart, che 
creda ai giuramenti di Hersent per Dio e pei Santi. E nella 55ª 
avventura è col più cinico disprezzo che Renart si spoglia della 
croce e delle vesti di pellegrino, per le quali aveva avuta salva la 
vita.
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abile,  che sia  insieme il  più cattivo.  In  uno di  questi 
sviluppi  Renart,  abbandonato  il  lupo  pel  leone-re,  ne 
diventa primo ministro; la sua fama arriva in Terrasanta, 
i Templarii e gli Ospitalieri lo vogliono gli uni e gli altri 
nel  loro  ordine,  e  il  Papa,  che  da  principio  questa 
contesa mette nell'imbarazzo, finisce con ascriverlo ad 
entrambi, allorchè Renart gli propone, tra l'ammirazione 
universale, di portare a diritta l'abito degli Ospitalieri e 
la  testa  rasa,  e  a  sinistra  l'abito  dei  Templarii  con  la 
barba e i capelli lunghi. Quello degli sviluppi, che più 
direttamente si  connette col  romanzo principale,  narra 
che,  dopo  il  processo  e  il  duello  giudiziario  subiti, 
perchè  nel  suo  castello  di  Malpertugio  trasse,  non 
renitente,  in  vergognosa  insidia  la  lupa,  Renart  è 
condannato ad essere appiccato. Passa S. Bernardo, e ne 
ottiene  la  grazia  dal  leone-re,  a  patto  che  entri 
nell'ordine  di  quei  monaci  bianchi,  che  sono,  coi 
pievani, il bersaglio delle arguzie dei poeti nel romanzo 
della volpe. Renart diventa frate bernardino, e trova il 
modo di vivere lautamente, pur meravigliando tutti della 
sua fervida devozione e del suo rigoroso ascetismo. Ma 
infine, sedotto da quattro capponi grassi, che non può 
avere altrimenti, li ruba, e gitta la cocolla alle ortiche. 
Di qui cominciano le sue metamorfosi. Non potendo più 
comparire con la sua pelliccia rossastra, perchè tutti, al 
vederlo, gridano,  au Renart au Renart!, si camuffa col 
tocco dei dottori e dei giudici, col berretto dei mercanti, 
con  la  mitra  dei  vescovi,  col  cappello  dei  cardinali; 
indossa la toga dei medici,  la  zimarra dei  prevosti,  la 
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livrea dei cortigiani; adotta il soggolo delle monache, il 
cappuccio  delle  borghesi,  la  cintura  dorata  delle 
castellane. Finalmente il vecchio poeta chiude la serie di 
queste  trasformazioni  raccontando  come  divenne 
imperatore;  e  soggiunge:  sotto  questi  travestimenti 
l'antico nemico d'Ysengrin seguita ancora a riempiere il 
mondo delle  sue  gesta.  È,  in  apparenza,  un  profondo 
politico, un savio moralista, un sapiente, un uom di Dio; 
in realtà è sempre il grande ipocrita, il gran nemico della 
pace, il gran seduttore, il grande spergiuro.

Così nel romanzo della volpe è cangiato in comedia il 
dramma delle virtù religiose e cavalleresche, e disciolta 
con le negazioni della riflessione, e col ritorno all'aperto 
simbolismo  della  favola  satirica,  dove  i  personaggi 
oscillano continuamente tra l'uomo e l'animale, la fede 
ingenua della leggenda. Quindi già in pieno M Evo il 
ciclo creativo della leggenda degli  animali  è esaurito; 
dopo quel tempo si mantiene per inerzia, e nel secolo 
XVI, col risveglio degli studii  biologici,  incomincia e 
prosegue rapidamente il  suo movimento retrogrado. Il 
secolo  XVII  col  presenta  ancora  qualche  mistico 
perduto  e  in  ritardo34,  resta  un  ricordo,  mezzo 
cancellato, come, nella memoria degli uomini, e qualche 

34 Ancora in quel secolo il Frey considera gli animali come 
precettori dati all'uomo da Dio; il Kircher cerca sul serio quali 
animali Noè fece entrare nell'Arca, e pone tra essi le sirene e i 
grifoni; e Wolfango Franz scrive una storia degli animali, nella 
quale  descrive  i  dragoni  naturali,  e  aggiunge  con  ingenua 
compunzione, che il più terribile dragone è il demonio.

76



pagina obliata nei vecchi libri. Da quel tempo la storia 
degli  animali  cessa  interamente  d'appartenere  alla 
poesia,  alla  morale,  alla  religione,  per  cader  tutta  nel 
dominio dell'osservazione e della scienza 35 Certo anche 
oggi la leggenda ha qualche eco remota nel popolo delle 
campagne, che resta più lungamente sotto l'incanto dei 

35 Ma da principio anche la scienza vaneggia. Già fin dalla 
metà  del  secolo XVI le  due teorie  opposte  intorno alla  psiche 
animale, che si contrastarono il  campo durante i  secoli  XVII e 
XVIII, trovarono i loro sostenitori, l'una nel Rorarius, che difese 
l'intelligenza  dell'animale,  l'altra  nel  Pereira  che  sostenne 
l'automatismo.  Il  quale  del  resto  pare  sia  stato  professato 
nell'antichità  da  Ferecrate;  anche  Aristotele  o  S.  Agostino  lo 
dicono sostenuto da taluno ai tempi loro. Questa teoria, ripresa da 
Cartesio,  (e  passata  d'allora  in  poi  sotto  il  titolo  di  teoria 
cartesiana), fu portata alla forma più esagerata dal Malebranche e 
dai Giansenisti; o vedesi descritta in antitesi, nelle quali mi par di 
vedere una leggiera ironia,  in due lettere indirizzate  da Racine 
alla  marescialla  di  Noailles,  dalla  prima  delle  quali  trascrivo 
questo brano:

Ce chien qui doux pour moi m'accompagno et me flatte
A mes ordres docile en vain me tend la patte,
Et terrible au voleur qui chez moi veut entrer,
Lui présente une dent prête à le déchirer.
Malgré tous ses secours, ma raison inflexible
Sans pitié le déclare automate insensible,
Machine inanimée, aveugle dans ses pas,
Feignant des passions qu'elle n'éprouve pas,
Déchirant sans colere, et criant sans se plaindre,
Me flattant sans m'aimer, me fuyant sans me craindre,
Entrainèe à l'objet qu'elle suit sans le voir,
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fantasmi,  e,  amico  del  meraviglioso,  conserva  talune 
delle  profonde  impressioni  del  passato.  Ma il  motivo 
che  la  fece  nascere  si  può  dire  straniero  a  tutta  l'età 
moderna.

Adunque la leggenda degli animali ebbe queste fasi 
principali, di leggenda animistica connessa come pratica 

Faisant mes volontés sana jamais les savoir.
Nella seconda lettera adduce questo singolare argomento, che 

se gli animali non fossero automi, Dio sarebbe ingiusto, perchè li 
farebbe soffrire senza colpa. Questo ragionamento mi richiama a 
mente un altro, col quale fa il paio dal punto di vista logico, che 
trovasi nel De Rerum Varietate del Cardano. Quivi è detto, che c'è 
maggior distanza dalle facoltà dell'uomo a quelle dell'angelo, che 
da quelle del cane a quelle dell'uomo, perchè nella progressione 
geometrica  la  stessa  legge  dà  differenze  sempre  crescenti.  Ma 
perchè poi le differenze tra gli esseri debbono rappresentare una 
progressione geometrica?

La teoria dell'automatismo non fu senza contraddizione, anzi 
all'esagerazione in un senso corrispose l'esagerazione nel senso 
opposto. Il Montaigne attribuì al ragno déliberation, pensement et 
conclusion,  e pose l'uomo e l'animale  dans les barrières de la  
même police. E finalmente Voltaire mise in burla tanto quelli che 
negavano il sentimento agli organi stessi del sentimento, quanto 
quelli che mettevano una pura intelligenza in una pulce; e si rise 
di coloro, che credevano di sfuggire alle difficoltà delle due teorie 
invocando l'istinto, cioè un altro mistero e un altro buio.

Oggi  l'istinto non è più un mistero per  la  scienza,  e  questa 
ricollega in una serie ascendente, evolutiva, con le manifestazioni 
della vita, le manifestazioni della sensibilità e dell'intelligenza, e 
vede nelle potenze psichiche dell'animale il germe e l'inizio delle 
umane.  In  questa  gradazione  i  limiti  precisi  non  sono 
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secondaria con la  religione dei sepolcri, e di  leggenda 
divina nel periodo barbaro; di  leggenda dei mostri,  di 
leggenda  demonologica ed  umana  nell'età  eroica  e 
nell'antica;  di leggenda umana, demonologica, magica, 
sacra e cavalleresca, ma sempre etico-religiosa nel M. 
Evo.  In  quest'epoca  il  romanzo  satirico  degli  animali 
rappresentò,  rispetto  ad  essa,  la  stessa  parte  che  più 
tardi,  e  con  molto  maggiore  consapevolezza,  i  poemi 
burleschi  rappresentarono  rispetto  al  romanzo 
cavalleresco.  Il  principio  dal  quale  tutta  la  leggenda 
riceve  l'impulso  è  la  teoria  o  concezione  animistica, 
nella quale l'animale incarna successivamente il dio, il 
mostro, il demone, il mago, l'uomo; permodochè nella 
leggenda si riflette il pensiero sempre vario delle diverse 
civiltà  ed  epoche.  Nelle  fasi  successive  che  essa 
attraversa, si rivela la costante tendenza del pensiero ad 
abbassare l'idea che l'uomo si  fa  dell'animale verso il 
punto  nel  quale,  coincidendo  esso  con  la  realtà,  la 
leggenda finisce, e la scienza incomincia a signoreggiar 
sola. In questo sviluppo la leggenda corre parallela alla 
favola, la quale, nata assai dopo di essa, la rasenta e la 

determinabili,  ma ciò non esclude le differenze, tanto maggiori 
quanto  maggiore  fu  l'evoluzione  differenziatrice.  Quindi  se  da 
una parte è provata falsa la teoria dell'automatismo, è accentuato 
più  che  mai  l'intervallo  immenso  che  s'interpone  tra  i  più 
intelligenti animali e l'uomo incivilito. V. sulla storia delle teorie 
filosofiche  intorno  agli  animali,  il  Dizion.  del  Bayle,  agli  art. 
Pereira e Rorarius, ed anche il Legendre, Traité de l'opinion, vol. 
1°
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tocca  più  volte  nel  suo  cammino,  e  finalmente  ne 
rappresenta  la  negazione  e  le  sopravvive.  Nel  secolo 
XVII, nel quale la leggenda degli animali  si  può dire 
finita, la favola trova ancora il suo grande poeta in La 
Fontaine,  al  quale  fu  possibile  di  riuscire,  in  questo 
genere  letterario,  per  magistero  di  arte,  uno  dei  più 
originali  e  dei  più francesi  tra  i  poeti  di  Francia.  Ma 
dopo di lui, sebbene sia cresciuta la materia della favola, 
anche  di  essa,  per  effetto  della  prevalenza  sempre 
maggiore  del  pensiero  esatto  ed  adulto,  lo  spirito  è 
spento.

Io non so, gentili Signori, se merito da voi la beffa 
che Tiberio fece ai suoi grammatici, quando volle sapere 
da loro, che cosa propriamente fossero solite di cantare 
le sirene; non so se il soggetto s'inquadri nello schema, e 
se la mia ricerca lo spieghi. Le creazioni della fantasia, 
leggiere e mobili come i zeffiri, sono indocili al freno 
della  scienza,  e  quando  si  crede  di  tenerle,  sfuggono 
agili, e non offrono presa alla stretta del pensiero. Onde 
dubito, e mi sovvien della volpe; non della francese, ma 
della tebana. Questa volpe, che Ovidio dice mandata a 
Tebe da Temide per vendetta della Sfinge uccisa, avea la 
proprietà immancabile di essere imprendibile; di tal che, 
essendole stato aizzato appresso il cane di Cefalo, che 
avea la proprietà, non meno infallibile, di cogliere tutto 
quanto inseguisse, fu un correre e un inseguire talmente 
eterno, che Giove, per finirla, cangiò in sasso volpe e 
cane. Ma deh! se la leggenda tebana mi ferisce, la vostra 
indulgenza mi risparmii la pena crudele.
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N.B. La lettura fu fatta il 29 Aprile non il 29 Maggio, 
come per  errore  è  stampato  sul  frontespizio.  Oltre  le 
Note,  fu  aggiunto,  per  la  stampa,  qualche  maggiore 
sviluppo nel testo.
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