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Alle  dodici  e  tre  quarti,  proprio  nel  momento  che
sulla cattedra dell’aula di storia naturale, dopo lunghi e
infruttuosi  tentativi,  finalmente,  in  premio  all’agitata
attesa,  nella  fiamma  incolore  della  lampada  Bunsen
brillò una striscia d’un bel verde smeraldo, prova che la
combinazione  chimica,  di  cui  il  professore  voleva
dimostrare che colorisce di verde la fiamma, la colorisce
realmente  di  verde,  ripeto:  alle  dodici  e  tre  quarti  in
punto, proprio in quel momento trionfale, risuonarono
nel  cortile  della  casa  attigua  le  note  di  un  organetto,
interrompendo  a  un  tratto  ogni  serietà.  Dalle  finestre
spalancate al tiepido sole di marzo, sulle ali della fresca
brezza  primaverile,  i  suoni  volarono entro  l’aula.  Era
un’allegra canzone ungherese, che l’organetto sonava in
tempo  di  marcia,  in  un  ritmo  tanto  viennese  da  far
venire  a  tutta  la  classe  la  voglia  di  sorridere,  anzi  ci
furono alcuni che ne sorrisero davvero.  Nella fiamma
della lampada Bunsen guizzava allegramente la striscia
verde,  ammirata  sì  e  no  da  alcuni  ragazzi  del  primo
banco, ma gli altri guardavano fuori dalla finestra, per la
quale si potevano vedere i  tetti  delle casette vicine e,
lontano,  nel  bel  sole  meridiano,  il  campanile  della
chiesa con l’orologio, il cui indice maggiore s’avanzava
confortante  verso il  numero dodici.  E,  mentre  la  loro
attenzione  era  attratta  verso  la  finestra,  insieme  alla
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musica penetravano nell’aula anche altri suoni che nulla
vi  avevano a  che  fare.  I  cocchieri  del  tram a  cavalli
sonavano il corno, in un cortile una serva cantava una
canzone  del  tutto  diversa  da  quella  intonata
dall’organetto; e la classe incominciò ad agitarsi. Alcuni
si  diedero  a  frugare  sotto  il  banco  tra  i  libri,  i  più
ordinati  pulivano  le  loro  penne,  Boka  chiuse  il  suo
calamaio da tasca, foderato di pelle rossa, che aveva un
meccanismo molto ingegnoso, di modo che l’inchiostro
non si versava mai, salvo quando lo si metteva in tasca.
Csele raccolse le pagine che sostituivano i libri, perchè
Csele era uno zerbinello e non si portava sotto l’ascella
tutta una biblioteca, come gli altri, ma portava a scuola
solo  le  pagine  necessarie,  e  anche  queste  distribuite
accuratamente  nelle  varie  tasche  esterne  e  interne.
Csónakos, dell’ultimo banco, spalancò la bocca a uno
sbadiglio,  simile  a  quello  d’un  ippopotamo  annoiato;
Weisz si rovesciò le tasche, spargendo a terra tutte le
briciole della mattinata, rimastegli di quel chifel ch’egli
era andato sbocconcellando nel periodo di tempo tra le
dieci e il tocco; Geréb si diede a strisciare i piedi per
terra  come  chi  ha  voglia  d’alzarsi,  mentre  Barabás
spudoratamente spiegava sulle ginocchia la tela cerata,
disponendovi i libri secondo grandezza e stringendo il
pacco con la  cinghia con tanta  forza che il  banco ne
scricchiolò ed egli arrossì tutto nello sforzo. Insomma
tutti si preparavano ad andarsene; solo il professore non
volle prender atto che tra cinque minuti  tutto sarebbe
finito e, girando il mite sguardo sul quelle grosse teste
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di bimbi, disse:
— Che c’è?
Si fece tosto un grande silenzio, un silenzio mortale.

Barabás  dovette  allentare  la  cinghia;  Geréb  ritrasse  i
piedi; Weisz rimise a posto le tasche; Csónakos si tappò
la bocca con la mano, finendo di sbadigliare dietro alla
palma;  Csele  lasciò  in  pace  le  sue  pagine;  Boka
s’affrettò a intascare il calamaio, dal quale, sentendo la
tasca, incominciò a stillare il bell’inchiostro turchino.

— Che c’è? – ripetè il professore e tutti stettero zitti e
immobili ai loro posti. Poi egli guardò verso la finestra
per  la  quale  continuava  a  penetrare  allegramente  lo
strimpellìo  dell’organetto,  quasi  volesse  far  sentire  di
non esser soggetto alla disciplina scolastica. Tuttavia il
professore  guardò  severamente  in  direzione  dello
strumento e disse:

— Csengey, chiudi la finestra.
Csengey,  il  piccolo  Csengey,  il  primo  del  primo

banco s’alzò e s’accostò col suo visetto serio e severo
alla finestra per chiuderla.

In quella Csónakos,  chinatosi  verso la  corsia tra  le
due file di banchi sussurrò a un biondino:

— Attento, Nemecsek!
Nemecsek  diede  una  sbirciatina  dietro  a  sè,  poi

guardò  a  terra.  Una  pallottola  di  carta  rotolò  a’ suoi
piedi.  Egli  la  raccattò,  la  svolse:  da  una  parte  c’era
scritto: Passala avanti a Boka.

Nemecsek sapeva che quello non era che l’indirizzo:
la  lettera,  il  vero  messaggio  era  sull’altra  faccia  del
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foglietto. Ma Nemecsek era decisamente un ragazzo di
carattere  e  non  pensò  punto  a  leggere  la  lettera
indirizzata a un altro. Sicchè rifece la pallottola, aspettò
il  momento opportuno,  poi  si  chinò a  sua  volta  sulla
corsia tra le due file di banchi e sussurrò:

— Attento, Boka!
Ora fu Boka a guardare sul pavimento, ch’era il solito

mezzo di comunicazione per i loro affari. La pallottola
rotolò fino a lui. Sull’altra faccia, su quella che il biondo
Nemecsek onestamente non aveva voluto guardare,  si
leggeva:

Alle tre del pomeriggio assemblea generale. Elezione
del presidente. Darne avviso.

Boka si cacciò in tasca il biglietto e diede un’ultima
stratta alla cinghia dei libri. Era il tocco. Il campanello
trillò ed ora anche il professore comprese che la lezione
era  finita.  Spenta  la  lampada  Bunsen,  rientrò  nel
gabinetto di storia naturale, tra le sue collezioni, da dove
a ogni aprir d’uscio spiavano coi loro stupidi occhi di
vetro  animali  impagliati,  uccelli  impagliati  che  si
ravviavano le penne, mentre in un cantuccio se ne stava
queto ma dignitoso il mistero dei misteri, l’orrore degli
orrori, uno scheletro umano ingiallito.

In un attimo gli alunni furono fuori dell’aula. Per le
scale,  dalla  balaustra  a  colonne,  si  diedero  a  corse
sfrenate  che  si  calmavano  un  po’ solo  quando  l’alta
figura  d’un  professore  si  frammischiava  tra  la  folla
rumorosa  degli  scolari.  Allora  essi  si  frenavano,
ammutolivano  per  un  momento,  poi,  quando  il
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professore  era  scomparso  alla  svolta  della  scala,
riprendevano a gara la corsa.

La  folla  dei  ragazzi  si  precipitò  fuori  del  portone.
Parte piegò a destra,  parte a sinistra.  Quando tra loro
appariva un professore, i piccoli cappelli si abbassavano
in fretta. Tutti procedevano stanchi, affamati per la via
soleggiata. Avevano nel cervello un intontimento, che si
diradava  lentamente  al  lieto  e  vivace  spettacolo  che
offriva la strada.  Camminavano un po’ barcollando in
quell’aria libera, in quella gran luce di sole; vagavano in
questa  città  rumorosa,  fresca,  piena  di  movimento,  la
quale per essi non era altro che un turbinìo di carrozze,
tram a cavalli, strade, botteghe, in mezzo a cui si doveva
andare a casa.

Sotto un portone vicino, Csele mercanteggiava per un
pezzo di mandorlato. Il venditore aveva elevato i prezzi
in modo indecente. Si sa che in tutto il mondo il prezzo
del mandorlato è un soldo. Ciò va inteso a questo modo:
il venditore impugna la piccola accetta e il pezzo ch’egli
riesce a staccare da quella massa infarcita di nocciole
costa un soldo; come sotto quel portone ogni cosa costa
un soldo, questa essendo l’unità di prezzo. Un soldo le
tre susine, o tre mezzi fichi o tre prugnole o tre mezze
noci candite e infilate in uno stecco; un soldo il  gran
pezzo di liquorizia e un soldo pure lo zucchero d’orzo.
Anzi  non  costa  più  d’un  soldo  neanche  il  cosidetto
«foraggio dello studente» che si vende in cartoccetti ed
è uno dei più gustosi miscugli. Vi si trovano nocciole,
uva passa,  zuccherini,  mandorle,  spazzature  di  strada,
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frammenti  di  carrube  e  mosche.  Per  un  soldo  il
«foraggio dello studente» abbraccia moltissimi prodotti
dell’industria e dei regni vegetale e animale.

Csele mercanteggiava; ciò vuol dire che l’uomo del
mandorlato  aveva  aumentato  i  prezzi.  Gli  economisti
sanno bene che i prezzi si elevano, quando il commercio
si svolge tra pericoli. Così, ad esempio, sono cari quei tè
asiatici  che  le  carovane  trasportano attraverso  regioni
infestate  da  predoni.  E  questo  pericolo  dobbiamo
pagarlo noi europei occidentali. L’uomo del mandorlato
aveva indubbiamente dello spirito commerciale, perchè,
povero diavolo,  si  voleva  allontanarlo dalle  vicinanze
della  scuola.  Il  tapino  sapeva  che  se  si  voleva
allontanarlo  da  lì,  lo  si  sarebbe  anche  fatto;  e,  non
ostante tutta la sua scorta di zucchero, non era capace di
sorridere  ai  professori,  che  passavano  di  là,  così
dolcemente  da  impedire  ch’essi  vedessero  in  lui  il
nemico della gioventù.

—  I  ragazzi  spendono  tutti  i  loro  denari  da
quell’italiano – andavano dicendo. E l’italiano sentiva
che i suoi affari avrebbero avuto poca durata lì vicino al
ginnasio.  Quindi  aumentò  i  prezzi.  Dal  momento che
doveva andarsene, almeno ci guadagnasse qualche cosa.
Infatti disse a Csele:

— Finora tutto costava un soldo; da oggi in poi ne
costerà due.

E,  mentre  buttava  fuori  a  stento  queste  parole
ungheresi agitava furiosamente in aria la piccola accetta.
Geréb sussurrò a Csele:
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— Getta il cappello tra gli zuccherini.
A Csele piacque molto l’idea. Che bella cosa! Come

sarebbero volati  a  destra  e  a manca gli  zuccherini!  E
come ci si sarebbero divertiti i ragazzi!

Geréb,  come  Satana,  continuava  a  sussurrargli  le
parole tentatrici:

— Gettaci il cappello! Costui è uno strozzino.
Csele si levò il cappello:
— Questo bel cappello? – chiese.
Fu un errore; Geréb aveva scelto male a chi dare il

bel suggerimento. Csele – lo si sa – era uno zerbinello
che portava a scuola solo le pagine staccate dei libri.

— Te ne dispiace? – gli chiese.
— Sì – rispose Csele. – Però non credere ch’io sia un

vile. Non son vile, ma mi dispiace per il mio cappello.
Posso  anche  dimostrartelo;  se  lo  vuoi,  son  pronto  a
buttarci il tuo.

Questa  non  era  cosa  da  dirsi  a  Geréb;  era  quasi
un’offesa. Infatti se ne risentì e disse:

— Dal momento che si tratta del mio cappello, son
capace di buttarcelo anch’io. Costui è uno strozzino. Se
hai paura vattene via.

E con  quel  suo  solito  gesto,  che  in  lui  significava
ardore  bellicoso,  si  levò  il  cappello  per  spazzare  dal
tavolino coi piedi ad ix gli zuccherini di cui era pieno.

Ma qualcuno dietro a lui gli trattenne la mano e una
voce quasi virilmente seria gli chiese:

— Che fai?
Geréb si volse: Boka gli stava alle spalle.
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— Che fai? – gli chiese questi, guardandolo serio e
mite. Geréb brontolò come il leone che il domatore fissa
negli occhi, si ammansì e si rimise il cappello alzando le
spalle. Boka gli disse tranquillo:

— Lascia in pace costui. A me piace il coraggio, ma
qui è fuori di posto. Vieni. – E gli  tese la mano tinta
d’inchiostro.

Il calamaio andava versando allegramente a goccia a
goccia  il  liquido turchino e  Boka,  senza avvedersene,
aveva tirato fuori di tasca la mano. Ma non ci badarono.
Boka  sfregò  la  mano  sul  muro,  ciò  ch’ebbe  per
conseguenza  che  il  muro  ne  fu  sporco  d’inchiostro,
senza  che  la  mano  ne  riuscisse  pulita.  Così  l’affare
dell’inchiostro fu risolto. Boka prese a braccio Geréb e
proseguirono  insieme  per  la  lunga  via.  Il  bel  Csele
rimase  indietro  ed  essi  poterono  udire  come  il
rivoluzionario  sconfitto  diceva  con  mesta  rinunzia
all’italiano:

— Da che tutto costa due soldi, datemi due soldi di
mandorlato.

E  si  tolse  di  tasca  l’elegante  borsellino  verde.
L’italiano sorrise pensando come la sarebbe andata se a
incominciar da domani si fosse messo a vendere ogni
cosa a tre soldi. Ma non era che un sogno il suo; era
come sognare che un fiorino ne valesse cento. Diede un
gran colpo d’accetta sul mandorlato, avvolgendo poi in
un pezzetto di carta la scheggia staccata.

Csele la guardò con amara delusione.
— Ma questo è meno delle altre volte!
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Il  successo  rese  sfacciato  l’italiano,  che  disse
ghignando:

— È più caro, quindi ne dò meno. – E si volse a un
altro avventore, che, istruito da quel caso teneva pronti i
due soldi.  Egli andava menando l’accetta sulla bianca
massa  zuccherina  con  gesti  strani,  sembrava  quasi  il
gigantesco carnefice medievale della fiaba, che con una
mannaietta  piccina  tagliava  le  teste  grosse  come
nocciole di  minuscoli  ometti,  Fece una vera strage di
mandorlato.

— Vergogna!  –  fece  Csele  al  nuove compratore.  –
Non comperate nulla da quello strozzino. – E si ficcò in
bocca tutto il pezzo di mandorlato, sul quale era rimasta
appiccicata metà della carta in modo che, se non la si
poteva staccare, la si poteva però leccare.

—  Aspettatemi!  –  gridò  a  Boka  e  al  compagno  e
corse loro dietro.

All’angolo li raggiunse e piegò con loro in Via della
Pipa,  verso Via  Soroksari.  Camminavano tutti  e  tre  a
braccetto; Boka era in mezzo e spiegava agli altri due
non so che, tranquillo e serio com’era suo uso. Aveva
quattordici anni e sul suo volto non c’era ancora traccia
di virilità, ma quando apriva bocca, sembrava maggiore
di  alcuni  anni.  Aveva  la  voce  profonda,  mansueta  e
grave, e ciò che faceva era come la sua voce. Di rado
diceva  sciocchezze  nè  manifestava  alcuna  tendenza  a
fare  lo  sbarazzino.  Non partecipava  a  meschini  litigi,
anzi se pure era chiamato ad arbitro, se ne schermiva.
Egli aveva imparato che dopo la sentenza una delle parti
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se ne va amareggiata, e di questa amarezza è oggetto
l’arbitro. Ma se il guaio prendeva proporzioni maggiori,
tanto  da  richiedere  quasi  quasi  l’intervento  del
professore,  Boka  interveniva  a  far  da  paciere  E  il
paciere  almeno  non  ha  da  subire  il  risentimento  di
nessuna delle  parti.  Insomma Boka,  che sembrava un
ragazzo intelligente, s’avviava a diventare un uomo, il
quale – se pur non sarebbe salito molto in alto – avrebbe
occupato con onore il suo posto nella vita.

La  direzione  di  casa  loro  voleva  ch’essi  da  Via
Soroksari  imboccassero  Via  Köztelek.  Sulla  viuzza
tranquilla  splendeva  dolce  il  sole  primaverile  e  vi
brontolavano sommesse le macchine della manifattura
dei  tabacchi,  che  ne  occupava  tutto  un  lato.  In  Via
Köztelek non videro che due persone ferme nel mezzo,
in attesa: l’uno era Csónakos, il forte Csónakos, l’altro il
biondino Nemecsek.

Tostochè Csónakos vide i tre giovinetti a braccetto, si
cacciò allegro due dita in bocca, emettendo un fischio
potente come quello d’una locomotiva. Quest’era la sua
specialità.  Nessuno della quarta era capace d’imitarlo,
anzi in tutto l’istituto c’erano pochi capaci  di fare un
fischio da cocchiere simile a quello. Forse il solo Cinder
era  ritenuto  da  tanto,  ma  Cinder  dopo  che  era  stato
eletto presidente del Circolo studentesco non fischiava
più.  Non  era  cosa  conveniente  per  il  presidente  del
Circolo,  che  tutti  i  mercoledì  nel  pomeriggio  stava
seduto  in  cattedra  accanto  al  professore  di  letteratura
ungherese:
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Dunque Csónakos fischiò.  I  ragazzi  lo raggiunsero,
fermandosi in gruppo in mezzo alla strada.

Csónakos si rivolse al piccolo Nemecsek:
— Non gliel’hai detto ancora?
— No – rispose Nemecsek.
Gli altri chiesero in coro:
— Che cosa?
Invece del biondino rispose Csónakos:
— Ieri al museo fecero di nuovo einstand!
— Chi?
— I Pásztor. I due Pásztor.
Si fece un gran silenzio.
Qui bisogna sapere che cos’è quest’einstand. È una

parola speciale dei ragazzi di Pest. Quando un ragazzo
più  robusto  vede  dei  più  deboli  di  lui  a  giocare  alle
palline o alle penne o ai semi di carruba e vuol toglier
loro il giocattolo, dice semplicemente: einstand. Questa
brutta parola tedesca significa che il ragazzo robusto ha
dichiarato sua preda di guerra le palline e quindi userà la
violenza  contro  chi  avrà  l’ardire  di  opporglisi.
L’einstand è dunque una dichiarazione di  guerra: è la
proclamazione breve ma efficace dello stato d’assedio,
della  violenza,  del  diritto  del  più forte  e  del  dominio
piratesco.

Csele  fu  il  primo a  parlare.  L’elegante  Csele  disse
fremente:

— Hanno fatto einstand?
—  Sì  –  rispose  il  piccolo  Nemecsek  incoraggiato

dall’effetto che aveva fatto la notizia.
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Geréb proruppe:
— Non lo  si  deve  più  tollerare!  Ve lo  dico  da  un

pezzo che bisogna agire, ma Boka ci fa sempre un viso
acido. Se non facciamo niente, finiranno col batterci.

Csónakos si ficcò due dita in bocca, segno che stava
per emettere un fischio di gioia. Egli era pronto a unirsi
a tutte le rivoluzioni. Ma Boka gli fermò la mano:

— Non assordarci – gli disse, poi chiese tutto serio al
biondino

— Dunque come l’è andata?
— L’einstand?
— Già. Quando accadde?
— Ieri nel pomeriggio.
— Dove?
— Nel museo.
Così s’usa chiamare il giardino del museo.
—  Su,  racconta  come  l’è  andata,  ma  esattamente,

perchè  se  vogliamo  agire  contro  di  essi,  dobbiamo
conoscere la verità...

Il piccolo Nemecsek fu tutto eccitato sentendo ch’era
divenuto il centro di una questione d’importanza, cosa
che gli  accadeva ben di  rado.  Nemecsek non contava
niente: non divideva, non moltiplicava, come il numero
uno  nell’aritmetica.  Nessuno  gli  badava.  Era  un
ragazzino insignificante, un bimbo magro e gracile.  E
forse questo appunto lo rendeva idoneo a fare da capro
espiatorio. Egli dunque incominciò a narrare e gli altri
gli si strinsero intorno accostando le teste.

— Fu così,  – disse:  – nel  pomeriggio andammo al
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museo Weisz ed io e Richter e Kolnay e Barabás. Prima
si pensò di giocare alla palla in Via Eszterhazy, ma la
palla era di quelli dell’Istituto tecnico e non ce la vollero
dare.  Allora  Barabás  disse:  «Andiamo  nel  museo  e
giochiamo  alle  palline  contro  il  muro».  Infatti
v’andammo e s’incominciò a giocare. Il gioco era che
ognuno di noi tirava una pallina e chi ne colpiva una
ch’era già stata tirata, tutte le palline eran sue. Tirammo
l’un dopo l’altro le nostre palline;  ce n’erano già una
quindicina lungo il muro, tra le altre anche due di vetro,
quando a un tratto Richter grida «L’è finita, vengono i
Pásztor!». E infatti all’angolo apparvero i Pásztor con le
mani  in  tasca,  la  testa  china;  venivano  avanti  tanto
lentamente che tutti ne avemmo paura. Poco ci giovava
d’essere  in  cinque,  loro  due  soli  son  tanto  forti  da
batterne anche dieci. Nè bisogna far conto ch’eravamo
in  cinque,  perchè  al  primo pericolo  Kolnay  scappa  e
scappa anche Barabás, sicchè si può dire ch’eravamo in
tre. Al caso me la dò a gambe anch’io e allora non ne
restano che due. E se anche fuggiamo tutti e cinque, non
giova a nulla, perchè i Pásztor sono i migliori corridori
di tutto il  ginnasio, e invano correremmo, perchè essi
finirebbero col raggiungerci. Dico a Kolnay: «Senti, a
costoro piacciono le nostre palline!». Il Weisz si mostrò
il  più  intelligente,  perchè  disse  subito:  «Vengono,
vengono e ne sarà un grande einstand!». Ma io pensavo
che non ci avrebbero molestati; noi non facemmo loro
mai  nulla  di  male.  E  infatti  in  sulle  prime  non  ci
molestarono affatto  si  fermarono  a  guardare  il  nostro
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gioco.  Kolnay  mi  sussurrò  all’orecchio:  «Nemecsek,
smettiamo». Gli rispondo: «Già, proprio ora che tu hai
tirato  e  non  hai  colto!  Ora  tocca  a  me.  Se  vinco,
smettiamo». Frattanto aveva tirato Richter, ma poiché la
mano gli tremava per la paura e di soppiatto sbirciava i
Pásztor, naturalmente non colse nulla. I Pásztor non si
movevano, se ne stavano lì fermi con le mani in tasca.
Allora tirai io e colsi. Vinsi tutte le palline. M’appresto a
raccoglierle – ce ne saranno state almeno trenta – ma
uno dei Pásztor balza davanti  a me, mentre il  minore
gridava:  «Einstand»!  Io  mi  volto  e  vedo  Kolnay  e
Barabás  che  già  se  la  danno  a  gambe,  Weisz  tutto
pallido stava addossato al muro, Richter era incerto se
fuggire  o  no.  Io  provai  d’andar  con  le  buone.  Dissi:
«Scusate, voi non ci avete alcun diritto». Ma intanto il
Pásztor maggiore aveva raccolte e intascate le palline;
mentre  il  minore,  afferrandomi  per  il  petto  gridava:
«Non  hai  sentito  che  ho  detto  einstand»?  Io
naturalmente  non  dissi  parola.  Weisz  si  mise  a
piagnucolare presso al muro e Kolnay e Kende spiavano
dall’angolo  del  museo  ciò  che  sarebbe  accaduto.  E  i
Pásztor,  raccolte  le  palline,  se  ne  andarono  senza  dir
nulla. Questo è tutto.

— Inaudito! – disse sdegnato Geréb.
— È una vera rapina!
Questo  disse  Csele.  Csónakos  emise  uno  dei  suoi

fischi a indicare che l’aria era ormai piena di polvere da
sparo.  Boka  rimase  calmo  e  pensieroso.  Tutti  lo
osservavano;  tutti  erano  curiosi  di  sapere  ciò  ch’egli
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avrebbe  detto  di  quelle  cose,  di  cui  da  mesi  tutti  si
lagnavano e che Boka non aveva voluto prendere sul
serio. Ma il caso presente, la sua rivoltante ingiustizia
scossero anche Boka. Egli disse a mezza voce:

—  Ora  andiamo  a  mangiare;  nel  pomeriggio  ci
troveremo al campo e decideremo. Ormai anch’io dico
che quest’è una cosa inaudita!

Questa dichiarazione piacque a tutti. In quel momento
Boka  si  guadagnò  tutte  le  simpatie.  I  ragazzi  lo
guardarono  con  affetto,  guardavano  sorridenti  la  sua
testa intelligente, i lucenti occhi neri nei quali balenava
un fuoco battagliero; l’avrebbero voluto baciare, perchè
finalmente s’era sdegnato anche lui.

S’avviarono  verso  casa.  Dal  quartiere  Giuseppino
veniva un rombo di  campana,  il  sole  splendeva,  ogni
cosa era bella e piena di gioia. I ragazzi si trovavano alla
vigilia  di  grandi  avvenimenti.  Tutti  erano  accesi  dal
desiderio d’agire, tutti erano eccitati dal pensiero di ciò
che sarebbe accaduto. Perchè, se Boka aveva detto che
qualche cosa si sarebbe fatta, la si sarebbe fatta di certo!

Ripresero  a  camminare  lenti  verso  Via  d’Ullö.
Csónakos  rimase  indietro con Nemecsek e  Boka,  che
s’era  voltato  a  guardarli,  li  vide  fermi  davanti  a  una
finestra  della  cantina  della  manifattura  dei  tabacchi,
sulle cui grosse sbarre s’era raccolta una sottile polvere
di tabacco.

— Tabacco da naso! – gridò gaio Csónakos; dando un
altro  fischio  e  riempiendosi  il  naso  di  quella  polvere
gialla.
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Nemecsek,  la  scimmietta,  ne  rise  di  tutto  cuore.
V’allungò la  mano anche lui  e  anche lui  aspirò dalla
punta delle sue dita sottili una presa di tabacco.

Sternutendo proseguirono per  Via  Köztelek,  lieti  di
quella  scoperta.  Csónakos  sternutiva  rumorosamente,
come  un  cannone.  Il  biondino  squittiva  come  una
piccola  lepre  stuzzicata.  E  starnutendo,  ridendo,
correndo  provavano  una  sì  grande  felicità  che
dimenticarono la grave ingiustizia, di cui persino Boka,
il calmo e serio Boka, aveva detto ch’era cosa inaudita.
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Il campo... Voi belli, sani scolari della grande pianura,
che avete da fare un passo solo per trovarvi nel piano
sconfinato, sotto la mirabile azzurra campana di vetro,
che si chiama cielo, i cui occhi sono avvezzi alle grandi
distanze, a guardar lontano, che non vivete oppressi tra
alte  case,  voi  non  sapete  ciò  che  significhi  per  un
ragazzo di Pest un po’ di terreno libero. Quest’è il gran
bassopiano del ragazzo di Pest, la sua pianura. Questo
significa per lui l’infinito, la libertà. Un pezzetto di terra
limitato da un lato da un impalancato cadente, mentre
dagli altri s’elevano al cielo alti muri di case. Oggi che
nel terreno di Via Paal sorge mestamente una casona a
quattro piani, piena d’inquilini, tra i quali forse neppur
una sa che quel pezzetto di terreno aveva significato la
giovinezza di alcuni scolaretti di Pest.

Il  terreno  era  vuoto,  come  si  conviene  a  terreno
libero.  L’impalancato  correva  lungo  la  Via  Paal.  A
destra e a sinistra il terreno era limitato da due grandi
case... Sì, in fondo c’era ciò che lo rendeva magnifico e
attraente. Lì, cioè, c’era un altro fondo più grande, preso
a  pigione  da  una  segheria  a  vapore,  ed  era  pieno  di
cataste  di  legna.  Il  legno era  ammucchiato  in  enormi
cubi regolari, tra i quali s’aprivano delle viuzze. Era un
vero  labirinto.  Cinquanta  o  sessanta  viuzze  si
intersecavano tra le mute, scure cataste, e non era cosa
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facile orientarsi in quel labirinto. Tuttavia chi riusciva
con  pena  ad  attraversarlo,  sboccava  in  una  piazzetta,
dove  sorgeva  una  casupola.  Questa  era  la  segheria.
D’estate era tutta coperta dalla vite selvatica, tra le cui
foglie  sbuffava  il  sottile  camino  nero,  che  con  la
precisione d’un orologio sputava a intervalli regolari il
bianco vapore. Chi l’avesse udito da lontano, avrebbe
potuto credere che  in  mezzo alle  cataste  penasse  una
locomotiva incapace di mettersi in moto.

Intorno alla casetta stavano dei gran carri pesanti di
legname.  Di  quando  in  quando  uno  di  questi  carri
andava a mettersi sotto alla tettoia e allora si sentivano
scricchiolìi e tonfi. Sotto la tettoia sporgente della casa
era aperto un finestrino dal quale sporgeva una gronda
di  legno,  e  quando  il  carro  vi  si  fermava  davanti,  la
legna segata scorreva – lo si può dire, chè veniva giù
tanto veloce – dalla gronda nel carro. Allorchè l carro
era carico, il cocchiere dava un grido e tosto cessavano
gli sbuffi del piccolo camino e nella casetta tornava a
regnare il silenzio; il cocchiere dava una voce ai cavalli,
che si movevano trascinando il carro carico. Poi un altro
carro affamato, vuoto si fermava sotto alla tettoia e il
vapore ricominciava a sbuffare nel piccolo camino nero
e  la  legna  segata  riprendeva  a  scorrere.  Le  cose
andavano a questo modo da lunghi anni. Al posto della
legna segata dalla macchina, grandi carri ne portavano
dell’altra,  di  modo che  nel  gran cortile  non venivano
mai a mancare le cataste nè mai cessava lo stridìo della
sega a vapore. Davanti alla casupola crescevano alcuni
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gelsi  intristiti  e  ai  piedi  d’uno  di  questi  sorgeva  una
baracchetta di legno mal costruita, nella quale abitava lo
slovacco  che  la  notte  custodiva  il  legname,  perchè
qualcuno non lo rubasse o non vi appiccasse il fuoco.

Ci  poteva  essere  un  luogo  migliore  di  questo  per
svagarsi?  Per  noi  ragazzi  di  città  no.  Non  avremmo
potuto imaginare nulla di più bello, di più indiano.

Il  terreno di Via Paal  era uno splendido piano, che
sostituiva le praterie americane. La parte posteriore, il
deposito di legname, era tutto il resto: la città, il bosco,
la montagna rocciosa, insomma ogni giorno essa era ciò
che per quel giorno era stata nominata. E non crediate
che il deposito di legname fosse un luogo indifeso! In
vetta  alle  cataste  maggiori  erano  costruite  fortezze,
fortificazioni.  Qual  punto  fosse  da  fortificare,  lo
stabiliva  Boka;  la  costruzione  poi  veniva  eseguita  da
Csónakos e Nemecsek. In quattro o cinque punti erano
state  fatte  di  tali  fortificazioni  e  ognuna aveva il  suo
capitano.  Capitani,  tenenti,  sottotenenti  formavano
l’esercito; di soldati semplici, purtroppo, non c’era che
uno.  In  tutto  il  terreno  capitani,  tenenti,  sottotenenti
comandavano a un solo soldato semplice, facevano fare
gli esercizi a un unico saldato, punivano con l’arresto di
fortezza un unico soldato.

Forse  è  inutile  dire  che  quest’unico  soldato  era
Nemecsek,  il  biondino  Nemecsek.  Capitani,  tenenti,
sottotenenti si salutavano giovialmente anche se cento
volte s’incontravano nello stesso pomeriggio; portavano
sbadatamente la mano al berretto dicendosi:
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— Ciao!
Solo  il  povero  Nemecsek  doveva  mettersi

continuamente  sull’attenti  e  salutare  muto  rigido.  E
quanti gli passavano davanti gli gridavano:

— Che posizione è codesta?
— Accostare i tacchi!
— Fuori il petto, dentro la pancia!
— Attenti!
E Nemecsek obbediva allegramente a tutti. Ci sono

dai ragazzi per i quali è una gioia l’obbedire. Benchè i
più preferiscano comandare.. Così son fatti gli uomini.
Perciò  era  naturale  che  in  quel  campo  tutti  fossero
ufficiali e il solo Nemecsek soldato semplice.

Nel pomeriggio, alle due e mezzo, non c’era nessuno
nel campo. Davanti alla baracchetta lo slovacco dormiva
della grossa su una coperta di cavallo stesa a terra. Egli
dormiva di giorno, perchè la notte doveva girare fra le
cataste oppure si metteva a sedere su una catasta più alta
a fissare la luna. La sega a vapore strideva, il piccolo
camino nero sputacchiava le piccole nubi candide e la
legna si versava nel grande carro.

Subito dopo le due e mezzo il portoncino di Via Paal
stridette  e  lasciò  passare  Nemecsek.  Egli  si  trasse  di
tasca  un  grosso  tozzo  di  pane,  si  guardò  intorno  e,
assicuratosi che degli altri non c’era ancora nessuno, si
diede  a  mangiucchiare  la  crosta  del  pane,  non  però
prima d’aver chiuso accuratamente la porta, perchè tra
le leggi del campo c’era anche quella che chi entrava
doveva chiudere la porta col chiavistello. Chi trascurava
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di  farlo  era  condannato  all’arresto  di  fortezza.  La
disciplina militare era grande.

Nemecsek,  sedutosi  su  d’una  pietra,  continuò  a
mangiare  la  sua  crosta,  aspettando  i  compagni.  Quel
giorno il campo prometteva d’essere molto interessante.
C’era nell’aria, qualche cosa che preannunziava grandi
avvenimenti  e – perchè negarlo? – Nemecsek in quel
momento era proprio fiero di essere anche lui membro
della celebre società dei ragazzi di Via Paal. Continuò
per un po’ a masticare il suo pane poi, per ammazzare la
noia,  s’avviò  verso  le  cataste.  Mentre  vagava  per  le
viuzze, s’imbattè nel gran cane nero dello slovacco.

— Ettore! – gli gridò giulivo, ma Ettore non mostrò
alcuna  voglia  di  rispondere  al  saluto:  con  un  breve
agitar della coda espresse ciò che per i cani equivale al
saluto frettoloso che facciamo noi toccando appena la
tesa  del  cappello.  Poi  continuò  a  correre  latrando
furiosamente.  Il  biondo  Nemecsek  gli  corse  dietro.
Ettore si fermò ai piedi di una catasta senza smettere di
abbaiare. La catasta era una di quelle su cui i ragazzi
avevano costruito una fortezza. Su in cima s’elevava un
parapetto di ciocchi con infittavi una sottile asta, sulla
quale  sventolava  una  bandierina  rosso-verde.  Il  cane,
sempre latrando, correva, saltava intorno alla fortezza.

— Che  mai  sarà?  –  chiese  al  cane  Nemecsek  che
viveva  in  grande  amicizia  con  esso.  Forse  perchè
all’infuori  di  lui  Ettore  era  l’unico  soldato  semplice
dell’esercito.

Guardò  su:  non  vide  niente,  ma  sentì  che  qualche
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cosa s’agitava in mezzo ai ciocchi. Allora incominciò ad
arrampicarsi, aggrappandosi ai capi sporgenti di quelli.
Quando  fu  a  mezza  via,  sentì  distintamente  che
qualcuno spostava  i  pezzi  di  legno  e  n’ebbe  un  gran
palpito al cuore, tanto che fu lì lì per ridiscendere: ma
guardando giù e vedendo Ettore si rianimò.

— Niente paura, Nemecsek – si disse continuando ad
arrampicarsi con cautela. A ogni gradino si ripeteva per
farsi animo:

— Niente paura, Nemecsek. Niente paura, Nemecsek.
Così giunse in cima e lì si  ripetè ancora una volta:

«Niente paura, Nemecsek», ma proprio mentre stava per
scavalcare il basso parapetto rimase con il piede in aria
per la paura.

— Gesù! – gridò; e ridiscese precipitosamente.
Come fu a terra, il cuore gli palpitò forte. Presso alla

bandiera,  col  piede  destro  posato  sul  parapetto  stava
ritto Cecco Ats, il terribile Cecco Ats, il nemico di tutti
loro, il duce di quelli del giardino botanico. Il vento gli
agitava  l’ampia  camicia  rossa  ed  egli  sorridendo
beffardamente, disse calmo al ragazzino:

— Niente paura, Nemecsek.
Ma  Nemecsek  ormai  aveva  paura  e  se  la  diede  a

gambe; il cane lo seguì e tutti e due insieme, piegando
di qua e di là tra le cataste, corsero verso il campo. Sulle
ali del vento volò dietro a loro il grido beffardo di Cecco
Ats.

— Niente paura, Nemecsek!
Quando, giunto al sicuro, questi si volse, non vide più
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in vetta alla catasta la camicia rossa di Ats, non solo ma
non vide neppur la bandiera. Egli aveva portato via la
bandierina rosso-verde, cucita dalla sorella di Csele. Era
sparito. Forse era uscito in Via Maria, dalla parte della
segheria, ma forse era rimasto lì nascosto insieme coi
suoi amici, i ragazzi Pásztor.

All’idea  che  ci  potevano  essere  anche  i  Pásztor,
Nemecsek si sentì un freddo brivido nella schiena. Egli
sapeva che cosa significava un incontro con i Pásztor.
Ats, lo aveva visto ora per la prima volta, e ne aveva
avuto una gran paura; ma, a esser sinceri, il ragazzo gli
piacque. Era un bel giovinetto bruno, dalle ampie spalle
e faceva  un bell’effetto  in  quell’ampia  camicia  rossa,
che dava un certo che di battagliero al suo aspetto. Del
resto tutti  quelli  del  giardino botanico lo  imitavano e
portavano tutti la camicia rossa.

Alla  porta  dell’impalancato  furono  picchiati,
regolarmente l’un dopo l’altro, quattro colpi. Nemecsek
respirò. Era il segnale dei ragazzi di Via Paal. Corse alla
porta chiusa e l’aprì.  Entrarono Boka,  Csele e Geréb.
Nemecsek non vedeva l’ora di narrare loro la terribile
novità,  tuttavia  non  dimenticò  il  suo  stato  di  soldato
semplice  e  i  suoi  doveri  verso  i  tenenti  e  i  capitani,
quindi si mise sull’attenti salutando regolarmente.

— Ciao!  – gli  fecero i  nuovi  venuti.  –  Che c’è  di
nuovo?

Nemeesek  boccheggiò,  avrebbe  voluto  buttar  fuori
ogni cosa tutto d’un fiato.

— Orribile! – esclamò.
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— Che cosa?
— Non lo crederete!
— Ma che cose?
— Cecco Ats è stato qui!
Ora fu la volta degli altri tre: si fecero seri di colpo.
— Non è vero! – disse Gerèb.
Nemecsek si pose una mano sul petto:
— Lo giuro!
— Non giurare – fece Boka e per dare maggior forza

alle sue parole gli gridò:
— Attenti!
Nemecsek battè l’un contro l’altro i tacchi. Boka gli

si accostò:
— Racconta particolareggiatamente ciò che hai visto.
— Mentre  giravo  tra  le  viuzze,  –  disse,  –  il  cane

abbaiò.  Lo seguii  e mi parve d’udire uno scricchiolìo
nella cittadella di mezzo. M’arrampicai su e vidi ritto
sulla cima Cecco Ats, in camicia rossa.

— Era lassù? Sulla cittadella?
— Sì – disse il biondino e per poco non giurò un’altra

volta. Aveva già la mano sul petto, ma a uno sguardo
severo di Boka, ne la ritrasse. Poi soggiunse:

~— Portò via anche la bandiera.
Csele fremette:
— La bandiera?
— Sì.
Tutti  e  quattro corsero sul  luogo. Nemecsek rimase

modestamente  l’ultimo;  un  po’  perchè  era  soldato
semplice,  un  po’ perchè  non si  poteva  mai  sapere  se
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Cecco Ats non fosse ancora nascosto tra le viuzze. Si
fermarono davanti alla fortezza: la bandiera infatti era
sparita;  non  n’era  restata  neanche  l’asta.  Tutti  erano
eccitatissimi, il solo Boka conservò la calma.

— Di’ a tua sorella – disse a Csele – di farne un’altra
per domani.

— Già – fece Csele – ma non ha più stoffa verde.
Rossa ce n’è, ma verde no.

Boka  continuò  tranquillamente  a  prendere  le  sue
disposizioni.

— E bianca?
— Bianca sì.
— Prepari allora una bandiera rosso-bianca. D’ora in

poi questi saranno i nostri colori.
Tutti aderirono. Geréb gridò a Nemecsek:
— Soldato!
— Presente!
— Per domani annotate nei nostri statuti che d’ora in

poi i nostri colori non sono più rosso-verde, ma rosso-
bianco.

— Signor sì!
E Geréb soggiunse con degnazione al biondino rigido

sull’attenti:
— Riposo!
Il  biondino  obbedì  anche  a  quest’ordine.  I  ragazzi

s’arrampicarono sulla fortezza e constatarono che Cecco
Ats aveva spezzato l’asta della bandiera. Ne rimaneva
ancora un mesto moncherino.

Delle grida si fecero udire dal campo:

33

Cecco Ats non fosse ancora nascosto tra le viuzze. Si
fermarono davanti alla fortezza: la bandiera infatti era
sparita;  non  n’era  restata  neanche  l’asta.  Tutti  erano
eccitatissimi, il solo Boka conservò la calma.

— Di’ a tua sorella – disse a Csele – di farne un’altra
per domani.

— Già – fece Csele – ma non ha più stoffa verde.
Rossa ce n’è, ma verde no.

Boka  continuò  tranquillamente  a  prendere  le  sue
disposizioni.

— E bianca?
— Bianca sì.
— Prepari allora una bandiera rosso-bianca. D’ora in

poi questi saranno i nostri colori.
Tutti aderirono. Geréb gridò a Nemecsek:
— Soldato!
— Presente!
— Per domani annotate nei nostri statuti che d’ora in

poi i nostri colori non sono più rosso-verde, ma rosso-
bianco.

— Signor sì!
E Geréb soggiunse con degnazione al biondino rigido

sull’attenti:
— Riposo!
Il  biondino  obbedì  anche  a  quest’ordine.  I  ragazzi

s’arrampicarono sulla fortezza e constatarono che Cecco
Ats aveva spezzato l’asta della bandiera. Ne rimaneva
ancora un mesto moncherino.

Delle grida si fecero udire dal campo:

33



— Ao, o! Ao, o!
Quest’era  il  loro  segnale.  Dovevano  essere  arrivati

anche  gli  altri  e  stavano  cercandoli.  Dalle  bocche
giovanili usciva acuto il grido:

— Ao, o! Ao, o!
Csele chiamò a sè Nemecsek:
— Soldato!
— Presente!
— Rispondete a quegli altri!
— Signorsì. – E fatto imbuto delle mani, lanciò la sua

sottile voce di bimbo:
— Ao, o!
Dopo ciò  scesero e  s’avviarono verso il  campo,  in

mezzo al  quale stavano in gruppo gli  altri:  Csónakos,
Weisz,  Kende,  Kolnay  e  alcuni  altri.  Vedendo  Boka,
tutti si misero sull’attenti, perchè egli era il capitano.

— Ciao! – fece lui.
Di tra il gruppo si fece avanti Kolnay:
— Annunzio rispettosamente – disse – che quando

siamo  entrati  il  portoncino  non  era  chiuso,  mentre
secondo le nostre leggi dev’essere chiuso a chiavistello
dal di dentro.

Boka gettò un’occhiata severa al suo seguito; anche
gli  altri  guardarono Nemecsek,  il  quale  già  stava  per
posare la mano sul petto e giurare che non era stato lui a
lasciare aperto l’uscio, quando il capitano soggiunse:

— Chi è venuto per ultimo?
Si  fece  un  profondo  silenzio.  Nessuno  era  stato

l’ultimo. Per un momento tutti tacquero, poi Nemecsek,
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schiarendosi in volto, disse:
— Ultimo è entrato il signor capitano.
— Io? – chiese Boka.
— Signorsì.
Boka,  dopo  una  breve  meditazione,  dichiarò  serio

serio:
— Hai ragione. Ho dimenticato di chiuder la porta.

Signor tenente, scriva il mio nome nel libro nero.
S’era rivolto a Geréb, che, tratto di tasca un taccuino

nero, vi scrisse a grosse lettere «Giovanni Boka». E, per
ricordarsi  poi  di  che  si  trattava  vi  annotò  accanto
«porta». – Ciò piacque ai ragazzi. Boka era un ragazzo
giusto. Questa auto-punizione era un sì bell’esempio di
carattere  virile,  quale  non  s’era  udito  neppure  nelle
lezioni di latino. E sì che queste son piene di caratteri
romani. Ma anche Boka era un uomo, neppure Boka era
scevro  d’ogni  debolezza.  Si  fece  dunque  scrivere  nel
libro  nero,  ma  poi,  rivolto  a  Kolnay  che  gli  aveva
riferito dell’uscio aperto, soggiunse:

— E tu non blaterar sempre. Signor tenente, scriva
anche il nome di Kolnay, che ha fatto la spia.

Il  signor  tenente  diede  di  nuovo  mano  al  terribile
taccuino  e  vi  annotò  il  nome  di  Kolnay,  mentre
Nemecsek, che stava dietro a tutti, nella gioia che una
volta tanto non era  lui  a essere scritto nel libro nero,
fece  in  silenzio  due  passi  di  «csárdás».  Perchè  è  da
sapere che in quel libro non si leggeva altro nome che il
suo. Sempre, per qualunque cosa, ognuno ve lo faceva
scrivere  e  il  tribunale,  che  si  radunava  tutti  i  sabati,
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condannava sempre lui solo. Per forza! Egli era l’unico
soldato semplice!

Seguì  una  gran  discussione.  In  pochi  minuti  tutti
furono  informati  della  gran  novità  che  Cecco  Ats,  il
capitano delle camicie rosse, aveva osato venir lì,  nel
cuore del campo, s’era arrampicato sulla cittadella e ne
aveva rubato la bandiera. Tutti ne inorridirono. Tutta la
compagnia  attorniò  Nemecsek,  il  quale  illustrava  di
particolari sempre nuovi la notizia sensazionale.

— E ti parlò?
— Sicuro! – rispose lui tutto fiero.
— Che ti disse?
— Mi gridò.
— Che cosa?
— Gridò: «Non hai paura, Nemecsek?».
Qui il biondino mandò giù la saliva, perchè aveva la

coscienza che questa non era proprio la verità, era anzi
l’opposto della verità, perchè dava l’impressione ch’egli
si  fosse  dimostrato  fin  troppo  coraggioso,  tanto  da
stupire Cecco Ats, il quale gli avrebbe chiesto se non
avesse paura.

— E tu hai avuto paura?
— Io no. Rimasi fermo ai piedi della fortezza ed egli

allora scese dalla parte opposta e sparì. Fuggì!
Geréb lo interruppe:
— Non è vero! Cecco Ats non è mai fuggito davanti a

nessuno!
Boka lo guardò.
— Come lo difendi! – gli disse.
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— Lo dico – soggiunse con voce un po’ più bassa
Geréb, – perchè non mi pare verosimile che Cecco Ats
abbia avuto paura di Nemecsek.

Tutti  ne  risero:  non  era  verosimile  davvero.
Nemecsek  se  ne  stava  confuso  in  mezzo  al  gruppo
stringendosi nelle spalle. Poi Boka si mise nel centro:

—  Ragazzi,  ormai  bisogna  fare  qualche  cosa.  Per
oggi  abbiamo  indetto  l’elezione  del  presidente.
Eleggeremo  dunque  un  presidente,  che  avrà  i  pieni
poteri  e  al  quale  bisognerà  obbedire  ciecamente.  È
possibile che da ciò si sviluppi una guerra e in tal caso
avremo bisogno d’uno che disponga tutto prima, come
nelle  vere  battaglie.  Soldato  semplice,  fatevi  avanti.
Attenti!  Preparate  tanti  foglietti  di  carta  quanti  siamo
noi.  Ognuno  vi  scriverà  il  nome  di  chi  egli  vuole
eleggere. Poi metteremo i foglietti in un cappello e chi
avrà il maggior numero di voti, sarà il presidente.

— Viva! – gridarono tutti insieme e Csónakos si ficcò
le due dita in bocca emettendo un fischio degno d’una
macchina  trebbiatrice.  Ognuno  staccò  una  pagina  dal
suo taccuino e Weisz prese in mano la matita. Dietro,
due  ragazzi  si  bisticciavano  circa  il  cappello  che
avrebbe avuto tanto onore. Erano Kolnay e Barabás, i
quali trovavano sempre da attaccar brighe; per poco non
vennero  alle  mani.  Kolnay  diceva  che  il  cappello  di
Barabás non era buono a ciò, essendo tutto unto. Kende
dal canto suo sosteneva che il cappello di Kolnay era
ancora più unto. E tosto fu fatta la prova dell’untume.
Grattarono con un temperino il marocchino dei cappelli,
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ma non fecero in tempo, che già Csele offriva alla causa
comune il suo cappellino nero. In fatto di cappelli Csele
era insuperabile!

Nemecsek,  con  gran  sorpresa  di  tutti,  invece  di
distribuire  i  foglietti,  volle  approfittare  dell’occasione
che l’attenzione generale s’era volta per un momento a
lui e, stringendo nella manina sudicia i foglietti, si fece
avanti, si irrigidì sull’attenti e disse con voce tremula:

— Signor capitano, proprio non va ch’io solo debba
essere qui un soldato semplice... Da quando fu fondata
la società, tutti furono promossi ufficiali, io solo sono
rimasto sempre soldato semplice e tutti mi comandano...
e tutto tocca fare a me... e... e...

Qui il  biondino s’intenerì  e  gli  colarono giù per le
guance grossi lagrimoni.

Csele, col suo fare distinto, disse:
— Bisogna espellerlo. Piange!
Una voce dietro gli altri soggiunse:
— Frigna.
Tutti  risero e  Nemecsek ne fu del  tutto  esasperato.

Aveva un gran dolore al cuore, poverino, e diede libero
sfogo alle lagrime. Singhiozzando disse:

— Guardate il...  il...  libro nero...  c’è sempre il mio
nome... io... io... sono un cane...

Boka gli parlò con calma:
— Se non la smetti  di frignare, non verrai più con

noi. Noi non giochiamo con piagnoni.
Queste  parole  fecero  il  loro  effetto.  Nemecsek,  il

povero  piccolo  Nemecsek,  se  ne  spaventò  molto,
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smettendo  a  poco  a  poco di  piangere.  Il  capitano  gli
posò la mano sulla spalla:

— Se ti comporti bene e ti distingui, a maggio potrai
essere  promosso ufficiale.  Per  intanto  resterai  soldato
semplice.

Gli  altri  approvarono,  perchè  se  anche  Nemecsek
diventava  ufficiale,  tutto  il  gioco  era  guastato.  Non
avrebbero avuto a chi dar ordini. Squillò la voce acuta
di Geréb:

— Soldato Nemecsek, appuntate questa matita!
Gli ficcarono in mano la matita di Weisz, la cui punta

s’era rotta in tasca, fra le palline; il soldato la prese, con
gli occhi pieni di lagrime, con le guance lagrimose si
mise sull’attenti e incominciò ad appuntarla, lasciandosi
sfuggire ogni tanto un lieve singhiozzo, come avviene
dopo un gran pianto,  e  mettendo tutta  l’amarezza del
suo  piccolo  cuore  all’appuntare  la  matita  Hardtmuth
numero due.

—  È...  è  appuntata,  signor  tenente.  –  E  gliela
consegnò con un grosso sospiro.

Con  questo  sospiro  rinunziava  per  ora  alla
promozione.

I foglietti furono distribuiti; ognuno s’appartò, perchè
si  trattava  di  una  questione  molto  importante.  Poi  il
soldato  raccolse  i  foglietti  nel  cappello  di  Csele.
Mentr’egli andava in giro con il cappello, Barabás diede
una gomitata in un fianco a Kolnay:

— È unto anche questo!
Kolnay vi guardò dentro; e tutt’e due sentirono che
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non  avevano  punto  da  vergognarsi.  Se  persino  il
cappello  di  Csele  era  unto,  s’avvicinava  la  fine  del
mondo!

Boka  incominciò  a  leggere  i  foglietti  raccolti,
passandoli via via a Geréb. I foglietti erano quattordici
in tutto. Egli li lesse l’un dopo l’altro: Giovanni Boka,
Giovanni  Boka,  Giovanni  Boka;  poi  una  volta:
Desiderio Geréb. I ragazzi ammiccarono: sapevano che
quella  era  la  scheda  di  Boka,  che  per  cortesia  aveva
votato  per  Geréb.  Poi  seguirono  solo  dei  «Giovanni
Boka»,  poi  ancora una volta  Desiderio Geréb,  poi,  in
ultimo, un’altra volta Desiderio Geréb. Dunque: undici
voti per Boka e tre per Geréb. Geréb sorrise confuso.
Questa fu la prima volta nella società che Boka avesse
un avversario aperto.  A Geréb fecero piacere quei tre
voti, ma due di quei tre dolsero a Boka. Stette un po’ a
pensare chi potevano essere quei due ai quali egli non
andava a genio, ma poi tosto si rassegnò.

— Dunque avete scelto me a vostro presidente.
Nuove  acclamazioni  e  nuovo  fischio  di  Csónakos.

Nemecsek aveva ancora gli occhi umidi,  non pertanto
acclamò  anche  lui  con  vivo  entusiasmo.  Era  molto
affezionato a Boka.

Il  presidente  fe’ cenno che tacessero perchè voleva
parlare.

— Grazie, ragazzi – disse. – Ora esaminiamo un po’
la situazione. Credo che tutti abbiate compreso come le
camicie rosse vogliono toglierci il terreno e le cataste di
legna. Ieri i Pásztor rubarono le palline ed oggi Cecco
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Ats s’è nascosto qui e ci rubò la bandiera. Prima o dopo
tenteranno  di  scacciarci  da  qui,  ma  noi  difenderemo
questo luogo.

Csónakos urlò:
— Viva il nostro campo!
I cappelli volarono, tutti i ragazzi gridarono a piena

gola:
— Viva il nostro campo!
Guardarono  in  giro  sul  vasto  terreno,  alle  cataste

illuminate  dal  dolce  sole  di  quel  pomeriggio
primaverile, e si leggeva nei loro occhi ch’essi amavano
quel pezzetto di terra ed erano pronti, se occorreva, a
combattere  per  esso.  Era  un  genere  di  amor  patrio.
Gridavano: «Viva il campo!» come se avessero gridato
«Viva la patria»! I loro occhi brillavano, i cuori erano
commossi.

Boka continuò:
— Prima ch’essi vengano qui, noi andremo da loro,

nell’orto botanico!
Altre volte, forse sarebbero indietreggiati di fronte a

un piano sì  ardito,  ma in quell’ora  d’entusiasmo tutti
esclamarono di cuore:

— Ci andremo!
E  poichè  tutti  gridavano  che  ci  sarebbero  andati,

anche  Nemecsek  gridò:  «Ci  andremo»!  Tanto  egli,
poverino,  avrebbe  camminato  in  coda  portando  i
cappotti  dei  signori  ufficiali.  Dalle  cataste  di  legna
giunse una voce avvinazzata, che gridò essa pure «Ci
andremo»! Guardarono a quella volta: era lo slovacco.
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Se ne stava lì, con la pipa in bocca, ridendo. Ettore gli
era accanto. I ragazzi risero ed egli, imitandoli, lanciò il
cappello in aria gridando:

— Ci andremo!
Con  ciò  gli  affari  ufficiali  si  conclusero.  Seguì  il

gioco della palla. Una voce boriosa gridò:
—  Soldato  Nemecsek,  andate  nel  magazzino  a

prendere la palla e la spatola!
E  Nemecsek  corse  al  magazzino,  ch’era  sotto  una

catasta:  strisciò  dentro  e  prese  la  palla  e  la  spatola.
Presso  alla  catasta  stava  lo  slovacco  e  accanto  a  lui
Kende e Kolnay. Kende teneva in mano il cappello dello
slovacco,  mentre  Kolnay  vi  faceva  la  prova
dell’untume. Decisamente il cappello dello slovacco era
il più unto.

Boka s’accostò a Geréb.
— Anche tu hai avuto tre voti – gli disse.
— Sì – rispose fiero Geréb fissandolo negli occhi.
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Il  piano  di  guerra  fu  pronto  già  nel  pomeriggio
seguente, dopo la lezione di stenografia. La lezione era
finita alle cinque e per le vie s’accendevano già i fanali.
Uscendo di scuola Boka disse ai compagni:

— Prima di attaccarli, faremo loro vedere che anche
noi  non  siamo  da  meno  di  essi.  Mi  prenderò  i  due
uomini  più  coraggiosi  e  andremo  insieme  all’orto
botanico. Penetreremo nella loro isola e affiggeremo a
un albero questo cartello.

Ed estrasse  di  tasca  un foglietto  rosso  sul  quale  si
leggeva:

Qui sono stati i ragazzi di Via Paal!
Tutti  guardarono  con  devozione  il  foglietto.

Csónakos, che non frequentava le lezioni di stenografia,
ma che v’era stato attratto dalla curiosità, osservò:

— Bisognerebbe scriverci anche qualche insolenza.
Boka scosse il capo disapprovando.
— No. Anzi non faremo nemmeno un atto simile a

quello  d’Ats,  che  ci  rubò  la  bandiera.  Noi  gli
dimostreremo  soltanto  che  abbiamo  l’ardire  d’entrare
nel loro dominio, dov’essi tengono le loro adunanze e
conservano le armi. Questo cartello è il nostro biglietto
da visita; glielo lasceremo.

— Scusa – disse Csele – io ho sentito che a quest’ora
essi sono nell’isola a giocarvi ai ladri e ai gendarmi.
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—  Poco  monta.  Anche  Cecco  Ats  venne  da  noi
quando sapeva di trovarci. Chi ha paura, rimanga.

Ma  nessuno  mostrò  d’aver  paura.  Anzi  persino
Nemecsek  apparve  decisamente  coraggioso.  Era
evidente  che  cercava  di  assicurarsi  dei  meriti  per  la
promozione. Si fece fieramente avanti:

— Io vengo con te!
Davanti  alla  scuola  non  era  obbligato  a  mettersi

sull’attenti e salutare; le leggi avevano vigore solo nel
loro  campo.  Fuori  di  là  erano  tutti  uguali.  Anche
Csónakos si fece avanti:

— Anch’io!
— Ma promettimi di non fischiare!
— Te lo prometto. Soltanto ora... lasciatemi fischiare

ancora una volta, l’ultima!
— Fischia pure!
E Csónakos fischiò. E così di gusto che i passanti si

voltarono.
— Per oggi mi sono sfogato – disse beato.
Boka si rivolse a Csele:
— Tu non vieni?
— Che ho da fare? – gli rispose triste Csele. – Non

posso venir con voi, perchè devo trovarmi a casa alle
cinque  e  mezzo.  Mia  madre  sa  che  la  lezione  di
stenografia  finisce  alle  cinque e  temo che  se  oggi  fo
tardi, non mi lascerà mai più uscire.

E si spaventò molto a quest’idea. Tutto finito sarebbe:
il campo e il grado di tenente.

— Se è così, rimani. Mi prendo con me Csónakos e
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Nemecsek.  Domattina,  a  scuola,  saprete  tutto  ciò  che
sarà accaduto.

Strinse a tutti la mano, poi fu colto da un’idea:
—  Dite;  Geréb  non  è  stato  oggi  alla  lezione  di

stenografia?
— No.
— Che sia malato?
—  Non  credo.  A  mezzodì  siamo  andati  a  casa

insieme; stava benissimo.
A Boka non garbava il contegno di Geréb: il ragazzo

gli era molto sospetto. Il giorno avanti quando s’erano
separati, l’aveva guardato in modo così strano, con uno
sguardo  che  voleva  dire  tante  cose!  Era  chiaro:  egli
sentiva che, fino a quando Boka fosse rimasto nella loro
società lui non vi avrebbe mai contato nulla. Era geloso
di  Boka.  Egli  aveva  il  sangue  più  caldo,  era  più
temerario;  il  carattere  tranquillo,  assennato,  serio  di
Boka non gli piaceva punto. Egli si riteneva da ben più
di lui.

— Mah! – concluse Boka e s’avviò con i due ragazzi.
Csónakos gli camminava a fianco serio serio, Nemecsek
era  allegro,  nuotava  nella  felicità  perchè  finalmente
partecipava  con  pochissimi  altri  a  un’avventura
interessante.  Era  tanto  allegro  che  Boka  ne  lo
rimproverò:

— Sii serio, Nemecsek. O che credi che andiamo a
sollazzarci? Questa gita è molto più pericolosa di quanto
credi! Ricordati dei Pásztor!

Queste parole strozzarono l’allegria del biondino. Era
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noto  che  Cecco  Ats  era  un  ragazzo  terribile,  anzi
correva  voce  che  fosse  stato  espulso  dall’istituto
tecnico.  Era  un  giovanetto  robusto  e  incredibilmente
ardito, ma aveva negli occhi un non so che di simpatico,
di seducente, ciò che mancava negli occhi dei Pásztor.
Costoro  andavano  sempre  a  capo  chino,  guardavano
cupi  e  pungenti,  erano  ragazzi  abbronzati  dal  sole  e
nessuno  li  aveva  mai  visti  ridere.  Di  questi  sì  che
s’aveva  a  temere!  I  tre  ragazzetti  procedevano  per
l’infinita  Via d’Ullö.  L’aria imbrunava del  tutto,  s’era
fatta  sera,  i  fanali  erano  già  accesi  e  l’ora  insolita
innervosiva  i  ragazzi.  Essi  usavano  svagarsi  nel
pomeriggio, a quell’ora non uscivano mai, stavano chini
sui loro libri. Procedevano muti l’uno accanto all’altro e
in un quarto d’ora giunsero all’orto botanico. Di là dal
muro di pietra sporgevano minacciosi gli alti alberi, che
stavano  mettendo  le  nuove  fronde,  tra  le  quali
mormorava il  vento;  faceva buio e,  come si  spiegava
davanti a loro il vastissimo orto pieno di mormorii, con
il portone misterioso, chiuso, essi n’ebbero un tuffo al
cuore. Nemecsek volle suonare il campanello.

—  Per  l’amor  di  Dio,  non  ti  venga  in  mente  di
suonare! – gli disse Boka. – Saprebbero che siamo qui!
O  li  incontreremmo  per  via...  e  del  resto  non  ci
aprirebbero!

— E allora come faremo a entrare?
Boka accennò con gli occhi al muro.
— Scavalcheremo il muro?
— Sì.
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— Qui, in Via d’Ullö?
— Macchè! Faremo il giro dell’orto. Di dietro il muro

è molto più basso.
E  scantonarono  in  una  viuzza,  dove,  ben  presto  il

muro di pietra era sostituito da un impalancato, ch’essi
rasentarono cercando un punto adatto per scavalcarlo. Si
fermarono in un punto dove non arrivava  la  luce  del
fanale.  Dentro,  proprio  accosto  all’impalancato,
s’elevava una grande acacia.

— Se ci arrampichiamo qui, ci sarà facile discendere
per  il  tronco  dell’acacia  –  sussurrò  Boka.  –  Questo
punto  è  molto  indicato  anche  perchè  dalla  vetta
dell’albero potremo vedere lontano e osservare se essi
non sono nelle vicinanze.

Gli altri due approvarono e dopo un istante erano già
al lavoro. Csónakos si chinò appoggiandosi con le mani
all’impalancato, Boka gli salì cautamente sulle spalle e
guardò  entro  l’orto.  Stavano  zitti  zitti:  senza  osar  di
fiatare.  Boka,  assicuratosi  che  lì  presso  non  c’era
nessuno, fe’ un cenno e Nemecsek sussurrò a Csónakos:

— Sollevalo.
Csónakos sollevò il presidente che s’afferrò all’orlo

superiore delle assi mezze fradice, che scricchiolarono.
— Salta, dentro! – gli sussurrò Csónakos.
S’udì ancora qualche scricchiolìo, poi un tonfo sordo.

Boka era balzato nel bel mezzo d’un’aiuola. Lo seguì
Nemecsek,  poi,  ultimo,  Csónakos.  Ma  questi  volle
prima arrampicarsi sull’albero; egli se ne intendeva: era
venuto  dalla  provincia.  Gli  altri  due,  di  sotto,  gli
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chiesero:
— Che cosa vedi?
Dalla vetta dell’albero rispose una voce soffocata:
— Ben poco. Fa tanto buio!
— L’isola la vedi?
— Sì.
— C’è qualcuno?
Csónakos si piegò a destra, poi a sinistra tra i rami,

scrutando, fissando nel buio in direzione del lago:
— Nell’isola non si vede nulla a causa degli alberi e

dei cespugli.... ma sul ponte...
Qui tacque; salì un ramo più alto, donde ripigliò:
— Adesso ci vedo bene. Sul ponte sono ferme due

persone.
Boka disse a mezza voce.
— Vuol dire ch’essi ci sono. Quelle sul ponte sono le

sentinelle.
Poi i rami ripresero a cricchiare e Csónakos scese a

terra. Stavano lì tutt’e tre zitti, pensando al da fare. Si
appiattarono dietro un cespuglio, per non essere veduti
e, a voce sommessa, si consultarono.

— Meglio di tutto sarà – disse Boka – strisciare lungo
i cespugli fino alle rovine del castello. Sapete... c’è una
rovina lì a destra, sul fianco d’una collina.

Gli altri due accennarono muti che la conoscevano.
—  Vi  si  può  arrivare  strisciando  cauti  lungo  i

cespugli.  Lì  qualcuno  salirà  sulla  vetta  del  colle  per
esplorare. Se non c’è nessuno strisciamo sul ventre giù
per il pendio verso il lago e ci nascondiamo tra le canne;
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vedremo poi ciò che si potrà fare.
Due  paia  d’occhi  lucenti  erano  fissi  in  lui.  Per

Csónakos  e  Nemecsek  quello  ch’egli  diceva  era
vangelo. Boka domandò:

— Va bene?
— Sì – accennarono quelli.
— Dunque avanti! Venite dietro a me; io conosco la

via.
E si diede ad andare carponi tra i bassi cespugli. Ma

appena i suoi compagni si inginocchiarono, si fece udire
da lontano un fischio acuto, lungo.

—  Siamo  scoperti!  –  disse  Nemecsek  balzando  in
piedi.

— Giù, giù! Ventre a terra! – comandò Boka e tutti e
tre si distesero proni sull’erba, trattenendo il respiro, in
attesa  di  ciò  che  sarebbe  accaduto.  Erano  stati
veramente scoperti?

Non venne nessuno. Il vento mormorava tra gli alberi.
Boka sussurrò:

— Niente.
Ma  in  quella  un  nuovo  fischio  acuto  fendè  l’aria.

Attesero ancora: nessuno. Nemecsek, appiattato ai piedi
d’un cespuglio, disse tutto tremante:

—  Bisognerebbe  dare  un’occhiata  in  giro  dall’alto
dell’albero.

— Hai ragione. Csónakos, arrampicati sull’albero.
E  Csónakos  s’arrampicò  un’altra  volta,  come  un

gatto, sull’alta acacia.
— Che cosa vedi?
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veramente scoperti?

Non venne nessuno. Il vento mormorava tra gli alberi.
Boka sussurrò:

— Niente.
Ma  in  quella  un  nuovo  fischio  acuto  fendè  l’aria.

Attesero ancora: nessuno. Nemecsek, appiattato ai piedi
d’un cespuglio, disse tutto tremante:

—  Bisognerebbe  dare  un’occhiata  in  giro  dall’alto
dell’albero.

— Hai ragione. Csónakos, arrampicati sull’albero.
E  Csónakos  s’arrampicò  un’altra  volta,  come  un

gatto, sull’alta acacia.
— Che cosa vedi?
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— Sul ponte si muovono... Sono in quattro... Ora due
rientrano nell’isola.

— Allora tutto va bene – disse Boka tranquillato. –
Scendi.  Il  fischio  era  il  segnale  del  cambio  delle
sentinelle.

Csónakos scese dall’albero e tutt’e tre si trascinarono
carponi verso il colle. In quell’ora il grande misterioso
orto  botanico  è  immerso  nel  silenzio.  Al  tocco  della
campana i visitatori n’escono e ci rimane solo chi ha
cattive intenzioni o chi segue un piano di guerra, come
le  tre  figurine  nere  che  rattrappite  strisciavano da  un
cespuglio  all’altro.  Non  si  dicevano  parola,  tanto
sembrava loro importante la missione assuntasi. Anzi, a
dire il vero, erano invasi anche da un po’ di paura. Ci
voleva infatti un bell’ardire a voler penetrare nella rocca
forte delle camicie rosse, in un’isoletta in mezzo a un
lago,  mentre  l’unico  ponticello  che  vi  conduceva  era
custodito da sentinelle. «Sono forse proprio i Pásztor» –
pensava Nemecsek,  rammentandosi  delle  belle  palline
colorate, tra le quali due di vetro, stizzito che il terribile
einstand era  stato  pronunziato  proprio  quand’egli  le
avrebbe guadagnate tutte...

— Ahi! – gridò a un tratto.
Gli altri due si fermarono spaventati.
— Che hai?
Nemecsek  s’era  sollevato  sulle  ginocchia,

succhiandosi il dito fino alla radice.
— Che t’è accaduto?
Rispose senza togliersi il dito di bocca:
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— Ho messo la mano sull’ortica!
—  Succhia,  succhia  –  gli  disse  Csónakos,  che,

prudente, si fasciò la mano col fazzoletto.
Ripresero  a  strisciare  e  ben  presto  raggiunsero  la

collina.  Su  quel  pendìo  sorgevan,  come sappiamo,  le
rovine artificiali d’un castello quali s’usano costruire nei
giardini signorili a imitazione delle costruzioni antiche,
imbottendo di muschio le grosse pietre.

— Quest’è la rovina – spiegò Boka. – Qui dobbiamo
star  bene  attenti,  perchè  si  dice  che  le  camicie  rosse
usano spingersi fin qui.

E Csónakos:
— Che castello è codesto? Nella storia non abbiamo

studiato che nell’orto botanico ci sia un castello...
—  Non  è  che  una  rovina.  Una  rovina  costruita

appositamente.
Nemecsek rise:
— Dal momento che l’hanno costruita appositamente,

perchè  non  hanno  costruito  un  castello  nuovo?  Fra
cent’anni la rovina si sarebbe fatta da sè...

— Come sei gaio! – lo rimproverò Boka. – Oh, ma la
ti passerà quando ti troverai di fronte i Pásztor.

Infatti il piccolo Nemecsek si fece scuro in volto. Egli
era fatto così: dimenticava sempre d’essere in pericolo e
bisognava rammentarglielo continuamente.

Presero a salire tra i cespugli di sambuco afferrandosi
alle pietre della rovina. Ora Csónakos era in testa. A un
tratto, così carponi, si fermò. Alzò la destra, poi voltosi
indietro disse con la voce tremante di paura:
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— Qualcuno viene da questa parte.
Si  celarono nell’erba folta,  che coprì  i  loro  piccoli

corpi.  Solo  i  loro  occhi  brillavano  nell’oscurità.
Ascoltarono.

— Accosta l’orecchio a terra, Csónakos – comandò
sussurrando  Boka.  –  Così  usano  gli  indiani:  s’ode
meglio se qualcuno s’avvicina.

Csónakos obbedì; si mise ventre a terra e, in un punto
nudo d’erba, accostò l’orecchio al suolo. Ma risollevò
tosto il capo:

— Vengono! – mormorò spaventato.
Ormai si poteva udire anche senza il metodo indiano

che  qualcuno  faceva  frusciare  i  cespugli.  E  questo
misterioso qualcuno, di cui non si poteva ancora sapere
se  fosse  un  animale  o  un  uomo,  veniva  direttamente
verso di loro. I ragazzi, colti da paura, nascosero anche
il capo fra l’erba. Solo Nemecsek piagnucolò:

— Vorrei andare a casa.
Csonakos non perdette il suo buon umore:
— Appiattati, babbino – gli disse.
Ma poichè Nemecsek non era punto disposto ad aver

coraggio,  Boka,  sollevando  il  capo,  con  gli  occhi
lampeggianti d’ira, ma naturalmente sottovoce per non
tradirsi, gli comandò:

— Soldato Nemecsek, appiattatevi tra l’erba!
E bisognò obbedire. Nemecsek si appiattò, mentre il

misterioso  qualcuno  continuava  a  far  frusciare  i
cespugli, senonchè ora sembrava aver mutato direzione;
non veniva alla loro volta. Boka si risollevò guardando
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in giro.  Vide una figura nera che scendeva il  pendìo,
frugando col bastone tra i cespugli.

— Se n’è andato – disse ai compagni appiattati. – Era
il custode.

— Il custode? Una sentinella delle camicie rosse.
— No; il custode dell’orto botanico.
Respirarono.  Essi  non  avevano  paura  degli  adulti.

N’era un esempio il vecchio invalido dal naso rosso del
giardino  del  museo,  che  non  era  capace  di  farsi
rispettare da loro. E continuarono a strisciare. Ma parve
che il custode avesse sentito qualcosa, perchè si fermò
mettendosi in ascolto.

— Siamo scoperti – balbettò Nemecsek e tutt’e due
guardarono Boka in attesa di istruzioni.

— Nella rovina! – comandò Boka.
E si precipitarono giù per il pendìo, sul quale poco

prima s’erano arrampicati con tanta cautela. La rovina
aveva due finestre ad arco acuto, la prima delle quali –
lo notarono con un senso di spavento – era chiusa da
una grata.  Si  spinsero  quatti  quatti  fino  alla  seconda:
chiusa da una grata anche questa. Alla fine trovarono
una  piccola  breccia,  per  la  quale  entrarono  a  stento,
trattenendo,  il  respiro  in  uno  sgabuzzino.  Il  custode
passò  davanti  alla  finestra;  essi  videro  com’egli
s’avviava  definitivamente  verso  Via  d’Ullö,  dove
abitava.

— Dio sia lodato! – disse Csónakos – è passata anche
questa.

Si guardarono intorno nello sgabuzzino. L’aria v’era
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umida,  sentirono  un  tanfo  di  muffa  come  se  si
trovassero nelle cantine d’un vero castello.  Boka,  che
andava tentoni, a un tratto si fermò. Aveva inciampato
in qualche cosa. Si chinò e la raccolse. Tosto gli  altri
due gli furono accanto e alla fioca luce del crepuscolo
vespertino, videro che si trattava d’un  tomahawk,  una
specie  di  mannaia  con  la  quale,  secondo  i  romanzi,
usano  combattere  i  pelli-rosse.  Era  fatto  di  legno  e
ricoperto  di  stagnola.  Splendeva  minacciosamente  nel
buio.

— È roba loro!– disse con devozione Nemecsek.
— Proprio – notò Boka – e se c’è questo ci saranno

anche gli altri.
Si diedero a frugare e in un angolo ne trovarono altri

sette. N’era facile concludere che le camicie rosse erano
otto. A quanto pareva quella era la loro armeria segreta.
Il primo pensiero di Csónakos fu che bisognava portarsi
via le otto mannaie come bottino di guerra, ma Boka si
oppose:

— No, non lo faremo. Codesto sarebbe un furto bello
e buono.

Csónakos se ne vergognò.
— Parla ora, se puoi, babbino! – gli disse Nemecsek

fattosi ardito, ma Boka gli diede una lieve gomitata al
fianco, facendolo tacere.

—  Non  perdiamo  il  tempo.  Usciamo  e  saliamo  il
colle. Non voglio giungere all’isola quando non ci sarà
più nessuno.

Quest’ardito  pensiero  diede  loro  nuovo  gusto  per
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l’avventura. Dispersero le mannaie per terra, perchè si
sapesse che lì c’era stato qualcuno, poi uscirono per la
breccia e fattisi coraggio salirono di corsa sulla vetta. Di
là potevano veder lontano. Si fermarono l’uno accanto
all’altro e guardarono intorno. Boka si trasse di tasca un
involtino, ne svolse il pezzo di giornale che l’avvolgeva
e ne tolse un piccolo binoccolo di madreperla.

— È il  binoccolo da teatro della sorella di Csele –
spiegò guardandovi dentro. Del resto anche ad occhio
nudo  si  poteva  vedere  ciò  che  accadeva  nell’isola.
Intorno ad essa luccicava il laghetto con le rive fitte di
canne, nel quale si coltivavano le piante acquatiche. Tra
gli alberi e i grossi cespugli dell’isola brillava un punto
luminoso. A tal vista i ragazzi si fecero seri.

— Ci sono – disse Csónakos con voce soffocata. A
Nemecsek piacque la lanterna.

— Hanno anche una lanterna!
Il punto luminoso s’agitava, ora scompariva dietro un

cespuglio  ora  ricompariva  sulla  sponda.  Qualcuno
girava con la lanterna.

—  A quanto  vedo  –  fece  Boka  che  per  nulla  si
sarebbe tolto dagli occhi il binoccolo, – a quanto vedo,
essi fanno dei preparativi. O fanno gli esercizi... o... – e
a un tratto s’interruppe.

— Che c’è? – chiesero ansiosi gli altri due.
—  Dio  santo!  –  esclamò  Boka  continuando  a

guardare nel binoccolo. – Quello che tiene la lanterna...
è...

— Chi?
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— Un tipo conosciuto... non è mica...
Salì di qualche passo per veder meglio, ma in quella

la lanterna sparì  dietro un cespuglio.  Boka abbassò il
binoccolo.

— È sparito – disse sommesso.
— Ma chi era?
— Non posso dirvelo. Non l’ho veduto bene e proprio

mentre stavo osservandolo meglio, scomparve. E finchè
non ne son certo non voglio sospettare di nessuno...

— Forse qualcuno dei nostri?
Il presidente rispose triste:
— Mi pare.
—  Ma  è  un  tradimento!  –  esclamò  Csónakos

dimenticando che bisognava star zitti.
—  Zitto!  Quando  saremo  laggiù,  sapremo  tutto.

Intanto abbi pazienza.
Ora  erano  spinti  anche  dalla  curiosità.  Boka  non

voleva  dire  a  chi  assomigliava  quello  della  lanterna.
Tentarono  d’indovinarlo,  ma  anche  questo  fu  loro
proibito dal presidente con l’osservazione che si doveva
andar  cauti  con  i  sospetti.  Agitati  scesero  di  corsa  il
pendìo e, arrivati giù, si rimisero carponi avanzando tra
l’erba.  Ormai  non ci  badavano se  anche ponevano la
mano  su  spine,  sull’ortica  o  su  ciottoli  acuti.
Procedevano in fretta strisciando muti sempre più vicini
alla riva del laghetto misterioso.

Vi giunsero. Qui poterono finalmente rizzarsi, perchè
il fitto canneto e i cespugli della riva li nascondevano
benissimo. Boka diede con sangue freddo i suoi ordini:
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— Dev’esserci una barchetta. Io con Nemecsek ne vo
in cerca a destra, tu, Csónakos va’ a sinistra e chi primo
la trova, aspetta gli altri.

S’avviarono in  silenzio  e,  fatti  appena pochi  passi,
Boka la vide tra le canne.

— Aspettiamo – disse.
Aspettarono che Csónakos facesse il giro del lago e li

raggiungesse e, sedutisi sulla riva, guardarono il  cielo
stellato.  Poi tesero l’orecchio se non si  udisse parlare
nell’isola. Nemecsek volle mostrarsi accorto.

— Senti, ora accosterò io l’orecchio al suolo.
— Lascia in pace il tuo orecchio – gli disse Boka, –

tanto non gioverebbe a nulla qui, sulla riva dell’acqua.
Ma, se ci chiniamo sull’acqua udiremo meglio. Vidi i
pescatori  del  Danubio parlarsi  da una sponda all’altra
chini  sull’acqua.  Specialmente  la  sera  l’acqua  è  un
ottimo conduttore del suono.

E  si  chinarono  sull’acqua,  senza  però  udire  voci
intelligibili.  Null’altro  veniva  loro  dall’isola  che  un
mormorìo, un fruscìo. Frattanto venne anche Csónakos
che annunziò tutto afflitto:

— La barca non c’è in nessun luogo.
— Non affliggerti, babbino – lo consolò Nemecsek, –

l’abbiamo già trovata.
E s’avviarono verso la barchetta.
— V’entriamo?
— Non qui disse Boka.  – Prima la tireremo a riva

dirimpetto  al  ponte,  perchè,  se  ci  vedono,  non siamo
troppo vicini  al  ponte.  Vogheremo verso  il  punto  più
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lontano da esso acciocchè abbiano a fare un lungo giro
se si mettono a inseguirci.

Quest’accortezza previdente piacque ai compagni. La
coscienza  d’avere  un  capo  tanto  accorto  e  sì  abile
calcolatore infondeva loro coraggio: Il capo parlò:

— Chi ha un pezzo di spago?
L’aveva  Csónakos.  Egli  aveva  un  po’ di  tutto  in

saccoccia.  Non  c’è  bazar  che  abbia  tante  qualità  di
merci quante ne aveva la tasca di Csónakos. V’era un
temperino, spago, palline, una maniglia d’ottone, chiodi,
chiavi, stracci, un taccuino, un cacciavite e Dio solo sa
quanta altra  roba.  Porse lo  spago a  Boka che lo legò
all’anello fisso alla prua della barca e tutti e tre presero
a  tirare  bel  bello  il  burchio  verso  la  parte  opposta
dell’isola.  Mentre  lo  tiravano  non  perdevano  di  vista
l’isoletta. Quando furono giunti al punto dove volevano
montare sul burchiello sdrucito, riudirono il fischio di
prima. Questa volta non se ne impensierirono, sapevano
ch’era il segnale del cambio delle sentinelle sul ponte.
Ormai  avevano  meno  paura  anche  perchè  sentivano
d’essere nel calore della battaglia,  come i veri  soldati
nelle guerre autentiche. Finchè non vedono il nemico, si
spaventano  d’ogni  cespuglio,  quando  poi  la  prima
pallottola  sibila  loro  accanto  agli  orecchi,  se  ne
inebriano  e  dimenticano  che  marciano  incontro  alla
morte.

I  ragazzi  montarono  nella  barca  primo  Boka,  poi
Csónakos ultimo Nemecsek che avanzava pien di paura
nella melma della sponda.
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— Avanti, avanti, babbino. – lo sollecitò Csónakos.
— Vengo, vengo – rispose Nemecsek, ma in quella

sdrucciolò,  s’afferrò  spaventato  a  una  sottile  canna  e
cadde  in  acqua,  immergendovisi  fino  al  collo,  non
osando però gridare. Si risollevò tosto, chè il fondo era
basso;  era  ben  ridicola  la  sua  personcina  tutta
gocciolante, mentre stringeva ancora spasmodicamente
la canna sottile come un’asticciola di penna.

Csónakos non potè frenare le risa:
— Hai bevuto, babbino? – sbruffò.
— No – rispose il biondino ancora pieno di paura, e

così  fradicio,  infangato  sedette  nella  barca.  Era  tutto
pallido.

— Non avrei creduto di fare un bagno oggi – disse
sommesso.

Ma non c’era  tempo da  perdere.  Boka e  Csónakos
diedero di piglio ai remi e spinsero al largo la barca. La
pesante  barca  avanzò  lentamente  nell’acqua,  facendo
increspare  intorno  a  sè  il  lago  tranquillo.  I  remi
s’immergevano silenziosi  nell’acqua,  il  silenzio era  sì
grande  che  s’udiva  il  battere  dei  denti  del  piccolo
Nemecsek rannicchiato a prua. In brevi istanti la barca
toccò  la  sponda  dell’isola  e  i  ragazzi  ne  uscirono,
appiattandosi tosto dietro un cespuglio.

— Ci siamo – disse Boka avanzando carponi. Gli altri
due lo seguirono.

Il presidente si volse:
— No, no – soggiunse, – non possiamo abbandonare

la barca. Se ci vedono non avremmo modo di fuggire;
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sul ponte stanno le sentinelle. Tu rimani a sorvegliare la
barca  tanto  ti  chiami  Csónakos  (barcaiuolo).  Se
qualcuno la scopre tu ficcati due dita in bocca e fischia
più forte che puoi. Noi ritorneremo di corsa, monteremo
in barca e tu la spingerai al largo.

Csónakos si riappiattò nella barca lieto in cuor suo di
aver  forse  l’occasione  di  fischiare  con  quanta  forza
avrebbe potuto...

Boka  proseguì  col  biondino  lungo  la  riva.  Dove  i
cespugli  erano  più  alti,  essi  si  rizzavano  sgusciando
avanti.  Presso  a  uno  di  tali  cespugli  si  fermarono  e,
allargando  con  le  mani  le  fronde,  videro  nel  mezzo
dell’isola, in una piccola radura, la temuta schiera delle
camicie rosse. Nemecsek si sentì palpitare il cuore e si
strinse a Boka.

—  Non  temere  –  gli  sussurrò  all’orecchio  il
presidente.

In  mezzo  alla  radura,  su  d’un  grosso  pietrone,  era
posata  la  lanterna.  Intorno  stavano  accoccolate  le
camicie rosse. Infatti tutti indossavano la camicia rossa.
Accanto a Cecco Ats sedevano i due Pásztor e accanto
al  minore di  questi  un tale  che non aveva la camicia
rossa...

Boka sentì che Nemecsek tremava.
— Senti – gli disse Nemecsek, ma non seppe dir altro

che: senti...
Poi soggiunse più sommesso:
— Lo vedi?
— Lo vedo, sì – rispose triste Boka.
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Accanto alle camicie rosse stava accovacciato Geréb.
Dunque non s’era  ingannato  guardando dal  colle:  era
proprio Geréb che s’aggirava con la lanterna in mano.
Ora  stettero  ad  osservare  con  maggior  attenzione  il
gruppo.  La  lanterna  illuminava  d’una  luce  strana  le
facce  cupe  dei  Pásztor  e  le  camicie  rosse  degli  altri.
Tutti tacevano, solo a parlare era Geréb. Doveva esporre
cose molte interessanti perchè tutti erano chini verso di
lui,  ascoltandolo con grande attenzione.  Nel  profondo
silenzio  della  sera  anche  i  due  ragazzi  di  Via  Paal
udirono le parole di Geréb. Egli diceva:

— Il campo ha due entrate... Ci si può entrare dalla
Via Paal, ma di là è difficile, perchè sta nella legge che
chi entra deve serrare dietro a sè la porta. L’altra entrata
è dalla parte di Via Maria. Qui il portone della segheria
è sempre spalancato ed è facile  raggiungere il  campo
passando tra le cataste di legna. C’è però la difficoltà
che  nelle  stradette  tra  le  cataste  ci  sono  delle
fortificazioni.

— Lo so – lo interruppe Ats con voce profonda che
fece rabbrividire quelli di Via Paal.

— Puoi saperlo, dal momento che fosti lì – proseguì
Geréb.  –  Sulle  fortezze  vigilano  le  sentinelle  che
segnalano tosto se qualcuno s’avanza tra le cataste. Non
vi consiglio di entrare da questa parte...

Dunque  le  camicie  rosse  volevano  sorprenderli  nel
loro campo...

Geréb continuò a parlare:
— Meglio di tutto sarà accordarci prima su quando
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verrete. Allora farò d’entrare io per l’ultimo nel campo e
lascerò  aperto  il  portoncino.  Non  spingerò  il
chiavistello.

— Va bene – disse ora Cecco Ats, – così mi piace.
Per  nulla  al  mondo vorrei  occupare  il  campo quando
non c’è nessuno. Faremo una guerra in tutte le regole.
Se sono capaci di difendere il loro campo, bene; se ne
sono  incapaci,  lo  occuperemo noi  e  vi  pianteremo la
nostra bandiera rossa. Non lo facciamo per avidità, lo
sapete bene...

Qui parlò uno dei Pásztor:
— Lo facciamo per avere un posto dove giocare alla

palla. Qui non è possibile e in Via Eszterhazy bisogna
sempre  lottare  per  un  po’  di  posto...  Noi  abbiamo
bisogno d’un campo di giuoco e basta!

Ecco:  essi  avevano deciso  la  guerra  per  una  causa
analoga a quelle per cui fanno la guerra i soldati veri. I
russi  avevano  bisogno  di  mare,  perciò  combatterono
contro i giapponesi. Le camicie rosse avevano bisogno
d’un campo di giuoco e poichè non potevano ottenerlo
altrimenti, vollero procurarselo con una guerra.

—  Dunque  siamo  intesi  –  concluse  il  capo  delle
camicie  rosse,  Cecco  Ats  –  che,  come  s’è  detto,  tu
dimenticherai di chiudere il portoncino di Via Paal.

— Sì – disse Geréb.
Ma  il  povero  Nemecsek  n’ebbe  una  gran  pena  al

cuore. Stava lì con le vesti fradice, guardando con gli
occhi  sbarrati  le  camicie  rosse  raccolte  intorno  alla
lanterna  e  tra  esse  il  traditore.  N’ebbe  il  cuore  sì
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addolorato  che,  quando  dalla  bocca  di  Geréb  uscì  il
«sì»,  che  significava  come  Geréb  fosse  disposto  a
tradire il campo, proruppe in pianto. Cinse col braccio il
collo di Boka, piangendo silenziosamente e ripetendo:

—  Signor  presidente...  signor  presidente...  signor
presidente...

Boka lo allontanò dolcemente:
— Non si conclude nulla col pianto.
Ma anche lui si sentiva un nodo alla gola. Era una

cosa ben triste quella che Geréb faceva.
A un tratto, a un cenno di Ats, tutti s’alzarono.
— A casa – disse il duce. – Avete tutti le vostre armi?
— Sì – risposero gli altri in coro e raccolsero da terra

le  lunghe lance di  legno con in cima una banderuola
rossa.

—  Avanti  –  comandò  Cecco  Ats.  –  Riunire  a
piramide le armi tra i cespugli.

E se ne andarono tutti con Cecco Ats in testa verso
l’interno  dell’isola.  Geréb  li  seguì.  La  piccola  radura
rimase vuota con in mezzo il  pietrone e su di esso la
lanterna accesa. S’udivano i loro passi allontanarsi nel
folto  delle  piante,  dov’essi  andavano  a  nascondere  le
lance.

Boka si mosse:
— Ecco il momento – sussurrò a Nemecsek e si tolse

di tasca il cartello rosso sul quale era stata già appuntata
una puntina da disegno. Si fece strada con la mano fra i
rami dicendo al biondino:

— Aspettami qui. Non muoverti!
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—  Avanti  –  comandò  Cecco  Ats.  –  Riunire  a
piramide le armi tra i cespugli.

E se ne andarono tutti con Cecco Ats in testa verso
l’interno  dell’isola.  Geréb  li  seguì.  La  piccola  radura
rimase vuota con in mezzo il  pietrone e su di esso la
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lance.

Boka si mosse:
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di tasca il cartello rosso sul quale era stata già appuntata
una puntina da disegno. Si fece strada con la mano fra i
rami dicendo al biondino:

— Aspettami qui. Non muoverti!
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E balzò nella radura dove poco prima stavano sedute
le camicie rosse. Nemecsek lo guardava senza fiatare.
Boka corse al  grand’albero sull’orlo della  radura,  che
copriva con la sua corona,  come d’un ombrello,  tutta
l’isoletta.  In  un  baleno  v’attaccò  al  tronco  il  cartello
rosso e corse alla lampada; l’aperse e vi soffiò dentro. Il
lucignolo si spense e Nemecsek perdette di vista Boka.
Ma l’occhio non gli si era ancora abituato all’oscurità
che già questi gli era accanto e gli stringeva il braccio:

— Corrimi dietro a tutta forza!
E  s’avviarono  al  galoppo  lungo  la  riva  dell’isola,

verso  la  barca.  Come  li  vide,  Csónakos  balzò  nella
barca, appoggiando un remo sulla riva per essere pronto
in qualunque momento alla partenza e i due ragazzi vi
montarono.

— Andiamo – disse trafelato Boka.
Csónakos puntò il remo, ma la barca non si mosse:

l’avevano  spinta  con  troppa  violenza  alla  riva,
quand’eran venuti, sicchè era in secco per metà. Uno di
loro dovette scendere a  terra  per sollevarne la  prua e
spingerla  in  acqua.  In  quella  delle  voci  giunsero  alla
radura.  Le  camicie  rosse  erano  ritornate  dalla  loro
armeria  e  avevano  trovato  spenta  la  lanterna.  Prima
credettero  che  l’avesse  spenta  il  vento,  ma  Ats
esaminandola, notò che lo sportellino n’era aperto.

— Qui c’è stato qualcuno! – gridò con la sua voce
tonante, tanto forte che anche i ragazzi affannati intorno
alla barca l’udirono.

Quelli  riaccesero  la  lanterna  e  notarono  tosto  il
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cartello rosso affisso all’albero. «Qui sono stati i ragazzi
di Via Paal». Le camicie rosse si guardarono:

— Se ci sono stati, ci sono ancora! Addosso!
Diede un gran fischio. Le sentinelle scesero dal ponte

annunziando che di là nessuno era entrato nell’isola.
—  Sono  venuti  in  barca  –osservò  il  minore  dei

Pásztor.  E  i  tre  ragazzi  occupati  intorno  alla  barca
udirono con spavento il grido che si riferiva ad essi:

— Addosso!
Ma proprio quando echeggiò il grido, Csónakos riuscì

a  spingere  la  barca  in  acqua  e  balzarvi  entro.
Afferrarono i remi e si  diedero a vogare a tutta forza
verso la riva. Cecco Ats dava gridando i suoi ordini:

—  Wendauer,  sull’albero.  Guarda  dove  sono!  Voi,
Pásztor sul ponte e girate a destra e a sinistra il lago!

Pareva  che  ormai  fossero  accerchiati.  Prima che  le
poche vogate li avessero portati a riva, i veloci Pásztor
avrebbero  girato  il  lago  e  per  loro  non  sarebbe  più
scampo nè a destra nè a  sinistra.  Se poi riuscivano a
prender terra prima, la vedetta arrampicata sull’albero li
avrebbe scorti e avrebbe indicato per dove erano fuggiti.
Dalla barca vedevano come Cecco Ats, con la lanterna
in  mano,  correva  qua  e  là  sulla  riva  dell’isola.  Poi
udirono  un  calpestìo:  erano  i  Pásztor  che  correvano
verso il ponte...

Ma  prima  che  la  vedetta  si  fosse  arrampicata
sull’albero essi erano a terra.

—  La  barca  ha  toccato  riva!  –  gridò  una  voce
dall’albero, e tosto la voce del capo le rispose:

66

cartello rosso affisso all’albero. «Qui sono stati i ragazzi
di Via Paal». Le camicie rosse si guardarono:

— Se ci sono stati, ci sono ancora! Addosso!
Diede un gran fischio. Le sentinelle scesero dal ponte

annunziando che di là nessuno era entrato nell’isola.
—  Sono  venuti  in  barca  –osservò  il  minore  dei

Pásztor.  E  i  tre  ragazzi  occupati  intorno  alla  barca
udirono con spavento il grido che si riferiva ad essi:

— Addosso!
Ma proprio quando echeggiò il grido, Csónakos riuscì

a  spingere  la  barca  in  acqua  e  balzarvi  entro.
Afferrarono i remi e si  diedero a vogare a tutta forza
verso la riva. Cecco Ats dava gridando i suoi ordini:

—  Wendauer,  sull’albero.  Guarda  dove  sono!  Voi,
Pásztor sul ponte e girate a destra e a sinistra il lago!

Pareva  che  ormai  fossero  accerchiati.  Prima che  le
poche vogate li avessero portati a riva, i veloci Pásztor
avrebbero  girato  il  lago  e  per  loro  non  sarebbe  più
scampo nè a destra nè a  sinistra.  Se poi riuscivano a
prender terra prima, la vedetta arrampicata sull’albero li
avrebbe scorti e avrebbe indicato per dove erano fuggiti.
Dalla barca vedevano come Cecco Ats, con la lanterna
in  mano,  correva  qua  e  là  sulla  riva  dell’isola.  Poi
udirono  un  calpestìo:  erano  i  Pásztor  che  correvano
verso il ponte...

Ma  prima  che  la  vedetta  si  fosse  arrampicata
sull’albero essi erano a terra.

—  La  barca  ha  toccato  riva!  –  gridò  una  voce
dall’albero, e tosto la voce del capo le rispose:

66



— Tutti addosso!
I  tre  ragazzi  di  Via  Paal  si  misero  a  correre  a

tutt’andare.
— Guai se ci colgono – disse Boka correndo. – Sono

troppi più di noi!
Continuarono  a  correre  attraverso  sentieri,  aiuole,

Boka avanti,  gli  altri  due dietro.  Si  diressero verso la
serra.

—  Nella  serra!  –  disse  ansimando  Boka
precipitandosi  verso  la  porta  della  serra.  Per  fortuna
l’uscio  era  aperto.  Sgusciarono  dentro  e  si  nascosero
dietro gli alti cipressi. Di fuori tutto taceva. Sembrava
che gl’inseguitori avessero perduto le loro tracce.

I  tre  giovincelli  poterono  riposare  un  po’.  Si
guardarono intorno in quello strano edifizio, attraverso
il cui tetto di vetro, le pareti di vetro penetrava la pallida
luce della sera cittadina. La grande serra era un luogo
strano, interessante. Essi erano nell’ala sinistra, dopo la
quale veniva il corpo centrale dell’edifizio; poi, più in
là, l’ala destra. Dappertutto sorgevano da grandi tinozze
tinte di verde, alberi dalle larghe foglie e grossi tronchi.
In lunghe cassette crescevano felci e mimose; sotto la
grande cupola centrale s’ergevano palme dalle foglie a
ventaglio  e  tutt’un  bosco  di  piante  meridionali.  In
mezzo un bacino per i pesci dorati e accanto ad esso una
panca.  Poi  ancora  magnolie,  lauri,  aranci,  felci
gigantesche. Tutte piante dal profumo forte, soffocante,
che  empivano l’aria  d’un odore  di  droghe.  E in  quel
gran salone di vetro, riscaldato a vapore stillava lenta e
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continua  l’acqua.  Le  gocce  schioccavano sulle  grandi
foglie carnose e a ogni frusciare di una grande foglia di
palma  ai  ragazzi  sembrava  di  vedere  qualche  strano
animale  del  sud,  fuggente  per  quel  boschetto  caldo,
umido, fitto, tra le tinozze verdi. Si sentivano sicuri là
dentro e già pensavano a quando ne sarebbero usciti.

— Purchè  non  ci  chiudano  qui  dentro!  –  sussurrò
Nemecsek,  che,  sfinito,  s’era  messo a  sedere  ai  piedi
d’una  palma  e,  fradicio  com’era  fino  alla  pelle,  si
sentiva bene in quel calduccio.

Boka lo tranquillò:
—  Se  non  hanno  chiuso  finora  la  porta,  non  la

chiudon più.
Stavano seduti con gli orecchi tesi. Non s’udiva nulla.

Nessuno aveva pensato a cercarli lì. Quindi s’alzarono e
presero  a  girare  tra  gli  alti  scaffali  carichi  di  piccoli
cespi  verdi,  d’erbe  odorose,  di  grandi  fiori.  Anzi
Csónakos urtò contro uno scaffale, e Nemecsek, molto
servizievole, gli disse:

— Aspetta, fo un po’ di luce.
E  prima  che  Boka  potesse  impedirnelo,  sfregò  un

fiammifero. Il fiammifero s’accese, ma si spense tosto,
perchè Boka con una botta glielo fece cader di mano.

—  Imbecille!  –  gli  gridò.  –  Hai  dimenticato  che
siamo  in  una  serra?  Qui  i  muri  sono  di  vetro...
Certamente hanno veduto la luce!

Si misero in ascolto. Boka aveva ragione. Le camicie
rosse videro il lampo del fiammifero che per un attimo
aveva illuminato tutta la serra. Infatti tosto s’udirono i
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loro  passi  scricchiolare  sulla  ghiaia.  Si  dirigevano
all’uscio dell’ala sinistra. I tre udirono Cecco Ats che
dava disposizioni come un generale:

— Voi, Pásztor all’uscio di destra; Szebenics a quello
di mezzo ed io qui!

Quelli  di  Via Paal  si  nascosero di  colpo.  Csónakos
s’appiattò sotto uno scaffale;  quanto a  Nemecsek,  col
pretesto  che  tanto  era  bagnato,  lo  fecero  entrare  nel
bacino dei pesci dorati e il biondino vi si immerse fino
al collo, nascondendo il capo sotto una gran felce. Boka
ebbe appena il tempo di nascondersi dietro all’uscio che
s’apriva.

Cecco Ats entrò col suo seguito, tenendo in mano la
lanterna. La luce batteva sull’uscio di vetro in modo che
Boka  vide  benissimo  Ats,  mentre  questi  non  poteva
veder lui,  celato dietro la porta. Boka osservò bene il
duce  delle  camicie  rosse,  che  aveva  veduto  una  sola
volta da vicino, nel giardino del museo. Cecco Ats era
un  bel  ragazzo  ed  ora  aveva  l’occhio  ardente  dal
desiderio  di  combattere.  A un tratto  non lo  vide  più:
anch’egli  seguì  gli  altri  nel  giro  per  la  serra;  anzi
frugarono anche sotto gli scaffali, ma a nessuno venne
in  mente  di  cercare  nella  vasca.  Csónakos  non  fu
scoperto soltanto perchè,  mentre stavano per guardare
sotto al  suo scaffale,  il  ragazzo che Cecco Ats  aveva
chiamato col nome di Szebenics, disse:

—  Se  ne  sono  andati  da  un  pezzo  per  l’uscio  di
destra...

E poichè nella foga della ricerca egli s’era avviato da
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quella parte, gli altri gli corsero dietro. Attraversarono
di  corsa  la  serra  e  alcuni  tonfi  sordi  indicarono  che
neanch’essi  avevano  gran  riguardi  per  i  vasi.  Poi
uscirono  e  si  rifece  silenzio.  Primo  a  uscire  dal
nascondiglio fu Csónakos.

— Babbino – disse, – un vaso mi si rovesciò sulla
testa; son pieno di terra... E si diede a sputare la sabbia
che  gli  empiva  il  naso  e  la  bocca.  Il  secondo  fu
Nemecsek  che  emerse  dalla  vasca  tutto  gocciolante
come un mostro acquatico. Si lamentava piagnucolando
secondo il solito:

— Dovrò dunque stare nell’acqua tutta la vita? Chi
son io? Un ranocchio?

Si scosse come un cane bagnato.
—  Non  piagnucolare!  –  lo  sgridò  Boka.  –  E  ora

andiamo, finiamo una buona volta questa serata...
Nemecsek sospirò
—  Oh,  fossi  già  a  casa!  –  Ma,  pensando

all’accoglienza che v’avrebbe avuta presentandosi così
fradicio,  si  corresse:  –  Proprio  non  m’importa  tanto
d’andare a casa!

Corsero  di  nuovo  verso  l’acacia  con  l’aiuto  della
quale  avevano  scavalcato  l’impalancato  e  in  pochi
minuti  la  raggiunsero.  Csónakos  s’arrampicò
sull’albero,  ma  prima  che  fosse  giunto  in  cima
all’impalancato, guardò indietro nell’orto.

— Vengono! – gridò spaventato.
— Sull’albero! – comandò Boka.
Csónakos  risalì  sull’albero dando una  mano ai  due
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compagni. S’arrampicarono più in alto che poterono. Li
irritava il pensiero d’esser pigliati proprio mentre erano
quasi in salvo.

Le camicie rosse vi arrivarono d’un trotto rumoroso. I
ragazzi lassù stavano appiattati tra i folti rami come tre
grossi uccelli...

Di nuovo fu Szebenics  a  parlare;  quello stesso che
prima aveva sviato i compagni:

— Li ho visti scavalcare la cinta!
A quanto pareva, questo Szebenics era il più sciocco

tra  loro.  E  poichè  di  solito  gli  sciocchi  sono  anche
rumorosi,  era  sempre  lui  a  gridare.  Le  camicie  rosse
ch’erano abili  ginnasti  si  gettarono in un attimo di  là
dalla cinta. Cecco Ats rimase l’ultimo e prima di seguire
i compagni spense la lanterna. Poi s’arrampicò proprio
sull’albero  dov’erano  annidati  i  tre  uccelli.  Anzi;
siccome Nemecsek era ancora tutto stillante, come una
gronda forata, qualche gocciolone cadde sulla nuca di
Ats.

— Piove! – gridò questi, asciugandosi la nuca, e saltò
anche lui in istrada.

— Eccoli là! – fu gridato nella via e tutti si diedero a
correre, segno che Szebenics s’era ingannato di nuovo.
E Boka lo notò:

— Se non ci fosse questo Szebenics, saremmo da un
pezzo nelle loro mani...

Ormai erano certi d’essere sfuggiti alle camicie rosse.
Le videro inseguire di corsa, in una viuzza, due ragazzi
che camminavano tranquillamente. Costoro, spaventati,
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si  diedero  a  correre  anch’essi;  quelli,  dietro  a  loro
lanciando urla selvagge. Il chiasso si spense lontano, in
una qualche stradetta del quartiere Giuseppino.

Essi  scesero  dall’impalancato  e  diedero  un  grosso
respiro,  sentendosi  sotto  i  piedi  il  lastrico  della  via.
Incontrarono  prima  una  vecchia,  poi  altri  passanti;
sentivano d’essere di nuovo in città, dove ormai nulla di
male  poteva  loro  accadere.  Erano  stanchi,  affamati.
Nell’orfanotrofio  vicino,  le  cui  finestre  splendevano
gaie nella sera buia, una campana diede il segnale della
cena.

Nemecsek batteva i denti.
— Affrettiamoci – disse.
— Aspetta  –  fece  Boka;  –  piglia  il  tram.  Eccoti  i

denari.
Mise  la  mano  in  tasca,  ma  non  ne  la  tolse:  il

presidente non aveva che tre soldi! Non aveva in tasca
che  tre  soldi  e  l’elegante  calamaio,  dal  quale  stillava
allegramente l’inchiostro turchino. Tirò fuori i tre soldi
macchiati d’inchiostro e li diede a Nemecsek:

— Non ne ho altri.
Csónakos ne trovò altri due; il biondino ne aveva uno

di quelli con gli angeli portafortuna, che teneva in tasca
in una scatoletta da pillole: insieme sei soldi, quanti ce
ne volevano per il tram.

Boka si fermò. Aveva ancora il cuore pieno del caso
di Geréb; era  triste  e  taciturno; Csónakos invece,  che
non sapeva nulla del tradimento, era allegro.

— Dammi bada, babbino! – gli disse e, come Boka lo
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guardò,  si  cacciò  due  dita  in  bocca  e  die’ un  fischio
assordante, il più forte che potè; poi si guardò intorno
soddisfatto, quasi quel fischio l’avesse saziato.

— Me lo son tenuto tutta la sera – disse beato, – non
ne potevo proprio più!

E preso a braccio il triste Boka, dopo tante agitazioni
s’avviarono stanchi  per  la  lunga  Via  d’Ullö,  verso  la
città...
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Un’altra  volta  nell’aula  battè  il  tocco  e  i  ragazzi
pigliarono i loro libri. Il professor Rácz chiuse il suo e
s’alzò in piedi. Il servizievole Csengey, il piccolino che
sedeva  in  capo  al  primo  banco,  corse  per  aiutarlo  a
indossare  il  soprabito;  quelli  della  Via  Paal  si
guardarono dai vari banchi, aspettando le disposizioni di
Boka.  Sapevano  che  già  alle  due  di  quel  pomeriggio
dovevano riunirsi al campo, perchè la piccola pattuglia
dei tre doveva riferire sulla loro impresa. Tutti sapevano
che la cosa era riuscita e che il loro presidente aveva
coraggiosamente restituito la visita alle camicie rosse.
Ma  eran  curiosi  dei  particolari,  dei  pericoli  corsi  da
quelli. Da Boka non se n’era potuto cavare una parola
neppure con le tenaglie. Csónakos aveva parlato un po’
di  tutto,  ma –  Dio  glielo  perdoni  –  le  aveva sballate
troppo grosse. Aveva narrato perfino di belve incontrate
tra  le  rovine  dell’orto  botanico....  di  Nemecsek  quasi
affogato nel lago... delle camicie rosse sedute intorno a
un enorme rogo... Aveva parlato di tutto, fuorchè delle
cose più importanti.  E non s’era potuto ascoltare fino
alla  fine  i  suoi  discorsi,  perchè  assordava  addirittura
l’uditorio  coi  suoi  continui  fischi,  che  poneva  come
punti alla fine d’ogni proposizione.

Quanto a Nemecsek dava tanta importanza alla parte
avuta, da trincerarsi come dietro a un segreto di Stato. A
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chi lo interrogava, rispondeva:
— Non vi posso dir niente.
Oppure:
— Chiedetelo al signor presidente.
Gli altri invidiavano maledettamente Nemecsek, che,

pur  essendo  un  soldato  semplice,  era  stato  scelto  a
partecipare a tanta avventura. Ai sottotenenti e ai tenenti
pareva  di  rimpicciolire  di  fronte  a  quel  soldato,  anzi
alcuni asserivano che dopo ciò il biondino sarebbe stato
indubbiamente  promosso  ufficiale  e  il  campo  non
avrebbe avuto altro soldato semplice che Ettore, il cane
nero dello slovacco...

Ancora  prima  che  il  professor  Rácz  uscisse,  Boka
alzò due dita verso quelli di Via Paal a indicare che la
riunione  era  per  le  due.  Gli  altri  alunni,  che  non
appartenevano  alla  società,  eran  rosi  dall’invidia
vedendo che tutti facevano a Boka il saluto militare per
fargli capire che avevano compreso il cenno.

Tutti  si  preparavano  a  uscire  dall’aula,  quando
accadde una cosa.

Il professor Rácz si fermò sul podio dicendo:
— Aspettate.
Si fece un profondo silenzio.
Il  professore  trasse  un  foglietto  dalla  tasca  del

soprabito, s’inforcò gli occhiali e lesse i nomi seguenti:
— Weisz!
— Presente! – rispose Weisz spaventato.
Il professore continuò:
— Richter! Csele! Kolnay! Leszik! Nemecsek!
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Tutti risposero via via:
— Presente!
Il professor Rácz si rimise il foglietto in tasca e così

parlò:
— Voi ora  non andrete  a  casa,  ma verrete  con me

nella sala dei professori.
E s’avviò senza spiegare il motivo di questo strano

invito.
— Perchè ci chiama?
— Perchè dobbiamo rimanere a scuola?
— Che si vuole da noi?
Così  s’andavano  interrogando  i  chiamati,  e,  poichè

erano tutti di quelli di Via Paal, si raccolsero intorno a
Boka.

— Io non ho un’idea  di  che  cosa  possa  trattarsi  –
disse il presidente. – Comunque andate; io v’aspetterò
nel corridoio.

Poi, rivolto agli altri:
— Così non ci raduneremo alle due, ma alle tre. C’è

un contrattempo.
Il grande corridoio della scuola si popolò. Anche le

altre classi versavano fuori i loro alunni; ci fu un gran
brulichìo, una gran fretta, un fitto calpestìo nel corridoio
dalle  ampie  finestre,  di  solito  tanto  tranquillo.  Tutti
avevano fretta.

— Siete  in  castigo?  –  chiese  un  ragazzo  al  mesto
gruppetto nereggiante all’uscio della sala dei professori.

— No – rispose fieramente Weisz.
Il ragazzo corse via; quelli gli guardarono dietro con
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invidia: egli intanto andava a casa!...
Dopo  pochi  minuti  d’attesa,  l’uscio  della  sala  dei

professori  s’aperse  e  dietro  alla  lastra  smerigliata
apparve la figura allampanata del professor Rácz.

—  Entrate  –  disse,  precedendoli.  I  ragazzi  si
fermarono  zitti  zitti  intorno  al  gran  tavolo  verde.
L’ultimo chiuse rispettosamente la porta. Il professore si
sedette a capo del tavolo, guardandosi intorno.

— Ci siete tutti?
— Sì.
Dal  cortile  veniva  sino  a  loro  il  lieto  chiasso  dei

ragazzi che andavano a casa. Il professore fece chiudere
la finestra e un silenzio minaccioso dominò nella sala
tappezzata di scaffali di libri. In quel silenzio di tomba il
professore Ràcz parlò

— Si tratta di questo: voi avete fondato non so che
società  segreta.  L’ho  saputo.  Una  società  intitolata
«dello  stucco».  Chi  me  l’ha  detto,  m’ha  dato  pure
l’elenco dei soci. Codesti soci siete voi. Non è vero?

Nessuno rispose. Se ne stavano muti, a capo chino:
dunque l’accusa era vera.

Il professore continuò:
— Andiamo con ordine. Prima di tutto voglio sapere

chi è il fondatore di codesta società, mentre v’ho detto
chiaro che non tollero la costituzione di nessuna società.
Chi l’ha fon data?

Silenzio profondo.
Una vocina timida disse:
— Weisz.
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Il professore guardò severo Weisz:
— Weisz, non hai il coraggio di farti avanti da te?
—  Sissignore  ne  ho  il  coraggio  –  suonò

modestamente la risposta.
— E allora perchè non ti sei fatto avanti?
Il  povero  Weisz  non  seppe  che  rispondere.  Il

professor  Rácz  accese  un  sigaro,  soffiando  grosse
boccate di fumo.

— Andiamo con ordine disse. Prima di tutto dimmi
cos’è codesto stucco.

Invece di rispondere Weisz si trasse di tasca un grosso
pezzo di stucco e lo posò sul tavolo. Lo guardò per un
po’, poi con voce sommessa, appena udibile, dichiarò:

— Questo è lo stucco.
— E cos’è? – domandò il professore.
— È una pasta con la quale i vetrai fissano le lastre

sui telai. Il vetraio ne spalma l’orlo della lastra e noi ne
la togliamo grattandola con le unghie.

— E codesto pezzo l’hai grattato tu?
— Nossignore. Questo è lo stucco della società.
Il professore spalancò tanto d’occhi:
— Cos’è? – chiese.
Weisz s’era fatto ormai un po’ di coraggio:
— Questo  l’hanno  raccolto  i  soci  –  rispose  –  e  il

consiglio direttivo me l’ha affidato in custodia. Prima lo
custodiva Kolnay, perchè era lui il cassiere, ma lo lasciò
disseccare, perchè non lo masticava mai.

— Lo si deve dunque masticare?
— Sì, perchè altrimenti s’indurisce e non lo si può
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maneggiare. Io lo mastico tutti i giorni.
— Perchè proprio tu?
— Perchè è scritto nello statuto che il presidente ha

l’obbligo  di  masticare  almeno  una  volta  al  giorno  lo
stucco sociale, acciocchè non s’indurisca.

Qui  Weisz  proruppe  in  lagrime  e  soggiunse
piangendo:

— Ed ora io sono il presidente...
La  cosa  si  faceva  seria.  Il  professore  gridò

severamente:
— Dove avete raccolto questo pezzo così grande?
Si rifece silenzio. Il professore guardò Kolnay:
— Kolnay! Dove l’avete preso?
Kolnay  rispose  parlando  in  fretta  come  chi  vuole

alleggerire la situazione con una confessione sincera.
— È già da un mese, signor professore. Io lo masticai

per una settimana, ma allora era molto più piccolo. Il
primo pezzo lo portò Weisz, perciò abbiamo fondato la
società. Una volta suo padre lo prese con sè in carrozza
ed  egli  grattò  dalla  lastra  del  finestrino  lo  stucco.
N’ebbe le unghie insanguinate. Poi si ruppe una lastra
nell’aula di canto ed io venni il pomeriggio, attesi tutto
il pomeriggio il vetraio, il quale venne alle cinque e io
lo pregai di darmi un po’ di stucco, ma non mi rispose,
perchè  non  mi  poteva  rispondere  avendone  il  muso
pieno.

Il professore corrugò severo la fronte:
—  Che  parole  sono  codeste?  Il  muso  l’hanno  i

cavalli!
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— Insomma ne aveva piena la bocca. Poi mi accostai
pregandolo  che  mi  lasciasse  vedere  come  riparava  la
finestra. Egli mi accennò che guardassi pure. Io mi misi
a  guardare  ed egli,  rimessa  a  posto la  finestra,  se  ne
andò. Allora io grattai lo stucco e me lo portai via. Ma
non lo rubai per me, bensì per la soo... o... ci... e... tà... –
E si mise a piangere anche lui.

— Non piangere – gli disse il professore.
Weisz giocherellava con il lembo della giacca e nella

confusione trovò necessario d’osservare:
— Piange per nulla...
Ma  Kolnay  continuava  a  singhiozzare  in  modo

straziante. Weisz gli sussurrò:
—  Non  muggire!  –  Però  incominciò  a  «muggire»

anche lui e il professor Rácz, commosso dal pianto, si
diede a  tirare  delle  grandi  boccate  di  fumo.  Allora  si
fece  avanti  Csele,  lo  zerbinello,  e,  piantatosi  fiero
davanti al professore col proposito di dimostrare anche
lui  un  carattere  romano,  come  aveva  fatto  Boka  nel
campo il giorno avanti, disse risolutamente:

— Scusi, signor professore, anch’io ho portato dello
stucco alla società.

Egli guardò fiero negli occhi del professore, che gli
chiese:

— Da dove?
— A casa – rispose – ruppi la vaschetta da bagno del

canarino,  la  mamma la  fece  riparare  e  io  ne  tolsi  lo
stucco.  Quando  l’uccellino  volle  fare  il  bagno,  tutta
l’acqua colò sul tappeto. O perchè ha da fare il bagno un
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uccellino? I passeri non prendono mai il bagno, eppure
non sono sporchi!

Il  professor  Rácz  si  chinò in  avanti  sulla  seggiola,
dicendogli minaccioso:

— Hai troppo buon umore, Csele; te lo farò passar io!
Continua Kolnay!

Kolnay si soffiò il naso singhiozzando:
— Che ho da continuare?
— Dove hai preso, l’altro stucco?
— L’ha detto or ora Csele... E la società mi diede una

volta sessanta soldi perchè ne acquistassi.
La cosa non piacque al professore.
— Ne acquistate anche per denaro?
— No – rispose Kolnay. – Ma mio padre è medico e

la mattina va a visitare i malati in vettura e una volta mi
prese con sè ed io grattai dal finestrino lo stucco, ch’era
molto molle. Perciò la società mi diede sessanta soldi ed
io  nel  pomeriggio  presi  la  stessa  carrozza  e  mi  feci
portare fino al nuovo quartiere degli impiegati e grattai
tutto lo stucco dai quattro finestrini, poi ritornai a casa a
piedi.

Il professore se ne rammentò:
—  Fu  quando  t’incontrai  davanti  all’accademia

Ludovicea?
— Sì.
— Io ti chiamai e tu non rispondesti.
Kolnay chinò il capo:
— Avevo la bocca piena di stucco.
E si mise di nuovo a piangere. Weisz s’agitò, riprese a

82

uccellino? I passeri non prendono mai il bagno, eppure
non sono sporchi!

Il  professor  Rácz  si  chinò in  avanti  sulla  seggiola,
dicendogli minaccioso:

— Hai troppo buon umore, Csele; te lo farò passar io!
Continua Kolnay!

Kolnay si soffiò il naso singhiozzando:
— Che ho da continuare?
— Dove hai preso, l’altro stucco?
— L’ha detto or ora Csele... E la società mi diede una

volta sessanta soldi perchè ne acquistassi.
La cosa non piacque al professore.
— Ne acquistate anche per denaro?
— No – rispose Kolnay. – Ma mio padre è medico e

la mattina va a visitare i malati in vettura e una volta mi
prese con sè ed io grattai dal finestrino lo stucco, ch’era
molto molle. Perciò la società mi diede sessanta soldi ed
io  nel  pomeriggio  presi  la  stessa  carrozza  e  mi  feci
portare fino al nuovo quartiere degli impiegati e grattai
tutto lo stucco dai quattro finestrini, poi ritornai a casa a
piedi.

Il professore se ne rammentò:
—  Fu  quando  t’incontrai  davanti  all’accademia

Ludovicea?
— Sì.
— Io ti chiamai e tu non rispondesti.
Kolnay chinò il capo:
— Avevo la bocca piena di stucco.
E si mise di nuovo a piangere. Weisz s’agitò, riprese a

82



giocherellare  con  il  lembo  della  giacca  e  nella  sua
confusione ripetè:

— Piange per un niente!
E pianse anche lui.  Il  professore si  alzò,  si  mise a

passeggiare per la sala e, scotendo il capo:
— Bella società! – disse. – Chi n’era il presidente?
A questa domanda Weisz dimenticò a un tratto le sue

pene. Smise di piangere e rispose fiero:
— Io.
— E chi n’era il cassiere?
— Kolnay.
— Dammi il denaro che v’è rimasto.
— Eccolo.
E  Kolnay  mise  la  mano  in  tasca.  Neanche  le  sue

tasche erano da meno di quelle di Csónakos. Vi frugò
posando sul tavolo tutto ciò che vi si trovava: un fiorino
e  quarantatre  soldi,  due  francobolli  da  cinque,  un
biglietto  postale  chiuso,  due  marche  da  bollo  da  una
corona,  nove  pennini  nuovi  e  una  pallina  di  vetro
colorato. Il professore contò il denaro e si rabbuiò

— Dove l’avete preso?
— Sono le quote sociali. Ognuno pagava dieci soldi

la settimana.
— E che ne facevate?
— Niente. Tanto perchè ci fosse una quota sociale.

Weisz rinunziò allo stipendio di presidente.
— Quanto era?
— Cinque soldi la settimana. I francobolli li portai io,

il biglietto postale Barabás e le marche da bollo Richter.
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Suo padre... da suo padre...
Il professore lo interruppe:
— Le rubò? Non è vero? Richter!
Richter fece un passo avanti con gli occhi bassi.
— Le hai rubate?
Accennò di sì. Il professore scosse il capo:
— Che corruzione! Che fa tuo padre?
— L’avvocato. Ma la società mi restituì il bollo.
— Come?
— Io l’avevo rubato a mio padre, ma poi ebbi paura e

la società mi diede una corona perchè ne comperassi un
altro ed io lo misi di nascosto sulla scrivania del babbo,
che mi colse sul fatto; non mentre rubavo, ma mentre lo
rimettevo  a  posto  e  mi  diede  uno  scapaccione...  Mi
picchiò e mi diede anche uno schiaffo, perchè l’avevo
restituito e mi chiese dove l’avessi rubato. Io non volli
dirglielo, perchè ne avrei avuto un altro schiaffo; così
affermai d’averlo avuto da Kolnay ed egli mi ordinò di
riportarlo  tosto  a  Kolnay  che  certo  l’aveva  rubato  a
qualcuno. Io lo riportai e perciò ora la società ne ha due.

Il professore si fece meditabondo.
—  Ma  perchè  avete  comperato  una  marca  nuova?

Non potevi restituire a tuo padre l’altra?
— Non fu possibile, perchè sul rovescio c’era già il

timbro della società – rispose per lui Kolnay.
— Avete anche un timbro? Dov’è?
— Il guardasigilli è Barabás.
Ora  fu  la  volta  di  Barabás.  Egli  si  fece  avanti,

gettando uno sguardo assassino a Kolnay col quale era
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sempre  in  lite.  Non  aveva  dimenticato  la  storia  del
cappello... Ma non potè far altro che posare sul tavolo
verde  il  timbro  di  gomma e  la  scatoletta  di  latta  col
cuscinetto.  Il  professore  esaminò  il  timbro.  V’era
scritto:  «Società  raccoglitrice  di  stucco.  Budapest,
1889».  Il  professore  represse  un  sorriso  e  scosse  di
nuovo  il  capo.  Ciò  che  diede  coraggio  a  Barabás,  il
quale  stese  la  mano  per  riprendere  il  timbro.  Ma  il
professore gliela fermò:

— Che vuoi?
— Scusi – rispose ardito Barabás, – io ho giurato di

difendere  il  sigillo  con  la  vita  prima  di  lasciarmelo
togliere. Il professore si mise il sigillo in saccoccia.

— Silenzio! – disse.
Ma Barabás non volle rassegnarsi.
— Allora  la  prego  di  togliere  anche  la  bandiera  a

Csele.
—  Avete  anche  una  bandiera?  Dammela  –  disse

rivolto a Csele. Questi estrasse di tasca una bandierina
fissa a una asticciola di fil di ferro. Anche questa, come
quella del campo era opera di sua sorella. In generale
tutto ciò che doveva esser cucito lo faceva la sorella di
Csele.  La  bandierina  era  tricolore  e  portava  la  scritta
«Società  raccoglitrice  di  stucco.  Budapest,  1889.
Giuriamo che non saremmo più schiavi».

— Hum – fece il professore – chi è la cima che scrive
saremo con due emme? Chi l’ha scritto?

Nessuno  rispose.  Il  professore  ripetè  con  voce
tonante: – Chi l’ha scritto?!
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Csele  ebbe  un’idea.  Perchè  lasciare  nei  guai  i
ragazzi?  Il  «saremo»  con  due  emme  l’aveva  scritto
veramente  Barabás;  ma  perchè  farlo  soffrire:  Disse
dunque modestamente:

— L’ha scritto mia sorella. – E mandò giù la saliva.
Non  aveva  fatto  proprio  una  bella  cosa,  ma  almeno
aveva salvato il compagno... Il professore non rispose e
i ragazzi presero ormai a parlare tutti insieme.

— Scusi non è stato bello da parte di Barabás tradire
la bandiera – osservò Kolnay.

Barabás si difese:
— Ce l’ha sempre con me! Tanto senza il sigillo, la

società non poteva più esistere.
— Silenzio! – gridò il professor Rácz per por fine alla

contesa. – Ve la farò veder io! Da questo momento la
società è sciolta e non voglio più udir parlar di tali cose.
In condotta avrete tutti un otto e Weisz un sette, perchè
egli è stato il presidente.

— Scusi – osservò modestamente Weisz, oggi esco di
carica,  perchè  oggi  si  doveva  tenere  l’assemblea
generale ed è stato già designato un altro candidato per
questo mese!

— Abbiamo designato Kolnay – ghignò Barabás.
—  M’è  indifferente  –  concluse  il  professore.  –

Domani resterete tutti in castigò fino alle due. Ve la farò
veder io! E ora andate!

— Servitor suo! – gridarono tutti in coro avviandosi.
Weisz volle approfittare di quel momento di confusione
per riprendersi lo stucco, ma il professore lo vide:
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— Lascialo lì!
E Weisz con un fare ingenuo:
— Non ce lo restituisce?
— No. Anzi se c’è ancora qualcuno che ne ha, me lo

dia tosto, che se verrò a sapere che uno di voi ne tiene
nascosto dell’altro, lo punirò severissimamente.

Allora si fece avanti Leszik, che per tutto il tempo era
stato muto come un pesce. Si tolse di bocca un pezzetto
di stucco e lo appiccicò al mucchio sociale, col cuore
dolente e le mani impiastricciate.

— Non ce n’è altro?
Per  tutta  risposta  Leszik  spalancò  la  bocca  per  far

vedere  che  non  ne  aveva  più.  Il  professore  prese  il
cappello:

— Provatevi ancora una volta a fondare una società!
Andate a casa!

I ragazzi uscirono quatti quatti senza proferir parola;
uno solo disse a mezza voce:

— Servitor suo!
Era  Leszik,  che  prima,  quando  gli  altri  salutarono,

aveva la bocca piena di stucco.
Andatosene  il  professore,  la  disciolta  società  dello

stucco rimase sola. I ragazzi si guardarono con gli occhi
mesti. Kolnay narrò a Boka, che li attendeva, come s’era
svolto l’interrogatorio; e Boka respirò.

— Avevo una gran paura – disse, – perchè credevo
che qualcuno avesse tradito il campo...

Frattanto Nemecsek s’accostò al gruppo sussurrando:
— Vedete?... Mentre vi interrogava... io stavo accanto
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vedere  che  non  ne  aveva  più.  Il  professore  prese  il
cappello:
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alla finestra... c’era una lastra nuova... e...
E mostrò loro una pallottola di stucco fresco grattato

dalla finestra. Gli altri lo guardarono ammirati. A Weisz
brillarono gli occhi

— Se c’è dello stucco, c’è anche la società! Terremo
l’assemblea al campo.

— Al campo! Al campo! – gridarono in coro e tutti
via di corsa verso casa, facendo echeggiare le scale del
loro grido di guerra:

— Ao, o! Ao, o!
Tutti  uscirono  di  galoppo  dal  portone,  solo  Boka

camminava lentamente. Era di cattivo umore. Pensava a
Geréb, al traditore che aveva tenuto la lanterna sull’isola
dell’orto botanico. Andò pensieroso a casa, desinò e si
mise a fare il compito di latino per il giorno dopo...

Dio sa come riuscirono a far le cose in tanta fretta, ma
già alle due e mezzo i soci dello stucco erano al campo.
Barabás s’era appena levato di tavola, perchè masticava
ancora un gran pezzo di pane. Sull’uscio volle aspettare
Kolnay  per  dargli  uno  scapaccione.  Aveva  un  lungo
conto da regolare con lui.

Allorchè furono al completo, Weisz li chiamò fra le
cataste.

— Apro l’assemblea – disse con gran serietà.
Kolnay,  che  s’era  già  avuto  da  Barabás  lo

scapaccione e l’aveva anche restituito, era dell’opinione
che,  ad  onta  del  divieto  del  professore,  bisognasse
tenere su la società.

Ma Barabás lo prese in sospetto:
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— Lo dice perchè ora toccherebbe a lui la presidenza.
Quanto a me, lo dichiaro, ne ho abbastanza della società
dello stucco. Voi altri siete stati tutti, l’uno dopo l’altro,
presidenti,  mentre  noi  dobbiamo  masticare  lo  stucco
senza alcun costrutto. Ormai ne ho schifo. Non avrò mai
altro in bocca che questa colla?

Ora avrebbe voluto parlare Nemecsek.
— Domando la parola – disse al presidente.
— La parola al signor segretario – disse serio Weisz

agitando un campanellino da due soldi.
Senonchè  Nemecsek,  che  copriva  la  carica  di

segretario, si sentì morir la parola in bocca: accanto a
una catasta aveva veduto Geréb. Nessun altro ne sapeva
quello  che  ne  sapeva  lui,  quello  che  nella  sera
memoranda egli  aveva veduto insieme a Boka.  Geréb
sgusciava lungo le cataste dirigendosi alla capannuccia,
dove  alloggiava  lo  slovacco  col  suo  cane.  Nemecsek
sentì il dovere di tener d’occhio il traditore, di spiarne
ogni passo. Boka gli aveva detto che fino a che egli non
fosse venuto,  Geréb non doveva sapere d’essere stato
veduto  sull’isola  a  sedere  intorno  alla  lanterna  in
compagnia  delle  camicie  rosse.  Credesse  pure  che
nessuno ne sapeva niente.

Ma ora era lì ad aggirarsi furtivo. Nemecsek voleva
sapere  a  tutti  i  costi  che  cosa  andava  a  fare  dallo
slovacco. Perciò disse:

—  Grazie,  signor  presidente,  terrò  il  mio  discorso
un’altra volta. Mi sono ricordato d’una certa cosa che
devo fare proprio ora.
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Weisz agitò di nuovo il campanello:
— Il signor segretario differisce il suo discorso.
Il signor segretario s’era già messo a correre, ma non

dietro a Geréb, bensì avanti di lui. Attraversato di corsa
il campo, uscì in Via Paal e di qua piegò per Via Maria
dirigendosi  di  gran  carriera  verso  il  portone  della
segheria.  Per  poco  non  fu  travolto  da  un  carro  di
legname che ne usciva proprio allora. Il piccolo camino
di  ferro  sbuffava,  sputava  il  vapore  bianco;  la  sega
strideva dolorosamente, come se gli dicesse:

— Atteeento! Atteeento!
—  Sto  attento,  sì!  –  le  rispose  Nemecsek  sempre

correndo e, passando davanti alla casetta, giunse tra le
cataste e si  diresse alla capannuccia dello slovacco. Il
tetto di questa era inclinato e veniva quasi a toccare la
catasta  che  stava  dietro  alla  capanna.  Nemecsek
s’arrampicò sulla catasta, vi si distese prono, e si mise a
spiare ciò che sarebbe accaduto. Che poteva mai volere
Geréb dallo slovacco? Era forse qualche tranello delle
camicie  rosse?  Si  propose  di  ascoltare  il  colloquio
checchè  ne  dovesse  succedere.  Oh,  quanta  gloria  ne
avrebbe  avuta!  Come  sarebbe  stato  fiero  d’avere
scoperto il nuovo tradimento!

Mentre  aspettava  spiando,  vide  Geréb  che
s’avvicinava  guardingo  alla  capanna  volgendosi  di
continuo a spiare se non fosse inseguito,  e solo dopo
essersene assicurato, proseguì franco a camminare. Lo
slovacco  era  seduto  tranquillamente  su  d’una  panca
davanti alla capanna fumando nella pipa dei mozziconi
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di  sigaro  donatigli  dai  ragazzi,  perchè  tutti
raccoglievano per lui i mozziconi.

Il  cane,  che  gli  stava  accosciato  accanto,  balzò  su,
abbaiando contro Geréb; ma, riconosciutolo per uno del
luogo,  si  riaccosciò  al  suo  posto.  Geréb  si  fece
vicinissimo  allo  slovacco  di  modo  che  il  tetto  della
capanna  li  nascose  agli  occhi  di  Nemecsek.  Ma  il
biondino  ormai  s’era  fatto  ardito  e  zitto  zitto
s’arrampicò  dalla  catasta  sul  tetto;  qui  si  distese  sul
ventre  strisciando  verso  l’orlo  superiore,  per  poi
sporgere il capo sopra l’uscio e guardar giù. Un paio di
volte le assi scricchiolarono e Nemecsek si sentì gelare
il  sangue nelle vene...  Tuttavia continuò a strisciare e
finalmente  sporse  la  testa.  Se  in  quel  momento  allo
slovacco  o  a  Geréb  fosse  venuta  l’idea  di  alzare  gli
occhi, si sarebbero certo spaventati al vedere sull’orlo
delle  assi  la  testina bionda,  intelligente  di  Nemecsek,
che con gli occhi spalancati osservava ciò che accadeva
davanti alla capanna.

Geréb,  accostatosi  allo  slovacco,  lo  salutò
amichevolmente:

— Buon giorno, Jano!
— Buon giorno! – rispose l’altro senza togliersi  la

pipa di bocca.
Geréb si chinò verso di lui:
— V’ho portato dei sigari, Jano!
Ora  sì  che  lo  slovacco  si  tolse  la  pipa  di  bocca:

l’occhio  gli  scintillò.  Povero  Jano,  ben  di  rado  gli
accadeva  di  vedere  un sigaro  intero.  A lui  toccavano
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solo quelli  di  cui  altri  avevano già  fumato la  miglior
parte.

Geréb si tolse di tasca tre sigari e li ficcò in mano a
Jano.

— Per Bacco! – pensò Nemecsek. – Ho fatto bene ad
arrampicarmi quassù.  Geréb deve volere qualche cosa
da costui, se lo tenta con i sigari!

E  udì  come  il  ragazzo  diceva  a  voce  bassa  alla
slovacco:

— Jano, entriamo nella capanna... non voglio parlare
con voi qui fuori... non voglio che mi vedano... si tratta
di  cosa  importante.  Potrete  avere  da  me  altri  sigari,
molti.

E  trasse  di  tasca  tutta  una  manata  di  sigari.
Nemecsek, sul tetto scosse il capo.

— Deve trattarsi d’una bella porcheria – pensò, – se
gli ha portato tanti sigari!

Va da sè che lo slovacco entrò con gran piacere nella
capanna, seguito da Geréb. Dietro a loro sgusciò anche
il cane. Nemecsek incominciò a inquietarsi.

— Non udrò nulla dei loro discorsi – si disse, – tutto
il  mio  progetto,  così  bene  architettato  è  andato  in
fumo...

Provò una grande invidia  per  il  cane ch’era  potuto
entrare  prima  che  chiudessero  l’uscio.  Perchè  essi
chiusero l’uscio dietro a sè. Nemecsek pensò a quelle
fiabe, nelle quali la strega dal naso di ferro trasforma i
reucci in cani neri...  e  avrebbe dato volentieri dieci  o
venti  belle  palline di  vetro per trovare una strega dal
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naso di ferro che lo trasformasse per qualche minuto in
un cane nero e, in cambio, facesse di Ettore un piccolo,
biondo Nemecsek. In fondo lui e il cane erano colleghi,
erano tutt’e due soldati semplici...

Ma invece della strega dal naso di ferro, venne in suo
soccorso un insetto dai denti di ferro: quel povero tarlo
che molto tempo addietro aveva roso una delle assi del
tetto e s’era saziato con tutta la sua famigliola di quel
buon legno molle, senza avere l’idea del gran servizio
che avrebbe reso un giorno ai ragazzi di Via Paal. Nel
punto  dove  l’aveva  rosa,  l’asse  era  più  sottile  e
Nemecsek, applicatovi l’orecchio, origliò. Giunsero fino
a  lui  delle  voci  smorzate  ed  egli  notò  con  gioia  che
udiva perfettamente tutte le loro parole. Geréb parlava a
voce sommessa, come se anche in quel luogo appartato
avesse  paura  che  altri  potesse  udirlo.  Diceva  allo
slovacco:

— Jano,  pensateci.  Voi  potrete  avere da me quanti
sigari  vorrete;  ma  in  compenso  bisogna  che  facciate
qualche cosa.

Jano borbottò:
— Che cosa ho da fare?
— Nient’altro che scacciare i ragazzi dal campo. Non

bisogna  permettere  che  ci  giochino  alla  palla  e
demoliscano le cataste.

Per alcuni istanti non s’udì niente. Nemecsek ne arguì
che lo slovacco stesse a pensare; poi ne riudì la voce:

— Scacciarli?
— Sì.

93

naso di ferro che lo trasformasse per qualche minuto in
un cane nero e, in cambio, facesse di Ettore un piccolo,
biondo Nemecsek. In fondo lui e il cane erano colleghi,
erano tutt’e due soldati semplici...

Ma invece della strega dal naso di ferro, venne in suo
soccorso un insetto dai denti di ferro: quel povero tarlo
che molto tempo addietro aveva roso una delle assi del
tetto e s’era saziato con tutta la sua famigliola di quel
buon legno molle, senza avere l’idea del gran servizio
che avrebbe reso un giorno ai ragazzi di Via Paal. Nel
punto  dove  l’aveva  rosa,  l’asse  era  più  sottile  e
Nemecsek, applicatovi l’orecchio, origliò. Giunsero fino
a  lui  delle  voci  smorzate  ed  egli  notò  con  gioia  che
udiva perfettamente tutte le loro parole. Geréb parlava a
voce sommessa, come se anche in quel luogo appartato
avesse  paura  che  altri  potesse  udirlo.  Diceva  allo
slovacco:

— Jano,  pensateci.  Voi  potrete  avere da me quanti
sigari  vorrete;  ma  in  compenso  bisogna  che  facciate
qualche cosa.

Jano borbottò:
— Che cosa ho da fare?
— Nient’altro che scacciare i ragazzi dal campo. Non

bisogna  permettere  che  ci  giochino  alla  palla  e
demoliscano le cataste.

Per alcuni istanti non s’udì niente. Nemecsek ne arguì
che lo slovacco stesse a pensare; poi ne riudì la voce:

— Scacciarli?
— Sì.

93



— E perchè?
— Perchè altri ragazzi vogliono venir qui. Son tutti

ragazzi ricchi... vi daranno quanti sigari vorrete... anche
del denaro...

Queste parole fecero il loro effetto.
— Anche del denaro? – chiese Jano.
— Sicuro. Avrete dei fiorini.
I fiorini finirono col vincere lo slovacco.
— Va bene – disse; – li scacceremo.
La maniglia scattò, la porta stridette. Geréb uscì dalla

capanna,  ma allora Nemecsek non c’era più sul  tetto.
N’era sceso con l’agilità d’un gatto, era balzato in piedi
e via di corsa fra le cataste, verso il campo. Il biondino
era agitatissimo, sentiva che in quel momento la sorte di
tutti i ragazzi, l’avvenire di tutto il campo dipendeva da
lui. Vedendo il gruppo dei compagni, gridò da lontano:

— Boka!
Nessuno gli rispose. Tornò a gridare:
— Boka! Signor presidente!
Una voce gli rispose:
— Non c’è ancora!
Nemecsek  correva  come  il  turbine.  Bisognava

informare  immediatamente  Boka  di  quel  caso.
Bisognava agire senza indugio prima di essere scacciati
dal loro dominio. Mentre correva lungo l’ultima catasta,
vide  i  soci  della  società  dello  stucco  ancora  sempre
radunati ad assemblea. Weisz presiedeva ancora col suo
fare  d’importanza  e,  vedendo  Nemecsek  passare  di
corsa accanto all’assemblea, gli gridò:
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— Ao, o! Signor segretario!
Nemecsek,  sempre  correndo,  gli  accennò  che  non

poteva fermarsi.
— Signor segretario! – gli gridò dietro Weisz e per

dare  maggiore  autorità  alle  sue  parole  agitò
energicamente il campanello presidenziale.

— Non ho tempo! – gli  rispose, gridando lui pure,
Nemecsek  e  continuò  a  correre  con  l’idea  di  cercare
Boka  in  casa  sua.  Allora  Weisz  ricorse  al  mezzo
estremo:

—  Soldato  Nemecsek!  Alt!  –  gli  gridò  con  voce
stridula.

E  quello  dovette  fermarsi,  chè  Weisz  era
sottotenente...  Il  biondino era fuori di sè dalla rabbia,
ma poichè Weisz aveva assunto il suo grado, fu costretto
a fermarsi.

— Comandi, signor tenente. – E si mise sull’attenti.
— Proprio ora – così parlò il presidente della società

dello stucco – abbiamo deliberato che da oggi in poi la
società  dello  stucco  continuerà  a  funzionare  come
società  segreta.  Abbiamo  eletto  anche  il  nuovo
presidente.

I ragazzi acclamarono con entusiasmo il nuovo capo:
— Viva Kolnay!
Soltanto Barabás gridò ghignando:
— Abbasso Kolnay!
Il presidente continuò:
— Se il signor segretario vuol conservare la carica,

deve  ora  pronunziare  insieme  a  noi  il  giuramento  di
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segretezza, perchè se il  professor Rácz viene a sapere
che...

Proprio in quella Nemecsek vide aggirarsi furtivo fra
le cataste Geréb. Se ora Geréb riusciva a battersela, tutto
era finito... Addio fortezze, addio campo!... Ma, se Boka
potesse parlargli al cuore, forse riuscirebbe a ricondurlo
sulla via buona. Il biondino quasi piangendo di rabbia
interruppe le parole del presidente:

—  Signor  presidente,  non  ho  tempo...  io  devo
andare...

Weisz gli chiese severamente:
— Forse il signor segretario ha paura? Forse il signor

segretario teme d’essere scoperto e punito?
Ma  ormai  Nemecsek  non  gli  badava  più.  Spiava

Geréb,  che,  appiattato  fra  le  cataste,  aspettava  che  i
ragazzi  andassero  altrove  per  sgusciare  non  visto  in
istrada... Vedendo ciò, piantò in asso senza dir niente la
società,  s’abbottonò  la  giacca  e  via  come  il  fulmine,
attraverso il campo, fuor della porta.

L’assemblea  generale  ammutolì.  In  quel  silenzio  di
tomba risonò la voce lugubre del presidente:

— Gli onorevoli soci hanno veduto tutti il contegno
di  Ernesto  Nemecsek.  Dichiaro  quindi  che  Ernesto
Nemecsek è un vile!

— È vero! – tuonò l’assemblea.
Anzi Kolnay v’aggiunse:
— È un traditore!
Richter tutto agitato domandò la parola:
— Propongo che il vile traditore, il quale abbandona
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la società mentre essa si trova nei guai, sia deposto dalla
carica di segretario, espulso dalla società e il suo nome
sia  scritto  nel  registro  segreto  con  l’appellativo  di
traditore.

— Viva!  –  gridarono  tutti  in  coro.  E  il  presidente
pronunziò la sentenza in mezzo a un profondo silenzio:

— L’assemblea generale dichiara Ernesto Nemecsek
un vile traditore, lo depone dalla carica di segretario e lo
espelle dalla società. Signor cancelliere!

— Presente! – fece Leszik.
—  Mettete  a  verbale  che  l’assemblea  generale

dichiara Ernesto Nemecsek un traditore e scrivetene il
nome con la minuscola.

Un  mormorìo  corse  per  l’assemblea.  Secondo  gli
statuti  quest’era  la  punizione  più  grave.  Molti
circondarono Leszik, che si sedette tosto a terra, si posò
sulle ginocchia il quaderno da cinque soldi, il libro dei
verbali della società, e a grandi lettere vi scrisse:

«ernesto nemecsek traditore!!!»
Così la società dello stucco tolse l’onore a Ernesto

Nemecsek...
Ernesto  Nemecsek,  o  se  più  vi  piace,  ernesto

nemecsek,  intanto correva verso Via Kinizsi,  dove,  in
una modesta casa a pianterreno, abitava Boka. Infilato il
portone urtò proprio in Boka.

— O guarda! – disse questi riavutosi dall’urto. – Che
cerchi tu da queste parti?

Nemecsek tutto anelante gli narrò quant’era accaduto
e lo tirava, per un bottone, perchè s’affrettasse. Ora tutti
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e due corsero verso il campo.
— Tutto ciò tu l’hai visto, l’hai udito? – gli chiese

Boka mentre correvano.
— Sì, l’ho visto e l’ho udito.
— E Geréb è ancora lì?
— Se ci affrettiamo, ve lo troveremo.
Davanti  alla  clinica  dovettero  fermarsi.  Il  povero

Nemecsek  fu  preso  dà  un  accesso  di  tosse  e,
appoggiandosi al muro:

— Tu... corri – disse, – corri... io... io... intanto finisco
di tossire.

E diede in uno scoppio di tosse.
— Sono  infreddato  –  disse  a  Boka,  che  non  volle

lasciarlo.  –  M’infreddai  all’orto  botanico...  La  caduta
nel  lago  sarebbe  stata  niente,  ma  nella  serra,  quando
m’appiattai nella vasca, l’acqua era molto fredda. Lì fui
colto dai brividi.

Svoltarono  in  Via  Paal,  proprio  nel  momento  che
s’apriva  il  portoncino  dell’impalancato  e  ne  usciva
correndo Geréb. Nemecsek strinse il braccio di Boka:

— Eccolo!
Boka,  fatto  imbuto  delle  mani,  gridò  con  voce

squillante nella viuzza tranquilla:
— Geréb!
Geréb si fermò, voltandosi indietro e, vedendo Boka,

scoppiò  in  una  gran  risata.  Fuggì  davanti  a  loro  nel
viale, mentre tra le case di Via Paal echeggiava il suo
riso beffardo. Geréb li derideva!

I  due  ragazzi  rimasero  come  inchiodati  all’angolo
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della via. Geréb era sparito. Essi sentirono che tutto era
perduto.  Senza  dir  verbo  procedettero  verso  il
portoncino del campo. Dentro s’udiva il chiasso festoso
dei  ragazzi  che  giocavano  alla  palla,  poi  un  grido
squillante: quelli della società dello stucco acclamavano
il nuovo presidente... Li dentro nessuno sapeva che quel
pezzetto di terreno forse non era più loro. Quel pezzetto
di  terreno  budapestino,  sterile,  accidentato,  quella
minuscola pianura stretta fra due case, la quale per le
loro  piccole  anime  significava  l’infinito,  la  libertà,
quella minuscola pianura che la mattina era la prateria
americana,  il  pomeriggio  il  bassopiano  ungherese,
quando  pioveva  era  il  mare,  d’inverno  il  polo  nord,
insomma  era  la  loro  amica  e  si  trasformava  come
volevano loro, pur di divertirli.

— Vedi?  –  disse  Nemecsek..  –  Essi  non  lo  sanno
ancora...

Boka chinò il capo:
— Non lo sanno – ripetè sommesso.
Nemecsek aveva fiducia nell’intelletto di Boka, nè fin

che vedeva il  compagno calmo, assennato,  perdeva la
speranza. Ma ora si spaventò sul serio, vedendo negli
occhi di lui la prima lagrima e udendo lui, il presidente,
dire, con voce tremante per la profonda tristezza:

— E ora, che faremo?
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Due  giorni  dopo,  il  giovedì,  quando  la  sera  scese
sull’orto  botanico,  le  due  sentinelle  del  ponte
impugnarono le armi all’avvicinarsi d’un’ombra scura.

— Presentat’arm! – gridò l’una di esse.
E  tutt’e  due  levarono  in  alto  le  lance  dalla  punta

argentata, sulle quali scintillò un pallido raggio di luna.
Il saluto era per il duce delle camicie rosse, Cecco Ats,
che attraversò in fretta il ponte.

— Ci son tutti? – chiese alle sentinelle. – Sì, signor
capitano.

— C’è anche Geréb?
— È stato il primo a venire, signor capitano.
Il  capitano  accennò  a  un  saluto  e  le  guardie

risollevarono le lance in alto. Quest’era il saluto delle
camicie rosse.

Intanto  tutte  le  camice  rosse  s’erano  raccolte  sulla
piccola  radura  dell’isola.  All’apparire  di  Ats,  il
maggiore dei Pásztor gridò:

— Presentat’arm!
E le lunghe lance dalle punte coperte di stagnola si

sollevarono sopra le teste.
— Dobbiamo affrettarci, ragazzi – disse Cecco Ats,

dopo aver risposto al saluto, – perchè ho fatto un po’
tardi. Al lavoro! Accendete la lanterna.

Non  era  permesso  accenderla  prima  che  non

101

Due  giorni  dopo,  il  giovedì,  quando  la  sera  scese
sull’orto  botanico,  le  due  sentinelle  del  ponte
impugnarono le armi all’avvicinarsi d’un’ombra scura.

— Presentat’arm! – gridò l’una di esse.
E  tutt’e  due  levarono  in  alto  le  lance  dalla  punta

argentata, sulle quali scintillò un pallido raggio di luna.
Il saluto era per il duce delle camicie rosse, Cecco Ats,
che attraversò in fretta il ponte.

— Ci son tutti? – chiese alle sentinelle. – Sì, signor
capitano.

— C’è anche Geréb?
— È stato il primo a venire, signor capitano.
Il  capitano  accennò  a  un  saluto  e  le  guardie

risollevarono le lance in alto. Quest’era il saluto delle
camicie rosse.

Intanto  tutte  le  camice  rosse  s’erano  raccolte  sulla
piccola  radura  dell’isola.  All’apparire  di  Ats,  il
maggiore dei Pásztor gridò:

— Presentat’arm!
E le lunghe lance dalle punte coperte di stagnola si

sollevarono sopra le teste.
— Dobbiamo affrettarci, ragazzi – disse Cecco Ats,

dopo aver risposto al saluto, – perchè ho fatto un po’
tardi. Al lavoro! Accendete la lanterna.

Non  era  permesso  accenderla  prima  che  non

101



giungesse il  duce.  Quand’essa ardeva,  significava che
anche Cecco Ats era nell’isola. Il minore dei Pásztor la
accese e le camicie rosse si sedettero a terra intorno alla
fioca luce. Nessuno parlò, tutti aspettavano la parola del
duce.

— Avete nulla da comunicare? – egli chiese.
Si fece avanti Szebenics.
— Che c’è?
—  Annunzio  rispettosamente  che  dall’armeria  è

sparita la bandiera rosso-verde,  che il  signor  capitano
predò a quelli di Via Paal.

Il duce aggrottò le ciglia:
— Delle armi non manca nessuna?
— No.  Quale  custode  dell’armeria,  appena venuto,

guardai entro la rovina se c’erano i tomahawk e le lance.
Tutto  era  a  posto,  non  mancava  che  la  banderuola.
Qualcuno l’ha rubata.

— Hai visto delle orme?
— Sì. Come tutte le sere, anche ieri cosparsi, come

vuole  la  nostra  legge,  di  fine  sabbia  l’interno  della
rovina e oggi, esaminandola, scorsi delle piccole orme
che  dalla  breccia  andavano  direttamente  all’angolo
dov’era  la  bandiera,  e  poi  di  là  alla  breccia.  Qui
scomparve, perchè la terra v’è dura ed erbosa

— L’orma era piccola?
— Sì, più piccola di quelle di Wendauer, che tra noi

ha il piede più piccolo.
Si fece un gran silenzio.
—  Un  estraneo  penetrò  nell’armeria  –  disse  il
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capitano. – E precisamente uno dei ragazzi di Via Paal.
Un mormorio corse fra le camicie rosse.
— Lo intuisco – proseguì Ats – dal fatto che, se fosse

stato  un  altro  ragazzo,  si  sarebbe  portato  via  almeno
un’arma.  Ma questo  prese  soltanto la  bandiera.  Forse
essi avranno dato a uno di loro l’incarico di riprenderla.
Non ne sai nulla Geréb?

A quanto pare, Geréb era ormai la loro spia stabile.
S’alzò:
— Io non ne so niente.
— Bene. Siedi. Appureremo la cosa. Ora sbrighiamo

i nostri affari. Vai sapete quale vergogna ci toccò l’altra
sera.  Mentre  tutti  eravamo  qui  nell’isola,  i  nemici
affissero a quest’albero un cartello rosso; e furono tanto
abili da sfuggirci. Corremmo dietro a due ragazzi, che
non ci avevano niente a che fare, fino al nuovo quartiere
degli  impiegati  e  solo  lì  risultò  ch’essi  erano  fuggiti
davanti  a  noi  senza  alcun  motivo  e  noi  senza  alcun
motivo li avevamo inseguiti. L’affissione di quel cartello
è una grave onta per noi ed esige vendetta.  Abbiamo
differito l’occupazione del campo fino a che Geréb non
ebbe  esplorato  ben  bene  il  terreno.  Ora  Geréb  ce  ne
riferirà  e  noi  delibereremo  su  quando  s’abbia  a
incominciare la guerra.

E guardò Geréb:
— Geréb! Alzati.
Geréb s’alzò di nuovo.
— Sentiamo. Cos’hai concluso?
— Io... – incominciò un po’ confuso il ragazzo – ero
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dell’opinione che forse potremmo assicurarci il terreno
anche senza guerra. Pensai che una volta io pure ero dei
loro... e perchè dovrei essere proprio io la causa che...
insomma ho corrotto lo slovacco che sorveglia il terreno
e che lì... lì...

La  parola  gli  morì  in  gola:  non  fu  capace  di
proseguire, tanto era severo lo sguardo col quale Ats lo
fissava  negli  occhi.  Non  solo,  ma  Ats  prese  anche  a
parlare con quella sua voce sonora, profonda, che tanto
spesso faceva tremare i ragazzi quando quel giovinetto
robusto andava in collera.

— No – ruggì,  –  a  quanto pare,  tu  non conosci  le
camicie  rosse.  Noi  non  vogliamo  corrompere  o
mercanteggiare.  Se  non  ci  cedono  il  campo,  glielo
toglieremo. Non voglio saperne nè di slovacco nè della
loro cacciata, perdio! Che indegnità sono codeste?

Tutti stettero zitti; Geréb abbassò gli occhi. Cecco Ats
s’alzò:

— Se sei un vile, vattene!
Glielo disse con gli occhi lampeggianti. Geréb n’ebbe

una gran paura. Pensò che se ora anche le camicie rosse
lo mettevano alla porta, davvero in tutto il mondo non ci
sarebbe stato  un posto per  lui.  Alzò quindi  il  capo e
tentando di apparir coraggioso disse:

— Non sono un vile! Sono con voi, sono dei vostri,
prometto d’esservi fedele!

— Così mi piace – disse Ats, ma gli si leggeva sul
volto che il nuovo venuto non gli era simpatico. – Se
vuoi rimanere con noi, presterai il giuramento sui nostri

104

dell’opinione che forse potremmo assicurarci il terreno
anche senza guerra. Pensai che una volta io pure ero dei
loro... e perchè dovrei essere proprio io la causa che...
insomma ho corrotto lo slovacco che sorveglia il terreno
e che lì... lì...

La  parola  gli  morì  in  gola:  non  fu  capace  di
proseguire, tanto era severo lo sguardo col quale Ats lo
fissava  negli  occhi.  Non  solo,  ma  Ats  prese  anche  a
parlare con quella sua voce sonora, profonda, che tanto
spesso faceva tremare i ragazzi quando quel giovinetto
robusto andava in collera.

— No – ruggì,  –  a  quanto pare,  tu  non conosci  le
camicie  rosse.  Noi  non  vogliamo  corrompere  o
mercanteggiare.  Se  non  ci  cedono  il  campo,  glielo
toglieremo. Non voglio saperne nè di slovacco nè della
loro cacciata, perdio! Che indegnità sono codeste?

Tutti stettero zitti; Geréb abbassò gli occhi. Cecco Ats
s’alzò:

— Se sei un vile, vattene!
Glielo disse con gli occhi lampeggianti. Geréb n’ebbe

una gran paura. Pensò che se ora anche le camicie rosse
lo mettevano alla porta, davvero in tutto il mondo non ci
sarebbe stato  un posto per  lui.  Alzò quindi  il  capo e
tentando di apparir coraggioso disse:

— Non sono un vile! Sono con voi, sono dei vostri,
prometto d’esservi fedele!

— Così mi piace – disse Ats, ma gli si leggeva sul
volto che il nuovo venuto non gli era simpatico. – Se
vuoi rimanere con noi, presterai il giuramento sui nostri

104



statuti.
—  Volentieri  –  rispose  Geréb  con  un  sospiro  di

sollievo.
— Qua la mano. – E si strinsero la mano.
— Sin d’ora tu hai il grado di sottotenente. Szebenics

ti  darà  una  lancia  e  un  tomahawk e  registrerà  il  tuo
nome nell’elenco segreto.  Ed  ora  sta  bene  attento:  la
cosa  non  può  più  essere  differita.  Domani  fisserò  il
giorno dell’assalto. Domani nel pomeriggio ci riuniremo
qui.  Metà  di  noi  entrerà  dalla  parte  di  Via  Maria  e
occuperà le fortezze; all’altra metà tu aprirai l’uscio di
Via Paal; questa schiera scaccierà i nemici dal campo, o,
se ripareranno tra le fortezze, gli altri li attaccheranno
dalle fortezze stesse. Noi abbiamo bisogno d’un terreno
dove  giocare  alla  palla  e  ce  lo  procureremo  checchè
possa accadere!

Tutti balzarono in piedi.
— Evviva! – gridarono in coro alzando le lance.
Il capo impose silenzio.
— Ho da chiederti  ancora una cosa. Non credi che

quelli di Via Paal sospettino che sia passato dalla nostra
parte?

— Non lo crederei – rispose il nuovo sottotenente: –
Se  l’altra  sera  pur  qualcuno  di  loro  fu  qui,  allorchè
affissero  il  cartello  all’albero,  non  può  avermi
riconosciuto al buio.

—  Sicchè  domani  nel  pomeriggio  puoi  andar
tranquillamente tra loro?

— Certo.
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— Non sospetteranno di niente?
— No. E se pur avessero qualche sospetto, nessuno

oserebbe fiatare, perchè tutti  hanno paura di me. Non
c’è tra essi un solo ragazzo coraggioso!

Una voce acuta lo interruppe:
— Oh, se ce n’è!
Si guardarono intorno. Cecco Ats chiese sorpreso:
— Chi ha parlato?
Nessuno rispose. E risonò la voce di prima:
— Oh, se ce n’è!
Ora udirono distintamente che la voce scendeva dalla

vetta  del  grand’albero.  Poi  i  rami  incominciarono  a
stormire,  qualche  cosa  cricchiò  tra  le  fronde  e  d’un
tratto un ragazzino biondo scese dall’albero. Balzato a
terra dal ramo più basso, si rassettò le vesti, si irrigidì
ritto  come un palo  e  fissò  le  camicie  rosse.  Nessuno
disse verbo, tanto furono sorpresi tutti di quel piccolo
ospite piovuto dall’alto.

Geréb impallidì:
— Nemecsek! – gridò spaventato.
Il biondino rispose:
—  Sì,  Nemecsek.  Sono  proprio  io.  È  inutile  che

cerchiate  chi  ha  tolto  dall’armeria  la  bandiera  di  Via
Paal:  l’ho  presa  io.  Eccola  qui.  Il  piede  ancor  più
piccolo  di  quello  di  Wendauer  è  il  mio.  E  non avrei
detto niente, sarei rimasto in cima all’albero finchè voi
non ve ne foste andati, che v’ero appollaiato sin dalle tre
e mezzo. Ma quando Geréb asserì che tra noi non c’era
un solo ragazzo coraggioso, pensai: «aspetta un po’, ti
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farò  vedere  io  che  tra  noi  di  Via  Paal  ce  n’è  di
coraggiosi, se non altri, il soldato semplice Nemecsek!».
Eccomi  qui;  ho  udito  tutta  la  vostra  discussione,  ho
ripreso  la  nostra  bandiera;  ora  fate  di  me  quel  che
volete,  battetemi,  strappatemi dalla  mano la  bandiera,
perchè da me non ve la do. Su, avanti! Io sono solo e
voi siete in dieci.

Imporporato  il  volto  dalla  foga  delle  sue  parole,
allargò le braccia. In una mano stringeva la bandiera. Le
camicie  rosse  non  erano  capaci  di  rinvenire  dalla
sorpresa: guardavano quel minuscolo biondino piovuto
dal cielo in mezzo a loro, che coraggiosamente, ad alta
voce gli diceva il fatto loro, a testa alta; quasi avesse la
forza  di  picchiare  tutta  la  compagnia,  compresi  i  due
Pásztor e Cecco Ats.

I  primi  a  riacquistare  la  calma  furono  i  Pásztor.
S’accostarono  al  piccolo  Nemecsek,  afferrandogli  a
destra e a sinistra le braccia. Il minore dei due, che gli
stava a destra, gli aveva già stretta come in una morsa la
mano  per  strapparne  la  bandiera,  quando  nel  gran
silenzio risonò la voce di Ceeco Ats:

— Fermi! Non toccatelo!
I Pásztor guardarono meravigliati il loro capo.
— Non  toccatelo!  –  ripetè.  –  Codesto  ragazzo  mi

piace! Sei un coraggioso, Nemecsek, o come ti chiami.
Qua la mano! Sii dei nostri!

Nemecsek scosse il capo:
— No! – rispose risoluto.
La voce gli tremava, ma non per la paura, bensì per la
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eccitazione. Pallido, serio ripetè:
— No.
Cecco Ats sorrise:
— Se non vuoi essere dei nostri, poco me ne importa.

Io non ho ancora mai chiamato nessuno. Quelli che sono
qui  tutti  mi  pregarono di  prenderli  con me.  Tu sei  il
primo  ch’io  abbia  chiamato  Ma,  se  non  vuoi  non
venire... – E gli voltò le spalle.

— Che ne facciamo? – chiesero i Pásztor.
Il capo rispose indifferente
— Toglietegli la bandiera.
Il  maggiore  dei  Pásztor  torcendogli  il  polso  gli

strappò dalla debole mano la bandiera rosso-verde. Lo
strappo  fece  male  a  Nemecsek,  chè  i  due  fratelli
avevano  le  mani  maledettamente  dure,  ma  strinse  i
denti, senza lasciarsi sfuggire un lamento.

— È fatto! – disse il Pásztor.
Tutti erano in attesa di ciò che sarebbe seguito, della

terribile  punizione  che  il  potente  Cecco  Ats  avrebbe
imaginata.  Nemecsek  se  ne  stava  fiero  al  suo  posto,
stringendo le labbra. Cecco Ats, rivolto verso di lui, fe’
un cenno ai Pásztor:

—  Costui  è  troppo  debole.  Non  sarebbe  bello
picchiarlo. Ma... fategli fare un bagno.

— Le camicie rosse risero e rise anche Cecco Ats e i
Pásztor; Szebenics lanciò il berretto in aria è Wendauer
saltava come un matto. Rise anche Geréb all’ombra del
grand’albero;  in tutta  quell’allegra compagnia un solo
viso rimase serio: il visetto di Nemecsek. Era infreddato
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e  tossiva  da  alcuni  giorni,  tanto  che  la  mamma quel
giorno gli aveva proibito di uscire, ma il biondino non
seppe resistere: alle tre fuggì di casa e dalle tre e mezzo
fino a sera rimase appollaiato in cima all’albero. Ma per
nulla al mondo avrebbe detto una parola. Doveva forse
dire ch’era infreddato? L’avrebbero deriso ancor di più,
ne  avrebbe  riso  anche  Geréb,  come  rideva  ora,
mostrando tutti i denti, tanto allargava la bocca. Quindi
tacque. Sopportò d’essere trascinato, tra le risa generali,
sulla riva, dove i due Pásztor lo immersero nelle acque
basse del lago. Erano due ragazzi terribili quei Pásztor.
L’uno gli teneva strette le mani, l’altro gli premeva la
nuca. Lo ficcarono nell’acqua fino al collo, mentre tutti
nell’isola si davano a una pazza gioia. Le camicie rosse
ballavano una danza allegra, lanciando in aria i berretti e
urlando:

— Uja, opp! Uja, opp!
Era il loro grido di guerra.
E  i  molti  «uja,  opp»  si  confondevano  con  le  risa

gioconde,  un gran frastuono rompeva il  silenzio della
sera  e,  sulla  riva,  alla  quale  il  piccolo  Nemecsek,
immerso fino  al  collo  nell’acqua  come un  ranocchio,
guardava  con  occhi  tristi,  stava  Geréb  con  le  gambe
allargate, ridendo di tutto gusto e facendogli dei cenni
beffardi.

Finalmente i  due Pásztor lo lasciarono e Nemecsek
uscì dal lago. Alla vista dei suoi panni tutti inzuppati,
imbrattati di fango, quelli non si frenarono più. La sua
giacca  grondava;  dalle  maniche,  com’egli  scosse  le
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braccia,  l’acqua  si  versò  come  da  una  brocca.  Tutti
s’allontanarono da lui,  mentr’egli  si  scoteva come un
cane bagnato. Gli gridavano parole beffarde:

— Ranocchio!
— Hai bevuto?
— Perchè non hai fatte una nuotatina?
Egli  non  rispondeva;  sorrideva  amaramente

lisciandosi la giacca fradicia.
In quella gli si fece avanti Geréb, che allargando la

bocca a una sghignazzata, gli chiese:
— T’è piaciuto?
Nemecsek alzò su di lui i suoi occhioni azzurri:
— Sì, m’è piaciuto – disse tranquillo e soggiunse: –

Molto meglio che star sulla riva a deridermi. Preferirei
essere  immerso  nell’acqua  fino  al  collo  fino  a  capo
d’anno, piuttosto d’intendermela con i nemici dei miei
amici. Poco mi importa che m’abbiate tuffato in acqua.
L’altra sera vi caddi da me, e anche allora ti vidi qui,
sull’isola, tra i nemici. Ma me, potete chiamarmi fin che
volete, potete accarezzarmi, farmi dei regali, io non avrò
mai  nulla  di  comune  con  voi.  E  se  pur  mi  tuffate
un’altra volta in acqua se mi ci tuffate cento, mille volte,
io  ritornerò  qui  e  domani  e  doman  l’altro  e  mi
nasconderò dove non potrete scoprirmi. Io non ho paura
di nessuno di voi. E se verrete in Via Paal a toglierci il
campo,  ci  saremo  anche  noi!  Io  vi  farò  vedere  che
quando  anche  noi  saremo  in  dieci,  vi  si  parlerà  ben
altrimenti di come vi parlo io ora. Non ci voleva molto a
vincermi! Il  più forte vince.  I  Pásztor mi rubarono le
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palline nel giardino del museo perchè erano i più forti.
Ora m’avete buttato in acqua, perchè siete più forti di
me! Bella cosa, dieci contro uno! Ma poco m’importa.
Potete anche ammazzarmi, se vi piace. Se proprio avessi
voluto, non mi sarebbe toccato d’andare in acqua. Ma io
non ho voluto  essere  dei  vostri.  Piuttosto  affogatemi,
battetemi  a  morte,  ma  io  non  sarò  mai  un  traditore,
come un tale che se ne sta lì... lì...

E  tendendo  il  braccio  indicò  Geréb  che  n’ebbe
strozzato il riso in gola. La luce della lampada batteva
sulla bella testina bionda di Nemecsek, sulle sue vesti
lucenti  d’acqua.  Franco,  fiero,  col  cuore  puro  fissava
Geréb negli occhi e, a quello sguardo, Geréb sentì come
un gran peso  gravargli  sull’anima.  Si  fece serio a  un
tratto,  chinando  il  capo.  Tutti  tacquero,  subentrò  un
profondo  silenzio,  come  in  una  chiesa,  in  mezzo  al
quale si poterono udire distintamente le gocce d’acqua
che dai panni di Nemecsek stillavano sul terreno duro...

Il silenzio fu rotto da Nemecsek che gridò:
— Posso andare?
Nessuno gli rispose. Domandò un’altra volta:
— Non m’ammazzate dunque? Posso andare?
E poichè nemmeno ora nessuno rispondeva, s’avviò

calmo,  tranquillo,  lento  verso  il  ponte.  Neanche  una
mano si mosse, nessuno dei ragazzi lasciò il suo posto.
Tutti sentivano che quel ragazzino biondo era un vero
eroe, un vero uomo, che avrebbe meritato d’essere un
uomo fatto... Le due sentinelle del ponte, che avevano
assistito  a  tutta  la  scena,  lo  guardarono  con  tanto
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d’occhi,  senza  osare  di  mettergli  le  mani  addosso.
Quando Nemecsek fu giunto sul ponte, tuonò la voce
profonda, squillante di Cecco Ats.

— Presentat’arm!
E le due sentinelle, rigide sull’attenti, sollevarono le

lance dalla punta argentea. Mentre le lance balenavano
al  chiaro  di  luna,  nessuno fiatò.  Non s’udirono che  i
passi  di  Nemecsek  che  s’allontanava  sul  ponte.  Poi
tacquero  anche  questi  e  s’udì  un  leggero  schioccare
come d’uno che cammini con le scarpe piene d’acqua...
Nemecsek se n’era andato.

Le  camicie  rosse  rimaste  sull’isola  si  guardarono
confuse. Cecco Ats, fermo in mezzo alla radura, teneva
il  capo chino.  Geréb gli  si  avvicinò pallido  come un
morto, balbettando:

— Sai... senti... – incominciò.
Ma Cecco Ats gli voltò le spalle. Geréb allora ritornò

nel  gruppo  dei  ragazzi,  che  stavano  immobili,  e
s’accostò al maggiore dei Pásztor:

— Sai... senti... – balbettò anche a lui.
Ma Pásztor seguì l’esempio del capo voltò anche lui

le spalle a Geréb; che rimase indeciso. Non sapeva che
fare:

— A quanto pare, posso andarmene anch’io – disse
con voce soffocata.

E  poichè  neanche  ora  nessuno  gli  rispose,  s’avviò
dalla parte dov’era andato Nemecsek. Ma a lui nessuno
presentò le armi. Le sentinelle, appoggiate al parapetto
del ponte, guardavano l’acqua. E anche i passi di Geréb
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si persero nel silenzio dell’orto botanico...
Rimaste, così, solo le camicie rosse, Ats si mosse e

piantatosi  avanti  a  Pásztor  maggiore,  così  vicino  da
toccargli quasi la faccia con la sua, gli chiese a bassa
voce:

—  Hai  rubato  tu  a  codesto  ragazzo  le  palline  nel
giardino del museo?

Pásztor rispose pure a bassa voce:
— Sì.
— C’era pure tuo fratello?
— Sì.
— Ci fu l’«einstand?»
— Sì.
— O non ho proibito alle camicie rosse di rubare le

palline a ragazzini deboli?
I  Pàsztor  stettero  zitti.  Di  fronte  a  Cecco  Ats  non

esisteva opposizione. Il capo li squadrò severamente e
con voce che non ammetteva replica, ma calma, disse:

— Un bagno anche a voi!
I  Pásztor  lo  guardarono  come  se  non  l’avessero

inteso.
— Non mi capite? Ora buttatevi  voi  in  acqua così

vestiti come siete.
E vedendo che qualcuno sorrideva, dichiarò:
— Chi poi riderà di loro, andrà in acqua anche lui!
A queste parole tutti perdettero la voglia di ridere. Ats

guardò i Pásztor e con voce ormai impaziente disse:
— Su, in acqua fino al collo! Avanti!
E rivolto alla schiera
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— Dietro front! Non li guardate.
Le  camicie  rosse  girarono  sui  tacchi,  voltando  le

spalle al lago. Anzi neppure Cecco Ats guardò come i
Pásztor eseguivano su loro stessi la punizione. E questi
mogi mogi entrarono nell’acqua, immergendovisi docili
fino al collo. I ragazzi non li videro, udirono solo uno
sciacquìo. Cecco Ats guardò allora il lago e, assicuratosi
che  i  due  s’erano  immersi  realmente  fino  al  collo,
comandò:

— Riponete le armi. Marsc’!
E condusse la schiera fuori  dell’isola. Le sentinelle

spensero  la  lanterna  e  si  unirono  agli  altri,  che
attraversarono a passo di marcia il ponte e sparirono nel
folto dell’orto botanico...

I  due  Pásztor,  usciti  dall’acqua,  si  guardarono,  poi,
ficcate le mani in tasca, com’era loro uso, s’avviarono
anch’essi.  Non  si  scambiarono  una  parola,  tanto  si
vergognavano.

E  l’isola  restò  deserta  nel  silenzio  di  quella  sera
lunare di primavera...
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Il pomeriggio, seguente, alle due e mezzo, i ragazzi
entrando alla  spicciolata  per  il  portoncino del  campo,
videro  affisso  con  quattro  enormi  chiodi  nell’interno
dell’impalancato un gran foglio di carta.

Era  un  proclama  compilato  da  Boka,  che  v’aveva
sacrificata tutta la notte. Era scritto a grandi caratteri a
stampatello con l’inchiostro nero di China, solo le prime
lettere dei periodi erano d’un rosso sanguigno. Il testo
del proclama sonava così:

PROCLAMA!!!

Ora ognuno dev’essere pronto!
Il nostro dominio è minacciato da un grave pericolo,

e se non ci  mostreremo coraggiosi,  ce lo toglieranno
tutto!

Il campo è in pericolo!
Le camicie rosse vogliono attaccarci!
Ma  ci  saremo  anche  noi,  e,  se  è  necessario,

difenderemo anche con la nostra vita il nostro dominio!
Ognuno compia il suo dovere!

Il presidente.

Nessuno aveva voglia di giocare alla palla. La palla
riposava tranquilla  nella  tasca di  Richter,  che n’era  il
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custode. I ragazzi passeggiavano su e giù, discorrendo
della prossima guerra; tornavano a fermarsi davanti al
proclama  inchiodato  sulle  assi  e  rileggevano  per  la
decima, ventesima volta le parole animatrici.  Parecchi
lo sapevano già a memoria e dall’alto d’una catasta lo
declamavano con ardore bellicoso a quelli che stavan di
sotto, i quali, benchè lo sapessero anch’essi a memoria,
li  ascoltavano a bocca aperta, e,  dopo averli  ascoltati,
correvano  di  nuovo  a  rileggere  il  proclama,  poi
anch’essi  s’arrampicavano  su  d’una  catasta  e  lo
declamavano alla loro volta.

Tutta la compagnia s’era riempita di questo proclama;
ch’era il primo del suo genere. Davvero il guaio doveva
essere ben grosso,  e il  pericolo molto grave,  se Boka
s’era deciso a pubblicare un proclama con la sua eccelsa
firma.

I ragazzi avevano già udito certi particolari. Qua e là
si faceva il nome di Geréb. ma nessuno ne sapeva nulla
di positivo. Per varie ragioni il presidente aveva ritenuto
opportuno di tenere segreto l’affare di Geréb. Tra l’altro,
anche  perchè  contava  di  smascherarlo  nel  campo  e
consegnarlo immediatamente al tribunale. Naturalmente
neppure  Boka  avrebbe  imaginato  che  il  piccolo
Nemecsek sarebbe penetrato nell’orto botanico e lì, nel
bel  mezzo  del  campo  nemico.  avrebbe  suscitato  uno
scandalo  di  fama  mondiale...  L’aveva  saputo  quella
mattina a scuola, dopo la lezione di latino, quando in
cantina,  dove  il  bidello  vendeva  il  pan  burrato,
Nemecsek  l’aveva  chiamato  in  disparte  per  narrargli

117

custode. I ragazzi passeggiavano su e giù, discorrendo
della prossima guerra; tornavano a fermarsi davanti al
proclama  inchiodato  sulle  assi  e  rileggevano  per  la
decima, ventesima volta le parole animatrici.  Parecchi
lo sapevano già a memoria e dall’alto d’una catasta lo
declamavano con ardore bellicoso a quelli che stavan di
sotto, i quali, benchè lo sapessero anch’essi a memoria,
li  ascoltavano a bocca aperta, e,  dopo averli  ascoltati,
correvano  di  nuovo  a  rileggere  il  proclama,  poi
anch’essi  s’arrampicavano  su  d’una  catasta  e  lo
declamavano alla loro volta.

Tutta la compagnia s’era riempita di questo proclama;
ch’era il primo del suo genere. Davvero il guaio doveva
essere ben grosso,  e il  pericolo molto grave,  se Boka
s’era deciso a pubblicare un proclama con la sua eccelsa
firma.

I ragazzi avevano già udito certi particolari. Qua e là
si faceva il nome di Geréb. ma nessuno ne sapeva nulla
di positivo. Per varie ragioni il presidente aveva ritenuto
opportuno di tenere segreto l’affare di Geréb. Tra l’altro,
anche  perchè  contava  di  smascherarlo  nel  campo  e
consegnarlo immediatamente al tribunale. Naturalmente
neppure  Boka  avrebbe  imaginato  che  il  piccolo
Nemecsek sarebbe penetrato nell’orto botanico e lì, nel
bel  mezzo  del  campo  nemico.  avrebbe  suscitato  uno
scandalo  di  fama  mondiale...  L’aveva  saputo  quella
mattina a scuola, dopo la lezione di latino, quando in
cantina,  dove  il  bidello  vendeva  il  pan  burrato,
Nemecsek  l’aveva  chiamato  in  disparte  per  narrargli

117



ogni  cosa.  Ma  al  campo,  alle  tre  e  mezzo,  regnava
ancora  la  maggiore  incertezza  e  tutti  attendevano  il
presidente. All’agitazione generale s’era aggiunta anche
un’agitazione particolare. Nella società dello stucco era
scoppiato  uno  scandalo.  Lo  stucco  sociale  s’era
disseccato, s’era screpolato ed era diventato inservibile,
cioè  non  era  più  possibile  foggiarlo.  Quest’era  senza
dubbio colpa del presidente, chè ognun sa come fosse
obbligo del presidente di masticare di quando in quando
lo stucco. Kolnay, il nuovo presidente, aveva trascurato
in  modo  indecente,  questo  suo  dovere  ed  è  facile
indovinare  chi  fosse  il  primo  a  protestare.  Fu
naturalmente  Barabás.  Egli  andò  dall’uno  all’altro
inveendo contro il presidente reo di tanta trascuratezza.
Il suo agitarsi ebbe il successo voluto, perchè in cinque
minuti riuscì a indurre una parte dei soci a esigere la
convocazione  di  un’assemblea  straordinaria.  Kolnay
imaginò di che cosa si trattasse.

— Va bene – disse, – ma ora deve prevalere l’affare
del  campo.  Convocherò  domani  la  assemblea
straordinaria. Ma Barabás protestò:

— Non lo tolleriamo! Pare che il  signor presidente
abbia paura!

— Di te forse?
— Non di me, ma dell’assemblea!
— Noi  si  esige  che  l’assemblea  sia  convocata  per
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— Ao, o! Ao, o!
Tutti  si  volsero  da  quella  parte.  Entrava  Boka  e

accanto a lui Nemecsek con una sciarpa rossa a maglia
intorno al collo. L’arrivo del presidente pose fine alla
contesa. Kolnay cedette:

— E va bene, terremo l’assemblea oggi stesso. Ma
prima ascoltiamo Boka.

— Acconsento  – rispose Barabás,  ma ormai  i  soci
dello stucco s’erano raccolti insieme agli altri intorno a
Boka, assediandolo di domande.

Ci andarono essi pure. Boka impose silenzio, poi in
mezzo all’attenzione generale, parlò:

— Ragazzi!  Avete  potuto  leggere  nel  proclama da
quale  pericolo  siamo  minacciati.  Le  nostre  spie  si
spinsero  nel  campo  nemico  e  hanno  saputo  che  le
camicie rosse hanno stabilito per domani l’assalto.

Si  levò  un  gran  mormorìo.  Nessuno  si  sarebbe
aspettato che la guerra sarebbe scoppiata domani.

— Sì, domani – proseguì Boka, – e così sin da oggi
proclamo lo stato d’assedio. Ognuno è tenuto a obbedire
incondizionatamente ai superiori e gli ufficiali  devono
obbedienza a me. Non crediate però che questo sia un
gioco da bambini. Le camicie rosse sono ragazzi robusti
e sono in molti.  La lotta sarà molto violenta; ma non
vogliamo  costringervi  nessuno,  perciò  invito  chi  non
vuol parteciparvi a farsi avanti!

Tutti  tacquero;  nessuno  si  fece  avanti.  Boka  ripetè
l’invito:

— Chi  non  vuole  partecipare  alla  guerra  si  faccia
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avanti. Nessuno si presenta?
— Nessuno! – gridarono tutti in coro.
— Allora datemi tutti la vostra parola che domani alle

due sarete qui.
L’uno dopo l’altro si presentarono a Boka, che si fece

dare da ognuno la  parola  d’onore che  il  giorno dopo
sarebbe venuto. Boka, dopo aver stretto tutte le mani,
disse a voce alta e sonora:

— Chi poi domani mancherà, sarà un vile fedifrago: e
non ponga mai più qui il piede, perchè ne sarà scacciato
a bastonate.

Leszik uscì dai ranghi:
— Signor  presidente  –  disse,  –  noi  ci  siamo tutti,

manca solo Geréb.
A queste parole, si fece un silenzio di tomba. Tutti

tendevano curiosi  gli  orecchi per sentire che cosa era
avvenuto di lui. Ma Boka non era tale da deflettere dal
suo piano originale. Egli non voleva abbandonare loro
in  preda  Geréb,  se  prima  non  lo  coglieva  sul  fatto
davanti a tutti. Parecchi chiesero:

— Che è accaduto di Geréb?
— Niente – rispose tranquillo Boka. – Ne parleremo

in un altro momento. Intanto pensiamo a guadagnare la
battaglia.  Prima  però  di  emanare  i  miei  ordini,  devo
dichiararvi che ogni collera tra voi deve cessare. Quelli
che sono in collera tra loro, facciano la pace.

Si fece silenzio.
— Dunque? – domandò il presidente – Nessuno?
Weisz disse modestamente:
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— A quanto io so...
— Su, parla!
— Kolnay... e Barabás...
Boka guardò Barabás:
— È vero?
Barabás arrossì.
— Sì – disse, – Kolnay...
E Kolnay a sua volta disse:
— Sì... Barabás...
— Fate subito la pace – li sgridò Boka, – o vi scaccio

via di qua tutti e due! Si può combattere con successo
soltanto se s’è tutti buoni amici!

I due avversari vennero mogi mogi davanti a Boka e
si strinsero la mano poco convinti. Le mani non s’erano
ancora, staccate, che Barabàs saltò a dire:

— Signor presidente!
— Che c’è?
— Vorrei fare una riserva.
— Sentiamo.
— Che...  che  se  le  camicie  rosse  per  caso  non  ci

assalgono... allora... allora.. mi sia permesso d’essere di
nuovo in collera con Kolnay, perchè...

Boka  gli  ficcò  addosso  due  occhi  che  sembrava
volessero passarlo da parte a parte:

— Taci!
E Barabás tacque, ma si rose tra sè e non so che cosa

avrebbe pagato per poter tirar  un pugno sulle coste  a
Kolnay, il quale sorrideva allegramente...

— Ed ora – riprese Boka, – soldato Nemecsek, date
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qua il piano di battaglia.
Nemecsek  trasse  premuroso  di  tasca  un  foglio  di

carta: era il piano di battaglia preparato da Boka quel
pomeriggio stesso. Eccolo:

Lo  posò  su  d’una  pietra  e  tutti  vi  si  raccolsero
intorno. Ognuno era curioso di sapere qual posto e qual
parte  gli  sarebbe  stata  assegnata.  Allora  Boka
incominciò a esporre il suo piano:

—  State  bene  attenti.  Guardate  sempre  il  disegno.
Questa è la carta del nostro dominio. Il nemico, secondo
gli informatori, ci assalirà contemporaneamente da due
parti:  da  Via  Paal  e  da  Via  Maria.  Procediamo  con
ordine.  Questi  due  rettangoli  con  le  lettere  A  e  B
indicano  i  due  battaglioni  che  hanno  il  compito  di
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difendere  la  porta.  Il  battaglione  A consta  di  quattro
uomini  sotto  il  comando  di  Weisz.  Così  pure  il
battaglione B, al  comandò di  Leszik.  La porta di  Via
Maria è difesa pure da due battaglioni. Il comando del
battaglione C l’avrà Richter,  quello del battaglione D,
Kolnay.

Una voce s’intromise:
— Perchè non io?
— Chi è stato? – chiese severamente Boka.
Si fece avanti Barabás.
— Sempre tu? Se pronunzi ancora una sola parola ti

deferisco al tribunale di guerra! Siedi.
Barabás  si  rimise  a  sedere  borbottando  e  Boka

continuò la spiegazione:
—  I  punti  neri  indicati  con  la  lettera  F  e  con  un

numero sono le fortezze. Le muniremo di sabbia, sicchè
basteranno due uomini su ciascuna. È facile combattere
con  la  sabbia.  Le  fortezze  sono  tanto  vicine  l’una
all’altra  che,  se  una  viene  attaccata,  l’altra  può
facilmente  bombardare  gli  assalitori.  Le  fortezze
numero 1, 2 e 3 difendono il campo dalla parte di Via
Maria, quelle numero 4, 5 e 6 appoggiano con le loro
bombe di sabbia i battaglioni A e B. Vi dirò poi quali di
voi  occuperanno  le  singole  fortezze.  I  comandanti  di
battaglione si sceglieranno essi stessi i loro due uomini.
Avete compreso?

— Sì! – risposero in coro.
I  ragazzi  stavano  seduti  a  bocca  aperta  ed  occhi

spalancati intorno alla mirabile carta topografica, anzi vi
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fu  chi  si  tolse  di  tasca  il  taccuino  per  annotarvi
premurosamente  quanto  aveva  detto  il  presidente-
generale.

— Questa  è  la  dislocazione  – riprese  Boka.  –  Ora
segue il  vero ordine di  battaglia.  State  bene attenti.  I
battaglioni  A e  B,  quando  la  vedetta,  posta  in  cima
all’impalancato  avrà  annunziato  l’avanzarsi  delle
camicie rosse, apriranno il portone.

— Come? L’apriremo?
— Proprio così: l’aprirete. Noi non ci asserragliamo,

perchè accettiamo la battaglia. Prima entrino e poi noi
altri  li  cacceremo fuori.  Dunque  apriranno  la  porta  e
lasceranno  entrare  il  nemico.  Quando  l’ultimo  loro
uomo  sarà  entrato,  essi  li  attaccheranno.  In  questo
momento  le  fortezze  4,  5  e  6  incominceranno  il
bombardamento.  Questo  è  il  compito  dell’esercito  di
Via Paal. Se potrete, li respingerete, se non lo potrete,
guarderete  almeno  d’impedire  che  penetrino  entro  la
linea formata dalle fortezze 3, 4, 5 e 6 e rimangano nel
campo.  L’altro  esercito,  quello  di  Via  Maria,  avrà  un
compito  più  difficile.  State  bene  attenti,  Richter  e
Kolnay.  I  battaglioni  C  e  D mandano  vedette  in  Via
Maria.  Allorchè  l’altra  schiera  delle  camicie  rosse
avanzerà  dalla  parte  di  Via  Maria,  i  battaglioni  si
schiereranno in ordine di battaglia e,  quando i nemici
entreranno per il gran portone, tutti e due i battaglioni
simuleranno  la  fuga.  Guardate  qui...  sulla  carta...
Vedete? Il battaglione C, il tuo Richter... fuggirà nella
rimessa...
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E indicò col dito:
— Qui. Comprendi.
— Sì.
— Il  battaglione  D,  quello  di  Kolnay,  ripara  nella

capannetta  di  Jano.  Ed  ora  state  bene  attenti,  perchè
viene il più importante, ed esaminate bene la carta. A
questo punto le camicie rosse gireranno da destra e da
sinistra intorno alla segheria  e si  troveranno di  fronte
alle nostre fortezze 1, 2 e 3. Nello stesso momento i due
battaglioni,  precipitandosi  fuori  dalla  rimessa  e  dalla
baracchetta,  assaliranno  alle  spalle  il  nemico,  che,  se
combatterete  da  prodi,  sarà  stretto  in  una  trappola  e
dovrà arrendersi. Se non s’arrende, voi lo spingete verso
la  baracchetta  e  lo  chiudete  dentro.  Fatto  ciò,  il
battaglione C dalla parte della baracca e il  D girando
intorno  alle  cataste  e  sbucando  presso  la  fortezza  6,
corrono in aiuto di A e B, mentre i presidii delle fortezze
1  e  2  passano  nelle  fortezze  4  e  5  intensificando  il
bombardamento.  Allora  i  battaglioni  A,  B,  C  e  D,
dispostisi  in  un’unica  linea,  attaccano  il  nemico  e  lo
respingono verso la porta di Via Paal.  Intanto tutte le
fortezze  lo  bombardano  al  disopra  delle  nostre  teste;
esso non può resistere alle nostre forze unite e noi lo
cacciamo fuori della porta di Via Paal! Avete capito?

A  queste  parole  i  ragazzi  proruppero  in
manifestazioni  di  vivo  entusiasmo;  agitarono  i
fazzoletti,  lanciarono  in  alto  i  cappelli;  Nemecsek,
scioltosi d’intorno al collo lo scialle rosso e agitandolo,
unì la sua voce infreddata alle acclamazioni:
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— Viva il presidente!
— Viva! – fu la risposta.
Ma Boka fece un cenno:
— Silenzio! Ancora una cosa. Io, col mio aiutante, mi

tratterrò in vicinanza dei battaglioni C e D. Voi dovrete
eseguire  gli  ordini  ch’io  v’impartirò  per  mezzo  suo,
come se li udiste direttamente da me.

Una voce chiese:
— E chi sarà l’aiutante?
— Nemecsek.
Alcuni  dei  ragazzi  si  gettarono  delle  occhiate

significative.  I  membri  della  società  dello  stucco
s’urtarono  col  gomito,  incitandosi  a  protestare;
s’udirono di queste voci:

— Parla una buona volta!
— Parla tu!
— Perchè proprio io? Parla tu!
Boka li guardava sorpreso:
— Ci avete qualche cosa da osservare?
Leszik fu l’unico che osò rispondere:
— Sì.
— Sentiamo.
—  Ultimamente,  all’assemblea  della  società  dello

stucco... quando...
Boka perdette la pazienza:
—  Basta!  Sta  zitto!  Non  m’interessano  affatto  le

vostre  sciocchezze.  Nemecsek  sarà  il  mio  aiutante  e
basta! Chi dirà una sola parola di protesta, sarà deferito
al tribunale di guerra.
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Questa dichiarazione fu un po’ troppo severa, ma tutti
compresero che in tempi di guerra non si poteva fare
altrimenti. Così si rassegnarono al fatto che Nemecsek
fosse l’aiutante. Tuttavia un sommesso mormorìo sorse
tra  i  capi  della  società  dello  stucco:  codesta  era
un’offesa  per  loro;  era  una  vergogna  che  in  guerra
toccasse  una  parte  sì  importante  a  uno  che  la  loro
assemblea  aveva  qualificato  un  traditore  e  ne  aveva
scritto con lettere minuscole il nome nel libro nero della
società. Se avessero saputo!...

Ora Boka si tolse di tasca un elenco e ne lesse i nomi
indicando  il  posto  che  ciascuno  doveva  occupare.  I
comandanti di battaglione si scelsero ognuno i suoi due
uomini. E tutto ciò si svolse con gran serietà; erano tutti
tanto  eccitati  che  nessuno pronunziò  una  sola  parola.
Quando tutto fu fatto, Boka diede l’ordine:

— Ognuno occupi il suo posto. Faremo una manovra.
In un baleno tutti furono ai loro posti.
— Ognuno aspetti i miei ordini! – gridò loro dietro,

Boka.
E  rimase  solo  in  mezzo  al  campo  con  l’aiutante

Nemecsek. Il povero aiutante tossiva forte.
— Ernesto – gli disse dolcemente Boka – riavvolgiti

al collo lo scialle. Ti raffredderai ancor di più.
Nemecsek  guardò  con  gratitudine  l’amico  e  gli

obbedì  come  a  un  fratello  maggiore.  Si  riavvolse  al
collo il grande scialle rosso a maglia in modo che ne
uscivano solo gli orecchi.

Dopo ciò Boka gli disse:
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— Ora porterai un mio ordine alla fortezza numero
due. Sta bene attento...

Ma Nemecsek in  quel  momento fece una cosa  che
non  aveva  mai  fatta.  Interruppe  le  parole  del  suo
superiore:

— Scusa; vorrei prima dirti una cosa.
Boka corrugò la fronte:
— Che c’è?
— Poco fa i membri della società dello stucco...
— Ma via! – s’impazientì il presidente. – Anche tu

prendi sul serio codeste sciocchezze?
—  Sì  –  rispose  Nemeesek,  –  perchè  anch’essi  le

prendono  sul  serio.  So  ch’essi  sono  sciocchi  e  poco
m’importa di ciò che dicono di me, ma non vorrei che
tu... che tu... che anche tu mi disprezzassi..

— O perchè avrei da disprezzarti?
Di tra le frange del grande scialle rosso uscì una voce

piagnucolosa:
— Perchè essi hanno dichiarato che... che... io sono

un traditore...
— Traditore? Tu?
— Sì, io.
— Codesto davvero m’interessa.
E Nemecsek interrompendosi, con voce soffocata gli

narrò  quello  ch’era  accaduto  il  giorno  avanti.  Ch’era
dovuto correr via proprio mentre la società dello stucco
faceva un giuramento segreto, che avevano approfittato
di  questo  caso  per  accusarlo  che  fuggiva  perchè  non
aveva il coraggio d’entrare nella società segreta e quindi
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era  un  ignobile  traditore.  Che  tutto  ciò  era  accaduto,
perchè  i  sottotenenti,  i  tenenti  e  i  capitani
incominciavano  a  veder  di  mal  occhio  come  il
presidente non mostrasse molta confidenza in loro, ma
iniziasse in tutti i segreti di stato lui, il soldato semplice;
e che finalmente avevano scritto il suo nome nel libro
nero in lettere minuscole.

Boka  lo  ascoltò  con  pazienza.  Quando  l’altro  finì,
rimase  taciturno.  Gli  doleva  che  tra  i  ragazzi  ce  ne
fossero anche di simili. Boka era un ragazzo intelligente
e tuttavia non sapeva ancora che gli altri uomini sono
del  tutto  diversi  da  noi  e  che  noi  dobbiamo  farne
l’esperienza  con  un  senso  di  dolore.  Poi  guardò
affettuosamente il biondino:

— Va bene, Ernesto – gli disse, – per ora bada al tuo
lavoro e non curarti di loro. Per il momento, prima della
guerra, non voglio dir loro niente; ma dopo gliela farò
veder io. Ora trotta alle fortezze numero 1 e 2 e porta
l’ordine che i ragazzi salgano tosto sulle fortezze 4 e 5.
Voglio vedere quanto tempo v’impiegano.

Il  soldato  si  mise sull’attenti,  salutò  rigidamente  e,
benchè  in  quel  momento  pensasse  com’era  doloroso
che,  a  causa  della  guerra,  la  questione  del  suo onore
dovesse essere differita, soffocò tutta la sua amarezza e,
come si conviene a un soldato, rispose:

— Sì, signor presidente.
E corse via di galoppo. Sotto i suoi passi si sollevò la

polvere e in breve l’aiutante sparì fra le cataste, in cima
alle quali sporgevano dalle fortezze delle grosse teste di
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bimbi con gli occhi spalancati. Sui loro volti si leggeva
l’eccitazione che coglie i soldati prima della battaglia,
come  sappiamo  dalle  descrizioni  dei  coraggiosi
corrispondenti di guerra, gran conoscitori degli uomini.

Boka  rimase  solo  nel  mezzo  del  campo.  In  quel
recinto  piano  penetravano  i  rumori  dei  carri  che
passavano  per  la  strada,  tuttavia  a  Boka  pareva,  non
d’essere nel bel mezzo d’una grande città,  ma in una
qualche  lontana  terra  straniera,  su  una  vasta  pianura,
dove domani una battaglia avrebbe deciso delle sorti di
nazioni. I ragazzi non facevano udire il minimo grido;
stavano  tutti  tranquilli  ai  loro  posti,  aspettando  gli
ordini. Boka aveva la coscienza che ora tutto dipendeva
da  lui.  Da  lui  dipendeva  il  benessere,  l’avvenire  di
quella  piccola  società.  Da  lui  dipendevano  i  lieti
pomeriggi,  i  giuochi alla palla e i  vari  altri  giuochi e
sollazzi  che  i  suoi  compagni  usavano  fare  lì  in  quel
campo. E si sentì fiero d’essersi assunto un compito così
bello.

— Sì – disse fra sè – vi difenderò.
Guardò in giro per il caro campo, poi guardò verso le

cataste dietro alle quali sorgeva curioso il sottile camino
della  segheria  sputando  allegramente  le  candide
nuvolette  di  vapore,  allegramente  e  spensieratamente
come se anche quel giorno fosse uguale a tutti gli altri,
come se non fosse in pericolo tutto, proprio tutto...

Sì, Boka si sentiva ora come un grande generale alla
vigilia  d’una  battaglia  decisiva.  Pensava  al  grande
Napoleone... La sua fantasia prese a vagare nel futuro.
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Come sarà? Che cosa sarà? Che diventerà lui? Sarà una
volta  un  vero  soldato  e  guiderà  un  vero  esercito  in
qualche lontano campo di battaglia, e non per un piccolo
pezzo di terra come quel campo, ma per quel grande,
caro pezzo di terra che si chiama patria? O sarà medico
è lotterà tutti i giorni una grande, seria e ardita battaglia
contro le malattie?

Mentr’egli fantasticava scendeva lenta la sera in quel
principio di primavera. Diede un gran sospiro e s’avviò
verso le cataste per passare in rassegna i presidii delle
fortezze.

Dall’alto  delle  cataste  i  ragazzi  videro  il  generale
avvicinarsi. Vi fu un viavai sulle fortezze. Disposero in
ordine le bombe di sabbia e tutti si misero sull’attenti.

Ma,  a  mezza  via,  il  generale  si  fermò  a  un  tratto
guardandosi  dietro,  tendendo  l’orecchio.  Poi  si  voltò
dirigendosi in fretta verso la porticina dell’impalancato.

Qualcuno bussò.  Boka  trasse  il  paletto  e,  aperta  la
porta, rinculò sorpreso.

Geréb gli stava davanti.
— Sei tu? – disse questi confuso.
Boka non fu in grado di rispondergli subito. Geréb

entrò  lentamente  chiudendo  l’uscio  dietro  a  sè.  Boka
non poteva imaginare che cosa volesse. Geréb non era
allegro come il solito; pallido, triste, si rassettava con la
mano  nervosa  il  colletto  e  si  vedeva  che  voleva  dir
qualche cosa, ma non sapeva da dove incominciare. Nè
Boka  nè  lui  parlarono,  sicchè  rimasero  per  qualche
istante muti l’uno di fronte all’altro senza saper che fare.
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Finalmente Geréb parlò:
— Sono venuto per... per parlare con te.
Anche Boka ritrovò la voce e rispose semplice, serio:
— Io non ho nulla da dirti. Il meglio sarà che te ne

vada tosto per questa porta, come sei venuto.
Ma l’altro non seguì il consiglio.
— Vedi,  Boka – disse,  –  io  so  che  tu  ormai  sei  a

giorno  di  tutto.  So  che  voi  tutti  sapete  come  io  sia
passato alle  camicie  rosse.  Pure  non sono venuto  qui
come una spia, ma come un buon amico.

Boka gli rispose calmo:
— Tu non puoi esser venuto come un buon amico.
Geréb abbassò il capo. Era preparato a subire insulti,

a essere scacciato, ma non s’aspettava che gli si sarebbe
parlato con sì calma tristezza. Ne fu addolorato più che
se l’avessero battuto. Anch’egli prese a parlare con voce
più sommessa e triste:

— Sono venuto per riparare il mio fallo.
— Non è possibile, – gli rispose Boka.
— Io mi sono pentito... mi son pentito molto... e vi

riporto la bandiera che Cecco Ats vi rubò e Nemecsek
riprese...  e  che  poi  i  Pásztor  strapparono  di  mano  al
piccolo Nemecsek...

Così  dicendo,  si  trasse  di  sotto  alla  giacca  la
banderuola rosso-verde. Gli occhi di Boka scintillarono.
La piccola bandiera era tutta spiegazzata, strappata, si
vedeva che  già  s’era  combattuto  per  lei.  Ma appunto
questo la rendeva più bella. Era ridotta a brandelli come
una vera bandiera lacerata in mezzo a una mischia.
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— Codesta bandiera – disse Boka, – la riprenderemo
noi stessi alle camicie rosse. E se non saremo capaci di
riconquistarla, tutto sarà finito... Dovremo andarcene da
qui,  ci  disperderemo...  non  saremo più  insieme...  Ma
così non ne abbiamo bisogno, e non abbiamo bisogno
nemmeno di te.

E  fece  atto  d’andarsene,  di  piantare  lì  Geréb.  Ma
questi lo afferrò per il lembo della giacca.

—  Giovanni  –  gli  disse  con  voce  soffocata,  –  io
riconosco di aver peccato molto contro di voi e voglio
riparare il mio fallo. Perdonatemi.

— Oh – fece Boka, – io t’ho già perdonato.
— E mi riprendete?
— Codesto poi no.
— In nessun caso?
— In nessun caso.
Geréb si portò il fazzoletto agli occhi. Boka gli disse

rattristato:
— Non piangere, Geréb, non voglio vederti piangere

davanti a me. Va’ tranquillamente a casa e lasciaci in
pace. Ora naturalmente sei venuto, perchè hai perduto
anche la stima delle camicie rosse.

Geréb si rimise in tasca il fazzoletto e, volendo darsi
delle arie da uomo:

— Sia – disse, – me ne vado. Voi non mi rivedrete
più. Ma ti  do la mia parola che non sono venuto qui
perchè forse le camicie rosse mi odino.  Altra ne è la
causa.

— Via! Quale?
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— Non te la dico. Forse verrai a saperla; ma guai a
me allora...

Il presidente lo guardò sorpreso:
— Non ti capisco.
—  Ora  non  posso  spiegartelo  –  balbettò  Geréb

avviandosi verso la porta. Si fermò sulla soglia e chiese
ancora una volta:

—  Invano  ti  pregherei  ancora  una  volta  di
riprendermi con voi?

— Proprio invano!
— Allora... non te ne prego.
E fuggì sbattendo dietro a sè l’uscio. Boka rimase un

momento incerto.  Per la prima volta in vita sua s’era
mostrato spietato verso di uno. E già stava per seguirlo,
per gridargli dietro: «Ritorna, ma poi comportati bene!»
– quando si rammentò della risata beffarda con la quale
il giorno avanti Geréb era fuggito, davanti a lui, in Via
Paal,  e  lui  e  Nemecsek s’erano fermati  sul  ciglio  del
marciapiedi,  tristi  a  testa  china,  con  quella  cattiva
sghignazzata nelle orecchie.

— No – si disse. – Non lo richiamo. È un ragazzo
cattivo.

E, voltandosi, s’avviò verso le cataste, ma s’arrestò di
colpo tutto  sorpreso.  Tutti  i  ragazzi,  ritti  in  cima alle
cataste, s’erano goduta la scena. Vi s’erano arrampicati
anche quelli che non erano stati destinati alle fortezze.
Tutto  il  piccolo  esercito  stava schierato  lassù  su quei
grossi  cubi  regolari  di  legname,  senza  dir  parola,
trattenendo  il  respiro,  in  attesa  di  ciò  che  sarebbe
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accaduto  tra  Boka  e  Geréb.  E  quando  videro  Geréb
uscire  e  Boka  incamminarsi  verso  le  cataste,
l’eccitazione soffocata proruppe e tutto l’esercito a un
tratto, come un sol uomo acclamò:

—  Viva!  –  squillarono  le  molte  voci  giovanili
dall’alto delle cataste e i cappelli s’agitarono.

— Viva il presidente!
Poi un terribile fischio lacerò l’aria, un fischio quale

neppure una locomotiva è capace di produrre per quanto
ci  si  metta.  Un  fischio  squillante,  trionfale.  Era
naturalmente  Csónakos,  il  quale  poi  si  guardò  beato
intorno e disse ridendo.

— Mai in vita mia ho fischiato così di gusto!
Boka fermo in mezzo al campo salutò commosso e

felice  il  suo  esercito.  Di  nuovo  pensò  al  gran
Napoleone,  anche  lui  tanto  amato  dalla  sua  vecchia
guardia...

Tutti avevano assistito alla scena e ormai tutti erano
in chiaro sulla questione di Geréb. Non poterono udire
ciò che i due ragazzi s’erano detti accanto alla porta, ma
videro i gesti e compresero ogni cosa. Videro il gesto di
ripulsa di Boka, che non gli aveva tesa la mano. Videro
Geréb  piangere  e  andarsene.  Quando  quello  si  voltò
sulla soglia per parlare ancora a Boka, tutti ebbero un
po’ di paura, anzi Leszik sussurrò:

— Ahi!... Forse gli perdonerà.
Ma, come videro Geréb andarsene definitivamente e

Boka scuotere il capo negando, dai loro petti proruppe
l’entusiasmo e,  quando il  presidente  si  volse  verso di
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loro,  alto echeggiò il  «viva!».  Erano orgogliosi  che il
loro presidente  fosse un uomo serio,  non un ragazzo.
Avrebbero voluto abbracciarlo e baciarlo.  Ma s’era in
tempo di guerra e non poterono far altro che gridare: e
gridarono a pieni polmoni, a squarciagola.

—  Sei  un  uomo  in  gamba,  babbino!  –  gli  disse
Csónakos fiero del suo capo; ma si corresse tosto:

— No «babbino»... scusi... Signor Presidente!
E  incominciò  la  manovra.  Echeggiavano  sonori

comandi,  schiere  passavano di  corsa fra  le  cataste,  le
fortezze  venivano  attaccate  e  le  bombe  di  sabbia
volavano  a  destra  e  a  sinistra.  Tutto  si  svolse
perfettamente; ognuno eseguì benissimo il suo compito
e ciò accrebbe l’entusiasmo.

— Vinceremo! – si gridava da ogni parte.
— Li respingeremo!
— Legheremo i prigionieri!
— Faremo prigioniero anche Cecco Ats.
Solo Boka rimase serio.
— Non  vi  dia  alla  testa  la  gloria  –  disse.  Potrete

sfogare la vostra allegria a guerra finita. Ora chi vuole,
può andare a casa. Ripeto ancora una volta: chi non sarà
qui domani per tempo è un traditore.

Con  ciò  la  manovra  fu  finita.  Ma  nessuno  aveva
voglia di andarsene. Si divisero in gruppi discutendo la
questione di Geréb.

Barabás gridò con la sua voce stridula:
— Società dello stucco! Società dello stucco!
— Che cosa vuoi? – chiesero i ragazzi.
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— Assemblea generale!
Kolnay  si  rammentò  la  promessa  di  convocare

l’assemblea,  davanti  alla  quale  egli  doveva  scolparsi
dell’accusa di aver lasciato disseccare lo stucco sociale
e, a malincuore, vi si rassegnò.

— E sia! – disse. – Onorevoli soci, raduniamoci in
disparte.

E gli onorevoli soci, con in testa Barabás, raggiante di
gioia  maligna,  uscirono  di  fra  le  cataste  avviandosi
verso l’impalancato, per tener lì la loro assemblea.

— Udiamo, udiamo! – gridò Barabás, mentre Kolnay
diceva con voce ufficiale:

— Dichiaro  aperta  la  seduta.  Il  signor  Barabás  ha
chiesto la parola.

—  Hem,  hem  –  si  rischiarò  la  gola  Barabás.  –
Onorevole assemblea! Il  signor presidente ha avuto la
fortuna  che,  a  causa  della  manovra,  fosse  differita
quest’assemblea che lo deporrà.

— Uh! Uh! – gridò il partito avverso.
— Urlate invano – strillò l’oratore; – io so quel che

dico!  Grazie  alla  manovra  il  signor  presidente  potè
avere  una  piccola  dilazione,  ma  la  cosa  non può  più
essere differita. Perchè...

S’interruppe  di  colpo.  Si  bussava  energicamente  al
portoncino  dell’impalancato,  e  in  quei  momenti  i
ragazzi si spaventavano d’ogni rumore. Poteva essere il
nemico!

—  Chi  è  stato?  –  chiese  l’oratore  e  tutti  tesero
l’orecchio.
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I colpi di nocche risonarono più forti, più impazienti.
—  Si  bussa  alla  porta  –  disse  Kolnay  con  voce

tremante, spiando per una fessura dell’impalancato. Poi
si volse meravigliato ai ragazzi:

— C’è un signore.
— Un signore?
— Sì. Un signore con la barba.
— E allora apri!
L’uscio fu aperto. Infatti entrò un signore elegante in

un gran soprabito nero con la mantellina, con la barba
nera e gli occhiali. Si fermò sulla soglia chiedendo ad
alta voce:

— Siete voi i ragazzi di Via Paal?
— Sì – rispose in coro la società dello stucco.
Allora il signore entrò, raddolcendo lo sguardo.
—  Io  sono  il  babbo  di  Geréb  –  disse  dopo  aver

richiuso l’uscio.
A queste parole tutti tacquero. L’affare era serio, se il

babbo di Geréb veniva in persona da loro. Leszik diede
una gomitata al fianco a Richter:

— Corri a chiamare Boka.
Richter  corse  verso  la  segheria,  dove  Boka  stava

narrando  appunto  il  caso  di  Geréb,  mentre  il  signore
barbuto chiedeva alla società dello stucco:

— Perchè avete espulso mio figlio?
Kolnay si fece avanti:
— Perchè ci ha traditi, passando alle camicie rosse.
— Chi sono codeste camicie rosse?
—  Un  altro  gruppo  di  ragazzi  che  si  riuniscono
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all’orto botanico... ma ora vogliono occupare il nostro
campo, perchè non hanno un luogo dove giocare alla
palla. Sono i nostri nemici.

Il signore barbuto corrugò la fronte:
— Poco  fa  mio  figlio  è  venuto  a  casa  piangendo.

Invano lo interrogai a lungo per sapere che cosa aveva;
non  volle  rispondermi.  Finalmente  sono  riuscito  a
cavargli di bocca che lo si sospetta di tradimento. Allora
gli  dissi:  «Ora vo da quei ragazzi,  parlerò con loro e
sentirò quanto c’è di vero in tutto ciò. Se non è vero,
esigerò che ti chiedano scusa; ma se è vero, guai a te,
perchè  tuo  padre  fu  sempre  un  uomo  onesto  e  non
tollererà  che  suo  figlio  tradisca  i  suoi  compagni».
Questo  gli  dissi.  Ora  son  qui  e  vi  invito  a  dirmi
onestamente, in coscienza se mio figlio v’ha traditi o no.
Dunque?

Segui un profondo silenzio.
— Dunque? – ripetè il babbo di Geréb. – Non abbiate

paura;  ditemi  la  verità.  Io  devo  sapere  se  voi  avete
offeso  ingiustamente  mio  figlio  o  s’egli  merita  un
castigo.

Nessuno gli rispose. Nessuno voleva addolorare quel
signore  che  sembrava  tanto  buono  e  che  si  mostrava
tanto geloso del carattere di suo figlio.

— L’hai detto tu che v’ha traditi. Ora devi provarlo!
Quando v’ha traditi? Come?

Kolnay balbettò:
— Io... io... l’ho udito dire...
—  Codesto  non  basta.  Chi  ne  sa  qualche  cosa  di
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certo? Chi l’ha veduto? Chi lo sa?
In quella tra le cataste apparvero Nemecsek e Boka

condotti da Richter. Kolnay respirò:
— Ecco – disse – quel piccolo biondino... che viene...

è Nemecsek... Quello ha visto tutto. Egli lo sa.
Aspettarono  che  i  tre  ragazzi  si  avvicinassero.  Ma

Nemecsek si diresse verso la porta e Kolnay gli gridò:
— Boka! Venite qui!
—  Aspettate  un  po’  –  rispose  Boka;  –  ora  non

possiamo:  Nemecsek  sta  molto  male,  lo  ha  colto  un
accesso di tosse... devo accompagnarlo a casa...

Il signore dal soprabito, udendo il nome di Nemecsek,
gridò:

— Sei tu Nemecsek?
—  Sì  –  rispose  a  mezza  voce  il  biondino,

accostandosi  all’uomo  nero,  il  quale  gli  disse  con
cipiglio severo:

— Io sono il babbo di Geréb e sono venuto per sapere
se mio figlio è o non è un traditore. I  tuoi  compagni
dicono che tu hai veduto e sai tutto. Rispondimi dunque
in tutta coscienza: è vero o no?

Nemecsek aveva la faccia accesa per la febbre: era
malato sul serio, le tempie gli martellavano, le mani gli
ardevano.  Tutto  ciò  che  si  vedeva  intorno  gli  pareva
tanto strano!...  Quel signore barbuto,  con gli  occhiali,
che  gli  parlava  severamente,  come usava  il  professor
Rácz con gli  scolari  cattivi...  tutti  quei  ragazzi che lo
guardavano...  la  guerra...  tutta  quell’agitazione...  e
quella domanda severa, che faceva comprendere come,
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se  Geréb  era  veramente  un  traditore,  gli  sarebbero
toccati seri guai...

— Rispondi! – lo sollecitò l’uomo nero. – Parlate ora!
Rispondi! È un traditore?

E  il  biondino,  con  la  faccia  accesa,  con  l’occhio
lucente per la febbre, rispose franco, ma umile come se
lui  fosse  il  colpevole  che  facesse  una  confessione
completa:

— No, non è un traditore.
Il padre si rivolse orgoglioso verso gli altri:
— Dunque avete mentito?
La società  dello  stucco ne rimase allibita.  Nessuno

fiatò.
— Ah, ah – fece beffardo l’uomo dalla barba nera: –

Avete mentito! Lo sapevo io che mio figlio è un ragazzo
onorato!

Nemecsek a mala pena si reggeva in piedi.
— Posso andare? – chiese umilmente.
L’uomo barbuto gli rispose ridendo:
— Va’, va’, piccolo onnisciente!
E  Nemecsek  uscì  barcollando,  accompagnato  da

Boka. Tutto gli  si  confondeva davanti agli occhi,  non
vedeva più niente. Gli danzavano davanti agli occhi in
un gran caos l’uomo nero, la via, le molte cataste; strane
parole  gli  ronzavano  negli  orecchi.  «Ragazzi,  sulle
fortezze!»  –  urlava  una  voce.  Un’altra  diceva:
«Traditore mio figlio?» E l’uomo nero rideva beffardo,
mentre  la  bocca  gli  si  allargava  da  parere  il  portone
della  scuola...  e  da  quel  portone  usciva  il  professor
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Rácz...
Nemecsek si levò il cappello.
— Chi saluti? – gli domandò Boka. – O non vedi che

non c’è nessuno?
— Ho salutato il professor Rácz – rispose sommesso

il biondino.
Boka si mise a piangere, trascinando in fretta, per la

via che si faceva buia, verso casa l’amico.
Dentro, nel campo, Kolnay disse all’uomo nero:
—  Sa,  codesto  Nemecsek  è  un  bugiardo.  Noi

l’abbiamo qualificato un traditore e l’abbiamo espulso
dalla nostra società.

Il padre beato approvò:
— Lo si vede subito; ha un muso da sornione, deve

avere la coscienza sporca.
E  ritornò  felice  a  casa  a  perdonare  al  figliolo.

All’angolo  di  via  d’Ullö  potè  vedere  come  Boka,
tenendo a braccio Nemecsek, attraversava la via davanti
alla clinica. Ma allora Nemecsek piangeva, d’un pianto
triste, amaro, con tutto il profondo dolore del suo cuore
di soldato semplice e in mezzo al pianto: non faceva che
balbettare:

— Hanno scritto in lettere minuscole il mio nome... in
lettere minuscole il mio povero, onorato nome...

142

Rácz...
Nemecsek si levò il cappello.
— Chi saluti? – gli domandò Boka. – O non vedi che

non c’è nessuno?
— Ho salutato il professor Rácz – rispose sommesso

il biondino.
Boka si mise a piangere, trascinando in fretta, per la

via che si faceva buia, verso casa l’amico.
Dentro, nel campo, Kolnay disse all’uomo nero:
—  Sa,  codesto  Nemecsek  è  un  bugiardo.  Noi

l’abbiamo qualificato un traditore e l’abbiamo espulso
dalla nostra società.

Il padre beato approvò:
— Lo si vede subito; ha un muso da sornione, deve

avere la coscienza sporca.
E  ritornò  felice  a  casa  a  perdonare  al  figliolo.

All’angolo  di  via  d’Ullö  potè  vedere  come  Boka,
tenendo a braccio Nemecsek, attraversava la via davanti
alla clinica. Ma allora Nemecsek piangeva, d’un pianto
triste, amaro, con tutto il profondo dolore del suo cuore
di soldato semplice e in mezzo al pianto: non faceva che
balbettare:

— Hanno scritto in lettere minuscole il mio nome... in
lettere minuscole il mio povero, onorato nome...

142



VII

143

VII

143



Il giorno dopo, durante la lezione di latino, fu tanta la
agitazione in tutta la classe, che il professor Rácz non
potè non accorgersene.

I  ragazzi  si  dimenavano nei  banchi,  erano distratti,
disattenti, e non soltanto quelli di Via Paal, ma anche gli
altri,  anzi,  possiamo  dire,  tutta  la  scuola.  In  tutto
l’edifizio  s’era  rapidamente  diffusa  la  voce  di  quei
grandi  preparativi  guerreschi  e  persino gli  studenti  di
seconda e terza liceale s’interessavano molto della cosa.
Le  camicie  rosse  frequentavano  l’istituto  tecnico  del
quartiere  Giuseppino  e  quindi  il  ginnasio  e  il  liceo
desideravano la vittoria di quelli di Via Paal. Anzi per
alcuni  a  questa  vittoria  era  legato  addirittura  l’onore
della scuola.

— Che avete oggi? – chiese impazientito il professor
Rácz.  –  Non fate  che agitarvi,  siete  distratti,  avete  la
testa altrove.

Ma non insistette molto sulla questione. S’accontentò
di constatare che la classe aveva una giornata irrequieta
e con voce stizzosa borbottò

— Si capisce! La primavera, il gioco alle palline, alla
palla... Ora v’è di peso la scuola! Ma ve la farò veder io!

Ma furono parole: il professor Rácz era un uomo dai
modi burberi, ma di animo mite.

— Siedi! – disse a quello che stava interrogando e si
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diede a sfogliare il suo registro.
Quando ciò avveniva un silenzio di  tomba regnava

nella classe. Tutti trattenevano il fiato; finanche coloro
ch’erano ben preparati fissavano le dita del professore,
che voltavano le pagine. Essi già sapevano in qual punto
del  registro  era  il  nome  di  ciascuno.  Quando  il
professore fu in fondo, quelli i cui nomi incominciavano
per A e B respirarono. Quando poi dal fondo del registro
egli risalì al principio, allora furono quelli dai nomi con
la R, S, T che si fecero gai.

Finalmente,  dopo  aver  scorso  su  e  giù  il  registro,
chiamò a mezza voce:

— Nemecsek.
— Assente! – gridò in coro la classe, e una voce, una

ben nota voce di Via Paal, – soggiunse – È ammalato.
— Cos’ha?
— S’è infreddato.
Il  professore,  girato  lo  sguardo  sulla  classe,  disse

soltanto:
— Perchè non vi avete mai cura.
Ma  quelli  di  Via  Paal  si  scambiarono  sguardi

d’intelligenza.  Essi  sapevano  bene  perchè  Nemecsek
non aveva avuto cura della propria salute. Essi sedevano
dispersi nella classe, chi nel primo banco, chi nel terzo,
anzi Csónakos – perchè negarlo? – nell’ultimo, ma ora
si scambiarono uno sguardo. In tutte le facce si poteva
leggere  che  Nemecsek  s’era  infreddato  in  una  bella
impresa. Insomma il povero Nemecsek s’era infreddato
per  la  patria:  aveva  fatto  tre  bagni,  uno  per  caso,  il
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secondo per l’onore, il terzo per forza. E per tutto l’oro
del mondo nessuno avrebbe tradito questo gran segreto;
e sì che ora lo conoscevano tutti, anche i membri della
società  dello  stucco.  Anzi  in  seno  alla  società  stessa
s’iniziò un’azione tendente a far cancellare il nome di
Nemecsek dal libro nero; non sapevano però accordarsi
su  una  cosa:  bisognava  prima  correggere  le  iniziali
minuscole in maiuscole e poi cancellare il nome o era
meglio  cancellarlo  semplicemente,  senza  tante
cerimonie.  E,  poichè  Kolnay,  ch’era  ancor  sempre  il
presidente, era dell’opinione che si dovesse cancellarlo
semplicemente,  è  naturale  che  Barabás  costituisse  un
partito, il quale sosteneva che prima bisognava ridare al
nome l’onore.

Ma questa era ormai una questione affatto secondaria.
Tutto l’interesse era attratto dalla guerra che si doveva
combattere quel pomeriggio. Dopo la lezione vennero in
folla ragazzi d’altre classi a offrire il loro aiuto a Boka,
ma questi rispondeva a tutti:

— Ne sono molto dolente, ma non possiamo accettare
la vostra offerta. Noi soli difenderemo il nostro paese.
Se pure le camicie rosse sono forse più forti di noi, noi
le vinceremo con la destrezza. Sarà quel che sarà, ma
noi vogliamo combattere soli.

Tanto era  dunque l’interesse per questa  guerra,  che
non erano solo gli alunni delle altre classi a offrirsi, ma
al tocco – mentre  tutti  correvano a  casa a  desinare –
persino l’uomo del mandorlato, ch’era ancor sempre nel
portone vicino, offrì a Boka i suoi servigi.
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— Signorino – gli disse, – se ci vengo io, vedrà che li
caccio tutti!

Boka sorrise:
— Lasciate fare a noi, vecchio mio!
E corse anche lui verso casa. Sul portone della scuola

i  compagni  circondarono  quelli  di  Via  Paal,
provvedendoli d’utili consigli. Ci fu anche chi li istruì
sul modo di dare il gambetto. Altri s’offersero a fare da
spie.  Altri  ancora  li  pregarono  di  permetter  loro
d’assistere allo svolgimento della battaglia; ma neppur
questo fu loro concesso. Boka aveva impartito l’ordine
severo  di  chiuder  le  porte  all’inizio  della  battaglia  e
riaprirle  solo  quando  si  sarebbe  trattato  di  cacciarne
fuori il nemico.

Tutto ciò durò pochi minuti. Ben presto i ragazzi si
dispersero, perchè dovevano trovarsi al campo alle due
in punto. Così all’una e un quarto i dintorni del liceo
erano deserti. Anche l’uomo del mandorlato raccolse le
sue robe; non c’era altri che il bidello, il quale, fumando
tranquillamente sulla porta, diceva di quando in quando
beffardamente all’uomo del mandorlato:

—  Neanche  voi  durerete  a  lungo  qui.  Vi  faremo
allontanare con codeste vostre spazzature!

Ma l’altro non si degnò di rispondergli, s’accontentò
di stringersi nelle spalle. Egli era un gran personaggio –
aveva  un  fez  rosso  in  capo!  –  e  non  s’abbassava  a
discorrere  con  un  servo;  particolarmente  poi,  quando
sentiva che codesto servo aveva ragione.

E in punto  alle  due,  allorchè  Boka,  con in  capo il
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berretto  rosso-verde,  i  colori  di  Via  Paal,  si  presentò
sull’uscio del campo, vi trovò schierato in mezzo tutto
l’esercito.  C’eran  tutti  dal  primo  all’ultimo;  l’unico
assente  era  Nemecsek,  che  giaceva  malato.  Così
avvenne che, il giorno della battaglia, l’esercito di Via
Paal mancasse affatto di soldati semplici. I presenti eran
tutti sottotenenti, tenenti e capitani.

Il soldato semplice, il vero esercito, era a letto malato
in una casetta con un piccolo giardino, in Via Rákos, e
anche il letto era piccino.

Boka  si  mise  subito  all’opera:  Con  voce  marziale
gridò:

— Attenti!
Tutti  s’irrigidirono  ed  egli  continuò  con  voce

squillante:
— Vi fo sapere che depongo il grado di presidente,

che vale solo in tempo di pace Ora siamo in istato di
guerra, quindi assumo il grado di generale.

Tutti  ne  furono  commossi.  E  invero  era  solenne,
addirittura  storico  il  momento,  che  Boka,  nel  giorno
della battaglia, del pericolo estremo, assumeva il grado
di generale.

Poi soggiunse:
—  Ora  vi  ripeterò  per  l’ultima  volta  il  piano  di

battaglia, perchè non si diano malintesi.
E  lo  ripetè;  e  benchè  tutti  ne  sapessero  ormai  a

memoria fin l’ultima parola, l’ascoltarono attenti.
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— Ognuno al suo posto!
D’un tratto le righe si ruppero e solo Csele, l’elegante

Csele,  rimase  presso  a  Boka,  perchè  egli  sostituiva
nell’ufficio  d’aiutante  Nemecsek  ch’era  malato.  Gli
pendeva  al  fianco  una  tromba  d’ottone,  acquistata  a
spese comuni per un fiorino e quaranta soldi, nel quale
importo era compresa anche la cassa della società dello
stucco,  ammontante  a  ventisei  soldi,  che  il  generale
aveva semplicemente requisita.

Era una bella tromba da postiglione e, se vi si soffiava
dentro, dava un suono simile a quello delle trombe dei
soldati. Erano stati fissati in tutto tre segnali di tromba.
L’uno a indicare che il nemico s’avanzava, il secondo
per  l’attacco  e  il  terzo  per  chiamare  tutti  intorno  al
generale. I ragazzi li avevano appresi nella manovra del
giorno avanti.

La vedetta, che, ligia al suo dovere, s’era arrampicata
in  cima  all’impalancato  facendo  dondolare  il  piede
destro in Via Paal, gridò:

— Signor generale!
— Che c’è?
—  Annunzio  rispettosamente  che  una  serva  vuol

entrare nel campo con una lettera.
— Di chi cerca?
— Dice che cerca del signor generale.
Boka s’accostò all’impalancato
— Guarda bene che non sia uno spione delle camicie

rosse travestito da donna.
La vedetta si chinò sulla via fin quasi a cader giù, poi

149

— Ognuno al suo posto!
D’un tratto le righe si ruppero e solo Csele, l’elegante

Csele,  rimase  presso  a  Boka,  perchè  egli  sostituiva
nell’ufficio  d’aiutante  Nemecsek  ch’era  malato.  Gli
pendeva  al  fianco  una  tromba  d’ottone,  acquistata  a
spese comuni per un fiorino e quaranta soldi, nel quale
importo era compresa anche la cassa della società dello
stucco,  ammontante  a  ventisei  soldi,  che  il  generale
aveva semplicemente requisita.

Era una bella tromba da postiglione e, se vi si soffiava
dentro, dava un suono simile a quello delle trombe dei
soldati. Erano stati fissati in tutto tre segnali di tromba.
L’uno a indicare che il nemico s’avanzava, il secondo
per  l’attacco  e  il  terzo  per  chiamare  tutti  intorno  al
generale. I ragazzi li avevano appresi nella manovra del
giorno avanti.

La vedetta, che, ligia al suo dovere, s’era arrampicata
in  cima  all’impalancato  facendo  dondolare  il  piede
destro in Via Paal, gridò:

— Signor generale!
— Che c’è?
—  Annunzio  rispettosamente  che  una  serva  vuol

entrare nel campo con una lettera.
— Di chi cerca?
— Dice che cerca del signor generale.
Boka s’accostò all’impalancato
— Guarda bene che non sia uno spione delle camicie

rosse travestito da donna.
La vedetta si chinò sulla via fin quasi a cader giù, poi

149



annunziò:
— Annunzio rispettosamente che l’ho guardata bene.

È proprio una donna.
— Se è così, può entrare.
E aprì l’uscio. La donna entrò guardando in giro per il

campo. Era una donna autentica. Non portava lo scialle,
era  in  ciabatte,  si  vedeva  che  aveva  interrotto  allora
allora di lavare la cucina.

— Le porto questa lettera da parte del signor Geréb –
disse. – Il signorino dice ch’è molto urgente e attende
una risposta...

Boka  aperse  la  lettera,  ch’era  indirizzata  «Al
chiarissimo  signor  Presidente  Boka»  e  non  era
veramente  una  lettera,  ma  un  vero  fascicolo.  Vi  si
trovava ogni qualità di carta: pagine di quaderno, carta
da lettera, un foglietto di carta da lettera della sorella,
carta da protocollo, e tutto pieno di una grossa scrittura
e  le  pagine  puntualmente  numerate.  Egli  la  lesse.  La
lettera diceva:

«Caro Boka!

Per  quanto  io  sappia  che  neanche  per  lettera  ti
trattieni  volentieri  con me, pure voglio tentare  ancora
quest’ultima via, prima di romperla definitivamente con
voi. Ora non solo riconosco d’aver errato, ma riconosco
anche che voi non l’avete meritato da parte mia, perchè
vi siete comportati tanto nobilmente verso mio padre, e
particolarmente Nemecsek, il quale negò ch’io vi avessi
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traditi. Mio padre fu tanto fiero che non gli provaste il
mio  tradimento,  che  quel  giorno  stesso  mi  comperò
«L’arcipelago in fiamme» di  Giulio  Verne – ch’io  da
tanto gli  chiedevo – per consolarmi. Io portai tosto il
libro  in  dono  a  Nemecsek,  senza  neppur  leggerlo,
mentre  l’avrei  letto  tanto volentieri.  Il  giorno dopo il
babbo mi chiese: «Dov’è il libro, furfante?» E, poichè
non  sapevo  che  cosa  rispondergli,  egli  mi  disse:
«Canaglia! L’hai rivenduto all’antiquario? Mai più avrai
nulla da me!». E già ha incominciato a mettere in effetto
la  minaccia,  perchè mi castigò senza pranzo,  ma non
m’importa: se il povero Nemecsek soffrì senza alcuna
colpa per causa mia, anch’io soffro volentieri un poco
per lui. Ma queste cose te le scrivo di sfuggita, perchè
non è questa la cosa principale che voglio dirti. Ieri, a
scuola, dove non mi rivolgeste la parola, non feci che
pensare  di  riparare  il  mio fallo  e  finii  col  trovarne  il
modo.  Pensai:  lo  riparerò  nello  stesso  modo  che  lo
commisi.

Perciò subito dopo il pranzo, quando afflitto me ne
andai  via  da  voi,  perchè  tu  non  volesti  riaccettarmi,
m’avviai  difilato  all’orto  botanico  per  sapere  qualche
cosa  che  vi  potesse  giovare.  Imitai  Nemecsek  e
m’arrampicai  sullo  stesso  albero  sul  quale  egli  era
rimasto  appollaiato  per  tutto  un  pomeriggio.
Naturalmente  ancora  non c’era  nessuna  delle  camicie
rosse. Finalmente, verso le quattro, vennero e inveirono
molto  contro  di  me,  che  li  udivo  benissimo  dall’alto
dell’albero,  ma  poco  me  ne  importava,  perchè  mi
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sentivo  di  nuovo  dei  vostri,  per  quanto  mi  aveste
espulso, perchè non poteste espellere da voi il mio cuore
che sente con voi e poco m’importa se tu anche ne ridi.
Ma io  quasi  piansi  di  gioia  quando Cecco Ats  disse:
«Codesto  Geréb  è  sempre  dei  loro,  non  è  un  vero
traditore,  perchè  pare  che  anche  finora  egli  sia  stato
mandato qui da quelli di Via Paal per spiarci». Tennero
una grande  assemblea  ed  io  udii  tutte  le  loro  parole.
Dissero che, siccome Nemecsek v’aveva riferito tutto,
non  potevano  assalirvi  oggi,  che  certo  v’eravate
preparati  a  riceverli.  Ma  decisero  di  darvi  battaglia
domani.  Immaginarono poi  una  nuova  insidia,  ma  ne
parlarono a voce così bassa che fui costretto a scendere
d’un paio di rami per udirli. Allora un ramo cricchiò e
Wendauer disse: «Forse c’è di nuovo Nemecsek?». Ma
lo disse per ischerzo, chè per fortuna nessuno guardò in
alto, e se anche vi avessero guardato, non m’avrebbero
veduto, perchè le fronde sono già molto folte. Decisero
insomma di attaccarvi domani secondo il piano che tu
conosci e che Nemecsek udì. Perchè Cecco Ats disse:
«Quelli  crederanno che avendo Nemecsek udito tutto,
noi ora muteremo il nostro piano di battaglia; noi invece
non lo muteremo affatto, appunto perchè essi credono
che  ne  prepariamo  un  altro».  Così  deliberarono.  Poi
fecero i loro esercizi ed io rimasi in pericolo sull’albero
fino alle sei e mezzo. Puoi imaginare che cosa sarebbe
successo,  se  m’avessero scoperto.  Ormai  mi tenevo a
fatica afferrato all’albero e, se non se ne fossero andati
alle sei e mezzo, probabilmente mi sarei indebolito tanto
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da  cadere  in  mezzo  a  loro  come  una  pesca  matura,
mentre nè io sono una pesca, nè quell’albero è un pesco.
Ma questo è un frizzo; la cosa principale è quella che
t’ho detta prima. Finalmente alle sei e mezzo, quando
l’isola rimase deserta, anch’io scesi dall’albero e rientrai
in casa e, dopo cena, dovetti mettermi a studiare il latino
al  lume d’una  candela,  perchè  avevo  perduto  tutto  il
pomeriggio. Caro Boka, io ora ti prego di una sola cosa:
fammi il favore di credere che tutto ciò che t’ho scritto è
vero e non credere che sia una menzogna e ch’io tenti
d’ingannarvi, quale spia delle camicie rosse. Io ti scrivo
questo  perchè  desidero  ritornare  tra  voi  e  voglio
meritarmi  il  vostro  perdono.  Io  sarò  vostro  fedele
soldato e non m’importa se anche mi degradi a soldato
semplice,  ritorno  volentieri  con  voi  magari  come
semplice  soldato,  tanto,  ora  che  Nemecsek  è  malato,
non  ne  avete  altri  che  il  cane  di  Jano,  ma  questo  è
piuttosto un cane da guerra, mentre io sono un ragazzo.
Se questa volta ancora mi perdoni e mi riprendi con te,
io  verrò  oggi  stesso  e  prenderò  parte  con  voi  alla
battaglia e nell’ardore della battaglia mi distinguerò in
modo da riparare a tutti i miei falli. Ti prego di farmi
sapere per mezzo della Marietta se posso venire o no; se
mi dici di poter venire, vengo immediatamente, perchè,
mentre la Marietta è da te, nel campo, con questa lettera,
io  aspetto  la  tua  risposta  sotto  il  portone  della  casa
numero cinque di Via Paal. Resto il tuo fedele amico

Gerèb.»
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Boka, giunto in fondo alla lettera sentì che Geréb non
mentiva e  che era  ormai  tanto migliorato da meritare
che lo si riprendesse. Quindi chiamò a sè Csele:

— Aiutante – gli disse – sonate il segnale numero tre,
che significa che tutti devono venire dal generale.

— Prego la risposta – fece Marietta.
— Aspettate un po’, Marietta – le rispose con voce

imperativa il generale.
E  la  tromba  squillò;  a  quel  suono  acuto  i  ragazzi

uscirono incerti  di  tra le cataste.  Non comprendevano
perchè mai il generale li chiamava a sè. Ma, vedendo
che  Boka  se  ne  stava  tranquillo  al  suo  posto,  si
tranquillarono  e  in  un  minuto  tutto  l’esercito  fu
schierato  in  ordine  militare  davanti  al  generale.  Boka
lesse loro la lettera, poi domandò:

— Abbiamo da riprenderlo?
I ragazzi, buoni ragazzi in fondo, risposero come un

sol uomo:
— Riprendiamolo!
Boka allora, rivolto alla serva, le disse:
— Ditegli che venga pure. Questa è la risposta.
Marietta guardava stupita tutta la scena, l’esercito, i

berretti  rosso-verdi,  le  armi...  Ma  poi  girò  tosto  sui
tacchi e uscì di corsa dal portone.

— Richter – gridò Boka appena uscita quella. Richter
uscì dai ranghi.

— Tu ti prenderai con te Geréb – gli disse il generale
– e lo sorveglierai. Al primo sintomo sospetto, lo arresti
e lo chiudi nella baracchetta. Non credo che ce ne sarà
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bisogno,  tuttavia  un  po’  di  prudenza  non  fa  male.
Riposo! Oggi non ci sarà battaglia, come avete potuto
vedere dalla lettera. Tutto ciò ch’è stato fissato per oggi,
è rimandato a domani. Se essi non modificano il loro
piano, anche noi ci atterremo al nostro.

Stava  per  proseguire,  quando  l’uscio,  che  nessuno
aveva  chiuso  dietro  alla  serva,  s’aprì  spinto  da  una
pedata  ed  entrò  Geréb  con  la  faccia  raggiante,  beato
come uno cui finalmente sia dato di entrare nella terra
promessa.  Ma,  vedendo  tutto  l’esercito  schierato,  si
rifece serio. S’accostò a Boka e, in mezzo all’attenzione
generale, si portò la destra al berretto. Portava il berretto
rosso-verde di quelli di Via Paal.

Fece il saluto regolarmente dicendo:
— Signor generale, mi presento.
—  Bene  –  fece  Boka  senza  tante  cerimonie.  –  Ti

affido  a  Richter,  per  intanto  quale  soldato  semplice.
Vedrò poi come ti comporterai il giorno della battaglia e
allora potrai riavere il tuo grado.

Poi, rivolto all’esercito:
— A voi altri poi proibisco nel modo più categorico

di parlare a Geréb del suo fallo. Egli vuole ripararlo e
noi gli abbiamo perdonato. Nessuno lo molesti, nessuno
gli rinfacci il fallo. E proibisco anche a lui di parlarne,
perchè ormai questa è cosa conclusa.

Tutti tacquero. Di nuovo i ragazzi pensarono: «È pure
un ragazzo  assennato  questo  Boka,  merita  d’essere  il
nostro generale».

Richter  incominciò  tosto  a  spiegare  a  Geréb  quale
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sarebbe stato il suo compito nella battaglia di domani.
Boka parlava con Csele. Mentr’essi così discorrevano,
la vedetta, ch’era sempre a cavalcioni sull’impalancato,
tirò a un tratto a sè il piede che faceva dondolare sulla
via e con la faccia contratta dalla paura balbettò:

— Signor generale... il nemico!
Boka, ratto come il fulmine, si precipitò all’uscio e lo

sbarrò.  Tutti  guardarono Geréb,  che,  pallido come un
morto, stava accanto a Richter. Boka gli gridò furente:

— Hai dunque mentito!
Geréb, dalla sorpresa, non fu in grado di rispondere.

Richter gli afferrò il braccio.
— Cos’è questo?! – urlò Boka.
Allora Geréb riuscì a balbettare a stento:
— Forse... forse m’hanno visto sull’albero... e hanno

voluto trarmi in inganno...
La vedetta, data ancora un’occhiata alla strada, balzò

giù dall’impalancato, impugnò l’arma e si mise in fila
con gli altri.

— Vengono le camicie rosse – disse.
Boka andò ad aprire l’uscio. Si pose coraggiosamente

sulla soglia, guardando nella via. Infatti le camicie rosse
avanzavano;  ma  non  erano  che  tre:  i  due  Pásztor  e
Szebenics. Vedendo Boka, Szebenics trasse di sotto alla
giacca una bandierina bianca facendogli dei cenni. Già
da lontano gridò:

— Siamo messaggeri!
Boka  rientrò  nel  campo.  Ebbe  un  po’ di  vergogna

davanti a Geréb, per averlo sospettato così leggermente,
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e disse a Richter:
— Lascialo. Sono messaggeri con la bandiera bianca.

Perdonami, Geréb.
Geréb, poveretto, respirò. Per poco non s’era trovato

in  un  bell’imbroglio,  senza  alcuna  colpa.  La  vedetta
però s’ebbe il fatto suo.

— E tu, sta bene attento – gli gridò Boka, – prima di
dar l’allarme. Il diavolo ti porti, somaro! – E comandò:

— Indietro tutti,  tra le cataste!  Rimangono con me
solo Csele e Kolnay. Marsc’!

L’esercito  s’avviò  a  passi  marziali,  sparendo  poco
dopo  fra  le  cataste,  insieme  con  Geréb.  E  proprio
quando  l’ultimo  berretto  rosso-verde  fu  scomparso,  i
messaggeri picchiarono all’uscio. L’aiutante aprì ed essi
entrarono.  Portavano tutti  e  tre  la  camicia  rossa e  un
berretto  pure  rosso.  Erano  disarmati  e  Szebenics
sventolava in alto la bandiera bianca.

Boka,  che  conosceva  le  usanze,  appoggiò  la  sua
lancia  all’impalancato,  per  non  presentarsi  armato  a
loro.  Kolnay e  Csele  seguirono taciti  il  suo  esempio,
anzi Csele spinse lo zelo fino a deporre in terra anche la
tromba.

Si fe’ avanti Pásztor maggiore:
— Ho l’onore di parlare col signor generale?
Rispose Csele:
— Sì, egli è il generale.
—  Noi  siamo  inviati  come  ambasciatori  –  disse

Pásztor, – e io sono il capo della missione. Siamo venuti
a  dichiararvi  la  guerra  in  nome  del  nostro  duce
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Francesco Ats.
Nominando il duce, egli e gli altri due fecero il saluto

militare, e, per cortesia, anche Boka e i suoi alzarono la
destra al berretto. Pásztor proseguì:

—  Noi  non  vogliamo  cogliere  di  sorpresa  gli
avversari. Saremo qui alle due e mezzo in punto. Questo
abbiamo voluto dirvi; ora preghiamo una risposta.

Boka sentì che il momento era di grande importanza,
tanto che la sua voce tremò alquanto nel rispondere:

— Accettiamo la dichiarazione di guerra. Dobbiamo
però accordarci su alcune cose. Io non voglio che ciò
degeneri in un tafferuglio.

— Neppur noi lo vogliamo – disse cupo Pásztor e,
secondo il suo solito, chinò il capo sul petto.

— Io voglio – riprese Boka, – che in tutto ci siano tre
generi di combattimento: bombe di sabbia, lotta regolare
corpo a corpo e duello alla lancia. Voi conoscete bene le
regole, non è vero?

— Sì.
— Chi  tocca il  terreno con tutte  e due le spalle,  è

vinto  e  non  può  più  lottare,  gli  è  permesso  però  di
continuare  a  combattere  negli  altri  due  modi.
D’accordo?

— Sì.
— Con  la  lancia  non  è  permesso  nè  picchiare,  nè

pungere.
— Sì.
—  Nè  è  permesso  combattere  due  contro  uno,  sì

invece schiere contro schiere. Accettate?
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— Sì.
— Allora non ho altro da dire.
E  salutò.  Csele  e  Kolnay,  messisi  sull’attenti,  lo

imitarono. I messaggeri ricambiarono il saluto e Pásztor
disse ancora:

— Ho da chiedervi ancora una cosa. Il nostro duce ci
ha incaricati pure d’informarci di Nemecsek. Abbiamo
udito  ch’è  ammalato.  Se  è  realmente  ammalato,
abbiamo  l’incarico  di  andarlo  a  trovare,  perchè
ultimamente, da noi, si comportò tanto valorosamente,
da meritarsi tutta la nostra stima.

— Abita al numero tre di Via Rákos. Sta molto male.
Seguì  un  muto  saluto;  poi  Szebenics  risollevò  la

bandiera, Pásztor comandò: «Marsc’!» – e i messaggeri
uscirono.  Allontanandosi,  udirono ancora  la  trombetta
che chiamava l’esercito intorno al generale, per udirne,
ciò ch’era accaduto.

I  messaggeri  marciarono  spediti  verso  Via  Rákos.
Davanti alla casa di Nemecsek si fermarono e chiesero a
una ragazzina che stava sulla porta:

— Abita qui un certo Nemecsek?
—  Sì  –  rispose  la  ragazza  e  li  guidò  alla  piccola

abitazione, dove stava di casa Nemecsek. Sulla porta era
affissa  una  targhetta  di  latta  tinta  di  turchino  con  la
scritta: «Andrea Nemecsek, sarto».

Entrarono,  salutarono  e  spiegarono  il  motivo  della
loro  venuta.  La  mamma  di  Nemecsek,  una  donnetta
magra, bionda, che assomigliava molto al figlio – o per
dir meglio: alla quale assomigliava molto il figlio – li
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condusse  nella  cameretta,  dove  giaceva  il  soldato
semplice. Anche qui Szebenics levò in alto la bandiera e
anche qui si fece avanti Pásztor:

—  Cecco  Ats  ti  saluta  e  t’augura  una  pronta
guarigione.

A queste  parole,  il  biondino,  che  giaceva  pallido,
scarmigliato, si levò a sedere sul letto, sorridendo felice.
La sua prima domanda fu:

— Quando sarà la guerra?
— Domani.
Questo lo rattristò.
— Allora io non ci potrò essere – disse mestamente.
I messaggeri  non risposero.  Gli  strinsero l’un dopo

l’altro  la  mano e  il  cupo,  selvaggio  Pásztor  gli  disse
commosso:

— Perdonami.
— Ti perdono – rispose sommesso il biondino e fu

preso da un attacco di tosse. Si lasciò ricadere sul letto e
Szebenics gli  rassettò i  guanciali  sotto il  capo.  Allora
Pásztor disse:

— Su! Andiamo.
Il portabandiera alzò di nuovo la bandiera bianca e

tutti e tre uscirono per la cucina. Vi trovarono la mamma
di Nemecsek, in lagrime, che disse loro:

— Tutti voi.. tutti voi siete dei gran bravi ragazzi...
che  amate  tanto  il  mio  povero  figliolino.  Perciò...
perciò... v’ho preparato la cioccolata...

I  messaggeri  si  guardarono.  La  cioccolata  era  una
cosa  allettante;  pure  Pásztor,  fattosi  avanti,  e  questa
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volta senza chinare sul  petto,  ma erigendo anzi il  bel
capo bruno, rispose fiero:

— Per questo non ci spetta la cioccolata. Marsc’!
E uscirono a passo di marcia.
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Fu un bel giorno di primavera quello della guerra. La
mattina piovve e, a scuola, durante gli intervalli fra le
lezioni, i ragazzi guardavano tristi fuori della finestra.
Temevano che la pioggia facesse sfumare la battaglia.
Ma verso mezzodì la pioggia cessò bel bello e il cielo
incominciò  a  rasserenarsi.  Al  tocco  splendeva  già  il
dolce sole primaverile; il lastrico delle vie fece presto a
rasciugarsi,  e  quando  i  ragazzi  uscirono  di  scuola,
faceva già caldo e un leggero venticello portava giù dai
colli  di  Buda  un  fresco  profumo.  Faceva  insomma il
tempo  migliore  che  si  possa  desiderare  per  una
battaglia.  La  sabbia  ammucchiata  sulle  fortezze  s’era
inzuppata, ma per il pomeriggio s’era un po’ disseccata,
sicchè le bombe furono più adoperabili.

Al tocco vi fu una gran corsa; tutti si precipitarono
verso casa e all’una e tre quarti l’esercito era già tutto
raccolto nel campo. Qualcuno aveva ancora in tasca il
pane  rimastogli  a  pranzo e  l’andava mangiucchiando.
Ma l’agitazione era minore di quella del giorno avanti.
Ieri  ancora  non  sapevano  di  preciso  come si  sarebbe
combattuto,  ma  la  comparsa  dei  messaggeri  aveva
calmato  l’eccitazione,  alla  quale  era  subentrata  una
pacata  aspettativa.  Ormai  si  sapeva  quando  sarebbe
venuto il nemico e come si sarebbe svolta la battaglia.
Tutti erano preparati alla lotta e avrebbero voluto essere
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già in mezzo al calor della mischia. All’ultimo momento
Boka  apportò  alcune  modificazioni  al  suo  piano.
Allorchè  i  ragazzi  giunsero al  campo,  videro sorpresi
che  davanti  alle  fortezze  numero  quattro  e  cinque
correva un fosso profondo. I più paurosi temettero che
l’avesse  scavato  il  nemico  e  assalirono  Boka  di
domande:

— Hai veduto il fosso?
— Certo.
— Chi l’ha scavato?
— Jano, stamattina per tempo, per mio comando.
— A che serve?
— Con ciò si modifica parte del mio piano.
E,  data  un’occhiata  alle  sue  note,  chiamò  a  sè  i

comandanti dei battaglioni A e B:
— Vedete codesto fosso?
— Sì.
— Sapete che cos’è una trincea?
Poco ne sapevano.
— La trincea – spiegò Boka – serve perchè l’esercito

vi  si  nasconda  davanti  al  nemico,  e,  al  momento
opportuno,  lo  attacchi  di  sorpresa.  Il  piano  è  mutato,
perchè voi altri non vi metterete presso al portoncino di
Via Paal. Pensandoci, ho compreso che così la cosa non
andava. I vostri due battaglioni si nasconderanno nella
trincea. Quando questa parte dei nemici entrerà per la
porta  di  Via  Paal,  le  fortezze  incominceranno
immediatamente il bombardamento. Il nemico avanzerà
verso di esse, perchè non vedrà la trincea ai piedi delle
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cataste. Allorchè esso sarà a cinque passi dalla trincea,
voi  ne  sporgerete  le  teste  e  incomincerete
improvvisamente a bombardarlo con la sabbia. Intanto
le fortezze continueranno il fuoco. Voi allora balzerete
fuori  dalla  trincea  e  vi  getterete  sul  nemico.  Non  lo
respingerete  subito  verso  la  porta,  ma  aspetterete  che
noi ci sbrighiamo di quelli che verranno da Via Maria e
solo  quando  io  farò  dare  il  segnale  dell’attacco,  li
caccerete  verso  la  porta.  Quando  noi  avremo  chiuso
nella  baracchetta  quelli  di  Via  Maria,  i  presidii  delle
fortezze  1  e  2  passeranno  nelle  altre  fortezze  e  noi,
l’esercito  di  Via  Maria,  correremo  in  vostro  aiuto.
Comprendete?

— Certo!
—  Io  allora  darò  il  segnale  dell’attacco.  Allora

saremo  già  il  doppio  di  essi,  perchè  metà  del  loro
esercito sarà chiuso nella baracca. E, secondo le norme,
trattandosi di lotta fra due schiere, non ci è proibito di
essere più di loro. Solo nelle lotte singolari è proibito di
metterci in due contro uno.

Mentr’egli parlava, Jano rassettò con qualche colpo
di zappa la trincea, poi vi sparse dentro una carriola di
sabbia.

Frattanto  i  presidii  delle  fortezze  si  davano
attivamente  all’opera  sulla  cima  delle  cataste.  Le
fortezze erano costruite in modo che solo le teste dei
ragazzi  sporgevano  dai  ciocchi.  Essi  si  chinavano,
sparivano  per  ricomparire  di  nuovo.  Preparavano  le
bombe di sabbia. In cima a ogni fortezza sventolava una
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banderuola  rosso-verde,  solo  la  fortezza  d’angolo,  la
numero  tre,  n’era  priva.  Vi  mancava  quella  tolta  da
Cecco Ats.  Non  ne  misero  alcuna  altra  al  suo posto,
perchè volevano riconquistarla combattendo.

Va  rammentato  che  questa  bandiera,  dopo  molte
vicende, era capitata alla fine in mano a Geréb. Prima
l’aveva rapita Cecco Ats e le camicie rosse l’avevano
nascosta nella rovina, all’orto botanico. Di là poi la rapì
Nemecsek,  le  cui  orme  furono  scoperte  sulla  sabbia.
Nella sera memoranda, quando il biondino piombò giù
dall’albero in mezzo alle camicie rosse, i Pásztor gliela
strapparono  di  mano  e  la  riposero  tra  i  tomahawk,
nell’armeria.  Di là finalmente Geréb l’aveva tolta  per
farsene un merito presso quelli di Via Paal. Boka però
gli disse ch’egli non voleva saperne d’una bandiera ri-
rubata  di  nascosto;  i  suoi volevano riconquistarla con
onore.

Perciò, appena la missione delle camicie rosse si fu
allontanata  dal  campo,  un’ambasceria  di  Via  Paal
s’avviò, con la bandiera, all’orto botanico.

Quando  vi  giunsero,  le  camicie  rosse  tenevano
consiglio  di  guerra.  Csele  era  il  capo,  lo
accompagnavano Weisz e Csónakos. Csele portava una
bandiera bianca, Weisz la bandiera rosso verde avvolta
in un pezzo di carta.

Sul ponte furono fermati dalle sentinelle:
— Chi va là!
Csele trasse di sotto alla giacca la bandiera bianca,

levandola  in  alto.  Ma  non  pronunziò  una  parola.  Le
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sentinelle,  non sapendo ciò che bisognava fare  in  tali
circostanze, gridarono verso l’isola:

— Uja! Opp! Sono venuti degli estranei!
A  quel  grido  Cecco  Ats  venne  sul  ponte.  Egli

conosceva  il  significato  della  bandiera  bianca,  quindi
lasciò passare i parlamentari nell’isola.

— Siete messaggeri?
— Sì.
— Che volete?
Csele fece un passo avanti:
— Vi riportiamo la bandiera che ci avete rapita. Ci fu

riportata,  ma  a  questo  modo  noi  non  la  vogliamo.
Portatela  con  voi  domani  in  battaglia  e,  se  saremo
capaci  di  ritogliervela,  ce  la  terremo.  Se  no,  resterà
vostra. Questo vi manda a dire il mio generale.

E fe’ un cenno a Weisz, che con gran serietà svolse la
bandiera dalla carta e prima di consegnarla la baciò.

— Custode dell’armeria, Szebenics! – gridò Ats.
— Non c’è! – gli fu risposto di tra i folti cespugli.
Csele soggiunse:
— Proprio ora fu da noi in ambasceria.
— È vero – fece Ats; – l’avevo dimenticato. Venga

dunque il suo sostituto.
Di  tra  i  rami d’un cespuglio  sbucò lesto  il  piccolo

Wendauer.
— Prendi  in  consegna  la  bandiera  –  gli  disse  –  e

riponila nell’armeria.
Poi, rivolto ai messi:
—  Nello  scontro  Szebenics  porterà  la  bandiera.
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Questa è la mia risposta.
Csele  stava  per  sollevare  la  bandiera  bianca  per

indicare che si ritiravano, quando il duce delle camicie
rosse soggiunse:

—  Probabilmente  sarà  stato  Geréb  a  riportarvi  la
bandiera.

Nessuno rispose.
Ats chiese un’altra volta:
— È stato Geréb?
Csele si mise sull’attenti:
— Non ho nulla da dire a proposito – disse in tono

marziale, poi gridò ai suoi uomini: – Attenti! Marsc’!
E piantò lì il generale.
Non invano Csele era chiamato uno zerbinello, non

per nulla egli  era l’elegante Csele.  Bisogna convenire
che s’era comportato da vero soldato. Non volle tradire
nessuno al nemico, nemmeno il traditore.

Ats  se  ne  sentì  un  po’ umiliato  e  gridò  furioso  a
Wendauer che gli stava davanti con la bandiera in mano,
guardandolo con tanto d’occhi:

—  Cos’hai  da  guardare?  Porta  al  suo  posto  la
bandiera!

Wendauer se ne andò mogio mogio, pensando: «Sono
pure dei magnifici ragazzi, questi di Via Paal! Quest’è
già il secondo che ha umiliato Cecco Ats!

In  tal  modo  la  bandiera  ritornò  a  loro.  Perciò  la
fortezza numero tre mancava di bandiera.

Le vedette s’erano già arrampicate sull’impalancato,
l’una  a  cavalcioni  su  quello  di  Via  Maria,  l’altra  su
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quello di Via Paal, quando di tra il gruppo affaccendato
intorno  alle  cataste  si  fece  avanti  Geréb.  Si  fermò
davanti a Boka battendo i tacchi l’un contro l’altro:

— Signor generale, le annunzio rispettosamente che
avrei da farle una preghiera.

— Sentiamo.
— Il  signor  generale  m’ha  ordinato  di  andare  alla

fortezza numero tre come artigliere, perchè quello è il
punto  più  pericoloso,  e  anche  perchè  vi  manca  la
bandiera ch’io riportai già una volta.

— Sì; e che vuoi?
— Vorrei pregarla di assegnarmi un posto ancora più

pericoloso.  Ho  fatto  già  il  cambio  con  Barabás  ch’è
destinato alla trincea. Egli è un buon tiratore; se ne può
trarre  maggior  vantaggio  sulla  fortezza.  Io  voglio
combattere apertamente, dalla trincea, in prima linea. La
prego di permettermelo.

Boka lo squadrò:
— Sei pure un bravo ragazzo, Geréb.
— Me lo permette?
— Sì.
Geréb fece il saluto militare ma non si mosse.
— Che vuoi ancora? – gli chiese il generale.
— Vorrei dirle – rispose un po’ impacciato l’artigliere

di fortezza – che m’ha fatto piacere udirmi dire che sono
un  bravo  ragazzo,  ma  mi  dispiace  assai  che  m’abbia
detto «sei pure un bravo ragazzo, Geréb».

Boka sorrise:
— Non posso farci niente. Tu stesso ne sei la causa.
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Ma ora non commuoverti. Dietro front! Marsc’! Va’ al
tuo posto!

E Geréb andò. Entrò lieto nella trincea e si diede tosto
a fabbricare bombe di sabbia. Dalla trincea poi uscì una
figura impillaccherata. Era Barabás, che gridò a Boka:

— Gliel’hai permesso?
— Sì – rispose il generale.
Insomma non avevano ancora molta fiducia in Geréb.

Così  succede  ai  traditori.  Si  sospetta  di  loro  anche
quando dicono il vero. Ma la parola del generale fece
disperdere  anche  questo  dubbio.  Barabás  s’arrampicò
sulla  fortezza d’angolo e  di  giù si  potè  vedere come,
facendo il saluto militare, si presentava al comandante.
Ma tosto anche le loro grosse teste sparirono dietro il
bastione.  Lavoravano  anch’essi:  ammucchiavano  a
piramide le bombe.

Così passarono alcuni minuti, che parvero ai ragazzi
lunghe ore. La loro impazienza era ormai tanta che si
potevano udire di queste esclamazioni:

— Che ci abbiano pensato su?
— Hanno paura!
— Preparano un tranello!
— Non vengono!
Pochi minuti dopo le due l’aiutante percorse tutte le

posizioni  con  l’ordine  che  ogni  mormorìo  cessasse  e
tutti si mettessero sull’attenti, perchè il generale avrebbe
passato  l’ultima  rivista.  Infatti,  mentre  l’aiutante  si
trovava  all’ultima  posizione,  Boka  si  presentava  già
davanti  alla  prima.  Era  muto,  severo.  Prima  passò  in
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rassegna l’esercito di Via Maria. Vi trovò tutto in ordine.
I due battaglioni stavano immobili a destra e a sinistra
della porta. I comandanti fecero un passo avanti.

— Tutto va bene – disse Boka. – Conoscete il vostro
compito?

— Sì. Simuleremo la fuga.
— E, poi... alle spalle?
— Sì, signor generale.
Poi  esaminò  la  baracchetta.  Ne  aprì  l’uscio,

introdusse la chiave nella toppa esterna e provò a girarla
per  vedere  se  funzionava.  Poi  passò  alle  prime  tre
fortezze.  Su  ciascuna  stavano  due  uomini;  le  bombe
v’erano pronte, ammucchiate a piramide. Nella fortezza
numero 3 le bombe erano il triplo di quelle delle altre:
Questa  era  la  fortezza  principale.  Qui  tre  artiglieri  si
irrigidirono  sull’attenti,  quando  vi  si  presentò  il
generale.  Nelle  fortezze  4,  5  e  6  c’erano  bombe  di
riserva.

— Queste non toccatele. – disse Boka, – perchè la
sabbia di riserva deve servire per aprire il fuoco quando
manderò qui gli artiglieri delle altre fortezze.

— Sì, signor generale.
Quelli  della  fortezza  numero  5  erano  in  tanto

orgasmo,  che,  alla  venuta  del  generale,  un  artigliere
troppo zelante gli gridò:

— Chi va là?!
L’altro gli diede una gomitata nel fianco. E Boka gli

gridò:
— Non conosci il tuo generale? Asino!
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Poi soggiunse:
— Simile gente meriterebbe d’essere fucilata!
Il povero cannoniere ne fu spaventato a morte. Nella

sua confusione non pensò ch’era cosa poco probabile
ch’egli  venisse,  lì,  fucilato;  è  neanche  Boka  si
preoccupò gran fatto d’aver detto una sciocchezza, ciò
che gli accadeva ben di rado.

Proseguì il suo giro d’ispezione e arrivò alla trincea.
Nel fosso profondo stavano appiattati due battaglioni e,
tra loro, con un sorriso beato sul volto, Geréb. Boka salì
sul parapetto della trincea.

—  Ragazzi  –  esclamò  entusiasmato,  –  da  voi
dipendono le  sorti  della  battaglia!  Se  voi  riuscirete  a
trattenere il nemico finchè l’esercito di Via Maria avrà
eseguito  il  suo  compito,  vinceremo  la  battaglia!
Tenetevelo bene, in mente!

Dalla trincea gli  rispose un grido sonoro. Le figure
appiattate lì dentro s’erano accese d’entusiasmo; ed era
divertente  osservare  quelle  figurine  che  gridavano  e
agitavano  i  cappelli,  accovacciati  nel  fosso,  senza
neanche alzarsi.

— Silenzio! – gridò il generale. Poi ritornò nel mezzo
del campo, dove l’aspettava Kolnay con la trombetta.

— Aiutante!
— Comandi!
— Noi  dobbiamo metterci  in  un  punto  da  dove  si

possa vedere tutto il campo di battaglia. I generali, di
solito, osservano da un colle lo svolgersi della battaglia;
noi saliremo sul tetto della baracchetta.
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Un  minuto  dopo  v’erano  già  saliti.  Il  sole  faceva
scintillare  la  trombetta  di  Kolnay,  ciò  che  dava  un
aspetto molto marziale all’aiutante.  Gli  artiglieri  delle
fortezze se lo indicavano l’uno all’altro.

— Guarda...
In quella uscì dalla tasca di Boka quel tal binoccolo

da  teatro  che  già  aveva  rappresentata  la  sua  parte
nell’orto  botanico.  Boka  lo  portava  a  bandoliera  e  in
quel  momento,  con  qualche  piccola  differenza  egli
assomigliava  al  grande  Napoleone.  Era  un  generale,
questo  è  certo.  E  aspettarono.  Lo  storico  deve  tener
conto  preciso  del  tempo.  Dunque  notiamo  con
precisione che sei minuti dopo, in Via Paal,  echeggiò
uno squillo di tromba. Era una tromba estranea. A quel
suono i battaglioni incominciarono ad agitarsi.

—  Vengono!  –  si  passavano  di  bocca  in  bocca  la
notizia.

Boka impallidì un po’.
— Ora! –disse a Kolnay. – Ora si deciderà la sorte del

nostro dominio.
Pochi  istanti  dopo  le  vedette  balzarono  giù

dall’impalancato, correndo verso la baracchetta sul cui
tetto stava ritto il generale. Lì si fermarono salutando:

— Viene il nemico!
—  Ai  vostri  posti!  –  gridò  Boka  e  le  vedette  si

precipitarono ad occupare i  posti  loro assegnati,  l’una
nella  trincea  l’altra  nell’esercito  di  Via  Maria,  Boka
sollevò il canocchiale agli occhi e sussurrò a Kolnay:

— Pronto con la tromba!
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L’altro  eseguì.  Egli  allora  abbassò  di  colpo  il
binoccolo e rosso in viso gridò tutto animato:

— Suona!
La tromba squillò. Le camicie rosse si fermarono alle

due  porte  del  dominio.  Le  punte  delle  loro  lance
argentee scintillarono al sole; con le loro camicie rosse,
con i rossi berretti sembravano tanti diavoli rossi. Anche
la loro tromba diede il segnale d’attacco: l’aria era piena
d’eccitanti  squilli  di  tromba.  Kolnay  non  cessava  un
momento di soffiare.

— Tatà...  tra...  trarà...  – squillava continuamente la
tromba sul tetto della baracca.

Boka  cercò  col  binoccolo  Cecco  Ats.  A un  tratto
esclamò:

— Eccolo...  Cecco  Ats  è  con  quelli  di  Via  Paal...
Anche Szebenics è con lui... porta la nostra bandiera... Il
nostro esercito di Via Paal avrà da rodere un osso duro!

L’esercito di Via Maria era condotto dal maggiore dei
Pásztor. Essi facevano sventolare una bandiera rossa. Le
tre  trombe  squillavano  incessantemente.  Le  camicie
rosse  s’erano  fermate  davanti  alle  porte  in  ordine  di
battaglia.

— Macchinano qualche cosa – disse Boka.
— Poco importa! – gridò l’aiutante smettendo per un

momento  di  sonare,  per  riprendere  tosto  a  pieni
polmoni:

— Tatà... tra... trarà...
A un tratto le  trombe delle  camicie  rosse tacquero.

Quelli di Via Maria proruppero in un poderoso grido di
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guerra:
— Uja opp! Uja opp!
E  si  precipitarono  entro  la  porta.  I  nostri  per  un

momento gli stettero di fronte come volessero accettar
la battaglia, ma un momento dopo si diedero a una fuga
disordinata, come voleva il piano di Boka.

—  Bravi!  –  esclamò  questi.  Poi  si  volse  ratto  a
guardare verso Via Paal. L’esercito di Cecco Ats, non
entrò.  Se ne  stava fermo sulla  via  davanti  al  portone
spalancato.

Boka n’ebbe paura.
— Che è ciò?
—  Qualche,  stratagemma  –  gli  rispose  tremando

Kolnay.  Poi  guardarono  di  nuovo  a  sinistra.  I  nostri
fuggivano inseguiti dalle camicie rosse urlanti.

In  questo  momento  Boka  che  fino  allora  aveva
osservato serio, quasi impaurito, l’inerzia della divisione
di Cecco Ats, fece ciò che non aveva mai fatto in sua
vita. Lanciò in aria il  berretto con un gran grido e si
diede a ballare come un matto sul tetto della capanna,
che  per  poco,  fradicio  com’era  non  gli  si  sprofondò
sotto i piedi.

— Siamo salvi! – gridò.
Si gettò su Kolnay, l’abbracciò, lo baciò e si mise a

ballare con lui. L’aiutante, che non ne capiva niente, gli
chiese sorpreso:

— Che cosa ti capita?
Boka  gli  accennò  al  punto  dove  Cecco  Ats  stava

immobile col suo esercito:
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— Li vedi?
— Sì.
— E non capisci?
— Io no.
— Oh, sciocco!... Siamo salvi. Abbiamo vinto! E tu

non lo comprendi!
— Io proprio no!
— Vedi che se ne stanno immobili?
— Certo che lo vedo!
— Non entrano... aspettano...
— Lo vedo.
—  E  perchè  aspettano?  Che  cosa  aspettano?

Aspettano che  la  divisione  di  Pásztor  si  sbrighi  dalla
parte di Via Maria. Solo allora essi entreranno in azione.
Io l’ho compreso subito, quando m’accorsi che non ci
attaccavano contemporaneamente! La nostra  fortuna è
che  anch’essi  seguono  un  piano  simile  al  nostro.
Vogliono che Pásztor respinga metà del nostro esercito
in Via Maria, per poi attaccare con forze unite l’altra
metà:  Pásztor  alle  spalle,  Ats  di  fronte.  Ma!  non  ci
riusciranno! Vieni.

E incominciò a calarsi giù.
— Dove?
— Vieni  con  me.  Qui  c’è  poco  da  vedere,  perchè

costoro non si moveranno. Andiamo in aiuto del nostro
esercito di Via Maria!

L’esercito di  Via Maria assolse mirabilmente il  suo
compito.  Correvano alla  rinfusa  davanti  alla  segheria,
intorno  ai  gelsi.  Facevano  le  cose  con  molta  astuzia,
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alcuni anzi gridavano:
— Ahimè! Ahimè!
— L’è finita per noi!
— Siamo perduti!
Le  camicie  rosse  li  inseguivano  urlando.  Boka  era

ansioso di vedere se sarebbero cadute nel tranello. A un
tratto i nostri scomparvero dietro alla segheria; metà si
rifugiò nella rimessa, metà nella baracchetta.

Pásztor diede l’ordine:
— Inseguiteli, pigliateli!
E  i  rossi  si  precipitarono  loro  dietro,  girando  la

segheria.
— Suona la tromba! – gridò Boka.
E la trombetta squillò: era il segnale che le fortezze

aprissero  il  fuoco.  Acute  grida  trionfali  di  bimbi
echeggiarono sulle  tre  prime fortezze;  s’udirono tonfi
sordi: volarono le prime bombe di sabbia. Boka, rosso
in volto, tremava in tutte le membra.

— Aiutante! – gridò.
— Presente!
— Corri alla trincea e di’ che aspettino. Essi devono

aspettare  e  muoversi  solo  quando  darò  il  segnale
dell’attacco. Anche le fortezze di Via Paal aspettino!

L’aiutante  filò  di  corsa.  Presso  alla  baracchetta  si
mise  ventre  a  terra,  strisciando  poi  al  coperto  del
parapetto della trincea per non esser veduto dal nemico,
ancor  sempre  fermo  presso  alla  porta.  Diede
sussurrando  l’ordine  al  ragazzo  che  stava  al  punto
estremo della  trincea,  poi,  sempre  strisciando,  ritornò
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dal generale.
— Tutto è in ordine – annunziò.
Dietro  alla  segheria  l’aria  era  piena  di  grida.  Le

camicie rosse erano sicure d’aver vinto. Il fuoco nutrito
delle tre fortezze impediva loro di salire sulle cataste.
Nella  fortezza  d’angolo,  la  famosa  terza,  Barabás,  in
maniche  di  camicia,  combatteva  come un leone.  Non
faceva altro che prendere di mira Pásztor maggiore. Le
molli  bombe  di  sabbia  piovevano  sulla  testa  nera  di
Pásztor e, a ogni tiro, Barabás gridava:

— Piglia su, fratellino!
La molle sabbia penetrava negli occhi, nella bocca di

Pásztor, che sternutiva furiosamente.
— Aspetta un po’ che venga su! – gridò infuriato.
— Vieni pure! – replicò Barabás, prendendolo di mira

e tirando. E quello n’ebbe di nuovo gli occhi pieni e la
bocca.  I  presidii  delle  fortezze  proruppero  in  un
entusiastico «evviva».

—  Mangia  di  questa  sabbia!  –  urlò  Barabás
riscaldandosi  e  lanciandogli  contro  la  sabbia  a  piene
mani.  Neanche  le  altre  fortezze  se  ne  stavano  inerti.
Lavoravano ch’era un gusto a vederle. I  fanti intanto,
chiusi  nella  rimessa  e  nella  baracchetta,  aspettavano
l’ordine di attaccare. Le camicie rosse erano già ai piedi
delle  cataste  e  combattevano  un’aspra  lotta.  Pásztor
comandò di nuovo:

— Sulle cataste!
— Paff! – gridò Barabás colpendo al naso il capitano

avversario.
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e tirando. E quello n’ebbe di nuovo gli occhi pieni e la
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entusiastico «evviva».
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comandò di nuovo:

— Sulle cataste!
— Paff! – gridò Barabás colpendo al naso il capitano
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— Paff! – fu ripetuto in tutte le fortezze, che fecero
cadere una vera pioggia di sabbia sulle teste di quelli
che stavano per dare la scalata.

Boka strinse il braccio a Kolnay.
— La sabbia incomincia a scarseggiare – gli disse, –

lo vedo da qui. Ormai anche Barabás getta le bombe con
una mano sola, mentre nella fortezza d’angolo ce n’era
più del triplo che nelle altre...

Infatti sembrava che i tiri indebolissero.
— Che cosa succederà? – chiese Kolnay.
— Vinceremo! – gli rispose Boka ormai tranquillo.
In  quello  la  fortezza  numero  2  cessò  il  fuoco.

Evidentemente la sabbia era esaurita.
—  Ecco  il  momento!  –  gridò  Boka.  –  Corri  alla

rimessa. Attacchino!
Egli  stesso  corse  alla  baracchetta  e  ne  aprì  l’uscio

gridando:
— All’assalto!
I  due  battaglioni,  l’uno  dalla  rimessa,  l’altro  dalla

capanna,  avanzarono  di  corsa  contemporaneamente.
Vennero in buon punto. Pásztor aveva già un piede nella
fortezza numero 2, ma fu afferrato per l’altro piede e
tratto giù. Le camicie rosse si turbarono. Esse credevano
che l’esercito in fuga si fosse nascosto fra le cataste e
che  le  fortezze  cercassero  d’impedire  loro  di
raggiungerlo. Ed ecco che a un tratto venivano assalite
alle  spalle  da  quelli  stessi  che  prima  erano  fuggiti
davanti a loro...

Corrispondenti  di  guerra  degni  di  fede,  che
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assistettero  a  guerre  autentiche,  asseriscono  che  in
guerra  il  maggior  pericolo è  la  confusione.  I  generali
hanno meno paura di centinaia di cannoni che non della
minima  confusione,  la  quale  in  pochi  istanti  può
provocare  un  caos  generale.  E,  se  la  confusione
indebolisce  un  vero  esercito  armato  di  schioppi  e
cannoni,  come  si  sarebbero  potuti  trarre  d’impaccio
pochi  piccoli  fanti  vestiti  delle  loro  camicie  rosse  da
ginnastica?

Non  ne  capivano  niente.  Sul  primo  momento  non
s’accorsero che quelli erano i fuggiaschi di poco prima.
Credevano si trattasse d’un nuovo esercito. Solo quando
li  ebbero  riconosciuti,  compresero  ch’erano  proprio
quelli.

—  Ma  sono  sbucati  da  sotterra  costoro?  –  gridò
Pásztor, mentre due robuste braccia lo tiravano giù dalla
fortezza.

Ora anche Boka entrò in azione. Sceltasi una camicia
rossa, ingaggiò con lei la lotta e, lottando corpo a corpo,
cercava abilmente di spingerla verso la baracchetta. La
camicia rossa; vedendo che non poteva sopraffare Boka,
senza  tanto  pensarci  gli  diede  il  gambetto.  Ma  dalle
fortezze,  gli  spettatori  di  quella  singolar  tenzone
protestarono a gran voce:

— Vergogna!
— Gli ha dato il gambetto!
Infatti il gambetto, fece ruzzolare Boka a terra. Egli

però fu subito in piedi gridando al rosso:
— M’hai dato il gambetto! Hai violato i patti!
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Chiamò a se Kolnay e in un attimo la camicia rossa,
per  quanto  si  dimenasse,  fu  chiusa  nella  baracchetta.
Boka, dato un giro di chiave all’uscio, disse ansante:

—  È  stato  uno  sciocco.  Se  avesse  lottato
regolarmente, non avrei potuto resistergli.  Così invece
avemmo il diritto di metterci in due contro di lui.

E ritornò in linea, dove i ragazzi lottavano a coppie.
La poca sabbia ancora rimasta nelle due prime fortezze
era  dagli  artiglieri  versata  sul  nemico  occupato  nella
lotta corpo a corpo. Le fortezze verso il campo di Via
Paal tacevano, aspettavano.

Kolnay  stava  per  impegnarsi  in  una  lotta,  quando
Boka gli gridò:

— Non metterti a lottare! Corri alle fortezze 1 e 2 con
l’ordine che i presidii passino alle fortezze 4 e 5.

Kolnay  s’aprì  la  strada  in  mezzo  alle  coppie  di
lottatori,  e  tosto dalle due prime fortezze sparirono le
bandiere,  portate  dai  ragazzi  nella  nuova  linea  di
battaglia.

Le grida di trionfo si susseguivano, ma il grido più
alto  risonò  quando  Csónakos,  strettosi  fra  le  braccia
Pásztor,  il  terribile  Pásztor  in  persona  lo  portò  nella
baracchetta;  e  un  istante  dopo  Pásztor,  nella  sua  ira
impotente,  tempestava  di  pugni  l’uscio  della  baracca,
ma di dentro...

Ne  seguì  un  chiasso  indiavolato.  La  schiera  delle
camicie  rosse  sentì  d’esser  perduta.  Quando  videro
sparire  il  capo,  esse  perdettero  la  testa.  L’unica  loro
speranza  era  che  la  divisione  di  Cecco  Ats  potesse
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riparare  il  guaio.  L’uno  dopo  l’altro  erano  fatti
prigionieri e rinchiusi nella baracca in mezzo a grida di
trionfo,  sempre  più alte,  che  alla  fine  giunsero anche
agli orecchi dell’esercito fermo sulla soglia della porta
di Via Paal.

Cecco Ats, che passeggiava su e giù davanti al fronte
dei suoi, disse con un orgoglioso sorriso:

— Udite? Fra poco verrà il segnale.
Perchè  tra  le  camicie  rosse  s’era  convenuto  che,

appena  la  divisione  di  Pásztor  avesse  messo  fuori  di
combattimento quelli dalla parte di Via Maria, l’avrebbe
annunziato con uno squillo di tromba, al quale Pásztor e
Cecco  Ats  si  sarebbero  mossi  contemporaneamente
all’attacco. Ma allora anche il piccolo Wendauer, ch’era
il  trombettiere di Pásztor,  tempestava, insieme con gli
altri, di pugni la porta della baracchetta mentre la sua
tromba,  piena  di  sabbia,  giaceva  muta  nella  fortezza
numero 3, quale preda di guerra...

Mentre queste cose accadevano intorno alla segheria
e alla baracca, Cecco Ats tranquillo confortava la sua
gente:

— Abbiate pazienza. Appena udremo il segnale della
tromba, ci lanceremo all’attacco!

Ma  il  segnale  atteso  non  veniva.  Le  urla,  le  grida
andavano  affievolendo,  anzi  s’aveva  l’impressione
precisa che venissero da un luogo chiuso... E, quando il
battaglione dal berretto rosso-verde ebbe cacciato nella
baracca l’ultima camicia rossa, e, provocato da ciò, si fu
levato il grido di trionfo più poderoso che mai avesse
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udito il  campo, anche nella divisione di  Cecco Ats si
potè notare una certa agitazione nervosa. Il minore dei
Pásztor uscì dai ranghi:

— Credo – disse – che sia accaduto qualche guaio.
— Eh, via! Perchè?
— Perchè queste  non sono le  loro voci,  sono tutte

voci estranee.
Cecco Ats tese l’orecchio. Infatti anche a lui sembrò

che  quella  musica  uscisse  da  gole  estranee.  Tuttavia
simulò la calma.

— Non è successo loro nulla di  male disse;  – essi
combattono  in  silenzio.  Quelli  di  Via  Paal  gridano
perchè se la vedono brutta.

In quella,  quasi  a  smentire  le  parole di  Cecco Ats,
dalla  parte  di  Via  Maria  echeggiò  distintamente  un
«evviva».

— Oh! – fece Cecco Ats. – Un «evviva!».
Il minore dei Pásztor disse tutto agitato:
— Chi se la vede brutta non grida «evviva». Forse

non si doveva ritenere come cosa certa che l’esercito di
mio fratello avrebbe vinto.

E  Cecco  Ats,  ch’era  un  ragazzo  intelligente,
comprese ormai che il suo calcolo non era riuscito. Anzi
comprese pure che tutto il suo esercito aveva perduto la
battaglia, perchè ora egli solo doveva sostenere la lotta
contro tutto l’esercito di Via Paal. L’ultima speranza, il
tanto atteso squillo di tromba non si fece udire...

Ma si fece udire invece un altro squillo di tromba. Il
suono d’una tromba sconosciuta, ch’era un segnale per
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l’esercito  di  Boka.  Esso  significava  che  fin  l’ultimo
uomo dell’esercito di Pásztor era stato fatto prigioniero
e che ora doveva incominciare l’assalto dalla parte del
campo. E infatti a quel segnale l’esercito di Via Maria si
divise: metà sbucò vicino alla baracchetta, metà presso
la fortezza numero 6, con le vesti un po’ strappate, ma
tutti con gli occhi lucenti, lieti del trionfo, temprati dal
fuoco della battaglia vittoriosa.

Ormai Cecco Ats era certo che l’esercito di Pásztor
era stato battuto. Per un attimo fissò i  due battaglioni
sopraggiunti poi, rivolto d’un tratto a Pásztor minore, gli
disse eccitato:

— Ma se sono stati sconfitti, dove sono? Se furono
ricacciati nella via, perchè non corrono qui?

Guardarono in Via Paal; anzi Szebenics corse fino a
Via Maria.  Nessuno. Solo un carro carico di  mattoni,
che  si  trascinava  lentamente,  e  alcuni  passanti  che
andavano tranquilli per i fatti loro.

— Nessuno! – riferì disperato Szebenics.
— Ma che cosa è  loro accaduto? – e  gli  venne in

mente la baracchetta.
— Li hanno chiusi! – gridò fuor di sè dall’ira. – Li

hanno battuti e chiusi nella baracchetta!
Questa volta – invece della smentita di prima – le sue

parole ebbero una conferma. S’udirono dei colpi sordi
dalla parte della baracca: i rinchiusi picchiavano con i
pugni le assi. Invano, chè la baracchetta s’era messa a
parteggiare per i ragazzi di Via Paal: non permetteva che
si  abbattesse  nè  la  porta  nè  le  pareti.  Resisteva
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energicamente  ai  pugni.  I  prigionieri  vi  facevano  un
chiasso infernale.  Con quel  fracasso volevano attrarre
l’attenzione  dell’esercito  di  Cecco  Ats.  Il  povero
Wendauer,  cui  era  stata  tolta  la  trombetta,  fatto  delle
mani un imbuto vi strombettava a squarciagola.

Cecco Ats, rivolto al suo esercito, gridò:
— Ragazzi, Pásztor ha perduto la battaglia! Sta in noi

a salvare l’onore delle camicie rosse! Avanti!
E,  così  come  stavano,  in  larga  riga,  entrarono  nel

campo e a passo di corsa vennero all’assalto. Ma Boka,
ch’era  risalito  sul  tetto  della  baracca  insieme  con
Kolnay, superando con la voce il frastuono infernale che
infuriava sotto ai suoi piedi, gridò:

— Dà il segnale! Attacco! Fortezze, fuoco!
E  le  camicie  rosse  lanciate  all’assalto  rimasero

perplesse.  Quattro  fortezze  in  fila  si  diedero  a
bombardarle. In un attimo furono coperte di sabbia, sì
che non videro più niente.

— Riserve, avanti! –gridò Boka.
Le riserve si precipitarono avanti, in mezzo al turbine
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starsene inoperosi nella trincea, aspettando la loro volta,
mentre  dalle  fortezze  piovevano le  bombe,  più  d’una
delle quali andava a infrangersi sulla schiena di qualche
ragazzo di Via Paal.

— Poco male! – gridavano. – Avanti.
Si  levò  una  gran  nube  di  sabbia.  Quando  in  una

fortezza  venivano  a  mancare  le  bombe,  i  difensori
gettavano a piene mani la sabbia secca. Nel mezzo del
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campo,  intanto,  a  venti  passi  appena  dalla  trincea,
s’agitavano, si fondevano in un groviglio i due eserciti e
solo di  tanto in tanto,  in mezzo alla  nube di  polvere,
balenava una camicia rossa o un berretto rosso-verde.

Ma  quest’esercito  era  già  stanco,  mentre  quello  di
Cecco Ats entrava in azione con forze fresche. E per un
momento sembrò che i difensori si ritirassero verso la
trincea, quasi non potessero trattenere i rossi. Ma quanto
più i combattenti s’avvicinavano alla trincea, con tanto
maggior precisione li colpivano le bombe. Barabás s’era
scelto di nuovo il capo: prese a bombardare Cecco Ats.

— Non badarci! – gli gridava. – Mangia! Non è che
sabbia!

Stava  ritto  sullo  sperone  della  fortezza  come  un
diavoletto  dalla  mano  pronta,  ridendo,  strillando,
mentre, ratto come il fulmine, si chinava a raccogliere
nuove  bombe.  La  riserva  di  Cecco  Ats  s’era  portata
dietro invano sacchetti di sabbia. Non poteva farne uso,
perchè tutti gli uomini erano necessari in linea. E così
gettarono via i sacchi.

Frattanto  ambe  le  trombe  squillavano  incitatrici,
animatrici:  quella  di  Kolnay  dal  tetto  della  baracca,
quella  di  Pásztor  minore  di  tra  il  groviglio  dei
combattenti.  Ormai  non erano che  a  dieci  passi  dalla
trincea.

— Su, Kolnay – gridò Boka – è tempo di far vedere
quanto vali! Va’ alla trincea, senza curarti delle bombe,
e lì suona l’allarme. La trincea apra il fuoco e quando
non avrà più sabbia, si slanci fuori!
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— Ao, o! – gridò Kolnay, balzando giù dal tetto. Ora
non andò strisciando sul ventre, ma a test’alta. Boka gli
gridò qualche cosa, che fu soffocata dall’inferno che gli
si  agitava  sotto  ai  piedi  e  dal  gridìo  e  strombettìo
assordante della gente di Cecco Ats. Non potè quindi far
altro  che  guardargli  dietro,  per  vedere  se  sarebbe
riuscito  a  portar  l’ordine  alla  trincea,  prima  che  le
camicie rosse si  fossero accorte  di  quelli  che v’erano
appiattati.

Un  pezzo  di  ragazzo  si  staccò  dai  combattenti  per
gettarsi su Kolnay. Gli afferrò le mani e incominciò a
lottare con lui.  L’era finita: Kolnay non potè eseguire
l’ordine.

— Ci vo io stesso! – esclamò disperato Boka e saltò
lui  pure  giù  dal  tetto,  avviandosi  di  corsa  verso  la
trincea.

— Fermati! – gli gridò Cecco Ats.
Egli  avrebbe dovuto accettare la sfida del capo dei

nemici,  ma  facendolo  poteva  arrischiare  tutto;  così
preferì continuare a correre verso la trincea.

Cecco Ats lo inseguì.
— Vile! – gli gridò. – Fuggi davanti a me! Ma non

temere; ti raggiungerò!
E lo raggiunse infatti proprio nel momento che Boka

saltava entro la trincea. Questi ebbe appena il tempo di
gridare:

— Fuoco!
E tosto una decina di bombe fresche colpirono Ats,

che n’ebbe sulla camicia rossa, sul berretto rosso e sulla
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faccia rossa.
— Siete dei demoni! – urlò. – Combattete addirittura

da sotterra!
Ormai  l’attacco delle  artiglierie  s’era  sviluppato  su

tutta  la  linea.  Le  fortezze  bombardavano  dall’alto,  la
trincea  dal  basso.  La  sabbia  turbinava;  nuove voci  si
frammischiavano al frastuono generale: si fecero udire
anche  quelli  della  trincea,  che  fino  allora  erano  stati
costretti a tacere. Boka pensò che era giunto il momento
dell’assalto definitivo. Egli stesso si mise all’ala estrema
della linea, a pochi passi dalla quale Kolnay lottava con
una camicia rossa. Si sporse dalla trincea, agitando in
alto la bandiera rosso-verde, e diede l’ultimo comando:

— Attacco generale! Avanti!
E  un  nuovo  esercito  uscì  dalle  viscere  della  terra.

Attaccarono  a  passo  di  carica,  badando  bene  a  non
impegnarsi in lotte singole. Avanzarono contro i rossi in
una linea chiusa e li respinsero dalla trincea.

Barabás gridò giù dalla sua fortezza:
— Non c’è più sabbia!
— Scendete! All’assalto! – gli rispose correndo Boka

e tosto braccia e gambe si mostrarono sulle mura delle
fortezze  e  l’artiglieria  si  calò  giù.  Questa  formò  la
seconda linea di battaglia, che seguiva a dieci passi la
prima.

Ormai  la  mischia  era  accanita.  Le  camicie  rosse
sentendosi  perdute,  poco  si  curavano  delle  norme
stabilite. Queste, per loro, avevano avuto valore finchè
essi  avevano  creduto  di  poter  vincere  anche  in  una
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battaglia  regolare.  Ora  invece  s’infischiavano  d’ogni
formalità.

Era una cosa pericolosa, perchè anche così, essendo
la metà di quelli di Via Paal, erano più forti di loro.

— Alla  baracca!  –  urlò  Cecco  Ats.  –  Liberiamo i
nostri!

E tutto quel groviglio avanzò verso la baracchetta. A
ciò i nostri ragazzi non erano preparati. Le camicie rosse
sfuggivano loro di mano. Come un chiodo per un falso
colpo del martello si curva, così si curvò verso sinistra
la  linea  degli  assalitori.  Cecco  Ats,  gettatosi
impetuosamente avanti, gridò con un accento di trionfo
nella voce:

— Seguitemi!
Ma, in quella s’arrestò di botto come se gli avessero

fatto  ruzzolare  qualche  cosa  contro  i  piedi.  Un
ragazzetto era balzato avanti da presso la baracchetta. Il
duce delle camicie rosse si fermò e dietro a lui si fermò
urtandosi tutto l’esercito.

Un ragazzino stava  fermo davanti  a  Cecco Ats,  un
ragazzino  che  appena  gli  giungeva  alle  spalle;  un
ragazzino  sottile,  biondo  alzò  le  mani  in  segno  di
divieto, una voce di bimbo gridò:

— Fermati!
L’esercito di Via Paal, che gia s’era impaurito per la

piega che improvvisamente avevano preso le cose, gridò
in coro, con voce squillante:

— Nemecsek!
E il ragazzetto biondo, mingherlino, malato strinse fra
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le braccia il grande Cecco Ats e con uno sforzo terribile,
di  cui  solo la  febbre,  la febbre ardente  e  il  delirio  lo
rendevano  capaci,  gettò  a  terra  con  tutte  le  regole  il
generale sorpreso. Poi gli cadde addosso svenuto.

In quel momento tutto l’ordine fu scompigliato tra le
camicie rosse.  Parevano decapitate:  caduto il  capo,  la
loro sorte fu decisa. Quelli  di Via Paal approfittarono
del  disordine  momentaneo.  Si  presero  per  mano
formando una catena e spinsero verso la porta l’esercito
nemico perplesso.

Cecco Ats s’alzò guardandosi intorno rosso di collera,
con gli occhi balenanti. Si scosse dai panni la polvere e
vide  ch’era  rimasto  solo.  L’esercito  ormai  era  stato
spinto fino alla porta tra le grida di trionfo dei ragazzi di
Via Paal ed egli era lì solo, sconfitto.

A terra, accanto a lui, giaceva Nemecsek.
Quando  fin  l’ultima  camicia  rossa  fu  spinta  fuori

dell’uscio e questo fu chiuso dietro ad esse, tutti furono
presi  dall’ebbrezza  del  trionfo.  Echeggiarono  gli
«evviva» e le grida di trionfo, mentre Boka veniva di
corsa dalla parte della segheria seguito dallo slovacco
che portava dell’acqua.

Ora tutti  si  raccolsero intorno al  piccolo Nemecsek
steso  a  terra,  e  alle  grida  altissime  di  poco  prima
subentrò un silenzio di morte. Cecco Ats se ne stava in
disparte, guardando torvo i vincitori. Nella baracchetta i
prigionieri  continuavano  a  tempestare.  Ma  chi  vi
badava?

Jano  sollevò  cautamente  da  terra  Nemecsek,
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addossandolo  sul  terrapieno  della  trincea;  poi  gli
bagnarono  gli  occhi,  la  fronte,  le  gote  e  ben  presto
Nemecsek aprì  gli  occhi,  guardandosi  intorno con un
pallido sorriso. Tutti tacevano.

— Che c’è? – chiese con un fil di voce.
Ma  tutti  erano  tanto  confusi  che  nessuno  seppe

rispondergli. Lo guardarono inebetiti.
—  Che  c’è?  –  ripetè,  levandosi  a  sedere  sul

terrapieno.
Boka gli si accostò:
— Stai meglio?
— Sì.
— Non ti duole niente?
— No – e sorrise, poi domandò:
— Abbiamo vinto?
Questa  volta  non  tacquero,  anzi  risposero  tutti  in

coro, con un grido che proruppe da tutte le labbra:
— Abbiamo vinto!
Nè si curarono di Cecco Ats, seduto ai piedi d’una

catasta,  che  guardava  cupo,  con  un’ira  triste,  quella
scena di famiglia.

Ora parlò Boka:
— Abbiamo vinto; ma alla fine per poco la ci andò

male e, se ci salvammo, lo dobbiamo a te.  Se tu non
fossi comparso improvvisamente e non avessi sorpreso
Cecco Ats, egli avrebbe liberato i prigionieri e non so
che cosa sarebbe successo.

Quasi quasi il biondino ne fu irritato.
— Non è vero – disse; – me lo dite per farmi piacere,
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perchè sono ammalato. – E si lisciò la fronte. Il sangue
gli risalì alle guance, si  rifece rosso; si  vedeva ch’era
arso dalla febbre.

— Ora – disse Boka, – ti porteremo a casa. Fu una
bella imprudenza la tua a venir qui. Non capisco come i
tuoi genitori t’abbiano lasciato uscire.

— Non furono loro; son venuto da me.
— Come?
— Il babbo portò non so dove un abito per la prova;

la mamma andò da una vicina a riscaldarmi il brodo e
non chiuse la porta, perchè potessi chiamarla, se avessi
bisogno di qualche cosa. Rimasto solo, mi levai a sedere
sul letto tendendo l’orecchio. Non udii niente, ma pure
mi  parve  di  udire  qualche  cosa.  Gli  orecchi  mi
ronzavano, udivo uno scalpitio di cavalli, un suono di
tromba, grida. Poi udii la voce di Csele che mi gridava:
«Vieni, Nemecsek, siamo alle strette!» – Poi udii te, che
mi  gridavi:  «Non  venire,  Nemecsek;  non  abbiamo
bisogno di te, perchè sei malato. Quando si trattava di
giocare alle palline, di sollazzarci, allora sapevi venire,
non  è  vero?  Ma  ora  che  combattiamo  e  stiamo  per
perdere la battaglia, te ne guardi bene!». Così mi dicesti,
Boka. Io t’udii parlare così. E allora balzai giù dal letto
e caddi a terra, perchè da tanto tempo che sto a letto mi
sono  indebolito.  Pure  mi  alzai  da  terra,  presi
dall’armadio le vesti... e le scarpe e mi vestii in fretta.
Quando la mamma rientrò ero già vestito. Come la udii
venire, mi ricacciai sotto le coltri, tirandomi la coperta
fino alla bocca, perchè non mi vedesse vestito. «Sono
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venuta solo per vedere se hai bisogno di qualche cosa»
ella mi disse. Io le risposi di no ed ella ritornò fuori ed
io fuggii di casa. Ma io non sono un eroe, perchè non
sapevo che la cosa fosse tanto importante; sono venuto
solo  per  combattere  insieme con gli  altri,  ma quando
vidi  Cecco  Ats,  pensai  che  non  avrei  combattuto
insieme con voi, perchè egli mi obbligò a fare un bagno
nell’acqua fredda e  allora  ne  fui  esasperato  e  pensai:
«Su, Ernesto, adesso o mai più» – e chiusi gli occhi e...
e... gli saltai addosso...

E disse tutto ciò con tanto ardore, che ne fu affranto e
prese a tossire.

— Non parlar più gli disse Boka, – ce lo racconterai
un’altra volta. Ora ti porteremo a casa.

Dopo ciò, con l’aiuto di Jano, liberarono ad uno ad
uno i prigionieri A quelli che ancora le avevano, furono
tolte le armi e tutti s’allontanarono mogi mogi per Via
Maria,  mentre  il  piccolo  camino  nero  sembrava
sbuffasse e  sputasse beffardamente;  e  dietro a  loro la
sega a vapore fischiava come se anch’ella simpatizzasse
per l’esercito vittorioso di Via Paal.

Cecco  Ats  rimase  l’ultimo.  Stava  ancor  sempre  ai
piedi  della  catasta  con  lo  sguardo  a  terra.  Kolnay  e
Csele gli si appressarono per togliergli le armi. Ma Boka
li trattenne:

— Non molestate il duce. – Poi fermatosi davanti ad
Ats: – Signor generale – gli disse, – lei ha combattuto da
eroe!

La camicia rossa lo guardò come a dirgli: «Che mi
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giova ora la tua lode?».
Boka rivolto ai suoi comandò:
— Salutate!
E tosto cessò il chiacchierìo e tutti levarono la destra

al berretto. Boka, davanti alla fila, levò lui pure la mano
al  berretto  salutando.  Anche  nel  povero  Nemecsek si
ridestò  il  soldato  semplice:  si  tirò  su  a  stento  sul
terrapieno e, barcollando, si mise anche lui, come potè,
sull’attenti  e  fece  il  saluto.  Salutò,  poverino,  colui
ch’era la causa della sua grave malattia.

Cecco Ats, reso il saluto, se ne andò portandosi con
sè l’arma. Era l’unico cui fosse stata lasciata. Le altre
armi:  le  celebri  lance  dalle  punte  d’argento,  le  scuri
indiane argentate giacevano in un mucchio davanti alla
porta  della  baracchetta.  Sulla  fortezza  numero  3  era
stata issata la bandiera riconquistata: era stato Geréb a
ritoglierla a Szebenics nell’ardore di un’asperrima lotta.

— Geréb è  qui?  –  chiese  Nemecsek  con gli  occhi
spalancati per la meraviglia.

— Sì, – rispose Geréb, facendosi avanti.
Il  biondino diede  un’occhiata  interrogativa  a  Boka,

che gli rispose:
—  Sì,  è  qui  e  ha  riparato  il  suo  fallo,  perciò  gli

restituisco il grado di tenente.
Geréb arrossì.
— Grazie – disse. Poi soggiunse piano: – Ma... – Ma

che cosa?
Geréb riprese confuso:
— So che non ho il diritto di farlo, perchè ciò dipende
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dal signor generale, ma... io credo... io so che Nemecsek
è ancor sempre soldato semplice.

Seguì un gran silenzio.  Geréb aveva ragione.  Nella
grande  eccitazione  tutti  dimenticarono  che  quello  al
quale  dovevano  per  la  terza  volta,  tutto,  era  rimasto
ancora soldato semplice.

—  Hai  ragione,  Geréb  –  fece  Boka.  –  Ed  io  ci
provvedo subito. Promuovo...

Ma Nemecsek lo interruppe:
— Non voglio che tu mi promuova... io non l’ho fatto

per questo... non sono venuto qui per questo...
E Boka, che volle fare il severo, gli gridò:
— L’essenziale non è perchè sia venuto, ma quello

che hai fatto quando eri già qui. Io promuovo Ernesto
Nemecsek capitano.

—  Evviva!  –  gridarono  tutti  all’unisono  e  tutti
salutarono il nuovo capitano, persino i sottotenenti e i
tenenti, anzi primo di tutti il generale, che fece un saluto
sì  regolamentare  da  parer  lui  il  soldato  semplice  e  il
biondino il generale.

In  quella  s’accorsero  d’una  donnetta  vestita
poveramente,  che,  dopo  aver  attraversato  il  campo
dietro a loro, a un tratto si trovò loro di fronte.

—  Buon  Gesù!  –  esclamò.  –  Sei  qui?  Me  l’ero
imaginato ch’eri venuto qui!

Era la mamma di Nemecsek. La poverina piangeva,
perchè ormai aveva cercato dappertutto il suo malatino
ed  era  venuta  lì  per  chiederne  ai  ragazzi.  Questi  la
attorniarono cercando di calmarla. La povera donna si
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prese in braccio il figliolo, gli avvolse ben bene il suo
scialle intorno al collo e lo portò a casa.

— Accompagnamolo! – gridò Weisz, che fino allora
non aveva detto una parola.

L’idea piacque.
— Accompagnamolo! – ripeterono gli altri in coro,

preparandosi a farlo. Gettarono in fretta le armi predate
nella baracca e tutta la schiera seguì la povera donna,
che si stringeva al petto il figliolo per dargli un po’ del
calore del proprio corpo e lo portava in fretta a casa.

I ragazzi di Via Paal si misero per quattro e così le
andarono  dietro.  Calava  la  sera,  s’accendevano  già  i
fanali e dalle botteghe una viva luce si diffondeva sul
marciapiede. La gente che passava frettolosa per la via
si  fermava  a  guardare  lo  strano  corteo:  davanti  una
magra donnetta bionda, con gli occhi rossi di pianto, che
si stringeva al seno un ragazzino avvolto fino al naso in
un grande scialle, e dietro a lei un esercito di ragazzi,
tutti in eguali berretti rosso-verdi, a passo di marcia.

C’era pure chi ne sorrideva. Qualche monello ne rise
rumorosamente;  ma  essi  non  ci  badavano  e  persino
Csónakos,  che  di  solito  reprimeva  nel  modo  più
energico  siffatte  risa,  marciava  tranquillo  tra  gli  altri,
indifferente di quell’ilarità. Si trattava, per loro, di una
cosa tanto seria, tanto santa, che non li avrebbe turbati
neppure il più allegro monello del mondo.

Quanto  alla  mamma  di  Nemecsek,  ella  aveva  ben
altro da fare che curarsi dell’esercito. Ma alla porta della
casetta di Via Rákos fu costretta a fermarsi,  perchè il
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figliolo le sgusciò di mano e non c’era potenza in terra
che lo potesse trascinare entro.  Scioltosi  dalle braccia
materne, si fermò davanti ai compagni.

— Ciao, – disse e strinse a tutti la mano.
Aveva la mano scottante. Poi sparì nel portone buio

insieme con la mamma. S’udì una porta che sbatteva,
nel  cortile,  poi  una  finestrella  s’illuminò  e  tutto  fu
silenzio.

I ragazzi non sapevano andarsene da quella casa; non
si dicevano una parola; non facevano che guardare, nel
cortile,  la  finestrella  illuminata,  dietro  alla  quale  il
piccolo eroe veniva rimesso a letto. Poi qualcuno diede
un triste sospiro e Csele disse:

— Che facciamo?
E due o tre s’avviarono, per la stretta viuzza, verso

Via d’Ullö. Ormai tutti si sentivano stanchi, la battaglia
li aveva esauriti. Un vento fresco s’infilava per la strada,
un forte vento primaverile,  che portava giù dai  monti
l’alito freddo delle nevi scioglientesi.

Un altro gruppo si diresse verso il quartiere Francesco
e alla fine non rimasero lì, presso al portone, che Boka e
Csónakos.  Questi  avrebbe  voluto  muoversi,  ma
aspettava  Boka;  quando  poi  vide  che  quello  non  si
decideva, gli disse sommesso:

— Vieni?
Boka gli rispose piano:
— No.
— Resti qui?
— Sì.
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— Allora... addio.
E si mosse anche lui, strascicando lento i piedi. Boka

gli guardò dietro e lo vide voltarsi spesso, finchè non fu
sparito  all’angolo della  via.  La  piccola  Via  Rákos,  la
modesta  viuzza  a  poca  distanza  dalla  rumorosa  via
d’Ullö  percorsa  dal  tram  a  cavalli,  ora  riposava
silenziosa nel buio. Non vi s’udiva che l’ululo del vento
che faceva tintinnare i vetri dei fanali a gas. Di tanto in
tanto una raffica più violenta li faceva tintinnar tutti in
fila,  quasi  le  fiamme  oscillanti  del  gas  si  passassero
qualche  segnale  misterioso.  La viuzza  rimase  deserta,
non  vi  era  altri  che  Giovanni  Boka,  il  generale.  E,
quando Giovanni Boka, il generale, guardandosi intorno
si vide solo, si sentì il cuore invaso da tanto dolore, che
appoggiatosi  allo  stipite  della  porta,  scoppiò  in  un
amaro pianto, che gli veniva proprio dall’anima.

Anche  lui  sentiva,  sapeva  ciò  che  nessuno  di  loro
osava esprimere; anche lui vedeva come il male andava
consumando lento, inesorabile il suo soldatino. Sapeva
quale ne sarebbe stata la fine e come questa fine fosse
poco  lontana.  Poco  gli  importava  ora  d’essere  un
generale  vittorioso,  poco  gl’importava  che  ora  per  la
prima  volta  non  si  mostrava  virile,  serio,  poco
gl’importava  che  in  lui  avesse  il  sopravvento  il
fanciullo, continuava a piangere, mormorando:

— Mio piccolo amico... mio caro buon amico... mio
caro buono, piccolo capitano...

Un passante gli chiese:
— Perchè piangi, figliolo?
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Non gli  rispose  e  l’uomo,  strettosi  nelle  spalle,  lo
piantò lì. Passò poi una donna con una grande sporta; si
fermò anche lei, ma non disse niente. Lo guardò qualche
istante, poi proseguì.  Venne finalmente un ometto che
infilò il portone. Di là si volse e lo riconobbe:

— Sei tu, Giovanni Boka?
Boka lo guardò:
— Sì, signor Nemecsek.
Era il sarto, con un vestito piegato sul braccio. Veniva

da Buda, dov’era stato a provarlo a un suo cliente. Egli
comprese  Boka;  non  gli  chiese:  «Perchè  piangi,
figliolo?» – nè lo guardò curioso, ma gli si accostò, gli
gettò le braccia al collo e pianse con lui. Questo fece
rinascere in Boka il generale.

— Non pianga, signor Nemecsek – disse al sarto.
Questi si asciugò gli occhi col dorso della mano, poi

fece un cenno in aria, come a dire: «Tanto tutto è inutile
ormai, almeno mi sono sfogato a piangere».

— Dio ti benedica, figliol mio – disse al generale. –
Ora va’, da bravo, a casa.

Ed entrò nel cortile.
Anche Boka si asciugò gli occhi con un gran sospiro.

Si  guardò intorno e  stava per  avviarsi  a  casa,  ma gli
parve che qualche cosa lo trattenesse lì. Sapeva che non
gli avrebbe giovato a nulla, pure sentiva ch’era un suo
sacro  dovere  rimaner  lì,  quasi  guardia  d’onore,  alla
porta del suo soldato morente. Fece qualche passo su e
giù, poi attraversò la strada, guardando di là la casetta.

Dei  passi  ruppero  il  silenzio  della  viuzza
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abbandonata. «Sarà qualche operaio che ritorna a casa»
– pensò, continuando a passeggiare a testa china. Strani
pensieri  gli  passavano  per  la  testa,  come  mai  prima.
Pensava alla vita e alla morte e non riusciva affatto a
vederci chiaro.

I  passi  s’avvicinavano,  ma  ora  erano  più  lenti.
Un’ombra nera passò lungo le case e si fermò davanti
alla  casa  dei  Nemecsek.  Guardò  entro  il  portone,  vi
entrò per un momento, ma ne riuscì subito e si fermò ad
aspettare,  poi  prese  a  passeggiare  su  e  giù.  Come fu
giunto sotto la luce del primo fanale, il vento gli aprì la
giacca e Boka vide fiammeggiare una camicia rossa.

Era Cecco Ats.
I  due  generali  si  fissarono  negli  occhi.  Ora  si

trovavano per la prima volta in vita loro a quattr’occhi.
S’incontravano  proprio  davanti  a  quella  casa  triste.
L’uno era stato spinto là dal cuore, l’altro dal rimorso.
Non si dissero una parola, non facevano che guardarsi.
Poi Cecco Ats riprese a passeggiare davanti alla casa.
Passeggiò  a  lungo,  molto  a  lungo;  finchè  il  portinaio
non apparve nel buio portone per chiuderlo. Cecco Ats
gli si accostò, si levò il cappello e gli domandò qualche
cosa. La risposta del portinaio venne fino a Boka:

— Male.
Il  pesante  portone  si  chiuse.  Il  rimbombo  turbò  il

silenzio della via, ma poi si spense come un tuono tra le
montagne.

Cecco Ats si mosse lento verso destra. Anche Boka
doveva ormai andare a casa.
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Il vento freddo fischiava. L’uno dei due duci andò a
destra,  l’altro  a  manca,  senza  dirsi  neppur  ora  una
parola.

Finalmente, nella notte primaverile, s’addormentò la
piccola  viuzza,  nella  quale  ormai  dominava,
passeggiava solo il vento, scotendo le lastre dei fanali,
agitando le  gialle  fiammelle  del  gas,  facendo stridere
qualche  banderuola  arrugginita.  Penetrava  per  ogni
fessura, penetrò anche nella stanzetta, dove, a un tavolo,
sedeva un povero  sarto,  cenando con un po’ di  lardo
avvolto in un pezzetto di carta, e dove, in un piccolo
lettuccio, un piccolo capitano respirava affannosamente
con gli occhi ardenti e la faccia accesa. Il vento scosse
la finestra agitò la fiamma della lampada a petrolio. Una
donnetta avvolse il ragazzo nelle coperte:

— Soffia il vento, bambino.
E  il  capitano,  con  un  mesto  sorriso,  mormorò

sommesso:
— Soffia dal campo, dal caro campo...
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Alcune pagine del registro dei verbali della Società
dello Stucco:

VERBALE

«Nell’assemblea generale d’oggi fu presa la seguente
deliberazione che qui si registra.

§ 1.

A pagina  17  del  registro  c’è  una  nota  che  dice:
ernesto  nemecsek,  in  lettere  minuscole.  Questa  nota
viene annullata, perchè si basa su un errore, per cui la
assemblea dichiara che il suddetto socio è stato offeso
ingiustamente  dalla  società  ed  egli  lo  tollerò
dignitosamente, poi prese parte alla guerra da vero eroe
ciò  ch’è  un  fatto  storico.  Perciò  la  società  dichiara
essere la suaccennata nota un errore della società stessa
e delibera di iscrivere il nome del socio tutto in lettere
maiuscole.

§ 2.

Quindi, ora lo scrivo tutto in lettere maiuscole:

ERNESTO NEMECSEK

f.to Leszik, cancelliere.
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§ 3.

La  Società  dello  Stucco  vota  unanime  un
ringraziamento  al  Generale  Giovanni  Boka  per  aver
condotta la battaglia di ieri come un generale del testo di
storia e, in segno di rispetto, delibera che ogni singolo
membro della Società dello Stucco sia tenuto a scrivere
con l’inchiostro  alla  quarta  riga  della  pagina  168 del
testo di storia, accanto al titolo Giovanni Hunyadi, «e
Giovanni Boka». Abbiamo deliberato questo perchè il
generale se lo merita da parte nostra, poichè, se egli non
avesse operato così bene, saremmo stati sconfitti dalle
camicie rosse. E ognuno è tenuto a scrivere, nel capitolo
«La  strage  di  Mohacs»,  accanto  al  nome
dell’arcivescovo  Tomori,  con  la  matita,  il  nome  di
Cecco Ats, perchè tutti e due furono battuti.

§ 4.

Poichè  il  Generale  Boka,  ad  onta  della  nostra
opposizione e con la violenza, ha requisito la cassa della
società (24 soldi) perchè per sostenere la guerra ognuno
dovette dargli tutto ciò che possedeva e con ciò non si
comperò  che  una  trombetta  per  1  fiorino  e  40  soldi,
mentre nel bazar Röser si sarebbe potuta averla per 60 o
50  soldi  e  tuttavia  egli  volle  comperare  la  più  cara
perchè ha un suono più forte e, avendo noi conquistata
la  tromba  delle  camicie  rosse,  ora  ne  abbiamo  due,
mentre non abbiamo più bisogno neanche d’una e,  se
proprio  ce  ne  fosse  bisogno,  una  sarebbe  più  che
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sufficiente,  abbiamo  deliberato  di  chiedergli  la
restituzione  della  cassa  della  società  (24  soldi)  e
piuttosto  egli  venda  la  trombetta,  ma  noi  abbiamo
bisogno del nostro denaro (24 soldi), ciò che anche egli
ha promesso.

§ 5.

Il  presidente  sociale,  Paolo  Kolnay,  ha  un  voto  di
biasimo dai soci, per aver lasciato disseccare lo stucco
della  società.  E,  poichè  la  discussione  deve  essere
riportata a verbale, la scrivo:

Presidente:  Non  masticai  lo  stucco,  perchè  ero
occupato nella guerra.

Socio Barabás: Codesta non è una scusa.
Presidente:  Barabás  non fa  che  provocare  ed  io  lo

richiamo  all’ordine;  io  mastico  volentieri  lo  stucco,
perchè  so  ciò  che  si  conviene,  e  sono  presidente  per
masticare,  secondo  gli  statuti,  lo  stucco,  ma  non  mi
lascio provocare.

Socio Barabás: Io non provoco nessuno.
Presidente: Sì che provochi.
Socio Barabás: Ma no!
Presidente: Ma sì!
Socio Barabás: Ma no!
Presidente: E va bene; sia tua l’ultima parola.
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Socio  Richter:  Onorevole  Società!  Propongo che  si
metta a verbale un voto di biasimo al presidente, perchè
ha trascurato i suoi doveri.

I soci: Sì! Sì!
Presidente: Prego la società di perdonarmi per questa

volta,  non  foss’altro  perchè  ieri  combattei  come  un
leone selvaggio e io fui l’aiutante di campo e, nel più
grande pericolo, mi slanciai nella trincea e fui gettato a
terra dal nemico e ho sofferto per il nostro dominio. Ed
ora  dovrei  soffrire  ancora  perchè  non  masticai  lo
stucco?

Socio Barabás: Codesta è un’altra cosa.
Presidente: No!
Socio Barabás: Sì!
Presidente: No!
Socio Barabás: Sì!
Presidente: E va bene: sia tua l’ultima parola.
Socio Richter: Prego di accogliere la mia proposta.
Società: L’accogliamo! L’accogliamo!
La sinistra: Non l’accogliamo.
Presidente: Ai voti.
Socio Barabás: Chiedo l’appello nominale!
Presidente: Appello nominale.
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Si vota.
Presidente:  La società ha deliberato con tre voti  di

maggioranza  d’infliggere  un  voto  di  biasimo  al
presidente Paolo Kolnay. Codesta è una porcheria.

Socio  Barabás:  Il  presidente  non  ha  il  diritto
d’offendere la maggioranza.

Presidente: Sì che l’ha!
Socio Barabás: No!
Presidente: Sì!
Socio Barabás: No.
Presidente: E va bene, sia tua l’ultima parola.

Non  essendoci  altri  punti  all’ordine  del  giorno,  il
presidente scioglie l’assemblea.

Firmati: Leszik, cancelliere
Kolnay, presidente

sostengo ancora ch’è una porcheria.
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Grande  era  il  silenzio  nella  casetta  gialla  di  Via
Rákos. Persino gli inquilini, che di solito si riunivano
nel  cortile  per  darsi  a  clamorosi  pettegolezzi,  ora
camminavano in punta di  piedi  davanti  alla  porta  del
sarto Nemecsek. Le serve andavano a spolverare i panni
e  a  battere  i  tappeti  in  fondo  al  cortile  e  anche  lì
badavano a far le cose in modo che il malato non udisse
lo  strepito.  Se  i  tappeti  avessero  potuto  stupirsi,  si
sarebbero  stupiti  di  esser  battuti,  anzichè  a  colpi
violenti, con dei colpettini leggeri...

Gl’inquilini venivano a informarsi all’uscio:
— Come sta il bimbo?
E tutti udivano la stessa risposta:
— Male, molto male.
Le buone vicine portavano or l’una cosa or l’altra:
— Signora, accetti un po’ di vino...
Oppure:
— Se non la offendo, ci avrei un po’ di caramelle...
La donnetta bionda, che veniva ad aprire la porta con

gli  occhi  molli  di  pianto,  le  ringraziava dei  doni,  ma
poco utile ne aveva. E lo disse all’una o all’altra:

— Non mangia niente, poverino; son già due giorni
che  riusciamo  a  stento  a  fargli  ingoiare  qualche
cucchiaio di latte.

Alle tre rientrò il sarto. Era stato nel negozio, che gli
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dava da lavorare in casa. Aprì zitto, cauto, l’uscio della
cucina senza chiedere niente alla moglie. Solo la guardò
e la moglie guardò lui. Si compresero. Rimasero muti
l’uno di fronte all’altra; il sarto non depose nemmeno le
giacche che teneva sul braccio.

Poi  entrarono  tutt’e  due,  in  punta  di  piedi,  nella
camera dove giaceva il figliolo malato. Com’era mutato
il gaio soldatino di Via Paal! Dimagrito, con i capelli
lunghi,  le  guance infossate...  Non era  pallido e,  forse
questo  appunto  era  il  più  doloroso,  aveva  sempre  le
guance accese, non d’un rosso naturale, ma del riflesso
del fuoco interno che da giorni lo divorava.

Si  fermarono  accanto  al  letto.  Erano  povera  gente
semplice,  che  aveva  attraversato  molti  guai,  molte
vicende, molte pene: non si lamentavano; se ne stavano
lì a capo chino con lo sguardo fisso a terra. Finalmente
il sarto chiese a bassa voce:

— Dorme?
La donna non osò rispondere a parole, fece solo un

cenno affermativo col capo; perchè il malato era ormai
in  tale  stato  che  non  si  sapeva  se  dormisse  o  fosse
sveglio.

S’udì bussare leggermente alla porta d’entrata.
— Sarà il dottore – disse la donna.
— Va’ ad aprire – le fece il marito.
Ella  uscì,  aperse  l’uscio  e  si  trovò  davanti  Boka.

Vedendo l’amico del figlio, ella ebbe un mesto sorriso.
— Posso entrare?
— Entra, figliolo.
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Egli entrò.
— Come sta?
— Mah...
— Male?
E,  senza  aspettar  la  risposta,  entrò  nella  camera,

seguito dalla donna. Ora stavano in tre accanto al letto e
tutti e tre tacevano. E il malatino, quasi avesse sentito
che lo guardavano, che stavan zitti per causa sua, aprì
lentamente  gli  occhi.  Prima  guardò  con  una  grande
tristezza il padre, poi la madre, ma quando vide Boka,
gli  sorrise  dicendogli  con  voce  fioca,  appena
intelligibile:

— Sei qui, Boka?
Boka si avvicinò di più al letto:
— Sì.
— Resterai qui?
— Sì.
— Finchè io muoio?
Boka non seppe che rispondere: sorrise all’amico, poi

guardò la povera madre come per chiederle consiglio;
ma ella ormai aveva voltate le spalle, passandosi davanti
agli occhi la cocca del grembiale.

— Dici delle sciocchezze, figliolo – gli disse il sarto
raschiandosi  la  gola.  –  Hem,  hem!  Dici  delle
sciocchezze.

Ma Ernestò Nemecsek non gli badò. Guardò Boka e,
accennando col capo al padre, gli sussurrò:

— Essi non lo sanno!
Ora parlò anche Boka:
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— Lo sanno meglio di te.
Il malato si mosse, si tirò su penosamente a sedere sul

letto. Non volle che lo aiutassero. Alzò un dito in aria e
disse serio:

— Non  credere  a  quello  ch’essi  ti  dicono;  non  lo
dicono sul serio. Io so che devo morire.

— Non è vero!
— Come hai detto? Che non è vero?
— Sì.
Il malato lo guardò severo
— Dunque io mentisco?
Cercarono  di  calmarlo:  nessuno  voleva  dargli  del

bugiardo. Ma egli si  sentiva offeso che non volessero
credergli. Fece una faccia dignitosa e dichiarò:

— Allora ti do la mia parola d’onore che morrò.
In quella la portinaia sporse il capo entro la porta:
— Signora... il dottore.
Entrò il medico, che tutti salutarono rispettosamente.

Era  un  vecchio  dall’aspetto  severo.  Rispose  con  un
cenno del  capo,  senza dire  una  parola,  e  s’accostò al
letto. Prese la mano del malato, poi gli passò la mano
sulla fronte, e chinata la testa sul petto di lui, ne ascoltò
la  respirazione.  La  donna  non  potè  trattenersi  dal
domandargli:

— Scusi, signor dottore... sta peggio?
— No.  –  Questa  fu  la  prima parola  che  il  medico

pronunziò.  Ma  la  disse  in  un  modo  strano,  senza
guardare la donna. Poi prese il cappello e s’avviò per
uscire. Il sarto corse servizievole ad aprirgli l’uscio:
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— L’accompagno, signor dottore.
Giunti  che furono in cucina,  il  medico gli  accennò

con  gli  occhi  di  chiudere  l’uscio  della  camera.  Il
poveretto intuì ciò che significava quel volergli parlare a
quattr’occhi.  Chiuse l’uscio.  Gli  sembrò che la  faccia
del medico assumesse un aspetto più dolce.

— Signor  Nemecsek –  gli  disse  questi,  –  lei  è  un
uomo, sarò sincero con lei.

Il sarto chinò il capo.
— Codesto ragazzino, non arriverà a domattina; forse

neanche a stasera.
Il  sarto  non  si  mosse,  solo  dopo  qualche  istante

incominciò a scotere il capo.
—  Glielo  dico  proseguì  il  medico  –  perchè  lei  è

povero e sarebbe un guaio se questo colpo la cogliesse
inaspettato. Dunque... farà bene a... a provvedere a ciò...
a ciò che in questi casi va provveduto...

Lo guardò un po’, poi improvvisamente gli posò una
mano sulla spalla:

— Iddio la benedica. Ritornerò fra un’ora.
Il sarto non lo ascoltava più. Se ne stava a capo chino

con l’occhio fisso sull’ammattonato della cucina lavato
di fresco.  Nè si  accorse che il  medico era già  uscito.
Un’unica cosa gli si agitava nel cervello: che bisognava
provvedere  a  una  cosa  a  cui,  in  tali  casi,  s’usa
provvedere. Che cosa aveva inteso il medico? La bara?

Entrò barcollando nella camera, lasciandosi andare su
una seggiola. Non gli si potè cavare una parola di bocca;
invano la moglie insisteva a chiedergli:
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— Che t’ha detto il dottore?
Egli non faceva che tentennare il capo.
Parve che un po’ d’allegria illuminasse il  volto del

malato.
— Giovanni, vieni qui – disse a Boka.
Questi gli si appressò.
— Siedi qui, sulla sponda del letto. O non ne hai il

coraggio?
— O perchè non l’avrei?!
—  Perchè  forse  temi  ch’io  possa  morire  proprio

mentre tu siedi sul mio letto. Ma non devi aver paura dì
ciò; quando sentirò di morire, te lo dirò.

Boka gli si sedette vicino.
— Su, che vuoi?
— Senti – gli disse il ragazzetto, cingendogli il collo

con  un  braccio  e  chinandosi  al  suo  orecchio,  quasi
avesse da confidargli un gran segreto – come l’è andata
con le camicie rosse?

— Li abbiamo sconfitti.
— Ma poi?
—  Poi  se  ne  andarono  a  casa,  all’orto  botanico  a

tenervi un’adunanza. Aspettarono fino a tarda sera, ma
Ceccò  Ats  non  comparve,  allora,  stanchi  d’aspettare
andarono a casa.

— E perchè non ci andò Cecco Ats?
— Perchè  si  vergognava  e  sapeva  che  l’avrebbero

espulso  perchè  aveva  perduto  la  battaglia.  Oggi  nel
pomeriggio  tennero  un’altra  adunanza,  e  a  questa
intervenne anche Ats. Ieri sera lo vidi qui, davanti alla
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vostra casa.
— Davvero?
— Sì. Domandò al portinaio se stavi meglio.
Nemecsek ne fu molto orgoglioso, non voleva credere

ai suoi orecchi:
— Egli stesso?
— In persona.
N’ebbe piacere. Boka proseguì:
— Come ti dico, tennero un’adunanza all’isola e vi

fecero gran chiasso. Ci fu un battibecco terribile, perchè
tutti volevano espellere Cecco Ats; due soli erano dalla
sua parte Wendauer e Szebenics. I due Pásztor gli erano
molto avversi, perchè il maggiore voleva occuparne il
grado di duce, e la fine fu che lo deposero ed elessero
duce il maggiore dei Pásztor. Ma sai che cosa accadde
poi?

— Che cosa?
— Accadde che quando si furono calmati, e il nuovo

duce fu eletto, si presentò nell’isola il custode dell’orto
botanico,  dicendogli  che il  direttore  non tollerava più
quel chiasso,  e li  cacciò fuori dell’orto. Poi l’isola fu
chiusa e sul ponte fu fatta una porta.

Il capitano ne rise di cuore.
— Questa è proprio buona. Ma tu come lo sai?
— Me l’ha raccontato Kolnay.  L’ho incontrato ora,

venendo  qui,  mentre  andava  al  nostro  campo  per
un’adunanza della società dello stucco.

A queste parole il malato fece una smorfia.
— Costoro non mi piacciono più. Essi hanno scritto il
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mio nome tutto in lettere minuscole – disse sommesso.
Boka s’affrettò a tranquillarlo:
— L’hanno già corretto. E non solo l’hanno corretto,

ma lo hanno scritto tutto in maiuscole.
Nemecsek tentennò il capo
— Non è vero. Tu me lo dici perchè sono malato e

vuoi consolarmi.
— Ma no! Te lo dico perchè è vero. Te ne do la mia

parola.
Il biondino alzò di nuovo il dito:
— Ora vuoi confermare la bugia addirittura  con la

parola d’onore, pur di confortarmi.
— Ma...
— Sta zitto!
Glielo  disse  gridando.  Lui,  il  capitano  al  generale!

Proprio lo sgridò nel vero senso della parola, ciò che nel
campo  sarebbe  stato  un  reato  imperdonabile;  qui  no,
anzi Boka ne sorrise.

— Come vuoi tu – gli disse. – Lo vedrai da te stesso
fra  poco.  Essi  hanno  preparato  per  te  un  diploma
d’onore e te lo porteranno qui oggi stesso. Verrà tutta la
società.

Ma il biondino non volle credergli:
— Fin che non lo vedo, non ci credo.
Boka alzò le spalle. «Se non ci crede, tanto meglio –

pensò. – Tanto maggiore sarà la sua gioia al vederli».
Ma con ciò egli eccitò involontariamente il  malato.

Gli  doleva  molto,  poverino,  l’ingiustizia  patita;  si
agitava sempre più.
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— Vedi, – disse – quella che m’hanno fatta fu una
gran brutta cosa!

Boka ormai non osava parlare, temendo di eccitarlo
ancor di più; tanto che quando quello gli chiese:

— Non ho ragione?
— Certo che hai ragione – gli rispose.
— Eppure – proseguì Nemecsek levandosi a sedere

sul guanciale – eppure io ho combattuto anche per loro,
come  per  tutti  gli  altri,  perchè  anche  a  loro  fosse
conservato il campo; e so bene di non aver combattuto
per me stesso, perchè il campo io non lo vedrò mai più.

Tacque, tormentandosi la mente col terribile pensiero
che mai più avrebbe rivisto il campo. Era un ragazzo.
Poco  gli  importava  di  lasciar  tutto  su  questa  terra,
purchè non dovesse lasciare anche il campo, il suo «caro
campo».

E –  cosa  che  non gli  era  successa  durante  tutta  la
malattia – a questo pensiero gli occhi gli si empirono di
lagrime. Non era la tristezza a farlo piangere, ma l’ira
impotente  contro  quell’essere  potente  che  non  gli
permetteva di ritornare ancora una volta in Via Paal, ai
piedi delle cataste, accanto alla baracchetta. E pensò alla
segheria, alla rimessa; ai due grandi gelsi, dai quali egli
soleva cogliere le foglie per Csele, perchè Csele aveva a
casa  un  grande  allevamento  di  bachi  da  seta,  che
avevano  bisogno  di  quelle  foglie.  Csele  era  uno
zerbinello  e  non  voleva  danneggiarsi  l’abito,
arrampicandosi  sull’albero,  quindi  vi  mandava  lui,  il
soldato semplice. Pensava al sottile camino di ferro che
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sbuffava allegramente, soffiando le candide nuvolette di
vapore verso il cielo azzurro; e gli pareva d’udire il noto
stridulo  suono  della  sega  a  vapore  che  attaccava  i
ciocchi.

Con la faccia accesa, gli occhi scintillanti gridò:
— Voglio andare al campo.
E poichè nessuno gli rispose, ripetè il grido, ma con

voce dispettosa, esigente:
— Voglio andare al campo!
Boka gli prese la mano:
— Ci verrai la settimana prossima, appena guarito.
— No! – insistè il malato. – Voglio andarci ora! Ora

subito!  Datemi  i  miei  abiti  e  mi  metterò  in  capo  il
berretto di Via Paal.

E,  frugato  con  la  mano  sotto  il  cuscino,  ne  trasse
trionfante il berrettino rosso-verde tutto schiacciato, dal
quale non s’era separato un solo momento, e se lo mise
in capo.

— Datemi i miei abiti!
Il padre, gli disse mesto:
— Aspetta di guarire, Ernesto.
Ma  ormai  non  era  possibile  frenarlo.  Gridava  con

tutta la forza dei suoi polmoni malati:
— Io non guarirò mai più!.
E,  poichè  lo  disse  in  tono  imperativo,  nessuno  lo

contrariò.
— Non guarirò mai più! – gridava. – Voi mi mentite,

perchè io so che morrò e voglio morire dove piace a me!
Voglio andare al campo!
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Naturalmente non era manco da pensarci. Tutti gli si
fecero intorno, cercando di persuaderlo, di tranquillarlo,
di fargli capir la ragione

— Ora è impossibile...
— Fa brutto tempo...
— La settimana prossima...
E di nuovo le tristi parole che appena osavano dirgli

in faccia:
— Quando sarai guarito.
Ma  tutte  le  loro  parole  erano  smentite.  Mentre

parlavano  del  brutto  tempo il  sole  splendeva  tiepido,
lucente  sul  piccolo  cortile,  il  sole  vivificatore  di
primavera dai forti raggi, dal quale tutte le cose hanno
vita e dal quale il solo Ernesto Nemecsek non poteva
riavere la vita.

Il povero ragazzo era invaso dalla febbre. Agitava le
braccia come impazzito, aveva il volto acceso, le narici
dilatate. Prese a declamare:

— Il  campo è tutto  un impero! Voi  non lo sapete,
perchè non avete ancora mai combattuto per la patria!

Qualcuno bussò all’uscio; la madre andò ad aprire.
— Senti – disse al marito, – c’è il signor Csetneky.
Il  sarto  uscì  in  cucina.  Questo  Csetneky  era  un

impiegato del  comune,  che si  faceva fare  gli  abiti  da
Nemecsek. Appena vide il sarto, gli chiese impaziente:

— Cos’è del mio abito bruno a doppio petto?
Dentro continuava il triste discorso:
— La tromba squillava... tutto il campo era una nube

di polvere... Avanti! Avanti!
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— Scusi  –  disse  il  sarto,  –  se  vuole,  glielo  posso
provare  ma  devo  pregarla  di  accomodarsi  qui  in
cucina... mille scuse... perchè il mio figliolo sta molto
male... è a letto lì dentro...

— Avanti! Avanti! – risonava nella camera una rauca,
strillante voce di bimbo. – Seguitemi! Attacco generale!
Vedete lì le camicie rosse. Ecco davanti a loro Cecco
Ats con la sua lancia d’argento... Ora mi getteranno in
acqua!

Il signor Csetneky si mise in ascolto:
— Cos’è?
— È il povero piccolo che grida.
— O perchè grida, se è ammalato?
Il sarto alzò le spalle:
—  Ormai  non  è  più  neanche  ammalato...  è  agli

estremi... delira il poverino...
E passò nella  camera  a  prendere la  giacca bruna a

doppio petto, appena imbastita col filo bianco. Com’egli
aprì la porta s’udì:

— Silenzio in trincea! Attenti! Ecco che vengono...
Sono già qui! Trombettiere, suona la tromba!

E fatto imbuto delle mani:
— Tarà... trarà... tratatà!
Poi gridò a Boka:
— Suona anche tu!
E Boka dovette fare imbuto delle mani anche lui, così

che ora suonavano in due: una vocina stanca, roca e una
voce sana, che però aveva un suono molto mesto. Boka
si sentiva ormai soffocare dalle lagrime trattenute, ma
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resisteva coraggiosamente e fingeva di provar un gran
piacere a sonare la tromba.

— Mi dispiace – disse il signor Csetneky, mentre si
toglieva la. giacca, – ma ho bisogno urgente dell’abito
bruno.

— Trarà! Tratà! – echeggiava dalla camera accanto.
Il sarto gli indossò la giacca. Parlavano a mezza voce:
— Mi pare stretta sotto le ascelle.
— Sissignore.
(— Trarà! Trarà!)
— Qui, questo bottone è troppo in alto; lo attacchi un

po’ più basso, perchè a me piace che i risvolti cadano
bene sul petto.

— Sissignore.
(— Attacco generale! Avanti!)
— La manica mi pare un po’ corta.
— Non mi pare.
— Guardi  bene.  Lei  fa  sempre  le  maniche  troppo

corte. Questo è il suo difetto!
—  Macchè  mio  difetto!  –  pensò  il  sarto  tra  sè,

facendo col gesso un segno sulla manica.
Dentro, nella camera, il chiasso cresceva.
— Ah! – gridava la voce infantile. – Sei qui? Ora mi

stai davanti! Alla fine posso afferrarti, o terribile duce!
Vediamo chi è il più forte!

— Ci metta un po’ d’ovatta – disse il signor Csetneky
– qui nelle spalle e anche nel petto, a destra e a sinistra.

— Paff! (T’ho buttato a terra!)
Il signor Csetneky si levò la giacca bruna e il sarto
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l’aiutò a infilarsi quella con la quale era venuto.
— Quando sarà pronto?
— Posdomani.
— Bene; ma si metta al lavoro,  che non mi tocchi

averlo fra un mese. Ha altri lavori ora?
— Se questo bimbo non fosse malato, signore...
Il signor Csetneky si strinse nelle spalle:
— Certo è una cosa triste e la compiango davvero,

ma,  come  le  dico,  ho  bisogno  dell’abito,  un  bisogno
proprio urgente. Si metta subito al lavoro.

Il sarto sospirò:
— Mi ci metto immediatamente.
— Servo suo! – disse il signor Csetneky e se ne andò

tranquillamente.  Sulla  soglia  si  volse  ancora  a
raccomandare:

— Si metta subito al lavoro!
Il sarto prese la bella giacca bruna col pensiero alle

parole dettegli dal medico. Doveva provvedere a ciò che
in tali casi va provveduto. E va bene! Si doveva mettere
a lavorare. Dove mai sarebbe andato a finire il denaro
che  avrebbe  avuto  per  quella  giacca?  Quel  paio  di
fiorini  sarebbero  forse  passati  al  falegname,  a  quel
falegname che fabbricava le bare. E il signor Csetneky
si sarebbe pavoneggiato nel suo nuovo abito al corso del
Lungodanubio.

Rientrò  in  camera  e  si  mise  tosto  a  cucire.  Non
guardava neppure verso il letto, faceva scorrere l’ago, il
filo per finir presto, perchè era un lavoro urgente in tutti
i casi: ne aveva bisogno il signor Csetneky e ne aveva
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bisogno il falegname.
Ormai  era  impossibile  acquetar  il  piccolo  capitano.

Con uno sforzo si levò in piedi sul letto con la camicia
da  notte  che  gli  arrivava  alle  caviglie  e  il  berrettino
rosso-verde  piegato  sull’orecchio  con  fare  civettuolo.
Fece  il  saluto  militare  parlava  rantolando  e  aveva  lo
sguardo perduto nel vuoto.

— Signor generale, le annunzio rispettosamente che
ho gettato a terra il  duce delle camicie rosse e prego
d’essere  promosso.  Guardatemi  bene!  Sono  capitano!
Ho combattuto per la patria e son morto per la patria!
Trarà! Trarà! Suona, Kolnay!

Si afferrò con una mano alla spalliera del letto:
— Bombardate, fortezze! Ah! ah! Ecco Jano! Attenti,

Jano! Anche tu sarai capitano, Jano! E il tuo nome non
lo  scriveranno  con  le  iniziali  minuscole!  Vergogna!
Siete dei cattivi ragazzi! M’avete invidiato perchè Boka
mi voleva più bene che a voi e perchè io, non voi, ero il
suo  amico!  Tutta  la  società  dello  stucco  è  una
sciocchezza! Mi dimetto! Esco dalla società!

E soggiunse a voce più bassa:
— Prego di mettere a verbale.
Il  sarto,  seduto  al  basso  tavolino,  non  udiva,  non

vedeva  niente.  Le  sue  dita  ossute  scorrevano  sulla
stoffa, l’ago, il ditale balenavano. Non avrebbe guardato
verso il  letto  per  tutto  l’oro del  mondo.  Temeva,  che
facendolo,  gli  passerebbe  la  voglia  di  lavorare,
scaraventerebbe  a  terra  la  bella  giacca  del  signor
Csetneky e si prostrerebbe sul letto accanto al figliolo.
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Il capitano si sedette fissando zitto la coperta.
Boka gli chiese sommesso.
— Sei stanco?
Non  rispose.  Boka  lo  riavvolse  nelle  coperte;  la

mamma gli rassettò il guanciale sotto il capo:
— Ora sta’ tranquillo; riposa.
Egli guardò Boka; ma si vedeva dal suo sguardo che

non lo riconosceva. Gli disse con fare stupito:
— Babbo...
— No, no – rispose con voce soffocata il generale –

io non sono il babbo... Non mi conosci? Sono Giovanni
Boka.

Il malato ripetè con voce stanca:
— Sono...  Giovanni...  Boka...  – Poi vi fu un lungo

silenzio. Il ragazzetto chiuse gli occhi e diede un lungo
profondo  sospiro,  come  se  tutti  i  dolori  di  tutta
l’umanità triste gli fossero penetrati nell’anima.

Tutti tacevano.
— Forse s’addormenterà – sussurrò la piccola donna

bionda  che  appena  si  reggeva  in  piedi  per  la  lunga
veglia.

— Lasciamolo in pace – rispose Boka, a bassa voce
anche lui.

Si  sedettero  in  disparte  su  d’un divanuccio  logoro.
Anche il sarto smise di cucire, si posò sulle ginocchia la
giacca bruna e chinò il  capo sul  basso tavolino.  Tutti
tacevano. In quel silenzio sonnolento si  sarebbe udito
volare una mosca.

Dalla finestra sul cortile penetrarono voci di ragazzi.
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Sembrava  che  fuori  ci  fossero  molti  ragazzi  che
parlottavano fra loro.  A un tratto una voce nota colpì
l’orecchio di Boka. Udì sussurrare un nome:

— Barabás.
S’alzò e in punta di piedi uscì dalla stanza. Aperta la

porta a vetri della cucina e uscito in cortile, vide facce
conosciute.  Un  gruppo  di  ragazzi  di  Via  Paal  stava
timido davanti alla porta.

— Siete voi?
— Sì – sussurrò Weisz. – C’è tutta la società dello

stucco.
— Che volete?
— Gli abbiamo portato un diploma d’onore, sul quale

è  scritto  con  l’inchiostro  rosso  che  la  società  gli
domanda  perdono  e  che  ha  registrato  nel  libro  dei
verbali il suo nome tutto in caratteri maiuscoli. Qui c’è
anche il libro e c’è tutta la deputazione.

Boka scosse il capo
— O non potevate venir prima?
— Perchè?
— Perchè ora dorme.
I membri della deputazione si guardarono.
— Non siamo potuti venir prima, perchè sorse una

grande contesa su chi doveva essere il presidente della
deputazione; e durò una buona mezz’ora; finalmente è
stato eletto Weisz.

Sull’uscio si presentò la madre.
— Non dorme – disse, – ora vaneggia.
I  fanciulli  se  ne  stavano  lì  impalati.  Erano  tutti
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perplessi.
—  Entrate,  figlioli  –  disse  la  donna  –  vedendovi,

forse rientrerà in sè, poverino.
E aprì loro la porta. Essi entrarono l’un dopo l’altro,

commossi,  rispettosi  come  se  fossero  entrati  in  una
chiesa.  Già  sulla  soglia  s’erano  levati  il  cappello.  E
quando  la  porta  fu  chiusa  silenziosamente  dietro
all’ultimo, erano già tutti  sulla soglia della cameretta,
muti, pieni di rispetto, con gli occhi spalancati. I loro
sguardi correvano dal sarto al letto. Il sarto non aveva
alzato il capo nemmeno al loro entrare, lo teneva chino
sul  braccio  e  taceva.  Non  piangeva,  ma  era  molto
stanco. Sul letto giaceva il capitano con gli occhi aperti,
respirando a fatica, profondamente, con le labbra sottili
socchiuse.  Ma  non  riconobbe  nessuno.  Forse  vedeva
cose che non si possono vedere con occhi mortali.

La donna spinse avanti i ragazzi:
— Andategli vicino.
Essi  si  mossero  lentamente  verso  il  letto,  ma

procedevano a fatica, incitandosi l’un l’altro:
— Va’ avanti tu.
— No, va’ tu.
Barabás disse:
— Tu sei il presidente della deputazione.
E Weisz s’accostò lentamente al letto. Gli altri gli si

raccolsero dietro.
Il malato non li guardò neppure.
— Parla! – sussurrò Barabás.
E Weisz incominciò con voce tremante:
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— Senti... Nemecsek...
Ma  Nemecsek  non  l’udì.  Ansimava  fissando  la

parete.
— Nemecsek! – ripetè Weisz con un nodo di pianto

alla gola. Barabás gli mormorò all’orecchio:
— Non frignare.
— Io non frigno –  gli  rispose  Weisz,  lieto  d’averlo

potuto dire senza piangere. Poi fattosi coraggio:
— Illustrissimo signor capitano! – incominciò a dire

togliendosi di tasca un foglio di carta. – Venendo qui...
ed io quale presidente... in nome della società... perchè
abbiamo errato... e noi tutti ti chiediamo perdono... e qui
in questo diploma d’onore... qui c’è scritto tutto...

Si voltò indietro con due grossi lagrimoni agli occhi.
Ma  per  nulla  al  mondo  avrebbe  rinunziato  al  tono
ufficiale, ch’era la gioia di tutti loro.

—  Cancelliere  –  sussurrò,  –  date  qui  il  libro  dei
verbali della società.

Leszik  glielo  diede  prontamente.  Weisz  lo  posò
timido sulla sponda del letto, l’aprì alla pagina dov’era
il verbale e:

— Guarda – disse – eccolo qui.
Ma  l’occhio  del  malato  si  chiuse  lentamente.

Aspettarono un po’, poi Weisz ripetè:
— Guarda qui.
Non rispose.  Tutti  si  fecero più  presso  al  letto.  La

donna tutta tremante si fece strada tra di essi e si chinò
sul figliuolo.

—  Senti  –  disse  al  marito  con  una  voce  strana,
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meravigliata, tremante – non respira...
E accostò l’orecchio al petto del bimbo.
— Senti!  –  gridò  senza  curarsi  di  nessuno.  –  Non

respira!
I  ragazzi  si  tirarono  indietro,  stringendosi  l’uno

all’altro in un canto della camera.  Il  libro dei  verbali
cadde  giù  dal  letto,  aperto  alla  pagina  dove  l’aveva
aperto Weisz.

La madre strillò:
— Ha le mani fredde!
E  nel  profondo,  cupo  silenzio  che  seguì  a  queste

parole, s’udì il  sarto, che fino allora era seduto, muto
immobile sul suo sgabello, con la testa china sul braccio
piegato, prorompere in pianto. Era un pianto silenzioso,
appena udibile,  come è il  pianto delle persone adulte.
Scoteva le spalle, ma badava tuttavia, poverino, a che le
lagrime non cadessero sulla giacca del signor Csetneky.

La  povera  madre  abbracciava,  baciava  il  suo
morticino,  poi,  inginocchiatasi  accanto  al  letto,
sprofondò il viso fra i guanciali e si diede a singhiozzare
anche  lei.  Ed  Ernesto  Nemecsek,  il  segretario  della
società dello stucco, il capitano del campo di Via Paal,
giaceva supino, col volto bianco, e gli occhi chiusi sul
letto;  e  ormai  era  certo  che  non  vedeva  niente,  non
udiva niente di quello che avveniva intorno a lui, perchè
eran venuti gli angeli a prendersi la sua vista e il suo
udito per portarli là, dove solo quelli che sono simili al
capitano Nemecsek odono una dolce musica e vedono
un mirabile splendore.
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— Siamo venuti troppo tardi! – mormorò Barabás.
Boka stava in mezzo della camera a capo chino. Poco

prima,  mentre  sedeva  sulla  sponda  del  lettuccio,  era
riuscito  a  stento  a  trattenere  le  lagrime  ed  ora  si
meravigliava di  non essere  capace di  piangere.  Poi si
guardò intorno col senso di un gran vuoto nell’anima.
Vide  i  ragazzi  aggruppati  in  un  canto  della  camera:
davanti a tutti Weisz con in mano il diploma d’onore,
che Nemecsek non aveva potuto vedere.

Andò a loro.
— Andate pure a casa.
E  quelli,  poveretti,  provarono  un  vero  piacere  di

potersene  andare  da  quella  cameretta  estranea,  dove
giaceva  morto  il  loro  compagno.  L’un  dopo  l’altro
sgusciarono  fuori  dalla  camera  in  cucina  e  da  lì  nel
cortile  illuminato  dal  sole.  Ultimo fu  Leszik.  Rimase
appositamente  l’ultimo.  Quando  ormai  tutti  furono
usciti, si accostò in punta di piedi al letto e raccolse da
terra il registro della società, dando un ultimo sguardo al
silenzioso piccolo capitano.

Poi  uscì  anche  lui  dietro  agli  altri  nel  cortile
illuminato  dal  sole,  sui  cui  alberetti  intristiti
cinguettavano allegramente i passerotti. I ragazzi fermi
nel  mezzo  del  cortile,  guardavano  gli  uccelli.  Non
capivano  niente.  Sapevano  che  il  loro  compagno  era
morto, ma non comprendevano il significato della morte
stessa.  Si  guardavano  stupiti,  come  chi  si  ferma  a
guardare una cosa assai  incomprensibile  e  strana,  che
vede per la prima volta.
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* * *

Verso  sera  Boka  corse  in  istrada.  Avrebbe  dovuto
studiare, perchè il domani era un giorno difficile. Aveva
da preparare una lunga lezione di latino: era un pezzo
che non era stato interrogato ed era quindi sicuro che il
professor  Rácz  l’avrebbe  chiamato.  Ma  non  aveva
alcuna voglia di studiare; così gettò in un canto testo e
dizionario e uscì.

Si diede a vagare a caso per le vie, cercando di evitare
Via Paal  e  i  ben noti  dintorni.  Gli  doleva il  cuore  al
pensiero di dover rivedere il campo in quella giornata
triste.

Ma dovunque andasse, trovava sempre qualche cosa
che gli rammentava Nemecsek.

Via d’Ullö...
Di là erano passati in tre, con Csónakos, andando per

la prima volta all’orto botanico.
Via Köztelek...
Si ricordò di quel mezzodì, dopo scuola che s’erano

fermati in mezzo a quella viuzza e Nemecsek gli aveva
narrato come il giorno avanti, nel giardino del museo, i
Pásztor gli avessero rubato le palline, mentre Csónakos,
accostatosi  all’edifizio  della  manifattura  dei  tabacchi,
aveva raccolto dalla grata di una finestra della cantina
una presa di tabacco e se l’era ficcata nel naso.

I dintorni del museo...
Piegò  da  un’altra  parte.  Sentiva  che  quanto  più

cercava  di  evitare  il  campo,  con  tanto  maggior  forza
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qualche  cosa  ve  l’attirava.  Sicchè,  quando  finalmente
decise  di  andarci  direttamente,  con  coraggio,  si  sentì
l’anima alleviata. Affrettò il passo per arrivarvi quanto
prima; e a ogni passo che l’avvicinava al loro dominio,
si sentiva il cuore inondato da una gran calma. Lo sentì
tanto nettamente quando fu in Via Maria, che si diede a
correre. Ma giunto, mentre la oscurità si faceva via via
più fitta, all’angolo e vedendo il ben noto impalancato
grigio, n’ebbe un colpo al cuore. Dovette fermarsi. Ora
non c’era bisogno d’affrettarsi,  v’era arrivato. A passi
lenti  s’avvicinò  al  campo,  la  cui  porta  era  aperta.
Accanto ad essa, addossato all’impalancato, stava Jano
con la pipa in bocca. Vedendo Boka, gli disse ridendo:

— Li abbiamo battuti!
Boka gli rispose con un mesto sorriso. Ma Jano ci si

riscaldò:
— Li abbiamo battuti... gettati fuori... scacciati...
— Sì – rispose il generale con voce sommessa.
Poi si fermò davanti allo slovacco e, dopo un breve

silenzio, gli disse:
— Sapete, Jano, che cosa è accaduto?
— Che cosa?
— È morto Nemecsek.
Lo slovacco spalancò gli occhi, togliendosi la pipa di

bocca:
— Quale è Nemecsek?
— Quel piccolo biondino.
— Ah? – fece  lo  slovacco,  rimettendosi  la  pipa in

bocca. – Poverino!
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Boka entrò. Queto gli si stendeva davanti quel grande
tratto di terra cittadina libera, già testimone di tante ore
liete.  Lo  attraversò  lentamente  e  giunse  alla  trincea,
sulla quale si vedevano ancora le tracce della lotta. La
sabbia  era  piena  delle  orme  dei  piedi  dei  ragazzi.  Il
terrapieno  era  crollato  qua  e  là  com’essi  s’erano
precipitati fuori del fosso.

Le  cataste  s’elevavano  nere  l’una  accanto  all’altra
con in cima le fortezze, i cui muri erano ancora pieni di
quella  particolare  polvere  da  sparo  da  essi  usata:  di
sabbia.

Il  generale si sedette sul terrapieno, appoggiando il
mento sulla palma della mano. Il campo era silenzioso.
Anche il piccolo camino di ferro riposava, aspettando il
mattino,  quando mani operose gli  avrebbero acceso il
fuoco di sotto. Riposava anche la sega e la piccola casa
dormiva tra i tralci in germoglio della vite selvatica. Gli
giungevano da lontano, come in un sogno, i rumori della
città.  Stridore  di  carri,  grida  di  uomini,  poi,  da  una
finestra  posteriore  della  casa  vicina  –  era  forse  la
finestra della cucina – una lieta canzone. Era una serva
che cantava.

Boka  s’alzò,  avviandosi  verso  la  baracchetta.  Si
fermò sul punto dove Nemecsek aveva gettato a terra
Cecco Ats, come un tempo David il gigante Golia. Si
chinò a terra cercando le care orme dei piccoli piedi, che
sarebbero sparite dalla sabbia come il suo piccolo amico
era  sparito  da  questa  vita  terrena.  La  terra  era  tutta
sconvolta in quel punto, ma non vi si vedevano orme di
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piedi.  Eppure  egli  avrebbe  riconosciuto  le  orme  di
Nemecsek: aveva il  piede tanto piccolo,  che anche le
camicie rosse se n’erano meravigliate, quando avevano
vedute  quelle  orme  lasciate  da  un  piede  ancor  più
piccolo  che  quello  di  Wendauer.  In  quella  sera
memoranda...

Proseguì con un gran sospiro. Andò fino alla fortezza
numero 3, sulla quale il biondino aveva veduto per la
prima  volta  Cecco  Ats  e  questi,  scortolo,  gli  aveva
gridato:

— Hai paura Nemecsek?
Il generale era stanco. Quel giorno gli aveva torturato

il corpo e l’anima. Vacillò come se avesse bevuto del
vino forte. S’arrampicò a fatica sulla fortezza numero 2,
e vi si rannicchiò: lì almeno nessuno l’avrebbe veduto,
nessuno l’avrebbe  importunato,  poteva  riandare  i  cari
ricordi, poteva anche piangere, se ne fosse stato capace.

Il vento gli portò un suono di voci. Guardò giù e vide
davanti alla baracchetta due piccole ombre scure. Non
potè distinguerle bene e tese l’orecchio per riconoscere
le voci: forse era qualcuno dei loro.

I due ragazzi discorrevano a bassa voce.
— Senti, Barabás – disse l’uno – ora siamo qui, dove

il povero Nemecsek salvò il nostro dominio.
Tacquero. Poi s’udì di nuovo:
— Barabás, facciamo la pace in questo luogo, ma per

sempre e sul  serio.  Non ha alcun senso questa nostra
collera.

—  Va  bene  –  rispose  Barabás  commosso  –  io  mi
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riconcilio volentieri con te. In fondo siamo venuti per
questo.

E tacquero  di  nuovo.  Stavano muti  l’uno di  fronte
all’altro, aspettando ognuno che l’altro facesse il primo
passo. Finalmente parlò Kolnay:

— Su, dammi la mano.
Barabás gli rispose commosso.
— Eccola.
E si strinsero la mano, rimanendo un buon pezzo così,

poi,  senza  dir  parola,  si  gettarono l’uno nelle  braccia
dell’altro.

Era  fatta  anche  questa.  Anche  questo  miracolo  era
avvenuto. Boka li guardava dall’alto della fortezza, ma
non si tradì. Anche lui voleva restar solo, e d’altra parte
pensava che era meglio non immischiarsi nella cosa.

I due ometti s’avviarono verso Via Paal, parlando a
voce sommessa. Barabás disse:

— Per domani c’è molto da fare di latino.
— Sì, – rispose Kolnay.
— Per te è facile – sospirò Barabás – perchè tu sei

stato interrogato ieri. Ma io non sono stato chiamato da
un pezzo e certo uno di questi giorni toccherà a me.

Kolnay lo avvisò:
— Bada che nel secondo capitolo bisogna omettere

dalla riga decima alla ventesimaterza. L’hai annotato nel
libro?

— Io no.
— Non vorrai mica studiare anche quello che c’è da

omettere? Verrò io da te e te lo farò vedere.
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— Grazie.
Ecco,  costoro  pensavano  già  alla  lezione.  Avevano

dimenticato ben presto! Chè, se Nemecsek era morto, il
professor Rácz era ancora vivo, e, soprattutto, erano vivi
essi.

E sparirono fra le ombre della sera. Finalmente Boka
rimase  solo,  ma  non  trovava  pace  nella  fortezza;
d’altronde  si  faceva  tardi:  dalla  chiesa  del  quartiere
Giuseppino gli giungeva un dolce suono di campana.

Scese  dalla  fortezza  e  si  fermò  davanti  alla
baracchetta.

Vide che Jano vi ritornava dal portoncino di Via Paal,
seguito dal cane che gli scodinzolava accanto. Li attese.

— Oh! – fece lo slovacco. – Il  signorino non va a
casa?

— Ci vado subito – rispose Boka.
Lo slovacco rise di nuovo:
— A casa l’aspetta una buona cena calda.
— Una buona cena  calda  –  ripetè  macchinalmente

Boka, pensando che in Via Rákos anche il povero sarto
e la moglie erano seduti a cena, in cucina, mentre nella
camera ardevano delle candele; e c’era anche la bella
giacca bruna a doppio petto del signor Csetneky.

Per  caso  Boka  gettò  un’occhiata  dentro  alla
baracchetta e vi notò degli strani strumenti appoggiati
alla  parete  d’assi:  dischi  di  bandone tinti  di  bianco e
rosso, simili a quelli che i cantonieri tengono in mano,
quando  passa  davanti  al  loro  casotto  il  diretto,  un
treppiede con sulla cima un tubo d’ottone e dei paletti
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tinti di bianco...
— Cos’è sta roba? – chiese.
Jano guardò anche lui:
— Codesta? È roba del signor ingegnere.
— Di che ingegnere?
— Del signor architetto.
Boka si sentì battere con violenza il cuore:
— Un architetto? E che vuol fare qui?
Jano tirò una boccata di fumo:
— Vogliono fabbricare.
— Qui?
— Sì. Lunedì vengono gli operai per scavare qui, il

campo.... faranno la cantina... le fondamenta...
— Che?! – esclamò Boka. – Qui si fabbricherà una

casa?
— Già – disse indifferente lo slovacco. – Una grande

casa a tre piani... La fa costruire il padrone del fondo. –
Ed entrò nella sua baracca.

Boka  ebbe  l’impressione  che  il  mondo  gli  girasse
intorno:  ora  sì  che  gli  sgorgarono  le  lagrime.  Si
precipitò  di  corsa  verso  il  portone.  Fuggì  via  da
quell’infedele pezzo di terra, ch’egli aveva difeso con
tanta  passione,  con  tanto  eroismo  e  che  ora,  ingrato,
l’abbandonava per prendersi sulla schiena, per sempre,
una casermona d’affitto.

Dal portone si volse ancora una volta; come uno che
abbandoni per sempre la patria. Al grande dolore che gli
opprimeva  il  cuore  a  questo  pensiero  s’univa  un ben
lieve conforto: se il povero Nemecsek non aveva potuto

236

tinti di bianco...
— Cos’è sta roba? – chiese.
Jano guardò anche lui:
— Codesta? È roba del signor ingegnere.
— Di che ingegnere?
— Del signor architetto.
Boka si sentì battere con violenza il cuore:
— Un architetto? E che vuol fare qui?
Jano tirò una boccata di fumo:
— Vogliono fabbricare.
— Qui?
— Sì. Lunedì vengono gli operai per scavare qui, il

campo.... faranno la cantina... le fondamenta...
— Che?! – esclamò Boka. – Qui si fabbricherà una

casa?
— Già – disse indifferente lo slovacco. – Una grande

casa a tre piani... La fa costruire il padrone del fondo. –
Ed entrò nella sua baracca.

Boka  ebbe  l’impressione  che  il  mondo  gli  girasse
intorno:  ora  sì  che  gli  sgorgarono  le  lagrime.  Si
precipitò  di  corsa  verso  il  portone.  Fuggì  via  da
quell’infedele pezzo di terra, ch’egli aveva difeso con
tanta  passione,  con  tanto  eroismo  e  che  ora,  ingrato,
l’abbandonava per prendersi sulla schiena, per sempre,
una casermona d’affitto.

Dal portone si volse ancora una volta; come uno che
abbandoni per sempre la patria. Al grande dolore che gli
opprimeva  il  cuore  a  questo  pensiero  s’univa  un ben
lieve conforto: se il povero Nemecsek non aveva potuto

236



vivere tanto da accogliere la deputazione della società
dello  stucco,  che  doveva  chiedergli  perdono,  almeno
non  vedeva  essergli  tolta  la  patria,  per  la  quale  era
morto.

E il giorno dopo, mentre tutta la classe era seduta al
suo posto  muta,  in  un  silenzio  solenne  e  il  professor
Rácz,  salito  a  passi  lenti,  solenni  sulla  cattedra,  in
mezzo a quel gran silenzio commemorava a voce bassa
Ernesto  Nemecsek,  raccomandando  ai  ragazzi  di
raccogliersi alle tre in via Rákos vestiti di nero o almeno
di scuro, Giovanni Boka guardava serio, fisso davanti a
sè  e  per  la  prima  volta  nella  sua  anima  di  fanciullo
incominciò  a  delinearsi  l’idea  ancor  vaga  di  ciò  ch’è
veramente la vita, di cui tutti siamo gli schiavi, che ora
tristi ora lieti lottiamo per lei.

FINE
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