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ANNE-MARIE-LOUISE DE MONTPENSIER

MEMORIE DELLA GRANDE MADEMOISELLE

a cura di Serafino Balduzzi

STRUTTURA DEL LIBRO

Mademoiselle de Montpensier scrisse buona partde delie
Memorienegli anni 50 del XVII secolo, per occupare il frdurante
un lungo esilio forzato da Parigi; e le ripreselnagni 70 e 80, per
combattere la depressione in momenti difficili. €ssgcquero come
passatempo terapeutico, e del resto in omaggio w@édizione
nazionale, che ne faceva un’attivita naturale deipti inoperosi nella
vita dei grandi personaggi o di chi li avesse fezgati. Altri scritti (un
libello del 1653,Vita di Madame de Fouquesallgtratti letterari del
1657, e due piccoli romanzi d’occasione stampatli 1859: La
relazione dell’isola invisibilee La principessa di Paflagonjafurono
appendici dell’attivita mondana. Non si puo direechvesse una
vocazione letteraria.

La redazione a piu riprese deNéemorie presenta I'evoluzione nel
tempo della personalita della narratrice. Nel lungcconto, oltre a un
mondo di particolari quotidiani vivi e netti (immag parole,
comportamenti), si trovano almeno due storie aifasdi. Due
persone, il padre di Mademoiselle e Lauzun, in madmeiversi,
mettono profondamente in crisi la sua personabtamdice e lineare,
allargano gli orizzonti della sua vita e le cordedno moti
appassionati, non privi di risvolti drammatici, offs, 0 scandalosi.
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Inoltre Mademoiselle riceve dal suo tempo tre doni.

Il primo e il meraviglioso linguaggio della civiltdei salotti, che
fiorisce in Francia nel Seicento e sara distrutia slalla Rivoluzione.
Le sue pagine, benché non volino alte, sono illatema una giustezza
di osservazione e naturalezza d’espressione, checoleservano
trasparenti a distanza di secoli, come di soliesae solo ai classici.
Nei depositi delle grandi letterature, come in fqueélle maggiori
pinacoteche, giacciono anche tele che non sfigolber® accanto ai
guadri esposti.

Un altro dono e I'avventura. La Francia della Fra®dun turbine di
follie, in cui a una donna come lei pud accaderalupque cosa.
Dumas padre ne ha ricavad@nt’anni dopo che e pieno di ritmo, ma
rivestito da una patina industriale volgaruccidibfi di memorie del
tempo sono ancor piu avventurosi e hanno l'autatéa fatti vissuti
(nella realta, o almeno nellimmaginazione tendesaidegli autori).
Percio ci offrono letture, non solo piu sostanzjosa senza confronto
piu divertenti.

Il terzo dono sono i grandi contemporanei, cheooifr chiose e
complementi alla lettura.

Veniamo ai difetti, e ai problemi che oggi preseflg#alettura di
guesteMemorie

Si sa che il memorialista, come lo storico, seleaiofatti da riferire
secondo l'interpretazione che ne vuol dare. Maotits egli interpreta
il quadro della propria vita, e sceglie secondooocarpersonali In
genere le cose che contano per Mademoiselle sosuoilrango, uno
stile di vita che lo metta in risalto, i problematgmoniali e di
sistemazione matrimoniale, il ballo e in generdiplorto ovvero sport,
mentale e ancor piu fisico. | suoi rapporti perdioman parenti,
domestici, addetti e collegati riempiono il suo zadnte. Il suo
ambiente familiare € bensi la corte di Franciatémpi di grandi
vicissitudini e avvenimenti; ma lei non mostra ddere chiaramente
neppure la particina che, per un istante, le toccacitarvi.

| curatori delle edizioni a stampa hanno superatoni I'ostacolo
della grafia trasandata, difficile da decifrare,i @ quaderni che
compongono il manoscritto originale. Ma restanortdtri problemi,
almeno per i lettori con erudizione e pazienza eswrbitanti:



la mole considerevole; I'edizione piu accreditata dura di A.

Chéruel, Charpentier, Paris 1858-59) conta 240hpag

la circostanza che le narrazioni attraenti siariergecate da mille
altre di modesto interesse e rilievo;

'assenza di un quadro di riferimento di fatti toe persone, che
in parte l'autrice non possiede, in parte risulbditerato dai suoi
pregiudizi, e in parte ella da legittimamente peorgato, dal

momento che scrive per sé e per i contemporanei.

Proporre una lettura per diletto dell’'opera intsemebbe perverso.
Naturalmente si possono leggere le biografie digplonche spaziano
dall’ampio studio rigoroso al romanzo.

Eppure chi ami tanto lpetite histoirequanto le storie di vita e di
passione non puo rinunciare alla memorabile nay¥n&zautentica, per
sostituirla con un atlante anatomico di indagimnterpretazioni altrui,
per guanto sapienti.

Ancor peggio il romanzo. Le storie di Mademoiseaio venate da
tali eccessi paradossali, che per un Dumas quakaasbbe prudente
evitarli, per non esporsi allaccusa di intempeeanmmaginativa.
Meglio le confessioni della protagonista. Un’inveame dovrebbe pur
giustificarsi per reggere; una storia autentica mema bisogno.

Riepiloghiamo le istanze da soddisfare: 1. raceoglidalla viva
voce le storie affascinanti di Mademoiselle; 2ra$t dalla copiosa
ganga che ne disturba il corso; 3. corredarle a@nnformazioni
necessarie a una lettura autosufficiente; 4. colem@edove occorre il
qguadro fornito da Mademoiselle, con materiali ugwaite autentici; 5.
il tutto in dimensioni abbordabili per il dispepiitettore del Duemila.

Raccogliere dalla viva voce. Veramente, Mademoiselle usa |l
francese di conversazione del XVII secolo, la stésgua che parlava.
Se adottassimo gli standard consueti per traduaretedgti antichi,
impiegheremmo una lingua estranea tanto all’autigento alla
conversazione italiana di ogni tempo. Se volessameggiare una
lingua di conversazione seicentesca, dovremmo iscegln dialetto:
gli italiani non avevano unkngue du rai Sembra che non ci siano
alternative sensate ad arieggiare la lingua di emazione d’oggi.

Lestorie affascinanti. La scelta si distribuisce in tre parti: I'infanzia
e adolescenza di Mademoiselle, indispensabili peatterizzarla; la sua



stagione eroica al tempo della Fronda; e la faieia del suo amore
per Lauzun.

Fornireleinformazioni. Non c’é@ modo di evitare che qui prenda la
parola il curatore. Egli cerca di temperare la peopnvadenza,
conservando come puo il tono di conversazione disopra. Ma la
tempera soprattutto facendo di molte note un tesduftitazioni dai
contemporanei di Mademoiselle, o da altre sezialledsue stesse
Memorie ed € I'occasione per ricuperarne altri frammeighificativi
o brillanti. Cosi, in qualche misura, quelle chenbeano note risultano
in realta parte integrante della traduzione.

Completare il quadro. La necessita si presenta nella terza parte (la
storia d’amore), perché la sconfinata ingenuitaaeparzialita della
narratrice offrono bensi un frammento bellissimmsostituibile, ma
evidentemente lacunoso. Percio € Madame de Sédgmésentare il
gran colpo di scena pubblico, come si riflesseenglipille degli astanti
(nella sua lettera piu famosa e piu citata); eddéiéa di Saint-Simon a
incastonare il racconto di Mademoiselle in un praria un dopo.

Sono montaggi i singoli testi delMemorie lo sono in larga misura
le note; e tutto I'insieme &€ un montaggio di tektersi, come si vede
dall'indice. Per seguire il racconto da un capdalib, il lettore
dovrebbe rispettare questo montaggio, nell’ordimecui i testi sono
impaginati. Bisognerebbe lasciarsi portare dallandhiunque abbia
scritto questa o quella pagina. Cosi guardiamo, fibmntempliamo
opere figurative e ascoltiamo musiche. Perché mirebbe richiederlo
anche la lettura di un libro?

Per vedere altre facce della medaglia, raccomarwilaan civilta
della conversazionéi Benedetta Craveri (Adelphi 2001), che dedica
alla Grande Mademoiselle il capitolo IX, con ambpibliografia. I libri
piu recenti che si possono aggiungere sono: papkrafia,La Grande
Mademoiselle at the Court of France Vincent Pitts, Johns Hopkins
University Press 2000; e, per la Montpensier comesignana del
femminismo, Against Marriage: The Correspondence of La Grande
Mademoisellea cura di Joan De Jean, University of Chicago $res
2002.

Le citazioni della Sévigné e di Saint-Simon sonaddtte dalle
rispettive edizioni della Bibliotheque de la Plé&@adjuelle di Retz
provengono dall®&emorie del Cardinale di Reta cura di S. Balduzzi,
Giuseppe Laterza, Bari 2001.



PRIMA PARTE

FANCIULLE A CORTE

NOTE INTRODUTTIVE DELLA PRIMA PARTE

Mademoiselle de Montpensier

I nome di mademoiselle de Montpensier (1627 — 16938 Anne-
Marie-Louise d’'Orléans. Alla corte di Francia il csuappellativo
protocollare era semplicemen#ademoisellecome figlia maggiore di
Monsieur il fratello del re di Francia che immediatamelotseguiva in
ordine d’etd. Suo padre, Gaston d’Orléans, eralfcati Luigi XlII e
primo candidato alla successione al trono, finehéebina non mise al
mondo un DelfinoMadamesua moglie, Marie de Bourbon duchessa di
Montpensier, mori cinque giorni dopo la nascitdadfglia.

Alla morte di Gaston, in mancanza di eredi maschisuo
appannaggio fu incamerato dalla corona e il duadforiéans fu
assegnato al successitonsieur Philippe, fratello di Luigi XIV; la
figlia del quale fu dettda petite Mademoisellger distinguerla da
Anna, che adotto il nome ereditato dalla madressgailla storia come
la grande Mademoiselle

Il ritratto di Anna da bambina emerge dalle sue Meen Pur nelle
condizioni di vita eccezionali (in saloni doratiroperenne movimento,
con gran seguito di carrozze e scorta di cuochawalteggeri), € la
ragazzina piu normale del mondo, vivace, volitivanepo’ dispettosa.
Un autoritratto letterario all’eta di trent’anni govera alla fine della



seconda parte.

Il cardinale Richelieu

Il grande obiettivo della politica estera del caede fu di spezzare
I'accerchiamento della Francia da parte degli Agbueredi di Carlo V
ed egemoni in Europa: erano asburgici tanto la ggpa&gi suoi domini
italiani, quanto I'lmpero e i Paesi Bassi spagn@Gli. avversari erano
cattolici; percio il cardinale (benché all'interdel paese combattesse
calvinisti francesi, e li stroncasse dal punto dstav militare) si
appoggio a luterani svedesi e calvinisti olandesilanguerra dei
trent’anni.

La guerra costo un mare di denaro. Intendenti dasiglal governo
centrale e coadiuvati da contingenti militari si coparono di
raccoglierlo, rimpiazzando la tradizionale riscossi delle imposte a
cura dei governi locali. Le sommosse contro il diselle campagne
furono all’ordine del giorno. Le grandi case nddailicon i loro clienti,
non esclusi i principi del sangue, tendevano araggiarle, perché le
spoliazioni li danneggiavano nelle rendite e le vauomodalita
d’esazione li esautoravano. Essi si arrovellavamiro quel nobiluccio
di provincia, che dominava il re e li stava somafindo. Doveva pur
essere alla loro portata di rovesciarlo o elimmadn la forza. E anche
le congiure contro di lui furono all’'ordine del gim.

Nessuno poté nulla. Luigi Xl tormentava Richeligerché gli
spiegasse tutto, gli facesse capire tutto. |l cemldi diceva: «Quel
quattro piedi quadrati dello studio del re sono qliificili da
conquistare di tutti i campi di battaglia d’Europ&da di fatto il re fu
sempre rigorosamente fedele al suo ministro.

Per ordine del cardinale, il cancelliere Séguienter@eva |'ordine
pubblico con le maniere forti, impiccando contadivoltosi e
decapitando nobili congiurati.



Gaston d’'Orléans, Monsieur

Nel 1630, nell'ultimo tentativo della regina madr®laria de’
Medici, di riprendere il controllo del figlio LuigXlll scalzando il
favorito Richelieu, il secondogenito Gaston affiada madre, e viene
sconfitto ed esiliato con lei nei Paesi Bassi spig®@ui conosce e
sposa la seconda Madame, Margherita di Lorena.eLegradita al
governo, e puo entrare in Francia solo qualche dopo il marito.

Gaston non demorde. Non c’e congiura contro Riebetui non
partecipi. Ma trema o divaga sempre al momentoodickdere. Gli
altri congiurati muoiono in campo o finiscono satipolo, o almeno in
carcere; e lui viene confinato a Blois. Da un laton si puo versare il
sangue reale che scorre nelle sue vene; d'altog tetnostante la sua
ostinazione, si vede in Gaston un intrigante feagilvelleitario, piu che
un cospiratore pericoloso.

Quando ritorna a Parigi, dopo che i suoi complicigeMars e Thou
sono stati giustiziati, Mademoiselle racconta: «wera cena da me.
Suonavano i ventiquattro violini del Re. Lui fuegto, come se non
avesse perduto per strada Cing-Mars e Thou. Cantdssnon riuscivo
a pensare ad altro. Rivederlo mi dava gioia; ma mompareva giusto
che lui fosse di buonumore».

Ecco come lo presenta il cardinale di Retz in dtratti, uno «di
profilo» e uno «a figura intera», secondo le defomi dell’autore:

Ritratto di profilo

«Il Re [Luigi XIlI] mando a Blois il conte di Guieghe Chavigny,
segretario di stato e anima nera del cardinale.eiMisaddosso a
Monsieur una paura matta e lo riportarono a Paaidarsi terrorizzare
ancora di piu.

«Per forza: la paura era il suo debole e tuttaetaeydi casa, salvo le
spie della corte, lo prendeva da quel lato perggn — come dli
dicevano — a provvedere alla sua sicurezza. Ma ralatante
pensavano alla propria.

«Anche La Rochepot e io contavamo sulla stessaaafier buttarlo
dentro la nostra idea [I'ennesimo piano per impanso della persona
di Richelieu, proprio in casa di Mademoiselle]. 8@ un’espressione



come questa non esiste, ma non trovo di megliodescrivere un
carattere come il suo. Pensava tutto ma non val@re; se per caso
voleva qualcosa, si perdeva per via se qualcunocaeofo spingeva
forte, o piuttosto non ce lo buttava dentro.»

Ritratto a figura intera

«Se si eccettua il coraggio, il duca d’Orléans avauto cio che
serve a fare un uomo come si deve. Perd non awss@utamente
niente di cio che puo distinguere un grand’'uomai ¢a lacuna non fu
mitigata né da alternative né da contrappesi. Bas# punto debole,
che gli spauriva il cuore e gli rendeva la mentesoluta, per
insudiciare ogni passo della sua vita.

«Mise il naso in ogni affare, perché non avevaotad di resistere a
chi aveva interesse a farcelo entrare; ma ne esgpi® con vergogna,
perché non aveva il coraggio di portarlo avanti.

«Quest’'ombra calo in lui fin da ragazzo sui colpiti vivaci e piu
gai, che avrebbero dovuto brillare con naturalenzan’intelligenza
bella e aperta, in un atteggiamento sereno e aeaibil intenzioni
oneste e piene di disinteresse, in un carattereeditimente
accomodante.»

La regina

Anche la regina in carica si trova in marginale mgprudente
contatto con i congiurati. Anna d’Austria, figlia &ilippo 1l re di
Spagna, aveva sposato il tedioso Luigi XllI quaral’ana ragazzina
guattordicenne, bianca e rossa, paffutella. Noa fexto di dimenticare
Madrid né i suoi parenti. Nei primi tempi della g@efranco-spagnola,
ella continuo a corrispondere affettuosamente thatello Filippo IV.
Richelieu sospettava di lei e aizzava il maritocdhcelliere Séguier,
mastino di Richelieu, la umilid sequestrando lettéalla sua scrivania
(nello studiolo personale in cui si rifugiava, mesl monastero del
Val-de-Grace) e sottoponendola a interrogatorion Msulta che lei
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effettivamente congiurasse, ma lo facevano le persbe la aiutavano
nel suo forse innocente commercio epistolare.

Maritare Mademoiselle

In aggiunta al sangue reale dei Borboni, cui agpaxano entrambi i
genitori, Mademoiselle eredita dalla madre il maggatrimonio di
Francia, che fa di lei il miglior partito d’Europ&filano nelle sue
Memorie molte grandi ipotesi matrimoniali.

Si incomincia da Louis de Bourbon, conte di Soissemprincipe del
sangue, che cerca di sedurla con i pasticcini. Egh alleato a
Monsieur in una delle tante congiure contro Ri@heliche sfocio nella
battaglia della Marfée contro I'esercito realecdinte vinse, ma mori
subito dopo. La causa ufficiale della morte fu wipo accidentale
partito dalla sua pistola, mentre con la cannaesalla la celata
dell’elmo; il sospetto, mai chiarito, fu l'intervendi un emissario di
Richelieu.

Il candidato alle nozze piu brillante fu il cugihaigi XIV, che ebbe
fin dalla nascita tutti i voti dell'interessata i(lera piu grande di 11
anni). Per quanto fosse impensabile per motivi stioae personali,
I'idea di questo matrimonio torno ad aleggiare dagnto.

E il cardinale infante, o I'arciduca d’Austria, lelprospettiva che
dovessero regnare su un costituendo regno delledifgasotto egida
spagnola. E il re di Spagna. E il re d’Inghiltei@arlo Il Stuart, esiliato
in Francia con la madre Henriette-Marie de Frafigéa di Enrico IV
(e quindi sorella di Luigi Xlll e di Gaston d’'Orlag). E I'imperatore
d’Austria. E il re d’'Ungheria. E il re del Portot@al E qualche altro
regnante minore.

Naturalmente matrimoni di questo genere impegnavanelazioni
diplomatiche. Essi avrebbero richiesto un atteggi@m attivo del
governo, che Mazzarino usava promettere senza meeteDel resto
non erano possibili in situazioni di guerra; reatav dunque esclusi
quelli con Asburgo imperiali fino al 1648, e conbiisgo spagnoli fino
al 1659 (quando era troppo tardi, e si tratto semhmaatrimonio di
Luigi XIV con linfanta Maria Teresa). Altre solumi (principi

11



tedeschi o italiani) erano sdegnosamente escludéntgeessata.
Piuttosto di accettare il re del Portogallo, esesfepi affrontare due
anni di sfavore reale, da un padrone duro com’s@ndto Luigi XIV.

L’ipotesi piu laboriosa e piu impegnativa nei ragpgersonali fu
guella inglese, che non presentava difficolta ditche, ma d’altro
genere. Gli esuli Stuart corteggiavano la ragazrahg erano a caccia
disperata di denaro e di appoggi. Ci fu un periagmccui, se non
ricevevano puntualmente i sussidi governativi, nraaadoro ogni cosa.
Racconta Retz: «Trovai la regina d’Inghilterra aetlamera di sua
figlia, e mi disse: “Vedete, faccio compagnia aiftaa Enrichetta.
Poverina: oggi deve rimanere a letto per il freddon abbiamo piu
legna da bruciare nel camino”. Il cardinale [Marzay non pagava da
sei mesi la pensione della regina, e i negoziamtvano tagliato i
rifornimenti».

Mademoiselle avrebbe dovuto impegnare tutte le fRwwdlose
ricchezze (e non sarebbero bastate) per finaniiaczipero del trono
inglese. Forse sarebbe stata tanto generosa, @rorscerto suo padre
si sarebbe opposto ferocemente. Ma a lei quel Chrleembrava
proprio una bestia: parlava un pessimo francesgnrele diceva mai
niente di carino. Si accorse che era un bel ragato quando lo vide
piombare a Parigi, in fuga dopo la sconfitta di \déster, mal vestito,
con i capelli tagliati corti alla contadina, la barlunga e la camicia
sporca. Allora le sembro persino che parlasse megfirancese («é
proprio vero che é la lingua dellamore»). Ma enanmomento in cui le
azioni della corte erano tanto in ribasso, cheosndva ad agitarle
davanti agli occhi lo specchietto per allodole mhatrimonio con Luigi
XIV.

Carlo le diceva che avrebbe desiderato piu chednaéentrare nei
suoi stati, per dividere con lei la sua fortuna.risgpondeva: «Se non ci
andate di persona, non li riavrete tanto presta eome! Volete che,
dopo avervi sposato, subito me ne vada?» «Si cgmditimenti come
potrei credere in voi? Soffrirei a vedervi ballaalivertirvi, invece di
andare dove vi spacchino la testa oppure ci rimetsopra la corona.
Non sareste degno della corona, se non andastecanada a fil di
spada e a rischio della vita.»

Poi spunto l'ipotesi di un’altra alleanza di congiti, come quella
col conte di Soissons. Si trattava di un altro wsagiLouis Il de
Bourbon, duca d’Enghien e alla morte del padreggdi Condé, ‘il
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gran Condé’ della battaglia di Rocroi e della Fmnd/la prima
occorreva che morisse la sua legittima moglieidagda Bréze, nipote
di Richelieu, che (come racconta Mademoiselle)rai@mmportata da
mocciosa al ‘ballo dei pigmei’, ed era caduta daichi troppo alti
mentre ballava alla festa del proprio fidanzamefim era incinta, e
probabilmente sarebbe morta di parto; ora si ammakai suoi giorni
sembravano contati. Ma il conto fu troppo lungo:piacola Brézé
sopravvisse tanto a Condé quanto a Mademoiselle.

Parecchi anni dopo la madre di Carlo Il, quanda egupero il
trono, le fece riproporre il matrimonio inglese. sohltai con serieta»
narra Mademoiselle «e risposi che mi facevano wapmre a volermi
ancora. Li avevo respinti quando erano in disgraeigoercido non
volevo accettarli nella buona fortuna. Lui avrelzoatinuato a portare
guel ricordo nel suo cuore, e io nel mio: questawebbe impedito di
esser felici insieme».

La sorella di Carlo Il, Henriette-Anne, che abbiawsto costretta a
letto per difendersi dal freddo, sarebbe divenatanllova Madame,
sposando Philippe d'Orléans, fratello di Luigi XM¥lla sua morte,
sorse e tramonto 'idea di un matrimonio fra il ved e Mademoiselle.

L’esito di tante ipotesi (ma I'elenco non é esaueg fu paradossale.
Nessuna raggiunse mai lo stadio di progetto conchemiglior partito
d’Europa ando in bianco.

Luoghi

Probabilmente ogni lettore avra i propri ricordrgmali del magico
paese lungo le rive della Loira, in cui si svolge fanciullezza di
Mademoiselle. Avra visto Blois, Chambord, ChenonzeaTours,
'abbazia di Fontevrault; o la Sainte-Chapelle dna@pigny-sur-
Veude, che il cardinale di Richelieu diceva dirdacafinché il papa ne
autorizzasse la demolizione, e invece inalbera raoggi le fragili
vetrate cinquecentesche.

Scomparso € semmai il castello di Richelieu, rdsualo all'inizio
dell’800. Peccato, perché Mademoiselle, che puexagli occhi pieni
di belle architetture, lo diceva splendido.
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Scomparso, del resto, anche il palazzo delle Tiagderaccanto al
Louvre. Il corpo centrale, ‘la cupola’, dove risesé Mademoiselle, fu
modificato gia da Luigi XIV; poi il palazzo fu disitto dai comunardi
nel 1871, e ne rimasero solo i giardini.
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MEMORIE DI MADEMOISELLE DE MONTPENSIER

(1627 - 1648)

Una povera bimba troppo ricca
(1627 - 1633)

La mamma mi partori al Louvre. Abitavo alle Tuitsgj che vi
comunicano attraverso la grande galleria. Da Ipartavano a vedere i
Sovrani, oppure - non di rado - loro stessi venivarrovarmi.

Pochi giorni dopo la mamma mori. Il grande patrimoche mi
lascio, nell'opinione della gente, doveva pur cdasoi. Ma io, che
0ggi capisco quanto le sue cure avrebbero giovltaraa educazione,
e il suo affetto e le sue relazioni alla mia sisieione matrimoniale,
non so ancora consolarmi di questa prima e decissgaazia.

La Regina mia nonna mi voleva molto bene, ed etaaffiettuosa
con me - mi hanno detto - di quanto non fosse masa £on i suoi figli.
Non e strano: Monsieur era sempre stato per laglib preferito, e
anche mia madre aveva saputo farsi amare e stilvdaeebbi la
sfortuna di non raccoglierne i frutti, perché cadddisgrazia e dovette
lasciare la Francia. A quei tempi ero tanto piccalae non ricordo
nemmeno il suo viso.

Non che la mia governante, marchesa di Saint-Geprgm avesse
tutte le buone qualita per svolgere il suo incarMa per quanto seria,
capace e di buona famiglia sia la governante, sevieme a sostenerla
un’autorita superiore, € raro che una bambina del rango, anche
piccola, la prenda sul serio. Non ho mai rischiftminimo castigo;
percio mi azzardo a dire che, se ho qualche detéessere naturale e
non dovuta all’educazione, per accurata che fésggiungete che, se a
un bambino non si fa che parlare di quant’e nobitgiant’e ricco, non
c’é da stupirsi che diventi un bel presuntuoso. & mon parlavano
d’altro, e io feci presto a persuadermi. Cosi digelscomodamente
vanitosa, finché la ragione non m’'insegno che poopna principessa
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come me deve preoccuparsi daltro. Il mio raccomtml essere
schietto; cosi non mi vergognero di ricordare ciugndo mi parlavano
della nonna duchessa di Guise, io dicevo: «Ma émima solo alla
lontana, perché non e regina».

Quando la Regina mia nonna cadde in disgrazia, ussogvari
partiti a corte. Monsieur fu uno degli scontenitigb col Re e presto
lascio la Francia anche lui. Questo mi colpi malito dell’esilio della
Regina. Mi comportai da piu grande della mia etin wolevo giocare,
non volevo partecipare ai ricevimenti al Louvrepfeche Monsieur
aveva raggiunto l'esercito, e temevo che corressécgli. La
situazione non impedi che si continuasse a prestagm cura: il Re e
la Regina mi trattavano con bonta e mi facevanolemgdiccole
gentilezze. Quando venivano a Parigi volevano vages io parlavo
sempre al Re di Monsieur.

Accadevano tante grandi cose; ma io ero una bambioa
partecipavo a niente e non potevo osservare niéhterdo solo la
cerimonia di nomina dei cavalieri dell’ordine, anfanebleau. In
guell’occasione furono espulsi dall’ordine il duaHElbeuf e |l
marchese di La Vieuville. Vidi togliere dal murospezzare le loro
insegne, che stavano appese con le altre. ChResiché lo fanno?» Mi
risposero: «Quei cavalieri vengono degradati perchBno seguito
Monsieur». Allora mi misi a piangere: «Non sta behe io resti qui a
guardare!», e me ne volli andare.

M’indispettivo, ma non odiavo certo la corte. S8avrani erano a
Fontainebleau e mi mandavano a chiamare, erotahsatielo.

Quando capitava, me la spassavo per tre o quatttonane in
continui divertimenti. D’altronde il Re addolcivart gesti affettuosi il
dispiacere che mi dava la sua avversione per Monsizon la Regina
era diverso: credo che I'amicizia che mostravarperfosse il riflesso
di quella che allora aveva per Monsieur. Ero taaibituata alle loro
carezze, che li chiamavo paparino e mammina; diadte non avevo
mai conosciuto mia madre.

Quand’ero a Parigi, tutte le figlie delle miglidamiglie venivano a
farmi giocare. Le piu assidue erano Longuevillegffpn, Brissac,
Gramont, Lannoi, Du Lude, Séguier, Rancé, La \alle-Clercs,
Jarnac, e molte altre; ma queste in particolanecel@mie amiche.

Non ero tanto occupata nei giochi da non aprir benerecchie
guando si parlava di una riconciliazione di Monsieon il Re. |l
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cardinale di Richelieu, primo ministro e padrongldaffari di stato,

voleva farla da padrone anche in questo caso; evdaproposte cosi
vergognose per Monsieur, che solo a sentirle npiedlesszo. Secondo lui
bisognava rompere il suo matrimonio con Marghetithorena e fargli

sposare la Comballet, nipote del cardinale, og¢@ mome Aiguillon.

Come ne sentivo parlare scoppiavo in lacrime, e \g@Erdicarmi

cantavo tutte le canzonette che conoscevo sul aweltocardinale e di
sua nipote. Per reazione aumentava la mia simpatida principessa
Margherita; non facevo che parlare di lei.

A Blois
(1634 - 1637)

Monsieur fini poi per riconciliarsi, e ritorn0 inrd&nhcia senza
assoggettarsi a quella ridicola condizione. Nonceme andarono le
cose, perché nessuno me lo racconto.

Al suo ritorno gli andai incontro fino a Limoursu@nd’era partito,
io non avevo che quattro o cinque anni. Volle veaile se, dopo
un’assenza cosi lunga, ero capace di riconosdedonon distinguersi
dagli uomini del suo seguito, si fece togliereataone blu. Mi dissero:
«Vedete un po’, di tutte queste persone, chi e loins. Senza esitare,
corsi a saltargli al collo, e lui ne fu molto comtie.

Finché fummo insieme, non penso che a compiacdtrie e la
Regina diedero un balletto, cui non potei partaeigeerché ero troppo
piccola. Monsieur ne ordino un altro, che fu unacsp di ballo dei
pigmei: si mise insieme una compagnia di duchessipeancipessine,
con cavalierini della stessa taglia. Avemmo suaxgssrché i costumi
erano magnifici e i ballerini aggraziati; del resicera badato a evitare
passi 0 scene troppo difficili. A un certo puntangarve una gabbia
d’uccelli, che venivano liberati in sala: era laaolana piu complicata
Cui ci si potesse avventurare, in un balletto cayuello. Un uccello
s’impiglio in un cannoncino del colletto a gorgelella Brézeé, nipotina
del cardinale Richelieu, che era una delle atttiei.si mise a piangere
e strillare, da quella mocciosa che era, e il pabbécoppio in grandi
risate. Fatto sta che il balletto del Re avevartibgemeno.
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Il cardinale, per dimostrare che si era riconali@on Monsieur,
aveva fatto sposare la nipote madame de Pontchdtdsu ora é
contessa d'Harcourt) a Puylaurens, favorito di Mews che per
I'occasione era stato nominato duca. Ma in occasthruna replica del
balletto, al Louvre, Puylaurens fu arrestato e igipnato a Vincennes,
dove mori poco dopo. S'imputo il fatto — ed eraosamile - alla
malafede e alla vendetta del cardinale. lo ci rimaalissimo. Quello
era l'unico favorito di Monsieur cui abbia mai vtdubene. Veniva
spesso a trovarmi. Magari guadagno il mio affeito gon i dolciumi
che con particolari devozioni; pero mi trattavgpgasona grande.

Lascio ad altri piu esperti di riferire che cosagevionsieur dopo
'arresto di Puylaurens. lo posso dire che quandimosava a Parigi
veniva sempre a trovarmi. Si divertiva a farmi eaatle canzoni di
moda, e ascoltava senza annoiarsi le mie chiaeciengazzina.

Se non fossi stata cosi infantile, avrei fatto cat®assiduita che mi
dedicava il conte di Soissons. Era in ottimi rappcwn Monsieur e gli
faceva molte cerimonie. Seppi il perché parecchimopo dopo, poco
prima che il conte morisse. Progettava di sposaemMonsieur gli
aveva promesso il suo consenso quando erano a.3edan sforzava
di far colpo sulla mia fantasia. Lasciava appostRaaigi un certo
Champion, perché venisse spesso a portarmi i saraplimenti e a
chieder notizie; le manovre erano rafforzate dalio di pasticcini e
confetti da Sedan.

Quando il conte si era ritirato a Sedan, Monsiearmrinasto a Blois.
Mi comando di andarlo a trovare. Prima della pademandai a
chiedere il permesso del Re, che era a Chantillji. & consenti, ma
chiese che passassi da lui a prender congedo;cb@savrei fatto in
ogni caso.

Quando arrivai a Chantilly, risollevai 'umore deltorte. Il Re era
preoccupato dalle insinuazioni sul conto della Ragida poco si era
scoperta quella cassetta che aveva dato occadlamegjuisizione del
Val-de-Gréace, di cui si é tanto parlato. La Regihara messa a letto
indisposta, fuori di sé per laffronto. Il cancelié era andato a
interrogarla il giorno prima. Madame de Saint-Gesrgriusci a
calmarla: era lei che teneva i suoi contatti combleur, e la Regina fu
felice di aver accanto una persona sicura con oufidarsi. Mi
volevano accanto a loro per allontanare ogni stspabn si poteva
supporre che complottassero in compagnia di unazega. Se fossi
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stata attenta, chissa quanti particolari ineditrgiaiferire. Ma loro, per
tenermi zitta, lodavano sempre chi sa tenere iesedvli misi in testa
che il modo piu sicuro di non tradir segreti fosementicarli. E infatti

li dimenticai cosi bene, che non li ricordo nemmeadesso. La Regina
ci voleva trattenere il piu a lungo possibile, m&hint-Georges la mise
in guardia: se il Re si fosse insospettito, le Bleereso impossibile di
renderle i consueti servigi. Percido non mi tratiemolto a Chantilly e
ripartii per Blois.

Monsieur mi venne incontro a Chambord, un castelhe gli
appartiene, costruito da Francesco | in modo sdmaario, in mezzo a
un parco di otto o nove leghe di perimetro, sernra aorte che un
ampio spazio circolare intorno agli edifici. Unasaccuriosa e notevole
e la scalinata a due rampe concentriche, su cupdrsone si possono
incrociare senza incontrarsi: Monsieur ne appfiter prendermi in
giro. Quando arrivai lo vidi in cima alla scalacamincio a scendere, e
io salivo di corsa per abbracciarlo, senza rendeanio che percorrevo
l'altra rampa. Lui rise, e io fui contenta di fadiovertire; ma fui ancor
piu contenta quando mi riusci di acchiapparlo.

Salimmo in carrozza e andammo a Blois, dove learagoni della
citta vennero a rendermi omaggio secondo 'uso. $#ar si occupava
personalmente dei miei giochi, e veniva continuamentrovarmi in
camera mia, benché si trovasse in un altro corfiediicio e ci fosse
una scala da salire. Di solito giocavo a volan@omunque a giochi
d’azione, che ho sempre preferito. Monsieur gio@ame, e di solito
vincevo io; i pegni erano gli orologi e i gioielthe si fabbricano a
Blois.

Poi Monsieur se ne ando a Tours, dove lo portavsudapassione
per Louison Roger. Due giorni dopo mi disse di raggerlo; ma io
ebbi un poco di febbre e non potei muovermi peo @ibrni. Non
appena fu possibile, andai a Tours su una picckra fabbricata per
navigare sulla Loira, ma attrezzata come quellendie. Sbarcai a tre
leghe dalla citta e proseguii in carrozza. Trovabndieur alla
Bourdaisiere, una casa fuori citta che aveva fptEparare per me.
C’erano tutte le dame, e Monsieur me le presentpredtutto mi
presento Louison: bruna, ben fatta, di media sdattwn un bel viso e
molto spiritosa, per essere una ragazza di clagskanche non e mai
stata a corte. Monsieur la copri di lodi e mi diske sarebbe venuta
spesso a giocare con me, perché era d'eta adatma(airca sedici
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anni). Madame de Saint-Georges, informata dellasipas di
Monsieur, chiese se la ragazza fosse costumatasim contrario, con
tutto il rispetto per i gusti del padre, sarebbatstmeglio che non
bazzicasse la figlia. Monsieur garanti che era um@azza
costumatissima: «Non l'avrei voluta nemmeno ionea lo fosse». lo
dissi a madame: «Mamma (la chiamavo cosi), se baui®n € brava,
non la voglio vedere, anche se piace a papa; & sedle che la veda
lo stesso, io la tratterd0 male». «Ma no, & brawiabb mi rispose
madame. Meno male, perché mi piaceva molto: erdilgen sempre
allegra.

Si stava bene a Blois; era d’autunno, si facevagile [passeggiate.
Monsieur fece venire i comici, e avemmo la commegiasi ogni sera.

Piccoli viaggi
(1637)

Monsieur dovette recarsi a Parigi; io feci una gitdichelieu. Passai
da un borgo, Champigny, che mi era appartenut@hpeiaceva parte
dell'eredita dei Montpensier: un tempo ci andavameilleggiatura. Lo
persi perché confinava con le proprieta di Richelii cardinale lo
volle, Monsieur come mio tutore non 0so rifiutat® scambido con
Bois-le-Vicomte, dopo aver demolito la residenza, rehiesta del
cardinale. Monsieur lascio fare per due ragioniptana era che il
cardinale era onnipotente e non si poteva dirgtiajila seconda che io
ero minorenne: una volta raggiunta la maggiore atéei potuto
chiedere un risarcimento. Pensate che il contfattbrmato a Blois
pochi giorni dopo la morte di Puylaurens. La viaansubita dal
favorito dava un’idea di quanto fosse libera laowbd del padrone. La
circostanza sarebbe bastata a ottenere una seifé@ozavole, quando
fosse cessata quella tirannia che si esercitavanpesui membri della
casa reale.

A Champigny mi recai subito alla Sainte Chapellensacrata alla
memoria dei miei antenati, che I'avevano costraifandata. Richelieu
aveva voluto demolire anche quella cappella; pesi fautorizzare dal
Papa, aveva scritto che era ormai diroccata ebitagMa Urbano VIl
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ricordava benissimo di avervi celebrato la messand’era nunzio in
Francia, e sapeva che era appartenuta a persqm® tiltustri, seguite
da eredi altrettanto illustri, per aver trascufatoonservazione di un tal
monumento delle memorie familiari. Percio I'autaazione fu negata.
Madame d’Aiguillon, venutami incontro, s’indispettiholtissimo di
trovarmi proprio li. Ancor peggio, gli abitanti déllaggio che avevano
da poco cambiato padrone, ma avevano nel cuoreriavblenza e la
generosita del vecchio Montpensier, me lo dimostrarcon le lacrime
agli occhi e con ogni possibile segno di devozione.

La sera giunsi a Richelieu. Le finestre della oittdel castello erano
illuminate da lanterne di carta di tutti i coloRercorsi una bellissima
via di case nuove, ben costruite secondo un unmdetto. Si capisce: i
Richelieu erano gentiluomini, ma non avevano maircito una citta;
si erano sempre accontentati di un villaggio e d’'aasa modesta. Oggi
invece il castello e meraviglioso: c’é una cortereme, di fronte a una
palazzata con una cupola in mezzo. Alle estremitésano due
padiglioni, da cui partono i corpi di fabbrica astta e sinistra; essi
fanno capo ad altri due padiglioni uniti da unangt@razza che passa
sulla porta d’'ingresso. Non si pud immaginare ra@editpiu maestoso.
Il grande ornamento della corte sono le statuer@io e ogni tipo di
raffigurazioni, le piu curiose e ricche d’Europallacate in apposite
nicchie. Tutto cid che pud meglio adornare unadesia si vede a
Richelieu: non stupira, se si pensa che e I'opetudmo piu superbo
e ambizioso del mondo, primo ministro e detentaelpnghi anni di
un’autorita assoluta nello stato. In cima alla sedd, bellissima, si
vede una balconata con due statue di bronzo, fidusehiavi, prese a
Ecouen nella residenza di Montmorency: hanno famasdere le
migliori realizzazioni del genere nel nostro secolo

Pero e incredibile quanto siano meschini gli interascosti dietro
guesto splendido apparato. Il motivo, mi hanno aje stato il
desiderio del cardinale di conservare la stanzettacui € nato.
L’architetto dev’essersi trovato in un bellimbaraz a conciliare una
casa della piccola nobilta con i grandi disegni fdgbrito piu potente
che si sia mai visto in Francia; se I'é dovuta cav@nservando locali
piccolissimi, che beninteso sono dorati, dipintiezorati come meglio
non si potrebbe. Il cardinale ha messo al lavomigliori pittori di
Roma e d’ltalia. 1 mobili sono belli e ricchissimina profusione di
magnificenze. In mezzo alle quali, peraltro, suho® di una sala sono
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rimaste le armi dei Richelieu, come le aveva mesgepadre e come il
cardinale le ha lasciate. Il fatto € che vi camjeggn collare
dell'ordine dello Spirito Santo; il quale € destmaa dimostrare ai
maligni che, dopotutto, il cardinale viene da budaaiglia. Bisogna
ammettere che in questo caso non bluffa. Vecchiedtioi di mio
nonno mi hanno raccontato che lui faceva caso guosi Richelieu,
come uomo rispettabile; e a quei tempi i principi dangue erano
meno alla mano di oggi, e piu attenti a valutargualita delle persone.

Ritorniamo al tema. Madame d’Aiguillon mi fece ghori di casa,
con l'aiuto di madame Du Vigean e di mademoisel@amRouillet. Il
marito della Du Vigean, venuto a Blois per far tate a Monsieur, di
Cui era pensionario, mi aveva accompagnato pereggidre anche
Richelieu. Ma non gli riusci. Vidi sua moglie imbarata dalla sua
presenza, e l'Aiguillon mi chiese perché me lo fosmto dietro.
Risposi: «E venuto senza chiedere il permesso»er&iaccodato a
Goulas, segretario di Monsieur, che mi aveva segspitandolo nella
sua carrozza insieme a Chabot. Quest'ultimo, clee éoil duca di
Rohan, allora era tanto male in arnese che glveacemodo sfamarsi
come ospite fisso alla tavola di Goulas.

Mi divertii moltissimo a sparlare di Du Vigean clanmie damigelle,
guando restammo sole; partecipava anche la Samg€® cui I'eta
non aveva tolto la voglia di scherzare. Dopo unopdii giorni mi
stancai di Richelieu, che non offre passeggiatali@tza delle facciate
dei suoi edifici, e me ne andai a Fontevrault. lg@illon mi volle
accompagnare (o fece finta, come finimmo per pe)sauando
passammo da Chavigny e ci sedemmo a tavola pezgenlei si
abbandono sulla seggiola e cambio colore. La Dweafigle tasto il
polso e disse: «Mia cara, non state bene, avetefebdre».
Complottarono fra loro in un gergo incomprensibitea chiaro che
cercavano scuse per andarsene, e io le pregaindfancomplimenti.
Cosi le due seccatrici tornarono indietro, con neosbllievo, e noi
impiegammo il resto della gita a ridere alle lopalée. L'Aiguillon era
la piu considerata delle nipoti del cardinale, &vduata ad aver sempre
il posto d’'onore, ed evidentemente soffriva di &i®r accanto a una
persona cui doveva cedere la precedenza.

La commediola ci tenne allegre fino a Fontevraddiye la badessa
ci soffoco di complimenti. Era figlia naturale ddefunto Re mio
nonno; le sue monache credevano di farmi un graodere a
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chiamarmi nipote di madame (come chiamavano la lomdessa).
Tante moine sarebbero state dure da sopportarée segenuita di
guelle brave ragazze non mi avessero divertito.eRbassistere ale

Deume sorbirmi varie funzioni che non finivano mai,paziente di
andar a vedere una pazza di cui mi avevano paHaboarrivata tardi, e
le funzioni non finirono prima che scendesse la.ser

Quando ero entrata in chiesa, le mie damigelle Beat e Saint-
Louis, invece di seguirmi, se n'erano andate a sspa®i cortili del
convento. A un certo punto udirono grida tali, daeBeaumont si
spavento e fece per fuggire; ma la Saint-Louisr&se per mano e la
trascin0 a vedere cos’era. Si avvicinarono allatdfodel rumore, e
trovarono una pazza chiusa in cella: la sua teptantava da un
finestrino, lei era tutta nuda. Le due ragazzeeigestettero per un po’
a vedere le sue stravaganze; poi corsero da mbéprendessi parte al
divertimento. Appena mi fu possibile, piantai irs@$a badessa e corsi
a vedere la pazza nella cella; restai li fino afi’di cena.

La minestra del convento non mi piaceva. Pregabddessa di
permettere che i miei servitori preparassero tagelgarate, e cosi il
giorno dopo potei mangiare decentemente. Mi federertire con una
seconda pazza. Per il terzo giorno non c’eranoe afinzze a
disposizione, e io m’annoiavo. Percio, nonostamt@distenze della zia
perché restassi ancora, me ne andai.

In quei due giorni a Fontevrault, furono ospitatli nonvento delle
monache anche gli uomini del mio seguito. E un ijedyo delle
principesse reali, di farsi accompagnare nei cotmaa chi vogliono.
Quell'abbazia € importantissima: la badessa égbagei vari conventi
dell'ordine, e dipende direttamente dal Papa. Ilveati sono tre, di
monache e monaci, tutti nello stesso recinto; na@ccino ha la sua
chiesa ed é autonomo. Parecchie citta di Franciasono grandi come
guel recinto, e non contengono tanti edifici. Laldssa € sempre una
principessa, di solito di sangue reale.

Prima di ritornare a Blois, passai da Chenonceana,vecchia casa
davvero straordinaria. L’edificio € in riva al Cher ha un corpo di
fabbrica a due piani costruito sul ponte che atirsev il flume. Ciascun
piano e occupato da una lunga galleria con le tiieesul’'acqua. La
sola cosa che manca € un proprietario dispostoeadspe quanto
occorre per dipingere e decorare i due grandi iloGdi appartamenti
della residenza sono un po’ antiquati, ma abbaatéedi. | giardini
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hanno acqua, alberi e paesaggio in abbondanzae dinchanca giusto
la bella disposizione che si potrebbe realizzalargdndo i cordoni
della borsa. Il proprietario € Vendéme, che ha @Vatcasa in eredita
dai Lorena, tramite la regina Luisa, che ci abiwpalla morte di Enrico
lll. Si vedono ancora la sua camera e lo studjpintdidi nero sparso di
lacrime d’argento, ossa di morto e tombe, con waatti lugubri.
L’arredamento si armonizza; l'unico ornamento € nmnuscolo
ritrattino di Enrico 11l sopra un caminetto.

Ospite in un progetto architettonico
(1637)

Quando Monsieur fu di ritorno da Parigi, anch’ientrai a Blois.
Una delle mie cameriere si ammalo di vaiolo. Pefaiocostretta a
trasferirmi  dalla Bourdaisiere all'arcivescovado,ovd abitava
Monsieur. La comodita di abitare nella stessa cadace incontrare
piu spesso, specialmente di sera, benché mi metteadetto alle sette,
come tutti i ragazzini di dieci anni. Quando Momssiencasava, veniva
a trovarmi. Mi faceva svegliare, perché non dulstahe preferissi
chiacchierare con lui piuttosto che dormire. Chieamao la Saint-
Georges, la Beaumont e la Saint-Louis, e lui craax le sue vecchie
avventure: era molto bravo a raccontare. lo gledavo soprattutto di
parlarci della mia matrigna, cui volevo bene (carmbiavamo anche
gualche letterina).

Una volta gli chiedemmo come si era innamorato,ome nello
stesso tempo Puylaurens si era innamorato di madanihalsbourg.
La Beaumont, che era sfacciatella, disse: «Cortiesdee a mettervi
insieme fu lI'amore del vostro favorito, e non il st@». Lui al
momento non rispose nulla. Ma un’altra volta mi cadd che
Margherita di Lorena era l'unico partito che glirsdesse, dei molti
che gli furono proposti dopo la morte di mia madr&veva vista
guando aveva solo quattordici anni, e ne era suinitasto affascinato.
La chiese in moglie a suo padre, Vaudemont; egtomasenti, ma
avvertendo che se suo fratello, il duca di Lordiaesse saputo, Si
sarebbe opposto. Mantennero il segreto e si andasosposare alle
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sette di sera in un convento benedettino, presegeiiitori della sposa,
due testimoni fidati, la governante della princgsese il padre
benedettino che celebro il matrimonio.

Quando lo seppe il duca di Lorena, usci dai garighempo’ strano,
visto il livello dello sposo. Molto piu tardi astai la spiegazione
dell'interessato. A quel tempo amava la Regina aveva promesso
d’'impedire quel matrimonio a tutti i costi. La Reginon aveva ancora
figli, il Re era malaticcio; lei pensava che pres@arebbe stata in
condizioni di risposarsi, e I'amicizia con Monsidarfaceva sperare di
sposare proprio lui.

Monsieur, per conto suo, diceva che se allora foeseto suo
fratello, non si sarebbe sognato di sposare lawadmnon dopo i due
o tre mesi in cui era stato innamorato di lei.

Quando venne l'inverno, mi dovetti congedare cottenlacrime da
Monsieur per ritornare a Parigi. Non racconterdalgpe della strada
maestra fra Orléans e Parigi. Mi limitero a ricosdk sera passata a La
Motte. Mi ci aveva invitato l'abate Ventadour chei @ divenuto
arcivescovo di Bourges. Mi garanti che mi sarevdta cosi bene che
non avrei avuto bisogno dei miei camerieri. Infattandai avanti le
guardie e i camerieri che mi aveva dato Monsieuni éermai con |l
mio seguito. Scoprii che il supposto castello neisteva nemmeno: i
fossati erano disegnati sul terreno, e c’era itotetper tutto un piccolo
padiglione con una sala e una camera. Ci stipanmmui di venti a
passare la notte la dentro; altrettanti vennerosmiesqualche altra
stanzaccia. Ringraziai I'abate della carita chevavdimostrato per
coloro che avevano tirato dritto e si erano rispatinguella topaia; e
gli chiesi dove diavolo fosse il magnifico castetlo cui mi aveva
parlato. Senza aprir bocca, mando a cercare igdaselella pianta di
una magione magnifica, per quanto le comodita disteg fossero
inferiori alle scomodita effettive. Non vi dico ¢&na; c’era gusto come
a guardare il disegno di una tavola imbandita. tomtienza non
appesanti lo stomaco, ma gonfio il fegato; e laxifatosta dell’abate
valeva piu di tutto il resto.

Da Parigi andai a Saint-Germain a salutare le IMagsta, che mi
accolsero affettuosamente e accettarono gli oraibgigli portavo da
Blois: uno piccolissimo, smaltato di blu, per il ;Re un altro per la
Regina, anch’esso smaltato, con le figure che usaghora.
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Ritratto di Luigi XIII da innamorato
(1637 - 1638)

A Parigi passai l'inverno come al solito. Andavoeduolte la
settimana ai ricevimenti della contessa di Soissopslazzo Brissac.
Davano commedie. Spesso davano balli per farmiepgacLa mia
complice era mademoiselle de Longueville. Prendevamgiro tultti,
senza badare che sarebbe stato facile restitugeivizio: indossavamo
vestiti ridicoli e facevamo boccacce, benché letneogovernanti ci
sgridassero sempre. C’era un modo solo per teadreno: minacciare
di separarci, perché eravamo amicissime. La prassia di Condé,
madame de Longueville e mademoiselle de Bourbam;H#efossero a
Parigi, non venivano mai ai nostri balli; graziecalo, perché non le
potevo soffrire.

Verso la fine dell'inverno la Regina resto incineami chiamo a
stare con lei a Saint-Germain. La notizia dellavglanza fu tenuta
riservata. A Richelieu, che non poteva soffrire Niear, non piaceva
che fossi accanto alla Regina. Eppure proprio luiameva tenuto a
battesimo insieme alla Regina, e ogni volta chevedeva diceva che
come padrino doveva prendersi cura di me, e avrpbbsato lui al mio
matrimonio: me lo ripeteva, sempre con le stesselggacome si parla
ai bambini piccoli. Si fingeva amico, ma ci volleldello e del buono
per vincere la sua diffidenza nei miei confrontiua@do alla fine
acconsenti, andai a Saint-Germain tutta allegmtreppo ingenua per
capire i calcoli che rallegravano mio padre; io semplicemente felice
di far compagnia alla Regina in quelle condiziobei mi diceva
sempre: «Sarai la mia piccola nuora»; ma io capolo cio che era alla
portata della mia eta.

A quel tempo la vita a corte era allegra; il Re emaadame de
Hautefort, e faceva del suo meglio per farla divert_a caccia era il
passatempo preferito del Re; noi lo accompagnavarabiti dai colori
allegri, su belle chinee dalle ricche gualdrappan grandi cappelli
piumati per proteggerci dal sole. La caccia si ggeh nei dintorni di
belle residenze, dove ci servivano magnifiche gofaz Al ritorno il
Re saliva sulla mia carrozza, e sedeva fra madartéaditefort e me.
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Quand’era di buon umore, chiacchierava piacevolmeNbn voleva
che si parlasse male del cardinale in sua presgngar non correre |l
rischio, lo faceva lui stesso.

Al ritorno si andava dalla Regina. A cena le suae@ere portavano
i piatti e io glieli porgevo. Tre volte la settiman musici del Re
suonavano e cantavano arie, di solito, composteid&criveva anche
le parole, sempre sulla solita Hautefort. Alle e@ai di caccia, se era
d’'umor galante, il Re non sedeva a tavola, ma garie signore e
mangiava dopo. Naturalmente il suo obiettivo era sola signora; ma
lui aveva tanta paura di darlo a vedere, che gi\setutte.

Pero, se i due innamorati litigavano, addio diveenti. Il Re veniva
dalla Regina e non apriva bocca; nessuno osavégengh la parola;
lui si sedeva in un angolo, incominciava a sbadligli e si
addormentava. Che gelo! Passava buona parte aebgaoscrivere che
cosa aveva detto alla Hautefort, e che cosa avspasto lei. Tant'e
vero che, dopo la morte del Re, si trovo che lacassetta personale
era imbottita di lunghissimi verbali dei suoi liticon le sue amanti.

Il mio maritino
(1638 - 1639)

Verso la fine della gravidanza della Regina, veanar Saint-
Germain la principessa di Condé e madame de Vend@mde loro
figlie. Per me erano nuove compagne di passeggibtee era in
imbarazzo; I'arrivo di persone cui non fosse alidul@ disorientava
sempre, come se fosse stato un rustico gentiluomgachpagna
capitato a corte per caso. E un bel guaio per andg re, tanto pid in
Francia, dove i rapporti con i cortigiani sono dalice affabili, e non di
rigida etichetta come nelle corti degli Asburgo.nde a corte anche
Monsieur, e poco dopo la Regina partori un madchiet nascita del
Delfino mi diede un’occupazione nuova: andavo aeviedtutti i giorni,
e lo chiamavo il mio maritino. Il Re rideva e naomvava nulla da
ridire. Ma il cardinale di Richelieu non volevappe familiarita fra me
e la famiglia reale, e mi fece ordinare di ritomarParigi. Non vi dico i
miei pianti e gli strilli quando me ne dovetti anetail Re e la Regina
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(lei specialmente) cercarono di consolarmi. E pi@iseri non finirono
li. Dovetti passare da Rueil per incontrare il azaite, che di solito vi
risiedeva quando la corte era a Saint-Germainbfsiciava che avessi
chiamato maritino il piccolo Delfino: mi diede ugean lavata di capo.
Diceva che ero troppo grande per bamboleggiare nonestava bene
che parlassi in quel modo. Lui parlava tutto secmmne se fossi una
persona grande. lo lo guardavo terrorizzata, emabm lacrime. Per
consolarmi mi offri la colazione. Ma io me ne andab fuori di me
dalla rabbia.

Da Parigi non tornavo a corte che una volta ogei mmhesi; pranzavo
con la Regina e ritornavo a dormire a casa. Qualolta mi veniva a
trovare la Hautefort, che era amica mia e sapewvaodicontrariare i
sovrani. Il cardinale, che la vedeva tanto devdta Regina sua
padrona, I'aveva in antipatia ed era seccato gekalilezione del Re
nei suoi confronti. La Regina in questi casi nonstrava nessuna
gelosia. Non aveva una grande opinione del sexahg® Re, su cui
correvano battute non proprio dignitose, e leissds prendeva in giro.
D’altronde la Hautefort sapeva rendersi tanto wdendurla comunque
a chiudere un occhio: le serviva da tramite di egdimento con
Monsieur e con il conte di Soissons.

Quando la Regina seppe della reprimenda che iiraedmi aveva
fatto, si mostro dispiaciuta e mi disse dolcementktio figlio e
davvero troppo piccolino; tu sposerai mio fratellomtendeva |l
cardinal infante, che allora era in Fiandra comeeguaatore e generale
delle armate del re di Spagna. lo non pensavo aaspm ascoltavo
distratta, e pensavo solo a ballare e ai diverttnterguell'inverno.

Andavo ai ricevimenti e alle commedie che la cosdedi Soissons
organizzava, non piu a palazzo Brissac, ma a pal&@zqui. La
Principessa di Condé la imitava a palazzo VentadGigra una bella
competizione per attirar gente a questi ricevimeaitbe per attirar
uomini, perché le donne erano pit 0 meno in numigso. Ci
divertivamo da matti quando quelli di Ventadourivano a Créqui. Ci
passavamo parola per non farli ballare. Se poiogual sbagliava, per
caso o per suoi intrighi segreti, tutta la nosteanda la strigliava a
dovere; io e la Longueville non la finivamo piultfiontolare. Per dire
la verita, se capitavamo noi a Ventadour, ci trewag in imbarazzo a
nostra volta. Qualche volta la Principessa insestpgrché andassi da
lei; io ubbidivo a malincuore, e una volta entriataala non sapevo che
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cosa dire, e nessuno mi rivolgeva la parola. Rakaho eternamente
fra loro negli angoli. A me si rivolgevano comefessi una mocciosa.
Magari lo ero davvero, ma uscivo di la esulceréitadiavo a morte.

Devo dire che I'antipatia per i Condé mi rimase pei lunghi anni. Se
si tenevano ricevimenti ecumenici, cui partecipassentrambe le

bande, finivano sempre in guerriglie per impednexiprocamente di
ballare. Ecco quali erano i nostri affari di stato.

Un matrimonio mancato e uno realizzato
(1639 - 1641)

Intanto a corte si facevano intrighi ben piu impatt. Le cose del
conte di Soissons andavano di male in peggio. Il d@Rdo nella
Champagne per fargli la guerra. Intanto madame deatibhézon, che
amava il conte e ne era ricambiata, mi veniva gate tutti i giorni e
mi diceva come sarebbe stata felice che lo sposalsra si che la
noia sarebbe stata bandita da palazzo Soissosaretibero dati balli e
commedie ogni giorno; e quante belle passeggiatajoemarito non
avrebbe fatto che coccolarmi. Cercava di renderttiaente la
prospettiva secondo i gusti della mia eta, e isckdtavo volentieri. Il
conte mi era simpatico. Eppure, non so perchéatrimonio non mi
attirava. A parte la distanza d’eta, non c’erarnieealbiezioni: era bravo
e buono, dotato di grandi qualita. Nella sua casedacadetto, ma cio
non aveva impedito un’ipotesi di matrimonio con l&gina
d’Inghilterra. La morte di un principe reale cosillante fu certo una
gran perdita per lo stato. Poco prima della batadjl Sedan, dove fu
ucciso, aveva mandato Fieschi da mio padre perdacgli le sue
promesse e dirgli che era tempo di mantenerle.S€hiesuo consenso a
rapirmi: sembrava I'unico modo per concludere istno matrimonio.
Monsieur non ne volle sapere. Si vede che non eravatti uno per
l'altra.

Durante l'inverno l'unico fatto notevole fu il matronio del duca
d’Enghien con la Brézeé, nipote di Richelieu. Inrtaal cardinale non
avrebbe potuto aspirare a un onore cosi grandeasgnssa quante
fatiche e favori. E invece fu il Principe di Conaétrisciargli davanti in
ginocchio, perché concedesse a suo figlio quelidapdella Brézé,
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manco fosse la regina di tutto il mondo. Anzi giopose anche di
maritare sua figlia al marchese di Brézé. Il caatinrispose che era
felice di dare damigelle ai principi, ma non aveegsuna intenzione di
dare damigelli alle principesse: cosi restava sentfalla parte del
credito.

Si fece il fidanzamento a palazzo reale, comeaipes i principi del
sangue, e si diede un magnifico balletto cui erpresenti il Re, la
Regina e tutta la corte. Poi si danzo. Duranteoteenite La Brézé, che
era nanerottola, fece un ruzzolone dai tacchi wagdp che le avevano
messo per farla sembrare piu grande. Tutti scoppiara ridere,
compreso il fidanzato, che acconsentiva al matrim@malincuore.
Suo padre l'aveva sempre tenuto a Digione, sengglidm soldo; il
giovanotto non aveva altra via per venire a Pagidarsi conoscere.
Poco dopo il matrimonio si ammalo da far temerelpaua vita, e tutti
dissero che era per il dispiacere. Infatti sua meogfla brutta, insipida e
cosi infantile che dopo il matrimonio giocava argcoon le bambole. In
casa del marito tutti la bistrattavano.

La poverina, per levarsi di casa, ricorreva a meesniva
continuamente a trovarmi. Confesso che mi facewapessione, e
percio la ricevevo; ma che barba! Dopo un annocamterl’assenza del
marito che accompagnava il Re nel Roussillon, laenai in collegio
dalle carmelitane di Saint-Denis, perché imparasksggere e scrivere.
Scelsero quel collegio perché c’ero stata anchdirante una lunga
malattia, e ne ero uscita piu saggia e tranquilla.

Una governante severa
(1643)

Quando mori la marchesa di Saint-Georges, mio gadwastitui con
la contessa Fieschi. Nei primi giorni tutto andidieera anziana, ma
molto spiritosa, e raccontava mille storie divetitelei suoi bei tempi.
L’arte di conversare non aveva segreti per lei.

Ma poi volle fare l'inventario di tutti i miei gieili, per impedirmi di
regalarne qualcuno senza il suo permesso. Mi paatda chiave della
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scrivania e pretese che rimanesse sempre apectandeelei, doveva
vedere con i suoi occhi che cosa scrivevo e a chi.

lo ci rimasi male, ma per un po’ sopportai in siien Poi volle
danneggiare i figli della povera Saint-Georges|l@a non riuscii a
tener la bocca chiusa. Decisamente non mi piacévama allora
incominciammo a litigare.

Un giorno avevo il raffreddore e il medico mi ordian farmaco; io,
come al solito, non ne volli sapere. Avevo sediiiama lei si mise in
testa di trattarmi come una bambina: mi chiuseaimera e ordino che
non si lasciasse passare nessuno, perché ero m@latata era una
mancanza di rispetto bella e buona, senza direache non faceva
comodo. Ma non mi ribellai, come avrebbe meritatopresi solo una
rivalsa puerile. Sgattaiolai dalla mia camera, wvi@nai al suo studio,
dove sapevo che si trovava in quel momento, e chilssi gettando via
la chiave. Ci volle qualche ora prima che si tr@easin fabbro per
liberarla. Nel frattempo lei era fuori di sé, pe¥cavevo chiuso il suo
nipotino in un’altra stanza, e lo sentiva strillaceme se io lo
scorticassi. Fu una bella soddisfazione vederlaesgata a quel modo.

In seguito cerco di essere meno aggressiva e wpidlagwontrare le
mie amiche; ma non rinuncio a cercare occasiomiutigere. Quando
eravamo tutte insieme, entrava la Fieschi a cdateldi che cosa
parlavamo: «Tutte stupidaggini» diceva; «non creidemica di essere
spiritose». Come se alla nostra eta dovessimo massdempo a
filosofare.

Sposare I'Inghilterra?
(1644 - 46)

(1644) Quell'anno i disordini in Inghilterra arrnano al punto che
la regina fu costretta ad abbandonare il paeseifaggarsi in Francia.
La si fece alloggiare al Louvre, e le si reserti gyit onori dovuti a una
regina, che per di piu era di sangue reale francese

Per qualche mese la si vide in equipaggio regalgyita da tutte le
gran dame che l'avevano accompagnata, con damigedleozze,
guardie e valletti. Poi 'apparato peggioro piaarm, e presto si ridusse
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sotto il livello della decenza.

(1646) Gli affari inglesi andarono di male in peggie il re
d’Inghilterra volle mettere al sicuro in Franciachae il principe di
Galles. Arrivo a corte a Fontainebleau. Aveva sealidiciassette anni;
era abbastanza alto, per la sua eta, bel viso,llicayei, colorito
olivastro, un corpo discreto. Il guaio & che nopesa il francese.

Si cercava ugualmente di tenergli compagnia. Neidiorni che
resto a Fontainebleau si organizzarono una cacaii eivertimenti di
stagione. Lui ando in visita da tutte le princigess

Vidi che la regina d’Inghilterra cercava di metteéimtesta che era
innamorato cotto di me. Diceva che parlava solmej che a lasciarlo
fare me lo sarei trovato in camera a tutte le ohe si disperava che
fosse morta [limperatrice, perché temeva che mi itassero
all'imperatore. lo ascoltavo compunta, e non credevmeta di quello
che mi diceva.

A Parigi mi vennero a trovare le Epernon, madrdgéaf e mi
ripeterono le stesse cose. Cercavano di saldadebito di gratitudine
verso le Maesta Britanniche perché, durante un dusgggiorno
inglese, avevano ricevuto da loro tutti gli onoospibili, benché allora
non le avessero incontrate. Non credetti nemmeloooa Non so qual
effetto mi avrebbe fatto una dichiarazione d’amae#’interessato. Ma
so bene che, con me, una dichiarazione per intergegsona lascera
sempre il tempo che trova.

Quando fu la stagione delle commedie al Palais-Rdyarincipe di
Galles non ne perdeva una, e si metteva semprentaceame. Se
andavo in visita dalla regina d’Inghilterra, mi angppagnava alla
carrozza e teneva il berretto in mano, anche safp@ggia scrosciante.
Sfoderava una gentilezza dietro I'altra con verotgglio.

Una volta dovevo andare a un ricevimento di maddmeéhoisy,
moglie del cancelliere di Monsieur, che ogni aneodava uno in mio
onore. La regina d’Inghilterra venne apposta laa sercasa mia, per
vigilare la mia acconciatura e abbigliarmi conde snani. Ci mise ogni
cura. Intanto il principe di Galles reggeva la tarper farle luce. Lui
portava un ciondolo con i colori rosa incarnat@nigso e nero: gli stessi
dei nastri che legavano i miei gioielli e di unairpa che portavo nei
capelli; il tutto secondo le istruzioni di sua madr
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Prima di andare al ballo dovetti passare dalla egihe in queste
occasioni ispezionava sempre il mio abbigliamertb,era curiosa di
vedere I'operato della collega inglese.

Il principe di Galles arrivo dalla Choisy prima die, e venne a
porgermi la mano quando scesi dalla carrozza. Pdineatrare in sala,
mi fermai a controllare I'acconciatura in uno sgeoce lui mi resse la
torcia. Mi seguiva passo passo. Il principe Rob&rg cugino che gli
serviva da interprete, mi disse che il giovandenché non capisse il
francese, quando parlavo io non perdeva una panada chi vuole.

Arrivando a casa dopo il ricevimento, mi accorsi stupore che mi
aveva seguito; aspettd che varcassi la soglia,gpdnandarsene per la
sua strada. Una galanteria cosi ostentata fecesthia non si fermo |i.
Duro tutto l'inverno, e raggiunse il culmine nelfamosa festa al
Palais-Royal che si tenne alla fine della stagione.

Si diede una magnifica commedia italiana con musicaacchine
sceniche, seguita da un grande ballo. Quella woiteolle abbigliare la
Regina. Per preparare la mia parure occorseroidraignteri. Il mio
abito era tutto disseminato di diamanti con fiocebsa incarnato,
bianchi e neri. Avevo indosso tutti i gioielli delcorona, piu quelli che
erano rimasti alla regina d’Inghilterra, che a gtezhpo non |li aveva
ancora venduti tutti. Ero un sogno. Con tutto sidyovo chi mi venne
a dire che la mia figura, il viso sorridente, ldi@peandida, i capelli
biondi e luminosi, mi adornavano non meno di tuthilioni sfavillanti
che indossavo.

Quel giorno ogni cosa contribui al mio successaladizo sul grande
palcoscenico preparato apposta, illuminato da tl#td¢orce che ci
potevano stare. Al centro verso il fondo c’era tono elevato di tre
gradini, sormontato da un baldacchino. Tutt'intormlopalcoscenico
erano collocati i sedili per le dame che dovevaaazdre, e i loro
compagni stavano ai loro piedi. Il resto della sata un grande
anfiteatro che convergeva su di noi.

Il Re e il principe di Galles non vollero sederé¢ tsano. Mi ci misi
io sola. Avevo ai miei piedi i due sovrani, e quaptincipesse c’erano
a corte. Non crediate che mi trovassi in difficoltdindomani mi
dissero che ero proprio fatta apposta per sedet®mo, e quando ne
avessi occupato uno piu a lungo di una sera dopsdrei stata ancor
piu disinvolta.
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Mentre ero in trono con il principe ai miei piedg guardavo
dall'alto in basso, anche in senso metaforico. \®@va in mente
limperatore. L’ambasciatore inviato a porgere tend@oglianze per la
morte dell'imperatrice, aveva riferito che a Vienlaagente e la corte
mi avrebbero accolto con entusiasmo a prendengoilp®sto. Persino
gualche ministro aveva detto che la Regina di Feapoteva procurare
all'imperatore tutta la consolazione possibile.Rg&gina stessa, quando
mi aveva abbigliato per la festa, non aveva parti#dtro. Povero
principino di Galles!

La regina d’Inghilterra si accorse che qualcosaarwtava per il suo
verso. In seguito mi rimprovero, e diceva in giteedo avevo in testa
solo limperatore. Cercai di negare, ma non sonourai che
I'espressione della mia faccia non mostrasse i wagisentimenti.

O sposare I'lmpero?
(1647)

Il cardinal Mazzarino mi parlava spesso delle nozezen
'imperatore. Non fece mai un bel niente per me,miayaranti che ci
lavorava indefessamente. Vidi che mi prendevanaim, quando
Monsieur mi disse: «Ho sentito che quest’idea disgpe I'imperatore
vi piace. Se le cose stanno cosi, faro quello cbeop Ma sono
persuaso che in quel paese non sarete felice. \igesalla spagnola, e
limperatore e piu vecchio di me. Vi trovereste mi@gn Inghilterra,
guando gli affari si saranno aggiustati; 0 magaavoia».

Risposi che preferivo I'imperatore, e la mia scelta spontanea. Lo
supplicai di accontentarmi. Sapevo bene che noabbar stato un
marito né giovane né amoroso. Ma io non pensavaestq cose:
m’importava la sistemazione, e non la persona.

Eppure non riuscii a commuovere nessuno, e non cavieagno dal
buco. Chi mi doveva aiutare, mi diede solo il disgrre di lasciarmi
impelagata in quella faccenda piu a lungo del resres

Mi dicevo: sara il caso di prendere abitudini aglattuna corte come
guella. Avevo sentito dire che I'imperatore eratmalevoto. Mi ci misi
anch’io. Per un po’ di tempo feci finta. Ma poirziscii cosi bene, che
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per otto giorni filati pensai di farmi carmelitandon lo confidavo a
nessuno, ma non riuscivo né a mangiare né a dorhaick natura sono
irrequieta; allora lo divenni tanto, che si temetthke mi stessi
ammalando.

Quando la Regina visitava un convento (e lo facepasso),
'accompagnavo e restavo sola in chiesa. Mi verovanmente tutte le
persone che mi volevano bene, e si sarebbero disfgache diventassi
monaca: mi veniva il magone e mi mettevo a piangeosso giurare
che in quegli otto giorni, per me, I'impero con tara piu niente.
Magari aveva il suo peso una certa vanita. Immagiriacommenti:
‘Conosceva il mondo troppo bene, per abbandonadprip alla vigilia
di una sistemazione matrimoniale cosi grandios& dél resto le
piaceva tanto! Povera ragazza! Non si potra ma dirlei: quando il
mondo non mi vuol piu, mi rivolgo al buon Gesu!’

Bisognava parlarne a mio padre. Andai da lui, mtadeai al tavolo
da gioco; rimandai I'annuncio a un’altra volta.nidomani venne lui da
me, ma ero andata a messa. C’'inseguimmo per quglon@ senza
incontrarci. Infine una sera, a casa mia, lo pretjaascoltare una
comunicazione importante che avevo da fargli. Bsordi buoni
sentimenti che mi erano venuti, e chiesi il perroadisriflettere sulla
decisione, e di attuarla se resisteva a un seaimes

«Ho capito» disse lui. «Dai i numeri, perché ti beanche non si
lavori abbastanza a combinare questo benedetto inmoaio
imperiale.»

«Nemmeno per sogno» risposi. «Non ci penso pitfefseo servire
Dio che mettermi in testa tutte le corone del mond®é via su questo
tono.

Lui si arrabbio, e se la prese con le persone okguéntavo: «E
stata madame de Brienne, con tutte quelle bigbegdevanno dietro, a
metterti in testa queste fesserie. Ti proibiscpatiare con loro. E dird
alla Regina che la smetta di portarti a spasscq@eventi.»

Ebbi paura di uno scandalo. Lo pregai di non padapiu, lo
assicurai che gli avrei sempre ubbidito.

S’é mai vista un’ubbidienza piu scrupolosa? In captre giorni
avevo dimenticato suore e conventi. Madame de Feratjas fece la
sua parte nell'aiutarmi a pensare ad altro. Mondges che mi parlava
sempre del matrimonio imperiale, si era accortontiel umor devoto e
diceva: «Sono il diavolo. Vengo a tentarvi». Allmda trapelo a corte
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gualche sospetto sul mio progetto di ritiro dal oh@mne seppi che ci
avevano scherzato sopra. Anch’io risposi scherzaaaegai di averci
mai pensato sul serio.

D’improwvviso la Fronda: il giorno delle barricate
(1648)

Un giorno arrivai a casa, e corsero a dirmi ch&atla citta era in
subbuglio. | borghesi impugnavano le armi e faceuvaarricate, perché
erano stati arrestati il presidente Blancmesnil@msigliere Broussel.
Quest'ultimo era il pit amato dei due: i popolamchiamavano “nostro
padre”. Era un brav'uomo, ma un po’ suonato. Quagtnlm occasione
d’'incontrarlo, mi chiesi come facesse a esser pogoblare da tanto
tempo, inetto com’era.

Me ne andai al Lussemburgo. Passai dal Lungosegiteaghlleria del
Louvre: era occupato da un capo all'altro da reggitnin armi, di
guardie svizzere e francesi. Attraversai il PontfNda strada era
sbarrata da catene. | parigini mi vogliono ben&ieispettano piu di
quanto tocchi di solito ai principi reali, perché sono parigina
purosangue, nata a cresciuta qui. Quando vedevaumatase i miei
battistrada, abbassavano le catene. Feci visitadaMe, e poi andai al
Palais-Royal.

La erano tutti in fermento per quel movimento nedteade, in sé
abbastanza modesto. Ma faceva pensare a tantel g@ndosse, di
cui e piena la nostra storia. lo non avevo maowsente del genere, e
non ero in eta da preoccuparmi. Tutte le novital@itrizzavano. E poi
ce l'avevo con la Regina e con Monsieur, e avewsiaya vedere che
gualcuno li metteva in difficolta.

Che fossero incidenti gravi oppure no, se li travawertenti, non
pensavo ad altro tutta la sera. Anche nei giorguseti mi divertii a
guardare tutta quella gente, che andava in giro laospada, ma si
vedeva bene che non era abituata a portarla; cangetdicoli!

La Francia tremava di paura, e io me la godevouEpaglla Francia
tenevo moltissimo anch’io. Quella sera i borghésnisero in armi in
tutti i quartieri. Tutti gl'incroci erano presidiata corpi di guardia. Alla
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Barriera dei Sergenti di Saint-Honoré ce n’era wh& distava non piu
di dieci passi dalle guardie del Re: quello erpuhto di contatto piu
pericoloso. | reggimenti passarono tutta la notieedli avevo visti, e
anche nella strada davanti alle Tuileries. Si teanekie i borghesi
s’impadronissero della Porte de la Conférence.

La mattina seguente di buon’ora, fui svegliata thanburi che
radunavano truppe per andare all’assalto della feuxesle, occupata
da qualche furfante durante la notte. Mi gettai dgili letto e corsi alla
finestra per vederli partire. Se la sbrigarono ietth: un soldato
addestrato ci mette poco a fare sputar I'osso &udfante. Ci scappo
qualche ferito. Guardavo i feriti che venivano ript
all'acquartieramento, e quelli si, mi fecero congi@se e paura. Non
ne avevo mai visti. In seguito, in quei tempi diffi mi dovetti
abituare a veder morti e feriti di guerra. Devoedahe almeno la
compassione I'ho sempre provata.
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SECONDA PARTE

EROINA DELLA FRONDA

NOTE INTRODUTTIVE DELLA SECONDA PARTE

La reggenza

Richelieu mori nel 1642, e il Re gli sopravvissepdichi mesi.
L'erede al trono, Luigi XIV, aveva cinque anni; ¢ilm®® non avesse
compiuto tredici anni, il paese sarebbe stato gwter secondo la
tradizione da sua madre, in veste di reggente.

La magnetica volonta dell'arcigno Richelieu semhbrawadiare
anche dalla tomba. Il Re ebbe giusto il tempo @fhare nel consiglio
reale il cardinal Mazzarino, gia braccio destrol’dehipotente primo
ministro, e di stabilire per testamento che i poterAnna d’Austria
(non si era mai fidato di lei) fossero subordinatiquel consesso,
costituito in maggioranza da creature di Richelieu.

Anna era stata personalmente offesa e disprezaa®ictielieu, e lo
aveva odiato. Contribuenti e nobili la supponevadisposta ad
attenuare la loro oppressione e accogliere le torendicazioni. I
vincolo testamentario ai suoi poteri fu subito eéssal parlamento di
Parigi.

Risultd invece che l'ultimo colpo di genio di Ridieal era stato di
morire al momento giusto. Se fosse sopravvissubm, @ detto che
Anna avrebbe continuato a subirlo, fornendogli dispensabile
copertura di autorita. Ma la Regina si mise pevita nelle mani di
Mazzarino, belluomo dai modi insinuanti. La scomfia fiducia e
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cocciutaggine di lei, anche nelle circostanze pitacciose, furono tali
da far sospettare, a contemporanei e posteri, bbaligse a legami
d’amore, o forse a un vincolo matrimoniale segr&acurioso come,
alla plausibilita psicologica, si accompagni laatetassenza di riscontri
oggettivi, confessata anche dai piu accaniti aarershe non si
abbassassero alla diffamazione gratuita.

| due dimostrarono un’assoluta fedelta al disegmtiadnuova
Francia concepito da Richelieu, che Mazzarino (stman sella fino
alla morte, nel 1661) attuo con scrupolo, geniaifiieno successo. Nel
1648 la pace di Vestfalia tarpo una volta per tliltlepero asburgico,
perché sanci la piena sovranita dei singoli seteschi. Nel 1659 la
pace dei Pirenei contrassegno il declino della Bapagl'avvento della
grandeur francese. All'interno, la centralizzazione delldate fu
consolidata dalle doti di talent-scout di Mazzayimbe scelse capi
militari meno ingombranti per pretese nobiliari, m@ meno capaci di
vincere in campo.

Il cardinal Mazzarino

Richelieu era stato un grande uomo di stato; Mazadu un grande
virtuoso della diplomazia, non meno ingordo di egui privati, ma
non meno dedito ai vantaggi politici del padrone;c&to meno
sanguinario. Ebbe temperamento e tattica oppostqualli del
predecessore.

Non era arcigno, ma la dolcezza clericale fattaq®x. Accoglieva
affabilmente ogni oppositore; ne scrutava progattpizioni e vanita;
gli prometteva cordialmente qualunque cosa glidaeepiacere. Dopo
averlo conquistato, «faceva svaporare i nuvolonpiditese con un
pizzico di polverina magica», come diceva lui, @ meanteneva nulla o
quasi.

Giulio Mazzarino divenne il bersaglio di una lungEanpagna d’odio
e diffamazione, centrata sul “furfante italiano’nau che aveva la
pretesa di governare i francesi, ma era un plebaltano come
Brighella e Trivellino (una delle tante incarnagiati Arlecchino),
buoni soltanto per far ridere al teatro delle masehFuori dai libelli e
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dagli slogan, non e detto che la gente ci credéssein fondo. |

parigini lo guardavano stupiti attraversare laacistile con la scorta di
un paio di paggi, anziché di un normale squadroneasalleria, e
nessuno osava levare la mano su di lui.

Il cardinale gioco i suoi avversari gli uni contyh altri da autentico
virtuoso, totalmente spregiudicato, abile nel métédla berlina, dotato
di talento teatrale (che esercitdo su Brighella demi), capace di
assumere grossi rischi, e abbastanza prudentetndto da uscirne
indenne. Imprigiono i capi della Fronda di Condé d@iuto della
Fronda del Parlamento. Quando la pressione osieniya troppo
forte, lasciava Parigi e si ritirava nei dintoraialle frontiere del paese,
0 in terra tedesca; senza cessare per questo dirgowe, tramite i suoi
fedeli emissari e l'appoggio della Regina. Incaracda Regina di
dichiarare pubblicamente: ‘L’ho scacciato, non &énmai piu. Che
altro volete da me?’, di nominare per figura un vaaministro
provvisorio, e di preparare intanto il suo ritori@erto sapeva che, se
Anna d’Austria gli avesse per un istante voltatspalle, non avrebbe
avuto altro scampo che la fuga.

Parlamento, partito

E owvio che in quel contesto le parole ‘parlamermdpartito’ non
indicavano le stesse cose che in una democraziarale moderna.

| parlamenti erano corti di giustizia in ultimadsiza, composti da
magistrati che compravano o ereditavano le promaeiche. Il
parlamento di Parigi, in particolare, era la castgprema del regno,
erede dell'antica camera dei pari; oltre ai compgiurisdizionali,
promulgava le leggi del Re (nel linguaggio dell’'eposi limitava a
‘registrarle’, ma in effetti le rendeva esecutive).

Eppure le dinamiche parlamentari di quel periodm te fazioni
contrapposte che si armano di parole e nascondogoap in tasca,
non ci suonano straordinariamente remote.

| partiti non avevano altra struttura organizzatore le clientele.
Non raccoglievano voti, ma solo sostenitori di baiaolonta, che in
mancanza della matita nella cabina elettorale efesdisposti a gridare
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in piazza agitando le armi della milizia urbanaguelle nascoste in
cantina fin dalle guerre di religione. Nel Seiceihtpartito armato’ era
la regola.

Eppure il peso della pubblica opinione era enormmemancanza
della televisione, la mettevano in moto passapaprkdiche in chiesa,
manifesti, volantini, libelli, stampe con vignettsatiriche e
drammatiche, canzonette, contrassegni di partibmdt per la Fronda
del parlamento, mannello di paglia per la Frondgpd@acipi, foglio di
carta per il partito della corte), pubblici raducyrtei e blocchi stradali.
Erano numerose le linee di collegamento: amanticoka o di
bordello, servitori, membri delle organizzazioni whestiere, curati,
mendicanti, spie, infiltrati, provocatori e via ditdo. Molti strumenti
erano gia stati collaudati, anch’essi, fin dallema di religione.

Le parole che usiamo avevano si un significato oh diverso
dall'attuale, ma non privo per noi di qualche agiafamiglia. Oggi
abbiamo congegni piu sofisticati e dispendiosi jpabrigliare la
violenza. Ma a volte la loro efficacia puo risuéiarettamente inferiore,
per esempio, all'autocontrollo dimostrato alloralalglebe e dalla
borghesia parigine. Vi sfuggirono alcuni sacchedgia accadde
persino che i beni saccheggiati venissero restawiproprietari), e un
incendio del Municipio con alcune vittime, che peoa desto
esecrazione in cittd e segno il declino del partibe ne fu ritenuto
responsabile. Per il resto, i prolungati torbidil@é-ronda (almeno di
guella del Parlamento) dovettero costare piu irtecdmollate e in
bottiglie di vino che in vite umane. Eppure, nedtfempo, quasi un
terzo del paese veniva spopolato dalla guerrardat’anni (con cui
andava a confondersi la guerra di Condé), e dateteo di massacri,
brigantaggio, carestia, peste.

La Fronda

Se il nome della Fronda non fosse radicato nellstraolingua,
nell'uso proprio e traslato, andrebbe reso corritanda’. Nel racconto
di Retz, quando glinviati del Re si presentavahoparlamento di
Parigi, I'assemblea fingeva di conformarsi alleol@rescrizioni; ma
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passava all'opposizione non appena lasciavancal'dilh parlamentare
osservo: «Ci comportiamo come gli scolari, chdwsiiscono a tirar di

fionda nei prati sotto i bastioni. Se spunta unardia, nascondono
'arma; quando s’allontana, tornano a sibilaregssa Il nome — che
evoca il gioco, il sotterfugio e linsidia pericd@ — ebbe tanto
successo, che presto divenne nome comune deii phofposizione.

Infatti le Fronde, intese come partiti, sono duet plarlamento e dei
principi. Di solito la parola al singolare, senzaalificazioni, viene

usata per designare nell'insieme quel periodo sbrdiini.

Il parlamento di Parigi, che aveva cassato il tast&o del Re e
attribuito alla reggente poteri ‘pieni e interi’j senti in diritto di
sindacarne l'esercizio. La reggente non avevadidat psicologica del
re: una reggenza, di per sé era sempre un penmpieio. Quando la
morsa del fisco si applico a Parigi, l'assembleaagre con
I'ostruzionismo. Il governo si provo ad arrestangarlamentari piu in
vista, ma le strade della citta furono invase dpofani e borghesi in
armi. Si fu costretti a fare marcia indietro. Aol parlamento, forte
dell’appoggio popolare, si propose di smantelléapparato fiscale di
Richelieu, ora tutelato da Mazzarino, e di garantontro gli arresti
arbitrari. Un ritorno alla tradizione con alcuneeilenti rivoluzionari. |
magistrati facevano la rivoluzione, e i moti popblapiravano il
timore che si ricorresse alla violenza per realizazzaQuesta fu la
Fronda del parlamento.

Alla nobilta sembrava impossibile che non si patessonfiggere
Richelieu nemmeno da morto, nemmeno sotto la reiggdnuna donna
che lo aveva odiato. Non intendeva subire il giadgl suo ex-
segretario, un Brighella vestito da cardinale. lingipe di Condé,
primo principe del sangue, vincitore di Rocroi d.dns, intraprese con
lui un braccio di ferro, e fu incarcerato insienhdratello e al cognato.
Nacque il partito dei suoi sostenitori, per fartaicerare. Questa fu la
Fronda dei principi.

L’obiettivo di scacciare Mazzarino era il solo ta# comune fra i
due partiti, per ogni altro verso ostili. La Frondel parlamento cerco
vantaggi, prima collaborando col governo all’aroedt Condé, e poi
alleandosi con la Fronda dei principi per liberarlda Condé
disprezzava le sommosse urbane, che chiamava elaagiei vasi da
notte». Affronto le truppe reali su campi di bali@glegandosi sempre
piu ai nemici spagnoli. In un certo senso, rispatttempi di Richelieu,
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la Fronda del parlamento aveva ereditato le somenassitadine,
trasportandole in ambiente urbano e munendole dibizaomi

giuridiche; mentre la Fronda dei principi avevadéeto le congiure
nobiliari.

Mazzarino diede e ricevette colpi in alterne vienQuando il Re
ebbe compiuto tredici anni e fu maggiorenne, ilistio restd al suo
posto come prima. Ma basto la novita formale (ggemza era finita,
ora c’era di nuovo un legittimo Re, e l'investitutal ministro risaliva a
lui) perché i legulei del parlamento rientrasserei manghi. |
contribuenti avevano toccato con mano che la luggarra civile
aggravava il loro fardello, anziché attenuarlo. @is’'impegold nella
triste sorte degli spagnoli, che scendevano serera® la china della
decadenza. Egli fu imputato di alto tradimento, zZRehprigionato,
Monsieur e sua figlia esiliati dalla capitale. Ehogronda svani.

Il lascito della Fronda

La Fronda non porto a nulla, ma ebbe un seguito:

«Gli attori piu eloquenti della Fronda si misercsaivere le loro
memorie. Nella cultura politica francese, scriveud’azione politicae
azione politica. Con la loro varieta, ricchezzamptessita, la loro
ambiguita e onesta, e insieme il loro bisogno dbgiustificazione,
gueste memorie, redatte tanto da uomini quanto a@e hanno
stimolato I'attivismo civico a partire dall’iniziadel XVIII secolo»
(Orest RanumThe Fronde: A French Revolutipn

Per essere piu precisi: il vasto coro di voci epdnti di vista,
variamente angolati, costitui certo un insieme sstigo, che magari
stimolo piuttosto I'immaginazione e lo spirito disntura, che
l'attivismo civico. E fu un solo grande capolavotetterario, le
Memoriedel cardinale di Retz (stella polare o anima neegondo i
punti di vista, della Fronda del parlamento), adege memorabile la
Fronda, fino al punto di farne entrare il nome, equarola corrente, nei
vocabolari delle lingue europee.

Le Memorie di mademoiselle de Montpensier sono una
personalissima voce in questo coro. Non offronandiranateriali alla
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storia (benché ne offrano invece giketite histoir¢, manifestano e poi
smentiscono un attivismo familiare e di casta dmicivico, ma
presentano in bei racconti una figura femminileoiita, forte e
suggestiva.

Monsieur nella Fronda

Gaston d’Orléans detestava Mazzarino, e in fonderai sempre
comportato da “frondista”. Per un po’ I'antico casgpore timido stette
a guardare, e poi entro nella Fronda da rivoluzioreconclusionato.

Il suo campo sarebbe stato forse la Fronda decipijrma i suoi
rapporti con Condé erano ambigui. Dice Retz: «letef Monsieur
aveva paura del principe, e ne vedeva la liberazioome l'ultima
spiaggia. Aveva paura perché l'aveva offeso (lasmép arrestare
senza batter ciglio), ma anche per un terribilesgedfinferiorita nei
suoi confronti (lo vedeva cosi superiore, cosi @enicosi eroe)».

Al momento dell'arresto di Condé, a Monsieur pampmidente
arruolare come consigliere e primo collaboratoréavfrito’ nel
linguaggio dell’epoca) il cardinale di Retz. Se rem proprio entrare
nella Fronda del parlamento, era almeno prendesiglm dal’'uomo
piu dotato di leadership che vi partecipasse. Reantp attivo e
seducente, Retz predicava invano ambiziosi e difp@ani d’azione a
guelluomo, che «pensava tutto, ma non voleva aient

Lo indusse a partecipare alle iniziative per liber&ondé. Ecco il
racconto di Retz sulla firma dell'accordo con lara dei principi:

«Monsieur fini per firmare il suo trattato. Il motiodice piu lunga
sul suo carattere di tutte le altre storie cheovrdiccontato. Caumartin
si era messo il testo da firmare in una tascacaldmaio nell’altra. Lo
acchiappo al volo mentre attraversava un corrideigyli schiaffo la
penna in mano. Lui scarabocchio il suo nome a piaoL
Mademoiselle de Chevreuse lo descrisse cosi: semble firmasse il
contratto per vendere I'anima a Belzebu, e aveaseapdi esser visto
dall’angelo custode.»

La liberazione di Condé andava benissimo a Monsg&patto che si
tenesse lontano da Parigi e non gli disturbasdestione. Ma spesso
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gli sembrava prudente affermare il contrario dirgagpensava; percio
resto invischiato sino alla fine nei rapporti tanttm Condé quanto con
Retz (nemicissimi fra loro). Non ebbe un propriatipa non entro

precisamente nelluna o nell’altra Fronda, ma fpdr partecipare
contemporaneamente a entrambe.

Sarebbe riuscito ad assumersi la massima respéttsabitutti gli
errori e nefandezze, con la minima partecipaziseegncora una volta
il giudizio su di lui non fosse stato mitigato @afiotoria inconsistenza
del suo carattere.

Padre e figlia

Monsieur sembrd dedicare tempo e affetto a su@figuand’'era
bambina. Ma poi la vide crescere con un temperamdiametralmente
opposto al suo: schietto e lineare, determinatadou Questo dovette
ispirargli antipatia, e indurlo a una certa odilitei suoi confronti. Il
riscontro oggettivo, in lui, é il sarcasmo. Quedlnggettivo, in lei, € il
frequente lagnarsi dello scarso amore del padrsumiconfronti.

Mademoiselle non & cieca di fronte alle deformitédatteriali del
padre, ma ne parla di rado e con cautela: «xAmavo tslonsieur che
ero felice di vederlo intraprendere due grandi mspr come togliere
Condé dal carcere e Mazzarino dal governo. Ma enmrizzata dal
timore che si stancasse presto delle difficoltag® portasse a termine i
suoi impegni». Naturalmente Retz € piu incisivo:opD il faticoso
cammino per passare dalla velleita alla volonta dakka volonta alla
risoluzione — e dalla risoluzione al progetto — al grogetto
all’attuazione — quelluomo era capace di impantsina di tornare al
punto di partenza, quando gia si trovava nel belzmeell’attuazione».

Componenti essenziali della dedizione della figlipadre dovevano
essere il rispetto verso il capo della famiglial'aspettativa che ne
accrescesse lustro e fortune. Se fu amore, fu @@&uson ricambiato.
Mademoiselle fini per vedere abbandonata in maoppim deboli
persino la tutela del semplice decoro familiarer (qganto poteva
essere semplice il decoro di Borboni del ramo jeal® trovo
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intollerabile. Con disperazione si dispose a swaredl padre, e a fare
lei stessa a suo home cio che andava fatto.

Spettatrice della Fronda

| resoconti di Mademoiselle privilegiano il vissugaotidiano, anche
guando riguardano fatti salienti o drammatici.

Ecco il colore che assume nel suo racconto un mneitico (nel
febbraio 1651 Mazzarino & costretto a fuggire dagRamentre la
Regina e il piccolo Re restano ostaggi in citta):

«Avevo intenzione di coricarmi presto, perché lattma mi ero
alzata di buon’ora, ma non potei. Mentre mi spagljacorsero a dirmi
che c’erano disordini in cittd. Mi venne la curtasdi salire su una
terrazza delle Tuileries, dove si puo guardareanevdirezioni. C’era
un bel chiaro di luna. A un capo della strada, goegn’uscita della
Porte de la Conférence che da sulla Senna, si sedevgruppo di
cavalieri che doveva proteggere il transito di Ma#mw. Dal fiume
vennero i barcaioli, e si scontrarono con i cavalimolti dei miei
valletti e violinisti corsero a dar manforte ai tapli. Si spararono
parecchi colpi: vedevo i lampi sulle bocche delkgle, sentivo i botti.
Ordinai che i miei si levassero di li. Niente deefanon c’era in casa
nemmeno un maschio autorevole, che potesse pddedme; tutti se
n'erano andati, perché mi credevano a letto.»

Mademoiselle appare come una spettatrice curiosanon troppo
attenta né informata. Talvolta dice di non aver s&puto, o di aver
dimenticato, o rinvia a chi ne sa piu di lei. llostacconto offre un
delizioso contrappunto naif a quello del cardirthIRetz.

Bisogna aggiungere che il suo temperamento le venddficile
diventare, sia una buona frondista (troppo ondst@po rigida), sia
una buona mazzarina (troppo fiera, troppo ruvida).

Qualche citazione dal resoconto del suo viaggi@Bumrenna del 1650
puo esemplificare questi rilievi. Non era un viaggii piacere:
Mademoiselle accompagnava la Regina allassedi®aiideaux, la
seconda citta frondista di Francia.

La ragion di stato di Mademoiselle:
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«Non volevo tornare a Parigi prima di avere notd# Vienna sul
matrimonio imperiale. Ero inquieta, e non mi andab& invece dli
altri si quietassero. Percio volevo che la gueorgtiouasse.»...

«Restammo a Libourne per un mese, ad annoiarci doisce.
Faceva un caldo tremendo. Per sentirlo meno, lanRegjava a letto
tutto il giorno e si vestiva solo la sera; cosi nooteva ricevere
nessuno. lo ero sempre nella sua camera. Il masdivedimento era
scrivere a Parigi; adesso mi rifugerei nella letfuna allora non mi
piaceva.

«Poi la corte ando a Bourg, sulla Dordogna, quasiodte al Bec
d’Ambez. Quello, se non altro, € un bel posto. &mera mia, stavo
sempre alla finestra a veder passare le barchagquero dalla Regina,
ricamavo. C’era un sole meraviglioso, ma la Regina voleva mai
andare a passeggio. Che barba, stare sempre ghiusa stanza!»...

«La noia di dover tornare a Libourne mi fece cami@ea: mi
venne una gran voglia che si facesse la pace. davditutti i giorni al
cardinal Mazzarino, che mi ascoltava gentiimenteideita e
commentava: “Dalle vostre finestre respirate troppa bordolese; alla
lunga vi fara diventare frondista”.»

Troppo onesta, anche per essere mazzarina:

«l negoziati fecero progressi. Si stipuld una teeglurante la quale
si poteva entrare e uscire dalla citta. Du Coudichge avevo gia
corrotto un pochino, si fece corrompere del tutto Mazzarino. Mi
venne a dire: “Mentre I'entrata € libera, basteeslbpadronirsi di una
delle porte della citta, e il gioco sarebbe fattedci finta di non capire;
ma dal tono capii benissimo che i nostri ci pensavsul serio, e la
buona fede era I'ultima delle loro preoccupazioni.»

Ruvida:

«Servien tiro fuori certi ostacoli alla pace. Mepr la liberta di dire
alla Regina che dovevamo deciderci alla pace, gaemmo ridotti a
levare I'assedio e fare una pessima figura. L’aameat gia ridotta al
lumicino per mancanza di rifornimenti. Il parlamermti Parigi avrebbe
tirato fuori il vecchio decreto che escludeva glasieri dal governo del
regno, ed era lo spauracchio di Mazzarino, che mmsiavrebbe potuto
tornare a Parigi.

«“Pazienza” disse la Regina. “Non andremo piu agiPar

«“Oltre che a Parigi, bisognera rinunciare a tldteitta che hanno
un parlamento, perché prenderanno le stesse miBuse va male,
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faranno i cattivi anche i tribunali di provincia,p@tremo andare solo
nei borghi fortificati.”

«“Va bene” disse la Regina “ci adatteremo. Ma sapbe siete una
bella frondista?”

«“lo vi dico le cose come stanno; sono gli altreamon hanno |l
coraggio. E confesso che non mi sembra giustoupardifficolta da
niente, ridursi a girovagare per le campagne ena@sil Re nelle fiere,
guando la sua autorita & gia cosi scaduta.”

«La sera, a Mazzarino, dissi ben altro.»

Il suo modo di far la corte a Mazzarino, che sta ipeontrare
I'astuto e tortuoso duca di Bouillon:

«“Starete bene insieme, voi due, a promettervotqgttello che non
mantenete.”»

Altro piccolo duello con Mazzarino:

«Mazzarino disse alla Regina: “Monsieur non € gon dobbiamo
far niente senza consultare Mademoiselle. Almeno nion potra
lamentarsi che lo tagliamo fuori”. E si rivolse @&:niBisogna decidere
se riceveremo la principessa di Condé in pubbli¢éo privato. Dite la
vostra opinione, Mademoiselle”. Risposi: “Se mevdste richiesta
sugli affari importanti, ve la darei anche sulleqalezze; ma da quelli
mi avete tagliato fuori, e allora in queste nonkstae a me”.»

Eroina della Fronda

«La figlia maggiore di Monsieur, benché avesse ciratini piu del
re, si era candidata da un pezzo a sposarlo.dirae I'aveva lasciata
sperare, ma la cosa non aveva avuto seguito. Pazione,
Mademoiselle si era fatta frondista arrabbiata. Esgmpio, aveva
sollevato un baccano d’'inferno per la liberazion€€dndé. Scusatemi
se non ve ne ho parlato prima. Era una persondtairango, ma
nessuno faceva caso alle sue paturnie, nemmenm ipapa. La sua
opinione contava quanto quella di una sartina: ipemi ero
dimenticato di lei.» (Retz)

Mademoiselle, per solidarieta filiale e di castagva rinunciato a
un’antipatia infantile per i Condé. | principi, au@ giunti a Parigi
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dopo la scarcerazione, «usciti da palazzo realener® a pranzo al
Lussemburgo da sua altezza reale. Poi andarontutareaMadame.

Infine vennero da me e mi fecero mille complimemsecialmente
Condé. Finiti i complimenti, ci confessammo I'avsiene che avevamo
avuto l'uno per l'altra. Lui racconto che avevatdasalti di gioia

guando mi ero beccata il vaiolo, e si era auguagjeassionatamente
che restassi tutta butterata, e magari sbilencamamisi che avevo
toccato il cielo con un dito quando I'avevano dltatin galera, e avevo
proprio sperato che ci crepasse. Andammo avantiupepezzo su
guesto tono; i presenti ridevano come matti. Alleefci giurammo

amicizia».

Tornando alle affermazioni di Retz, il movente vieatlvo sembra
piu che altro un’ipotesi maligna, benché non prida riscontri.
Mademoiselle usci dal ruolo di spettatrice dopackironazione del Re,
guando la corte lascio per l'ultima volta Parigitteaendosi al controllo
della Fronda. Al momento della partenza, «benclssifabituata a
seguire la Regina in tutti i viaggi che faceva, ligueolta non preparai
le valigie, visti i cattivi rapporti fra lei e Moreur, e considerato che né
'uno né I'altra mi dicevano niente. La sera, lagid@ mi disse quanto
le dispiaceva che gli affari fossero messi in quetlo, e io non potessi
partire con lei. Anch’io, al momento, mi congedai @i con dolore.
Dopo un quarto d’ora non ci pensavo piu: ero starda tutte quelle
novita, che piacciono tanto ai francesi; e sopttattai giovani, che
pensano e sperano sempre con la testa fra le nuvole

A parte lo stordimento per I'atmosfera di novita, l'edubbia
convinzione di curare nel miglior modo anche i promteressi
personali, Mademoiselle non fece che collaboratgadre o sforzarsi
di surrogarne l'inettitudine, nei momenti in cuifaonda affrontava le
ultime svolte del suo cammino, prima di sprofondaknulla.

La gloria di Mademoiselle durd poco: dal 27 marka huglio 1652,
0 poco piu. La prima e la data del suo ingressaléa@s: Monsieur,
che ne era duca, I'aveva incaricata di impedire lkehsua capitale
cadesse sotto il controllo della corte. La secordéa data di un
combattimento sotto le mura di Parigi, in cui ilngipe di Condé e i
suoi corsero il rischio di essere annientati dsdieito reale.
Mademoiselle fece aprire la porta Saint-Antoine, gansentir loro di
rifugiarsi dentro la citta, e fece cannoneggiardlad®astiglia la
cavalleria reale per proteggere la retroguardiarelle Mazzarino
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vedevano tutto dalle colline di Charonne. «Guatdateavrebbe detto
Mazzarino, cui si chiedeva di farla regina di FianeSta ammazzando
suo marito a cannonate». Passando dall’'uno ad’&pisodio, cambia
bruscamente I'atmosfera: dal balletto di Orléahsudore e al sangue
della porta Saint-Antoine. Persino una delle scean#e di Orléans,
svoltasi fra Nemours e Beaufort, trovera a Pariga wconclusione
sanguinosa.

Dentro il resoconto di Mademoiselle, privilegianheamanzo e non
conserviamo il tessuto della cronaca, che peraistdta sovraccarico
di particolari e insieme lacunoso.
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MEMORIE DI MADEMOISELLE DE MONTPENSIER

(1652)

Orléans chiede aiuto

Dopo aver preso Angers, la corte riprese la stdadarigi. Si fermo
a Blois, e mando a chiedere a Orléans se consdimigeesso del Re e
del cardinal Mazzarino. Non era cosa priva di mdrid_armata di
Hocquincourt, che li accompagnava, aveva talmeundstgto le terre di
Monsieur, che quelli di Orléans temevano di farstéssa fine ed esser
messi a sacco. Nobili e borghesi avevano ammassatita tutte le
granaglie e tutti i beni mobili del paese.

Gli orleanesi chiesero a sua altezza reale, Monsielbe cosa
dovevano fare. Lui invio Fieschi e Gramont a cabnieffervescenza
popolare e mantenere I'ordine. Fieschi parlo algbomosi bene, che
mise tutti d’accordo. Mentre l'intendente del Rezadi Mazzarino,
come dicevano) attraversava la piazza Le Martroycitfcondarono
urlando “Dalli al mazzarino!”. Per scamparlo da kpuduria, dovette
intervenire Fieschi in persona. E non lo mollardina;hé non fu salito
sul podio in mezzo alla piazza, a gridare anchéJiva il Re, abbasso
Mazzarino!”. Doveva essere un bello spettacolo kedeel povero Le
Gras, vecchio magistrato col suo robone lustroadoy che gridava
come un pescivendolo per salvar la pelle. Robadgae.

Il marchese de Sourdis, governatore della proviadiella citta, non
aveva buona fama; la sua lealtd verso Monsieur ugra grossa
incognita. Percio Fieschi ritorno di corsa a Parégi avvertire che era
assolutamente indispensabile la presenza fisicguaialtezza reale a
Orléans, per non mettere a rischio il controllauda citta cosi grande,
cosi ricca, e d’'importanza strategica in tempo wkrga civile. Infatti
Orléans controlla i collegamenti con la Guiennaseagiali per la
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Fronda dei Principi. Condé raccomandava di stae latenti, e tutti i
suoi amici facevano pressioni su Monsieur. Eglisolse a partire la
sera precedente la domenica delle palme.

Qualche giorno prima mi aveva detto che gli orlsafepregavano,
nel caso che non potesse andare di persona, dirénvihe. Avevo
risposto: «<Sono sempre pronta, lo sapete».

La domenica mattina mi dissero che papa sarebl@opamedi,
ormai era deciso. Aveva chiesto a Beaufort e Nemdumandargli
incontro una scorta di cavalleggeri a Etampes. iDis®réfontaine:
«Scommettiamo che a Orléans ci andro i0?» «Che wes# fa
pensare?» «Monsieur ha deciso, ma il cardinale ez Fhon é
d’accordo, e gli fara cambiare idea. Se non vadaiye mandare me.
Faro al principe un piacere cui tiene molto. Cheaviglia! E bello
fare agli amici un servizio cosi importante. Divemanno piu forti, e
tutto il partito mi sara grato».

Avevo progettato di andare a dormire quella setke dzarmelitane
di Saint-Denis, e di passarci la settimana santaectacevo di solito.
Ne avevo gia parlato a Monsieur e avevo preso amgka lui. Ma
rinviai. Beaufort, che era venuto a Parigi anche per sollecitare
Monsieur, mi venne a trovare e mi avverti: «Senloin vuol venire,
tocchera a voi».

Andai dai Cappuccini di Sant-Honoré, dove predicgvadre
Georges, gran frondista. La trovai Monsieur, e difisi che avevo
rinviato il mio ritiro, perché avevo sentito del cswiaggio. Lo
accompagnai al Lussemburgo. Era inquieto. Diceva glh amici di
Condé lo perseguitavano perché andasse a Orléamssemavesse
lasciato Parigi, tutto sarebbe andato a rotoliiocBon ci vado proprio»
diceva.

Ogni volta che parlava di qualcuno che voleva sgilagad agire, i
suoi discorsi finivano sempre con la gran voglia elweva di mettersi
in pensione a Blois, e come stanno bene quellindrefanno un bel
niente. A onor del vero, quell’abitudine non mi qggaa affatto. Mi
vedevo davanti la prospettiva che tutti i nostfaaffinissero in una
bolla di sapone, e ci trovassimo ridotti a chiud@nccasa, ognun per
sé: come infatti € avvenuto. Era indegno del nastngo; e figurarsi le
conseguenze che avrebbe avuto sulle mie prospet@emoniali. Mi
veniva il magone, e mi mettevo a piangere.
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Restai da Monsieur fino a tardi; tutti mi dicevanoA Orléans
andrete voi». Chavigny, che & un uomo espertevalldi Richelieu,
amico mio e di Condé, mi disse: «Che bella occasiper voi! Il
principe vi sara molto obbligato». Poi salutai rpedre e mi ritirai nel
mio appartamento.

Mentre cenavo entrd Tavannes, generale dell'ardliaGondé, e mi
bisbiglio: «Ci e andata bene: a Orléans verrete Ma non ditelo a
nessuno. Verra Rohan a comunicarvelo ufficialmentefatti venne
Rohan a portarmi l'ordine di sua altezza reale. rlogvetti con |l
rispetto di sempre; ma questa volta non stavo irdatla gioia. Questo
si, era un incarico grandioso!

Preparativi e partenza

Rohan disse che mi avrebbe accompagnato; pregae dad=ieschi
con il marito e la Frontenac di venire con me.

La mattina seguente, quando tornai da messa, d@i® gregato
per aver fortuna, Monsieur mi disse che aveva a@nwweatel mio arrivo
gli orleanesi, con ordine di ubbidirmi come a Itesso. Aggiunse alla
mia spedizione anche due consiglieri del parlameB&rmont, che
conoscevo, e Croissy, di cui avevo solo sentitéaparcome uomo di
Conde.

Al Lussemburgo mi soffermai a osservare come realgiygente. Gli
amici di Retz sghignazzavano, quelli del principgne contenti. Non e
che io fossi tanto ben inserita nel secondo patgtaritiche del primo
m’impensierivano.

Chavigny mi venne a dire che avrebbe pensato Isegnalare a
Condé quanto mi era obbligato. Potevo star cerg th cambio, si
sarebbe preso cura dei miei interessi come dei pamonali. Se
durante la mia assenza si fossero stipulati acaaydila corte, avrei
constatato come gli amici del principe mi avrebkssovito bene.

La Chatillon mi disse: «Sapete quanto sono leg&aralé, e quanto
bene voglio a voi. Finalmente, eccovi dalla noptagte. leri Nemours e
io abbiamo discusso due ore di come farvi divenRegina di Francia.
Vedrete che il principe ce la mettera tutta. lltn@siegoziatore con la
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corte sara Chavigny, Monsieur I’ha promesso alggps Ne abbiamo
parlato anche a Ilui. Ci ha detto che questa satezicombina
perfettamente tutti gl'interessi in gioco: dellanastia, del paese, della
vostra famiglia, di voi stessa; e anche gl'interetd principe. Non
mancate di dirne due parole a Fieschi, quandorparér raggiungere il
principe».

Non stetti a dirle che I'avevo gia fatto. Solo dfieschi non andava
piu dal principe, ma veniva con me a Orléans.

Pero alla partenza la Chatillon mi venne a salutat@ contrita.
Avrebbe voluto partire con me, ma io non 'avevuitata, per non far
chiacchierare la gente. Lei correva dietro a Nemoaoon cui aveva
affari di cuore. Anche la moglie di Nemours avrellesiderato venire;
ma sapevo che suo marito non la voleva fra i piedipn sapevo come
sbarazzarmene. Per fortuna certi amici suoi lerfecambiare idea.

Dopo aver salutato tutti, presi congedo da Monsidlirdisse: «ll
vescovo d'Orléans vi informera sulle condizionilddditta. Date retta
anche a Fieschi e Gramont, che ci sono stati aolngono pratici.
Ricordate bene una cosa: 'armata non deve a nessio attraversare
la Loira. Non ho altro da ordinarvi».

Montai in carrozza con la Frontenac, la Fieschiua diglia.
Monsieur resto alla finestra a guardarmi finchécérozza non si
mosse. Una quantita infinita di gente mi gridavguauin tutte le vie.
La scorta era fatta da un tenente della guardiacé@no Pradine), due
sottufficiali, sei guardie e sei svizzeri.

La partenza era andata per le lunghe, cosi dovefantappa per la
notte gia a Chéatres. Vennero a farmi i loro complith Rohan e
Croissy. Quest’ultimo mi disse: «So che vostrazakiereale, da cui non
ho I'onore di esser conosciuto, pensera di me cm® sin tanghero
supponente, incapace di ubbidire senza discuteaevilarantisco che
la mia condotta provera il contrario». Diceva bamm ho mai avuto da
lagnarmi di lui.

Rohan propose a Pradine di far venire cinquanti® dele guardie
per accompagnarmi, perché avevo una scorta troool@. Pradine
rispose che, se avessi voluto pit uomini, me leblero dati; e che non
voleva mescolare la guardia di Monsieur con gualdpivati. Corse a
riferirmelo, e gli dissi che aveva fatto bene; ¢toissi a mio padre, e mi
disse che avevo fatto male.
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Uscendo da Chéatres mi raggiunse Beaufort, che ga@lco sempre
accanto alla portiera della mia carrozza. Pranzamr&tampes. Dopo
due leghe arrivO una scorta di cinquecento cawvalindata da
Monsieur.

Nella piana di Beauce montai a cavallo; facevadrapo, e del resto
la mia carrozza era danneggiata. | soldati apptandj perché mi
vedevano esordire nel comando.

Feci fermare due o tre corrieri. Uno veniva da @r&e andava da
Monsieur. Il Re aveva fatto sapere che quella nmitebbe dormito a
Cléry, e poi sarebbe andato oltre, senza passar®rldans; pero
avrebbe inviato nella citta il consiglio reale. ortai dietro questo
corriere fino a Toury, per rispedirlo poi a mio pad

Una generalessa di polso

A Toury c’erano Nemours, Clinchamp e parecchi aitficiali, che
mi festeggiarono piu che se fossi stata papa isoper Dissero che
bisognava riunire il mio consiglio di guerra. Enaaunovita per me: mi
venne da ridere. Nemours disse che dovevo faralib @ sentirli
parlare di problemi bellici, perché ormai eranditat miei ordini. Ed
eccoci in consiglio.

Rohan mi prese da parte e mi disse: «Sapete cheiélmmon vuole
che l'armata passi il fiume, perché teme che Paegti sguarnita.
Ditelo a questi signori». Poi aggiunse che il mmzarico doveva
riuscire al meglio, perché la gratitudine obbligabfonsieur a tutelare i
miei interessi. Lui ne sapeva piu di me sulle suenzioni, e man mano
mi avrebbe comunicato quello che dovevo sapere.

A me questo discorsetto non piacque per niente:aR@iocava a
fare il grande esperto, e intanto mi prendeva pems. Non aprii
bocca, gli voltai le spalle e ritornai dagli altri.

Dissi a quei signori che ero sicura che avrebbemmpse agito
d’accordo con me. Non dubitavo che a nessuno pesgas la mente di
attraversare la Loira per andare a soccorrere Modirche appartiene
a Condé, lasciando sguarnita Parigi e indifeso Mamsll cardinale di
Retz e i suoi amici volevano dividere Monsieur piahcipe di Condé, e
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guesto era cio che temevo di piu. Per preveniranteal e cattive
intenzioni, li pregavo di darmi la loro parola, ahen avrebbero passato
il fiume senza ordine espresso di Monsieur. Promigeoffrirono di
firmare. Dissi che non era necessario. Ne scrsgmmediatamente a
Monsieur, alla loro presenza.

Decidemmo di condurre l'armata verso Jargeau eg@idola nel
sobborgo di Saint-Denis, in capo al Pont de Diefatti, se la citta non
era difesa e restava esposta a esser presa dassaltorreva
assolutamente avere il controllo della testa deltgsulla Loira. Cosi
avremmo tagliato la strada alla corte, che nonlkdbegotuto entrare a
Orléans, e probabilmente avrebbe preso la straGaedi.

In caso di scontro, saremmo stati i piu forti, pérde truppe di La
Ferté e il corpo di Vaubecour non si erano ancorgyitinti all’armata
reale. Se quest’ultima, per la sua debolezza, av@ssiso di ritornare
sui propri passi, avrebbe riattraversato un tetdataevastato, senza
risorse né per sé né per la corte: sarebbe stataiapa. Se poi fossero
spuntati La Ferté e Vaubecour, li avremmo attaccati

Per queste e mille altre ragioni, Jargeau eressitifia. Se fosse stata
fortemente difesa, ci saremmo guardati dall’attdacdNon si poteva
correre il rischio di forti perdite in una fantereella come la nostra,
all'inizio di una campagna. Gli assedi sono un icattaffare nelle
guerre civili; tanto piu in Francia, dove controda campagna vuol
dire controllare il paese. Le piccole citta servosolo a pagare
contribuzioni di guerra.

Nemours disse che si sarebbe mosso l'indomanilzdl'd a sera mi
avrebbe raggiunto a Orléans per riferirmi dellaaione di Jargeau, e
ricevere nuovi ordini. Dissi a Beaufort di fare aoui. Rispose: «So
cosa devo fare, ho in tasca gli ordini di Monsieut®birali fuori, falli
vedere» ribatté Nemours.

I modo di fare di Beaufort mi fece veder rossoid@r. «Sentite,
siete partito da Parigi quattro ore dopo di me. Ni@do che Monsieur
abbia cambiato opinione nel frattempo. Non crede btonsieur mi
mandi in giro a dare ordini che mi tiene nascdéti. Non credo niente:
e quello che avete in tasca, potete gettarlo spkazatura.»

Lui abbozzo, e promise di ubbidire. Ordinai a lua éNemours di
mettersi in marcia alle prime luci dell’alba. Laaeliedi una scorsa alle
lettere sequestrate al corriere di Orléans, peeneedhe cosa scriveva
la gente. Non trovai niente d'interessante. Vidiosoom’era messo
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male Sourdis, il governatore di Orléans. Due giqmiina lo avevano
fermato mentre faceva un giro d’ispezione; quandeva detto il suo
nome, lo avevano tradotto al corpo di guardia. dote lo avevano
chiuso in casa sua, e la mattina non aveva potgeu Rallegrarmi o
arrabbiarmi? Quando avevo chiesto a Monsieur chsa adovevo
pensare di quell’'uomo, non aveva saputo rispondere.

L’'indomani partii prestissimo. Non servi a niergerché Beaufort la
sera prima si era dimenticato di disporre la s¢catae ne ricordo la
mattina con suo comodo. Cosi, per aspettarla, dove@muoverci al
passo per tre o quattro leghe.

Orléans chiude le porte

Ad Artenay mi venne incontro Flamarin, per farmimemicazioni
urgenti su cui occorreva deliberare. Scesi a uargtblungo la strada
per ascoltarlo. Mi disse che il comune di Orléams nMmi voleva
ricevere: fra il Re da una parte e me dall’altran reapevano a chi
aprire le porte. Per uscire dall'imbarazzo, mi mmogvano di trovarmi
gualche bella casetta nei dintorni, darmi malatiedermici dentro.
Garantivano che non sarebbe entrato neppure & Ree quando le sue
truppe si fossero allontanate, sarei stata la berege Perd mi
chiedevano di non portargli Rohan, e non capivahe cosa ci
venissero a fare quei tali consiglieri del parlatoen

Dissi a Rohan: «Voi siete troppo importante peretennascosto.
Bermont e Croissy non li conosce nessuno; possalie $n carrozza
con i miei scudieri, e farsi passare per personeeiguito. Quanto a
me, non c’e proprio niente da deliberare: me nehaidta a Orléans.

«Se non mi lasceranno entrare, non mi scoraggexalta chi la
dura la vince. Se riusciro a entrare in citta, raggero i
benintenzionati e forse convincero glincerti. Qdarsi vede una come
me esporsi di persona, monta I'entusiasmo: nonocidte i tiepidi
resisteranno.

«Se invece prevale la cabala dei mazzarini, teard €inché potro;
guando non potro piu, raggiungero I'armata, chegdo posto sicuro
per me. Alla peggio, potro cadere prigioniera ditgeche parla la mia
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lingua, mi conosce e mi rispetta; magari, a vedermcatene, mi
rispettera ancor di piu. Comungue non avro da \@rgomi di essermi
esposta per servire Monsieur.»

Tutti mi guardavano sgranando gli occhi. Vidi chestavano
indecisi; per cercare di fermarmi, misero avaritetle incognite che si
potevano temere. Non ascoltai nessuno e montaanmzaza. Lasciai
indietro il grosso della scorta per acceleraredanra; mi accontentai
delle compagnie di Monsieur, piu piccole e mobili.

Incrociammo parecchia gente della corte, che vaggi col
passaporto di Monsieur; altrimenti li avrei fattrestare tutti quanti.
Dicevano che era inutile correre tanto: il Re g@eaantrato a Orléans
(era falso). Non mi feci impressionare perché, comdrete dai miei
racconti, sono un tipo deciso.

Trovammo Pradine, che la mattina avevo mandato léafs ad
annunciare il mio arrivo. Mi portava una letterdbagtanza sottomessa.
Dopo averla scritta avevano cambiato idea, e aveehiesto a Pradine
di restituirla; ma lui si era rifiutato. Gli avevamletto di supplicarmi di
non presentarmi alle porte, perché sarebbero ctatiretti con vero
dolore a non aprirle. Alla sua partenza, li aveaaciati riuniti in
assemblea con un’altra gatta da pelare. Alle pdirt®rléans si erano
presentati il guardasigilli e il consiglio realeaeche loro chiedevano di
entrare.

L'illustre Porte Br(lée

Alle undici del mattino arrivai alla Porte Bannigeela trovai chiusa
e barricata. Feci dire chi ero, ma non aprironstaieli tre ore buone.
Alla fine mi stufai di restar seduta in carrozzssoesi a un albergo li
accanto, che si chiama Port de Salut. Sarei stathporto di salvezza
di quella povera citta; senza di me, si sarebberdui.

Per passare il tempo feci aprire le lettere secatesal corriere di
Bordeaux, per vedere se c’era qualcosa di divertenta
corrispondenza era noiosa, e fuori c’era un be;spercio andai a
passeggio. Il governatore mi aveva mandato certemei@ate, ma
riflettei (mi sentivo furba) che confermava di ncontar nulla: infatti,
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insieme ai dolci, non c’era il minimo messaggiankrchese d’Halluys
si sporgeva dal finestrino del corpo di guardiallesumura, e mi
guardava passeggiare la sotto, in riva al fossato.

| signori che erano con me (li chiamavo ‘i miei msin’)
disapprovarono la passeggiata. Dicevano che il [papoa vedermi,
avrebbe gridato, e questo avrebbe sbigottito igjtosrghesi della citta.
Ma io avevo bisogno di muovere le gambe, e prassigtio da quelle.

| bastioni si bordarono di gente, che gridava sdregua: «Viva il
Re, viva i principi! E niente Mazzarino!» Non matienni dal gridare
anch’io: «Andate al Municipio! Fatemi aprire!» Nedlmente ‘i miei
ministri’ borbottarono che era una grossa imprudenz

Passo passo arrivai a un’altra porta. La guardiaastione impugno
il fucile e lo punto. Giudicate voi che bei festegggenti mi stavano
facendo. Gridai all'ufficiale che gli stava accardbaprire. Mi fece
segno che non aveva le chiavi. Gridai: «Allora reteple serrature!
Voi dovete ubbidire a me, non a quei signori. Sanka figlia del loro
padronex».

Mi riscaldai tanto, che temo di averlo minacciatoi rispondeva
solo facendo riverenze. Tutti quelli che erano cuoe, dicevano:
«Avete voglia di scherzare! Pregate la gente caniteacce?». Risposi:
«Vediamo se le minacce funzionano piu delle preghie

Il giorno della partenza da Parigi Vilene, che pgssr un’autorita in
fatto di astrologia, mi aveva preso da parte nsilalio di Madame, e
mi aveva detto: «Vi riuscira tutto cio che fareterdercoledi 27 marzo
a mezzogiorno, fino alla sera di venerdi. Anzi,quei giorni farete
imprese straordinarie». Mi ero scritto il pronostisull’agenda, per
controllare se funzionava, ma ci credevo poco. @ mi venne in
mente. Mi girai verso la Fieschi e la Frontenaaligsi: «Oggi mi
capitera qualcosa di straordinario. Ho I'oroscapdeaisca. O faro buttar
giu una porta, o scalero le mura». Loro risero @; mon sembrava
proprio verosimile.

A forza di camminare arrivai dove il fossato sbonehfiume. Tutti
i barcaioli, che a Orléans sono molti, vennerofarofi i loro servigi.
Li arringai per incoraggiarli, e chiesi se potevammotarmi alla Porte de
la Faux, che da proprio sull’acqua. Mi risposere shrebbe stato piu
facile rompere un’altra porta piu vicina, che ddlastbanchina della
Loira: se volevo, sarebbero andati a lavorarci.
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Dissi loro di far presto, e li pagai. Per stimdladn la mia presenza,
volli salire su una montagnola di terra abbasteal che guardava
verso la porta da forzare. Non badai quale fosseeilcorso piu
comodo. Mi arrampicavo come un gatto: gli abitngigliavano negli
stecchi e nelle spine; scavalcavo le siepi a datimunque arrivai in
cima senza farmi male. Quando fui lassu, tutti vho® che mi
esponevo troppo; insistevano perché scendessiyeidbcavi seccatori
che erano; dovetti imporre il silenzio. A quel pufd Bréauté, la donna
piu poltrona del mondo, usci a strillare come uazazp contro di me e
contro chi mi veniva dietro; perse talmente la fetathe temo si
lasciasse andare a bestemmiare. Fu proprio un pyyieedivertente.

In un primo tempo non avevo mandato nessuno dei ool i
barcaioli; se l'impresa non riusciva, potevo sempmeonfessare
l'iniziativa. Avevo con me, come guardie, solo uattsfficiale di
Monsieur, di nome Visé, e un ragazzo della guaadiavallo, nativo di
Orléans, che mi aveva pregato di lasciarlo verneevo lasciato la
scorta a un quarto di lega dalla citta, perchéelaegnon si spaventasse
alla vista dei soldati; dovevano aspettarmi la, eraso che fossi
costretta a ritirarmi a Jargeau.

Quando mi riferirono che il lavoro progrediva, mandul posto
Visé e uno dei miei scudieri, di nome Vantelet.|&&avarono bene.
Dopo un po’ scesi anch’io, per andar a vedere dawi La banchina
era scivolosa, e a tratti la corrente della Loiravava a lambire la
muraglia, benché non fosse un periodo di pienaorfuaccostate due
barche: una serviva da ponte per passare all'alti@recava una scala
per salire. Una scala piuttosto alta. Non contasgélini, ma ricordo
che uno era rotto, e mi mise in difficolta. Perénte poteva fermarmi.

Prima di salire avevo congedato le guardie, ineadole di
ritornare alla Porte Banniere, per informare qugnari in citta che mi
stavo mettendo nelle loro mani con piena fiducenza la minima
protezione. Naturalmente due sole guardie sarebdtate poche, ma
mi parve che facesse un effetto migliore rinuncarehe a quelle.

All'esterno lavoravano i barcaioli; all’interno aici borghesi,
condotti sul posto da Gramont. | soldati di guar@dia porta, armi in
pugno, stavano a guardare senza intervenire.

Intanto 'assemblea municipale era sempre riunitzostri ufficiali
presenti in citta avevano sollevato una manifestezipopolare, che
avrebbe comunque costretto ad aprire la Porte Begyrée non si fosse
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venuti a sapere che ero gia entrata dalla Portée@riguesta porta
illustre, che il mio ingresso ha reso famosa, &rma cosi.

Quando furono schiodate due tavole mediane (nopotva far
meglio: c’erano due sbarre di ferro trasversalgppo grosse per
romperle), Gramont mi fece segno di farmi avahfpolsto era pieno di
fango. Un valletto mi prese in braccio, avanzo dalghe passo e mi
ficco nel buco. Come sporsi la testa dall’altra@arullo il tamburo.

La pulzella entra in Orléans

Tesi la mano al capitano del corpo di guardia edglsi: «Sarete
fiero di potervi vantare d’avermi fatto entrare»addfoppiarono le
grida: «Viva il Re, viva i principi! E niente Mazzao!» Due uomini
mi sollevarono su una seggiola di legno. Anzi, saprei dire se mi
misero seduta la sopra o mi portarono a braccafuari di me per la
gioia. Tutti mi baciavano le mani, e io ridevo,avb.

Dopo che mi ebbero portato in trionfo per alcures dissi: «<Badate
che so camminare da sola. Mettetemi giu». Mi ubbidh. Aspettai un
momento che mi raggiungessero le mie dame, tutteckp di fango
come me, ma anche loro felici e ridenti.

In testa marciava una compagnia di guardie detila, @he battevano
i tamburi e mi facevano strada. Mentre andavo veesa, mi vennero
incontro il governatore, che era tutto imbarazg&iccredo bene), e il
consiglio della citta.

Parlai per prima. Dissi: «Sarete sorpresi di vedemtrare in questo
modo. Sono di temperamento impaziente. Mi ero sttandi aspettare
alla Porte Banniere. Ho trovato aperta la Portdé(e sono entrata da
li. Ora la corte non potra rimproverarvi di avefatto entrare. D’ora in
poi non sarete piu chiamati a rispondere di niegiglunque cosa
accada, daranno la colpa a me. Ed € giusto coai: regponsabilita
dev’essere mia, in questa citta che appartiene rrsMor».

Mi fecero i loro complimenti, con aria spaventafdassi che ero
convinta che fossero sul punto di aprirmi le portgme mi
raccontavano; se non avevo aspettato, era perivinobe avevo gia
detto. Camminavamo insieme chiacchierando, conméesge fosse.
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Dissi che ora volevo entrare nel municipio, peristsge alla
deliberazione sull'ingresso in citta richiesto daansiglio reale. Mi
risposero che avevano gia deliberato di negarla. dtrello che mi
aspettavo, conclusi; e li ringraziai.

Mandai a prendere le mie carrozze con i bagagla guel momento
fui signora della citta. A casa vennero a farmide allocuzioni di
benvenuto tutte le istituzioni cittadine, comeempo di pace.

| signori del mio seguito, che erano rimasti in ealp, mi
raggiunsero tutti emozionati. Le loro manifestaziodi gioia
nascondevano il rimpianto di non essermi statinviaa un’occasione
come quella.

Fu una giornata faticosa. Mi ero alzata alle cindelemattino, e per
tutto il giorno non avevo mangiato un boccone. teveli riposare,
dovetti scrivere una lettera a sua altezza realm’altra allarmata:
restai seduta a scrivere fino alle tre di notte. I§lania gioia era tale
che non sentivo la fatica. Finito di scrivere, aest scherzare, con le
mie dame e Préfontaine, di tutte le nostre avventur

Il governatore mi offri la cena. Per non disturbiaach andare da lui,
la fece servire in casa mia. Venne sua moglie, hiaccna molto
spiritosa; non per nulla era figlia del conte da®@ail.

Chiesi se lintendente fosse ancora in citta, pevyedere a farlo
uscire senza che corresse rischi; mi dissero cheugeito il mattino
precedente. Pero seppi dal vescovo che c’era madaméellier,
rifugiata in un convento. Le Tellier aveva riprelssuo incarico a corte.
Perd conoscevo bene lui e la moglie: due braveopersper di piu
affezionate a Monsieur. Per quanto mi riguardav@ewo usar loro
ogni cortesia. Il vescovo mi chiese se non aveutamu contrario che
la signora restasse in citta; gli risposi che miefa piacere. Anzi
mandai subito Préfontaine a salutarla da parte midui me la
condusse. Penso che sia rimasta soddisfatta dianadi spesso, sia in
casa mia, sia nel convento dove abitava. Poi selppeuo figlio si era
ammalato, e chiese a Préfontaine se poteva ottedarane un
passaporto per tornare a Parigi. Glielo feci av€gando venne a
congedarsi da me, la feci scortare e mi assiclmaifgsse trattata con
riguardo.
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Il grato sapore del potere

L’'indomani del mio arrivo mi svegliarono alle setper fare un giro
in citta e prevenire i tentativi del guardasigélidel consiglio reale di
farsi aprire le porte. Mi vestii di furia, e mandachiamare il sindaco e
il governatore perché mi accompagnassero. Le sta® sbarrate da
catene. Non volli che venissero abbassate: rinuatieacarrozza e mi
recai a piedi alla chiesa di Sainte-Catherine, gore# ponte, ad
ascoltare la messa. Poi salii sulle torri di guardivolte verso
Portereau: la sotto si vedeva Champlatreux, iidiglel guardasigilli,
che passeggiava lungo il fossato con una quaritiggerite della corte.
Avevo con me parecchi dei miei ufficiali, ed ersmtanta che quelli di
fuori vedessero tante sciarpe blu, il colore di Blear, segno che
Orléans era in mano mia.

Sul ponte il popolo gridava: «Viva il Re, viva iipcipi! E niente
Mazzarino!» Da Portereux rispondeva lo stesso gi@aevano un bel
baccano. Il guardasigilli non era lontano piu diguarto di lega: certo
sentiva anche lui.

La guardia del ponte spard a salve, e le grida atammo. Feci
raddoppiare le guardie, che mi parevano insuffigieni mazzarini si
resero conto che li non c’era niente da fare.

Pranzai dal vescovo, e mi congratulai per I'appogdie mi dava.
Mentre ero da lui il luogotenente generale, gra@zzaano, mi venne a
mostrare una lettera che gli aveva mandato il @sigdli; non poteva
tenerla nascosta, perché sapeva che ne ero inforrbat gettai nel
fuoco e gli proibii di rispondere.

Il commissario dell’armata nemica aveva compratti cavalli, che
erano stati chiusi nelle stalle di un albergo. landhai a requisirli.
Insomma, si vedeva bene che comandavo io.

Mandai Flamarin nel sobborgo per intrattenere Nas\othe vi era
arrivato il giorno prima; io non avevo avuto il tgmd’incontrarlo. Lo
incaricai di farmi sapere quando arrivava ancheuRef perché ci
potessimo incontrare tutti e tre.

Infine ordinai che si riunisse il consiglio munialp, € mi recai in
municipio. La mi sedetti su un alto seggiolone. @adn silenzio di
tomba per ascoltare le mie parole: confesso cheomsie un brivido per
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la schiena. Non avevo mai parlato in pubblico, ex @si ignorante.
Ma dovetti fare di necessita virtu. Ed ecco il mdiscorso:

«Sua altezza reale non ha potuto abbandonare i isymrtanti
impegni a Parigi. Percido vi ha mandato la sua digha, per
proteggervi contro le losche trame di Mazzarinoedirp con voi. Sua
altezza mi raccomanda di dirvi che i vostri interessono
indissolubilmente uniti ai suoi. Egli ha saputo awoiore dei disordini
delle truppe intorno a Blois, che hanno fatto rexadsu tanti innocenti
la vendetta di Mazzarino. Se quelle truppe entrasaeOrléans, che &
la capitale dei territori di sua altezza realeloilto comportamento
sarebbe anche peggiore. Percio sono stata inviditeradere i vostri
beni e la vostra vita, esponendo la mia. Il solalendi difendersi € di
negare l'ingresso al nemico comune.

«Qualcuno pensera di mancare al proprio doverautaifdo
lingresso al Re. E invece, in questo caso, dobbiatifendere e
conservare al Re la citta piu bella e piu impoeatel suo regno. Tultti
sappiamo che il Re & un bambino. Chi potrebbe ammes difendere i
suoi veri interessi meglio di Monsieur e del prpeidi Condé, che
appartengono alla sua famiglia? Basta il buon sg@esccapire che il
loro partito tutela I'interesse del Re, anche sesua persona € in altre
mani.

«Questa e l'origine delle nostre disgrazie: cheosgtro Re bambino
sia nelle mani di uno straniero, il quale non ggucupa né di lui né
dello stato, ma solo dei propri interessi persorfalun abuso che gli
ordini di quell'uomo rechino nell'intestazione ibme del Re. Non si
deve ubbidire a lui. Si deve ubbidire a sua alteeade, solo legittimo
depositario del potere reale. Tanto piu dovete dibbivoi, che avete
I'onore di appartenergli.

«Sua altezza reale teme che la prossimita degitigssngiunti suo
e del principe di Condé possano recare qualcheriado alla citta.
Percio ho ordinato ai duchi di Nemours e di Beauftir venire a
conferire con me sull’'argomento. Questi signorihmnno confermato
di desiderare che ogni loro ufficiale esca dallatka citta. Percio li ho
pregati di pubblicare un bando, che ordina a glitfficiali di lasciare
Orléans entro ventiquattrore, salvo il caso di attéd o di mio
permesso speciale.»

Mi ringraziarono, e me ne andai. Uscendo vidi affait alle finestre
della prigione del municipio molti nostri soldathe mi chiedevano di
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liberarli. Chiesi ai miei accompagnatori che cosavano fatto, e mi
risposero che erano accusati di vari misfatti. iOdir farli impiccare in
piazza, ma loro declinarono I'offerta e me |i regtbno tutti. La sera
stessa li rimandai all’armata, con ordine che sdessero loro armi e
cavalli: erano una cinquantina di cavalieri.

Ritornata a casa, chiesi ai signori del municigaesano contenti di
me. Prima di andare in assemblea, mi avevano ptogthsoncordare
il mio discorso. lo avevo risposto: «So di che cds&o parlare, ma
usero le parole che mi verranno in mente al momes¢oci pensassi
prima, finirei per imbrogliarmi. Parlerd a braccie,voi mi farete il
piacere di starmi dietro le spalle: se mi guardatdaccia, mi fate
perdere il filo». A loro, come mi dissero, era seatd davvero che non
li vedessi nemmeno, e avevo fatto un bellissimoatiso.

Rissa di generali

Ero inquieta, perché non giungevano notizie di Bmdue di
Nemours. A tarda sera, Beaufort mi mando a dire mbe poteva
venire, perché aveva attaccato Jargeau. Mi arrabdieva fatto di
testa sua, era un’iniziativa avventata e intempastindegna di un
comandante; non diro altro, se non che lui volemsservare il ponte, e
invece il nemico I'aveva rotto. Avevamo perdutoqeahi uomini. Mi
sfogai col messaggero; i miei gli raccomandaronaati dir niente al
suo padrone.

La mattina seguente si tratto di stabilire se pragpo no al sindaco
di far entrare in citta i due generali, per comfeicon me. Questo non
mi sembro opportuno, perché si sarebbero tiratirai€inevitabile
codazzo di ufficiali, e avrebbero destato timoeel& gente. D’altronde
il nostro incontro era indispensabile: bisognavata i costi muovere
'armata, e i generali, in disaccordo fra loro, rearebbero mai riusciti
a decidere nulla senza il mio intervento.

Scelsi di incontrarli nel sobborgo fuori dalle mu@ualcuno obietto
che se fossi uscita, non era detto che poi la niitavrebbe lasciato
rientrare. lo mi sentivo sicura. Decisi di arrivalée porte in carrozza,
scendere e continuare a piedi; la carrozza e legmadie sarebbero
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rimaste dentro le mura, e non ci sarebbe stata rddl temere. Cosi
feci; lasciai Fieschi e Gramont sotto lI'arco deflarta di citta, a
intrattenere il sindaco e gli scabini.

Dovetti entrare in una misera stamberga sfornitdautto, dove i
generali mi raggiunsero. Beaufort mi salutdo con oeda freddezza;
Nemours e tutti gli ufficiali mi fecero molti compienti sulla mia
presa di Orléans. Ne parlammo per qualche minuto; dissi che
bisognava discutere l'ordine del giorno. Chi nom eénembro del
consiglio di guerra lascio la stanza; pero in ugodm restarono anche
Rohan, Flamarin, Bréauté e Frontenac; e in un altrgolo Pradine,
Préfontaine e La Tour.

Beaufort e io eravamo seduti su un baule di le@imchamp, che
soffriva di una vecchia ferita e non poteva resiar@iedi a lungo,
sedeva sul nudo telaio di un lettino.

Il punto era di stabilire dove dirigere I'armataalgn e Clinchamp
opinarono per Montargis. Tavannes propose di andaBois, e la
passare la Loira. Nemours fu d’accordo con lui éasprese contro chi
era di contrario avviso. Mi aveva promesso di resth qua dal fiume,
e adesso voleva passarlo a ogni costo; glielodape lui ando su tutte
le furie.

Quando ebbero parlato i membri del consiglio, dhilgsarere degl
altri. Risposero che non era il loro mestiere. @aieche non era
nemmeno il mio, e loro si espressero come me.tirdptnai anch’io.
Brutto affare: di solito le signorine non s’intemaodi guerra. Ma vi
assicuro che, in questo come in altri campi, eatqtiestione di buon
senso. Anche una dama, se é sensata, pu0 benissimandare le
armate.

Opinai per Montargis. Il contado sarebbe statoratdg di assicurare
il mantenimento delle truppe. Da li, se non si peadtempo, si poteva
inviare un contingente a presidiare Montereau: casremmo
controllato la Loira e I'Yonne, e avremmo tagliatta corte la strada di
Fontainebleau.

Invece il contado di Blois era stato desolato dahito, che vi aveva
soggiornato tre settimane, e aveva mangiato o ouhdto. Inoltre,
anziché tagliar la strada al nemico, ci saremmaontdhati nella
direzione opposta. Quella proposta non stava idip@ia prima tutti
avevamo pensato a Montargis: bisognava andareelia garte.
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Nemours si mise a imprecare e bestemmiare: cogblsndonava
Condé, lui non ci stava a nessun costo, piuttdstarebbe separato da
Monsieur. Gli dissi che non era il caso di perderstaffe: gl'interessi
del principe stavano a cuore anche a me, e nowrénano certo
danneggiati. «Se il principe fosse qui, vi darebiy&o». Mi sforzai in
tutti i modi di convincerlo, ma lui minacciava dndarsene. Risposi:
«Avvertitemi quando lo fate, perché i nemici sorioinf € sono in
forze. Non posso rimanere nel dubbio se state oooppure nox».

Lui era tanto fuori di sé, che non sapeva piu quled diceva.
Bestemmiava piu che mai: qui si stava prendendariiicipe per i
fondelli, e lui sapeva chi aveva la colpa. «E chiebbe?» chiese
Beaufort. Rispose: «Sei proprio tu!» E si presepoi@ni.

Non vidi chi colpi per primo, perché in quel monwemarlavo a
Clinchamp. Mi dissero che era stato Beaufort, Efaausa di tutto cio
che capito in seguito.

| due misero mano alle spade, e tutti si gettaremali loro per
separarli. Si spalanco la porta, ed entrarono aqciedli che erano la
fuori: ne venne una baraonda spaventosa. Clinchacgndalizzato,
sgranava gli occhi. All'estero non ci si permetbdre mai di mancare
tanto di rispetto ai superiori.

Nemours non volle consegnare la spada ad altriacihee, e con
guanta fatica! Affidai le spade dei contendentilladgotenente della
guardia di Monsieur, che mi stava accanto. Acclaafeaufort e lo
portai a fare un giro in giardino. Si butto in gicbio e mi chiese
perdono d’avermi mancato di rispetto.

Nemours no. Per un’ora continuo a infuriare comeossesso. Gli
feci la predica: perdere il controllo in quel moéoa peggio che
lasciarsi sconfiggere dal nemico, ed era disastpesoil partito. Mi
facesse vedere lo zelo che aveva per il partitgodetipe: sacrificasse
la sua collera ai suoi interessi. Lui non mi aso@tnemmeno.

La situazione era preoccupante. Era gia l'una diendovevo
rientrare in citta, dove i borghesi potevano allarsin c’era ogni
ragione per temerlo. Tuttavia non mi volli muovgrema di aver
riconciliato quei due.

Coligny e Tavannes fecero tante pressioni su Nespouhe
ottennero a fatica di fargli chiedere scusa. Logaredi abbracciare
Beaufort; me lo promise con la faccia storta, nsodphava prendere
guello che veniva. Andai a cercare Beaufort, ei @gigsitti e due quali

67



parole si dovevano scambiare. Vidi che su Nemoars gi poteva far

conto. Beaufort invece fu addirittura tenero, tasit@entiva di essersi
accapigliato con il suo cognatino. Nemours lo abticacome se fosse
un manichino. A Beaufort invece cadde persino dwealecrima dagli

occhi. Noi ci mettemmo a ridere; io per prima, Immaetto: non

dovevo, ma fu piu forte di me.

Rabberciata in qualche modo la lite, me ne andalin@i a tutti gli
ufficiali di tener d’occhio i rispettivi generakg, di non ubbirli se prima
non dimostravano di essersi riconciliati; |i incaii di adoperarsi per
ottenerlo.

La pulzella rende giustizia

Quanto rientrai in citta, trovai una quantita dirddeesi venuti ad
aspettarmi. Nessuno chiese perché avevo tantot@aardé@ mostro il
minimo segno di diffidenza per cido che potevo dadto in tutto quel
tempo nel sobborgo. Tuttavia raccontai qualcosaitaautorevoli, per
darmi I'aria di ragguagliarli.

Arrivata a casa, spedii un corriere a Monsieur pdgormarlo.
L’'indomani diramai gli ordini perché lI'armata si ttesse in marcia
allo spuntare dell'alba successiva. Scrissi a NemeuBeaufort, per
raccomandar loro di andare d’accordo; a loro vmitaviarono corrieri
per assicurarmi che ubbidivano, tanto sull’andacdordo quanto sul
mettersi in marcia; e Clinchamp mi fece sapere al@/ano pranzato
insieme.

La vigilia di Pasqua, al mattino, mi vennero arnie che sul fiume
era arrivata a Saint-Mesmin una zattera provenigatBlois, con pezzi
d’artiglieria destinati allarmata del Re. Convocdi mio stato
maggiore, e dissi: «E un’occasione da non perderdiamo subito a
Saint-Mesmin. Andro a cavallo, cosi il tiro dellaancarrozza servira a
trainare i cannoni. Tutti i miei monteranno a cévasono un centinaio
d’'uomini ben montati. Mi faccio prestare duecentosphettieri dalla
cittd: ed ecco di che mettere insieme una bellatace portargli via i
loro cannoni». Si misero a ridere, vedendo quanitalavo da fare;
niente mi sembrava impossibile. Dissero che pegweseil progetto ci
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sarebbero volute le truppe; ma le nostre erandt@aet senza non ce
'avremmo fatta. Ci rimasi male.

Lo stesso giorno arrivo una risposta di sua alteezde alle mie
lettere. La riporto, perché mi sembro affettuosai empi di gioia:

Figlia mia,
potete immaginare la gioia che ho provato: mi agateato Orléans e protetto Parigi.
Si fa pubblica festa: tutti dicono che la vostrioae € degna della nipote di Enrico il
Grande. Conoscevo il vostro coraggio, ma ora vdupla vostra prudenza non € da
meno. Sono felice di quello che avete fatto, taovoi quanto per me.
La prossima volta fatemi scrivere le cose importaial vostro segretario. Sapete
perché.

Gaston

Sapevo perché: ho una pessima calligrafia, e le lattere sono
illeggibili.

Fin dall'arrivo a Orléans avevo ricevuto una quiandi querele di
borghesi e gentiluomini dei dintorni sui misfatéidoldati. Rubavano
bestiame e cavalli di fattoria, picchiavano la geatfacevano tutte le
violenze immaginabili, come bruciare le piante gedi ai contadini
per farsi dire dove avevano sepolto il malloppsomma tutte le storie
paurose che raccontano le vecchiette di campagiiangelo del
focolare.

Le miserie dei poveri mi hanno sempre commossompigtosii.
Amo la giustizia; percio ordinai grandi perquisiziger metter ordine.
Bestiame e cavalli che si trovarono negli accampaimdurono
restituiti ai proprietari. Dopo ventiquattr’ore daio arrivo, i contadini
ritornarono all’aratro come in tempo di pace. Leseagubate furono
restituite, le orribili violenze risultarono falséAlla fine tutti mi
benedissero, in campagna come in citta.

Non si riscuotevano piu i dazi, non si vendevailpgale. | ricevitori
delle imposte si erano nascosti, perché temevanto fzer la propria
incolumita quanto per il denaro del fisco che amevan cassa. In
condizioni analoghe, nelle altre citta, se n’eretevdi tutti i colori.

Si era tanto convinti che fossi pronta ad allunigamani su quei
soldi, che mi vennero a dire quanti erano e doweraMi spiegarono
che me li potevo prendere: me ne sarei servitgppgare il soldo alle
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truppe, o per fare nuovi arruolamenti, 0 magariper uso personale.
Non solo mi arrabbiai: l'ultima proposta m’inorridAvrei potuto
pensare alle spese militari; ma temevo di danneggjk esattori. Cosi
non ascoltai nessuno. Convocai gli esattori defta e del contado, per
rassicurarli e dir loro di non temere: potevanoticware il loro lavoro,
e sarebbero stati protetti loro e le somme riscosse

Sono sempre stata convinta che si deve dare aeCgsal che e di
Cesare: vale per i sovrani come per i sudditi. ¢t tutti quanti,
I'attivita riprese, e tutti ne furono soddisfattyi soddisfatta anch’io,
che avevo agito da persona onesta.

Arriva il principe di Condé

Mi portarono la notizia che il principe di Condéeaa raggiunto
'armata. Ero tanto felice che non ci potevo creggrer scaramanzia
ordinai di non parlarne, finché la notizia non ssonfermata. E
davvero il giorno dopo ricevetti un biglietto geissimo del principe.

Mi feci raccontare dal latore il viaggio avventusodalla Guienna.
Fatterelli: come quando in una locanda qualcunovavardinato a
Condé, che viaggiava travestito da valletto, ditereti finimenti a un
cavallo; non c’era stato verso, non sapeva dovdeneete mani. E
grossi pericoli: come quando era scampato per olwaalle truppe
reali, che lo avevano mancato per non piu di urrtqud’ora. Se lo
avessero preso, non gli avrebbero dato quarti@rebBe stata una gran
disgrazia per la Francia, perdere un principe dhe $empre servita
cosi bene, e ha continuato a farlo cercando dic&a&c Mazzarino.
Certo i suoi servizi attuali non sembrano all’ati@zdelle vittorie di
Rocroy, Friburgo, Nordlingen o Lens, o allinfinitmumero di
espugnazioni di piazzeforti. Ma le intenzioni deamdi sono come i
misteri della fede. Gli uomini non possono guardaentro: devono
adorare, e credere che sono sempre per il beree uhtia. Del resto |l
principe € 'uomo piu ragionevole del mondo.

Speravo che Condé portasse con sé tutta la sua ldadona. Ne
avevamo assoluto bisogno, perché Beaufort e Nemseursrano
rinconciliati solo in apparenza. Continuavano ditxgare fra loro, e
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cio causava divisioni e parzialita fra gli uffigiaianto che i reggimenti
stranieri erano quasi tutti pronti ad andarsenéncGamp mi aveva
chiesto di raggiungere l'armata, perché sembrabgeogni cosa si
facesse per ordine mio; eravamo al punto che gin&ri si fidavano
solo di me.

Non che i signori generali facessero di testa paoputti i giorni mi
inviavano rapporti, e io davo gli ordini a mio gizid. Anche
Clinchamp mi scriveva quotidianamente; benché appasse a Condé,
devo dire che mi trattava con maggior rispetto idegimini di
Monsieur. Tanto che, quando mi occorrevano ufiigal assicurare la
protezione di case o villaggi, preferivo chiedexliClinchamp che ai
miel.

Dio libero quei rissosi dallimbarazzo in cui siaep cacciati,
mandando loro il generale piu autorevole e speriatendel mondo.
Quando arrivo, lo fermarono al corpo di guardia;dta seccato, ma
non voleva dire il suo nome. Lo riconobbe un coldlmntedesco, che
smonto da cavallo e gli abbraccio le ginocchia.itBulp seppe tutta
'armata, e furono grandi manifestazioni di giubilo
Condé volle tenere consiglio di guerra per stabiliiove dirigersi,
perché gli sembrava chiaro che non si poteva rineame quella
posizione. Nemours, convinto che avrebbe buttdiarial le decisioni
gia prese e avrebbe dato retta al suo parere,ifgti ta rissa nel
sobborgo di Orléans. Il principe commento che us@uzione adottata
alla mia presenza andava comunque eseguita, anahensfosse stata
la migliore. Ma nel caso specifico, nemmeno il reSslezia avrebbe
saputo far meglio; e lui, Condé, avrebbe fattomstesso modo anche
se io non lo avessi ordinato. Nemours ci rimassatie. L’armata si
diresse senza indugio a Montargis.

A suo tempo Beaufort aveva lasciato dentro Monsargento
moschettieri e cinquanta cavalieri di sua altezealer percio non
dubitavamo di averla in mano. Io compilai uno deglf firmati in
bianco da Monsieur, che il suo segretario avevasegmato al mio
prima di partire da Parigi, con I'ordine al govewora e agli abitanti di
ricevere I'armata. Il principe non dubitd che séeistato eseguito. Ma
la cancelleria di Monsieur, imprevidente come samnpaveva
richiamato moschettieri e cavalieri: avevano abbaatb la citta
proprio la mattina del giorno in cui arrivo I'arnaat

Quando corse voce che si avvicinava un’armata,ttadini si

71



spaventarono. Mondreville, gentiluomo del posto cppartiene al
cardinale, ne approfittd per far chiudere le pditprincipe li chiamo a
parlamentare: cavo di tasca l'orologio, glielo feeedere, e disse
tranquillamente che se entro un’ora non aprivarmlee, avrebbe fatto
saccheggiare la citta e impiccare chi c’era denthobidirono senza
fiatare. Condé - dicevamo ridendo - ha conquistdtntargis con
I'orologio. Per conto mio scrissi al segretariavtbhnsieur con le buone
maniere; ma avevo motivo di veder rosso. Sapevanissimo che io
ero piu vicina di loro a quel posto: dovevano lasciare a me.
Minacciai di piantar tutto e andarmene.

Le marmellate di Sourdis

Monsieur mi scriveva regolarmente, a volte di sugno, a volta
dettando ai segretari, perché non gli piaceva tenpenna in mano. Il
capo della sua segreteria, Goulas, mi scrisse cbesigur riteneva
necessario mandarmi una procura con pieni potemateria civile e
militare, in tutti i territori del suo appannaggi®isposi che non
occorreva, perché tutti mi ubbidivano lo stessozi&ni cosi vanitosa
da offendermi, che si pensasse di aumentare corpemzetto di
pergamena l'autorita che mi portavo addosso dadlscita. A ogni
modo, dopo qualche giorno la procura fu recapiéaRréfontaine. Gl
dissi di chiuderla nel cassetto, e li rimase; nanmostrammo a
nessuno.

Condé mi fece sapere che avrebbe avuto piaceredirmi; ma
bisognava sapere che cosa pensava della sua viéencaanune di
Orléans.

Sourdis, il governatore, teneva una condotta ddo faredere
mazzarino. Pero, se si devono giudicare le persmwendo i loro
interessi, il suo interesse non era quello, petehsue proprieta erano
quasi tutte nei territori di Monsieur. Con lui hengpre avuto rapporti
abbastanza buoni. Un giorno lo presi da partel eéhgsi per chi stava.
Certo, verso Monsieur si era comportato maluccia;farse qualcuno
lo aveva portato fuori strada. Adesso aveva a ene €on me: mi
auguravo che volesse riscattarsi.
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Mi fece mille proteste di dedizione, servizio e igddnza. Giuro che
d'ora in poi sarei stata soddisfatta di lui. Lo reul serio: dunque
avrebbe avuto piacere che Condé venisse a OrlBangarita, rispose,
mi guardassi bene dal parlarne in giro; se lo aressaputo in
municipio, avrei guastato tutto.

Figuriamoci. Chiamai il sindaco con gli scabini,gk diedi una
lettera di Monsieur. C’era scritto che, se Condésae voluto venire a
Orléans per conferire con me, lo accogliesseroi cmvuti onori come
un suo caro alleato. Mi dissero che ne avrebbestudso in assemblea.
«Strano, pero, che questa lettera venga da Padgsgrvarono. (Non
avevano torto: la lettera, firmata in bianco, vensolo dalla camera di
Préfontaine, in fondo al corridoio).

Venni a sapere che Sourdis non voleva che il peaienisse in
citta, perché temeva che lo cacciasse via. Quastarp grossa: se
avessi voluto cacciare Sourdis, non avrei mica@bigogno dell’aiuto
del principe. Autorevole com’ero! E se dovevo esare la mia
autorita, non avrei nemmeno voluto il principeifaedi, perché non si
pensasse che da sola non fossi capace.

La sera i funzionari del comune mi vennero a dive ©on potevano
ricevere il principe senza una conferma scrittMdnsieur. La risposta
non mi piacque per niente. Dissi che non c’eradnsodi scrivere a
Parigi: Monsieur era contento di me, e si sarebifeso se non mi
avessero dato retta. Mi lasciai un po’ trasportgliediedi una lavata di
capo, dissi che li avrei fatti pentire e gli ordimk levarsi dai piedi;
entro un’ora Préfontaine gli avrebbe detto che clusa@vano fare.

Parlandone poi con i miei consiglieri, feci pregenhe non c’era
tempo da perdere. Se il principe non poteva venarmbvare in citta,
voleva dire che a Orléans io non contavo nienteebdse stato
compromesso il mio prestigio, e anche quello di Mear. Sarebbe
stato ancor piu pericoloso, perché la nostra atl@aon il principe era
di fresca data. Svelai che cosa c’era nel casskteréfontaine: lo
mandai a prendere la procura con pieni poteri, &d¢a vedere. Mi
consigliarono di esibirla in un’assemblea comunale.

Cosi mandai Préfontaine in municipio, a ordinare [irdomani
un’assemblea alla quale avrei partecipato. Intantovocai Sourdis, gli
mostrai la procura e gli chiesi se aveva qualcosaokiettare; mi
rispose di no, che era sempre pronto a ubbidirnoi. ¢dnvocai
separatamente tutti i personaggi principali cheestamo partecipare
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all’'assemblea del giorno dopo, per tastar lormisp. Trovai un bel po’
di mazzarini, e dovetti metterli in riga.

Uno ebbe addirittura la sfacciataggine di dire Clo@dé non piaceva
a Orléans, perché suo nonno aveva fatto tanto atlaleitta, che non
se ne sarebbe mai dimenticata. Risposi: «Anchemaimo. Ma non
tocca a un borghesuccio di Orléans, né a nessufoaincia, parlare
cosi dei principi del sangue. Bisogna rispettaztbme persone che
possono diventare padrone di tutti».

L’indomani andai in municipio. Dissi che non avewostrato prima
la procura di Monsieur, perché non ce n’era st&odmo; del resto il
mio rango valeva piu di un pezzo di carta. Ma vistee c’erano
persone irrispettose, ora bisognava tirar fuoprtzcura.

Préfontaine consegno il documento al cancelliefee ne diede
lettura. Poi dissi allassemblea: «Avete sentitalgsono i miei poteri;
penso che non farete altre difficolta a eseguirgei ordini. Il principe
di Condé, che ha raggiunto I'armata, desidera itraomi. Non dubito
che gli renderete gli onori dovuti al suo rang@neor piu all’alleanza
con Monsieur e al rispetto per me. La Francia dendto a questo
principe; non c’é citta che non gli sia debitrigewdta la riconoscenza
possibile».

Parlai con la fierezza che mi rimproverano sempreutto quello
che faccio. Segui un silenzio che mi stupi: mi #Hage che
rispondessero senz’altro ‘signorsi’. Non mi scoragd@issi: «Si vede
che ho parlato troppo piano, e non mi avete senthdesso mi
sentirete». E ripetei il mio pistolotto con vocesrdbrea. Alla fine
gridarono: «Come vuole Mademoiselle, cosi bisogaee.f Che |l
principe venga pure!». Uscii molto soddisfatta enda subito un
corriere a Condé.

La sera Sourdis chiese di parlarmi. Gli diedi urelabstrigliata:
perché perdeva tempo a spaventarsi per l'arrivgpdetipe? Se avessi
voluto cacciarlo via, I'avrei gia fatto da un pezion avevo bisogno
dell'arrivo di nessuno, se mi veniva in mente diredaina botta
d’autorita.

Ora bisognava registrare in tribunale la procum@ &bevo esibito in
assemblea. Qui nacquero difficolta. Qualcuno ossehe Sourdis era
governatore di nomina reale: Monsieur gli poteveedadini, ma non
poteva delegare a darglieli un’altra persona; n@maso mai Vvisti
precedenti. Ne parlai con i consiglieri del parlatoeche mi avevano
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accompagnato. Sostenni che, primo, a Orléans poite) e, secondo,
il precedente lo facevo io: per merito mio, d’onapoi tutti i principi
del sangue avrebbero potuto disporre, in casi chmssato spettavano
solo al Re. Mi diedero ragione. Percido convocaiunzionari del
tribunale, e gli misi in mano la mia procura.

Sourdis smise di venirmi a trovare e presentd dpfmoe. Allora
tutti quei signori mi vennero a dire che correvorigchio di una
pronuncia sfavorevole; ma era solo una piccole#oppo al disotto
della mia dignita (questo I'avevo detto anch’ioteamolte): conveniva
lasciar perdere. D’accordo, risposi; ma che begpeeti erano, per
imbarcarmi in un affare che non stava in piediteedutto a me non era
mai piaciuto! Una persona del mio livello non paedisdirsi,
nemmeno nelle piccolezze.

Mi arrabbiai, parlai per quattro ore filate, girand faccenda da tutti
i versi. Avessi 0 no ragione, tutti me la diedeom @ntusiasmo. Pero
non mollavano. Scoppiai in lacrime: disgraziatiinpa mi avevano
messo nei pasticci, e adesso mi giravano le sp@itelai che tutti
avrebbero pensato che Sourdis si potesse permdit@aea botte con
me, e di vincere lui.

| consiglieri del parlamento arrivarono a dire chehissa, il
precedente che volevo avrei potuto ottenerlo ddbpeento di Parigi;
ma il tribunale di Orléans era in mano ai mazzaiiéognava stare
attenti. lo non volevo stare attenta: li bistrattar tutta la giornata e
tutta la sera. La notte, nel mio letto, non riuscavdormire. Li mandai
a svegliare uno dopo l'altro, per farli venire da;molevo impegnarli
separatamente, prima di riconvocarli tutti insieme.

La mattina mi dissero che la padrona ero io, pofaw® tutto quello
che volevo. Ma bisognava pur arrendersi alla ragiamon ai loro
modesti consigli - ma alla ragione. Non c’era altrmdo di fare
glinteressi di Monsieur. Che fare: mi arresi. ManBréfontaine a dire
in tribunale che mi venissero a trovare dopo lasaes

Mentre la gente del tribunale arrivava a casa meéminciai a
piangere. Allora mi chiusi in una stanza buia, finestre chiuse, mi
asciugai gli occhi e li feci entrare. Li pregaildsciar perdere la mia
richiesta di registrare la procura: avevo cambidéa; lo dissi in tono
frivolo, da bambina capricciosa.

Lascio giudicare a voi se non avrei fatto megliseguire il mio
istinto, invece di consultare avvocati. Mi € acdadhitre volte.
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Sourdis ritorno a trovarmi. Ogni giorno aveva I'udianandarmi un
vasetto di una sua meravigliosa marmellata; meetta@amo ai ferri
corti, non ne avevo ricevuti. Percio avevo posta condizione, tramite
il vescovo d’'Orléans, che si era occupato di ridéarci: Sourdis mi
doveva restituire tutto cido che mi spettava. Lubidb e mi mando
parecchi vasetti tutti insieme, uno per ogni giodnbte.

A questo punto i mazzarini fecero correre la vdoe avevo estorto
con la forza il consenso della citta all’ingressaCdndé. Quale forza?
chiesi ai magistrati comunali. Quella dei cuochiledle cameriere di
casa mia? Poi, come sempre quando mi venivano wear&p
conversammo sulla situazione politica: € sempreotimo esercizio
per allenare il cervello, ancor piu in tempi di gaecivile. La
ridicolaggine dei mazzarini tenne allegri gli orlesi in piazza per
gualche giorno; di me si diceva ogni bene, e sietigapa con
impazienza I'arrivo del principe.

Ma quella benedetta visita non ebbe mai luogo. €osidtrovo
dapprima impegnato sul campo di battaglia di Bleneain seguito
dovette recarsi a Parigi per sventare glintrighl dardinale di Retz.
Beaufort e Nemours andarono con lui.

Le dame guerriere

Rimasi sola a Orléans: non avevo piu niente da faee distrarmi,
mi divertivo a far svaligiare tutti i corrieri p@di che passavano da
quelle parti. Alcuni erano carichi di dispacci;rialdi pollastri e di
ridicole lettere di famiglia. Degli uni si avvantigva la mia
Intelligence, degli altri la mia cucina, senza eoatil passatempo. Ma
scrivevo a Monsieur e al principe una lettera dbalbra, perché mi
dessero congedo e mi lasciassero tornare a Parigi.

Fra i dispacci, ne trovai uno di un certo abateaVair indirizzato al
cardinal Mazzarino. Diceva:

Monsignore,
non avrei mai creduto di trovar occasione di serWstra Eminenza in un posto
come questo; ma la signora Saujon, sapendo chguermi ha dato appuntamento in
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un confessionale per comunicazioni riservate. PBpetsarla ho prolungato il mio
ritiro spirituale piu del previsto, e sono pasgao brava persona piu che non sia.

La signora offre i suoi servigi a Vostra Eminengalice che il mezzo piu sicuro per
riportare all’'ovile Monsieur € di agitargli davaamigli occhi l'illusione del matrimonio
del Re con sua figlia: quella & una trappola che loo funziona sempre. Quanto a

Mademoiselle, & un’entita trascurabile. Madame 8 jgontrollare tramite la sua
prima cameriera Claude, che si vende per poco.

In conclusione, monsignore, questa signora & vedatee con tale buona volonta,
che senza dubbio continuera a rendersi utile ecceteetera.

Trasmisi la lettera a papa. Lui commentd che qugkate lo
conosceva male, e non mi fece parola della Saujon.

Monsieur continuava a scrivermi di nominare un rugindaco e
nuovi scabini. Ma non ce n’era bisogno: quelli crexano mi avevano
sempre compiaciuto in ogni occorrenza. Visto che wtera altro
ostacolo al mio ritorno, mandai un alfiere a TureenHocquincourt, i
generali dell’esercito reale, accampati a Chatudia strada di Parigi,
per chiedere un passaporto. Feci dire che mi erataesoglia di andare
a Parigi, e per piacere si sbrigassero. Sapevaeceah una persona
impaziente: se non mi accontentavano subito, nevaico arrabbiare.

Scrissi a papa che avevo esaurito i miei incaral®Orléans, ero
stanca di non vederlo, e avevo gia chiesto il gas$a al nemico. Se i
generali non osavano darmelo, lo pregavo di chieder direttamente
alla corte.

Il 2 maggio partii da Orléans con un tempo beligsi Cavalcai
sulla strada, accompagnata dalla Fieschi e dalmt&nac, che mi
erano sempre state vicine. Monsieur gli aveva persnandato una
lettera di complimenti per il loro ardimento, quandi erano
arrampicate sulla scala dietro di me. Come indirigalla busta aveva
scritto:

Alle signore feldmarescialle dell’esercito di miglia contro Mazzarino

Da allora tutti gli ufficiali ostentavano di far rlm grandi onori.
Chavagnac, che comandava la mia scorta, diedeal’alt reggimento
tedesco che marciava davanti a noi, e ordino ancallo di salutare le
feldmarescialle. | soldati sfoderarono le spadaletarono alla tedesca;
un intero squadrone sparo una salva di fucileti@ollonnello, che si
chiamava Kinski ed era nipote del defunto Wallenststava al gioco
come se fosse un francese.
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A un quarto di lega da Etampes, mi vennero inconigenerali e
molti ufficiali. Dalle mura si spararono salve danmone. Nel mio
guartiere trovai la risposta di Turenne: avevaadtwialla corte la mia
richiesta, e mi avrebbe fatto avere il passapdrtgiarno dopo. Lo
aspettai a Etampes. Mi sarebbe piaciuto passaieista tutta I'armata
schierata; ma gli ufficiali obiettarono che si @navista del nemico, e
non conveniva mostrargli tutte le nostre risorsa. iPbene del partito,
rinunciai alla mia curiosita.

Quando arrivo il passaporto, proseguii per Pafigindé mi venne
incontro a Bourg-la-Reine, accompagnato da tutfgelsone di qualita
che si trovavano a Parigi. Sali nella mia carrozna,fece mille
complimenti, e disse che Monsieur era in collera owe, perché ero
ritornata senza il suo ordine. «Pero avrei porgaiicanche lui, se non si
fosse messo a letto con un po’ di febbre». Arrimaranche le contesse
d’Epernon e de Sully, e salirono nella mia carrcenzehe loro.

Mi fecero raccontare come me l'ero passata a Csléha prime
settimane non uscivo mai di citta. Facevo qualcinettg in piazza.
Andavo a messa in convento e ai vespri in chiegacaso a birilli in
giardino. Discutevo due o tre volte al giorno daldsco, gli scabini e il
prevosto di polizia. Scrivevo a Parigi e allarmagdirmavo passaporti
a non finire. Ridacchiavo fra me di quel mestidre non era il mio; ma
dopotutto me la sapevo cavare benissimo.

Poi avevo cominciato a uscire di citta. Facevo hengasseggiate a
cavallo, e merende in tutte le case carine deiothint Sourdis e |l
vescovo me ne avevano messa a disposizione uneui@asMa gli
svaghi non mi toglievano una voglia matta di ritma né la nostalgia
dei miei amici.

A Parigi la gente e le carrozze facevano ala al passaggio. Il
palazzo del Lussemburgo era tutto affollato. Aradaalutare Monsieur,
che era a letto e mi parve abbastanza sorriderdeddC mi stava
accanto, per tenerlo sotto controllo: non voleva i strapazzasse per
essere ritornata senza autorizzazione. Volevoimefesul mio viaggio.
«Un’altra volta» disse Monsieur. «Ora non sto beneon ho voglia di
sentir parlare d’affari».

Andai a salutare Madame nella sua camera; mi asgetton
pazienza ed era depressa: i0 mi ero resa cosialtpartito, e lei si
sentiva buona a niente. Quando vide spuntarentype, che non le era
mai piaciuto, lo caccio via gridando: «Che puzzacdirame!» Lui
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aveva gli stivali incatramati, come usano i milita lei non poteva
sopportare quell’'odore.

Il principe mi aspettd in anticamera, e mi dissaBisegna
assolutamente che andiate al Corso: piacerete ssiatd, e fara un
effettone. E raro veder sfilare insieme I'armata signore».

Mi ci porto madame de Nemours nella sua carrozzdew che
salisse anche il principe, ma lui preferi seguioe Beaufort e altre
persone.

Dunque ci movemmo dal Lussemburgo, e nelle stradgehte mi
correva dietro come se non mi avesse mai vista,vengognavo
persino. Al Corso ci aspettavano: era talmente aeppcarrozze, che
facemmo fatica a entrare. Tutti i miei amici mi teggyiavano. Se
'applauso universale e gli omaggi cortesi possdap soddisfazione,
avevo da essere soddisfatta. E lo fui davvero.

In seguito il principe mi disse: «Ora le circost@angono piu
favorevoli che mai al vostro matrimonio col Re. pfometto che non
faremo un trattato di pace che non lo preveda».

Quando la regina d’Inghilterra seppe degli avvemitndi Orléans,
disse che non si meravigliava: avevo salvato Odé&ame la pulzella,
passando sulla testa degl’inglesi (voleva dire abevo rifiutato suo
figlio). Per un paio di giorni, tutte le lettereechicevevo non parlarono
d’altro.

Nei negoziati con la corte, il principe e Monsiairtrovavano in
disaccordo. Essi venivano ogni giorno a discutermel mio
appartamento, e li seguivano tutte le persone itaptrdel partito,
signori e signore. Si puo dire che avevo la carteasa mia: ero come
la regina di Parigi. Madame se ne teneva lontarechg a lei non
piaceva ricevere gente, e la gente non amava anaarbvare.

Era una cosa meravigliosa: tutti mi tenevano in ndea
considerazione; non so se per merito mio, o pepdmEsavano che
avessi peso nella gestione degli affari. Infattebae stato verosimile.
Ma la verita € che non contavo niente: Monsieur morha mai fatto
'onore di confidarsi con me. Mi costa molto amredti, piu per amor
suo che per amor proprio. Chi mi conosce, o anohe legge le mie
memorie, sa che invece avrei meritato ogni fiducia.

Chi si confidava con me era Condé. Mi diceva tuttcse taceva
gualcosa, erano magagne che avrebbe voluto naseoadehe a se
stesso. Mi parlava tanto spesso dei fatti del gipche finivo per
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lamentarmi: «Sono stufa di ascoltare sempre |lsestesse». In questo
modo, perdevo qualche occasione d’intervenire; ini@attava di eterni
intrighi, roba che non fa per me: ho sempre detestérigare.

Momenti difficili

Alle sei del mattino del 2 luglio 1652 qualcuno saigorte alla porta
della mia camera. Mi svegliai di soprassalto. Lenedaere aprirono, e
Fieschi entro trafelato.

Condé l'aveva inviato da Monsieur per informarlechlle prime
luci dell’alba, aveva mosso un attacco fra Montneag La Chapelle.
Aveva cercato di entrare in citta per consultacsi Monsieur, ma alla
Porte Saint-Denis gli avevano rifiutato l'ingressioo pregava di
montare a cavallo e di raggiungerlo senza indugiointanto avrebbe
continuato a muoversi, perché non poteva teneposizione dove si
trovava.

«Non posso, sto male» aveva risposto Monsieur.

Allora Fieschi era corso da me. Condé l'incaricavagregarmi di
non abbandonarlo.

Saltai dal letto e corsi al Lussemburgo. Vidi Mansiin cima alla
scalinata. Dissi: «Credevo di trovarvi a letto. feveletto a Fieschi che
state male».

«Non sono tanto malato da stare a letto. Lo soasthnza da non
muovermi di casa.»

Lo supplicai e scongiurai di montare a cavallo ggmangere il
principe. Non mi ascoltava nemmeno. Allora disgitreeno abbiate la
decenza di mettervi a letto e di fingervi malatmnNv/edete che state
rovinando il principe e voi stesso?» Piangevo dec#crime, ma non
serviva a niente.

Come non piangere? Uno dopo l'altro, mi venivanmente tutti gli
ufficiali delle truppe di Monsieur, uomini cortesi coraggiosi, che
adesso si trovavano esposti al massacro.

Vidi I madame de Nemours, ridotta in uno statdadagieta: temeva
per la sorte del marito e di Beaufort, che erafsatello. Piansi con lei.
Invece mi dava sui nervi la gente di Monsieur, dungolava al
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pensiero che il principe finisse male. Si davano gdimito e
sghignazzavano dicendo: «Si salvi chi puo!» Eran@iadel cardinale
di Retz, percio facevano cosi.

Monsieur camminava avanti e indietro. lo cercavccallierlo al
passaggio, e dicevo: «Come fate a starvene lieingetnon avete gia in
tasca un accordo con la corte? Non avrete vendutesta di Condé al
cardinal Mazzarino?» Lui taceva. In questo modos@asn’ora: un
tempo piu che sufficiente per lasciar tagliare azpéutti i miei amici,
compreso Condé. E lui faceva finta di niente. Selescome una belva.

Infine arrivarono Rohan e Chavigny, confabularoan Monsieur, e
lo convinsero a inviare me al municipio per soli@@ gl'interventi
indispensabili. Gli fecero scrivere una lettera @esreditarmi.

Mi mossi dal Lussemburgo con la Nemours e le desdfi, madre
e figlia. In rue Dauphine incontrai Jarzé, che aadda Monsieur per
incarico del principe, a sollecitare che si aprissPorte Saint-Honoré
alle truppe rimaste a Poissy. Era stato ferito abueccio da una
fucilata, non aveva avuto il tempo di farsi medicaed era tutto
insanguinato. Gli dissi scherzando: «Che feritagaie! Come la
portate bene!» «Grazie tante,» rispose lui, «n& falentieri a menox».
Infatti la ferita, poco sopra il gomito, doveva @ss molto dolorosa.
Eppure camminava svelto, come se niente fosse.

| borghesi che facevano capannelli nelle stradelicevano: «Che
cosa dobbiamo fare? Comandate e ubbidiremo». Seartwapieni di
buona volonta.

In cima alla scalinata del municipio, mi venneracantro il
governatore di Parigi L’'Hopital e il prevosto deeroanti Le Fevre. Si
scusarono di non essere venuti piu lontano: neskaveva avvertiti.
Dissi: «Credo bene che vi sorprenda vedermi quifatto € che
Monsieur € indisposto».

Entrammo nella sala grande, e io chiesi: «Ci siautté?» Risposero
di si. Dissi: «Monsieur non €& potuto venire percioé sta bene. Ha
incaricato Rohan di consegnarvi una lettera deeparéa». Rohan diede
la lettera al cancelliere, che la lesse ad alteevéta lusinghiera per
me: parlava dell’affidamento che Monsieur facevadsune dopo le
recenti esperienze.

Dissi che Monsieur desiderava che si mettesserarmm tutti i
quartieri della citta (risposero di aver gia proswo), e si distaccassero
al servizio del principe duemila uomini scelti ethilizia civica di tutti
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i quartieri. Risposero che quelli non erano fadé, poterli distaccare;
ma si poteva disporre dei duemila uomini agli ordlinsua altezza
reale. Obiettai che bastava dar I'ordine, e i besjlsarebbero corsi con
entusiasmo a salvare Condé dai pericoli in cur@iava. Qualunque
buon francese avrebbe rischiato la vita per sal@oadé. Chiesi
guattrocento uomini per presidiare la place Royalelli me li diedero.

Tenni per ultima la grande richiesta: aprire letpatella citta alla
nostra armata. Si guardarono negli occhi in silenRissi: «<Mi sembra
che non ci sia tanto da deliberare. Pensate al#gine che dovete a
Monsieur e al principe. Se le truppe del principgstro battute, Parigi
la pagherebbe cara. Mazzarino sa di non essereamapare che ne
abbia ricevuto tutti i segni. Se potra vendicarapn perdera
I'occasione. Dobbiamo conservare al Re la sua @apit

L’Hopital disse: «Mademoiselle, sapete benissime sb le vostre
truppe non fossero venute qui, non ci sarebberateenemmeno le
truppe del Re». La Nemours incomincio a polemizziar¢agliai corto:
«ll punto non e se Mazzarino ce I'abbia di piu an sta fuori da
Parigi o con chi sta dentro. Pestera sodo tuttinjuda pensate,
signori, che mentre stiamo qui a discutere, Conatepericolo davanti
alle vostre porte. Vergogna, se rimanesse senzoisat Voi potete
aiutarlo: sbrigatevi».

Si alzarono e si ritirarono in una stanza vicindeberare. Pregavo
Dio. Da una finestra aperta sulla chiesa delloi®pBanto si vedeva
celebrare la messa, ma io avevo altro da fare. pdaevo star ferma.
Mandai a sollecitare quei signori. Feci dir loreaton c’era piu tempo
da perdere; se non si decidevano, dovevo prendieeenaisure; avrei
fatto appello ai miei parigini per le strade: lonon mi avrebbero
tradito.

Quando sentirono il mio messaggio, si deciseroréapui tutti gli
ordini che chiedevo. Mandai immediatamente ad dweeil principe
che avevo ottenuto di ricoverare in citta le nostnppe quando voleva.
Mandai a dire a La Boulaye che poteva far entragte quelli di
Poissy dalla Porte Saint-Honoré.

Uscendo dal municipio, trovai i borghesi accalsatia Gréeve, che
gridavano contro L’Hépital. Lui mi stava al fiancon tizio venne a
fissarlo negli occhi, e mi grido: «Come fate a smpgre questo
mazzarino? Se non vi da retta, lo buttiamo nel &smv/oleva batterlo.
lo gli fermai la mano e gridai: «Mi da retta!» Congue lo feci

82



rientrare nell’edificio, perché non corresse pdrico

Alla Porte Saint-Antoine

Nella rue de la Tixeranderie trovai uno spettacgpaventoso. La
Rochefoucauld era stato colpito agli occhi da ulp@ali moschetto,
che li aveva offesi entrambi; sembrava che gli sae dalle orbite, da
guanto sanguinava. Aveva il volto coperto di sangusoffiava perché
non gli scendesse in bocca e non lo soffocassefiimlo teneva per
un braccio, e Gourville per l'altro. Non poteva eeel Erano tutti e tre
a cavallo e portavano giustacuori bianchi, tutujppati di sangue. Non
avrei mai creduto che potesse uscirne vivo. Mi &regli rivolsi la
parola, ma non era in grado di rispondere.

Un gentiluomo di Nemours venne a dire a sua magjie il marito
era stato leggermente ferito a una mano: non ela,mma non si
faceva vedere perché si era coperto di sangue) galeva spaventarla.
Lei corse via per andarlo a cercare.

Parecchie persone dicevano che quella gente eta fetidta per
castigo di Dio: venivano strigliati a dovere, pe¥éhvece di prepararsi
a combattere, non avevano fatto altro che negoziamnela corte per i
propri comodi. Il pensierino era venuto anche a @emunque La
Rochefoucauld faceva davvero compassione.

All'inizio della rue Saint-Antoine incrociai Guita cavallo, pallido
come un morto, senza cappello, tutto sbottonataiamo lo reggeva in
sella perché non cadesse sul selciato. Gli griddorirai?» Rispose di
no con un cenno del capo. Aveva in corpo una gallacile.

Poi vidi Vallon, che avevano messo su una lettayava ricevuto
soltanto una botta alla schiena, ma era tanto grelss doveva farsi
curare senza indugio. Mi gridd: «E andata cosirgradna: siamo
fottuti!» «Neanche per sogno!» risposi. A ogni @ase quella strada,
m’imbattevo in morti e in feriti, alla testa, alrpo, alle braccia, alle
gambe; a piedi, a cavallo, stesi su scale, tavidegdo, barelle.

Quando arrivai alla Porte Saint-Antoine, mandai &otal capitano
di guardia a ordinare di dare il transito ai nostali ordini del
municipio mi davano carta bianca. Entrai nella cdisan mastro dei
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conti, un certo La Croix, che me la mise a dispose: era la piu
vicina alla Bastiglia, con le finestre sulla stra@aero appena entrata,
che venne Condeé.

Era in uno stato pietoso: due dita di polvere ioci@ capelli
arruffati, colletto e camicia tutti insanguinatgriché non fosse ferito.
La sua corazza era segnata dai colpi; impugnaspdda nuda, perché
aveva perso il fodero; la diede da reggere al rmoimligro. Si buttd su
una seggiola. Piangeva a calde lacrime, e diceévan& disperato. Ho
perso tutti i miei amici. Nemours, La Rochefoucaal@linchamp sono
feriti a morte». E mi vengano a dire che sarebb@&amo insensibile:
’ho sempre conosciuto come molto premuroso veespdrsone che
ama. Lo rassicurai; i suoi amici non stavano malae lui credeva, i
chirurghi dicevano che le loro ferite non eranoiqmose. Avevo
appena avuto notizie di Clinchamp, trasportatona gasa due porte
piu su lungo la strada; Préfontaine era andato dene e l'aveva
trovato fuori pericolo. Si rassereno un po’.

Si alzo, mi affido un convoglio di bagagli fermovdati alla casa, e
mi raccomando di non muovermi di la, perché foss#ld far capo a
me per ogni bisogno. Poi disse che doveva andarprégai di riparare
'armata dentro la citta. Rispose che non era slocaion rimanessi in
pena, non si sarebbero impegnati che in scaramudor. dovevo
temere per i miei amici; mi garantiva che avrelipertate sane e salve
le truppe di Monsieur. Quanto a lui, non si sarefai® rider dietro,
ritirandosi davanti ai mazzarini in pieno mezzogar

Quando fu uscito, vidi portare per strada La RoGladtard, ferito
alla testa. Era svenuto, e stava steso su una scala morto. Che
compassione mi fece! Era un bellissimo ragazzoyawen bel viso
persino in quello stato. Quel che é peggio, eranato.

La giornata passo cosi, con un corteo interminabil@orti e feriti.
Capii quello che dicono i militari, che i primi clvedi ti fanno pieta,
ma poi ti abitui, specie se € gente che non con@saiti poveri feriti
tedeschi, che non parlavano francese, non sapedev® sbattere la
testa; li mandai negli ospedali o dai chirurghgas®lo il grado.

Tutti i colonnelli delle milizie di quartiere mi mdavano a chiedere
ordini per far uscire i loro uomini. Mi sembrava esere ancora a
Orléans: io comandavo e tutti ubbidivano. Condé nmoraveva detto
che cosa fare del convoglio che mi aveva affidatofeci portare sulla
place Royale: |la c’era spazio per i carri, si patavstaccare i cavalli e
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ripararli sotto i portici, ed era comodo andaregiralunque direzione
volesse accamparsi 'armata.

| quattrocento moschettieri che mi avevano dato ecaorpo di
riserva, li mandai verso sera, meta sul boulevaihdPorte Saint-
Antoine, e l'altra meta su quello dell’Arsenal. @tieultimi furono
respinti dalla gente del gran mastro dell’Artigiierma li rimandai una
seconda volta, e poterono passare.

Credo di aver dato una buona impressione. Si vigeidorghesi
non restavano inerti, ma difendevano se stessii;ei mpazzarini non
avevano il coraggio di farsi vedere. Parigi ertatper noi. Mi diedi da
fare come una pazza, quel giorno, e devo dire ehalse la pena.

Ma tant’e, la scenata dell’alba al Lussemburgo morusciva dalla
testa. Il comportamento di Monsieur mi riempivaddiperazione. Ero
talmente agitata, che non so come sia riuscitarea daello che feci.
Resto convinta che sia stato per miracolo.

Un’oca, un imboscato e un eroe

Condé fu attaccato dalle parti del sobborgo ditSaanis. Invio un
contingente di cavalleria a distrarre il nemicosiediresse a tutta
velocita verso il sobborgo Saint-Antoine, dove ftaecato dall’intera
armata di Turenne. In vista del nemico, barrico egooteva la via
principale e mando truppe a controllare gli altailiv

Si sa che il sobborgo € aperto da tutte le paatietsbe occorso il
doppio delle forze del principe per tenere un saige. | nemici
avevano dodicimila uomini, e il principe non piu adnquemila. Egli
resisté per sette od otto ore di combattimentorattcaera dovunque,
presente a tutti gli attacchi. | suoi nemici hamsetto che solo il
diavolo poteva fare altrettanto.

| nemici forzarono la grande barricata all'incroalove si va a
Picpus 0 a Vincennes. La nostra fanteria resse, loeada cavalleria fu
presa dal panico e travolse tutto nella sua fuga,dlla collina davanti
all'abbazia di Saint-Antoine. Condé, infuriato, clenspada in pugno,
cento moschettieri e trenta o quaranta ufficiak clusci a racimolare,
riprese la barricata e ne scaccio i nemici; eattava dei loro migliori
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reggimenti: quelli delle guardie, della marina, daiclia e Turenne.
Sfodero un incredibile coraggio e sangue freddo.

lo stavo sempre a veder passare morti e feritisas cavallo
lemme lemme, con il cavaliere morto che era rimastsella. Che
pietal

Venne da me la Chatillon, che era andata a ceidamours. Mi
disse: «Ahime! Come siete buona a fare quello clte per Condé!
Eppure mi sembra che negli ultimi giorni non andavanolto
d’accordo». Risposi: «Quelle erano sciocchezzegquestione di vita
o di morte. lo non volto le spalle in questi frangeSe fossi al suo
posto, torcerei il collo alle persone che hannaater di farmi litigare
con lui per il proprio tornaconto». Lei si zitti,aamon se ne andava.
Avrei dato chissa cosa perché si levasse di torno.

Poi venne il presidente Viole, e la Chatillon seea cinguettare con
lui: come qualmente si raccontasse che Monsieuvaave COrso
trattative con la corte, e sapeva benissimo cha stava per succedere;
percio quel giorno non si era mosso di casa.

lo mi rivolsi a Fieschi, e gli dissi che quella dannon era furba
come pensava, se prendeva per buone certe passaMonsieur fosse
venuto a sapere chi le aveva inventate, lo avrebobtato dalla finestra.
Rodeva anche a me che Monsieur non fosse monta@vallo: ce
'avevo messa tutta per convincerlo. Ma ci corrassai, per saltare alla
conclusione che volesse ingannare il principe; e@uomo da farsi
strumentalizzare in quel modo.

Resto interdetta, e ne aveva ben donde. Avrebbeutdov
accontentarsi delle porcherie che combinava Issstesenza mettersi a
razzolare in quelle degli altri. Era tanto imbai#az che aveva perso
per via tutte le sue grandi e coltivatissime gralaesua carnagione é
piuttosto scura: quel giorno, alla luce del soambrava una zingara.

Fece scrivere un biglietto al principe, per dirdli raggiungerci
assolutamente. Lo pregavano tutti i suoi amiciedm, lei, Fieschi e
Viole. Mi mostro il biglietto per chiedermi se edéaccordo. Dissi che
Condé sapeva benissimo che cosa doveva fare, aspattava i suoi
biglietti per farselo spiegare. E lei: «Ma verr&, son altro, per la
grande inquietudine che sentiamo». Oca. Pensaechatata proprio
lei ad attirarlo in quel pasticcio. Chissa quariteasebbe arrabbiato, se
avesse ricevuto il biglietto.

Venne a trovarmi Béthune, che & un uomo capacest@mnGli dissi
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guanto mi dispiaceva che Monsieur avesse mancaso veprincipe e
verso di lui. Mi guardo con molta comprensione,iaglisse che andava
a cercare Monsieur per tirarlo fuori dal guscio.

Il governatore della Bastiglia, La Louviere, figldel consigliere
Broussel, mi fece sapere che, su ordine scrittdahsieur, si sarebbe
messo a disposizione. Pregai Béthune d’informaradéuir.

L’abate Effiat, che era venuto a vedermi come taliti, constato
che era tardi, e i0 non avevo ancora mangiato gondme. Dovevo aver
fame, anche se non ci badavo perché presa datbemprdoccupazioni.
M’invitd a casa sua, che era vicina; ci andai esfuivita con ogni cura.
In effetti sentivo una fame da lupi. A tavola mcéecompagnia la
Chatillon, che faceva le sue smorfiette da far rneodal ridere, ad
averne voglia.

Alle due Béthune mi fece sapere che Monsieur vediavene. Spedii
immediatamente Fieschi a informare il principe. Qgierno Fieschi
fece continuamente la spola: andava e veniva sé&rnaarsi mai.
Rohan, che la mattina aveva avuto un salasso, tteatiesvenire per le
fatiche di quella giornata; anche sua moglie restapre con noi.
Venne Condé: lo vidi arrivare dalla finestra e gtidai incontro sulla
scala. Sembrava un’altra persona: il suo viso deggra e ridente,
anche se il resto non era cambiato. Si complimentdi ringrazio per
qguello che avevo fatto per lui. Gli dissi: «Devaedervi un grande
favore: non rimproverate mio padre per i suoi sbadrispose: «Anzi
lo devo ringraziare: sarei qui, se non fosse pélRisi, e ribattei:
«Scherzi a parte, so che cosa avreste da rinfgticiarnon so darmi
pace. Per amor mio, non gli dite nulla». Fece slovserio e promise.
Era persuaso che Monsieur non gli fosse ostilesin@sciasse traviare
dagli amici del cardinale di Retz; del resto sap#&ain pezzo che cosa
pensare di papa.

Quando entrammo nella sala dov’erano gli altri, ooa gran gusto,
il principe fulmino la Chatillon con un’occhiataectale, che quella si
senti svenire; dovettero portarle un bicchier diegopoi si affretto ad
andarsene.

Arrivd Monsieur, e abbraccio il principe come sélafosse.
Quant’era contento che fosse scampato da un pereosi grande. Si
fece raccontare le varie fasi dei combattimentynenise che non gli
era mai accaduto niente di simile. Si compianserwiti e i feriti. Poi
si decise che per la notte 'armata si sarebbe aatiqtata in citta.
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Condé ritorno all'armata, e Monsieur si reco in oo per
ringraziare la citta. Beaufort si era dimenatoauttgiorno come un
matto, e credeva d’aver fatto tutto lui.

| cannoni della Bastiglia

Quando tutti se ne furono andati, entrai nella iBast non c’ero
mai stata. Passeggiai sugli spalti, e vidi cherinoai erano puntati
verso la citta. Li feci puntare verso il sobborgdi feci caricare.

Guardando col cannocchiale, vidi molta gente suitdlina di
Charonne. C’erano parecchie carrozze: la stava deRe. In basso,
verso Bagnolet, vidi 'armata nemica; la cavallenmd parve molto
forte. Si vedevano i generali: non che si distirggeeo i volti, ma si
riconoscevano dal seguito. Vidi che suddividevamao chvalleria,
mandandone una parte verso Popincourt e una parg® \Neuilly,
lungo il fiume; evidentemente volevano tenderci utrappola,
stringendoci fra il sobborgo e il fossato. Se I'ssexo fatto prima, ci
avrebbero tagliato a pezzi.

Mandai un paggio a briglia sciolta ad avvertire @@nche esplorava
anche lui la campagna dall’alto del campanile dblbazia di Saint-
Antoine. Avuta conferma delle sue osservazioni,imrdsubito di
mettersi in marcia per rientrare in citta.

Per conto mio, ritornai nella casa in cui avevospss la giornata:
sapevo che agli ufficiali avrebbe fatto piacereered. Devo dire che
al mattino ufficiali e soldati erano scoraggiatntevano di trovarsi
chiusi in una sacca senza uscita. Quando avevaubosehe mi recavo
alla porta di citta, avevano gettato grandi gridayidia, e dicevano:
«Diamoci sotto senza paura: abbiamo la via di fagsicurata. Se ci
premeranno troppo, Mademoiselle ci fara apriredaagy. Il principe
mi aveva suggerito di mandar loro del vino, e ewvévo fatto subito.
Mentre sfilavano davanti alla mia finestra, gridava «Abbiamo
bevuto alla vostra salute! Siete la nostra salsgitsi Era la pura verita.

Quando rividi il principe, mi venne voglia di vueogail sacco: «Che
belle truppe! Non mi sembra che abbiano perdutdteinda quando le
ho viste a Etampes; eppure nel frattempo hanneseist un assedio e

88



affrontato due combattimenti. Dio le guardi dai ozgti!'» Arrossi e
non disse nulla. Insistei: «Almeno, cugino, promietini che non ne
farete altri». Rispose: «No». Replicai: «Dovete omascere la
differenza fra i veri amici, e chi mette a rischdovostra persona perché
spera d’intascare cinquantamila scudi. lo parlogmeicizia, e per farvi
riflettere; altri non oserebbero». Gli vennero agtichi lacrime di
rabbia. Tagliai corto: «Non insisto; spero che mireggerete». Lui se
ne ando, e io restai a vedere le truppe che catano a sfilare.

Intanto venne alla carica la cavalleria, mandata rdarescialli
Turenne e La Ferté a schiacciare i nostri. | canadela Bastiglia,
secondo le disposizioni che avevo dato, spararoeoodtre raffiche di
colpi. Fu una sorpresa che ruppe la carica. Le arzate avevano
spazzato via una fila di cavalieri. Non si potegeefdiversamente: in
caso contrario tutta la fanteria straniera, i gemil@ la retroguardia di
cavalleria sarebbero stati massacrati. Quelle gugperano attardate
per ritirare certa artiglieria, appostata pressochaesa di Sainte-
Marguerite. Mi ero appunto inquietata perché noretlevo arrivare, e
avevo mandato Holac a sollecitarli.

Quando tutti furono entrati, potei finalmente amdarriposarmi un
po’ a casa di Chavigny; avevo un gran bisognordrescarmi, perché
guel giorno faceva un caldo tremendo. Parlammoi dagienimenti
della giornata, e poi me ne andai al Lussemburgo.

La tutti si congratularono con me. Il principe racé molte cortesie,
e disse a Monsieur che questa volta bisognava iprtmgtarmi. Papa mi
venne a dire che era contento di me, ma in tondd&re Cercai
d’interpretarlo per il meglio: si vergognava di namer fatto il suo
dovere, e di averlo scaricato su di me. Avrei wwlaimeno questo da
lui. Cosi, per una volta, approvai in cuor mio la $reddezza.

Quando ci ripensavo, quella sera, e ogni volta mheorna alla
mente, accanto alla grande soddisfazione di aveatsal’armata, non
so capacitarmi di aver fatto entrare a Parigi incem del re di Spagna,
e le bandiere rosse con la croce di Sant’Andreaalitaa la gioia che
sentivo per I'impresa straordinaria m’'impedi diettere troppo.

Poi mi vennero gl'incubi per i morti. Per esempica ecaduto
Flamarin, che dal tempo del viaggio a Orléans ei@grande amico.
Diceva sempre ridendo: «Mi hanno predetto che maan la corda al
collo; ma sono sicuro che non finird impiccato»ovarono davvero |l
suo cadavere con un pezzo di corda al collo, re##eso posto in cui
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gualche anno prima aveva ucciso in duello Canillac.

La battaglia era durata abbastanza a lungo al moatéid era stata
ostinata. La corte era sicura di vincere per la&egogta numerica delle
sue truppe: di solito € un valido criterio di psgone, ma puo accadere
che Dio assista i piu deboli.

La Regina, rimasta a Saint-Denis, aveva mandato aangzza per
portarle Condé, che credeva fosse stato cattuthta. persona che si
trovava col Re mi ha raccontato che, quando siirseot sparare i
cannoni della Bastiglia, il cardinale esclamo: «8eisparano sul
nemico». Era convinto che fosse opera della quodknna che
manteneva dentro Parigi. | cannoni spararono dvoue qualcuno
disse: «Ho paura che sparino addosso ai nostrisi. dissero: «Sara
stata Mademoiselle: poco fa era sugli spalti dBdatiglia». Villeroy

commento: «Se c'e di mezzo Mademoiselle, sparansicdiro su di

noi». Ci volle un po’ di tempo, prima di metterecimaro I'accaduto.

| generali del Re, dopo aver ordinato la caricacdvalleria,
marciarono con tutta la fanteria per forzare leribate. Credevano di
prenderci in mezzo da tutte le parti, e invece mmvarono piu
nessuno: capirono che i nostri si erano ritiratitde la citta. Andarono
a riferirlo al Re e al cardinale, che li ricondusse@ Saint-Denis.
Arrivarono a mezzanotte, dopo cento falsi allar@igni tanto si
fermavano e si mettevano in ordine di battagliasesitivano inseguiti.
Non ci fu mai gente tanto spaventata senza motieotruppe erano
cosi stanche che cadevano dal sonno.

Alla Regina dissero che a Parigi erano entrati subati e feriti. Non
c’era da preoccuparsi, perché la gente avrebbe et i suoi occhi
che la Fronda dei principi era ridotta al lumicino.

Da una parte e dall'altra qualche ufficiale fu dattrigioniero. |
nostri presero tredici bandiere, appartenenti pemaggior parte alla
guardia reale. Entrarono a Parigi portandole itataa colonna, come
trofei del nemico. Mandai a dire che dovevamo tigpalle bandiere
del nostro Re; facessero il piacere di portarldgfde, come se fossero
bandiere dei nostri reggimenti.

Il giorno delle paglie
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Da parecchio tempo si parlava di fare un’assemplke@erale in
municipio, per metterlo in sintonia col parlamerdon Monsieur e con
Condé; e per creare un fondo che finanziasse inpagt alle truppe e
consentisse nuovi arruolamenti. Infine quest’asseanfu convocata, e
si tenne il 4 luglio.

| soldati di Condé avevano adottato come segnacdnoscimento
un mannello di paglia. Non so come la gente lo eeansapere, e
credette che occorresse portare la paglia per amestche si
apparteneva al partito. La mattina di quella gitan&d luglio, corse
voce che tutti dovevano portare la paglia: costiagerfino i preti. Se
uno non l'aveva, tutti gridavano «dalli al mazzatix e giu botte.

Dopo pranzo andai al Lussemburgo. Trovai Condé adidor in
contrasto fra loro: il primo voleva andare al mipie, e il secondo non
voleva, ma io non capivo i termini della questiokkandai a chiamare
il principe, e gli chiesi perché Monsieur ce I'aseson lui. Rispose:
«Non e niente. Monsieur ha paura di una sedizienezip dei mannelli
di paglia». Dissi che continuavo a non capire,i eniuspiego quello che
ho gia detto. Mi spiego anche che era indispersalihe si
presentassero insieme al municipio; se Monsieur obrandava,
sarebbe stato un disastro. Quando lo vidi, non aiadénsistere
anch’io. Lui continud a resistere per un po’, e gbcolpo cedette e
accompagno il principe. Ma era tardi. L'assemblea fessata per le
due, e loro non comparvero prima delle quattroartd si era riunita
molta gente davanti al municipio, mescolata corqartia canaglia.

L’assemblea doveva investire Monsieur come luogatengenerale
del regno (il parlamento I'aveva gia fatto), pestiye il governo finché
il Re fosse prigioniero del cardinal Mazzarino,hilizato nemico dello
stato e perturbatore della pubblica quiete, bandifgerpetuo dal reame
con decreti di tutti i parlamenti. Sulla testa daitarino si era messa
una taglia. Quanto a Condé, doveva essere dichigiaberalissimo
delle armate del Re, che era giusto pane per i deioii. Non erano
cose da poco. Daltronde Monsieur e il principe @@no
semplicemente fare una dichiarazione, che non aeahro scopo che
il bene pubblico, e avrebbero deposto le armi nmmeaa Mazzarino
fosse stato scacciato. Le deliberazioni conseguamtirichiedevano la
loro presenza.

Mentre erano al municipio, i0 non sapevo che faaadai a
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passeggio, con un mazzetto di paglia legato al veintaglio da un

nastro blu, che era il colore del partito. Quelrgmle grida «Viva il

Re, viva i principi! E niente Mazzarino!» erano gdrti che mai.

Tornai al Lussemburgo e Monsieur, rientrato un mamelopo, ando a
cambiarsi la camicia, perché faceva molto caldostlvo nella sua
anticamera col principe, la Sully, la Fieschi eMdlars. Ed ecco

arrivare un borghese con la lingua fuori: avevaadanto ed era tanto
spaventato, che quasi non riusciva a parlare. Aasmn «Hanno

incendiato il municipio! Si spara! Si ammazza! @Dihe disastro!»

Il principe entro nella camera di Monsieur per ativie, e lui
s’impressiono tanto che corse fuori agitato e menato, davanti alle
signore. Grido: «Cugino, andate subito al munigigiodate a metter
ordine!» Rispose: «Per voi andrei anche all'inferha non é il mio
mestiere, le piazzate mi mettono a disagio. Man8ataufort, che se
n’intende».

Si mando Beaufort. Mi parve che il principe e Meusi fossero
proprio colti di sorpresa, e cercassero di rimed@me potevano. lo
mi feci avanti e proposi di andare anch’io a mepi@ce. Sarebbe stata
una buona mossa cogliere I'occasione per mettar fugovernatore
L'Hopital e il prevosto dei mercanti. Avremmo gugdato prestigio su
due fronti, perché avremmo accontentato il popdle k& odiava, e la
corte che li vedeva in pericolo di linciaggio.

Convennero che avevo ragione. Il principe disseengd anch’io».
Ma non volli. Presi con me la gente di Monsieureémtincipe, e anche
le signore, che tremavano di paura.

Uscimmo dal Lussemburgo, e subito trovammo un mstéso in
mezzo alla strada. Niente male per cominciare aierare alla Gréve,
come mi proponevo, avremmo corso qualche risctdatot piu se
c’imbattevamo in sommosse. Dicemmo le nostre pezghi

In fondo a rue de Gévre, verso il ponte Notre-Danegemmo
portare il corpo del consigliere Ferrand, nostracamCi dissero che si
faceva bersaglio di ogni cosa: si era sparato mpersul santissimo
sacramento. Cosi ci fermammo. | miei accompagnatogisero da
cavallo e circondarono la mia carrozza. Avevo uh rbandare al
municipio un messaggero dopo l'altro: nessuno spandeva. Seppi
soltanto che avevano ammazzato anche il consightren, un altro
amico.

Restammo i per un pezzo senza saper che farev&/alandare un
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araldo con la tromba. Andai alla casa di Nemourns ghéedergli se
aveva trombettieri, ma non ne trovai. Nemours roefeedere la ferita
alla mano che aveva riportato in battaglia: ergppoouna cosa da
niente.

Sul Petit-Pont mi capito un incidente che, ad awveeno
preoccupazioni per la testa, mi avrebbe spaventatomia carrozza
striscio contro la carretta che ogni notte portaciahitero i morti
dell’Ospedale. Mi accontentai di spostarmi accaait@altro sportello,
perché non venisse a battermi nel naso qualchee pieagnano di
cadavere.

Infine tornai al Lussemburgo e mi misi a rapport@ avevo poco
da raccontare. Monsieur mi disse di riprovare. @ueslta ebbi meno
accompagnatori. Non vennero la Villars, che erasia da Nemours, e
guella poltrona della Fieschi, che se n'ando aldita gia mezzanotte.

La salvatrice

Nelle strade si incontravano molti corpi di guardeanon c’era
nessun altro. La gente si era tappata in casa. €@gpo di guardia mi
dava qualcuno per accrescere la mia scorta.

La giornata era stata caldissima, ed era la noitég@la che si sia
mai vista. Feci un incontro divertente: una ceréaRiche, venditrice
ambulante di nastri, che andava in giro sotto éfesin camicia, col
sagrestano di Saint-Jacques in mutande; lei lonwdwa ‘compare
Pasquino’. Mi raccontarono mille storie buffe netd gergo d’allegri
bighelloni, e mi fecero ridere di cuore, in mezzgual mare di guai.

La mia carrozza si fermo in place de Greve, e g'sttcun uomo.
Mise la mano sullo sportello dalla mia parte, eeshicon voce roca:
«C’¢ il principe?» Risposi: «No». Lui s’allontan@ila luce delle torce,
vidi che teneva armi sotto braccio, non distinsalguMi venne in
mente: «Quello li voleva ammazzare Condé». Pecnato averlo
pensato prima: I'avrei fatto arrestare. Non ricordanmeno di averlo
mai raccontato all'interessato.

Mi venne incontro Beaufort, che fece avanzare la cairrozza e mi
accompagno al municipio. Scavalcammo travi ancaraahti. Non
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avevo mai visto un posto cosi deserto: facemmoo tuitt giro
dell'edificio senza incontrare nessuno. Entrammitarsala grande; mi
divertivo a guardare i palchi e i seggi occupatellan giornata
precedente, dalla grande assemblea.

Venne un funzionario comunale, che era anche afécidi
Monsieur, a dirmi che il prevosto dei mercanti g €hiuso in uno
degli uffici, ma avrebbe avuto piacere di veder@iiandai. Lasciai le
signore nella sala grande, e portai con me FiesBithune e
Préfontaine.

Il prevosto dei mercanti si era camuffato, mettendo testa un
parruccone che gli spioveva sugli occhi, ma aveva faccia fresca e
riposata come se niente fosse. Gli dissi: «<Suazdteecale mi manda a
togliervi dai guai. L’incarico mi fa piacere, peghvi ho sempre
stimato. Non entro nel merito: di sicuro avete ateddi far bene. A
volte sono i nostri amici che ci coinvolgono indande poco chiare».

Rispose che era molto onorato, umile servitoranataente grato.
Aveva agito secondo coscienza. Vedeva bene chei lgolgva
destituire, ed era pronto a dare le dimissioni. iAoi tempi che
correvano, era una bella fortuna prendere le distala un posto come
guello. Chiese carta e inchiostro.

lo dissi: «Riferiro quello che mi dite: se vorranie vostre
dimissioni, ve le chiederanno. Ma non sono fatgimio non ho niente
da chiedere a una persona cui salvo la vita».

Beaufort gli chiese: «Che cosa avete intenziorfaré?» «Tornare a
casa mia, non chiedo altro».

Beaufort si assicuro che fosse praticabile unaageotticina, e poi
venne a prenderlo con uno dei suoi, che lo accongsag a casa. Il
brav'uomo mi parve felice di andarsene, e mi riagranille volte. In
effetti lo avevo tolto da un mal passo.

Ritornai con Beaufort nella sala grande, dove troka mie
accompagnatrici terrorizzate: qualcuno aveva spartat colpo di
moschetto dalla piazza, e la pallottola era passat@mezzo a loro.
Andai a un capo della sala, dove si apriva unazatan cui — mi
avevano detto — si era chiuso il governatore L’'tdpiGiacché ero i
per salvare, volevo salvare anche lui. Gliel'avevandato a dire, e mi
aveva risposto che si sentiva onorato. Invece efasfidenza verso
Beaufort, fosse vergogna di farsi salvare da aaveds partito, si era
calato dalla finestra. Bussammo alla sua porta yerpezzo, ma
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nessuno rispose. Incominciavo ad annoiarmi.

Ormai il cielo schiariva. Sulla piazza si raccoghegente, e poteva
chiedersi che cosa diavolo facessi chiusa dentnauihicipio da tanto
tempo. Percio uscii. La gente diceva: «Dio vi beceedQuel che fate
voi € ben fatto!» Erano le quattro del mattino. Nandai al
Lussemburgo: tornai a casa, mi coricai, e dorntiotil giorno.

Verso sera Fieschi mi venne a dire che aveva fafiporto a sua
altezza reale. Chiesero le dimissioni al prevosprdercanti, che le
diede senza difficoltd. Nominarono al suo postouBsel, che venne al
Lussemburgo a prestar giuramento a sua altezza, i@@he si faceva
ordinariamente al Re. Nominarono Thou segretarsiatp. Vidi queste
cerimonie nella galleria del Lussemburgo, e comfedse mi fecero
I'effetto di una commedia.

Si commentarono poi in vario modo queste vicendapddne
sempre la colpa a Monsieur e a Condé. Non so; hiefihg mai
chiesto, e preferisco non sapere. Se fosse sthia [myo, ne avrei un
gran dispiacere.

Passarono alcuni giorni senza novita. Ma I'affagerdunicipio fu il
colpo di grazia per il partito. La gente perbenesediducia, i piu arditi
ne furono tarpati, chi si dava da fare resto pazato.

Epilogo della zuffa fra Nemours e Beaufort

Si vollero stabilire norme piu chiare per le riumiai governo. Non
era semplice, perché il nostro paese €& pieno zeppprincipi, e
specialmente quelli stranieri non vogliono cedegeprecedenza a
nessuno.

Fin dalla loro zuffa a Orléans, si sapeva che Nemdprincipe
straniero, perché era un Savoia) non l'aveva petdoa Beaufort. A
onor del vero, il giorno della battaglia del soljmSaint-Antoine i due
si erano comportati cavallerescamente. Madame daobies ne era
stata felice: era innamorata di suo marito, beneHacesse le corna, e
molto legata a suo fratello Beaufort, che invece riegambiava
affettuosamente.

Nacquero fra i due dispute di precedenza. Beaudogirese con
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indulgenza; invece Nemours s’incarogni. La sua @ovweoglie poté

rimanere tranquilla, finché lui fu costretto in aatalla ferita alla mano;
ma tremo dopo la guarigione, il giorno stesso inilconarito riprese a

uscir di casa. Monsieur e il principe si feceromettere da Nemours
che per ventiquattr’ore si sarebbe tenuto lontamB8ehufort.

Ero pit 0 meno sola in casa, quando qualcuno awed delle mie
cameriere: «Dite a Mademoiselle che Beaufort ha cmatesa con
gualcuno nel giardino delle Tuileries». Mandai asdeatire Monsieur,
che mi prese in giro: «Voi vedete sempre conteppeitutto, e magari
in questo modo le fate nascere davvero».

Monsieur ando alle Tuileries, al ristorante da Rénehe allora era
la meta abituale della passeggiata, da quando hamdava piu al
corso. Lo seguii, ed ero rimasta indietro, quando paggio della
Chatillon mi venne a tirare per la manica: «Baddie Nemours sta per
battersi con Beaufort, ai Petits-Péres». Corsiovdtensieur, che si era
seduto su una panchina, e gli dissi: «Vedete clmeavevo torto? La
Chatillon me lo conferma». Lui fu sorpreso, e maréeschi e
Fontrailles a vedere che cosa accadeva. Ma arnwatwmppo tardi.
Infatti arrivdo di corsa un lacche di casa Vendbnee,annuncio:
«Nemours € appena morto; I'ha ucciso Beaufort».

Beaufort, aveva fatto il possibile per tenersen@ifuQuando non
poté piu evitarlo, si batterono al mercato dei dav@iascuno dei due
aveva con se quattro secondi, fra i quali ci furdoe morti e un ferito
grave.

Nemours aveva portato le spade e le pistole, ckgaacaricato a
casa sua. Quando furono di fronte, Beaufort esclat@Gbe vergogna,
fratello! Dimentichiamo il passato, siamo amicil»eNours grido:
«Furfante! Se non mi ammazzi, ti ammazzo!» Sparmanco il
bersaglio. Allora venne avanti di corsa con la spadougno. Beaufort
dovette difendersi: sparo e gli mise in corpo & pelle che aveva in
canna, stendendolo stecchito.

Andai col principe da madame de Nemours. L'avevatesa sul
letto, svenuta, con le cortine spalancate; la cameea piena di gente.
Aveva saputo della disgrazia affacciandosi all&dtra; qualcuno nel
cortile aveva gridato: «E morto!» e lei era svenuta

In mezzo a quella desolazione, la Béthune disskEoggin un tono
lagnoso che fece ridere la Guise, benché normaéresse la donna
piu seria del mondo. Il principe e io, per contagiwoppiammo a ridere
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anche noi. Che scandalo, Dio ci perdoni!
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NOTE: ESILIO E RITORNO

Fuga da Parigi

Il ritorno a Parigi del Re, che avvenne il 21 otwh652, pose fine
alle imprese politico-militari di Mademoiselle. Dgeorni prima aveva
ricevuto 'ordine di sloggiare dalle Tuileries.

Suo padre non volle piu saperne di lei, dopo lenocaate della
Bastiglia: «Vi é piaciuto fare I'eroina, farvi inegare come salvatrice
del partito? Adesso, qualunque cosa vi capiti, claevi con i bei
ricordi». «Preferisco aver fatto quel che ho fatthe dovermi
rimproverare di non aver fatto niente. Non so cbgacsia un’eroina.
Sono d’alta nascita, e non devo fare azioni chesiwmo elevate. Lo si
chiami come si vuole: per me é seguire la mia madione e la mia
strada».

Temettero entrambi di essere arrestati, ma nesssitacolo la loro
fuga da Parigi, che attuarono separatamente. «Rertavostra altezza
reale glielo vieti, credo che Mademoiselle vorraive ugualmente con
voi; desidera con tutto il cuore restare accantmsira altezza reale».
«No, non la voglio. E se mi viene fra i piedi, Eccio via».

Saint-Fargeau

Fra le tante residenze del suo immenso patrimdviexjemoiselle
scelse per l'esilio quella di Saint-Fargeau, in ddmna, perché meno
lontana da Parigi e da Blois (dove si era ritiiapmadre).

Trovo lantica casa, che non aveva mai visitato,condizioni
pietose. «Arrivammo alle due di notte. Dovemmo deea dalla
carrozza sul ciglio del fossato, perché il ponteretto. Entrai in quella
vecchia casa priva di porte e di finestre; nelldecte erbacce erano alte
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fino al ginocchio. Ne fui inorridita e la odiai. Mportarono in una
stanzaccia con un palo in mezzo. Ero tanto spateemetacoraggiata,
che mi misi a piangere.»

Mademoiselle dovette chiedere ospitalita a uno deioi
amministratori. Ma a un attento esame la casateistduona e forte»,
facile da difendere in caso di necessita e dispostaodo da agevolare
la fuga in caso di tentativi di arresto. In un aogemoto si trovo un
appartamento che era stato ripristinato in temgeme.

Mademoiselle confermo la sua scelta, e negli anocessivi spese
una fortuna per fare di Saint-Fargeau, su progettie Vau, il grande
castello che ancora si vede. Purtroppo nel 1752rande incendio
avrebbe poi distrutto quasi completamente i rigoterni. Solo ora si
lavora a restauri che consentono di riaprirlo gedente ai visitatori.

La sua piccola corte fu allietata da teatro, myslealli, cacce,
letture, conversazioni, con l'apporto dei visitatche venivano da
Parigi. Avrebbe dovuto farne parte GiambattistaliLhiamato da
Firenze per insegnarle l'italiano e aiutarla a EgglaGerusalemme
Liberata; ma al momento della fuga egli si era congedato nuar
allontanarsi da Parigi, dove poi fece alla cortelLdigi XIV la sua
grande carriera di musicista e di mimo.

Il fermento distruttivo fu arrecato dai conflittiolc padre sul
rendiconto della tutela. Monsieur si comportd cai tome una
matrigna cattiva. La sua colpa era di essere rivemtre Madame e le
sorellastre non lo erano (appannaggio e titoloakt@Gn non si potevano
trasmettere a eredi femmine). Percio al padre maoebbe dispiaciuto
saccheggiare la primogenita, e le corrompeva leitaee le dame di
compagnia, e I'andava privando con ogni pretestosdei piu fidi
amministratori e avvocati di casa. Mademoisellggings con vigorosi
litigi, si occupava personalmente di conti e digjioni legali, ricorreva
a professionisti. Alla soglia della bega giudizaanper metter pace, fu
necessario l'intervento del Re, che impose un compsso sgradito a
entrambi.

Comunque gli anni di esilio a Saint-Fargeau lastiar a
Mademoiselle un grato ricordo, e una grande affezialla casa che
aveva voluto e realizzato.
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Ritorno a corte

Mademoiselle poté rientrare a Parigi nella primavdel 1657, e
riprese il suo posto a corte e in societa. | supiultuosi trascorsi non
portarono ulteriori conseguenze dimostrabili. Lemase una nomea
guerresca, di donna che «si era battuta sul camgpeeea fatto tante
belle cose».

Peraltro al primo incontro la Regina le disse: «Mu#la sono presa
con voi per 'affare di Orléans; ma per quello dgibrta Saint-Antoine,
se vi avessi avuta tra le mani, vi avrei strangolatll Re non le
perdond mai del tutto la giornata di Saint-Antoibkgia volta a tavola»
racconta Saint-Simon, e saranno stati quarant'aopo, «lo sentii
rimproverarle - in tono di scherzo, ma molto pesanthe aveva fatto
sparare i cannoni della Bastiglia sulle sue truplps. era un po’
imbarazzata, ma se la cavo benino».

Benedetta Craveri, nel bel librba civilta della conversazione
dedica un bel capitolo alla Grande Mademoisellecspmente al suo
esilio di Saint-Fargeau («perfetto prontuario detivita e degli svaghi
a cui poteva indulgere l'alta nobilta quando nomspaiva servizio a
corte»), e al suo ruolo nella societa dei saldittquadro raffigura il
mondo e la figura di Anna in materiale eletto ezpmeo; e naturale che
ammiriamo in questa veste le meraviglie del pas&sso affascina noi
e lusingherebbe i suoi protagonisti.

E altrettanto naturale che Anna raffigurasse sssats materiale pit
guotidiano. E forse, per noi che siamo cosi poealidnon e illecito
provarsi a ricuperarne la presenza viva e spirante.

Nelle Memorie la sua attivita culturale & presentata con una
sprezzatura che non é solo di stile, ed é lontatiancdcupare un posto
paragonabile a quello dedicato ai tempi dell'azjorsdle beghe
guotidiane, o magari alk®ilettesdelle grandi occasioni.

Molti eroi vi appaiono in veste dimessa. Come @réstdi Svezia,
per fare un esempio, prototipo dell’eroismo al femila: «A dir tanto,
mi sembro un ragazzino carino.» «Seppi che eral@afy e doveva
ripartire per Fontainebleau. Feci un pensierinardiarla a trovare; ma
poi conclusi che tre o quattro ore di sonno mi blbezo fatto piu pro
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che vedere lei». A teatro con Cristina: «Mi sorprdssuo modo di
lodare le battute che le piacevano. Bestemmiavatravaccava sulla
seggiola, gettava le gambe di qua e di 1a, le apjpwg sopra i
braccioli. Faceva certe mosse che non ho mai ¥@&st®ad altri che a
Trivellino e Jodelet, che sono due buffoni, undiateo e [I'altro
francese. Ripeteva i versi che le piacevano; padio di teatro: il suo
modo di parlare € abbastanza piacevole. Ogni tantlava in estasi,
tirava un gran sospiro, e poi ritornava in sé, cama persona che si
svegli di soprassalto. E proprio un tipo stranosistha le ispird orrore
per aver fatto ammazzare il proprio scudiero nedialeria di
Fontainebleau: «L’'uomo volle gettarsi dalle finestma erano chiuse.
Il capitano delle sue guardie fece fatica a uctidexveva un giaco di
ferro. Fu crivellato di colpi: la galleria fu tutienbrattata di sangue.
Benché poi sia stata lavata con cura, ne restaang@lche traccia...
Si dice che la regina di Svezia stette li a guadaon so se sia vero...
E una bella barbarie...».

Ritratti

Per qualche tempo, nel 1657, Mademoiselle si apgion passione
al gioco di societa dei ritratti letterari, e necdepubblicare una
collezione cui lei stessa collaboro largamente.

«Dissero a mio padre che avevo scritto il mio titraLo volle
vedere e gli sembro ben fatto. Ma mi raccomandoodi mostrarlo a
nessuno, per paura che ne nascesse una moda @c¢entldicessero:
“E Mademoiselle che ha inventato queste cose.”»

Riportiamo il ritratto, facendolo precedere da ltroaricavato dalle
Memorie L’altera signorina fa tappa in una locanda di pagna
durante la fuga da Parigi nel 1652, e si mostranguma scala ancor
piu animosa che in battaglia, immune com’e da dgasildorma di
depressione, anche nelle circostanze meno inc@aifgRetz avrebbe
classificato il primo come ‘ritratto di profilo’, @ secondo ‘a figura
intera’.

Una minuscola chiosa dall&emorie (1649) a proposito della
carnagione di Anna: «Per qualche tempo mi banda déta mondana
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una brutta malattia: il vaiolo. Gia non ero bettza c’era il pericolo di

diventare un mostro. Tuttavia non ebbi motivo dasmtarmi troppo:
guando si manifesto lI'esantema ero gia sfebbrataniesentivo

abbastanza bene da non aver paura di morire. $arpre disposta a
scambiare quel po’ di bellezza con un momento th w piu. La

malattia mi trattd bene, e non mi lascid segnim@riero piena di
couperose: cosa strana alla mia eta e con la rhitegdi ferro. Con |l

vaiolo, la couperose scomparve. Ma non credo ch&oserebbero
molti clienti, disposti a farsi una bella carnagtgaron quel metodo».
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DUE RITRATTI

1.
RITRATTO DI MADEMOISELLE IN FUGA DA PARIGI

(1652)

Ci fermammo alla locanda di un villaggio per foregg i cavalli.
Entrai nella cucina, e ci trovai un frate seduttawola. Era vestito di
bianco, ma non aveva mantello; percio non sapewheliordine fosse,
e glielo chiesi.

«Come siete curiosa» rispose.

«Be’, mi pare una curiosita ragionevole».

«Sono domenicano». «Da dove venite?» «Da Nancyhe Bapere
da dove venissi io: «Da Parigi».

M’informai che cosa si diceva in Lorena, e se icawodeva la
simpatia della gente. «Certo, € un bravo princigeoi. mi chiese se
fosse vero, come aveva sentito dire a Troyes, kche éra tornato a
Parigi. «Certo, € tornato da due giorni; e il ddd@rléans e sua figlia
se ne sono andati».

«Come mi dispiace!» disse lui. «Monsieur & un bwmmo, e
Mademoiselle una brava ragazza. Lei € un tipo gioag, buona a
portare tanto la picca quanto il ventaglio». Poiesh: «Non la
conoscete?» Risposi di no.

«Ma come! Non sapete che ha scavalcato le muralét@s per
entrarci dentro? E che ha salvato la vita di Coallig¢ Porte Saint-
Antoine?» «Ho sentito qualcosa». «Non l'avete nisiia?» «No». Lui
si mise a descrivermela: «E una ragazza ben fdttacome voi, non
brutta. Ha un viso lungo e un naso grande. Noreggli @ssomigliate di
faccia come di corpo. Se togliete la mascheragtow.

«Non posso. Ho avuto il vaiolo, e ho ancora lagoeltta irritata.
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Gli chiesi se le avesse mai parlato. «Molte vdhericonoscerei fra
cento persone. La vedevo ai Foglianti, quando s eaigentir messa; e
nel nostro convento di Saint-Honore, dove veniva [@oregina ogni
prima domenica del mese; e poi conosco il suo dimoe. Chiesi se
era devota. «Direi di no. Una volta le prese I'dazona si stanco
presto; 'aveva presa troppo di petto, non potavar».

Chiesi se conosceva la sua matrigna. «<Ma certesediee una di
quelle sante che non sono segnate nel calendatioaklonna che sta
sempre seduta in poltrona nell'angolo del focolarégre da accessorio
al camino: non muove un passo con le sue gamb& Tabntrario di
Mademoiselle, che & vivace e non sta mai fermaiffigilk immaginare
persone piu diverse fra loro. — E voi, che mi fieete domande, chi
siete?»

Risposi che ero vedova di un gentiluomo di Solodree mia casa
era stata saccheggiata dai soldati, e mi ero afaga Orléans. Ma
purtroppo ne ero uscita proprio il giorno dell'sidi Mademoiselle.

Propose: «Se venite a Parigi, venite a trovarchostro convento di
Saint-Honoré». Dissi che ero ugonotta. Si miseegtat di convertirmi.
Risposi che era una cosa troppo seria, per farpasgatempo di una
sera. L'inverno prossimo sarei venuta a ParigiJl@ane avremmo
riparlato. Mi disse il suo nome, ma I'ho dimentaag ci separammo.

Sulla porta si lamento di essere stanco. Gli chéesi domenicani
non potevano andare a cavallo o in carrozza. Checsi. Alla partenza
da Troyes aveva cercato di noleggiare una carrozaal cocchiere era
troppo caro. Poi I'aveva incontrato per strada, shene andava senza
clienti. Allora il cocchiere gli aveva proposto gibrtarlo gratis; ma lui
aveva risposto di no. Aveva anche lui il suo orgogl'abito da
monaco non impedisce di sentire il bene e il male.

104



2.
RITRATTO DI MADEMOISELLE

fatto di sua mano a Champigny, nel novembre 1657

Mi chiedono di fare il mio ritratto: cerchero diveamela meglio che
pOSSO.

Mi auguro che in me la natura prevalga sull’arterché non
possiedo proprio I'arte di correggere i miei difeMa faro di me una
descrizione cosi vera e sincera, nel bene e ned,rohe certo i miei
amici avranno la bonta di giustificarmi. Intendiash@ompassione non
ne voglio, perché non mi va di compatire gli al8emmai preferirei
esser presa in giro: di solito si fa con una pufitavidia, e di rado con
le persone che non valgono nulla.

Incominciamo dall’aspetto. Sono alta, né grassanagra, di bella
figura agile e sciolta. Ho un’espressione lietan@discreto. Braccia e
mani bruttine, ma con la pelle bella come quellh so. Gambe
diritte e piedi ben fatti. Ho capelli di un bel babo cenere. Viso lungo,
con un bell’ovale; naso lungo, aquilino; bocca mande né piccola,
ben disegnata; labbra vermiglie; denti... ahimé! - nwn proprio
orribili; occhi azzurri, né grandi né piccoli, meirgtillanti, dolci e fieri
come la mia espressione. Ho un’aria altera, masumpponente. Sono
gentile e familiare, ma in modo da farmi rispettare

Nel vestirmi non sono per niente accurata, senzwase alla
Sciatteria, che anzi detesto. Mi sento in ordingaan gran tenuta,
guanto vestita alla buona: tutto quello che mi metti sta bene. Non
voglio dire di non fare una figura molto migliore mi acconcio con
cura; ma tirar via mi danneggia meno di un’altra&erddé, senza
vantarmi, faccio sfigurare gli abiti che indossognuo di quanto loro
facciano figurare me.

Parlo molto, senza dire stupidaggini né paroladtmn parlo delle
cose che non capisco (cosa rara nei chiacchieromi @resuntuosi).
Certo, su alcuni capitoli, si fa presto a mettermmal sacco: sono le
evocazioni degli eventi di cui so qualcosa, e liwissuti. Li hanno
vissuti anche tanti altri, e per quanto io parlhé@eli loro, mi dicono
che preferisco ascoltare chi parla bene di me;piiica ricever lodi che
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a farne. Penso che sia il mio vero e unico puntmlge su cui si puo
mettermi in burletta.

Sarei portata a piccarmi di tante cose, ma in famd@icco solo di
essere un’amica costante e fedele, quando ho tanéord’incontrare
una persona che valga qualcosa, e di un umorei euati al mio: non
sopporto l'incostanza degli altri. Sono riservatss per i miei amici
non potrei essere piu riguardosa e affidabile. \ogbsere ricambiata.
Nulla mi conquista piu della confidenza, perchéiiga stima: cio che
piu conta, per chi ha cuore e senso dell'onore.

Sono una nemica pericolosa, perché sono molto rixalee mi
accanisco. Considerato il mio rango, ho di che tfamare i miei
nemici. Perd sono d’animo nobile e buono. Sonogdaca d’azioni
basse e nere; sono piu adatta a render graziaustezig.

Sono malinconica. Mi piacciono le buone e soliddute. Le
fanfaluche mi stufano, a meno che si tratti di vdrgersi mi piacciono
d’ogni genere, e sono sicura di saperne giudicameecse fossi dotta.

Mi piace stare in societa, conversare con le perstribuon livello.
Perd non mi annoio troppo con chi non lo é: le geesdel mio rango
devono essere capaci di adattarsi, perché sonceatgli altri, € non
per sé. In me questa necessita & diventata unaltisleline, che non mi
annoio mai, anche se non sempre mi diverto. Cioimpredisce che io
sappia riconoscere le persone di valore: mi piaaxitutti quelli che
sono molto competenti nella loro professione.

Piu di tutto, mi piace ascoltare i militari, quanparlano di cose del
loro mestiere. Ho detto che non parlo mai delleead®e non so, e che
non convengono a una signora; ma confesso chetraét@ di guerra, e
un’altra cosa: mi sento intrepida, sono piena daggio e d’ambizione.
D’altronde la mia nascita € cosi alta, che dovealiro mirerebbe
troppo in su, io non faccio che difendermi decermet® dove sono.

Sono rapida nel decidere e ferma nell’'attuare. tdieni sembra
difficile, per servire gli amici o ubbidire ai supmi. Non sono
interessata: sono incapace di bassezze. Sono itaditterente alle
fortune di questo mondo - per disprezzo degli altstima di me stessa
- che preferirei vivere sola, piuttosto di sacafie in qualunque modo il
mio umor fiero, dovessi anche perdere tutto.

Star sola mi piace. Non offro compiacenze, perahmedo agli altri.
Sono diffidente; ma non diffido mai di me stessadAcompiacere ed
essere obbligante; ma anche pungere e irritare.
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Per conto mio non inseguo i piaceri, e cosi nondglia di offrirne
agli altri. In fatto di musica, mi piacciono spdoignte i violini. Mi
piace ballare, anche se ora sto un po’ trascurdndallo; ma sono
molto brava. Detesto giocare a carte: a me piaoci@iochi d’azione.
So lavorare d’ago, e mi diverte. Mi piace caval@endare a caccia.

Sono molto piu sensibile al dolore che alla gisiento di piu quello
che ho sperimentato di piu. Ma e difficile accosgere. Benché io non
sia commediante né smancerosa, e di solito mida ¥ieo in fondo al
cuore, quando voglio lo so dominare cosi benedele&o io quale lato
mostrarne. Nessuno &€ mai stato piu padrone diessuna mente piu
padrona del proprio corpo; fino al punto che qualeblta I'ho pagata
cara.

Le grandi pene che ho avuto, avrebbero ammazzaadtnan Ma Dio
mi ha combinato cosi bene, da darmi una saluteadaraa senza pari.
Niente mi scoraggia, niente mi esaurisce. E diéfideéggermi le mie
disgrazie sul volto, perché non si altera quasi. iHai dimenticato di
dire che ho un incarnato sano: non delicato, macbi& vivo.

Non sono devota; magari mi piacerebbe. In effetiosindifferente
al mondo. Ma non vorrei arrivare a staccarmeney pelché ci vedo
tanta gente spregevole: ci son dentro anch’io, re samo spregevole.
Forse I'amor proprio non € il massimo, per coltevir devozione.

Negli affari sono molto laboriosa, ce la mettodutina sono molto
sospettosa, come su tutto il resto. Mi piaccioncetgple e I'ordine nel
minimo dettaglio.

Non saprei dire se sono liberale. Di sicuro mi giaco le cose
fastose e brillanti, e faccio volentieri doni aflersone di valore e a
guelle che amo. Pero spesso mi regolo secondo dafantasia; cosi
non so se si possa chiamare liberalita. Se faceiobéne, & col
massimo garbo; so farmi ringraziare di cuore.

Non distribuisco volentieri lodi agli altri, né rproveri a me stessa.
Non sono maldicente, né prendo in giro; benché wddari i lati
ridicoli della gente, e abbia una certa propens@meetterli in risalto,
guando mi sembra il caso.

Non sono brava a disegnare e dipingere; scrivereiene sciolto e
naturale.

Quanto all'amor galante, non ci sono portata pdanMi scherzano
persino, perché i versi che mi piacciono meno, sgnelli d’amore.
Non sono per niente un’anima tenera. Pero chiclieesono altrettanto
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refrattaria all’amicizia, mi fa arrabbiare: io adayuelli che lo meritano
e me lo dimostrano, e sono la persona piu ricomisael mondo.

Sono portata alla sobrieta, mangiare mi stufa, comestufano i
mangioni. Meglio dormire. Ma anche a quello rinenpier la minima
necessita, senza soffrirne.

Non sono intrigante. Non mi dispiace sapere cha suscede in
giro, ma piu per tenermene fuori che per mettétmecco.

Ho una gran memoria e una certa capacita di giteliddi auguro
che, se qualcuno vuol giudicare me, non badi dlilende della mia
fortuna. Quella finora e stata tanto cattiva, rispe come avrebbe
dovuto essere, che a prenderla per metro di gmdinn potrei che
uscirne male. Non siate ingiusti. Diciamo cosi:Getata piu brava io,
che giudiziosa la mia fortuna; se no mi avrebbiata meglio.
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TERZA PARTE

L’AMORE

LETTERE DI MADAME DE SEVIGNE A COULANGES

Parigi, lunedi 15 dicembre 1670

Sto per dirvi la cosa piu stupefacente, sorpremjenirabolante; la
piu miracolosa, strepitosa, sbalorditiva, inaudita; piu singolare,
straordinaria, incredibile, imprevista; la piu giene la piu piccola, la
piu rara e la piu comune, la piu clamorosa e fidarpiu riservata; la
piu brillante, il miglior bocconcino che si posganaginare. Una cosa
che non ha precedenti nella storia dell’'umanitadirgpoco. Una cosa
che nessun parigino potrebbe mai credere (figurcamno lionese). Una
cosa che fa gridar misericordia a tutti quanti; ¢ex0 riempie di
soddisfazione le poche granduchesse cui sia maidatez di sposare
poveracci. Insomma, una cosa che si fara domeeiagelli che la
vedranno penseranno d’avere le traveggole. Una cbsasi fara
domenica, e magari non si potra piu fare lunedi.

Ve la dico? Indovinate: ve la do a tre.

V’impappinate? Allora la devo dire io.

Domenica, al Louvre, Lauzun sposera... Chi sposerdgvinate un
po’. Questa ve la do a quattro; no: a dieci, aaent

Vedo madame de Coulanges farsi pensierosa: «Natike.fNon
sara mica mademoiselle de La Valliere?»

Nemmeno per sogno, madame.

«Allora sara mademoiselle de Retz.»

Santo cielo, come siete provinciale!

«Ma certo, che bestia!» dite voi. «<E mademoisettb€rt?»
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Meno che mai.

«Ci sono: di sicuro € mademoiselle de Créquy.»

Acqua, acqua... Non ce la fate proprio. Devo deciderrdirlo io.
Sposera...

Ascoltate: con lautorizzazione del Re, sposera enauselle,
mademoiselle de...: indovinate il nome. Insomma, 6@EDS
Mademoiselle, 1o giuro sul vangelo: Mademoisellbasta. La grande
Mademoiselle, la figlia del defunto Monsieur; Madeselle nipote di
Enrico IV; Mademoiselle d’Eu, de Dombes, de Monten
d’'Orléans; Mademoiselle cugina germana del Re; Muniselle che
doveva diventare Regina di Francia; Mademoiselle eha l'unico
partito degno del fratello del Re.

Ecco qua: adesso avete di che chiacchierare. Betiete a strillare,
se vi vengono le convulsioni, se dite che soncethtigie, che non e
vero niente, che vi prendiamo in giro, che questgshalle ridicole,
che ne potevamo inventare che stessero insiemamima, se ci dite
parolacce — risponderemo che avete proprio ragiGnea credete che
abbiamo detto noi, a chi ce I'ha raccontata?

Saluti. Suppongo che oggi, nel sacco della possmosmolte le
lettere che ne parlano.

Parigi, venerdi 19 dicembre 1670

Quel che si dice ‘dalle stelle alle stalle’ e cafut ieri sera alle
Tuileries. Ma bisogna prendere le cose da lontano.

Eravate rimasto alla gioia, ai trasporti, all’'estaslla principessa e
del suo avventuratissimo innamorato. Come avetetsapa cosa fu
annunciata pubblicamente lunedi.

I martedi fu preso dai commenti, dagli stupori, llea
congratulazioni.

Il mercoledi Mademoiselle dono a Lauzun titoli, n@mornamenti
che coronassero degnamente un contratto di matidmadn quella
stazza, che venne poi firmato in giornata. Tantogoadire, e in attesa
di meglio, gli appiopp0 quattro titoli ducali: cest d'Eu (il primo titolo
di pari di Francia, che colloca chi lo possiede prého rango), ducato
di Montpensier (che ieri I'interessato sfoggio peto il giorno), ducato
di Saint-Fargeau, ducato di Chéatellerault. Tuttoipsodesto importo
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di ventidue milioni. Nel successivo contratto, efglidesignato con il
nome di Montpensier.

Giovedi mattina, cioe ieri, Mademoiselle contavae chh re
sottoscrivesse, come aveva promesso. Ma si arliedette di sera. A
guel punto sua Maesta — persuaso dalla Regina, afesibur e da un
corteo di barbassori che questa faccenda avrelitme tato alla sua
reputazione — chiamo Mademoiselle e Lauzun, e diigsein presenza
di testimoni che il matrimonio non si poteva pitiefase lo togliessero
dalla mente.

Lauzun ricevette la notizia con tutto il rispettdaesottomissione,
con tutta la fermezza e la disperazione che mexitav tal enorme
capitombolo. Mademoiselle (si sa com’e fatta) sedpp lacrime,
strillo, si dibatté; poi si mise a letto, dov'’e an&, senza prendere
nient’altro che un brodino.

Che sogno svanito! E uno splendido soggetto di mamao di
tragedia. Ma soprattutto, € un argomento di comzose da
approfondire e sviscerare per leternitd. E quallee noi stiamo
facendo, giorno e notte, sera e mattina, senzaafermmai. Speriamo
che lo farete anche voi. E con cio, bacio le mani.

Parigi, mercoledi 24 dicembre 1670

Conoscete gia la storia romanzesca di Mademoisetle Lauzun.
Sarebbe proprio un soggetto da tragedia, con auieatrale di luogo,
tempo e azione. leri facevamo il conto degli attletle scene: basta
racchiudere quattro giorni in ventiquattr'ore, epegfetto.

Non si sono mai visti tanti colpi di scena in cpsto tempo; non si
€ mai vista un’emozione cosi diffusa; e non s’é saitita una notizia
cosi straordinaria.

Lauzun ha recitato il suo personaggio con perizimsumata.
Infelicita sopportata con fermezza, coraggio, qimbre mortale che
perd non fa venir meno l'assoluto rispetto: apglauscena aperta. Ha
perduto una cosa senza prezzo; ma anche il favelrdRe non ha
prezzo, e quello I'ha conservato: non si € propito le ossa.

Anche Mademoiselle & stata bravissima. Ha piante Vacrime.
Tutta la corte € andata a farle visita, e lei dggripreso i suoi doveri al
Louvre.
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Cala la tela.

Parigi, mercoledi 31 dicembre 1670

Ho ricevuto le vostre lettere. Capisco bene il msbalordimento: i
fatti lo giustificano. Ammiro il vostro giudizio:vate proprio ragione,
un intreccio cosi clamoroso non poteva reggeraipéntera settimana.
Se non vi lodo tantissimo € per pura modestia, hgeranch’io ho
pensato e parlato come voi. Lunedi dicevo a migafigQuesta roba
non regge fino a domenica prossima». Non si padaeadi nozze, e io
volevo scommettere che alla fine non se ne sarittmeniente. Infatti
giovedi il cielo si rannuvolo e la sera, come virhocontato, vennero
tuoni e fulmini.

Quel giovedi andai a trovare Mademoiselle alle ndgk mattino.
Avevo saputo che si sposava in campagna, e il @lebsarebbe stato
il vescovo coadiutore di Reims. Era una decisioeé rdercoledi;
perché I'ipotesi di celebrare il matrimonio al Loewera stata scartata
fin dal martedi.

Mademoiselle era a letto e scriveva. Fini la suterg e mi fece
inginocchiare accanto al letto. Mi disse a chisora e perché, i
regalucci che aveva fatto il giorno prima al sumdmeato, e il nome
che gli aveva fatto prendere. Nelle corti di tuEiaopa non si era mai
trovato un partito al suo livello, ma adesso ldeva sposarsi.

Mi riferi parola per parola la sua conversazioneRe. Sembrava
felice di rendere un uomo felice; mi parlo affegamente di Lauzun,
dei suoi pregi e della sua riconoscenza.

Dissi: «Che bellezza, Mademoiselle, siete propadotenta. Ma non
sarebbe stato prudente concluder tutto lunedi c2e€3¥ra tutti ne
parlano. Aspettare tanti giorni prima di concludare faccenda cosi
straordinaria, non sara indurre in tentazione DidRe?»

Rispose che avevo ragione; ma aveva tanta fiducis€iche non
diede peso al mio ragionamento. Ritorno a parlata dasata e delle
belle qualita di Lauzun. Citai questa battuta die®e nelPoliuto:

Non si puo dire che abbia scelto male:
Poliuto & noto, e di sangue reale.
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Mi abbraccio stretta. Chiacchierammo per un’oran posso riferire
tutto. Ma sono sicura che le riuscii molto gradiasso dirlo senza
vanita: aveva il cuore colmo, e un tal bisognodatifaarsi.

Alle dieci si presento in pubblico, e trovo tuttadsto della Francia
a riverirla e congratularsi con lei.

Aspettd notizie per tutta la mattina, ma non akareo mai. Nel
pomeriggio si distrasse occupandosi dell’appartamettel futuro
marito, che faceva arredare. E la sera, sapeteag@ecapito.

L’'indomani, venerdi, ritornai da lei: era a lettgpangeva. Quando
mi vide raddoppio i singhiozzi, mi abbraccio e malippo di lacrime.
Diceva: «Vi ricordate che cosa dicevate ieri? Abgl@ tremenda
prudenza! Ah, la prudenza!» A forza di piangeregfpiangere anche
me.

Ritornai ancora due volte. Soffriva sempre, e rmsiderava una
persona che condividesse le sue pene; non sbaghewaai per lei dei
sentimenti, che di solito non si sentono per lespee di quel rango.
Resti fra noi e madame de Coulange, perché cap&sarebbe ridicolo
parlarne con altri.
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NOTE INTRODUTTIVE DELLA TERZA PARTE

La grande Mademoiselle, la fidanzata d’Europa, dineva sposare
un trono, chiunque ci fosse seduto sopra (magameonato, come
Luigi XIV; o un vecchietto intirizzito, come I'impatore d’Austria); la
donna che viveva in un ambiente licenzioso senza mustrare la
minima propensione erotica; la principessa chenizwva le sue
cameriere se «si sposavano per amore». questa baug®ana
cacciatrice, superata ormai I'eta canonica delfiellaggio (a 43 anni),
di colpo s’'innamora perdutamente per la prima vdia'innamora di
un tizio qualsiasi, che ha sei anni meno di lei.uk cadetto di
Guascogna, non confettato di bonomia borgheseDaRatagnan, ma
arrivista, intrigante e bizzarro; come ne salivandlarigi, senza un
soldo in tasca, da quel profondo Sud. E lei s’agtpra dargli la scalata,
volente o nolente, come aveva fatto alle mura é&@ns. D’altronde la
distanza sociale rendeva inevitabile che l'iniziatiosse della signora.

A parte il rango, Antoine Nompar de Caumont (masehali
Puyguilhnem e, dopo la morte del padre, conte dizuay non era
affatto un tipo comune. Assomigliava a Mademoisedle non altro,
nella capacita di opporre resistenza alla sciagiMato sotto due stelle:
quella della fortuna e quella della disgrazia... sparlato di un
carattere ambiguo, intricato, confuso: un enigman-problema non
risolto» (La Bruyere,Caratteri, capitolo Della corte n. 96, dove
Lauzun e celato sotto il nome di Straton).

Per meglio seguire sino in fondo la loro storiaijiazeremo il
racconto di Saint-Simon, intercalandovi quello cadémoiselle.
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Mademoiselle e il matrimonio

1. Passione e cervello

Nel 1653 Mademoiselle, esule da Parigi nel castédiloSaint-
Fargeau, riceve la visita di Frontenac, il maritoirh delle sue dame di
compagnia:

«Non lo aspettavamo. Come seppe del suo arrivmoiglie rimase
straordinariamente colpita, non proprio in modoceiele. Invece di
andargli incontro, corse a nascondersi. Quandoeselpp quella notte il
marito contava di dormire con lei, si mise a piaege a strillare come
un’aquila. Rimasi interdetta: non mi ero mai acaarhe avesse questi
problemi. La Fieschi la sgrido, e disse che av&lzbligo di coscienza
di accontentare suo marito: lei raddoppio le laeritoa Fieschi le fece
vedere che quello che aveva detto era stampattbnieilei entro in
furore, tanto che non vedevo I'ora che venisseanato per esorcizzarla
con l'acqua benedetta.

«Strane faccende. Per conto mio, avevo sempre awu#oforte
avversione per I'amore, anche quello vidimato daliigrafe, tanto mi
pareva una passione poco dignitosa. Mi confermebrapiu nella mia
idea: la ragione non va d’accordo con la passibagrassione finisce
presto, e il matrimonio dura assai: rischi di ridumfelice per il resto
dei tuoi giorni. Per essere felici, bisogna spasaot cervello. Se
all'inizio i due non si piacciono, magari finirannmoi col piacersi
tantissimo. Certo, tutta la mia teoria si fondaleseamente sul caso
Frontenac.»

Non & detto che passione amorosa e cervello debleasere
inconciliabili. Se Mademoiselle, presa dal suo moemento tardivo,
avesse imboccato senz’altro la strada dell’amaneasenatrimonio, non
avrebbe incontrato ostacoli, e avrebbe ridotto alimo scandali e
guai. Invece la pretesa di sposarsi la mise inicolo senza uscita, e in
seguito diede il destro a Luigi XIV di saccheggiatefavoloso
patrimonio della cuginetta, per sistemare i prayastardi. Ma I'amore
non é la sola passione. Forse ne entro in giocaltsa’ non era da lei,
calcolare troppo e fuggire di fronte al pericolo.
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2. Femminismo

Nel 1660 Mademoiselle segui la corte a Saint-Jeahe, a una
diecina di chilometri dalla frontiera spagnola, pessistere al
matrimonio di Luigi XIV con l'infanta Maria Teresd®urante il non
breve soggiorno, per ingannare il tempo, s’intrateecon madame de
Motteville (anche lei memorialista del tempo déftanda, strettamente
simpatizzante per la regina).

«Un giorno guardavo da una finestra dell'appartdamedel
Cardinale il paesaggio del fiume e dei Pirenei. Mad de Motteville,
che era con me, mi diede occasione di parlare déiasolitaria in
luoghi disabitati. Moralizzammo sulla vita felichecsi sarebbe potuta
fare, liberate dalle fatiche e dalle ingiustizielalecorte: si sarebbe
potuto vivere esclusivamente per se stessi. L’aggimera vasto; per
poco cristianesimo che ci fosse venuta voglia ditteng dentro,
avremmo chiacchierato a non finire. Ma la Regit@rmio dalla chiesa e
ando alla commedia. L'accompagnai alla porta e meandai a
passeggiare in riva al mare.

«Mi vennero tante idee. Avrei voluto nel mio ereswo persone
scelte liberamente, non profughi espulsi dallasgsorta via mi nasceva
in mente un progetto bellissimo da mettere in paatiCorsi a casa,
presi penna e inchiostro, e scrissi una letteraudi o tre fogli alla
Motteville. Ne feci copia, e la inviai per un messwnimo.

«Lei, dalla conversazione precedente, indovinotsutiie ero io a
scrivere. Mi rispose, e io le scrissi una secomti@ria. Ci prendemmo
gusto e andammo avanti per un paio d’anni. A raeea tutte le
nostre lettere, ne sarebbe uscito un volume abiEstrosso.

«Lei é coltissima, e mi scriveva bene. Ci mettevaatro l'italiano
e lo spagnolo; citavamo la Bibbia, persino i Padilla chiesa, e
frammenti di poeti, e un sacco di sentenze ricercat

«Qualcuno dovette sottrarle le prime due lettere aom aveva
inviato, e le stampo in una raccolta intitola@pere galanti. Le
sottrasse a lei, perché gli originali non sono oswiti dalle mie mani;
del resto cerco di arricchirle con aggiunte, edisolo a guastarle. Le
mie lettere sono molto piu naturali e, tutto sormonaicritte meglio.
Quella pubblicazione a stampa mi secco.»
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Mademoiselle immaginava di costituire una comumtdgante e
bucolica, immersa in un simile paesaggio solitarsol modello
dell’ Astreadi Honoré d’Urfé, un romanzo che costitui il maiygi best-
seller del Seicento francese. Avrebbero dovutoepgrarvi uomini e
donne, ma con assoluto divieto di matrimonio e dieen

Giusto, rispondeva madame de Motteville; la coradme € un
piacere molto piu adatto dellamore alle persongbgee. Ma € piu
facile bandire il matrimonio che I'amore. Chissanqie violazioni delle
regole sarebbero saltate fuori.

Mademoiselle resisteva, citando I'esempio del gtia di Randan,
in Alvernia, dove da lunghissimo tempo nessuna vadd risposava,
seguendo l'esempio di un’antica signora del luolytademoiselle
diceva che avrebbe pensato lei a dare I'esempioocherreva; e le
donne avrebbero avuto tutto da guadagnare, perche&arsbbero
sottratte al dominio degli uomini.

«La superiorita degli uomini é tutta costruita seatrimonio. Ci
chiamano ‘sesso debole’ per questa dipendenzd sess$o ci riduce,
spesso contro la nostra volonta, e perché siantimeitdesignate delle
situazioni familiari. Liberiamoci dalla schiavitliroviamo un angolo di
mondo in cui si possa dire che le donne sono padilose stesse, e non
hanno nessuno dei cosiddetti difetti femminili. &esi, ci darebbe un
futuro luminoso.»

Purtroppo, quando Mademoiselle smenti clamorosarienproprie
teorie, si guardo dal consegnarcene di nuove eoawe. | versi che
citava da Corneille e le sue effusioni sentimerdakcrivevano un che
cosa, ma non indicavano un perché.

Luigi XIV

Il cardinal Mazzarino aveva appreso dal suo maditbelieu l'arte
di morire al momento giusto. Sopravvisse alla Fegradlevo il giovane
Re impartendogli il precetto che non bastava regnara bisognava
saper governare da sé; gl'insegno la fatica e t#&epaa del quotidiano
lavoro d’ufficio; e quando il giovanotto, compi@? anni, fu sul punto
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di mostrare che aveva imparato la lezione, e présimente di
sbarazzarsi di lui, mori tempestivamente.

Chi poi pose sulla bocca di Luigi XIV il motto: «lsiato sono io»,
non aveva nozione dello stile del secolo. Le coselasno
diversamente. Il 10 marzo 1661, I'indomani dellarteadel cardinal
Mazzarino, quando il presidente dell’assembleactisb chiese a chi
doveva rivolgersi in futuro per avere disposiziohRe rispose: A me
monsignore».

Certo, puntualizzata la forma, la sostanza non kkondoversa.

Poiché la vicenda di Mademoiselle fa perno sulbata esercitata
dal Re su chi gli era piu vicino, e per dare urdiadkel personaggio cui
Lauzun e la stessa Mademoiselle, in modi e ciroastaliversi, diedero
pane per i suoi denti, pud essere utile anche wo @&bo d’immagine
del suo stile. Narra Saint-Simon:

«ll Re viaggiava sempre in una carrozza piena aindo amanti,
figlie bastarde, nipoti, a volte la cognata, eeatlame se c’erano posti
liberi. Portava con sé un visibilio di cibi: carmdplci, frutta. Si era
appena partiti, che gia il Re offriva da mangidrai non prendeva
nulla fuori dai pasti, ma si divertiva a guardaaecbompagne di viaggio
mangiare a crepapelle. Per piacergli dovevano esdkagre, affamate
e riempirsi la bocca con garbo; altrimenti lui gridava, magari con
asprezza. Avevano un bell’essere maliarde, sddigtio con la puzza
sotto il naso: anche se poco prima di partire avevaranzato alla
tavola del Re, li dovevano comportarsi come seefossligiune dal
giorno prima.

«Eppoi era vietato aver bisogni corporali. Del sesarebbe stato
imbarazzante, per le signore, scendere a far papgli squadroni di
cavalleria che precedevano e seguivano la carrazza,ufficiali e
scudieri che cavalcavano allato, e sollevavano wivepone da
soffocare tutto cio che c’era dentro. Il re volesanpre che circolasse
aria: percio faceva abbassare tutti i finestrimoz ammetteva tende
contro sole, vento o freddo. Bisognava far fintandinte, benché si
corresse a tutta velocita, di solito con frequesdgimbi di cavalli.
Sentirsi male una volta, era una colpa da fartcelare per sempre
dalla lista dei privilegiati.

«La duchessa di Chevreuse era nelle buone gratieedehe la
voleva sempre come compagna di viaggio. Le hotsersccontare che
una volta, mentre la carrozza reale correva da aMEs a
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Fontainebleau, dopo un paio di leghe le venne umuei bisogni che
li soddisfi o muori. Quella volta non si facevarust per il cambio dei
cavalli. Ci si fermo brevemente per il pasto de] 8&nza scendere dalla
carrozza. Forse lei avrebbe potuto sgattaiolarem@mento in una
locanda vicina; ma per caso, proprio in quei minilitsuo bisogno le
diede requie. Ripresa la corsa dopo il pasto, kehelavesse mangiato
il meno possibile, il bisogno riprese piu forte chmi. Si sentiva
svenire, era sul punto di urlare; ma in qualche entahne duro fino
alla meta.

«Giunti a Fontainebleau, il duca di Beauvillier menad aprire la
portiera del Re. Appena possibile la Chevreuse asapultdo dalla
carrozza, afferrdo Beauviller per un braccio, glsbiglio: Sto per
morire!, e se lo tiro dietro attraverso la cortealevfino alla cappella;
per fortuna era aperta, perché vi si diceva megsa giorni. Necessita
non ha legge: il duca fece da palo davanti alldagp@r la duchessa alzo
le gonne, si accoccolo sul pavimento e fece tuticche andava fatto,
con un gran respiro di sollievo.

«Racconto questa miseria per dare un’idea dellesaegche subiva
ogni giorno, accanto al Re, anche chi ne godevéaubre e la
confidenza. Pensate che a quel tempo la sua iaiahe per la
Chevreuse era all'apice. Queste cose sembranoenientnagari lo
SoNo; eppure sono troppo caratteristiche per tradeu Quanto al Re,
se volete saperlo, quando gli veniva un bisognevadutto dentro la
carrozza; e le signore, zitte e mosca.»

Philippe d’Orléans

Il fratello di Luigi XIV, ennesimo candidato al mmahonio di
Mademoiselle, era una checca. Vediamone un’istaataelleMemorie
dell’'abate Choisy abbigliato da donnQuesto curioso abate era figlio
di un antico cancelliere di Gaston d'Orléans, éqadente Monsieur, e
di quella madame de Choisy, gran faccendiera, clheiadempi dava
ogni anno una festa in onore di Mademoiselle.

«Andavo sempre al Palais-Royal, quando Monsieuad?arigi. Era
molto carino con me, perché avevamo gli stessii.g@stche a lui
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sarebbe piaciuto vestirsi da donna; ma non osamayip della sua
dignita (si sa che i principi sono imprigionati laejrandeu). Ogni
sera si metteva cuffiette, orecchini, nei sullergga e si rimirava allo
specchio.

«Ai suoi amanti, che lo incensavano, dava ogni ahigoan ballo
del lunedi grasso. Mi ordind di venirci struccasenza maschera, e
incarico Pradine di farmi da cavaliere.

«Fu un ricevimento splendido. C’erano trentaquattomne, tutte
ornate di perle e diamanti. Mi trovarono abbastareg@a: danzai alla
perfezione, il ballo & il mio dio.

«Apri le danze Monsieur con la Brancas, che erarfrain tesoro
(in seguito divento principessa d’Harcourt); maspreando anche lui
ad abbigliarsi da donna e si mise la mascherai buttconoscevano,
non é che lui si nascondesse piu di tanto. Gli davaano il cavaliere
di Lorena. Ballo il minuetto, e poi venne a sedémsinoi. Si fece un
po’ pregare per togliersi la maschera, ma si vedéeanon chiedeva di
meglio che farsi vedere.

«Non si puo dire quant'era civettuolo: si specchjafaceva
mossette, si aggiungeva un neo o un po’ di cigyierdandosi allo
specchio; magari io avro fatto peggio di lui. Quanoh uomo si sente
bello, & piu fanatico di una donna.

«Comungue mi feci una gran reputazione a quel balbwvai un
sacco d’innamorati, qualcuno per divertirsi, e quab in buona fede.»

Una volta il cavaliere di Lorena, grande amore kilippe, chiese
udienza al Re per dirgli che Monsieur era un braewio: bastava che il
Re lo trattasse bene, e non avrebbe mai fatto eni@nspiacevole. In
caso contrario, il Re poteva rifarsela con I'amigmarantiva lui.
«Garantite davvero, cavaliere?» chiese il Re. @@whte». «Mi fa
proprio piacere». E lo sbatté nel castello d’Iflaigo di Marsiglia, e
poi in esilio a Roma. «Figuratevi se voglio ceraéeamzie della condotta
di mio fratello» commentava il Re. «Non ho fattaméea metterlo in
gattabuia?»

Peraltro, sotto l'ornato carnevalesco, affiora dndio sinistro.
Secondo il racconto di Saint-Simon, da Roma, ckpidei veleni, il
cavaliere invio ai propri amici una polverina. Lavera Madame, che |l
cavaliere riteneva istigatrice del malvolere de| Reri avvelenata (lo
narra anche Mademoiselle, nel testo che riportiartidRe mando il
capitano delle sue guardie a prelevare Purnon,ogpmmaggiordomo
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della defunta. Quando gli comparve davanti, «cottove tono da
incutere terrore: “Mio caro” gli disse, squadraraldhlla testa ai piedi,
“aprite bene le orecchie. Se confessate tuttoewignero ogni cosa e
non se ne parlera piu. Altrimenti non uscirete viioqui. Madame é
stata avvelenata?” “Si, sire.” “Chi e stato?” Purngspose che il
cavaliere di Lorena aveva inviato il veleno a Beuve d’Effiat. “Mio
fratello lo sapeva?” “No, sire. Nessuno di noi s@ebbe stato tanto
sciocco da andarglielo a dire. Non sa tenere ietg€gAl Re usci dal
petto un grande “Ah!” di sollievo».

Eppure, in breve, il cavaliere di Lorena ripressub posto a corte.
Gia nel febbraio 1672 Montaigu, ambasciatore irgles Parigi,
scriveva ad Arlington, segretario di stato di CaHaGli si € permesso
di tornare a corte e di servire nell’esercito iralif@a di maresciallo di
campo. Se Madame e stata avvelenata, come in geinenede, tutti in
Francia lo considerano come l'avvelenatore, e samigliano che il re
di Francia consideri cosi poco il Re nostro signore

La Rochefoucauld

Francois de la Rochefoucauld, esponente della Erded principi,
sopravvisse al colpo di moschetto al viso, che aveportato negli
scontri della Porte Saint-Antoine. In seguito ebblbempo di scrivere le
Massime,che hanno consacrato la sua fama, e ovviamenwude
Memorie

Fra i testi con cui si usa rimpolpare lo smilzo uraktto delle
Massime compaiono di solito leRiflessioni varie non pubblicate
dall'autore, né menzionate nella sua corrispondebzdtima di esse,
intitolata Degli avvenimenti del secqle dedicata a elencare «i grandi
avvenimenti», ovvero «le cose straordinarie» dete3go.

Ci sono Maria de’ Medici che muore in miseria, Rilkbu e Luigi
XIII eternamente avvinghiati fra loro pur diffidaaduno dell’altro, la
casa di Braganza, Masaniello, Cristina di Svezian@vell, i principi
d’Orange, Olanda e Spagna, Olanda e Inghilterraptlelo d’Austria,
Carlo Il d’Inghilterra. Ma la vicenda cui viene deato piu spazio e
appunto quella di Mademoiselle e Lauzun:
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«Si deve certo ritenere straordinario che Anne-dlaouise
d’'Orléans, principessa reale, la piu ricca non asgm d’Europa,
destinata ai piu grandi re, avara, rude e supeiliiaa potuto progettare
a quarantacinque anni di sposare Puyguilhem, cadistia casa di
Lauzun, piuttosto brutto, poco intelligente, che ma altri pregi che di
essere sfrontato e di sapersi insinuare. Ma si @ssere ancor piu
sorpresi, che Mademoiselle abbia preso questa cicenéecisione per
piaggeria, perché Puyguilhem era in buoni rappmitRe: la smania di
diventare la donna del favorito, per lei, presedkto della passione.
Ella dimenticO eta e rango e, pur senza amore, falieapprocci
amorosi, che a stento si sarebbero potuti scusanena ragazzetta
gualsiasi che avesse perduto la testax.

Omettiamo il resto, che offre una versione arraffdi fatti, e riduce
I personaggi a marionette del teatrino persondlealeatore. Del resto,
I'idea che il movente di Mademoiselle potesse eskepiaggeria verso
il Re sembra peregrina. Avvicinare il favorito aldretta cerchia
familiare del Re non sarebbe stata prova di cajcoia semmai di
pericolosa incoscienza: non poteva essere favehionon fornisse
garanzie di dileguare nel nulla, nel momento preaiscui perdesse |l
favore reale. Mademoiselle dovette pensare che umguana volta
elevato da lei stessa all’'empireo, non avrebbecabigogno d’altro.
Ancor piu pericolosa era l'idea di sottrarre un ripabnio tanto
cospicuo dalle grinfie della famiglia reale. llte legga la piccola
commedia sentimentale e di costume offerta da Madwmie, e
giudichi da sé.

E infinitamente piu pertinente la caratterizzaziame madame de
Motteville fa di Mademoiselle: «La sua vivacita yava tutte le sue
azioni della gravita che ci si aspetta dalle pesstel suo rango. Il suo
animo si lasciava troppo trasportare dai sentimenti

In fondo Mademoiselle, sotto lo smalto del ruolo pincipessa
reale, fu in ogni eta della sua vita una ragazraige, irascibile («Non
la finirete mai di cadere nelle trappole di chi viayvi arrabbiare?» le
chiedeva il Re), straordinariamente vispa e pittbalorda.

La conseguenza sullo spettatore potrebbe ancheeespeella
descritta da madame de Sévigné: «Provai per lesaetgimenti, che di
solito non si sentono per le persone di quel rango»
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MEMORIE DI SAINT-SIMON (PRIMA PARTE)

Ritratto di Lauzun

Il 19 novembre 1723 mori il duca di Lauzun, a nd\zami e sei
mesi. Ho sempre vissuto con lui, perché avevamgapadue sorelle
ed eravamo insieme a corte; per i soggiorni a Matgnhevamo
addirittura a disposizione un padiglione in comyeF noi quattro.
Dopo la morte del Re ci vedevamo a Parigi quasiitgtorni: veniva a
pranzo da me, o io da lui.

Era il terzo figlio del conte di Lauzun. Fu un p®raggio cosi
straordinario, unico nel suo genere e in ogni althe La Bruyére, nei
suoi Caratteri, ha detto di lui: visse come non & permesso neramen
sognare.

Era un uomo piccolo, biondiccio, ben fatto. Aveveuisionomia
altera e intelligente, che colpiva ma non riusaywadevole, nemmeno
da giovane, a quanto raccontavano le persone slgl@ta. Ambizioso,
capriccioso, fantastico, invidioso. Non gli andavei bene niente,
passava sempre il segno. Privo di cultura, priv@alibo, portato al
malumore, solitario e selvatico. Di modi assai hplna cattivo e
maligno per natura, e ancor peggio per gelosialazome.

Eppure era un buon amico, quando lo era (ma aceadierado), e
un buon parente. Era piu comune che fosse ostilgheaa persone
indifferenti, intollerante dei difetti altrui, moade nel metterli alla
berlina. Estremamente coraggioso, e altrettantacqleso. Come
cortigiano riusciva a mettere insieme [linsolenzh, dileggio e
un’incredibile servilita, sino a comportamenti dadhe; ed era sempre
intento a escogitare intrighi, imbrogli, trappolbassezze per realizzare
I suoi scopi. A corte e negli uffici tutti lo tem@vo per questo, e anche
per le battute argute e velenose che non rispaen@aessuno.
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L’affare dell’artiglieria

Era arrivato a corte povero in canna: un cadettdGdascogna
sbarbatello, che sbarcava dalla provincia col nathenarchese di
Puyguilnem. Se I'era preso in casa il maresciall@rmont, cugino di
suo padre.

A quel tempo il maresciallo era ben messo a cartbuoni rapporti
con la Regina e il cardinal Mazzarino. Comandavaggimento delle
guardie, con diritto di trasmetterlo in ereditdiglio maggiore, conte di
Guiche. Il quale, per conto suo, era il fiore degpiadaccini e il
beniamino delle dame, nelle buone grazie del Rela @ontessa di
Soissons, nipote del cardinale, che a sua voltaimaamezza regina: il
Re non si muoveva mai da casa sua.

Fu il conte di Guiche a introdurre Puyguilhnem, ahéreve divenne
favorito del Re. Egli cred0 un reggimento di drag@pposta per
dargliene il comando, in breve lo fece marescidlleampo, e invento
per lui la carica di colonnello generale dei dragon

Quando il duca Mazzarino volle disfarsi della s@aica di gran
mastro dell’artiglieria, Puyguilhnem fu tra i prinai saperlo e corse a
chiederla per sé. Il Re gliela promise, ma gli shieli conservare |l
segreto per qualche giorno.

Venne il giorno destinato a sciogliere il segrd®ayguilhnem, che
avevales grandes entréesome gentiluomo di camera, cioé aveva
libero accesso a tutte le anticamere, ando adtaspdiuscita del Re
dal Consiglio delle finanze. Non rimase nella sdtwe aspettavano
tutti, ma entro in una stanza su cui S'apriva threente la porta del
Consiglio.

Nessuno sostava li durante le sedute. Nyert, pvaiietto del Re,
gli chiese perché ci fosse venuto. Puyguilhem,reiali sé, penso di
farselo amico confidandogli i fatti suoi. Nyert stongratulo
calorosamente. Poi cavo di tasca l'orologio: «Host il tempo di
sbrigare una piccola incombenza urgente, che imRea affidato».

Sali a quattro a quattro i gradini di una scalatiagima alla quale
c’era l'ufficio dove Louvois, ministro della guerréavorava tutto il
giorno. Bisogna sapere che, a Saint-Germain, laisghsponibile era
poco; i ministri avevano i propri alloggi in citta, a corte dovevano
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accontentarsi di stanzette. Nyert entro in uffieioracconto tutto a
Louvois. Questi detestava Puyguilnem, amico delesualo Colbert, e
non voleva trovarselo fra i piedi in una caricaicwsportante; era
abituato a wusurpare funzioni e autorita dell’altoomando
dell'artiglieria, e prevedeva che quelluomo, colosumore e i suoi
appoggi, non I'avrebbe tollerato.

Dunque Louvois abbraccia Nyert, lo ringrazia e ilmnanda subito
dabbasso. Poi si mette qualche carta sotto brapebo,darsi tono,
scende la scaletta e si fa incontro ai due.

Nyert fa il sorpreso: «Veramente la seduta nonam@nterminata»
dice. «Non importa» ribatte Louvois, «devo entriarestesso. Ho una
cosa urgente da dire al Rex». Apre la porta, edentr

Il Re lo guarda sorpreso, gli chiede che cosa sl&;c@ alza e gli va
incontro. Louvois lo conduce nel vano di una finese dice che ha
saputo che Puyguilhelm sta per essere nominato gnastro
dell'artiglieria. Gliel'ha detto 'interessato, clsta aspettando davanti
alla porta.

Si sa che sua Maesta é padrona dei suoi favoliesie scelte. Ma
Louvois sente il dovere di far presente che siesamtompatibile con
Puyguilhem, i suoi capricci e le sue arie di granzde Quell’uomo
vorra buttare tutto all’aria. Le connessioni condipartimento della
guerra sono strettissime e inevitabili. Non sicitgs piu a lavorare, tra i
fuochi d’artificio del gran mastro e la sua disdardichiarata con il
ministro. «Come minimo, dovremo correre ogni giomhe voi: non
faremo che portarvi lagnanze e pretese, e a voh&wa ogni momento
far da arbitro e paciere».

Il Re & molto contrariato che il suo segreto séostivelato proprio
alla persona cui lo voleva nascondere. Rispondeaganscontenta che
nulla e stato deciso, e torna a sedersi al tavolo.

In breve la riunione si conclude, il Re esce pelaa@ a messa, passa
davanti a Puyguilhem e non dice niente. Puyguilheogncertato,
aspetta per l'intera giornata, vede che la buon&iaonon arriva, e
guando il Re si corica gliene parla. «C’e qualctigcdlta» risponde |l
Re; «wvedremo».
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Le confidenze del diavolo

La risposta secca e ambigua allarma Puyguilhenm @agheggino
e coltivatore di donne com’e, corre da madame deltdipan, le
racconta le sue pene e le chiede aiuto. Lei fadgrparomesse, e per
vari giorni lo tiene a bagnomaria.

Stufo dei maneggi inconcludenti, non riuscendo dowmnare la
natura dell'ostacolo che ha davanti, quelluomaifia cosa incredibile.
Non l'avrei mai creduta, se non fosse attestatatia la corte.

Era abituato a portarsi a letto una cameriera détlatespan, perché
anche quello era utile per raccogliere indiscrazeoguardarsi le spalle.
Dunque si rivolse a lei, per compiere I'atto pidito e rischioso di cui
si sia mai sentito parlare.

Il Re, per quanti amori avesse, la sera usavaamiicon la Regina,
spesso molto tardi, ma senza mancare. Tanto che,maggior
comodita, preferiva infilarsi sotto le lenzuola dersue amanti durante
il pomeriggio. Puyguilnem si fece nascondere soktdetto dove
stavano per salire il Re e la Montespan.

Sta li ad ascoltare, e scopre tutto: le recrimmazdi Louvois, la
collera del Re per la rivelazione del segreto,ifarncia a nominare
Puyguilhnem per dispetto, e anche per timore dellgicue seccature
che gli avrebbero procurato i suoi litigi con Lois/oSente tutta la
conversazione con la signora, che gli aveva promeiskar meraviglie,
e invece adesso dice di lui peste e corna.

Pensate: un colpetto di tosse, il minimo movimeimolontario,
ogni stupido caso, potevano far scoprire il temerar allora sarebbe
senza fallo scomparso nel nulla. Sono cose che anozit fiato dallo
spavento. Fu certo piu fortunato che saggio, evemme scoperto.

Infine il Re e 'amante scesero dal letto. Il Reigesti e se ne ando
nei suoi appartamenti. La Montespan si mise alikette; doveva
recarsi alle prove di un balletto, alla presenZaRie della Regina e di
tutta la corte.

La cameriera tiro fuori Puyguilhem da sotto il deta quanto pare,
egli non ebbe nemmeno bisogno di andare in camera Pettinarsi.
Invece si ando a incollare alla porta della Monéesp
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Esce la Montespan per andare alle prove. Lui lié faciamano, e
con aria dolce e rispettosa le chiede se puo lassnghe lei si sia
degnata di ricordarsi di lui parlando col Re. Mat@eassicura la
signora; e inventa il bel discorsetto che ha temeo far valere al
meglio i suoi interessi. Lui finge di credere tytt® fa domandine per
capir meglio, trovar conferme.

Poi d’un tratto le si accosta all'orecchio, e sibikBrutta bugiarda,
imbrogliona, baldracca, cagna fottuta che non lé&i!a E le snocciola
parola per parola la sua vera conversazione dea.il

Alla Montespan, quasi, venne un colpo. Resto lizada forza di
aprir bocca. Poi si trascino a fatica dove dovewdaee, tremando in
tutto il corpo e incespicando per le scale. Arrali@ prove del balletto,
davanti a tutta la corte, e cadde a terra svenuta.

I Re spaventato corse a soccorrerla. Non fu fagieetterla in
piedi. La sera racconto al Re che cosa le eraatapion dubitava che
solo il diavolo potesse aver riferito a Puyguilhgar filo e per segno,
tutto cio che si erano detti a letto un momentmgri

Anche il Re si chiedeva come avesse fatto Puyguilf@omunque
era indignato da tutte quelle sanguinose ingidteeMontespan.

A sua volta Puyguilhnem era furioso per il fattoldeliglieria. La
situazione non poteva durare. Il guascone, com fettsue entrature,
spio il momento dincontrare il Re a quattr'occha, gli chiese
audacemente conto della promessa che gli avea fiaRe rispose che
la promessa era caduta, perché lui stesso non temwi® il segreto.

Allora che fa Puyguilnem? Si allontana di qualclzsso, volta le
spalle al Re, sfodera la spada, ne appoggia altepanta e spezza la
lama col piede; grida infuriato che non servira miai un principe che
manca di parola.

Il Re vede rosso, ma fa forse la piu bella azioekadsua vita: si
gira, apre una finestra e getta il suo bastonettib sDice: «Mi pentirei
d’aver bastonato un gentiluomo», ed esce.

L’'indomani Puyguilhnem, che non osava farsi vederegiro, fu
arrestato nella sua camera e portato alla Bastiglia
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La chiave

Puyguilhem era intimo amico di Guitry, favorito deé, che aveva
creato per lui la carica di gran mastro del guarar L’amico 0s0
parlare in suo favore al Re, e cerco di riportagaléa la forte simpatia
che egli aveva pur nutrito per quel disgraziatossBi che gli era
semplicemente girata la testa per il rifiuto di waaica cosi importante,
Su cui era convinto di poter contare. Fini per éamede corde giuste.

Il Re aveva dato l'artiglieria al conte di Lude] eva affezionato per
abitudine e per la comune passione per le donaecadcia. Lude, per
pagare la carica, vendette il suo posto di primutig@mo di camera a
Gesvres, capitano delle guardie del corpo. E iloR8 la carica che
restava libera a Puyguilhem, a titolo di risarciteerl galantuomo,
chiuso nella Bastiglia, vide questo incredibile freento del Re, e
riprese audacia abbastanza da sperare di cavaateosa di piu: percio
oppose un rifiuto. Il Re non si scoraggio. Guitnda alla Bastiglia a
supplicare il suo amico e ottenne che, bonta suttasse I'offerta.

Dopo aver accettato fu liberato, vendette il coneardkl suo
reggimento di dragoni, e ando a salutare il Repeeatar giuramento
per la nuova carica.

Dopo il 1665 ebbe il governo del Berry, alla matet maresciallo di
Clérambault. Non parlo delle sue avventure con Muaiselle, che lei
stessa racconta candidamente nelle Maeorie e I'estrema follia di
rimandare le nozze con lei, per far confezionarbebésree e far
autorizzare che la cerimonia venisse celebratanaiasa del Re. Cio
diede il tempo a Monsieur e al principe di Condé&alirere dal Re a
fargli cambiare idea, fino a indurlo a vietare gomgtrimonio.

Mademoiselle getto fuoco e fiamme. Ma Puyguilhehg alla morte
di suo padre aveva preso il titolo di conte di Lauzsi sacrifico con
buona grazia e maggior saggezza di quanto ci st@asgse da lui.
Aveva ereditato il comando della compagnia di cegémtiluomini
della casa del Re col becco di corvo, che era sgpaa a suo padre,
ed era stato nominato tenente generale.

A quel tempo amava madame de Monaco, sorella defecdi
Guiche, amica intima di Madame e coinvolta in tuguoi intrighi. Ma
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Lauzun era scontento di lei per gelosia. Un pongarig’estate arrivo a
Saint-Cloud, e trovo Madame e le sue dame sedlieasimento per
rinfrescarsi. Madame de Monaco era semidistesgpeggiava una
mano a terra. Lauzun si mette a fare il galante leosignore, spicca
passi di danza, appoggia il tacco sulla mano dédaaco, ci fa sopra
una piroetta e se ne va. La povera donna ebbeza & non urlare.

Ma poi Lauzun fece di peggio. Schiumava di rabl@ecpé il Re si
ripassava la Monaco. Spio il valletto che glielataea, avvolta in un
mantello, per una scaletta fuori mano. Sul piantel@di quella scaletta
si apriva una porticina secondaria dello studioRle| e di fronte c’era
la porta di un gabinetto di decenza.

Lauzun, allora giusta, si chiude a chiave in gahbim Dal buco
della serratura, vede il Re che esce dalla podjcinfila la chiave
all’esterno e richiude. Lauzun aspetta un po’, torecchio incollato
all’'uscio; poi esce sul pianerottolo, chiude a dugndate la porticina
del Re, toglie la chiave e la butta nel buco ddliggtto. Poi si chiude
di nuovo la dentro.

Dopo un po’ arriva il valletto con la signora, essupisce di non
trovare la chiave. Allora gratta la porta pian piapoi piu forte, finché
il Re gli risponde. «Qui non c’é la chiave» dicevdllletto. «lo ce I'ho
messa» risponde il Re. Il valletto cerca la chigee terra. Il Re si
prova ad aprire con la maniglia, ma la serraturhiesa a due mandate.
Tutti e tre si trovano in un bell’impiccio: discuto, attraverso la porta,
che cosa diavolo pud essere accaduto; il Re sdudtEzssamente la
maniglia, tira e impreca. Infine dovettero darsbleonasera attraverso
la porta chiusa.

Lauzun non perdeva una parola e li guardava dab bdella
serratura, chiuso nel suo gabinetto come ci fossata a fare i suoi
bisogni. Se la rideva fra s€, e si prendeva giodord con vera delizia.
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MEMORIE DI MADEMOISELLE DE MONTPENSIER
(1670)

Segni premonitori
(1666 - 1669)

Il Re volle migliorare il suo reggimento di dragpmei lo affido a
Puyguilnem, che si era gia segnalato da capitahceggimento di suo
zio Gramont, in azioni straordinarie, dove l'inigdnza contava quanto
il coraggio. Quelluomo aveva sempre stupito i gaheotto cui aveva
servito: qualunque prodezza facesse, gli sembraca;pera sempre
sicuro di poter fare di meglio. Ancora ragazzo, efure gli aveva
affidato la difesa di Furnes, citta aperta da tuttti, che si trovava
circondata dal nemico. In quell’occasione, il caletio del reggimento
della marina si offese di essergli subordinatoyagsto. Puyguilhem
gli disse: «Non mi sono scelto da me per comandbr®stro posto.
Ora mi ubbidirete, o vi costringero». Poiché quellasisteva,
Puyguilhem lo fece arrestare, e lascio che la ggattasse. Tanta
risolutezza in un ragazzo di diciott’anni piacqueRa&, e zitti i suoi
nemici. Lo racconto per mostrare il talento delrfefla scelta dei suoi
ufficiali.

Le truppe del Re si accamparono a Fontainebleau faex
esercitazioni sotto i suoi occhi. | reggimenti frasi e svizzeri erano
accampati a Moret, e andavamo a vederli tutti irgidnvece i dragoni
erano accampati piu lontano: si distinguevano dalgli in pace come
in guerra, anche nelle piccole cose. Gia dall'umife e dai berretti si
vedeva che erano piu bravi e spericolati degl.altr

Un giorno il Re volle farli vedere alle signore.\fero a manovrare
nei viali del parco, con tanta eleganza, che nessustupiva della loro
grande fama. Il colonnello spiccava fra tutti, ea magnifico. Allora lo
dicevano tutti. Che io lo ripeta ora non stupir&sumo, visto che poi
me ne sono innamorata.

Fin da allora mi sarebbe piaciuto moltissimo i@aérmi con
Puyguilhem. Ma era fatto a modo suo: parlava carhpd.e notizie sul
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suo conto le ho spigolate in giro. Si segnalo, ceerapre, nell'assedio
di Lille; il Re costitui due nuovi reggimenti diatjoni, e cred apposta
per lui la carica di colonnello generale. Ma nonldua dirmelo: lo
seppi da altri.

Divenuto conte di Lauzun alla morte del padre, gmiefesser
nominato capitano della guardia del corpo, piuttagte gran mastro
dell'artiglieria o primo gentiluomo di corte. Letisd due cariche erano
piu prestigiose, ma lui scelse quella che piu liewmava alla persona di
sua maesta. Anche dopo averlo conosciuto megiidyogtempre visto
in cuore sentimenti come questo.

Tutti gli ufficiali lo consideravano onesto e geo®&s verso chiunque
facesse il proprio dovere. Rendeva merito ai cbiletgi loro atti di
coraggio, e ricompensava con prodigalita i graderiori. Diceva di
distribuire denaro per incarico del Re, ma tutpesaano che spendeva
del suo. L’ho saputo da chi lo conosceva. Se lesag saputo che lo
lodavano, non avrebbe dato piu nulla, tanto odievadi. Non si osava
nemmeno parlare in sua presenza delle sue progezgenali; ne ho
avuto conferme quando ormai non era piu in gradewiler meriti né
premi a nessuno. Confesso che ho sempre adoragmiainenti come
questo.

Prese il bastone di capitano della guardia in &yg subito assunse
le sue funzioni con stile e dignita. Il Re ne evatento, e questa era per
lui la ricompensa che contava. Credo di aver coiaiacallora a
guardarlo come una persona speciale. Cercavo seogggesioni di
rivolgergli la parola: conversava in un modo casiir, e aveva modi
d’esprimersi tutti suoi.

Quando partii per Eu, gli rivolsi qualche parolangie: mi
dispiaceva rinunciare a una conversazione gradesmiee la sua. Mi
ero abituata a stare con lui, lo cercavo quandoderservizio dalla
Regina. Dissi che dovevo sempre prendere io latiiza, perché lui era
tanto modesto e rispettoso che, per conto suo, mioavrebbe mai
rivolto la parola. Lui mi fece un profondo inchir® rispose che,
nonostante non avesse quasi I'onore di esser comosta me, era
sempre pronto a eseguire scrupolosamente i mignipse mi fossi
compiaciuta di dargliene. Lo disse cosi bene, ¢haedetti con tutto il
cuore.

Una volta, mentre ero da Madame che si trovavatta, lentro
Lauzun. Lei mi disse: «Ho da fare con lui. Potréhiedervi
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d’intrattenere la compagnia nella sala, perché umssvenga a
disturbare?» Fui felice di far piacere a lei, e murdispiacque di farlo
anche a lui. Sapevo che dovevano parlare d’affanoe sospettavo
galanterie, perché fra loro non ne avevo mai viB&. quanto Lauzun,
con le signore, fosse un bel farfallino.

L’amore
(1670)

E Dio a decidere fino a quando il nostro animo ol sopportera
la condizione in cui viviamo. A me aveva permesscahsiderare la
mia come la migliore del mondo: avevo nascita, bemmnodita, senza
esser di peso a nessuno né a carico di nessunareEgenza sapere
perché, cid che amavo mi venne a noia, e amai@se che prima mi
erano indifferenti. E vero che mi piaceva Lauzum mon mi passava
per la testa niente di preciso.

Dopo un po’, volli veder chiaro in me stessa. Miireonto che mi
prendeva una smania di cambiare: per essere felis®vo sposarmi.
Se avessi fatto la fortuna d’un uomo rendendolgramde del regno,
me lo sarei conquistato per sempre: mi avrebbe@maatebbe fatto di
tutto per compiacermi.

Le sistemazioni matrimoniali che mi avevano senym@osto mi
avrebbero elevata, ma non resa felice. Per edgss, fdovevo amare ed
essere riamata.

| miei futuri eredi guardavano gia al mio patrimontome se
appartenesse a loro: non chiedevano di meglio ohissh Ripassai
nella mente i possibili inconvenienti delle altdima, e arrivai alla
conclusione che sarei stata bene solo maritatatta gdi scegliere un
marito cui potessi dare tanto da legarmelo pegsta dei nostri giorni,
e vivere insieme tranquilli e uniti.

Solo allora capii che le mie inquietudini non erawaghe, ma
avevano un nome. Quel Lauzun dalla condotta cosolita, con
lanimo che volava alto sopra la mediocrita, la \@sazione
affascinante, un milione di particolarita che Istaiguevano da tutti:
sentii che lui solo sarebbe stato capace di reggr® grandezza,
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guanta volevo accumularne sul suo capo; era la pelaona degna
della mia scelta.

E poi pensavo che, in vita mia, nessuno mi aveviadinestrato un
po’ di tenerezza. Doveva esser bello sentirsi amataera un uomo
sensibile. Che piacere aver vicino un amico dipntersi fidare, che
condividesse con me gioie e dolori! Stavo bene lagncome non mi
era mai accaduto con nessun altro. Non avevo piesta ad altro, non
cercavo nessun’altro. Se andavo dalla Regina elmamcontravo, mi
sentivo morire di tedio. Che grande scoperta funpelr

Ero tutta agitata. Ora avrei voluto che indovinass@ei pensieri,
ora lo temevo. lo sono sempre stata impazientdiogegato d’animo
mi opprimeva. Non potevo soffrire la gente, trovarmpubblico mi
faceva disperare. Volevo star sola nella mia cajreypure vedere lui
dalla Regina, o al corso, per caso o di proposiichastava guardarlo,
e mi calmavo.

Riflettevo sugli ostacoli. Non sapevo come parlaaheRe: avrei
voluto fargli sapere i miei sentimenti, chiederghi indirizzo.

A vedere lui cosi rispettoso e sottomesso, poveseaza idea dei
turbini che mi sconvolgevano la testa, mi sentivalanL’imbarazzo
maggiore era come fargli capire che era piu fotiurdi quel che
credeva; e c’era il problema della nostra dispaatziale.

Ho letto quasi tutte le storie di Francia scrittefiancese. C’erano
esempi di persone piu modeste di lui, che avevausato figlie,
sorelle, nipoti o vedove di re. Rispetto a quekatg, semmai, la sua
casata era piu rispettabile; a parte che nessurerasimai sognato
d’avere le sue capacita né un animo cosi elevdt@sémpi erano tanti
da seppellire la difficolta: me ne scrissi un eenQualcosa di simile
'avevo letto nelle commedie di Corneille. Mandaal dibraio a
comprarne le opere per cercare il passo. Mentretasp mi dicevo: e
un uomo tanto elevato, che é addirittura al disaprqualunque cosa
possa fare per lui. Tutta la Francia lo sa, tattired che non c’e nessun
altro come lui.

Arrivarono i libri, e feci presto a ritrovare i \8¢r che ricopio qui
sotto. Li imparai a memoria. Tornai a rifletterciumgo qualche anno
dopo. Consideravo dal lato spirituale cio che dit@da gente vede dal
lato profano.
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Versi di Corneille

Se gli ordini del cielo ci fanno I'un per l'altra,
Lisa, ci riesce agevole di metterci d’accordo.
Una mano nel cuore, con segreto potere,
Semina intelligenza prima che la si veda.
L’amante destinato, solo a sentire il nome

Della sua innamorata, ne prova un’emozione.
Si cercano, si stimano, s'amano in un momento.
Le parole dell’'uno dritte al cuore dell’altra.

Mille paure frivole non li sanno inquietare:

Corre la loro fede incontro alle obiezioni.

Bastan poche parole per spiegare ogni cosa,
Gli sguardi inteneriti dicon molto di piu.

E se sguardi e parole li vogliono istruire,

Sa il cuor molte altre cose che non possono dire.

Il senso di questi versi & galante per chi ha wresuperficiale; ma
in realta parlano di predestinazione divina. Riagrdio per come mi
ha fatta, senza una briciola di galanteria.

Ricordo che, dopo aver riflettuto sui rischi deltrimaonio e su cio
che avrebbe detto la gente, decisi di non parlarafpauzun se non in
presenza di terzi, e di vederlo il meno possibée {ogliermelo dalla
testa. Mi ci provai davvero. Ma mi accorsi che sapevo piu quel che
dicevo: non riuscivo a combinare tre parole di filke avessero un
senso; e piu lo fuggivo, piu mi torturavo per riedd.

Madame era un’amica comune, e mi parlava spesgoi.dMille
volte fui tentata di aprirle il cuore, perché mcese amichevolmente
come dovevo fare. Non sapevo piu decidere da solaroponevo una
cosa e combinavo il contrario; la sera progettavda mattina non
sapevo realizzare. Litigavo con me stessa cente abljiorno.

Togliermi quella cosa dalla testa era impossilglepstacoli erano
tanti, ma dovevo affrontarli. Mi trovavo nell'asstd necessita di
decidermi.

Accompagnai la Regina dai Cappuccini, per una ne@esan Pietro
d’Alcantara. Pregavo: «Dio mio, ispirami cosa ddéame». Un giorno
che avevano esposto il santissimo sacramento, clapinon avrei piu
trovato pace nella vita, se non mi fossi liberagaqdiell'incubo. Lo
volevo combattere, e invece pensavo solo comeajagrs a Lauzun i
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sentimenti che provavo per lui. Come arrivarci? Nimveva essere
difficile: c’erano tanti esempi nelle storie. Negssuavrebbe avuto
interesse a mettermi bastoni fra le ruote, sameei futuri eredi.

Un corteggiamento estenuante

L'indomani, 2 marzo, trovai Lauzun dalla Regina.i Gindai
incontro. Mi pareva che la gentilezza e la gioia @wi gli parlavo
dovessero fargli capire che cosa sentivo in cuae lpi. Era tutto
formale e rispettoso - ma i versi di Corneille? yéga 0 no,
l'intelligenza seminata “prima che la si veda’? Mormentavo
nell'incertezza; cercavo un modo per dichiararmi.

Si diceva che il Re avrebbe restituito la Loren@raicipe Carlo, e
che io avrei dovuto sposarlo. Mi parve I'occasibuena per far capire
a Lauzun il mio stato d’animo, e per sondare il.suo mandai a
cercare, perché venisse in camera mia. Le nosimereaerano nello
stesso corridoio: quando andavo dalla Regina passawmpre davanti
alla sua porta. Mi dissero che non c’era.

Spesso andava da Guitry, suo grande amico. Guigyaaappena
fatto sistemare il suo appartamento: si diceva ele riuscito a
meraviglia. Mi servii del pretesto per andare aeredsicura di trovare
Lauzun con lui; mi ero sbagliata.

Scesi dalla Regina, e allora lo vidi. Stava in ngado a parlare con
la contessa di Guiche. Lei mi disse: «Lasciateraalmra un momento.
Non trovo mai questo signorino, quando lo cerco. W& I'avrete
sempre ai vostri ordini». Lo presi come un presatjiouore mi batté
cosi forte, che mi sembrd impossibile non si veeledissuo cuore
doveva pur entrare in risonanza, doveva sentingdetenerezza.

Quando fini con la Guiche, mi accostai a una fireedtli segui con
un’aria imponente e una fierezza tale, che lo caiacdme se fosse |l
padrone del mondo. Tremavo. Gli dissi: «Siete tagentile con me,
siete un buon amico e un uomo di giudizio: non faunlla senza |l
VOStro parere.
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Con gl'inchini e il rispetto consueti, mi disse obr@ obbligatissimo
e riconoscentissimo, e che sarebbe stato tantersita confermare la
buona opinione che avevo di lui.

Finiti i complimenti, gli chiesi se aveva sentitbecil Re voleva
maritarmi al principe Carlo di Lorena. Rispose amen lo aveva
sentito, ma potevo star certa che il Re si saraaeguato ai miei
desideri; era troppo giusto per costringermi a aadbntro la mia
volonta.

Dissi: «Certo, alla mia eta non ci si sposa pexdoFinora mi hanno
proposto parecchi partiti, anche molto onorevol mi sarei disperata,
se mi avessero costretto ad accettarli. Amo il paese» dissi. «Sono
una principessa che si regola piu sulla ragione siiBambizione.
Sapersi limitare e un’esigenza del buon senso. dSradpur avere
gualche gioia nella vita; e sono convinta che r@osi krovi sposando un
uomo che non si conosce; se poi non fosse un \@rlyomo, non lo
si potrebbe nemmeno stimare».

Giustissimo, rispose lui; era d’'accordo su tuttba«voi siete gia
tanto felice! Perché pensare a sposarvi?»

Si capisce, dissi; felice lo ero. Ma un sacco ditgdaceva conto sul
mio patrimonio, e non vedeva l'ora che andassa@d mondo. Questo
non mi piaceva affatto: bastava e avanzava perigoenmi a sposarmi.

Be’, non era una decisione da poco, disse lui. Rovefletterci
seriamente. Anche lui ci avrebbe pensato, e pavrebbe detto il suo
pensiero. Avrei toccato con mano che avrebbe @msi® in pieno alla
confidenza che gli facevo I'onore di dimostrargli.

A quel punto giunse la Regina; rinviammo il seguitella
conversazione a un’altra volta.

Non gli avevo detto nulla. Ma mi sentivo sollevliastesso: se non
altro potevamo riparlarne. Non avrebbe potuto imgiane tutto? Ero
cosi imbarazzata, mentre gli parlavo, che non ogaaodarlo in faccia.
Tutto sommato ero contenta di me, e facevo graradigiti per quando
avremmo ripreso il discorso.

Il giorno seguente, dopo il pranzo della Reginaarolai a cercare.
M’invitdo a esprimere cos’avevo in mente. Lo pregadi dirmi
sinceramente che pensava di quanto gli avevo ¢ia.d@ispose con un
bel sorriso che gli erano passati nella testa tsenisieri da scriverne un
libro: tutti castelli in aria. L'iniziativa toccava me; lui mi avrebbe
detto la sua opinione sui miei progetti.
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«Anche i miei sono castelli in aria» risposi. «Pegoalche
fondamento lo hanno. Mi fa piacere che mi prendsateserio, da buon
amico: per me e I'affare piu importante della miza.w

Si mise a ridere: «Allora sono il presidente destwom Consiglio
personale. Finirete per darmi una grande opiniomeedstesso».

Intanto avevo una grande opinione dei suoi consajBsi io, e
promettevo senz’altro di seguirli. Di piu: non aveensultato nessun
altro.

Lui ricomincio a fare inchini. Dissi: «Per favordprendiamo il
discorso di ieri».

«Dunque, ieri mi avete detto che volete sposamadipei vostri eredi
vi vorrebbero morta. Vi dico subito che al vostrosip penserei allo
stesso modo. Vivere & bello, e chi ci vuol moutin& carogna. E chiaro
che non avete altro motivo di sposarvi: altrimdigvreste gia fatto
guando ve lo proponevano. Al momento pero non dome in giro
candidati degni di voi. Quindi approvo l'intenziodemaritarvi per far
dispetto agli eredi, ma non ho idea di chi potrebdsere il marito. Che
consiglio vi posso dare? Posso solo compiangeséuazione in cui vi
trovate.

«Tuttavia, pensateci meglio. E poi una situazicga scomoda?
Non vi mancano altissimo rango e patrimonio. Sgeterata e stimata.
Il Re vi tratta bene, vi vuol bene. Che cosa vi ca@nSe foste diventata
regina o imperatrice in un altro paese, sarestéasah pochino di
grado; ma avreste dovuto adattarvi a mentalittaezaesdiverse, avreste
dovuto spiare quotidianamente Il'umore di vostro itoar tutto
sommato, vi sareste annoiata a morte.»

Era tutto vero, ribattei; vedevo bene che non noi gragliata a
sceglierlo per consigliere. Ma dovevo pur dire cba, mio rango e
patrimonio, avrei potuto fare la fortuna di un n@arche fosse un
perfetto gentiluomo; cosi avrei seguito la voce aere. Non volevo
allontanarmi dalla Francia e dal Re, e pensavoawhei fatto contento
anche lui, se avessi elevato uno dei suoi suddithvessi reso grande e
ricco per servirlo meglio.

E lui: «Ora capisco il fondamento dei vostri cdsial aria. Quello
che dite é fattibile; da parte vostra, mi sembrdileoe pud darvi
soddisfazioni. Oltre al piacere d’aver sollevatouomo al disopra dei
sovrani d’Europa, potreste contare sulla sua gditie infinita: vi
amerebbe piu della vita. E poi continuereste areiveel vostro paese.
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Questo e il fondamento. Ma sopra continua a elevargran castello
in aria. Dove trovare un uomo che valga tanto, datare tutto questo?
Vedete anche voi che qui il sogno finiscex».

Sorrisi: «Checché ne pensiate, il sogno non finiSeguo la vostra
opinione. Se le difficolta non riguardano il pragetma solo la
persona, trovero chi abbia tutte le qualita chetgodesiderare.

Parlammo due ore buone, e forse avremmo contingatta Regina
non fosse uscita dalla sua cappella.

Confesso che ero proprio soddisfatta delle mieutate delle sue
risposte. Ero convinta che avesse capito benissin® cosa volevo
dire.

Lo vedevo quasi ogni giorno. Non mi cercava maicéocavo io, e
lui mi sfuggiva piu che poteva, ma con grazia e spinto. Comunque
I suoi rapporti con me non erano mutati.

Dopo qualche giorno gli chiesi se non aveva niémteontrario a
ritornare sull’argomento. Rispose: «La strada chespte mi sembra
tanto difficile e pericolosa, che vi consiglio feamente di non
pensarci piu. Sarei indegno dell’onore che mi fagenon vi dicessi che
la scelta migliore, per voi, € restare come siete».

Ci rimasi male, e non gli diedi retta. Quelluomommi stava
dicendo quel che pensava: dunque mi aveva capitssdigo. Un
momento mi affliggevo, un momento ero felice.

Le nostre conversazioni si diradarono. Lui mi exata Potevo
vederlo ogni quindici giorni, e non mi dava il teongi dire quello che
volevo.

Un giorno dissi: «Ho riflettuto sul vostro cons@liHo trovato un
rimedio; se volete ve lo dico».

E lui: «Non sono sempre d’accordo con voi, ma non enotivo per
non ascoltarvi. Capitemi, se non sono compiacemeva del vostro
futuro, addirittura della vostra salute eterna.ciBesono costretto a
discorsi poco piacevoli, per non dire ruvidi.

«Mi rendo conto che é ridicolo passar la vita semzarogramma,
guale che sia. A quarant'anni bisogna lasciar perdepiaceri che
convengono alle ragazze da quindici a ventiquattro.

«A guesto punto vi conviene scegliere tra farvi ammno darvi alle
pratiche devote. Nel secondo caso, dovete vestmdestamente e
rinunciare ai piaceri del mondo. Al massimo potptmettervi di
andare all’opera una volta I'anno, a patto di feoverdinare dal Re;
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dovete far finta che non vi piaccia e non lodarente, per sembrare
poco pratica di quelle cose. Non bisognerebbe nmmantei a messe
grandi, vespri, rosari, prediche; andare alle oanidi beneficenza,
visitare ospedali, fare elemosine, assistere magatfamiglie in
difficolta, spendere i vostri soldi per far piacexeDio. E nella vostra
posizione non potete trascurare il servizio debgiRa.

«La terza possibilita & il matrimonio, che permelitpartecipare alla
vita di mondo e di vestirsi come si vuole, perché signora deve pur
piacere a suo marito. Il problema e trovare il toarE se ne trovate
uno che vi piace, non finirete per scoprirgli défieti che non vi
piacciano? Percio in questo campo non so che cossigtiare. Vi
avevo avvertito che stavo per dire cose spiacewwdi;vedete che vi
parlo da amico sincero.»

Il discorso non mi ando a genio. Qualcuno ci vearneterrompere,
e quella volta mi disturbo meno del solito.

Naturalmente vedevo anch’io che c’era un fondo agjiane. Mi
dicevo sempre che mi aveva capito benissimo; maieraomo serio,
pronto a dimenticare se stesso per consigliarnaindi@o disinteressato.
Volevo parlargli ancora; ma lui si sottraeva, ela@hia camera non
voleva venire.

Figurarsi se avevo dubbi sulle tre possibilita wi @veva parlato: io
volevo sposarmi, e lui lo sapeva benissimo. Quatrni riguardi
aveva per me. Gli avevo detto abbastanza da fauglare il sacco. E
invece lui la tirava in lungo, e preferiva mettereepentaglio I'enorme
fortuna che gli prospettavo. Ho sempre pensatoddiemdesse i miei
interessi piu dei suoi.

Viaggio nelle Fiandre sotto la pioggia

Si parlo di fare un viaggio nelle Fiandre. Si erdaeémpo di pace, ma
il Re non viaggia mai senza accompagnamento dp&upPercio fece
riunire un corpo d’armata, e affido il comando aizan come tenente
generale. Ero a Parigi quando lo seppi; ne prowaiarpiacere, e lo
mandai a cercare per congratularmi.
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Poi la corte ando a Saint-Germain. Quando rivididum, gli dissi
che a Parigi mi annoiavo. «Una volta vi divertivatesservo. «ll fatto &
che allora non avevate preoccupazioni, e adessie auesto chiodo
fisso di cui parlate solo a me. Credetemi: dovrgstecurarvi un
secondo confidente a Parigi, per fargli condividiéngiacere. Cosi vi
sfoghereste meglio, e non vi annoiereste piu. Daive che essere |l
vostro unico confidente e troppo onore per me. Y&edsene che
conosco i miei limiti». Ecco come mi prendeva imogiFinché non
partimmo per le Fiandre, non volle mai entrareigtarsi seri.

Tornai qualche giorno in citta per alcune cure aogmnali in vista
del viaggio. Il giorno che mi cavarono sangue, erean me I'Epernon,
la Puysieux e la Rambure.

La Puysieux mi guardo e disse: «Sareste una buaglienvostro
marito non cadrebbe male».

Epernon: «E inutile parlarle di queste cose. Nospsisera mai. Ha
rifiutato troppi buoni partiti».

Puysieux: «Ma io non vorrei mica maritarla a un. r8privolse a
me, con la sua solita aria autoritaria: «<Non & yvgrande principessa,
che vi farebbe piacere fare la fortuna di un geatio?»

lo: «Certamente. Finora sono stata sfortunata.eFeesmi sposassi
mi andrebbe meglio. Almeno troverei qualcuno cheraal bene».

Epernon: «Parlate, parlate, ma io non vi credo».

Puysieux, ruvida: «Sposereste Longueville? Suelfratmaggiore e
prete. Lui € un bravo gentiluomo, ben fatto, chdrebbe a meraviglia
per voi. Sua madre sarebbe onoratissima. Vosteladra pur sposato
un Guise, che non é neppure erede del titolo carastq qui».

L’Epernon alla Puysieux: «Se tirate fuori propodtd genere per
Mademoiselle, anch’io avrei da piazzare il mio tipo Marsan».

lo: «Credetemi, signora, c’e qualche differenzalinbhimo cadetto
dei Lorena e Longueville. Dopo tutto sua madre & principessa del
sangue».

Epernon, acida: «Mi meraviglio che prendiate sulios@ueste
barzellette».

lo: «Be’, mi pare che non offendano né Dio né dgsimo».

Non mi dispiaceva che corressero voci di possibdirimoni. Avrei
preso due piccioni con una fava: mettere la puklionecchio del Re,
per prepararlo all'evenienza; e trovare una nu@usa per parlare di
matrimonio a Lauzun.
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Al momento della partenza, la Puysieux mi disse aleva parlato
con madame de Longueville della nostra conversazidei aveva
levato gli occhi al cielo e giunto le mani: «Guaedahe cosa ne penso.
Sarebbe meraviglioso per tutti e due. Secondo rpadsifare, e non mi
auguro altro. E voi, vi giuro, sareste onorataspeitata da tutti noi».
lo, che avevo in mente i miei progetti, commeniion ho niente da
dire. Ho sempre voluto bene a madame de Longueyville

Partimmo per le Fiandre. A Noyon vidi Lauzun a ¢i@tchi: «Non
volete dirmi proprio niente fino al ritorno? Volekgsciarmi in questo
stato che, come avete detto, vi fa compassione8poBe che adesso
bisognava pensare al viaggio.

Quando ci muovemmo da Saint-Quentin faceva un tempo
spaventoso. Per quante scomodita dovessi soppastarecontenta,
perché vedevo ogni giorno gli uomini che amavoRd, mia prima
passione, e Lauzun la seconda; dico la secondehéeono sicura che
Lauzun sarebbe d’accordo.

Pioggia e maltempo misero tutto in disordine. Vedéauzun a
cavallo avvicinarsi alla carrozza con il cappellfo mano sotto gli
scrosci d’'acqua, e dicevo al Re: «Fategli metteretasta quel
cappello». A mezza lega da Landrecies ci venneravaértire che il
flume era straripato; Bouligneux aveva corso ithis di annegare.
Tentammo inutilmente di passare il flume a montefiee dovemmo
adattarci a dormire in un fienile, senza l'aiutdlelelomestiche. La
Regina era inquieta, e io ancor piu, perché anahei gioielli erano
rimasti con loro.

Andai a trovare Madame nella sua carrozza. Sentindeur che
diceva a Villeroy di non aver mai visto niente di pinistro di Lauzun,
con quei capelli zuppi sotto un gran cappellaccibtieroy gli
rispondeva sullo stesso tono. lo stavo zitta e pens«Ridete, ridete,
ma e piu bello di voi».

Raggiungemmo il Re, e mangiammo un pasto miseredel®. Ce la
sbrigammo in fretta. Romecourt portd dei materasss, vennero stesi a
terra per farci coricare. «Ma € indecente!» escléarRegina. Il Re mi
chiese che cosa ne pensavo. Risposi che non vedevie di male se
lui, Monsieur, e noi cinque o sei che li accompaginao, si dormiva
vestiti sui materassi. Si convinse anche la Reglexd era molto
irritata, perché aveva respinto la minestra, e ingece l'avevamo
mangiata fino all'ultimo cucchiaio. Era stato unnbhetto tutto da
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ridere: in mancanza di coltelli, due di noi preralaw il pollo per le
cosce, e tiravano finché si spaccava. Anche lausiorie dei letti era
divertente.

Grandi signori e ufficiali del Re si trovavano im Ibcale attiguo;
c’era anche Lauzun. Facevano andirivieni per pnenadedini. Il Re
disse: «Smettetela. Fate un buco nel muro, e @ d@gr ordini dal
buco».

Alle quattro del mattino arrivd Louvois, ad annwarei che si era
gettato un ponte. Brouilly gli disse che il Re doran lo non stavo
comoda, e pensavo che in citta ci saremmo sistemegilio. Percio
dissi al Re: «Louvois vi vuol parlare», in tono abtanza alto da
svegliarlo. In effetti saltammo subito in piedijisano sulle carrozze e
andammo a coricarci in citta.

In seguito Lauzun mi tir0 le orecchie, perché avagistito che il
Re gli facesse rimettere in testa il cappello, eena lamentata della
strada e del tempo. In quel modo avevo importunlai®e; un’altra
volta dovevo stare piu attenta. Mi faceva milleédez del genere, e mi
fu utile: mi sforzai di essere piu compiacente.

Quando arrivammo ad Avesnes, sempre con quel tespgeentoso,
temevo che Lauzun dovesse coricarsi al campo, iizen@l fango.
Dissi al Re che doveva aver compassione delle symd, e farle
entrare in citta. Il Re trovo che era giusto, em¥cthe si mettessero al
coperto.

La sera, mentre al tavolo della Regina si comirgiagiocare, entro
Lauzun. Lo aspettavo impaziente alla finestra.demrail conte d’Ayen;
si era vestito con cura e aveva i capelli incipriat

Disse: «Resto solo per un minuto. Devo tornaréaiabasciatore di
Venezia, che ho lasciato a casa mia tutto soloxi @mto ripeteva:
«Ora vado», ma non si muoveva. Mi ripeté piu volie si vergognava
di essere cosi agghindato; non era cosa che fapesdei, e del resto
non pensava nemmeno di venire dalla Regina. Avenasop uno
scroscio di pioggia e si era inzuppato; percio avegvuto cambiarsi
d’abito, e metter cipria sui capelli per farli asgare.

Dissi: «Non vergognatevi di essere qui. Ero sola: farete
compagnia». «Non sono adatto. Chiedetelo a d’Agbm, e piu bravo
di me». Intervenne d’Ayen: «Forse non vi rendetat@oche state
parlando a Mademoiselle». E lui: «So benissimo dee e
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Mademoiselle. Ma io non faccio mai cerimonie: digeello che penso.
E lei sa da un pezzo come son fatto».

Poi d’Ayen se ne ando, e noi rimanemmo a discoridreingrazio
d’aver chiesto al Re di mettere le truppe al capdd, tanto per dire:
«E un bell'onore per voi comandare un’armata». lain tempo di
guerra sarebbe piu impegnativo. A onor del vero, duzettato
l'incarico solo per la cortesia con cui mi e stgtoposto. Come mi
vedete, mi sentirei piu adatto a chiudermi in venes. Se non avessi
temuto di passare per pazzo, lo avrei gia fatto.»

«Bravo. lo vi confido sempre gli affari miei. Pemau volta
raccontatemi i vostri.»

«Ma non ne ho.»

«Non vi € mai passato per la testa di sposarvi?»

«Una volta me ’lhanno proposto. Ma io non ci perg&®mai dovessi
sposarmi, vorrei solo una ragazza onesta. Non ivoe@meno la piu
ricca del mondo, se le trovassi una macchioliniageputazione. Non
sposerei nemmeno Voi, che siete una gran damagrsdossi sicuro
della vostra onesta e se non vi trovassi carina.»

«Dite sul serio? Se fosse vero, mi piacereste araiquiu.»

«Perbacco: preferirei morire. Sposerei una canaeperbene che mi
piacesse, piuttosto che tutte le regine del moNG@aei con lei e non
vedrei piu nessuno. Naturalmente sarei stupidori@,fana almeno
resterei un uomo senza macchia.»

«Allora io andrei bene per voi: ho sempre avuttelkta a posto, e
non mi pare d’aver niente che vi possa dispiacere.»

«Per favore, io sto parlando sul serio. Non ractemti la favola di
Cappuccetto R0sSs0.»

«Dite che parlate sul serio. Allora ditemi come gmsiscire da
guesto stato che vi fa compassione: 'avete dedtoRitemi che cosa
pensate, e fatemi prendere la mia decisione.»

E lui: «Santo cielo, che distratto! Il mio ambasaia mi aspetta.
Ora non posso parlare daffari. Devo andare». Stawrando
Rochefort, e mi affido a lui. Con tutta la sua imigaza, eravamo
rimasti insieme tre ore; non mi era andata male.

Rochefort mi chiese: «Quanto tempo vi ha intratteruauzun?»

«Pit 0 meno un’ora.»
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«Se non vi siete annoiata, vuol dire che sapetareagualcosa da
chiunque. Avrete visto che e spiritoso: ma invesganpre frottole e
raggiri. Che cosa vi ha detto stasera?»

«Mi ha detto che uno di questi giorni lascera late@er farsi
eremita.»

«Mi meraviglio sempre che quelluomo riesca a skl cosi
grosse.»

Il giorno seguente, arrivati a Cateau-Cambresis,diisi che a
guarant’anni suonati, se si vuol fare una pazzem 8 puo stare a
pensarci tanto. Avevo fatto la mia scelta, e atlaspima tappa volevo
parlarne al Re. Volevo sposarmi li, nelle Fiandre.

Rispose: «Mi avete scelto voi come presidente dstre Consiglio
personale. Dunque vi devo dire di non aprir bo&eafate come dite mi
opporrd, perché rischiate di guastare tutti i voaftfari. E in gioco
anche il mio buon nome di consigliere». Parlavaassnte.

lo: «Certo che e strano: non volete che mi sposiperché il
matrimonio non piace a voi».

Lui: «E vero che non mi piace. Eppure un astrologda predetto
che faro una straordinaria fortuna col matrimo/@bi aveva chiesto il
MIio Oroscopo era una persona che mi amava: nepedita.

«Allora non vi amava.»

«No, mi amava. Ma sapeva che sposare lei non pdteeala
fortuna di nessuno.»

Gli chiesi come si chiamava quella persona, ma menlo disse:
«Parliamo d’altro. Lasciamo stare I'astrologia éaeole».

«lo non sono astrologa, ma me ne intendo abbastg®za
confermare che avete la fortuna a portata di mafioprego: non
perdete tempo.»

«Stiamo davvero perdendo tempo a dir cose inatlitneno io, che
ho il mio servizio da prestare.» E se ne ando.

Quando arrivammo a Tournay, Lauzun venne allo spordella
carrozza del Re. Volevo parlargli ancora, e glieshidi porgermi la
mano per aiutarmi a scendere. Invece lui mi vo#tcspalle e se ne
ando. Avevo gia un piede fuori, corsi il rischioddidere di sotto. Lui
faceva di queste cose. Ma io avevo tanta fiduciaiinche mi dicevo:
«Avra le sue ragioni».

Fu durante quel viaggio che feci conoscenza corsoella di
Lauzun. Era entrata al servizio della Regina a Baud, e ne era uscita
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per sposare il conte di Nogent. Cercavo qualcumoccid parlare di suo
fratello. Aveva spirito e altre qualita; mi piacediacorrere con lei.

Incidenti

A Versailles, mentre mi affrettavo per raggiungkerearrozza della
Regina, Ayen mi grido: «Madame muore! Il Re mi meardcercare |l
suo medico per portarlo immediatamente a Saint-@ioCi sedemmo
in carrozza, e la Regina disse: «Sembra propriotd@ame non ce la
faccia. La cosa piu tremenda € che pare sia avatlenGridai: «Che
orrore! Sono sconvoltal», senza pensare a queldate/o (noi, di
razza, non siamo cattivi). Le chiesi com’era andAtguanto pare era
in salotto e stava benissimo, quando aveva chestacqua di cicoria.
La bevve e incomincio a gridare che sentiva il tuoello stomaco; e
gridava, gridava. La Regina si mise a compiangeiéa continui
dispiaceri che le dava Monsieur: l'ultima volta ckeerano viste,
'aveva lasciata in lacrime.

Ci raggiunse un gentiluomo per invitarci a far poese volevamo
trovarla viva. Ci eravamo fermate a passeggiargivia al canale;
risalimmo subito in carrozza e andammo a interpelilaRe. Bellefond
disse che non era il caso di andare, la Reginandezisa; io esclamai:
«Allora ci vado io!'» Sopraggiunse il Re e dissereqidete la mia
carrozza». Venne con noi anche la Soissons. Iramroob il medico
del Re che ritornava; secondo lui si trattava & semplice colica.

Quando arrivammo a Saint-Cloud, non vidi facceittdfl semmai
Monsieur era un po’ stranito. Trovammo la malatdietia su un lettino,
tutta scapigliata: non aveva avuto il tempo diifpestinare per la notte.
Aveva la camicia sbottonata, la faccia pallidaaso affilato: a vederla
sembrava proprio una morta. Ci disse: «Vedete ensthto sono». Ci
mettemmo a piangere.

Vennero la Montespan e la Valliere. Lei aveva deinendi conati
di vomito. «Vomitate, vomitate, che vi fa bene»edi@ Monsieur. Lei
girava gli occhi angosciata su tutte quelle fagudifierenti. Venne il
Re; si scambiarono qualche parola sottovoce. Micavai anch’io, e
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lei mi prese la mano: «Perdete una buona amicammziavo a
conoscervi a fondo e a volervi bene». Risposi edadrime.

Chiese un emetico, ma i medici dissero che eralénwhe queste
coliche durano diverse ore, mai piu di ventiquatttoRe fece delle
domande; loro non sapevano rispondere. Lui commeion si € mai
visto che si lasci morire una donna senza far aeentLoro si
guardavano in faccia e non aprivano bocca. In guelmera si andava
e si veniva, si chiacchierava, si rideva, comeiepta fosse.

Presi da parte 'Epernon, per dirle che era ungogna, che almeno
si doveva prepararla con i conforti religiosi. Risp che aveva chiesto
di confessarsi; era venuto il curato di Saint-Cloudo sconosciuto, e
lei si era confessata in un momento e I'aveva coaige

Si awvicind Monsieur. Dissi anche a lui: «Pud maribisogna
confortarla». Lui rispose che il suo confessore @nacappuccino,
buono da mostrare in carrozza per far vedere che seeva uno. «Che
conforto volete che le dia? Bisognerebbe trovameche abbia voglia
di comparire sui giornali per aver edificato Madant@onoscete
gualcuno?» Risposi che la voglia da cercare erdlagde far bene.
Esclamo: «Ci sono! Chiamiamo l'abate Bossuet. Facado suo;
gualche volta le é capitato di conversare con lui».

Si accosto al Re e gli chiese il suo giudizio. aAluon’oral» disse il
Re. «Credevo che avesse gia ricevuto i sacrame#tspettavo che ve
ne andaste. Se ci siete voi, bisogna organizzaee piacessione e
andare fino alla chiesa, che e lontana».

Al ritorno, quando vidi Lauzun, gli dissi: «Questeidente mi ha
sconvolta». «Ne sono persuaso; e credo che scamaoémche i vostri
progetti». «Quelli no. Potranno essere ritardatg qualunque cosa
accada non cambiera i miei sentimenti».

Passai la notte insonne. Se Madame moriva, Mongieteva
mettersi in testa di sposarmi. Non ci pensavo nemom®la sarebbe
occorso tempo per arrivare a una rottura, e pabo aémpo per
annunciare quello che avevo in testa. Tutto quelpte buttato mi
faceva disperare.

Alle sei del mattino seppi che Madame era morta ak. Andai
piangente dalla Regina, che disse: «Andiamo allasmelel Re». Lo
trovammo in veste da camera: «Non 0so compariredasanti a mia
cugina». «Non solo siamo cugini, ma voi siete idnoame. Non é
proprio il caso di formalizzarsi».
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Il Re era addolorato; mi parlo della morte. Poi@nél vano di una
finestra a prendere una medicina: «Vedete che aotid tante storie
come voi, per curarmi». Venne Bossuet a riferiren'eva morta
Madame. Gli aveva detto: «Ho aspettato un po’ toopgensare alla
vita eterna»; ma poi era morta consolata.

Il Re fece colazione e si vesti, poi venne dallgifRe Mi disse:
«Venite, cugina, parliamo dei funerali». E doporad&to disposizioni,
aggiunse: «Cugina mia, ecco un posto libero: voleteuparlo?»
Divenni pallida come una morta: «ll padrone sigivLui insisteva, e
io non rispondevo altro. «Sentite qualche avveestonE io zitta.
Concluse: «Ci pensero, e ne riparleremo».

| medici fecero I'autopsia di Madame, dissero cteedk costituzione
sanissima (strano: in vita si era sempre lagnatpudiche disturbo), ed
era morta di una colica che chiamarodaolera morbus Ma suo
fratello, il re d’Inghilterra, protesto che I'avevaavvelenata.

Andai a trovare Monsieur indossando la cappa dm.|dtui era
distratto: mi disse che aveva chiesto in prestitdiguillon la sua casa
di Rueil, per passarci qualche giorno. Poiché tanewolto alle
cerimonie, aveva fatto indossare le loro brave egppnghe fino a
terra, anche alla figlia e a una nipotina, venutgasgi da Londra per
farsi curare gli occhi: le due bimbe ci scomparvaotto. Poi feci la
visita di prammatica a corte, sempre indossandt)gunese ridicolo, e
raccontai al Re com’erano buffe e impacciate quatleere bambine.
Lui rispose: «Non scherzate su queste cose: miellfsanon ve lo
perdonerebbe mai».

L’'indomani a messa mi accosto Lauzun, e si conlfrativie sposassi
Monsieur. «Non mi risulta proprio» risposi. «Bisega che vi risulti,
perché lo vuole il Re. Se non altro, conserveronbuapporti con le
Mesdames: la precedente mi faceva I'onore di traithene; spero che
voi farete lo stesso».

Ribattei: «Questa cosa non si fara». «Vedrete cHard, e io ne
sono contento. Non saro piu il vostro confidente, ameno vi posso
dimostrare che sono disinteressato. Pensate a Rusisieur: sopra di
lui ci sono soltanto il Re e il Delfino; sopra doivci sara solo la
Regina. Avrete in casa vostra tutta la corte, eicaydallo, balletti,
commedie e cosi via».
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«Dimenticate che non ho piu quindici anni. Sonogigina del Re:
guanto a onori, mi basta cosi. Per essere feliderh piano in testa,
e Voi lo sapete».

«Ma no: me ne avete parlato tempo fa, e io eragatistdalle mie
incombenze. Non ricordo nemmeno. Vi guardero pasgaeceduta e
seguita da tante guardie d’onore, e sara una hell&d, forse dicevate
di avere in testa qualcuno. Chi ci perdera sam @oésto qualcuno, ma
non so nemmeno come si chiama.» Parlava con tattaalezza che
mi avrebbe ucciso dal dispiacere, se non avessagimato che tanta
saggezza dovesse costargli fatica.

Poi mi chiese di non chiamarlo né scrivergli pia,ron per affari
attinenti al servizio del Re.

Gli chiesi se voleva farmi disperare. lo non vol&onsieur, e delle
sue grandezze non m’importava niente. Era piu gievd me; io non
ero un tipo disposto a sottomettersi; avremmo wssosieme come
cane e gatto. Lui doveva cercarsi qualcuno chespetandar d’accordo
col suo cavaliere di Lorena, e gli altri tipi amenme lui.

Rispose che avevo torto: dovevo ubbidire.

«Almeno assegnatemi un limite di tempo. Per esengmofra sei
mesi non avro sposato Monsieur, torneremo a vederci

«Vedo bene che cosi non la finiremo piu. Tocca aromepere i
ponti. Mademoiselle, vi sard grato tutta la vitd'deore che mi avete
fatto. Vedete che forse non ne ero del tutto indegn

«Nemmeno per sogno. Fissate questo benedetto tempo.

«Non tocca né a voi né a me fissare il tempo diaosa di cui si
occupa il Re. Volete farmi commettere un’imprudéh24 dico che
compiangero con tutto il cuore [linfelice sconoscju e non
dimenticherd mai I'onore che vi devo.» Mi fece unfpndo inchino, e
disse che non aveva mai affrontato in vita suaproga cosi difficile.

lo insistevo: «Ma come, ve ne andate? Non vi ppiticparlare?»

«No. Allontanatevi per un po’, andate a fare unaaelle acque di
Forges. Vi giovera alla salute e vi aiutera a &rglidella testa i pensieri
inutili. Se l'infelice sconosciuto vi vedesse ocaresterebbe male. Non
continuiamo a ripetere le stesse cose. Se nonngioslil Re uscira dal
Consiglio e io finirdo per trascurare il mio serazt E se ne ando
davvero.

Parlai al Re di andare alle acque di Forges. Lssali «<Mio fratello
ha l'aria di desiderare ardentemente questo matim@nche se deve
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aspettare che trascorra il periodo di lutto. Vdoeellirmare subito il
contratto; poi potreste rinviare la cerimonia alg®mo inverno».

«Sapete com’e fatto» risposi; «non si sposera sehidere |l
parere del cavaliere di Lorena. Se quello mi tregaantipatica, per me
sarebbe seccante aver firmato e poi non concluddi@ Naturalmente
vostra maesta sarebbe costretta a sostenermi; n® 0Oi
incominceremmo a litigare ancor prima di esseraisafi. Lasciatemi
andare a Forges, e osserviamo come si comporta.siPgotra
decidere.»

Restai a Forges il tempo strettamente necessarila pera, anzi gli
ultimi bicchieri d’acqua me li feci portare a Euamon credo che mi
giovasse, perché ero molto agitata. Poi tornaiiat-€&ermain, ma il Re
non mi diceva nulla. Lo andai a sollecitare. Lui guiardo e sorrise:
«Non mi pare che vi preoccupiate molto di sposardBcusate, sire, i0
lo vorrei; ma temo di diventare una seccatura pensieur; oppure che
lui diventi una seccatura per me».

A Parigi mi venne a trovare la Puysieux: «Dite wi: pposerete
davvero Monsieur? Lo dicono tutti ma io, da veccteafata che dice
guello che pensa, so che non ne avete nessuna.végicerebbe a
Monsieur, ma non piacerebbe al cavaliere: ecco ciarmeo le cose. Il
cavaliere finge di guardare da un’altra parte, m@nto intriga per
dissuadere Monsieur; perde il suo tempo: a maralarente il progetto
sara Mademoiselle, e non lui. Ho sentito dire ¢Heeisi & accorto che
la cosa vi ripugna, e arriva a capirlo. Non ve i@ dnai, ma non vi
forzera. In breve constaterete come sono ben it gei fatti vostri».

Dissi che ne sapeva certo piu di me. Lei: «Agginaggrande
principessa, che di lati schifosi nel nostro bréwonsieur ne trovate
parecchi. Dite di no, ma io lo so, e non posso id@mo. Ma allora
perché non sposate Longueville? Se ne fossi stmuree del fatto che
non sposerete Monsieur, sarei contenta di voi. diosmessa in testa
guest’idea balzana di mettervi insieme».

Tornai a Saint-Germain. Monsieur si mostrava imbeato perché
non gli rivolgevo quasi mai la parola. Il Re mighs «Mio fratello mi
ha riparlato di voi. Nel caso che non abbiate figtirrebbe che donaste
i vostri beni a sua figlia. Se ho ben capito, afigi da voi non e il
massimo delle sue aspirazioni; invece vorrebbeichdiventassi suo
consuocero. Gli ho risposto che non era probabile».
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Mi misi a ridere, e dissi che non avevo mai sertitqualcuno che si
sposasse per non aver figli. «<Non so se devo efisgrgata. Perché
vostra maesta non me lo spiega meglio?»

Rise anche il Re, e mi rispose che aveva sentittuidaen altre
stranezze; I'aveva pregato di star zitto, e oraasebbe vergognato a
ripeterle. La Regina commento: «Monsieur & propridel villano».

lo: «La cosa piu ridicola € che Monsieur abbianatene di maritare
sua figlia al Delfino grazie ai miei soldi. Non deeche sua maesta ne
abbia bisogno per far fortuna. Non vi stupira chesenta un po’
offesa».

Il Re: «Se sposate mio fratello, posso dirvi salaah far conto che
gli assegni il governo di una provincia: non loofamai. Né a lui né ai
suoi. Se mi chiederete qualcosa, potro darla a voi»

Risposi che incominciavo a trovare disgustosa gustibria, e non
vedevo l'ora di metterci una pietra sopra.

«Ne abbiamo parlato abbastanza» concluse il Ra r@ttiamoci a
tavola».

Dichiarazione d’amore

Lunghi mesi di schermaglie avevano occupato grate kell'anno.
Impaziente come sono, mordevo il freno e ci perdégonno. Infine
dissi a Lauzun che volevo dirgli il nome della pers che avevo scelto.

«Mi fate tremare» rispose. «Se per caso non viayoprrisoluta e
testarda come siete, non mi vorrete piu vederdef& non ascoltare
la vostra confidenza. Correrei il rischio di pee&onore di servirvi.
Vi supplico: non parliamone piu.»

Piu me lo vietava, piu forte era il mio impulso.r@@sso che non era
facile dirgli ‘siete voi’, anche perché si prendesempre I'ultima parola
e subito scappava via.

Un giovedi sera lo trovai dalla Regina: «Fate tlgt@biezioni che
volete, ma ora vi dird quel nome».

Fece il viso serio: «Non so piu come tirarmi incbetMa vi prego:
aspettate domani».

«Nemmeno per sogno» risposi. «ll venerdi porta male
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Ma ero imbarazzatissima, perché non sapevo comebae presa.

«Se avessi un pezzetto di carta, scriverei il name: ho la forza di
dirlo. Potrei fiatare su uno specchio per appaonarlscriverci sopra
col dito.»

Parlammo insieme per un pezzo: lui scherzoso ppassionata, con
guella voglia tremenda di dire ‘sei tu!. Suono m&aotte. Dissi:
«Ormai é venerdi. Non posso piu parlare».

L’'indomani presi un foglio di carta, e ci scrissipsa: «Siete voi».
Lo piegai e sigillai, e me lo misi in tasca. Quaridancontrai dalla
Regina, gli dissi: «Ho scritto il nome, I'ho in @ ma non voglio
darvelo di venerdi».

«Datemelo. Vi prometto che lo mettero sotto il dosce lo leggero
a mezzanotte.»

«E se I'orologio non segnasse l'ora giusta? L'ayciimani sera.»

Lo rividi solo domenica. Nel pomeriggio, quandoRagina entro
nella sua cappella e ci trovammo soli, tirai fubrbiglietto. Glielo
facevo vedere nelle mie mani; poi a volte lo rireedt in tasca, a volte
lo infilavo nel manicotto. Lui mi chiedeva di daelb, e diceva che gli
batteva il cuore. Passo un’ora in quel modo; ertragravamo a
disagio.

Infine dissi: «Tenete. Ho scritto due parole, gteedello spazio é
bianco. Scriveteci la vostra risposta. Me lo rastte questa serax.

In quel momento la Regina usci dalla cappella. ¢oagpagnai dai
Cappuccini: pregavo Dio che il mio progetto si izzdsse; non mi resi
nemmeno conto di quale funzione si celebrasseit&ino andammo
dal Delfino. La Regina s’accosto al camino. Vidirare Lauzun, che si
awvicino senza osare di alzar gli occhi su di mesuo imbarazzo
aumentava il mio.

Mi inginocchiai per scaldarmi meglio; eravamo visgimi. Senza
guardarlo, dissi: «Mi sento tutta intirizzita».

«E 10 sono fuori di me. Ma non sono tanto sciocaccddere nella
vostra rete. Avete pensato uno scherzo straordinper non dire il
nome che avete in mente. Ma se non volete, taldetesaro curioso».

«Non c’e nulla di piu sicuro delle due parole cleesiritto; e nulla
di piu deciso nella mia testax.

Non ebbe modo, o forse forza sufficiente, per oapé.

La sera, dopo la cena del Re, mi passo davanto dresvolte, ma né
lui né io trovammo il coraggio di accostarci. Per gaso ci trovammo
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vicini, e i0 mi appoggiai a lui per alzarmi dall@ggiola. Colse
'occasione per rendermi il biglietto, che infilmel manicotto. La
Regina andd un momento dal duca d’Angio, e io musihin una
stanzetta per leggere la risposta.

Non ricordo le parole precise. Ma scriveva in poggke che il suo
zelo e fedelta eran mal ricompensati, perché depmie parole non
avrebbe piu potuto avvicinarmi. Non mi poteva crede
ragionevolmente, e non sragionava al punto di éiadche dicessi sul
serio. Cosi non poteva né doveva rispondere, sechersarebbe stato
sempre devoto e sottomesso. Scivolava come un’aignon voleva
nemmeno pensarci, ma si dichiarava sottomesso,digp®sto a fare
quel che volevo. Comunque, tanto rispetto e prualemenivano
chiaramente da una profonda simpatia per me.

Parlare al Re

A Versalilles, mentre passeggiavo con la RegindQrahgerie, si
awvicino il duca di Lussemburgo. Mi guardo i piedidisse: «Senza
offesa, si pud dire che siete proprio una signohea calzata: quello
che ci vuole per fare la fortuna di un cadettoudbrta famiglia».

«Non buttatela in ridere, e non meravigliatevi pogse uno di questi
giorni faro precisamente quel che dite.»

«No, al contrario: mi farebbe molto piacere. Comaca barone di
Francia, sono molto affezionato alla nobilta fresece E mi racconto
che la sua famiglia discendeva da un barone deifdar@ncy, ai tempi
di Clodoveo.

La sera, dalla Regina, trovai Lauzun che conversamaDangeau, e
mi unii a loro. lo e Lauzun ci servivamo di un gempsi strano, che in
seguito Dangeau mi disse: «Se non sapessi cheveta @iente a che
fare con Lauzun, penserei che voi due Vvintendetmeaaviglia, e
prendete in giro il terzo incomodo. Ma io vi conosueglio di lui: mi
meraviglio come riesca a farvi sopportare tanteattiiere che non
significano nientex».

Il giorno dopo Lauzun mi evitava. Dissi: «Mi dispeache vi teniate
alla larga. lo non faccio cosi: muoio d'impazieci@arlare con voi dei
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fatti nostri». «Siete voi la padrona» rispose. @sdmmo un
appuntamento.

Passeggiammo per ore senza aprir bocca. Poi di3si:comincia?»

«Toccherebbe a voi».

«Vi ho detto perché mi voglio sposare. La ragioriagipale € che
vi stimo, e non si stima un uomo a lungo senza lmBotete ricamarci
sopra quel che volete. lo dico che saremo felgieime.»

«Ma io non sono cosi stravagante da credere neligsibile. Se vi
diverte, vi rispondero; faro finta di credere tutjaello che mi fate
I'onore di dirmi. E mai possibile che vogliate sposun domestico di
vostro cugino? Sappiate che niente al mondo mbke@bbandonare il
mio incarico. Adempiere i miei doveri verso di Isgra sempre la mia
principale occupazione. Inutile dire che la secosdaa sempre la
gratitudine per voi.»

Lo interruppi: «Non pensate che quel cugino e paglnmio come
vostro? Se non aveste gia una carica presso dvéuine comprerei
subito una.

«E voi non pensate che non sono un principe, cotaeree a Vvoi.
Sono un gentiluomo di famiglia discreta, ma peraiaiuol altro.»

«Avete tutto quello che serve. Al denaro e alleniéy posso
provvedere i0.»

«State attenta: prima di maritarsi, bisogna cormestamore delle
persone. lo parlo poco, a voi piace conversareguasto non sono
'uomo che fa per voi. Ogni giorno mi chiudo treqoattro ore in
camera mia: non voglio veder nessuno, hemmeno i vaigetti; se
mostrassero il naso, credo che li picchierei.dtoalella giornata faccio
il mio lavoro. Non sarei un marito divertente. Lico lato buono é che
non vi darei motivo di gelosia. Una volta rincommele donne; ora non
piu. Ho scordato persino come si fa con le donmeda che mi
costerebbe una certa fatica riabituarmi. Se mi &poenserete che
andrei a caccia di grandi cariche, di governatofdf io non voglio
allontanarmi dal Re.»

«Scusate se vi interrompo. Vi ho gia detto chenae aveste una
carica presso di lui, ve ne cercherei una similacha meno
importante.»

«Comunque il matrimonio non € un impegno che dargiarno. Se
volete che continui questa strana conversazione,sonose le bizzarrie
che ho detto possano dispiacervi. E potrei aveissghquanti altri
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difetti anche peggiori.»

«Per essere uno che parla poco, mi pare che oggafa eccezione.
Le vostre maniere mi piacciono. Quanto al restodispiace solo che
abbiate avuto tante donne. E i0? Ho qualcosa clmewvaonel mio
aspetto? Il punto debole credo che siano i dendi;érun difetto di
famiglia. Se non altro e una famiglia cui sieteeafbnato. Siete tanto
attaccato al capofamiglia; e come vedete ci sottoraémbri che non
vi trovano indifferente.»

«Anche se mi parlaste dieci anni della vostra imadione per me,
non saprei che rispondere. Vi ho raccontato i whikeitti per divertirvi.
Voi dite che sono tollerabili. lo rispondo, sulltesso tono di scherzo,
che a me sembra di vivere in una fiaba.»

«Volete farmi disperare, con la vostra increduhita.

Saremmo rimasti li tutta la vita, a dire e contiegldse non avesse
fatto un gran freddo: ero tutta intirizzita, e dtiventrare a scaldarmi.
Le mie damigelle di compagnia, che si sporgevarmguadarci dalla
finestra, correvano il rischio di congelare. Crezt®e ci mandassero
molte benedizioni, a me e a lui. Mentre se ne aadsiwolto dalla loro
parte e grido: «Siete accaldate, signorine? A quauare il vostro
salotto dev’'essere caldo come un forno». Ma nonpare che la
spiritosaggine avesse successo.

La sera, dopo la cena della Regina, mi venne a d8apete che in
certi momenti mi viene in mente che forse dite &ita? Allora mi
lascio andare alla gioia; chissa dove arriverei,pse di colpo non
pensassi di nuovo: ‘E impossibile’. Per un quattraisono felice, e in
quello seguente mi convinco di essere matto. Levada questa
incertezza. Sono matto, o sono sano di mente? Naeami per
compassione una risposta di cortesia. Piuttostegionche non diciate
niente, e mi lasciate sulla mia altalena». Perajeagiorno, questo fu il
tono delle nostre conversazioni.

Un giorno disse che, prima di parlare al Re, dovewettere
seriamente. lo: «Forse che il Re non lo sa?» Gihnon lo sapeva.
Se lo vedevamo passare, lui diceva: «Separiameai $ede insieme e
ci chiede di che cosa discorriamo, non possiamio céerirgli i nostri
discorsi sconclusionati». «Se sapesse quanti Scrupdate per un
matrimonio che farebbe la vostra fortuna, potretitde esservi grato».

Un giorno mi disse: «Quando mi lusingo che siateesia, penso
come ho potuto ottenere la vostra stima, e allma ho dubbi. Di
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sicuro e la mia dedizione al Re. Allora mi lascr@are a sognare che
cosa potrei fare con mezzi come i vostri. Potredege brillante la mia
compagnia, per la rivista che si fara il prossimarzo. Mi frullerebbe
in testa di montare le quattro brigate su quaitpodiversi di cavalli:
una su cavalli di Spagna, un’altra su berberi, dea su croati, e
lultima su cavalli da corsa da cento pistole I'unbe guardie
starebbero bene con bei corsetti di bufalo, e Ieiche filettate d’oro e
d’argento.» Era felice che fossi d’accordo, e niasai le spese perché
potesse fare bella figura davanti al Re. Mi faceapire che era il solo
uso del denaro che lo attraesse. Diceva: «ll Regyebbe: guarda mia
cugina; si compiace di queste cose, né piu né rdebauzun».

Gli dicevo che gran figura avrebbe fatto, col mtiensma e i gigli di
Francia sul suo bagaglio. Non doveva fare come é;ube aveva
conservato le sue vecchie livree. Lui poteva premtemie, che erano
molto piu belle.

Finivo sempre per supplicarlo che mi lasciasseveri al Re, per
chiedere la sua approvazione. Ma lui rimandavardgiorno all’altro.
Cedette quando mi arrabbiai, e io scrissi in fretfaria, per paura che
cambiasse idea. Non ebbi tempo di far copia dellera, anzi non la
rilessi nemmeno. Pressappoco diceva cosi:

Vostra Maesta sara sorpresa: chiedo il permesspodiarmi. Il desiderio di sposarsi &
talmente naturale. Quando si sposa uno stranierosinsa fra quali persone si andra a
vivere. lo voglio restare vicina a vostra maesta. iHesso gli occhi su monsieur
Lauzun: le sue doti e la sua dedizione a vostrastaami hanno conquistato. Vostra
maesta ricordera quanto criticai il matrimonio diansorella; la supplico di
dimenticare tutte le chiacchiere sventate che alfor suggeri I'ambizione. La prego
di credere che la passione che ora mi porta aeseri# fondata sulla ragione, e I'ho
vagliata a lungo. Sono convinta che solo sposandandi felice.

Chiedo a vostra maesta di concedermi questa azdaicne, come la maggior grazia
che mi puo fare. Lauzun, come capitano delle vagtedie del corpo, non & indegno
di me. Il principe di Condé, che cadde nella b&t@adi Jarnac, non era che un
colonnello di fanteria. Ci sono tanti esempi. Langipessa di La Roche-sur-Yon era
dama d'onore della Regina, prima di sposare urcimindel sangue dello stesso ramo
cui apparteneva mia madre. Quanto a me, sarei tsginaa di diventare
sovrintendente della casa della Regina. Dico qupstosottolineare che, piu si
grandi, piu si € degni di essere vostri domesticiiceversa.
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Questo ¢ il sugo; la lettera era piu lunga e prass@ggiunsi che lo
pregavo di darmi una risposta scritta, e di nomlgermi la parola
sulllargomento se non prendevo io liniziativa.

Mandai la lettera in visione a Lauzun, che I'apgro8ono desolata
d’aver bruciato la sua risposta; lui scriveva dusne, con giri di frase
cosi insoliti, e io gettavo tutto nel camino. Dilisp mi esortava a
pensar meglio a quel che volevo fare. Se avessseteato le sue
lettere, che allora distrussi senza pensarci,gddg ora mi sarebbe di
grande conforto.

Il Re mi rispose con molta cortesia. Scrisse chsestiva un po’
disorientato. Mi raccomandava di pensarci ancora, mon voleva
costringermi in nessun modo. Mi voleva bene, eoatlorrenza me lo
avrebbe dimostrato.

Lo stesso giorno ricevetti gli ambasciatori d’Olancthe erano
appena arrivati. Avevo detto a Lauzun che era oldicche ci
vedessimo solo dalla Regina, e lui non venisse ah&iussemburgo.
Seppe che c’era molta gente, e s’arrischio; mangva in un angolo.

Quando tutti se ne furono andati, chiamai Lauzdlameia camera
piccola, e gli mostrai la risposta del Re. Commiectta mi seccava che
non avesse approvato senz’altro.

«Che cosa volete che vi scrivesse di piu gentileiA/glete fare uno
sbaglio; Iui lo sa e vi mette in guardia; e aggeirale comunque vi
vuol bene. Dovete ringraziarlo. Pensate a quankmvnesso in guardia
i0.»

Volevo mostrargli il mio studio. «Un’altra volta.r® & tempo che
me ne vada: non sta bene che resti qui a lungo».

L’'indomani il Re si purgava. Andai alle Tuileriesjn tutto il giorno
non osai dirgli una parola. Mi rivolsi apposta aizan, davanti a lui. Il
Re guardava e sorrideva; mi parve che potessimeressontenti.
Chiesi a Lauzun se lI'aveva notato. «Non so cosagrenDella vostra
lettera non mi ha detto verbo; e io non oserei ocgrtendere
liniziativax.

lo: «Perché volete sempre ingannarmi? Certo cheneeavra
parlato!».

Si mise di malumore, e continuo a protestare cReihveva taciuto,
e il suo consenso era dubbio.

Lui aveva conservato il segreto anche con gli ampidi intimi.
Soltanto sua sorella sapeva tutto, e qualche valtaserviva da
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collegamento. lo ero guardinga per non destar $tbseo piu che mai
assidua dalla Regina. Non dicevo niente ai miei ekiioi, perché non
mi fidavo di loro; per evitare che m’importunasserni coricavo
presto. Dicevo a Lauzun: «Se uno dei miei domegacil minimo

commento, lo caccio via». E lui: «<Non sarebbe givst

Un giorno, uscendo di chiesa, si rivolse al miodsero: «Devo dire
una parola a Mademoiselle». Mi prese per mano disfiiglio che
Guilloire aveva scoperto tutto e ne aveva parldtowvois. «Vi direi di
piu se non ci fosse gente. Dove state andando?>do<\talle
Carmelitane con la Regina». «Quando tornate, ediamo».

Al ritorno mi preciso: «Guilloire e corso da Louspa chiedergli se
il Re era informato che Mademoiselle voleva sposanezun. Se no,
era il caso di metterci ordine».

Dissi: «Se volete, lo caccio immediatamente».

«Per carita! Lo dico solo perché facciate atterzion

«E un pezzo che non mi fido di lui» commentai. «Epasticcione.
Non ho voluto cambiar niente in casa, perché siait@ scegliere gente
di cui fidarvi.»

«Non si puo continuare cosi. Dovreste parlare al Aspettatelo
guesta sera, quando si corica la Regina.»

«Suggeritemi cosa devo dire.»

«Se mi date retta, gli direte: ‘Sire, le pazzie lroig sono quelle che
durano poco. Ho cambiato idea, e non ci pensoxpiu’.

«Ma come! Volete davvero che dica cosi?»

«lo non voglio niente. Seguite il vostro cuore, nlomio consiglio.
Non voglio mettervi le parole in bocca.»

Il Re rimase seduto al tavolo da gioco fino allee dii notte. La
Regina, mentre si coricava, mi disse: «Dovete aveme affare
straordinariamente urgente, se restate ancoradgaspettarlo». «Devo
parlargli di una cosa che mi sta molto a cuoranpardel Consiglio di
domani».

Venne il Re: «Siete ancora qui, cugina? Sapetesache le due?»

«Vi devo proprio parlare.»

Uscimmo dalla camera della Regina. «Mi devo appoggi disse |l
Re; «ho un capogiro». «Volete sedervi?» «No, ardoshex».

Il cuore mi batteva violentemente. Ripetei due @ \tolte: «Sire,
sire...». Infine dissi: «Vengo a dirvi che sono seengdecisa a fare
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come vi ho scritto. Piu ci penso, piu sono conviita non sarei felice
in nessun altro modo».

«La vostra lettera mi ha sorpreso, dopo tantecbetiche avevate
fatto al matrimonio di vostra sorella con Guise.nNe che trovi
differenze rispetto a Lauzun, che e pur nobilerazig a voi diventera
un gran signore. Sentite: i0 posso solo consiglidrypensarci bene.
Ammetterete che € una decisione da non prenderdegljera. Non do
consigli, perché non sembrino ordini. Alla vostta dovete sapere voi
che cosa vi conviene; a me dispiacerebbe contraddierso Lauzun,
mi sento neutrale. Dopo averci pensato bene, faéllagche credete
giusto; i0 non incoraggio e non vieto. In ogni casmservero la
massima stima per voi. Perd vi avverto: teneteeitch chiuso fino
all'ultimo istante. C’e gia in giro qualche sospett ministri me ne
parlano. Lauzun ha i suoi nemici. Guardatevi ldlepa

«Sire, se vostra maesta e dalla nostra parte, messupuo far
niente.»

Volevo baciargli la mano. Lui mi abbraccio.

Giorni felici

A Versallles, la sera dopo, osservavo il gioco decdi Lauzun. Il
Re mi vedeva tutta intenta a quel gioco, che nore mmai piaciuto, e
ridacchiava. Qualcuno mi chiese se avevo sentiéoeth prossimo un
avvenimento straordinario. «Suppongo che sara reimiona nuova
dama di compagnia per sostituire la Montausier, €haorta». «Sara
ben altro! Un incredibile matrimonio del secolo»e Narlai a Lauzun,
guando lascio il gioco, e lui ne fu molto seccato.

Incrociai Rochefort, e gli dissi: «Il vostro colkegta diventando una
persona difficile. Ora con lui si possono fare scdoversazioni serie».
«Non so su quali argomenti v'intrattenga, ma miepetne non si tratti
piu di farsi eremita». Annunciarono che il pranza servito, e la
conversazione s’interruppe.

Madame de La Valliere, dalla regina, disse alla é\g«Bisogna
congratularsi con voi, per le cose del vostro sigradello.» Lei rispose
che non ne sapeva nulla. Lauzun si arrabbio versmiella: «Le dird
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di chiudersi in casa. E una chiacchierona e vud fa zelante: pud
combinare solo pasticci».

L’indomani ritornammo a Parigi. Lauzun venne in eaanmia: non
'aveva mai fatto, doveva proprio essere in granap@®ecidemmo che
il giorno dopo i duchi di Créequi e Montausier, iaresciallo d’Albret e
Guitry sarebbero andati dal Re, per chiedergli ao nmome
l'autorizzazione formale.

Obiettai: «Perché non lo facciamo da soli?» Ma uaudisse che
guello era il modo piu rispettoso.

Fu poi Montausier che mi venne a riferire. Il Raveva chiamati in
Consiglio, e aveva convocato anche Monsieur. Dopliaascoltati,
aveva risposto che io I'avevo gia informato, erhiiaveva dato paterni
consigli; se ero tanto decisa, non si poteva direxad Dopo aver
acconsentito al matrimonio di mia sorella con Guisen poteva
rifiutarmi di sposare Lauzun.

Monsieur aveva dato in escandescenze: secondodus, una bella
differenza. Il Re aveva risposto che il titolo r@se dei Guise, per
elevato che fosse, non era francese; mentre qiellauzun lo era. Lui
si sentiva tenuto a sostenere la nobilta del sgoae

«Dite piuttosto che volete sostenere quello chéeawvembinato voi:
guesta faccenda I'avete voluta voi.»

Ma il Re aveva parlato con molta bonta e cortesiaale di Lauzun.
| ministri non avevano detto niente. E la cosaaiomnclusa cosi.

«Ora l'affare e fatto. Ma vi consiglio di non perdéempo. La cosa
migliore sarebbe che vi sposaste questa notte.»

Gli diedi ragione, e lo pregai di ripetere il cayig a Lauzun.

Dopo i vespri, andai a parlarne alla Regina. Laiség una camera
e mi gettai ai suoi piedi.

«Vostra maesta sara sorpresa della mia decisicsgodarmi.»

«Lo credo proprio» rispose in tono agro; anzi lpeté due o tre
volte. «Che cosa vi salta in testa? Non state beme siete?»

«Non sono la prima che si sposi alla mia eta. \dostaesta approva
sempre i matrimoni delle altre. Perché io sola dobvestare senza
marito?»

«E chi sposate?»

«Monsieur de Lauzun. Non €& un principe; ma a papieéncipi del
sangue, non c’e nel regno piu gran signore di lui.»
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«lo disapprovo assolutamente, cugina; e il Re notorssentira
mai.»

«Perdonate, signora: il Re ha gia acconsentito.»

«Fareste meglio a non sposarvi affatto, e a coasenl vostro
patrimonio per il mio secondo figlio.»

«Ah, signora, che cosa dite? Mi vergogno per ver. ispetto, non
voglio dire altro.»

Quando lo raccontai a Lauzun, lui commento: «Né n@iio le
abbiamo dato motivo di trattarci cosi. Dobbiamosmmare il rispetto
per lei, ed esser grati al Re che vi permette rdi & me il signore piu
grande e I'uomo piu felice del regnox».

Gli ricordai il consiglio di Montausier. Rispose ecHa data del
matrimonio si doveva chiedere al Re. «Devo staentd che non mi
giri la testa. Calma, calma. Non voglio riceversite. Fatemi il favore
di fissarmi un appuntamento domani al Lussembugg@ando non ci
sara nessuno. Anche voi, penso che fareste beegeaevmeno persone
che sia possibile.»

Lui ando al gioco del Re; io ritornai al Lussemhburda mi
aspettava una folla: c’era chi si meravigliava ieech allegro.

Guilloire sembrava rimbambito: non sapeva piu ctseeva o
diceva. Vidi bene che era un uomo senza giudizio.

Venne una dama mascherata e si getto ai miei @eopri il volto,
e vidi che era la Gévre. Recito la scenetta delmma che mi
ringraziava d’aver fatto la fortuna del suo ramgplfuella donna,
guando ci si mette d'impegno, € irresistibile. Miedti molto.

L’afflusso di visitatori continuo il giorno dopo.eine anche Lauzun
e rimase in un cantuccio, finché non mi avvertirado andai a
scoprire. Mi fece la riverenza piu prosternata @bleia mai fatto in vita
sua.

Si avvicino l'arcivescovo di Reims: «Non mi fareteorto di farvi
sposare da altri che da me?»

«Veramente si e gia candidato 'arcivescovo digiaxi

Lo ringraziammo gentilmente, e promettemmo di fasgpere se |l
collega di Parigi non insisteva.

Spuntd la Tambonneau e si scateno su Lauzun: «Bklnte che
siete, ho voglia di prendervi a legnate!» Lui gridgAiuto,
Mademoiselle!» Mi accostai. La Tambonneau chiedgistizia per
essere stata barbaramente presa in giro. Tre aatiprima era andata
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alla commedia con mademoiselle de Ligny, e si m@ta a Lauzun:
«Procuratemi un buon posto per questa ragazza.irdaerentomila
scudi di dote: mica male per un cadetto di Guasgzo@usa vi dice il
cuore?» Lui, tutto malinconico: «E chi mai vorrelslagerne di me?»

Seppi che la Regina aveva litigato con il Re, evay@anto tutta la
notte. Monsieur se I'era presa con Montausier,lgeaveva detto che il
Re faceva bene a fare la fortuna di un uomo in garetallora il Re se
I'era presa con Monsieur.

Charost, capitano delle guardie del corpo, venmgrai: «Adesso
non venderei la mia carica per un milione: esseliega del marito di
Mademoiselle! Chi puo avere tanti soldi da comptar@nore simile?»

La mattinata passo cosi.

Lauzun diceva: «Credo bene che tutti si meraviglmomeraviglio
anch’io. Se penso che saro padrone del Lussembnniggira la testa.
Intendiamoci, non dico sul serio: la padrona sassepre voi. Mi
convocherete a prendere ordini, e vedrete che m@araseguiti
appuntino. Dovrete assumere delle dame per il Merdella Regina;
ogni tanto le inviterete a pranzo. Darete festelp&egina, commedie,
balli, tutti i divertimenti. Mentre vi occupereteelth Regina, io mi
occupero del Re. Faro girar tutti come trottolaché non vengano ad
annoiare voi.»

«Spero che troveremo anche il tempo di restarenmsi»

«Questo non ve lo proponevo, per non correre ithres di
annoiarvi.»

«Non illudetevi: caccero via tutti per restare saa voi.»

«E troppo bello. Se non lo dite di nuovo, non @dw. Ripetetemi
che non vi annoiero.»

Poi lui torno al suo servizio, e io dalla Reginéhi @ra amico di
Lauzun, mi faceva complimenti; degli altri non mportava niente. La
Regina faceva finta di non vedermi.

Montausier avverti che Monsieur spargeva la voeeichdicevo di
sposarmi solo per compiacere il Re, e dietro suasigbo. Spedii
Montausier in Consiglio, a pregare il Re di convaga Lui mi fece
chiamare, e io dissi davanti ai ministri: «Sire, éngiunta voce che
Monsieur ha rimproverato a vostra maesta di avezamsigliato il
matrimonio con Lauzun. Chi I'ha fatto credere a Mienr, mente per
la gola. Nessuno al mondo osera dire che questaagea l'abbia
detta proprio io. Se vostra maesta si fara dam@minio m’impegno a
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smentirli pubblicamente. Sire, Lauzun ha la disgralt non piacere a
Monsieur; qualcuno si sara preso la briga di sadfgul fuoco». Andai
avanti a parlare per un bel pezzo: perché mi spgsawm’erano

esattamente andate le cose, come il rango dei G#umo apparteneva
Lauzun, fosse superiore a quello dei principi s&arnalla corte di

Francia. Dissi che conoscevo abbastanza la statadpmostrarlo

esaurientemente; ma non volevo abusare della larepza con un
racconto cosi lungo.

Il Re rispose che era perfettamente persuaso,fecmiogni augurio
di felicitd nel mio matrimonio.

Quando raccontai tutto a Lauzun, rise e mi disse @tagari, se quei
signori mi avessero chiesto di spiegarmi meglioranfjo dei Caumont,
mi sarei trovata in difficolta.

Nemmeno per sogno. Gli diedi una lezione di st@@i@nmento: «Ci
sono due o tre persone, che mi hanno perseguitatanpstrarmi la
genealogia della mia famiglia. Mi era passato petekta di mandarle
da voi, per il caso che potessero divertirvi. Maodene che voi ne
sapete molto di piu: gli avreste fatto la lezion€hiese se potevo fargli
avere libri e carte dov’erano scritte tutte queltse, per buttarli nel
fuoco. Non sentiva nessuna stima verso le pershae per reggersi,
hanno bisogno di tirare in ballo i meriti dei Idresavoli.

Risposi che ero d’accordo con lui. Volevo solo lavgdere quanto
mi ero arrovellata, prima di decidermi a sposa#da,ercare notizie e
precedenti, per convincermi che non stavo dannadgid mio rango.
Quando gli ebbi snocciolato i precedenti, concleise adesso capiva a
che doveva la sua fortuna: mi era venuta la famtd&mnitare le eroine
del medioevo.

Se potessi ricordare solo quei tre giorni, e na@sdomai venuto |l
guarto, sarei troppo felice. All'uscita dal Congiglavevo incontrato
Rochefort, che non aveva potuto venire in visiteclp@ era di servizio.
In seguito venne, scherzo con Lauzun, e ci chiegguando vi
sposate?» Rispondemmo che ancora non lo sapevamo.

«Datemi retta, non tardate. Meglio oggi che dom&iete felici
perché avete il vento in poppa, ma non dovete urase la prudenza.
Se adesso vi guardaste in uno specchio, vedrastendgine della
gioia.»

Risposi che mi sarei indispettita di vedermi anpir raggiante di
Lauzun.
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«Ma come! Invece che parlarvi di magnificenze, Madeselle vi fa
le fusa?»

E Lauzun: «Mademoiselle scherza. Credetemi: nofacaio girar la
testa, nemmeno in una fortuna cosi grande. So eke dsponderle
solo con profondi inchini».

Passo la Regina, seguita dalla Guise, tutt'e dadafaccia agra. Si
voltarono dall’altra parte. Tutta la casa reale ci@a compatta per
romperci le uova nel paniere. Me ne andai dal dl#agio, che era un
bambino, per tenermi lontana da quelle cabale.

La sera informai Lauzun che anche la mia matrigreva scritto al
Re per opporsi al matrimonio. | Condé e i Guiséasiano da fare a piu
non posso nella stessa direzione. Bisognava spas@is presto.

Guitry disse: «Non penserete di sposarvi nella ei@plella Regina,
come volevate».

Lauzun: «Faremo come vuole Mademoiselle».

Dissi che doveva decidere lui. Avevamo alle caleatgoppe furie
scatenate, per attardarci a rispettare formalipedlue; sarei andata a
sposarlo dove voleva. Guitry propose di cercare tslasier per
pregarlo di andare dal Re quella sera, a supphicdrt ci autorizzasse a
celebrare il matrimonio in qualche casa di campagna

L’'indomani mi svegliai tardi, perché durante lateobon ero stata
bene. Montausier e Lauzun mi aspettavano, ma ndéeveocche mi
vedessero spettinata. Prima di lasciarli entrarefeai acconciare in
fretta e furia.

Montausier disse: «A Lauzun ho gia dato una ladhttesta: ora
vengo a sgridare voi. Mi ha detto che siete voirard le cose in
lungo».

Risposi che invece gli avevo puntualmente trasmbssortazione a
sposarci immediatamente. Lui aveva replicato: dlg@nsera che non
vedo l'ora di acchiappare la fortuna, e che la sigra deve avere una
bella furia di sposarsi». Lauzun era piu abile @, m io mi adeguavo
alle sue decisioni. Per quanto mi riguardava, ssremdato benissimo,
dopo il consenso del Re, che non dicessimo unalgarmessuno e
comparissimo subito in pubblico come il signore & dignora
Montpensier.

Montausier mi diede ragione: avremmo dovuto fareppo cosi.
Lauzun guardava le miniature appese sopra il ntio.l&ontausier si
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arrabbio: «Volete diventar pittore o volete spogaiNon perdete altro
tempol!»

Lui rispose che aveva convocato Boucherat percliéggesse il
contratto di matrimonio con i miei amministratoRibattei che non
c’era bisogno dei miei domestici. Bastava un notqialsiasi. |l
contratto era molto semplice: volevo fare una dmrez universale.
Perché non aveva chiamato il suo amico Lorme?

Proprio perché era suo amico. Aveva scelto Bouthehe aveva
gia lavorato per me. Era pieno d’infinita gratitueliper quello che
facevo per lui; non si sarebbe mai perdonato ssuoramico mi avesse
fatto fare qualche passo di cui dovessi pentirnfiiriGordai che si era
offerto Colbert. Rispose che Colbert era un miajstr sarebbe soffiato
in giro che agiva per ordine del Re. Qui ci volava professionista
irreprensibile e legato a me.

Montausier ascoltava e taceva. A me sembrava chezuba
dimostrasse ogni scrupolo e rispetto. Ero impaegieiniconcludere, ma
non potevo rimproverargli quei riguardi.

Montausier chiese: «Dove vi sposerete?»

Risposi: «A Eu o a Saint-Fargeu».

Lauzun: «Ma sono distanti tre giorni di cammino. Ben vi
dispiace, vorrei trovarmi accanto al Re il giorrapd. Che ne direste di
Conflans? E una casa carina, che Richelieu tiemepise in buon
ordinex.

«Non la conosco.»

«Ma é d’un mio amico.»

«Attenti, finirete per litigare» intervenne Mont&rs

«Non siamo piu ragazzini. Mademoiselle € testaedey non sono
docile. Siamo come siamo. Nessuno di noi preterideadhbiare |l
carattere all’altro. Del resto € meglio che spentia@no prima i nostri
difetti, piuttosto che rimproverarceli poi.»

Decidemmo per Conflans. Uscito Montausier, Lauzunchiese
scusa. Gli risposi di non scherzare: avevamo alirpensare.

Durante la giornata, venne una quantita incredildilevisitatori.
Venne Louvois con tutti i ministri, molto formalicgrimoniosi.

Madame Colbert mi disse: «Lauzun ha molti invididai sono tanti
malvagi al mondo, e si ascoltano discorsi cosi & che i suoi
amici lo devono tenere d’occhio. Raccomandateginat uscire mai
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solo. Ma non fategli sapere che ve I'ho detto ioteRe credermi: so
quel che dico».

Mi spaventai davvero, e scrissi subito a Lauzuighetto pieno di
tenere paure. Poi, per disfarmi di tutta quellatgenscii in carrozza; in
realta feci il giro del giardino, e rientrai datigresso posteriore.
Chiamai la Nogent a farmi compagnia: fu una gitegiesinsieme.

La sera, quando arrivd Lauzun, venne il notaio Beuat. Lo feci
entrare in una piccola stanza, con i miei avvo&attrammo anche noi;
Lauzun si teneva accanto alla porta. Un avvocatiegé una domanda,
e lo trattd da ‘monsignore’. «Questo mi prendeiin>gsibild. «Mi vien
voglia di andarmene».

Ci chiesero se volevamo stipulare clausole a favoee figli
nascituri. Lui mi disse: «Tocca a voi risponderap&e bene che io non
ho niente: questi signori parlano a voi. — Certsbiglio «hanno una
bella fantasia a far proposte per i vostri figlincchi vogliono che ne
facciate?»

Si stipulo la donazione del ducato di Montpensideka signoria di
Dombes, perché lui potesse assumere ufficialmentei apomi.
Lasciammo quella gente a concludere il suo laverce ne andammo
in salotto con gli amici.

«Vi presento il signore di Montpensier» dissi. «@an poi, Vi
prego di chiamarlo cosi.»

La Rambure, che é brava a raccontare, descrisseelesservazioni
su quelle, fra tante femmine venute a congratulacsh me, che
avevano fama di essere amiche particolari di LauSimmettevano in
ginocchio, e gli venivano gli occhi lucidi dall’'emione. Qualcuna
diceva: «Come siete adorabile! Come si fara a argrvi?» E io
sbadatamente: «Brave, brave, continuate a voldrgtie, mi fara
piacere.

Loro si smascheravano senza volerlo, e io facewtereeche lo
capivo benissimo. Alla Rambure sembrava che fossim@o’ matte
tutte quante.

Lauzun ascoltava indispettito, specialmente qudad®ambure fece
il nome di una delle ragazze, che mi aveva det8one un po’ sua
parente; vi verro a trovare». 10 avevo rispostooridara compito mio
procurargli compagnia per tenerlo allegro». Tutte\aano riso della
mia ruvidezza.
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Quando ritornammo nella piccola stanza per firmane, disse:
«Sembra che non vogliate mostrarvi gelosa. Saphte sarebbe
maleducato? La gente ci troverebbe da ridire».

Risposi che era una questione da esaminare. $esavfa a pranzo,
'avremmo approfondita. Ma lui non volle tratterierse in seguito
gualcosa non fosse andata per il verso giustoargbbe trovato ad
avermi mancato di rispetto.

Se ne ando alle otto. Alle dieci mi mandod Barraiéghdire che
Richelieu, in assenza di sua moglie trattenuta @ecmon poteva
prestarci Conflans; tanto meglio, diceva, perchégteva che avessi
qualche riserva su quella soluzione. Créqui glvavefferto Epone, ma
era troppo lontano. Per di piu, dissi a Barrailbeltp casa si trovava
nella diocesi di Chartres; ma la marescialla digdréne aveva una
Charenton, che avrebbe fatto al caso nostro.

Lacrime

Il giovedi mi alzai di buon’ora. Alle dieci la Nogemi disse che il
contratto non era pronto; bisognava rimandare il trimanio
all'indomani. «Semmai a questa sera» dissi. «Nowraglio sposare di
venerdi».

Verso sera Lauzun arrivo al Lussemburgo, vestitoecal solito in
modo trascurato; aveva altro da pensare, cioé ke whispiaceri che
stava incontrando, e cercava di tenermi nascosti.

C’era molta gente. Mi prego di prendere la scusardiare dalle
Carmelitane per mandar via gl'importuni. Lui mi elebe aspettato in
casa. Salii in carrozza e arrivai al cancello deatdino; ma ero troppo
impaziente di parlargli: tornai indietro. Feci capalle dame che trovai
in camera mia che avevamo bisogno di restar solpgeare d’affari.

Gli dissi di sedersi; lui rispose d’aver pazieneapgr questa volta
non mi ubbidiva. Diceva di sentire un forte scrupahe potessi
pentirmi. Non dovevo andare avanti per forza dzreerSi trattava di
un impegno per tutta la vita: dovevo passar soptdtiai riguardi. Del
resto in societa mi avrebbero approvato, se acassbiato idea. E a lui
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sarebbe rimasta la consolazione di non affliggerenil’eterna
gratitudine. «Anche davanti al prete, se avete dugondete: No!»

«Basta, smettetela, se non siete voi che voletes/timdietro.»

«Ho il dovere di parlarvi cosi.»

«Ma allora non mi amate?»

«Vi rispondero quando usciremo di chiesa. Primdepirei morire,
che farvi sapere che cosa provo per voi.»

Facemmo i nostri piani. L'indomani mi sarei confdsse sarei
partita alle quattro, per essere alle sei dallaes@alla di Créqui, a
Charenton. Lui si sarebbe confessato dai Padm d@ktrina Cristiana.
Colbert avrebbe portato il contratto di matrimoaidRe, alla Regina e
al Delfino; agli altri parenti non era il caso dernsare, scatenati
com’erano. Avevamo saputo che il vescovo di Reint®rninciava a
fare difficolta; decidemmo di accontentarci delatordi Charenton.

Dissi: «Voi fate tutto in modo cosi straordinariDatemi retta:
appena uscito di chiesa, mettetevi in carrozza eet subito a
riprendere servizio». Rise, ma non volle promett€ieiacchierammo
ancora a lungo, poi se ne ando.

Mi misi a piangere, senza sapere perché. Eravaisiy tome se
avessimo il presentimento di cio che stava perdmea Le dame, in
casa mia, ci prendevano in giro. Quando se ne andarimasi sola
con la Nogent.

Alle otto e mezza venne un ufficiale del Re, cheponitava 'ordine
di andare da lui. Chiesi: «E al tavolo da giocoRe«@ da madame de
Montespan. Devo avvertirlo quando arriverete». g&asubito in
carrozza.

Dissi alla Nogent: «Sono disperata. Ho paura clite ts&o». Lei,
tremante: «Ma Lauzun dov'e?»

Lungo la strada non pensavo a niente. Passamma @atlix-du-
Tiroir. L'ufficiale che mi aveva parlato venne ardi di andare dritta
nella camera del Re, passando dal guardaroba. thwayzione di
cattivo augurio.

Lasciai la Nogent in carrozza ed entrai nel guanoar Trovai
Rochefort, che disse: «Aspettate un momento». @i introduceva
nella camera del Re qualcuno che non voleva esster v

Poi mi fece entrare e chiuse la porta alle mielsphlRe era solo, e
aveva un’aria triste.
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«Quanto mi dispiace, quello che devo dirvi! Si diaendo che
sacrifico voi per fare la fortuna di Lauzun. Pre&s@orti straniere mi
nuocerebbe. Cosi devo dirvi di no. Confesso chetavragione di
lamentarvi di me; sono pronto a sopportare unaagéur

«Ah, sire, che dite? Non potete avere la malvagjitapedirmi una
cosa che riguarda me sola e nessun altro. So lEnaan potrei mai
mancarvi di rispetto; e se lo facessi, Lauzun \@reesmorire piuttosto
che disubbidirvi. Siamo disarmati. Ma vi supplianilmente (mi gettai
ai suoi piedi) di non vietarmi di sposarlo. Non ngotvivere senza un
uomo che m’ispirerebbe ogni giorno nuovi sentimaehémore.» Gli
dissi che piuttosto doveva uccidermi. E chi inwdiatanto Lauzun,
chissa che cos’altro poteva tramare nei suoi rigjuar

«Non siate in pena per lui; non gli accadra niente.

«Ma come? (piangevo tutte le mie lacrime) Voi aveva
acconsentito! Dove potremo trovare sicurezza, laPe

Mi gettai ai suoi piedi un’altra volta. Lui s’ingdechio per
abbracciarmi. Restammo a lungo guancia contro gaabhgi piangeva,
io versavo il cuore.

Mormoro: «Perché mi avete lasciato il tempo di pecissu?
Dovevate sbrigarvi».

«Sire, vostra maesta non ha mai mancato di paro&ssuno. Come
potevo immaginare che avreste cominciato da maieur&»

Poi dissi: «Sire, se mi togliete Lauzun, muoio guvostri piedi. E
I'unico uomo che abbia mai amato. Chiedo la viteoatra maesta; vi
supplico di lasciarmi sposare I'uomo piu onestosiel regno, e il piu
affezionato a voi. Se c’é un punto su cui non avnemrmai litigato, é
I'amore che entrambi vi portiamo. E voi me lo velsbgliere».

Mi venne una crisi. Mi misi a strillare che mi ugeva, anzi che mi
uccidesse pure. Si senti qualche rumore davaatpalita.

«A chi mi sacrificate? A Condé? Com’e possibilen dotti gli
obblighi che ha verso di me, che voglia vedermottal cosi? Se é
questo, vostra maesta deve avere orrore dellangpatitudine: gli ho
salvato la vita, e lui vuole togliermi la mia, s@erché non gli piace un
uomo, che ha I'unico difetto di dipendere da vepé da voi.»

«Ah, cugina, calmatevi. Ubbiditemi in un’occasiaresi dolorosa, e
cerchero in tutti i modi di lenire il vostro dolose

«Che cosa volete lenire? E le corti straniere dbevdte, che cosa
penseranno di un re che non mantiene la parola?»
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«Forse penseranno che vi eravate impegnata corerkgm. Vi
avevo ben detto di pensarci meglio.»

«No, non illudetevi. Non sara un vantaggio per aver mancato di
parola. Chiedo perdono se vi dico che avrete dgoggrarvene.»

Lui alzo la voce, per farsi sentire dalle orecdhieollate alla porta.
Anche i re, disse, devono arrendersi all’opinionblgica.

Risposi: «Voi non vi arrendete, vi sacrificate. Qiuehe vi hanno
convinto a far questo, saranno i primi a burlarsiai».

Concluse: «E tardi, e non avete pil niente da dilmai cosa &
decisa».

Mi abbraccio e pianse.

«Piangete di compassione, e tutto € nelle vostre.iAaete pieta di
me, e non avete la forza di difendermi dai miei memAh maesta!
Uccidete me, ma fate un gran torto a voi stesso».

Uscii senza guardare nessuno, e corsi a casa miehpalermi a
piangere.
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MEMORIE DI SAINT-SIMON (SECONDA PARTE)

L’intrigo

Nel 1670 il Re volle fare un grande viaggio di gay@on seguito di
signore. Prese a pretesto di ispezionare le sueqf@ti nelle Fiandre,
e si fece accompagnare da un corpo d’armata etwaléutruppe della
sua casa; tanto che i Paesi Bassi si allarmaronib, Re dovette
rassicurarli. 1l comando dell'insieme fu affidato Lauzun, con la
patente di generale d’armata. Se la cavo con segalanteria e
magnificenza.

Quel segno di favore e quel successo diedero nuatpensare a
Louvois, che Lauzun trattava a pesci in faccianitistro si alleo alla
Montespan, che non aveva perdonato di esseresgiiata e ingiuriata
atrocemente. | due ebbero cura di rinfrescare edl Rcordo di quella
spada spezzata, e di quel rifiuto ostinato di aacetla carica di
capitano delle guardie del corpo. Lo presentaroomec un uomo
audace e pericoloso, che aveva perso la testa:aasebornato
Mademoiselle, fin quasi a portarla all’altare, papadronirsi del suo
immenso patrimonio; si era dedicato a rendersi wel® truppe con
elargizioni e favori agli ufficiali e, durante iliaggio nelle Fiandre,
adottando il metodo di vivere con i soldati in mat#ofarsi adorare. Gli
imputarono la grande amicizia che aveva consem@tola contessa di
Soissons, allontanata dalla corte e coinvolta mecgssi dei veleni.
Dovettero appioppare anche a lui qualche delitte cdon so, a
giudicare dal trattamento barbaro che riuscirofergli infliggere.

L’intrigo durod per I'intero 1671, senza che Lauzgspettasse nulla:
il Re e la Montespan continuavano a sorriderglragtdrlo da amico
prediletto.

Lauzun era un intenditore di pietre preziose eetlebmontature, e la
Montespan ricorreva spesso a lui. Una sera di matambre 1671, al
ritorno da Parigi dov’era andato sin dal mattina pecuparsi dei
gioielli di madame, messo piede a terra ed entratla sua camera, fu
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subito raggiunto da Rochefort, capitano delle gearid turno di
servizio, che lo arrestd. Lauzun, strabiliato, @athiedere il motivo al
Re e alla Montespan, o almeno scriver loro unaratiglielo vietarono.

Fu condotto alla Bastiglia, e pochi giorni dopo ladortezza di
Pinerolo, dove lo chiusero in una segreta sotteaaha sua carica di
capitano delle guardie del corpo fu data a Lussegyie il governo
del Berry a La Rochefoucauld.

Nella segreta

Figuratevi lo stato d’animo di un uomo come Lauzeeuto in un
batter d’occhio da tanta altezza nelle cantinerdcarcere di massima
sicurezza, senza poter vedere nessuno e senza gsgehée. Tenne
duro per un pezzo, ma alla fine si ammalo cosi egreante che si
dovette chiamare il confessore. Mi raccontd0 poi d¢hmette gli
mandassero un falso prete; volle a ogni costo ppuwino e, quando
arrivo, lo acchiappo per la barba e la tiro forieqda e di la, per
accertarsi che non fosse finta.

Resto chiuso nella segreta quattro o cinque arpriglonieri, come
capita, avevano organizzato i loro canali di calegnto. Ce n’erano,
in celle sopra e accanto alla sua, che trovarondonab rivolgergli la
parola. Per parlarsi avevano scavato buchi nasgostili avevano
allargati in cunicoli, per potersi far visita.

In una di quelle celle era chiuso, fin dal dicemik&64, il
sovrintendente Foucquet. Arrestato a Nantes, ex® stadotto alla
Bastiglia, e da li a Pinerolo. Quando seppe dai\d@ami che la sotto, a
portata di cunicoli, era chiuso Lauzun, a Foucquestne voglia di
vederlo. Non aveva notizie di Parigi da dieci anai,sperava di
ottenerne da lui. Aveva lasciato Lauzun a Parigyvanotto di belle
speranze, che puntava alla corte attraverso lo Gramont e
frequentava la contessa di Soissons, presso la gupbteva incontrare
il Re.

Gli altri prigionieri tirarono su Lauzun attraversdoro cunicoli, e
resero possibile I'incontro. Eccoli insieme: Lauztactconto le sue
fortune e disgrazie. L'infelice Foucquet spalanetfecchie e sgrano
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gli occhi, quando senti che quel cadetto di Guaszodin troppo
fortunato a trovare asilo in casa Gramont, erardate generale dei
dragoni, capitano delle guardie e generale d’arn@liagiro la testa e
lo credette un matto che raccontava le sue allamng quando gli
raccontd che aveva mancato per un pelo la caricgralh mastro
dell'artiglieria, e gli descrisse come. Ma non elpine dubbi di trovarsi
davanti un folle delirante, quando senti la stal&h matrimonio con
Mademoiselle, prima autorizzato e poi vietato da] & degl’incredibili
titoli donatigli davanti al notaio: qui cominciosentire i brividi nella
schiena, ed ebbe paura a restar solo con lui.

Foucquet perdette ogni interesse per i resocolié devita accadute
fra il suo arresto e quello dell'interlocutore: €& quali altre favole gli
stava raccontando quella testa malata. Non lo yalieredere.

In seguito, le condizioni carcerarie dell'infelicgovrintendente
furono addolcite rispetto a quelle di Lauzun. Peero a sua moglie e a
gualche ufficiale della guarnigione di Pinerolovenire a fargli visita.
La prima cosa che fece fu di compiangere quel Eomeo di
Puyguilhem, che aveva lasciato come giovanottosehla cavava bene
per la sua eta, e poi si era ridotto a mentecatsegppellire in cella per
nascondere i suoi deliri.

Ma quali deliri? Gli assicurarono che non erancmfayma la pura
verita. Sbhigotti, gli venne il sospetto che ancheuest’altri fosse
ribaltato il cervello. Ci volle parecchio tempo penvincerlo.

In seguito anche Lauzun usci dalla segreta ed eblbepropria
camera, e poi la stessa liberta di Foucquet: emiréumono autorizzati
a ricevere tutte le visite che volevano. Non ho saguto che cos’altro
accadesse fra i due. So che Lauzun usci da Pineeataco acerrimo di
Foucquet, e fece sempre tutto il male che potéi &,ldopo la sua
morte, alla sua famiglia.

Estorsione regale

Lauzun aveva quattro sorelle, tutte senza un sa@giu grande era
damigella d'onore della Regina madre, che nel ll&6f&@ce sposare a
Nogent, capitano della porta e mastro del guardaroicciso nella
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battaglia del passaggio del Reno. La seconda siospoprovincia; le
altre due furono badesse.

La Nogent non era meno intelligente del fratellmoa aveva meno
talento per I'intrigo; anzi era piu continua e mgmopensa a trovate
pazzesche - per quanto ne facesse anche lei lgpate. Ma fu
stroncata dall’estremo dolore per la perdita defitmapreso il lutto,
non lo lascid mai piu. Fu la prima a fare una cdshgenere. Sua
cognata Vaubrun, che aveva sposato il fratelloudi marito, segui
'esempio; e piu di recente la Cavoye.

Malgrado il lutto, la Nogent investi bene i soldi dratello, proventi
della vendita delle sue cariche, in modo che quasglo usci dalla
lunga prigionia, gli fece trovare un bel gruzzol®@uando
l'autorizzarono a fargli visita a Pinerolo, fece@achi viaggi.

Intanto Mademoiselle restava inconsolabile, e sad#a fare in tutti
i modi per liberare Lauzun. Infine il Re deciseadcontentarla, ma di
fargliela pagar cara, saccheggiandola per arriechiduca del Maine,
figlio suo e della Montespan.

Le propose di cedere niente meno che la contea, dliEducato
d’Aumale e il principato di Dombes. Era roba da tmaanto per il
valore venale, che per la dimensione e dignitarégbossedimenti. Del
resto lei aveva ceduto i primi due a Lauzun, prigeh matrimonio,
insieme al ducato di Saint-Fargeau e alla bellaateli Thiers, in
Alvernia. Bisognava che Lauzun rinunciasse a Euuende, perché
Mademoiselle li potesse cedere al figlio del Re.dbfaoiselle non
sapeva decidersi a passare sotto quel giogo.

| ministri — ora Louvois, ora Colbert - la imporanono in tutti i
modi, e poi passarono alle minacce. Colbert le sawab meno
indigesto, perché in passato era stato in buomiaripcon Lauzun ed
era meno maleducato di Louvois; il quale sceglssmpre la parte del
duro, e ci aggiungeva il proprio malanimo.

Lei sentiva che il Re le era ostile, che non levav@ai perdonato la
spedizione a Orléans, e ancor meno i cannoni Belitiglia. Si dovette
convincere che le aveva voltato le spalle senzaedimy e se
acconsentiva a liberare Lauzun, era solo per ligvidi arricchire ed
elevare i suoi bastardi. Non avrebbe smesso degeitarla, finché lei
non avesse ceduto senza chiedere sconti. E alldedte, fra le proteste
e le lacrime piu amare.
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Tuttavia si scopri che, per procedere, bisognawalauzun fosse
libero. La rinuncia del prigioniero alla donaziotieMademoiselle non
avrebbe avuto validita legale. S’invento il prebeshe Lauzun avesse
bisogno di cure termali, e lo si spedi alle acqu@alrbon, sotto la
scorta di un distaccamento di moschettieri comandat Maupertuis.
Anche la Montespan scopri di aver bisogno delleiacg ando, e i due
s’incontrarono piu volte.

Lauzun s’indigno tanto della spoliazione cui venogmdizionata la
sua liberazione, che dopo lunghe dispute non ymllesentirne parlare,
e fu ricondotto donde era venuto.

Ma al Re e al benamato bastardo tanta fermezzéacema comodo.
Prima s’invio a Pinerolo la Nogent, e poi Barrailim, amico di Lauzun
che s’occupava dei suoi affari; a suon di minaccepremesse,
riuscirono a strappargli il consenso. Si ripeté gumil viaggio delle
acque. Lauzun non perdond mai a Maupertuis la maljgedanteria
con cui adempi l'incarico di carceriere.

Quest'ultimo viaggio avvenne nel 1680. Lauzun aseoi a tutto, i
moschettieri si congedarono da lui, e la Montegjtamo trionfante a
Parigi.

In un primo tempo Lauzun fu autorizzato a soggioerad Angers, e
subito dopo gli fu consentito di muoversi nell’anebiell’Angio e della
Touraine. Lo portarono davanti al notaio solo amprdi febbraio del
1681, perché la sua aria di uomo libero fosse pnvincente.

Cosi a Lauzun, che avrebbe posseduto tutti gl'ingindni di
Mademoiselle se non avesse perso tempo a spasanlaimasero altro
che Saint-Fargeau e Thiers.

La mammina spedi il duca del Maine a ringraziareldfaoiselle,
che gli fece un’accoglienza glaciale, e lo vide agran dispetto
adottare le sue gloriose livree, gia appartenutu@ padre Gaston
d’'Orléans.

Gioco pesante

A Lauzun avevano promesso di liberarlo e bastaedavlo
costrinsero per quattro anni ad aggirarsi dentrellgudue province,
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dove si annoiava quanto Mademoiselle, che lo aspeth Parigi da
guattordici anni.

Mademoiselle strilld e s’infurio contro la Montespa contro il duca
del Maine; urld che, dopo averla taglieggiata spé&ébhente, la
prendevano per i fondelli tenendo in esilio LauzZmsomma fece tanto
baccano, che si dovette liberarlo del tutto e pé&ergi di venire a
Parigi, a condizione che si tenesse almeno due legitano dal Re.

Lauzun venne dunque a Parigi e visitd assiduamdmtesua
benefattrice. Per consolarsi delle noie della lzibne residua ai suoi
movimenti, si diede a giocare. Era un giocatore mif@g, pulito e
meravigliosamente padrone di s€, puntava forteyagl@gno un sacco
di soldi. Monsieur, che giocava forte anche luiinaitd al Palais-Royal
e a Saint-Cloud, dove passava la maggior parteedgio.

Cosi Lauzun passo parecchi anni, guadagnando etapdes
generosamente grandi somme; ma naturalmente, pgqudntava la
corte e il gran mondo, piu gli pesava il divietcadcostarsi al Re.

Quando non ne poté piu, si fece autorizzare ad raeda in
Inghilterra, paradiso del gioco d’azzardo. Portd sé molto denaro. A
Londra lo accolsero a braccia aperte, e ci si traeglio che a Parigi. Il
re Giacomo Il lo ricevette molto onorevolmente.

Ma gia serpeggiava la rivoluzione, che scoppidaipoca otto o dieci
mesi dall'arrivo di Lauzun. Sembro che la facessgpposta per lui,
tanto gli diede fama e successo.

Giacomo |l si trovd a non sapere dove battere flocdradito dai
favoriti e dai ministri, abbandonato dalla naziomen il principe
d’Orange alle porte di Londra e padrone dei cuielle truppe e delle
flotte. Allora I'infelice monarca affido a Lauzunocche aveva di piu
caro: la regina e il principe di Galles. Lauzumptirto felicemente a
Calais.

Il governatore di Calais, e la stessa regina fuggitspedirono
immediatamente corrieri a Versailles. La regina,paloi debiti
complimenti, scrisse che la gioia di sentirsi ausd con suo figlio
sotto la protezione del Re, era turbata dal daoreon osar condurre ai
suoi piedi chi aveva salvato loro la vita.

Il Re dovette rispondere che condivideva questigobton lei, ed
era ansioso di rivedere e ringraziare Lauzun.

Il Re ando incontro alla regina d’Inghilterra, clanfamiglia reale e
tutta la corte, nella piana di Saint-Germain. Ifettf quando lei gli
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presentdo Lauzun, lo trattd molto bene, gli restiteduta stante le
grandes entrées gli promise un appartamento a Versailles, che
assegno subito dopo; anzi gliene assegno anche @y Ma a
Fontainebleau. Cosi Lauzun non lascio piu la cdirte, alla morte del
Re.

Figurarsi la gioia di quell’ambizioso, che dagliisd delle sue
disgrazie ritornava a galla in modo cosi brillaatgtraordinario.

Ebbe il suo appartamento anche a Saint-Germairg dmsto arrivo
Giacomo I, e si allesti la corte inglese in esiliauzun giostro fra le
due corti da quell’abile cortigiano che era: queallénghilterra gli
procurava molte occasioni d’incontrare Luigi XIV @ riceverne
incarichi.

Seppe cavarsela cosi bene, che il Re lo autorizameeere I'ordine
della giarrettiera dalle mani del re d’Inghilterray una solenne
cerimonia celebrata a Notre-Dame; o nomino gepeddll’'armata
ausiliaria francese, che accompagno Giacomo nealnslecsbarco in
Irlanda; e acconsenti che avesse contemporanearapatearica di
generale inglese. Quando Giacomo perse I'Irlandia rattaglia di
Boyne, ritorno in Francia con Lauzun e ottenne Ipeil brevetto di
duca, che fu verificato in parlamento nel maggi®2.6

Questo ritorno ai fastigi della fortuna ha certd mi&acoloso. Ma e
poco rispetto a quel matrimonio ufficiale con Madeselle,
accompagnato dalla donazione di quel visibilio dnibe titoli, che
I'avrebbe insediato come duca e pari di Montpengidre mostruoso
piedestallo sarebbe stato per ulteriori fortune!pSela coppia avesse
avuto figli, chi pud dire quale volo avrebbe prdsauzun, e dove
sarebbe arrivato?

L’eta dei rimpianti

Ho raccontato altrove i suoi umori, i suoi tiri ncam e le curiose
stranezze. Godette per il resto della sua lungafrequenti rapporti col
Re, privilegi a corte, alta considerazione, estrainizondanza di mezzi
e vita da gran signore. Teneva una delle piu mefpefcase della
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corte, e la miglior tavola giorno e sera, con gpiti piu distinti. Dopo
la morte del Re, trasferi tutto a Parigi, senzaeer qualita.

Ma non era contento. | suoi rapporti col Re erasterermente
amichevoli; ma sentiva che il cuore del monarceeseva in guardia e
lo respingeva, insensibile alle sue arti e ai tnitali avvicinarlo.
SposoO mia cognata in uno di questi tentativi, spéwache lo aiutasse a
entrar meglio in affari col Re, in occasione deleerra in Germania;
ma falli, e litigd clamorosamente col marescialle dorges, che
comandava le truppe. Poi si occupo del matrimomibotiges con la
figlia del ministro Chamillart, per appoggiarsi girestigio di
guest'ultimo; altra manovra vana. Ando ad Acquisgraol pretesto
delle cure termali, per stabilire contatti che déissero un ruolo nei
negoziati di pace; non riusci.

Nessun progetto faceva progressi. Lui si arrovallavsi sentiva
immerso nella piu nera disgrazia. Non perdeva aooadli far la corte,
con atteggiamenti dignitosi che pero mostravanéoando di bassezza.
Ogni anno celebrava una specie di anniversari@a gelh nera disgrazia
con qualche gesto straordinario, che mostrava raldd’angoscia di
sentirsi solo e abbandonato, e spesso si risolwevatravaganze.
Ammetteva francamente che questo rito annualeréra @i senso; ma
guando veniva il momento, era piu forte di lui.

Credette di piacere al Re come cortigiano raffinatoon si accorse
che quello si burlava di lui.

Non poteva far niente che non fosse insolito, persi casa sua, con
i domestici e i valletti. Si fingeva sordo e cieper ascoltare e vedere
di nascosto. Si divertiva a burlarsi degli sciocdmche di altissimo
rango, rivolgendo loro sproloqui senza capo né coda

Aveva modi misurati, riservati, dolciastri, magasipettosi. Dai suoi
toni sommessi e mielati uscivano a tratti freccevetenate, che
uccidevano per vigore, nettezza e ironia. Tuttdue o tre parole, con
aria ingenua e distratta, come senza badarci. Perdii senza
eccezione lo temevano: tra i suoi innumerevoli sgeati, pochi o
nessuno gli erano amici; eppure ne avrebbe mergati il suo zelo
ardente a rendersi utile, e la facilita con cuivapla borsa.

Gli piaceva ricevere gli stranieri distinti, ed dmavissimo a far gl
onori della corte. Ma quel verme roditore dell’amibne gli
avvelenava la vita.
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Era un ottimo e soccorrevole parente. Quando faaereposare
Poitiers con la Malauze, entrambi orfani dei gemifarovvide lui a far
celebrare il matrimonio in casa sua e a ospitarli.

Poitiers mori poco dopo il Re. L'anno seguenteuairia rivista delle
truppe reali nella pianura che costeggia il BoisBaellogne; di fronte
c’é Passy, dove Lauzun aveva una bella casetta'elo andato a
dormire la vigilia della rivista.

La giovane vedova Poitiers moriva dalla voglia ddere la casetta,
come fanno i giovani che non hanno mai visto nienta non osava
perché era in lutto. Se ne parlo nella nostra cgmipa e si trovo che
madame de Lauzun ce la poteva portare nascostando falla sua
carrozza. Si fece cosi.

Durante l'allegra scampagnata, doveva arrivare aagiPLauzun.
Facemmo un giro per andargli incontro e raggudgli@ome lo seppe
diede in escandescenze: urlava, schiumava, insul@avmoglie con
parole dure, pesanti, pazzesche. Lei si mortifita, Poitiers
singhiozzava, noi ci sentivamo molto imbarazzati.

La serata durd un anno: il piu deprimente refaitati clausura
sarebbe stato un allegro festino al confronto.iTzitti, e lui con la
faccia feroce; a stento ci si azzardava a bisbglizna parolina al
proprio vicino. Arrivati alle frutta, si alzo davala bruscamente e se ne
ando a letto.

Gli ospiti volevano sfogarsi; ma madame de Lauzhrese loro
gentilmente di lasciar perdere, e fece portarateeala gioco.

L’'indomani all’'alba, andai da Lauzun a dirgli sengi sulla lingua
cosa pensavo di quella scenata. Non ebbi il tel@u@ando mi vide
entrare mi tese le braccia; disse che vedevo umopetze non meritava
visite, ma solo il ricovero in manicomio. Fece glaelogi della moglie
(che certo li meritava), disse che non era degnteidiche doveva
baciare la terra sotto i suoi piedi, si copri duperi.

Poi, con le lacrime agli occhi, mi disse che meatgiuttosto la
pieta che l'ira. Mi doveva confessare la sua vengog miseria. Aveva
passato gli ottant’anni, e non aveva né figli n@otii Era stato capitano
delle guardie del corpo, e si sentiva ancora capaceggere il ruolo;
se lo ripeteva sempre, e non si consolava di asmlupo quell’incarico,
ormai da tanti anni. Era un pugnale che non rigsa@vtogliersi dal
cuore; se qualcosa glielo ricordava, perdeva ilnserQuando sua
moglie gli aveva detto che avrebbe portato la Batalla rivista delle
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guardie del corpo, dove lui non era piu niente,remasto sconvolto ed
era caduto negli eccessi che avevo visto. Dopdajoenifestazione di
pazzia, non osava piu farsi vedere, non gli restwa chiudersi in
camera sua. Mi scongiurava di andare da sua magtbjederle pieta
per un vegliardo insensato, che moriva di dolodeergogna.

Tanto dolore mi colpi. Cercai di consolarlo. Nalmente fu facile
riconciliarlo con la moglie, ma non fu facile stapadalla sua camera.
lo dovetti andarmene, ma mi raccontarono che pecphi giorni evito
di farsi vedere.

Ho spesso riflettuto su questo esempio di quamtmbizione possa
diventare una passione terribile. Non ci sono dégacquisita, né eta,
né impotenza fisica che riescano a disarmarla. Ohe potrebbe
godersi tranquillamente quello che ha e cavarneepia si estenua in
rimpianti e amarezze sprecate. Se avesse ancoraheidimpiange,
senza figli cui lasciarlo e in eta prossima alleefinon saprebbe che
farsene; un filo ingannevole in piu lo leghereblia @ita che sta per
sfuggirgli, e servirebbe solo a inasprire il dolateperderla. Ma si
muore come si e vissuti; é raro che accada alttimen

Lauzun era cosi preso dalla sua follia, che ind@sspesso un abito
blu con galloni d’argento, arieggiante I'uniformepérata dei capitani
delle guardie del corpo, o ancor piu i capitanileletacce delle
capitanerie reali. Ci sarebbe stato di che farderg dietro, se
'abitudine alle sue stramberie e la paura delle eattiverie non lo
avessero messo al riparo dal ridicolo.

L’arguzia corrosiva di Lauzun

Ho gia detto che, politicone fino alla bassezza 'ecam Lauzun
piombava come un falco sulla gente, infliggenddutatbrucianti con
laria piu mite. Maltrattava soprattutto ministigienerali e persone
fortunate, con estensione ai familiari. Si arrogéehritto di dire e fare
guel che gli veniva in mente, senza che nessurgsegaendersela con
lui.

L'unica eccezione erano i Gramont: non dimenticalee, da
ragazzo, I'avevano ospitato e protetto. Quellinisara, s’interessava ai
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casi loro, e li trattava con rispetto. Il vecchioa@®ont ne approfittava
per vendicare tutti gli altri, bersagliandolo diedciate in ogni

occasione. Lauzun non reagiva e non mostrava enadérsi; ma faceva
del suo meglio per tenersi rispettosamente aligalar

Una volta Lauzun chiese al Reggente, il duca d@re¢ un’abbazia
per suo nipote, vescovo di Marsiglia. Ma quanddistribuirono i
benefizi, il nipote fu dimenticato. Lauzun fecetéirdi niente, e ando a
chiedere gentilmente se il signor duca si fossecpso ricordato di lui.
Il Reggente s’impappino. E lui, dolce e rispettosome per levarlo
d’'imbarazzo: «ll signore fara meglio un’altra voltd_o lascio di sasso,
e se ne ando sorridendo. La battuta fece scalpataeca, vergognoso,
cerco di riparare con il vescovado di Laon; il @8t di Marsiglia
preferi non cambiare sede, ed ebbe in cambio uass@rabbazia,
guando ormai Lauzun era morto.

Mando all’aria una nomina di marescialli di Franamettendo in
ridicolo i postulanti. Disse al Reggente, sempresco tono mellifluo,
che se davvero sentiva il bisogno di nominare daiescialli inutili,
tenesse presente anche lui: era il piu antico tengenerale del regno,
e qualche patente di generale d’armata era capitataaso fra le mani
anche a lui.

Ne disse tante, sempre pepate. Non poteva tragienevidia e
gelosia gli pungevano il fegato. Del resto eranibub@ azzeccate, e tutti
le ripetevano.

Con lui vivevo quotidianamente. Mi aveva reso sponaamente fior
di servigi da amico. Avevo per lui il massimo rigda, e lui per me.
Eppure gli scappo una battuta sul mio conto chevaotovinarmi, se
avesse avuto seguito.

A quel tempo il Re scivolava lungo la china delecadenza, se ne
rendeva conto e incominciava a preoccuparsi perdapo. |
motteggiatori non erano mai stati dalla parte deladd’Orléans: eppure
era chiaro che il suo momento stava per venireti Qlit occhi lo
scrutavano maligni; toccava anche a me la mia ppetehé ero il solo
a corte che avesse sempre parteggiato pubblicampentai, e il solo a
godere della sua confidenza.

Lauzun venne a cena da me, e ci trovo seduti datanta la gente
che vide non gli piacque. Allora se ne ando da y,ooon cui non
avevo niente a che fare, e ci trovo una tavolatapgiositori del duca
d’Orléans. Con I'aria mite e timida che prendeviage in questi casi,
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disse al padron di casa: «Signore, abbiate pietaadiHo cercato di
mangiare un boccone da Saint-Simon. L’ho trovatavala con la sua
compagnia. Mi sono ben guardato dal sedermici @chon volevo
fare da ciliegina su quella cabala. Percid sonateeui a cercarne
un’altra.

Tutti risero. In un momento ne parlo tutta Versall Sono sicuro
che lo seppero subito la Maintenon e il duca deihklama per fortuna
fecero finta di niente. Arrabbiarmi sarebbe sergibto a prolungare la
circolazione della battuta: presi la cosa come drsu di un cane
selvatico, e a Lauzun non diedi a vedere d’avenuta.

Tre o quattro anni prima di morire si ammalo segats, e parve in
punto di morte. Andavamo sempre a casa sua, mainaheva vedere;
solo una volta chiamo mia moglie. Veniva spessoguat, curato di
Saint-Sulpice; qualche volta riusciva a penetrame & lui, ed era il
malato a rivolgergli discorsi edificanti. Un giormorivo anche il duca
de La Force, e scivolo nella sua camera; Lauzunl’'aorava e spesso
lo prendeva in giro. Fece finta di niente, e camtia parlare col curato.

A un tratto ringrazia il curato, e gli dice: «Noo hiente di meglio
da lasciarvi che la mia benedizione». Tira fuorbiiiccio da sotto il
lenzuolo, e gli trincia una benedizione sulla testa

Poi si volta verso La Force: «Voi siete il capolaehia casata: a me
la benedizione datela voi». | due visitatori si iglamo esterrefatti. Ma
il malato insiste. La Force trova la cosa diveremd benedice e corre
nella stanza accanto per non scoppiare a rideeméevila noi morto di
risate, e riesce a stento a raccontarci quelloeckaccesso. Poi arriva
anche il curato, con un sorrisetto tirato stamgatbvolto, tanto per
fare il disinvolto.

Il malato sapeva che la specialita di quel curata & spillar
quattrini per la costruzione della sua chiesa, erioposito amava
spiegare che lui non era un pollo da spennare.uthto voleva
benedirlo per aver denaro; ma poiché la benedizghiefaveva data
lui, non restava in debito. Peraltro il prete nasadmo, e continuo le
sue visite; ma Lauzun, a sua volta, continuo ingpetd a far orecchio
da mercante.

Un’altra volta, durante una crisi del suo male ipatarmente
pericolosa, vennero a trovarlo la nipote, figlialaleNogent, e suo
marito Biron. Si azzardarono a entrare nella canrepunta di piedi, e
si tennero fuori dalla sua vista, nascosti die¢rdende. Ma Lauzun li
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vide riflessi nello specchio appeso sopra il camiBaon non dli
dispiaceva, ma detestava la moglie, benché fosssuda nipote e
principale erede. Era convinto che fosse una spaonteressata, e non
la poteva vedere. Fu urtato dal loro ingresso @ venivano
proprio a spiare se si decideva una buona volteace.

Penso di giocar loro un brutto tiro. Ad alta vocensse a chiedere
perdono a Dio di tutti i suoi peccati. Considerdlin@nicamente che
ormai era troppo tardi per rimediare. Non gli reatahe riscattarli
offrendo a Dio ogni suo bene; e recito una sfilzagpedali cui voleva
lasciare l'intera eredita. Pregava e ragionava@daoncosi toccante, che
Biron e consorte non dubitarono che stesse perlirichl culo in terra.
Gli passo la voglia di saperne di piu, e corseftadaa a raccontargli
che cosa stava succedendo, e a pregarla di adddleierdetto, se ne
era capace.

Ma il malato convoco subito il notaio, e la Bironvide perduta.
L’intenzione di Lauzun era appunto di cancellard teéstamento. Pero
non firmo subito. In seguito comincio a migliorafi@l per ristabilirsi,
e non firmo piu. Bisognava sentirlo raccontare amgtnici questa
commediola. Nonostante I'eta e i pericoli corsi,uim batter d’occhio
ritornd sano come un pesce.

Fine di un amore

A vederlo, si aveva l'impressione che la sua ocaaitine fosse
delicata; ma non era cosi: aveva una salute do.féDgni giorno
consumava abbondanti pranzi e cene, da ghiottdfieata, sempre in
buona compagnia. Mangiava di tutto senza moderazirgrasso e di
magro, senza altro criterio che il suo piacere. d@3avcioccolata al
mattino, teneva sempre a portata di mano su unlaafratta di
stagione, e fuori stagione pasticcini; birra, sjdiononata e altre
bevande ghiacciate. Dopo pranzo, mentre andavaigayecontinuava
a mangiare e bere, e invitava gli ospiti a fareetthinto. La sera, dopo
le frutta, si alzava da tavola e andava drittorecacsi.

Ricordo che una volta a casa mia, dopo la malattia ho
raccontato, in grande compagnia, mangio tanti pdéegumi e ogni
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sorta di cibi, senza che si riuscisse a moderahe,pensammo dovesse
scoppiare. La sera mandammo qualcuno da lui, arnva#fisi con
discrezione come stava. Dove credete che lo tre?aSsduto a tavola,
a ingozzarsi a quattro palmenti.

Continuo a far l'amore fino in eta avanzata. Madeseite
s’ingelosiva: era il motivo consueto dei loro litigMadame de
Fontenilles, una deliziosa signora piena di spietali vivacita, mi
racconto che una volta a Eu arrivo Lauzun, e naragenne dal dare la
caccia a tutte le damigelle e cameriere di casalek@iselle 1o seppe,
s’arrabbio e gli graffio tutta la faccia. Dovettgppacificarli la Fieschi.
Mademoiselle, in atteggiamento sostenuto, spunit’@stremita della
galleria; lui comparve all'altra estremita, e la rqese tutta
ginocchioni, fino ai piedi di lei. Scene del geneaxeche violente, erano
all'ordine del giorno.

Dopo un po’ lui si stufo di prender botte, e conmna restituirle.
Mademoiselle fu picchiata piu volte senza tanti ptmenti. Alla fine
si stancarono I'uno dell’altra, fecero un’ultimaagdiosa baruffa, e non
si rividero mai piu.

Comungue Lauzun aveva la casa piena di ritraftlaiemoiselle, e
ne parlava sempre con il massimo rispetto. Si dicglve si fossero
sposati in segreto. Alla morte di lei, in segn@dipetuo cordoglio lui
adottdo una livrea quasi nera con galloni d’arge(dbe divennero
bianchi con un po’ di blu, quando 'oro e I'argeritwono vietati nelle
livree).

Il suo carattere depresso e difficile, peggiorasdladprigionia, lo
rendeva solitario e sognatore. Anche quando aveweasa la miglior
compagnia, la lasciava con sua moglie e si ritiravdo solo per
pomeriggi interi, o almeno per diverse ore, senbkd tra le mani.
Leggeva solo opere di fantasia, ma poche e in nogsmntinuo. Cosi
delle tante cose che aveva visto in vita sua npevsaniente. Sino alla
fine si riempi la testa solo dell’attualita dellarte e del mondo.

Ho rimpianto mille volte la sua incapacita radicdiescrivere cio
che aveva visto e fatto: ne sarebbe uscita unaerindi aneddoti
curiosi; ma lui non sapeva applicarsi. Spesso moate di ricuperare
gualche briciola. Ma era un disastro: incominciavaccontare, diceva
i nomi dei personaggi, e subito perdeva il filo.aBaccava a un nome,
poi saltava a un altro che aveva qualche rappatgmmo, poi a un
terzo: sembrava uno di quei romanzi che ingarbngliana dozzina di

183



trame tutte insieme. Una storia caccia I'altrajteetinsieme fanno girar
la testa. Nessuna storia arrivava alla conclusidfia.fine non capivi
piu niente, e non riuscivi a ricordare niente.

Del resto anche la sua conversazione risentivgtralell’'umore del
momento; I'arguzia affiorava a sbalzi, e di sokta troppo maligna.

Fino all'ultima malattia, cioe fino a novant'anngl Bois de
Boulogne, caracollava su puledri a malapena adatgeston un garbo e
un’abilita da stupire gli spettatori. Non si firlitee mai di parlare di lui.
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NOTA: ALLA FINE SI SPOSARONO O NO?

A considerare Lauzun dal suo punto di vista, srgiie vederlo
impigliato piu 0 meno controvoglia in una situazancompatibile con
gualsiasi disegno lineare. Per un uomo come lui Boa facile
scrollarsi di dosso la ricca cugina del re in veraorosa: per la
prospettiva di sfavore come casto Giuseppe, peatteiva maschile, e
soprattutto per il magnetismo di quella montagnaicthezze e di
fasto. E non era facile neppure chiudere la pastteontentandola, e
incamerandone rango e patrimonio. L'alta nobiltéigiaa non faceva
complimenti nell’'uso di pugnali, pistole o veleiliprincipe di Condé,
all'annuncio del matrimonio, grido che avrebbe #spe gli sposi alla
porta della chiesa per piantare una palla in testalLauzun.
Difficilmente lo avrebbe fatto di persona; ma, serlzisogno che
dicesse una parola di piu, fra i suoi mille cogigi non sara stato
impossibile trovarne uno cui venisse l'idea di coewpre il padrone,
risparmiandogli di sporcarsi le mani. Un tratto siiegia di Lauzun
potrebbe risiedere proprio in quel curioso compuogato, altrimenti
incomprensibile in un esperto come lui: ignoraraiayvertimento di
pericolo nell’attesa, tirare in lungo e aspettab® sua maesta gli
levasse le castagne dal fuoco.

Comunque il ragno e la vittima rimasero imprigionmalla tela. Se
lo strabiliante contratto di matrimonio cadde coa Mmancata
celebrazione, la cospicua quantita di signorieséaita donata a Lauzun
con un atto non condizionato, che non fu revocHtéauto bottino
continuod a eccitare il risentimento della casaeeal

Mademoiselle non cesso di prodigarsi per Lauzuramterla sua
reclusione a Pinerolo. Nel 1682, a cinquantacirequ@ suonati, si vide
ricomparire davanti 'uomo scorbutico e bizzarrcsatéto da Saint-
Simon; ma non lo resse a lungo. Un atto precisocisea la
malinconica conclusione della sua storia d’amore: révoca del
testamento a favore di Lauzun, avvenuta nel 1685.

Vi fu mai un matrimonio segreto fra i due? Intomadm meta del 700
fu di moda l'ipotesi che esso avvenisse prima dedlelusione. Si
attribuiva loro persino una figlia: un’anziana signa d’origine ignota
e di alta statura, sui 70-75 anni nel 1744, chewavnel villaggio del
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Treport vicino a Eu, in una bella casetta messaspodizione da un
ignoto benefattore, insieme a una pensione di I&0®hi pagata con
puntualita. Voltaire, neSecolo di Luigi XIY scrive senz’altro: «Lo
stesso sovrano che si era intenerito con Madenwiger averle
mancato di parola, nel novembre 1670 [in realtal] &ce incarcerare
Lauzun nel castello di Pinerolo, per aver sposatgegreto la stessa
principessa che poco prima I'aveva autorizzatocsae in pubblico».

Le Memorie di Mademoiselle bocciano la congettisan(o che
matrimonio segreto sarebbe stato?). Inoltre coatioua discorrere di
ipotesi matrimoniali, che non avrebbero potuto ¢eene neppure con
un matrimonio segreto.

Anche il luogo della reclusione destava interrogatiAvrebbe
dovuto bastare la consueta Bastiglia. Pinerolof@léezza in cui fu
rinchiuso, per esempio, il misterioso prigionienosthto favoleggiato
sotto il nome di “Maschera di ferro”) suggeriva mbtpiu gravi
dell'intera vicenda Lauzun-Mademoiselle, al lordo wh eventuale
matrimonio segreto fra i due, e un’esigenza digveril detenuto ben
lontano da Parigi.

Infatti Saint-Simon suppone che si fosse ventilajoalche
coinvolgimento di Lauzun nell'attivitd criminosa @Gilimpia Mancini,
nipote di Mazzarino, contessa di Soissons, cheagg&viniziato la sua
lunga carriera di avvelenatrice. Se mai vi fu qaséc del genere,
dovette dissolversi senza lasciar traccia, perehweiin non fu indagato
dalla ‘corte ardente’, attiva giusto al tempo dellea scarcerazione. Il
sinistro tribunale speciale dei venefici (che sicug anche di
stregoneria e di falsificazione monetaria) ebbel qune perché si
riuniva all’Arsenal in una sala parata di velluterm e illuminata da
torce, come una camera ardente; d’altronde condaraiaogo.

Con minore probabilita, un matrimonio segreto akesbanche
potuto essere autunnale, successivo alla scaroeeazMademoiselle
continuo per qualche anno a patrocinare I'antiGanfna; avrebbe
voluto portare Lauzun almeno al brevetto di dudeg poi egli ottenne
per altra via.

Comungue la congettura non € psicologicamente pedisabile per
spiegare i rapporti fra i due. Oltre al’enormeastimento affettivo che
aveva fatto, la metodica Mademoiselle era sempida s@assali
scrupolosa e determinata, nel sostenere chiungesda parte della sua
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piccola corte e del personale di casa. Anche ssppaare Lauzun,
I'avrebbe certo classificato cosi.

Lui ribaldo, lei maniacale: se mai si sposaronoveay, sara stato
uno strano meénage.

Restituita  definitivamente al proprio mausoleo fizane,
Mademoiselle mori nel 1693, a sessantatré annisiMa: era sempre
stata un’anima inquieta. Ai suoi funerali, narranE&imon, «a meta
della giornata, davanti a tutta la corte in granngeniale, l'urna che
conteneva le viscere scoppio come una bomba, diéiotio una puzza
letale. Le dame svenivano o scappavano. Gli aditdiore e i monaci
salmodianti si accalcavano alle uscite. Fu unauiahe fenomenale.
Alcuni si fermarono in giardino, altri corsero faulla strada. Risulto
che c’era stato un errore tecnico nellimbalsamaeicSi ripuli e si
profumo ogni cosa, e tutti ripresero postox.
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