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PREFAZIONE

IL PROGRESSO È LA DISSOLUZIONE

IL PROGRESSO DELL'INDIVIDUO E LA DISSOLUZIONE 
DELLA SOCIETÀ. LA FUNZIONE GENERALE DEGLI AG-
GREGATI. IL RITMO DELLE SOCIETÀ UMANE.

Io non so dove rivolgere lo sguardo, io non so dove 
fermare la mia ricerca, fra la turba miserabile, oscena e 
ignorante dei conviventi, per giustificare l'illusione che 
io posi come titolo di questo libro, e che ne rappresenta 
la significazione sintetica.

Io scrissi:  Uomini e idee del domani; e nel mio pen-
siero, lucenti, come intatti guerrieri, in composta teoria 
cavalcanti nel primo sole delle accese primavere, io ve-
deva la nuova, l'ultima generazione, che la patria espres-
se  dalla  sua  matrice  feconda,  dopo  una  data  fatale, 
avanzarsi  gagliarda  e  conquistatrice  dalla  incoscienza 
del passato per imprimere avanti tutti e su tutto il domi-
nio universale, mediante l'espansione magnifica e illimi-
tata della propria anima fino all'incommensurabile con-
fine del desiderio. Le idee, i germi spirituali del felice 
dominio qualcuno aveva intraveduti, qualche anima pre-
coce e profetica ne aveva già esclamato la inconscia ri-
velazione; le idee nuove solcavano con sottili e vibranti 
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striscie di fuoco il cielo, accennando la meta agli uomini 
nuovi...  Qualche mano si  protese in un gesto inusato, 
qualche grido eccheggiò in un novissimo carme, qual-
che audacia si affermò in uno stile sublime, ma i nuovi 
venuti, per la maggior parte inetti, deboli, colpevoli (in-
combevano le colpe dei padri!) non videro e non intese-
ro; o anzi tempo morti, si strinsero ai vecchi cadaveri, o 
fulminati  dal  primo barbaglio di  luce si  affratellarono 
con i servi, con i volgari della plebe.

E i bei fuochi spirituali, che dentro l'anima di un solo 
dominatore potevano suscitare l'incendio dell'universo, 
attendono gli occhi e le anime nuove ancora.

Onde se l'illusione contenuta nel titolo si giustifica al-
meno nella mia fiducia riguardo alle  idee che saranno 
veramente  del  domani  (e  io  cercherò  con  successive 
opere, con altri lavori di giustificarla nella fiducia degli 
altri), cade essa però del tutto rispetto agli uomini che 
queste idee dovevano assumere, nel senso, che mentre 
io credeva di non procedere più solo, di salutare nei gio-
vani uomini del mio tempo i trionfatori dell'avvenire, di 
poter  oggi  parlare  in plurale,  vedo invece che eglino, 
con  tutte  le  miserie  degli  antecessori,  sono  impotenti 
alla grande funzione della loro felicità, vedo che nella 
grande via del futuro umano io li precedo solo, epperò, 
che senza falsa modestia, come senza vana superbia, io 
dovrò compiacermi di scrivere io e di significare in me 
solo colui che è primo, anche quando per artificiosità re-
torica dirò noi.
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Fu la riflessione su questa precedenza e sulla situa-
zione arretrata, in cui giacciono la coltura e la sentimen-
talità anche dei migliori fra noi, che mi indusse a stima-
re ancora per  molta  parte originali  e  tutti  valevoli  gli 
scritti che in questo mio libro composi, e a ritener il li-
bro tanto più opportuno, in quanto, riassumendo esso, 
progressivamente dal principio alla fine, il passaggio fra 
le  ultime  idee,  opinioni  e  credenze  e  le  mie,  anzichè 
esprimere nella forma più recisa e cruda l'ultima deter-
minazione del mio pensiero, e portando questa specie di 
indagine comparativa su diversi argomenti e problemi, 
veniva a costituire contemporaneamente e una prepara-
zione alla enunciazione di verità ben più forti e ignorate 
e un saggio molteplice della loro efficacia, se bene sot-
tintese.

E tanto più mi è apparso oggi opportuno il contenuto 
di questo libro, che afferma in ogni pagina, in ogni li-
nea, in ogni parola l'assoluta sovrapotenza dell'individuo 
integro di fronte alla collettività e la necessità fatale e 
imperiosa della completa dissoluzione del vincolo socia-
le per il raggiungimento della felicità e della perfezione 
umana, in quanto una minacciosa invasione di bruti, che 
riassume tutto l'odio, tutta la bassezza, tutta la servilità, 
l'invidia, la trivialità, adunate nell'anima umana da seco-
li di servaggio, di cupidigia, di lavoro e di miseria, e che 
incapace  di  ogni  volontà  e  responsabilità  individuali 
presenta  sempre  la  comoda  corazza  della  collettività, 
oggi incombe terribilmente livellatrice e devastatrice su 
ogni energia libera e superiore, come l'implacabile fiu-
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me di fango che interra e seppellisce la risonante e rilu-
cente città. E come la melmosa corrente è annunciata da 
sordi boati, e da misteriosi scuotimenti, così adesso già 
si  intendono  l'urla  bestiali  o  l'ipocrito  ringhiare  degli 
ispidi cani che precedono la canaglia e che contro noi 
particolarmente cercano di avventarsi, e già si avvertono 
nel  decrepito  edificio  della  sordida  società  borghese, 
proprio là dove meno era da prevedersi, scosse e screpo-
lature che preannunciano la rovina.

Epperò l'ora della  decisione suprema,  se  pur  non è 
suonata, non molto dovrà tardare. O con il socialismo, 
con la massa, con la plebe, con chi sta in basso, o con 
noi, con la superiorità, la dominazione, l'individualità: o 
con la torma iconoclasta, con la corrente mortifera o con 
i  singoli  combattenti,  che  dall'alto  di  qualche  vetta, 
avanzando tutta  la  propria  persona,  saranno gli  argini 
donde proromperà fulgida sulla uniforme e spregevole 
bassura circostante la figura del futuro e libero vincito-
re.

Bisogna decidersi e sovra tutto abbandonare le posi-
zioni intermedie, o con noi o contro di noi.

Come già ho accennato, questo mio libro non porta 
che parzialmente alle conclusioni estreme del mio pen-
siero attuale, non formula il programma sfolgorante di 
combattimento nella sua intierezza: una tale manifesta-
zione sarebbe ancora prematura; è un'opera di passag-
gio,  di  preparazione,  che  dalla  odierna  concezione 
SOCIALE del fenomeno umano giunge a quella novissima 

11



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

ANTISOCIALE, cercando di illuminare il processo di trasfor-
mazione in ogni parziale dottrina in ogni fenomeno sin-
golo. Rappresenta come i preparativi di una conquista 
diretti  su tutti  i  punti  della  estesa  frontiera  nemica,  e 
mostra per ultimo le prime forze già organizzate per la 
conquista.

Talchè io ho raccolto gli  scritti  che compongono il 
presente  volume,  scritti  in  parte  pubblicati  sollevando 
discussione o stupefazione, con il criterio di riunire le 
file più diverse e disparate che promuovono l'inevitabile 
opposizione delle due tendenze esterne sopra nominate: 
l'unità da una parte, la collettività dall'altra. E i diversi 
studii,  che però hanno elementi  essenziali  identici,  ho 
allacciato vieppiù con una ferma intonazione egoistica, 
quale si è venuta formando nell'anima mia per la com-
prensione dei mali presenti, dovuti esclusivamente alla 
società, e per la spiegazione sessuale delle origini socia-
li e del ritmo che muove le società umane, secondo la 
funzione che io ho ascritto a qualsiasi aggregato, e che è 
quella di attribuire all'uno quelli  elementi  che da solo 
non può acquistare, i quali  poi, una volta ottenuti,  gli 
serviranno a sciogliersi dalla costrizione associativa in 
cui stava.

Per  il  che,  quantunque vario,  quantunque scritto  in 
tempi  diversi,  quantunque risultante da studii  indipen-
denti fra loro, quantunque non euritmico e svolto in ogni 
sua parte, il libro resta pur sempre organicamente unito, 
sorretto come è quasi su un centro solo, che si dirama e 
penetra per tutti i punti.
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Il nucleo centrale del sistema è l'unità contro la collet-
tività,  l'uomo contro la  socialità,  e  attorno ad  esso  si 
svolgono le diverse teorie, dalle più universali alle parti-
colari.

Così si incomincia con una nuova legge generalissi-
ma che abbraccia tutti i fenomeni, determinata come un 
seguito di aggregazioni transitorie, che raccolgono l'uni-
tà per infonderle successivamente nuovi dinamismi allo 
scopo di rendere ciascuna monade il centro e il riflesso 
di tutto il cosmos. E i passaggi che segnano i diversi ac-
quisti sono caratterizzati da una liberazione delle unità 
associate e da una loro successiva riunione in un aggre-
gato nuovo diverso, che determinerà altre acquisizioni.

Ogni liberazione, ogni disintegrazione (ed è in queste 
disintegrazioni  dove consiste  il  progresso per  le unità 
che si rifanno libere e suscettibili di nuovi arricchimenti, 
al rovescio di quanto si dice dallo Spencer e da tutti gli 
evoluzionisti che ritengono la dissoluzione un processo 
regressivo) avviene perchè l'unità, che omai ha assimili-
tato tutti quei prodotti che quel determinato aggregato 
poteva attribuirle,  ha così  acquistato il  potere di scio-
gliersi da esso divenuto un danno, una diminuzione, un 
servaggio. E ogni disaggregazione lascia quindi la unità 
più complessa e ricca, dotata di nuove attitudini, la la-
scia a uno stato che è per così dire più riflesso dell'uni-
verso, più sintesi e integrazione del cosmos, più conscia 
di sè medesima, e del tutto, di quanto lo era prima; e 
così di seguito, fino a tanto che l'unità, dotata di una in-
dividualità perfetta e di una coscienza universale, dentro 
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cui si rifletterà tutto il mondo – che del resto non esiste 
se non in quanto è percepito nella coscienza dell'unità 
stessa  –  combatterà  l'ultima  lotta  contro  la  suprema 
coercizione collettivista, l'infrangerà, e sarà a sua volta 
un mondo libero e completo in eterno. Per cui il vero 
processo progressivo, quello in cui consiste per l'unità 
(ed è l'unità che conta) il vero e solo progresso che ha 
valore, il progresso intrinseco, è dato dagli stadii disin-
tegrativi, dissociativi dell'aggregato.

Questo niuno finora, lo dico apertamente, aveva mai 
notato, e son io il primo ad averlo scoperto ed espresso. 
Il  progresso della unità è in ragione inversa di quello 
della collettività, una volta che l'aggregazione ha com-
piuto il suo officio; e il progresso degli individui a qual-
siasi aggregato appartengano, il progresso ripeto intrin-
seco che si basa sopra un bene più intenso e sopra una 
più  estesa  riflessione  dell'universo,  avviene  sempre  a 
spese dell'aggregato e comincia là dove si inizia la fine, 
la dissoluzione dell'aggregato medesimo; in una parola 
l'evoluzione dell'individuo costituisce, significa la disso-
luzione della collettività.

Parafrasando la terminologia dello Spencer, si potreb-
be dire che l'evoluzione consiste nella dissoluzione.

Da qui  poscia  derivano tutti  quei  modi  specifici  di 
considerare la società umana che nel libro sono svolti e 
spiegati, a seconda dei diversi fenomeni sociali trattati.

E anzitutto, la concezione statica della società, come 
una forma transitoria, insostanziale, idonea solo al pe-
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riodo iniziale  di  sviluppo  della  monade  uomo;  forma 
che non ha esistenza propria all'infuori dei fenomeni per 
cui apparisce, e che quindi solo in questi consiste; forma 
che non è insita nella natura umana, ma che anzi, per 
quel carattere sopra accennato di tutte le aggregazioni, 
permane, dopo un certo tempo, in opposizione allo svi-
luppo delle unità che essa comprende, e la sua sussisten-
za costituisce una spesa, un sacrificio enormi per l'indi-
viduo, e la sua dissoluzione costituisce la condizione, 
sine  qua non,  di  una ulteriore  evoluzione  progressiva 
dell'individuo stesso.

In secondo luogo, la concezione dinamica della socie-
tà, come una limitazione oppressiva delle individualità, 
consistente  nel  sacrifizio richiesto all'individuo di  una 
ingente quota delle sue energie più caratteristiche, della 
sua personalità e della sua vita per iscopi che sono al-
l'infuori dell'individuo stesso. In questa rinunzia a una 
parte di sè medesimo che l'individuo deve compiere è ri-
posta l'essenza del vincolo sociale, rinunzia che ha tro-
vato  il  suo  germe  nell'altro  sacrificio  che  l'individuo 
compie per la conservazione della specie col fatto ses-
suale e con le energie che questo richiede.

Ecco così che si dispiega con una meravigliosa armo-
nia il duplice ritmo vitale degli aggregati sociali, e dei 
fenomeni sociali in ciascun aggregato.

Allorchè un determinato gruppo sociale è in decaden-
za, in via di dissolvimento, ha meno vita sociale, si al-
lenta il vincolo sociale, diminuisce cioè la quota di ener-
gie  richiesta  dalla  collettività  all'individuo,  il  quale  si 
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trova a poter disporre di una maggior parte di sè, riu-
scendo così a esplicare maggiormente la propria perso-
nalità nel senso di soddisfare più intensamente un mag-
gior numero dei suoi istinti e desideri. Così che, mentre 
per un lato assistiamo all'esaltazione di qualche stupen-
da idealità, e a un maggiore godimento delle unità più 
libere, che vivono a spese delle altre; per un altro lato 
assistiamo in questi periodi a quel fenomeno che fu det-
to di corruzione dei costumi, e che non è altro che una 
più intensa ed estesa soddisfazione dell'istinto sessuale. 
Sembra che tutte le energie, tutte le mete si concentrino 
nella  febbre  ardente  dell'amplesso;  nell'opera  ansiosa 
del sesso tutti concorrono a seconda dei loro mezzi; tut-
to è dimenticato,  ogni altra funzione fuori  del piacere 
sessuale  non accoglie  che scarse attività.  L'organismo 
collettivo non è più che un'ombra, e basta un lieve urto 
dall'interno o dall'esterno per infrangerlo, ma nella pin-
gue e fervente officina edonistica si sono rifatte le quali-
tà atte a una nuova costrizione sociale. L'istinto sessuale 
così appagato, come nei tempi primitivi, ha prodotto lo 
stesso effetto che allora, cioè ha rifatto la possibilità di 
un altro vincolo sociale, ha diminuito il senso della pro-
pria individualità, ha infuso ancora, nell'individuo l'abi-
tudine a una rinuncia, a uno sperpero delle proprie ener-
gie all'infuori di sè stesso,  ha reso attuabile un nuovo 
aggruppamento  sociale,  che  precisamente  si  stabilisce 
con una concentrazione, un asservimento massimo delle 
forze singole, concentrazione e asservimento che si in-
carnano precisamente nella costituzione militare.
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La costituzione militare segna appunto il maggior sa-
crificio di sè richiesto all'individuo, che deve stroncare, 
diminuire, impiegare a scopi sociali quasi tutta la sua in-
dividualità. È questo il periodo di preparazione dove le 
energie sociali si tesaurizzano per dar luogo poi al pe-
riodo di massima espansione del gruppo.

E la massima  espansione  combacia  con la  maggior 
solidarietà dei consociati – vale a dire con il massimo 
sacrificio dell'individualità di questi – con la massima 
intensità della vita sociale e dei fenomeni di cui consta, 
militarismo, stato, diritto, scienze, arti, ecc. da un lato 
(fenomeni  risultanti  dalla  elaborazione  sociale  attiva 
delle quote di energia date dai singoli), genialità, suici-
dio,  pazzia,  delinquenza,  prostituzione,  ecc.  dall'altro 
(fenomeni risultanti dallo stato di impoverimento in cui 
si trovano le unità a causa del sacrificio più urgente loro 
richiesto per sviluppare quel maggiore sviluppo di so-
cialità).

Ecco perchè l'incremento della civiltà, della ricchez-
za, della coltura, del progresso sociale è parallelamente 
accompagnato  dall'aumento  del  suicidio,  della  pazzia, 
della prostituzione e della delinquenza, come ne dimo-
strano unanimi le statistiche europee e le testimonianze 
dell'antichità.

Ma per il rapido consumo le energie accumulate pre-
sto vengono a mancare, e viceversa negli individui si fa 
sempre più sentire il peso del sacrificio loro imposto, e 
così a poco a poco si giunge alla decadenza, donde sia-
mo partiti.
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Accanto a questo ritmo secolare ve n'è un altro più 
breve che pulsa ad ogni istante nell'intrinseco della co-
munità. La vita sociale, intesa nei suoi fenomeni, pulsa 
con  massimi  e  minimi  regolari  annualmente,  giornal-
mente, corrispondendo ai massimi e minimi della urgen-
za dell'istinto sessuale.

Pur troppo che qui mancano i dati sicuri, ma da quel 
poco che già si inferisce per le ricerche fatte, si può sen-
za temerarietà affermare che, ad esempio, già per alcuni 
fenomeni sociali questi ritmi furono costatati, così la de-
linquenza, il suicidio, la pazzia, la genialità, crescono in 
via generale coll'apparire del caldo e diminuiscono col 
freddo; sono più frequenti cioè nei periodi della maggior 
produzione – primavera ed estate, – periodi che in origi-
ne, e per tutta l'animalità segnano appunto la stagione 
degli amori, la stagione in cui l'individuo si riunisce con 
altri, la stagione in cui l'individuo fa un maggior consu-
mo di sè e non per sè, e lo può fare perchè trova minor 
difficoltà a pensare a sè. Epperò insieme alla maggiore 
impulsione  dell'istinto  sessuale,  alla  maggiore  facilità 
del concepimento che ci mostrano oggi ancora che que-
sta era la stagione amorosa, si notano in maggior nume-
ro i fenomeni che la necessità sociale ha imposto all'uo-
mo genialità, suicidio, delinquenza, pazzia etc., segnan-
doci così che era pur questa in origine la stagione socia-
le.  Le variazioni  che  oggi  si  riscontrano derivano dal 
fatto che la corrispondenza fra la stagione della maggior 
produzione  e  della  più  facile  sussistenza  non avviene 
più precisamente per  l'uomo con la stagione destinata 
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agli amori; perchè, l'uomo, specie nelle odierne condi-
zioni  di  civiltà,  ha  assicurata  la  sussistenza  per  tutto 
l'anno e perciò può esercitare e esercita la funzione ses-
suale perennemente. Tuttavia per eredità e perchè anco-
ra il fondo di un tale originario stato di cose permane, 
operando nell'inconscio delle nostre attività, il ritmo, in-
teso con una certa elasticità, ha luogo; donde si può si-
curamente concludere che la socialità è in funzione del-
la sessualità.

Da queste idee generali, di cui esposi solo la principa-
le, si informano in terzo luogo tutte le teorie, le spiega-
zioni particolari, tutte le critiche singole di fatti, di ten-
denze, di opinioni che si avvicendano nell'ambiente so-
ciale; e specialmente da questa concezione della società 
e del vincolo sociale si solleva tutto quel programma di 
azione anti-sociale, che io ritengo imprescindibilmente 
necessaria per la felicità e l'elevazione dell'uomo.

Non si tratta qui di Nietzsche, del suo  superuomo, e 
del  suo  sistema  di  riversione  morale;  soltanto  i  soliti 
orecchianti potranno tirar fuori la sciocca accusa del su-
perumanismo. Del resto, superuomo o no, do una crolla-
ta di spalle e non mi curo di costoro. Io ammiro Nie-
tzsche, e lo ammirai quando in Italia non si sapeva an-
cora chi egli fosse, ma affermo risolutamente che le mie 
intuizioni sulle aggregazioni universali, e sulla origine 
sessuale  e sulla evoluzione della società umana,  nulla 
assolutamente  hanno a che vedere con Nietzsche,  e a 
ogni modo precedettero di molto la cognizione che di 

19



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

lui e delle sue opere ebbi; queste idee, che hanno una 
base  esclusivamente  scientifica  e  positiva,  sono  mie; 
solo mie, e finalmente anche la mia teoria individualisti-
ca, se si riconnette con qualcosa di precedente, è con lo 
Stirner che la riconnessione può trovarsi, e la mia teoria 
costituisce l'ulteriore sviluppo, dell'individualismo filo-
sofico.

Io prendo le mosse, infatti, nel mio libro da due indi-
vidualisti, che assunsero con mete opposte la medesima 
idea, Novicow e Gumplowicz; il primo un ottimista, un 
credente nel progresso, il quale tenta di armonizzare il 
progresso sociale con quello individuale, sebbene si ren-
da conto della loro opposizione presente; il secondo un 
pessimista, un audace iconoclasta delle vecchie tradizio-
ni, un originale pensatore, il quale considerando che il 
progresso della collettività non segna mai il progresso 
vero delle unità componenti, e non sapendo assurgere al 
concetto antisociale delle unità stesse, ha negato risolu-
tamente ogni progresso. E dal suo punto di vista aveva 
ragione.

Non supponendo mai le unità umane possibili all'in-
fuori della società, ma anzi ritenendo questa immanente 
e connaturata con le prime, non poteva per queste unità 
ammettersi progresso alcuno, come infatti non ve ne è, 
quando  si  intenda  il  progresso  esclusivamente  come 
deve essere inteso, nel senso di una più profonda e più 
intima felicità dell'unità medesima, felicità che procede 
non da quanto sta fuori di noi, ma dalla illimitata estrin-
secazione di noi stessi.
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Dalla critica di queste dottrine, si rilevano intanto, in 
confronto con lo stato odierno delle cose, le deficienze 
degli studii anteriori, si specifica il metodo nostro da te-
nersi nello studio dei fatti sociali, e si impostano subito 
di  fronte  alle  idee degli  autori  analizzati,  riconosciute 
manchevoli alla prova della realtà, le idee nostre, tanto 
sulla concezione uniarchica della umanità, quanto sulla 
origine sessuale della società umana, e sulle sue forme 
primordiali.

Si procede quindi a un duplice saggio di queste prime 
idee,  via  via ad esse  aggiungendone altre,  e  portando 
ciascuna al massimo del suo svolgimento logico e alla 
sua formula precisa.

Da un lato, si risale all'arduo problema delle origini 
sociali, dove sta assisa ancora la chimera, e dove vice-
versa, come per subitanee e lucidissime accensioni,  la 
nostra  indagine  porta  un  meraviglioso  chiarimento, 
mentre le ipotesi prima formulate rivelano le loro maga-
gne e la loro assurdità.

Cade, ad esempio, tutto l'edificio che glottologi, filo-
logi ed etnologi avevano fabbricato per spiegare l'origi-
ne delle razze europee; la bella favola di una razza unica 
genitrice, aria o no, trova la sua ragion d'essere tra le fa-
vole, e se ne va dalla scienza, dove prende il suo posto 
la assodata teoria sulla innumerevole pluralità dei picco-
lissimi gruppi etnici-indigeni primitivi. In un altro cam-
po sfuma la spiegazione elaborata dagli psicologi ingle-
si, con a capo lo Spencer e poi ripetuta dai pedissequi 
imitatori,  sull'origine  psicologica  dell'arte,  mediante  il 
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gioco, e ad essa si sostituisce vittoriosamente la teoria 
che ci  dà l'origine veramente  sociale  dell'arte,  cioè la 
rappresentazione drammatica prima, collettiva ed anoni-
ma e la sua progressiva individuazione. Come pure pre-
cipita tutta l'affliggente e petulante prosopopea di quei 
barbassori,  invadenti pseudo-sociologi,  che sui  quattro 
imparaticci spenceriani o lombrosiani pretendono sche-
matizzare le società moderne, secondo la loro corta vi-
sta, riducendole a un ospedale collettivo di bestie da la-
voro, diminuite e irresponsabili, o a una gretta coopera-
tiva  di  commercianti  e  lavoranti,  per  concludere  alla 
spiegazione atavica del militarismo, il quale invece per 
noi si afferma come uno stato di transizione necessario 
fra il vinto, lo sfruttato, che ha sospeso il lavoro (condi-
zione questa imprescindibile della sua elevazione) e il 
dominatore  eccellente  e  intellettuale che non lavora e 
fruisce. E altre ancora.

Dall'altro lato si penetra nel vivo della lotta moderna, 
intendendo  lo  sguardo  nei  fenomeni  oggi  culminanti 
della vita sociale. Si oppone allo svolgimento effettivo 
di questi movimenti spesso febbrili, e alla interpretazio-
ne che altri ne danno, la logica trionfale dei nostri prin-
cipii  uniarchisti,  mostrando  la  superiorità  della  nostra 
concezione sulle altre, specie su quella socialistica, de-
magogica, democratica. (È dolente parlar di morti).

E dal centro essenziale della vita sociale e politica ita-
liana – Roma – rivelata nei suoi elementi di universalità 
e perennità, si trae, dapprima la condizione dell'attuale 
coscienza italiana, e dopo, la meta degli uomini nuovi, 
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cui si impone di scongiurare la jattura del futuro domi-
nio servile.

E alla propaganda, alla predicazione dei servi, degli 
infelici, dei cenciosi, dei vinti, dei demagoghi ignoranti 
e ingannatori si pongono contro le verità nuove, fulgide, 
come gemme non guardate mai.

A chi bandisce morale, virtù, lavoro; a chi vanta e fa 
valere, come titolo persuasivo, il suo sacrificio; a chi in-
segna solidarietà, abolizione di chi sta in su, di chi gode 
e trionfa; a chi fa balenare davanti alle turbe il miraggio 
dannoso dell'umanitarismo universale,  di un benessere 
per tutti, si risponde con soverchiante concorrenza che il 
dolore non è un merito ma il peggior dei demeriti, che il 
dolore non è indizio di superiorità ma di inferiorità, che 
l'aver sofferto vuol dire avere molto errato e malamente 
operato, che il dolore è una colpa e una tabe; si dice che 
la morale e la virtù sono l'estrinsecazione atavica del più 
brutale egoismo primordiale di tutti gli inferiori, i vinti, 
gli invidiosi e i deboli, i quali non potendo combattere 
fisicamente  e  apertamente,  con  l'astuzia  vile  e  sottile 
propria di tutti i difettosi, hanno a poco a poco consoli-
dato la legge morale della rinunzia che condanna il pia-
cere, la sessualità, l'ozio, l'elevazione, la contemplazio-
ne, che sono gli stati più nobili, più propriamente umani 
dell'uomo.

La morale del non godersela, del non sfruttare nasce 
da chi non può nè godere, nè sfruttare, il che nelle socie-
tà primitive non vuol dire altro che vinto e schiavo; la 
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virtù del lavoro, che è la castrazione dell'uomo e il suo 
peggior sacrifizio, emana da chi ha l'abitudine del lavo-
ro e quindi da chi non è libero e non si diverte; la con-
danna della sensualità non deriva certo da chi nel divino 
spettacolo del godimento accoglie la vita per tutti i suoi 
sensi, ma dal diseredato, dall'impotente, dal senza fem-
mine perennemente cupido, lividamente insoddisfatto.

In complesso, di fronte all'affermazione del piacere – 
che è l'essenza istessa della vita, lo scopo della nostra 
qualità umana, la suprema verità, la suprema bellezza, e 
la suprema bontà, – e della contemplazione, e dell'ozio 
(nel senso di non lavoro), che sono la condizione della 
nostra umanità e della nostra elevazione; affermazione 
che costituisce l'etica edonistica dei vincitori, dei domi-
natori, dei felici, si deve dire che tutto il resto, tanto la 
morale tradizionale, fondata sulla rinuncia, quanto quel-
la democratica, fondata sulla virtù, sul lavoro e sul be-
nessere solidale di tutti, non costituiscono che la rivolta 
continua dei privi di bene, di donna e di forza. Costoro 
per alleggerire la loro sofferenza e soddisfare la loro in-
vidia, vogliono non più vedere lo spettacolo dei felici, di 
quelli che hanno ciò che ad essi manca, e facendo consi-
stere l'eccellenza nel  loro stato,  nel  non aver niente e 
biasimando chi ha e chi gode, eglino si sono detti gli ot-
timi e sono riusciti a far credere agli altri questa menzo-
gna. Del resto è sempre così, colui che non ha, cerca che 
gli altri pure non abbiano.

Come mai questa strana e orrenda inversione si  sia 
imposta anche ai dominatori, ai forti, non è qui il mo-
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mento di cercare, basta ricordare l'esempio degli Ebrei 
che, quantità nulla come forza, hanno saputo per vie co-
perte e tortuose dominare oggi le società più rigogliose 
e potenti.

E a chi esclama, sembrandogli, nuovo messia, di an-
nunciare alle folle la felicità massima:  A ciascuno se-
condo il suo lavoro – si risponda forte: No! A ciascuno 
secondo il suo desiderio.

Qui finalmente, tolto ogni ostacolo e infranta ogni co-
strizione, possono già disegnarsi decise e lucenti le pri-
me linee del grandioso e novissimo edificio che intendo 
di innalzare siccome un solio trionfale per l'uomo futu-
ro. E noi ci porteremo là dove è il più alto posto per la 
preparazione del dominio e dove esso è più necessario, e 
d'inanzi alla integra individualità nostra, che noi non ci 
dissipammo per gli altri; sostenuti dal Dio nostro, che 
per noi ci creammo; intatti e immuni, perchè il lavoro 
condannammo;  felici,  perchè le donne conquistammo, 
vedremo sfasciarsi di per sè, come una cosa putrida, la 
massa che avrà incarnato la più intensa ed evirante so-
cializzazione.
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PARTE PRIMA

AVANGUARDIE CRITICHE
E ALBORI SOCIALI
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CAPITOLO I.
L'opposizione fra l'unità e la collettività

secondo Novicow e Gumplowicz.
L' elemento primordiale delle società.

N. 1.
L'INDIVIDUALISMO DI UN OTTIMISTA.

NOVICOW E LA LOTTA FRA LE SOCIETÀ 
UMANE.

Non è passato molto tempo, da che una voce ben nota 
nel partito operaio-socialista italiano si elevava, rinfor-
zata da tutti gli artificii di una moderna retorica più vuo-
ta dell'antica, ma non meno falsa dell'antica, contro la 
generalizzazione estesa alle  scienze politiche e sociali 
delle  leggi  scoperte  dal  grande naturalista  inglese  nel 
campo della biologia. Quello spirito di misioneismo in-
nato nel cuore umano e così sovente larvato dalle appa-
renze ingannevoli  della  innovazione,  quella  mal  com-
presa e peggio sintetizzata nella psiche, copia informe di 
dottrine nuovissime, a causa di una insufficiente prepa-
razione, quella indole che l'organismo dell'uomo moder-
no inferiore muove con parvenze diverse ma con fonda-
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mento comune alle antiche mete del tribunato, della po-
polarità,  della  dilatazione  democratica,  erano le  cause 
determinanti di quella critica verbale, che dinanzi al po-
polo si espandeva tronfiamente come allettatrice di ap-
plauso.

"Un  elemento  sociale  innalzato  dalle  nostre  picche 
(sante metafore!) si vale nell'oggi delle verità scientifi-
che in suo pro. La scienza consacra la lotta per la vita, 
innalza  con  la  vittoria  l'essere  superiore;  or  bene  la 
scienza mente." E per provarlo o non si capiscono o si 
fingono di non intendere le leggi scientifiche, se ne falsa 
la natura e si continua: "Sì, la scienza mente, la lotta po-
trà essere fra gli elementi, fra gli organismi irragionevo-
li, non fra gli uomini. La lotta si estrinseca nella forza, e 
il più forte atterra e si vale del debole, ma questo non fra 
gli uomini, che irradiati nel simbolo futuro di una soli-
darietà universale, guardano da una altezza eguale verso 
l'avvenire, tolti appunto dagli occhi i velami della forza 
brutale che li teneva chiusi a sì  gran parte del genere 
umano". Oh le parole sono graziosi e talvolta corruschi 
e fatali vasi, in cui sta siccome essenza preziosa l'anima 
di chi le adopera; per modo che a nulla vale l'alto valore 
di  essi,  o  l'essere  usati  a  contenere rarissime  materie, 
quando siano adoperati nuovamente in altra guisa, che 
la si intuisce peggiore della abituale. Così le belle frasi 
del conferenziere, in cui risonava alto quanto negli spiri-
ti odierni dà scintille di entusiasmo, ma che nell'intimo 
contenevano un profondo errore ed una ingannevole e 
funesta convinzione.
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Spargere nelle masse, anche in buona fede, errori, i 
quali tendano a menomare la fiducia e lo slancio degli 
ingegni  verso  la  scienza,  o  spingere  le  masse  contro 
ogni manifestazione intellettuale, non è opera lodevole e 
che spetti a coloro che del popolo si vantano amici. E 
diventa poi riprovevole del tutto, quando falsando i dati 
della scienza, ripeto anche incoscientemente, non solo il 
discredito, ma l'avversione verso le verità scientifiche si 
cerca di sollevare.

Studiate prima, e ne avete molto bisogno, tutti voi che 
ci denigrate, cercate che l'anima vostra risponda ai mille 
palpiti che per mezzo della scienza rivela il cosmo e al-
lora potrete parlare al popolo, e allora solo, quando la 
vostra intelligenza potrà con sicurezza affermare che la 
voce della natura le giunse dalla scienza tramutata, solo 
allora, innalzate il lamento della sfiducia e il grido della 
sfida. Voi che parlate in nome dell'avvenire, del vero, 
dell'umano, non ripetete la guerra e le insidie del nemi-
co, lasciate agli pseudo scienziati, smarriti in un nuovo 
tentativo  di  eresia  religiosa,  di  conciliare  Darwin con 
Sant'Agostino,  di  falsare  la  legge  di  evoluzione  chia-
mandola il trionfo della forza brutale1. Chiamate invece 
le turbe istupidite dal lavoro al puro lavacro del vero, 
che le dispogli dalle scorie, che in esse ha lasciato una 
millennaria eredità di lavoro manuale; dite loro che la 
vita è una perenne, una assidua lotta, che solo il corag-
gioso, il forte e l'indomito, non asserviti dal lavoro, rie-

1 Cfr. Morselli nella sua introduzione alla  Rivista critica nel 
Pensiero Italiano, Milano, giugno 1893, pag. 274.
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scono a vincere, ma dite altresì che per lotta non si in-
tende sempre carneficina, che per coraggio non si suol 
dire l'abbrivo, l'uccisione, che per forza non si vuole la 
sola forza bruta, la capacità dei muscoli;  e dite infine 
che le armi moderne sono quelle del pensiero, che la su-
periorità che dà la vittoria sta prima nella intelligenza, 
che si lotta meglio con la penna, la parola ed il libro che 
con il fucile, che la vittoria fa di ogni individuo il re del  
suo io e del suo ambiente. Quando così direte avrete ra-
gione di parlare alle genti e di combattere quella scienza 
che neghi le vostre idee.

Tali parole io rivolgerei a coloro i quali, come scrisse 
giustamente, or sono pochi anni, il prof. Enrico Morselli2, 
"osano dire che la filosofia della evoluzione è in deca-
denza  perchè  non  ne  comprendono  o  fingono  di  non 
comprendere gli  svolgimenti  progressivi e proclamano 
che i  suoi  principii  fondamentali  sono in opposizione 
coi sentimenti e con gli interessi della umanità". E tale è 
pure  il  significato  del  primo  libro  del  Novicow,  Les 
luttes entre les sociétés humaines et  leurs phases suc-
cessives3, libro che non esito ad affermare buono ed a tal 
grado, che io lo pongo fra quelli che hanno destato nel-
l'animo mio una più sincera ammirazione, una più inti-
ma e vivace animazione di pensiero, vuoi per la larghez-
za e novità delle vedute, vuoi per la bontà e la giustezza 
intrinseca del raziocinio, vuoi per la trattazione facile e 
non banale, positiva, moderna e suggestiva, vuoi infine 

2 Morselli, loc. cit.
3 Paris, 1893.
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per la meravigliosa fioritura di idee, che ad ogni pagina 
attirano l'attenzione per la loro evidenza e novità. Solo 
mi dispiacque l'eccessivo ottimismo, la fede omai tradi-
zionale in un dato indimostrabile il progresso, ma di ciò 
vedremo nello studio appresso.

L'individualismo.

Un turbine ognor più rapido ed amplio pare che tra-
scini l'umanità; un sentimento, un privilegio, un princi-
pio politico, artistico, religioso, che nei secoli remoti si 
estendevano a una quantità relativamente esigua di per-
sone,  e  che  perduravano,  tramandandosi  in  quella  ri-
stretta  cerchia,  per  il  corso  anche  di  parecchi  secoli, 
sono fenomeni impossibili oggidì, in cui un individuo è, 
senza muoversi dalla sua camera, istruito di quanto av-
viene sulla terra; e una opinione, una scuola e una fazio-
ne non hanno ancora trionfato, che già cento altre diver-
se od opposte sono sorte e combattono per la vittoria4.

Un secolo è appena trascorso, da che con una sangui-
nosa ecatombe si sancivano quei falsi principii di libertà 
politica, giuridica ed economica, che pur troppo ancora 
nell'oggi ne sgovernano, in omaggio alle idee della eco-
nomia classica, del diritto classico e aggiungerei della 
politica  classica,  che  già  una  potentissima  falange  si 
avanza, in nome di una idea del tutto opposta, alle porte 
del governo. La odierna civiltà borghese appena stabilita 

4 Lo stesso avviene nel campo dell'arte e in ogni altro della at-
tività sociale. Novicow, op. cit., pag. 187 e seg.
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è già da una parte assalita dal trionfante socialismo, e 
questo ultimo non è ancora al solio, che un nuovissimo 
principio  -  l'individualismo  o  l'uniarchia  -  inizia  per 
mezzo dell'azione violenta e della scienza la sua propa-
ganda. Agli spiriti non annebbiati da falsi preconcetti di 
idealismo liberale  o  da  fumi  retorici  di  romanticismo 
governativo, già da molti anni apparivano gli errori fon-
damentali  del  regime  politico  ed  economico  prodotto 
dalla rivoluzione francese, i quali dovranno condurlo a 
rovina. Questi si possono formulare in uno solo, ed è il 
feticismo in cui esso tiene lo Stato simultaneamente alla 
bestiale onnipotenza data al numero, alla quantità bruta.

Si bandì la libertà politica ed economica, nello stesso 
tempo si attribuirono eccessive funzioni allo Stato, lo si 
investì di una fiducia talmente esagerata per qualunque 
opera esso volesse esercitare, che le due libertà formaro-
no una parola vana, smentita dai fatti e dagli innumeri 
vincoli di cui a scopo di vigilanza lo Stato ha circondato 
ogni manifestazione della attività individuale e sociale. 
E non starò io qui a dimostrare, primo, la enorme quan-
tità di incombenze e di funzioni attribuite allo Stato, e 
secondo, la inattitudine massima di questo ente ad eser-
citarle – e gli errori madornali in cui è caduto in questo 
esercizio – terzo la cieca fiducia che oggi ancora dalla 
maggioranza è sentita verso lo Stato, poichè da Labou-
laye a Spencer e Novicow5 tale dimostrazione fu fatta 

5 Novicow, op. cit., pag 330 e seg. Con nuovi argomenti egli 
sostiene la stessa giusta idea nel suo ultimo volume: Conscience  
et volonté sociale, Paris 1897, p. 130 e seg.
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più che all'evidenza. Soltanto mi era necessario premet-
tere ciò al fine di avere, nello stato di confusione in cui 
trovansi oggi le scuole politiche, un criterio di osserva-
zione e di distinzione.

Abbiamo  ancora  nell'oggi  rappresentanti  empirici  e 
retorici di questi principii di libertà nominale e di fetici-
smo nello Stato (sebbene oggi, anche fra questi, la rea-
zione si  faccia  sentire)  che ad ogni istante si  sentono 
predicare enfatici discorsi di libertà politica, di suffragio 
universale e nello stesso tempo, di provvedimenti gover-
nativi per la istruzione, l'arte ecc., e che noi chiameremo 
illusi  e  ignoranti.  E  contemporaneamente  abbiamo  la 
elaborazione scientifica delle loro idee (almeno tale io la 
ritengo) in quella illustre schiera di economisti tedeschi, 
cui stanno a capo il Wagner, lo Stein e il Sax, i quali 
proclamano l'onnipotenza e l'onniscenza dello Stato con 
la celebre teoria organica6. Ma, lo si disse, questa scuola 
è affetta da un male incurabile veramente organico, il 
quale sta appunto nel capo saldo dei suoi concetti, nella 
sua teoria dello Stato, con la quale essa va contro alla 
legge generale della vita, che consiste nella distinzione e 
nella individuazione. Valendosi dei nuovi dati scientifici 
e  rinnovando  sapientemente  l'economia  pubblica,  una 
fazione già estesissima sta di fronte alla borghese ed è la 
socialista.

A tutta prima, e ad un leggero osservatore, potrà sem-
brare che i principii banditi dai due partiti siano nella 

6 Cfr. RONCALI, Scienza Finanziaria, Parma 1887, Parte I, pag. 
21, pag. 58 e seg.
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più perfetta antitesi, che nessun rapporto di dipendenza 
o di somiglianza li possa unire, ma se con la luce dell'a-
nalisi storica si cercano di interpretare nel suo vero sen-
so i  postulati  dei novatori,  le apparenti  e straordinarie 
divergenze spariscono, per lasciar luogo a uno strano fe-
nomeno di derivazione che meraviglierà molti  nell'ap-
prenderlo. E questo è che il socialismo non è altro per 
rapporto alle sue idee di Governo, di Stato e di Ammini-
strazione, quali si possono desumere anche dal suo si-
stema economico7, che l'esagerazione dello stato di cose 
ora  presente.  E  non  occorre  dimostrazione  quando  si 
pensi  alla  straordinaria  estensione,  complicazione  ed 
ampiezza di funzioni che avrebbe quell'organo supremo, 
il quale dovrebbe sostituirsi in tutto e per tutto alle fun-
zioni individuali; a quale enorme sopracarico di attribu-
zioni e di funzioni dovrebbe sottostare quel potere, vigi-
lante  alla  riunione,  alla  distribuzione,  alla  produzione 
del capitale collettivo della società, alla istruzione, alla 
famiglia, al benessere dei proprii sudditi, ecc. E quando 
si pensi che questo organo universale e direttivo sarebbe 
del tutto in balìa della cieca potenza del numero, costi-
tuito dalle classi inferiori, più ignoranti e brutali della 
società. Ora se ciò è, quel vizio che costituisce appunto 
l'infermità del sistema presente, viene ad essere per tal 
guisa  esagerato  nel  socialismo  da  far  sì  che  questo, 
come un organismo ammalato dalla nascita, debba peri-
re prima di aver vinto e trionfato.

7 Vedi l'opuscolo dello SCHAEFFLE: La quintessenza del sociali-
smo. Traduzione del prof. RONCALI. II ed., Genova 1897.
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Ed eccoci, finalmente, al nuovissimo vessillo, il quale 
innalzato  lentamente,  ma  saldamente,  sull'andamento 
scientifico  delle  leggi  naturali  proclama  il  progresso 
consistere nell'individuazione, toglie allo Stato ogni fi-
ducia  e  la  ripone  nell'individuo  cosciente,  padrone  di 
ogni sua attività, nell'orbita che la superiorità della sua 
volontà e dei suoi desideri gli procura. E se ciò segna la 
condanna del socialismo, la segna solo in parte quando 
esso voglia convertirsi. Il socialismo può essere bene-
merito,  come quello che con la elevazione di  qualche 
parte delle masse popolari innalza il livello dell'indivi-
duo e prepara più prestamente la via a che ognuno possa 
sentirsi cosciente della sua forza, atto ad esercitarla ed 
educato  a  resistere  contro quelle  degli  altri.  E  inoltre 
quando, spoglio dell'ultimo sentimento feticista verso lo 
Stato,  riguarderà  alla  innumerevole  schiera  di  uomini 
sollevati al grado di individui, con il toglierli dal servag-
gio economico e avrà la prudenza di infrangere quel ser-
vaggio di collettivismo economico-sociale che ora è la 
sua meta (Novicow, p. 496 e seg.), allora non avrà più 
ragione di esistere l'antitesi presente fra socialismo e in-
dividualismo; le unità libere e individuate si muoveran-
no nelle loro orbite come le stelle nel cielo, e per la ne-
cessità stessa delle cose, l'una non limiterà e contrasterà 
l'altra, la libertà dei desideri produrrà il loro equilibrio 
perfetto,  come la  gravità  regola  la  casuale  caduta  dei 
corpi siderei.
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L'evoluzione delle idee politiche.

Ogni sistema politico, che abbia forza di svilupparsi, 
percorre nella sua evoluzione press'a poco tre stadii; un 
primo  empirico o  di azione, un secondo  scientifico, un 
terzo  di  attuazione.  Lo  stato  di  cose  che  attualmente 
vige in politica e in economia li ha di già oltrepassati, la 
scuola socialista direi ha già percorso il secondo, l'indi-
vidualismo entra in questo. Nel primo stadio, più per in-
tuizione che per esperienza, un dato numero di individui 
o qualche pensatore ardito proclama una data specie di 
riforme e ne tenta con ogni mezzo la súbita attuazione. 
L'idea certamente, non ancora compresa dalla maggio-
ranza, ancora non bene esplicata, ancora esagerata, sic-
come avviene ad ogni inizio,  è  per  sua  istessa  natura 
contraria all'ordine di cose dominante, epperò essa pone 
il suo autore e i pochi seguaci suoi in un'orbita a parte, 
in una sfera extra sociale dal rimanente della comunità.

Da questo fatto nascono subito due conseguenze ine-
vitabili.  Anzi  tutto  questa  schiera  di  solitari,  additata 
nella migliore delle ipotesi come strana, originale e un 
po' pericolosa, e come malefica e nemica del giusto e 
del bene, siccome accade nella maggior parte dei casi, 
non solo è guardata con diffidenza e messa, dirò così, 
all'indice, ma per di più perseguitata e maltrattata, con-
siderata, in una parola, come fuori della legge – e fatti 
recentissimi stanno a prova delle nostre parole. In se-
condo luogo poi i membri che compongono la setta a 
cagione  appunto  di  queste  disordinate  persecuzioni  si 
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esaltano maggiormente nelle loro idee, fino a tal segno, 
che provocati dalla repressione, la quale si  incarica di 
far risaltare una importanza che magari non avrebbero, 
incitati  dalla  solitudine,  che  li  obbliga  ad  un perenne 
esaltamento reciproco, agitati omai dall'idea nuova, che 
si è così ingrandita oltre il reale ed è divenuta, come nei 
maniaci, il centro di tutto il loro sistema psichico, giun-
gono ad un vero fanatismo in cui si incarnano il sacrifi-
cio e l'apostolato. Ora si comprende come la nuova cre-
denza,  portata  a  tale  misura,  si  diffonda  rapidamente, 
apparendo come una vera epidemia psico-patologica e 
gli esempi del Lazzaretti, il messia degli Abruzzi e dei 
martiri del nikilismo ne fanno fede sicura.

Sono necessari l'entusiasmo e il sacrificio per persua-
dere, e occorre la lotta per progredire, e i neofiti assur-
gono nella fede nuova, allo slancio della parola vivente, 
che opera il prodigio del proselitismo (Bouddha, Cristo, 
Maometto, Socrate, Lassalle e per un altro verso Henry, 
Caserio, Angiolillo, ecc.) e nel combattimento che loro 
improvvidamente porge l'ordine imperante e conserva-
tore, traggono la forza di organizzazione, la scuola quo-
tidiana di astuzia e di eroismo, lo spirito dell'azione vio-
lenta e vendicatrice, e, quello che più importa, l'aureola 
del martirio che li rende affascinanti (martiri cristiani – 
politici – ideali).

Come pure proviene sempre dalla sbagliata difesa so-
ciale  se eglino si  scagliano,  per  reazione,  sanguinosa-
mente e violentemente contro gli altri, se con ogni mez-
zo cercano di imporre e di attuare il sistema predicato, 
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se infine possono divenire veri e propri delinquenti. È la 
società che sovente li fa tali, e che in molti casi, ne ha la 
responsabilità8.

Questo primo periodo, del quale noi abbiamo cercato 
di analizzare e di esprimere lo stato psichico, è per lo 
più infruttuoso; in esso per la mancanza di ogni organiz-
zazione, per la verità soltanto intuita, e per l'entusiasmo 
e la leggerezza propri di ogni principio (siccome nella 
esuberanza della giovinezza) si cerca solo di fare, di at-
tuare ciò che la coscienza imperiosamente detta e con 
ogni mezzo; e così assistiamo alli inizii della lotta per la 
espansione del nuovo principio, ed è precisamente,  nè 
altrimenti poteva essere, lotta materiale, guerra, carnefi-
cina.

Quindi le caratteristiche principali, per cui questa fase 
si distingue dalle altre, sono: primo, predicazione e súbi-
ti tentativi impazienti, più o meno fortunati ed estesi di 
attuazione;  secondo,  repressioni  irragionevoli,  feroci, 
pene esagerate, inflitte da parte dei poteri dello Stato a 

8 Lo si tenga sempre ben presente, che ogni volta, che io parlo 
di repressione malintesa,  eccessiva e brutale,  ogni volta che io 
biasimo l'ordine costituito di reprimere e punire eccessivamente, 
è per riguardo alle intelligenze superiori, ai pochissimi capi intel-
lettuali, pensatori, studiosi e artisti che formano l'élite del movi-
mento; riguardo alla folla, alla massa animalesca e degradata dal 
lavoro,  io non sento commiserazione alcuna,  e  di  essa non mi 
curo: e il Governo non ha di fronte ad essa altra arma che la for-
za, poichè la massa è tanto, quando si ribella, la nemica dell'ordi-
ne imperante, quanto di qualsiasi superiorità che sopra di essa ec-
cella.
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questi tentativi innocui, cui ben raramente prendon parte 
le masse sempre ignoranti e retrive; terzo, atti sanguino-
si, maniaci, vendette terribili, ecc., società segrete, ecc., 
come conseguenza della repressione; e infine in tutto il 
periodo, abbondanza di proclami, di comizi, di discorsi, 
di  entusiasmi,  di  apostoli,  di  traditori,  di  delinquenti, 
ecc.

E veniamo al secondo periodo teorico o scientifico.
Il movimento adunque così iniziato e turbolento non 

può a lungo, per il suo stesso disordine, perdurare, e ben 
presto entra in un relativo periodo di calma. I tentativi di 
attuazione per la loro immaturità abortiscono ben presto, 
le violenze di mano in mano diventano meno sanguino-
se, le repressioni meno dure, la giustizia è amministrata 
più serenamente da che la vendetta e la paura sono dimi-
nuite,  e  la  lotta  viene  via  via  assumendo un secondo 
aspetto e un più alto carattere, l'intellettuale.

La predicazione viene perdendo il suo carattere esal-
tato e si  trasforma in discorso,  in ammaestramento:  il 
linguaggio lascia le esagerazioni retoriche, i voli della 
fantasia, le oscurità della profezia e le smaglianze della 
metafora per farsi più tecnico e preciso; le opinioni più e 
meglio che nei  meetings e nei comizi si discutono nei 
giornali e nei libri. I nuovi principii si corroborano sem-
pre più di  nuove indagini  e  critiche,  si  coordinano in 
sintesi  sempre più vaste  e scientifiche,  si  dà loro uno 
stabile  fondamento  con induzioni  tratte  dalla  natura e 
dalla vita, fino a tanto che uno o più genii valendosi del 
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materiale raccolto dai gregari precedenti, con uno slan-
cio sublime della mente, porgono completo lo schema 
della nuova teoria e lo spargono, questa volta, riunito in 
organismo scientifico, per il mondo.

Qui  siamo  veramente  nella  pienezza  della  seconda 
fase, imperocchè attorno al nuovo sistema omai accetta-
to dai dotti, si iniziano lavori e studii di ogni fatta, si 
compiono singolari indagini sopra le sue singole parti, si 
cercano i mezzi più proficui ed opportuni per l'attuazio-
ne, se ne combinano i piani, fino a tanto che la prepara-
zione non ne sia matura. Il genio ha già fatto scuola, e la 
scuola si è già presto mutata in una vasta associazione, 
gli  organi giovani e vivi  della società  sono dalla sua; 
mille voci propugnano le buone dottrine, le spiegano e 
le esaltano fino a che esse come una onda maestosa non 
si ripercuotono in tutte le coscienze.

Arrivato a questo punto, il nuovo sistema politico e 
sociale entra nella sua terza fase,  quella veramente  di 
attuazione, e la percorre tutta quanta, fino ad affermarsi 
completamente. Già i principii banditi del nuovo siste-
ma, i quali meno contrastano con i precedenti, sono fis-
sati nella pratica e nella legislazione, già si vede come a 
poco a poco gli atti della comunità vengano allontanan-
dosi  dall'antico  sistema  e  si  orientino  nella  direzione 
nuova, preparandone il definitivo trionfo, vale a dire il 
suo impiantarsi regolare e fisso nella vita sociale in luo-
go di quanto vi era prima.
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Questi dal più al meno, gli aspetti più generali che as-
sume di solito nel suo sviluppo una corrente innovatrice 
nella società umana, ma, come ho detto in principio, qui 
ripeto, bisogna guardarsi dal cadere in una interpretazio-
ne assoluta,  cioè di  costringere scolasticamente  i  fatti 
tutti sociali, tanto complessi, a entrare in questo schema 
da noi tracciato, come in un abito imprescindibile.  Le 
fasi disegnate non sono di un rigorismo assoluto, nè il 
loro ordine è una fatale necessità; quello che di certo si 
può dire è che nella maggioranza dei casi le cose proce-
dono veramente per tale via, naturale però, con una cer-
ta elasticità, e che non si perviene mai al terzo periodo 
di attuazione senza tentativi imperfetti, senza violenze e 
senza una preparazione scientifica.

E basta a questo proposito ricordare i fatti storici es-
senziali che ora mi vengono per primi nella memoria.

Abbiamo il Cristianesimo e le violenze primitive nel-
la uccisione del Cristo e poi nelle persecuzioni per parte 
degli imperatori; abbiamo qui le predicazioni, esaltate, 
le turbe entusiastiche, tutti quei fatti che scolpiscono il 
periodo detto empirico.

Nella seconda fase abbiamo il genio vero in san Pao-
lo, e poi tutta la trattazione dei santi padri fino a Tertul-
liano, mentre la terza mutazione si inizia ed afferma con 
la conversione di Costantino. E già prima che l'attuazio-
ne avvenga noi vediamo, come ci mostra uno dei mi-
gliori storici della romana letteratura, il Teuffel, che tut-
te le forze vive ancora dell'arte latina appartengono alla 
nuova corrente e ne sono gli avanzati celebratori.
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Un secondo esempio ce lo apportano tutte le istituzio-
ni politiche ed economiche che ora ci  reggono, e che 
formano quel nucleo di idee in nome delle quali si com-
batteva all'epoca della rivoluzione francese. Allora vio-
lenze, terrori, uccisioni, disordini di ogni specie, procla-
mi a centinaia per bandire la libertà politica, l'eguaglian-
za dinanzi alla legge, l'abolizione di ogni privilegio, la 
libertà del lavoro, ecc. Quindi, grandi discussioni teori-
che, opere insigni di scienza e di critica non solo nella 
Francia, ma in Inghilterra e Germania; poscia l'attuazio-
ne lenta dei nuovi principii, il trionfo completo dell'eco-
nomia classica, e della politica non meno classica, con 
l'estensione del voto, la rappresentanza parlamentare, la 
libertà della concorrenza, ecc.

Lo stesso nostro risorgimento viene in conferma della 
legge suesposta.  Fanno parte del primo periodo tutti  i 
fatti che dal 1814 vanno al 1851 inclusivamente, vale a 
dire tutti i primi proclami, i rapporti fra i congiurati ita-
liani e Napoleone, le prime leggi reazionarie austriache, 
le società segrete pullulanti per ogni dove con a capo i 
Carbonari, la rivoluzione romagnola del 1817, poi la na-
poletana,  e  poi  la  piemontese  iniziata  da  Santorre  di 
Santarosa, infine i processi politici nel Lombardo vene-
to, le pene per i primi artisti che già erano tutti accesi 
per le nuove fortune d'Italia, Silvio Pellico, ecc., e per 
ultimo la rivoluzione del 1831 in Napoli.

Da questo punto si inizia il secondo periodo con due 
meravigliose figure, Giuseppe Mazzini e Vincenzo Gio-
berti,  e  con  due  grandi  come  Francesco  Domenico 
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Guerrazzi e Niccolò Tommaseo, ma però non cessa l'a-
gitazione della fase primiera,  la quale anzi perdura in 
tutto questo secondo stadio. E gli artisti, anche qui, sono 
i  primi;  l'intento nazionale si  appalesa in tutte le loro 
opere, eglino sono sempre i primi, sono i sublimi profeti 
dell'umanità, e tali appariscono Manzoni, Pellico, Carlo 
Marenco, Niccolini, Berchet, l'altissimo Rossetti,  D'A-
zeglio, Giusti, Brofferio, Belli, ecc. E finalmente si ini-
zia il periodo terzo, l'attuazione della grande idea, quan-
do i moti disordinati si raffermano nella mano delegata 
a sospingerli e la prima guerra dell'indipendenza italiana 
è dichiarata nel 1848 dalla monarchia di Savoia.

È su questo schema teorico, comprovato però dai fat-
ti, che, come dimostrammo, si svolse lo Stato moderno 
dai terrori del '93, e che si svolge contro l'invadente so-
cialismo, l'individualismo purissimo. Il socialismo pre-
dicato entusiasticamente, trascinò subito le masse e gli 
uomini di azione per modo che nella sua evoluzione i 
due primi stadii, quello empirico e quello teorico, quasi 
si confusero in uno solo. Abbiamo avuto però, come ini-
zio violento, la comune di Parigi nel '70, gli attentati di 
Hoedel e di Nobiling in Germania e poi  le agitazioni 
grandiose dell'Internazionale, insieme a una serie di ten-
tativi  isolati,  di  colonie  sociali,  di  comunità  modello, 
ecc., i quali tutti per la immaturità dell'opera diedero de-
plorevoli risultati. Nel frattempo lo studio teorico si de-
lineava vigorosamente e ampliamente in una affascinan-
te figura di genio, degna di fondare qualche nuova reli-
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gione,  Ferdinando Lassalle.  In  lui  si  compenetrava  la 
necessità  storica che aveva riunito per  una più rapida 
progressione i due primi periodi in uno solo, così che la 
sua duplice natura si dispiegava tutta intera con un on-
deggiamento  maestoso,  tra  l'entusiasmo  fanatico  delle 
turbe, fascinate dalla sua parola divina e dagli occhi suoi 
folgoranti, e l'ammirazione degli scienziati, meravigliati 
da  quella  vena  inesauribile  di  energia  intellettuale,  di 
studio e di lavoro prodigioso.

Rimaneva ancora da toccare la più ampia oscillazio-
ne, il punto culminante di questo secondo periodo, oc-
correva ancora che lo schema della nuova riforma fosse 
scientificamente ordinato in un euritmico organismo, ed 
ecco l'opera immensa di Marx. Un uomo solo, un gran-
de lavoro, un'epoca sociale definita, nulla di più esteti-
camente grande, moderno e comprensivo!

Con la sintesi di Marx si può dire finito il secondo pe-
riodo della evoluzione socialistica, poichè già da altri fu 
osservata la successiva deficenza intellettuale nelli stu-
dii socialistici; e si dovrebbe ora venire alla applicazio-
ne e alla attuazione pratica, se un male congenito non 
rodesse il nuovo organismo propriamente al cuore, pro-
priamente nel centro della vita.

E per  vero  qualche  principio,  qualche  corollario  di 
una importanza secondaria furono di già attuati, ma la 
parte sostanziale non lo sarà forse mai o lo sarà per un 
momento solo.

Poichè il terribile nemico, il vincitore dell'avvenire – 
l'individualismo – gli è già sorto fortissimo di fronte; e 
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al sociologo ardito, che osa lo sguardo nei futuri destini 
con le lenti del passato, si appalesa, quasi per intero, la 
suprema lotta che commoverà il mondo, che sarà la più 
grande di tutta l'umanità e di tutti gli esseri, e forse sarà 
l'ultima; la lotta dell'uno contro il molteplice, del singo-
lo contro il collettivo, delle parti contro il tutto, dell'in-
dividuo contro la società.

L'individualismo fino ad ora soffocato e contrariato in 
ogni  suo  svolgimento  dall'opera  della  società  e  dello 
Stato, il quale pur troppo è sempre nelle sue attività così 
in  ritardo su ciò che avviene,  da far  sì  che anche gli 
sforzi diretti nel senso buono abbiano invece effetto op-
posto9, l'individualismo trovasi ancora in parte alla sua 
prima  fase,  e  il  movimento  terrorista-anarchico  ne  fa 
fede. Ma sebbene tanto combattuto, e incompreso dalla 
maggioranza, si afferma di già in esso la elaborazione 
scientifica, come meglio non la si potrebbe desiderare, 
poichè ha avuto per capo il più grande filosofo dell'epo-
ca nostra Herbert Spencer e si esplica poi nelle magnifi-
che e forti intuizioni di Stirner e Nietzsche. E in un lon-
tano avvenire, intellettualizzate le lotte,  come vuole il 
Novicow, sì che le violenze presenti degli anarchici più 
non rappresentino che una fase remota e ardente del pe-
riodo di formazione; concesse al di là di ogni limite le 
condizioni  della  libera  e  completa  estrinsecazione  di 
ogni libertà sia individuale sia sociale, potrà non più ap-

9 Scrive il Novicow, pag. 354: "L'expansion nationale atteindra 
son maximum de puissance  quand l'État  cessera de s'immiscer 
dans le domaine économique et intellectuel".
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parire come antitesi stridente, quale oggi, ma si mostrerà 
forse, come esatta correlazione, la completa socialità, il 
socialismo, la solidarietà degli uomini, l'alleanza infine, 
per dirla con il Novicow, da una parte e l'individualismo 
più assoluto e intero, la lotta nella sua massima rapidità 
e intensità, poichè sarà lotta di intelletti, dall'altra. La at-
tuazione così intesa, secondo il Novicow, dell'individua-
lismo, sarà nello stesso tempo attuazione completa del 
più lato socialismo e del più vero, poichè questo non 
implicherà  più  alcuna  limitazione  o  depressione  alle 
unità libere, centri sintetici di tutte le forze universali.

Il  principio  individualistico,  quale  ci  sforzammo  di 
sintetizzarlo nel suo riflesso ottimistico (per il quale fac-
ciamo le  nostre  riserve)  è  l'ispiratore  dello  studio  del 
Novicow, esso aleggia su di ogni pagina, ne regge lo 
svolgimento; è il filo, la guida, che attraverso la vasta 
opera conducono autore e leggitore. Esso è indispensa-
bile  per  comprendere  la  dottrina dello  scrittore  russo, 
poichè ne forma a mio vedere l'ossatura, la sintesi e la 
meta; per la qual cosa io mi dilungai nella sua spiega-
zione e la feci precedere all'esame critico della dottrina 
istessa.

Nazione e Stato.

Quale è ora l'aggregato che ha per meta e per guida il 
principio sostenuto dal Novicow? o in altre parole, che 
cosa è, secondo il nostro autore, il gruppo sociale, e spe-
cialmente  il  gruppo  sociale  superiore,  la  nazione?  di 
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quale natura è il legame che ne cimenta le parti? in cosa 
consiste il fondamento della nazionalità e dello Stato?

Ridotta alla sua espressione più semplice e naturale la 
spiegazione sia dello Stato, sia della nazionalità può for-
mularsi nel senso, che tanto l'uno quanto l'altra sono sol-
tanto modi di essere speciali della organizzazione socia-
le, fasi e forme particolari e transitorie della evoluzione 
della società. È quindi intuitivo che non tutte le società 
umane sono giunte ancora alla fase nazionale, che è un 
prodotto già molto elaborato e complesso risultante da 
tutto l'insieme della civiltà. Però quei gruppi di popoli, 
che ora stanno a capo di tutto il movimento civile e poli-
tico, ossia gli Europei, ed i loro derivati colonici ameri-
cani, sono giunti a questo punto della loro vita evoluti-
va, ed anzi negli intelletti più nobili ed elevati si disegna 
l'ipotesi di una unione più ampia della nazione e si for-
ma l'ideale di una federazione così estesa che armonica-
mente  contenga  più  nazioni.  Ma  questo  è  ancora  un 
ideale, per ora il fatto positivo è la nazionalità, ed è que-
sta che si deve vedere come è costituita.

La risposta più elementare si è quella di dire che la 
nazionalità è formata da un insieme di individui i quali 
possiedono in comune una determinata  somma di  ric-
chezze di ordine intellettuale. Però una tale risposta è 
molto vaga e non mancarono scrittori e uomini politici i 
quali cercarono di definirla più esattamente. Si volle in-
travedere, siccome fondamento di quel vincolo che co-
stituisce la nazionalità, dapprima il territorio, i beni; poi 
la razza, i costumi, il diritto, la lingua, le tradizioni isto-

47



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

riche e i destini, ecc.; ma di tutte queste entità nessuna 
singolarmente può, di fronte a una seria critica, conser-
vare la sua importanza. Non che questi elementi sieno 
privi  di  valore,  ciascuno  di  essi,  anzi,  entra  per  una 
quantità più o meno grande siccome fattore della unità 
nazionale, ma nessuno è sufficiente da solo, e per di più 
vi ha ancora un principio superiore che li coordina e li 
domina tutti, quello dell'interesse e dell'utile, prima ma-
teriale, quindi intellettuale delle unità componenti. – La 
nazionalità per tanto, viene ad essere il frutto di una lun-
ga  evoluzione;  dapprima  gli  uomini  si  sono  associati 
mediante il legame politico (legame di guerra, di con-
quista, di dominio, ecc.); quando poi nel seno di ciascun 
aggruppamento  particolare  venne  consolidandosi  una 
somma di giustizia, più o meno sufficiente, questi uomi-
ni cominciarono a sentire fra loro una certa solidarietà 
materiale. Più tardi ancora, dopo che le più necessarie 
esigenze psichiche furono appagate, alla solidarietà ma-
teriale venne sostituendosi una certa solidarietà mentale, 
basata sulla affinità psichica e sulla simpatia, che sono i 
tratti fondamentali della nazionalità: o in altre parole, la 
nazionalità è costituita da un gruppo di individui simili 
non solo per la lingua, la religione, gli usi, i destini, le 
arti e la letteratura, ma specialmente per la maniera di 
sentire e di agire, ed ancor più, si noti la importantissi-
ma illazione, dal fatto che la nazione dovrebbe perciò ri-
sultare  dal  libero  consentimento  delli  individui  (pag. 
236 e seg.).
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Nè vale  a  questa  profonda  analisi  della  nazionalità 
l'obbiezione sollevata dal Tarde che "cette définition se-
rait meilleure si M. Novicow l'avait complétée en ayant 
égard à la cause évidente d'où procèdent les similitudes 
qu'il indique"10, ossia la necessità perchè vi abbia nazio-
nalità  di  una  aristocrazia  e  di  una  capitale11,  poichè 
come traspare già dallo studio del Novicow, il suo crite-
rio  è  affatto  empirico;  nè  altrimenti  poteva  essere  in 
tema di rapporti, come questi, del tutto convenzionali. 
Ora il Novicow si è fermato al dato immediato, al fatto; 
il ricercare le cause è inutile, poichè esse sono artificiali, 
come lo mostrano di essere quelle proposte dal Tarde, 
ossia la esistenza di una aristocrazia e di una capitale, di 
cui pure a sua volta si può ricercare la causa, e così di 
seguito. Meglio una volta per tutte confessare che la na-
zionalità e lo Stato sono, sebbene per un lato, fasi neces-
sarie della aggregazione sociale, per un altro, divisioni 
scolastiche e convenzionali, restanti come una sopravi-
venza, siccome restano con il carattere di sopravivenze, 
le divisioni scolastiche e convenzionali, ma pure riflet-
tenti una fase della evoluzione psicologica umana, ap-
portate dalla metafisica,  nell'unità omai dimostrata dei 
fenomeni psichici.

10 TARDE, Questions sociales in "Revue philosophique". XVIII. 
Juin 1893, p. 620-621.

11 Del resto il NOVICOW nella sua ultima opera sopra citata Con-
science et volonté sociale, dedica anzi un troppo lungo studio e 
attribuisce  una  importanza  eccessiva  alle  aristocrazie,  sebbene 
però egli le intenda nel senso moderno di una élite composta de-
gli individui superiori della comunità.
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Nello stesso grado e per gli stessi motivi è a ripudiare 
l'altra  obbiezione  dello  stesso  Tarde12 che  rimprovera 
Novicow di non aver tenuto un conto sufficiente della 
somiglianza della tradizione storica e dei destini futuri, 
idee che il Novicow dimostra essere quasi vuote entità a 
cui non risponde il vero (p. 245 e 655 e seg.) ed a cui 
noi aggiungeremmo, che la prima, oltre a costituire so-
vente la rovina dei popoli, ne forma sempre la infelicità, 
poichè  questa  tanto  negli  uomini  come  nelle  società 
d'uomini è appunto costituita dalla memoria del passato, 
e che la seconda, è uguale per tutti i popoli, ed è l'indivi-
dualismo;  e le  differenze  che si  riscontrano non sono 
prodotte da altra causa che dal diverso modo di assume-
re questa via. Ora, la via è una, ma come i popoli sono a 
stadii  diversi  di  civiltà,  si  trovano in  punti  diversi  di 
questa via che conduce all'individualismo.

Dati sociali e politici sulla dottrina del Novicow.

A.  Estensione del significato di lotta. – È un errore 
comune e che facilmente si infiltra nelle menti piccine, 
quello di considerare la morte come lo scopo della lotta 
fra gli individui e fra le società. Ora questo è vero sol-
tanto nei periodi primitivi, nell'epoca del cannibalismo; 
all'infuori di questi tempi la morte è solo un mezzo. Lo 
scopo della lotta invece, non è di far soffrire gli altri, ma 
bensì di godere essi stessi, o di allontanare da sè il dolo-
re quanto più è possibile, e con la sola considerazione di 

12 TARDE, op. cit., p. 621-622.
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sè medesimi; nei quali moventi si compendia la vita. Per 
la qual cosa non si  devono considerare soltanto come 
lotte le competizioni  che causano la morte,  e rifiutare 
questo nome alle competizioni  di  ordine economico e 
mentale, ma si deve ritenere esservi lotta ogni qual volta 
per l'urto di due individui o di due società vi ha aumento 
di piacere da una parte e diminuzione dall'altra, o in al-
tre parole ogni qualvolta vi ha diminuzione di dolore da 
un lato, ed aumento dall'altro. Intesa in questo senso non 
solo la lotta allontana da sè ogni idea di massacro e di 
odio, ma essa giunge a comprendere le lotte puramente 
mentali, che sono le più intense e le più rapide, in cui si 
contiene anche l'amore e la simpatia; e queste deve l'uo-
mo desiderare, poichè il suo ideale non deve essere l'im-
mobilità, ma il movimento intenso, la lotta ardente e la 
vittoria dei migliori, realizzata con il massimo possibile 
di rapidità13.

B. La legge di accelerazione. – Ogni forza che agisce 
in modo continuo produce una accelerazione del movi-
mento. Il gran principio scoperto da Galileo per la gravi-
tà è dal Novicow con una felice intuizione applicato ai 
fenomeni sociali; la spinta al progresso è una forza che 
agisce in modo continuo e quindi la evoluzione sociale 
si accelera sempre più. Si pensi alle cifre date dalla prei-
storia, la quale assegna come un minimo di 240000 anni 
alla specie umana; or bene di questi, 228000 apparten-
gono all'età della pietra, e solo 18000 ai metalli14. Quan-
do si pensi poi che le società più barbare sono le più 

13 NOVICOW, Les luttes, p. 56 e seg., pag. 458 e seg.
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conservatrici, che la tradizione e il costume spiegano la 
loro intensità massima nelle genti selvagge, primitive, 
incolte, ecc., che le civiltà primitive furono le più fisse, 
e quelle in cui le trasformazioni di ogni specie si eserci-
tarono più lentamente, e quando si pensi invece al mate-
riale tecnico presente, al linguaggio quale è ora costitui-
to,  che  è  una  abbreviazione  grandissima  del  processo 
psichico, all'evidenza apparirà la esattezza dell'idea del 
Novicow; e si formulerà il corollario che questo accele-
ramento è un elemento integrante del progresso. Epperò 
estendendo ancora di più la intuizione del Novicow e in-
terpretandola nel senso di una maggior rapidità delle tra-
sformazioni,  all'infuori  di  ogni  criterio  qualitativo  di 
progresso,  non abbiamo esitato  a  estendere  l'accelera-
mento a tutta la evoluzione dell'universo e a farne uno 
degli aspetti più importanti di questa15.

C. Evoluzione della lotta. – In forza della legge sopra 
esposta,  la  condizione  essenziale  di  ogni  evoluzione 
deve essere quella di far sì che i processi impiegati per 
la lotta sieno sempre più rapidi e meno dispendiosi di 
forza. Per questo la lotta per l'esistenza rapidamente si 
evolve, sia a riguardo degli individui sia della società, e 
lasciando i mezzi lenti e dispendiosi, che sono appunto i 
più  barbari  e  materiali,  quelli  che  implicano  l'idea  di 
morte, di massacro e di odio, si vale solo dei mezzi più 

14 Cfr.  MORSELLI E.,  Antropologia generale. –  Lezioni sull'uo-
mo secondo la Teoria dell'Evoluzione,  Torino, Unione tip. Ed., 
1887-93, Lez. X, pag. 376.

15 NOVICOW, Les luttes, p. 187 e seg.
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rapidi  ed  efficaci  che  consistono  invece  nei  processi 
mentali,  nel destare convincimento e simpatia special-
mente. Le varie fasi della lotta sono: primo, la fisiologi-
ca in cui pure vi ha il passaggio dai mezzi lenti ai rapidi; 
i primi sono il cannibalismo e l'omicidio; i secondi, l'uc-
cisione degli animali a scopo di nutrimento, la produzio-
ne degli animali; così nella seconda fase l'economica, in 
cui, dove prima si ha il furto, la rapina, il brigantaggio, 
le contribuzioni di guerra, si ha poi la produzione a più 
buon  mercato,  e  di  qualità  migliore  in  confronto  dei 
concorrenti, ossia la produzione più rapida; dopo di que-
sta viene la fase politica dove i due processi sono da una 
parte, la conquista, la spogliazione violenta, il monopo-
lio,  ecc.;  dall'altra,  il  ben governare e l'indurre perciò 
Stati  stranieri  ad  annettersi  volontariamente  (natural-
mente questa fase manca negli  individui);  e  in ultima 
havvi la fase intellettuale dove i processi lenti sono l'in-
tolleranza, il despotismo, la menzogna, la persecuzione, 
ed i rapidi e gli utili, la propaganda, la persuasione fatta 
con simpatia, ecc. Dal fatto che la lotta deve farsi più in-
tensa, rapida ed estesa, si deduce che l'arma migliore per 
combatterla è la capacità, l'amore e la simpatia. L'ordine 
di queste fasi non è assoluto; e processi che qui ponem-
mo dopo, sono stati usati prima di altri, mentre talvolta 
qualche  fase  fu  traslocata;  questo  ordine  cioè,  non è, 
come dice il Tarde, irreversible.

D.  Dati politici. –  a) La lotta fra le nazionalità, per 
cui l'una cerca di sopravanzare o fare indietreggiare l'al-
tra, ha per iscopo di assimilare alla nazionalità lottante 
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lo straniero e convertire gli infedeli attorno. Il resultato 
di queste conversioni continue meritava un nome spe-
ciale, e questo è la denazionalizzazione del vinto o piut-
tosto del convertito; la quale mentre si ricercava e si vo-
leva prima, e pur troppo sovente anche oggi, col rigore, 
con la forza,  con la ingiustizia,  è da ottenersi  invece, 
con una maggior somma di giustizia che inviti altri po-
poli ad aggregarsi, con il mezzo della propaganda, della 
persuasione, infine della superiorità intellettuale – questi 
sono i mezzi più rapidi16.

b) Ma per far ciò bisogna che l'associazione politica 
sia basata sul libero consentimento degli individui, ossia 
che ciascuna unità sociale, grande o piccola, abbia la li-
bertà di distaccarsi quando lo voglia dallo Stato di cui fa 
parte e di scegliersi una patria adottiva, migliore della 
propria. Nè questo principio nuovo ripugna al diritto, se 
si riflette che ad es. una gran parte della nazione Italiana 
si è formata appunto con questo sentimento liberamente 
manifestato nei plebisciti del 1860-66-70. Ora se la riu-
nione avvenne per questa espressa manifestazione della 
propria volontà, perchè, con lo stesso mezzo non potrà 
operarsi il distacco? L'impedirlo con la forza è un ol-
traggio alla giustizia.

c) Da queste precedenti considerazioni deriva il siste-
ma di governo più perfetto che ha probabilità di attua-
zione nell'avvenire. I  mezzi  politici  o per meglio dire 
militari,  come  gli  armamenti  e  le  conquiste  bellicose 
avrebbero fatto il loro tempo, o sarebbero in procinto di 

16 NOVICOW, Les luttes, p. 135 e seg., p. 350 e seg.
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farlo, quando non si volesse correre deliberatamente in-
contro alla più grande rovina, e il Novicow cerca di di-
mostrarlo. Nulla di più rovinoso e dispendioso che gli 
eserciti e le conseguenze loro, la guerra, la disfatta e la 
vittoria stessa. Ora il mezzo rapido per estendere la pro-
pria  nazionalità  invece  consiste  nell'assimilar  prima  e 
nell'annettere dopo, precisamente il contrario di ciò che 
si fa nella conquista. E ciò si ottiene, con il migliore go-
verno, con la maggior somma di giustizia e con la supe-
riorità intellettuale che destano appunto la simpatia e l'i-
mitazione17.

La sicurezza e la giustizia.

Le conseguenze della lotta, intesa come vuole il No-
vicow, sono la alleanza e la federazione, anzi esse sono 
gli aspetti posteriori e progrediti della lotta istessa.

a) Il principio che domina sulla trattazione dei feno-
meni che presenta la solidarietà umana, è quello del più 
perfetto individualismo basato sul trionfo dell'individuo 
migliore e superiore. Occorre per questo che nell'interno 
della società la lotta sia innalzata al suo stadio più alto, e 
questo con le leggi attuali lo è quasi di già, ma bisogna 
di più che la sicurezza interna si estenda al di là dei con-
fini, poichè solo quando l'individuo sarà libero e sicuro 
in tutto il mondo, come lo è in patria, la prosperità delle 
società umane, giungerà al suo massimo, potendo allora 
la lotta unicamente esercitarsi con i processi razionali.

17 NOVICOW, Les luttes, p. 276 a pag. 460.
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b)  La  giustizia  è  un  modo  particolare  di  equilibrio 
delle forze, in essa il Novicow, giustamente interpretan-
do e glorificando il principio darwiniano della sopravi-
venza dei più adatti, non vede che il mezzo più idoneo 
ad assicurare il trionfo dei migliori nelle battaglie per la 
vita; e se la legge della natura suona che i più adatti nel-
la lotta per la esistenza vincono, la legge civile deve a 
sua volta stabilire che i più adatti  debbano vincere. Da 
ciò stesso e dalla evoluzione sopra descritta della lotta e 
dei  suoi  scopi  deriva che i  meglio adatti  e  i  più forti 
sono soltanto quelli che sono più forti intellettualmente 
e moralmente, questo per gli individui, come per gli Sta-
ti.

c) Partendo da questo punto di vista energicamente, 
con l'entusiasmo della ispirazione, il Novicow combatte 
con eguale forza tre istituti: la schiavitù, il protezioni-
smo (schiavitù economico-collettiva) e il socialismo di 
Stato (schiavitù che io direi intellettuale), facendo la più 
limpida apoteosi dell'individualismo, di cui noi abbiamo 
trattato in principio18.

Sintesi. La Federazione.

La bella sintesi,  la lucida meta che sta sopra, come 
una cupola ardita, al grandioso e solido edificio innalza-
to dal Novicow, è l'ideale radioso nell'avvenire della Fe-
derazione europea. Vi sono nell'oggi quattro essenziali 

18 NOVICOW, Les luttes, p. 461 e seg., pag. 471 e seg., p. 491 e 
seg.
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gruppi di civiltà, l'europeo, il cinese, l'indiano e il mao-
mettano: l'europeo è il più importante ed il più elevato e 
forse esso dominerà sugli altri. Tutta la evoluzione stori-
ca, da una parte, e tutto il progressivo sviluppo scientifi-
co dall'altra, stanno a mostrare la possibilità di questa 
federazione che a molti pare un'utopia. E a darle vita ba-
sterà una scelta schiera che rappresenti le superiorità in-
tellettuali del nostro continente. E come siffatta aristo-
crazia della intelligenza potrà di per sè realizzare la fe-
derazione europea,  questa,  una volta  costituita,  sarà  a 
sua volta una specie di aristocrazia per rapporto agli al-
tri popoli; e meno lontano potrà apparire il sogno di una 
federazione universale. E inoltre, fosse pure un'utopia, 
l'ideale  chimerico  della  federazione  cesserebbe,  come 
argutamente  aggiunge il  Tarde,  di  essere  tale,  quanto 
tutto il mondo vi credesse; basta quindi propagarne l'i-
dea, il desiderio e la volontà, darle i caratteri delle idee-
forze del Fouillée, perchè si avvicini sempre più l'alto 
ideale alla sua attuazione.

Ma la politica e la scienza di governo, traviate ancora 
da tutti i pregiudizii di un empirismo volgare, e anneb-
biate da una quantità di astrazioni vuote provenienti da 
una antica metafisica,  avversano con tutti  i  mezzi  del 
potere sia la evoluzione della lotta alla fase rapida ed in-
tellettuale, sia il suo derivato, la federazione; ma sog-
giunge, con la fiducia dei forti, il Novicow, la vis natu-
rae è così potente che progredisce egualmente l'umani-
tà, anche ad onta di questi perenni urti e ostacoli. Il regi-
me attuale e i partiti ora al potere, i forti dell'oggi, resi-
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stono alla meta luminosa della umanità, ma invano, una 
nuova corrente si solleva ed è la massa dei lavoratori, la 
schiera dei socialisti, i quali primi hanno attuato l'Inter-
nazionale, e che nello scopo immediato guardano allo 
stesso scopo nostro, alla elevazione dell'individuo, alla 
espansione di ogni personalità, e domani poi saranno i 
vinti dei loro stessi figli.

L'opera del Novicow è adunque un credo smagliante 
di fiducia e di forza, di illusione e di verità, di entusia-
smo e di scienza, e con il Tarde19 mi piace di dire: "Pour 
moi j'applaudis de grand cœur M. Novicow, et je m'as-
socie à son rêve, si rêve il y a".

N. 2.
IL CONTRASTO SPIRITUALE
NELLA SOCIETÀ PRESENTE

CONTRO LE DOTTRINE DEL NOVICOW.

Ma pur troppo in tutto ciò vi è molto del sogno! E lo 
vedremo.

Noi stiamo per assistere a qualchecosa di profonda-
mente nuovo e buono. Lo affermo senza esitazione.

Da quando una morale positiva, basata sulla esperien-
za scientifica della vita,  ci ha mostrato lo scopo della 
nostra condotta e l'essenza stessa della bontà consistere 

19 TARDE, loc. cit., p. 638.
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unicamente nel benessere nostro, la suprema direzione 
della esistenza umana doveva essere mutata.

Ed è oggi, precisamente oggi, in cui l'idea è già tra-
scorsa per mille cervelli che il mutamento si impone.

A distanze enormi di spazio, di ingegno, di posizione 
sociale, di professione, ecc., oggi migliaia di individui 
sentono, quantunque in modo diverso, ma tutti imperio-
samente, questo fremito prodigioso, e lo affermano nelle 
parole, negli scritti e nelle azioni loro. È la stessa sete di 
godimento, la medesima brama di felicità e di benesse-
re,  lo  stesso  desiderio  del  buono,  del  giocondo,  che 
mentre spinge le solenni migrazioni operaie americane, 
rinnovando le epoche primitive, solleva le giovani co-
scienze a uno slancio mistico che richiama l'origine di 
una religione, ammaestra milioni di operai inglesi e te-
deschi nelle associazioni socialistiche, si esplica terribil-
mente empirica nei dinamitardi francesi e russi, e produ-
ce da una parte Lourdes, Rome e Paris di Zola, dall'altra 
Les Gaspillages des sociétés modernes del Novicow20.

E così lo stomaco dell'umanità si rivolge immediata-
mente al suo soddisfacimento naturale e lo cerca in una 
trasformazione della economia pubblica; la fantasia del-
la umanità si muove per due sentieri paralleli: o si riflet-
te nel mistico, nel meraviglioso, nell'iperumano, o si av-
ventura in sistemi etici strani per eccesso di bontà e di 
moralità;  la  mente  dell'umanità  si  rivolge alla  scienza 
dove  la  meta  è  solennemente  chiara  e  definita.  E  la 
scienza non si rifiuta mai; dice all'uomo moderno: "Tu 

20 Paris 1895.
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sei buono, sei più signore di te che non i padri tuoi, e hai 
diritto al vivere giocondo che è pegno della tua bontà e 
però assumi tutte le tue forze e impiegale esclusivamen-
te in tuo pro, non permettere che cosa alcuna di te, e del 
tuo  io si sprechi; ogni attimo ed ogni atomo perduti lo 
sono per sempre e per la felicità, e il mondo intero non 
riuscirebbe a compensarli".

Ed ora, non fa molto, questo aveva affermato il Mor-
selli: "Noi siamo più morali dei padri" – e il Novicow 
scrive: "Nous sommes meilleurs que nos pères" – le no-
stre istituzioni sono quindi più perfette come lo saranno 
di più quelle del domani. Andiamo loro incontro.

Il contrasto fra la generazione nuova, o almeno edu-
cata al rinnovamento scientifico e sociale di questi ulti-
mi anni con la generazione precedente va, di giorno in 
giorno, diventando più aspro e intenso per colpa certa-
mente del misoneismo gretto ed egoistico di questa ulti-
ma,  ibrida e  neutra.  Il  contrasto c'è  e  avvampa mano 
mano  in  tutte  le  manifestazioni  della  attività  umana, 
arte,  scienza,  religione,  politica,  morale,  così  che  noi 
siamo invasi da una febbre ardente di tramutare e rinno-
vare ciò che ora esiste, stanchi della mala prova fatta dal 
passato, agitati dalla perenne antinomia fra quanto av-
viene nella nostra coscienza e quanto si  verifica nella 
successione  dei  fatti.  La  conoscenza  più  sviluppata  e 
diffusa della nostra vita effimera,  e la coscienza delle 
nostre attitudini e delle nostre energie, più intima e pro-
fonda, fanno sì che noi, travolti ora nel vorticoso giro 
della  esistenza  moderna,  vogliamo  raggiungere  tutti 
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questi mutamenti nel loro massimo grado e col più bre-
ve tempo possibile. Epperò tanto più ci sentiamo spinti 
contro gli antichi ordinamenti, i quali oltre al fatto che 
permettevano  l'elevamento  di  pochi,  esigevano  anche 
dagli eletti una somma di tempo eguale a più di due ter-
zi della vita umana.

E anche di questo sentimento di malessere, siccome 
del primo, abbiamo infinite manifestazioni, le quali van-
no dalle originalità gagliarde apparse in questa fine di 
secolo  in  letteratura,  in politica,  nella  stessa  esistenza 
quotidiana, alle critiche temperate o violente che i due 
sistemi sociali ora in antitesi, fanno al sistema che ora ci 
governa.

Da una parte  La décadence latine di Josephin Pela-
dan, dall'altra Les Gaspillages di Novicow.

Questi sono i due motivi principali su cui vibra l'ani-
ma moderna, ma non sono i soli. Altri ve ne sono e in-
numerevoli  di  cui  mi  limiterò  ad  accennare  alcuni,  i 
quali influiscono a determinare quello stato psicologico 
peculiare da cui il Novicow ha preso le mosse per il suo 
studio.

Fra questi deve porsi in prima linea l'elevazione delle 
classi popolari, motivo per cui oggi milioni di uomini 
hanno preteso di essere tali, di avere uguali diritti a vi-
vere e a godere dei pochi altri privilegiati. E vogliono 
vivere e godere, ma il banchetto, appunto perchè prima 
limitato a pochi, oltre al fatto che questi pochi se lo vo-
gliono conservare per sè soli, è ristretto per tutti. Di qui 
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un duplice problema; o aumentare il banchetto della vita 
in modo che tutti (per lo meno i molti) possano usufruir-
ne come prima i pochi, oppure distribuire più equamen-
te le vivande, così che, data un po' di parsimonia dei pri-
mi, abbiano tutti qualche cosa. Ora è possibile la prima 
ipotesi, vale dire aumentare la produzione della ricchez-
za?

E  nella  seconda  ipotesi,  basterà  l'equa  ripartizione 
delle vivande a sfamare tutti? e per prima cosa, è essa 
possibile?  Dal  vario modo di  rispondere a  queste  do-
mande dipendono i  diversi  sistemi sociali  dell'oggi.  Il 
Novicow nei suoi Gaspillages, ha cercato di rispondere 
a queste domande e noi ci riserbiamo di discutere sull'e-
sattezza delle risposte.

In seconda linea viene un altro motivo derivante da 
una riflessione puramente psicologica sopra alcune ana-
logie e concomitanze dei moti dell'oggi con quelli di al-
tre epoche. Così tra la fine del XVIII secolo e la fine del 
nostro.

Allora la borghesia svincolata dal suo torpore menta-
le,  per  la  istruzione  e  l'accresciuta  ricchezza,  alzò  la 
fronte ed esigette le proprie rivendicazioni e la propria 
parte del festino, oggi il quarto stato fa la stessa cosa 
verso di noi. Poichè pure allora, miseria estrema e gran-
di desideri di tutta una classe spogliata; pochi si appro-
priavano tutto – i nobili e il clero – e la ricchezza sem-
brava poca già per essi; invece dopo, quando tutta una 
classe sociale fu ammessa, non solo ce ne fu per tutti, 
ma la ricchezza aumentò. Quindi gli operai possono ora 
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ripetere e ripetono questa osservazione corroborandola 
di una tal prova di fatto.

Se questa prima analogia influì sul socialismo, la se-
conda che ora stiamo per indicare ebbe un effetto ecci-
tante sull'individualismo.

Con la polvere fu distrutto ogni privilegio di armatura 
e di spada, abolita ogni perizia d'arme e di costoso equi-
paggiamento, scemata la nota individuale della lealtà e 
del coraggio, e sopratutto fu reso inutile l'incontro dei 
combattenti. I civili infransero e feudatari e cavalieri; la 
Borghesia prese la Bastiglia,  si  assunse a fianco della 
nobiltà e difese, esempio mirabile nella storia, la Francia 
dai re stranieri, finchè avida e oltracotante si gettò con 
Bonaparte sul mondo e lo volle suo. Ora non poteva a 
meno in talune coscienze già predisposte e impulsive di 
sorgere la domanda: Perchè la dinamite non farà per la 
borghesia quello che la polvere operò per la nobiltà? E 
si badi bene, che la rassomiglianza non è tanto futile e 
superficiale, poichè sebbene obbiettiva e materiale, ap-
punto perchè così fatta, si insinua assai più facilmente e 
più facilmente produce effetto in menti  poco colte ed 
esaltate.  Credo di  aver io  per  primo messo in  mostra 
questa  coincidenza,  dalla quale  dipendono forse molti 
fra gli attentati anarchici, certo la propaganda per la di-
namite: altri potrà meglio di me constatarla.

L'ultimo motivo, del quale noi parleremo, è pure dal 
Novicow riconosciuto,  e consiste  in un vago senso di 
pietismo assurdo, frutto della nostra debolezza, pietismo 
che noi sentiamo al riguardo dei nostri simili,  ragione 
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per cui guardiamo con occhio simpatico ai rimedi esco-
gitati  dagli  innovatori  (socialisti)  per  stabilire una più 
equa ripartizione del benessere e una più umana distri-
buzione della giustizia. Ecco perchè noi proviamo un'e-
strema condiscendenza a loro riguardo, e facciamo uso 
di una inesplicabile mansuetudine anche allora quando 
le masse operaie si lasciano trascinare a qualche ecces-
so.  Noi  li  lasciamo  sfogare  e  trattiamo  verso  di  loro 
come verso fanciulli impetuosi, vivaci, ma buoni. E nel-
lo stesso modo che gli aristocratici del 1789 accoglieva-
no con favore i piani di palingenesi più frivoli, che le 
menti,  nella  agitazione  di  quell'epoca,  fantasticavano, 
così noi prestiamo un orecchio troppo accondiscendevo-
le ai progetti socialistici più chimerici ed utopistici.

Esposta così la serie di motivi, i quali costituiscono 
uno stato di coscienza particolare della umanità civile 
nell'oggi, quale esso si  manifesta nei fenomeni cui dà 
luogo, mostreremo il medesimo stato di coscienza quale 
è espresso dallo studio del Novicow. La differenza fra le 
due descrizioni ci darà il grado e il carattere della sog-
gettività dell'insigne sociologo.

La realtà passando attraverso l'anima dell'artista per 
giungere ad esprimersi nell'opera d'arte, assume una for-
ma tipica, come la luce passando attraverso il prisma, ed 
in tal forma sta quel quid che costituisce l'arte. Con altro 
intento, lo stesso è avvenuto per il contenuto dell'opera 
del Novicow. Egli ha voluto cogliere un momento della 
realtà – cioè uno stato di coscienza della umanità – quel-
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lo che ho descritto nella prima parte di questa analisi, e 
lo ha espresso come l'anima sua lo ha sentito, quindi ha 
espresso il fantasma della sua mente, che cercherò ora di 
esplicare e di confrontare con il primo.

E cominciamo subito dal primo motivo.
a) La trasformazione, che la scienza ha indotto nel-

l'apprezzamento della natura umana e dei suoi scopi, ha 
apportato un contracolpo profondo sul modo di conside-
rare la ricchezza e i fenomeni che le sono inerenti. Se il 
benessere è il fine dell'esistenza ed è nello stesso tempo 
condizione imprescindibile di ogni progresso sociale e 
morale, necessariamente la ricchezza deve consistere in 
tutto quel complesso di cose naturali e artificiali atte a 
procurare siffatto benessere, o in altre parole a favorire 
l'adattamento  dell'uomo  all'ambiente,  adattamento  che 
tanto più sarà elevato e intenso quanto più potrà essere 
prodotto con rapidità e facilità.

Ecco  perchè  ogni  attimo  ed  ogni  atomo  perduti  lo 
sono per sempre e per la felicità. E qual somma enorme 
non ne è perduta di questi attimi e atomi preziosi dati 
dagli individui, sprecati dalle società umane!

Un fatale errore incombe sull'umanità civile, per una 
atavica e falsa associazione ideativa, ed è quello di assu-
mere la ricchezza come scopo a sè, ossia di confondere 
la ricchezza con i segni che oggi nominalmente e sim-
bolicamente la rappresentano – oro e proprietà – errore, 
il quale fa di ciascun uomo e di ciascun gruppo di uomi-
ni  un  ente  chiuso  e  aggressivo,  mentre  l'unica  via  al 
bene è la comunità economica di tutto il mondo.
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Epperò ogni uomo tende ad aumentare la sua fortuna 
privata e ogni comunità si sforza di aumentare la sua ri-
serva metallica e i confini del suo dominio, anche con 
danno estremo degli altri uomini e delle altre comunità; 
niuno comprende essere  nel  suo interesse  di  preferire 
l'utile della generalità al suo proprio quando quest'ulti-
mo  venga  in  urto  con  il  primo.  Per  modo  che,  tutto 
quanto forma realmente la ricchezza e il benessere, os-
sia un miglior adattamento dell'ambiente e una maggior 
facilità e brevità per ottenerlo, è lasciato non solo in di-
sparte ma anzi avversato e ritardato.

Di qui un tremendo sciupìo di ricchezza vera, il quale 
impoverisce l'umanità, e la fa stentare fra mille miserie 
ostacolandone il cammino verso la felicità.

Ed è duplice il modo con cui avviene siffatto spreco.
Da tempo immemorabile l'uomo confuse l'oro con la 

ricchezza,  poichè avendo ripetuto per  infinite  volte  la 
esperienza di ottenere tutto quello che egli voleva me-
diante oro, formò fra la moneta, qualunque siasi, e il be-
nessere una associazione di idee tale, da confondere del 
tutto i due termini, mentre nella realtà senza un grammo 
di oro si può avere il più gran benessere, il quale è in 
funzione della quantità dei prodotti e non della propor-
zione in cui vengono scambiati; e questa quantità essen-
do a sua volta in ragione del tempo impiegato a produr-
la, si può dire che il benessere proviene in ultima analisi 
dal minor tempo di lavoro, e non dalla maggior rimune-
razione di questo.
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Quindi incomincia l'uomo a sciupare, pretendendo del 
proprio lavoro un compenso maggiore, ossia una quanti-
tà d'oro superiore a quella indicata dalla media del mer-
cato, non accorgendosi che con ciò ruba a sè stesso fa-
cendo aumentare il prezzo di quelli oggetti di cui egli si 
vale come consumatore; e poi la comunità interviene ad 
aumentare per mille doppi questo sciupìo con le enormi 
tariffe doganali tendenti ad innalzare la rimunerazione 
del lavoro nazionale.

In secondo luogo parimenti ab antico l'uomo ha con-
fuso la ricchezza con la proprietà. Egli provò un accre-
scimento  di  benessere  in  seguito  all'appropriazione  di 
taluni oggetti, e una associazione di idee si formò tra be-
nessere e proprietà, e siccome ogni oggetto che contri-
buisce al nostro benessere è ricchezza, così un'associa-
zione non meno forte si stabilì tra proprietà e ricchezza, 
mentre al contrario, oltre che non tutti i piaceri vengono 
da cose appropriabili, e che il più gran numero di essi 
non deriva da cose appropriate, vi è poi, che intendendo 
la vera natura della ricchezza, quale la si è spiegata di 
già, cioè, come un miglior adattamento dell'ambiente ai 
bisogni  dell'uomo,  facilmente  si  capisce  come  questo 
adattamento non aumenti di un grado per il fatto dello 
spostamento della proprietà.

Epperò continua l'uomo a sprecare,  rubando o truf-
fando o vivendo a spese dei suoi simili,  in qualunque 
forma ciò avvenga sia violentemente, sia sotto la forma 
del commercio, sia sotto la veste del funzionario officia-
le, e la comunità vi si aggiunge, sia per la sua stessa na-
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tura sociale, sia per il modo con il quale è governata, sia 
per la maggior parte delle funzioni che essa esercita, sia 
per lo spirito di conquista da cui è animata, ecc.

b) La scienza ci ha insegnato che tutto si trasforma, 
che nulla è immobile e stabile, ma che anzi la trasforma-
zione è la condizione essenziale della vita e dello svi-
luppo. Il cambiamento è l'essenza istessa della natura, 
mentre l'immobilità è un segno di regresso e di morte. E 
più si sale nella scala degli esseri e della perfezione, più 
il movimento è accelerato. Così che la società, se vuole 
vivere  e  progredire  ha  bisogno  di  rinnovarsi  assidua-
mente  nei  suoi  ordinamenti  e  nelle  sue  istituzioni,  le 
quali a misura che invecchiano non corrispondono più 
alle esigenze nuove della civiltà, impediscono la piena 
espansione  della  attività  umana,  e  ritardano  quindi  il 
raggiungimento di uno stato migliore. Per la qual cosa la 
quantità di  benessere di  cui  una società  gode dipende 
dalla proporzione in cui il filoneismo supera il misonei-
smo;  che  se  quest'ultimo  invece  è  preponderante,  co-
mincia il regresso, e presto o tardi la società muore.

Or bene anche qui un errore fatale pesa sugli uomini. 
L'immobilità,  che è abolita dalla scienza moderna per 
tutti i fenomeni, e l'immobilità che è riconosciuta sicco-
me regressione per tutti gli esseri e le cose, è invece rite-
nuta  come  la  perfezione  e  il  desideratum riguardo  ai 
rapporti  politici  e  pubblici  degli  uomini.  Lo Stato,  le 
leggi, le istituzioni, i costumi degli avi sono i migliori e 
sono intangibili. La  routine istessa per cui siamo soliti 
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di esplicare le nostre facoltà ci si impone ed è preferita. 
I vecchi sono i più degni di agire e di comandare. L'anti-
co pregiudizio antropomorfico e religioso sull'immobili-
tà dell'universo produce ancora i suoi effetti.  E questi 
sono disastrosi. Da un lato, il misoneismo e il conserva-
torismo più gretti i quali ci impediscono, in omaggio a 
idolatrie  patriottiche  e  ataviche  di  modificare  lingua, 
scrittura, monete,  cerimoniale,  etc., nel senso di dimi-
nuire uno spreco di tempo e di far più larga parte ai gu-
sti e alla iniziativa dell'individuo; dall'altro, l'intolleran-
za  inculcata  dalla  religione,  per  cui  noi  siamo ancora 
sotto il giogo di superstizioni e di pregiudizi dannosissi-
mi, come quello dei giorni festivi, e l'imposizione vio-
lenta delle credenze, che oggi risorge sotto la forma del-
l'antisemitismo,  e  infine  l'esclusivismo  che  trasforma 
ogni società in un campo chiuso.

Dall'esame di questi due principali motivi, già si deli-
nea di per sè evidente la trattazione degli altri minori, 
che consistono, come si è visto nella prima parte, in una 
ricerca di rimedi e di mezzi, atti ad accrescere il benes-
sere.

A milioni si contano gli uomini che una volta silen-
ziosi, oggi consci dei loro diritti, vogliono partecipare a 
tutta quella somma di beni che la civiltà moderna è in 
grado di fornire. La questione grave ora sta nel vedere 
se di questi beni ve ne è una quantità sufficiente, se è 
possibile e necessario di accrescerli, ovvero se è suffi-
ciente e possibile una più equa ripartizione di essi. Ma 
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per la natura istessa della ricchezza e del benessere so-
pra  esaminati,  occorre  assolutamente  una  produzione 
ognora  più  intensa;  l'arresto  e  la  eguaglianza  sono  la 
morte, per cui anche la più giusta fra le ripartizioni, oltre 
al fatto di non essere possibile, non aumenta per nulla la 
ricchezza e quindi il benessere, ma solo la sposta, ru-
bando all'uno per dare all'altro. E siccome poi il mondo 
non è immobile, nè la società si fermerà al giorno in cui 
la ripartizione avrà avuto luogo, dopo breve tempo si ri-
tornerà alle condizioni di prima. Quindi a impedire una 
catastrofe sociale e ad attribuire ai nuovi richiedenti una 
somma maggiore di benessere, è necessaria una produ-
zione maggiore e uno spreco minore.

E con quale mezzo ciò si potrà ottenere?
Uno solo e radicale, la federazione europea. La sicu-

rezza e la giustizia internazionale faranno tutto. L'orga-
nizzazione di ogni essere dipende dall'ambiente in cui 
vive; tolta l'anarchia internazionale, le istituzioni di tutti 
gli Stati cambieranno nel senso appunto di togliere per 
sempre tutti quei motivi di spogliazione e di parassiti-
smo che oggi si esercitano all'interno e fuori di uno Sta-
to; ossia despotismo, militarismo, protezionismo, buro-
crazia, accentramento, etc., e quelli errori che produco-
no sì gravi danni, cioè l'intolleranza e l'esclusivismo; e il 
cittadino europeo eguale  dappertutto  potrà  godere per 
intero il frutto del suo lavoro. Così di per sè si forma la 
critica degli altri sistemi di rimedi, tanto di quelli ora in 
uso, come la carità, la beneficenza, gli istituti di previ-
denza, palliativi inutili, quanto di quelli non attuati an-
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cora, ossia i socialistici, il contenuto economico dei qua-
li è semplicemente assurdo, perchè contrario alle leggi 
della natura per l'antinomia che esso pone fra capitale e 
lavoro, e nella invocata soppressione della concorrenza, 
e perchè inadeguato, dal momento che non aumenta la 
produzione della ricchezza, ma solo la sposta, se pure 
non la diminuisce. Questo sistema trionferà forse ma per 
poco, ad ogni modo, noi non disperiamo di certo. La na-
tura nei suoi visceri profondi accumula e rinnova sem-
pre le energie, e allorquando l'equilibrio delle cose co-
mincia a turbarsi eccessivamente, essa esprime la forza 
efficace adunata in un'idea, in un uomo, in una massa di 
uomini. Così or fa un secolo; allora una nuova classe si 
fece avanti per salvare la società dai mali terribili che la 
travagliavano,  oggi  altri  mali  sovrastano in  grado più 
acuto, e un'altra classe sociale più vasta è pronta al sa-
crificio.

Il programma di questa dichiarato nel 1891 ad Erfurt 
è duplice, politico ed economico. Nel primo il politico, 
sta una parte della verità buona ed è quella stessa sopra 
descritta,  ma  nel  secondo,  l'economico,  vi  è  appunto 
l'errore socialistico, il quale sarà a sua volta cagione di 
quella rovina cui ora è quasi giunta la borghesia per il 
suo misoneismo politico.

Il male è la società.

E ora rimane a dire soltanto quale impressione risentii 
dal confronto istituito fra i motivi dello stato di coscien-
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za attuale dell'umanità, quali essa li esprime, e quali il 
Novicow li  ha  sentiti  e  interpretati.  E lo  dico  subito, 
l'impressione non fu buona, non fu di persuasione, ma di 
dubbio e di diffidenza. Fino dal principio della mia ri-
flessione  ho sentito come le conclusioni  del  Novicow 
fossero fondate sopra un presupposto non vero, pur non 
arrivando a intendere qual fosse. E sono andato avanti 
nello studio sempre con quest'idea ognor più insistente. 
Ho cercato di toglierla ma non ci riuscii, che anzi arriva-
to in fondo, essa si è tanto più rafforzata in quanto si 
fondò sopra determinate ragioni. La prima è costituita 
da un curioso errore psicologico in cui cadde il Novi-
cow. Egli, nei suoi calcoli per accertare lo sperpero del-
le società umane, considera tutta l'umanità come una co-
munità  sola;  e  fin  qui  va bene;  ma  l'errore  comincia, 
quando questa comunità è da lui supposta in tale guisa, 
da far sì, che ogni fenomeno economico anche piccolo e 
individuale si ripercota su tutta la comunità. Ora ciò non 
è neppur oggi vero in teoria, poichè una comunità, così 
perfetta, così unita, non la formano neppure le nazioni 
attuali, ma soltanto, e ancora non completamente, le fa-
miglie. Epperò questa ripercussione dei singoli fenome-
ni economici su tutti gli uomini, è a mio vedere un erro-
re fondamentale, che vizia malauguratamente tutte le ri-
cerche e cambia molte delle intuizioni esposte dal Novi-
cow, fra cui essenzialmente due – la confusione della 
ricchezza  con  l'oro  e  con  la  proprietà.  Poichè  questa 
confusione, vera se l'umanità fosse come egli se la rap-
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presenta, non lo è oggi in cui ogni individuo fa centro a 
sè, in gran parte.

La seconda ragione sta in un errore d'induzione.
Il  Novicow  dopo  esaminati  singolarmente  tutti  gli 

sperperi umani ne tira la somma nella cifra di 60 miliar-
di che annualmente sciupano le società moderne. È pos-
sibile? Evidentemente no, poichè altrettanto quasi non 
produce annualmente l'umanità. Dove è l'errore? Vedia-
mo un caso particolare.  Il  Novicow calcola  le perdite 
prodotte dall'uso della nostra ortografia antiquata nella 
somma annua di 795 milioni, somma che va in parte al-
l'operaio compositore, correttore, etc., in parte allo scrit-
tore, in parte al fonditore di caratteri, in parte al fabbri-
catore di carta, etc. Quindi io affermo: essa non va di-
spersa, ma soltanto si sposta. Si sposterà senza frutto – 
d'accordo –;  potrebbe essere  impiegata  meglio  – pure 
d'accordo –; ma non si perde; questo è l'essenziale. Tut-
t'al più si potrà dire che è improduttiva. E questa osser-
vazione torna a capello per tutti gli altri sciupii sommati 
dal Novicow nei 60 miliardi. Per la qual cosa si dovrà 
dire che questa somma non è sprecata, nè dalle società 
moderne perduta, ma soltanto spostata e sovente senza 
frutto, il  che è molto diverso, perchè la perdita allora 
sarà costituita da questo frutto; che calcolato a un medio 
interesse  del  3%,  costituirà  tutt'al  più  una  somma  di 
1800 milioni. E da 60 miliardi a neppur due il salto non 
è lieve.

La terza ragione finalmente sta in un errore di ipotesi.
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Anzitutto la produzione della ricchezza, intesa secon-
do il Novicow, non come una maggior quantità di oro o 
di  proprietà,  ma  come  una  maggior  produzione  degli 
elementi  costituenti  il  benessere e la felicità,  non può 
aumentare, come il Novicow spera. Vi è nella società 
una quantità di  ricchezza-benessere sempre su per giù 
eguale, come vi è nel mondo una somma di vita, di pia-
cere, di dolore, di forza – fra in potenza e in atto – dal 
più al meno sempre identica. Il progresso dell'umanità 
poi non sta nel lavoro di tutti, ma al contrario; il lavoro 
è  per  l'uomo  una  condizione  inferiore,  animalesca; 
quando l'uomo produce per vivere perde ogni speranza 
di superiorità; l'elevazione non si è mai raggiunta con il 
lavoro, ma con la cessazione di questo. Per cui chi sta 
bene, chi è in alto moralmente e materialmente, non la-
vora. Naturalmente tutti vogliono arrivare a quel posto 
invidiato,  di  qui  le  agitazioni  sociali,  e  tutte  le  classi 
successivamente forse vi giungeranno, ma allora le altre 
classi andranno al basso. È fatale, ma è vero. L'umanità 
si può simboleggiare in una piramide, in alto stanno po-
chi,  i  veri  uomini,  e  sono sostenuti  da tutta  la  massa 
amorfa che forma la base, massa che vive e deve vivere 
a vantaggio dei primi. Ora siamo noi al vertice, quelli 
che sfruttiamo, e i lavoratori stanno alla base. Domani 
forse i lavoratori saliranno e noi allora dovremo scende-
re alla base e lavorar per loro. Il vertice è piccolo e ci si 
sta in pochi, la somma del benessere umano è limitata e 
pochi se  la possono spartire.  Ecco quello che si  deve 
dire di fronte all'ottimismo del Novicow.
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Lo stesso errore di ipotesi sta nel rimedio che il Novi-
cow propone – la federazione degli Stati Europei. A che 
cosa servirà? Ma a niente! poichè essa è un nome, come 
un nome sono gli Stati e la società istessa. Di vero non 
vi è che l'individuo, il quale finchè sarà quale è oggi riu-
nito in società, non potrà cambiar le cose e migliorare le 
sue condizioni. A che cosa approderà questa federazio-
ne? A fare un grande Stato invece di 7 o 8 minori, ecco 
tutto; ma in cui si avranno le stesse lotte e le stesse pas-
sioni come nei piccoli, ed anche più intense. E forse che 
la lotta internazionale potrà finire? Oh scacci  il Novi-
cow dalla mente siffatta idea, la lotta internazionale non 
finirà certo per questo, ma anzi si accrescerà. Ignora egli 
forse che di fronte agli Stati europei sorgeranno gli Stati 
americani, e poi a loro volta le società dell'Africa, e che 
infine quasi 500 milioni di cinesi pesano sui fati della 
Terra? E qui nuove lotte, nuove e aspre e immense bat-
taglie per il primato, e quindi sempre la guerra, gli eser-
citi e tutto quello che egli lamenta.

No no, non è questo il rimedio. Esso è ben diverso 
come diverso è il male. Il male è la società, anzi la so-
cialità in sè stessa quale essa è. Omai l'aggregazione so-
ciale ha verso l'uomo adempiuto quasi per intero al suo 
officio,  esso è diventato quindi non più utile e quindi 
per molta parte dannoso. Tutte le conseguenze che la so-
cietà porta con sè, cioè la guerra, il misoneismo, la reli-
gione,  l'intolleranza  non  potranno  scomparire  se  non 
con la scomparsa della loro fonte. Lo Stato istesso, l'im-
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menso Leviathan che oggi assorbe tutte le facoltà del-
l'individuo, è un prodotto diretto della socialità, e ine-
rente ad essa. E il Novicow vorrebbe ancora che i vinco-
li sociali fossero più profondi!

Il rimedio sta nell'uomo libero da ogni costrizione so-
ciale, nell'uomo forte come la società da cui si è svilup-
pato, nell'uomo in cospetto della natura, re,  pontefice, 
dio di sè medesimo.

N. 3.
IL PROBLEMA SOCIOLOGICO E LA 

RISOLUZIONE DEL GUMPLOWICZ. – LA 
CONCLUSIONE NOSTRA.

L'ELEMENTO PRIMORDIALE
DELLA SOCIETÀ UMANA.

Il problema più importante dell'universo, il problema 
sociologico trovasi ancora insoluto. Questo l'intimo sen-
timento che manifestano quasi con allarme i più recenti 
scrittori. E in tale espressione vi è tutta l'amarezza di co-
lui,  che  avendo,  mediante  sforzi  sovrumani,  inseguito 
nel sogno un bene straordinario, mentre stava per rag-
giungerlo, fu ricacciato indietro dal risveglio del matti-
no. E il sognatore non solo prova un senso di rimpianto 
per le fatiche quasi compiute, ma di più gli penetra nel-
l'animo lo sgomento, vedendo privati d'ogni giusto fon-
damento tutti quei progetti che appunto si sorreggevano 
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per il conseguimento di quel bene. In siffatta disposizio-
ne dell'animo trovansi i giovani sociologi, e tutti coloro, 
che sulle induzioni della rinnovata scienza sociale ave-
vano appoggiati i loro studii intorno ai fenomeni giuridi-
ci, morali, estetici ecc.

Tolte  via  dalla  osservazione  positiva  la  concezione 
teologica  e  teleologica,  bandita  l'astrazione  metafisica 
dalla scienza, tra i processi di formazione naturale di cui 
l'indagine scientifica si trovava in possesso era intuitiva 
la scelta del processo ritenuto più elevato per lo studio 
dei fenomeni umani. Di qui due sistemi, o concepire l'u-
manità nell'insieme del suo sviluppo storico come un es-
sere animato che debba passare per l'infanzia, la giovi-
nezza, la virilità e la vecchiaia, e in tal modo spiegare 
detto sviluppo, ovvero concepire come organismi viven-
ti le unità e comunità sociali nelle quali l'umanità si pre-
senta ai nostri sguardi21. Il primo di questi sistemi fu do-
minante nella antica filosofia,  è il  sistema platonico e 
aristotelico,  esteso  poi  dallo  Spinoza22,  il  secondo  è 
quello che inaugurato da Augusto Comte23, informa gli 
studii sociali dell'ultimo cinquantennio24.

21 GUMPLOWICZ, La lutte des races. Trad. di C. BAIE. Paris 1893, 
pag. 25.

22 Cfr. ESPINAS, Les sociétés animales. Paris 1878. Introd., pag. 
18 e seguenti, pag. 37: e VACCARO, Le basi del Diritto e dello Sta-
to. Torino 1893. Introd., pag. XV.

23 A. COMTE,  Cours de philosophie positive.  Paris 1877. Tom. 
IV, pag. 172. pag. 443 e seg.

24 GUMPLOWICZ, op. cit., pag. 12 e seg.;  VACCARO, op. cit., pag. 
XVI e seg.
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Avvenne quasi tra gli scrittori e gli studiosi di cose 
sociali quello stesso fenomeno che fu chiamato la psi-
chosi della folla. Una corrente insigne di pensatori entu-
siasmati dagli immensi progressi delle scienze naturali, 
con la guida di Darwin e Spencer, mirando alla sintesi 
suprema dei fenomeni nella formula della evoluzione, 
portarono fino alle ultime conseguenze la teoria dell'or-
ganismo sociale. E con l'opera compiuta dal maestro nei 
"Principii di Sociologia" e con le applicazioni fatte dai 
discepoli al diritto, alla morale ecc., la scienza dei fatti 
sociali parve fondata, ed il problema sociologico risolto.

Ma non appena che la sintesi fu compiuta dopo mira-
bili sforzi di pensiero, non si fecero attendere le critiche. 
Dapprima sottomesse e isolate le proteste si elevarono 
dai giureconsulti e dai filosofi del diritto, che anzi avean 
sempre guardato con diffidenza  sia la biologizzazione 
della società, sia l'invasione della sociologia nella giuri-
sprudenza25. Quindi attenuati i primi entusiasmi suscitati 
dal darwinismo, allorchè le critiche cominciarono a ele-
varsi nelle istesse scienze naturali che erano il punto più 
forte, il centro della teoria darwiniana, la reazione si al-
largò più violenta nel campo delle scienze sociali, ove 
gli insoddisfatti e i non convinti erano molti, ove l'as-
sentimento  era  dettato  sovente  non  dalla  convinzione 

25 Ottimamente il  CARLE,  La vita del Diritto (2a ed.),  Torino 
1890, ha mostrato l'insufficienza di questa scuola e della sociolo-
gia per la spiegazione completa del fenomeno sociale e giuridico, 
n. 224 e seg., pag. 383 e seg. – Vedi specialmente n. 240, pag. 
410, e il VANNI, Programma critico di sociologia, cap. XIV e XV.
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ma dall'interesse individuale a cui non conveniva il por-
si di fronte alla teorica vittoriosa proprio allora che il 
suo trionfo si affermava.

E nell'oggi la critica è organizzata, e a sua volta vitto-
riosa, e mentre, come dicevamo in principio, sul proble-
ma  sociologico  è  ancora  assisa  la  sfinge26 e  le  opere 
grandiose dello Spencer, del Lilienfeld, dello Schäffle e 
quella  ultima  del  Novicow,  rimangono  a  mostrare  in 
quale aberrazione lo spirito umano abbia profuso tanta 
ricchezza di energia sterilmente; ora quando si intende 
parlare di sociologia si diffida, e con gesto sprezzante si 
sorride, e questa scienza così recente è già quasi tanto 
screditata quanto, dopo Hegel, la filosofia della storia.

Quali  sono ora  le  ragioni  su  cui  la  critica  si  basa? 
Quali  le  cause  dello  screditamento  della  sociologia? 
Donde debbono incominciare le ricerche e quale è la via 
che si deve seguire nella indagine? Queste sono le do-

26 GUMPLOWICZ,  op.  cit.,  p.  1:  "Toutes  ces  tentatives  restent 
vaines, comme frappées de stérilité par une malédiction: le pro-
blème, toujours identique, continue à demeurer insoluble, ce qui, 
dès maintenant, prépare à la sociologie un destin semblable à ce-
lui qu'a subi jadis la philosophie de l'histoire". E il VACCARO, op. 
cit. Introd., pag. XXXI scrive: "E qui posso fermarmi, sembran-
domi a sufficienza dimostrato che il problema sociologico attende 
ancora di essere risoluto".  Così il  TARDE,  Les lois de l'imitation, 
Paris 1890. Introd. – E così pensano tutti coloro che ricercano di 
stabilire i limiti e la essenza della sociologia in relazione con le 
altre scienze, e per il diritto vedi fra i positivisti stessi il  FERRI, 
Sociologia criminale, Torino 1892, p. 787 e seg. e  FRASSATI,  Lo 
sperimentalismo nel diritto penale, Torino 1892, cap. I.
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mande che ci si  deve rivolgere prima di procedere ad 
una nuova teoria, domande a cui cercheremo di rispon-
dere  valendoci  in  particolare  dell'opera  del  Gumplo-
wicz.

Una delle cause più generali della critica mossa agli 
evoluzionisti, darwinisti, ecc. riguardo ai loro studii so-
ciologici si riferisce all'impronta speciale da cui sono di-
stinte le loro induzioni, vale a dire a quel semplicismo, 
già messo in rilievo dal Lucchini27, e che adombra tutto 
il sistema della nuova sociologia. E già altrove noi ab-
biamo  osservato  come  la  preoccupazione  monistica, 
l'ossessione della unità iniziale per tutti gli ordini di fe-
nomeni, abbiano rese inadeguate ed artificiose le spiega-
zioni evoluzionistiche, specialmente in rapporto ai feno-
meni sociali, che sono i più complessi e variabili fra tut-
ti quelli presentati dall'universo28. E questo per la gene-
ralità del metodo in qualunque ramo dello scibile; ma 
nel venire più direttamente agli studii sociali, i difetti e 
le ragioni di critica aumentano, e noi ne procederemo 
nella esposizione, venendo mano a mano dai più genera-
li ai particolari.

Quando, ammessa la continuità di tutti i fenomeni, si 
concepì  la  società  umana  come  un  elemento  naturale 
non libero, e appunto si ricercarono le leggi naturali che 
reggono per un impulso necessario la condotta di questo 
elemento,  volendo  ritrovare  il  processo  naturale  della 

27 Cfr. LUCCHINI, I semplicisti del diritto penale, Torino 1886.
28 Cfr.  MORASSO,  L'evoluzione del diritto. Roux, Torino 1893, 

pag. 5 e seg.
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evoluzione sociale, si  attennero, come già si  disse,  gli 
evoluzionisti  al  processo biologico,  denominando anzi 
taluno col titolo di biologia sociale le proprie ricerche. E 
ciò perchè si riteneva essere il processo biologico quello 
superiore e più evoluto tra i processi naturali, e si consi-
derava quindi la società umana immediatamente simile 
ad un organismo vivente. Duplice errore. In natura non 
vi sono processi inferiori e superiori, meno e più com-
plessi. Forse che il processo chimico è superiore e più 
complicato del fisico, e il biologico del chimico? Forse 
che la gravità è superiore e più complicata della attività 
chimica, e l'energia vitale, della attività chimica? Lo si 
dice, lo si ripete, ma non lo si è dimostrato, ed è indimo-
strabile, tanto più per gli evoluzionisti stessi; poichè le 
cause prime e le origini appartengono al dominio del-
l'inconoscibile: questi sono semplici nomi dati a entità 
ignote, e questa è una classificazione che, come quasi 
tutte le classificazioni, non ha altro valore se non quello 
di servire alla nostra intelligenza, e non ha altra esisten-
za se non quella della nostra mente29. Tanto lo Spencer 
poi che il Lilienfeld, lo Schäffle e il Novicow, applican-
do il processo biologico, erroneamente ritenuto superio-
re, allo studio della società, vennero a considerare que-
sta, e i gruppi in cui si suddivide – nazioni, Stati, tribù, 
famiglie – come altrettanti organismi viventi, e ad affer-
mare che la società umana vive come gli organismi, e si 
sviluppa secondo le leggi che presiedono allo sviluppo 

29 QUATREFAGES.  L'espèce humaine. Paris 1878, pag. 5 e seg.; 
GUMPLOWICZ, op. cit., pag. 24.
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biologico30. E con questo tali scrittori dimenticarono di 
studiare propriamente e di preparare la base del loro edi-
ficio, cioè di dichiarare che cosa era nella sua essenza la 
società, poichè il dirla un organismo potrà essere un ac-
cennarne un lato, un modo speciale di comportarsi, non 
la  totalità,  poichè altrimenti  essa  sarebbe tutt'uno con 
l'individuo. E inoltre, procedendo sempre in questa ne-
gligenza, non dissero, nè dato il loro punto di partenza 
potevano dirlo, che cosa intendevano di esprimere con 
la parola società, se cioè una razza, un popolo, una na-
zione, uno Stato ecc., cagionando così una deplorevole 
confusione fra tutti questi modi di aggruppamento uma-
no, ripercossa nel campo economico e politico per opera 
di Rohmer, Blunschli, ecc. e dei seguaci della scuola or-
ganica31, e lasciando insoluto il quesito essenziale sulla 
natura della società e dei gruppi sociali.

Mi  si  presenta  qui  una  breve  digressione.  Le  varie 
forme di aggruppamento sociale, lo ha dimostrato nelle 
sue opere antecedenti il Novicow, come la tribù, lo Sta-
to,  la  nazione  ecc.,  non  sono  che  aspetti  artificiosi  e 
transitori della associazione umana32, e non forme natu-

30 SPENCER, Principii di Sociologia. Trad. SALANDRA in "Biblio-
teca degli  Economisti".  Torino 1881, vol. I,  § 212,  pag.  321 e 
seg.;  SCHAEFFLE,  Bau und Leben des socialen Körpers. Tübingen 
1875. Einleitung,  pag.  1,  e seg.;  Novicow,  Consc.  et  vol.  soc., 
cap. I, pag. 1 e seg.

31 Cfr. RONCALI. Scienza Fin., pag. 58 e seg.
32 Cfr. NOVICOW, Les luttes entre les soc. hum., pag. 250 e seg. 

Fu per me una vera sorpresa di vedere invece il Novicow ripren-
dere proprio adesso e con forte convincimento, nel suo ultimo vo-
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rali immanenti e necessarie della società, perciò è assur-
do il ricercare leggi naturali e generali di questi aspetti. 
La razza forse, o per meglio dire la comunità formata da 
elementi  derivanti da un comune stipite,  doveva forse 
essere nelle origini una di queste formazioni pure e na-
turali  (non  la  famiglia,  come  la  si  intende  ora,  sorta 
dopo, dal dissolversi di questa aggregazione) passibile 
di essere sottoposta a leggi naturali necessarie e fisse, 
ma non nell'oggi, in cui non si può ritrovare una razza 
veramente pura anche fra gli stessi popoli selvaggi.

Per tornare subito al nostro argomento, un altro difet-
to che vizia le indagini sociologiche compiute fino ad 
ora è, che taluni aspetti superficiali della vita quotidiana 
e della storia hanno lasciato nello spirito umano una sif-
fatta impronta da falsare il modo con cui si osserva e si 
studia la genesi  e la propagazione della umanità  sulla 
terra. Osservando che da una coppia umana procedono 
molti discendenti e che questa posterità generando au-
menta ancora, e trasportando questa osservazione nello 
studio dello sviluppo della civiltà, si concepisce falsa-
mente la diffusione del genere umano, come quella che 
si vede nella vita comune. Così pure dal fatto che a ogni 
giorno si vedono i membri di una stessa famiglia rasso-
migliarsi  assai,  si  suole  concludere,  per  una specie  di 
abito mentale, a spiegare ogni rassomiglianza trovata fra 

lume Conscience et volonté sociale, la teoria organica; sebbene la 
sua ripresa si accampi più nel dominio psicologico che non in 
quello fisiologico. In ogni modo ciò costituisce una specie di con-
tradizione con il sistema da lui svolto nelle opere precedenti.
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gruppi d'uomini diversi con il ricondurla al fatto di una 
origine comune. E queste tendenze spiegano l'affannosa 
ricerca della sociologia a voler ritrovare per qualunque 
categoria di fatti una unità iniziale.

E infine è intuitivo che si volle fino ad ora procedere 
con troppa fretta e con eccessiva sicurezza alla sintesi, 
mentre, tanto più coloro che giustamente si fanno vanto 
di essere positivi, doveano riflettere, primo alla debolez-
za dei fondamenti, secondo alla esigua quantità dei fatti 
– il ciclo storico è un nulla di fronte alla storia completa 
della evoluzione umana – terzo all'intervento perturbato-
re dell'uomo che la scienza non è ancora in grado di va-
lutare esattamente, ed allora si sarebbero avveduti del-
l'immaturità  di  una completa  teoria  scientifica  intorno 
allo sviluppo della umanità.

Ho mostrato come negli studii sociologici, e ispirati a 
concepire  secondo  leggi  naturali,  la  evoluzione  della 
umanità  si  sia fatto fino ad ora una falsa rotta,  e non 
solo, ma come si sia sperperato una ingente quantità di 
pensiero in tentativi inutili, e per ultimo come si sia co-
struito l'edificio sintetico senza apprestarne i fondamen-
ti. Occorre quindi, quando si voglia tentar di sciogliere 
il problema sociologico scientificamente, rifarsi assolu-
tamente dal principio, e procedere con quella severità di 
metodo che è propria delle scienze sperimentali.  Però 
prima di andare avanti abbisogna mettere bene in chiaro 
in quale posizione noi ci si trovi di fronte alla teoria del-
la evoluzione. Dalle critiche che sopra furono fatte, mol-

84



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

ti  avranno forse  potuto  credere  essere  il  Gumplowicz 
antievoluzionista,  ma  in  ciò  errano,  ed  erra  lo  stesso 
Gumplowicz,  nel  ritenersi  tale,  poichè  le  critiche  che 
egli fa, e di cui molte io in sunto ho ripetuto, non si rife-
riscono alla essenza, alla natura della teoria della evolu-
zione, non ne intaccano l'anima e la vita, ma soltanto si 
rivolgono alle esagerazioni e alle leggerezze a cui si la-
sciarono  trascinare  molti  fra  gli  evoluzionisti  nell'uso 
del metodo evoluzionistico. Ora io non credo che possa 
dirsi nemico, ma che anzi si debba ritenere come fedele 
amico colui, il quale mostrando i difetti e gli errori cerca 
di  mettere  sulla  giusta  via  affinchè  proceda  in  avanti 
quegli che si era smarrito.

Ed era tempo che la sociologia, come scrisse il Vanni, 
cominciasse a fare il processo a sè stessa e prendesse in 
esame  il  suo  medesimo  essere  e  il  suo  organismo  di 
scienza33.

Detto ciò, mostrerò adesso come soltanto procedendo 
con metodo positivo e seguendo nel  suo vero senso i 
dati della evoluzione si possa sperare in una soluzione 
del problema.

A fine di poter costrurre lo schema anche elementare 
di una scienza occorre, come dice il Tarde, trovare alcu-
ne serie di ripetizioni e di similitudini34, o in altre parole 
è necessario prendere ad obbietto della ricerca elementi 
stabili sempre uguali a sè stessi, almeno nella essenza, 
del modo di comportarsi dei quali è solo possibile il ri-

33 Cfr. VANNI, Programma critico, cap. 1, pag. 9.
34 Cfr. TARDE, Les lois de l'imit., pag. 4-5.
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trovare le leggi, quando si voglia che queste non soffra-
no variazioni ed eccezioni. In secondo luogo poi è ne-
cessario  che  questi  elementi  consistano  nell'orbita  di 
quella classe di fenomeni di cui si imprende lo studio, e 
che in questa categoria siano quelli che l'analisi non può 
più scindere nè ridurre, che stiano cioè a rappresentare i 
limiti estremi ai quali nel momento dello studio può ar-
rivare la ricerca, pur mantenendosi positiva e nella cer-
chia dei fatti da esaminare. Così fecero le scienze, che a 
buon diritto possono dirsi  positive,  così  fece  la fisica 
partendo  dall'atomo  fisico,  così  la  chimica  dall'atomo 
chimico, così ha fatto la biologia partendo dagli organi-
smi biologici elementari, e così recentemente la psicolo-
gia assumendo come elemento il fatto psichico più ele-
mentare, la sensazione.

Lo stesso deve fare ancora la sociologia quando vo-
glia costituirsi in vero organismo scientifico; essa deve 
assumere,  ad obbietto delle sue ricerche, elementi  che 
siano irreduttibili per essere passibili di una legge im-
prescindibile e perpetua, ma che nello stesso tempo sia-
no  sociali.  "Pour  expliquer  le  développement  social" 
scrive il Gumplowicz ottimamente, "il nous faut partir 
d'un fait social. Les forces qui agissent aujourd'hui dans 
les communautés sociales ne peuvent être que des forces 
sociales; celles qui ont agi à l'origine des choses n'ont 
pu être que des forces sociales, se manifestant dans des 
communautés sociales35". Questo il gran principio vera-
mente  scientifico  di  cui  è  benemerito  il  Gumplowicz, 

35 Op. cit., pag. 60, nota 1.
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mentre  gli  altri  sociologi  se  ne  dimenticarono  quasi 
completamente, volendo essere prima biologi e antropo-
logi che non sociologi.

E ora quale è questo primo elemento sociale, questo 
fatto primordiale da cui debbono partire le ricerche per 
lo studio della società umana?

È forse l'individuo, l'uomo? A prima vista parrebbe di 
sì; ma siccome sarebbe impossibile ricercare leggi fisse 
e necessarie se si ammettesse il libero arbitrio, non resta 
che a metter quest'ultimo da parte, e così la sua influen-
za sul cammino della storia. Ma volendo essere positivi-
sti questo non si può fare e per due ragioni: primo, che il 
problema del libero arbitrio non è ancora sciolto, secon-
do, che non si può nello stato attuale della scienza dimo-
strare la regolarità del processo storico fondandosi sulla 
necessità  degli  atti  individuali36.  Ma nella  storia  della 
umanità sociale vi sono realmente elementi stabili che 
possono essere presi come oggetto di indagine obbietti-
va ed esatta, che possono essere sottomessi a leggi fisse 
e imprescindibili, e questi sono tutte le specie di riunioni 
associative, i gruppi etnici e sociali, siano essi popoli, 
nazioni,  caste,  classi,  ecc.,  il  modo di comportarsi  dei 
quali,  esattamente  calcolabile,  costituisce  appunto  un 
terreno sicuro su cui può avventurarsi la nuova sociolo-

36 Nello stadio presociale, quando i vari gruppi collettivi sono 
temporanei e determinati per la massima parte da forze biologi-
che,  l'individuo ha questo carattere,  ma lo ha in quanto appare 
sotto speciali condizioni di fatto, le quali stanno a base di quella 
rinuncia che costituisce il germe necessario della socialità.
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gia. Tale è il punto di partenza da cui dovranno muovere 
i sociologi; e la necessità in cui ci si trova ora di rifarci 
da capo in siffatti studii, che a nulla approdavano nella 
via prima seguita, dipende appunto dalla diversa consi-
derazione che gli studiosi facevano intorno al punto ini-
ziale delle ricerche.

Questa teoria viene piuttosto rapidamente a porsi di 
fronte ai sistemi e alle opinioni ora accettate, quelli cioè 
della unità iniziale voluta da una evoluzione semplicista, 
e del monogenismo derivante da un pregiudizio religio-
so e poi da due false maniere di interpretare i fatti; pri-
ma, l'osservazione della vita quotidiana, che da una cop-
pia procedono molti discendenti, applicata allo sviluppo 
storico della umanità; seconda, il riferimento a una di-
scendenza  comune  per  spiegare  ogni  rassomiglianza. 
Però  l'osservazione  diretta  della  natura,  come  toglie  i 
pregiudizi di una semplicità artificiosa, e corregge i di-
fetti di ogni cattiva osservazione, così fa in modo che si 
trovi la conferma dell'elemento sociale posto a base del-
le indagini,  mostrandoci  come nei  tempi  preistorici  si 
trovino  un  numero  infinito  di  bande umane  eteroge-
nee37.

E alle domande: che cosa sono queste bande? come si 
trovano sulla terra? quale ne è la origine? quale il lega-
me che le tiene unite? il Gumplowicz non risponde per-
chè dice esser questo appunto uno di quei fatti primor-

37 Vedi  in  GUMPLOWICZ,  op.  cit.,  le  prove  biologiche  in  cap. 
XIV-XV e le prove tirate dal linguaggio e dalla religione, lib. III, 
dal cap. XVI al cap. XXIII.
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diali che ciascuna scienza esige come fondamento, uno 
di quei fatti inconoscibili, come la vita o la psiche nel 
mistero della creazione. L' ipotesi di queste infinite ban-
de primitive basta a spiegare lo sviluppo della umanità, 
non occorre al sociologo di ricercare altro, e se mai lasci 
al biologo o all'antropologo il ricercarne la origine. E in 
ciò, come metodo, io non posso che accordargli ragione; 
quando la psicologia ammette come fatto primordiale la 
sensazione,  il  psicologo  non  ignora  essere  questa  già 
una sintesi terribilmente composta, ma egli ciò non in-
daga, egli studia le combinazioni e le reazioni di questi 
primi elementi psichici e tale ipotesi gli basta; il biologo 
ed il fisiologo potranno poi vedere in che consistano i 
moti nervosi provocanti la sensazione, e così a sua volta 
il biologo, il quale, pur studiando la più intima natura 
degli organismi elementari, lascia al chimico il determi-
nare le sostanze che diedero origine a questi organismi.

Ma se dal lato del metodo generico non abbiamo po-
tuto  a  meno  di  ammirare  l'osservazione  geniale  del 
Gumplowicz, nel caso speciale della sua ipotesi siamo 
dubbiosi.  Quando egli  afferma  come socialmente  pri-
mordiale il fatto di queste bande umane innumeri, etero-
genee, è egli nel vero? Queste bande di cui egli non ci 
dà nozione alcuna, che non esistono più attualmente e 
che solo si inferiscono dalla eterogeneità dei popoli che 
costituiscono  ora  gli  Stati,  molte  volte  dubbiosa,  non 
sono forse una creazione un po' troppo immaginosa del-
la mente del geniale sociologo? O ritenute anche vere, 
poste in somiglianza con le torme primitive, non sono 
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piuttosto già un fatto socialmente composto di cui è le-
cita l'analisi, e di cui si possono trovare gli elementi co-
stitutivi  pure  sociali?  Questa  ultima  ipotesi  io  credo 
vera, e credo ufficio del sociologo, che si voglia unifor-
mare al principio del Gumplowicz di iniziare le ricerche 
dallo  stabilire  i  primi  elementi  sociali,  il  fatto  social-
mente primordiale, di indagare, se, per avventura, ana-
lizzando queste bande o torme, che dir si vogliano, non 
si riesca ad un elemento che, pur essendo sociale,  sia 
pure il più semplice e l'indecomponibile, e costituisca il 
limite estremo dello studio sociologico, che rappresenti 
infine l'obbietto fisso e ineccepibile sottoposto a leggi di 
uguale carattere, e l'al di là del quale sia rappresentato 
da fatti e da studii che potranno essere biologici, antro-
pologici e psicologici, ma non più sociali.

La torma sessuale.

Anzitutto quali caratteri deve presentare questo fatto 
primordiale  su  cui  debbono  fondarsi  le  leggi  naturali 
della storia umana? Due essenzialmente. Il primo giu-
stamente lo prescrive lo stesso Gumplowicz,  ed è che 
l'elemento fondamentale deve essere fisso e permanente 
come lo è l'atomo, e sempre uguale a sè, vale a dire che 
deve costituire, come direbbe il Tarde, una serie conti-
nua di ripetizioni; il che è necessario per indurre leggi 
stabili  e  perpetue  e  che  non soffrano  eccezioni,  ossia 
vere e proprie leggi naturali. Il secondo non è accennato 
dal Gumplowicz ed ecco il suo errore. Il primo fatto, l'e-

90



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

lemento primordiale da cui muovono, e a cui arrivano le 
ricerche intorno a una data classe di fenomeni deve ne-
cessariamente,  perchè rappresenti  l'inizio, pur apparte-
nendo a questa classe di fenomeni,  avere un punto di 
unione  con  la  categoria  fenomenica  che,  secondo  la 
classificazione attuale, è ritenuta inferiore o più sempli-
ce. Così ad esempio il fatto psichico primitivo, la sensa-
zione elementare, mentre per un lato nella sua sintesi e 
nel suo significato cosciente è un fatto psichico, per un 
altro lato è una serie di moti, di chocs nervosi, lo studio 
dei  quali  appartiene alla  fisiologia;  come i  secondi  si 
trasformino nella prima è ignoto, e forma uno dei più 
gravi problemi della scienza, ed è appunto ignoto per-
chè,  come scrive  il  Taine nell'Intelligence,  i  due fatti 
non sono che le due faccie opposte della stessa superfi-
cie, i fenomeni nervosi il disotto, gli psichici il disopra; 
ma il fatto è uno. Lo stesso dicasi per il primo fatto bio-
logico, che per un lato è chimico per l'altro biologico, 
ma  la  trasformazione  del  primo nel  secondo è  per  lo 
stesso motivo ignota.

Or bene, l'elemento ritrovato dal Gumplowicz, come 
il primitivo socialmente, ha in ordine alla classe dei fe-
nomeni  sociali  questi  due  caratteri,  risponde a  queste 
due necessità enunciate? Alla prima certamente no. Am-
metto per un istante che le bande volute dal Gumplo-
wicz abbiano realmente esistito ai primordi della umani-
tà, ma esse sono da lungo tempo finite ed egli stesso lo 
confessa (pag. 191): "Certes, à prendre les choses rigou-
reusement, il n'y a plus aujourd'hui de races dans le sens 
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que la science naturelle attache à ce mot, – puisqu'il n'y 
a pas aujourd'hui de souches humaines qui se trouvent à 
l'état  tout  primitif  d'homogénéité  des  bandes  primor-
diales".  E non vale il sostenere che esse sono nell'oggi 
rappresentate  dagli  elementi  etnici  eterogenei  amalga-
mati nello Stato, fra i quali sempre si svolge il processo 
naturale come fra le bande primitive, perchè oltre che 
ciò non è provato, se non forse per l'India, questi gruppi 
eterogenei odierni nello Stato, per la loro diversa forma 
dalle bande primitive differiscono tanto nelle relazioni e 
nelle  azioni  e  reazioni  reciproche  dalle  bande,  che  il 
processo naturale più qui non si ritrova, e se lo si vuol 
ritrovare si è costretti talvolta a fargli cambiar direzione 
supponendo l'amalgamento dove prima era la lotta38.

Il secondo carattere di ogni elemento primordiale non 
è, come si disse, neppure nominato in Gumplowicz,  e 
d'altro canto le sue bande primitive non lo presentano 
poichè esse giacciono per intero nell'orbita sociologica, 
e sono ancora passibili, come ora farò vedere, di una ul-
teriore analisi sociologica, dalla quale forse risulterà il 
dato elementare richiesto.

Che cosa sono queste bande umane del Gumplowicz? 
Come sono composte? La prima risposta che si presen-
terebbe alla mente direbbe che sono costituite da indivi-
dui, e che quindi su questi deve poggiare lo studio della 

38 Il COLAIANNI prima, Un sociologo pessimista in Rivista di fi-
losofia  scientifica.  Milano  1886,  pag.  276  e  seg.;  e  dopo  il 
VACCARO, op. cit., ritengono appunto che qui il Gumplowicz sia 
caduto in contradizione con se stesso.
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storia umana. Ma oltre alle ragioni svolte sopra, per cui 
l'individuo nello stato attuale della cognizione non può 
essere un dato sicuro e calcolabile per lo studio dello 
sviluppo della umanità, vi è poi un'altra ragione che lo 
fa eliminare, ed è che esso costituisce un fatto puramen-
te biologico, che non ha alcun aspetto sociale e quindi 
non risponde alla seconda delle esigenze che si richiedo-
no dai dati elementari. Solo l'analisi della composizione 
della banda umana può darci questo elemento primor-
diale.

Quando si cerchi di determinare quale deve essere la 
maniera più semplice per cui si è formata la banda, non 
si può a meno di ricordare un fatto vero e permanente in 
tutta la animalità superiore, un fatto che il Gumplowicz 
ha completamente trascurato. E questo è la  torma ses-
suale, la famiglia biologica, ossia alcune femmine con i 
loro piccini, e i maschi rispettivi, i quali convivono as-
sieme alla femmina non oltre tutto il periodo dell'allatta-
mento e dell'allevamento della prole39. Sono questi i pri-
mi nuclei associativi,  i  quali  mentre considerati  da un 
punto  di  vista  non  offrono  che  un  aspetto  biologico, 
considerati da un altro presentano invece di già l'aspetto 
sociale. Lo stesso legame che riunisce gli individui nella 
torma sessuale, mentre per un lato è puramente di ordine 

39 In tutta l'animalità poi superiore e inferiore si verifica sem-
pre anteriormente al fatto della famiglia biologica, e quasi come 
una preparazione ad esso, una specie di riunione, di riavvicina-
mento degli individui, che ha luogo temporaneamente nella sta-
gione degli  amori  e che costituisce  meccanicamente il  substra-
tum, la base su cui si dovrà svolgere la socialità.
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biologico,  avendo le sue radici  in fenomeni  biologici, 
come l'unione sessuale, la scelta, l'allattamento, ecc., per 
un altro è sociale, consistendo in fatti sociali, come la 
cooperazione,  la  comunione  degli  interessi,  la  difesa 
collettiva e la mutua assistenza. Questa primitiva asso-
ciazione è un insieme compatto, l'individuo qui non esi-
ste e la sua durata è minima nel gruppo sociale, come 
pure transeunte è la durata di questo, gli individui si per-
mutano perennemente ad ogni nuova produzione di pro-
le, ma l'associazione con i suoi caratteri si rinnova, si ri-
pete e rimane, assimilando continuamente i nuovi venu-
ti.

Lo  stesso  per  la  società  umana;  l'individuo  isolato 
non esiste  nei  primordii  del  gruppo sociale,  egli  è  un 
non senso in allora, mentre è un prodotto della vita so-
ciale; agli inizii egli è così riunito con i suoi confami-
gliari  biologici che non ha alcuna esistenza nè alcuno 
scopo staccato da loro40; ed anche qui il primo fatto so-
ciale permanente è la riunione costituita da membri deri-
vanti da stipiti femminei con i maschi adulti per il perio-
do dell'allevamento41.

Ed ecco finalmente l'elemento primordiale –  la tor-
ma, l'associazione sessuale, non le bande, che non sono 
che una composizione di queste, ecco il dato elementa-

40 Cfr. POST,  Studien zur Entwiklungsgeschichte des Familien-
rechts. Oldenburgo und Leipzig 1890, pag. 43 e seg.;  MORASSO, 
L'Evoluzione del Diritto, pag. 28 e 29 nota 1.

41 Questa idea fu già da noi accennata per rapporto allo svolgi-
mento della famiglia, nella nostra Evoluzione del Diritto, pag. 27 
e seg., qui invece se ne allarga l'applicazione alla società umana.
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re, che mentre ha il carattere primo da noi richiesto della 
stabilità e perpetuità, e nessuno lo potrà negare, mostra 
luminosamente il secondo, poichè esso è appunto para-
gonabile ad una superficie di cui l'una faccia, quella in 
basso, appartiene all'ordine di fenomeni immediatamen-
te inferiori – all'ordine biologico – sessualità – e l'altra 
giace del tutto nel campo sociale – associamento.

Su questi  elementi  adunque,  e  non sulle  bande del 
Gumplowicz,  entità incerte, complesse e transitorie, si 
può fondare una teoria scientifica di leggi naturali, per-
petue e inflessibili che reggono lo sviluppo della umani-
tà: ed è il processo naturale svolgentesi fra queste unità 
primitive e molteplici (poichè intorno alla molteplicità 
siamo  dell'avviso  del  Gumplowicz)  che  deve  dare  in 
gran parte la spiegazione dello sviluppo sociale umano.

In conclusione, il problema sociologico che il Gum-
plowicz credeva di avere risoluto non lo fu che in parte 
per una svista di osservazione, egli però seppe accennar-
ne la via, questo il suo merito precipuo, ma non vi andò 
fino in fondo; io credo di aver fatto qualche passo di più 
sul  cammino che egli  ne indicò, e se non oso dire di 
avere sciolto il quesito, credo però di avere avvicinata in 
più di qualche grado la soluzione, nello stabilire come 
elementi socialmente primordiali – le  torme biologiche 
o famigliari o sessuali, che dir si voglia, e nel determi-
nare come processo naturale della società umana quello 
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che si svolge fra questi elementi stabili e perpetui quan-
to la società degli uomini in forza dell'istinto sessuale42.

42 In uno studio, che io ho già per gran parte compiuto, e che 
sarà pubblicato tra breve, io credo di aver fatto ancora un passo in 
avanti, dimostrando, meglio e più di qui, tutta l'importanza enor-
me del fatto sessuale nella determinazione della socialità, metten-
do specialmente in luce il rapporto fra il sacrificio di parte di sè 
che l'individuo compie per la specie e il sacrificio che lo stesso 
deve compiere per la collettività, e traendo infine dai fenomeni 
cui dà luogo l'istinto sessuale i germi costituenti le caratteristiche 
essenziali della società, a cominciare dal ravvicinamento materia-
le degli individui e dalla rinunzia di costoro a una quota della loro 
individualità per giungere fino alla lotta, al linguaggio, alla mora-
le.
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CAPITOLO II
Alla ricerca delle origini.

N. 4.
L'ORIGINE DELLE RAZZE EUROPEE E LA LORO DIFFUSIONE.

L'UTOPIA DI UNA RAZZA UNICA GENITRICE.

Da un secolo a questa parte una numerosa falange di 
scienziati  si  è  assiduamente  occupata  di  un  altissimo 
problema etnico  riuscendo  alle  più  opposte  soluzioni, 
vale a dire lasciando dopo tanti anni di studii e di lavori 
la questione insoluta.

Il problema era quello intorno alla origine e alla dif-
fusione dei popoli europei; gli scienziati che di esso si 
occuparono erano i glottologi, i filologi e gli archeologi.

L'ultimo invece che della questione fece oggetto di 
studio fu un antropologo, il Sergi, che emise intorno ad 
essa  una  ipotesi  nuova e  naturalmente  discordante  da 
tutte quelle anteriori.

Difetti di metodo e unilateralità di vedute sono state 
le  cause  della  desolante  sterilità  di  tutti  questi  studii, 
poichè  la  stessa  abbondanza  delle  opinioni,  l'una  con 
l'altra contradicentesi, non è produzione proficua per la 
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scienza, ma equivale alla frequenza delle erbe infruttife-
re nei campi mal coltivati. Tutti questi studiosi rinchiusi 
nell'ambito angusto delle loro dottrine hanno proposto 
necessariamente una soluzione univoca e perciò stesso 
errata.

A sciogliere il quesito etnico della diffusione dei po-
poli, che è una delle più grandi manifestazioni del fatto 
sociale, non bastava certo procedere con criteri solo fi-
lologici  o  solo antropologici,  occorreva far  uso di  un 
metodo sociologico vasto e comprensivo,  siccome per 
tutti gli altri fenomeni sociali.

Fu con questa idea, che io ho ripresa la trattazione del 
problema, con la fiducia, che se non affermerò del tutto 
la nuova teoria e vera, avrò se non altro, lo scrivo con 
legittimo orgoglio, aperto una via buona e non ancora 
battuta dalle ricerche precedenti, una via che potrà con-
durre ad un resultato positivo.

Dopo una rapida esposizione delle ipotesi più impor-
tanti enunciate intorno alla diffusione dei popoli euro-
pei, io, fondandomi esclusivamente sui dati dell'odierna 
sociologia,  tenterò  una  spiegazione  sociologica  della 
grande incognita.

Lasciando a parte tutte le antiche e fantastiche deriva-
zioni dell'umanità da una prima coppia, lasciando le leg-
gende tanto mistiche quanto filosofiche, comincierò dal-
l'ipotesi più recente ed ardita, da quella appunto tentata 
dal Sergi per la prima volta nel 189543 ed oggi da lui ap-

43 SERGI,  L'origine e la diffusione della Razza Mediterranea, 
Roma 1890.
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poggiata con un lungo studio antropologico44 che io cer-
cherò di riassumere nel modo più chiaro, badando bene 
a non travisare il pensiero dell'autore.

L'ipotesi del Sergi. – La stirpe mediterranea
e il suo centro di diffusione. 

Lo splendido bacino del Mediterraneo, spettatore del-
le più grandi civiltà umane, è popolato per tutto il suo 
contorno, dall'Ellesponto alle Colonne d'Ercole, da dif-
ferenti rami di un'unica stirpe, la quale ebbe la sua culla 
al Sud dell'Egitto, in un centro di diffusione, che com-
prende  all'incirca  le  regioni  oggi  conosciute  sotto  il 
nome di Somalia, Harrar, Tigrè, una parte dell'Abissinia 
ecc.

La  stirpe  mediterranea  è  una  varietà  umana  bruna, 
pura nei suoi elementi, non una mescolanza di bianchi e 
di neri, poichè i caratteri esterni che costituiscono il suo 
tipo  bruno  sono  primitivi  e  costanti.  Questi  caratteri 
esterni  sono il  bruno della pelle,  degli  occhi "iride" e 
quello dei capelli, della barba e dei peli in altre parti del 
corpo.  È una varietà  piuttosto  piccola  di  statura  – da 
1,60 a 1,65 – ma di corpo ben proporzionato, di faccia 
ovale a movimenti ed espressioni estetici, di fronte qua-
si verticale e con forme craniche ben determinate e per-
sistenti.

Dal centro di  diffusione sopra detto la colonna mi-
grante  salì  primitivamente  nell'Egitto,  e  costeggiando 

44 SERGI, Africa, Torino 1897.
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verso occidente l'Affrica litoranea, giunse per la Libia 
fino  alle  Canarie,  ad  oriente,  risalendo  l'Asia  minore, 
popolò la  Licia  e  la Siria  e  contribuì  alla formazione 
della Fenicia.

Dal ramo occidentale primario per tre grandi passaggi 
si  effettuò  l'invasione dell'Europa.  Dall'Egitto,  quando 
ancora non era l'Egitto conosciuto nella storia, i coloni 
affricani, passando per le isole dell'arcipelago greco, e 
prima forse in Creta, occuparono la Grecia, innalzandosi 
fino a tutto il litorale del Ponto Eussino, e la Fenicia, 
mescolandosi qui con la colonna proveniente dall'Asia 
minore; dalla regione, che fu Numidia, passarono in Si-
cilia, Sardegna, Italia meridionale, centrale e settentrio-
nale, in una parte della Svizzera e nella Francia meridio-
nale; infine dallo stretto di Gibilterra, tenendo quasi la 
stessa via di invasione degli Arabi nel secolo VIII, occu-
parono la Spagna e la Gran Brettagna.

Il primo ramo migratore è il Pelasgico, il secondo è il 
Ligure, il terzo è l'Ibero, quello che mosse per l'Asia mi-
nore è l'Eteo, nei punti dove si incontrò con il Pelasgico, 
nella Fenicia, è l'Eteo-pelasgio.

Le forme craniche trovate negli scavi di tutti questi 
paesi  si  riuniscono  in  alcuni  tipi  permanenti,  ad  onta 
delle  miscele  e  delle  sovraposizioni  etniche,  fino  ad 
oggi, e tra le forme preistoriche e le moderne non vi ha 
differenza. I tipi puri di cranii elissoidali, ovoidali, pen-
tagonali, e i tipi secondari di cranii romboidali, cuboida-
li, platicefali, sfenoidali, trapezoidali, che, con più fre-
quenza i primi, e più raramente i secondi, noi rintraccia-
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mo nei dolmens e nelle caverne della Francia, nei tumuli 
allungati e a camera della Gran Brettagna, nei kjökkem-
mödings di Mugem e nelle grotte di casa de Moura del-
la penisola iberica; nelle tombe neolitiche della Svizze-
ra, in alcuni kurgani russi e fino nelle Canarie, hanno i 
loro identici riscontri nei tipi cranici che si rinvengono 
fra le popolazioni del Mediterraneo, iberiche, liguri, pe-
lasgiche, egiziane, negli scavi di Palmira, e nelle odier-
ne popolazioni dell'Affrica orientale, in Harrar, Ghinda, 
ecc.

In mezzo a questa corrente umana della stessa razza 
si  incontrano elementi  eterogenei, antichi quanto i più 
vetusti campioni che di essa rimangono, e oggi ancora 
cosparsi dentro le popolazioni moderne di questa mede-
sima stirpe. Fra le forme belle, elevate di cranio di origi-
ne affricana, troviamo forme inferiori, non solo perchè 
microcefaliche e di aspetto negroide, ma perchè hanno 
linee esteticamente inferiori. Probabilmente ad ingrossa-
re la stirpe migratrice superiore convennero altre stirpi 
affricane di diversa origine, inferiori per caratteri fisici e 
figura  estetica.  Fra  queste  attrae  l'attenzione  la  razza 
pigmea e microcefalica, sparsa su quasi tutta la linea di 
diffusione della stirpe superiore, ed oggi ancora esisten-
te in mezzo ad essa per numerosi campioni; tal linea di 
diffusione  convince  sull'origine  affricana  dei  pigmei, 
essi si sarebbero mescolati alla stirpe grande e l'avreb-
bero seguita nelle sue immigrazioni europee. All'infuori 
di questa razza pigmea, che quasi certo si è unita agli 
emigranti durante i passaggi per le terre d'Affrica, e al-
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l'infuori di taluni elementi etnici, che probabilmente si 
trovarono qua e là nel Mediterraneo all'epoca della gran-
de migrazione e che furono soggiogati e aggregati per 
sempre, non si saprebbe per ora spiegare l'origine di al-
tre mescolanze primitive e preistoriche, mentre spiega-
bili riescono le mescolanze posteriori, come quella delle 
razze Celtiche, avvenuta verso l'epoca neolitica, in talu-
ni punti, dove i nuovi invasori, marcianti verso l'Occi-
dente e il Sud, si incontrarono coi primitivi coloni affri-
cani, con gli Iberi, nella Francia, al di là della Garonna e 
nella Spagna; con i Liguri, nella Savoia e nella Svizzera 
e per tutta la vallata del Po.

Dopo questa invasione principale ne avvennero altre 
tardive e fra queste le più importanti sono quelle degli 
Etruschi e degli Euganei,  tutte e due pelasgiche.  Esse 
non provenivano più dal focolaio primo affricano, ma 
specie per gli Etruschi, si può dire che navigarono dal 
Mediterraneo orientale, propaggini di quei Pelasgi-Etei 
che avean risalito l'Asia minore.

Come la stirpe, così la civiltà e la lingua dovevano es-
sere in origine uniche e lasciare lo stampo su cui poi si 
modellarono  le  modificazioni  posteriori  per  ciascun 
ramo in ciascuna regione.

I  rami  Egiziani  ed  Etei  furono affetti  specialmente 
dalle influenze mesopotamiche;  nel Mare Egeo invece 
sorge un focolaio autonomo di civiltà "Creta"; di qui la 
civiltà micenea che si diffonde per tutto l'Egeo e la Gre-
cia.  L'Italia e l'Iberia si  svolgevano con tipi di  civiltà 
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proprii e originari, che non tardarono poi a venir meno 
per il posteriore influsso dall'oriente del Mediterraneo.

In conclusione l'ampia conca mediterranea, non l'A-
sia, l'Affrica o l'Europa, è per la sua antropologia una 
unità non aritmetica, ma una composizione omogenea di 
elementi varii nei caratteri fisici, di varietà comuni a tut-
ti i suoi rami principali, notando però, che ciascun ramo 
ha una varietà o più predominante sulle altre, la quale 
forma il carattere che distingue un ramo etnico dall'al-
tro; unità che divisa e suddivisa per le sue migrazioni 
multiple, mutati nomi e sedi, mutate le forme della civil-
tà e della lingua, forma una grande e bella stirpe, – com-
posta di Egiziani, Etei, Pelasgi, Liguri, Iberi, Libii; Dar-
dani, Sirii, Frigii; Umbri, Sabini, Siculi; Romani, Latini; 
Sardi; Fenici e Numidi – d'origine affricana, dominatri-
ce del Mediterraneo.
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La teoria linguistica e la teoria antropologica.

L'effetto  che  questa  geniale  e  grandiosa  ipotesi  del 
Sergi  ha prodotto immediatamente  nel  mio  spirito,  fu 
quasi  di  sbigottimento.  Non  ho potuto  far  a  meno  di 
pensare a tutte le belle ipotesi, che da quasi un secolo a 
questa parte i  dotti  glottologi della Germania avevano 
successivamente elaborato, con sforzi inauditi di pensie-
ro, intorno all'origine e alla diffusione della razza Aria-
na, da cui sarebbero derivate le stirpi europee e asiati-
che, e nello stesso tempo di riflettere all'entusiasmo che 
le aveva accolte in principio, alla loro breve apoteosi e 
alla grande incertezza da cui erano rimaste circondate.

Lo spirito umano fabbrica adunque sempre sulle are-
ne, che i suoi edifici più maestosi crollano così rapida-
mente!

A che cosa hanno servito gli studii meravigliosi e le 
più meravigliose intuizioni di Bopp, Pott, Fick, Corsen. 
Müller, di tutti i grandi costruttori e difensori della lin-
gua e della razza Ariana?

La bella,  l'intelligente  razza  Aria,  che  dall'altipiano 
dell'Hiran,  feconda  di  grandi  destini,  si  era  affacciata 
alle porte della storia con Atene e Roma, quanto poco 
ha perdurato, dopo l'entusiasmo primitivo, contro gli as-
salti di una critica severa!

E si noti che i colpi non vennero dal di fuori, fu nel 
seno stesso dei cultori della scienza del linguaggio che 
la guerra si organizzò.
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La critica cominciò a esercitarsi sul metodo d'indagi-
ne linguistico, che fu trovato difettoso, e i resultati otte-
nuti non resistettero più. I neo-grammatici, i veri positi-
visti  della glottologia, erano riusciti  a dimostrare l'av-
ventatezza di tutte le costruzioni precedenti, tanto relati-
ve al linguaggio quanto alla razza primitiva. E dopo la 
ricostruzione  della  glottologia  sulla  stabile  base  delle 
leggi fonetiche, la critica contro la teoria Ariana e con-
tro l'ipotesi che ne poneva l'origine nelle valli mesopota-
miche si fa avanti; e non per opera dei neo-grammatici, 
glottologi troppo scienziati per slanciarsi a siffatti voli 
ipotetici, ma per opera dei linguisti psicologi si formula 
di nuovo il grande problema e se ne tenta una nuova so-
luzione. È con Latham, Benfey, Geiger, che la culla dei 
nuovi Arii è posta nell'Europa, e lo Schrader conferma 
l'induzione, non solo con l'esame dei fenomeni linguisti-
ci,  ma con il raffronto delle colture e delle civiltà in-
do-europee.

Non sono più gli Arii che migrano dall'Asia e invado-
no l'Europa da oriente a occidente e poi da settentrione a 
mezzogiorno,  ma  sono  i  nuovi  coloni,  che  irradiando 
dall'Europa centrale o scendendo dal nord,  vengono a 
popolare le isole e penisole della Europa meridionale, 
spingendosi ad oriente fino all'Indo.

A sconvolgere le cose, a rendere ancora più confusa 
la matassa e più incerta la soluzione, a turbare l'osserva-
zione serena dei fatti interviene qui un fattore estraneo 
alla scienza, l'orgoglio di razza: e gli autori, più che cer-
care spassionatamente la razza madre e il suo centro di 
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diffusione, si proponevano, come tesi, di attribuire tale 
grande funzione  alla  loro razza  e  alla  loro patria.  Ed 
ecco Pösche che riconosce l'alta genitrice dei popoli nel-
la razza bionda, che dalla costa del mare del nord si è 
sparsa fino al Sahara e all'Indo, e dopo di lui Penka, che 
ne determina i caratteri fisici e psichici e la fonte precisa 
della Scandinavia. Ed ecco per contro Mortillet, Hifalvy 
ed altri francesi, che tolgono l'alta missione ai germani, 
dolicocefali biondi, per attribuirla ai Celti, brachicefali 
bruni.

E altre ipotesi ancora non mancano, sorrette da argo-
menti più o meno validi, fra le quali ricorderò quella del 
Taylor,  in  cui  egli  afferma,  che i  Lituani  brachicefali 
sono i primitivi Arii autentici, e che da questi i Celto-la-
tini hanno ricevuto lingua e civiltà Arie; quella del Rei-
nach e del Flinders Petrie, archeologi insigni e studiosi 
delle antiche civiltà egee, micenee, egiziane, in cui, detti 
scrittori non hanno la presunzione di determinare esatta-
mente il popolo e il luogo donde sarebbe scesa la cor-
rente etnica e civile primitiva; il Reinach parla solo di 
civiltà e dei suoi caratteri senza attribuirla a una razza, e 
ne colloca il  luogo d'origine nel centro dell'Europa, il 
Flinders-Petrie è ancora più vago: secondo lui la civiltà 
indigena europea, senza alcuna influenza orientale, sa-
rebbesi diffusa attraverso l'Europa, dalla Grecia al Balti-
co; quella infine del Padre Cesare De Cara, in cui so-
stiensi che un popolo, l'Eteo, antichissimo, non Ario, nè 
Semita, abitante la Siria e l'Asia minore, abbia per mi-
grazioni successive, popolato la Grecia e l'Italia, portan-
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do una civiltà propria, quale si trova nella regione asiati-
ca e poi nell'Egeo; questo popolo nelle tradizioni gre-
co-italiche è il Pelasgico, nell'Asia minore è l'Eteo; que-
sto ultimo nome, che è il primitivo, è quello conosciuto 
dagli Assiri, Egizii ed Ebrei, l'altro nome è grecizzato e 
significherebbe Etei erranti o coloni.

Per  i  nuovi  studii  poi  dello  Zaborowski  sull'epoca 
glaciale e sui ghiacciai russo-scandinavi,  si  può ormai 
negare che l'uomo primitivo del periodo quaternario sia 
venuto in Occidente, emigrando dalla Siberia, insieme 
con l'elefante a pelo, il mammouth. Di questa emigrazio-
ne non vi hanno traccie, e poi la Russia e la Scandinavia 
furono nel periodo glaciale sepolte sotto lo stesso ghiac-
ciaio. E, durante l'esistenza del ghiacciaio russo-scandi-
navo, la Russia coperta di ghiaccio e unita alla Siberia 
per le acque dei due grandi bacini marittimi del nord e 
del sud, isolava completamente l'Europa dall'Asia cen-
trale.

L'uomo però è penetrato in Russia prima della com-
pleta ritirata del ghiacciaio. Si può dire, che per una cer-
ta guisa, l'uomo ha seguito il mammouth, il quale, inca-
pace  di  sopportare  le  temperature  elevate,  procedeva 
mano mano con lo scioglimento del ghiacciaio verso il 
Nord. Ma di dove veniva quest'uomo? Niun dubbio è 
possibile; lo stesso suo cammino posteriore ne mostra la 
sua provenienza, egli veniva dall'ovest, dall'Europa cen-
trale  ed  occidentale.  Ma  dopo  questa  emigrazione  la 
Russia europea è rimasta a lungo allo stato di deserto.
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E gli Sciti, i quali rappresentano la prima invasione di 
popoli asiatici dalla parte del mar Caspio, non apparvero 
che nel VII secolo avanti Cristo, dopo l'epoca omerica; 
e l'essere essi Arii o no, poco però c'importa, quando già 
prima del loro arrivo, e Traci, ed Elleni, e Italici, e Celti 
occupavano le loro sedi rispettive.

Così che anche questi nuovi elementi, che lo studio 
della Russia preistorica ha messo in luce, mostrano sem-
pre  più  il  carattere  puramente  leggendario  dell'antica 
razza Aria che dall'Asia, si diceva, aver popolato l'Euro-
pa.

Un'opinione  che  rigorosamente  si  possa  dire  domi-
nante, per ora non vi è; forse quella che più si approssi-
ma a tal grado è una ipotesi temperata, che, lasciando 
ogni specifica  e  precisa  determinazione  di  luogo o di 
razza, ammette, essersi  una influenza o corrente unica 
etnica e civilizzatrice mossa da centri nordici europei, e 
diffusa all'incirca per tutta l'orbita di popoli e di paesi 
determinati dalle lingue indo-europee; però non manca-
no i sostenitori delle altre teorie.

Di fronte a questo ammirando cumulo di idee, di in-
tuizioni, che l'infaticabile cervello umano ha costruito, 
quasi in quest'ultimo trentennio, di fronte alla contradi-
zione in cui tutte queste ipotesi stanno, di fronte ai ma-
teriali enormi che hanno servito per edificarle e alla loro 
effimera durata,  non c'è forse da sentirsi  invasi da un 
amaro scetticismo, da una esagerata diffidenza tanto più 
riguardo alle altre novità che oggi ancora si  vogliono 
trar fuori?
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Io lo domando al Sergi stesso, che è uno scienziato 
positivista,  il quale a sua volta ha passato in rassegna 
tutte queste opinioni emesse prima della sua, e che deve 
aver provato lo stesso senso di ansia che io provo.

Mi pare, che con questo ammaestramento del passato, 
prima di lanciare una ipotesi nuova, che alle altre con-
tradica, sia necessario un corredo tale di ragioni persua-
sive,  di fatti,  di  testimonianze,  che solo dopo anni ed 
anni di assidue ricerche può essere costituito.

Lo ha il Sergi questo corredo? Egli lo afferma, e nel 
piccolo libro che egli ha pubblicato nel 1895 ciò non ap-
pare, ed egli questo intende e se ne scusa promettendo 
nell'avvenire l'opera completa con tutte le dimostrazioni, 
opera di cui appunto oggi ha pubblicato il primo volume 
e che contiene lo studio antropologico della razza Cami-
tica o affricana. Ma ciò non ostante come mai egli può 
pretendere di rovesciare l'intero edificio che glottologi 
ed archeologi hanno edificato?

Egli incomincia, a vero dire, con due giuste osserva-
zioni sul metodo che finora hanno tenuto in queste inda-
gini gli studiosi, e sui fatti che detto metodo hanno de-
terminato.

La prima riguarda gli elementi a cui archeologi, stori-
ci e glottologi rivolgono le loro indagini, e ne fa notare 
l'incertezza. Il linguaggio e la civiltà non sono caratteri 
permanenti, che possano stabilmente determinare la stir-
pe, essi possono essere sostituiti, importati e imposti in 
modo da rendere irreconoscibili gli antecedenti; la co-
munanza loro fra popoli diversi, come afferma giusta-
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mente il Gumplowicz, e la loro provenienza da un solo 
tipo di idioma e di civiltà, non debbono affatto far con-
cludere alla comunanza di origine e di provenienza di 
tali popoli.

La  seconda  riguarda,  come  una  conseguenza  della 
prima, l'insufficienza del metodo; poichè questi studiosi 
sopra  nominati,  basandosi  esclusivamente  su  elementi 
così incerti e variabili per cercare le origini e la diffusio-
ne di una civiltà e di una stirpe, trascurano ogni studio 
sui caratteri fisici dei popoli, ove questa civiltà si trova.

Ma  per  concludere  in  modo  opposto  a  quanto,  sia 
pure con questi metodi difettosi e insufficienti, si è tro-
vato, mi sarà ammesso, che ci vogliono, oltre a un meto-
do più completo,  anche una congrua base di materiali 
raccolti e ordinati con questo metodo migliore.

Alla comunanza della lingua e della civiltà il  Sergi 
vuol sostituire la comunanza dei caratteri antropologici, 
specialmente delle forme craniche. E ciò va bene. Ma il 
metodo, con cui tale comunanza è indotta, è perfetto, è 
sufficiente? Pur troppo no. A detta degli stessi antropo-
logi, noi non abbiamo finora un metodo antropologico 
fisso e razionale; finora tutto è empirico e individuale, 
tanto meno abbiamo un sistema di misurazione cranica 
stabile e sicuro, che ci porti ad ottenere un dato perma-
nente e universale; svanita la fiducia nel dato che sem-
brava più sicuro – indice cefalico – null'altro si è trovato 
di meglio, nè di più ha potuto rinvenire il Sergi. L'aspet-
to  esterno,  la  forma  apparente  cranica,  sia  della  retta 
verticale che di profilo, costituenti i dati su cui il Sergi 
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si fonda, non bastano; sono criteri troppo ingannevoli e 
grossolani, mutevoli spesso a seconda dell'osservatore, e 
che lasciano sempre il dubbio, che questi caratteri più 
che distinzioni di razza non siano altro che variazioni 
individuali.

Questo per ciò che si attiene al metodo, riguardo al 
materiale raccolto i sospetti sono ben più gravi.

Ammesso pure che i rilievi cranici su cui il Sergi for-
mula le sue distinzioni di razza siano costanti ed esatti, 
chi ne assicura che quelle forme craniche che egli  ha 
rinvenuto in maggioranza fra quelli scarsi avanzi umani 
preistorici scavati tutt'all'intorno del Mediterraneo e fra 
qualche tipo moderno della Somalia e dell'Harrar non si 
trovino anche altrove? Chi ne assicura che per  quelle 
pochissime  forme di  cranii  rinvenute  negli  scavi  fatti 
fino ad ora, e non tutte neppure, per confessione stessa 
del Sergi, appartenenti ai tipi da lui designati come ca-
ratteristici, non ve ne siano state altre in quantità enor-
memente maggiore e del tutto diverse?

Questi motivi di dubbio, anche di fronte alla nuova 
opera del Sergi non possono esulare, poichè, quando da 
pochi casi si deve inferire un dato che valga per un'im-
mensa generalità,  anche quando  tutti i  casi  siano stati 
esaminati e si mostrino concordi, questo dato non sarà 
mai indiscutibile e quindi allorchè, anche tutti i  cranii 
preistorici mediterranei dal Sergi studiati appartenessero 
alle forme da lui stabilite (mentre, ripeto, egli stesso è 
costretto a dichiarare che ciò non è),  pure, per il  loro 
esiguo numero, non si potrà mai fondare su di essi un'in-
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duzione valevole per tutti gli uomini viventi in quell'e-
poca e in quei luoghi.

Ma il dubbio maggiore sta nelle conclusioni principa-
li.

Ammesso pure tutto ciò che il Sergi vuole, quale ra-
gione forza a concludere all'unità della razza mediterra-
nea in cui, a detta del Sergi si ritrovano sedici almeno 
varietà principali di forme craniche? Ed ammesso anco-
ra tale unità, quale fatto, quale motivo possono conforta-
re la scelta del basso Egitto per ivi porre il centro di dif-
fusione di detta razza? La provenienza affricana della 
razza mediterranea è un presupposto, che pesa su tutto il 
libro, piuttosto che un'ipotesi è una tesi, che aleggia su 
tutte le questioni, emana da ogni pagina, ma viceversa 
non è in alcun luogo dimostrata o almeno spiegata, essa 
è solo qua e là affermata.

Io credo che il Sergi abbia dato la preferenza all'Af-
frica, forse perchè all'ufficio di culla, l'Asia e l'Europa 
erano già state sfruttate.

La critica e l'ipotesi dell'odierna sociologia.

Ed eccoci così al punto di partenza. Dopo sforzi tita-
nici, dopo un secolo di lavoro, dopo le illuminazioni del 
genio, eccoci sempre davanti la fatale chimera del pas-
sato. Il problema ne incombe sempre, quanto mai più af-
fannoso, e le soluzioni tentate, una dietro l'altra si succe-
dono  per  vanire,  come  sogni  mattutini  nell'incertezza 
diafana, appena la luce dell'analisi incomincia.
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Al sociologo moderno ciò non deve far meraviglia, e 
se egli può deplorare tanto sperpero di attività psichica, 
già in anticipo,  a priori, era sicuro di queste delusioni. 
Quando il  cammino è errato non si può giungere alla 
mèta, anzi il pellegrino se ne allontana sempre di più.

Nel nostro caso vi ha di più ancora: ciò che si cerca, 
ciò che si vuol trovare è un assurdo, è un fatto irreale, 
inesistente;  è  soltanto  un  presupposto  della  fantasia 
umana.

Quando glottologi, archeologi, antropologi si propon-
gono l'intento di ricercare quale sia stata la razza primi-
tiva, che ha poi prodotto le stirpi occupanti l'Europa e 
l'Asia, oppure il bacino del Mediterraneo, e quale ne sia 
stato il centro primo in cui era sorta e da cui era migrata, 
implicitamente ritengono che la razza unica sia esistita 
in un dato luogo preciso.

Or bene, questo presupposto che tutti senza discussio-
ne e incondizionatamente ammettono, chi lo ha dimo-
strato mai?

Qui sta tutta la questione, e niuno di questi studiosi vi 
ha  riflettuto.  Ecco  perchè  tutti  hanno  fabbricato  sulla 
arena e i loro tentativi non hanno approdato ad alcun 
esito positivo.

Sfido io! con la premessa, data come certa eglino pro-
vavano la conclusione, la quale poi serviva a giustificare 
la premessa.

Dicevano: Le stirpi attuali provengono da una razza 
x, venuta da un luogo y, perciò l'analisi dei loro linguag-
gi, delle loro civiltà, dei loro caratteri fisici, ci deve dare 
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il mezzo per rinvenire e la razza originaria e la sua cul-
la; l'analisi  ci ha rivelato queste o quelle somiglianze, 
queste o quelle derivazioni epperò la razza madre è l'A-
riana e il suo centro di diffusione furono le valli meso-
potamiche, oppure la razza è la Scandinava e la sua cul-
la è il nord d'Europa, oppure la razza è affricana e il suo 
centro è l'Etiopia.

Uno sbaglio di logica così grossolano pare inconcepi-
bile, eppure esso si spiega benissimo, quando si pensi 
all'enorme influenza che il monogesimo ha esercitato su 
tutte le ricerche. Anche i non monogenisti riguardo al-
l'origine prima dell'uomo, erano così improntati da que-
sto modo di pensare, che diventavano monogenisti  ri-
guardo alle diffusioni posteriori della umanità. E il fatto 
che una premessa così importante, come quella di una 
razza unica, sorta in un dato centro, la quale suddivisa 
poi per le migrazioni successive in varie stirpi, abbia po-
polato l'Europa e l'Asia o la conca Mediterranea, sia sta-
ta da tutti accettata e posta come capo saldo di un siste-
ma grandioso di ricerche, senza dimostrazione alcuna, 
senza discussione di sorta, non si deve ascrivere che al 
fatale  influsso  del  monogesimo  sulla  coscienza  degli 
studiosi.

Questa premessa quasi universale, elevata pressochè 
al grado di postulato, è dalla nuova sociologia, eminen-
temente poligenista, ritenuta falsa. Ecco perchè appena 
formulate le costruzioni ipotetiche sopra dette cadevano 
di  per  sè,  smentite  dai  fatti.  Volevano provare che la 
razza primitiva, feconda madre di queste o quelle stirpi, 
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era l'Ariana, o la Scandinava o la Mediterranea, che ve-
niva dall'Hiran, dalla Scandinavia o dal Sud dell'Egitto, 
quando questa razza primitiva non aveva motivo di es-
sere e anzi non era esistita mai. Era proprio un dar corpo 
all'ombre!

Ma qualche obbiettatore non sociologo dirà qui che 
tuttavia talune somiglianze di lingua, di civiltà o di ca-
ratteri fisici, furono messe in sodo, che una certa comu-
nanza di questi elementi fu provata, da cui è lecito infe-
rire  una  certa  comunanza  dei  popoli  che  contengono 
questi elementi, e quindi una tal quale derivazione co-
mune per tali popoli.

Adagio  con  queste  conclusioni.  Anzitutto  le  somi-
glianze trovate, che siano da tutti ammesse e che resista-
no a una seria critica, sono ben poche; ogni autore nega 
le somiglianze date da altri e riconosce solo le sue pro-
prie; ma concesso pure che queste somiglianze vi siano, 
che una certa comunanza di linguaggio e di civiltà, non 
dico di caratteri fisici, poichè fino ad oggi ciò non fu di-
mostrato,  esista;  ammesso pure tutto ciò, dico,  non si 
può inferire esclusivamente che ciò denoti e la comu-
nanza dei popoli e la loro provenienza da una stirpe uni-
ca. Tale inferimento è viziato di unilaterismo e di univo-
cità; il che come abbiamo già fatto rimarcare, fu dimo-
strato incontestabilmente dal Gumplowicz, ed è ammes-
so anche dal Sergi, che se ne serve anzi di fronte ai glot-
tologi ed agli archeologi.

Tutt'al più le somiglianze permettono di indurre una 
certa sovraposizione e mescolanza etniche, avvenute in 
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epoche recenti quasi storiche. Le leggi sociologiche del-
la imitazione e della lotta fra i diversi gruppi etnici le 
spiegano in un modo più che sufficiente e verosimile, 
senza ricorrere alla gratuita asserzione di una razza uni-
ca, che abbia popolato un'immensa distesa di territorio, 
differenziandosi in varie stirpi, aventi tutte un fondo psi-
cologico e sociale comune.

La sociologia ne mostra all'inizio dell'umanità sociale 
e per tutti i  tempi preistorici l'uomo riunito in piccole 
bande etniche innumerevoli e in lotta fra loro. Non è che 
col decorrere dei secoli e col giungere quasi agli albori 
della storia che è possibile di rinvenire taluna di queste 
bande ingrossata così da costituire un popolo, come noi 
lo intendiamo. Svolgendo il processo sociale, le piccole 
bande  guerreggianti  per  lo  sfruttamento  collettivo  si 
sono a poco a poco aggruppate, essendo state sottomes-
se le inferiori dalle migliori e più forti, le quali non si 
sono diffuse, ma hanno semplicemente imposto ai vinti 
la lingua e le istituzioni loro.

Non appena questi aggruppamenti etnici delle bande 
primitive si sono formati, essi hanno cominciato a entra-
re in lotta fra loro ed anche qui è avvenuto l'identico ef-
fetto, gli aggruppamenti più forti, più coraggiosi hanno 
vinto i più deboli, talvolta i più ricchi, ed hanno imposto 
loro lingua e civiltà, e così di seguito.

È dalla molteplice e infinita varietà delle bande etni-
che primitive, dei piccoli ma stretti nuclei sociali primi-
tivi, aspetto sotto cui le più moderne indagini ci rivelano 
l'umanità più lontana, che noi veniamo a poco a poco e 
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dopo secoli e secoli di lotte alla formazione di aggrup-
pamenti  etnici,  numerosi  ma  risultanti  da  un  numero 
stragrande di  razze  incorporate  e  sottomesse,  ma  non 
fuse insieme.

E quando arriviamo a questo punto noi siamo già, ri-
peto, all'aurora della storia. L'idea quindi di una razza 
pura, grandiosa, che in tempi remotissimi, certo preisto-
rici, abbia successivamente popolato o la conca del Me-
diterraneo o gran parte dell'Europa e dell'Asia, è del tut-
to contraria alle induzioni più sicure e recenti della so-
ciologia e alle sue grandi leggi. Epperò noi la respingia-
mo in modo assoluto.

Se un'ipotesi noi dovessimo formulare in armonia con 
il  nostro modo di  pensare e  coi  dati  della sociologia, 
sebbene di essa la scienza sociale non ne senta affatto il 
bisogno, intorno al problema che tanto sta a cuore a tutti 
gli studiosi sopra enumerati, noi comincieremmo subito 
coll'abbandonare ogni idea e di una razza unica e di un 
centro di diffusione unico, anche in un tempo relativa-
mente prossimo a noi, come quella che è destituita di 
ogni fondamento.

Poscia partendo dalla ipotesi non sociologica, ma bio-
logica, sulla origine della società, e prendendo l'uomo 
appena uscito dalla animalità, noi comincieremmo a ve-
derlo per un ben lungo numero di anni sparso qua e là 
per il mondo, ma solo, in uno stato puramente indivi-
dualistico e vagante, e temporaneamente riavvicinato e 
riunito in piccoli gruppi nell'epoca degli amori per pro-
cedere alla scelta sessuale e poi alla riproduzione.
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Da questo primo periodo, venendo poi a quando ci 
sarebbe  dato  di  ritrovar  l'uomo,  non  più  temporanea-
mente, ma in modo stabile e perenne riunito in piccoli 
nuclei etnici, e qui comincia propriamente la sociologia, 
noi  dovremmo rintracciarlo di  già  diffuso  per tutta  la 
terra  meglio  abitabile;  i  piccoli  attruppamenti  etnici 
sono già i coloni del mondo.

E giunti a questo punto, noi abbiamo superato già tut-
ta l'epoca quaternaria, abbiamo già oltrepassato l'età del-
la pietra per intero e forse quella del bronzo.

Una volta così formate le bande etniche, sparse per 
tutte le terre e abitatrici indigene delle loro sedi, svolgo-
no il processo sociale, combattono le une contro le altre, 
si distruggono o si uniscono, fino a tanto che qua e là, 
nei territori migliori, o abitati da razze più forti e meglio 
temprate dall'ambiente, si formano centri  non di diffu-
sione ma di attrazione, in cui varie torme si riuniscono 
assieme (questo è il concetto che io credo di essere pri-
mo ad esporre, e che io affermo essere il solo esatto). 
Questi primi centri hanno ben presto ragione delle ban-
de isolate, ma non appena formati e in contatto, eccoli in 
sempiterna lotta  fra loro.  Si  noti  bene,  che per  questi 
centri, non si intendono che comunità, le quali certo non 
superavano i nostri odierni villaggi, eppure essi risulta-
no già composti di parecchie unità etniche, e con essi, 
ripeto ancora, una volta, noi siamo alla soglia della sto-
ria. Altro che una razza unica! Roma, Atene, Micene – 
le comunità  Assire,  Babilonesi  ed Egiziane,  non sono 
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che questi piccoli centri che noi vediamo attraverso le 
lenti smisurate della storia e della leggenda.

Naturalmente da questo punto il processo sociale del-
la lotta si fa più intenso, e il progressivo ampliamento 
dei gruppi etnici, che ne è l'effetto, si fa più rapido; i 
centri primitivi più importanti vincono gli altri, attrag-
gono le bande sparse, la loro forza di attrazione e di cu-
mulamento si  fa più forte,  giunge sempre a limiti  più 
lontani (sebbene il nucleo puro primitivo sia sempre pic-
colissimo),  così che noi possiamo ben presto assistere 
alla formazione dei grandi imperi dell'antichità.

La storia di Roma e di tutti gli altri centri di civiltà ne 
è la prova più palese.

Esigue bande vaganti primitive hanno ceduto al giogo 
di una o di più, già unite assieme, e si ha così il primo 
nucleo del comune romano, come di tutti gli altri; mano 
mano altre bande sono incorporate e centri parimenti vi-
cini, come l'Umbro, il Volsco, l'Etrusco sono sottomes-
si; nello stesso tempo altrove si sono formati altri consi-
mili aggruppamenti; presto vengono a contatto e lottano, 
ed ecco successivamente la Gallia, l'Affrica settentrio-
nale, le Spagne, ecc., vinte, e così di seguito; il potere 
attrattivo del centro originario si fa sentire sempre più 
da lontano, ma nello stesso tempo perde in profondità e 
in intensità.

E non altrimenti un tale processo si è svolto presso gli 
altri popoli e in altri luoghi.

Per cui, come conclusione, si può dire:
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1° Che nei tempi, in cui antropologi, glottologi, e ar-
cheologi, pongono la razza migrante da un centro unico, 
madre delle stirpi moderne, non esisteva nè poteva esi-
stere un nucleo etnico, nè puro nè a sua volta già com-
posto di varie razze, il quale fosse così numeroso e così 
ampio da attuare siffatta grande funzione. È già molto se 
in questi tempi noi troviamo appena l'inizio di qualche 
centro collettivo di varie bande etniche, ma dell'impor-
tanza dei nostri più umili villaggi. La maggior parte del-
l'umanità è ancora organizzata in torme vaganti, ognuna 
tenuta insieme da vincoli di natura sessuale.

2° Che sempre in detto tempo l'uomo così socialmen-
te costituito (se può chiamarsi questa una costituzione 
sociale) era di già sparso per tutte le terre abitabili,  e 
certo non aveva più grandi territorii e tanto meno conti-
nenti interi da colonizzare.

3° Che per venire ad una epoca, in cui è possibile di 
trovare un gruppo etnico così numeroso e forte, come 
dagli scrittori è supposta la razza Aria, Indo-Germanica 
o Mediterranea, bisogna arrivare molto avanti nell'epoca 
storica, per modo che allora noi se ne saprebbe qualche 
cosa di più.

4° Che finalmente, noi (e per noi intendo i popoli che 
si  vogliono  comprendere  come  la  sterminata  genitura 
della razza Aria o Mediterranea) non siamo i discenden-
ti di una razza unica, qualunque si sia, che emigrando ha 
occupato le sedi in cui stanno le stirpi moderne, e nep-
pure siamo i discendenti di un numero ristretto di razze 
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ma bensì il resultato di una miscela innumerevole, stra-
grande di razze e di tipi etnici venuti per ogni dove.

E tutte le somiglianze di lingua, di civiltà, di istituzio-
ni,  tanto  dell'antichità  quanto dei  tempi  moderni,  non 
sono che l'effetto dell'imitazione e della imposizione, e 
anche di quelle facoltà eguali che tutti gli uomini,  ap-
punto perchè tali, hanno; e le somiglianze dei caratteri 
fisici  non dipendono da una discendenza comune,  ma 
dagli infiniti e innumerevoli incroci e miscele etniche.

Davanti ai dati positivi della sociologia svanisce dav-
vero, come un sogno, tutto l'edificio di discendenze ipo-
tetiche da una razza più ipotetica ancora, che si volle co-
struire all'infuori della sociologia stessa e senza il faro 
che il suo metodo offre all'investigatore.

N. 5.
L'ORIGINE DELL'ARTE,

L'ARTE PRIMITIVA.

Prima di venire all'indagine diretta sulle origini del-
l'arte io debbo premettere alcuni dati sintetici che astrat-
tamente riassumono l'essenza del fatto artistico e il suo 
rapporto al fatto sociale generico. Questa esposizione di 
principii costituirà come uno schema ontogenetico del 
fenomeno artistico.

I. La società non è un quid di esistente e di necessa-
rio, un organismo, un superorganismo o alcunchè di si-
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mile che si possa astrarre dagli esseri viventi socialmen-
te e dai fatti in cui si esplica; la società è un insieme oc-
casionale  di  condizioni  producenti  speciali  fenomeni, 
condizioni  determinate  da sacrifici  spontanei  o forzati 
degli esseri individuali, viventi socialmente.

II. I fenomeni sociali quindi non si possono riscontra-
re all'infuori degli stati sociali poichè questi ultimi non 
sono costituiti da nient'altro che dai primi.

III. Epperò l'origine dei fenomeni sociali  va cercata 
con un metodo sociologico nella società istessa, come 
pure deve essere cercato nella società e nel processo so-
ciale lo schema morfologico dentro il quale si elabora-
no, si impastano, si combinano, per così dire, i sacrifici 
di energia individuali consentiti dai singoli allo scopo di 
creare i fenomeni sociali.

IV.  Ora fra  questi  fenomeni  essenzialmente  sociali, 
che costituiscono cioè per essi soli la società, si annove-
ra l'arte in qualsiasi ramo essa si esplichi, come lettera-
tura, musica, pittura, scultura, ecc.

V. Per cui tanto l'origine dell'arte, quanto la origine e 
la evoluzione di ciascuna forma d'arte in ispecie, devono 
ricercarsi nella società e nel processo che continua l'esi-
stenza sociale; ed è soltanto lecito spingere lo sguardo 
investigante fuori dell'orbita sociale, quando si voglia ri-
cercare la particolare specie e natura di quella energia 
individuale che fu per un determinato istinto o per un 
peculiare adattamento impiegata a estrinsecarsi nelle so-
ciali forme artistiche.
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VI. E per ultimo siccome l'antefatto preparatorio della 
società e del vincolo in cui esso consiste – sacrificio di 
una quota di individualità a scopi posti all'infuori del-
l'individuo sacrificante – è dato dal fatto sessuale e dalla 
rinuncia che già compie l'individuo di una parte del pro-
prio io fisico e morale per attuare l'istinto sessuale, così 
embrionalmente sarà in questa energia tolta dagli scopi 
individuali che si ritroverà anche la quota impiegata a 
dar vita al fenomeno artistico.

Ma sarà soltanto con la consistenza della società vera 
e propria e con il  funzionamento del processo sociale 
che si attuerà il fenomeno artistico, vale a dire con la co-
stituzione delle prime innumerevoli e piccole unità etni-
che (associazioni sessuali prima temporanee, poi perma-
nenti, che riescono a mantenersi mediante la quota di in-
dividualità sacrificata dal singolo per l'istinto sessuale) 
con l'ingrandirsi e l'incontrarsi di queste unità così  da 
formare gruppi sociali (tenuti insieme, oltre che dal sa-
crificio individuale descritto prima, da un secondo e più 
ingente  sacrificio di  energia fisica  e  morale  compiuto 
dall'individuo per realizzare la vita collettiva, impiegato 
cioè nel lavoro sociale) e infine con la lotta fra questi 
gruppi sociali  (lotta che sorge dal  combattimento ses-
suale e dalle sue necessità e che, come questo ha per 
iscopo di togliersi l'un l'altro i prodotti ottenuti coll'ener-
gia sacrificata per l'istinto sessuale, così essa mira allo 
sfruttamento reciproco dei prodotti delle energie dovute 
sacrificare dai singoli al fatto sociale), lotta che precisa-
mente costituisce il processo vitale delle società umane.
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E io voglio partire dal dato sociale vero e proprio non 
dal suo antefatto preparatorio – fatto sessuale – che allo-
ra la mia ricerca verterebbe in un campo pressochè bio-
logico,  e  sarebbe coinvolta  con l'indagine maggiore e 
complessa dell'origine di tutti gli altri fenomeni sociali, 
esistendo tutti  in germe nei  fenomeni  messi  in  essere 
dall'individuo durante  il  corteggiamento,  la  conquista, 
l'amplesso e l'assistenza ai nati; a cominciare dal sem-
plice fatto materiale del riavvicinamento con altri indi-
vidui per giungere alla lotta, al linguaggio, all'arte, ecc., 
epperò qui, per ora, io mi limito al fenomeno artistico 
già specificato dal periodo di germinazione, al fenome-
no puramente sociale che si svolge in un ambiente già 
sociale.

L'arte nello stato sociale è al pari della religione, della 
scienza, della politica (intesa come dominazione e come 
sudditanza),  una  grossa  somma  di  energie  individuali 
tolte al godimento diretto dell'individuo.

Là dove con una cura quasi religiosa si conservano 
alcuni  rari  stromenti,  che  appartenevano  agli  antichi 
progenitori dell'uomo moderno, tutti avranno potuto am-
mirare quei preziosi pezzi di pietra o di osso sui quali la 
mano rude di qualche artista d'allora ha tracciato figure 
e ornamenti grossolani. E la fantasia dell'osservatore, fi-
losofo o mondano, cogliendo volentieri il destro, si sarà 
riportata commossa ed ardita fino a quelle epoche lonta-
ne, cercando di rimuovere il mistero dei secoli e di raffi-
gurarsi in un baleno, l'aspetto di quel venerando primo 
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maestro di arte; essa avrà fatto rivivere quella mano e ri-
scintillare quelli occhi nei quali anelerebbe di sorpren-
dere la scintilla del genio che crea insieme all'opera il 
sentimento che la ha dettata; essa avrà fatto pulsare quel 
cuore e ripensare quella coscienza per strapparle il se-
greto delle prime ansie, delle prime intuizioni e illusioni 
con cui si sarebbe formato il senso estetico. Poscia il vi-
sitatore sarà uscito dalle sale solitarie del museo, ed al 
cospetto delle belle strade nuove, ariose e soleggiate, il 
suo sogno sarà andato svanendo, come un fumo nell'a-
ria, compenetrandosi nel sole per la vastità del cielo, op-
pure si sarà fissato in una formula, disseccandosi fra le 
pagine di un libro, come un campione vegetale tra i fo-
gli pallidi di un erbario.

Noi invece vogliamo andare assai più in là, tanto di 
questi  sogni come di queste formule. Sogni e formule 
ravvisavano il  selvaggio artefice,  ne accarezzavano la 
mano tracciante il contorno di una renna o di un mam-
mouth, e inducevano lo stato psichico corrispondente a 
quell'atto,  come  il  moto  germinativo  della  creazione 
estetica; ora noi vogliamo andare più in là, noi vogliamo 
vedere non solo quello che altri uomini avevano già fat-
to prima, ma di più l'azione collettiva sociale, che poi ha 
provocato,  con  la  sua  ripetizione,  appunto  quel  moto 
psichico individuale che conduceva la mano dell'artista 
preistorico  testè  immaginato.  Poichè  sbaglierebbe  di 
grosso colui (e ce ne sono parecchi di questi colui) che 
ritenesse questi antichi frammenti scolpiti, come le pri-
me manifestazioni, come le originarie forme di cui l'arte 
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si rivestì al suo apparire sulla terra e non riuscirebbe poi 
sicuramente, salvo a inventare ipotesi di creazioni spon-
tanee, a spiegare la formazione del sentimento estetico 
individuale.

L'arte, secondo noi, è ben più antica di questi vetusti 
strumenti incisi e il soffio gagliardo che la ha ispirata e 
che la alimenta oggi ancora possentemente ha ben diver-
se origini, che non siano quelle auspicate dalle conside-
razioni, che gli oggetti in discorso hanno fatto sorgere 
nei filosofi e negli esteti, compresi alcuni tra i più insi-
gni.

Infatti  risultarono,  dalle  indagini  portate  su  questi 
rozzi testimoni del passato e sugli antecedenti psichici 
che gli avevano immaginati e determinati, quelle ipotesi 
diremo così  bio-psichiche,  che  diedero  come sorgenti 
dell'arte il gioco, il passatempo, e affermarono che l'e-
nergia impiegata nell'atto estetico era quanto di super-
fluo avanzava all'uomo dopo avere adempiuto alle con-
dizioni della esistenza. E una teoria che ha fatto fortuna, 
forse perchè fu la prima che con aspetto scientifico e 
sotto l'usbergo delle leggi naturali si attentò a rivelare le 
origini dell'arte e del sentimento estetico, è quella dello 
Spencer, la quale appunto cerca nel gioco dei bambini e 
dei giovini animali i primi rudimenti della creazione ar-
tistica e del godimento estetico.

Ma oggi  l'entusiasmo  che  questa  ipotesi  sollevò  al 
suo apparire è venuto scemando, e all'infuori degli eru-
diti in ritardo o dei fedeli ammiratori del grande filosofo 
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inglese, niuno vi è più che di essa si accontenti per inte-
ro.

Quando, in questi ultimi anni, si discoprì l'errore che 
falsava tutte le ricerche sociologiche, e diminuì la sma-
nia per tutti quei confronti assurdi che si facevano fra 
l'organismo vivente e la comunità sociale, l'ipotesi dello 
Spencer mostrò subito il suo lato debole, nel senso che 
se essa forniva, e anche fino a un certo punto, le spiega-
zioni  psicologiche  sulla  formazione  e  manifestazione 
dei sentimenti artistici, lasciava però del tutto nel miste-
ro  la  spiegazione  dell'arte,  come  fenomeno  sociale  e 
come creazione sociale.

Il Guyau nel suo libro – L'art au point de vue socio-
logique –  aveva  dimostrato  la  pochezza  della  teoria 
spenceriana e aveva cercato di rimediarvi con una ipote-
si, sugli inizii dell'arte, esclusivamente sociologica. Ma 
tanto il Guyau quanto poi il Tarde erano ancora troppo 
spenceriani ed evoluzionisti riguardo a tutte le altre ipo-
tesi sui fenomeni, e specie sul modo di intendere la so-
cietà, per poter dare la nota giusta. Eglino avevano in-
tuito  dove bisognava cercare,  cioè nel  campo sociale, 
ma questo avevano sotto gli occhi falsato, epperò non 
hanno potuto che errare nei loro resultati. Del resto le 
loro furono voci che si elevarono in un deserto, già che 
niuno le ascoltò o, se pure le ascoltò, niuno osò più ri-
prendere sotto questo nuovo avviso il  difficile quesito 
delle origini dell'arte.
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Il genio straordinario di Wagner ebbe una meraviglio-
sa  intuizione  allorchè,  quasi  profetizzando,  disse  che 
l'arte sola, l'arte immensa, compendio armonico di tutte 
le arti, simbolo di tutte le emozioni e di tutti i piaceri 
estetici, stava nel teatro. Or bene questa sua incosciente 
intuizione è una profonda verità, e allorchè fu pronun-
ciata, certo per la bocca del genio erompeva il gran se-
creto delle forze primeve che modellarono la coscienza 
artistica degli uomini. Poichè l'arte prima, quella da cui 
tutte le altre si svilupparono, come da una madre vigoro-
sa e feconda, sebbene nulla abbia a che vedere con le 
forme svariate dell'arte moderna, dal momento che essa 
le comprendeva tutte, almeno in germe, pure, se a qual-
che forma attuale si volesse addurre, l'unica, che a tale 
confronto  si  presterebbe,  sarebbe  l'arte  drammatica  e 
precisamente l'arte drammatica di  questi  ultimi  tempi, 
con la creazione del dramma umano e sociale,  con la 
rappresentazione  complessa  e  fedele  del  valore  della 
vita.

Infatti, come si è detto, si deve tener presente in ogni 
ricerca sulle origini di qualsiasi fenomeno sociale, che 
noi ci troviamo di fronte alle piccole ma innumerevoli 
comunità sessuali più o meno amplie, più o meno dura-
ture, le quali come costituiscono i primi elementi della 
vita sociale, sono anche i primi e più semplici fattori che 
svolgono il processo sociale della lotta. Da qui abbiamo 
già da un lato i primi fattori del fenomeno artistico, ose-
rei dire i primi artisti, e sono queste bande o associazio-
ni familiari; e abbiamo, dall'altro, il processo da cui ri-
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cavare il primo fatto artistico, e un tal processo è la lotta 
fra questi nuclei primitivi di uomini. Bisogna qui ricor-
dare sempre una verità indiscutibile, che, cioè, in queste 
epoche primitive, fin dove lo sguardo della scienza può 
arrivare,  l'uomo,  l'individuo  non  esiste  mai  a  sè,  non 
conta affatto, non ha una esistenza e personalità proprie, 
ma solo figura come parte della sua associazione, sicco-
me le varie composizioni organiche che formano il no-
stro corpo.

Adunque a questo punto, di per sè, si formulano alcu-
ne idee, che sono del tutto in contrasto con quanto sul-
l'origine dell'arte si è scritto finora. In primo luogo cade 
ogni fondamento e ogni giustificazione di tutte le ricer-
che sulla origine dell'arte che esorbitino dal campo so-
ciale  per  invadere  il  dominio  della  psicologia  o della 
biologia, e quindi la teoria dello Spencer non ha più ra-
gione  di  essere.  In  secondo luogo si  delinea  perfetta-
mente una delle particolarità caratteristiche dell'arte pri-
mitiva,  che è  la seguente:  L'arte  primitiva non è una 
manifestazione individuale, ma un fatto collettivo messo  
in essere da tutta la comunità, associazione famigliare-
torma-banda che dir si voglia. E per ultimo, dovendosi 
l'arte dedurre dall'unico processo da cui emanano tutti i 
fatti sociali, ossia da quello che si svolge fra i diversi 
gruppi etnici, essa non può in origine richiamarsi che ai 
fatti sociali d'indole collettiva ed alla rappresentazione 
di questi fatti.
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Abbiamo ora tanto materiale da poter raffigurarci più 
o meno approssimativamente l'aspetto  che assunsero i 
primi germi d'arte apparsi sulla terra?

Certamente sì, ed ecco come.
Tutta la comunità primitiva è nel tempo istesso artefi-

ce ed esecutore dell'opera d'arte, la quale consiste neces-
sariamente nella rappresentazione dell'avvenimento ulti-
mo più importante e piacevole che ha allietato la comu-
nità. Tale avvenimento non è altro che l'ultima vittoria, 
vittoria in origine  sessuale e mano a mano  economica. 
Siccome l'uomo prova piacere a rammentare e a raffigu-
rarsi  quei fatti  che l'impressionarono piacevolmente,  è 
naturale che la piccola e selvaggia comunità, nel tempo 
che gli amori sono meno intensi, che la lotta è sospesa e 
che i bisogni più urgenti sono soddisfatti, non pensi ad 
altro che a riprodurre le fasi dell'ultimo combattimento 
che le procurò la vittoria; vale a dire che saranno ripro-
dotti, per quanto la finzione lo comporti,  tutti i  movi-
menti  della  battaglia  precedente,  la  corsa,  l'assalto,  la 
pugna, le grida, gli incoraggiamenti del capo, i fremiti 
del  trionfo,  i  lamenti  dei  vinti,  la  sommessione  delle 
femmine.

Qui noi troviamo i rudimenti delle singole arti, spe-
cialmente della letteratura, della poesia e della musica, e 
nell'insieme vediamo disegnarsi  l'aspetto maestoso del 
dramma, quale poi verrà formandosi col progresso della 
civiltà.

Esempi ancora oggi somiglianti a questa prima infan-
zia dell'arte non ne mancano, e la stessa nostra colonia 
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Eritrea ce li fornisce, con le cosidette fantasie, combatti-
menti e attacchi simulati, che gli indigeni rappresentano 
in  qualunque  occasione  avvenga  di  celebrare  qualche 
avvenimento notevole o qualche festa.

Che se poi, una volta tanto, volessimo scendere nel 
campo  dell'animalità,  gli  esempi  non  mancherebbero 
neppure. E basta pensare a quelle raccolte temporanee 
di maschi o di maschi e femmine (piccoli momenti so-
ciali in embrione) che hanno luogo presso una enorme 
quantità di specie nella stagione degli amori per ricorda-
re quella specie di rappresentazioni collettive, di cui è 
ricco il libro di Darwin sulla scelta in rapporto col ses-
so,  e  che  precedono  o  seguono  la  lotta  propriamente 
amorosa.

Il passaggio da questa fase iniziale dell'arte a fasi più 
progredite si  opera rapidamente e un tale passaggio è 
con la massima facilità spiegato.

La piccola comunità famigliare con l'andar del tempo 
e con la sua consolidazione ha ammucchiato ricordi: ri-
cordi  piacevoli  e  dolorosi,  odii,  vendette,  trionfi;  fra 
questi, i più che le saranno rimasti impressi sono al cer-
to i trionfi guerreschi, le vittorie che hanno fruttato don-
ne e bottino alla tribù. E quando per la morte di qualche 
guerriero che prese parte a quella battaglia felice, o per 
qual si voglia altro motivo, la comunità avrà voluto rie-
vocare il glorioso ricordo, è naturale che quel capo, che 
meglio degli altri rammentava gli episodii della pugna, 
si assumesse l'officio di guidare i membri della tribù alla 
rappresentazione di essa pugna. Per cui già si distinguo-
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no qui le funzioni dell'artefice, del compositore da quel-
le degli attori.

Ma procediamo ancora innanzi. Col ripetersi di questi 
spettacoli e col progresso e la ricchezza sempre in au-
mento, certo qualcuno fra i membri della torma si sarà 
meglio  degli  altri  mostrato adatto a combinar  bene le 
rappresentazioni, a organizzare la festa, a dar risalto a 
quei dettagli che più potevano far impressione sugli ani-
mi  degli  spettatori,  e  a  lui  quindi,  di  preferenza,  sarà 
spettato l'incarico di stabilire e presiedere le rievocazio-
ni delle pugne e delle vittorie che la comunità amava di 
ricordare e rivedere.

Ed ecco che la figura dell'artista comincia a indivi-
dualizzarsi. Contemporaneamente a ciò, quando gli uo-
mini  validi  della  comunità  saranno  stati  occupati  in 
qualche impresa, è evidente che fra i rimasti – donne, 
vecchi, invalidi, feriti – si sarà acceso il desiderio degli 
assenti,  tanto per lodarne le imprese,  quanto per cele-
brarne la forza, e del pari si sarà voluto risentire ancora 
rammemorare  tanto  i  fausti  combattimenti,  quanto  le 
rappresentazioni di essi che tanto aveano lusingato l'a-
mor proprio della banda. E certo vi sarà stato qualcuno 
tra i vecchi o i feriti, che, testimonio di quei fatti guerre-
schi e più degli altri abile dicitore, avrà raccontato, con 
tutto l'entusiasmo possibile, ai bambini e alle donne le 
gesta grandiose, le lotte, le vittorie e insomma tutta la 
tradizione remota di cui la tribù menava vanto.

Con una mimica primitiva, con un ritmo nella voce e 
forse con rozzi disegni, avrà questo primo cantore, poe-
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ta, romanziere, che dir si voglia, cercato di rendere più 
evidente e suggestivo il suo racconto, mentre è probabi-
le, che qualcuno fra gli astanti avrà imitato nella danza o 
nella cantilena i movimenti del dicitore.

Da queste prime forme d'arte, in cui però già si vedo-
no cominciare le distinzioni artistiche più importanti, e 
che si limitano a contemplare soggetti collettivi di gene-
re  puramente  sessuale  e  guerresco,  noi  passiamo  ben 
presto a gradi più evoluti, in cui e la vita civile e gli altri 
aspetti della attività umana vengono a porgere materia 
all'arte.

Oltre i ricordi e le feste bellico-sessuali, altri ricordi e 
altre  feste  aggiunge  la  tribù  alla  sua  tradizione,  cioè 
onoranze ai capi defunti, memorie di progressi civili, di 
raccolti pingui, di contrade vedute, ecc., e di questi nuo-
vi  temi  si  arricchisce  tanto  la  rappresentazione  viva 
quanto la tradizione orale, il racconto. E da qui alla tra-
gedia, all'epopea e alle altre forme letterarie non vi è che 
un passo, che il lettore sagace può far da sè senza il mio 
aiuto.

In tutto questo cammino che noi brevemente abbiamo 
accennato, due tendenze sono degne di nota. La specifi-
cazione progressiva delle diverse arti,  e  la distinzione 
ognor più marcata  nelle funzioni differenti  dei  singoli 
artisti, in primo luogo; e in secondo luogo la crescente 
individualizzazione dell'artefice, il quale, mentre è co-
stituito in origine da tutta indistintamente la comunità, 
viene  man  mano  restringendosi  ad  un solo  individuo, 
che o fa agire gli altri o racconta quello che gli altri han-
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no fatto, senza però esporre ancora la propria personali-
tà. Restano sempre di indole collettiva o almeno imper-
sonale il soggetto e l'azione, l'individuazione dei quali 
nell'anima dell'artista esige ancora secoli di storia.

Moltissimi usi dell'antichità classica,  del medio evo 
ed anche dei tempi moderni stanno a prova delle idee da 
me espresse, e basta all'uopo ricordare il carattere festi-
vo che  avevano in Grecia  e  in  Roma le  esercitazioni 
guerresche, i giochi del circo, le lotte, le pugne dei gla-
diatori,  le  finte  caccie  alle  belve,  oggi  ancora  in  uso 
(vedi le corride in Ispagna e le nostre caccie alla volpe), 
gli spettacoli dei trionfi in Roma, le prime forme dell'e-
popea e della tragedia, gli esercizi schermistici e caval-
lereschi dell'Evo medio, e oggi ancora i tornei e le rivi-
ste militari per celebrare le più grandi solennità della na-
zione.

Rimangono ancora all'infuori della spiegazione da noi 
data le arti figurative, pittura, scultura e architettura. Ri-
guardo a queste, dico subito, che il loro sviluppo deve 
essere venuto molto tempo dopo a quello del tipo d'arte 
originario sopra descritto, quando, cioè, il senso artistico 
già  era  sbocciato  nella  psiche  umana  in  conseguenza 
delle prime opere artistiche riferentisi alla guerre.

Non è quindi affatto  vero che per  trovare gli  inizii 
dell'arte  noi  dobbiamo sorprendere  anzi  tutto  l'origine 
del senso estetico individuale, come ha fatto lo Spencer 
nella sua teoria, il quale senso estetico, una volta abboz-
zato, avrebbe compiuto la sua funzione creando l'arte. 
Ciò non sta, anzi è una questione assurda, come quella 
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di sapere se è nato prima l'uovo o la gallina, se vien pri-
ma l'organo o la funzione. E un membro del rapporto 
che agisce sull'altro, è una continua azione e reazione, 
non è quindi il senso estetico che ha creato l'arte, ma 
sono piuttosto le prime forme larvate d'arte, che hanno 
modellato il gusto artistico, il quale a sua volta ha poi 
influito su tutto lo sviluppo progressivo della produzio-
ne artistica, e così di seguito.

Naturalmente che, allorquando, in virtù delle primiti-
ve  rappresentazioni,  approssimanti  l'arte,  cominciò  a 
funzionare il piccolo nucleo dei primi sentimenti artisti-
ci, entrarono subito in gioco altre correnti di forza, oltre 
quella originaria del processo sociale. E prima fra que-
ste correnti deve essere stato l'elemento statico, passivo 
della scelta sessuale (in contrasto a quello dinamico che 
si esplica nella azione e nella lotta) il quale sotto l'aspet-
to dell'ornamento del corpo e della bellezza fisica deve 
avere contribuito non poco ad allargare l'ambito del sen-
so estetico e a dirigerlo verso la creazione delle arti fi-
gurative, pittura e scoltura. Come pure è naturale che, 
una volta che i sentimenti estetici avranno cominciato a 
farsi sentire nella coscienza umana, avranno certo modi-
ficato molte espressioni della attività umana, e così sa-
ranno state ingentilite e rese artistiche molte opere che 
prima erano compiute al solo scopo di soddisfare ai bi-
sogni. Per tal modo le armi si saranno adornate con di-
segni (ecco a qual periodo già molto avanzato apparten-
gono  quelli  oggetti  dei  musei  di  cui  si  parlò  in 
principio), il corpo si sarà tatuato più artisticamente, con 
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gusto d'arte si saranno modellati i primi simulacri della 
divinità, e le abitazioni e le trincee avranno assunto li-
nee più piacevoli, iniziando la poderosa arte dell'archi-
tettura.

E così via per secoli e secoli, col sudore e il sangue di 
migliaia di cervelli e di mani ignote e assorbite dall'iner-
te forza delle masse, fino quasi all'epoca presente, in cui 
appena appena osa nell'opera d'arte estrinsecarsi l'indivi-
dualità  dell'artefice.  Il  primo  artista  fu  la  collettività, 
l'artista del domani sarà l'uomo, la prima opera d'arte fu 
il dramma sociale, e anonimo l'opera più insigne d'arte 
moderna sarà il dramma dell'anima nostra individuale.

N. 6.
DALL'ARTE IN GENERE ALLA MUSICA

Io voglio adesso mostrare come quei concetti che mi 
hanno guidato a delineare l'aspetto primo e le fasi del-
l'arte in genere, valgano anche in un campo particolaris-
simo a spiegarci, ad esempio, l'origine sociale della mu-
sica  e  magari  a  portar  luce  in  una  questione  tecnica, 
come può essere quella che si dibattè fra i seguaci del-
l'antico  melodramma  italiano a  melodie  definite  e  gli 
appassionati wagneristi che stanno per la melodia inde-
finita, dentro cui solo campeggi a guisa di schema qual-
che motivo fondamentale breve.
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Dico subito che non mi occupo della fase presociale 
della musica, non perchè non ne valga la pena, ma anzi 
per la sua eccessiva importanza, come quella che impli-
ca relazioni lunghe e difficili con l'istinto e l'atto sessua-
le di cui è gran parte, e basta a provarlo il fatto che la 
voce e il linguaggio sono prodotti esclusivamente ses-
suali.

Da quando il genio di Wagner cominciò a percorrere 
il suo sfolgorante cammino fra le rovine di tutte le for-
mule, di tutte le pastoie della scuola tradizionale, una bi-
blioteca innumerevole di opere, di studii, di monografie 
si  è  venuta formando pro e  contro la nuova tendenza 
musicale,  diretta onninamente ad una sintesi  armonica 
più profonda. Nè io certo starò qui a ripetere, anche di 
volo, ciò che si è scritto; sono cose ormai troppo vec-
chie, che annoierebbero i lettori, senza alcun frutto, im-
perocchè non vi è discussione che riesca più inefficace 
di quella artistica, dove ciascuno degli avversari rimane 
sempre nella propria opinione.

Quando di una qualsiasi cosa, il giudizio che si deve 
emettere è quello, se piace o no, cioè, spetta più al senti-
mento che alla ragione, diventa inutile qualsiasi mezzo 
di persuasione dialogistica. E le questioni artistiche sono 
tutte di questo genere. Se un quadro, una sinfonia mi 
piacciono si  avrà un bel  convincermi  della  inferiorità 
loro, degli sbagli che contengono, che io, anche conve-
nendo con gli oppositori, dirò loro: Avete ragione ma a 
me piace. E di fronte a ciò non vi è ragionamento che 
valga.
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Per questo, ripeto, io non tedierò chi legge, cercando 
di indurlo a preferire ciò che il mio gusto predilige, ma 
tenterò solo, da un punto di vista scientifico, di mostra-
re, come l'armonia indefinita rappresenti una fase della 
evoluzione  musicale  molto  superiore  alla  melodia,  e 
come essa corrisponda alla struttura psicologica e alla 
esigenza estetica dell'anima moderna.

La melodia, o per dire più precisamente il motivo me-
lodico, è un ritorno atavico, un avanzo ereditario di uno 
schema musicale primitivo, che oggi ancora noi possia-
mo riscontrare nella  musica,  se  così  si  può chiamare, 
delle popolazioni selvagge.

Questa affermazione apparirà forse troppo azzardata e 
strana, urterà certo l'opinione dei più, poichè la maggior 
parte, abituata a giudicare sulle impressioni del momen-
to, non si dà cura di risalire un po' all'indietro nella evo-
luzione del fatto,  che le stesse impressioni  ha iniziato 
negli uomini di altre età. Tal còmpito invece è quello 
che io mi propongo e dal quale spero verrà confermata 
l'ipotesi mia.

Le origini  sociali  della  musica,  propriamente  detta, 
non bisogna cercarle nè nei suoni più o meno musicali 
emessi dagli animali, come i canti degli uccelli o i ronzii 
degli insetti; questi riavvicinamenti di un fenomeno bio-
logico con uno sociale, mi ispirano sempre diffidenza, e 
poi essi costituiscono il nucleo, se mai, della musica (e 
non si potrebbe neppure chiamar così) presociale, vale a 
dire che essi forniscono, siccome tutti gli altri elementi 

138



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

che provengono dal fatto sessuale, i germi, solo i germi, 
delle attività che socialmente e solo nella società si svi-
lupperanno nell'arte musicale o in altre funzioni sociali.

La musica vera e propria,  come fenomeno artistico 
non è che un fenomeno sociale e la sua origine non può 
consistere che in un fatto sociale.

Epperò la musica primitiva è sorta nella guerra e nelle 
rappresentazioni dei primi fatti guerreschi, rappresenta-
zioni che costituiscono, come si è visto, la forma em-
brionale dell'arte. Ed ecco in qual modo.

È probabile che i guerrieri nel momento di iniziare il 
combattimento e poi nei vari episodii più o meno san-
guinosi di questo, come un assalto, una carica, la morte 
di un capo, ecc. fino all'epilogo glorioso della vittoria, o 
al triste spettacolo della sconfitta e degli uccisi, abbiano 
emesso urla e suoni vocali ritmici, sia spinti dall'interna 
piena delle emozioni, sia per combinare e rianimare le 
energie individuali, sia per celebrare o lamentare la vit-
toria o la sconfitta. E l'istinto naturale che a ogni modo 
determina la emissione di questi suoni (la facoltà di pro-
durre i quali proviene solo dal fatto sessuale, e l'indivi-
duo poi la impiega per altri usi), e il fatto è tanto vero, 
che oggi ancora noi ne riscontriamo innegabili testimo-
nianze nelle cadenze ritmiche e monotone dei marinai, 
quando debbono concertare i loro sforzi simultaneamen-
te  o  all'argano  o  al  remo,  nell'urlo  prolungato  per  le 
istesse note che i  soldati  di tutti  i  tempi  e di  tutti  gli 
eserciti emettono nel momento della carica o dell'assal-
to,  nelle voci  con cui gli  schermitori  accompagnano i 
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loro sforzi, nelle cantilene dolorose con le quali nell'an-
tichità si piangevano i capi morti, e nel lamento dispera-
to insistente, con cui oggi ancora, le donne specialmen-
te, si dolgono sotto l'impressione di un immenso dolore 
o nei richiami o nell'estasi dell'amplesso. Ripeto, è que-
sto uno sfogo naturale, mediante il quale si scarica l'e-
nergia nervosa accumulata da una intensa emozione.

Si aggiunga a ciò il suono stesso prodotto dagli istru-
menti guerreschi primitivi, la percussione delle spade di 
bronzo sugli scudi, lo stridìo delle frecce e delle fionde.

Or bene, quale è la caratteristica di tutto questo insie-
me di suoni? Non è altro che la costante ripetizione di 
una stessa nota, in un tono più forte o più dolce, ovvero 
la  ripetizione  ritmica  di  uno stesso  piccolo gruppo di 
note. Così che, quando nelle primitive rappresentazioni 
degli avvenimenti guerreschi cari alla tribù, si saranno 
voluti rievocare i romori della lotta – urla e istrumenti – 
si avrà avuto cura con la voce di ripetere assiduamente 
la stessa nota, prima più forte poi più attenuata o vice-
versa, o pure di ripetere lo stesso gruppetto di note, ba-
dando a non mutarle; e per imitare i suoni delle armi, o 
si saranno battute fra loro le armi stesse dapprima, e poi, 
in un'epoca più progredita, si saranno trovati, come in-
fatti si trovarono, istrumenti, che percossi, rendessero lo 
stesso suono.

In ciò solo e non in altro poteva consistere la musica 
vocale e istrumentale primitiva. Era questa sola che pro-
vocava negli  ascoltatori  una viva emozione,  con il  ri-
chiamo alla memoria del momento in cui naturalmente 

140



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

detti suoni si sentivano, cioè della battaglia e delle sue 
peripezie.

E per l'appunto questa caratteristica della musica pri-
mitiva, che si trova ancora nella musica dei popoli sel-
vaggi,  costituisce  nello  stesso  tempo  l'embrione  della 
teoria elementare della melodia.

La musica vocale primitiva o ripete con forza diversa 
la stessa nota o ripete lo stesso gruppo di note, e la mu-
sica istrumentale eseguita con istrumenti a percussione, 
e tali erano gli istrumenti primitivi, e anche in seguito 
con i più progrediti strumenti a fiato o a corde, necessa-
riamente si limitava nello stesso àmbito, tanto perchè lo 
strumento non aveva la possibilità che di emettere sem-
pre  la  stessa  nota  (strumenti  a  percussione)  o  poche 
note, quanto per la necessità cui era astretto l'esecutore, 
o di uniformarsi alla musica vocale o di ripetere il suono 
dei combattimenti.

Da ciò inoltre è derivata tutta la forza emotiva con-
centrata nella ripetizione della stessa nota o dello stesso 
gruppo di  note,  ripetizione  che  sta  necessariamente  a 
base di ogni ritmo melodico.

Naturalmente che nella melodia  moderna le cose si 
sono complicate in un modo straordinario, tanto che fra 
essa e l'urlo del guerriero primitivo pare non esistere pa-
rentela di sorta, siccome fra il suo linguaggio e il nostro, 
ma la differenza è solo di grado e di forma, la sostanza, 
l'elemento  costitutivo  è  uno  solo,  il  ritorno  ritmico 
aspettato e preveduto della stessa cadenza, della identica 
nota.
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Per questo io affermavo che il motivo melodico è un 
ritorno atavico, un avanzo ereditario di uno schema mu-
sicale primitivo, ed ora anzi dirò di più, che quell'im-
pressione sentimentale, romantica, che i melodici attri-
buiscono alla melodia, non è altro che l'attenuata ed ere-
ditata emozione, che l'uomo primitivo riceveva sentendo 
quel suono prolungato e ripetuto, che a lui richiamava la 
battaglia,  rievocata  in  noi  da  quella  ripetizione  dello 
stesso suono che ci dà la melodia.

Ed esempio tipico di ciò ne è oggi il sentimento pro-
vocato nelle anime delle folle dagli inni patriottici e mi-
litari, tutti a carattere melodico ben definito.

Quindi i  sentimenti  che la  melodia  può far  sorgere 
nell'anima nostra, sono, per la massima parte, sentimenti 
che non hanno per noi una espressione palpitante di vita 
e connessa con tutto ciò che ci circonda, salvo il diffuso 
eccitamento sessuale, che del resto è prodotto anche dal-
l'armonia,  costituendo  esso  l'antecedente  emotivo  di 
qualsiasi suono. Sono sentimenti di cui noi abbiamo co-
scienza  solo  per  quell'invisibile  filo,  che  ci  unisce  al 
progenitore primo, sentimenti che noi più non compren-
diamo nè amiamo. Il loro effetto, svegliato dalla melo-
dia, passa inavvertito o superficialissimo, salvo appunto 
nelle anime inferiori, che hanno qualche punto di con-
tatto di più con l'anima dell'uomo primitivo. In noi essi 
non producono più che un'eco lontana, che ci spinge a 
secondare la melodia udita, e questo senso unito all'altro 
effetto puramente fisico, che provoca la ripetizione delle 
stesse  sensazioni,  cioè dolcezza,  quiete,  riposo,  forma 
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tutto il piacere che l'anima moderna può ritrarre da una 
melodia definita.

L'armonia indefinita, con le sue serie variate di accor-
di ha rotto ogni legame con la tradizione, essa costitui-
sce tanto per il numero più ampio di elementi che com-
prende, quanto per la complicazione maggiore dei suoi 
mezzi tecnici, una fase più progredita della evoluzione 
musicale.  Con essa la musica si  differenzia completa-
mente dalle altre arti a lei vicine, come la poesia e la 
danza, ed assume una veste propria, e quello che più im-
porta,  non suscita  più una emozione riflessa  e  tolta a 
prestito da sentimenti atavici, ma un commovimento im-
mediato e proprio, che solo essa può determinare nella 
coscienza umana.

E questo commovimento è veramente quello che l'a-
nima moderna chiede oggi all'arte –  il riflesso estetico 
dell'infinito.

Tanto nella poesia quanto nel dramma, tanto nella pit-
tura quanto nella scoltura, non basta più la rappresenta-
zione anche perfetta della natura o del tema fantastico; è 
l'al  di  là,  è  il  motivo  psichico  immateriale  dell'opera 
d'arte, che deve appalesarsi dalla stessa opera d'arte; è 
l'ignoto grandioso dell'anima, della natura e della vita, 
che il capolavoro estetico deve far sentire, quando rap-
presenta le forme dell'anima, della natura e della vita; 
non  più  l'apparenza  reale,  l'esistente,  il  fenomeno,  la 
percezione  immediata  deve  l'arte  moderna  riprodurre, 
ma il noumeno, l'essenza delle cose, il secreto immane 
dell'universo che circonda il cielo e il mare, il fiotto in-
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visibile della vita sotto le carni e i fiori, il mistero pro-
fondo della coscienza che domina tutti gli atti psichici.

Orbene non vi è momento, come durante l'audizione 
di  una vasta  armonia,  svolgentesi  per  infiniti  accordi, 
che si richiamano come le onde del mare, e dirigentesi 
sempre più avanti, come la strada grandiosa degli uomi-
ni, che possa far vibrare più intensamente, verso l'infini-
to degli esseri e delle cose, l'anima moderna. È una vi-
sione sempre nuova, che ogni accordo induce, ed è l'a-
spettativa di un'altra visione diversa, che esso suggeri-
sce  ancora,  raffigurando  così  esteticamente  il  mistero 
dell'avvenire e del tempo.

In qualunque caso poi, sia l'emozione indotta dall'ar-
monia indefinita, dolorosa o piacevole, oppure tendente 
a rievocare questo o quel sentimento, questa o quell'i-
dea, il senso profondo dell'infinito aleggia sempre intor-
no all'emozione suscitata; pare che la chimera del dub-
bio, che dentro l'anima moderna s'annida, si trasfonda e 
si obbietti nei sentimenti stessi suggeriti.

Certo che la percezione di questo gusto profondo è 
faticosa,  certo  che  la  coscienza  deve  assorbire  nello 
sforzo sintetico tutte le sue energie sensorie, certo che 
l'essere umano si trova tutto trascinato nel vortice mae-
stoso di quel mondo sonoro in cui vive, ma il piacere, il 
compenso sono altrettanto grandi e profondi; più l'effet-
to è insigne più è importante lo sforzo che si deve im-
piegare a conseguirlo. E ciò è un merito di più per quel-
la forma d'arte che giunge a ottenere un così fatto resul-
tato.

144



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

N. 7.
L'ORIGINE DEL MILITARISMO

LA PROFESSIONE MILITARE E LA FUNZIONE DELLA GUERRA.

Fino a questi ultimi tempi l'uomo considerato indivi-
dualmente fu quasi il centro degli studi scientifici, ed è 
solo da pochissimi anni che è sorto il concetto dell'uomo 
collettivo, e che si tenta di vedere, di scoprire gli effetti 
prodotti dalle azioni e reazioni che una massa di indivi-
dui esercita reciprocamente sopra i proprii componenti. 
E lasciando in disparte la collettività prima, vale a dire 
la società, si presentarono ben presto agli studiosi altre 
collettività nel seno di quella sociale, delle quali era ob-
bietto di studio importantissimo lo sviscerare e il mette-
re in luce l'intimo legame che le teneva riunite. Di qui i 
genialissimi studii sulla massa delinquente, di qui le ri-
cerche fino ad ora pur troppo meschine sulla prostituzio-
ne, di qui i lavori del Tarde e del Sighele sulla psicolo-
gia della folla.

Molto però ancora, se non tutto, resta a fare in questa 
categoria di  indagini,  dal  momento che gli  studii  fatti 
fino al presente riguardano, quasi in modo esclusivo, le 
collettività morbose o delinquenti  che si  annidano nel 
corpo sociale, mentre son del tutto lasciate in disparte le 
altre collettività, quelle che formano il passaggio dallo 
stato morboso allo stato sano,  e infine quelle normali 
istesse,  che per essere tali non sono meno interessanti 
delle altre.
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Eppure tutte queste piccole e grandi comunità hanno 
un'impronta speciale, un carattere proprio, una fenome-
nologia che le distingue l'una dall'altra, e non solo, ma 
giusta una originale osservazione del Tarde, esse confe-
riscono ai loro rispettivi membri un tipo speciale cagio-
nato dalla influenza imitatrice e detto da lui tipo profes-
sionale, per cui non riesce difficile il classificarli e il ri-
conoscerli gli uni dagli altri.

Tali, ad esempio, sono le comunità costituite dalle di-
visioni  sociali  e  dalle  professioni,  come  l'esercito,  la 
magistratura, il sacerdozio, la polizia, la finanza, il com-
mercio, e poscia tutte le professioni liberali e i mestieri. 
Ora in ciascuna di queste classi vi è in primo luogo un 
vincolo che lega tutti i componenti, in forza del quale 
ciascuno di essi, oltre a quella quota di energia propria 
che deve sacrificare alla società in genere, deve accor-
darne un'altra al piccolo nucleo sociale di cui è membro, 
diminuendo così in qualche parte la sua individualità. Vi 
è uno stato di spirito generale in forza del quale tutti i 
membri di ogni singola classe hanno sulle cose comuni, 
a loro relative, impressioni, idee, concetti analoghi. Vi è 
uno stato d'animo speciale inerente a ciascuna professio-
ne, per cui ciascun addetto ha una guisa analoga di di-
portarsi nella sua condotta psicologica, e quindi anche 
nella sua condotta fisica; ossia nel suo modo di conte-
nersi in società, di parlare, di vestire, di camminare, di 
gestire, di mangiare, ecc… Ed è appunto questa essenza, 
questo  quid costituito di somiglianze,  che si  deve con 
una sottile analisi mettere in luce e spiegare se si vuole 
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avere  un'adeguata  idea  dell'uomo collettivo,  se  si  vo-
gliono conoscere le innumere fila che collegano l'uomo 
al suo ambiente, che lo determinano nelle diuturne ope-
razioni della sua condotta, che, in una parola, ne specia-
lizzano la individualità.

Una delle collettività più importanti e numerose che 
sussistono nell'orbita delle società umane è la collettivi-
tà  militare.  In  essa,  più  facilmente  che  nelle  altre,  la 
quota  sacrificata  dall'individuo a  detrimento  della  sua 
individualità  è  più  ingente,  e  ci  è  dato  di  riscontrare 
quell'insieme di peculiarità e di attitudini psicologiche 
per cui i membri che la compongono si distinguono da-
gli altri individui che vivono in altre comunioni. E una 
delle cagioni più essenziali di questa specializzazione è 
fuori di dubbio l'uniforme.

Saggiamente  l'Hamon che ha studiato  recentemente 
questa  materia45,  distingue prima  d'ogni  cosa  coloro  i 
quali si danno spontaneamente alla professione militare 
dalla massa che invece vi è obligata dalle leggi di leva, e 
solo ai primi restringe il suo esame. Questo però, come 
noi vedremo in seguito, è forse un eccesso di restrizione 
e la nostra teoria si confà meglio che quella dell'Hamon 
a comprendere tutti quelli individui che rivestono l'abito 
militare.

Sfatati una volta per sempre i miraggi retorici del pa-
triottismo, del prestigio nazionale, ecc., tutte entità vuo-
te di senso, ma pur troppo foscamente tinte di sangue, 

45 Psychologie du militaire professionel. Paris 1894.
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come ha dimostrato il Novicow, nell'epoca nostra, allo 
scienziato che voglia scoprire il movente che determina 
un dato individuo ad abbracciare la carriera delle armi, 
non rimane che a osservare in due campi: quello delle 
tendenze  ereditarie  e  istintive  dell'individuo,  e  quello 
dell'interesse personale di questo.

Per la qualcosa subito si rivela già, secondo l'Hamon, 
un lato della psiche di colui che attende al militarismo: 
cioè egli vi attende in vista del proprio utile, del proprio 
soddisfacimento.  Ora  siccome  per  gli  elementi  istessi 
che costituiscono il militarismo – ossia lo scopo che ne 
è la guerra, il fondamento che ne è la disciplina più as-
soluta, la caratteristica che ne è la forza fisica ampliata e 
resa inerente al costume mediante il porto delle armi, la 
estrinsecazione che ne è l'uniforme, il sentimento collet-
tivo che ne è lo spirito di corpo, ecc. – questo è tale che 
gli individui che in esso vogliono entrare piuttosto che 
in  un'altra  professione,  debbono avere  una  particolare 
predisposizione nel loro io.

Questi individui cioè sono predisposti alla violenza a 
causa della loro organizzazione psichica resultante dal 
loro organismo fisiologico e dal loro ambiente fisico e 
sociale. A tutto ciò si aggiunga l'educazione professio-
nale, la preparazione che eglino subiscono nei collegi e 
nelle scuole militari, dove i fatti più selvaggi, le tenden-
ze più brutali e primitive dell'uomo sono appunto quelli 
posti a esempio e raccomandati; in seguito si aggiunga 
ancora l'abitudine che si viene facendo alla professione, 
e poi l'imitazione propria di tutti gli animali, e facilmen-
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te  si  potrà  comprendere  come i  professionisti  militari 
siano progressivamente condotti a una anestesia morale 
che si complica sovente con una analgesia fisica.

Di qui il disprezzo della vita e della dignità umana, 
del dolore impartito sia fisico, sia morale, di cui infiniti 
furono e sono gli esempi che ciascuno può ritrovare nei 
proprii ricordi.

L'educazione militare poi, la vita in comune, l'obbligo 
dell'uniforme e delle armi sviluppano nei singoli un sen-
timento puramente atavico –  lo spirito di corpo – so-
pravvivenza di quello stretto vincolo, per cui nei tempi 
primitivi ogni associazione famigliare formava quasi un 
organismo a sè, nel quale l'individuo non esisteva. Pro-
viene quindi a guisa di corollario da questo sentimento 
una infatuazione, un senso esagerato di orgoglio, quasi a 
ricordo di tempi omai storici, il quale fa sì che il milita-
re,  dovunque esso sia,  abbia l'infantile convinzione di 
essere superiore a tutti  gli  altri  uomini.  Da qui nuova 
fonte di violenza, di impulsività, di abuso.

La violenza combinata con questo senso di superiori-
tà e con il potere quasi senza freno e controllo, produce 
ancora nel militare una duplice serie di morbosità crimi-
nogene o criminaloidi e degenerative. Da una parte, svi-
luppa in chi comanda l'idea del possesso verso gli indi-
vidui soggetti, per modo che questi vengono nella sua 
considerazione a guisa di cose, di animali contro i quali 
tutto è lecito; e dall'altra infiltra nelle anime dei sogget-
ti, siano pure gli ufficiali minori, la deleteria influenza 
della obbedienza passiva, la quale distrugge ogni indivi-
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dualità, rompe l'io e il carattere e fa dell'uomo un auto-
ma servile verso i superiori, furibondo e arrogante per 
reazione verso gli inferiori.

Epperò non torna qui inutile un confronto con il cor-
po umano, poichè, come in questo abbiamo organi rudi-
mentali, e talvolta si presentano rivivenze le quali costi-
tuiscono la prova anatomica della discendenza animale, 
così pure, nella società moderna, l'organo della corpora-
zione militare, contradistinto da tutte quelle caratteristi-
che che siamo venuti descrivendo nei componenti, è la 
prova della discendenza selvaggia delle nostre società 
civilizzate. E basta per questo pensare, fra i sentimenti 
descritti sopra, come caratteristici del militare, a due soli 
– lo stato generale di violenza e lo spirito di corpo – 
vale a dire l'estensione dei sentimenti simpatici ai soli 
colleghi, ai membri del proprio clan.

Tali sono le conclusioni a cui arriva l'Hamon, non di-
verse da quelle di altri sociologi, come il Corre, il quale 
dice che il militarismo è una scuola di demoralizzazione 
e di miseria, e il Colajanni, il Novicow, ecc.

Ad onta però di questi nomi anche noti, io mi sento di 
dissentire da siffatta opinione e teoria intorno al militari-
smo, al suo significato, alla sua origine e al suo tipo, e, 
mi è caro qui di esporre l'idea mia personale, affinchè 
nel confronto con le altre precedenti, meglio possa eser-
citarsi la critica.

La corporazione militare, quale è oggigiorno, non è 
una reminiscenza atavica di società selvaggie – rare vol-
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te io credo a questi ritorni – essa è l'espressione di una 
necessità perpetuantesi nella storia degli uomini, in cor-
responsione di un bisogno non per anco bene conosciu-
to, ma imprescindibile nei rapporti sociali che hanno per 
iscopo l'ottenimento di uno stato di benessere superiore.

Figuriamoci per un istante una qualunque società, sia 
antica che moderna: in essa necessariamente noi riscon-
triamo una classe che sta in alto, che gode degli onori, 
delle ricchezze, della coltura, di tutti insomma quei pri-
vilegi che mancano all'altra classe, la quale non ha che 
una missione, il lavoro; lavorare per vivere e far vivere. 
Andiamo avanti  nell'esame.  Cerchiamo di  riconoscere 
l'origine di questa divisione. Dopo gli studii del Gum-
plowicz ciò è facile.

Non è differenza di classe che separa in due i membri 
di una comunità, i felici dai lavoratori, ma differenza di 
razza. Infatti, in un'epoca anteriore, se noi persistiamo a 
ritornare all'indietro nello svolgimento della società che 
ci siamo figurata, noi vediamo non più una, ma parec-
chie piccole comunità. Una, per molte ragioni che è qui 
inutile di esaminare, è in uno stato di benessere e di ric-
chezza superiore a quello delle altre. Le altre comunità, 
attorno, miserabili, costrette a una vita randagia e dura 
di lavoro e di miseria, guardano dapprima la comunità 
più ricca con invidia, fino a tanto che un bel giorno, la-
sciati gli armenti e i campi, sospeso ogni lavoro, si slan-
ciano su di essa, la sopraffanno e fondano con i vinti un 
solo tutto, in cui è rovesciato il rapporto nel quale stava-
no prima, quando le comunità erano divise. Cioè gli as-
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salenti, che erano prima i lavoratori e i miserabili, sono 
diventati soldati, e poi vincitori, sono giunti ad essere i 
felici; gli altri, i ricchi di prima, vinti, sono costretti dai 
vincenti al servaggio ed al lavoro.

Di qui già due corollari. Primo, la conquista di uno 
stato migliore è possibile solo a condizione della cessa-
zione dal  lavoro.  Secondo, il  guerriero è uno stato di 
transizione fra lo stadio del vinto, del lavoratore ribelle, 
e quello del vincitore. Infatti, tre sono i passaggi per cui 
si svolge la conquista del benessere e di un grado social-
mente  migliore:  1°  cessazione  dal  lavoro;  2°  stato  di 
transizione, lotta; 3° ozio, ricchezza, benessere, intellet-
tualità.

Ora nella società moderna, che è come la sintesi onto-
genetica di tutti gli stadii percorsi dalla evoluzione so-
ciale fino ad oggi, come l'uomo è la sintesi di tutti i pro-
gressi biologici, questi  tre aspetti,  che un dato gruppo 
sociale doveva assumere successivamente, quando mo-
veva alla conquista del benessere, si sono fissati e coesi-
stono simultaneamente. Ciò, ben inteso, non impedisce 
che quando il processo di miglioramento deve aver luo-
go, essi in quel dato centro si sviluppino nell'ordine del-
la serie su esposta.

Nelle nostre società,  assai  più amplie  delle antiche, 
possiamo osservare due fatti che costituiscono la pecu-
liare differenza fra esse e le antiche comunità. Anzitutto 
quel movimento verso uno stato migliore che allora si 
compieva fra comunità diverse, si compie ora nel seno 
di una stessa comunità sociale; in secondo luogo noi ri-
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troviamo nelle società attuali reso stabile, sotto l'aspetto 
militare, il tipo, prima transitorio, del guerriero. Questi 
due fatti essenziali sono fra loro in istrettissimo collega-
mento. La lotta per il raggiungimento di un posto socia-
le migliore non può più avvenire nelle società civili che 
dentro l'orbita di una stessa comunità; gli operai, i lavo-
ratori, visto il benessere di quelli che non lavorano, i si-
gnori,  cessano  il  lavoro,  prima  pacificamente  con gli 
scioperi, poi per sempre e con la violenza occupano il 
posto dei signori, e questi sono cacciati al posto dei pri-
mi. (Socialmente parlando, come materialmente non si 
può stare  in  due  nello  spazio  riserbato  per  uno,  ecco 
come si rivela l'utopia socialistica).

Ma nelle società attuali, oltre alla difesa interna dei 
signori, rimaneva da provvedere alla lotta esterna, alle 
necessità  della difesa,  al  proteggimento dell'amor pro-
prio, all'esercizio della vendetta, ecc., cose tutte che la 
piccola comunità antica sbrigava in massa insieme alla 
lotta per il miglior posto sociale. Ed ecco come il tipo 
del guerriero, prima transeunte, prima forma di passag-
gio fra uno stato peggiore ed uno migliore sociale, si fis-
sa attualmente in permanenza per provvedere alla inter-
na difesa della classe dominante e poi a tali esigenze se-
condarie, con tutti quei caratteri che appunto gli proven-
gono da una siffatta origine.

Cioè: primo, la mancanza di lavoro – il militare non 
lavora, anzi abborre e disprezza chi lavora; sentimento 
che ben doveva rimanere pel fatto che il guerriero pri-
mitivo tralasciava il lavoro, che era la necessità del suo 
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stato miserabile, per riunirsi agli altri e gettarsi sulla co-
munità ricca. Secondo, rozzezza, violenza, grossolanità; 
infatti, prima di essere militare, l'uomo primitivo appar-
teneva a uno stato inferiore, contradistinto da questi sen-
timenti, causati in genere, dal lavoro che opprime e ab-
brutisce, e lottava per allontanarsi da questo stato. Ter-
zo, infine, orgoglio, spirito di corpo, voglia di godere, 
sensualità, onori che gli vengono attribuiti, ecc., fatti de-
rivanti dallo scopo che si proponeva il guerriero primiti-
vo, cioè il raggiungimento di quel superiore posto socia-
le, in cui l'uomo ha tutto il benessere che è possibile nel-
l'ambiente e nell'epoca in cui vive.

Questa  è  la  nostra  teoria,  che  ci  sembra  assai  più 
scientifica di ogni altra, per la ragione che con essa si ri-
ducono e spiegano sopra uno stesso schema positivo, ri-
spondente  ad  una  realtà  storica,  tutte  appunto  quelle 
speciali caratteristiche del tipo militare che altri aveva 
rinvenuto analiticamente, ma non ancora riunite e illu-
strate in sintesi.

Riguardo alla funzione della guerra e alla significa-
zione essenziale  del  militarismo nell'anima  dei  popoli 
moderni ci fu qualche dilettante di studii sociologici, il 
quale per seguire la corrente di altri  suoi  colleghi più 
fortunati, ma non meno pronti a catalogare i fatti umani 
in quattro ideucce più o meno uniformi e utopistiche, 
volle, dalle recenti sconfitte toccate alla Grecia e dalle 
prove poco bellicose fatte  dai  greci,  indurre  tutta  una 
teoria generale,  non solo circa la distribuzione attuale 
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dello spirito militare presso i vari popoli europei, ma an-
che  circa  l'evoluzione  di  questo  spirito  guerresco,  in 
connessione addiritura con tutto lo sviluppo delle socie-
tà umane. Eh, i moderni sociologi non ci si mettono per 
poco a tavolino! A farla miseramente ogni loro scritto 
deve contenere almeno la scoperta di una nuova legge 
universale dei fatti umani!

Or bene, il dilettante nostro ha osservato questi fatti: i 
Greci  le  hanno prese  alla  grossa  dai  Turchi:  gli  Spa-
gnuoli in due anni si esauriscono inutilmente, e dal lato 
militare e da quello economico, contro un pugno di in-
sorti cubani; i Francesi sono ancora sotto il peso della 
tremenda  sconfitta  toccata  nel  '70;  gli  Italiani  dal  '48 
non hanno più vinto una battaglia.

Egli ha osservato ancora: In Grecia in Ispagna, in Ita-
lia,  le  condizioni  dell'esercito  non sono delle migliori 
specie dal punto di vista psicologico, cioè di quel parti-
colare stato d'animo e di sentimento, che mentre fonde 
tutti i soldati in una sola accensione di coraggio e di en-
tusiasmo, fa convergere tutti gli sforzi della nazione nel 
suo ordinamento e nella sua potenza militari.

In Francia vi è una doppia corrente; in una parte della 
nazione – la parte meridionale – le cose si trovano come 
negli altri Stati sopra accennati, mentre nell'altra parte, 
quella  settentrionale,  gli  animi  pensano  e  sentono  al 
modo  opposto.  Negli  altri  popoli,  nei  popoli  nordici, 
spece in Germania e in Russia, lo spirito militare giunge 
al suo livello massimo.
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Fin qui i fatti osservati, nei quali c'è una gran parte di 
vero; ma ora veniamo alla elaborazione di queste osser-
vazioni.

Il nostro pseudo-sociologo che in fatto di studii è ri-
masto a Spencer, ha ricordato la teoria del gran pensato-
re inglese intorno al succedersi progressivo dello spirito 
mercantile a quello militare, della concorrenza pacifica 
alla  violenza  nella  continua  evoluzione  delle  società 
umane. Di qui ha fatto un salto fino a Guglielmo Ferre-
ro, che in alcune conferenze tenute a Milano e a Vene-
zia ha agghindato con un po' di lustro moderno e vario-
pinto questi vecchi panni filosofici, facendo come certi 
commediografi tedeschi, che rimandano ora ai nostri ap-
plausi ingenui le più misere retoriche del nostro vecchio 
romanticismo, e ne ha ricavato l'ampollosa legge delle 
grandi civiltà militari antiche e moderne, sorta di orga-
nizzazioni barbare e inferiori destinate a scomparire di-
nanzi alla civiltà pacifica e commerciale.

Infine come terzo elemento, per mostrarsi modernis-
simo, ha accettato a occhi chiusi, come verità rivelata 
quell'infelice ipotesi del Sergi sulla razza mediterranea, 
che noi abbiamo prima discusso a lungo, la quale com-
prenderebbe tutti i popoli che abitarono e abitano il lito-
rale del Mediterraneo in Europa, in Asia, in Africa, raz-
za, che avrebbe dato al mondo le più grandi civiltà, e 
che avrebbe avuto la sua culla al Sud dell'Egitto, in al-
cune regioni dell'Abissinia.
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Dopo tutte queste osservazioni, riflessioni e scoperte, 
è venuto il momento di concludere, e lo scrittore in pa-
rola ha presto concluso.  Lo spirito militare  nelle  così 
dette razze latine, o per meglio dire, secondo il Sergi, 
nella  civilissima  razza  mediterranea;  è  in  decadenza 
grande, è prossimo al fine. Noi siamo troppo civili per 
essere militari e vincere battaglie; queste cose le com-
piono i popoli inferiori; noi, e come noi, greci, ispani, 
francesi, abbiamo oltrepassato questa fase barbarica, ab-
biamo superato il ciclo della grande civilizzazione mili-
tare e abbiamo iniziato già lo stadio evolutivo superiore, 
quello di una civiltà pacifica. "Noi fummo nazioni mili-
tari; ora non siamo più tali, ma abbiamo di fronte la se-
conda fase della civiltà, una civiltà radiosa che non ha 
per base la violenza". Mentre i nordici e gli altri popoli 
a noi inferiori e più di noi barbari, giovani etc., sono ora 
in pieno apogeo di militarismo. Ecco perchè la latinità è 
vinta nella guerra, possiede eserciti poco compatti, poco 
solidi, poco convinti in mezzo a popolazioni indifferenti 
per non dir peggio, mentre il Nord marcia vittorioso, ha 
eserciti  forti,  perfetti  materialmente  e  moralmente  fra 
popolazioni pronte a sacrifici e a entusiasmi per lo spiri-
to militare.

La Francia che è una nazione mista di Nord e di Sud 
si contrasta e si agita fra le due tendenze opposte.

Ed ecco in poche parole le razze latine esaltate per le 
loro sconfitte!

Davanti  ad affermazioni  così  fatte,  che mostrano la 
manìa  frettolosamente  e  presuntuosamente  sintetica  di 
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chi le pronuncia, non è il caso di partire in guerra colla 
scorta di tutto l'armamentario scientifico; bastano alcuni 
colpi vigorosi per abbattere questi mulini a vento, che 
fanno molta figura da lontano e che davvicino non sono 
che anticaglie.

E non è il caso di vagliare i fatti che hanno dato luogo 
alle riportate conclusioni, si possono ammettere senz'al-
tro; e neppure fa d'uopo discutere le diverse teorie che 
formano la base scientifica di questa costruzione socio-
logica.

Basta dire in proposito ad esse che Spencer, se resta 
come insieme e come metodo, è battuto in breccia nei 
particolari della sua dottrina, e specie la parte sociologi-
ca è adesso completamente contradetta da studii più re-
centi, che hanno del tutto trasformato il concerto della 
evoluzione sociale;  Ferrero non è uno scienziato,  egli 
pure è un dilettante dalle sintesi spumeggianti, costruite 
nella sua fantasia e non nella realtà dei fenomeni, inver-
niciatore della vecchia metafisica. Il Sergi, poi valente e 
geniale  psicologo,  non  è  sicuramente  preso  sul  serio 
come autore di teorie sull'origine e sull'evoluzione dei 
gruppi etnici, e la sua idea sulla razza mediterranea, non 
solo è per gran parte cervellotica, ma contraria a tutti i 
dati e le scoperte delle scienze moderne.

Restano dunque solo i pochi fatti sopra enunciati; ma 
di essi  ben diversa è l'interpretazione che lo studioso, 
più fedele alla verità e più a giorno del lavoro scientifi-
co, riesce oggi a dare. I gruppi etnici, i popoli hanno pe-
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riodi di alto e basso, cicli di intensa civiltà e di languen-
te miseria. Questi cicli consistono appunto in un periodo 
di preparazione e di elaborazione, in cui si  adunano i 
materiali  per  la  espansione  magnifica  del  momento 
trionfale, a cui succede inevitabilmente la decadenza.

Ora il periodo preparatorio e buona parte del periodo 
massimo sono caratterizzati da una più intensa e profon-
da socialità che pesa sulla comunità etnica; massima so-
cialità costituita da un maggior sacrificio di forze indivi-
duali che i cittadini debbono compiere a favore dell'ente 
comune.

Il militarismo è una delle forme in cui si esplica que-
sto più ingente sacrificio. In questo tempo la società è 
tutto, l'individuo è niente, il bene della patria è il massi-
mo dei beni a cui sono diretti tutti gli sforzi. Avviene 
quindi  un  immenso  e  immateriale  accumulamento  di 
forze psichiche e sociali, che dopo poco fruttifica gran-
diosamente in apoteosi magnifiche di civiltà. E tutte le 
grandi  ascensioni  civili  dei  popoli  antichi  e  moderni; 
dalle  misteriose  civiltà  orientali,  splendenti  come  fari 
lontani,  alla  massima  civiltà  greca  e  romana,  fino  al 
trionfo della Francia di Luigi XIV e della Germania at-
tuale, furono precedute da una potente e intensissima at-
tività militare, che servì come di accumulatore di ener-
gie individuali per trasformarle in una sola forza diretta 
a un solo scopo.

Questo è il vero elemento essenziale del militarismo, 
questa la vera funzione della guerra.
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Naturalmente una grande fioritura di civiltà esaurisce 
in breve ora questo tesoro di forze, e ben presto avviene 
la decadenza, dalla quale per risorgere è necessario un 
nuovo concentramento,  un nuovo sacrificio di  energie 
individuali,  una nuova ripresa della attività militare,  e 
niuna prova conferma meglio ciò, che la storia della ri-
voluzione francese e del periodo napoleonico.

Oggi noi latini siamo in liquidazione, abbiamo man-
giato il capitale dinamico radunato dagli avi, e ci è d'uo-
po ricostituirlo. Qualche ripresa vi fu in Francia, dove 
appunto si  nota, parallelamente al risorgere del vigore 
militare, un rifiorire civile, e in Italia, sebbene in pro-
porzioni minori, nulla in Grecia e in Ispagna.

La Germania,  smentita imperiosa ai dottrinari dilet-
tanti, dopo raggiunto il suo trionfo d'armi, accentrata in 
un forte ed esigentissimo sistema militare, è ora, fra le 
nazioni europee, all'apice della civiltà studiosa e com-
merciale. In pochi anni essa ha progredito nei commerci 
più di qualsiasi altra nazione, e i suoi libri si impongono 
al mondo.

La Russia forse avrà per sè il domani.
E vi può essere chi osa, in nome della scienza, smen-

tire  così  la  verità da sostenere che la  Grecia  priva di 
esercito valoroso e animato da virtù militari, perchè vin-
ta, è più civile e più avanzata nella evoluzione sociale 
della Germania?

O si scherza o si è idioti!
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N. 8.
L'ORIGINE DEL VIAGGIO DI NOZZE.

La fantasia dell'uomo, sebbene a primo aspetto, nella 
moltiplicità delle presenti funzioni attive sembri inesau-
ribile  nella  invenzione,  e  dotata  di  una  forza  varia  e 
creatrice,  pure quando si  voglia  penetrare  con la  luce 
dell'analisi,  nel  secreto delle cose,  essa  si  rivela  assai 
uniforme, e una tale attività e varietà scompaiono per 
essere sostituite da una continua ripetizione, la quale si 
trasforma  soltanto  apparentemente.  Il  pregiudizio  che 
attribuisce tanta stima e fiducia, da una parte alla umana 
energia creatrice, dall'altra agli usi e alle cose che ci ap-
partengono,  è  il  prodotto  pur  troppo  della  ignoranza, 
della dimenticanza in riguardo alle origini.

Per necessità proveniente dall'ambiente esterno si sta-
bilisce in seno ad una società una determinata e nuova 
relazione tra i componenti, o tra essi e la natura; questa 
nuova relazione si continua e si tramanda, per interi se-
coli,  diventa  parte  del  patrimonio  psichico  giuridico, 
ecc., di quella data società, e una condizione della sua 
esistenza. Quando in seguito, la causa che determinò il 
nuovo rapporto viene a scomparire, questo per abitudi-
ne, per consuetudine, che rappresentano l'inerzia sociale 
continua – e di qui comincia a esserne ignorata la spie-
gazione – continua, e per giustificarne l'uso, si invoca la 
rivelazione  divina  o  altro.  Più  tardi  ancora  interviene 
qualche leggera variazione, e poi altre, finchè nell'aspet-
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to il  nuovo rapporto,  pur  rimanendone identica la so-
stanza,  si  differenzia  completamente  dall'originario.  E 
ciò tanto più, in quanto, oltre a essere scomparse le cau-
se che lo fecero sorgere, e la memoria di esse, questo 
rapporto viene poi adoperato per altre circostanze e con 
diversi intenti da quelli primitivi.

Prendiamo come esempio uno dei  tanti  usi  che ac-
compagnano il matrimonio anche nella società moderna, 
il viaggio di nozze. Perchè si fa il viaggio di nozze, qua-
le ne è lo scopo, il movente, quali ne furono le origini?

Innumeri e diverse sono le risposte che gli scrittori, i 
romanzieri,  ecc.,  hanno di  già  dato,  ma  esse  appunto 
perchè così varie lasciano nella medesima incertezza di 
prima.

È necessario, perchè la ricerca possa essere proficua, 
e  perchè  il  risultato  abbia  probabilità  di  accostarsi  al 
vero, che noi cerchiamo di semplificare l'attuale uso del 
viaggio di nozze liberandolo da tutte quelle aggiunte che 
lo spirito moderno vi ha introdotto, di sorprenderlo in 
uno stadio meno complicato, e quello che più importa, 
che noi ci sforziamo di arrivare fino ad una epoca in cui 
esso, o almeno il suo corrispondente più semplice, veni-
va effettuato a ragione di una qualche necessaria causa.

Già negli animali è lecito a ritrovare una traccia, che 
ne sarà di qualche luce poi. Quando nella stagione degli 
amori la desiderosa sfinge conduce i due sessi  all'am-
plesso, quando nell'aria e nelle selve trascorre fremendo 
il genio della vita, e la lotta per l'amore irrita e diminui-
sce ogni vivente, la coppia (particolarmente fra le specie 
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superiori) che si è prescelta, ricerca sempre un talamo 
recondito,  sfugge ai  pascoli,  ai  convegni abituali  e  in 
qualche antro, o in qualche macchia celebra l'inno eter-
no e solenne della propagazione della specie. E questo, 
sia  per  un'inconscia  premonizione,  che  salendo  dalle 
oscure trame della vita avvisa l'individuo che egli com-
pie un atto dannoso a sè, nel senso che non impiega per 
sè la propria energia, sia per la necessità istessa delle 
circostanze,  per la sicurezza della esistenza e dell'am-
plesso, che potrebbe trovarsi in pericolo in quell'urto di 
desideri.

Lo stesso fenomeno dovea certo aver luogo fra gli uo-
mini primitivi, allorchè come ne sappiamo per le osser-
vazioni del Darwin e di tanti altri, le passioni si espri-
mevano con tremendo urto nel combattimento.

Ben presto però le cose si  complicano; attenuate le 
cause che davano origine a un siffatto ritiro della coppia 
amorosa, questo continuò siccome un uso fissato dalla 
tradizione, e sancito poi dalla divinità. E il mito, nella 
sua ingenua poesia, ne canta di amori divini nascosti in 
qualche nube dorata o in qualche selva incantata, agli 
sguardi de' profani, esprimendo così quanto fossero care 
e ricercate la tranquillità e la solitudine nella unione.

In un periodo posteriore la comunità già costituita at-
tribuisce a sè il dar norme intorno alla formazione della 
famiglia, ed essa non fa altro che render imperativi quel-
li  usi  che  la  tradizione  aveva  conservati  e  nobilitati, 
come provenienti dagli avi, i numi protettori e fondatori 
della comunità. E fra tali usi rimane sempre e quasi uni-
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versalmente quello del ritiro della coppia amorosa; ma 
qui avviene una specie di fusione con un altro uso, che 
si riscontra pure fino negli animali,  ossia il rapimento 
della femmina per parte del maschio.

Il maschio per proteggere la femmina contro gli as-
salti degli altri maschi, e assicurarla a sè, la trascinava a 
viva forza, lottando con gli emuli e con essa, fino a che 
non dovesse più temere nè che gli sfuggisse nè che altri 
a lui la togliesse.

Per la qual cosa, una volta regolarizzato il matrimo-
nio primitivo, uno dei riti più diffusi, e che più si con-
servò nel tempo fu il simbolo del  ratto.  Lo sposo, sia 
con il consentimento, sia senza dei parenti della sposa, 
questa rapiva a forza, talvolta simulando un combatti-
mento con gli amici e i parenti (ecco che quello che era 
prima necessario, ripetendosi diventa in forza della tra-
dizione  obbligatorio  e  quasi  estetico,  quantunque  non 
più necessario), talvolta realmente combattendo, fino a 
tanto che si trovasse al sicuro. Tale modo di celebrare il 
matrimonio con infinite varianti si può dire che ancora 
attualmente  trovasi  presso  i  selvaggi,  come  ne  fanno 
fede gli ottimi studii del Kohler. Ma anche quando in 
una epoca più recente il matrimonio vien celebrato con 
altri riti, non manca mai il simulacro del ratto. In Roma 
abbiamo la leggenda delle Sabine, che in tale senso è 
ora interpretata dagli scrittori  più recenti,  e  in seguito 
nel classico diritto di Roma è ancora una formalità es-
senziale alla sussistenza del matrimonio la  deductio in 
domum,  semplice simulacro dell'antico rapimento,  che 
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ha luogo con il fatto, che lo sposo, accompagnato dagli 
amici,  conduce alla sua casa la sposa, la solleva nelle 
braccia, e senza che ella tocchi il solio, la depone nella 
casa, mentre gli scortatori gridano "Thalasse" rammen-
tando il ratto della Sabina alla casa di Thalassio.

Il nostro viaggio di nozze con tutti gli arteficii della 
moderna civiltà, e il costume delle grandi famiglie, dove 
gli sposi si ritirano in qualche lontano castello, non sono 
altro che una sopravivenza degli antichi usi ora accenna-
ti.

Per vero che la differenza non è lieve, e se nella fuga 
primitiva sopra un indomito cavallo, quando due braccia 
abbronzate  stringono con il  gesto  della  conquista  una 
donna semisvenuta, mentre un gruppo furente di cava-
lieri con imprecazioni e pianti insegue; – o se, nel corteo 
dello sposo che strappa la sposa ai parenti, mentre gli 
amici lo aiutano, e cantando ricordano gli antichi rapi-
menti, e che di notte la conduce alla sua dimora, – riesce 
difficile il ritrovar l'equivalente del moderno corteo, che 
in vetture di rimessa va alla stazione, dove un vagon-sa-
lon o meno attende gli sposi, dove il giovine marito ten-
ta di far sorridere la sposa e di calmare le ansie dei geni-
tori di questa, finchè un fischio annuncia che i due sposi 
han preso il volo, – pure ad onta di questa diversità di 
forme e di apparenza, la sostanza è sempre la medesima, 
è sempre lo stesso motivo psico-sociale che determina 
l'azione.

Soltanto è svanito il forte senso di poesia selvaggia, 
che tutto ciò che havvi di indomito nella natura, nelle 
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cose e nelle anime sollevava intorno al talamo primiti-
vo, e ad esso si è sostituito il desiderio del confortable e 
del corretto, quando, pur troppo, non rimangano gli ami-
ci che ripetono augurii anche allora che il treno è in mo-
vimento, o la sposa che si sviene o di cui non si riesce a 
tergere le lacrime, o la suocera la quale non si dà pace e 
considera il genero con occhi terribili, e promettitori di 
vendetta.
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PARTE SECONDA

NELL'ANSIA MODERNA

Dal simbolo di Roma alla affermazione egoarchica.
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CAPITOLO I.
Il centro della nostra vita collettiva

e il dominio dei servi. 

N. 9.
IL SIMBOLO DINAMICO DI ROMA.

Tanto  nella  coscienza  individuale  quanto  in  quella 
collettiva  delle  nazioni  e  dell'umanità,  si  sono  venuti 
man mano formando determinati nuclei di idee e di sen-
timenti, i quali hanno oggidì una tale forza attiva, e un 
siffatto colorito emotivo, da influire in una guisa più che 
potente sopra la condotta sia dei singoli, sia delle masse.

Tali nuclei psichici non rappresentano che astrazioni, 
che sintesi intellettuali, di una serie di impressioni forti 
e vive, le quali hanno agito per un tempo, più o meno 
lungo, sull'uomo. E appunto in virtù della loro astrazio-
ne, essi sprigionano dal proprio centro, una tale influen-
za determinante  sopra le azioni  umane,  da improntare 
del loro rispettivo carattere e aspetto e la vita di un indi-
viduo e la storia di un popolo e molte generazioni del-
l'intera umanità.

168



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

Sono in genere, detti nuclei, altrettanti gioghi difficil-
mente frangibili, mediante i quali, il passato in tutte le 
sue forme incombe sul presente, si insinua nell'avvenire, 
dando luogo a  quell'intrecciarsi  continuo ed eguale di 
avvenimenti, che impedisce i salti bruschi e i movimenti 
repentini  della  fantasia  singola  o  collettiva.  Epperò, 
mentre per un lato costituiscono un vantaggio nell'eco-
nomia  psicologica,  fungendo  da  poteri  conservatori  o 
inibitori,  dall'altro,  sovente,  assumono  un'immobilità 
morbosa per cui gravano sulle menti,  allorquando l'in-
flusso loro dovrebbe essere finito, inquinando e sperpe-
rando manifestazioni molteplici di energia, esistenze in-
numerevoli, generazioni intere dell'umanità.

Per il che, fino a tanto, che il primo lato ha il sopra-
vento circa il modo di influire di questi nuclei, essi fiori-
scono e si accrescono sempre, ma quando essi non espli-
cano più che un potere atavico, allora sono dannosi, e 
costano agli uomini sacrifici immensi, se questi non se 
ne rendono, con uno strappo talvolta straziante, indipen-
denti.

Ma spesso avviene, che per la diversa costituzione e 
natura degli individui o delle masse, sopra cui questi nu-
clei esercitano la loro azione, questa possa essere per gli 
uni  vantaggiosa  e  per  gli  altri  nociva,  a  seconda  del 
maggiore o minore accordo, in cui stanno i caratteri dei 
singoli o delle collettività con l'intima sostanza e signifi-
cazione dei nuclei. Sorgono allora, nell'ipotesi più favo-
revole, quelle belle armonie, che costituiscono nell'uo-
mo gli esempi tipici della integrità del carattere sorretto 
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e guidato, per tutta la sua esistenza, da un solo ideale, e 
nelle  masse,  i  gloriosi  trionfi  incisi  nella  storia,  per  i 
progressi dell'incivilimento frutto della cooperazione di 
tutte le forze in uno scopo solo; mentre nell'ipotesi con-
traria si  hanno quei contrasti  stridenti,  che infrangono 
l'anima umana nei deliri e nelle monomanie o la asservi-
scono a istinti selvaggi, che torcono l'anima collettiva in 
psicosi  mostruose  d'ogni  fatta,  o  ne  immiseriscono  e 
sciupano l'esistenza.

Roma consacrata ora nel ventisettesimo anno di vita 
della nazione italiana, è uno di questi nuclei che agisco-
no sulle masse, e sovente sull'umanità intera, e forse, ne 
è il  più poderoso e colossale. Poichè mentre essa è il 
simbolo più grande, che vanti la storia della civiltà, il 
prodotto più maestoso e immenso, che per venti secoli 
di vita umana sia sorto dalla fantasia e dalle forze riunite 
di ogni popolo, essa inoltre ha connaturate in sè le due 
idee più alte, che il cervello ha concepito, le idee di uni-
versalità e di immortalità.

Il suo ricordo pesa fatalmente nella storia del mondo, 
e l'influsso dinamogeno, che dal nome di Roma si irra-
diò e si irradia fra le genti, è tale, che migliaia di co-
scienze ne sono turbate, nazioni intere ne sono agitate, e 
generazioni immense di popoli educate.

Un'analisi di questa potenza sovrumana è impossibile, 
e noi non possiamo che accennare alle correnti principa-
li che la costituiscono, e ai poli che la circoscrivono.
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Anzitutto, come già ho detto, due concetti trascenden-
ti formano lo schema dell'influenza romana, il concetto 
dell'universalità e quello dell'immortalità.

Il primo acquisito con la forza delle romane legioni, 
quando lo spirito infaticabile di Roma era insieme al suo 
diritto trasportato attraverso le magnifiche vie per tutto 
il mondo, e la maestà tremenda dell'impero fiammeggia-
va ai confini della terra. Il secondo sollevato dalla mate-
rialità e accampato colla religione nel divino àmbito del 
sentimento, quando tutte le anime umane si protendeva-
no verso il santuario gigantesco, l'arca della salvazione, 
dove la divinità si affermava in tutta la sua gloria, fra i 
miracoli più splendidi dell'arte e i dogmi più rigidi della 
fede; e la benedizione del Vicario di Cristo curvava nel-
la polvere i sudditi e gli imperatori, come davanti alla ri-
velazione dell'infinito.

Sopra questi due motivi fondamentali si è venuto ela-
borando la significazione e la forza misteriosa di Roma, 
nella forma di una sintesi simbolica di ideali guerreschi, 
religiosi, politici e patriottici, tutti spinti al massimo del-
la loro elevazione, tutti agenti con il massimo del loro 
fascino, incombendo sulle masse a guisa d'una fatalità 
imprescindibile e attiva.

Ma dentro a questo enorme cumulo di energie sociali, 
è  possibile  di  penetrare  serenamente  per  ricercarne lo 
spirito senza rimanerne sconvolti o dall'ammirazione o 
dal terrore?

Forse nell'oggi è possibile; e tanto più per noi Italiani, 
che da più di un ventennio ne sentiamo immediatamente 
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l'azione. E per ciò certamente occorre che noi ci elevia-
mo dai fatti e dalle necessità del momento, che noi ci 
strappiamo  dalla  quotidiana  corrente  della  nostra  vita 
politica per intendere lo sguardo a un passato e a un av-
venire remoto dentro cui si possa scorgere l'esplicazione 
delle più alte leggi sociali.

Il carattere psicologico della potenza Romana, anche 
nell'oggi, è il senso del passato. È tutta l'ampia compagi-
ne dei ricordi dei popoli, sono le glorie, le idealità, le di-
vinità del passato, che si  adunano nel nome di Roma. 
Gli stadii sfolgoreggianti della civiltà, i disastri più insi-
gni della storia, le conquiste più trionfali delle razze, le 
convinzioni  più  intense  delle  coscienze  si  raccolgono 
nel simbolo di Roma. Essa è il tabernacolo dove stanno 
incisi i ricordi dell'umanità presente, è il santuario della 
memoria dei popoli, è il centro di tutto la nostra eredità 
fisica e morale.

Ecco il significato della sua forza straordinaria.
Le masse amano il passato, le nazioni vivono di ricor-

di,  i  popoli  di  tradizioni,  l'uomo è  misoneista,  e  tutti 
questi  sentimenti  trovano  il  loro  adeguato  soddisfaci-
mento e il loro nuovo pungolo in ciò che il simbolo di 
Roma sta a significare.

Le grandi idealità sociali del passato, politiche e reli-
giose – da una parte la conquista e la patria, dall'altra la 
divinità e la fede – hanno nella storia di Roma trovato la 
loro piena esplicazione. E queste tutt'ora accese nell'ani-
mo dei padri e non ancora spente nella coscienza dei fi-
gli,  quantunque  ne  siano  sopraggiunte  altre  nuove,  si 
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rinsanguano sempre nel perpetuarsi dell'urbe e lanciano 
la più potente tra le sfide all'avvenire.

E nell'epoca moderna, appunto perchè sotto a questa 
mole gigantesca di ricordi poco vi è più di reale, appun-
to perchè tutto ciò è passato, e solo ha vita per uno sfor-
zo della fantasia e del sentimento,  appunto perchè ciò 
non è più necessario,  e quindi è tanto più estetico ed 
emotivo, ecco che si disegna nettamente il profilo del-
l'immane Leviathan che è Roma.

Un simbolo, una figura retorica, un'utopia romantica 
mostruosa e fatale, un peso enorme per il popolo che la 
sopporta. Essa è la congerie universale, dove tutti i ri-
cordi del passato si infiammano in un vortice ardentissi-
mo, nel quale si incenerisce colui che non ha la forza so-
vrumana di impadronirsene e di torcerlo a suo vantag-
gio.

Qual è il popolo moderno che è capace di tanto?

La giovane nazione italiana, sorta dopo secoli d'am-
bascie, dopo sforzi e martirii inenarrabili, in un momen-
to in cui la polarizzazione degli spiriti più elevati veniva 
varcando il supremo passaggio dagli ideali antichi verso 
i nuovi, si infiammò nel turbine della immensa utopia. E 
per il genio di Cavour, la sfinge fatale fu raggiunta – 
Roma era capitale dell'Italia nuova. Trascorso il primo 
istante  di  entusiasmo,  tanto  più  legittimo,  quanto  più 
straordinario lo scopo raggiunto, l'ineluttabile influenza 
di Roma dovea cominciare a farsi sentire. E subito, il 
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grande errore nell'avviamento della vita pubblica italia-
na.

Agli ideali e ai fanatismi patriottici e religiosi, si era 
venuto sostituendo il grande ideale sociale; noi popolo 
nuovo e giovane potevamo esserne, in mezzo alla vec-
chia Europa, i banditori oppure gli avversari del domani. 
Ebbene no!

Travolti nell'utopia di Roma, vibrante nell'anima dei 
padri, proseguimmo la meta politica. Creammo con le 
nostre più vive carni un esercito e una flotta, iniziammo 
la condotta di una grande nazione, e fatalmente fummo 
trascinati  in Affrica.  Urgeva la spinta fatale di Roma. 
Sentimmo battere alle nostre porte imperiosa la voce del 
dolore e della miseria, ascoltammo i pianti delle turbe 
dei contadini e degli operai, assistemmo imperterriti ai 
loro  sollevamenti;  il  problema  del  lavoro  e  della  ric-
chezza si agitò furente fra di noi, non lo riconoscemmo, 
vedemmo nei lamenti rivolte politiche, e nella questione 
sociale  una questione patriottica.  La voce di  Roma ci 
chiamava forte. La punta della sfiducia e dell'odio si in-
filtrò tra i padri e i figli, tra i creatori della nazione e la 
generazione  nuova,  fra  i  sottomessi  e  i  governanti;  il 
contrasto morale si  accese,  la gioventù anelò ai nuovi 
orizzonti,  ed essa fu sacrificata;  sull'altare della patria 
doveva immolarsi la genitura! La mano di Roma grava-
va su di noi. Roma adempiva al suo mandato nella sto-
ria.
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Io non faccio recriminazioni, io penso soltanto, ascol-
tando i nuovi sintomi di politica per cui tende la nostra 
direzione governativa,  che Roma incombe sempre nel 
centro dell'anima italiana, e cerco dentro di me di figu-
rare, se nell'augusta mente di Cavour, non si era delinea-
to il profilo di una nuova Roma, strappata dal passato, e 
prima stazione del futuro, fra l'oblìo dei ricordi e il ri-
sorgimento di una rinnovata coscienza.

N. 10.
LA VISIONE UNIVERSALE DEL PAPATO,

E UNA CONCEZIONE ARTISTICA DI ROMA.

Oh Roma nostra, solenne ed eterna, il fascino enorme 
che tu effondi, è dunque sempre così profondo che tutti 
coloro, eroi o genii, che desiderarono e ottennero, anche 
per un solo istante, il tuo corpo marmoreo e l'anima tua 
secolare, sentirono una sacra follia agitare l'essere loro e 
vaneggiarono e sognarono opere immense, monumenti 
immortali,  sforzi sovrumani per adornarti,  per costrin-
gerti, come una impareggiabile amante, con doni e sa-
crifizi imperituri, a concederti tutta e per sempre?

Nei tuoi  conquistatori  violenti,  o Roma,  i  quali  per 
una qualche loro sublime distinzione riuscirono a posse-
derti, tu distillasti, insieme alla gioia delle tue carezze, 
una insaziata manìa di affermare la loro conquista nel 
mondo e nei secoli.
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Tu sei la donna insigne, l'unica, riservata all'unico; e 
questi vuole che la sua straordinaria vittoria, che lo ele-
va sopra tutti i viventi e i nascituri, abbia nel tempo e 
nello spazio una perenne testimonianza.

Chi ti ha ottenuto una volta e ti ha sentito arrendevole 
fra le sue braccia, non ha più potuto pensare ad altre vit-
torie, e anche dopo che ti avrà perduta, egli non potrà 
sentire che un solo desiderio, quello di riaverti; tutta la 
sua esistenza si compendierà in questa febbre desiderosa 
– tu sei quella che non è dimenticata mai.

Chi ti ha ottenuto, ha nel tuo amplesso sentito palpita-
re il mondo, e per un giusto diritto gli è sembrato che il 
mondo dovesse essere suo (non ti teneva forse, o Roma, 
fra le sue braccia vittoriose?) e gli è sembrato che una 
evidente ingiustizia fosse in quelli, che non volevano ar-
rendersi  al  suo  imprenscindibile  diritto  sul  mondo  e 
gliene contrastavano le terre; per cui il tuo eletto Signo-
re, o Roma, o con le armi o con la fede, te sentendo in 
lui, sempre concepì e volle l'universale dominio.

Oh quali soffii potenti e eterni tu infiltravi in queste 
anime umane, che si accendevano e bruciavano irradian-
do tutte le terre e i mari!

Ma l'anima, l'anima tua, o Roma, concedesti mai?
Non sicuramente a quelli cui ti consentisti, tu l'anima 

tua secolare abbandonasti; questa tu hai conservata im-
mune e immensa, non rivelata mai, dentro qualche au-
gusto mistero,  che infrange lo spirito umano,  il  quale 
osa contemplarlo. E come i cavalieri della leggenda, che 
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correvan le terre senza fede, e nelle vallate fatali cerca-
vano la pugna con il mostro invincibile, così molti ar-
mati della più eccellente arma umana – il genio – il mi-
stero  della  tua  anima  cercarono,  o  Roma,  incessante-
mente per i tuoi sette colli, per i tuoi tesori e le tue rovi-
ne, per le tue storie e le tue arti; lo cercarono incessante-
mente  e  invano,  consumando sè  medesimi,  come una 
fiamma pura, e quando loro parve di attingere il solio 
recondito, di penetrare nel recinto eterno e solenne della 
tua anima, erano pazzi – una benefica pazzia veniva a 
scongiurare l'immenso dolore della sconfitta.

Per  cercar  di  raggiungerti  avevano  impiegati  sforzi 
indicibili, per tentare di esprimere quelle piccole parti di 
anima, che i più grandi erano riusciti a intravedere, ave-
vano concepito cose enormi, colossali, opere e lavori gi-
ganteschi, avvenimenti straordinari e favolosi, e alcuni 
li avevano anche composti, assurgendo talvolta a capo-
lavori ineffabili, talora a composizioni, dove la grandio-
sità è dilatata a tali confini, da raggiungere il mostruoso.

E oggi ancora, tu, che chiamano la grande morta, o 
Roma, quelli, che solo si attentarono a nominarti, furono 
subito presi da siffatta irruente esaltazione, che non riu-
scendo, come i colossi geniali del passato, a fissare la 
delirante fantasia nel capolavoro, si esaurirono in esage-
razioni grottesche; così tu smentivi la calunnia dentro la 
bocca istessa che la pronunciava.

Così un ingegno fine e sottile di Francia, il Bourget, 
allorquando in  Cosmopolis,  mise nella scena di Roma 
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anime operanti (e non erano genitura di Roma) contra-
riamente alla sagacia analitica e osservatrice del suo ta-
lento,  fu  costretto  a  immaginare  e  descrivere  avveni-
menti così strabilianti, torcimenti di anime così strambi 
e straordinari,  tutto  un insieme di  fatti  e  di  cose così 
esaltati  e  romantici  –  il  doppio duello,  il  suicidio sul 
lago etc. – da far credere che energumeni fossero gli au-
tori dell'incredibile dramma, e che un vento nefasto fos-
se passato sulla coscienza dell'autore, così da avvelenar-
ne ogni lato pregevole, come il Bourget fosse diventato 
un Ponson du Terrail da strapazzo.

Così un ingegno forte e robusto, provato da venti anni 
di lavoro indefesso, un ingegno di romanziere, che può 
dirsi primo, come forza, fra quanti ve ne hanno in Euro-
pa,  allorquando testè  si  è  accinto,  non solo a mettere 
nella scena anime romane in Roma, ma a strappare l'ec-
celso segreto alla città santa, fu preso da una tale febbre 
dello  straordinario,  da  un  tale  delirio  dell'enorme,  da 
darci  nella  sua  opera  una  dolorosa  manifestazione  di 
grottesco  inverosimile  là  dove  il  sentimento  vorrebbe 
toccare  cime  non  mai  raggiunte  dall'anima,  e  di  mo-
struoso là dove la concezione spirituale vorrebbe riassu-
mere  l'essenza  sovrumana dell'urbe e rivaleggiare  con 
essa in grandezza.

Il libro dello Zola, in cui Leone XIII campeggia den-
tro una magnifica concezione spirituale, appare all'anali-
sta arguto sotto due aspetti diversi di intendimento, che 
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se non si oppongono l'un l'altro, non stanno però in per-
fetto accordo46.

L'impressione che si riceve dalla lettura è questa: che 
due anime per vero contrarie abbiano voluto dirigere la 
concezione del Papato che lo Zola ha espresso e che del-
le due anime l'una, pur volendosi celare, si espanda per 
ultimo soprafacendo del tutto l'altra.

La significazione sublime che si effonde dalla cupola 
michelangiolesca, trapassando per lo spirito eterno della 
città santa, ha talmente,  in un giorno non lontano, in-
fiammato l'anima dell'artista, che oggi forse incosciente-
mente ha voluto prorompere, e la riserva propria dello 
scrittore, severo per l'occasione, di cose politiche fu tra-
dita, superata dalla forza espansiva dell'estetico concepi-
mento.

Ed ecco la lotta delle due anime scrittrici simultanee.
La  prima  anima,  quella,  diremo  così,  adatta  a  uno 

scrittore politico, è veramente impregnata di  chauvini-
sme e quantunque sia quella di uno spirito religioso, col-
to, con idee ampie, tuttavia è pur sempre un'anima fran-
cese, la quale compiendo il suo pellegrinaggio a Roma, 
guarda necessariamente le cose e i fenomeni in continui 
rapporti con le cose e i fenomeni della sua Francia.

Questa anima pellegrina, fino dai primi istanti del suo 
soggiorno in Roma, è colpita da stupore e da disillusio-
ne.

Essa che portò nel suo viaggio il ricordo vivo delle 
lotte, dei puntigli, delle ardenti discussioni su questioni 

46 Rome. Paris 1896.
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religiose nazionali; essa che si ripete ancora nel suo inti-
mo l'eco delle vivaci proteste, lettere, etc. dei vescovi e 
delle comunità religiose di Francia; essa che è tormenta-
ta dai dubbi di una fede più politica che divina, e che 
desidererebbe, come balsamo supremo, sentire la parola 
di pace salutare dalle labbra del massimo pontefice o dai 
responsi della altissima curia; essa vede invece il Vati-
cano che sorride con dolcezza, che guarda con una pun-
ta di spregio cortese e discreto un simile eccesso di zelo, 
che non si riscalda, che non si appassiona mai, che ri-
sponde con blandizie evasive,  lascianti  ogni libertà di 
interpretazione, o che si arma della sua arma più solenne 
ed efficace, il silenzio.

Come mai, l'anima gallica già un po' accorata si do-
manda, come mai ciò che mi agita, ciò che turba la gran 
terra  di  Francia  non  sfiora  l'epidermide  del  reggitore 
della Chiesa?

Come mai questi è così indifferente alle grandi que-
stioni,  come quella sulla legge di  accroissement delle 
comunità religiose, o intorno al Congresso delle religio-
ni da tenersi a Parigi nel 1900, che tanto agitano la na-
zione francese; e pure la Francia è la figlia primogenita 
e prediletta della Chiesa?

E per tutte queste sue osservazioni minute, forse un 
po' bottegaie, per tutte queste sue riflessioni interrogati-
ve e incresciose,  questa anima della Francia borghese 
non sa darsi pace, non può comprendere tanto scettici-
smo; non può credere che ciò che sta a cuore alla gran-
de nation non interessi il papa e magari il mondo. La 
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Francia non può passare in seconda linea. Vi deve esse-
re per spiegare questo strano, anormale indifferentismo 
qualche  profonda ragione occulta,  qualche  preoccupa-
zione immensa, che assorbendo l'attività del Vaticano, 
giustifichi  il  suo lasciar  passare  e  mantenga  intatto  il 
primato e l'orgoglio degli attuali discendenti dei celti.

Ed ecco che qui interviene energicamente la seconda 
anima, e prende il sopravento sulla prima.

La seconda anima è in perfetta antitesi colla prima: 
quanto la prima è piccola, settaria, vanitosa, borghese e 
pronta al commérage, altrettanto la seconda è ampia, il-
limitata, superiore a ogni divisione umana nel suo inten-
to essenziale d'arte e di universalità.

Questa è l'anima del magnifico artista, che accoglie in 
portentose concezioni di grandiosità dell'universale,  in 
sintesi sconosciute e colossali, vibranti di bellezza forte, 
di vita intensa, le idee e le cose del mondo e degli uomi-
ni; è l'anima del poeta che ha creato il simbolo del Pa-
radou nella  Faide de l'abbé Mouret e  del  romanziere 
che ha espresso l'ansia, la fede, il rantolo, la forza delle 
moltitudini sofferenti in Lourdes.

Questa anima non ha potuto resistere dentro l'angusto 
orizzonte della prima, non ha potuto tollerare lo scon-
tento di tutte quelle cose piccine, e sotto la cupola di 
San Pietro ha messo il suo fantasma eroico, e nell'anima 
del decimoterzo Leone il suo ideale dell'umanità nuova.

Così si è effettuata la mirabile fusione.
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La religione cattolica è il possesso di tutte le anime, 
non è la proprietà esclusiva di una casta, di una dinastia, 
di una nazione, poichè è del popolo intiero, ed è ancora 
qualche cosa di più; essa è la proprietà della umanità, 
della universalità delle nazioni al di sopra di ogni fron-
tiera. L'idea di patria può scomparire, gli imperi posso-
no crollare,  Roma resta  immutabile,  eterna.  Legare la 
sorte della religione a una classe, a una dinastia, correre 
il rischio di vederla naufragare con queste, nel giorno in 
cui saranno fatalmente condannate, sarebbe un assurdo 
errore. No, No! Muoiano le aristocrazie e i re, e che Dio 
viva.

Che  importa  se  in  questo  cantuccio  della  terra  di 
Francia le congregazioni rientrano o no sotto il diritto 
comune, quando si tratta di conquistare le democrazie 
salienti, di trovare nel rinnovarsi odierno dei popoli un 
rinnovamento del Cristianesimo? Perchè adunque lo si 
distrae questo Papa di ideali tanto insigni, così saggio e 
prudente, che ha il mondo sulle braccia, con questioni 
da farmacia? Poichè di fronte alla sua meta tali diventa-
no anche le questioni nazionali.

E qui l'anima dell'artista gagliardo, che ha sollevato il 
santuario di Lourdes nel sole purissimo dei Pirinei, che 
l'innumerevole  pellegrinaggio  delle  umane  sofferenze 
ha condotto davanti al  trono della immanchevole spe-
ranza, e che infine nella visione di  Pierre ha intuito il 
soffio mistico e onnipossente delle umanità nuove, alza 
il suo volo lungi da ogni costrizione... e da ogni realtà.
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Essa concepisce il papa che aduna in Roma il con-
gresso delle religioni, nel suo sogno secreto di riunire 
nella fede cattolica tutte le aspirazioni al divino, lo con-
cepisce che chiama in Roma i rappresentanti di tutte le 
credenze, che presiede e crede all'assorbimento di tutte 
le religioni da parte del Cattolicesimo.

Così egli accetta in Francia la republica e osa infran-
gere la secolare tradizione mettendosi col popolo contro 
i re, così egli ascolta la voce delle plebi, così si mostra 
concessivo e largo verso la Chiesa d'America tanto au-
dace e seguìta dal favore entusiastico del popolo, così 
egli si muove di concessione in concessione fino al limi-
te estremo che Roma può consentire, senza porsi in peri-
colo, per raggiungere l'immensa utopia di raggruppare 
tutte le forze cristiane in una sola armata per resistere 
nella decisiva battaglia, che egli sente venire; avere con 
sè il popolo, il popolo vittorioso dei re, il popolo che 
Gesù amava; servirsi dei nuovi apostoli che sorgeranno 
dagli umili, reclamando l'opera della imminente giusti-
zia, per evitare lo scisma fatale che si innalza dalla terra 
con le società nuove sopra le rovine di tutto ciò che si 
infrange!

Di fronte a questo disegno colossale l'anima  chauvi-
nista non si è mostrata stupita ed entusiasta, anzi ha su-
bito considerato l'utilità che poteva trarne e la ha tratta 
per intiero, spiegandosi il dubbio angoscioso che la tor-
mentava, allorchè trovatasi di fronte all'indifferenza del-
la curia vaticana, e del Papa, constatava che in Roma, la 
Francia non era più la nazione privilegiata.
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Sicuramente questa anima si disse: Questo oblio del 
Papa non è  indifferenza,  non è  malvolere,  l'apparente 
trascuratezza proviene da una ragione eccezionale, pro-
fonda. Il Papa guarda all'umanità; assorbito nel trionfo 
del Dio del cattolicesimo sul mondo, occupato alla con-
quista delle forti democrazie che la terra esprime, lo spi-
rito di Leone XIII non può abbadare ad interessi parzia-
li, siano pur quelli del popolo di Francia. E contenta così 
nel suo amor proprio nazionale, rassicurata sempre sulla 
grandezza del proprio paese, l'anima piccola ritornò in 
patria e volle dar la pace ad altre anime simili annun-
ciando loro la sua scoperta.

Chiarita così questa duplice corrente di idee che ha 
concorso a formare lo scritto recente dello Zola, vedia-
mo ora quale sia il valore delle idee medesime e il loro 
significato. Io sono persuaso che poche parole basteran-
no per convincere sulle seguenti due affermazioni: pri-
mo  che  la  concezione  dell'ideale  papale  dataci  dallo 
Zola non corrisponde alla realtà delle cose; secondo, che 
essa ha un valore esclusivamente estetico e sta a rappre-
sentare esclusivamente lo schema e la conclusione ideo-
logica del suo romanzo.

Infatti le indifferenze che lo Zola ha fatto dipendere 
dalla grandiosa preoccupazione del Pontefice, dal vasto 
sogno di unire nella cattolica tutte le fedi religiose, non 
sono invece che il prodotto di quel passivismo proprio 
dell'anima italiana per tutte le cose astratte, passivismo 
che si rivela specialmente in materia di religione.
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Non è che il Papa trascuri, e non consideri le piccole 
questioni religiose nazionali, i puntigli insorgenti fra le 
comunità religiose, fra i capi minori delle diverse chie-
se, non solo fra loro, ma con i governi dei relativi stati, 
unicamente perchè attratto, assorbito dal suo ideale di 
universalità non possa abbadare a queste meschine lotte 
di interessi particolari; no, no, non è per questo; la ra-
gione non è nè tanto sublime nè tanto complicata, essa 
consiste unicamente nel modo di sentire passivo della 
sovranità vaticana, in quel  passivismo,  ripeto, che im-
pronta l'anima del papa, come quella dei cardinali, come 
quella della maggior parte degli italiani, quando si tratta 
di passioni su cose ideali, metafisiche, che non hanno un 
diretto e immediato contracolpo sugli interessi materiali. 
Questo passivismo fa sì che tali gare, che avvengono al-
l'infuori  delle  cose  che  stanno  in  contatto  immediato 
colla curia vaticana, non siano sentite, e che tanto più 
non riescano a far  muovere e a riscaldare l'anima del 
papa. Ecco quindi dove lo Zola ha intuito vero: Roma si 
arma di silenzio; lunghe zone di silenzio si diffondono 
dal massimo tempio, il papa lascia fare; la quiete torne-
rà, gli equilibrii si ricomporranno di per sè. Al dinami-
smo irrequieto degli spiriti moderni, tanto religiosi che 
atei, il sommo pontefice di Roma, con una geniale, me-
ravigliosa  intuizione,  oppone  la  gran  forza  d'inerzia, 
riassumendo, in una norma assoluta di condotta, un trat-
to peculiare dell'anima italiana, – la passività per le que-
stioni di fede e di idea.
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E quell'affannarsi poi di cure internazionali che il go-
verno vaticano si prende, anche trascurando un pochino 
la Francia ed eccitandone la gelosia, non proviene, come 
ha potuto credere lo Zola, dalla spinta dell'utopia eccel-
sa; no, qui sono in gioco interessi che non sono tanto 
utopistici, ma che per ciò non sono meno forti, anzi; ma 
vi è di più, vi è un'antica questione da tener desta, vi è 
una tradizione di sovranità da non far scordare, vi è una 
apparenza di  re vero e proprio, non di solo nome,  da 
conservare. E ciò spiega più che a sufficenza le azioni 
internazionali  della curia pontificia,  le  carezze ai capi 
delle altre religioni, le concessioni alle folle e alle de-
mocrazie. Si tratta di interessi attuali, immediati, dicia-
mo pure vitali, ma che più che altro riguardano la vita 
materiale; niente sogni, niente voli poetici, niente utopie 
irrealizzabili. Questa la verità! Del resto, come già dissi, 
simile condotta deriva da una tendenza naturale sponta-
nea del carattere italiano, romano in ispecie, tendenza, 
che ad onta dell'incubo ereditario di retorica e di roman-
ticismo che le grava sopra, fa rivolgere l'anima imperso-
nale italiana ad azioni obbiettive e pratiche e la allonta-
na  dalle  questioni  morali  e  la  lascia  fredda  anche  di 
fronte alle questioni di religione. Per tutti questi contra-
sti e accaloramenti che non hanno nè un fondo obbietti-
vo nè un riflesso pratico e utilitario, l'anima italiana è 
passiva,  e così  fu sempre,  da quando si estendeva sul 
mondo coll'impero romano, ogni legge del quale non si 
riferiva  mai  a  questioni  astratte  ma  a  casi  particolari, 
fino a oggi, in cui – per un lato – il pontefice di Roma 
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passivamente guarda, senza esserne penetrato, agli ardo-
ri religiosi, talvolta importuni, che avvengono nel mon-
do cattolico – e per l'altro – il governo italiano crea per 
forza, coi suoi riscaldamenti a freddo e con i suoi isteri-
smi assurdo-patriottici, una reazione cattolica che a sua 
volta  non  scende  oltre  l'epidermide  delle  coscienze  e 
che è solo sfruttata a scopi utilitari.

Il papa e la chiesa cattolica, prima di essere mondiali, 
furono e sono, che che si dica o si pensi, italiani, anzi 
romani, forse è qui dove la tradizione di Roma si imper-
nia; e perciò sono pratici, tengono alle cose più che alle 
idee, queste le subiscono; ciò che lo Zola crede conces-
sioni  allo spirito moderno,  fatte  in vista di  un grande 
ideale unitario, che il Papa non ha e non può avere, sono 
invece frutti del gretto passivismo psichico sul quale si 
fonda il potere ecclesiastico in fatto di questioni astruse, 
lontane,  non  pratiche  nè  relative  all'utile  diretto  della 
Santa Sede.

E ciò per quanto riguarda la rispondenza delle idee 
dello Zola con la realtà delle cose; in quanto alla affer-
mazione seconda da me fatta, che tali idee abbiano un 
valore puramente estetico e costituiscano nient'altro che 
uno schema fantastico del suo ultimo romanzo su Roma, 
non occorre certo una dimostrazione.

Già quanto si è detto basta a provarla. È sufficiente 
che  il  lettore  rammemori  quei  frammenti  di  Lourdes, 
dove l'abbé Pierre, mentre il treno del dolore torna dalla 
speranza alla disillusione assidua della esistenza, volge 
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l'anima al palpito futuro delle coscienze umane affatica-
te di strazio e intravede tutto il vasto movimento spiri-
tuale  dei  popoli  chiedenti  ancora  una  speranza  e  una 
fede, un rifugio e una difesa contro l'infelicità.

Già fino da allora lo Zola aveva immaginato lo sci-
sma universale che farà ritornare l'uomo a Dio e alla re-
ligione, ma a un Dio e a una religione al disopra dei 
dogmi, dentro al cuore degli uomini, invocati dalle folle 
urlanti e appassionate. E poi il lettore rifletta al vasto di-
segno mistico che Zola ha oggi attribuito al pontefice e 
che io ho riferito, ed egli vedrà subito attraverso il fred-
do scrittore politico, erompere la concezione vasta, este-
ticamente mirabile dell'autore di Lourdes e di Rome, e il 
voto ardente dell'anime inquiete dell'abbé Serge e del-
l'abbé Pierre, assurgere con la forza dell'infinito per en-
tro alla compagine secolare del Papato.

E questa splendida immaginazione delle nuove molti-
tudini, delle montanti democrazie riunite in un vincolo 
immateriale di elevazione verso il gran Padre dei cieli 
per opera del papa, sedente al disopra di tutti i gradi del-
la autorità religiosa, è tanto propria di Zola, che questo 
papa riflette tutti i forti personaggi di Zola. Il sogno di 
Saccard, del docteur Pascal, di Severine, del fratello di 
Busch, ecc.! Saccard immagina il suo ideale d'universa-
lità con il denaro e la speculazione, il papa con Dio e la 
religione, Severine e il fratello di Busch con l'utopia so-
cialistica e l'abolizione del denaro; Maurice con la lotta 
dei popoli, le docteur Pascal, con la scienza, Pauline e 
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tutte le altre vigorose fantasime femminili dei romanzi 
zoliani, con la gioia della vita.

E neppure le soavissime rose di Lourdes mancano, le 
belle rose che mandavano profumi di anime oranti nella 
notte, poichè lo Zola finisce il suo scritto con la visione 
di Roma cattolica che incapace di trasformarsi crolla e 
con  la  profezia  del  cristianesimo,  il  risorgimento  del 
quale non potrà essere diverso dal rifiorire di quelle rose 
autunnali; esso avverrà in un'altra terra meno satura di 
storia.

Al che io aggiungo che la  religione di  Dio,  vera e 
nuova fiorirà soltanto, come il fiore unico del mondo, 
nella anima vergine di umanità, e sulla terra purificata 
dal vestigio sociale. L'anima adorando Dio, lo adorerà 
in sè e per sè, essa sarà il dio di sè medesima. L'immor-
talità non sarà allora raggiunta?

E tu, o Roma, che io vidi dal Pincio avvolta d'oro per 
la polvere gialla saliente dal Tevere silenzioso, illumina-
ta dal sole declinante dietro il globo azzurro della cupo-
la di  S.  Pietro, tu attendi il  rivelatore latino. Gabriele 
d'Annunzio te guarda assiduamente e lavora.
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N. 11.
LA COSCIENZA ITALIANA

E LA FESTA NAZIONALE DEL XX SETTEMBRE

Tra le verità più evidenti e sicure messe in luce dalla 
odierna  psicologia  sociale,  una  particolarmente  ve  ne 
ha, la quale a ogni giorno riceve amplie e chiare testi-
monianze dagli avvenimenti.

Una tale verità è quella illustrata dal Tarde e dal Si-
ghele nei loro studii sulla folla. Essa consiste nel fatto, 
che l'intellettualità, la sentimentalità, la moralità di una 
determinata massa di individui sono di gran lunga infe-
riori alla intellettualità, alla sentimentalità e alla morali-
tà dei membri componenti la massa, considerati singo-
larmente. Per cui le facoltà psichiche di una data collet-
tività  corrispondono  a  quelle  degli  individui  peggiori 
della collettività stessa.

Un esempio luminoso di questa proposizione ci è for-
nito da una decisione presa dal Parlamento italiano, dal-
la istituzione cioè della festa nazionale del XX Settem-
bre.

Prendiamo come termine di paragone due individui, 
dei quali, l'uno sia nulla più che il tipo medio della co-
munità in cui vive, cioè sufficientemente adatto al suo 
ambiente, sano ed equilibrato, e l'altro invece rappresen-
ti un campione del tipo inferiore; mettiamoli ambedue in 
condizioni disgraziate d'esistenza, al contatto con la mi-
seria e il dolore, e osserviamo la loro condotta.
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Il primo, l'uomo normale, ben disposto alla lotta, seb-
bene  sotto  il  cruccio  dalla  sventura,  lasciata  da  parte 
ogni fisima, ogni desiderio insoddisfacibile, ogni ricor-
do della grandezza passata  e ogni distrazione gioiosa, 
dedicherà ogni sua facoltà al lavoro, metterà ogni suo 
talento a profitto, e cercherà, con l'assiduo sacrificio di 
sè stesso, di vincere la sorte avversa e di riuscire a rifar-
si, se non l'agiatezza, almeno una onesta e indipendente 
esistenza.

Il secondo, provvisto di una coscienza inferiore, i di-
fetti  della  quale,  come psicologicamente  è  noto,  sono 
l'imprevidenza, la vanità, la debolezza, la mancanza di 
volontà e un rapido esaurimento, agirà quasi a rovescio 
del primo. Anzitutto farà  tabula rasa dell'ordine e non 
cercherà di  rendersi  conto del  suo miserevole stato,  e 
tutti i suoi sforzi saranno concentrati nel nasconderlo ai 
suoi occhi e a quelli degli altri, e a tal fine sciuperà an-
cora quelle poche risorse materiali e morali che la scia-
gura gli aveva lasciato. Egli non avrà di mira altra cosa 
che di non pensare alle cose sue, e più la sua coscienza 
gli farà sentire i mali che egli indura e quelli più gravi a 
cui va incontro, maggiormente tutte le sue attenzioni sa-
ranno dirette a cercare nuove distrazioni di qualunque 
genere siano, pur di dimenticare la realtà. E per lo più si 
rivolgerà alle orgie, agli alcoolici,  oppure si  gitterà in 
una più grave miseria circondandosi di finzioni per con-
tinuare ad apparire bene, o infine si rifugierà neghittosa-
mente  nel  passato,  in  un  sogno  solitario  delle  buone 
cose passate, trascinando a stento il presente.
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Quello che è certo è, che egli non avrà mai il corag-
gio e la forza di mettersi chiaramente davanti lo stato 
delle cose e tanto meno il coraggio e la forza di affron-
tarlo. Gli fanno paura il lavoro, la fatica e il dolore, ca-
pisce che, se con buon senso,  vuole in qualche modo 
provvedere ai suoi casi, deve subire tutto ciò, capisce, 
che non facendolo, aumenta sempre la gravità dei mali 
cui  va  incontro,  e  allora  egli  fa  precisamente  come i 
bimbi,  le  donne,  gli  spiriti  inferiori,  allontana dal  suo 
pensiero con ogni mezzo la realtà, si tura con le distra-
zioni gli occhi della coscienza,  come i fanciulli  fanno 
per gli occhi del corpo con le manine, quasi che ciò fa-
cendo i pericoli vanissero e i mali avessero fine.

Or bene, la nazione collettivamente, e la sua rappre-
sentanza dirigente, cioè lo Stato e il Governo, non agi-
scono differentemente da questo secondo individuo.

Mentre individualmente la grande maggioranza degli 
Italiani si comporterebbe come il primo individuo da noi 
descritto, che è appunto un tipo medio di equilibrio psi-
chico e nulla più, gli Italiani collettivamente, come mas-
sa sintetizzata nella rappresentanza nazionale,  si  com-
portano come il secondo individuo, cioè come il debole, 
il peggiore, l'inferiore psichicamente e moralmente.

Infatti, salvo coloro che sono abituati a ripetere quelle 
quattro frasi stereotipe e convenzionali alla fine dei ban-
chetti o delle riunioni politiche, niuno vi ha sicuramente, 
che sia provvisto di buon senso, il quale non ritenga lo 
stato del nostro paese in condizioni, se non peggiori, al-
meno eguali a quelle in cui noi abbiamo qui ipotetica-
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mente posto i due individui, che ci servivano per il no-
stro paragone. Tutti cioè vedono e sentono le tristi circo-
stanze in cui la nazione si trova; sia riguardo alla sua 
esistenza  materiale,  a  cagione  della  miseria,  in  taluni 
luoghi tanto intensa da giungere alla fame, del languore 
delle industrie e dei commerci, impastoiati per ogni ver-
so,  delle  enormi  e  vessatorie  imposizioni,  che dissan-
guano l'organismo del paese indebolendone le energie, e 
infine della affannosa lotta per il pane; sia riguardo alla 
sua esistenza morale e intellettuale, a cagione della ne-
gligenza usata verso la parte giovane della nazione, del-
lo sprezzo per la scienza e per l'istruzione, sprezzo che 
ha infuso la superbia bestiale nell'animo degli ignoranti, 
la sfiducia nello spirito degli studiosi e ha abbassato, in 
confronto con le altre nazioni, il livello psichico nostro a 
quello delle popolazioni  inferiori  dell'Europa,  e infine 
della corruzione e dell'atavismo della coscienza morale, 
rimasta indietro di secoli e ora fomite di un urto danno-
so fra la vecchia e la nuova generazione.

Di fronte a questo aspetto desolante offerto dalla real-
tà delle cose, quale è la condotta che la nazione, come 
ente collettivo, ossia mediante il governo a cui essa ha 
affidato le sue sorti, tiene? È precisamente quella del-
l'individuo inferiore, il quale si trova in una disgraziata 
posizione. E basterà vedere genericamente le linee gene-
rali di tale condotta per esserne convinti.

Lo scopo del Parlamento e quello dei depositari dei 
poteri esecutivi è uno solo, quello di scacciare dalla pro-
pria coscienza tutto ciò che può essere anche lontano ac-
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cenno alle vere condizioni tristi in cui ci si trova. Pur di 
non pensare, pur di non vedere e non sentire il male, che 
tutti sanno che esiste, pur di non permettere alla ango-
sciosa e ossedente idea delle sventure di insistere all'oc-
chio vigile della coscienza, tutto è buono. E il procedi-
mento che si tiene a tale effetto è molteplice.

Dapprima si tenta ogni sforzo per illudersi, imponen-
dosi di credere alle altrui e alle nostre vedute ottimisti-
che puramente verbali, e che tutti sanno non avere alcu-
na consistenza positiva; in secondo luogo si provocano 
questioni nuove, le quali benchè da ciascuno sieno ap-
prezzate come inutili o fuori di luogo, pure sono da tutti 
con appassionamento a freddo discusse, oppure si ritor-
na eternamente sulle vecchie, che non hanno più impor-
tanza alcuna, e per ultimo si ricorre in ogni evento agli 
esaltamenti  artificiali  delle glorie passate,  alla retorica 
patriottica  superiore  a  qualsiasi  altra  considerazione, 
agli ideali omai sfatati, ma di cui ci si fa un miraggio, 
per distrarre gli occhi da altre mire, e alle feste di ogni 
genere, come ultimo conforto a quella illusione di be-
nessere, che si vuole mantenere in noi e negli altri.

E così a ogni minuto la benda che l'ente collettivo si 
pone volontariamente davanti agli occhi diventa più im-
penetrabile, e più gravi sempre diventano i mali in cui 
esso versa.

I fatti non mancano a confermare pur troppo questo 
quadro poco lieto. Basta fare una rapida scorreria anali-
tica sui diversi avvenimenti della vita politica italiana, 
quando incominciò a divenire più travagliata e dolorosa, 
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per trovarne a migliaia, nè io li citerò ad uno ad uno, mi 
limiterò ad accennarli, poichè sono tanto numerosi e pa-
lesi che il lettore saprà ritrovarli da sè solo.

Incominciamo già col dire, che le più stupide e incre-
dibili  menzogne  convenzionali  vengono  fuori,  come 
moneta  corrente,  alla  Camera,  nei  discorsi  politici  di 
ogni  specie,  nella  legge  stessa,  in  ogni  luogo  infine, 
dove si tratta della comunità o dove questa si mostra. 
Appena una magagna viene fuori, subito la frase bugiar-
damente  convenzionale  è  pronta,  tanto  per  far  tacere 
l'indiscreto, quanto per chiudere gli orecchi di chi ascol-
ta. Si cita una sentenza ingiusta di magistrati, subito il 
guardasigilli e cento altre pecore, affermano che la giu-
stizia italiana è, e deve essere, superiore a qualunque so-
spetto, che i magistrati italiani non conoscono che il loro 
dovere; si richiama l'attenzione su qualche inconvenien-
te negli uffici dello Stato – niente! – i funzionari italiani 
sono al di sopra di qualunque dubbio; si parla di mise-
ria, di scarsità di produzione, di povertà delle industrie – 
fandonie! – la prosperità commerciale e industriale è in 
continuo  progresso;  si  deplorano  le  basse  condizioni 
della coltura, dell'istruzione – nulla di vero! – e la rim-
beccata  comincia:  L'Italia,  a  niuna  nazione  seconda 
ecc… e così di seguito in altri infiniti casi e per altri in-
finiti esempi. A ognuna di queste affermazioni la mag-
gioranza applaude e gli altri si contentano.

Andiamo poi avanti. Quando la menzogna non è più 
sufficiente, o quando si tratta di accordare qualche sod-
disfazione al paese, allorchè qualche circostanza malefi-
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ca si fa più intensa, si ricorre alla distrazione. Si scaccia-
no cioè dalla coscienza questi fantasmi perturbatori me-
diante il richiamo della attenzione su tesi pompose, su 
questioni  astratte  e  formali,  su  discussioni  eterne,  le 
quali  costituiscono da secoli  il  bagaglio delle conven-
zionalità e delle metafisicherie politiche, e in un mare di 
parole vuote, inutili e melense, si annega la voce positi-
va del consiglio. È allora che deputati, ministri e politi-
canti emettono quei ridicoli discorsi sulla questione so-
ciale, ad esempio,  con una stupidità tale di concetti  e 
una ignoranza così crassa di studii, da far compassione 
al più giovane sociologo; è allora che vengono fuori le 
profonde elocubrazioni asinesche dei funzionari e diret-
tori dello Stato sulla morale, sulla famiglia, sulla istru-
zione del paese, oppure quelle polemiche eterne sull'e-
sercito e la marina da guerra, sull'imposta unica o sul 
protezionismo,  condotte  con  intenti  che  si  potrebbero 
dire dell'uno, o infine, le grandi mire di quei fantocci 
che si  chiamano capi partito sulla libertà dei cittadini, 
sull'onore della nazione, sull'equilibrio europeo, sulla li-
nea di condotta dello Stato. Il tutto, ripeto, detto, escla-
mato  e  scritto  con criteri,  tanto anti-scientifici  e  anti-
moderni,  da  apparire  come una ripresentazione  di  ciò 
che avveniva cinquantanni addietro.

Procediamo più avanti ancora.
Quando per la gravità dei mali o l'acutezza dei biso-

gni, o anche un po' per l'incipiente scetticismo degli uo-
mini, nè le menzogne, nè le distrazioni raggiungono lo 
scopo, cioè i mezzi intellettuali non hanno presa, si cer-
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ca allora di giungere a far vibrare le corde dei sentimen-
ti, e mediante l'emozione eccitata, relegare fuori dell'at-
tenzione la realtà delle cose. Ed ecco allora dilagare il 
fiume della retorica patriottica per ogni lato. Le questio-
ni più ardue e spinose della pubblica economia, i pro-
grammi più assurdi di governo, le vicissitudini della tri-
ste vita intellettuale del paese, tutta insomma la condotta 
politica della collettività, viene esposta alle masse con 
accompagnamento di gran cassa patriottica. Con questa 
nota l'applauso è sicuro e il biasimo è evitato. Niuno ha 
il coraggio di incorrere nella taccia di cattivo patriotta 
per mostrarsi cittadino superiore. Si comincia dalla sfi-
lata delle gloriose memorie della nostra lotta per l'indi-
pendenza, si continua con la parata di tutti i martiri più o 
meno autentici della romantica epopea, per giungere al 
razzo finale, con la ottenuta indipendenza e unità del bel 
paese e con la intangibilità di Roma.

È come una processione religiosa, di quelle che han-
no luogo nei  paesi  villerecci,  dove prima  vengono le 
bande, con i quadri allegorici e rappresentativi di qual-
che avvenimento sacro, poi ancora i vari Cristi e le altre 
immagini venerate più o meno miracolose, e per ultimo 
la così detta  Cassa, in cui troneggia l'illuminata figura 
del gran Santo o della Madonna protettrice del luogo.

Per un altro lato, riguardo all'effetto prodotto da cotal 
mostra  patriottica,  non si  errerebbe togliendo un con-
fronto dalla vita individuale. Per la collettività, questo 
genere di patriottismo è quello che per l'uomo è l'alcool; 
la  féerie patriottica  e  l'alcoolizzazione  collettiva,  uno 
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stato cioè di vita fittizia, di artificiale eccitamento e di 
dimenticanza. Un ben tornito pistolotto a base di ricordi 
garibaldini,  di  martiri,  di  epopea,  di  irredentismo,  di 
Roma, vale più di cento provvide leggi intorno a un di-
ritto più forte accordato all'ingegno e a un più razionale 
ordinamento dell'istruzione.

Infine,  come se tutto questo non bastasse,  come se 
questo dannoso edificio di artificiosità improvvide non 
fosse una più che insuperabile benda che impedisce al 
discernimento della nazione la esatta constatazione del 
suo stato, si aggiungono al fine di gettare altra polvere 
sugli occhi, le feste nazionali.

A ogni momento se ne celebra una. Non contenti di 
quelle che ricorrono a ogni annuale, si cercano i giubi-
lei, i centenari, ecc.; si improvvisano occasioni, inaugu-
rando monumenti,  lapidi,  mausolei,  ossari:  si  scavano 
celebrità ignote e memorie ignorate, pur di poter costi-
tuire un comitato, elaborare un programma di festeggia-
menti, fare qualche luminaria, pronunciare parecchi di-
scorsi  e  ottenere  qualche  onorificenza  cavalleresca.  I 
quattrini non mancano mai: lo Stato, le Provincie, i mu-
nicipii, si fanno un dovere di profonderli allegramente, 
il popolo accorre e si entusiasma e la barca per tal modo 
va avanti. E se qualche brontolone osa lagnarsi per la 
miseria, per le imposte dissanguatrici, oh, egli è proprio 
un ipocondriaco che non vede il divertimento della na-
zione, la sua ricchezza, e che non sente l'emozione buo-
na dei ricordi per ascoltare solo la esigenza del ventre. 
Così che, come il prodigo imprevidente sciupa le esigue 
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risorse che il suo stato disgraziato gli consente in poche 
vanità dove si addormenta il suo cruccio, la comunità 
politica esaurisce nello stesso modo le poche riserve pe-
cuniarie del paese. "Non vogliamo malinconie, non vo-
gliamo sacrificio e serietà di lavoro, queste sono cose 
antipatriottiche; vogliamo divertirci e illuderci con di-
scorsi e feste!"

Ed è precisamente fino a questo estremo che noi oggi 
siamo giunti.

Poco ormai più mi resta a dire.
Ho cercato  di  descrivere  con una minuta  analisi  lo 

stato attuale della coscienza politica e credo che il cenno 
sia abbastanza conforme al vero. I fatti quotidiani che da 
un tale modo di sentire derivano, si spiegano quindi as-
sai facilmente.

Nel momento (parlo del 1894) quando tutti i più af-
fannosi problemi che travagliano la nostra esistenza po-
litica, esigevano una opportuna soluzione, proprio quan-
do davanti al Parlamento dovevano primeggiare le cure 
più assidue dell'opera legislativa per vedere di dirigere il 
paese  per  la  via  della  propria  rigenerazione  morale  e 
materiale, proprio quando alla comunità intera si impo-
neva un esame di coscienza fra i più profondi ed un pro-
ponimento fra i più severi di resipiscenza, proprio allora 
dico, a rompere la monotonia di tante malinconiche ri-
flessioni si è dato stura alle feste.

E da una parte abbiamo avuto il convegno di Kiel, a 
cui la dignità e il prestigio della nazione esigevano che 
noi  mandassimo  una numerosa  e  forte  rappresentanza 
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della nostra armata, poi la visita all'Inghilterra per con-
trobilanciare gli accordi navali franco-russi, e mentre i 
brindisi per la pace e la prosperità dei popoli e la gloria 
dei re sonavano alti in Germania e in Inghilterra, il pen-
siero degli infelici certo rifletteva, che una torpediniera 
di meno a Kiel, avrebbe importato il risparmio di una 
somma capace a sollevare chi sa quante miserie.

Da un'altra parte ci siamo rallegrati con le feste nuzia-
li di un principe del sangue; i quattrini per i doni e le lu-
minarie non hanno fatto difetto. Fu anzi una gara di li-
beralità e di munificenza; e la folla, come se la festa fos-
se in causa sua, ha applaudito e si è divertita, senza pen-
sare che con quelle ricchezze cosparse in festeggiamenti 
per persone, che in fondo in fondo non hanno i nostri in-
teressi individuali, si potevano dotare chi sa quante fan-
ciulle povere e anelanti, nell'attesa fremente di una dolo-
rosa verginità, il bacio che le violi.

Come  coronamento  dell'opera,  per  iniziativa  parla-
mentare, fu votata la legge per dichiarar festa nazionale 
il XX settembre.

E solo uno, se ben mi ricordo, fra gli uomini parla-
mentari, ha avuto il nobile, il generoso coraggio di dar 
prova di vero e grande patriottismo,  opponendosi  con 
parole,  che  io  non  saprei  trovar  migliori,  alla  nuova 
pompierata che il governo stava per decretare. E fu il 
Macola, un neo-eletto, un giovane al quale di qui, a qua-
lunque  partito  militi,  mando  un  saluto  sereno  della 
scienza. Gli altri, costretti nella atavica veste del patriot-
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tismo  retorico,  dimenticarono  tutto,  di  fronte  alla  re-
boante parola di Roma.

Quale scopo si ebbe con questa legge che aggiunge al 
nostro  calendario  festaiuolo,  proprio  dei  popoli  pigri, 
una nuova festa?

A tal domanda io non trovo uscita che in uno scabro-
so  dilemma.  O si  volle  affermare  il  nostro  diritto  su 
Roma e rinforzare l'addormentato entusiasmo civile de-
gli Italiani, o non si volle altro che fornire un nuovo mo-
tivo di scorazzamento alla gazzarra patriottica.

Nel  primo  caso  questa  disposizione  non è  che  una 
amara confessione di debolezza o di mancanza di senti-
mento  nazionale,  nel  secondo  è  precisamente  ciò  che 
noi dicevamo in principio, cioè un esempio di quella in-
feriorità morale e psichica propria della coscienza col-
lettiva nostrana.

E non si venga a dire che con la solennità, che la leg-
ge impone, si ebbe di mira soltanto la celebrazione del 
grande ideale della patria unità, poichè non vi è legge 
che riesca a imporre nell'anima un ideale, e a elevarlo 
sull'altare dei sentimenti, quando questo altissimo inten-
to  non  si  venga spontaneamente  di  per  sè  infiltrando 
nell'io individuale. L'imposizione anzi non fa che rim-
picciolire e artificiare; con essa non si ottiene che la bu-
rocrazia dei sentimenti.

Ma con tutto ciò, non se ne discute neppure, la legge 
fu allora approvata alla quasi unanimità; tutti i differenti 
partiti,  mentre  discordano davanti al  modo di dare un 
po' più di benessere al paese, dimenticarono ogni scre-
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zio, ogni impronta propria e si sono imposti, come un 
dovere sacro, quello di votare la festa di Roma. E sebbe-
ne  ciascuno  dei  votanti  individualmente,  nel  foro  del 
proprio io, abbia sentito tutta la inanità della proposta 
legge, e l'inutilità, anzi forse il danno di essa, pure, posti 
assieme, riuniti come in un organismo solo, i deputati 
non hanno esitato ad approvarla, soffocando le persua-
sioni individuali contrarie.

Forse a questo punto qualcuno vorrà obbiettare che io 
non ho tenuto conto dei sentimenti del popolo italiano, 
che io ho confuso il Parlamento con il popolo, mentre 
invece dovevo identificarli e dire, che se affermativo fu 
il voto della rappresentanza nazionale, ciò significava, 
che dietro di esso aleggiava lo spirito della nazione. Pur 
troppo a una tale  obbiezione io non posso rispondere 
con dati positivi – la statistica dei sentimenti e delle cre-
denze per molto tempo ancora non si potrà fare. Proce-
dendo però con induzioni, che mi pare abbiano tutta la 
probabilità di accostarsi al vero, io credo di poter affer-
mare che le cose non stiano così.

Di  queste  piazzaiuole  dimostrazioni  di  esaltamento 
patriottico pochi sono oggi i sostenitori. Fra di essi van-
no annoverati coloro che ne profittano e poi i rappresen-
tanti pur troppo interminabili della vecchia generazione 
e di quella parte della nuova che sdilinquisce davanti ai 
tre colori, o al suono degli inni nazionali stonati da qual-
che banda.

Ingrossano la schiera gli ignoranti e i timidi, i primi 
per mostrarsi capaci di alto sentire o per mettersi in mo-
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stra con poca fatica, i secondi per paura di non passare 
per liberali o per buoni patriotti. Segue a questo nucleo 
la turba plebea, sempre amante di chiassi, di parate, di 
feste, di romore, di distrazione, da qualunque parte pro-
vengano e in qualunque occasione avvengano. Dirigono 
poi tutto il movimento gli eroi sopravviventi delle solen-
nità celebrate, e di questi ce ne sono sempre, pur troppo 
anzi, invece di diminuire aumentano con gli anni, e non 
sono mai contenti, il loro credito di gratitudine verso la 
nazione si moltiplica come un capitale dato a usura.

E i poveri morti davvero sono ben lontani da queste 
profanazioni della strada, della folla e dei predicatori; il 
sacrifizio della loro vita, per grande fortuna, ha chiuso 
quelli occhi e quelle orecchie per sempre, e i pochi, ma 
autentici fra i martiri, che la morte ha risparmiato, stan-
no più lontano ancora, emigrati con l'anima e con il cor-
po, nello sdegno del grande ideale di tutta la loro vita, 
infranto!

La parte giovane della nazione, la parte intelligente, 
laboriosa, colta, è decisamente avversa a tutta questa ro-
morosità  bugiarda.  Non  parlo  poi  della  scienza  e  dei 
dotti. Voglio solo far notare che qualora pure la maggio-
ranza,  la grande maggioranza del  paese approvasse la 
decisione testè presa dal Parlamento, ciò non vorrebbe 
dire, perchè questa maggioranza non è ciò che s'intende 
per lo spirito della nazione.

La maggioranza è la plebe, l'inferiorità e l'ignoranza 
radunata, associata; lo spirito della nazione, quello che 
tiene alto il  vessillo  della  intelligenza,  della morale  e 
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dell'arte, emana da noi giovani, da una piccola schiera di 
eletti; e questa però è l'influenza determinante nella bi-
lancia  dell'avvenire.  E  tutte  queste  feste  della  strada, 
queste vuote e officiali scalmanature di patriottismo, che 
scadono per legge, a una data fissa, come le cambiali, 
sono da lungo tempo espulse dalla condotta della parte 
eletta della nazione.

Fin qui non ho usato un solo argomento scientifico, 
non ho mai domandato l'appoggio a un dato della scien-
za, forse è la prima volta che ciò mi avviene; ma io pen-
so che mi sia avvenuto a bella posta, tanto la scienza ri-
fugge da questi  lidi.  In una questione come questa la 
scienza è fuori luogo, è inutile. Da troppo tempo essa ha 
additato e addita ai popoli e ai governi il loro cammino, 
e questi fanno orecchie da mercante.

La scienza di fronte a questi assurdi e a queste intem-
peranze, non consiglia più, condanna. Di fronte a quella 
società che ha da provvedere instantemente a guarire le 
sue miserie e fa pompa della sua vanità, che nega mille 
lire a chi ha fame di amore o di scienza e ne spende cen-
tomila in luminarie, giochi, ecc., volendo con questo bel 
modo solennizzare il suo ricordo più glorioso, la scienza 
smarrirebbe la  sua  dignitosa severità,  dovrebbe essere 
violenta, e perciò tace.
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N. 12.
IL DOPO FATALE. – AI NATI DOPO IL 70.

Ventisette  anni,  or  sono,  alla  felicità  della  nazione, 
esaltata da una suggestione romantica, che agiva in tutti 
i dominii dello spirito umano, da quello artistico a quel-
lo politico, occorreva Roma, siccome capitale e centro 
della patria nuova. Era l'ultima illusione vibrante in tutti 
i cervelli, la quale valeva a tenere alte le speranze verso 
l'avvenire, e che ancora avea forza di trascinare le mas-
se;  e  tutti  coloro,  che l'agitazione delle onde popolari 
serviva a mantenersi alla superficie, alitavano un soffio 
ardente nelle immaginazioni accese e il trionfo del ro-
manticismo politico si avverrò.

Al dopo, pochi avevano pensato, sebbene tutti dices-
sero di avervi perfettamente riflettuto, ma l'errore stava 
in ciò che le riflessioni di quei tempi e di quelli uomini 
non erano che sogni: quello che è peggio sogni di esalta-
ti, caldi bensì di amor patrio e di coraggio, ma utopistici 
e assurdi perchè, eccitati dall'ignoranza dei fatti e delle 
leggi sociali. Cavour era morto da alcuni anni!

Ed è questo dopo fatale che oggi, alla distanza di ven-
tisette anni, con una invisibile ma inesorabile necessità 
si impone a noi, a quelli che per fortuna di governo o 
per elezione intellettuale costituiscono l'elemento supe-
riore, la coscienza vera della razza.

Un fatto, di una importanza così straordinaria, tanto 
da essere unica nella storia, come quello della riunione 
di Roma alla nazione italiana, nel mentre che è l'effetto 
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di un cumulo enorme di cause, è a sua volta un centro 
da cui si dipartono innumeri influenze causali per l'av-
venire; or bene chi si è preoccupato di conoscere, di di-
rigere o di frenare queste energie determinanti di cui già 
cominciamo a sentire gli effetti?

Gli scienziati, e più precisamente i sociologi, pare che 
si siano proposti di spaziare nel mondo delle astrazioni 
oppure di tenere la scienza loro del tutto all'infuori della 
vita quotidiana, e se qualche volta degnansi di scendere 
alle cose di quaggiù è solo per occuparsi dei fenomeni 
economici;  gli  uomini  di  Stato,  poi,  anche  quelli  che 
compariscono migliori,  abbiamo, pur troppo visto ora, 
che cosa sanno fare a questo proposito: organizzare fe-
ste medievali, arborare inestetici monumenti, combinare 
grandiosi pranzi e lunghi discorsi, tanto per sciogliere e 
sviscerare la questione Romana e vedere di organizzare 
in pro della società il grande dinamismo dell'idea Roma-
na.

Ma giusta i principii che la sociologia moderna ne ha 
insegnato per bocca dei suoi più geniali cultori, l'entrata 
in Roma e l'introduzione di Roma nella nazione italiana 
fu un vantaggio o fu uno svantaggio?

Lo dico apertamente, tanto dal lato materiale, quanto 
dal lato intellettuale e sociale fu uno svantaggio se si 
considera, in ispecie, il modo con il quale ci siamo an-
dati, e quello con cui ci siamo rimasti.

È inutile metterci bende sugli occhi in omaggio a tut-
te  le  tirate  retoriche,  patriottiche  che ci  affliggono da 
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che l'Italia si è fatta; bisogna spogliarci di quelli orpelli 
a base di inni e di ricordi, che fanno la delizia delle tur-
be e degli ignoranti, e armarsi di rassegnazione e di sin-
cerità,  poichè in questo tema,  pensare colla testa  pro-
pria, dire la verità, e attenersi agli ammaestramenti della 
scienza, mostrando gli errori fatti e i mali cui si va in-
contro, val come passare agli occhi dei più per anti-pa-
triotta, per uno scettico vuoto di sentimenti e di amore 
per la nazione e la patria.

Ora la verità è quella che io ho detto e che non esito a 
ripetere, cercando di dimostrarla coi fatti.

Vediamo quindi se fra i vantaggi materiali o morali 
che una conquista territoriale può arrecare allo Stato che 
la ha effettuata, sia pure, invece che una conquista vera 
e propria, una liberazione dallo straniero, il che però è 
ancora da dimostrarsi riguardo a Roma, ve ne sia qual-
cuno che il possesso dell'urbe abbia apportato all'Italia. 
Niuno certo si sognerà di venir fuori a parlare di vantag-
gi economici, fosse pure un economista di quelli che so-
gliono rabberciare i bilanci più disastrosi, a noi arrecati 
dalla presa di Roma.

Oltre che a detta di tutti non era certamente questo lo 
scopo che sollevava i cuori verso l'impresa Romana, il 
territorio conquistato e le poche risorse che Roma, come 
città, poteva presentare non compensano neppure le spe-
se della piccola spedizione militare adoperata nella con-
quista.

E sono inutili ulteriori parole a convincere di questa 
verità. Novicow, del resto, nei suoi Gaspillages ha inop-
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pugnabilmente dimostrato come niun esito, anche delle 
guerre più fortunate fu sufficiente a compensare le pure 
spese  della  guerra  stessa.  Peggio  poi  ancora  se  dalla 
considerazione dei vantaggi immediati e diretti passia-
mo all'esame di vantaggi indiretti e a lunga scadenza. Se 
le speranze di questi apparvero agli statisti italiani di al-
lora, esse furono ben presto sfatate, e tutti i capitomboli 
finanziari di cui Roma fu sede in questi ultimi anni, e la 
grossa cifra per cui il bilancio di Roma grava su quello 
dello Stato, e infine tutte le spese colossali  e indirette 
che Roma per la sua stessa colossale significazione mo-
rale ha domandato ai contribuenti italiani, stanno a far 
fede di quello che noi asseriamo.

Ma veniamo a quello che importa di più, poichè già ci 
pare  di  sentirci  dire  che  non  è  per  una  speculazione 
commerciale che il popolo italiano ha voluto entrare in 
Roma e nemmeno per una probabile utilità materiale av-
venire, ma bensì per una grande idea, quella dell'unità 
della patria attorno alla sua capitale naturale Roma, sen-
za della quale l'organismo della nazione sarebbe rimasto 
acefalo.

Or bene che queste cose si  possano dire sognando, 
oppure alla fine di un banchetto, e sotto la sferza della 
passione e dell'esaltamento è possibile, ma a mente sere-
na e con un savio criterio delle cose e dei fatti, no.

In omaggio a un'idea, diciamo pure a un ideale, non si 
volle tener conto dei vantaggi materiali, e fin qui ancora 
la cosa potrebbe andare; sebbene se è permesso a un in-
dividuo di sacrificare sè stesso per uno scopo puramente 
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spirituale, non è detto che ciò sia doveroso per i capi di 
uno Stato, dal momento che l'onere e il sacrificio pesano 
su tutta la comunità, in cui molti  vi potrebbero essere 
che a ragione non si sentissero altrettanto generosi. Mar-
tiri non si nasce tutti, e tanto meno lo si diventa per for-
za.

Ma pur ammesso questo, io dico che l'ideale che esal-
tava la nazione e per cui essa si è sacrificata, era poco 
meno che assurdo, era una erronea illusione determinata 
da un esagerato e isterico sentimentalismo e non da una 
emozione efficace e basata su fatti reali.

Roma non fu, non è, non può essere la capitale di una 
nazione, di una razza, di un popolo. Roma è di per sè, 
per tutta la forza della tradizione storica, che relativa-
mente ai nuclei sociali funziona come l'eredità rispetto 
agli aggregati biologici, una collettività completa e per-
fetta; è nazione, è popolo, è razza di per sè, o, per me-
glio dire, è un quid integrato che non può stare che a sè.

Questo per primo: in secondo luogo poi Roma non 
poteva essere assolutamente la capitale di una nazione 
allora nata. Urtavano a un tale essere la natura e la fun-
zione sociale di Roma, le quali si trovano in perfetta an-
titesi con la natura e la funzione della variopinta plebe 
italiana quale ora è, e della settentrionale monarchia sa-
bauda.

L'Italia anzitutto, come assieme, non ha tradizione ve-
runa, non ha una sola radice storica; tutta la tradizione, 
il  passato si  riassumono in Roma, ma quello non è il 
passato dell'Italia, ma del mondo. Vi possono essere qua 
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e  là  ricorrenze  storiche,  tradizioni  gloriose,  niuno  le 
nega, ma esse non appartengono all'Italia, come ente to-
tale, ma rispettivamente ai singoli comuni della terra ita-
lica. Al contrario Roma non vive che per la sua tradizio-
ne, che per il suo significato universale. L'Italia da pri-
ma, l'Europa poi, tutto il mondo antico nell'apogeo del-
l'epoca imperiale erano Roma, erano le mura di Roma, 
che dal  Gianicolo si  erano allargate  fino alle colonne 
d'Ercole ed all'Eufrate. Non era Roma capitale di questo 
o quel popolo, di questo o quel paese,  dell'Italia,  del-
l'Europa, del mondo, no; chi credesse questo errerebbe; 
i paesi conquistati non esistevano più, al loro posto si 
sovraponeva  Roma,  l'imperatore  di  Roma  lo  era  del 
mondo, la legge di Roma era legge del mondo, il mondo 
classico era l'Urbe.

Oggi invece l'Italia, oltre al non essere Romana, chec-
chè se ne voglia dire, deve rifarsi latina, poichè è un in-
sieme di gruppi etnici discordanti per profonde differen-
ze biologiche, intellettuali e sociali, per cui ogni influen-
za di latinità oggi non può essere che impossibile, e se 
forse vi è speranza di poter nel futuro fondere insieme in 
un popolo italiano gli elementi che la compongono, non 
si potrà mai rinchiudere Roma nella sola cerchia italia-
na, o trasformare il nostro paese e unificarlo nella sola 
città di Roma.

Come conciliare queste due forze sociali, da una parte 
la funzione assorbente universale di Roma, dall'altra la 
funzione attuale di uno Stato come l'Italia e di una mo-
narchia come quella di Savoia? Impossibile.
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Di qui tutto quel continuo e dannoso contrasto che ha 
afflitto la vita italiana fra le classi al potere da una parte, 
e la coscienza collettiva delle razze italiane, contrasto 
sempre più stridente in cui s'infrange tutta l'energia del 
paese.

In terzo luogo infine la riunione di Roma all'Italia an-
dava contro, oltre che al simbolo di una universalità pas-
sata, a un fatto, a una estrinsecazione reale ed esistente, 
sebbene di natura diversa, a un segno attuale, a una pro-
va palese di questa universalità morale presente. Vale a 
dire al Papato.

La chiesa romana continuava la sovranità mondiale 
dell'urbe, proprio nel modo preciso come la esercitava 
l'impero. Tutte le chiese cattoliche del mondo si riassu-
mono nella chiesa di Roma, ed è la chiesa di Roma che 
è in tutte; dove vi è un nucleo cattolico ed una chiesa là 
è la chiesa di Roma, là è lo spirito universale di Roma.

Avevano mai pensato i nostri statisti e gli entusiasti, 
in quale urto inevitabile di condizioni e di aspirazioni si 
sarebbe trovato lo Stato italiano in Roma, limitato dalla 
sua nazionalità con la sovranità universale della Chiesa 
Romana?

Io dico risolutamente di no, poichè i fiumi di parole e 
di inchiostro fatti spargere dalla  questione romana pri-
ma e dopo l'entrata in Roma non conclusero che a vana 
retorica o a equilibrii assurdi, a cominciare dalla, ohimè, 
infelicissima e troppo famosa formula del Cavour, che 
certo in quel momento non era in un momento di eleva-
tezza mentale,  fino agli  accomodamenti  opportunistici 
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dell'oggi; e la prova è sotto gli occhi tutti i giorni, e il 
bisogno dell'affermazione di italianità fatta a ogni mo-
mento ne è la più evidente. Pur troppo questa volta ave-
vano ragione le misure estreme. O bisognava distrugger 
tutto, o lasciar tutto intatto, ogni medio provvedimento 
del genere delle guarentigie non poteva riuscire che a un 
ibrido connubio di  effetti  malaugurati.  Quantunque di 
queste  due misure estreme anche la prima poteva per 
noi  riuscire  inattuabile.  Poichè  distruggere  si  può ciò 
che ha una realtà, vale a dire si sarebbe potuto infrange-
re il papato e la sede romana della cattolicità – dato che 
le forze politiche estere lo avessero consentito – ma ciò 
che non si sarebbe potuto infrangere, dato pure che le 
potenze estere lo avessero permesso, era l'irradiazione di 
universalità che da Roma si effonde per la sua tradizio-
ne, così che il contrasto morale e politico non si sarebbe 
poi mai potuto evitare.

Epperò la trasformazione a noi si impone! Io ne esa-
minerò per ora l'aspetto letterario, come quello che è il 
più prossimo e il più facile ad attuarsi.

I movimenti dello spirito, come già ebbi campo di ac-
cennare altrove, si accelerano sempre più, come i movi-
menti della materia; un determinato ciclo di idee non si 
è ancora affermato nelle anime e nelle opere di una raz-
za che già un altro si prepara a contendergli il dominio, 
e  un prossimo si  feconda per  sbalzare ambedue dalla 
vita.
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Il romanticismo, come orientamento della creazione 
letteraria, non è ancora scomparso oggi dalla scena del 
mondo, e, prima reazione, gli si parò contro il classici-
smo, come mezzo di passaggio all'altra più potente rea-
zione che fu il verismo. Questo non si era per anco rive-
lato in un solo nome, lo Zola, che già nei giovani era un 
fremere, un agitarsi, un delinearsi di tendenze nuove. La 
seconda reazione si elaborava, e pochi anni non trascor-
sero che essa, neppure organizzata in sistema, tanto che 
a noi che vi assistemmo rimase ignoto l'insieme, sotto 
varie forme – spiritualismo, decadentismo, simbolismo, 
misticismo, semplicismo – diede le prime battaglie.

I lottanti erano però quasi tutti uomini nati prima del 
70,  tanto  in  Francia,  dove  il  movimento  si  accennò, 
quanto in Italia dove più tardi, vale a dire ai nostri gior-
ni, fu seguìto. Queste prime lotte presero a svolgersi dal 
90 e, aiutati i novatori da un corrispondente movimento 
che si operava in altri campi, nella scienza e nella politi-
ca, parvero proprio in questi ultimi anni trionfare, specie 
con l'aiuto di tutto una coorte di forti e intatti combat-
tenti scesi dal Nord per dare il colpo di grazia all'antico 
immenso genio latino.

Parvero per  un  istante  rinnovarsi  le  epoche nefaste 
quando i fratelli contro i fratelli chiamavano in soccorso 
lo straniero; per questo la folla, cioè lo strato primitivo 
della razza, non si accordò simpaticamente ai nuovi, ma 
parteggiò con i vecchi, non tanto, come noi credemmo, 
per avversione ai recenti ideali,  quanto per solidarietà 
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inconscia con le tradizioni etniche, con lo spirito nazio-
nale, di cui i vecchi apparvero i depositarii e i difensori.

I giovani simbolisti, mistici, ecc., non considerarono 
questo elemento di debolezza che avevano in sè,  anzi 
quasi a bella posta esagerarono nel cosmopolitismo. La 
vittoria appariva vicina;  le schiere  ausiliarie scese  dal 
Nord sotto grandi capitani, Wagner, Ibsen, Tolstoï, ecc., 
occupavano le capitali latine, gli iniziatori del movimen-
to avevano raggiunto la celebrità, i critici o applaudiva-
no, o erano ridotti al silenzio; gli oppositori, forse per 
inattitudine  nulla  creavano  più  di  buono,  apparivano 
come maligni o come invidiosi del successo degli altri; 
ma la razza, la folla, la nazione non era convinta, anzi 
era ostile.

Questo lo stato delle cose dell'ieri, a cui niuno finora, 
specialmente in Italia, pose mente. Da una parte, perchè 
i fatti essendo troppo vicini, parlo del 1896, impedisco-
no all'osservatore di coglierne la significazione sintetica, 
dall'altra, perchè distratti in questioncelle piccine e per-
sonali,  autori  e critici  si  perdono dietro Tizio e Caio, 
non vedendo quanto si matura sotto gli occhi loro.

E poi come potevano fare i nostri autori o i nostri cri-
tici a sentire questi ultimi palpiti della coscienza artisti-
ca quando eglino ragionano e  discutono ancora sopra 
movimenti e lotte di più che dieci anni addietro?

Gabriele d'Annunzio è appena giunto ora alla conce-
zione del suo magnifico ideale della pura e forte bellez-
za latina e i suoi corifei da una parte non intendendo le 
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visioni della sua grande anima, esaltano adesso nell'ope-
ra sua quelle passeggere forme estetiche che altrove era-
no già quasi tramontate nel 94 mentre gli avversari gri-
dano dall'altra esterrefatti al pazzo iconoclasta; in Fran-
cia omai è anche scomparsa la memoria delle cause che 
qui producono adesso l'agitazione. Gli altri poi sono an-
cora a  trastullarsi  nell'altalena  del  romanticismo e del 
verismo, e buon pro lor faccia.

Come tutta questa gente arretrata, che vede ancora al 
pari di un'alba turbatrice e ignota gli ideali spiritualistici 
simbolici, ecc., poteva mai avvedersi, che questo movi-
mento di reazione, già altrove affermatosi, conteneva in 
sè il seme della propria decadenza, seme che appunto 
comincia a svilupparsi in una terza reazione?

Omai le scipite discussioni sopra quelli che i critici 
italiani chiamano i  folli tentativi dei simbolisti, dei mi-
stici, e le ancor più sciocche o invide irrisioni dei gior-
naletti o dei vecchi autori per quei giovani letterati no-
stri, che hanno il coraggio oggi di far del nuovo, acco-
gliendo tendenze divenute fuori di qui oggetti da museo, 
è a sperare che cambino solfa.

Questi  agitatori  novatori  dell'ieri  sono  finalmente 
vecchi, poichè di fronte a loro sorge un'insegna novella, 
per cui loro s'impone o la trasformazione o il passaggio 
fra i conservatori.

È la terza reazione che si  forma e chi  la imprende 
sono anime nuove; una data profonda, assai più distac-
cante che non quella che segna la fine di un secolo, le 
separa dalle anime precedenti: Il 70.
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E la reazione è diretta contro tutto quell'insieme di 
tendenze artistiche che dal 90 al 96 si esplicarono nella 
letteratura europea rivolte specialmente  contro il  veri-
smo; è diretta quindi contro il simbolismo, contro il de-
cadentismo, contro il misticismo per tutta quella parte di 
artificiosità in cui si è esagerato la tendenza primitiva e 
vera di ognuna di quelle scuole; è diretta contro l'inde-
terminatezza,  la nebulosità,  la negazione della forza e 
della vita; è diretta contro la posa, la preziosità, l'altera-
zione dell'anima e delle cose; è diretta infine contro le 
straniero, contro le falangi nordiche, che mediante l'adi-
to letterario, oggi stavano per opprimere la latinità di un 
più  pesante  servaggio  che  non le  orde  barbariche  sul 
suolo di Roma, che non i soldati austriaci le pianure di 
Lombardia,  che non le  schiere  germaniche  la  capitale 
della Francia.

La terza reazione si incarna nelle pure fonti eterne e 
solenni dell'arte nazionale, nella semplicità, nella forza, 
nell'anima e nella terra natale.

Nati dopo il 70, tanto in Francia come in Italia due 
grandi fatti hanno dato una impronta peculiare all'anime 
nostre; impronta che non può a meno di farci sentire e 
pensare in un modo affatto diverso da quello della gene-
razione  che  ci  precedette  anche  di  un  solo  anno.  In 
Francia la sconfitta, in Italia la conquista di Roma. Noi 
siamo nati quando questi due eventi si erano compiuti, il 
ricordo oscuramente adunghia la coscienza nostra, su di 
noi pesa il fato che da essi deriva e che si riassume nella 
resurrezione  del  sentimento  nazionale  nel  culto  della 
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forza e della terra nostra, nella visione del robusto eroe 
latino che accenda la gloria futura di nostra gente, nella 
assunzione del mito nostro originale, dentro cui l'anima 
dell'artefice si effonda come dentro un vaso eterno e in-
corruttibile.

I giovani francesi sono portati a questi sentimenti dal-
l'onta patita, dal desiderio incommensurabile della rivin-
cita. Nati in uno spasimo di dolore e di ira, eglino, fin 
sulla loro culla hanno sentito insieme al sacro ricordo 
degli eroi morti valorosamente nella sconfitta, insieme 
all'urlo di esecrazione per i vincenti, le parole della ri-
vincita; e il fiero proposito che fa della Francia un'anima 
sola è sangue del loro sangue, carne della loro carne.

Adulti hanno assistito al riassodarsi delle forze nazio-
nali, hanno inteso che la rivincita era a prezzo di una ri-
costruzione dell'edificio gallico da opporre a quello ger-
manico; niuna infiltrazione, niuna debolezza doveva ap-
parire nella coscienza  nazionale,  bisognava essere  più 
francesi  di  prima.  Potevano  i  giovani  letterati  avere 
un'anima diversa? No, dunque ecco la reazione. Nella 
letteratura dei ventenni, nulla di straniero anzitutto, non 
si combattono ancora le battaglie ma si creano i poemi, 
dove tutto l'interno concitamento,  aspirante alla nuova 
gloria della razza,  prorompe magnificamente  violento, 
splendido e felice in lode delle feste dell'uomo, nell'esal-
tazione della forza civile e nazionale che muove le ric-
chezze della patria, che conduce in pastorizia le greggi 
della patria.
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Noi giovani italiani che nascemmo nel  Regno nostro 
illuminato dalla face eterna di  Roma nostra,  sentiamo 
pure dall'anima prorompere la reazione.

A differenza della gioventù francese noi fummo con-
cepiti  in una esplosione  di  gioia,  in una rinnovazione 
gioconda della coscienza nazionale; ma nella nostra in-
fanzia, leggende più eroiche delle antiche, ascoltammo 
dovunque il racconto delle opere dei padri. Ogni fram-
mento di cosa che i nostri occhi nuovi contemplavano 
conservava l'aureola della temeraria epopea!

Ma ben presto nelle anime giovinette si fece luce il 
dovere superbo, genitura del fato di Roma, il dovere di 
dare alla patria sentimento di sè. E per noi pure si impo-
se la necessità di ringagliardire lo spirito nazionale, di 
ricostruire moralmente la razza in una organica unità et-
nica, che grado grado raggiungesse nell'Europa l'antico 
primato che la stirpe nostra occupò. Quindi non solo il 
bisogno di mantenerci puri, ma di far rifecondare nel-
l'intimo del cuore quei mirabili germi della Latinità, che 
soltanto la mancanza di  indipendenza e  di  personalità 
avean tenuto prima infruttiferi, ma pronti ora a rifiorire, 
come quei grani di frumento, che dopo 6000 anni, dalle 
tombe egiziane fruttificarono il pane sotto il nuovo sole.

A noi più ancora che ai giovani francesi si infiamma 
nell'anima rigogliosa il grande mistero della razza mil-
lennaria da tutelare, l'incommensurabile  virtù dell'eroe 
latino da celebrare, la sovrumana bellezza della terra no-
stra da lodare; e noi più ancora che i francesi la data del-
la nostra concezione, avvenuta dopo il 1870, separa con 
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più nitido segno dai nati anteriori. Non solo perchè l'i-
deale della raggiunta unità romana è ben più attivo che 
non quello di una rivincita, ma per l'enorme significato 
che Roma, diffuse sulle nostre future azioni.

È indubbio quindi che quelli fra noi, che oggi si sono 
dati  alla  letteratura,  debbano  sentire  e  operare  in  un 
modo tutto affatto speciale e loro proprio, così da costi-
tuire con la loro attività una reazione letteraria agli idea-
li precedenti. Reazione all'invasione straniera, reazione 
a tutto ciò che tenta di deviare o di sminuire la reinte-
grazione della nostra genialità nazionale.

Finora noi procedemmo con timidi  conati  singolari, 
l'ora nostra non era giunta, adesso nella gagliarda fiori-
tura della nostra giovinezza, immune da ogni taccia an-
tica, dobbiamo riunirci, conoscerci, avanzare nella vita e 
operare a seconda di quello spirito nuovo e personale 
che speciali contingenze ci hanno dato e che Gabriele 
d'Annunzio ha oggi così intensamente presentito.

Io rivolgo l'appello a tutti coloro che nacquero nelle 
albe novelle, dopo la grande data, i quali sentono forte-
mente la gloria della loro giovane individualità nuova e 
staccata da tutte le forme letterarie vigenti e che hanno 
volontà di affermarla potentemente e originalmente nel-
le creazioni del genio latino. Io so che questa voce non 
sarà perduta, mille anime vibrano di impazienza, come 
la mia,  fra tutti questi  artifici  di forme estetiche omai 
passati;  noi  vediamo  sulla  vetta  massima  dell'alpe  la 
fiamma intatta della bellezza nostra.
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N. 13.
IL PRESAGIO DEI FUTURI DOMINII.

Un demagogo reduce dalle carceri, con un treno spe-
ciale, arriva in una città italiana: la popolazione festante 
affolla le strade e le piazze, mentre dalle finestre le don-
ne, i vecchi e i fanciulli borghesi stanno intenti a guar-
dare. Il demagogo portato a braccia e sollevato sulle te-
ste da una turba entusiastica (oh come la adunghia la an-
tica consuetudine del padrone!) è condotto alla sua casa 
fra acclamazioni di ogni fatta.

I nostri padri, quelli che fortunatamente non erano oc-
cupati a fare l'Italia, facevano al tempo loro altrettanto 
per le celebri ballerine del secolo. E, se una differenza 
vi  è  fra  i  due  atti,  essa  ridonda tutta  a  svantaggio  di 
quello odierno; poichè mentre il trionfo della ballerina 
lo si spiega e giustifica con una ipereccitabilità sessuale 
riflessa  di  quei  fanciulloni,  che,  morenti  di  desiderio, 
avevano collocato la donna al disopra del desiderio loro, 
non si spiega nè si giustifica, o, per meglio dire, si spie-
ga troppo, il trionfo del demagogo ritornante dalla pri-
gione, dove, insulto inverecondo alla scienza, egli dice 
di aver studiato il cammino della idea sociale.

Io mi domando che stiamo a fare noi pochi che abbia-
mo consacrato tutto il nostro sangue e la nostra carne al 
piacere egoistico per strappare un brano di verità all'e-
terna chimera ed offrirlo alla turba dei dementi! Com-
mettiamo noi pure un bel delitto, quello che vibra sorda-
mente nel fondo del nostro essere atavico, violiamo una 
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vergine indifesa, abbruciamo la casa paterna, entreremo 
così  nell'asilo  della  sapienza  ove  si  rivelano i  misteri 
dell'umanità,  e per di più avremo soddisfatto l'instinto 
della nostra animalità impura!

Dissi che il trionfo del demagogo si spiegava troppo e 
non lo dissi a torto. È inutile cavillare sulla suggestione 
collettiva o sulla pazzia delle folle, mi sembrano questi 
giochetti  da bambini  di  fronte  all'oscena  profezia  che 
dal fatto recente si effonde; esso è il prodotto necessa-
rio, imprescindibile, isolato per ora, universale poi, del-
l'avvento alla superficie delle società umane della torma 
triviale, ignorante, pezzente e bestiale. Essa si crea l'ido-
lo eguale a sè, così da comprenderlo e sentirlo, e spez-
zando in un delirio mostruoso tutto quanto sta fuori dal 
suo pantano immondo, si prostra, servile sempre, davan-
ti a qualsiasi incosciente che bambineggi compassione-
volmente con parole di cui neppure conosce l'eccelso si-
gnificato.

E in un prossimo avvenire io immagino con tristezza, 
ma con probabilità, questo caso ancora rado fatto siste-
ma, allorquando le nuove democrazie, composte con gli 
abbrutiti  dal  lavoro  e  dalla  miseria,  occupata  la  cima 
della  piramide  sociale,  seppelliranno  l'umanità  intera 
sotto la catena dell'inflessibile nuovo servaggio per una 
più  stretta  socialità;  profaneranno,  con  il  contatto  dei 
corpi rozzi e delle anime impure tutti i sublimi poteri e 
misteri dell'umanità, fino a tanto che una orda più delle 
altre sacrilega, pervenuta al solio eccelso e mistico del-
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l'anima, oserà trastullarsi col fulmine del nuovo Iddio, e 
tutta la banda malefica disperderassi incenerita.

L'accoglienza fatta dalla città al demagogo romoroso 
è l'avvertimento solenne di ciò che farà la classe disere-
data quando avrà assunto l'eredità del potere.

Ed ora quei neganti e quei dubbiosi che con meravi-
glia ascoltavano le nostre teorie sulla deleteria azione 
della socialità e con diffidenza accoglievano la intuizio-
ne nostra sull'unica via di salvezza riserbata all'anima, 
quella  della  solitudine  e  della  dominazione  assolute, 
hanno qui un fatto decisivo per convincersi della verità 
delle nostre idee.

Non è impunemente che il vincolo sociale si fa più 
intenso e non è impunemente che si sostituisce alla dire-
zione dei poteri sociali una classe di uomini con una di 
bruti.

Il graduale sollevamento delle classi inferiori, su cui 
pesa da secoli la vergogna del lavoro, che distrugge ra-
pidamente  ogni  men  che  mediocre  tendenza  insieme 
colla vita, produce appunto alla superficie delle società 
umane una intensificazione del vincolo sociale. Questi 
deboli, questi ignoranti, questi vinti appunto perchè mi-
seri,  non assurgendo mai  alla dignità individuale, non 
possono che pensare ad una comunione più profonda, in 
cui tutta la loro personalità si dilegui per tener in piedi 
l'essere collettivo in cui sussistono. Ora perchè una tal 
comunione più stretta abbia luogo è necessario che cre-
scano le somiglianze fra i componenti fino a raggiunge-
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re l'uniformità, vale a dire occorre che mediante succes-
sive  castrazioni  imposte  o  spontanee,  tutti  i  migliori 
scendano a raggiungere il  tipo medio umano il  quale, 
come la statistica ci insegna per il dato medio, è lontano 
da tutte  le  elevazioni,  è  spoglio di  ogni  singolarità,  è 
monco di ogni proprietà.

A tale scopo i singoli dovranno spogliare quasi com-
pletamente le loro qualità intellettuali, morali, sentimen-
tali, perchè è certo che il maggior numero, e quindi la 
media, sono dati dai più poveri intellettualmente, moral-
mente, sentimentalmente.

Già il nostro stato sociale, che pur si è un po' più sot-
tilizzato, richiede un sacrificio tale di sè medesimo ad 
ogni io, che equivale a più della metà della sostanza to-
tale di ogni io – facilmente calcolabile, se noi pensiamo 
quanto poco resta per noi, fatta la parte che dobbiamo 
impiegare nell'amore e nel lavoro, le due funzioni in cui 
consiste  il  sacrificio  individuale  per  cui  la  società  ha 
vita – e ogni accrescimento per quanto piccolo nella in-
tensità  del  vincolo  sociale,  sia  che  avvenga  per  una 
strettezza o profondità maggiore di detto vincolo, sia per 
una  superposizione  di  altri  vincoli  al  vincolo  sociale, 
rappresenta  inevitabilmente  una rinunzia  sempre mag-
giore di noi stessi che dobbiamo fare, una diminutio ca-
pitis che dobbiamo imporci, una inferiorità di esistenza 
sempre più bassa cui dobbiamo condannarci.

Lascio di dire, tanto è evidente, che cosa mai può re-
stare ancora di forza e di individualità propria per cia-
scuna anima dei  futuri  dominatori  oggi  operai,  anima 
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già ridotta quasi alla incoscienza di sè medesima per l'e-
saurimento determinato dal lavoro, quando una socialità 
maggiore richiederà da ciascuna unità, già tanto povera, 
un contributo più imponente del suo essere individuale.

Ineluttabilmente la personalità umana verrà ridotta a 
zero e l'eguaglianza degli uomini sarà ottenuta, quando 
questi, per alimentare il mostro socialistico, saranno ri-
dotti esclusivamente ad organi di produzione e di ripro-
duzione, cioè quando le funzioni dell'uomo saranno sol-
tanto, e non potranno essere altre, che il lavoro e l'amo-
re.

E la folla che oggi plaude il coatto, e la miserevole, 
vile e rimbambita borghesia che sta a rimirare l'ovazio-
ne  dalle  finestre  costituiscono  l'indubbio  presagio  di 
questo stato di cose.

Gli applausi sono diretti all'ignoranza più pericolosa 
salita in cattedra, e la cattedra è la piazza, e gli applausi 
provengono dagli ingannati, dai brutali che la forza del-
l'inganno trae fatalmente all'estremo macello.

Non una parola, non una idea, non un pensiero furono 
manifestati da questo odierno trionfatore che non fosse-
ro una espressione di quella spaventosa bugìa che trasci-
na le turbe alla loro fine – la comunione sociale, – che 
non fossero parimenti errori grossolani e stupide utopie 
condannati non solo dalla scienza nuova della società, 
che è il frutto più sacro della nostra giovinezza sagace, 
ma da quella istessa dottrina che sollevarono Lassalle e 
Marx, che il demagogo offende insciente, come il toro 
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che si  precipita contro l'ordigno costruito dall'ingegno 
umano.

Neppure la sua condotta è giusta, essa è tutta una se-
rie di atti condannati dalla vera scienza morale. Infatti 
egli  scende anzitutto in piazza fra quei contatti odiosi 
che ogni anima veramente grande soffre e detesta, egli 
parla agli altri, pensa agli altri e non a sè, contrariando 
così il primo precetto della morale, che è quello di prov-
vedere e di  pensare anzitutto a sè medesimo e per  sè 
medesimo. Il proprio io è l'unica realtà esistente, tutto il 
resto non è che modificazione dell'io nostro; la verità, la 
salute, la vita sono in noi ed all'infuori, nulla; non vi è 
piacere arrecato agli  altri  che compensi  la più piccola 
noia dell'anima nostra.

Il demagogo poi soffre del suo apostolato, sacrifica il 
suo benessere e la sua libertà e porge questo suo sacrifi-
cio agli altri come un esempio e come un incitamento, e 
con ciò va contro al secondo precetto della morale, che 
chiaramente insegna essere la sofferenza, la pena della 
colpa; chi soffre è colpevole; l'inettitudine, la debolezza, 
la miseria sono colpe gravissime: il dolore è la menzo-
gna, l'eterna menzogna che trasse l'umanità all'assurdo 
religioso e morale, che la ridusse a un automa doloroso.

La verità è nel piacere e nel piacere proprio. Non ci è 
migliore esempio da dare agli altri che quello di una vita 
tutta intesa al piacere, non vi è spettacolo più morale e 
profittevole che cercare il piacere proprio sempre e in 
qualsiasi occasione. – Il saggio odierno è colui che gode 
e che tutto assorbe per il suo godimento, e l'idea buona è 
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solo quella in nome della quale io provo piacere: ogni 
sacrificio implica una diminuzione, una bugia o una ten-
denza antinaturale, ed ogni idea che si raccomanda col 
sacrificio e col dolore dei suoi apostoli è bugiarda, noci-
va, e immorale.

E proprio voi,  che fate tutto il  rovescio e cui certo 
queste frasi appariranno come bestemmie e questi inse-
gnamenti  come  depravazioni,  proprio  voi  andate  pro-
mettendo il benessere alla folla, proprio voi fate brucia-
re davanti agli occhi ciechi dei miserabili la speranza di 
un'èra di felicità ottenuta con le vostre dottrine, e poi voi 
soffrite e insegnate la sofferenza e il sacrificio? Oh io 
non so da vero se  è  questa  una atroce burletta o una 
ignoranza talmente colossale da essere forte! E voi non 
siete il solo!

Ed io ora immagino chiaramente nella mia anima sola 
lo spettacolo enorme dell'estremo macello. Esso è forse 
una necessità storica, poichè voi vincerete, niuno lo as-
serisce con maggior convinzione e compiacenza di me, 
che vi sono avversario.

Io vedo quasi in una improvvisa accensione dello spi-
rito il giorno nefasto della vostra vittoria.

Le turbe da lungo tempo preparate alla rinuncia, i po-
poli  organizzati  strettamente  nella  comunione  sociale, 
gli uomini ammaestrati  sapientemente alla morte di sè 
medesimi  nella  vita  della  comunità  avranno attuato il 
completo suicidio della loro individualità, eglino saran-
no tutti condannati al lavoro per produrre, all'amore per 
riprodurre; niuno sentirà più la sua esistenza singolare. 
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La terra sarà il chiostro immane della rinuncia e del sa-
crificio, ma quel giorno sarà pur l'ultimo dell'orrida ga-
lera.

Poichè allora, e questo potete pensarlo voi stessi, se 
ancora un barlume di conoscenza è in voi, basterà che 
una sola delle unità scuota il giogo e si assuma il truce 
incarico di vivere, di sentire la vita, perchè tutte le altre 
consentano a  rinunciarvi  –  è  facile  l'abbandonare una 
cosa che non si sa di avere e che non si sente neppure. – 
E allora? Allora immaginate una distesa di oceano pola-
re liscia; perfettamente liscia, in una temperatura rigidis-
sima; pensate che una mano libera vi scagli dentro una 
pietra; subitamente una superficie di ghiaccio immensa 
seppellirà le acque. Così avverrà allora; l'umanità tutta 
eguale sarà la distesa liscia dell'acqua, l'unità ribelle vi-
vente da sè sarà la mano scagliante, la pietra sarà la sua 
parola. Il ghiaccio della morte covrirà tutte le teste uma-
ne dolorose sopra lo strato mortifero, in un estatico e di-
vino stupore, il nuovo ed estremo messia, che avrà as-
sunto per tutti la croce della vita terrena.
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CAPITOLO II.
Contro il lavoro, per il desiderio, al piacere.
L'interpretazione violenta degli empirici. 

N. 14.
NEL 1° MAGGIO. – AI LAVORATORI.

LA SOVRAPOSIZIONE DEI GRUPPI ETNICI NELLA SERVITÙ

DEL LAVORO.

Il lavoro e l'elevazione dell'uomo.

Ho nella  mente una desiderata  immagine,  quella di 
non scrivere, ma di parlare a voi, a voi tutti, che dalle 
officine fumanti alle umide miniere, sollevati nella co-
scienza della festa, per una legge non meno imperiosa di 
quella che costringe gli astri nelle orbite siderali, vi sfor-
zate ora e riuscirete un giorno a prendere il nostro posto 
nel grande assetto del mondo.

Ogni lavoro è cessato, tutte le braccia, tutti i muscoli 
riposano. Oh, come voi avete compreso fremendo il si-
gnificato della festa! È soltanto con l'obliare, sia pure 

228



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

per un giorno tutto quello che non vi è di uomo in voi, 
che siete assorti ad una altissima astrazione di solidarie-
tà  universale.  Avete  abbandonato  l'opera  faticosa  di 
ogni giorno, che vi dava il pane siccome a bruti e guar-
dando nell'avvenire vi siete sentiti per la prima volta uo-
mini, per la prima volta avete compreso di avere diritti 
che gli  animali  non hanno.  E giusto avete intuito.  La 
esperienza  storica  e  l'esperienza  scientifica  sono  con 
voi.

Dalla più remota antichità ai nostri giorni, gli oppres-
si, gli inferiori, i vinti e i lavoratori assursero alla dignità 
di uomini liberi, cessando il lavoro, consacrando la festa 
del corpo e diventando subito dopo ribelli, per raggiun-
gere e scacciare dal posto insigne i  dominatori,  che a 
loro volta lo avevano nello stesso modo conquistato.

Coloro che godono fama tra gli uomini e a cui sono 
tribuiti in gran copia onori e piaceri, voi li vedete fisica-
mente oziosi, e poichè ancora non potete ragguagliare la 
fatica intellettuale a questa da cui sono affranti ogni sera 
i vostri muscoli, sùbito la spinta palese che vi muove a 
fine di ottenere quello stato superiore di benessere, è di 
porvi nelle istesse condizioni. Di qui la giustificazione 
della cessazione dal lavoro, e la rivolta che ne è una ma-
nifestazione disordinata, lo  sciopero che ne è la figura 
atavica e infine la festa che ne è la glorificazione.

E dalle prime secessioni dei contadini romani, e anzi 
dalle prime migrazioni di popoli in orde selvagge, alle 
rivolte degli schiavi e dei gladiatori, a tutte le battaglie 
sociali fino alla più imponente, la rivoluzione francese, 
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e alle più moderne, gli scioperi, sono sempre due leggi 
imprescindibili ed eguali che vi fanno muovere e deter-
minano i vostri atti. La prima è una imitazione invidiosa 
allo scopo di  ottenere tutto  ciò che hanno coloro che 
stanno meglio di voi, la seconda è la conseguenza inevi-
tabile della prima, la cessazione dal lavoro come condi-
zione per raggiungere un tale desideratum.

Nè è possibile un processo diverso poichè questo solo 
è naturale.

Fino a  tanto  che  tutta  l'energia  dell'individuo è  di-
spensata per il  conseguimento del necessario a reinte-
grarla, vale a dire per i bisogni della esistenza,  non è 
possibile una elevazione della psiche per assumere tutti 
quei privilegi che costituiscono appunto la personalità 
umana. Quindi l'animale, sebbene abbia desiderii forse 
vaghi e incoscienti di uno stato più alto di vita, siccome 
ha proporzionate le sue attitudini (e queste deve adopra-
re) ai bisogni della sua vita non può soddisfare questa 
sua aspirazione. Ma l'uomo, o per meglio dire alcuni uo-
mini, appunto perchè tali, potendo esimersi dall'usare la 
propria energia per il soddisfacimento dei loro bisogni, 
avendo altri impiegati esclusivamente a tale officio, pos-
sono non solo aspirare ma devono conseguire stati più 
alti e migliori.

Epperò il lavoro, o almeno ciò che si intende comu-
nemente dicendo lavoro, è la sferza che deprime l'anima 
umana, è la catena che la costringe a uno stadio inferio-
re animalesco, come già un tempo la superstizione reli-
giosa. E le cose buone, le cose grandi, le cose veramente 
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estetiche e infine tutte le altissime e intense estrinseca-
zioni umane non nascono mai dal lavoro che dà il pane, 
mai; questo al contrario mette l'uomo al livello della be-
stia, e ne uccide ogni esaltazione.

Queste parole suoneranno aspre a molti, per taluni sa-
ranno anche disgustose,  lo  scienziato  non bada  a  tali 
femminei sentimenti, è tempo finalmente che la retorica 
menzognera sia tolta via dalla trattazione scientifica.

I sentimentali e i retori di ogni specie, sia della scien-
za, sia della politica, parlino ancora di utopia, innalzino 
i  trionfali  periodi inneggiando al  santo umano lavoro, 
alla  nobiltà  del  pane  guadagnato  con  il  sudore  della 
fronte,  questo  non  impedirà  certo  all'osservatore  co-
scienzioso dei fatti di ripetere che un tale santo lavoro 
abbassa, intorpidisce e frustra la coscienza degli uomini, 
e  che il  pane guadagnato con la fatica  del  corpo è  il 
meno nobile, è quello proprio del bruto.

Incoscientemente certo, nel profondo non ancora usa-
to delle vostre anime, voi la avete avvertita, o lavoratori, 
questa verità, che nessuno ha apertamente pronunciato 
mai, perchè nessuno ne ha avuto il coraggio; l'avete av-
vertita, e quello che vale di più ne avete sempre fatto e 
ne fate ora uso. I vostri demagoghi vi parleranno alto 
del diritto che avete al lavoro, i vostri oppressori, quelli 
che voi chiamate sfruttatori, più franchi se non altro, vi 
impongono il dovere del lavoro. Voi ai primi farete bene 
a rispondere che vi parlino, come io vi parlo, del diritto 
all'ozio:  ai  secondi  non  insultate,  procedete  con  pari 
franchezza, cercate di far voi quello che eglino fanno, 
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chi sarà più debole sarà vinto, cadrà nella lotta; e forse 
non sarete voi fra questi.

E se qualcuno vi chiamasse scettici,  pessimisti,  im-
morali  anche,  per  questi  principii,  ditegli  che  tutto  il 
progresso dell'universo dinamico consiste in un rispar-
mio di sforzo e in un guadagno di effetto, che solo vi è 
un progresso là dove vi è un di più ottenuto con uno 
sforzo minore, e provate questa asserzione mostrandogli 
che il prodotto più nobile dell'universo, la mente dell'uo-
mo è il frutto di questa legge, che a sua volta essa appli-
ca nel corso della sua evoluzione, in qualunque delle sue 
operazioni – linguaggio – religione – scienza, ecc.

E ora che sinceramente ho rivolto a voi la parola della 
mia mente lasciate che con altrettanta franchezza io pe-
netri nell'intimo degli animi vostri, quali sono effusi in 
questo giorno, nel quale una unica idea li agita e assimi-
la in una grande coscienza che palpita per tutto il mon-
do. E mi accomiato da voi con una domanda tenebrosa: 
"Chi lavorerà poi sulla terra?"

Il Socialismo come sovra-posizione dei diversi gruppi  
componenti una comunità.

Il congresso universale che raduna le classi lavoratrici 
alla festa del primo Maggio è dovuto alla propaganda 
socialista, ed è inutile per noi ricercarne ancora l'origine 
e il significato, dal momento che su questi temi furono 
scritti centinaia di articoli e di volumi. È necessario in-
vece, che si vegga sotto un nuovo aspetto questa agita-
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zione, ed a tale scopo è per noi un punto di partenza suf-
ficiente, il ritenere che essa è promossa dal socialismo.

Il socialismo a sua volta è un sistema di dottrine sif-
fattamente  dibattute  e  svolte,  specie  in  questi  ultimi 
anni,  che sarebbe cosa del tutto inopportuna il  riassu-
merne anche in breve la teoria. Epperò anche qui basta 
per noi lo stabilire l'aspetto principale e solito sotto cui 
il socialismo si presenta, aspetto che informa tutti i suoi 
principii, vale a dire: solidarietà collettiva e generale fra 
tutti gli uomini innanzi al comune lavoro, eguaglianza 
dei  lavoratori  rispetto  all'ente  collettivo.  Di qui  molte 
conseguenze: prima, l'obbligo a tutti del lavoro – secon-
da, tutti eguali, non padroni nè servi, non sfruttatori nè 
sfruttati – terza, e questa è anche uno degli scopi fonda-
mentali;  l'innalzamento  dell'operaio.  Onde  appare  cir-
confuso in un'aureola di provvida umanità il socialista 
moderno, il quale astraendo dal suo beneficio, da quello 
della sua classe e della sua razza, da tutto quanto è moti-
vo egoistico, si presenta a lottare per l'umanità e ad in-
filtrare negli uomini un concetto altissimo di solidarietà 
universale, di un perfetto altruismo.

Ma questa è apparenza falsissima cui niuna realtà ri-
sponde se non nella coscienza di qualche raro apostolo 
illuso. Ma nella necessità fatale delle cose, il socialista 
inganna gli altri e per primo sè medesimo. Infatti il prin-
cipio effettivamente positivo e vero del socialismo è l'e-
levazione  delle  classi  lavoratrici  alle  condizioni  delle 
classi superiori; e fin qui esso è giusto perchè ciascuno 
deve esclusivamente mirare al suo interesse.
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Ma tale giustizia e verità non vi sono più quando il 
socialismo vuole ottenere questo fine mediante la coo-
perazione universale del lavoro, e quando vuole che del 
benessere delle classi superiori godano tutte contempo-
raneamente, e le classi operaie e le classi superiori.

Noi lo abbiamo notato altrove, non mai gli oppressi 
hanno potuto sollevarsi al livello degli oppressori, senza 
porsi nelle condizioni di questi, vale a dire senza trala-
sciare il lavoro e farsi sì che altri provveda alla loro esi-
stenza.

È una ineluttabile necessità questa, chi lavora per la 
esistenza non può sollevarsi, non può giungere al livello 
del suo dominatore se non facendo quello che questi fa. 
Quindi quando il socialismo si propone l'esaltazione dei 
lavoratori non può a meno di far cessare questi dal lavo-
ro, altrimenti eglino rimarranno sempre quelli che furo-
no prima.

Così è la verità.
Qui è dove incomincia il punto scabroso della que-

stione.  Perchè  le  classi  operaie  giungano progressiva-
mente a occupare, e a vivere poi in quel benessere in cui 
stanno ora i padroni, occorre che questi cedano il posto, 
o scendendo alla condizione degli operai, o trovando al-
tri che sostituiscano gli operai e producano per due, sa-
lendo ancora più in alto di prima. E così il problema in 
ambedue le  soluzioni  resterà  più che mai  insoluto,  se 
sempre  l'ideale  socialistico  rimane  fisso  nel  principio 
della uguaglianza e cooperazione universali.
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Per tale cagione è del tutto bugiardo l'abito sotto cui 
si mostra il socialista; poichè se veramente vuole conse-
guire questo giusto miglioramento dei lavoratori, deve 
deporre  il  suo altissimo altruismo,  deve togliere  dalla 
sua propaganda l'idea della universalità, deve dire aper-
tamente che egli pensa a sè ed alle classi inferiori sol-
tanto. Se ciò non fa, o non vuole il suo scopo o sbaglia 
nella ricerca dei mezzi o inganna ipocritamente.

La coesistenza della solidale cooperazione ed eleva-
tezza di tutti gli uomini con l'innalzamento delle classi 
lavoratrici al livello delle classi superiori è un assurdo e 
noi crediamo di aver ciò dimostrato.

In conclusione il socialismo non è affatto un sistema 
che abbia dalla sua questo grande concetto di altruistica 
umanità che si suppone, o se lo ha è in contradizione 
con il suo scopo, e diventa un sistema assurdo. Il socia-
lista,  come  l'attuale  capitalista,  pensa  a  sè  e  alla  sua 
classe di cui vuole l'innalzamento, e giustamente così fa, 
soltanto non ha la franchezza di dirlo o ha l'ipocrisia di 
nasconderlo e cela nel suo intimo un voluto errore che 
potrà come il serpe della favola, essere un giorno la sua 
rovina.

In  realtà  però  non tutti  i  socialisti  si  dànno  questa 
pena e basta ascoltare in molte delle loro adunanze i voti 
che eglino esprimono, i calcoli che fanno ed i propositi 
che meditano, per comprendere subito, che la verità è 
proprio quella da noi esposta, vale a dire che eglino non 
mirano che ad una sostituzione nell'assetto sociale, so-
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stituire sè a coloro al cui livello eglino vorrebbero giun-
gere.

E sono soltanto gli illusi o gli ignoranti quelli che cre-
dono alla  universalità  del  sentimento  altruistico,  sono 
quelli che predicano in mala fede, o sono infine coloro, 
e questo è importantissimo a notarsi, che appartengono 
alle classi invidiate e diventano, per convinzione mora-
le, socialisti.

Ecco ora come si delinea evidente il profilo vero della 
festa del primo maggio; essa non è il richiamo altissimo 
e universale rivolto a tutti gli uomini nel sogno di un af-
fetto solidale e di un lavoro e benessere comuni; no, non 
lo è, nè lo può essere; non è una festa degli uomini, ma 
è la festa di una classe d'uomini. Essa è la parola d'ordi-
ne per la cessazione dal lavoro.

Quando questa sarà avvenuta e sarà completa, allora 
la rivolta e allora l'invasione, o meglio la sostituzione di 
una classe alle altre nel privilegio della fortuna, o in una 
parola, la sovraposizione delle diverse classi, si saranno 
del pari compiute.

E così insegna l'ammaestramento della storia.
Nei tempi primitivi, quando erano sconosciute le va-

ste aggregazioni di uomini, e l'umanità era divisa in tor-
me non molto numerose, questo fenomeno della sovra-
posizione avveniva fra due comunità diverse. La comu-
nità fiorente ricca di beni e superiore di coltura, in cui 
molti  individui non lavoravano,  veniva invidiata dalle 
miserabili comunità circostanti costrette al duro servag-
gio del bisogno; queste finalmente sollevandosi lascia-
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vano ogni opera, si precipitavano sulla ricca associazio-
ne e diventavano essi i signori facendo dei primi domi-
natori i loro servi.

Epperò noi vediamo ancora oggi che altri lavora per il 
soldato, – egli è nella comunità tenuto in altissima stima 
e non deve avere la cura di provvedere alla propria esi-
stenza – e di qui noi ci spieghiamo molte feste, diverti-
menti e giuochi che nell'antichità solevano precedere la 
battaglia.

Nell'oggi  le  cose  sono,  per  lo  meno  in  apparenza, 
molto mutate. Le comunità degli uomini sono ora este-
sissime, abbracciano in un solo gruppo molti nuclei et-
nici antichi, e il fenomeno della sovraposizione, che av-
veniva prima quasi esclusivamente fra comunità stranie-
re, avviene ora, per la grande maggioranza dei casi, nel-
l'interno di una comunità. È una classe tenuta sempre in 
basso,  è la classe che lavora per  poter mangiare,  è la 
classe rappresentante dei vinti primitivi la quale gradata-
mente per imitazione, per invidia, ecc., viene a conosce-
re, a sentire tutta l'importanza,  il benessere,  la felicità 
della classe dominante, fino a tanto che a un dato istante 
cessa il lavoro, si arma, lotta e occupa il posto della pri-
ma.  Talvolta,  ma  ben  di  rado,  la  lotta  avviene  non 
cruenta, ed è una lotta intellettuale di concorrenza, ma 
l'effetto è sempre uno, e sempre eguale; una classe che 
si sostituisce a un'altra nel posto dove si sta meglio, una 
classe che si sostituisce a un'altra nel posto dove si sta 
peggio.
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E meglio ancora che sovraposizione di classe, vorrei 
chiamare  questo  fenomeno  sovraposizione  degli  ele-
menti etnici diversi che formano uno stesso gruppo, in 
omaggio alla teoria di Gumplowicz, così che il fenome-
no non avrebbe dalle origini ai nostri giorni soluzione 
alcuna di continuità nel passaggio dai piccoli ai grandi 
nuclei umani.

Conclusione.

Il primo maggio, se la sincerità è dovere per chi stu-
dia, si deve chiamare non la festa del lavoro, ma il se-
gno della cessazione dal lavoro. Tale festa che toglie gli 
operai dalle officine,  come un tempo la chiamata alle 
armi, per lo stesso motivo – per la conquista di un posto 
migliore – è un portato di leggi fatali per cui nel seno di 
una  comunità  tutti  i  diversi  gruppi  etnici  componenti 
cercano mano mano di sostituirsi nella posizione più fe-
lice, siccome nell'orbita della società umana debbono le 
grandi razze sostituirsi una per una nel primato, secondo 
il geniale pensiero di Hegel. Tale festa è l'inizio che la 
sovraposizione di  un nuovo gruppo etnico sta per  co-
minciare, e non che tutti i gruppi della comunità stiano 
per arrivare contemporaneamente al vertice sociale (ciò 
è impossibile materialmente).

Un giorno, se i festeggianti del primo maggio saranno 
i vincitori, noi saremo in quel giorno al loro posto; que-
sta la risposta fatale della domanda ch'io loro rivolsi pri-
ma.
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N. 15.
NEL 1° MAGGIO. – AGLI UMANITARI.

LA TEORIA DELLA FELICITÀ.

A voi che spinti dall'ideale, dall'utopia, dal genio del 
bene, andaste attorno per un glorioso apostolato, solle-
vando al grado di uomini coloro che lavorano, a voi che 
li avete commossi, eccitati, trascinati, loro palesando la 
dignità della persona umana, a voi, adesso non più alle 
turbe dei lavoranti, io vorrei che giungessero le mie pa-
role.

Voi, e con voi quanti hanno sperato nell'opera vostra, 
e quanti hanno in essa cooperato, vorrei che, riflettendo 
all'enorme responsabilità che vi siete assunti, interrom-
peste la vostra missione per vedere, se il generoso entu-
siasmo che vi muove, non vi fa battere una strada oppo-
sta del tutto alla meta che volete raggiungere.

Gli ultimi studii sociali e un'indefessa riflessione mi 
hanno indotto in convinzioni tali che un dubbio ansioso 
ancora mi rende esitante a manifestare. Ma siccome tali 
induzioni e convinzioni nuove sono tali che, se vere, l'o-
pera vostra ancora continuata riuscirebbe all'uomo nefa-
sta,  ho sentito quasi,  come un dovere di  coscienza,  il 
contribuire con le mie forze per scongiurare altri e più 
gravi dolori ed errori vostri.
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L'uomo – il suo io e il suo avvenire.

Fino ad oggi l'uomo, cercando la felicità, si costrinse 
per il suo accecamento in una condotta che ha per base e 
per fine il dolore. Due bende intrasparibili gli stavano 
sugli occhi, la benda della superbia e quella dell'errore.

Noi ci siamo creduti e continuiamo a crederci più di 
quello che siamo, abbiamo voluto infrangere la nostra 
natura, abbiamo spregiato la nostra realtà, abbiamo vo-
luto partecipare del sovranaturale, e la natura e la realtà 
si sono atrocemente vendicate, facendoci servi del dolo-
re.

L'uomo non volle o dimenticò di essere uomo, ossia 
un'unità  qualunque  della  scala  biologica;  rigettò  con 
isdegno il suo abito di carne; maledì e lanciò l'anatema 
contro i piaceri inerenti alla sua organizzazione fisica, 
anelando le gioie immaginarie di quell'assurdo fantasti-
co che egli aveva sostituito, alla sua vera natura. Da ciò 
che cosa ne venne? Evidentemente la felicità vera fu per 
l'uomo irragiungibile, poichè i piaceri di cui essa era co-
stituita,  erano dall'uomo tenuti  a vile,  anzi  condannati 
come peccaminosi, la felicità figurata più irragiungibile 
ancora, perchè non risultava da altro che dallo strazio di 
tutto l'organismo compresso in funzioni opposte alla sua 
natura.

In altre parole, l'uomo, al pari di tutti gli altri animali, 
riceve ogni impressione dai sensi, mediante i sensi per-
cepisce piaceri e dolori; i primi rappresentati dalla piena 
soddisfazione di tutti gli impulsi della vita animale, i se-
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condi dalla repressione o dall'inadeguato soddisfacimen-
to di questi. Or bene l'uomo, contrariamente a tutti gli 
altri animali, pur ricercando di essere felice, condannò 
le esigenze della vita animale, si ribellò a tutti i desideri, 
a tutti gli istinti e a tutti gli impulsi del suo organismo, 
pose come norma della sua condotta il sacrificio del suo 
corpo, e andò per uno strano inversamento della psiche 
a ricercare la felicità massima nel massimo dolore.

Tre idee sono fra gli uomini equivalenti – virtù massi-
ma – felicità massima – sacrificio completo, annichili-
mento del proprio corpo – tre idee che invece sono nella 
più stridente contradizione, poichè la felicità massima, 
costituita  soltanto  dalla  massima  soddisfazione  della 
vita biologica, l'uomo la esige invece dal dolore massi-
mo, risultante dal sacrificio dell'io biologico.

Non si creda pertanto che io neghi all'uomo esigenze 
e soddisfazioni psichiche, io nego solo quelle all'infuori 
e contrarie alla sua organizzazione d'uomo, poichè i de-
sideri psichici che possono procurare, soddisfacendoli, 
reali piaceri all'uomo non sono mai in opposizione alla 
sua natura e ai suoi istinti fisici, ma anzi sono a questi 
coordinati e ne formano un rinforzativo.

La triplice superstizione della religione, della morale 
e del costume ha prodotto questa fatale antitesi fra l'uo-
mo e l'uomo stesso, questo strano inversamento di ogni 
logica finalità,  e  ha così  sospinto l'uomo,  affamato di 
vita e di benessere, verso la morte e il dolore, afferman-
do la orrenda menzogna della negazione della vita nella 
felicità, che è la fiamma della vita. Come mai però dopo 

241



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

tanti secoli di affannose ricerche, di crudeli delusioni, di 
maravigliose scoperte, l'uomo non ha per anco ritrovato 
il suo buon sentiero, come mai egli si avanza verso il 
martirio e la schiavitù, verso l'assurdo e verso la follia, 
credendo ancora di muovere verso la felicità e la verità?

Oltre questa benda di superbia che noi ci siamo stu-
diati di descrivere (nella Prefazione ne dichiarammo l'o-
rigine), un'altra benda formata da un errore primitivo e 
universale ha tolto all'uomo il retto lume delle cose.

L'uomo, dalla più remota antichità ai nostri giorni, si 
è sempre creduto un animale essenzialmente sociale, e 
ha ritenuto la società siccome la condizione fondamen-
tale della sua esistenza. Niuno se non per follia od origi-
nalità ha ancora osato porre in dubbio questo postulato; 
qualche apriorista metafisico ha osato immaginare bensì 
l'uomo in uno stato di presocialità, ma tutta la scienza 
odierna ha confermato  l'antico principio,  e lo  ha reso 
anzi  più assoluto,  dicendo l'uomo inconcepibile  all'in-
fuori dello stato sociale.

Or bene no. Questo è l'errore più colossale e fatale 
che  abbia  afflitto  l'intera  umanità,  impedendone  ogni 
progresso.

L'uomo per la sua speciale organizzazione superiore 
fisica e psichica è un animale antisociale, e forse il più 
antisociale di tutta la scala zoologica. La sua superiorità 
è appunto in funzione della sua antisocialità, in quanto la 
realizzazione della vita dell'uomo e quindi la funzione e 
la felicità umane sono in opposizione progressivamente 

242



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

più contrastante con l'esistenza e l'interesse della socie-
tà.

Ignaro l'uomo della funzione determinata dalla socie-
tà e della origine e natura del fenomeno sociale, obbietti 
che soltanto oggi sono appena intraveduti, quando egli 
fu preso nell'ingranaggio sociale dimenticò la sua vita 
anteriore individuale, cominciò a produrre il fenomeno 
collettivo, e questo a sua volta reagì su di lui, infonden-
dogli appunto tutte quelle idee e tutti  quei sentimenti, 
che per essere il prodotto della società, sono, come già 
abbiamo visto,  quelli  che hanno stornato l'uomo dalla 
sua felicità. Cominciò l'uomo a dover annientare l'indi-
pendenza del  proprio io ed a sacrificare  il  soddisfaci-
mento dei suoi desideri, la propria felicità al chimerico 
mostro sociale; ciò era necessario per l'esistenza di que-
sto.

Una volta poi che l'uomo, abdicata l'esistenza propria 
per  l'esistenza  dell'ente  collettivo,  non  contò  più  che 
come membro componente di questo, e quando in que-
sta condizione rimase per  secoli  e secoli,  egli  dovette 
naturalmente credere lo stato sociale come il suo proprio 
e il migliore, e di più come il necessario ed eterno. In 
tale stato di cose però era evidente che nell'animo uma-
no dovesse fin da principio iniziarsi, e poi mano mano 
accrescersi, il contrasto doloroso fra la primitiva natura 
dell'uomo animale e la superposita natura dell'uomo so-
ciale, l'una con l'altra fieramente contrastanti; e se per 
un momento egli  aveva soffocato il suo essere,  il suo 
corpo, la sua vita, e aveva chiuso l'adito ai desideri e al 
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piacere, non dovevano però tardare tutte queste forze a 
farsi sentire anche violentemente, ed ecco allora la pri-
ma vampa della ribellione.

Ribellione che si estrinsecò in tutte le forme, che as-
sunse tutti gli aspetti, che divampò in tutti i luoghi e in 
tutti  i  tempi,  dalle primitive vendette della collettività 
famigliare  fino  all'attuale  propaganda  socialistica,  ma 
che non assunse mai fino ad oggi il suo aspetto tipico di 
una lotta, cioè, dello stomaco e dei sensi contro la meta-
fisica sociale, di una lotta della vita contro la morte. Ma 
la società rimase, e sebbene il vincolo sociale sia venuto 
mano  mano  rallentandosi,  lasciando  all'individuo  una 
sfera di azione un po' più ampia, tuttavia la sua influen-
za non è sminuita, ma anzi si è organizzata teoricamente 
al suo massimo,  incarnandosi  in tutto un sistema mo-
struoso di relazioni che si intitola socialismo. L'incarna-
zione della società in questo sistema segna però il suo 
sforzo  supremo,  e  di  fronte  a  lei,  ora,  finalmente  si 
schiera l'individuo nella piena coscienza del suo io. È la 
prima volta che propriamente e completamente le due 
forze  inconciliabili,  individuo e  società,  si  trovano di 
fronte rappresentati dal socialismo e dall'egoarchia; è la 
prima volta nella storia dell'uomo, che lasciati in dispar-
te gli scopi parziali, gli aspetti secondari, le vie aberran-
ti, l'unità si mette di fronte alla collettività e rivendica il 
proprio diritto all'esistenza, che è il diritto alla felicità.

E già di qui si può prevedere che la parabola della so-
cietà è al suo declinare. La società, avendo omai com-
piuto la sua funzione rispetto all'uomo, è necessario che 
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cessi di esistere di fronte a lui. Fino ad ora l'unità, l'indi-
viduo, non si sentiva sufficientemente forte per vivere 
solo e staccarsi dall'organismo collettivo, oggi ha inco-
minciato a sentirsi tale, vuol dire che lo può, vuol dire 
che la decadenza del corpo sociale incomincia.

Ogni  aggregato  ha  per  funzione  di  infondere  nelle 
unità  componenti  taluni  speciali  caratteri  derivanti  da 
stati di equilibrio speciali alla collettività e che a lungo 
ripetuti modificano appunto l'organizzazione dell'unità. 
Ma una volta che una siffatta trasformazione è avvenu-
ta, quel dato vincolo di aggregazione diventa inutile e 
dannoso, e deve quindi avere fine, affinchè le unità mo-
dificate possano, o entrare in un aggregato superiore, o 
compiere la vita loro, estrinsecando quelle qualità che 
l'aggregato ha in esse infuso. È questa una legge genera-
le, che io credo sostituibile alla stessa evoluzione, e che 
come comprende tutti gli aggregati dell'universo, com-
prende anche l'aggregato umano, la società. E la società 
ha omai adempiuto alla sua funzione, che era quella di 
attribuire all'uomo quelle qualità che non avrebbe acqui-
stato da solo, a cominciare dal linguaggio (primo fatto 
biologico-sociale) per giungere fino alla scienza (ultimo 
fatto sociale, poichè è essa appunto che avvertirà le uni-
tà come e quando potranno pretendere la loro indipen-
denza); e dico che ha compiuto alla sua missione, poi-
chè  già  tutte  le  unità  più  elevate  della  specie  umana 
sono indipendenti in gran parte, e molte altre unità aspi-
rano a diventarlo, dal momento che per la prima volta il 
principio di rivolta e quello di autorità pare che oggi ac-
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cennino a mettersi di fronte nella loro vera e schietta na-
tura, incarnato cioè l'uno nell'io umano, l'altro nella so-
cietà.

Per ora, ogni speranza di cambiamento è un'utopia, la 
infelicità  dell'uomo,  finchè  il  vincolo  sociale  esisterà, 
sarà sempre eguale, e come essa non è certo diminuita 
dai tempi primitivi ai giorni nostri, così progresso non 
ve ne fu mai,  constando esso in null'altro che nell'au-
mento del benessere. La limitazione della felicità, dovu-
ta a tutte quelle cause e restrizioni sociali che sarebbe 
qui inutile il descrivere, è essa stessa un fenomeno so-
ciale, epperò non potrà mai cessare se non cessando la 
società. Al contrario l'aumento della felicità, e quindi il 
progresso, si potrà realizzare solo quando ogni unità po-
trà esplicarsi tutta quanta nella vita, ossia potrà raggiun-
gere tutti i suoi desideri, vale a dire quando, caduto ogni 
vincolo sociale, sarà sola in mezzo alle altre e libera.

I diritti dell'uomo e un primo accenno
alla questione sessuale.

Voi, che andate istillando alle masse credenze erro-
nee e illusorie speranze, non avete pensato mai, che tut-
te le anime, che voi avete sollevato nell'attesa della feli-
cità, sempre deluse, possano un giorno meditare il mas-
simo degli eccidii, ponendo termine all'opera della vita, 
meditando il suicidio della specie? Voi avete parlato al-
l'uomo dei suoi diritti, e falsamente questi diritti avete 
vantato, poichè l'uomo non ne ha, come non ha doveri. 
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Nei termini artificiosi delle convenzioni sociali forse voi 
non avevate torto, ma allora dovevate riflettere che ap-
punto quei diritti di cui voi difendevate l'esistenza e l'af-
fermazione,  non potevano, data la società,  che restare 
lettera morta, poichè l'applicazione di un diritto costitui-
sce sempre la costrizione di un dovere, ed è sufficiente 
che un dovere sia  riconosciuto perchè l'io  individuale 
non si  possa più estrinsecare completamente e perchè 
quindi la felicità non sia più raggiungibile.

L'uomo non ha diritti,  ma in conseguenza della sua 
natura e della sua organizzazione egli è necessariamente 
portato a compiere certe determinate  funzioni le quali 
formano  precisamente  l'esplicazione  della  sua  attività. 
Queste funzioni sono due, quella del nutrimento e quella 
della riproduzione, le quali danno luogo all'istinto della 
conservazione della vita, e della propagazione della spe-
cie, istinti che porgono il quadro in cui si svolge l'attivi-
tà umana mediante la lotta per la vita e la lotta e scelta 
sessuali. Per un cumulo di pregiudizi e superstizioni re-
ligiose, morali ed economiche la funzione della riprodu-
zione e l'istinto dell'amore vennero, dall'antichità ai no-
stri giorni, in una considerazione sempre minore, fino a 
che, con le credenze erronee sull'impurità della donna e 
con i  traviamenti  di  castità,  comandati  dalla  religione 
cristiana, la soddisfazione sessuale cadde nel massimo 
dispregio e fu tenuta come una cosa di peccato. E oggi 
ancora, in cui molti pregiudizi sono venuti meno, e tutte 
le superstizioni sulla donna e sull'amplesso sono state 
confutate dalla scienza, oggi ancora il bisogno della ri-

247



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

produzione e il desiderio dell'unione sessuale sono com-
pletamente dimenticati da tutti coloro che vogliono mi-
gliorare le sorti dell'uomo.

Tanto accecamento è incomprensibile: come aumen-
tare la felicità quando non si vuol concedere soddisfa-
zione a uno dei suoi fondamentali elementi?

Tutti voi, socialisti, umanitari, ecc., non parlate di al-
tro che del diritto all'esistenza, ripetete fino alla sazietà 
l'inutile proposito che l'uomo ha diritto al nutrimento e 
alla vita, ripetete anche l'erroneo concetto che l'uomo ha 
diritto al lavoro, mentre l'uomo se ha diritto a qualche 
cosa è all'ozio, e niuno di voi, mai, imbevuti fino al mi-
dollo nella convenzione sociale, ha ancora osato procla-
mare e diffondere il più sacro, il più fondamentale, il più 
umano fra i diritti dell'uomo, per usare le vostre parole, 
il diritto cioè all'amore o all'amplesso che fa lo stesso.

Mi pare quasi di sentire per ogni dove proteste fiere o 
ironiche  a  questa  affermazione;  ebbene  tali  proteste 
sono dovute o a leggerezza o a ignoranza.

Una grande questione oggi ne affanna, questione che 
pesa come una cappa di piombo su tutti gli Stati e su tut-
ti i governanti – la questione sociale. Contro di essa non 
vi hanno nè leggi nè esercito, ma solo la turba incom-
mensurabile, che per ora soltanto oscura l'orizzonte, la 
turba lacera e macilenta di tutti coloro che domandano 
di mangiare e di vivere. E gli occhi di tutti sono talmen-
te fissi nell'incombente, paurosa visione che non posso-
no scorgere altrove e più in là. Ma già agli estremi limiti 
dello sguardo qualche cosa si prepara, un'altra torma più 
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numerosa ancora e furibonda,  una torma di malati,  di 
febbricitanti che chiederanno di adempiere alla propria 
loro funzione di maschi e di femmine, che chiederanno 
l'amplesso con più impeto e ferocia di quello che i primi 
non chiedevano il pane.

Si ripete in rapporto al fenomeno sessuale quanto si 
era  già  verificato  riguardo  al  fenomeno  economico. 
Come  niuno  aveva  posto  mente  a  quest'ultimo  prima 
che la questione sociale divenisse una tremenda minac-
cia per l'ordine delle cose esistente, così ora tutti, preoc-
cupati dalla soluzione del problema economico, non ba-
dano minimamente alla questione sessuale, che sarà for-
se la vampa del secolo ventesimo. E che immensi incen-
dii essa susciterà!

Già da oggi il male si fa sentire aspramente. Migliaia 
di  fanciulle  e  di  giovanetti  nell'attesa  angosciosa  del-
l'amplesso  si  dibattono sterilmente  maledicenti  in  una 
infelicità che non ha nome. Languono nella più sterile 
delle miserie, imprecando e frustrando la vita, e spregia-
no la bella attività del corpo e del pensiero in una mor-
bosa e inetta fantasmagoria, dal momento che essi sono 
respinti dal banchetto dell'amore. E la schiera dei malati 
fisicamente e moralmente, la turba dei deboli, dei mali-
gni,  dei vili,  degli inadatti  cresce a dismisura, poichè, 
tolta la speranza dell'amplesso, si estinguono l'entusia-
smo e l'amore della vita, e ogni forza, ogni ideale si inti-
sichisce e muore, mentre avvampa l'odio, l'odio orrido e 
vile del maschio inappagato del povero rettile solitario, 
verso il fortunato domatore di femmine.
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E quante polemiche,  quante lotte,  quante acrimonie 
che oggi prendono la falsa parvenza di letterarie, di arti-
stiche, di politiche, non sono altro che l'estrinsecazione 
dell'impotente rabbia dei miserabili senza femmine con-
tro il maschio elegante e sagace, cui le donne si offrono, 
contro il vero homme à femmes!

Ecco perchè ora le nazioni civili dolorosamente guar-
dano alle loro statistiche, che segnano la paurosa ascen-
sione della follia e del suicidio, ecco perchè oggi, non 
ostante la vantata civiltà, noi assistiamo esterrefatti ad 
avvenimenti strani, bestiali che ci richiamano furori sel-
vaggi, ecco, perchè da una parte noi vediamo l'impove-
rimento fisico e morale  della nostra razza e dall'altra, 
sentiamo in insani vaneggiamenti proclamare la castità 
assoluta siccome la perfezione dell'uomo e vediamo la 
turba  dei  diseredati,  dei  brutti,  dei  vecchi,  lanciarsi 
come cani furenti a legiferare virtù mortifere, a condan-
nare e a fingere di spregiare il fortunato e il lodevole 
don Juan.

E frattanto i manicomi rigurgitano, le carceri si riem-
piono, le nazioni si  estinguono,  e  miriadi  di  fanciulle 
sono costrette dalla società all'estrema miseria biologica 
e morale, mentre intorno ad esse ancora si avviva l'ecci-
tazione del desiderio e una larva di felicità.

Si grida da ogni parte contro il servaggio economico 
che fa dell'uomo una bestia da soma, e non si impreca 
contro la prostituzione che fa della donna una vittima 
innocente e del suo mirabile sacrificio un motivo di ste-
rilità fisica e di abbiezione morale; si domanda per ogni 
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dove pane e vita, s'innalza l'operaio al vertice di tutte le 
considerazioni, e non una voce domanda l'amplesso e il 
bacio pei derelitti, e non una parola di compatimento e 
di sollievo, non un soccorso si domanda in pro delle mi-
sere che si sono date in olocausto alla necessità sessuale 
dell'uomo.

La società ancora non ha avvertito tutti questi mali, 
gli uomini non ne sono ancora coscienti; invano scien-
ziati si travagliano a cercare le cagioni delle odierne ma-
lattie sociali. Si chiudono gli occhi alla ragione vera! La 
nevrastenia, la sterilità, la degenerazione fisica, la follia, 
il suicidio, la delinquenza, ecc., sono, nella società civi-
le, dovute in gran parte al difetto di benessere e di felici-
tà, e questo, dato il relativo ben stare economico in cui 
siamo, è diretta conseguenza del bisogno sessuale non 
soddisfatto, della estrema fame dell'amplesso. Il giorno 
in cui gli occhi si apriranno sarà forse troppo tardi e il 
male irrimediabile, la rivoluzione sessuale scoppierà in-
coercibile.

Questi pochi concetti, che io ho cercato di esporre nel 
modo  più  breve  e  chiaro  possibile,  urteranno  forse  a 
molte  credenze  acquisite  e  verranno dichiarati  a  bella 
prima immaturi e non provati. Davanti ai lettori, anzitut-
to, io mi scuso dicendo loro che la dimostrazione la tro-
veranno nel complesso degli scritti che formano questo 
libro; davanti agli oppositori, mi giustifico dicendo che 
queste modeste  induzioni sono il  risultato di raccogli-
menti e di studii lunghi, che io spero di poter esporre fra 
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breve più diffusamente e con le prove dei fatti in un la-
voro che svolgerà per intero metodicamente il mio pro-
gramma di Sociologia.

Ho creduto che nel giorno del 1° Maggio, in cui tutte 
le classi operaie rivolgono i loro sguardi a ideali più alti 
di quelli quotidiani e attendono dalla scienza sociale il 
responso ai loro desiderii, sia dovere nostro quello di dir 
loro, anche se disperato e grave, il giudizio sincero che 
nella nostra coscienza gli studii hanno costruito.

E questo giudizio, riassumendo quanto fu scritto, è il 
seguente:

Voi che rappresentate la parte intellettuale delle mas-
se operaie e che le dirigete, fermatevi finchè siete a tem-
po, poichè le conducete per un'opposta via. La felicità di 
cui voi andate in cerca per l'uomo non è la felicità uma-
na, e di più i vostri mezzi che vantate riescono allo sco-
po opposto – al dolore. Il male che voi lamentate non è 
quello reale, la causa delle miserie, che voi credete di 
aver scoperta, non è la vera, la meta che voi fantasticate, 
è un'utopia. Finchè la società esiste, esisteranno fenome-
ni sociali, e il terribile dilemma fra l'interesse individua-
le e l'interesse collettivo è appunto uno di questi; per il 
trionfo di uno di questi due interessi occorre necessaria-
mente  l'annientamento  dell'altro.  Voi  al  contrario,  per 
accrescere il benessere individuale, proponete un vinco-
lo sociale più profondo e non sapete, che ciò facendo 
esigete dall'uomo un sacrificio ancora più ingente della 
sua individualità,  e  tornerete a stati  di  barbarie,  come 
oggi si vede, quando in seno alla società si formano altri 
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nuclei sociali, quando cioè il vincolo sociale si aumenta 
con un altro – il nuovo nucleo, la nuova collettività ri-
produce atavicamente stati di civiltà inferiori come nel-
l'esercito e nel sacerdozio, ecc.47. La causa dell'infelicità 
è la socialità, poichè essa impedisce che ciascuno abbia 
a seconda dei suoi desideri.

In secondo luogo nel vostro apostolato siete stati uni-
voci e parziali, avete considerato solo una tendenza del-
la natura umana, quella che mira alla conservazione del-
l'individuo e  non vi  siete  preoccupati  dell'altro  istinto 
che regge e fa agire tutti gli esseri viventi, voglio dire 
del bisogno sessuale. Or bene come volete mai, con il 
vostro  sistema  così  monco,  migliorare  le  condizioni 
umane, come volete accrescere la felicità quando lascia-
te in disparte una delle condizioni essenziali di essa, la 
soddisfazione dell'amplesso?

E per ultimo, andate fra gli uomini, e dite loro, come 
precipuo vero, che ognuno ha con sè le condizioni tutte 
del proprio bene, il quale solo da lui stesso dipende, pur-
chè appunto si lasci andare a ciò che il suo organismo 
vuole. Dite ancora – che la realizzazione di questo bene 
dipende dalla affermazione della propria individualità e 
che ogni nuova associazione è un impedimento di più a 
questa affermazione; propugnate poi il bene verso le mi-
sere condannate dalla società alla sterilità biologica e af-

47 Vi sono qui infatti, come lo si è mostrato prima per i militari, 
i segni delle società primitive, cioè, diminuzione maggiore della 
individualità, spirito di corpo, adozione di uniforme, misoneismo, 
etc.
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fettiva, predicate la grandezza, la purezza, la gioconda 
vigoria  dell'amplesso,  e  ricordate  infine  all'uomo,  nei 
momenti della sua elevazione estetica una straordinaria 
parola che riluce di gloria, come una spada vittoriosa, da 
Leonardo a Ibsen:

L'uomo è tanto più grande quanto più è solo.

N. 16.
IL PRIMO URTO DELLA RIVOLTA SUPREMA.

GLI ATTENTATI ANARCHICI.
CASERIO E ANGIOLILLO.

Permettete, che a voi anzitutto, o leggitori, io rivolga 
la parola, che l'animo vostro concilii alla considerazione 
spregiudicata del tempo presente.

Malagevole e ardua è la ricerca scientifica intorno ad 
un fatto, quando è ancor viva nella coscienza l'agitazio-
ne che esso  ha suscitato.  La passione  degli  animi  di-
sciolta da quei costringimenti che l'evoluzione intellet-
tuale ha appena superficialmente impresso dentro noi, fa 
sì  che le  manifestazioni  dei  nostri  sentimenti  abbiano 
luogo disfrenatamente, quasi ritornino a quella primitiva 
ed  irragionata  impulsività  che  costituisce  la  norma 
agendi dell'uomo selvaggio.  La ragione e la saggezza 
sembrano per quel tempo abolite, e l'uomo risorge nella 
sua atavica animalità, spinto dagli istinti bruti della ri-
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valsa e della vendetta nella condotta sua, tanto materiale 
che intellettuale.

Ed è per questo, che non senza timore ho impreso a 
studiare  gli  ultimi  attentati  anarchici  e  specialmente  i 
due più gravi, quello che costò la vita al presidente della 
repubblica francese, e l'altro che privò la Spagna del suo 
primo  ministro  Canovas,  risapendo  che  forse  avrebbe 
incolto la disapprovazione vostra il mio lavoro, poichè 
voi turbati ancora del recente misfatto, non potrete forse 
accogliere tutte le mie idee, nè fare ad esse buon viso.

Epperò se fino da principio voi sentirete nascere fra 
me  e  voi  la  discordia,  provate  a  dispogliarvi  per  un 
istante dell'ansia febbrile da cui è tormentato il vostro 
intelletto, a dimenticare, o per lo meno ad assopire gli 
impulsi tanto di pietà quanto di odio che fermentano nel 
vostro pensiero, e forse sentirete allora alla discordanza 
sottentrare, se non l'armonia, almeno l'acquiescienza.

Che se tuttavia questo effetto buono non dovesse aver 
luogo, non gettate il biasimo su di me ma imputatene la 
poca fermezza dell'anima umana; io mostro a voi la mia 
coscienza sincera quale essa è, e non mai una serenità 
più imparziale ha sostenuto, come nell'oggi, la mia ri-
cerca ed il mio giudizio.

Nella speranza che voi mi rileggerete in momenti più 
calmi, incomincio.
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Lo schema della vita sociale.
Il principio di autorità e quello di rivolta.

Insito  nel  nostro  sangue,  connaturato  con la  nostra 
carne e il nostro tipo di uomini, noi portiamo fino dalla 
nascita  il  peso  di  tutte  le  esistenze  anteriori.  Non un 
pensiero si formulò in un cervello, non un atto fu com-
piuto da un muscolo, che non siano giunti a destare, sia 
pure un impercettibile solco nelle persone nostre attuali. 
E non solo, ma il vincolo infrangibile che ci costringe 
nella  natura nostra,  tiene sempre  noi  così  ugualmente 
obbligati siccome i nostri più lontani predecessori. Per 
modo, che sempre per uno stampo quasi identico le no-
stre  attività  attraverso  i  secoli  giungono  ad  esplicarsi 
fuori, come se un fato immutabile sospingesse per una 
china inconsunta l'acque delle fonti. Questo stampo che 
raccoglie la espressione di tutte le coscienze umane è 
costituito da una serie di elementi, i quali non vennero 
mai meno là, dove l'uomo incontrò un altro uomo e si 
iniziò la prima relazione sociale.

E dalla materia cosmica, percorrendo tutto il campo 
smisurato dell'universo fino alle idealità sociali, noi tro-
viamo ovunque questi schemi, quasi assoluti, e compo-
sti di elementi eterni, sopra i quali si svolge la durata del 
tempo e la vita degli uomini.

Nella materia inanimata queste serie di identità, come 
ci mostrò il Tarde, ci sono date dai corpi istessi – l' ossi-
geno, l'idrogeno – sempre eguali a sè e riassumentisi per 
quelle forme. Negli organismi noi le vediamo palesarsi 
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nei tipi soprastanti a tutte le variazioni della specie, al 
modo di orientarsi, di disporsi delle cellule a seconda di 
linee certe e inflessibili. Nella società poi, dove si mani-
festa l'energia più alta dell'universo, l'energia psichica, 
questi schemi non possono essere che concetti, che idee, 
le quali sono così inerenti con la esistenza medesima di 
una psiche in relazione con l'altra, che non si può, di-
sgiungere  assolutamente  la  presenza  della  seconda  da 
quella delle prime. Nell'universo infine queste fila, che 
non soffrono corruzione, sono date dallo stesso princi-
pio di identità che ne regola il decorso, da quei postulati, 
sempre i medesimi, su cui la nostra percezione dell'uni-
verso si fonda – lo spazio e il tempo – da quelle leggi, o 
per meglio dire da quella legge, che appunto perchè l'ul-
tima e la più generale è quella che non sarà mai variata 
nella fine assoluta del tutto.

Quale  intuizione  non  ha  qui  avuto  il  Gumplowicz 
quando opponendosi al dilagamento vittorioso della dot-
trina evoluzionistica lanciò la grande negazione del pro-
gresso!

Egli però fu troppo lusingato dalla voluttà inebbriante 
del suo pessimismo, e affermò che per una sorte altret-
tanto fissa, siccome quella che fa cadere i corpi pesanti, 
l'uomo è costretto nella lotta sempiterna senza motivo e 
scopo, solo per ricominciare dopo. Non perfezionò così 
il suo lampo geniale.

L'uomo a patto di essere uomo, anzi perchè è uomo, 
deve sempre muoversi per quello schema di estrinseca-
zioni in cui si racchiude l'aspetto dei fenomeni a cui egli 
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dà luogo. La ripetizione gli è imposta dalla identità: non 
lotta per lottare e perchè una necessità fatale gli impon-
ga la lotta, ma l'uomo lotta perchè non si concepirebbe 
un uomo che in presenza di un altro uomo concorrente 
non incorresse in questa manifestazione.

Ma facciamo ora un passo indietro. Noi abbiamo già 
accennato che non ostante la intricata complessità e va-
rietà dei fenomeni sociali, pure questi, considerati da un 
punto di vista sintetico, appariscono come improntati a 
una serie di schemi costituiti da concetti e da idee sem-
pre eguali fino dall'apparizione della società.

Siffatti schemi i quali formano così i cardini intorno a 
cui si ordina e su cui si orienta e si svolge la vita sociale, 
sebbene e non per anco si possano determinare perfetta-
mente e designare nel loro numero a cagione della im-
maturità dei nostri studii, pure rivelarono già in parte il 
loro segreto e la loro essenza, così che è già possibile di 
riconoscerne il dato fondamentale.

E noi, credo per primi, osiamo ora di fissare la formu-
la precisa, in cui ciò che è immutabile, attraverso le di-
verse apparenze dei fatti sociali, consiste.

Messi  due  uomini  di  fronte,  l'uno  vuol  comandare 
(non importa chi, nè perchè; questo lo si sa e lo ho detto 
altrove e lo ripeterò in seguito) l'altro, deve obbedire, 
ma nell'obbedienza è insita la voglia di comandare a suo 
turno. O in più brevi parole. Da una parte il principio 
d'autorità – d'altra il principio della  rivolta – e la loro 
sintesi la lotta. Giove e Prometeo – Dio e Satana – il re 
e il vinto ribelle, ecco le due antitesi che danno il moto a 
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tutti i movimenti della vita sociale. Questo lo schema in 
cui dalle origini fino alla estinzione della specie umana 
si è svolta e deve svolgersi ineluttabilmente ogni mani-
festazione che dall'uomo provenga.

Troppe sono e troppo note le epifanie che la storia re-
gistra di questa mia deduzione perchè io le stia ora a in-
vocare e ripetere. Il leggitore le saprà certo ritrovare in 
ogni luogo e in ogni tempo, attraverso il velo delle mu-
tate forme che esse assumono nelle epoche e negli am-
bienti diversi.

Quello che noi volevamo essenzialmente mettere in 
fermo, e che speriamo di aver fatto, erano i principii se-
guenti:

I. Nella società degli uomini, come in tutti gli aggre-
gati  dell'universo,  vi  sono  serie  di  movimenti  che  si 
esplicano perennemente a seconda di un tipo unico.

II. La ripetizione proviene non da una considerazione 
pessimistica o fatalistica delle cose, ma da una serena 
deduzione. – La ripetizione è la condizione della identi-
tà.

III.  Lo  schema  elementare  e  invariabile  per  cui  si 
svolge la vita sociale organizzata è formato dal contra-
sto fra il principio di autorità e quello di rivolta, e dalla 
sintesi che ne è la lotta.
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Applicazione dei principii sopra svolti
all'anarchia e al regicidio.

Il  Lombroso ottimamente  ma unilateralmente  in  un 
suo studio geniale sul delitto politico, ha illustrato il tipo 
del regicida e del presidenticida ne' suoi varii aspetti e 
nelle cagioni che lo promossero. Con giustizia egli scri-
ve, che essi sono il più delle volte un'eco indegna delle 
lotte dei partiti, delle condizioni politiche e religiose del 
loro tempo. Non mai pare che sorga un regicida quando 
non vi sia uno strano fermento preparatorio nel suo am-
biente. O il fanatismo religioso, o l'agitazione politica 
nel vortice dei partiti e delle sette, o il disagio economi-
co; qualche cosa vi deve essere per giustificare una sì 
strana aberrazione come quella del regicidio.

Tale, secondo lui, la spiegazione del fenomeno, ap-
parsa, fino a poco tempo fa, come esatta e completa.

Ma  l'insufficienza  di  essa  non  tardò  a  rivelarsi  di 
fronte agli anarchici ed ai loro attentati.

Qui non bastavano più le influenze della natura inor-
ganica, sia telluriche sia climatiche, non erano sufficien-
ti i fattori individuali, le tendenze ereditarie della fami-
glia, della razza, ecc., non infine portavano molta luce i 
moventi sociali, ricchezza, coltura, religione, ecc. Ci si 
trovava davanti a un  quid misterioso, inesplicabile, ep-
però terribile, in quanto ogni nozione, anche inesatta, la 
quale potesse illuminare sulla natura della nuova dottri-
na politica, mancava, mentre essa si appalesava terribile 
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nella sua condotta efferata sotto l'insegna dell'eccidio e 
della distruzione.

Come mai ciò? Ci si trovava per vero di fronte ad un 
fatto nuovo e inesplicabile?

No, assolutamente no. Fu soltanto il metodo di studio 
quello che indusse in errore, e fu la falsa considerazione 
che questo produsse, quello che nell'errore mantenne, e 
che pur troppo può dirsi la vera causa del male dell'oggi.

Il sociologo attratto dalla costruzione della sua nuova 
dottrina non badò dapprima al fenomeno dell'anarchia. 
Esso fu lasciato in osservazione alle autorità politiche. 
Queste sempre al colmo della ignoranza, non esitarono a 
ritenerla una associazione a delinquere. Di qui le funeste 
conseguenze, tanto che ora il sociologo non ha più la se-
renità della osservazione, poichè i fenomeni cominciano 
a colpire lui direttamente, nè la libertà del giudizio, co-
stretto dalla vigilanza errata dell'autorità.

Dalle  premesse  illustrate  nella  prima  parte  si  potrà 
ora forse esprimere in breve sintesi sia la natura dell'a-
narchia, sia il significato dei suoi attentati.

Anzitutto l'anarchia non è un fatto nuovo, essa è anti-
ca quanto la società degli uomini, ed altro non è, si noti 
bene, che l'estrinsecazione diretta e attuale di quel prin-
cipio di rivolta da noi posto come uno degli elementi 
formanti lo schema tipico della vita sociale.

Quello che nei tempi preistorici fu la guerra fra due 
tribù diverse, una sottomessa a lavorare per altra; quello 
che sul termine dell'epoca romana fu l'insurrezione ar-
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mata dei servi o gladiatori; quello che nel tramonto della 
religione pagana fu la parola del vangelo; quello che sul 
finire dell'impero fu la invasione barbarica; quello che 
sull'inizio dell'evo moderno fu la riforma religiosa; quel-
lo che al declinare della podestà regia fu la rivoluzione 
politica  della  Francia;  quello  infine,  che  sul  tramonto 
dell'attuale reggimento economico fu il socialismo; ora, 
perdurando il fiorire del governo borghese e preannun-
ciandosi l'odioso costringimento del regime operaio so-
cialista, è l'anarchia.

L'uomo  si  rivoltò  dapprima  contro  lo  sfruttamento 
completo non solo di tutto il proprio corpo (il vincitore 
si nutriva delle carni del vinto) ma della propria razza; 
poi contro la servitù della persona sia fisica sia morale 
(schiavitù); poi ancora contro la infelicità riserbata agli 
umili con la promessa evangelica della loro felicità eter-
na e l'esaltazione del Cristo; in seguito si ribellò contro 
l'utopia di un nome (impero romano); più tardi contro il 
dogma  religioso  sotto  il  vessillo  dell'eresia;  ancora 
dopo, contro l'assorbimento regio in nome della libertà 
politica;  e  infine  contro  il  servaggio  economico,  in 
nome del diritto all'esistenza; ora l'uomo si ribella con-
tro il principio stesso dell'autorità incarnato nella socia-
lità, contro l'autorità in sè, per la totale esplicazione del 
proprio io a causa di una nuova e più esatta considera-
zione della propria individualità.

Questo è per me il vero cuore del sistema anarchico, 
questo il suo significato e il suo scopo, non compreso 
per anco da alcuno, anzi snaturato da tutti, sia da quelli 
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ignoranti che si professano anarchici, sia dai politici, sia 
dai sociologi e dagli psicologi.

L'anarchia nell'oggi è una imprenscindibile necessità 
storica, come lo fu ai suoi tempi e in quell'ambiente la 
rivoluzione francese, la riforma, la predicazione del Cri-
sto,  la guerra di Spartaco, ecc. In ogni momento e in 
ogni luogo è condizione istessa della esistenza sociale 
che si trovino di fronte i due principii – l'autorità e la ri-
volta – e che ne scaturisca la lotta. Ciò forma la fiamma 
eterna e  rinnovatrice della  vita.  E quando nel  decadi-
mento di un dato ordine imperante, quello ad esso oppo-
sto si manifesta estesamente, e cerca di sostituirsi  con 
ogni sforzo, è allora che più intensamente le forze socia-
li si esprimono dai fianchi gloriosi dell'uomo, producen-
do le creazioni geniali, siccome in talune terre straordi-
nariamente grasse ed umide dove la trasformazione e il 
ricambio chimico sono attivissimi,  si  innalzano forme 
grandiose  e  chimeriche  di  vegetazione.  Ma  al  nuovo 
principio, che ha trionfato, subito se ne oppone un altro, 
il quale fino a tanto che il primo è in fiore e si sorregge 
sopra l'acconsentimento dei più, giace in un campo ille-
gale e dirò anzi dannoso, ma che poi a poco a poco si le-
galizza  e  diventa  pregiato,  quando  ha  acquistato  un 
maggior numero di aderenti e la probabilità del succes-
so. Per la qual cosa, ecco che il socialismo esecrato e 
condannato fino a pochi anni or sono, è entrato ora nella 
sfera della legalità e dell'ordine, per l'imponenza delle 
sue schiere e per le sue probabilità di successo; ed ecco 
che l'anarchia è invece del tutto ancora un insieme di 
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cose odiato, perseguitato e immorale, perchè recente, in-
certo, con pochi aderenti, e poca speranza finora di buon 
esito.

Chi sa che col tempo anche essa non compia il suo ci-
clo.

E ora finalmente  la spiegazione degli  assassinii  del 
presidente  Carnot  e  del  ministro  Canovas,  che  hanno 
tanto commosso la società europea, riesce possibile in 
brevi parole, mentre difficilissima e falsa sarebbe stata 
con qualunque altra teoria,  compresa quella del  Lom-
broso.

Poichè non abbiamo in questo caso agitazione veruna 
nel corpo sociale atta a fornire una preparazione suffi-
ciente all'esplodere di una manifestazione così tremen-
da; non motivi politici, non motivi religiosi e neppure 
motivi economici:  che rimane adunque? La follìa o la 
delinquenza innata. Siamo forse di fronte a queste ca-
gioni?

La negazione sorge precisa e imperiosa. Sante Case-
rio, Michele Angiolillo non sono pazzi, non delinquenti 
nati. E allora?

Allora, diciamo noi, non possono essere che anarchi-
ci. Tolta la follìa e la delinquenza innata, la sola cagione 
che nell'oggi esplichi l'omicidio politico non può essere 
che l'anarchia. E infatti il Caserio, l'Angiolillo e il Lega 
che attentò al  Crispi,  sono anarchici.  E questo ben si 
comprende.
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Il regicida, l'omicida politico, quando non è un pazzo, 
è l'incarnazione individuale in cui si congloba il princi-
pio della rivolta sotto quella data forma che in quel dato 
tempo è in auge. E il suo misfatto è la estrinsecazione 
esagerata, ma necessaria e fatale di questo principio.

Il  regicidio  ricorre  fatalmente  imprescindibilmente 
nella  storia  della vita sociale  allora  quando ciò che è 
compresso in qualsivoglia modo dalla autorità dominan-
te, appunto perchè così vincolato, tenta improvvisamen-
te di uscir alla luce. È questa una legge inviolabile, che 
corrisponde con la permanenza dei due principii opposti 
di autorità e di rivolta, e che deriva da quella più genera-
le che governa tutti i corpi, per la quale, la reazione vio-
lenta sorge dall'azione coercitiva, e la ribellione dall'im-
posizione dell'autorità.

Ora il Lega, il Caserio, l'Angiolillo, come già Bruto, 
Clement, Ravaillac e Booth non sono che ingenui e in-
consci istrumenti di una necessità perenne che incombe 
sopra l'organizzazione autoritaria dei corpi sociali. Sono 
simboli  materiali  e vivi di uno schema ideologico per 
cui debbono passare assolutamente le relazioni politiche 
degli uomini,  siccome le acque di un fiume attraverso 
una diga di pietre. Essi non sono pazzi, non possono dir-
si delinquenti; tutto al più si possono specificare come 
esaltati o meglio ancora come predisposti da uno stato 
di coscienza speciale a ricevere più facilmente determi-
nate impressioni dall'ambiente sociale; epperò costitui-
scono il reflesso più pronto e veloce per il quale la scari-
ca della energia sociale rivoltosa si attua nel fatto.
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Non mirano a uccidere l'uomo, mai; non sono guidati 
da verun motivo basso, egoistico; nell'uomo che colpi-
scono non vedono che l'idea la quale rimane stroncata e 
questo fanno in nome di un'altra idea, quella dei ribelli.

Nel re o nel presidente di repubblica o nel presidente 
dei  ministri  si  riassume  l'ordine  costituito  o  parte  di 
esso,  si  incarna quel  principio di  autorità  che in quel 
dato momento è in vigore, e solo a questo simbolo è di-
retto il loro colpo omicida. E tanto varrebbe che invece 
di essere un uomo, questo simbolo di potere fosse costi-
tuito  da un automa,  eglino cospirerebbero lo  stesso  e 
agirebbero lo stesso, sarebbero iconoclasti (nè il fatto è  
nuovo), e la gravità e reità del loro atto sarebbero identi-
che.

La loro psicologia è semplice, possono essere buoni e 
impulsivi, creduli e astuti, imitativi e ambiziosi, questo 
sì; ma è raro che non abbiano la percezione di quello 
che operano e la visione del sacrificio della loro esisten-
za. Nè si obbietti che il loro tentativo è inutile. Qui sta 
l'errore.

Un corpo sociale non attraversa impunemente una se-
rie di regicidii. L'effetto non è immediato, ma è profon-
do. E anzi qui appunto consiste tutta l'antisocialità del 
loro operato; poichè è contro a ogni legge di equilibrio e 
di conservazione sociale che un individuo, per ora pos-
sa, con la sua azione troncare la vita di un capo di Stato, 
intorno a cui  per via di rappresentanza si  aggruppano 
quaranta milioni di individui.
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Nel vortice più torbido e tempestoso degli odierni av-
venimenti  siamo  discesi  con  la  serenità  dello  spirito; 
non vi abbiamo trovato nè anomalie, nè eccezioni, ma la 
logica più stringente e l'obbedienza più stretta alle leggi 
storiche; anzi è qui dove la necessità eterna e immutabi-
le delle cose si realizza con matematica precisione. Ep-
però anche nell'oggi lo sguardo timoroso ed ansioso dei 
popoli si rivolga, più che alla politica, alla scienza, e la-
sci,  guardando dall'alto  di  una olimpica  e  nobilissima 
calma di coscienza, che si svolgano le maestose correnti 
della vita. Solo a questo patto esulerà ogni spavento dal-
le anime, e l'umanità potrà continuare lietamente nella 
propria identità.

Oggi l'idea di rivolta che ha per patria l'umanità, sic-
come tutte le grandi idee, e l'idea di autorità si sono una 
volta di più trovate di fronte, sintetizzate in due forme 
umane e la lotta ne fu la conseguenza unica.

La gran legge della vita sociale, che non soffre ecce-
zione, fu una volta di più esaudita.

E nulla più!
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PARTE TERZA

LE IDEE DEL DOMANI
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N. 17
AL NOSTRO POSTO. – LA NOSTRA POLITICA.

Il pregiudizio dell'astensione.

Davanti allo spettacolo del popolo italiano nell'eserci-
zio di una funzione politica universale, quella della ele-
zione dei deputati,  le anime più elevate e più giovani 
sono rimaste indifferenti, come se l'evento non valesse 
la pena della più lieve attenzione o si svolgesse in un 
ambiente e con interessi del tutto appartati. Non uno di 
noi, spiriti nuovi e aperti a tutte le manifestazioni dell'u-
manità, non uno di noi, intelletti moderni e idonei ad ac-
cogliere tutta l'eredità del passato per imporre su di essa 
l'impronta nostra, non uno di noi, coscienze limpide, in 
cui la realtà si palesa nelle sue rappresentazioni essen-
ziali e si elabora in modo da riespandersi in forme scien-
tifiche o letterarie, non uno di noi, sui quali pesano i de-
stini futuri della nazione e della razza, si preoccupò del 
fenomeno che avveniva sotto gli occhi nostri.

Eppure noi ci diamo vanto di universali, e anzi fac-
ciamo consistere una delle nostre massime virtù, di cui 
si onora l'uomo moderno, nell'accogliere dentro l'anima 
le manifestazioni più diverse del mondo, così che la co-
scienza nostra, come un immenso e molteplice sensorio, 

269



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

rifletta in forme spirituali l'agitazione dell'universo. Ep-
pure  noi  raccogliamo a ogni  giorno,  nella  fulminea  e 
molteplice successione di impressioni che traversa il no-
stro spirito cosciente, innumerevoli fatti dei quali le ge-
nerazioni che ci precedettero non avvertirono quasi l'esi-
stenza, e non solo, ma di tutti i  fatti  noi giungiamo a 
comprendere qualche cosa di più e di diverso di quanto 
non si comprendeva prima, di quanto gli altri non com-
prendono, e sappiamo cogliere una realtà più profonda, 
più generale, meno mutevole di quella intesa dagli anti-
chi osservatori.

E allora come mai questo, delle elezioni, che pur è un 
avvenimento umano, e non dei più lievi, e che riguarda 
non solo  psicologia,  sociologia,  ecc.,  ma  ben anco la 
pratica esistenza e l'affermazione di un dominio – e noi 
a giusta lode siamo assai sagacemente positivi per non 
trascurare questo lato delle cose – come mai questo fe-
nomeno passò per noi inosservato?

Per rispondere non ripetiamo, per carità! gli sciocchi 
argomenti degli ignoranti illusi, dei romantici di vecchio 
stampo, degli austeri patriotti, degli inetti scrittori poli-
tici quotidiani!

Non invochiamo o il disgusto per la corruzione parla-
mentare e politica, o la mancanza di idealità, o lo spre-
gio del potere, o l'incompetenza di noi scrittori veri per 
l'arzigogolo politico, poichè ogni parola oltre all'essere 
bugiarda  sarebbe  anche  una  misera  assurdità.  Questa 
omai è roba da museo o da ospedale; sono ragioni cioè 
buone per i poveri vecchi unilaterali e stanchi, per i po-

270



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

veri uomini diminuiti  e incapaci e per quei disgraziati 
giovani, ancora più poveri, che della vita moderna nulla 
capiscono.

Noi non sentiamo disgusto alcuno per la corruzione 
politica, anzitutto perchè la corruzione è una parola pri-
va di senso, in secondo luogo poi perchè, anche dato il 
significato comune, questa non è nè più nè meno di tutto 
quanto ci sta attorno nella società borghese, epperò, seb-
bene noi non ci adatteremmo mai ad alcuna diminuzione 
morale di noi stessi, abbiamo non di meno la sincerità di 
affermare che essa non tocca per nulla la nostra emotivi-
tà.

Ma, ripeto,  la ragione principale è perchè la parola 
stessa di corruzione noi non la abbiamo sentita pronun-
ciare se non per esprimere lo sfogo ipocrita dell'impo-
tente che non può porre in opera ciò che un altro fa; così 
che corruzione, non solo è un vocabolo assurdo se spre-
giativo, ma contiene un concetto falso, perchè il più del-
le volte esso si riferisce solo ad una data serie di azioni, 
che non hanno altro torto che quello di essere o diverse 
da quelle che tutti  compiono (e quindi possono anche 
essere migliori) o più intense (e quindi più opportune e 
rapide a raggiungere lo scopo).

Non è poi sicuro per mancanza di idealità che non ci 
accostiamo alla lotta politica. Le idealità noi le abbiamo 
in noi e con noi sempre fulgide, solenni, vigorose come 
fiamme pure nella solitudine dei cieli notturni. Talchè a 
qualsiasi cosa noi avviciniamo l'anima nostra, le idealità 
non difettano mai.  Negli  atti  stessi  più abituali,  quelli 
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del mangiare, del vestire, dell'amare, dove idealità per la 
buona gente  borghese  non esiste  o  esiste  falsa,  come 
nell'amore, noi sappiamo porre e elaborare e perseguire 
un quid novi che è all'infuori dell'atto stesso, che oscilla 
in un campo più alto, in quello dello spirito. Io bacio 
una donna non col solito bacio, non per baciare, ma nel 
bacio aduno, mediante una rapida e intensa riflessione 
psichica, una serie di moti e di elementi da cui risulta 
una impronta particolare e una finitezza completa del-
l'atto, così che il bacio viene fatto sullo schema dell'ope-
ra ideale più complessa e in vista di uno scopo altrettan-
to ideale di quello che ha colui che scrive un romanzo.

Oh d'accordo che le idealità vecchie hanno fatto ban-
carotta in politica, e che oggi sono scomparse dalla poli-
tica completamente. Ma questo anzi è un bene e un pro-
gresso. Tante bestialità di meno! Chi ci crede infatti più 
ad esse omai? Tutto il programma della democrazia li-
berale, la quintessenza dell'ottantanove, basata su tutte 
le libertà possibili, su tutti i diritti escogitabili, e quindi 
tutte le illusioni idealistiche dei nostri  padri  in questa 
materia sono cadute rovinosamente; e oggi farebbero ri-
dere noi uomini di scienza e di pratica, quei pochi avan-
zi che in esse si sono fossilizzati, se non pensassimo al-
l'immenso sciupìo di forze fisiche, morali, economiche, 
politiche e sociali  che quelle illusioni sono costate, ai 
mali che hanno prodotto, là dove si vollero attuare, all'i-
nesorabile tenebrore di cui hanno ricoperto le menti dei 
governanti.
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Per fortuna nostra e degli altri noi non siamo più gua-
stati  da queste  fisime  e  da questi  errori,  ma abbiamo 
idealità ben più sublimi e vaste da inseguire nel campo 
politico, a cominciare dalla fortuna nostra fino alla uto-
pistica visione di una libertà e di un diritto tali che niuno 
prima di noi seppe finora concepire.

Tanto meno poi invochiamo l'oraziano  procul nego-
tiis  riferito alla politica! Perchè artisti, perchè letterati, 
perchè studiosi,  dubitiamo forse di saper conciliare le 
tendenze dell'anima nostra con le necessarie qualità che 
occorrono nell'uomo politico? No certamente, anzi per 
la testimonianza sincera della nostra coscienza noi sen-
tiamo insita in noi la condizione del potere e compren-
diamo benissimo che essa non ci porrebbe affatto in an-
tagonismo con noi stessi.

Ormai è ben lontana dal nostro modo di fare la con-
dotta  del  poeta  passeggiatore  fra  le  nuvole,  asceta  da 
quinto piano, alcoolista da bettola e inetto a ogni espan-
sione pratica di vita, o la condotta dello scenziato ignaro 
del mondo, chiuso fra i quattro libri, sudicio nell'abbi-
gliamento  e  orso  nelle  relazioni  sociali.  Tanto  l'arte 
quanto la scienza vivono oggi con la realtà sotto la fiam-
meggiante e universale luce del sole, e il sognatore che 
si chiude nella sua camera o fra le cose morte è un debo-
le, un vinto o un ignorante. La vita istessa che noi vivia-
mo, nei suoi atti più abituali è per l'intelligente un esteti-
smo e una scienza.

Epperò, tanto come modestia, quanto come superbia, 
il dire che noi preferiamo tenerci lontani dal governo del 
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nostro paese è una menzogna ipocrita. Lo è nel primo 
caso perchè noi ci sentiamo perfettamente capaci di reg-
gere la pubblica cosa con assai maggior forza e senno 
che non coloro che  oggi  ne fanno parte,  nel  secondo 
caso perchè non crediamo affatto che sia un male per 
noi o che sia indegno di noi il portare il nostro concorso 
al governo nazionale.

E per ultimo niuno di noi vorrà certo dichiarare, per 
giustificare l'astensione, la propria incompetenza a co-
noscere, ad apprezzare, a dirigere il fatto politico.

Oh che di fronte a tutta la turba dei politicanti grandi 
e piccini noi non sentiamo divampare con ferace orgo-
glio la fiamma vivida della nostra superiorità!

Basta un qualunque atto, anche tra i più difficili e ce-
lebrati  dei  nostri  uomini  politici,  basta  un  qualunque 
programma, fra i più elaborati e distillati dei nostri de-
putati e ministri perchè noi, esaminandolo o leggendolo, 
non ci avvediamo subito non solo della loro pochezza, 
ma di saper fare e scrivere infinitamente meglio.

Nelle azioni dei governanti non vediamo mai la deter-
minante originale del genio, della volontà personale, che 
hanno saputo intuire una situazione, padroneggiarla e ri-
solverla  in  vista  di  uno  scopo  prefisso;  ma  vediamo 
sempre l'azione anonima e infinita di innumerevoli cau-
se e forze trascinanti l'opera individuale: nei loro pro-
grammi poi, specie in Italia, noi possiamo trovare una 
siffatta miseria intellettuale e scientifica, una tale assi-
dua banalità e ignoranza, dove non splende la più lieve 
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originalità e vigoria, da farci persuasi che veramente noi 
sapremmo far meglio le mille volte.

Ma allora quale è la ragione che ci tiene lontani dal-
l'ambiente politico e che ci fa assistere con un biasime-
vole fakirismo alla evoluzione politica?

Ragioni vere a parer mio non ce ne sono, ci sono sol-
tanto pregiudizi, errori, e costrizioni che pur troppo in-
combono ancora sulla nostra volontà.

Il primo è appunto il pregiudizio della volgarità. Da 
una parte i nostri padri e i sopravviventi delle generazio-
ni passate, sorti in epoche di formazioni e di lotte, men-
tre il corroso edificio della fede e della scienza tradizio-
nale  crollava  e  sfolgorava  fascinante  l'atavica  brama 
dell'indipendenza e unità della patria, con i loro entusia-
smi quarantotteschi, con la loro retorica politica e la cor-
rispettiva ignoranza sociale, dall'altra la turba attuale di 
quei giovani romantici, poveri esaltati e privi di coltura 
moderna, con la loro demagogia romorosa, con le loro 
anticaglie sentimentali e con la loro mascalzonesca agi-
tazione hanno gettato il discredito sulla politica e su chi 
se ne occupa, talchè uno di noi teme l'accusa di volgari-
tà e di ignoranza se fa per avvicinarsi all'opera attiva del 
governo nazionale, e si attribuisce a lode di starsene ap-
partato, pur soffrendo per l'ignobile spettacolo che gli 
sta inanzi e che egli si sentirebbe in grado di correggere.

Vi è d'uopo dire quanto sarebbe facile il toglier via 
questo pregiudizio mediante  la  decisione unanime dei 
migliori di noi a sfidarlo entrando gagliardamente com-
battenti nel campo politico?
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Il secondo è l'errore di credere che l'attività politica 
non ci porterebbe altro frutto se non quello di distrarci 
da opere migliori. Vedendo ciò che sono e ciò che fanno 
anche gli  uomini politici  più eminenti,  noi  dubitiamo, 
seguendo  quella  via,  di  somigliar  loro,  cioè  di  nulla 
compiere di buono per noi e per gli altri. Ma, siccome io 
mi rivolgo a chi è capace di intendermi, basterà di far 
notare quale differenza di idee, di cognizioni, di anima 
sia fra noi e questi signori, quale diversa potenza psichi-
ca e fisica noi possiamo adoperare in loro confronto, per 
farci persuasi dell'utilità dell'opera nostra. Noi nella po-
litica rimasta stazionaria nel suo sviluppo a mezzo seco-
lo fa, abbiamo tutto da fare, e da guadagnare molto, noi 
e gli altri.

La terza è la costrizione della tradizione e dei vecchi. 
E questa causa è pur troppo in gran parte indipendente 
dal nostro volere. La tradizione impone, come elemento 
imprescindibile per la qualità di uomo politico, la vec-
chiaia,  a causa della triste assurdità,  che attribuisce il 
senno e la gagliardia a chi non può più fisiologicamente 
avere nè l'uno nè l'altra: i  vecchi poi si  valgono della 
credenza favorevole per conservarsi i loro posti primi e 
per opporsi a chi si attentasse di disputarli loro. Qui sì 
che si conviene l'azione nostra assidua, insistente, ener-
gica e associata al fine di demolire questa egemonia del-
la vecchiezza, dovuta a una strana inversione del buon 
senso e della realtà; qui conviene combattere, e aspra-
mente, per far sparire la tirannide rimbambita della an-
zianità allo scopo di sostituirvi un regime giovane e sa-
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lutare di energie vigorose e intatte. È immancabile che 
al primo assalto dato con oculatezza e vigore il sistema, 
che si impernia su i peli bianchi e sull'impotenza, si sfa-
sci lasciando a noi libero il cammino del futuro domi-
nio.

Il risultato di questi tre elementi forma a sua volta un 
sentimento che è diverso da ognuno di essi e sta sopra a 
tutti e agisce come una forza a sè. Esso consiste per una 
parte in una specie di apatia intellettuale, per cui, all'in-
fuori delle dilettazioni immediate, noi consideriamo con 
una giustificata diffidenza tutte quelle altre azioni che 
importerebbero un dispendio della nostra energia, e da-
vanti ad esse noi ci chiediamo: A quoi bon? e sovente se 
non sempre la triste domanda accoglie la risposta negan-
te: per un'altra parte, in una specie di piacere riflesso, 
che ci procura nel nostro riposo, nell'economia delle no-
stre forze, nell'impiego razionale che ne facciamo per i 
nostri esclusivi piaceri, lo spettacolo dell'affannarsi che 
si danno gli altri uomini per raggiungere la loro infelici-
tà.

In tal modo per soli sentimenti negativi noi ci appar-
tiamo dalla vita politica rinchiudendoci a nostra volta in 
una  esistenza  interiore  o  in  un  ámbito  ristretto  dalla 
multiforme opera umana.

Or bene questa lontananza è il nostro massimo torto e 
il nostro massimo errore.

E tanto più è il nostro massimo torto, perchè mentre 
noi ci appartiamo dalla vita pubblica si sta proprio com-
piendo in essa un fenomeno evolutivo dei più importanti 
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e significativi  del nostro secolo,  il  fenomeno cioè per 
cui si troveranno di fronte per la prima volta nel mondo 
i due soli partiti logici della società umana, quelli che 
disegnano come immense colonne miliari, la partenza e 
l'arrivo di ogni ciclo evolutivo sociale, così che da que-
sto incontro sorgerà la fine di ciò che è attualmente e l'i-
nizio della nuova organizzazione futura. Dove potremo 
assistere mai a un fatto più grandioso per il risolvimento 
del quale sono necessarie tutte le forze migliori?

E tanto più è il nostro massimo errore, perchè mentre 
sappiamo dolerci del mal governo che corrompe e op-
prime noi e altri, mentre sentiamo l'insofferenza del co-
mando e la voluttà del dominio, mentre critichiamo l'al-
trui opera politica sapendone rilevare le assurdità e le 
inettezze, viceversa subiamo tutto passivamente stando 
a parte e non ci curiamo di occupare quelle alte posizio-
ni che assicurerebbero facilmente a noi, più che ad altri, 
l'egemonia sulle folle, e che domani corriamo il rischio 
di trovare occupate. Errore nostro tanto più imperdona-
bile in quanto (lasciate pur ridere gli sciocchi) con un 
piccolo sforzo noi possiamo riuscire al dominio e assi-
curarci l'avvenire. Oh non è questo uno scopo ben de-
gno, alto e vantaggioso per noi?

La teoria dei partiti politici e la lotta futura.

Ma non basta l'affermare, per convincere bisogna di-
mostrare, ed è ciò che ora voglio compiere.
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Per comprendere l'enorme importanza del movimento 
politico odierno bisogna prima conoscere brevemente la 
teoria dei partiti politici.

I partiti politici derivano inizialmente dalle divisioni 
popolari comprendenti tutta la massa di una popolazio-
ne, distinta in vari gruppi da differenze reali e naturali le 
quali, oltre che nella politica, si fanno sentire in tutte le 
altre esplicazioni della attività umana.  Ma siccome in 
origine ai capi è delegata quasi onninamente la funzione 
politica, così in queste divisioni non è sentita, e non ha 
importanza se non la differenza che esiste nel loro ámbi-
to. Con la specificazione sociale ai capi si aggiungono i 
loro aderenti, si forma cioè quella classe che si occupa 
della cosa pubblica, che si attribuisce il monopolio poli-
tico e che quindi a sua volta non sente che le differenze 
politiche.

Ora  avviene  che  sovente,  per  non  dir  sempre,  sia 
scomparsa nelle masse di uno stesso popolo quella tal 
ragione di differenza che informava in modo diverso la 
condotta di una parte dei cittadini dalla condotta dell'al-
tra,  mentre  la  prima  differenza  permane  sempre  nella 
classe politica, simbolo omai di una realtà che non è più, 
proiezione permanente di un oggetto scomparso. Ma qui 
sta il punto. Fino a che il partito politico corrisponde a 
una differenza reale esplicantesi in tutti i membri della 
comunità, anche per le altre forme dell'umana attività, 
oltre quella politica, il partito è vitale e logico, ha una 
ragion di essere e di vivere; ma quando tale differenza è 
scomparsa, il partito è una etichetta che copre una botti-
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glia vuota, è una sopravvivenza inutile se non morbosa e 
dannosa.

Ma quali sono queste differenze naturali e universali? 
Ve ne sono di molte specie, che però per l'economia del-
la trattazione possiamo raggruppare in tre: politiche, re-
ligiose, sociali.

Agli inizi della società hanno il predominio le divi-
sioni politiche non ancora localizzate in una sola classe 
di cittadini ma estendentisi a tutto il popolo o per meglio 
dire personificate nell'uomo che riassume questo o quel 
gruppo di popolo. È naturale; il fatto più importante del-
le società primitive è la guerra, le società constano di 
due elementi etnici – vincitori e vinti – la ricchezza so-
ciale sta nella preda, epperò la massa non può preoccu-
parsi che di queste cose, che sono di natura politica per 
quanto barbara e selvaggia.

Quando poi dalla terra l'orientamento delle anime e 
dei desideri si sposta verso il cielo, quando la preoccu-
pazione più insistente e forte è quella religiosa, allora le 
divisioni  delle  masse  diventano  di  indole  religiosa,  e 
questa impronta si riverbera anche nella politica, che già 
però fa corpo a sè con tutto ciò che si riferisce allo Stato 
e al Governo, e che accoglie quindi le scissioni religio-
se.

Ma ben presto l'uomo stanco di annaspare fra le nubi, 
dal cielo torna in terra, e da principio è un gran da fare 
per dare assetto ordinato all'ambiente nazionale in cui 
deve vivere, e magari per procurarselo. Rinascono quin-
di e ridiventano universali le divisioni politiche, meno 
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barbare e più ideali delle antiche, ma pur sempre politi-
che, come quelle che si riferiscono alla integrità e indi-
pendenza della patria, alla forma libera di governo, alla 
creazione di nuovi istituti nello Stato, ecc., ecc.

Finalmente l'uomo comincia a pensare a sè. La nazio-
ne, lo Stato sono una gran bella cosa, ma l'individuo che 
vive e sente ha pur le sue esigenze, i suoi bisogni, i suoi 
desideri, e vorrebbe soddisfarli; ed eccoci alle divisioni 
sociali,  nascenti  appunto dal  diverso modo con cui  si 
vuole conseguire questo nuovo e più grande benessere.

Ripeto qui, prima di andare avanti, che questo è un 
quadro grossolano, e che questa classificazione è fatta 
per  la  necessità  della  trattazione;  nella  realtà  le  cose 
sono  molto  più  complicate,  le  diverse  categorie  non 
sono certo così nitide, nè si seguono, in ogni caso, nel-
l'ordine in cui io le ho esposte, ma bensì si confondono 
l'una con l'altra, si mischiano e spesso coesistono insie-
me.

E per tornare in argomento, vediamo ora in una spe-
cie di bilancio che cosa rimane di tutte queste divisioni 
nell'ambiente generale e in quello politico.

Nella nazione e nel popolo le antiche differenze sono 
finite,  o per  lo meno non sono più sentite  spontanea-
mente; le idealità politiche, religiose e patriottiche non 
sono certo più quelle che oggi preoccupano la vita delle 
masse, o che scindono la nazione in due campi chiusi e 
guerreggiantisi. Oggi la preoccupazione più forte ed an-
siosa è quella del benessere materiale e morale, ed essa 
punge così  gli  individui tutti,  da organizzare limpida-
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mente in diverse categorie non solo quelli che il loro be-
nessere vogliono raggiungere e accrescere  (lavoratori-
poveri-contadini-spostati,  ecc.)  da  quelli  che  oggi  lo 
hanno e si sforzano di conservarselo (proprietari-capita-
listi-professionisti, ecc.), ma quelli che, più con un siste-
ma che con un altro, mirano a soddisfare in un nuovo 
ordinamento i nuovi appetiti.

Questa è la divisione naturale in cui stanno gli uomini 
appartenenti alle società più civili nell'epoca attuale; or-
bene  la  divisione  politica  corrisponde  ad  essa,  ne  è, 
come dovrebbe essere, una specie di proiezione fedele? 
Condizione questa  essenziale  perchè come dicemmo i 
partiti politici abbiano una ragion d'essere.

Evidentemente no.
I partiti politici di tutti i paesi d'Europa, ma più spe-

cialmente d'Italia, rispecchiano divisioni e idee non più 
esistenti  nell'ambiente.  Essi  non  corrispondono  certa-
mente allo stato di cose che abbiamo descritto testè e 
tanto meno rappresentano la proiezione nel campo del 
Governo della divisione sociale che spartisce in realtà il 
paese. Essi si fossilizzarono in quello schema di princi-
pii e di divisioni che è il prodotto della rivoluzione fran-
cese e riproducono oggi quindi uno stato di  cose che 
non è più, sono l'ombra di un oggetto ora infranto.

Allora i desideri e gli ideali delle masse e della socie-
tà consistevano nella rinnovazione degli organi di go-
verno, nell'acquisto dei  diritti  e delle libertà politiche, 
nella riforma degli istituti nazionali, e il paese si suddi-
videva generalmente in coloro che volevano il nuovo or-
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dine di cose e quelli che volevano conservare l'antico, e 
in quelli  che volevano raggiungere la meta nuova più 
con questo che con quel mezzo, ma oggi, ripeto, ciò non 
commuove più alcuno. Vi può essere qua e là qualche 
agitazione  creata  artificiosamente,  risuscitando  atavici 
sentimenti, ma omai a queste idee la società è inerte, e 
noi abbiamo visto quali sono invece le sue ansie profon-
de.

I partiti politici sono rimasti  invece a questo punto, 
credendo, nella loro ignoranza, che anche l'anima socia-
le fosse rimasta inalterata, epperò sono in gran parte so-
pravvivenze morbose e dannose di cui, giorno per gior-
no, assistiamo allo sfacelo con grande turbamento della 
vita pubblica.

Questa  la  ragione  della  disgregazione  e  confusione 
dei partiti politici tanto lamentata e di cui finora niuno 
seppe trovare la spiegazione positiva.

La condanna adunque dei partiti politici che ancora e 
a stento si  trascinano è pronunciata dal  momento che 
non corrispondono ad alcuna realtà, e tale condanna la 
eseguiscono gli elettori, ad ogni nuova elezione politica, 
tanto in Italia quanto in Belgio, in Francia, in Austria e 
in Germania.

Come infatti si svolge e quale significato ha la lotta 
elettorale in Europa? Mi limito ad affermazioni saltuarie 
per non dilungarmi eccessivamente.  La lotta elettorale 
va mano mano spostandosi dal campo politico verso il 
campo sociale, sfuggendo di mano ai partiti e agli uomi-
ni politici per accentrarsi nei partiti sociali e fra le mani 
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di coloro che, lasciate in disparte le divisioni e le inse-
gne politiche, hanno assunto i nuovi ideali sociali. E il 
significato di questa lotta è appunto la progressiva e ra-
pida liquidazione dei puri partiti politici, specie di quelli 
intermedi.

Nel Belgio, che politicamente ha molta affinità con 
noi, ma che socialmente è assai più progredito, le ele-
zioni  del  luglio  1896 ci  hanno mostrato  la  fine  delle 
mezze tinte – moderati, liberali, progressisti, radicali – 
assorbite dai due partiti estremi e logici – conservatori e 
clericali da una parte, socialisti dall'altra. E in Francia e 
recentemente in Austria e oggi in Italia ci si pone inelut-
tabilmente su questa via. Qui è l'avvenire.

Da una parte coloro che vogliono tutto conservare di 
ciò che è attualmente, dall'altra quelli che vogliono tutto 
innovare; da una parte il partito, sintesi del passato dello 
statu quo, che in sè adunerà tutte le tendenze intermedie 
politiche, religiose e sociali del passato e che sarà quindi 
a sua volta ancora partito politico e religioso, sebbene 
dovrà sostenere la lotta nel campo sociale e però formu-
lare il suo programma sociale – il partito cioè clericale e 
conservatore – dall'altra il primo partito sociale che pre-
annunzia l'avvenire e che oggi si presenta sotto le forme 
del socialismo.

Altro che conservatori reazionari e conservatori libe-
rali, altro che progressisti di destra e progressisti di sini-
stra, altro che la sinistra liberale storica e i radicali lega-
litari, altro che radicali e repubblicani! questi sono gio-
chetti  da  bambini,  sono  sdilinquimenti  da  arcadia,  di 
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fronte all'urto immane delle caterve di uomini adunate 
nelle due punte estreme della vita sociale, pronte ad in-
contrarsi!

Questa  sarà  l'ultima  lotta  in  cui  figureranno ancora 
bandiere politiche, perchè, ripeto, il partito conservatore 
dovrà porre nel suo programma anche la conservazione 
delle istituzioni politiche, ma poi? E qui dall'ipotesi si 
sale alla profezia: poi si disegnerà, la vera, la sola lotta 
razionale, la prima lotta che incarnerà i due elementi es-
senziali  e  contradditorii  dell'individuo e  della  società; 
poichè quando si dovrà discutere intorno all'unico argo-
mento che valga veramente la pena di essere discusso – 
il benessere e la felicità dell'uomo – staranno di fronte i 
due soli principii naturali esistenti per conseguirli, la so-
cialità e l'individualismo; rappresentanti delle due realtà 
positive e in antagonismo – individuo e società.

Qui sarà il nostro posto; per ora, come rappresentanti 
del movimento futuro, e con la sola bandiera del benes-
sere umano non si presentano che i socialisti,  ma una 
volta che essi, come partito (non certo come attuazione 
pratica), si saranno affermati, inesorabilmente si alzerà 
contro loro, a difendere l'uomo dal mostro sociale e pro-
clamare la somma felicità nell'assoluta individualità, il 
partito individualista.  La sintesi  delle forze sociali,  lo 
sforzo massimo della socialità avrà così di fronte la su-
prema reazione dell'io individuale. Anche questo movi-
mento già si disegna, e noi lo abbiamo potuto cogliere 
nell'ultimo  congresso  tenuto  dai  socialisti  a  Londra, 
dove avvenne la scissione palese dei due gruppi estremi 
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–  socialisti,  collettivisti,  marxisti  –  quelli  destinati  a 
combattere la lotta con l'ultimo partito politico-sociale, 
e  gli  uni-anarchici individualisti,  gli  uni-archisti,  che 
stanno  a  significare,  –  spogliati  che  si  saranno  della 
ignoranza e della trivialità in cui si dibattono, – la supre-
ma meta della libertà e individualità umana, l'afferma-
zione illimitata della personalità singola per il consegui-
mento della felicità massima.

Possiamo, dobbiamo noi starcene in disparte proprio 
quando stanno per decidersi le sorti dell'ambiente in cui 
viviamo e mentre si delineano i destini del secolo futu-
ro? Proprio nel momento fatale della rinnovazione e del-
la creazione, quando tutte le forze sono accese e vibranti 
al loro massimo, quando gli elementi nuovi e nascenti 
stanno per apprestarsi a costituire l'umanità del domani, 
noi inettamente faremo da spettatori passivi e ci lascere-
mo portare e travolgere dal turbine? Non è questa pro-
prio l'ora tipica per assumere il nostro posto di combatti-
mento e invigilare e dirigere l'azione a tutto nostro pro-
fitto e per la nostra vittoria? Se domani saremo i vinti e i 
sottomessi, di chi la colpa se non nostra?

Adesso,  e le ultime elezioni lo hanno mostrato con 
molta  chiarezza,  ci  avviciniamo  alla  grande  battaglia 
mentre per noi, proprio per noi si apre l'adito più favore-
vole per giungere alla testa.

Che il grande urto, qui da noi, sia imminente, basta 
una semplice considerazione di fatto a provarlo. Il corpo 
elettorale  italiano  oltrepassa  di  poco  i  due  milioni  di 
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elettori iscritti: appena la metà accorrono alle urne, cioè 
un milione circa. Ora su questo milione nelle elezioni 
del 1895 si contavano già 75,000 socialisti votanti tutti, 
disciplinatamente unanimi, e in quelle del 1897 ascesero 
a  ben 140,000 i  socialisti  votanti;  quanti  saranno alle 
prossime elezioni? Non meno di 300,000 sicuro.

Già  fino  da  ora  questi  140,000  socialisti  oltre  allo 
aver mandato alla camera 25 dei loro, hanno prodotto un 
grosso  turbamento  nell'ambiente  elettorale,  quello  di 
provocare un gran numero di ballottaggi e poi di deci-
derne le sorti; si può quindi facilmente immaginare l'ef-
fetto potentissimo che eglino produrranno quando saran-
no raddoppiati, triplicati. Tanto che fra pochi anni si tro-
veranno di fronte, da un lato, le riserve clericali e rea-
zionarie, oggi astenentisi, e allora in gran parte assotti-
gliate, e dall'altro lato, le masse socialiste; in mezzo, gli 
ultimi dispersi rappresentanti dei partiti intermedi. E su 
ciò non è possibile il dubbio.

Riguardo al secondo asserto che proprio per noi ora si 
apre l'adito più favorevole per giungere alla testa, la di-
mostrazione della sua verità è altrettanto breve e sempli-
ce. I partiti non hanno più uomini da opporre ai candida-
ti socialisti. Le ultime elezioni lo hanno mostrato a chia-
re note. Infatti, io lo ho potuto constatare de visu.

Avviene questo fenomeno per la ricerca dei candidati 
politici. Due sono le generazioni che ci precedono nella 
vita, e che hanno passato i trent'anni; i vecchi, quelli che 
oggi sono sulla sessantina e oltre ultimi resti di una ge-
nerazione forte, ardita, avventurosa, poco colta ma mol-
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to attiva; con una anima feconda di ideali, sorta in una 
epoca di spasimo e sviluppatasi  fra vere battaglie, ma 
oggi stanca appunto per  la  multiforme opera prestata, 
esaurita, fuori del tempo e ridotta a pochissimi indivi-
dui;  gli  intermedii,  quelli  che oggi hanno raggiunto il 
punto più alto della parabola vitale, generazione ibrida 
che ha tutti i  difetti  dei vecchi senza averne le buone 
qualità e che in più vi aggiunge una male intesa conce-
zione  della  vita  moderna;  generazione  inconcludente, 
debole, amorale senza tenacia e senza ideali, che ha vi-
sto fare e non ha potuto fare, sorta in mezzo alla trasfor-
mazione e sfibrata dal mutamento dell'ambiente, inadat-
ta ai tempi nuovi e fuori del passato; generazione che 
non può dare capi ma solo gregari, che non può dirigere 
ma essere diretta, che non ha idee proprie e che trascura 
per i pregiudizi le idee che le sono presentate. Per cui 
mentre i primi, i vecchi, non sono più in numero suffi-
ciente per fornire tutti i candidati richiesti, e fra qualche 
anno, quando l'ora del pericolo sarà suonata, non esiste-
ranno più, i secondi,  quelli che dovrebbero assumerne 
l'eredità, sono inetti al còmpito, invisi alle maggioranze 
e più diversi da noi e dal tempo nostro che non i vecchi 
medesimi.  Così  che  trionfarono  ancora  nelle  presenti 
elezioni i vecchi e i peggiori degli intermedii, purchè ar-
raffoni e politicanti, essendo i partiti politici imbarazzati 
per trovare qualcuno da opporre ai socialisti. Ecco per-
chè si videro candidati nuovi di 70 anni, età in cui l'uo-
mo appena giunge a conservare, con l'uso di tutte le sue 
energie la sola attività vegetativa, e candidati assoluta-
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mente inferiori alla loro missione rieletti per la terza o 
quarta volta, semplicemente perchè non sapendo far al-
tro si occupano della cosidetta politica.

Sfido io, non ci sono uomini! E quando i vecchi sa-
ranno finiti, e gli altri avranno dimostrato la loro inettez-
za e inadattabilità ai nuovi tempi, per forza i partiti poli-
tici saranno costretti a rivolgersi a noi, a farci largo e a 
porci alla loro testa. Su ciò del pari non può nascer dub-
bio.

Qualunque sia il  partito politico che ci chiamerà,  a 
noi  non  importa,  risponderemo;  noi  abbiamo  un  pro-
gramma nostro formato con idee nostre e col patrimonio 
della scienza odierna e che noi sosteniamo con mezzi di 
lotta e di discussione del tutto nuovi,  e sappiamo che 
quelle divisioni politiche che ci hanno portato in su sono 
fatalmente destinate a morire. A noi basta l'essere porta-
ti  contro il  socialismo,  al  quartiere generale della  im-
mensa battaglia che daranno le forze esistenti alle nuo-
ve,  volute  monopolizzare  dai  socialisti.  Dopo  questa 
battaglia noi alzeremo, a nostra volta, la nostra insegna 
raggiante  e  ci  slanceremo alla  conquista  della  felicità 
contro il trionfatore.

Avanti adunque, gli erti sentieri umani sono aperti e 
soleggiati!
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N. 18.
LA DISSOLUZIONE DELLA RELIGIONE SOCIALE

E IL DIO NOSTRO

Lo spiritismo.

"Di fronte a un fatto che non comprende e che non 
riesce  a  spiegare,  l'uomo ritorna  all'antica  concezione 
feticista, egli riporta la causa di questa azione a un esse-
re soprannaturale, e fa di questo essere soprannaturale 
uno spirito". Questo scrive Herbert Spencer48 alludendo 
ai fenomeni presentati dallo spiritismo moderno; e all'e-
videnza appare quale sia nella mente del grande filosofo 
inglese la spiegazione della credenza che ai giorni nostri 
va sempre più diffondendosi nei fenomeni spiritici.

Egli, come mostrano le sue parole, attribuisce la con-
siderazione e la fede prestate allo spiritismo, a un movi-
mento degenerativo della psiche individuale; egli nella 
sua mente ha confrontato, analizzando, lo stato di co-
scienza dell'uomo moderno che presta fede allo spiriti-
smo,  con quello del  selvaggio  che trovasi  ancora alla 
fase  di  sviluppo religioso corrispondente al  feticismo, 
con quello finalmente dell'uomo primitivo che animava 
la materia e le sue manifestazioni di spiriti; colse con la 
sua intelligenza eminentemente sintetica le assomiglian-
ze intercorrenti fra questi tre diversi stati, e trovò che un 

48 Sociologie, ediz. II, Paris 1880, vol. I, p. 442.
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elemento  comune li  riuniva in un'unica categoria;  e a 
suo vedere questo era precisamente l'elemento essenzia-
le, vale a dire, il bisogno di rendersi una spiegazione del 
fatto,  spiegazione  ottenuta  mediante  l'intervento  degli 
spiriti.

Ma se questo modo psichico di procedere è nel sel-
vaggio attuale ed era nell'uomo primitivo una necessità, 
direi, ineluttabile della poca sviluppata intelligenza, un 
portato naturale della inferiore evoluzione mentale, nel-
l'uomo moderno invece, dati la psiche e l'ambiente evo-
luti  e  civilizzati,  costituisce,  secondo lo  Spencer,  una 
anomalia, un ritorno a condizioni intellettive più basse e 
già sorpassate dalla evoluzione umana.

Una tale spiegazione dello spiritismo e della sua ac-
coglienza,  per  parte  dei  dotti,  è  essa  esatta,  o  per  lo 
meno sufficiente? Io dubito assai, e in questa diffidenza 
tanto più mi persuade il punto da cui muove detta spie-
gazione, punto che io stimo del tutto errato.

Al carattere che lo Spencer ha attribuito a tutto quel 
complesso di fenomeni costituente il  processo inverso 
della evoluzione – vale a dire alla dissoluzione – si ri-
connette questa spiegazione che egli ci dà. Per lui la dis-
soluzione in ordine opposto riproduce le forme di già 
elaborate dalla evoluzione, o in altre parole l'aggregato 
in via di dissolvimento percorre in senso inverso quelli 
stessi  stadii,  assume quelle  stesse  forme discendendo, 
che avea percorso, che avea assunto nel cammino ascen-
dente  della  sua  evoluzione  progressiva;  ora  lo  spiriti-
smo, classificato da lui come fenomeno di dissoluzione 
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psicologica,  conformemente  al  carattere  della  dissolu-
zione spenceriana,  viene subito accomunato con l'idea 
di un ritorno a un dato stadio della evoluzione psichica 
anteriore, ed è subito descritto come la riproduzione di 
un tale stadio.

Ma se è vero che la dissoluzione sia un processo dan-
te origine a formazioni più libere, è altrettanto vero che 
queste forme dissolutive in nulla possono essere eguali 
alle forme prodotte dalle evoluzioni anteriori49. Nè può 
immaginarsi, nè può essere altrimenti. Da una parte, ad 
esempio,  la dissoluzione attuale opera in un ambiente 
circostante e con forze del tutto differenti dallo ambien-
te in cui operava la evoluzione, e dalle forze di cui essa 
si valeva per produrre quelle forme che si pretendono si-
milari  alle attuali  dissolutive;  dall'altra la dissoluzione 
opera su prodotti  del  tutto diversi da quelli  su cui ha 
operato la evoluzione, e per ultimo il processo della dis-
soluzione e quello della evoluzione sono bensì diversi, 

49 Questa mia idea sulla necessaria differenza tra le forme dis-
solutive di un aggregato e quelle evolutive anteriori dell'aggrega-
to istesso, io avea già affermato e svolto per il primo in Italia e 
fuori in un mio studio che ha per titolo Un nuovo concetto della  
delinquenza secondo la legge di dissoluzione, pubblicato fin dal 
1891 nella Rivista di Filosofia scientifica del MORSELLI; e tengo a 
dichiarar  ciò  perchè  l'idea  mia  è  stata  attualmente  ripresa  da 
DEMOOR,  MASSART,  VANDERVELDE in  una  loro  opera  recentissima 
che ha per titolo L'évolution regressive en biologie et en sociolo-
gie (Bibliothèque scientifique internationale, Paris 1897). Di que-
sto volume l'idea mia forma il  centro; gli autori  di  esso hanno 
solo pensato di contornarla con qualche fronzolo socialista.
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ma non esattamente opposti. E quest'ultimo riflesso para 
l'obbiezione che taluno potrebbe qui formulare dicendo, 
che se i due processi fossero opposti, data la contra po-
sizione dello ambiente e degli obbietti, i prodotti potreb-
bero essere identici. Ma anche ammessa la base di que-
sta obbiezione, essa è ugualmente errata, per il fatto che 
il  prodotto evolutivo su cui si  esercita la dissoluzione 
non è una somma, ma una combinazione, da cui si svol-
ge un elemento  nuovo che prima non sussisteva,  ele-
mento che darà un'impronta speciale al suo dissolvimen-
to. Se ciò si nega è l'intera legge della evoluzione che 
cade.

Sarà utile dare ora qualche prova di quanto siamo ve-
nuti esponendo, prove che noi cercheremo in un campo 
scientifico  assai  complesso  e  che sia  in relazione con 
l'uomo. Consideriamo ad esempio il linguaggio.

Immaginiamo dapprima il linguaggio ad uno stadio A 
della sua evoluzione, sia questo lo stadio primitivo ori-
ginario, e quindi a un altro stadio più progredito B, e sia 
questo lo stadio a cui trovasi attualmente il linguaggio, e 
figuriamoci ora che la dissoluzione intervenga a disgre-
gare questo stadio B formatosi per una progressiva evo-
luzione di A. Quali saranno i risultati?

Seguendo la teoria dello Spencer condivisa da tutti i 
positivisti, si dovrà dire che la dissoluzione ha fatto ri-
tornare il  linguaggio al  suo stadio primitivo  A.  Ma è 
vero ciò? Corrisponde il responso dei fatti a queste con-
clusioni, se non avventate, certo per lo meno aprioristi-
che? Credo di essere nel vero rispondendo che no, e mi 
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è caro, a conferma di questa mia asserzione, il produrre 
qui i risultati degli studii fatti da chi non è sicuramente 
sospetto di appartenere a questa nuova teorica della dis-
soluzione, da chi anzi ammette e degenerazione, e ritor-
ni atavici, e arresti di sviluppo nel senso dello Spencer, 
ma che assiduo e geniale studioso, ricercatore esatto e 
coscienzioso dei fatti e acutissimo e veridico osservato-
re, anzichè torcere cavillosamente in pro delle dottrine 
professate il vero, espone sebbene ad esse contrario il ri-
sultato della indagine. E questi è il Tanzi; così egli scri-
ve in un suo pregiato lavoro, I neologismi degli aliena-
ti50:

"Nella formazione dei neologismi paranoici è inutile 
cercare  la  minima  corrispondenza  morfologica  con le 
voci primitive del linguaggio infantile o barbarico; e la 
cosa è naturale".

(Si ponga mente alla spiegazione che qui dà il Tanzi, 
che è per noi importantissima).

"Infatti il paranoico che inventa una nuova parola è 
già in possesso di un idioma compiuto che l'educazione, 
l'esempio e l'istinto di imitazione, hanno reso uniforme 
per tutti".

Ed a chi volesse obbiettare non valere questo esempio 
tanto probante, poichè qui non si tratta di un fenomeno 
di  dissoluzione,  ancora  egregiamente,  e  come  meglio 
non potrei fare io, risponde il dotto autore (p. 7). "Il pro-
cesso adunque che mette in mostra un delirio (e questo è 

50 In Rivista sperimentale di freniatria e medicina legale, Vol. 
XV, fasc. IV, 1889, p. 42.
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appunto il caso dei paranoici) non è una neo-formazione 
intellettuale, ma una semplice dissociazione che rende 
inoperose le nuove idee antagoniste". Dopo di che mi 
pare che la prova dei fatti non potrebbe essere più elo-
quente. Che se poi si richiedesse anche di vedere come 
operi  la  dissoluzione  in  complesso  sopra un dato  lin-
guaggio, la prova riuscirebbe ancora più facile ed evi-
dente,  nè occorre far  mostra di soverchio sforzo,  o di 
straordinaria erudizione. Basta il più elementare e super-
ficiale confronto per vedere che il "sermo vulgaris", il 
"latino dell'ultimo periodo della decadenza", le "forme 
ancora latine dei primi novatori", forme queste dissolu-
tive del latino classico, nulla hanno a che fare con gli 
originari dialetti italici, con le forme usate nelle più anti-
che iscrizioni nelle quali il dialetto dell'antico Lazio è 
affatto rudimentale, e trovasi al periodo delle origini; e 
tanto  meno  si  potrebbe  rintracciare  qualche  rassomi-
glianza, che anzi la differenza sempre più aumenta, da 
chi volendo spingere la comparazione fino agli estremi 
limiti richiamasse qui o la fase primitiva della lingua in-
do-germanica, o lo stadio delle origini del linguaggio in 
genere. E per ciò basta lo scorrere qualunque opera di 
glottologia  classica  che  studii  le  origini,  ad  esempio, 
l'ottimo lavoro del Delbrück: Einleitung in das Sprach-
studium. Ein Beitrag zur Geschichte und Methodik der  
vergleichenden  Sprachforschung,  Leipzig,  1880,  o  un 
trattato di filosofia del linguaggio, ad esempio,  quello 
del Whitney tradotto dal D'Ovidio: La vita e lo sviluppo  
del linguaggio, Milano, 1876, pag. 334 e seg.
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Un contrasto ancora più evidente, fra le prime forme 
evolutive, e le ultime di dissoluzione ci è offerto dall'ar-
te; così, ad esempio, nel campo letterario. Mentre alle 
origini, la giovine ispirazione sull'ali della fervida fanta-
sia erompe concettosa in una forma rozza, naturale, pri-
va  d'ogni  legge  ed  artificio,  nelle  epoche invece  così 
dette di decadimento è l'impero assoluto della forma che 
preoccupa l'artista, è la parola che sovrana signoreggia 
sul concetto; da una parte Ennio, dall'altra Properzio, da 
un lato i canti cavallereschi del ciclo Rolandico, le ap-
passionate canzoni dei trovieri di Provenza, dall'altro i 
marmi  parj  del  Gauthier,  le  elaborate  cesellature  del 
Mallarmée,  le  raffinate  eleganze  di  cui  si  dilettava  il 
d'Annunzio, fino ad arrivare ai più immaginosi sogna-
menti dei morfimani o dei mistici.

Provata così la legge da noi posta in principio, venia-
mo al nostro tema; qui la trattazione potrà avere un du-
plice fine: mentre dimostrerà l'insufficienza della spie-
gazione dello Spencer intorno ai fenomeni spiritici, for-
nirà altresì un esempio in più alla teorica sovra accenna-
ta.

Noi  abbiamo  un  meraviglioso  aggregato  formatosi 
per una secolare e laboriosa evoluzione che corrisponde 
nel mondo sociale a quell'insieme di fatti costituenti la 
religione e nel mondo psichico a quell'insieme di stati di 
coscienza formante il sentimento religioso. Non vi è chi 
dubiti che questo aggregato tenda nei nostri giorni a dis-
solversi socialmente avendo omai, come mostreremo in 
seguito,  adempiuto alla  sua funzione,  d'infondere cioè 
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nell'individuo una propria idea di Dio; e continuamente 
assistiamo al crollo di un tempio, alla assurdità dimo-
strata di un dogma.

È per l'appunto questa forma di dissoluzione, e i pro-
dotti derivanti che noi vogliamo esaminare. Prima però 
di imprendere l'esame è opportuno il liberarci la via da 
una obbiezione, che fin da principio ci si può fare, e dal-
la quale potrebbe venir scossa la fiducia nella indagine 
susseguente. Ci si potrà dire: "Non è alla dissoluzione 
della religione e dei sentimenti religiosi che noi nell'og-
gi assistiamo, ma bensì ad una nuova evoluzione pro-
gressiva  del  sentimento,  della  idealità,  della  moralità 
umana; quindi i prodotti diversi che voi qui ritroverete e 
che certamente ritroverete, oltre che non vengono a con-
fermare le vostre asserzioni, non hanno neppure il valo-
re di un esempio per la vostra teorica. Al che rispondia-
mo, che noi siamo i primi ad ammettere questo nuovo 
indirizzo dello spirito umano; anche noi crediamo che 
sulle infrante macerie della religiosità sociale aleggerà il 
soffio animatore di una nuova evoluzione, – la divinità 
individuale, – feconda di prodotti più nobili ed alti che 
non furono le religioni; ma con ciò non si nega che av-
venga una dissoluzione vera e propria dello aggregato 
religioso, nè si prova che a far parte del nuovo prodotto 
cooperino tutti gli elementi prima associati nella religio-
ne. Infatti, oltre alla considerazione che ogni nuovo sta-
dio  evolutivo  è  sempre  preceduto  da  uno  dissolutivo 
(legge questa poco studiata) perchè gli elementi per as-
sociarsi in una forma più vasta, debbono prima necessa-
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riamente dissociarsi dalla forma più semplice in cui era-
no avanti combinati, vediamo d'altro canto nel caso no-
stro, il nuovo prodotto evolutivo, cioè la divinità indivi-
duale, sorgere da elementi per la maggior parte diversi 
da  quelli,  che  noi  intendiamo di  studiare,  provenienti 
dalla dissoluzione della religiosità.

Per questo, se fosse vero quanto, a cagion di esempio, 
asseriva il Müller in un articolo: Il problema delle reli-
gioni (Nuova Antologia, Roma, 1° maggio 1878), che la 
essenza della religione sta nell'infinito, e che la fede in 
esso è essenziale alla coscienza, e che è anche corollario 
della filosofia positiva, si che tanto la religione quanto 
l'ideale dell'infinito possono perfezionarsi ma non venir 
meno; se fosse vera la conciliazione dello Spencer fra la 
scienza e la religione sul terreno dell'inconoscibile; se 
fosse vero questo, dico, per certo la nostra indagine sce-
merebbe assai di valore. Ma il nostro Ardigò, per non 
parlare di molti  altri anche insigni,  ha vittoriosamente 
risposto al primo ed al secondo, dimostrando come tutto 
quello che sta a base, che forma la essenza della religio-
sità, si infranga, e non una parte di esso entri nella nuo-
va concezione filosofico-scientifica che presso il dotto 
moderno sostituisce ogni cosmogonia religiosa; e bene 
egli conchiude alla sua mirabile dimostrazione dicendo, 
che tale concezione "non può più chiamarsi una religio-
ne se non equivocando sulla parola e prendendola in un 
senso diverso dal suo comune e proprio51". Dello stesso 

51 La morale dei positivisti, Vol. III della raccolta delle "Opere 
filosofiche", Padova 1885, pag. 296.
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parere è il Paulhan52. Assistiamo adunque ad una vera e 
propria dissoluzione dei sentimenti religiosi, della reli-
gione; i fenomeni quindi che essa ci presenta possono 
servirci come sicuri obbietti per la nostra indagine. Per 
conto mio aggiungo che quello che si dissolve e si in-
frange è appunto la parte sociale della religione, la reli-
gione cioè esterna, uniforme, prescritta, eguale per tutti, 
livellante tutte le anime in una sola credenza, e affer-
mante un Dio identico per tutti e all'infuori di noi.

La religiosità (intendendo con questa parola la reli-
gione collettiva) si dissolve in massa nel dubbio, stato 
questo tutto proprio della psiche moderna e tanto, e a 
prima vista,  diverso dalle  manìe,  dalle  superstizioni  e 
credenze intense degli stadii primitivi religiosi, da non 
abbisognare di alcuna parola che ne metta in mostra la 
evidenza. Il Guyau poi nel suo bellissimo studio l'Irréli-
gion de l'avenir (Paris, 1887) ha descritto con un'analisi 
diligente la dissoluzione di tutti gli elementi che concor-
rono a formare la religione e i sentimenti sociali religio-
si, mostrando, ad esempio, come alla fede dommatica, 
dopo il suo dissolvimento, si sostituisca la fede simboli-
co-metafisica già più individualistica (p. 132); alla fede 
fondata sui testi e i padri santi, la fede morale fondata 
sulla coscienza personale (p. 152); come ogni timore (p. 
160), ogni misticismo (p. 167) cadano dall'amore effon-
dentesi  nell'umano,  ed  infine  come  sulla  morta  prece 
non più elevantesi, sfolgori alato il pensiero (p. 183). Il 

52 Le nouveau mysticisme in Revue philosophique, Paris, luglio 
1890, pag. 515.
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cammino alla religione individuale è evidente come è 
evidente il dissolvimento di ogni elemento della religio-
ne sociale.

Ora in tutti i fenomeni che il Guyau descrive nulla si 
può rinvenire che abbia la minima rassomiglianza con i 
fenomeni che si svolgono alla origine delle religioni; e 
nei sentimenti che ai religiosi si sostituiscono, e che so-
pra riportammo, nulla, ne pare, si rinviene in tal senso; 
che anzi in essi, ciò che è caduto, ciò che si è sciolto, è 
appunto  l'elemento  sociale  della  religione.  Vero,  che 
nelle citazioni fatte, per meglio far risaltare le differenze 
abbiamo sempre accennato a due stadii distanti, indican-
do l'ultimo prodotto evolutivo, e la prima fase della nuo-
va formazione superiore, tralasciando i passaggi disso-
lutivi intermedii; ma se anche si vuol scendere allo stu-
dio di questi vedremo sempre di più confermarsi la veri-
tà della nostra teorica. E scegliamo precisamente lo spi-
ritismo moderno, considerato estrinsecamente ne' feno-
meni  che  presenta,  intrinsecamente  nella  credenza  ad 
essi prestata.

Brillantemente il dottor Venanzio definì lo spiritismo 
"Un gaz psicologico proveniente dalla putrefazione del 
sentimento religioso53". Questa definizione un po' secen-
tistica, se si vuole, colse nel segno abbracciando intera 
la essenza del fenomeno. Infatti, per troppe migliaia di 
anni, le cellule nervose dei nostri cervelli furono occu-

53 MORSELLI, I fenomeni telepatici e le allucinazioni veridiche. – 
Estratto  dall'Archivio per l'Antropologia e l'Etnologia,  Volume 
XXVI, Firenze 1896. Pag. 52 dell'Estratto.
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pate dalle credenze religiose, per troppe migliaia di anni 
esse furono rivestite dell'abito ascetico, per troppe mi-
gliaia di anni infine esse subirono, nella loro funzione 
emotiva, l'impulso del sentimento religioso, perchè a un 
tratto possa sparire senza traccia alcuna dalla nostra psi-
che ogni vestigio di attività che ricordi, o nella forma, o 
nella sostanza, l'attività religiosa sociale54.

Ora essendo in dissoluzione e in dissoluzione inoltra-
ta,  come già  abbiamo dimostrato,  e  religione  e  senti-
menti sociali religiosi, la attività psichica che sotto una 
tale forma si esplicava ha dovuto trasformarsi, prendere 
altre vie; una parte, la più esigua, ma la migliore, è en-
trata a contribuire al nuovo stadio evolutivo individuali-
stico dello spirito umano; mentre la porzione maggiore 
deve essere stata adoperata a formare i prodotti dissolu-
tivi  della  religiosità.  Ma  quali  sono  questi  prodotti? 
come ha operato la dissoluzione?

Se giusta fosse la teoria dello Spencer, essa avrebbe 
dovuto riprodurre le fasi  percorse dal  sentimento reli-
gioso nella sua evoluzione, e di questa opinione è in ef-
fetto il Paulhan, il quale nel suo studio Le nouveau mys-
ticisme55 scrive:  "Dans  le  naufrage  des  croyances  ac-
quises, des idées obtenues par le travail de toute la vie, 
dans le désarroi de tous les sentiments, on voit reparaître 
avec la fraîcheur des impressions de l'enfance oubliées 
depuis longtemps, les premières impressions religieuses, 

54 Vedi sulla memoria della cellula nervosa MAUDSLEY, Physio-
logie de l'Esprit. Trad. Herzen, Paris 1879, p. 27.

55 In Revue philosophique, Paris, luglio 1890, p. 514.
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les croyances de l'âge disparu. Il est possible que la so-
ciété  dans son ensemble  présente  un phénomène ana-
logue".

Così pure il Rosenbach, con la differenza che questi 
non risale fino alla prima fase evolutiva, ma trova l'e-
quivalente, il simmetrico, direi, dell'attuale stadio disso-
lutivo, in uno evolutivo già avanzato, a quello cioè in 
cui era venuta in fiore la metafisica, la filosofia spiritua-
listica nella sua forma più astratta e immaginosa.  Egli 
scrive56: "Quant aux recherches mystiques tentant de dé-
voiler la nature de l'âme, même quand elles ont un ca-
ractère expérimental, elles ne sont en fait que le retour 
manqué de tendances métaphysiques invétérées".

Ma è forse possibile (ed è sufficiente qui il buon sen-
so a giudicare) che dalla dissociazione del sentimento 
religioso,  quale  si  verifica  nella  psiche  del  moderno 
pensatore, tragga vita un'altra  Summa come quella del-
l'Aquinate, erompa un inno al sole come quello di Iaco-
pone da Todi, si rinnovino le pratiche tenebrose dei pri-
mitivi cristiani o si ripresenti il mistico quadro della na-
scita del Messia? è possibile ciò?

E per considerare le religioni in un complesso unico, 
ritorneremo noi  forse  alla  antropocentria  cristiana,  al-
l'antropomorfismo dell'olimpo germano, romano, greco; 
saluteremo noi forse, come gli antichi padri Ariani, dal-
l'alto del massiccio tempio, nell'aurora la pastorella del 
cielo, la bella suora dei fratelli Açuini guidante al pasco-

56 Étude critique sur le mysticisme moderne in  Rev. philoso-
phique, Paris, agosto 1892, p. 158.
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lo le rosse vacche; sacrificheremo i fratelli alle pietre, 
agli animali divinizzati, o per ultimo ci riuniremo a ri-
tuale banchetto per adorare i nostri morti, re ed eroi? Il 
creder ciò, stimo che sia semplicemente assurdo: ma al-
lora in quale direzione si svolge l'attività dissociata dal-
l'aggregato religioso?

Molte  categorie  di  fenomeni,  all'apparenza  diverse, 
travagliano, specie in questo scorcio di secolo, la mente 
degli scienziati; essi stanno in una zona limitare, o me-
glio intermedia, grigia, fra la scienza e il miracolo; una 
particella dell'infinito, pare che in essi si celi e dia a essi 
un fascino nuovo per l'uomo. E primi fra tutti i fenome-
ni spiritici, medianici, odici, ecc., e quindi quelli di tele-
patia, di visione a distanza, e di divinazione, e finalmen-
te alcuni fra i fenomeni ipnotici, come l'ipnotismo a di-
stanza, la polarizzazione del pensiero, la transposizione 
dei sensi, ecc. A prima vista e dai più, creduti differenti, 
essi sono direi quasi branche dello stesso tronco; appar-
tengono ad un'unica classe, poichè un elemento comune 
li  associa: l'aureola di meraviglioso che li circonda, il 
mistero che li cela. E in una sola specie li uniscono an-
che il Paulhan57, il Rosenbach58, lo Janet59, e il Morsel-
li60, per la emanazione di misticismo che da essi si esala.

57 Le nouveau mystic. in Rev.phil., luglio 1890, p. 491 e seg.
58 Étude critique sur le mystic. in Rev. phil., agosto 1892, pag. 

116 e seg.
59 L'automatisme psychologique,  Paris  1889,  pag.  367 e  se-

guenti.
60 I fenomeni telepatici in  Arch. per l'Antrop. 1896, pag. 5 e 

seg. dell'Estratto.
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Ora la credenza in questi fenomeni mistici, o meravi-
gliosi che dir si voglia, per parte dei moderni dotti, la 
passione suggestiva che spinge ad essi in modo ora rapi-
dissimo intere legioni di credenti, sono le forme assunte 
per via di dissoluzione da quella attività prima esplican-
tesi nei sentimenti religiosi più alti. Ebbene a questo ri-
guardo, osserva il  Paulhan,  quantunque la sua spiega-
zione differisca dalla nostra e sia a nostro vedere erra-
ta61:  "On  avait  trop  démoli,  il  fallait  reconstruire,  ou 
étayer provisoirement", e a pag. 492: "Ce n'est pas sim-
plement l'amour du fait positif qui a entraîné les esprits, 
il y a eu certainement une sorte de revanche de l'amour 
du merveilleux".

È la sociale attività religiosa della mente moderna che 
si  presenta  nella  sua  dissoluzione  in  questa  forma  di 
aspirazione al mistico, al meraviglioso, all'iperumano,  
al  miracoloso;  l'abitudine  cerebrale  dà  ancora  la  sua 
nota ad una parte della indagine scientifica, o per meglio 
dire è l'attività emotiva improntata ancora dalla religio-
sità (la religione parlando più al sentimento che all'intel-
ligenza), che a sua volta muove ed impronta la indagine 
che vorrebbe essere scientifica, e le addita la via del me-
raviglioso.

Questa forma di dissoluzione del sentimento religioso 
sopra descritta, si riscontra soltanto quando la dissolu-
zione opera sulla fase più progredita, più alta, a cui è 
giunta la evoluzione del detto sentimento; infatti, come 
ci attesta nel suo esatto studio il Rosenbach è principal-

61 Op. cit., pag. 489.
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mente presso i popoli di religione riformata, americani, 
tedeschi e inglesi ove destarono entusiasmo e si diffuse-
ro le  credenze  in  questi  fenomeni  aventi  l'aspetto  del 
meraviglioso62.  I  primi  fenomeni  si  verificarono  in 
America per mezzo delle celebri sorelle Fox nel 184863. 
Mentre  una tale diffusione  presso  i  popoli  cattolici  si 
deve piuttosto alla imitazione; del modo rapido di ope-
rare della quale, in relazione alle credenze ed alle reli-
gioni, diede una buona analisi il Tarde nella sua opera: 
Les lois  de l'imitation64.  E questa  a me sembra prova 
evidentissima, rappresentando la coscienza religiosa de-
gli anglosassoni e dei tedeschi la fase più alta del senti-
mento religioso, mentre sta ad un livello assai inferiore 
quella dei popoli cattolici.

Ed è proficuo qui il rilevare quale fu storicamente la 
diversa dissoluzione dei sentimenti religiosi a seconda 
del loro grado di evoluzione, già che, come ottimamente 
ha dimostrato lo Spencer, sempre ed in qualunque sta-
dio,  fino  dal  suo principio,  i  fenomeni  dissolutivi  ac-
compagnano la evoluzione. Mentre la dissoluzione ope-
ra attualmente sul sentimento religioso nel modo sopra 
descritto, essa nei secoli precedenti avea ben altrimenti 
operato; fra le forme da essa assunte indicheremo a tito-
lo di esempio il mesmerismo, e prima l'alchimia, e pri-
ma ancora l'astrologia, e nei secoli precedenti la strego-
neria, e la divisione in sette di apostati ardenti come i fe-

62 Op. cit., pag, 118, 119, 145.
63 JANET, op. cit., pag. 377 e seg.
64 Pag. 291 e seg.
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deli; forme tutte queste e teniamo a che ciò si rimarchi, 
essenzialmente diverse dalle prime assunte dalla evolu-
zione religiosa e che solo una indagine superficiale ed 
avventata può accomunare, prematuramente sintetizzan-
do, in una sola categoria. Dirò anzi che tutte queste for-
me dissolutive dànno origine ad una serie di stadii paral-
lela a quella costituita dagli stadii evolutivi, ed in cui si 
può riscontrare anche una specie di progresso, una ten-
denza ad una complicazione e variazione maggiore, pa-
ragonando ad esempio i metodi, gli studii, i resultati del 
mago medioevale, dell'astrologo, dell'alchimista del sei-
cento,  con quelli  della  Society for psychical  research, 
fondata a Londra nel 1882, metodi che soltanto i soliti 
semplicisti possono accomunare.

Il che, non è che la prova di quanto anche a priori si 
poteva  dedurre  dall'operare  la  dissoluzione  in  quelle 
epoche  sopra  prodotti  più  semplici,  meno  evoluti  di 
quelli sui quali opera la dissoluzione nell'epoca attuale, 
e in un ambiente più ristretto e meno del moderno varia-
to65.

Per concludere, è adunque dalla dissoluzione della re-
ligione  sociale,  quale  essa  era  in  quest'ultimo  secolo, 
che nascono tutti quei fenomeni i quali pur avendo nella 
realtà o in apparenza una base scientifica, scintillano di 
meraviglioso e di mistico: e la corrente direi quasi di en-
tusiasmo, che trascina verso di essi gli animi degli stu-

65 Cfr. MORASSO, Un nuovo concetto nella delinquenza secondo  
la legge di dissoluzione in Rivista di filosofia scientifica. Milano 
1891, pag. 6, estratto.
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diosi in sì gran numero, non è altro che il bisogno del 
misticismo, del miracolo in cui si estrinseca nell'oggi il 
prodotto psichico della dissoluzione della coscienza reli-
giosa66.

Infine, anche un'altra causa ha contribuito al diffon-
dersi della credenza, in questi fenomeni del soprasensi-
bile, ed è la tema che hanno i dotti di incorrere negli er-
rori, nelle avventate negazioni dei dotti e delle Accade-
mie dei secoli scorsi (vedi, ad es., quello della Accade-
mia di Parigi in cui Lavoisier e Franklin ritennero una 
frode tutti i fenomeni mesmerici), di non sembrare re-

66 A considerare i fenomeni spiritici, telepatici, ecc., in sè, non 
in rapporto al meraviglioso ad essi attribuito, o alla credenza ad 
essi  prestata,  come abbiamo noi  fatto  finora,  si  ritrova un'altra 
forma  di  dissoluzione  della  personalità.  Ed anche ciò  viene  in 
prova della teorica sviluppata sopra: poichè basta pure qui il più 
elementare confronto per vedere quali enormi differenze separino 
queste forme di disgregazione o di dissoluzione che dir si voglia 
della  personalità,  dalle  forme  originarie  che  dovette  percorrere 
detta personalità nell'evolversi (Sull'origine delle personalità vedi 
le belle pagine del PAULHAN, L'activité mentale et les éléments de  
l'esprit. Paris 1889, p. 150 e seg., p. 297 e seg., p. 485 e seg. Sulla 
disaggregazione invece in rapporto ai fenomeni spiritici sonnam-
bulici, telepatici, ecc., gli articoli di MYERS, Automatic writing nel 
Proc. of Soc. psych. Society 1885, vol. II, parte VII, p. 217, e seg. 
– vol. III, parte VIII, p. 1 e seg. – vol. V, parte XIII, p. 522 e seg. 
–  BARON DU PREL,  Philosophie  der  Mystich,  Leipzig  1885.  – 
HELLENBACH,  Geburt  und Tod,  Wien 1885. –  RICHET,  La sugge-
stion mentale et le calcul des probabilités  in  Revue philosophi-
que, Paris 1884, parte II, p. 650 – e finalmente l'ottimo e comple-
to lavoro dello JANET, L'automatisme psychologique, parte II, cap. 
3, p. 367 e seg.).
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trogradi  e  amorosi  del  passato,  di  evitare,  per  ultimo, 
questo rimprovero appunto, che già più di una voce leva 
anche autorevole nell'oggi.

L'idea individuale di Dio.

L'anima dell'uomo grandiosa  e  universale  nella  sua 
individuazione, in quanto ha di più eletto, ritorna all'i-
dea di Dio; ma vi ritorna scientificamente e individual-
mente. Ed è l'emanazione più spirituale ed elevata del 
monismo filosofico che si afferma finalmente in un si-
stema  divino,  siccome  già  diversamente  lo  avevano 
espresso le teorie filosofiche del passato.

Non è il riflesso superstizioso e collettivo delle masse 
irragionevoli colpite da timore o da meraviglia, oppure 
trascinate morbosamente da un nembo di follia; non è la 
dubbia conversione dell'uomo di Stato, determinata da 
chi sa quali cagioni di opportunità o di interesse politi-
co; non è infine la fede senile di un vecchio ribelle, che 
disgustato dalla scienza che mai non comprese, si ada-
gia nella credenza, ammantandosi falsamente nella mae-
stà della religione67. Non è nulla di tutto ciò, quel senti-
mento della divinità che trema nelle giovani coscienze, 
come un soffio nuovo di vita più complessa ed intensa, 
e che le solleva alla sintesi stessa degli inconoscibili.

Anzitutto è una via nuova, un ignoto senso dell'infini-
to, che si consente ancora agli uomini indefessi nel ri-

67 A proposito del discorso di G. CARDUCCI, La libertà perpetua 
di S. Marino, XXX Settembre, Bologna, Zanichelli, 1894.
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cercare, e non infranti mai; è la luce buona, che si irra-
dia solo da quelle alte cime, cui giunge, dopo affannosi 
sforzi,  l'intelletto  dell'uomo  conscio  di  sè  medesimo. 
Oh, non è data a tutti l'epifania intima del nuovo Iddio! 
Non si manifesta certamente egli,  il sublime e l'eterno, 
alle  folle,  agli  ignoranti,  agli  immorali,  ai  volgari.  Il 
concepirlo  è pregio di  coloro che hanno compreso sè 
medesimi, la natura e la vita: essi lo portano in sè con-
naturato,  quasi  fosse avvenuta la comunione suprema. 
Quelli poi elettissimi, che della natura penetrarono qual-
che mistero, che ampliarono la cerchia della vita e della 
psiche con una verità nuova, che con un gaudio nuovo 
sottrassero maggiormente sè stessi  al  dolore collettivo 
quelli ne sono i grandi leviti, anzi gli stessi creatori, poi-
chè  ad  ogni  loro  trionfo  corrisponde  un ampliamento 
dell'idea di Dio.

Ed è, in secondo luogo, Iddio una necessità ed una 
reazione. Una necessità conseguente dalla vita sociale, 
in un nuovo senso, e che solo noi giovani abbiamo com-
preso e spiegato; una reazione estetica contro una iner-
zia  scientifica  che  dimenticava  di  completare  l'opera 
sua, e una reazione morale contro l'assurdo dell'ateismo 
da una parte, dello sconvolto religiosismo sociale dal-
l'altra.

Questo è il Dio dei filosofi, della scienza e della natu-
ra.  La  sua  rappresentazione  nel  foro  della  nostra  co-
scienza costituisce, come ha scritto il Carus68, la dimo-

68 CARUS, L'idée de Dieu, trad. DE GISSAC, Chicago 1893, p. 12 
e seg.
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strazione della sua esistenza; per modo, che in quante 
più anime l'idea di Dio si manifesta, variamente, altret-
tanto essa diventa più reale e consistente, come diventa 
più obbiettiva e reale l'idea di virtù e di libertà, quanto 
più numerose sono le anime degli uomini in cui si anni-
da. E siamo noi giovani,  siamo precisamente noi,  che 
per lo meno ci diamo vanto di consacrare ogni attività 
nostra alla scienza, di inseguire la realtà con un metodo 
esclusivamente positivo, che aborriamo dalla tradizione 
e dal misoneismo, che abbiamo profetato l'uomo solo, 
centro e meta di sè stesso, siamo appunto noi, dico, che 
per glorificazione, e non per disgusto della scienza, sia-
mo assorti al concetto della divinità: Dio siccome il tipo 
assoluto della legge biologica, della legge morale, della  
legge estetica che si incarna soggettivamente in ciascu-
na delle anime nostre. E non per mezzo di una retorica 
vana, di un eloquio tanto più vuoto ed assurdo, quanto 
più artifizioso e magniloquente, ma guidati da una co-
scienziosa  ricerca  degli  elementi  psicologici  e  sociali 
siamo giunti alla risoluzione del problema religioso se-
condo  quel  sistema  filosofico  che  domina  oggi  nella 
scienza.

Allorquando lo spirito e la materia, la sostanza e la 
forma, l'anima ed il corpo, l'idea e la realtà formavano 
due universi separati e irriducibili; allorquando l'uomo 
aveva bisogno di concepire gli astratti sotto forma con-
creta, allora una popolazione di dei  umani  e uniformi 
popolò i templi del mondo. E come la verità, la bellezza, 
l'amore, la sapienza – idee astratte – erano rivestite di 
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forme umane nelle immagini che le rappresentavano e 
nelle  menti  che le concepivano,  così  Dio – altra idea 
astratta  e  individuale  – era  concepito,  rappresentato  e 
adorato sotto forme concrete, umane ed eguali per tutti: 
Dio era l'immagine dell'uomo. Epperò dall'Olimpo pa-
gano, affollato da una turba di divinità, fino all'empireo 
cristiano, in cui un Dio solo sta preposto ai fini del co-
smos, è sempre lo stesso processo psichico che si conti-
nua. Ma, notiamolo subito, sempre più progrediente ed 
elevato.

Infatti, di mano in mano le idee astratte più semplici 
vengono perdendo la loro rappresentazione concreta, ed 
esse si affermano nella realtà, così di per sè stesse, con 
il solo fatto della loro esistenza psicologica, senza più 
bisogno della apparenza umana.

Ad una ad una cadono tutte queste assurde personifi-
cazioni (che tendevano, materializzandola, a render per 
tutti eguale l'idea) con il progredire dello spirito umano 
e della scienza; ma non per questo le idee astratte cessa-
no dall'essere reali ed esistenti; rimane solo l'idea astrat-
ta più alta e complessa che mai mente di uomo abbia 
concepito, rimane l'idea di Dio, la quale appunto per la 
sua sublimazione e complessità ha ancora nell'oggi biso-
gno di una rappresentazione concreta e uniforme per es-
sere concepita e intesa dai più.

Quando la scienza nell'ultimo cinquantennio comin-
ciò ad ascendere le alte vette cui oggi è pervenuta, si 
trovò d'inanzi a questa ultima e grande personificazione, 
e giustamente l'infranse, ma erroneamente volle infran-
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gere l'idea. Dio era così connesso con la sua concreta 
espressione, che, da una parte gli scienziati, abbattendo 
l'una credettero impossibile di lasciar sussistere il  pri-
mo, e dall'altra i fedeli credettero per ciò a un'irrimedia-
bile antitesi fra scienza e religione. Pesava sull'uomo l'e-
redità della sua storia e l'incubo della imposizione socia-
le  che  perfino  nella  astrazione  divina  esigeva  l'egua-
glianza dei consociali.

Ma la negazione di Dio non fu per vero che apparente 
e formale. Inconsciamente i veri e grandi scienziati, da 
Darwin ad Haeckel, da Guyau a Spencer, dopo aver in-
franto l'idolo materiale, avean sentito che qualche cosa 
permaneva, che tutto non era distrutto, e si appigliarono 
a  ipotesi  metafisiche  sull'inconoscibile,  sull'infinito, 
ecc.: non però osarono affermare la esistenza dell'idea di 
Dio, temendo e credendo che forse risuscitasse l'antico 
fantoccio e l'antica superstizione collettiva. Ancora non 
era ben chiara la nuova, l'ultima concezione di Dio. Ma 
questo fu il primo germe: questo adito aperto verso il 
super-umano segnava la via, e due forti motivi spinsero 
il pensiero dell'uomo a incamminarvisi per la ricerca del 
sublime.

Il primo di questi fu il tentativo, omai riuscito, di con-
ciliare la scienza con la religione – nobile scopo di intel-
letti superiori, – di far sì che i nuovi dati e le meravi-
gliose scoperte di questa fine di secolo non si mostrasse-
ro contrari e opposti a uno dei sentimenti fondamentali 
della società umana, la fede. E da ogni parte, dalle catte-
dre, dai libri, dalle conferenze, dai gabinetti istessi degli 
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scienziati, fu unanime lo sforzo e il desiderio che spin-
gevano moltitudini di cervelli a cercare il nuovo centro, 
nel quale si armonizzassero l'idea scientifica con l'idea 
divina. Il secondo motivo nacque dopo, in conseguenza 
di uno studio maturo sui fatti sociali.

I primi sociologi positivisti credettero di poter fare a 
meno della religione, poichè non avevano compreso an-
cora che fosse la società. Cadevano in quello istesso er-
rore, in cui cadrebbe il biologo, il quale volesse negare 
uno dei fenomeni inerenti alla vita, come la nutrizione, 
pur ammettendo la vita. Or bene, noi che non abbiamo 
feticismo alcuno per lo stato sociale, noi che anzi cre-
diamo la società una condizione artificiosa e transitoria 
nella storia dell'uomo, e attualmente per lui perniciosis-
sima, noi che preludiamo al concetto dell'uomo solo, noi 
abbiamo riconosciuto la società come una realtà esisten-
te e attiva – non diciamo se buona o no – ma producente 
fenomeni,  i  quali  non possono assolutamente mancare 
se essa esiste, poichè sono essi medesimi che la costitui-
scono. Fra questi fenomeni, uno dei più importanti è la 
religione, e l'uomo, finchè è socialmente legato con al-
tri, non può assolutamente farne a meno, poichè il vin-
colo sociale non consiste in altro che nelle rinunzie delle 
molte forze individuali per dar luogo a questi fenomeni.

Dal  tentativo  di  conciliazione  fra  la  religione  e  la 
scienza, e dalla dimostrata necessità del divino, per la 
via segnata dai grandi iniziatori del monismo scientifi-
co, siamo finalmente arrivati alla nuova idea di Dio.
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Più  nulla  dell'antico  antropomorfismo;  abbattute  la 
personificazione e la materialità divine; combattuto an-
che il sociomorfismo del Guyau, ecco sorgere la conce-
zione, non teistica, non panteistica, non ateistica, ma en-
teistica di Dio, nella sua esistenza e realtà in noi, con il 
coesistere di ogni personale idea divina.

Tolta  la  personalità  di  Dio,  la  quale  non  è  che  la 
espressione concreta dell'astratta idea divina, non vien 
meno per questo la sua realtà, siccome non venne meno 
la realtà dell'amore, quando il suo simulacro materiale 
fu  infranto;  e  Dio  tanto  più  intensamente  si  accampa 
nella realtà, quante più coscienze palpitano diversamen-
te dell'idea divina.

Epperò Dio è una idea, astratta ma vera e reale; non è 
una persona, ma è il supra-personale; non è la subbietti-
vità della  natura quale  è  in noi,  ma la  subbiettività  e 
l'obbiettività insieme; non è l'intelligenza,  ma la fonte 
reale di essa; non è l'immagine dell'universo o dell'uomo 
che lo  simbolizza,  ma  l'universo e  l'uomo che  questo 
rappresenta debbono essere considerati come immagini 
imperfette del proprio Dio.

In ciascun uomo è una parte del suo Dio, come vi è 
una parte della sua virtù; sta nell'uomo l'accrescerla, av-
vicinandosi  alla  perfezione,  con una  fede  più intensa: 
l'uomo è il temporale con un germe proprio di immorta-
le, e questo è Dio, che è l'eterno e l'infinito.

Ecco il Dio dell'individualismo, grande come l'anima 
che lo contiene, come la natura e come l'universo, che 
l'anima ha in sè, estendentesi a gradi, come si estendono 
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la conoscenza e la scienza; a pochi, lo diciamo ardita-
mente, è dato di comprenderlo; agli altri lasciamo o il 
Dio materiale e sociale o l'ateismo, perchè sono queste 
due concezioni più limitate che si adattano alla coscien-
za dei più.

Davanti a questa serena e sublime concezione della 
divinità,  come diventa  meschino  il  grido  lanciato,  sia 
pure da un poeta che molti ritengono insigne, in nome di 
una più profonda riflessione, verso Dio69!

E quale è mai questo Dio che egli, mediante arzigo-
goli di rancide figure verbali, con una intonazione bo-
riosa da profeta onnipossente, ha annunciato alle aspet-
tanti anime degli Italiani? Nessuno si illuda se legge nel 
discorso del  poeta frasi  come questa:  "Dio,  sole delle 
menti sublimi e dei cuori ardenti, come il sole dei piane-
ti  per le costellazioni favoleggiate, passa per le forme 
delle religioni, unico e universale dio delle genti" (p. 3). 
Poichè se l'immagine fiorita è qui adoperata in un prov-
vido confronto (inteso però  unico nel senso di un Dio 
per ogni anima) subito dopo l'erudizione storica, di cui 
il poeta fa pompa, abbatte il giusto concetto, e rivela la 
misera concezione di lui. "Ed egli è (Dio) che spira il 
trionfo delle trombe di Josua, egli è che sospinge nell'E-
geo le navi di Temistocle, che annunzia a Roma trepi-
dante i re oppressi su 'l lago Regillo, che percote di spa-
vento il cavallo del Barbarossa a Legnano; e a lui da-

69 CARDUCCI, La libertà perpetua di S. Marino.
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vanti e dopo la vittoria si inchina, immacolata di diade-
ma, la fronte di Washington" (p. 3).

Epperò ecco di nuovo Dio concretato, extra-umano, il 
Dio delle guerre, quello che ferma il sole alle parole di 
Josua, per dirla con il Carducci; ecco qual'è l'idealità su-
prema che egli, il nuovo pontefice, addita alle coscienze 
italiane senza di lui brancicanti nel vuoto, e nella tene-
bra. E in qual grado egli posa per la sua peregrina sco-
perta! Bisogna leggere i periodi contorti e tronfii, quasi 
per atassia senile, di cui è infiorata l'introduzione al di-
scorso, per sentire in che tono altezzoso di gran dispitto 
egli discorre della scienza, che non è arrivata alla elucu-
brazione sua, per comprendere quale boria insulsa si ac-
compagni alla ignoranza. Già che in fatti veniva a pro-
posito, tratteggiando la figura di Dio, il ricordare le la-
drerie  delle  Banche  Romane,  o  i  postriboli  delle  co-
scienze, tornava a capello il giustificare ogni barocchi-
smo empirico di governo contro le belle e insigni sco-
perte dei sociologi, e il trattar di cialtroni, è la parola da 
lui adoperata, coloro che diedero la vita e l'ingegno loro 
per apprendere a conoscere a noi italiani la patria nostra 
(p. VIII-IX).

E tutto ciò per iniziare il movimento religioso nell'a-
nima individuale? Per dire che le sue intime riflessioni, i 
suoi fecondi pensamenti per la patria l'avean portato a 
questa induzione?

Oh davvero, che l'ora mi par giunta in cui questi men-
tori vecchi, ignoranti e superbi dovrebbero tacere! Par 
loro  di  scoprire  l'America  ad  annunciare  proposizioni 
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che noi abbiamo aquisite da anni nel silenzio degli studi, 
col sacrifizio egoistico della nostra giovinezza; le propa-
lano con ciarlatanesca strombazzatura di parole,  quasi 
che eglino fossero i monopolizzatori del nuovo evange-
lio; le falsano con ogni sorta di errori e di antichi pre-
giudizi, e per sopra mercato se la pigliano con la scienza 
e la chiamano "una mima che danza sulle pallottole". 
Ma finitela dunque una volta di dettare giaculatorie, voi 
che ad ogni lustro cambiate insegna di bottega, e ritor-
nate ai vostri versi: avete cantato Satana, cantate la Ma-
donna, se ora ci avete fede, e lasciate pure la scienza a 
noi. Questa "meretrice, che vende i filtri d'amore, e con-
segna le chiavi di casa alla barbarie che batte alle teste 
ed ai cuori", non è pane per i vostri denti patriottici. La-
sciatela a noi, che siamo da voi chiamati "la bestialità 
scostumata": così non correrete più rischio di predicare 
sentimenti che noi da anni andiamo proclamando, e di 
deturpare e falsare le grandi idee della scienza nostra.

Tenete le vostre secentistiche espressioni verbali inti-
sichite, come le idee che contengono, alle confezioni dei 
vostri  studii  letterari;  non  immiserite  Iddio  nei  vostri 
parlari preziosi da museo; lasciate "i cominciamenti", "i  
sofi", "i Josua" per chiacchierare di classicismo o di ro-
manticismo; noi sappiamo manifestare alla società mo-
derna le idee moderne con la  nostra lingua buona,  la 
quale non si artificia per esprimere il Dio vero.

E il Dio che non guida nè Josua, nè Temistocle, che 
non è col principio della republica, nè con quello della 
monarchia, ma il Dio che si effonde nella verzura e nei 
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fiori primaverili, che si infiamma nella vita dell'universo 
e nella fecondità dell'amplesso, che vive nelle più nobili 
emozioni  umane,  che  si  innalza  nelle  ricerche  degli 
scienziati e negli inni dei poeti che si eleva in ogni ani-
ma un altare suo proprio.

Là dove una aspirazione elevata emana e un'anima si 
integra, là è Dio.

N. 19.
L'ATTO D'ACCUSA DEL LAVORO.

Da quando la nefasta funzione della società apparve 
nitidamente davanti  alla mia coscienza,  da quando ho 
elevato sino al trono ed al cielo, l'io, proclamando il suo 
desiderio legge universale, le parole, che intestano que-
sto scritto, si  sono disegnate a caratteri fiammeggianti 
nella mia anima, quasi come un mistico ammonimento 
di un'opera che io doveva assolutamente compiere. Co-
minciai allora dentro di me il lavoro intenso di riflessio-
ne, che ogni volta adempio, quando una grande idea mi 
agita lo spirito, e che consiste nel ricercare in ogni cosa, 
in ogni fatto, che mi cade sotto i sensi, la connessione in 
cui prossimamente ed in guisa remota stanno la cosa e il 
fatto con l'idea che domina nella mia mente, e ritornai a 
studiare e altri studiai per la prima volta scritti di socio-
logi, di politici, di economisti, che riguardavano la que-
stione del lavoro.
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Quale divario sùbito, profondo, irrimediabile fra i ri-
spettivi prodotti dei due generi di studio! quale diversa 
utilità mi derivava da essi! quali opposte conclusioni mi 
suggerivano! Poichè mentre dall'esame, dall'analisi, dal-
la riflessione mia diretta e individuale sui fatti io vede-
va, al pari di una magnifica epifania di fiori nei giardini 
primaverili,  germogliare  cognizioni,  percezioni,  idee 
mirabili e nuove, che mi rendevano chiari e soluti i più 
tenebrosi quesiti che si sono venuti adunando circa i fe-
nomeni che costituiscono il lavoro, e mi manifestavano 
per intero la significazione sostanziale del lavoro istes-
so;  dalla lettura e dallo studio invece degli  scrittori,  i 
quali si sono occupati, anche recentemente, come il Nitti 
e il Guyot, di questi studii, io non trassi che una doloro-
sa constatazione degli  errori in cui l'umanità  era stata 
travolta, dello sperpero che questi errori aveano provo-
cato nelle energie psichiche che li avevano espressi e in 
quelle che vi avevano creduto e avevano su di essi fon-
dato norme di vita, leggi di Stati, sistemi di convivenza 
e di organizzazione sociale; io non trassi che uno spia-
cevole disgusto per questi cattedratici antichi e moderni, 
e non parlo poi dei demagoghi o dei politicanti, che con 
una intonazione da sibille scientifiche propalano i rachi-
tici aborti delle loro anime meschine, ignoranti e fossili, 
inducendo nei più dannosi inganni gli uomini e la scien-
za che loro prestano fiducia.

Oh se invece di dare ascolto sempre ai vecchi, sempre 
alle celebrità sicure e decretate dalla mancanza di ogni 
originalità, sempre ai nomi che vanno per la bocca della 
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folla ignara, sempre ai servi delle passioni plebee o delle 
vili  rinunzie,  gli  uomini  volessero sentire  la  voce ga-
gliarda di qualche giovane anima, come la nostra, che 
per la stessa sua fantasia intatta, sembra toccata dal pre-
gio di  una profetica  virtù,  quanti  errori,  quanti  danni, 
quante vergogne di meno, quanto risparmio nell'ecatom-
be sacrificatrice che l'umanità offre in ogni istante su pel 
Calvario che essa percorre!

Ma lasciamo il vano sogno e torniamo agli scrittori. 
Io dissi male quando sopra affermai che nulla d'utile per 
la  mia  meditazione  sul  lavoro  aveva  tratto  dall'opera 
loro, poichè un guadagno duplice ben ingente io realiz-
zai in quella lettura. Anzitutto appresi a valutare giusta-
mente la bontà della mia intuizione e quindi a fortificar-
la, a renderla scientifica da me solo; in secondo luogo 
poi mi riuscì di penetrare una specie di mistero, che fino 
allora aveva pesato sulla mia anima; e sebbene ciò mi 
allontani per un momento dal mio tema, tuttavia, per la 
speciale  importanza,  che hanno, credo opportuno l'ac-
cennare qui e il mistero e la spiegazione che ne ebbi.

Individualista rigido, ed anzi, come io stesso mi chia-
mai, egoarchista assoluto, io non di meno, volendo anzi 
tutto essere positivista, riconobbi, forse più dei socialisti 
stessi, il grande potere del socialismo e senza esitazione 
più volte scrissi e ora scrivo che al sistema socialistico 
arriderebbe il prossimo trionfo; naturalmente lo ritenevo 
come una desolazione passeggera, ma ciò ora non im-
porta; ciò che interessa è che non riuscivo a spiegarmi e 
come aveva potuto sorgere questo valore forte del socia-
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lismo – sistema errato e dannoso, generoso solo di infe-
licità – e come così rapidamente era giunto ad assicurar-
si quasi la riuscita. Come mai un errore, e un errore in-
fecondo e malefico, era salito alle altezze di una legge 
di salvazione universale, che dagli uomini aspettanti è 
attesa e invocata ogni giorno di più? Questo io mi di-
mandava invano, ma oggi non più invano io lo chiedo 
alla vigile coscienza. Questa mi risponde oggi con chia-
rezza: La dottrina socialistica si impernia del tutto, spe-
cie dopo i suoi grandi rivelatori, sulla teoria del lavoro, 
quale è in tutte le anime fino a questo momento, ed anzi 
della teoria del lavoro essa ha intensificato quelli  ele-
menti psichici, morali ed economici che noi dimostrere-
mo falsi, naturale quindi che la dottrina fondata su un 
fatto, che riscuote il  consensus quasi universale, possa 
assurgere alla universalità, tanto più quando si pensi, e 
lo vedremo in seguito, che dalla concezione del lavoro, 
che ora è nella società civile, non può a meno di deriva-
re per quella logica conseguenza che è pure nell'errore, 
il sistema socialistico, se si vuole portare in seno al con-
sorzio umano la giustizia.

Epperò da una parte la necessità logica della deriva-
zione, dall'altra l'universale consenso di cui gode la pre-
messa (lavoro) ci spiegano, primo, la necessità dell'erro-
re insito nel socialismo; secondo, la fortuna che questo 
sistema ha incontrato; per tal modo un argomento nuovo 
noi avremo contro il socialismo e contro quei socialisti 
che si valgono dalla sua diffusione e del suo avvenire 
per provarne l'intima bontà e verità.
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Non starò ora a richiamare le discussioni fatte sulla 
teoria del lavoro nè le formule in cui essa fu espressa, nè 
le definizioni che del lavoro furono date, ciò non varreb-
be la pena e lo spazio, tanto sono scarsi di valore e di se-
rietà gli studii fatti; d'altro canto quello che io sto per 
dire è così radicalmente diverso da quanto fu scritto pri-
ma, che dalle critiche io non potrei trarre profitto alcuno 
per la elaborazione della mia teoria. Io debbo soltanto, 
prima di venire alla esposizione diretta delle mie idee, 
premettere alcune mie vedute speciali, intorno alla so-
cietà ed ai fenomeni sociali, vedute che formano già il 
substratum di tutti gli scritti precedenti, vedute necessa-
rie perchè si comprenda e si possa accogliere il mio con-
cetto nel lavoro.

In primo, come già più volte ebbi occasione di mo-
strare, la società non è un'entità organica, superorganica 
o inorganica, che sia necessaria e superposita imprescin-
dibilmente, necessariamente all'uomo, come non è nep-
pure un complesso di fenomeni e di stati particolari, che 
debbano essersi trovati e trovarsi sempre là dove ha esi-
stito e esiste l'uomo, ma è bensì un insieme occasionale 
di fenomeni determinati da speciali condizioni dell'uma-
nità, condizioni che possono mutare e anche svanire.

Secondo, le condizioni di fatto speciali che preparano 
e determinano nell'ambiente e negli individui la forma-
zione dello stato sociale sono l'effetto dell'istinto sessua-
le e dei fenomeni che questo produce per attuarsi.

Terzo, tutti i fenomeni che costituiscono lo stato so-
ciale – la società – sono caratterizzati da un elemento 
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primordiale a tutti comune, senza del quale non avreb-
bero  assolutamente  potuto  iniziarsi;  questo  elemento 
consiste  nella  rinuncia,  nel  sacrificio  di  una  quota  di 
energia propria, di individualità e di estrinsecazione in-
dividuale fatto da ciascun individuo per la costituzione 
della collettività e la produzione dei fenomeni sociali.

Quarto, questo istinto mutilatore della propria indivi-
dualità e della propria esistenza – condizione  sine qua 
non di ogni aggregazione collettiva – non ha certo potu-
to sorgere da quei motivi e da quelli istinti che formano 
il senso egoistico conservatore dell'esistenza individua-
le, esso non ha potuto svolgersi che dall'istinto sessuale, 
il quale non ha per oggetto la protezione dell'individuo e 
il suo benessere, ma prosegue uno scopo all'infuori del-
l'individuo – la continuità dell'ente collettivo specie – e 
conduce l'individuo ad una serie di atti e di desideri, di 
acquisti  e di perdite quasi sempre a lui dannosi, certo 
sempre diminuenti, e distraenti parte dell'energia e del-
l'individualità  del  singolo  dall'essere  impiegata  per  sè 
solo.

Quinto, una volta formato questo peculiare senso di 
rinuncia e di sacrificio, dannoso agli interessi dell'indi-
viduo, e quindi attuato il riavvicinamento sociale, que-
sto senso diventò autonomo e la sua opera si svolse si-
multaneamente a quella dell'istinto di rinuncia e di sa-
crificio determinato dal bisogno sessuale, anzi i fenome-
ni prodotti dal suo svolgersi – cioè la società – vennero 
man mano intensificandosi e reagendo, come è naturale, 
sul loro organo produttore, così che questo dovette ac-
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crescersi, a spese sempre dell'individuo, il quale, in talu-
ni casi, e noi li vedremo, fu costretto a sacrificare al mo-
stro collettivo non solo tutta l'attività propria ma tutto il 
suo organismo e la sua esistenza.

Sesto,  come le quote di energia individuale e d'esi-
stenza propria impiegate nel fatto sessuale determinano 
la continuità e la espansione della specie, in modo che la 
durata e la forza espansiva di questa è in ragione, ceteris  
paribus,  dell'amplitudine di queste quote, così  tutte le 
quote di sè stessi rinunciate dagli individui, per via del-
l'istinto sociale, costituiscono la forza dell'ente colletti-
vo, la quale appunto varia a seconda della maggiore o 
minore ampiezza dei sacrifici individuali.

Da  queste  premesse,  che  già  esposi  sinteticamente 
nella Prefazione, e che per i limiti in cui io mi debbo te-
nere, non posso dimostrare, con il corredo di fatti che io 
ho raccolto, deriva immediatamente la prima conclusio-
ne; conclusione originale, la quale mentre si impone per 
la sua evidenza viene nello stesso tempo a distruggere di 
un sol colpo tutte le assurde e sciocche costruzioni idea-
te dagli economisti nuovi ed antichi.

Eccola:  Il complesso degli atti, delle funzioni, degli  
acquisti  e delle perdite,  in cui si  impiega e si  spende  
quella quota di energia e di vita cui l'individuo rinuncia  
tanto per l'essenza stessa dell'istinto sessuale e degli or-
gani  di  cui  questo  istinto  ha  bisogno  per  esplicarsi,  
quanto per l'attuazione del bisogno sessuale, per la ri-
produzione e la continuazione della specie, costituisce  
un ordine di fenomeni che si chiama Amore.
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Notiamo per incidenza come mediante questa, che io 
ardisco chiamare rivelazione, si rischiarino di una nuova 
luce tutti quei problemi intricatissimi e dai psicologi, dai 
metafisici, dai moralisti e dai letterati dichiarati superba-
mente e stupidamente misteri, che si sono enunciati sul-
l'amore; e come l'idea geniale di Schopenhauer venga, 
mediante  l'aggiunta nostra, ad assumere veste e prove 
scientifiche  e  positive,  mostrando  come  quell'inganno 
doloroso che il grande filosofo diceva stare in fondo al-
l'incitamento  della  natura  che  ci  determina  ad  amare, 
non sia  altro  che il  senso desolante,  provocato in  noi 
dalla mutilazione, dal sacrifizio di una parte del nostro 
io, per iscopi che sono fuori di noi, per obbietti che non 
rispondono  alla  soddisfazione  di  una  nostra  proficua 
tendenza. Noi abbiamo il  desiderio amoroso,  ma è un 
desiderio sentito quasi per un quid che è fuori di noi, per 
cui soddisfacendolo consumiamo una parte di noi senza 
risentirne accrescimento alcuno, anzi risentendo la no-
stra diminuzione conseguente.  E del  resto il  desiderio 
sessuale  medesimo  in  sè  è  già  una  parte  della  nostra 
energia distratta dal nostro io.

Il complesso poi degli atti, delle funzioni, delle opere,  
delle idee, in cui si trasfonde quella parte della nostra  
individualità cui noi abbiamo rinunciato sia per prepa-
rarci allo stato sociale quanto per la costituzione della  
esistenza collettiva, quanto per la produzione dei feno-
meni sociali,  costituisce un ordine di fenomeni che si  
chiama Lavoro.

325



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

In forza di questo nuovo concetto noi vediamo anzi-
tutto l'empirismo gretto e piccolo su cui erano fondate le 
precedenti definizioni, le quali, per la miopia psichica di 
coloro che le avevano enunciate, si riferivano ad un ri-
stretto ordine di fatti, costituito senza un criterio scienti-
fico che dasse ragione della loro riunione; per cui men-
tre questo ordine era insufficiente e lasciava fuori feno-
meni che avrebbero dovuto esservi compresi, viceversa 
comprendeva fatti  che non avevano ragione alcuna di 
starvi; in secondo luogo abbiamo ora un criterio sicuro 
per  includere  o  escludere  qualsiasi  fenomeno  umano 
dalla categoria lavoro; ed infine, e ciò che più importa, 
possiamo farci una idea esatta e del lavoro e delle con-
seguenze sue.

In effetto,  i  criteri  che si  ricavano dalla precedente 
spiegazione e che caratterizzano ogni fatto da includere 
nella categoria  lavoro sono due e ben chiari: 1. Questi 
fatti debbono essere il prodotto di quella quota di ener-
gia che l'individuo non impiega direttamente e immedia-
tamente per sè, per appagare i suoi desideri e i suoi biso-
gni egoistici, ma a cui rinuncia per l'esistenza della col-
lettività ed è da questa assorbita;  questi  fatti  debbono 
rappresentare in atto le quote di energia potenziale pro-
pria di cui l'individuo si è spogliato; onde la somma del 
lavoro in un dato nucleo sociale sarà la somma dei sacri-
fici di sè medesimi compiuti da tutti i componenti e ri-
chiesta per la esistenza della collettività – 2. Questi fatti 
debbono essere  posti  in essere in vista della necessità 
sociale non della esigenza biologica o sessuale.
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Per cui con una breve formula si può dire che il lavo-
ro è la trasformazione usufruita delle quote di individua-
lità che i singoli sacrificano alla società; è il prodotto 
fornito  dall'uso  di  quella  somma  d'energia  data  dalle 
mutilazioni imposte dall'ente sociale a ciascuna indivi-
dualità. Il lavoro quindi è l'equivalente sociale di ciò che 
per l'unità biologica è l'amore, e l'amore è un lavoro bio-
logico; l'amore è il complesso dei sacrifici  individuali 
che l'istinto sessuale per la continuità della specie do-
manda  direttamente  all'organismo  bio-psichico  indivi-
duale; il lavoro è il complesso dei sacrifici che l'istinto 
sociale (svoltosi come si è detto dal sessuale) per la esi-
stenza della società esige non dall'individuo direttamen-
te, cioè dal suo organismo bio-psichico, togliendoli in 
parte dalla sua sostanza, ma dalla attività dell'individuo 
stesso;  più che dall'individualità,  dalla  esplicazione di 
questa individualità.

Questa distinzione, come tutte le distinzioni,  avviso 
subito, che non va intesa in modo assoluto,  poichè vi 
sono  taluni  fenomeni  che  giacciono,  per  così  dire,  in 
zone intermedie, ossia che, pur appartenendo all'Amore, 
consistono in sacrifici oltre che di individualità anche di 
esplicazioni di individualità (l'amante costruisce un og-
getto per attirare la femmina), e altri fenomeni i quali, 
pur spettando alla categoria lavoro, sono messi in esse-
re, oltre che dalla attività tolta alla esplicazione della in-
dividualità, anche direttamente alla sostanza dell'indivi-
duo stesso (modificazioni, danni prodotti dal lavoro nel-
l'organismo fisico e psichico dell'individuo). Quindi ciò 
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che si può dire di certo è che l'amore risulta più da quote 
dirette di individualità, il lavoro più da quote di esplica-
zione della individualità.

Il lavoro è dunque un fenomeno sociale ed esclusiva-
mente sociale, vale a dire, che mentre per un lato costi-
tuisce uno degli elementi, una delle caratteristiche della 
società, per l'altro è indivisibile dal fatto sociale, ed è 
impossibile fuori della società. Dove vi è la società vi è 
lavoro, dove non vi è società non vi può essere, nè vi è 
lavoro.

Che cosa significano adunque certi scritti come quel-
lo ad esempio del Nitti che ho qui presente e che suona 
così: "Ciò che caratterizza ogni specie organizzata è che 
essa per assicurare le sue condizioni di esistenza è co-
stretta a compiere un lavoro. Il ragno che distende la sua 
tela, il carnivoro che insegue la preda agognata, la pian-
ta che smuove la scorza terrestre per venir fuori e poi 
tira il succo vegetale dalla terra, in un modo o in un al-
tro lavorano... Lavoro è adunque un fatto di ordine natu-
rale. Non vi è alcun essere il quale per il mantenimento 
e per la riproduzione della sua esistenza non sia costret-
to a un lavoro." – Che significa ciò? Queste parole si-
gnificano altrettanti errori grossolani, ispirati da quella 
smania di voler scendere a comparazioni assurde senza 
avere la lucidità e i criteri di un analista geniale o di un 
osservatore perfetto.

Lo sa il Nitti quello che ha scritto? Egli ha scritto, se 
le sue parole fossero vere, la più tremenda condanna per 
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gli esseri viventi, egli ha segnato, con la sanzione della 
scienza, se scienza si può dir la sua, il più orribile ser-
vaggio per la specie umana e il degradamento di questa 
per via del lavoro.

Ma le  sue parole  sono tutte  bestialmente  errate,  nè 
molto occorre a dimostrarlo. Fuori della società, come 
ho detto,  essendo  il  lavoro un fenomeno sociale,  non 
esiste lavoro nel senso da noi inteso, che è quello giusto. 
Epperò non solo gli animali non sociali non lavorano, 
ma neppure l'uomo, durante tutto quel periodo primitivo 
in cui non era riunito socialmente, lavorò, come non la-
vorerà più, quando infranta tutta la costrizione sociale, 
quando affrancatosi dalle mutilazioni che la società gli 
impone, egli apparirà integro, solo signore di sè e del 
mondo, fra la bionda luce del sole futuro.

Che cosa sono adunque i fatti  citati  dal Nitti  e che 
chiunque altro che non avesse ancora penetrato intera-
mente la nostra idea potesse opporci?

Per  rispondere  chiaramente  occorre  tener  presenti  i 
due criteri sopra esposti, che qualificano i fenomeni co-
stituenti il lavoro, e in base ad essi distinguere in una 
classificazione non mai fatta gli atti posti in essere dagli 
individui: cioè, vi sono fatti posti in essere dall'indivi-
duo, che non sono nè il prodotto della quota di energia 
cui l'individuo rinuncia per la formazione della colletti-
vità, nè commessi in vista della necessità sociale, e che 
quindi non sono lavoro; che non sono il prodotto della 
quota di individualità che l'individuo sacrifica all'accop-
piamento sessuale, nè che sono commessi in vista della 
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continuazione della specie e che quindi non sono amore; 
fatti che sono compiuti per soddisfare immediatamente 
ad una qualsiasi esigenza ideologica e psichica indivi-
duale, o a una qualsiasi esplicazione della sua individua-
lità. Or bene queste azioni eseguite mediante la parte di 
energia che all'individuo rimane per sè,  tolte le quote 
usurpate dalla specie e dalla società, e compiute per uno 
scopo,  che  si  riferisce  immediatamente  all'individuo, 
sono apunto quelle  cui  appartengono gli  esempi  citati 
dal Nitti; esse si trovano presso gli animali e presso l'uo-
mo (quando però le quote assorbite dalla società e dalla 
specie non sieno tali da non lasciare all'individuo più al-
cuna risorsa dinamica ed organica per sè, ed esempi an-
che di questi casi non mancano), ma esse non sono lavo-
ro, e io non mi sono mai sognato di chiamarle tali. Se si 
comprendessero nel lavoro si verrebbe a generare quella 
tal confusione da cui con gran stento siamo usciti. Que-
ste azioni costituiscono la naturale e necessaria esplica-
zione di  ogni individualità in suo pro e consistono in 
quelli  atti  che il  Nitti  ha citato, cioè lotta,  ricerca del 
cibo per sè, giuochi, esclusi ben inteso gli atti sessuali.

Se si vuole, chiamiamo pure tali azioni lavoro, ma ba-
diamo bene a non confondere col lavoro vero e proprio, 
che noi tutti sentiamo e che non ha bisogno per alcuno 
di  definizione,  e  aggiungiamo,  per  distinguere  questa 
categoria di lavoro da quello vero e proprio, la qualifica 
di naturale.

E  per  continuare  la  nostra  classificazione,  diciamo 
ancora, che vi sono poi atti, i quali sono compiuti usan-
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do la quota di energia individuale, cui l'individuo rinun-
cia per vivere socialmente; questi atti non mirano mai 
ad una immediata esplicazione della individualità di chi 
li compie e neppure sono posti in essere per un diretto 
appagamento dei bisogni e dei  desideri  dell'individuo, 
ma  per  la  necessità  sociale  che  grava  sopra  ad  ogni 
membro della collettività. Tali atti sono quelli che costi-
tuiscono il lavoro vero e proprio, quello che noi, per me-
glio intenderci, chiameremo sociale.

Il lavoro sociale è la condanna triste, malefica, orren-
da, che la convivenza sociale impone necessariamente 
all'individuo, sacrificando la esistenza di questo, esau-
rendone le  forze,  imbestialendone  la  psiche;  il  lavoro 
sociale dipendendo dalla necessità sociale, varia con il 
variare della società istessa; vale a dire a seconda che la 
società è più unita, più tenace, che il vincolo sociale è 
più profondo, altrettanto la contribuzione di sè medesi-
mo domandata all'individuo è più ingente ed il lavoro 
sociale quindi è più assorbente ed arriva a impiegare tut-
ta quasi l'energia dell'individuo senza suo pro. Così noi 
vediamo, nelle origini sociali umane, le prime associa-
zioni condensatissime, l'individuo nullo, sola individua-
lità è l'ente collettivo nella persona del capo o dei capi; 
gli  altri,  annegati,  sacrificati,  inesistenti  per  sè,  preda 
continua del  loro aggregato.  Ogni loro atto, ogni loro 
pensiero, il corpo loro stesso è per l'ente comune, eppe-
rò tutta la loro vita è un perenne lavoro, che non fu invi-
so, odioso, come pare che avrebbe dovuto esserlo, per-
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chè la coscienza di quelli individui non avea vita singo-
la, era un parziale rispecchio della vitalità collettiva.

Apro qui una parentesi necessaria per rispondere ad 
una probabile obbiezione. Mi si dirà: Ma gli atti com-
messi da questi uomini primitivi, che voi dite lavoro so-
ciale, che voi dite eseguiti con l'energia domandata al-
l'individuo dalla società, che voi dite commessi per l'uti-
le sociale,  non per quello individuale,  non sono forse 
quelli stessi che più in su voi chiamavate lavoro natura-
le, cioè lotta, caccia, ricerca di nutrimento, ecc., e che 
voi raccomandavate tanto di non confondere con gli al-
tri?

D'accordo, rispondo, questi atti sono i medesimi, ma 
solo  formalmente,  la  specificazione  in  quelle  epoche 
primitive non era ancora avvenuta,  e il  lavoro sociale 
non esisteva se non come una intensificazione, un pro-
lungamento e una deviazione del lavoro naturale e dei 
suoi prodotti. Ancora non si erano svolte le forme tipi-
che, che noi vedremo in seguito, del lavoro sociale, ma 
questo esisteva egualmente e fortissimamente in quella 
deviazione intensificata di lavoro naturale che vi era al-
lora;  deviazione,  in quanto l'individuo non lottava,  nè 
cacciava, nè fabbricava armi, ecc., per il suo utile diret-
to, o per l'appagamento immediato del suo desiderio o 
del suo bisogno, ma bensì per la conservazione, la dife-
sa, la nutrizione dell'ente collettivo e dei suoi rappresen-
tanti; intensificata in quanto, tutta l'energia dell'indivi-
duo era spesa in questi atti, mentre se di essi egli avesse 
compiuto solo quelli necessari al suo bisogno ed al suo 
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desiderio  sarebbe  bastato  una  minima  parte  della  sua 
energia; il rimanente, l'individuo avrebbe potuto impie-
gare a svolgere la sua individualità e ad appagare desi-
deri nuovi. Il lavoro naturale costituisce come il deposi-
to  primo  delle  energie  singolari  che  il  lavoro  sociale 
schiude  e  di  cui  si  impadronisce;  in  origine  quindi, 
quando il tipo di società è guerreggiante, quando la for-
ma di produzione è la guerra e la caccia, il lavoro socia-
le è costituito appunto dalla guerra e dalla caccia.

Ma quando il nucleo sociale si ampia, quando i rap-
presentanti  dell'ente  collettivo  sono  molteplici,  cioè  i 
capi ossia gli individui godenti di una individualità qua-
si perfetta sono parecchi, quando si costituisce lo Stato, 
il governo, e poi le classi dirigenti che nella società co-
stituiscono  quasi  organi  di  comando,  e  i  componenti 
delle quali godono di una individualità più ampia e sa-
crificano quindi all'esistenza sociale una parte minore di 
loro stessi, epperò, in una parola, non compiono lavoro 
sociale  o  ne  compiono  meno,  allora  per  compensare 
queste quote di meno impiegate nel lavoro sociale fu ne-
cessario di trovare un modo per utilizzare meglio, per 
sfruttare più ampiamente le energie rimanenti in minor 
numero, magari togliendo agli individui che non faceva-
no parte del governo, nè delle classi dirigenti, una quota 
ancora maggiore della loro individualità; ed ecco sorge-
re le forme tipiche del lavoro sociale, ecco avverarsi la 
nitida differenziazione fra il lavoro naturale e il lavoro 
sociale,  ecco accennarsi  sempre più quel  carattere del 
lavoro sociale per cui i prodotti di esso si allontanano 
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maggiormente dai lavoratori, ecco infine la schiavitù, la 
servitù, le corporazioni dei lavoratori, il salariato, fino 
alle forme ultime di sfruttamento, comprese anche le fu-
ture, quelle più terribili  di tutte,  insegnate dal sociali-
smo, come la cooperazione, il collettivismo, ecc., in for-
za delle quali niuna individualità più verrebbe rispettata, 
niuna individualità più potrebbe esplicarsi integralmente 
e godere sè medesima, ma tutte sarebbero condannate 
all'odioso e miserabile servaggio, alla degradante e ver-
gognosa impresa del lavoro per tenere in piedi quell'edi-
ficio mostruosamente sociale che l'attuazione del socia-
lismo esige.

Io ho parlato finora di società e di individui generica-
mente, soltanto qui in ultimo mi sono riferito alle socie-
tà umane ed all'uomo, ma ciò non vuol dire che anche 
nella serie animale non si verifichino le mie teorie, nè si 
mostri limpidamente vera la distinzione da me posta fra 
lavoro sociale (penoso, odioso, nocivo all'individuo) e 
lavoro naturale (esplicazione naturale della individualità 
fisica e psichica), anzi io lasciai per ultimo questa inda-
gine poichè  è  qui  dove meglio  si  vedranno le  conse-
guenze fatali del lavoro; e ciò mi servirà per le mie con-
clusioni.

Dissi altra volta che l'uomo, a cagione della sua supe-
riorità fisica e psichica, a cagione dei mezzi di cui può 
disporre, maggiori che non gli altri esseri viventi, è di 
tutti gli animali il più antisociale, il più che poteva vive-
re autonomo, fidando nella sua capacità, e il più che po-
teva provar gusto di questo isolamento a cagione della 
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maggior coscienza di sè stesso e del senso più sviluppa-
to che egli ha della sua indipendenza ed individualità; e 
dissi altresì che più noi scendiamo verso le specie infe-
riori  questa  adattabilità  all'isolamento  viene  sempre 
meno col decrescere negli individui delle specie inferio-
ri gradatamente la rispettiva coscienza di sè medesimi, 
col diminuire delle capacità psichiche e fisiche, fino a 
giungere a quelle infime specie, in cui la società solo 
esiste e l'individuo non ha alcun senso di individualità, 
come negli zoofiti.

Più l'individualità è atta alla vita sociale, meno è svi-
luppata individualmente, meno è idonea a una vita libe-
ra e indipendente, epperò all'opposto di quanto oggi si 
crede e si predica, più un uomo è sociale, più nutre sen-
timenti proficui alla società, meno è progredito ed evo-
luto, meno è suscettibile di una vita a sè; così che quelli 
che si sentono tanto vantare come uomini eminentemen-
te sociali sono invece gli individui più miseri, più sprov-
visti di forza e di intelligenza, sono in una parola gli in-
feriori,  inetti  a  una  libera  esistenza.  Da  ciò  dipende 
quella antisocialità tante volte rimproverata al genio e 
che invece costituisce una delle più mirabili prove della 
sua superiorità e della sua eccellenza. L'antisocialità può 
quasi dirsi la condizione della individualità.

Ora se ciò è, come io spero di provare tra breve70, è 
naturale che in queste  società  animali  primitive,  assai 
più sociali che non quella umana, i fenomeni da noi de-
scritti siano più intensi e si vedano quindi meglio. Ed in 

70 In un prossimo lavoro sull'Origine della Società.
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fatti  ciò  che  si  osserva  facilmente  sono  tre  fenomeni 
quanto mai importanti:

1. Il lavoro sociale, che opprime così l'individuo da 
non consentirgli un solo atto di lavoro naturale.

2. Il progressivo alleggerimento del lavoro sociale, l'i-
niziarsi del lavoro naturale a misura che si sale nella se-
rie degli esseri viventi.

3. Il degradamento, la degenerazione prodotta dal la-
voro sociale.

Pochi esempi basteranno.
Negli zoofiti la società è così intensa e quindi tanto 

richiede dall'individuo che a questo nulla rimane per sè, 
talchè tutto il suo essere, tutta la sua individualità e la 
sua energia sono sperperati nel lavoro sociale; per que-
sto individuo l'esistenza stessa è lavoro sociale, lo stesso 
nutrirsi, lo stesso digerire, lo stesso vivere sono atti di 
lavoro sociale, poichè l'individuo non mangia, non dige-
risce, non vive mai per sè, ma per l'ente collettivo di cui 
fa parte. E in questa specie il degradamento prodotto ne-
gli individui da tal genere di esistenza sacrificata è tale, 
che l'individuo non ha un solo organo per sè ed in suo 
vantaggio e gli individui che in questo punto basso della 
scala biologica appariscono liberi non sono che gruppo 
di unità degradate dalla estrema socialità.

Saliamo alcuni gradi della scala animale, veniamo ad 
un'altra società meno tirannica, meno stretta ma sempre 
e infinitamente più di quello che nol sia la società uma-
na, veniamo alle società degli insetti, api, formiche. Qui 
il lavoro sociale, pur essendo immenso, non è più assor-
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bente di tutto l'individuo; già l'individuo può compiere 
alcuni atti di lavoro naturale, se non altro mangia, dige-
risce e vive per sè ma neppure del tutto, se non altro vi è 
qualche individuo che gode di una parte della sua indi-
vidualità, sarà un solo, la regina (come nel primo grup-
po sociale umano accentratissimo il Capo), ma vi è, seb-
bene in fondo lo scopo della sua esistenza sia a benefi-
cio della comunità.

Il degradamento anche qui è insigne, poichè il lavoro 
sociale giunge a degradare talmente l'individuo lavora-
tore, da mutarne l'organismo fisico suo da far degenera-
re  il  tipo  della  specie  in  un  tipo  inferiore  diminuito, 
asessuale, come quello delle api e delle formiche opera-
ie.

Negli animali liberi la quota che l'individuo sacrifica 
ad uno scopo all'infuori di sè medesimo è solo quella 
che egli impiega nello accoppiamento sessuale e nella 
continuazione della specie, ma ad ogni volta che egli si 
trova riunito, anche accidentalmente, con altri, basta il 
fatto della riunione, per imporgli súbito un vero lavoro 
sociale, e quindi un sacrificio di sè medesimo.

Nell'uomo questa evoluzione la abbiamo già traccia-
ta; soltanto alcuni particolari ci rimangono a dire, prima 
di riassumerci nella conclusione finale. Due di questi si 
riferiscono alla differenza da noi fatta fra lavoro sociale 
e lavoro naturale, e a far rilevare sempre più il carattere 
odioso del primo, benefico del secondo.

L'individuo,  uomo  o  animale  superiore,  ha  talvolta 
una quantità di energia propria non impiegata, disponi-
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bile, che egli usa per sua compiacenza; or bene, quali 
atti egli compie per suo diletto? Forse quelli che fanno 
parte del lavoro sociale? Giammai. Egli ripete per suo 
diletto gli atti del lavoro naturale, lotta, caccia, pesca, 
ecc., ma non farà mai, salvo che egli sia un pazzo o un 
imbecille  (di  questi  imbecilli  non ne mancano!),  nè il 
minatore, nè il tessitore, nè il fabbro, ecc. (ciò mostra 
l'asinità di certi pedagoghi e moralisti  che vorrebbero, 
per  rialzare  il  morale  della  gioventù,  introdurre  nelle 
scuole atti di lavoro sociale, che è il peggior degradante 
della psiche, al contrario dell'inerzia silenziosa che ne è 
l'esaltamento)71.  Persino  l'arte,  quando  non  è  più  una 
estrinsecazione libera dell'uomo, ma gli è imposta dalle 
esigenze della vita sociale, scende dai suoi divini culmi-
ni e diventa un volgare lavoro sociale.

In secondo luogo un distintivo del lavoro sociale è la 
pena che ci fa, l'avversione che ne induce, la fatica che 
produce in noi; insomma è penoso, angoscioso, odioso; 
perchè? Ammetto pure col Nitti che ciò si debba alla fa-
tica, ma aggiungo: in ben piccola parte, poichè vedo che 
lo stesso uomo, il quale si stanca e soffre per un lavoro 
sociale qualsiasi, anche non faticoso, e lo odia e ne fa-
rebbe a meno, compie poi lietamente alcuni atti di lavo-
ro  naturale,  la  caccia  ad  esempio,  che  richiedono più 
forza e spesa, e quindi producono più fatica, che non gli 

71 "La paresse d'un homme de pensée est plus productrice que 
le branle-bas perpétuel d'une usine", scrive  Peladan nel suo ro-
manzo l'Initiation sentimentale (p. 231), e nulla è più vero di que-
ste parole.

338



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

atti da lui compiuti di lavoro sociale. La ragione di ciò è 
chiara. La repulsione e la pena ispirate in noi dal lavoro 
sociale provengono da una coscienza che noi abbiamo 
spontanea o riflessa, ma oggi tanto più acuta, della inuti-
lità per noi della energia consumata nel lavoro sociale; 
ci esauriamo senza alcun effetto utile, benefico; siamo 
così in quel medesimo stato di coscienza d'uno che ab-
bia speso molti quattrini per cose che egli non avrà mai, 
e che debba spenderne altri; proviamo quella stessa de-
lusione, che Schopenhauer ha descritto stare nell'anima 
degli amanti, dopo che per inauditi sforzi e sperperi di 
energia sono riusciti ad unirsi, perchè siamo vittime del-
lo stesso inganno, con la differenza che nell'amore ci 
esauriamo per la specie ma crediamo di almeno esaurir-
ci per noi, mentre nel lavoro sociale ci sperperiamo per 
la società e pur troppo lo sappiamo.

L'ultimo fra i particolari che io devo esporre mi servi-
rà anche da conclusione, e consiste nella valutazione de-
gli effetti nefasti del lavoro sociale. Io, per ora, ne ac-
cennerò uno solo, ma è sufficiente; esso sta nel degrada-
mento,  nell'abbrutimento  della  personalità  umana  pro-
dotti dal lavoro sociale. Negli infimi animali sociali, che 
non hanno quasi  intelligenza,  il  lavoro sociale  giunge 
persino, come si è visto, a cambiare i caratteri fisici del-
l'individuo così da far degenerare il tipo della specie in 
un tipo degradato non adatto a riprodursi e a svolgersi, 
ma solo adatto alla schiavitù del lavoro e della società; 
nell'uomo il lavoro sociale attenta in ispecial modo alla 
psiche, e i guasti e i danni che esso cagiona si riferisco-

339



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

no per la massima parte alle facoltà intellettuali (quelle 
appunto che distinguono meglio l'uomo dagli animali), 
ma non risparmiando però del tutto l'organismo fisico.

Davanti a questo campione della stirpe umana, degra-
dato  dal  lavoro  sociale,  degradato  nel  corpo informe, 
rozzo, antiestetico, diventato quasi un istrumento bruto 
di produzione, degradato nell'anima fatta selvaggia, tri-
viale, impossente a ogni elevazione, a ogni slancio, io 
domando ai socialisti, scienziati e demagoghi, che susci-
tano rivoluzioni al grido:  Diritto al lavoro, ai moralisti 
religiosi e atei che predicano la santità del lavoro:

Siete voi ciechi o siete voi infami ingannatori? A que-
sto campione volete rifare l'umanità?

N. 20.
LA QUESTIONE SESSUALE. LA SUPREMA PROFEZIA.

Per le orecchie nostre è inusitato il sentir parlare di 
una questione sessuale, anzi, dirò di più, è strano e spi-
noso. È questo un tema che si preferisce stimare di niun 
conto, perchè si ha paura di discuterlo. È così facile ur-
tare  sentimenti  ed  usanze  omai  secolari,  inimicarsi  le 
convenzioni e il buon senso!

Però non diminuisce per questo il dovere di chi stu-
dia, di dire la verità quale egli la ha appresa e la sente.

Naturalmente a colui, che nel vortice tempestoso del-
le questioni e delle lotte di ogni genere, che le società 
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civili, oggi, con grave stento traversano, viene fuori ad 
aggiungere al cumulo una nuova corrente di fatiche, di 
dolori e di lotte, si ha tutta la buona volontà di gridare: 
"Silenzio, voi vi sbagliate, non è vero quello che dite, 
non scoprite, per pietà, una nuova piaga del corpo socia-
le già così ferito, altrimenti i medici non sapranno più 
quale curare prima".

Ciò ripeto è naturale,  ma ciò non impedisce che la 
nuova piaga vi sia, nè che essa dilaghi se lasciata in ba-
lìa della sua natura morbosa. Ed è per questo che io non 
mi sono stupito, allorquando per la prima volta accennai 
a una questione sessuale, di sentirmi dire che questione 
sessuale non vi è nè sarà, e che solo io la volevo trovare. 
Oh pur troppo vi è, e pur troppo diventerà mostruosa, 
immane  se  la  società  degli  uomini  non si  sforzerà  di 
provvedervi!

Chi, poco più di un secolo fa, avrebbe osato concepi-
re nella sua grandiosa mole ed efficacia la questione so-
ciale quale è oggi? Ad un uomo della nobiltà o del clero, 
colui che avesse discorso di milioni di uomini riuniti e 
incombenti ad altri milioni di uomini, come un rimpro-
vero e una minaccia, per riguardo al diritto all'esistenza, 
sarebbe apparso come un pazzo e sarebbe stato accolto 
con una bonaria alzata  di  spalle.  E lo stesso  si  ripete 
oggi per chi grida agli uomini intelligenti: "Studiate l'u-
nione dei due sessi, guardate quanti desideri e quanti bi-
sogni insoddisfatti, guardate più lontano, mirate quante 
miriadi  di febbricitanti,  avidi,  smaniosi,  provvedete se 
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non volete che si addensino in una tremenda minaccia 
verso l'avvenire".

Contrastava alla precoce  percezione della  questione 
sociale il pregiudizio di classe (non aveva diritto a vive-
re chi non apparteneva a un dato àmbito sociale), all'ac-
coglimento della questione sessuale si oppone il pregiu-
dizio etico-religioso sulla donna e sull'amore.

E già mi par di vedere non uno ma molti  così detti 
uomini serii scrollar le spalle e dire: "Ma sono questi i 
quesiti di cui ci si deve curare; tra le ansie e le cure della 
società moderna in cui ci si dibatte, dobbiamo guardare 
a queste inezie, all'amore, all'amplesso? Sono scherzi di 
gioventù, ciascuno ci provvede; due occhiatine, e via; le 
persone serie  hanno altri  pensieri,  la  politica,  l'econo-
mia, il commercio, ecc.".

Ora il male sta appunto qui. Noi per centinaia di anni 
siamo stati avvezzi a considerare l'amplesso e tutti i fatti 
sessuali, o come un insieme di cose vergognose e pecca-
minose, o come cose di nessuna importanza sociale, o 
infine come cose di cui è meglio non parlare, nè interes-
sare il pubblico. Per cui, per un falso pudore, per un'onta 
ereditaria o per darci l'aspetto di persone serie e gravi, 
disdegniamo queste futilità, solo ne discorriamo per ri-
derne, e con compiacenza facciamo il possibile per far 
credere alle persone più in alto di noi, che noi non per-
diamo il nostro tempo in così fatti sciocchi pensieri, e 
che  consideriamo  l'amore,  come  uno  scherzo,  adatto 
solo a quei fugaci momenti, in cui non abbiamo altre oc-
cupazioni.
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E poi, nel segreto delle nostre camere, davanti all'i-
stinto faticoso e crudele della natura, con l'angoscia, che 
la sterilità solitaria dei sentimenti ne provoca, urtati dal-
l'impeto furente dei desideri e dallo strazio dell'anima ri-
cercante, noi tutti e le persone serie altolocate per prime, 
ci feriamo la carne vedova e l'anima abbandonata, men-
tre  i  pensieri  impazzati  corrono verso tutta  l'esistenza 
vissuta, tutta brulla e deserta, chiamando e cercando in-
vano.

E nel segreto della coscienza sono lotte senza nome e 
tregua, sono voglie impure ed eroismi santi, sono osses-
sioni senza fine, che noi portiamo sempre con noi, come 
le croci della vita.

Ma al di fuori? Nulla; lo spregio, lo scherzo soltanto: 
frascherie,  bizzarrie  di  gioventù,  ecco  quello  che  noi 
osiamo manifestare di tutta questa forza immensa ed an-
gosciosa che ci fa nascere e vivere.

Abbiamo paura e vergogna di vedere e sentire la vi-
gorìa suprema che ci fa muovere; pensiamo dunque se 
vogliamo ammettere la possibilità della questione ses-
suale!

Eppure a qualsiasi uomo, io domando, se nel corso 
della sua esistenza fu il bisogno del pane o quello del-
l'amplesso il fattore più eminente delle sue azioni, certo 
d'avanzo, che egli riconoscerà la supremazia di quest'ul-
timo,  se  analizza,  sia  pure  superficialmente,  le  azioni 
più rilevanti che egli ha compiuto, e se vuole essere sin-
cero.
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I bisogni, gli istinti e i desideri non si possono nè pe-
sare, nè qualificare in merito alla forza loro determinan-
te in modo astratto e aprioristico. Questo è vero. Non si 
può dire: è più forte questo o quel desiderio, questo o 
quel bisogno in modo assoluto. La graduazione dei desi-
deri e dei bisogni, giusta la loro energia attiva, varia, ciò 
è noto, a seconda dei tempi, dei luoghi, dei costumi, e di 
ogni individuo. E vi sono nell'oggi talune persone che 
desiderano, anche incoscientemente, certe frivolità con 
una tale forza da giungere fino a calpestare tutti gli altri 
desideri e beni, compreso l'esistenza, pure di ottenerle. 
Ciò però non toglie, che in un determinato ambiente e in 
un dato tempo, in corrispondenza a tutto il sistema di 
idee, di usanze, di credenze, di istituzioni che è in vigo-
re in quel tempo e in quell'ambiente, non vi siano biso-
gni e desideri preminenti  sugli  altri  e più sentiti dalla 
maggioranza. Ma vi ha, di più ancora, che i desideri e i 
bisogni, come taluni modi di essere, a misura che più fa-
cilmente e ripetutamente vengono soddisfatti,  perdono 
della loro forza e passano al grado di necessità naturali, 
che noi crediamo tutt'affatto semplice e naturale di sod-
disfare, e il soddisfacimento delle quali avviene quasi di 
per sè e incoscientemente.

Nell'ambiente moderno, quando per una reazione alla 
schiavitù in cui la chiesa e la nobiltà lasciavano languire 
gran parte degli uomini, si cominciò a far un conto più 
esatto del fisico e delle sue esigenze, il bisogno, che per 
primo si sollevò su tutti, fu quello di una esistenza assi-
curata e meno faticosa. Ciò era naturale allora, per via 
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che questo istinto, se prima non era stato riconosciuto a 
molti uomini, al popolo, a chi lavora, era però somma-
mente accetto a quelli che stavano in alto, e nè la reli-
gione, nè il costume aveano cosa alcuna a ridire, mentre 
gli altri bisogni, gli altri istinti o non erano altrettanto 
forti  da  venir  su  per  essere  soddisfatti  primi  o  avean 
contro la religione e l'uso secolare, non solo rispetto al 
popolo, ma anche ai signori, così il bisogno sessuale.

Oggi però, mentre tutto il mondo è sconvolto dall'agi-
tarsi che le masse fanno per ottenere il così detto diritto 
all'esistenza comoda e buona, non si dovrebbe più, par-
ticolarmente dagli studiosi, chiudere gli occhi e gli orec-
chi agli  altri  bisogni,  e ritenere che solo questo abbia 
possanza su tutti e tutto e che esso solo abbia diritto ad 
essere soddisfatto. Tale unilateralismo, se è, ripeto, spie-
gabile, è però erroneo e malefico.

Il  diritto all'esistenza (chiamiamolo pur così per in-
tenderci, sebbene io creda che l'uomo, come individuo, 
non abbia nè diritti, nè doveri di sorta), non è il solo che 
l'uomo sente e non è neppure il più forte, è solo quello 
che tutti sentono e che niuno ha motivo di nascondere. 
Altri bisogni, istinti o diritti che dir si voglia, vi sono 
non meno forti, non meno estesi, ma, come si è detto, 
l'uomo teme e si vergogna di confessarli. Già alcuni so-
ciologi insigni hanno compreso questo, e basta fra gli al-
tri il Tarde, il quale muove rimprovero di unilateralità 
alla legge, perchè questa concede la dirimente della le-
gittima difesa solo nel caso di attacco diretto alla perso-
na fisica. La legge, cioè, non riconosce all'uomo alcun 

345



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

diritto superiore all'integrità della persona, in altre paro-
le, all'esistenza. E giustamente il Tarde si domanda se 
non vi sono altre cose, oltre l'esistenza, che gli uomini 
possano avere in maggiore ed eguale pregio, e natural-
mente  dice,  che vi  sono altri  obbietti  che l'uomo può 
pregiar  più  della  vita,  specialmente  se  si  tien  conto, 
come si deve, del momento, del carattere individuale e 
di tutte le peculiari circostanze dell'avvenimento. E fra 
questi altri obbietti, il Tarde cita, se ben ricordo, l'amo-
re, l'onore, ecc., ossia riconosce all'uomo altri istinti, di-
ritti,  ecc.,  oltre  a  quello  dell'esistenza  ed  egualmente 
considerevoli.  E  come  non  riconoscerli  dal  momento 
che vi sono e si fanno sentire tanto imperiosamente?

Scendiamo ora ad analizzare questi due così detti di-
ritti. L'uomo, siccome la psicologia insegna, è determi-
nato ad operare dai desideri. Questi, scomposti nei loro 
elementi, si riducono in fondo ai due istinti essenziali, 
ma  contrari,  conservazione  dell'individuo  e  conserva-
zione della specie, il soddisfacimento dei quali produce 
il  piacere mentre  l'allontanamento da essi  è causa del 
dolore. Fra questi due istinti non si può, considerandoli 
puramente  e  semplicemente,  stabilire  una  supremazia 
dell'uno sull'altro, quello che si può dire è che sono l'u-
no in funzione antitetica dell'altro. Se poi noi veniamo a 
considerarli  praticamente  e  obbiettivamente  nell'uomo 
attuale allora una differenza appare, e lo dico subito, l'i-
stinto sessuale, sebbene tenuto secreto, sebbene repres-
so,  appare più forte del primo; l'istinto sessuale  è per 
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così dire  filogenetico,  l'istinto di conservazione indivi-
duale è ontogenetico.

Da una parte, la vita è una cosa tanto necessaria e ine-
rente a noi stessi che non la desideriamo più, che non 
sentiamo più il piacere di averla se non quando ci tro-
viamo o vicini a perderla o fuori delle condizioni nor-
mali di essa. È naturale che noi viviamo; e quando vi-
viamo, sentiamo di vivere e ben raramente il piacere o il 
desiderio di vivere; e la più bella prova è che in ogni 
tempo e in ogni luogo vi furono suicidi, che questi au-
mentano con la civiltà  e il  benessere,  e  che infine in 
ogni tempo e in ogni luogo sorse una filosofia grandiosa 
intorno al concetto pessimistico della vita.

La conservazione della specie e il  bisogno sessuale 
che essa ci impone, sono di altra natura. Non è una per-
manente necessità che esiga una permanente soddisfa-
zione, è piuttosto una continua attitudine desiderosa, im-
posta bensì a noi con sacrificio del nostro essere, la qua-
le ha bisogno di esercitarsi, epperò noi sentiamo sempre 
il pungolo del desiderio, e sempre più che mai vivo il 
piacere di soddisfarlo; per questo lato emotivo tale istin-
to è più forte del primo.

Del resto ambedue sono connaturati ed essenziali alla 
natura  animale,  ambedue  sono  necessari  e  intrinseca-
mente di egual valore, l'uno suppone l'altro e stanno al-
l'uomo come il peso ai corpi. Non sono nè buoni, nè cat-
tivi, nè morali nè immorali; distinzioni di questo genere 
fan ridere, essi sono naturali e niente più.
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Mostrata questa uguaglianza e forza dei  due istinti, 
tolto via il pregiudizio che faceva nascondere l'uno di 
essi e che snaturava e dimezzava la natura umana, mi 
pare che la conclusione si formuli chiara.

Ambedue  gli  istinti  avranno uguale  diritto  a  essere 
soddisfatti e riconosciuti. Per cui se l'uno di essi è ne-
gletto o represso può provocare al pari dell'altro una for-
te reazione in seno alla società umana. Ora l'istinto alla 
vita e alla sua conservazione ha operato questa reazione 
e le società civili sono travagliate appunto dalle masse 
innumeri  che  questo  istinto  ha  oggi  sollevato;  perchè 
non potrà domani l'altro istinto – il bisogno sessuale – 
che è parimenti forte, sollevare altre turbe insoddisfatte 
e gettarle furenti attraverso il cammino della umanità?

Una siffatta possibilità è innegabile: si potrà dire tutto 
ciò che si vuole, la si potrà reputare remota, remotissi-
ma, ma insussistente, no di certo. E se i pregiudizi reli-
giosi e morali ci hanno disteso un velo d'innanzi agli oc-
chi, è giunta l'ora di toglierlo o di strapparlo da noi stes-
si, se non vogliamo che una mano più violenta, quella 
della ribellione, lo strappi ferendoci al volto.

Questione morale e questione sessuale,
Elementi della questione sessuale.

La questione sessuale, di cui noi abbiamo cercato di 
mostrare la possibilità e l'importanza, non è nè una no-
vità dell'oggi,  nè una possibilità lontanamente remota. 
Essa è sempre esistita,  almeno nei suoi  elementi,  non 
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appena si iniziò la vita sociale; ebbe periodi di solleva-
zione e di abbattimento, fu assopita dal giogo etico-reli-
gioso ed ora si risveglia, si deve risvegliare sotto l'in-
flusso dei nuovi concetti intorno alla vita e alla società, 
che noi ci siamo formati.

Era naturale che, se la questione sessuale covò sotto 
le ceneri dell'Evo medio e di gran parte dell'Evo moder-
no, quando non solo l'istinto sessuale ma tutti gli istinti 
naturali e i desideri tendenti ad una forte e lieta espan-
sione della vita erano condannati siccome peccaminosi e 
irriverenti per una morale elaborata da coloro, che sa-
lienti  dalla  miseria,  inetti  a  procurarsi  il  piacere della 
vita, volevano per naturale e invida reazione che tutti ne 
fossero  privi,  e  additavano la  loro  privazione  colposa 
come un'insegna di virtù; quando il sacrificio e il dolore 
erano additati  all'uomo siccome gli  ideali  luminosi  da 
conseguire per avvicinarsi all'Ente supremo; era natura-
le, dico, che tal questione dovesse invece accentuarsi ed 
infiammarsi non appena, infranti i gioghi dell'errore, co-
minciò il primo osanna alla natura e alla vita, non appe-
na la morale, fondata sulla scienza e sulle leggi naturali, 
rilevò la base della virtù nel piacere ed impose come 
norma della condotta morale, l'integro e perfetto compi-
mento delle funzioni vitali.

Poichè se uno solo fra gli istinti fisici dell'uomo, la 
soddisfazione dei quali arreca piacere, cominciò ad es-
sere sancito dalla coscienza morale, non vi è più ragione 
che gli altri, fra cui il bisogno sessuale, ne stian fuori. 
Non vi è fra essi distinzione alcuna che implichi supre-
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mazia di bontà e di virtù, tutti sono egualmente buoni, 
perchè  piacevoli  e  quindi  perchè  in  armonia  con una 
perfetta affermazione della vita.

Ecco perchè oggi la questione sessuale si fa sentire di 
già, e diremo poi come.

Senza bisogno di una soverchia logica è evidente che 
l'uomo moderno può e deve far questa riflessione: "La 
scienza e la morale mi insegnano giustamente che tutte 
le parti del mio corpo sono egualmente nobili e necessa-
rie; che tutti i miei desideri e istinti, in quanto coopera-
no  a  un'armonica  e  piena  effettuazione  della  vitalità, 
sono giusti e morali e che io posso e debbo attuarli; che 
il piacere, nel senso più alto ed ampio, come è il com-
penso naturale e necessario di obbedire alle leggi che re-
golano lo svolgersi del mio organismo nella vita, è nello 
stesso tempo, che io lo voglia o no, il motore decisivo 
delle mie azioni: adunque è più che naturale che io sod-
disfi  al  bisogno  sessuale  che  è,  se  non  più,  almeno 
egualmente imperioso, piacevole, conforme alle funzio-
ni vitali di tanti altri". "Ma vi è di più ancora", continua 
l'uomo moderno, "io vedo che un altro de' miei bisogni 
naturali, quello di vivere, di vivere discretamente senza 
un soverchio lavoro, senza che altri  mi  sfrutti  troppo, 
ma con il conforto di quelle buone cose materiali e intel-
lettuali che la civiltà ha trovato, è la leva che oggi scuo-
te la mente ed il corpo di mezza umanità, è la meta a cui 
tutti si volgono, che tutti invocano e si sforzano di rea-
lizzare, dai più elevati ai più umili uomini; tale istinto 
mi  è  ufficialmente  e  moralmente  riconosciuto,  quasi 

350



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

come un diritto; io posso e debbo anzi consacrare tutti i 
miei mezzi per attuarlo e per bandirlo in qualsiasi condi-
zione o classe sociale io mi trovi; con altrettanto ardore 
e affidamento io posso allora soddisfare o cercar di sod-
disfare il bisogno sessuale che è parimenti giusto, natu-
rale, morale e forte, come la scienza e l'etica mi hanno 
insegnato". "E se la società non mi accorda, non mi ri-
conosce questo diritto, o erroneamente non vi dà valore, 
e mi preclude la via a che io possa soddisfarlo, io posso 
allora tenere lo stesso processo che ho trovato e tenuto 
per giungere a farmi attribuire la soddisfazione del biso-
gno di una buona esistenza; io impiegherò di nuovo tutti 
quei mezzi in pro del bisogno sessuale che da un secolo 
in qua venni escogitando ed attuando in pro del bisogno 
economico, e che mi sono tanto bene riusciti da far sì 
che la questione sociale sia oggi la questione suprema 
della società civile".

Questo  è  il  ragionamento  che  naturalmente  l'uomo 
moderno deve fare, e quello che più importa, tale ragio-
namento non fa una grinza nè ammette contraddizione 
di sorta.

La conclusione quindi teorica è presto trovata; la que-
stione  sessuale  è  vecchia  in  potenza  come  la  società 
umana  (egualmente  vecchia  era  la  questione  sociale), 
ma se prima non poteva maturarsi e apparir fuori, ora 
nel nuovo ambiente morale e intellettuale può ampliarsi 
e giungere al punto da incutere terrore.
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Le idee che abbiamo su esposte non si limitano a re-
stare in un campo puramente speculativo, esse si espli-
cano nei fenomeni che la società umana ci presenta.

Ogni questione che agita la società umana significa 
un contrasto tra l'ideale e il reale, tra il desiderato e l'ef-
fettuato, tra il dovere e il compito eseguito, e importa 
uno stato di equilibrio instabile nella massa sociale, per 
cui  necessariamente  le  parti  di  questa  massa  sono  in 
oscillazione,  e necessariamente  del  pari  una di  queste 
parti  almeno è fuori  dell'equilibrio,  ossia  in uno stato 
anormale, diverso da quello in cui stanno gli altri conso-
ciati. Tale stato, a sua volta, si comporta in una duplice 
guisa; reagisce da una parte sulla questione che lo ha de-
terminato, e si trasforma da un'altra a seconda delle fasi 
per cui la questione determinante si svolge nei diversi 
ambienti e nelle diverse epoche.

La testimonianza degli avvenimenti non fa certo di-
fetto alle induzioni testè pronunciate.

Una grossa questione, che in altri tempi scosse la so-
cietà fino alle sue fibre più intime, fu la questione reli-
giosa,  e lo stato anomalo,  il  fenomeno strano da essa 
provocato fu l'eresia,  la parte della massa sociale che 
giaceva fuori dell'equilibrio degli altri consociati era co-
stituita dagli eretici.

La  questione sociale, detta sociale per eccellenza, e 
più  propriamente  la  questione  economica,  che  gravò 
sempre sull'umanità e che oggi turba il mondo, ha pro-
vocati vari di questi stati anormali a seconda delle fasi 
per cui essa passò.
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L'antropofagia,  come  genialmente  mostrò  il  Novi-
cow, ne fu forse il primo, e la parte della massa sociale 
fuori dell'equilibrio generale erano i vinti. Venne poi la 
schiavitù e gli schiavi, il proletariato e i proletari, il sa-
lariato e gli operai. La questione rimase la stessa, lo sta-
to anormale vi fu sempre, una parte dei consociati fuori 
dall'ordine sociale anche; cambiarono le forme, le strut-
ture e  i  nomi;  il  filo  invisibile  della  sostanza  reale si 
continuò identico.

La questione sessuale, che pochi degnano di ricono-
scere ma che pure fremette  e  adesso arde nel  secreto 
della coscienza collettiva e di tutte le coscienze indivi-
duali, presenta gli identici fenomeni e in modo ancora 
più evidente.

Lo stato anormale da essa provocato non è dubbio, si 
disegna così chiaramente per la sua anormalità e stra-
nezza, da esser scorto a prima vista attraverso ai secoli 
ed  alle  civiltà,  è  la  prostituzione.  In  conformità  dello 
stato anormale provocato dalla questione sociale o eco-
nomica che dir si voglia, anche lo stato anormale della 
questione sessuale, cioè la prostituzione, ha mutato for-
me  ed  aspetti,  a  partire  dalla  prostituzione  religiosa, 
passando per l'etairismo classico,  fino a giungere alle 
molteplici e variabili figure che oggi la prostituzione as-
sume. E anche qui una parte della massa sociale si trova 
sempre in questo stato anormale, fuori dell'equilibrio re-
golare, e questa massa è costituita dalle etere, prostitute, 
ecc.
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Adunque, stando alle risultanze dei fenomeni, noi ve-
diamo che una questione sessuale c'è sempre stata e c'è, 
dal momento che noi abbiamo riscontrato in ordine ad 
essa i fenomeni tutti caratteristici delle grandi questioni 
della umanità, vale a dire, un contrasto e un equilibrio 
instabile provocato nell'ordine e nella massa sociale, de-
terminanti uno stato anormale nella società e una parte 
della massa sociale giacente in questo stato –  prostitu-
zione e prostitute.

Gli effetti della questione sessuale.
La prostituzione. – Analisi di questa.

Eccomi d'inanzi ad una grave parola la quale esprime 
un fenomeno non meno grave e non meno misteriosa-
mente profondo. Prima di andare più avanti debbo qui 
soffermarmi,  pensare  e  studiare  molto.  Di  fronte  alla 
difficoltà della materia su cui tanti ingegni poderosi si 
soffermarono io mi sento insieme forte e timoroso e in-
voco a mia difesa la sincerità.

Già  da  quello  che  precedentemente  fu  esposto  noi 
possiamo  trarre  qualche  schiarimento.  Vediamo  anzi 
tutto la prostituzione schierarsi dalla parte dei fenomeni 
esclusivamente sociali e apparire siccome uno stato so-
ciale anomalo provocato dall'esistenza di una questione 
sessuale. Il che significa che i rapporti sessuali sono nel-
la società umana regolati in un modo che contrasta al 
processo naturale, poichè la loro effettuazione produce 
una anormalità che non dovrebbe manifestarsi.  Ci tro-
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viamo qui di fronte allo stesso fatto che si verifica quan-
do per un guasto o per un vizio di fabbricazione i conge-
gni di un macchinario non funzionano armonicamente, 
giusta lo scopo loro, e per siffatto vizioso funzionamen-
to si produce una perdita di energia, da una parte, e un 
cumulo di detriti, di frammenti, di pezzi rotti dall'altra, 
provenienti dai pezzi della macchina che il vizioso fun-
zionare ha guastato.

La macchina è la società, il guasto e il vizio di fabbri-
cazione stanno nell'imperfetto accordamento dei rappor-
ti sessuali, il cumulo di detriti, di frammenti, di ordigni 
infranti è costituito dalle prostitute.

La classe delle prostitute nella società riproduce, con 
sufficiente  somiglianza,  lo  stato  degli  eretici  dell'Evo 
medio, degli schiavi dell'Evo antico e degli operai del-
l'oggi se,  riguardo a questi  ultimi,  non intervenisse la 
differenza della considerazione morale. Poichè sempre, 
per quel fatale pregiudizio etico-religioso che incombe 
sull'istinto  sessuale  e  ne condanna il  soddisfacimento, 
non solo le prostitute giacciono in uno stato sociale di-
verso da quello degli altri consociati, siccome abbiamo 
visto avvenire sotto l'impero delle altre questioni che af-
fannano l'umanità, ma di più ancora giacciono sotto l'e-
secrazione religiosa e morale. Epperò tanto più è mise-
revole e ingiusta la condizione loro.

Queste  sono le conseguenze che potevamo ricavare 
dalle nostre premesse, ma per procedere oltre il cammi-
no si fa buio e difficile, dirò anzi che non vi è traccia di 
cammino recente, solo si distingue l'antica strada omai 
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abbandonata perchè conduceva all'opposto dello scopo, 
cioè all'errore. La sociologia moderna non si è occupata 
del fenomeno, o quando se ne occupò addensò tenebre 
su tenebre,  perchè quei  pochi  che io conosco,  i  quali 
vollero con apparenze scientifiche trattar questa materia, 
conoscevano le donne, così per sentito dire, specialmen-
te quelle che raffigurano la parte più intensa della fem-
minilità: per cui siamo proprio in terreno nuovo.

Occorre un po' di coraggio tanto in chi scrive come in 
chi legge e l'abbandono di tutti i pregiudizi.

Il sociologo deve nella prostituzione vedere un fatto 
sociale e nulla più; qualunque considerazione di virtù e 
di morale è assurda. Pari al proletariato, la prostituzione 
è una condizione di cose che non ha nulla di immorale, 
e non solo ma come i proletari, e anzi più di essi, le pro-
stitute hanno diritto ad entrare nell'orbita  dell'armonia 
sociale.

Una volta che l'istinto e il bisogno sessuale sono rico-
nosciuti buoni, nobili e degni di soddisfacimento, come 
l'istinto ad una esistenza discreta e non faticosa, la pro-
stituta non ha più alcuna traccia di inferiorità che la dif-
ferenzi dagli altri individui appartenenti al suo gruppo 
sociale, ma giungo a dire che dovrebbero invece esserle 
riconosciuti taluni riguardi. Questo è l'essenziale, ed è la 
verità.

La società invece tiene la prostituta in quelle stesse 
condizioni in cui un secolo fa teneva l'indigente e il la-
voratore, e come per questo è venuta l'ora della rivendi-
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cazione,  è  indubitato  che  tal  momento  arriverà  anche 
per lei e con assai più ragione.

Omai i motivi che potevano farci argomentare altri-
menti sono stati tolti via. Già l'opinione pubblica supe-
riore,  elevata,  tiene l'individuo femmina,  che soddisfa 
all'istinto sessuale fino al limite del suo desiderio, in un 
conto ben diverso da quello che è il comune concetto di 
prostituta. E la minoranza intelligente trova detto indivi-
duo normalissimo, morale e pregiabile, poichè, mentre 
non compie alcun atto antisociale, soddisfa i propri desi-
deri procurandosi piacere, giusta il precetto della morale 
positiva.

Infatti non vi è alcuna differenza fra questo individuo 
femmina e l'individuo maschio che cerca di procurarsi 
una vita buona, agiata, intellettuale, adempiendo così il 
suo istinto, procurandosi piacere e non riuscendo sotto 
alcun aspetto antisociale. Così per vero stanno le cose, 
la donna che cerca di soddisfare al suo bisogno sessuale 
ripetendo l'amplesso,  fino a che il  desiderio la  eccita, 
compie un atto del tutto conforme alle leggi naturali, un 
atto che non può assolutamente considerarsi immorale, 
quando l'istinto che lo suggerisce è stato dalla scienza e 
dalla morale  ritenuto più che legittimo.  Questa donna 
non è nè biasimevole, nè anormale, soddisfa questo suo 
desiderio siccome altri mangia un buon desinare e può e 
deve occupare nella società il posto degli altri consocia-
ti.

Giunto a questo punto prevedo il nugolo di obbiezio-
ni che mi si faranno; ma in esse faccio una scelta; scarto 
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subito quelle di ordine religioso o morale, che a priori  
credo senza fondamento, ingiuste, dettate dall'invido li-
vore, dei non abbienti, dei desideranti invano, e mi limi-
to solo a combatterne alcune che derivano da considera-
zioni scientifiche o dall'apprezzamento dei fatti.

Gli studii recenti di psichiatria e di antropologia cri-
minale  si  sono  occupati  della  prostituzione  ed  hanno 
compreso  nella  lamentevole  schiera  dei  degenerati  le 
prostitute.  Anzi Cesare Lombroso ha sostenuto che la 
prostituzione era rispetto alla donna il sostitutivo della 
delinquenza, e in un libro recente, che non è certo uno 
dei migliori, egli tendeva a raffigurarci la prostituzione 
sotto l'aspetto della delinquenza, e le prostitute come in-
dividui degenerati e morbosi.

Valendosi di queste indagini, molti potranno obbietta-
re al mio modo di vedere sopra esposto la degenerazio-
ne e morbosità delle prostitute per mostrarne la loro an-
tisocialità e immoralità.

Altri invece si varranno per contradirmi di un apprez-
zamento  ricavato  dai  fatti.  Mi  diranno:  primo,  che  le 
prostitute non esercitano la loro funzione per soddisfare 
al desiderio sessuale, ma a scopo di lucro; secondo, che 
esse sono per lo più viziose, prive di ogni senso del buo-
no e dell'onesto,  indelicate,  volgari  e tristi;  terzo,  che 
hanno caratteri fisici, e intellettuali propri delle persone 
volgari,  cattive,  ignoranti  e  immorali;  e  francamente 
tanto l'apparenza dei fatti, quanto ciò che continuamente 
si legge e si sente dire e ripetere su questo tema, confer-
ma l'opinione dei contradittori. Alle due obbiezioni ri-
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sponderò contemporaneamente cercando con una breve 
analisi di sviscerare il fenomeno della prostituzione.

Noi abbiamo parlato della donna che si dà frequente-
mente anche a uomini diversi per soddisfare il suo desi-
derio sessuale, ed abbiamo affermato che essa non com-
pie alcun atto immorale e che è degna al pari di qualsia-
si altra di godere di tutte le distinzioni sociali. Or bene 
noi dobbiamo ora vedere in quanto le prostitute si pos-
sano ricondurre a questo tipo e quali categorie ne diffe-
riscano.

Cominciamo anzi tutto a far entrare nel tipo da noi 
dato come normale tutte quelle donne che consentono 
l'amplesso solo per il piacere che esse provano, a qual-
siasi classe e condizione sociale appartengano. E questo 
mi sarà ammesso. In secondo luogo poi cerchiamo di di-
struggere un pregiudizio, che riguardo alle prostitute, è 
oggi tanto esteso, quanto il pregiudizio religioso, voglio 
dire, cioè, quella credenza che si ha sull'essere fisico e 
morale e intellettuale delle prostitute.

Tanto la scienza, quanto la pubblica opinione ritengo-
no le prostitute degenerate, immorali, prive di sentimen-
to e di educazione, viziose e poco intelligenti. Ciò è un 
errore grossolano sorto in questo modo.  Gli scienziati 
esaminarono solo una classe di prostitute, l'infima, che 
rappresenta la minoranza, e da tale esame trassero prin-
cipii che generalizzarono a tutte le prostitute; l'opinione 
pubblica fu traviata da più cause, anzitutto il preconcet-
to con cui guardava questa classe di donne, per cui esse 
già venivan poste in cattiva luce; poscia la lettura di libri 

359



Uomini e idee del domani: l'egoarchia Mario Morasso

morali e di romanzi in cui queste donne erano dipinte 
con i più foschi colori che la fantasia può inventare; tutti 
i vizi e tutte le più diaboliche qualità venivano ad esse 
attribuite; infine lo spettacolo ripugnante che quell'infi-
ma minoranza, solo studiata dagli scienziati, offriva fa-
cilmente allo sguardo dell'osservatore.

L'indagine diretta sui  fatti  porge una risultanza ben 
diversa. Per mia compiacenza io potei esaminare fine-
mente, largamente e minutamente questa classe di don-
ne che offre l'amplesso per mercede. Fra di esse vi è una 
prima categoria che gli  scienziati  ignorano del tutto e 
che non tutti i costituenti l'opinione pubblica conoscono, 
e che io chiamerei in mancanza di miglior termine pro-
stitute di alto bordo.

Comprendo  in  questa  categoria  tutte  quelle  donne 
che,  a  partire  dalle  demi-mondaines di  fama  europea, 
nazionale o cittadina, per arrivare fino alla  cocotte che 
veste discretamente e porta cappello, passando per le ar-
tiste da teatro, da circo e da café-chantant, costituiscono 
la maggioranza forse e la classe superiore della prostitu-
zione. Orbene in tutto questo mondo femminino nulla vi 
è  che  si  scosti  da  tutto  l'altro  mondo  femminino  che 
gode della stima sociale. Non si riscontrano segni di de-
generazione fisica o morale in maggior numero di quan-
to si possano riscontrare in una eguale quantità di donne 
che non appartengano alla prostituzione. Ve ne sono di 
istruite e di ignoranti, di delicate, di affettuose e di ma-
leducate e poco sentimentali, di oneste e morali e di di-
soneste e immorali – queste in minoranza – di belle e di 
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brutte. Ciò che naturalmente si nota, è – nel fisico – il ri-
lievo di quei caratteri che accennano ad una sessualità 
più ardente, e questo prova che il punto di partenza della 
loro condotta sta nel  desiderio sessuale  soltanto – nel 
morale – una sovraposizione posteriore, forzata, di uno 
stato di coscienza proveniente non dalla loro natura, ma 
dalla condizione inferiore in cui la società le condanna.

Quello poi che io posso fornire come un dato della 
esperienza mia è, che, sopra una trentina di queste don-
ne, predilette e studiate una per una, nel tempo di circa 
due anni, non ne ho trovato neppur una che presentasse 
rilevanti  stigmate  psichiche  degenerative,  neppur  una 
malvagia,  neppur  una  cattiva  e  triviale;  poche  furono 
quelle che si mostrarono attaccate al denaro; non più di 
tre; e fra queste una perchè spinta da altre persone, l'al-
tra perchè determinata da un complesso di motivi psi-
chici che non provenivano però dal desiderio del lucro 
basato  sul  proprio corpo ma bensì  dall'ideale  comune 
alle donne della sua razza di un home proprio, tranquil-
lo, aggiustato. Tutte sapevan leggere e scrivere, molte, 
la  maggior  parte,  assai  bene,  e  presentavano  grafismi 
eguali a quelli della maggioranza delle signore, alcune 
poi erano assai  colte  e di  uno spirito non comune,  la 
maggior parte poi con un sistema di sensazioni e perce-
zioni  assai  più  svelto,  positivo,  sincero  e  moderno  di 
quello di  molte  signore.  La maggior  parte avea senti-
menti affettuosi, morali, buoni e talvolta certe delicatez-
ze strane. Io vorrei, per persuadere i lettori, mostrar loro 
i trenta ritratti psicologici che io ho tracciato e che pre-
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sto pubblicherò insieme ai  ritratti  fisici;  ripeto,  le più 
erano giovani e belline, quasi tutte aveano qualche trat-
to, che accenna a sessualità, maggiormente distinto; ta-
lune avean poi tutti i segni della sessualità più viva, due 
in ispecie, ed erano fra le più colte ed affettuose; una di 
vivissimo spirito,  di  un carattere  allegro e buono con 
una freschezza e giovialità di impressioni da far invidia 
alla più cara fanciulla72.

Come siamo lontani dal mondo scostumato ed infame 
descrittoci dal Lombroso e da altri!

Accanto a questa numerosa categoria, testè delineata, 
passiamo, lasciando in disparte una categoria intermedia 
che non ha qualità proprie, incolora e poco numerosa, 
all'altra quella più studiata, per la facilità che offre al-
l'indagine,  essendo  le  donne  componenti  sottoposte  a 
leggi speciali,  in piena balìa del potere governativo, e 
avvicinabili dal primo che capita.

72 Io vorrei sapere quante madri così dette oneste, hanno per la 
loro casa e per i loro bambini una religione che uguagli quella che 
si palesa in questi due esempi. Una giovane donna torinese, ricor-
do, che mentre stava a Genova, mi descriveva i menomi partico-
lari della sua cameretta di Torino, con una tale intensità di senti-
mento come se avesse rammentato una persona viva. E a quel ri-
cordo piangeva così, come io non mai vidi piangere più disperata-
mente. Un'altra, francese, cantatrice di caffè concerto, mi mostrò 
un album in cui aveva raccolto successivamente ad ogni mese 
uno scritto della sua bambina, allora di 9 anni, dal giorno in cui la 
piccina aveva tracciato la prima asta fino alla scrittura perfetta. 
Niuna madre mi diede esempio di un così delicato pensiero.
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È questa la bassa prostituzione, che si raccoglie nelle 
vie più luride della città, in case malsane e orribili e in 
cui,  a  dir  vero,  troviamo un largo contingente  offerto 
alla  degenerazione  ed alla  immoralità.  Però anche fra 
queste basse prostitute noi ritroviamo piuttosto la predo-
minanza dei segni sessuali che non di quelli degenerati-
vi, sebbene questi non manchino, e ciò per rispetto al fi-
sico.  Riguardo al  morale,  riscontriamo un aumento  di 
ignoranza, di bassezza, di smania di lucro, di indelica-
tezza e di immoralità, sulla prima categoria esaminata; 
ma non troviamo che per eccezione il tipo psichico del 
delinquente o dell'individuo antisociale; i segni psichici 
che qui riscontriamo non sono degenerativi, ma, come il 
Tarde  direbbe,  professionali.  Vediamo  poi  qui  accen-
tuarsi una spiccata differenza tra la prostituta, diciamo, 
recente e quella che da molto tempo esercita tale funzio-
ne; differenza che si riassume in uno stato anormale di 
coscienza,  frutto esclusivo della reazione sociale sulle 
prostitute  e  che  si  è  superposto  alla  natura  originaria 
della psiche.

La prostituta recente nulla ha di differente da qualun-
que altra donna della sua condizione sociale, salvo un 
istinto sessuale più eccitabile ed una specie di presenti-
mento doloroso e inconscio che la società le sarà nemi-
ca.  La prostituta,  che  da anni  giace nella  sua  miseria 
biologica e sociale, ha due caratteri; l'uno, il suo primiti-
vo e vero, per cui, come la giovane, non differisce dalle 
altre donne della sua condizione, l'altro, il superposto, 
che vien fuori nei suoi rapporti meno intimi e in quelli 
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che toccano le sue funzioni di prostituta, e che proviene 
del tutto dall'onta e dal male in cui la società la ha con-
dannata e dalla comunione cui è costretta. Stato di co-
scienza, che io non saprei paragonare ad altro, e ciò sia 
detto senza intenzione di irriverenza, che a quello di una 
vecchia monaca, tenuto conto naturalmente delle diver-
sità dell'ambiente. Questo artificiale abito psicologico in 
lei infuso dalla società è il vero lato malvagio, sozzo e 
immorale  di  lei,  è  ciò  che  appunto  la  distingue dalle 
donne normali e ne fa un essere spregevole o cattivo; 
qui è dove si riscontrano i vizi e le tendenze più basse, 
eguale in ciò alla speciale impronta che subisce l'anima 
del condannato che ha trascorso parecchi anni della sua 
vita negli stabilimenti penali.

Eppure, ad onta di tutto questo, ad onta del perverti-
mento non spontaneo della prostituta, ma suggerito dal-
l'ambiente a cui la società la astringe, anche tale catego-
ria  di  prostitute  infime  non  differisce  poi  gran  fatto 
come mentalità e moralità dalle classi popolari, donde 
provengono quasi totalmente le donne che una tal cate-
goria costituiscono.

Se noi scendiamo in un altro ambiente basso, provo-
cato dal contrasto sociale, nell'ambiente basso dei lavo-
ratori  miseri  e  sudanti  come  bestie  da  soma,  oh,  pur 
troppo che in quanto a sentimenti, a costumi, a idee non 
troviamo differenza  alcuna con l'ambiente  della  bassa 
prostituzione, o se ne troviamo una è puramente quella 
provocata dalla considerazione sociale!

Tiriamo ora le somme e veniamo alla conclusione.
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Anzitutto nel vasto e infelice mondo delle prostitute 
non si riscontrano differenze fisiche intellettuali e mora-
li con il resto del mondo sociale. I caratteri veri degene-
rativi, tanto al fisico come al morale, riproducono nella 
loro frequenza il  modo con cui  figurano nella  società 
normale, scendendo dalle classi elevate alla plebe. L'im-
purità, l'immoralità, la venalità, ecc. non sorgono diret-
tamente dall'individuo, non derivano dalla sua persona e 
dai suoi atti, ma sono il portato artificiale e imposto del-
le condizioni che la società, non avendo sciolta la que-
stione  sessuale,  non avendo secondo  natura  regolati  i 
rapporti sessuali, crea, mediante la scorta di tutti i suoi 
pregiudizi, all'individuo femmina che adempie, secondo 
il suo desiderio, all'istinto sessuale.

Analisi ed eziologia della prostituzione.
Teoria della prostituzione. – Suoi effetti.

Cade qui l'ultima difesa e l'obbiezione più seria dei 
contradittori, consistente a negare alla donna, che con-
sente  l'amplesso  per  mercede,  la  qualità  di  soddisfare 
puramente al bisogno sessuale. Il darsi per mercede, la 
venalità in fondo (che è il più grave fatto rimproverato 
alle prostitute, poichè si collega al dire dei teorici della 
vecchia moralità, – che è il livore degli infelici fatto leg-
ge, – alla abdicazione da ogni dignità e delicatezza e al 
degradamento della persona al livello del bruto o delle 
cose, mentre in realtà nei paesi e fra le persone civili la 
cosa  appare  molto  differente)  è  precisamente  l'effetto 
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della  condotta  sociale  a  riguardo delle  prostitute,  non 
l'emanazione della loro coscienza,  nè il prodotto della 
loro condotta.

Facciamo il caso pratico. Alcune fanciulle di diverse 
classi sociali e quindi di diversa coscienza, coltura, ecc., 
hanno in origine un bisogno sessuale più intenso o, il 
che è lo stesso, sentono meno l'inibizione dei pregiudizi 
sociali  e  morali;  per  un'evenienza,  fortuita  o  cercata, 
soddisfano al loro desiderio senza giustificarlo con quel-
le formalità legali che agli occhi della società verrebbe-
ro a coonestare il loro operato.

Che  cosa  avviene?  Evidentemente  queste  fanciulle, 
dal nostro punto di vista e secondo i dati della scienza e 
della morale positiva, non hanno fatto alcunchè di male 
e di riprovevole: la loro psicologia evidentemente non è 
cambiata, il carattere loro non è perciò certo peggiorato, 
e se la società, supponiamo, non avesse il pregiudizio di 
ritenere immorale la soddisfazione, specie nella donna, 
del desiderio sessuale, queste fanciulle potrebbero, pur 
continuando ad appagare i loro desideri, vivere onesta-
mente col proprio lavoro, studiare, essere buone e felici, 
tanto più se soddisfatte riguardo a quelli impulsi fisici 
che, repressi, producono invece un disordine nel sistema 
fisico e psichico.

Contrariamente a ciò la società normale, dopo l'ope-
rato loro, che chiama fallo, peccato, ecc., rigetta queste 
fanciulle dal suo seno; le ritiene impure, depravate, im-
morali; chiude loro tutte le porte, tutti gli uffici, tutti i 
beni sociali; nega loro il pane morale, che è la stima, e il 
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pane materiale, respingendole da ogni opera lecita. Che 
cosa debbono fare queste  infelici?  Non resta loro che 
una sola via per vivere, quella di accettare l'esilio in cui 
la società le pone, e di ricavare il necessario per conser-
vare più o meno bene l'esistenza con il farsi retribuire il 
piacere che ricevono e dànno agli uomini stessi che le 
hanno prima scacciate e ridotte a tale estremo.

Sfido io a far diverso. Si ha un bel predicare, quando 
certe cose non si conoscono che per averle lette, quando 
si sta bene in seno a una famiglia propria, curati e nutri-
ti;  ma  quando  si  sono  viste  bene  intimamente  queste 
piaghe; quando si sono conosciute fanciulle buone, gen-
tili,  belle,  cui  tutte  le  risorse  sono  improvvisamente 
mancate, cui ogni cura, ogni affetto vennero meno, al-
lorchè soddisfecero una delle più forti energie della vita; 
quando, non ostante l'avvilimento in cui sentivano di es-
sere, si sforzavano ancora di conservare la loro dignità, 
le  delicatezze  dell'animo loro,  respingendo per  affetto 
quell'offerta, che forse provvedeva al nutrimento; quan-
do infine se ne sono viste e non poche spogliarsi di ogni 
lusso, di ogni bene, del poco denaro che avevano, per 
soccorrere magari  l'amico di un giorno che si  trovava 
nel bisogno, o per offrire un dono all'amato, allora non 
si predica più, si osserva meglio, si riflette, si compati-
sce e si vede che non tutti i torti stanno in colei che è 
tanto perseguitata.

E poi che cosa significa nell'epoca nostra eminente-
mente plutocratica questo falso pudore? Anche il piace-
re che la donna fornisce all'uomo, e il  modo come lo 
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fornisce, è giusto che abbiano una valutazione economi-
ca, un compenso pecuniario. In ciò nulla vi è di immora-
le e di strano; è la stessa cosa e forse meno strana che 
non il commercio delle facoltà psichiche che pure è rite-
nuto moralissimo. Ora io domando, non è doveroso che 
si compensi e anzi con il maggior prezzo possibile,  il 
maggiore dei beni, il piacere? O forse che il corpo non è 
una proprietà sacrosanta, che la legge dovrebbe proteg-
gere non solo quando è intaccata, ma quando è usata in 
benefiche funzioni?

Ma, per tornare a noi, ripeto, necessariamente queste 
fanciulle  se vogliono mangiare,  una volta che tutte le 
porte sono state loro chiuse in faccia, non possono fare a 
meno di ricevere mercede per l'amplesso che offrono. 
Ecco come, anche ragionando al modo bestiale dei più, 
il mercimonio e la venalità non sono inerenti alla natura 
loro o alla loro condotta, non provengono affatto da bas-
sezza o immoralità di animo, ma da una imprescindibile 
necessità determinata dalla società stessa.

Giunte a tal punto, le fanciulle, che noi abbiamo sup-
posto per l'esempio, divergeranno ben presto, a seconda 
appunto delle classi sociali da cui sortono. Quelle me-
glio educate, più colte e intelligenti, apparterranno alle 
prostitute, da noi dette, di alto bordo, e salvo quello sta-
to di coscienza superposto alla loro natura, determinato 
dalla loro condizione e di cui più volte si è parlato, e 
salvo un senso spesso palese e spesso segreto di disgu-
sto per la vita e la società normale (senso più che natu-
rale, come di chi è condannato innocente e che però ra-
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ramente ha effetti attivi) la loro natura non sarà molto 
modificata, cambierà con gli anni, come presso le altre 
donne.  Le  fanciulle  invece  di  bassa  condizione,  più 
ignoranti, con meno delicatezza ed educazione, con un 
senso di dignità e di amor proprio già esiguo, siccome è 
nelle classi inferiori, costituiranno le reclute della bassa 
prostituzione;  presto  saranno  conosciute  e  classificate 
dalla polizia, obbligate a una vita più che miserevole, 
fuggite come appestate, e finalmente riunite assieme in 
luoghi chiusi, orribili, malsani, peggio di prigioni; men-
tre dovrebbero essere i più belli, i più decorosi, i più ric-
chi, i più privilegiati, come quelli in cui si consente al-
l'uomo, la merce più rara e preziosa, il piacere. In tale 
ambiente,  per  tanti  urti  e  avvilimenti,  al  contatto  con 
persone per lo più di condizione inferiore, che le tratta-
no come bestie immonde per quel poco denaro che loro 
dànno, naturalmente a poco a poco, i buoni sentimenti si 
alterano e vaniscono, subentra al loro posto tutto un si-
stema di idee e di modi di sentire in conformità a questa 
esistenza anormale e ad imitazione dello spettacolo con-
tinuamente sott'occhio. Una atonia suprema aleggia sul-
la loro coscienza riguardo alla vita esteriore delle altre 
creature, una specie di oblìo grava sulla stessa loro per-
sonalità primitiva; sono una nuova anima e una nuova 
coscienza che vengono così a costituirsi.

Naturalmente niuno parla loro di cose buone e dolci, 
niuno s'intrattiene con esse di soggetti seri, gentili; esse 
non ascoltano che insulti o scherzi o bassezze, davanti 
ad esse niuno si tiene e comporta bene, educatamente; 
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ciascuno, come fosse solo, mette in mostra i suoi difetti, 
le  sue  cattiverie,  spesso  di  proposito  li  esagera,  per 
modo che queste miserevoli creature non sentono e non 
vedono che brutti propositi e peggiori azioni; di più esse 
trattano  esclusivamente  con  persone  appartenenti  alle 
classi infime della società e nei momenti in cui in queste 
persone hanno il sopravento i sentimenti peggiori, cioè 
alla sera o alla festa dopo l'osteria e il giuoco, così che 
del mondo esse non vedono che il lato peggiore e solo le 
cose  peggiori  possono  prendere  come esempio.  Certo 
che i  frequentatori  di postriboli,  se anche persone per 
bene, quando si trovano colà, sono peggiori delle inqui-
line.

Ecco come il nuovo carattere, la loro vera psiche di 
prostituta si forma; ma di chi la colpa? Loro? No di cer-
to, poichè io vorrei vedere la creatura più morale, im-
mersa per un anno solo in questo inferno, come ne esce; 
se  uguale  come era  prima o con profonde stigmate  e 
modificazioni.

Stando così le cose, quello stato anormale di coscien-
za e quel senso di disgusto della vita normale che ve-
demmo già disegnarsi presso le prostitute d'alto bordo e 
formare quasi una molla segreta del loro spirito, diventa 
invece, per le  prostitute inferiori, una seconda natura e 
copre  quasi  tutta  l'originaria  conformazione  psichica 
della persona; poichè le cause sociali che nel primo caso 
erano appena di  forza  per  farlo  apparire,  nel  secondo 
ambiente invece si moltiplicano e prendono tale intensi-
tà, da abolire non solo le tendenze individuali originarie, 
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ma da soffocare anche le altre influenze buone della vita 
normale. E se ancora un'altra prova si vuole, che questo 
putridume psichico è un prodotto dell'ambiente, creato 
dalla società a queste donne, non la risultante della loro 
indole, noi la abbiamo nel fatto, che quando esse sono, 
per un momento, tolte materialmente da quanto le cir-
conda, o ne sono distratte da una conversazione seria, da 
una gentilezza continuata, da una prova di affetto che le 
penetri,  ipso facto, per quanto la trasformazione è psi-
chicamente possibile, esse ritornano ad operare, a pen-
sare, a sentire con la loro anima primitiva e come donne 
normali, salvo quei casi in cui la nuova coscienza abbia 
del tutto offuscato la prima o che qualche impressione le 
richiami alla triste realtà delle cose.

Naturalmente nel gruppo di fanciulle da noi immagi-
nato  se  ne  sarà  trovato  qualcuna  di  spontanea  indole 
malvagia, qualche natura degenerata siccome in qualsia-
si gruppo umano preso a caso;  or bene, questa natura 
perversa o morbosa  non significa  niente  per  il  nostro 
tema, piuttosto prova a nostro appoggio: cioè se la so-
cietà non la avesse tanto maltrattata nè gettata in tale 
ambiente, forse avrebbe potuto raddrizzarsi, abbandona-
ta invece così a sè e messa al contatto coi più bassi strati 
sociali, essa non può che pervertirsi sempre più e diven-
tare agente di pervertimento; certo ingrosserà la schiera 
dei criminali.

Da quanto siamo venuti esponendo credo che, senza 
timore di esagerare o di dir cose non vere, possiamo rin-
chiudere le  nostre  idee nella formula  seguente.  Niuna 
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donna che soddisfa al suo istinto sessuale liberamente 
fino al limite del proprio desiderio è una prostituta, ma 
è dalla società resa tale. E se pure qualche eccezione si 
vuole ammettere, se cioè si vuol dire esistere qualche in-
dividuo femmina che per sua natura si sviluppi con tutto 
il triste appannaggio psichico proprio della infima pro-
stituzione, la formula enunciata non resta perciò meno 
vera, poichè come nell'ambito delle donne che non sono 
dichiarate prostitute,  che limitano il  loro appetito ses-
suale, ve ne hanno certo di quelle che mostrano una na-
tura morbosa o degenerata, senza che la colpa di queste 
ricada su tutte le altre, così è possibile che nel numero 
delle donne più sessuali ve ne siano di quelle altrettanto 
degenerate e morbose, senza che per questo lo debbano 
essere tutte le altre.

Dopo di ciò mi pare che a tutte le obbiezioni che in 
merito alla questione presente si potevano sollevare io 
abbia vittoriosamente risposto. Il pregiudizio sociale e la 
morale codificata dai poveri, dagli invidi, e dai senza-
donne, sono i fattori di quell'orribile stato che è la pro-
stituzione; in questo fango essi gettano la fanciulla buo-
na, sensibile, amorosa, che giustamente ha esercitato un 
suo diritto, quello di accontentare al desiderio fisico e 
normale dell'amplesso; essi le rimproverano il mercimo-
nio dell'amore, del piacere, del suo corpo a cui la co-
stringono; essi infine le infondono una nuova e triste co-
scienza, le rifanno una immonda personalità e poi a lei 
la imputano, facendo finta di credere, che tutti quei tratti 
immorali e degenerati che costituiscono tal nuova perso-
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nalità, siano propri della natura della fanciulla e dipen-
dano particolarmente dalla sua condotta più sessuale di 
quella delle altre fanciulle.

Un così volgare errore di apprezzamento, una così pa-
lese e nociva ingiustizia, una così crudele ipocrisia non 
hanno i loro pari nella società umana, che pure è ricca di 
ingiustizie, di errori e di ipocrisie.

Da questo stato di cose ingiusto e antinaturale deriva 
quel  conflitto fra i  vari elementi  del gruppo sociale e 
quel malessere di taluno di questi elementi, che poi po-
tranno essere  la  causa di  qualche violenta  e  immensa 
reazione. È sempre lo stesso fatto che avviene, cambia-
no i nomi e le cose, ma il processo su cui i fenomeni si 
svolgono è sempre il medesimo.

Come le società antiche hanno respinto dal loro seno i 
vinti, i poveri e gli stranieri e li hanno gettati in quella 
tremenda condizione che era la  schiavitù,  e  come del 
pari supponevano che la natura di tutti questi individui 
tanto calpestati fosse precisamente una natura da schia-
vi, vale a dire che essi non avessero dignità d'uomo, nè 
anima suscettibile di libertà, mentre invece era la società 
che li considerava tali e che mano mano infondeva loro 
questi bassi sentimenti, che cioè li rendeva servili, così 
le società moderne operano di fronte alle fanciulle, che 
per loro piacere hanno consentito l'amplesso; ma come 
il ricordo delle sanguinose guerre per la libertà combat-
tute dagli schiavi ancora oggi ne fa fremere, chi sa che i 
nostri  lontani  pronepoti  non abbiano a  ricordare  altre 
lotte combattute  per  la soddisfazione dell'amplesso da 
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queste nuove schiave della società moderna, che sono le 
prostitute.

Lo  ho già  detto  e  lo  ripeto,  schiavitù,  proletariato, 
prostituzione  sono fenomeni  sociali  dovuti  allo  stesso 
processo, costituiti sopra un unico stampo e conducenti 
agli stessi risultati.

Infatti a motivo della prostituzione che cosa avviene? 
La massa delle fanciulle appartenenti alla nostra società 
civile giunte alla pubertà, sentono bensì in modo più o 
meno intenso, ma tutte però sentono il desiderio sessua-
le, l'impeto tutt'affatto nuovo e imperioso che le spinge 
tra le braccia di un uomo affine, e l'ardore insolito del 
sangue  e  della  carne  che  vogliono  sentirsi  violentati, 
compressi nella stretta dell'amplesso. Questi sentimenti 
si  agitano furiosamente  e  ad  ogni  istante  nella  mente 
delle fanciulle  puberi,  e  pur troppo si  agitano invano. 
Una mostruosa costrizione le avvince. Educate fino dal-
l'infanzia nell'errore, credono peccaminosi e riprovevoli 
quelli urti dei sensi, che invece le rendono perfette; pau-
rose del castigo che tutta la società infligge a chi ascolta 
la voce dell'istinto più naturale che vi sia, non osano nè 
manifestare i desideri loro e tanto meno soddisfarli; poi-
chè ben sanno, elleno le insoddisfatte, per qualche voce 
lontana che giunge al  loro orecchio, in quale esecrata 
condizione siano le misere che hanno ascoltata la voce 
della vita – circondate di spregio e ritenute, per ciò che 
han fatto, creature prive di ogni senso buono e retto.

La deduzione che queste fanciulle, per prima, debbo-
no trarre da quanto arriva fino a loro, riguardo a questo 
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soggetto, deve essere così concepita. Ignare della verità 
delle cose debbono così ragionare: "Quelle femmine che 
hanno appagato i loro desideri carnali, quei desideri che 
tormentano noi pure, non solo hanno commesso pecca-
to, ma hanno perduto o non hanno avuto mai sentimento 
alcuno di bontà e di onestà, infatti la società le scaccia e 
le allontana dalle persone normali". Quindi, sentendosi 
queste  fanciulle  per  nulla  diverse  dalle  persone  per 
bene, anzitutto faranno ogni sforzo per non lasciarsi vin-
cere dal desiderio sessuale per la paura di far peccato, 
poi  per  non essere  ritenute malvagie  e perverse come 
quelle altre, e infine per non cadere nell'abisso della pro-
stituzione.

A prezzo di quali sacrifici, di quali ferite, di quali la-
grime, a prezzo di quanti altri mali riescono queste desi-
derose a soffocare l'impulso della carne, a mutilare la 
loro  personalità?  Niuno  lo  potrebbe  dire  esattamente, 
poichè è da questa cagione che sorge e si moltiplica lo 
stuolo di tutti quei morbi fisici e morali che sinistramen-
te aleggiano intorno alle nuove generazioni.

Le fanciulle trattenute, costrette ferreamente a lasciar 
insaziati i loro desideri sessuali, a tormentare nel modo 
più crudele tutto l'essere loro che anela l'amplesso, per 
la  paura,  per  il  terrore dell'onta  che loro scaglierebbe 
contro la società e del misero stato a cui ingiustamente 
sarebbero per sempre condannate, si consumano e si av-
viliscono in una angosciosa e sterilmente viziosa castità 
che corrompe l'anima e il corpo. Così che esse rimango-
no in uno stato continuo di tensione e di amarezza, in 
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una corrente di odio e di antipatia o di inerzia di cui pur 
troppo non tarderemo a sentire gli effetti.

E non solo questo, ma per la natura stessa della soddi-
sfazione sessuale che si impone tanto all'uomo quanto 
alla donna, e che richiede per la sua effettuazione il con-
corso dei due sessi, ne viene che, impedite le fanciulle 
di concedere liberamente, secondo la voglia loro, l'am-
plesso, inesorabilmente i giovani maschi sono astretti ad 
una dolorosa e nociva astinenza, ovvero a ricorrere a vi-
ziose e basse soddisfazioni sessuali.

Ecco ciò che la società provoca per la felicità dei suoi 
componenti!

Da una parte una schiera di madri rimaste troppo lun-
gamente in attesa del bacio fecondo e quindi snervate e 
ammalate, che mettono al mondo fra tormenti e malat-
tie, il numero delle quali va crescendo a dismisura, bam-
bini rachitici, indeboliti, portanti in sè l'impronta delle 
sofferenze materne; dall'altra una torma di zitelle male-
dicenti alla loro castità inutile, indebolite o mutilate nel-
la fonte stessa della vita, neurasteniche o isteriche, op-
pure giacenti in una depravazione morbosa e tanto più 
immorale quanto più ipocrita e celata. Da un lato, un 
gruppo di giovani sfiniti da una lussuria senza amore e 
contro natura, che alle giovani spose non possono offri-
re che una stanca parvenza di virilità e che ai figli non 
possono trasfondere che l'eredità morbosa di un sangue 
infetto  e  di  un  sistema  nervoso  alterato,  dall'altro  un 
amalgama impuro di adolescenti e di vecchi, immersi in 
osceni atti, depravati nel fisico e nel morale, furiosi ed 
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apati che non hanno mai sentito l'orgoglio di essere uo-
mini;  martiri  ovvero  eunuchi  nel  fisico  e  nel  morale, 
ipocriti e incapaci di ogni azione forte e grande, di ogni 
attività buona, ma invidi e rimescolanti nel basso e nel-
l'oscuro della vita sociale.

C'è chi dice che questo quadro è esagerato. Or bene 
no, anzi io credo che è molto al di sotto del vero; pare 
esagerato, solo perchè certe cose noi non vogliamo ve-
derle e tanto meno sentirle dire, e preferiamo accecarci 
volontariamente anzichè conoscere il male e porvi rime-
dio.

C'è chi aggiunge invece che i malanni lamentati risal-
gono ad altra causa anzi alla causa opposta di quella che 
io indico, cioè ad una soverchia dose di soddisfazioni 
sessuali che la gioventù si permette. Anche questo è un 
errore.

Già a tale causa non possono riconnettersi tutti quei 
disastrosi effetti e quel malessere che derivano e negli 
uomini e nelle donne specialmente (in cui si ha un con-
trollo materiale della loro castità) dalla forzata astinen-
za. Si può dire per le donne che, salvo le prostitute, i 
mali da noi su accennati provengono esclusivamente dal 
tormentoso inadempimento delle funzioni sessuali.

Negli uomini è giusto riconoscere che buona parte di 
questi  mali  nascono anche da una eccessiva sessualità 
tramutata in depravazione sovente morbosa. Ma di chi 
la colpa? Questi uomini, che o per i mezzi limitati o per 
un desiderio sessuale più aspro, non hanno potuto co-
stringere ed appagare la voglia loro nell'unione sessuale 
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liberamente scelta, quale via hanno per soddisfarsi? Una 
sola, il così detto vizio. Non possono unirsi a fanciulle 
che loro piacciono e a cui piacciono, debbono ricorrere 
o all'adulterio, o cercare uno sfogo nelle compiacenze 
comprate dalle prostitute. Ed è naturale che per compen-
sarsi della qualità inferiore di piacere ricorrano ad una 
quantità maggiore e nociva o a complicazioni anormali 
e più nocive ancora. Epperò anche in questo ultimo caso 
non si può far a meno di riconoscere sempre la malefica 
influenza del motivo da noi lumeggiato, ossia della in-
consulta costrizione sociale posta alla soddisfazione dei 
desideri sessuali con la paura della condanna sragionata 
e ingiusta che la società infligge alle fanciulle che hanno 
adempiuto alla funzione sessuale.

Ora l'effetto di tutto questo malefico stato di cose ne-
cessariamente si compendia in un malcontento, in una 
irritazione, in una condizione morbosa che di giorno in 
giorno vanno ingrossandosi, e nello stesso tempo tutto 
ciò si esplica in una piaga dolorosa, in una malattia pe-
renne, che non possono a meno di rappresentare un gra-
ve pericolo per la società.

L'antitesi sessuale.

Noi abbiamo cercato fino al presente di mostrare, pri-
ma, la possibilità di una questione sessuale, ed in secon-
do luogo, l'esistenza odierna degli elementi costituenti 
detta questione. E il nostro compito relativamente a que-
sti due punti ne pare raggiunto, anzi oltrepassato, poichè 
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abbiamo  anche  tentato  lo  studio  degli  elementi  della 
questione sessuale e del suo fenomeno caratteristico che 
è la prostituzione.

Abbiamo constatato inoltre gli effetti di tale questio-
ne, ed abbiamo trovato, come sintesi del nostro esame, 
da una parte, un malessere provocato dalla insoddisfa-
zione di un desiderio, e dall'altra, un fenomeno morboso 
prodotto dall'imperfetto ordine che regola i rapporti ses-
suali,  e  per  ultimo  abbiamo  ritrovato  in  fondo,  come 
causa unica di tutta questa miseria, la società.

Ci resta ancora un punto da studiare prima di por fine 
al nostro lavoro, ossia la ricerca di quei mezzi idonei a 
curare il male o a toglierlo. Ma, diciamolo subito, tanto 
perchè  non  sia  possibile  sospetto  alcuno  sulla  nostra 
fede;  se non abbiamo esitato a dichiarare come causa 
unica  di  ogni  male  e  di  ogni  infelicità,  riferentesi  al 
tema nostro, la società, appunto perchè ci siamo formati 
tal convinzione obbiettivamente e serenamente, non esi-
tiamo del pari, in questo momento, a dire che la società 
non poteva e non può trovare che un breve rimedio a 
questo  male,  e  tanto  meno  farlo  scomparire  dal  suo 
seno,  poichè questo fenomeno morboso,  come lo si  è 
mostrato,  è  un fenomeno del  tutto  sociale,  che forma 
parte della essenza stessa,  del concetto di società, per 
cui, al pari degli altri fenomeni esclusivamente sociali, 
non può cessare se non col cessare della società istessa, 
o almeno con una sostanziale metamorfosi di questa.

La società (lo abbiamo più volte detto in questo libro; 
ma torna utile di insistere), come ogni cosa e ogni esse-
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re, esiste in quanto si manifesta con fenomeni apprezza-
bili suoi propri, se togliete questi, l'oggetto per noi non 
esiste più; la società esiste in quanto vi sono fenomeni 
che solo la società provoca; dove vi è un qualche cosa 
che sia società vi sono necessariamente questi fenomeni, 
e dove questi fenomeni appariscono necessariamente vi 
deve  essere  un aggregato  sociale.  I  due  termini  della 
proposizione sono indisgiungibili e non è possibile sup-
porre l'esistenza dell'uno senza quella dell'altro, siccome 
non lo si può per l'organo e la sua funzione.

Fra  questi  fenomeni,  che  costituiscono  il  concetto 
stesso di società umana, havvi l'impossibilità della per-
fetta soddisfazione sessuale, come havvi l'impossibilità 
della perfetta soddisfazione di qualunque istinto e desi-
derio individuale; poichè la società, come si è visto, ha 
vita  essenzialmente  dalle  quote  di  energia  sacrificate 
dall'individuo per scopi all'infuori del suo io; quote che 
si risolvono nella limitazione dei desideri individuali e 
in particolare del desiderio sessuale. Quindi il malessere 
che nasce da questo insoddisfacimento e tutte le piaghe 
e i dolori, che come la prostituzione, tale insoddisfaci-
mento determina, sono altrettanti fenomeni sociali ine-
renti  alla  società istessa e indivisibili  da essa.  Epperò 
tutti i rimedi proposti, le agitazioni sollevate, il sangue 
sparso per diminuire o togliere tutti quelli effetti doloro-
si e morbosi, derivanti dalla impossibilità di soddisfare 
completamente  i  desideri  individuali,  pur  mantenendo 
intatta  la  fonte  di  tale  impossibilità,  che  è  la  società, 
sono evidentemente assurdi, inutili e di nessuna effica-
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cia. Ecco quindi perchè, volendo conservare la società, 
anzi predicando una più profonda solidarietà e coopera-
zione fra gli uomini, non otterranno mai effetto alcuno, 
secondo il  loro scopo, quelli  utopisti,  che vogliono la 
fine delle guerre, la fine della lotta, la fine dello sfrutta-
mento, l'eguaglianza degli uomini, la libertà dell'amore 
e la fine della prostituzione, e come suprema apoteosi la 
felicità di tutti gli uomini. E non capiscono, che ognuno 
di questi fenomeni lamentati e che si vorrebbero far ces-
sare, forma parte integrante e necessaria dell'esistenza e 
del funzionamento della società, che la società consiste 
in tutti e in ognuno di essi, che essi infine sono la socie-
tà stessa.

Qui giace la forte intuizione di Gumplowicz sulla ne-
gazione del progresso. E progresso non è la stampa, la 
ferrovia, il telegrafo e tutte quelle altre invenzioni di cui 
meniamo tanto scalpore, poichè è tanto grande l'inven-
zione della locomotiva e del telegrafo quanto la trovata 
preistorica di scheggiar  la selce o quella quasi  storica 
dei primi caratteri  da scrivere; no, ripeto, il  progresso 
non è ciò, e non è neppure quanto la grandiosa mente 
dello Spencer ha formulato nei suoi primi principii; il 
progresso, siccome l'anima moderna lo sente, consiste in 
una maggiore felicità intrinseca, intima, consentita al vi-
vente e quindi in una più libera soddisfazione dei suoi 
desideri. Or bene in questo senso si è fatto ben poco, se 
non nulla; non un piacere nuovo intrinseco, non un go-
dimento fu trovato, non un desiderio fu soddisfatto sen-
za che un altro ne sia sorto, la civiltà ha trovato e con-
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cesso un insieme maggiore di mezzi atti a soddisfare un 
numero più grande di desideri e in modo migliore, ma 
tale civiltà ha procreato una nuova selva di limitazioni 
che prima non c'erano e un gruppo nuovo di desideri più 
tormentosi e più difficili da soddisfare, per cui, tirate le 
somme, era forse più intimamente felice il nostro proge-
nitore delle caverne, che non un raffinato del secolo pre-
sente.

Queste verità sono troppo note perchè io mi dilunghi 
in dimostrazioni.  La correlazione necessaria che esiste 
fra convivenza sociale e impossibilità di soddisfare illi-
mitatamente i desideri individuali è tanto evidente che 
niuno certo vorrà contradire. Basta pensare, sia alla virtù 
sociale per eccellenza, cioè al sacrificio individuale per 
il bene della collettività, sia all'antitesi che vi è fra l'inte-
resse  collettivo  e  quello  dell'individuo,  sia  all'intima 
connessione  delle  collettività  antiche,  in  cui  appunto 
perciò l'individuo contava zero, sia infine all'infrazione 
dei vincoli sociali, che avviene ogni qualvolta i membri 
di una comunità reclamano la soddisfazione più ampia 
di uno o più desideri (infrazione che degenera subito in 
anarchia) per farsene convinti.

Premesso ciò, noi non vogliamo certo cadere nell'er-
rore di tutti gli utopisti e degli illusi apostoli della uma-
nità, e come abbiamo detto prima, ora ripetiamo che la 
società  non può cambiare  l'ordine delle cose esistente 
relativo ai rapporti sessuali, nè quindi togliere i mali ef-
fetti  cui  tale  ordinamento  dà origine,  poichè questo  è 
una necessità della società stessa, una sua derivazione 
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immediata e che stabilisce l'esistenza della società stes-
sa.

Ogni lettore pensi un istante a ciò che sarebbe l'antite-
si di quanto ora è circa i rapporti sessuali, ossia il desi-
deratum, vale a dire il conseguimento della libertà com-
pleta per tutti di soddisfare senza limite di sorta, salvo il 
desiderio, l'istinto sessuale; pensi a ciò e pensi alle con-
seguenze, e non potrà a meno di figurarsi la rovina del-
l'edificio sociale presente o una trasformazione tale, per 
cui il nuovo stato di cose potrà essere tutto ciò che si 
vuole, ma non più certo la società quale noi la concepia-
mo. La società non può fare altro che migliorare, come 
di dovere, lo stato delle prostitute, non usando più verso 
di esse di una giustizia barbara ed eccezionale, ma solle-
vandole al regime della giustizia comune e dell'ordine 
normale.

Ed allora?
Allora, se io in poche parole volessi sbrigarmi di que-

sta  difficoltà  e  mostrare  al  lettore che la  ho superata, 
non mi rimarrebbe che a scegliere una fra le due strade 
che qui si offrono. O dichiarare l'impossibilità di ogni 
rimedio,  e  allo  stato  delle  cose  ritenere  insolvibile  il 
quesito sessuale, oppure insistere sopra l'azione malefi-
ca del vincolo sociale, propugnare una più viva e larga 
parte fatta all'individuo, il che, conformemente anche al 
mio  sistema  di  puro  individualismo  (egoarchia),  avrà 
per diretta conseguenza una libertà maggiore per soddi-
sfare i desideri individuali, compreso quello sessuale, e 
quindi la progressiva diminuzione della prostituzione e 
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degli altri fenomeni che accompagnano l'insoddisfazio-
ne attuale forzata del desiderio sessuale, e il progressivo 
aumento della felicità umana. Questa ultima infatti era 
già la via da me scelta, quando la prima volta io riflettei 
su questo argomento, era questa l'opinione mia sincera 
circa l'unico provvedimento possibile. Ma oggi, un mag-
gior studio e precipuamente una meditazione più assi-
dua e intensa su questo soggetto mi hanno fatto mutar 
parere radicalmente, così che io non posso più ammette-
re alcuna delle due soluzioni espresse e dovrò cercarne 
un'altra che concordi con il mio pensiero più vero e re-
cente.

Un'antitesi assoluta e imprescindibile sorge fra l'unico 
mezzo che vi è per concedere la illimitata soddisfazione 
dell'istinto sessuale, e l'effetto immediato che una così 
fatta soddisfazione determina. Poichè questo effetto, che 
ora descriveremo, porta uno stato di cose del tutto con-
trario a quello che è necessario per ottenere la soddisfa-
zione medesima.

La soddisfazione completa del desiderio sessuale pro-
voca uno stato di fatto contrario alla soddisfazione istes-
sa di questo desiderio e contrario in genere alla soddi-
sfazione degli altri desideri individuali.

Abbiamo visto che per appagare completamente il de-
siderio sessuale,  come qualsiasi  altro desiderio indivi-
duale, egoistico, occorrerebbe la dissoluzione del vinco-
lo sociale, sarebbe necessaria cioè la fine della società 
perchè di fronte all'attività dell'io non si elevasse limite 
alcuno.  Questo  potrebbe  allora  esplicarsi  per  intero  e 
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raggiungere la felicità vera, mentre data la società, l'io 
necessariamente è costretto a rinunciare a una parte del-
la sua essenza e della sua attività per la necessità sociale 
e a fermare la sua espansione, i suoi desideri a quel limi-
te che è formato dalla espansione e dai desideri degli al-
tri associati, e quindi non gli è consentita la felicità.

Ora, riguardo a tutti i desideri e istinti che l'io umano 
possiede e possederà, all'infuori di quello sessuale, è ap-
punto questo mezzo, cioè la fine della socialità, quello 
che ne renderà possibile la soddisfazione illimitata, e il 
conseguente avvento di uno stato felice.

L'uomo, non avendo più alcun vincolo morale e so-
ciale, non essendo più astretto a legge alcuna, ad alcun 
obbligo o dovere imposto  dalla  convivenza  collettiva, 
essendo  egli  solo  l'unico  signore  di  sè,  potrà,  ripeto, 
esplicando l'intera sua individualità, procurarsi una feli-
cità superiore all'attuale, ed in ciò nulla vi è di impossi-
bile e contrario alle leggi naturali. Nè alcun urto di desi-
deri e di interessi potrà avvenire (come oggi nella socie-
tà necessariamente avviene) fra questi uomini, tutti così 
egualmente liberi e soli, non perchè ciascuno limiti alla 
sfera altrui la propria facoltà desiderativa (ciò portereb-
be una costrizione e quindi una fonte di infelicità – e poi 
bisognerebbe supporre uno stato diffuso di bontà in tut-
ti,  assurdo),  ma  perchè,  per  la  necessità  istessa  delle 
cose, di per sè, inconsciamente, automaticamente, quei 
desideri che potrebbero far nascere una collisione con 
altri  desideri  di  altri  individui,  non esisteranno più se 
non in qualche pazzo o in qualche ammalato. Saranno 
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assurdi e impossibili; e come ora niun uomo ha desideri 
impossibili, come sarebbe quello di camminar sulla luna 
o di  elevarsi  in  aria,  salvo qualche  pazzo,  così  allora 
niuno individuo normale sentirà desideri che urtino con 
quelli degli altri, ripeto, non perchè la sua coscienza lo 
costringa,  ma perchè non gli  verranno neppure per  la 
mente.

Rispetto al desiderio sessuale tutto ciò è impossibile; 
poichè mentre da una parte, la sua integra soddisfazione 
esige la fine della socialità, questa soddisfazione d'altra 
parte  ha  per  effetto  necessario  di  ricreare  la  socialità 
istessa73. Ecco in che l'istinto sessuale differisce dagli al-
tri tutti.

L'origine della società, come già dissi più volte, sta in 
un fatto che non è nè biologico nè sociale, ma che giace 
in mezzo ai due ordini fenomenici, questo fatto è l'ac-
coppiamento sessuale, l'amplesso.

L'uomo ha preesistito alla società, e ha poi assistito 
alla sua lenta formazione. Inizialmente, la società consi-
ste in un periodo più o meno lungo di tempo che perdu-
ra giusta l'epoca degli amori,  epoca in cui l'individuo, 
tanto in vista della lotta sessuale, quanto per la energia 
che  deve  impiegare  in  detta  funzione,  è  meno  forte, 
meno armato per i suoi bisogni egoistici,  in uno stato 
quasi morboso, e se non altro è in condizioni inferiori e 
più disagevoli delle normali. E Darwin dimostra a suffi-
cienza, come la maggior parte dei caratteri che l'indivi-
duo  acquista,  in  preparazione  o  in  conseguenza  della 

73 Vedi Prefazione, pag. VIII.
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funzione sessuale, siano a spese della individualità e no-
civi all'economia ed al benessere individuali. Epperò già 
in questo noi scorgiamo subito l'opposizione fra l'inte-
resse individuale ed un altro interesse, che sarà poi quel-
lo collettivo,  e vediamo l'individuo sacrificato ad uno 
scopo che non è più il suo esclusivo beneficio.

Mano mano questo periodo di tempo, in cui gli indi-
vidui si avvicinano e si accoppiano, e che costituisce già 
un embrione di convivenza, va diventando più lungo, e 
mentre  in  origine  è  interrotto  da intervalli  regolari  di 
vita individuale (poichè soltanto una tale epoca di riu-
nione, per le condizioni inferiori in cui si trovano gli in-
dividui, può avverarsi nella stagione della maggior co-
pia di produzione e nutrimento), in seguito, quando l'uo-
mo comincia a produrre i suoi alimenti, tanto da averne 
in  abbondanza  sempre,  gli  intervalli,  che  separano  le 
epoche di riunione, diventano meno regolari e più brevi, 
poichè in pari tempo l'uomo non sente più il desiderio 
sessuale in un'epoca fissa e limitata, ma perennemente. 
Per gli animali invece, in cui la questione del nutrimento 
è ancora più difficile di quello che era per l'uomo primi-
tivo, l'istinto sessuale si fa sentire ad epoca fissa, epoca 
in cui il nutrimento è abbondante, epoca in cui ha luogo 
una specie di convivenza degli individui e poi l'amples-
so.

Così  per  l'uomo,  quello  stato  di  inferiorità,  prima 
temporaneo in cui adempiva alla spinta sessuale e con-
viveva in torme e in coppie, riesce a prolungarsi e ad 
estendersi  fino  a  fissarsi,  prolungandosi  e  fissandosi 
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contemporaneamente, per la intelligenza più elevata del-
l'uomo, la facilità del nutrimento in qualsiasi epoca del-
l'anno,  prolungandosi  e  fissandosi  nello  stesso  tempo, 
per acquisto naturale, l'attività sessuale in ogni stagione 
sebbene oggi ancora nelle nostre donne, come ne mo-
strano le ultime ricerche, permanga, ricordo atavico di 
queste condizioni, la maggior facilità alla fecondazione 
nella primavera e nella estate.

Visto  così  schematicamente  il  fatto  che  dà  origine 
alla società umana con tutte le condizioni di inferiorità 
che essa impone all'individuo, noi rileviamo subito che, 
ottenuta, per una ipotesi, quella individualità perfetta in 
cui ogni desiderio potrebbe essere, compreso il sessuale, 
appagato, per effetto della soddisfazione di quest'ultimo 
immediatamente verrebbe a ricominciare il processo di 
formazione della socialità, tanto più rapidamente quanto 
più ampia è la soddisfazione concessa all'istinto sessua-
le, e la società verrebbe quindi a ricominciare e con essa 
di nuovo la limitazione all'appagamento dei desideri in-
dividuali.

La profezia suprema.

Da questo cerchio di ferro, che arrivati a questo pun-
to, ne stringe inesorabilmente, pur troppo la cognizione 
positiva non ci dà via d'uscita,  solo una ipotesi ardita 
potrebbe infrangerlo e permetterci ancora uno sguardo 
scrutatore verso l'avvenire, ed è appunto come una ipo-
tesi e nulla più, che io espongo l'idea mia in proposito.
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La legge naturale che spinge l'uomo alla realizzazione 
della sua felicità è quella che in pari tempo mostra la ne-
cessità dell'individualismo assoluto come imprescindibi-
le condizione per raggiungere lo scopo. E l'umanità è in-
dirizzata verso questa via della salute, e tutta la sua evo-
luzione, tanto più in questi ultimi tempi marcatissima, 
ne è la prova evidente.

L'io individuale, da quella non esistenza con cui ap-
pena figurava nella società primitiva, fino alla esaltazio-
ne in cui è giunto nell'oggi, segue questa via trionfale; 
sempre conculcato davanti alle immense esigenze dell'io 
collettivo, oggi la sua liberazione e il suo impero su tut-
to ciò che lo circonda sono già da una elettissima schie-
ra di intelletti riconosciuti. Oggi una infinita quantità di 
uomini sono arrivati a farsi riconoscere la loro indivi-
dualità, a contare come entità individuali, e il loro nu-
mero va mano mano crescendo, mentre originariamente 
a mala pena il capo della comunità era individualmente 
distinto e contava come unità; tutto il rimanente era la 
massa amorfa,  omogenea,  indistinta. Il  Post  ha contro 
ogni  attacco  dimostrata  tal  verità.  Per  cui,  se  già  da 
qualche tempo si è, per lo meno a parole, potuto rove-
sciare  completamente  l'antico  postulato  –  affermante 
che l'uomo doveva sussistere in pro della collettività – 
in quello –  che è la collettività che deve sussistere in  
pro dell'individuo, – ciò non basta, e noi possiamo intui-
re l'altro postulato, che sarà fra breve necessario, affin-
chè la felicità tanto perseguita da secoli invano, si effet-
tui mediante l'unica formula possibile –  a ciascuno se-
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condo i suoi desideri – postulato esprimente questi ulti-
mi nostri concetti, ossia che la  società non deve sussi-
stere, ma invece deve finire per il vantaggio dell'indivi-
duo.

Ora, perchè il vincolo sociale vada mano mano scom-
parendo e l'io individuale sempre più si elevi e si espan-
da con tutte le sue forze, è necessario che le cause che 
diedero origine a quello stato di inferiorità da cui derivò 
il bisogno della associazione, vadano man mano dimi-
nuendo, fino a scomparire. Tolta la causa tolto l'effetto, 
quando queste  cagioni  non esisteranno più,  la  società 
non potrà più perdurare lungamente.

Noi abbiamo visto sopra quali sono i fattori che han-
no costituito  la  società,  essi  si  riassumono originaria-
mente  nello istinto e nell'esercizio della funzione ses-
suale, e per ciò è questo istinto, è questo desiderio che 
dovrebbe scomparire dall'organismo umano perchè ces-
sasse la tirannide sociale, e l'io umano si elevasse alla 
perfezione, che è il raggiungimento della felicità.

È  questa  la  grande  intuizione,  che  inconsciamente, 
torbidamente, fino dai secoli più remoti, il genio della 
umanità ha tentato di esprimere per bocca dei suoi eletti 
e dei suoi veggenti. Da Sakia-mouni a Cristo, da Socrate 
a Tolstoi, il precetto della castità si formula imperativo e 
definito e giunge fino a infondere l'energia per imporre 
l'ablazione  degli  organi  sessuali,  quasi  che  a  traverso 
quelle erronee mete di moralità, questi grandi spiriti in-
tuissero la necessità suprema della suprema rinuncia per 
il supremo benessere.
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Ma in pari tempo un'altra profezia sortiva dalla co-
scienza dei genii, ed era l'identificazione del benessere, 
della felicità  con il  nulla assoluto,  con la fine,  con la 
morte, con l'al di là, ed era il resultato di quella doppia 
meta, verso cui l'uomo si affanna, mentre ne persegue 
una sola, il  raggiungimento simultaneo della felicità e  
della morte.

E da tale lontana profezia pare che non devii l'umano 
fato.

Vediamo l'uomo giungere, mano mano,  a uno stato 
più libero di individualità, vediamo la società sciogliersi 
poco a poco, vediamo perciò l'istinto sessuale indebolir-
si, mano mano che si fa più libero e restare solo presso 
le civiltà più barbare, vediamo come effetti, i desideri di 
più in più appagati e la felicità farsi ognor più intensa. 
Giungiamo infine  a  concepire  l'incomparabile  avveni-
mento, la realizzazione dell'ideale – ogni io umano libe-
ro e solo, centro e simbolo di tutto l'universo, dominato-
re illimitato – la felicità più perfetta raggiunta insieme 
alla completa soddisfazione di ogni desiderio, perchè la 
disparizione totale dell'istinto genesico e dell'amplesso è 
avvenuta e con essa è finito il suo prodotto – la società – 
di fronte all'individuo che la sintetizza omai universal-
mente insieme al mondo nella sua coscienza.

Da quell'istante la conservazione della specie crolla 
per lo sforzo titanico del trionfo dell'individuo e la fine 
della razza umana sociale segna l'attimo della sua apo-
teosi nella felicità!
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