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PREFAZIONE

La luce di pensiero che mio Padre, Enrico, aveva ir-
radiato negli anni fecondi di Sua vita, non si è spenta  
con Lui; tuttora risplende nel Suo nome in molti campi  
della Scienza. Molto del Suo lavoro rimane e rimarrà:  
moltissimo  però,  sparso  qua  e  là  profusamente,  può 
scomparire nell'oblio del tempo. Raccogliere parte de-
gli scritti di Lui in un'opera postuma era per me assai  
più che un desiderio, ed anche più che un dovere di af-
fetto: era una necessità spirituale.

Ma  difficoltà  non  poche  ostacolavano  questa  mia 
cura  e  non  tanto  nell'attuazione  di  essa,  quanto  nel  
modo come mi era dato di soddisfarla. Nella penosa in-
certezza molto cortesemente mi ha soccorso l'Editore,  
al quale Egli stesso negli ultimi mesi di vita aveva offer-
to e delineato per sommi capi un volume sulla sessuali-
tà umana. Egli vi avrebbe raccolti articoli in parte pub-
blicati,  note originali  tenute in serbo,  scritti  nuovi:  a  
questo argomento si era già dedicato in passato, ancor 
più intendeva attendervi  per l'avvenire.  A me toccava 
così di compiere non un desiderio mio ma una Sua vo-
lontà: solo a me spettava di adattare, coordinare quanto 
Egli aveva indicato.

È nato così questo libro che è una raccolta di scritti 
sparsi. In queste pagine nelle quali risplendono quella 
limpidezza di forma, quella lucidità e vastità di pensie-
ro, che Gli erano proprie, si raccoglie solo una piccola  
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parte del lavoro, cui Egli  ha atteso negli  ultimi anni.  
Poche esse sono, ma bastanti perchè il lettore vi ritrovi  
quei principii che furono i capisaldi della Sua vita intie-
ra: la Patria, la Scienza, la Bellezza.

A. MORSELLI.

6



PARTE PRIMA

BIOPSICOLOGIA SESSUALE

7



Sesso e cervello.

Giacomo Leopardi si era espresso con molta acredine 
contro il cervello della donna. Tutti rammentano la sua 
famosa invettiva contro la lusingatrice e volubile Aspa-
sia:

A quell'eccelsa imago
Sorge di rado il femminile ingegno;
E ciò che inspira ai generosi amanti
La sua stessa beltà, donna non pensa,
Nè comprender potrìa. Non cape in quelle
Anguste fronti egual concetto.
. . . . . . . . . . . . . . Chè se più molli
E più tenui le membra, essa la mente
Men capace e men forte anco riceve.

Ma il grande poeta Recanatese non era in questa fac-
cenda un giudice sereno ed imparziale; troppe donne gli 
avevano opposto il più scortese diniego, ed è assai pro-
babile, quasi certo (così io penso), che egli non abbia 
mai gustato con donna l'estasi d'amore. Proprio infelice! 
E la  Aspasia, di cui egli scherniva la «fronte angusta», 
ossia il  piccolo cervello,  era pur la medesima che gli 
aveva offerto «l'angelica forma», e gli era apparsa «cir-
confusa di arcana voluttà», e gli aveva, civettando, mo-
strato il «niveo collo» e «la man leggiadrissima» e «il 
seno ascoso e desiato». Ce n'era abbastanza per esaspe-
rare un amante, sia pur «generoso» nell'attribuire all'a-
mata anche il pregio della intelligenza, ma ostinatamen-
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te respinto.
Perciò Leopardi non ha voce in capitolo: era il dispet-

to che lo faceva poetare a quel modo così atrocemente 
antifemminista.  Ed aveva torto completo perchè l'«an-
gustia», ossia la piccolezza, non arreca con sè, inesora-
bilmente, l'inferiorità fisiologica, tanto meno quella psi-
cologica. Dato pure che nel concepire, nell'ideare, nel-
l'intendere,  nel  ponderare,  nell'inventare,  la  donna  sia 
sotto all'uomo, essa lo vince poi nella fantasia,  che ci 
abbella l'esistenza, nella affettività che ci innalza e inte-
nerisce l'animo, nella resistenza al dolore, che ci rende 
superiori al male, nella difesa del patrimonio ereditario 
della famiglia e della collettività.

*
*   *

Il problema è stato esaminato fino dal tempo di Plato-
ne sotto tutti gli aspetti: biologico, psicologico, sociale, 
storico, etnico,  perfin religioso;  ma non si  sono avute 
che risposte contradittorie. La maggioranza (degli uomi-
ni, s'intende) pensa, dice e scrive che la donna «ha meno 
cervello dell'uomo», e con ciò si allude più o meno di-
scretamente alle sue facoltà mentali;  e i  maliziosi  ag-
giungono che se il cervello femminile è men pesante di 
quello maschile, è perchè la donna è anche più... legge-
ra; il che la donna stessa nega nel modo più reciso.

Apro  il  bel  libro  del  Donaldson,  vecchio  di  anni 
(1895) ma ricco di dati sicuri, ricorro al bellissimo arti-
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colo del prof. Manouvrier apparso sul Dizionario di Fi-
siologia di Carlo Richet, ritorno alla mia opera di Antro-
pologia generale: e là rivedo, raccolte in poche cifre, le 
prove dell'inferiorità (anatomica) cerebrale della donna. 
Strano a dirsi, ma non abbiano su tale argomento molti 
dati antropologici: ne abbiamo parecchi sul cranio, non 
sull'encefalo.

Positivamente il cervello femminile è più piccolo, più 
leggero, meno denso del maschile. Si vuole qualche ci-
fra per le stirpi e nazioni europee? Dai dati del vecchio 
anatomico Teodoro Bischoff riguardanti la stirpe tede-
sca, quella che si immaginava arbitrariamente e con spi-
rito megalomane di essere il «sale della Terra», ci risulta 
che nei maschi, N. 559, il peso medio era di gr. 1362: 
nelle femmine, N. 347, il peso medio era di gr. 1219; os-
sia, la donna tedesca avrebbe, rispetto al «suo uomo», 
143 grammi di cervello in meno. In Francia la donna 
con i suoi 1210 gr. ne ha 120 meno del maschio che ar-
riva a 1330. In Italia la media del peso cerebrale ma-
schile sembra essere di 1333 gr. e quella femminile di 
1200, con un divario di 133 grammi. Peggio va per le 
Inglesi e Scozzesi che avrebbero, è vero, 1260 gr. di cer-
vello, ma ne perderebbero ben 167 rispetto ai loro ma-
schi provvisti di 1427 gr. Queste cifre debbono essere 
accolte con qualche riserva, data la tecnica forse diversa 
delle pesate anatomiche. Lo stesso dicasi per le pesate di 
cervelli di razze così dette inferiori: prendo dall'Hoernes 
queste altre cifre: Negri dell'Africa, maschi (15) media 
gr. 1273, femmine (4), media gr. 1150; Ottentotti e Bo-
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scimani, un maschio gr. 1417 (?!), due donne gr. 974. 
Questa ultima cifra mi richiama altri cervelli di donne di 
razza protomorfa, che davano pesi sotto ai 1000 gr.: per 
es. una Australiana soli gr. 907, ed una Boscimana appe-
na gr. 872. Aggiungo (non per irriverenza verso il sesso 
gentile, ma per esattezza di antropologo) che un Gorilla 
ha fornito un cervello di gr. 567, per cui la donna o fem-
mina di  Homo arriverebbe col  suo minimo normale a 
soli 305 gr. dall'Antropoide più grande e grosso, mentre 
si allontanerebbe di gr. 650 circa dalla media dei maschi 
pure di Homo meglio provvisti (Anglo-Sassoni).

L'inferiorità  ponderale  statica  della  donna,  evidente 
nell'età adulta, ha però un compenso dinamico nello svi-
luppo, ossia nel modo con cui il cervello acquista nei 
due sessi il suo massimo peso. Le bimbe neonate hanno 
anche assolutamente un cervello più grosso dei neonati; 
ossia 397 grammi contro 367 secondo vecchi dati, e per-
sino  360  contro  285  secondo  qualche  dato  ulteriore 
(Wendt). Ma poi i maschi guadagnano rapidamente, per-
chè, sebbene in ambo i sessi l'encefalo col  progredire 
degli anni si sviluppi sino a pesare il triplo e anche il 
quadruplo, questo incremento rimane minore nelle fan-
ciulle. Tuttavia il maggior peso assoluto rispetto alla pa-
rabola vitale è raggiunto dal cervello umano alla adole-
scenza, e prima nella donna che nell'uomo; a 20-25 anni 
la donna è arrivata al suo massimo (in una serie di tede-
sche gr. 1226), ossia è cerebralmente maturata; ciò che, 
in fin dei conti, costituisce una certa superiorità, ma è in 
evidente  dipendenza  dalla  secrezione  riproduttiva:  il 
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maschio vi arriva soltanto nel periodo dai 25 ai 30 anni 
(nella serie tedesca gr. 1370); ciò che significa un diva-
rio sessuale evolutivo, che tutti i codici, anticipando l'età 
matrimoniale della donna, hanno empiricamente ricono-
sciuto. Se facessimo eguale il complesso valore psicolo-
gico dei due sessi, e prescindessimo dalla loro diversa 
finalità biologica, noi dovremmo dire che la donna giun-
ge più presto dell'uomo ad essere un «valore sociale». E 
chi non sa come anche dalla Scuola, le ragazze, prescin-
dendo  dalle  specializzazioni  culturali  e  parlando  solo 
della grande massa, escono più maturate dei ragazzi per 
le finalità del loro sesso?

Il fenomeno è visibile pur qui nelle cifre; mentre il ra-
gazzo pubere ha una massa di cervello che rispetto alla 
mole del corpo sta come 1 a 8,3, la ragazza ci porge un 
rapporto di 1 a 8; ossia ha un cervello proporzionalmen-
te più sviluppato rispetto alla sua massa totale. Mi pare 
che ciò possa ben soddisfare l'amor proprio delle donne.

Posso aggiungere qui alcuni dati interessanti, toglien-
doli da un prezioso volumetto del dott. W. Wendt, dell'I-
stituto di Anatomia patologica di Monaco (Alte u. neue 
Gehirn-Probleme, 1909):

I. In rapporto alla statura. – Nei maschi da 20 a 25 anni, con 
la statura media di m. 1,66, il cervello pesava gr. 1358,45: il rap-
porto alla statura era di gr. 8,18 di sostanza cerebrale per ciascun 
centimetro di altezza. Nelle donne della stessa età, con la statura 
media di m. 1,54, le rispettive cifre erano gr. 1266,2 per massa e 
gr. 8,15 per ciascun centimetro.

Nei maschi da 25 a 40 anni, statura media 166,5, peso encefa-

12



lico 1375,75: rapporto 8,26 a un centimetro. Nelle donne da 25 a 
40 anni, statura media 155,75, e peso encefalico 1238,5: rapporto 
gr. 7,95 a 1 centimetro.

II.  In rapporto al peso del corpo. – Maschi dell'età di 20-25 
anni, peso medio del corpo kg. 48, peso encefalico gr. 1358,45: 
rapporto di 0,0283 di sostanza cerebrale per grammo. Donne del-
l'età di 20-25 anni, peso medio del corpo kg. 41,500, peso dell'en-
cefalo gr. 1266,2: rapporto di gr. 0,031.

Maschi dai 25 ai 40 anni, peso medio del corpo kg. 53,750, 
dell'encefalo gr. 1375,75: rapporto gr. 0,0256. Donne dai 25 ai 40 
anni, peso medio del corpo kg. 46,750, dell'encefalo gr. 1238,5: 
rapporto gr. 0,0265.

Adunque se la donna ha un po'  meno di cervello ri-
spetto alla statura, ne ha un po' di più rispetto al peso ed 
alla mole del suo organismo.

All'altro estremo dell'età, la donna conserva più a lun-
go (s'intende,  sempre in media) il  suo peso cerebrale; 
ossia se matura più presto, essa invecchia cerebralmente 
più tardi. Anche qui ci soccorrono alcuni dati cerebro-
statistici (Wendt)

In 94 maschi di 60 anni la media del peso encefalico è di gr. 
1340; in 61 donne della stessa età di gr. 1193.

In 74 maschi di 70 anni, peso medio cerebrale gr. 1256; in 53 
donne della stessa età, peso medio gr. 1177,2.

In 32 maschi di 80 anni, peso medio cerebrale gr. 1244; in 48 
donne della medesima età, peso medio gr. 1136.

Al di là di 80 anni, i dati maschili scarseggiano, riducendosi a 
due soli cervelli non comparabili; le donne nonagenarie sono in-
vece sette e offrono un peso medio cerebrale di gr. 1090.

Ciò dimostra che non solo la donna è più longeva del-
l'uomo,  essendovi  in  questa  serie  comparabile  ben 55 

13



donne ottuagenarie contro soli 34 maschi, ma che nel-
l'encefalo esse fino agli 80 anni hanno perduto, dopo il 
sessantesimo anno, soltanto gr. 57 di cervello, mentre i 
maschi del gruppo corrispondente ne hanno perduto gr. 
96. Il rapporto proporzionale della perdita è nella donna 
solo del 4,8%, nell'uomo del 7,9%!

Sarà vero che l'uomo si consuma più presto nelle lotte 
per la vita e non raramente anche nell'esercizio violento 
di certe funzioni che egli tiene accese, per così dire, an-
che negli anni di discesa della parabola vitale, mentre la 
donna,  spinte o  sponte, giunta ad una certa età non ha 
più  questo  motivo  di  sperpero  delle  energie.  Ad ogni 
modo, anche questo è un fatto che può consolare le fem-
ministe  più  ardenti.  Se  è  vero  che  ai  Congressi  per 
l'«emancipazione» della donna, son più numerose e fa-
conde le vecchie delle giovani, ciò significa (senza fare 
della malignità!) che queste si sapranno «emancipare» 
alla loro maniera più presto e meglio delle anziane.

Ma il  dato anatomico,  bruto,  per  dir  così,  del  peso 
vuol essere interpretato con criterii fisiologici: ossia sul-
la finalità della funzione che è compiuta dall'organo. Il 
cervello serve a tutto il corpo quale accentratore e distri-
butore della energia: adunque, si  metta la minor mole 
del cervello della donna in relazione, prima di tutto, con 
la sua minore statura, ossia con un minor complesso di 
parti corporee (ossa, muscoli, legamenti, visceri) da in-
nervare, da coordinare, da dirigere, da far muovere. Ciò 
si  verifica  egualmente  negli  uomini  di  piccola  statura 
che  hanno,  come la  donna,  un encefalo proporzional-
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mente più pesante e voluminoso di quelli di alta statura. 
Ma questo rapporto di massa, detto anche «ponderale», 
non infirma il dato generico che, espresso un po' grosso-
lanamente in grammi di peso od in centimetri cubici di 
capacità cranica, non corrisponda nel maschio una po-
tenzialità mentale (non psichica) più alta.

Se si adotta il punto di vista molto serio da cui si pose 
l'esimio mio amico prof. Manouvrier di Parigi, che fu un 
vero  riformatore  in  questo  capitolo  della  Biologia,  se 
cioè non si bada soltanto al peso ed al volume assoluti 
del cervello, ma lo si mette in relazione con i caratteri 
somatici generali di statura e di mole, allora scompare 
quasi del tutto la pretesa inferiorità della donna, come 
aveva notato il Bischoff circa quarant'anni fa. La «supe-
riorità»  maschile  intanto  viene  formulata  solo  in  via 
astratta, generica; vi sono migliaia di donne che hanno 
un cervello più pesante e meglio sviluppato di milioni di 
uomini  mediocri,  come vi  sono uomini  che scendono 
molto al disotto dell'opposto sesso in tutti quei caratteri 
che significherebbero virilità, compreso il cervello.

Ho parlato di dati un po' grossolani, ossia soltanto di 
quantità; ma come un grammo di oro vale parecchi di 
rame o anche di argento, così si dovrebbe in questo pro-
blema parlare anche di qualità. Essa riguarda la compo-
sizione,  la  intima sostanza,  la struttura del  cervello; è 
questione  di  elementi  minutissimi  ossia  staminali,  di 
cellule e di fibre. Ad eliminare il significato del divario 
in meno di peso e volume, potrebbe bastare nei due casi 
comparati tra loro, come basta negli individui, un nume-
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ro più grande di quei prolungamenti che mettono ogni 
cellula di un neurone in rapporto con le vicine e le lon-
tane; basterà un anche lievissimo perfezionamento nella 
composizione biochimica della cellula e delle rispettive 
fibre;  basterà poi,  dal  lato fisiologico,  una agevolezza 
maggiore di quel trasferimento dell'energia neurale che 
è infine il sostrato di quella psichica. Non dico poi della 
conformazione complessiva e proporzionale dell'encefa-
lo;  dei suoi  emisferi,  dei  lobi,  delle circonvoluzioni o 
pieghe, che aumentano la superficie della corteccia gri-
gia e sembrano in rapporto diretto con lo sviluppo della 
mentalità. Su tutto ciò sappiamo poco, ancora: è appena 
se qualche dato comparativo ci fa ritenere che esistono 
differenze morfologiche fra i diversi Hominidae!

Per la specie umana, come per le specie affini, l'An-
tropologia odierna non ammette più l'antico monogeni-
smo, ossia che essa sia derivata da una sola coppia di 
Adamiti (Adamo ed Eva, del mito semitico, sono puri 
simboli di psicosessualità, come io ho dimostrato nella 
mia opera su  La Psicanalisi); nè d'altra parte essa può 
moltiplicare  di  troppo  gli  stipiti;  essa  tempera  le  due 
teorie  supponendo  un  moderato  polifiletismo,  cioè  la 
primordiale differenza fra tipi locali che diventano poi 
le  «razze»  sotto  l'azione  dell'ambiente.  Orbene,  non 
presso tutte le specie o razze umane la donna è inferiore 
all'uomo; vi sono popoli dove essa, destinata ai lavori 
più materiali, tra cui la ricerca dell'alimento e la costru-
zione dei ripari, acquista una costituzione corporea più 
forte e specificata che non il suo «uomo», il quale rima-
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ne invece inoperoso, incaricandosi soltanto delle funzio-
ni di difesa contro gli animali e contro le altre tribù. Non 
lo sappiamo di preciso perchè ci mancano ancora i dati, 
ma è assai probabile che il cervello di queste donne, dal-
la forza muscolare più potente e dalla attività mentale 
più energica, sia, se non più voluminoso e pesante, al-
meno eguale a quello dei loro maschi.

Presso le popolazioni e nazioni (e sono la immensa 
maggioranza nella Umanità più recente e a  noi  nota), 
dove la donna ha una funzione sociale ridotta, più do-
mestica, più intima, dove non le è lasciata nessuna ini-
ziativa nè inventiva, il cervello ha conservato più a lun-
go i prischi caratteri evolutivi, ossia è rimasto meno vo-
luminoso,  meno  pesante,  meno  sviluppato  che  quello 
dei loro maschi, cui si apriva un più largo e vario campo 
di attività.

Alla donna, se pur viene a mancare il dato materiale 
della quantità cerebrale, rimane sempre dunque disponi-
bile quello della qualità.  Chi si  azzarderà di negare  a 
priori che la diversità fra cervello maschile e femminile 
in fatto di massa e di peso non sia compensata da un più 
fino coordinamento degli elementi che lo compongono 
nella  sua  corteccia,  e  che  per  merito  dei  due coniugi 
Vogt, questi grandi scrutatori del cervello umano ai qua-
li va la gloria di avere svelato tanti misteri della struttura 
cerebrale e sopratutto della finissima architettura della 
corteccia, vi costituiscono un meraviglioso, stupefacente 
spettacolo?

Ma c'è di più: il volume del cervello non può essere 

17



un criterio esatto se non lo si mette in relazione ad altri 
elementi biologici, e sopratutto alle svariate esigenze fi-
siologiche del corpo del quale esso cervello accentra e 
coordina le funzioni supreme di innervazione, la sensi-
bilità, la motilità, la ideazione, il sentimento, la consape-
volezza dei proprii mutamenti. Non serve il cervello sol-
tanto alla funzione di sentire, ma pur anche e sopratutto 
di reagire e di agire; ciò implica che, ricevendo le sensa-
zioni esterne e le impressioni interne, esso vi risponda 
incitando i muscoli tanto se destinati ai rapporti con la 
realtà esterna, cioè col Mondo, col Macrocosmo, quanto 
se occupati a far funzionare la realtà interna, cioè l'orga-
nismo o Microcosmo. Questa è la funzione propriamen-
te necessaria all'essere vivente che palesa d'esser vivo 
solo in quanto si muove, va in cerca di alimento, si pro-
tegge, aggredisce o si difende: questa è la psicomotrici-
tà, che è in proporzione con la massa delle ossa e dei 
muscoli che servono al movimento. Se la donna è dotata 
di «membra più molli e più tenui», è naturale che i suoi 
bisogni centrali o superiori di psicomotricità siano mi-
nori, ed ecco biologicamente spiegata una parte, e non 
la minore, della sua inferiorità cerebrale. Il suo cervello 
deve spendere minori energie per fare agire e reagire il 
corpo; e perciò risulterà più piccolo. Sempre per lo stes-
so motivo, gli uomini di piccola statura o di corpo costi-
tuzionalmente  esile,  così  da  assomigliarsi  alla  donna, 
hanno  un  cervello  proporzionalmente  più  voluminoso 
dei soggetti di alta statura o di corpo più grosso, come 
ho già detto.
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Il  cervello propriamente detto, ossia gli  emisferi,  la 
cui superficie è coperta, come da un mantello o pallium, 
dalla corteccia grigia, organo delle più alte funzioni psi-
chiche,  deve  essere  tenuto  distinto  dal  cervelletto,  al 
quale si attribuiscono funzioni di equilibrio statico e di 
distribuzione di energia; dalla protuberanza, che rappre-
senta il tronco dal quale si separano i due emisferi; e dal 
bulbo, che costituisce il primo vitalissimo centro della 
vita organica, e si continua col midollo spinale chiuso 
entro  lo  speco  vertebrale.  Questi  tre  ultimi  segmenti 
sono i centri encefalici detti inferiori, ed in parte sono 
anche i più antichi nella serie dei Vertebrati, dal Pesce 
all'Uomo. Orbene, essi si mostrano, nel tutt'insieme, re-
lativamente più sviluppati nella donna; questo vuol dire 
che in questa gli organi incaricati delle funzioni biologi-
camente primitive e degli istinti fondamentali, manten-
gono in  parte  il  loro prisco significato biologico.  Ciò 
può chiarirci il perchè la donna sia più istintiva e più in-
tuitiva (i maligni dicono più irrazionale!) dell'uomo.

Ed in realtà facendo dei rapporti proporzionali di peso 
tra emisferi, cervelletto e tronco, si vede che se la donna 
ha un po' meno sviluppati proporzionalmente gli emisfe-
ri  che  sono l'organo dell'intelligenza,  ha  in  compenso 
più  grossi  i  centri  dell'equilibrio  psicomotorio,  della 
coordinazione energetica, degli automatismi fondamen-
tali, che la lunghissima Evoluzione animale ha stabiliz-
zato nei nuclei nervosi bulbari, e là dove hanno sede an-
che i nuclei superiori del parasimpatico, che ha (tra altri 
uffici) quello di regolare il cuore. E dico «cuore» in sen-
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so anatomo-fisiologico; ma si sa che in questo viscere si 
rispecchia la vita affettiva, emotiva, sentimentale! Se ne 
facciano un'arma le nostre care compagne ed emule (in 
gerarchia sociale); la donna possiede centri più evoluti 
per le funzioni di affettività in proporzione con quelle di 
intellettualità:  non è forse un bel compenso alla lieve 
deficienza dei centri ritenuti superiori perchè sarebbero 
la supposta sede dei poteri intellettuali?

E  si  noti  che  questa  «superiorità  fisiopsicologica» 
della donna le è proprio connaturata; le bimbe nascono 
diggià con un cervello (emisferi) men proporzionalmen-
te grande nella massa totale encefalica, ma mostrano fin 
da allora,  e  sempre relativamente,  più evoluti  i  centri 
della vita instintivo-affettiva. Non basta: ho parlato delle 
vecchie rispetto ai vecchi; ebbene, la loro differenza nei 
segmenti  dell'encefalo  continua,  anzi  direbbesi  che  si 
accentua con gli anni: al di là dei 50-60 anni, e sopratut-
to nella tarda età dai 70 agli 80, l'uomo perde in peso 
degli emisferi più della donna, e questa aumenta per di 
più la sua relativa superiorità nei centri detti inferiori, 
cioè nel cervelletto, ponte e bulbo, ma che in realtà sono 
i più interessanti per la condotta dell'individuo. Se vo-
gliamo tenere distinta, come oggi si scorge nella termi-
nologia usata dai maggiori psicologi, la  mente, che va 
intesa in senso più ristretto, dalla psiche, che per contro 
ha un significato più vasto, si vede che la donna, in so-
stanza, non viene  psicologicamente a trovarsi ad un li-
vello più basso del maschio: essa sta su una altezza di-
versa.
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Un altro fatto curioso è questo, che nella donna il pro-
cesso  senile  colpisce  il  cervello  anteriore,  o  cervello 
mentale, men fortemente che nell'uomo. Ciò sta in rela-
zione all'altro fatto che la donna è più longeva: tutti ve-
diamo che il numero delle vecchie, che serbano più lun-
gamente tutte le loro facoltà mentali, supera quello dei 
rispettivi vecchi.

*
*   *

Certo le differenze non sono grandi, ma in Biologia 
ogni  fatto  positivamente  osservato e  confermato  ha  il 
suo significato e valore; non c'è nulla di inutile o di su-
perfluo nella Realtà. Se volessimo personificare la Natu-
ra,  dovremmo asserire che essa non è  mai  illogica;  il 
principio di necessità la domina e da esso deriva l'altro 
principio che non erra mai; quello che è ragione del Sa-
pere, ossia il principio di causalità. Noi non possiamo 
dire che quei pochi grammi di cervello, quelle piccole 
differenze di proporzione, rimangano senza effetti; a pa-
ragone di ciò che ignoriamo ancora sul cervello, questi 
dati sono una inezia, ma non sono privi di senso per chi 
li sappia interpretare. La Scienza considera, se non rag-
giunto, almeno avvicinato il suo scopo, allorquando può 
tradurre un fatto fisico o chimico, un fenomeno organico 
e, sotto alcuni riguardi, anche un fenomeno psicologico, 
in  numeri  e  misure:  il  Mondo,  cantava  Pitagora,  è  il 
«Numero».
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Il cervello dell'uomo.

È noto che all'autopsia del celebre letterato francese 
Anatole France si è trovato un cervello di piccola mole, 
più piccolo ancora di quello del non meno celebre uomo 
politico e patriotta Leone Gambetta.  Se questi,  che,  a 
quanto pare, morì ucciso per una questione amorosa, an-
cora abbastanza giovane, a soli 43 anni, mostrò un cer-
vello di grammi 1294, il France, morto in età avanzata, 
ne  possedeva  uno  di  peso  molto  inferiore,  sembra  di 
solo 1150 grammi. Ora, quando si consultano le tabelle 
dei pesi cerebrali che figurano nei trattati classici di Fi-
siologia, Antropologia e Psicologia, ad esempio quelle 
del  Vierordt,  del  Donaldson,  del  Manouvrier,  dello 
Spitzka, ecc. si trova che questo sarebbe il peso di un 
cervello di fanciullo fra i tre e i quattro anni o di una 
bambina fra i quattro e i cinque.

Si sa infatti, dalle misurazioni di Broca, che il peso 
medio  dell'encefalo  dei  maschi  Parigini  è  di  grammi 
1362, che è più alto fino ai  40 anni,  ma che ad ogni 
modo nei vecchi non scende sotto a 1268 gr. Manche-
rebbero dunque al France circa 120-130 gr. di cervello 
per essere soltanto un uomo «mediocre»! Donde, la soli-
ta  proclamazione  della  «bancarotta  della  Scienza»,  la 
quale pretenderebbe che fra cervello e mentalità esista 
un rapporto materiale proporzionale.

Ma io, che ho pesato molti cervelli umani, massime 
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di alienati, e ho sempre trovato che nella media il rap-
porto ponderale esiste, voglio chiarire questo punto af-
finchè chi fosse rimasto impressionato dalla piccolezza 
del cervello del France, in opposizione ad un presunto 
dogma anatomo-fisiologico  relativo  al  valore  assoluto 
del peso in una valutazione di gerarchia mentale, com-
prenda ed ammetta che anche in questo caso le leggi e 
formule scientifiche debbono essere interpretate con cri-
terio e con misura.

*
*   *

E  non  casualmente  ho  scritto  «dogma  scientifico», 
perchè solo i profani, gli incompetenti, gli orecchianti, 
gli esordienti, possono supporre che la Scienza enunci le 
sue leggi ed induzioni in forma assoluta, apodittica. Ba-
sta il  più piccolo senso filosofico per capire che ogni 
problema conoscitivo  non può ricevere  una  soluzione 
definitiva, ma finchè durano i mezzi di conoscenza dei 
quali  l'Uomo attuale dispone,  viene risolto soltanto in 
modo approssimativo.

Trattandosi poi di una semplice correlazione, quella 
fra mole o peso del cervello e grado e forza di intelli-
genza nella variabilissima specie umana, noi dobbiamo 
accettare ogni enunciato in questo campo della Biologia 
come un risultato medio, al quale contribuiscono valori 
individuali differentissimi, e nel quale si condensano e 
si elidono molte circostanze modificatrici e perturbatri-
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ci. Quindi, anche se Gambetta e France, che passano ed 
erano certamente uomini intelligentissimi (ciascuno dei 
due però sotto un aspetto assai diverso e con una funzio-
ne sociale e storica diversissima), avevano un piccolo 
encefalo, la legge del rapporto proporzionale fra cervel-
lo ed intelligenza rimane egualmente nelle sue grandi li-
nee. Ed ecco come.

A prescindere  dalle  cause  particolari,  che  avranno 
agito  sulla  personalità  somatico-psichica dell'Uomo di 
Stato e del Letterato, cioè eredità di razza e di famiglia, 
costituzione,  temperamento,  età,  malattie  infantili,  vi-
cende della vita, ecc., noi, compulsando le tabelle stati-
stiche  quassù  accennate,  troviamo  invece  parecchi 
«grandi» uomini con un cervello assai voluminoso e di 
molto sopra il peso della media. Per esempio, il famoso 
naturalista Cuvier, morto a 63 anni, mostrò un cervello 
di 1830 grammi; il fisico Abercombrie, morto a 64 anni, 
uno di 1784; il romanziere Tackeray, morto a 53 anni, 
uno di 1640; l'anatomico Goodsir, morto a 54 anni, uno 
di 1629; il celebre frenologo Spurzheim, grande studio-
so per  l'appunto del  cervello,  ne portava uno di  1559 
grammi; il non meno famoso naturalista Agassiz, morto 
a 66 anni, uno di 1512 grammi; il grande matematico 
Gauss, morto a 78 anni, uno di 1492 grammi; il valoroso 
generale russo Skobeleff, morto a 39 anni, uno di 1457 
grammi... e potrei citarne molti altri, tutti uomini «supe-
riori» e con un cervello oltrepassante di assai la media 
dell'uomo comune. Ma è pur vero che vi sono anche uo-
mini di riconosciuto ingegno che portavano piccoli cer-
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velli, fra cui, fatto singolarissimo, degli anatomici di no-
tevole reputazione, ad esempio il Döllinger, morto a 71 
anni, con soli 1207 grammi di cervello; il Tiedemann, 
morto a 79 anni, con 1254 grammi; il Grant, morto a 80 
anni, con 1290 grammi. Aggiungo un fisiologo insigne, 
l'Harless, morto giovane, a 40 anni, con un peso cere-
brale di soli 1238 grammi. Un buon numero di uomini 
illustri non sorpassa la media; Liebig, uno dei fondatori 
della Chimica moderna, deceduto sessantenne, aveva un 
cervello di  1353 grammi come potrebbe averlo  il  più 
umile dei farmacisti; Whewell, un filosofo che ai suoi 
tempi andava per la maggiore, morto a 71 anni, ne pos-
sedeva uno di 1390 grammi,  forse come quello di  un 
bravo professore ginnasiale. Rammento anzi qui un dato 
fenomenale: dalla cavità del cranio di Dante Alighieri, 
studiato or sono pochi anni a Ravenna, si è desunto, me-
diante un calcolo ben noto agli antropologi, che il Divi-
no Poeta,  il  «genio» per  eccellenza,  doveva avere  un 
cervello di mole e sviluppo inferiore alla media!

Ma ciò malgrado la legge ponderale rimane, perchè 
se  si  prendono cento uomini  di  levatura  mentale  e di 
cultura da una parte e cento altri di basso ed incolto in-
telletto dall'altra, e si pesano in massa i loro duecento 
cervelli, si troverà sempre (e il mio «sempre» si riferisce 
alle diverse razze umane ed alle diverse classi sociali) 
che il gruppo degli intelligenti possiede una proporzione 
percentuale maggiore di cervelli  più voluminosi  e più 
pesanti che non il gruppo degli inintelligenti e indotti; 
quindi una massa ponderale collettiva più alta. Questo 
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dato positivo scaturisce anche dalle indagini più volte 
eseguite nelle scuole, tanto in Europa come in America: 
cento  studenti  di  scelta  offrono  cervelli  proporzional-
mente più evoluti che non cento loro compagni di grado 
inferiore. Allo stesso modo si è trovato e si è ormai sicu-
ri che la donna possiede in media un cervello più picco-
lo e più leggero di quello dell'uomo. Non sarà il caso di 
scagliare contro le donne le celebre invettiva che il rifiu-
tato Leopardi gettava contro la civettuola «Aspasia»; ma 
a nessuno, che abbia occhi per vedere e mente per riflet-
tere su ciò che vede, può sfuggire questo raffronto diffe-
renziativo dei due sessi nella nostra specie. Come dico 
altrove, la spiegazione esauriente di ciò mi sembra d'al-
tronde assai semplice: nella evoluzione dell'Umanità la 
donna ha acquistato un cervello adattato alla sua funzio-
ne biologica e sociale, che non è profondamente intellet-
tuale ma affettiva, non inventoria o progressiva ma con-
servatrice.

E allora come spiegare le così impressionanti  ecce-
zioni alla regola? come giustificare la non applicabilità 
della formula scientifica concernente la correlazione tra 
il volume e lo sviluppo ponderale del cervello e la po-
tenza  delle  facoltà  intellettuali  ad  un  France,  ad  un 
Gambetta e (approssimativamente) ad un Dante? Sem-
plicemente, col fatto che la «funzione» di un qualsiasi 
nostro  organo  non  è  proporzionata  soltanto  alla  sua 
quantità misurabile coi nostri mezzi un po' grossolani; 
tanto meno l'intelligenza, questa funzione, diremo così 
«imponderabile», non è il prodotto solo del peso e della 
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mole, ma più ancora lo è della qualità del cervello. Cer-
tamente, quando volume, peso, forma e struttura interna 
si combinano, si avrà un intelletto superiore a quello che 
corrisponde alla sola grandezza, al solo peso o alla sola 
morfologia  esterna;  ma  sarà  ben difficile  che  tutte le 
condizioni di superiorità si associno in un dato indivi-
duo. Un cervello grosso può essere, mi si passi il bistic-
cio, di fattura grossolana, di struttura rozza, di sviluppo 
disarmonico nelle sue diverse parti (emisferi, lobi, cir-
convoluzioni), di composizione meno fina (nei suoi ele-
menti cellulari); e allora il possedere quel grosso blocco 
di materia cerebrale dentro alla testa non basterà a con-
ferire all'individuo una superiorità mentale.  Viceversa, 
in un cervello di piccola mole possono trovarsi una mor-
fologia più evoluta, una armonica proporzione delle par-
ti, una ricchezza insolita di circonvoluzioni, uno strato 
più alto di corteccia grigia negli emisferi (l'organo del 
pensiero elevato), una più complicata rete di fibre asso-
ciative, che permettono l'entrata simultanea in azione di 
più centri alla volta...  Il peso, il volume, non perdono 
con ciò il loro valore di elementi o fattori di superiorità 
o di inferiorità funzionale, ma essendo caratteristiche di 
quantità  rimangono  subordinati  alle  caratteristiche  di 
qualità. Ognuno comprende benissimo le cause che fa-
ranno, caso per caso, individuo per individuo, variare il 
rapporto completo fra cervello e pensiero.

La prova di quanto dico si è avuta già in parte esami-
nando la morfologia esterna del piccolo cervello di Ana-
tole  France;  esso  si  è  mostrato  nelle  sue  divisioni  in 
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lobi, circonvoluzioni e pieghe così sviluppato, e diciamo 
pure così complicato, da apparire quale un meccanismo 
di perfezione, una specie di orologio di squisita fattura 
nelle sue singole parti. E questo basterebbe a compensa-
re il suo piccolo volume che, del resto, potevasi preve-
dere  da  chiunque  avesse  osservata  la  conformazione 
della testa del celebre scrittore: egli portava un cranio a 
cingolo,  di  forma  brachicefalica,  con oggetto  facciale 
piuttosto pronunziato. Non ci è dato sapere se il suo cer-
vello sia stato sottoposto a indagini più minute sulla sua 
morfologia interna e sua struttura; ma se, come spero, 
sarà esaminato a fondo anche sotto l'aspetto istologico, 
si vedrà che per la qualità del suo organo pensante (o 
strumento di pensiero secondo gli idealisti), senza dub-
bio,  il  celebre  scrittore  superava  la  media  comune. 
Quando si ha la fortuna di aprire un cranio di uomo illu-
stre e ci si accinge a studiare il cervello, bisogna posse-
dere  una  tecnica  perfetta,  bisogna  avere  minutamente 
esaminati molti altri cervelli prima di esprimere un giu-
dizio.  Vi  sono  a  tale  riguardo  dei  lavori  classici,  ad 
esempio, sulla morfologia delle circonvoluzioni; se non 
se ne conoscono tutte le varietà che, sotto tale aspetto, 
può presentare il cervello umano anche solo nelle popo-
lazioni Europee, non si può avere la presunzione di con-
cludere  scientificamente.  Bastano  piccole  divergenze 
nella disposizione delle scissure, dei solchi, delle pieghe 
della corteccia per dare ad un cervello il carattere della 
superiorità  o  della  inferiorità;  certi  minimi  particolari, 
quale sarebbe la copertura o mancanza della famosa pie-

28



ga di passaggio del Gratiolet, portano un cervello verso 
la fase animalesca, verso la forma propria delle grandi 
Scimmie  Antropomorfe.  Che  dire  poi  se  si  scendesse 
allo studio della intima struttura della corteccia medesi-
ma?

Noi assistiamo proprio ora alla formazione di un capi-
tolo nuovo della Morfologia cerebrale, quello della Isto-
tectonica,  cioè  delle  disposizioni  architetturali  assunte 
dalle cellule e dalle fibre della corteccia, e chi osserva i 
preparati microscopici di un solo suo millimetro cubico 
quali ci sono date dal Brodmann, dai coniugi Vogt, e più 
recentemente da Von Economo, resta sorpreso, dirò anzi 
smarrito dinnanzi a tanta complessità, a tanto differen-
ziamento negli elementi nervosi in così piccolo territo-
rio. Non ostante i tentativi di localizzazione e stratifica-
zione funzionale, fra cui sono considerevoli quelli  del 
nostro L. Roncoroni, noi non sappiamo ancora nulla sul 
significato  fisiologico,  tanto  meno  sul  psicologico,  di 
quelle meravigliose figurazioni istologiche, cui sarebbe 
da aggiungere la diversità individuale che ci lascia in-
travvedere  la  Istochimica.  A dire  la  verità,  la  nostra 
mente si perde in illusorie congetture davanti a tali enig-
mi!

Prima dunque di dichiarare fallita la Scienza antropo-
logica perchè Anatole France, nonostante la sua bravura 
di scrittore (lascio da parte la sua «filosofia» che, a pa-
rer mio, valeva poco rispetto alla sua arte), possedeva 
una testa piuttosto piccola ed un cervello pressochè in-
fantile, almeno nel volume, converrà attendere gli ulte-
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riori reperti anatomici;  può darsi che, esaminato più a 
fondo, esso si dimostri invece di evolutissima morfolo-
gia e di finissima struttura. E me ne dà la certezza il fat-
to abbastanza simile accaduto in Germania per il cervel-
lo di Ernesto Haeckel, che è stato esaminato in modo 
ben più completo dal prof. Maurer. Questo distinto ana-
tomico non vi ha trovato quelle caratteristiche morfolo-
giche, che avrebbero teoricamente spiegata la poderosa 
mentalità del famosissimo naturalista e filosofo monista 
di Iena; egli perciò ha insistito con grande chiarezza su 
quanto ho detto quassù circa la impossibilità che i soli 
rilievi di peso e forma bastino alla correlazione fra pen-
siero e cervello. Per contro, investigandone la fine strut-
tura istologica, il Maurer ha scoperto nella corteccia de-
gli stessi emisferi di Haeckel delle particolarità citologi-
che importanti; la finezza della intima struttura compen-
sava  la  relativa  mediocrità  della  massa  e  della  forma 
esterna.

L'attività del cervello è sopratutto in relazione col suo 
ricambio chimico, che può essere più o meno vivace, in-
tenso, rapido. È assai probabile, per non dir certo, che 
un cervello, nel quale gli scambi degli elementi chimici 
che  compongono la  sostanza  fondamentale  di  tutte  le 
sue cellule e fibre, sono più pronti, e nel quale perciò la 
restaurazione dopo il lavoro è resa più facile e completa, 
un cervello dove prevale il movimento disassimilatore o 
catabolico sull'assimilatore o anabolico, sia dotato anche 
di una più sollecita e forte e bene integrata attività. In al-
lora le percezioni saranno più rapide, la ritenitiva mnesi-
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ca  più  persistente,  la  evocazione  delle  immagini  più 
viva, l'associazione delle idee più agevole, le interferen-
ze fra la sfera cosciente e la subcosciente più automati-
che; ora, tutti questi fenomeni fisiopsicologici costitui-
ranno altrettante ragioni di superiorità mentale anche se 
la massa in totale ne fosse piccola ed il peso ne fosse 
basso. Tutto ciò può indurre ad ammettere che nel cer-
vello di un France o di un Gambetta (per rimanere nei 
due  casi  classici  di  apparente  sconfitta  della  legge  di 
correlazione) esistesse per l'appunto uno scambio più in-
tenso di materia e quindi una produzione più forte e più 
rapida di energia psichica. I recentissimi lavori di un an-
tropologo russo, il prof. Boris Hindzè dell'Istituto anato-
mico di Mosca, sulla circolazione arteriosa del cervello 
negli uomini dell'«Eletta», com'egli si esprime, portano 
un validissimo contributo a questo presupposto. Non è 
forse il sangue arterioso che arreca ai nostri organi gli 
elementi indispensabili per il loro lavoro funzionale?

L'Hindzè ha avuto la fortuna di potere esaminare pa-
recchi cervelli di russi illustri, alcuni dei quali noti an-
che fra noi; mi basterà citare il Bernstein, professore di 
psichiatria a Mosca, morto a 52 anni; il poeta armeno 
Owanece Toumaniane, morto a 54 anni; il celebre antro-
pologo e naturalista Anoutchine, deceduto nella avanza-
ta età di 80 anni; il non meno celebre poeta e letterato 
Valerio Brussoff, morto invece a soli 47 anni; il famoso 
matematico prof. P. Nekrasoff, morto a 74 anni. Egli li 
ha confrontati con cervelli di ignoti morti all'ospedale, 
di individui noti per la loro inferiorità mentale, ed anche 
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di notissimi per la loro criminosità. A tale proposito si 
deve sapere che in Russia si procede adesso all'autopsia 
con la massima frequenza e che là molti uomini eletti la-
sciano nel testamento che il loro cadavere sia esaminato; 
ciò spiega le favorevoli occasioni sfruttate dal prof. Hin-
dzè.

Ho dinnanzi a me la riproduzione esatta di fotografie 
delle reti arteriose encefaliche di parecchi uomini illu-
stri, di un soggetto comune e di un bandito, quali sono 
state presentate dall'Hindzè alla Società Antropologica 
di Parigi; e posso accertare che le differenze fra il grup-
po dei «superiori» e quello degli «inferiori» o «medio-
cri» sono visibilissime, e in taluni casi addirittura sor-
prendenti. Sopratutto mirabile è la ricchezza e la finezza 
delle diramazioni arteriose nel cervello dell'Anoutchine, 
che pur essendo, come ho detto, un ottuagenario, pre-
sentava arterie ancora diritte ed uniformi, senza quelle 
flessuosità e quei gonfiamenti (ectasie,  aneurismi) che 
tradiscono costantemente la senilità cerebrale. Ancor più 
meraviglioso per delicatezza di rami, ramuscoli e capil-
lari, era il circolo arterioso del matematico Nekrasoff, 
pur egli defunto in un'età in cui di solito le arterie sono 
in preda a processo sclerosante. Per contro l'encefalo del 
bandito palesa una povertà estrema di ramificazioni ter-
ziarie e anche secondarie, ed è ridotto alla più semplice, 
alla sola indispensabile configurazione vasale.

Le conclusioni dell'Hindzè meritano pertanto di esse-
re accolte con sicurezza. Le arterie del cervello degli uo-
mini  dell'eletta intellettuale – egli  afferma – si  distin-
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guono per un tipo morfologico particolare: rispetto alle 
arterie delle persone ordinarie, esse spiccano per la loro 
lunghezza, la loro larghezza e la grande quantità delle 
branche secondarie. Perciò si può ritenere che per stabi-
lire la correlazione tra l'organo e la funzione della men-
talità, la morfologia del circolo sanguigno del cervello 
abbia importanza eguale a quella, fin qui presa soltanto 
di mira, dei solchi e delle circonvoluzioni della superfi-
cie degli emisferi.

In conferma potrei citare anche i bei lavori della dot-
toressa Berta de Vriese, la quale aveva già dimostrato 
che nell'uomo si rivelano differenze nel tipo della circo-
lazione cerebrale fino dalla vita endo-uterina.  Si  sono 
inoltre studiate le variazioni nella forma e nella grandez-
za del così detto «circolo o pentagono del Willis» costi-
tuito dalla disposizione e dalle reciproche comunicazio-
ni delle grandi arterie della base, cioè della vertebrale 
con i  rami  ascendenti  della  carotide  interna.  Nè sono 
mancate le indagini anatomiche sulle anomalie di questa 
parte limitata del circolo sanguigno, destinata a irrorare 
l'encefalo e a portargli il pabulum nutritizio che gli ser-
ve per il suo lavoro funzionale (sensorio, psichico, mo-
torio). Si è inoltre veduto che nei cervelli degli alienati e 
dei criminali esiste una proporzione più alta di anoma-
lie; per mio conto posso dire che ho trovato assai fre-
quenti  le  alterazioni  arteriosclerotiche,  le  ectasie,  gli 
aneurismi e le anomalie nel pentagono arteriale del Wil-
lis,  ciò  che  conferma  l'importanza  della  circolazione 
sanguigna sulla complessa e integrale funzione mentale.
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Secondo le moderne dottrine di Fisiologia e Patolo-
gia,  una  grande  influenza  sulla  funzionalità  cerebrale 
hanno le così dette «secrezioni interne», quelle sopratut-
to  derivanti  dalle  ghiandole  endocrine,  dalla  tiroide  e 
paratiroidi, dalla ipofisi o pituitaria, dalle capsule surre-
nali, ma in particolarissimo modo quelle delle ghiandole 
sessuali. È assai verosimile che gli individui si differen-
zino tra loro per una formula endocrina; anzi, la odierna 
Scuola costituzionalistica, derivata dalle dottrine geniali 
di Cesare Lombroso, fondata da Achille De Giovanni, 
professata ora ardentemente dal prof. G. Viola di Bolo-
gna è dal prof. N. Pende di Genova, propugna il concet-
to che la psiche sia in dipendenza diretta dal neuro-chi-
mismo determinato dal sistema nerveo-vegetativo, divi-
so in simpatico ed in parasimpatico, e delle ghiandole 
endocrine. Costituzione somatica, temperamento funzio-
nale,  carattere  morale,  e  subordinatamente  intelletto, 
sentimentalità  e  volontà,  sarebbero  determinati  dall'e-
quilibrio  vario  e  variabile  degli  «ormoni».  Orbene, 
quando vogliamo comprendere una personalità, un dato 
«biotipo  individuale»,  noi  non  possiamo  fermarci  a 
prendere in considerazione uno solo suo elemento costi-
tutivo, fosse pure lo sviluppo morfologico del cervello; 
questo, anche se organizzato secondo la più perfetta ap-
parente  normalità,  potrà  fornire  un  minor  rendimento 
psichico qualora gli arrivi un sangue povero di ormoni 
stimolatori,  mentre,  d'altra  parte,  potrebbe  possedere 
una fecondissima attività di pensiero, anche se organiz-
zato materialmente al  di  sotto della media,  purchè gli 
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giungessero stimolazioni più efficaci da parte degli or-
gani endocrini. Si vede in allora la complessità del pro-
blema.

Ho già messo in rilievo l'azione eccitante delle ghian-
dole sessuali; si può legittimamente supporre che i suc-
chi testicolari, massimamente quello della sostanza in-
terstiziale, agiscano in determinati momenti per eccitare 
gli organi della mentalità, e fare loro svolgere una mag-
giore energia. Quel che sappiamo sulla intensa «virilità» 
di molti uomini superiori, ci permette di attribuire una 
non piccola  frazione  della  loro  attività  mentale  all'in-
flusso endocrino della ghiandola seminale. Fu già osser-
vato che nell'opera dei poeti le date delle loro creazioni 
migliori riflettono quella periodicità, che oggi dobbiamo 
riconoscere  anche  nella  funzione  genesica  maschile, 
come avviene più esplicitamente nella femminile, mas-
sime in relazione alle stagioni stimolatrici del ricambio 
(primavera, estate). E si può inoltre ricordare che parec-
chi  uomini  dell'Eletta  sociale,  sopratutto  i  così  detti 
«conduttori di popoli», sono grandi amatori; la sessuali-
tà impera nella loro costituzione mentale. Infine, è cu-
rioso osservare che non pochi uomini  di  genio hanno 
prolungata nella età senile la loro attiva virilità, e i risul-
tati, anche se scarsi, delle esperienze di innesto testico-
lare del mio illustre amico Sergio Voronoff, non debbo-
no essere qui trascurati nè passati sotto silenzio. Sulla 
intelligenza  gli  ormoni  genesici  avranno  ben  più  in-
fluenza che non il semplice volume cerebrale.
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*
*   *

Ecco  pertanto  come il  dato  bruto  della  mole  e  del 
peso, la quantità, debba essere considerata soltanto qua-
le  uno dei  cento  fattori  della  superiorità  intellettuale. 
Lungo cammino dovrà ancora percorrere la Scienza pri-
ma di risolvere con tutti gli elementi necessarii il pro-
blema dell'equazione tra cervello e pensiero; ma già il 
solo averlo proposto è indizio del punto cui è giunta la 
conoscenza  positiva.  Se  non  che,  occorre  intenderci 
bene sul miglior modo di risolverlo; non si deve fare a 
fidanza con un dato solo; neanche molti dati ci giove-
ranno qualora questi manchino di coesione e non corri-
spondano ad un piano fattivo di ricerche individuali e di 
comparazioni.

In un lavoro più recente di quello quassù sunteggiato, 
e che riguardava alcuni cervelli privilegiati caduti sotto 
la sua osservazione, il prof. Hindzè ha esposto quali sa-
rebbero  i  modi  per  abbordare  completamente  ciò  che 
egli  chiama  «il  problema antropologico  degli  Uomini 
dell'Eletta» («Bull. Soc. d'Anthropol.» di Parigi, febbra-
io 1927). Egli ricorda i primi lavori del R. Wagner risa-
lenti al 1860 e quindi la fondazione della Società d'au-
topsia di Parigi, che per l'appunto aveva lo scopo di fa-
cilitare lo studio del cervello degli intellettuali. Ma giu-
stamente osserva poi che il compito di una Antropologia 
della mentalità superiore oggi è assai più largo, di allo-
ra: non il solo encefalo deve essere indagato, bensì «lo 

36



stato e le funzioni dell'organisno intiero e degli organi in 
particolare». Nè basta; occorre costruire tutto il curricu-
lum vitae d'ogni soggetto, perchè messo in rapporto con 
la sua morfologia ci indicherà quali potranno essere sta-
te le influenze dell'ambiente e di tutte le condizioni ed 
evenienze della vita che avranno agito sui prodotti della 
sua mente. Ad ogni modo, sarebbe opportuno unificare 
le indagini e fin d'ora prefiggersi un programma stabile 
di investigazione.

Ed il professore di Mosca ne propone anzi due, uno 
massimo ed uno minimo. Se il primo non sarà possibile 
attuare perchè comprenderà lo studio completo dell'uo-
mo da vivo e di quello quando sarà morto, abbordando 
poi lo studio del cervello nei modi classici oramai con-
sacrati dalla Anatomia, Morfologia e Antropologia com-
parata,  converrà bene accontentarsi  di  quello minimo, 
che  ordinariamente  consiste  nell'esame  dell'encefalo 
come sin qui si è usato, ma con l'aggiunta almeno di un 
approfondito curriculum vitae e sopratutto con la deter-
minazione esatta del tipo morfologico, massime cefalo-
metrico. Insomma, concludo con l'Hindzè, se si voglio-
no stabilire le correlazioni tra cervello e mentalità, biso-
gna avere un piano uniforme di lavoro: non affidarsi alle 
iniziative personali dei ricercatori (anatomici, antropolo-
gi) isolati, ma accumulare i materiali da tutte le parti.

Nessuno contesterà che questo non sia un programma 
eccellente, ma per eseguirlo occorre avere del materiale 
di ricerca, e se non generalizziamo il costume di aprire i 
cadaveri degli uomini della classe dirigente, come una 
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volta si usava fare coi Sovrani, ad esempio in Spagna, o 
coi Papi durante il nostro Rinascimento, dovremo sem-
pre affidarci al caso e sfruttare elementi singoli che non 
si presteranno senza gravi ostacoli ad utili comparazio-
ni.

Cervello e femminilità.

Una domanda che di frequente è posta a noi Sociologi 
e Antropologi, è la seguente: quale è la vera posizione 
della donna rispetto all'uomo nei riguardi del cervello, 
che è l'organo nel quale si riassume e dal quale si espri-
me  integralmente  il  compito  dell'individuo  nella  vita 
psichica della specie?

Si può, anzi si deve avere la massima considerazione 
verso la donna, che è nostra madre, nostra sposa e mo-
glie,  è  nostra  figlia,  magari  nostra  amante,  ed  essere 
«femministi» nel senso buono della parola; ma non si 
può distruggere un fatto biologico che si dimostra con la 
bilancia e col metro: la donna ha meno cervello dell'uo-
mo, come ha il cranio meno capace, anche se questa sua 
inferiorità viene, in parte, corretta da qualche dato pro-
porzionale.  E se pensiamo agli  altri  animali  superiori, 
Uccelli e Mammiferi, il fatto è, si può dire, universale.

Tutto sta a darne una spiegazione, che ci porga del 
problema  una  soluzione  giusta,  voglio  dire  esatta,  ri-
spondente all'insieme delle nostre conoscenze biologi-
che  e  psico-sociali.  Dal  nostro punto di  vista  ciò  che 
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preme, è risolvere il problema se la donna cerebralmen-
te valga  meno dell'uomo o se  lo  eguagli,  o  se,  come 
qualche  intelligente  e  colta  signora,  molto  orgogliosa 
del suo sesso, mi ha voluto testè sostenere, non lo superi 
sotto l'aspetto psicologico.

Il  problema della  rispettiva  posizione  dei  due sessi 
nella gerarchia dei valori psichici non può prescindere 
da fondamentali nozioni di Biologia, Psicologia e Socio-
logia positive. Cercar di risolverlo coi criterii puramente 
ideali o sentimentali non serve che ad alimentare futili 
discussioni, senza contenuto scientifico, e buone, tutt'al 
più, per esprimere delle barzellette nei salotti o attorno 
ai tavoli di caffè.

Sono  dispostissimo  a  fare  mio  il  motto  che  Gina 
Lombroso ha messo in testa ad un capitolo del suo bel 
libro L'Anima della Donna (3a ediz., Tomo 1°, pag. 25): 
«Non si può misurare il vino a metratura, nè la stoffa a 
litri;  e  noi  facciamo qualcosa di  simile quando giudi-
chiamo la donna alla stregua dell'uomo, che è differen-
te». Ben detto e tanto più notevole sia detto da una don-
na; ma la Lombroso è un'alta intelligenza, e non poteva 
dare alle sue simili il fallace conforto di aspirare a quel-
la fisima, che si chiama «eguaglianza dei due sessi».

Questo è, dunque, il vero punto di vista dal quale si 
dovrebbero porre tutti coloro che o lusingano la donna 
proclamandola eguale all'uomo (io non vedo che cosa ci 
guadagnerebbe in definitiva,  eguagliandosi a noi nella 
sua riscaldata fantasia): o sbraitano che la donna è al di-
sotto degli uomini e sotto ci deve stare.
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Chi legge il libro della Lombroso vede subito sotto 
quali e quanti aspetti la psicologia della donna differisca 
da quella dell'uomo; forse la insigne scrittrice in parec-
chi punti esagera e sottilizza, ma quello che essa dice 
sulle caratteristiche dell'anima femminile, è quasi tutto 
da accogliere, in parte come una sincera confessione. Io 
però non voglio rifare qui per  la milionesima volta il 
processo o, se meglio si vuole, il dibattimento intorno 
alla psicologia sociale dei due sessi,  chè veramente la 
Lombroso a  questa  differenza sopratutto mira,  mentre 
forse si cercherebbe quasi invano, nelle sue pagine ar-
denti di femminilità, la ricerca delle ragioni biologiche 
del divario sessuale che essa dipinge così minutamente. 
Il mio intento è, qui, strettamente biologico; e perciò più 
che valersi della Psicologia sociale, considerata distac-
cata dal suo tronco principale che è, per me positivista, 
sempre radicato sui principii della Filosofia scientifica, 
bisogna rifarsi alla Scienza generale della Vita.

Se in tutta la serie animale i due sessi si differenziano 
per i caratteri generali somatici, ossia per la forma, la 
mole, le proporzioni, le appendici tegumentarie del cor-
po  (senza  parlare  delle  differenze  direttamente  legate 
alla sessualità), è naturale che anche nelle funzioni si ri-
petano quelli che i biologi chiamano «caratteri sessuali 
secondarii»: l'uomo e la donna perciò, sono, anzi debbo-
no essere differenti, non soltanto morfologicamente, ma 
altresì fisiologicamente. Ora la psiche, a tacere qui di 
qualsiasi sistema filosofico, e integrando sotto tale desi-
gnazione tutte le attività che le si riferiscono, sensibilità 
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generale  e  speciale,  motilità,  emotività,  cenestesi,  fa 
parte  delle  funzioni  dell'organismo vivente  e  non può 
sfuggire alla legge generale di questo differenziamento 
sessuale. Voglio dire con ciò che, avendo in Natura i due 
sessi una loro speciale finalità ed una diversa fisiologia 
(in massima parte ascrivibile, oggi, alla loro differente 
formula ormonica), è assurdo il problema di una loro ri-
spettiva posizione gerarchica.

Sotto  questo  aspetto,  è  insostenibile  la  tesi  di  una 
«eguaglianza» naturale e perciò sociale dell'uomo e del-
la donna. I caratteri fisici, distinti, di statura, di peso, di 
sviluppo osseo e muscolare, di facoltà sensitive, di atti-
vità motrici, di potenzialità affettiva ed ideativa, debbo-
no essere naturalmente quelli che sono: mascolini nel-
l'uomo,  femminili  nella  donna.  È quasi  grottesco  dire 
una cosa cotanto semplice e volgare, ma è necessario ri-
peterla a coloro che parlano di «eguaglianza» psico-so-
ciale dei due sessi. Me ne duole per i «femministi» in-
fervorati, ma essi hanno sempre dimostrato di ignorare 
la Biologia, od almeno di non saperne capire le precise 
informazioni.

Prendiamo  pure  i  caratteri  grossolani,  materiali,  di 
misurazione  somatica.  La  donna  è  in  generale  meno 
alta, meno pesante, meno forte dell'uomo; si dirà perciò 
che essa gli è inferiore? Niente affatto; essa ne è soltan-
to diversa, perchè tale doveva essere la «femmina» della 
nostra specie in ragione della Evoluzione del tipo Mam-
mifero Primate. Vi sono invece dei tipi di animali, in cui 
la femmina è più forte, più grossa, e conseguentemente 
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più aggressiva del suo maschio. Questo si vede nei Ra-
gni,  ed anche fra certi  insetti,  ad esempio le Api e le 
Formiche; anzi, le ragne fanno sentire questa loro supe-
riorità divorando il maschio, non appena sia avvenuta la 
fecondazione delle loro uova (ciò che sarebbe molto in-
comodo nella specie umana!); l'ape regina, non solo è 
incaricata della propagazione della specie,  ma domina 
nell'alveare e guida i maschi e le api operaie dove essa 
vuole  sciamare,  mostrandoci  il  massimo possibile  del 
«matriarcato».

Sta bene che anche fra gli uomini una donna può do-
minare e «divorare» parecchi maschi, e può anche supe-
rarli così in vigore fisico, come in intelligenza ed in ini-
ziativa; ma le cose vanno intese in senso generale, ed è 
storicamente certo che lungo i millennii e i millennii da 
che l'Homo sapiens dei biologi esiste alla superficie del-
la Terra, le donne, se hanno avuto, in vista della grande 
loro funzione materna, un periodo di dominio, che i so-
ciologi dicono appunto del «matriarcato» (non tutti  lo 
ammettono, anzi da molti è contestato), il fatto si è che 
quasi in ogni tempo e presso quasi tutti i popoli la donna 
ha avuta, rispetto all'uomo, una posizione di soggezione. 
È dessa spiegabile con un potere minore del suo cervel-
lo? Non sarà invece l'effetto di una sua diversa finalità 
naturale?

Perfettamente così: la femmina-madre è in tutta la se-
rie animale quella che supera il maschio in riguardo alla 
definitiva utilità per la specie: ed anche nelle specie che 
lungo le età geologiche hanno formata la catena ascensi-
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va degli Hominidae, la femmina-madre ha avuto questa 
nobilissima funzione psicologica di mantenere e di ac-
crescere le facoltà affettive, senza delle quali nè lo scia-
me, nè l'alveare, nè l'orda, nè il clan, nè la tribù, e con-
seguentemente neppure la famiglia e tutto ciò che costi-
tuisce il legame più profondo e più sentito fra gli anima-
li e gli uomini, si sarebbero formati e sarebbero progre-
diti nella loro evoluzione.

Io non veggo mai una femmina di animale con i suoi 
piccoli senza provarne una intima commozione; mi pare 
allora soltanto di poter comprendere la vita sociale, di 
cui siamo così orgogliosi, ma che, come provò ai suoi 
bei tempi la Psicologia comparata per merito di Espinas, 
di  Romanes,  di  Houzeau,  e  del  popolarissimo Brehm 
(che gli «snobisti» della Scienza ufficiale odierna osten-
tano di sprezzare!), non è fondamentalmente diversa da 
quella  degli  animali  socievoli  ed  anche,  nei  suoi  ele-
menti famigliari, di quelli viventi in aggregati. Una fem-
mina del genere Felis o del genere Elephas o del genere 
Troglodytes (Scimpanzè) compie atti di indicibile tene-
rezza e di ammirabile coraggio ogni qualvolta abbia i 
suoi  piccoli  da  nutrire,  da  proteggere,  da  difendere; 
quella è la sorgente univoca, ed è la manifestazione più 
genuina della «femminilità». Se il  fatto psicologico ci 
intenerisce, il fatto biologico, nella sua schietta e univer-
sale espressione, ci convince.

Un  nostro  esimio  neuro-psichiatra,  il  prof.  Carlo 
Ceni, ha dedicato nel 1923 due grossi volumi per stabili-
re l'enorme influsso che ha avuto ed ha tuttora la mater-
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nità nella evoluzione della psiche animale. Egli ha inda-
gato, con acuta penetrazione e attraverso la dura via del-
le ricerche sperimentali, le fasi ascensive dell'istinto ma-
terno nei Vertebrati superiori, negli Uccelli e nei Mam-
miferi, ed ha trovato che i centri stessi dove la Fisiolo-
gia e la Psicologia mettono la sede dei poteri  più alti 
dell'intelletto e sopratutto gli elementi caratteristici della 
personalità, sono gli stessi in cui si localizzano i compo-
nenti del fenomeno psichico della maternità. Il Ceni ha 
pure scoperto che, mutilando il cervello nelle parti desti-
nate a regolare le funzioni materne, si inducono in tutta 
la vita delle deficienze mentali e dei pervertimenti negli 
istinti sessuali. Ciò significa che il cervello femminile è 
tutto impregnato dalla funzione sublime che spetta alla 
femmina, sia nella vita in genere della sua specie, sia 
nelle relazioni intrapsichiche, ossia sociali, dell'aggrega-
to di cui fa parte.

Dalle esperienze del Ceni risulterebbe che distruggen-
do parzialmente il cervello nelle chioccie e nelle cagne, 
si veggono seguire varii effetti disastrosi sulle funzioni 
psichiche e  viscerali,  tra  cui  primissima la  secrezione 
lattea (nei mammiferi) con fenomeni di deficienza quan-
titativa e qualitativa, cioè con pervertimenti.  Nella re-
gione polare anteriore ed in quella posteriore degli emi-
sferi si debbono porre con quasi assoluta certezza le lo-
calizzazioni dei componenti del fenomeno psichico del-
la maternità e, in generale, di taluni fondamentali com-
ponenti dell'attività psichica. E sembra che alla materni-
tà siano connesse specialmente le funzioni fisio-psichi-
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che dei corpi striati e della regione dorsale mediana del-
la corteccia.

È notevole il fatto che queste chioccie e cagne, muti-
late  variamente  nell'encefalo,  palesano,  sì,  mutamenti 
nel  carattere,  ma sopratutto  mostrano lese  le  funzioni 
psichiche, percettive, affettive, istintive, che si riferisco-
no alla maternità; ciò è reso evidente nel modo con cui 
trascurano la loro prole lattante e si rifiutano le une alla 
cova, le altre all'allattamento.

Una cagna di un anno e mezzo, era buona ed affettuo-
sa. Otto giorni dopo lo sgravio le vengono scarificati gli 
emisferi  cerebrali  dai  due lati:  essa aveva fino a quel 
giorno  amorosamente  allattato  i  suoi  sei  cuccioli,  ma 
dopo l'operazione diventa indifferente, se ne allontana, 
perciò scarseggia di latte, e si è costretti a farle compie-
re l'ufficio di madre a viva forza, ossia in modo coatto; 
non vuole più coricarsi e finisce col dare il latte forzata-
mente,  stando  in  piedi.  Il  suo  cervello  aveva  dunque 
perduto il sentimento e con ciò il comportamento della 
maternità.

Non saprei dove trovare una dimostrazione più peren-
toria della specializzazione bio-psico-sociale del cervel-
lo femminile. La donna-madre ha dunque una funzione 
tutta sua nella evoluzione della mentalità umana. E si 
badi che dalle indagini sperimentali del Ceni sul valore 
della maternità nella vita non solo istintiva, ma altresì 
intellettuale, scaturiscono importantissime deduzioni nel 
dominio della Psicopatologia, che qui è inutile ricorda-
re.
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Bisogna anzi dire di più: non solo il legame naturale 
tra madre e figlio è alle origini di tutta la vita collettiva, 
così nella nostra specie, come in tutte le altre a dimorfi-
smo sessuale tra i Vertebrati più alti, Uccelli e Mammi-
feri, ma è anche socialmente e giuridicamente il solo si-
curo. Chi non ricorda l'angoscioso dramma che si dibat-
te nell'animo del «Padre» di Strindberg?

Presso moltissime popolazioni, il pernio della convi-
venza in forma di clan e tribù è anche adesso e verosi-
milmente fu per milioni di anni, in tutta la umanità pri-
mitiva, il fatto biologico della figliazione. Un dato «pa-
dre» non esisteva, ma l'orda, il clan intero, la tribù, si as-
sumevano la funzione paterna che pertanto era multipla 
ed incerta; anzi, presso certe popolazioni molto arretra-
te, ancora oggi la maternità è ritenuta autonoma così che 
non c'entrano i maschi, checchè facciano; la donna for-
ma nel suo seno la novella creatura, non perchè abbia 
«conosciuto» (come dice la Bibbia) un qualche maschio 
della sua o di tribù straniera, ma perchè in un dato mo-
mento essa è passata o deve essere passata accanto ad 
un albero sacro, ad una roccia sacra, o perchè pei campi 
ha incontrato un dato animale; molti «totem» provengo-
no da cotale ignoranza. Ed allora come non ammettere 
che vi sia stato un tempo in cui la femmina, la «madre», 
era la  Domina, parola che attraverso le peripezie della 
fonetica è diventata la Donna?

Si capisce come dopo tanti secoli di così spiccato dif-
ferenziamento psico-sociale fra i due sessi, ciascuno dei 
due abbia acquistato caratteri particolari in dipendenza 
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degli uffici che all'uno sono toccati o gli furono lasciati 
(questo vada detto delle donne) o che l'altro si è arrogato 
(questo  vada  detto  dei  maschi).  Quello  che  i  biologi 
chiamano «dimorfismo sessuale», è primitivo, origina-
rio, e l'uomo lo ha ereditato dalle specie che lo precedet-
tero nella Evoluzione animale e delle quali  egli  è  per 
forza l'erede, per quanto specificatamente dissimile. Sa-
ranno, come oggi si ritiene, gli «ormoni» degli organi ri-
produttivi quelli che agiscono per creare e mantenere i 
caratteri sessuali: benissimo, ma ciò vuol dire senz'altro 
che un cervello, sul quale agisce l'ormone ovarico, a sua 
volta rinforzato dal tiroidico, non potrà essere confor-
mato, nè funzionare come un cervello al quale invece 
arrivano gli ormoni testicolari in maggiore o minore ac-
cordo con quelli, puta caso, dell'ipofisi o delle surrenali. 
L'Endocrinologia ci dà validissime ragioni per risolvere 
il problema della «eguaglianza sessuale» e ce ne dà an-
che per  stabilire  che  femmina e  maschio  nella  specie 
umana  debbono  differire  fondamentalmente  pel  loro 
cervello. Questa differenza è stata egregiamente definita 
dalla Lombroso:  – l'uomo, nella sua mentalità  e nella 
sua condotta, è guidato dall'ego-centrismo, ossia dall'in-
teresse individuale; la donna ha il  suo fulcro psichico 
nell'altero-centrismo, e la sua vita è tutta una «dedizione 
alla specie» di cui, con la funzione materna, conserva e 
trasmette il tipo, pur concedendo in questo ufficio con-
servativo e  traslativo l'inevitabile  posto alle  modifica-
zioni evolutive della specie stessa.

Ma l'Homo è un animale politico, come diceva Ari-
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stotile, ossia socievole; ed io non posso rinunziare all'a-
zione dell'ambiente, e sostengo che anche la vita sociale, 
col suo regime collettivo, con le reiterate abitudini, con i 
perseveranti  costumi, con le antichissime divisioni del 
lavoro, deve avere esercitato il suo influsso per stabiliz-
zare ed accrescere le differenze morfologiche fisiologi-
che e psicologiche dei due sessi. I femministi ad oltran-
za sostengono che la donna, quando fosse messa sullo 
stesso piede di azione e di preponderanza sociale che da 
milioni di anni gode l'uomo, saprebbe raggiungerlo in 
tutto: nel raziocinio, nell'inventiva, nell'iniziativa. Inve-
ce io credo che per agguagliare i due sessi sotto tutti gli 
aspetti non basterà che la donna acquisti un cervello più 
grosso,  e si  «mascolinizzi» nei centri  dell'intelligenza; 
bisognerà che muti,  come abbiam visto, anche le pro-
porzioni dei varii segmenti encefalici, e per ottener ciò 
renda eguali le azioni dei suoi ormoni a quelli maschili. 
Cosa assurda! Non ci sarebbe altro mezzo che di fonde-
re le qualità dei due sessi e formare l'Androgino perfet-
to,  che Platone idealmente fantasticò,  ma che sarebbe 
pure a lui apparso come un mito stupido se avesse avuto 
le conoscenze naturalistiche del suo grande successore, 
Aristotele! Nessuno, se non è un depravato, può avere 
simpatie per un terzo sesso.

Che cosa concludere da questi pochi dati positivi con-
cernenti il cervello della donna? Che esso non è nè infe-
riore, nè superiore a quello dell'uomo; è semplicemente 
diverso. L'affermazione sembra enunciata da un La Pa-
lisse qualunque, tanto è semplice e logica; eppure, quan-
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ti sono coloro che accostandosi al problema della gerar-
chia dei due sessi sono partiti da nozioni biologiche co-
tanto elementari?

Se la donna avesse in Natura le stesse identiche fina-
lità dell'uomo, allora soltanto il problema della sua «in-
feriorità»  sarebbe  ben  posto;  se  a  funzioni  biologica-
mente eguali, rispondesse un cervello di minor mole, di 
più semplice e primordiale architettura, solo allora sa-
rebbe il caso di metter Eva al disotto di Adamo. Ma fin-
chè Eva sarà la «madre del genere umano» e avrà in na-
tura la funzione di mantenere a spese del suo sangue e 
del  suo dolore  la  specie,  finchè  sarà  riconosciuto che 
l'uomo «nasce di donna», parlare di un grado più basso 
della donna che è la «madre», è assurdo, è antiscientifi-
co. Il cervello della donna ha le sue forme, le sue strut-
ture, la sua istologia, la sua architettura, il suo «stile», è 
meno voluminoso, meno pesante, meno denso, più «an-
gusto»,  come aspramente  giudicò  Leopardi,  non nella 
sola «parte» ma nella sua massa totale, perchè questa è e 
deve essere una ineluttabile differenza sessuale. Incari-
cata,  com'è,  della riproduzione della  specie  (e  la Vita 
universale non ha altra finalità se non di conservare sè 
stessa e di propagarsi per mezzo degli individui), l'uffi-
cio biologico della donna è in Natura assai più alto di 
quello dell'uomo.

Lo è forse  meno in Società?  Neppure,  giacchè alla 
donna  è  riservata  la  conservazione  della  famiglia,  di 
questo sacro focolare dove si maturano le sorti non solo 
fisiologiche ma altresì morali dei popoli. Colei che è la 
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Vestale  del  focolare  domestico,  che  forma  con il  suo 
sangue e con la sua carne la nuova creatura, che la mette 
al mondo con sofferenze tali che nessun maschio vi si 
assoggetterebbe senza protestare contro le leggi divine e 
naturali, a seconda del suo credo; colei che nutre del suo 
seno la fragile novella esistenza, che la protegge, l'assi-
ste, ne dirige i primi passi, ne incita i primi balbettii, no, 
non sta al di sotto dell'uomo: per ciò che è finalità biolo-
gica essa lo supera; per ciò che è finalità sociale, essa lo 
agguaglia:  anche  nella  compagine  sociale  la  donna, 
massimamente se incivilita, adempie a funzioni necessa-
rie; soltanto esse sono diverse dalle maschili.

Il climaterio maschile.

Il climaterio maschile sino a poco fa era troppo poco 
conosciuto o, meglio,  non era abbastanza valutato dai 
moderni patologi (gli Antichi e i vecchi vi avevano visto 
meglio di noi!), ed anche ora non è ammesso da tutti. Si 
crede che nell'uomo non si  possa parlare di un simile 
fatto biologico,  perchè non gli  accade quella esplicita 
regressione ed involuzione delle funzioni e degli organi 
sessuali, che tocca alla donna. Eppure, solo che si voglia 
obbiettivamente, senza presupposti,  esaminare a fondo 
la vita sessuale attiva dell'uomo, specie in quel periodo 
che segna l'inizio dell'«invecchiamento» dell'organismo, 
si ritrova con una analogia evidente la medesima legge 
biologica che regola la vita sessuale attiva della donna 
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ed il suo spegnersi progressivo.
1° Periodicità biologica ed invecchiamento.

La vita dell'uomo è stata da secoli paragonata figura-
tamente  ad  una  parabola,  ossia  ad  una  curva  prima 
ascendente poi discendente; però non a linea uniforme, 
bensì di quando in quando interrotta da rialzi e ribassi, 
più  o  meno  risentiti,  che  corrispondono  ad  altrettante 
«crisi»  dello  sviluppo  e  della  decadenza  individuale. 
Nella donna, specialmente due di queste crisi legate alle 
funzioni riproduttive, cioè la prima di mestruazione pu-
berale e la seconda della menopausa, sono esattamente 
determinate; nell'uomo, quest'ultima è sostituita, secon-
do molti  biologi,  da una crisi  piuttosto indeterminata, 
detta forse un po' impropriamente «di vecchiezza», che 
si può in sostanza considerare equivalente ad un più lun-
go climaterio, mentre anche alla pubertà maschile limiti 
cronologici netti non si possono stabilire.

In  ciò  si  riflette  una delle  leggi  fondamentali  della 
vita, quella della periodicità.  Se si  studia la crescenza 
degli individui, come hanno fatto recentemente Godin in 
Francia ed il prof. N. Pende in Italia, si ha ragione di di-
viderla in periodi contraddistinti da fenomeni speciali, 
morfologici,  neuro-chimici e psicologici,  dei quali  pe-
riodi ad esempio il primo, detto del  turgor primus, ter-
mina verso i quattro anni; il secondo detto della piccola 
pubertà verso i sei anni e mezzo; il terzo verso i quindi-
ci e mezzo nel maschio e verso i quattordici e mezzo 
nella  donna,  così  che  anche  prima  della  pubertà  si 
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avrebbe un succedersi di sbalzi, di momenti «critici».
Orbene lo stesso fenomeno deve ripetersi nella parte 

discendente della parabola, al di là della piena maturità 
che cade tra i 35 e i 40 anni, ma non lo si è ancora abba-
stanza  studiato.  Ad  ogni  modo,  questo  succedersi  di 
«crisi» o «punti nodali» è senza dubbio legato alla gran-
de, suprema funzione della riproduzione (conservazione 
della specie), nonchè, come insegna la Biologia moder-
na, all'equilibrio umorale di cui i più importanti fattori 
sono dati dagli organi riproduttivi.

Vi saranno anche nell'uomo, come vi sono nella don-
na, delle leggi periodiche nella secrezione delle ghian-
dole sessuali, e ad esse sarà connessa, più che non paia 
o non risulti dalle imperfette nostre conoscenze, l'attività 
integrale,  somatico-psichica dell'individuo.  C'è  chi  so-
stiene, ad esempio l'Hèsnard recentemente, che tutto il 
comportamento individuale, vita natural durante, abbia 
il suo fulcro o motore nell'istinto riproduttivo (sessuale).

Paolo Albrecht  fu  il  primo,  se  non erro,  a  studiare 
molti anni fa la periodicità nella formazione ed emissio-
ne del liquido seminale, indugiandosi specialmente sulla 
eliminazione spontanea; egli trovò che vi è un periodo 
in codesta emissione spontanea involontaria di  cellule  
germinali maschili, proprio come avviene nell'ovulazio-
ne. Non ho il ricordo preciso della data e del luogo di 
tale pubblicazione del geniale, ma infelice biologo belga 
(che finì col suicidio); ma son certo che cercando la si 
troverà, e forse qualcuno dei miei Lettori potrebbe ca-
sualmente rammentarsene.
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Ma un altro ricercatore di molto tempo fa, e questi 
italiano,  l'alienista  Silvio  Venturi,  ha  dato  corpo  nel 
1892 al concetto che sullo sviluppo della psiche e sulla 
forma  delle  alienazioni  mentali  abbia  la  massima  in-
fluenza la vita sessuale, così che si potrebbero seguire le 
sorti dell'individuo attraverso alle fasi della immaturità, 
della maturità e della involuzione delle funzioni genitali 
(v.  Le  Degenerazioni  psicosessuali,  Fratelli  Bocca, 
1892).

Il  Venturi  è  stato  un  vero  precursore  delle  dottrine 
Freudiane; ma non è di ciò che debbo parlare nè delle 
sue  originalissime  vedute  sui  rapporti  fra  sessualità  e 
psicosi, bensì delle curiosissime osservazioni fatte sulla 
spermatogenesi nei pazzi. Egli ne desunse che la produ-
zione dello sperma è diversissima: in alcuni moltissima 
o molta, in altri poca, ed in altri nulla; e su ciò, ecco 
quel che a noi importa, avendo egli diviso i malati se-
condo l'età, trovò che se dai 20 ai 29 anni il 50% ha una 
intensa spermatogenesi, e se dai 30 ai 39 ce l'ha solo il 
33%, già dai 40 ai 49 la proporzione discende al 17% e 
scompare sopra i 50 anni. A sua volta una scarsa sper-
matogenesi si osserva già nel 50% dei malati tra i 20 e i 
29 anni, del 55% tra i 30 ed i 39, sale al 60% tra i 40 e i 
49, si trova ancora al 40% tra i 50 e i 59 (le cifre assolu-
te sono però troppo piccole). Tra i 50 e i 59 anni il 46% 
dei soggetti, e sopra i 60 anni il 66%, non presenta più 
emissioni di sperma.

Questi dati starebbero a provare che nei pazzi la sper-
matogenesi comincia già a calare prima del 30° anno, 
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diminuisce ancora di più tra i 40 e i 50, e ci si può chie-
dere se questo fenomeno non sia un vero climaterio che 
colpisca circa la metà ed anche i tre quinti dei soggetti.

Ora,  o l'indebolita o mancante spermatogenesi è un 
coefficiente causale della psicosi e della sua continuità, 
oppure è lo stato dei centri nervosi che a sua volta indu-
ce la oligo- e l'azoospermia.

Se la Endocrinologia ci fa oggi propendere verso il 
fattore umorale, non è men vero che il punto di vista che 
dirò «neurogenetico», ha trovato recentemente un gros-
so appoggio nelle belle ricerche sperimentali  del prof. 
Carlo Ceni. La questione merita di essere esaminata con 
spirito sereno e senza preconcetti dottrinali di nessuna 
specie; e il dilemma è: o prima i testicoli (e le ovaie), o 
prima il cervello?

Ma chi  fra tutti  i  biologi  ha insistito sul  fenomeno 
della periodicità vitale, sin quasi al paradosso, è il vien-
nese Hermann Swoboda in un'opera della quale non è 
apparso finora, per quanto io so, che il primo volume (v. 
Das Sebenjahr.-Untersuchungen über die zeitliche Ge-
setzmässigkeit  des Menschenlebens,  Vol.  I:  Vererbung; 
Vienna-Lipsia, Orion Verlag, 1917, in-lex. di pag. XII-
580).

Nonostante le sue esagerazioni, che sollevano dubbi 
ed obbiezioni frequenti, le idee dello Swoboda meritano 
di essere ricordate, sia perchè pochissimo note in Italia, 
sia perchè contengono certamente un qualche nucleo di 
verità. Ora, secondo lui, la vita umana non è eguale ed 
uniforme, ma decorre ad onde,  e la lunghezza di  cia-
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scun'onda equivale al periodo di sette anni. Gli anni 7, 
14, 21, 28, 35, 42, 49, 56, 63, 70, 77, rappresentano al-
trettanti «punti nodali» cui corrisponde una crisi.

Accettando questo concetto biologico, io direi che i 
tre primi periodi sono di crescenza e di evoluzione, i tre 
altri rappresentano lo stato di maturità, gli ultimi cinque 
corrispondono alla fase discendente. Si capisce che in 
ciascun  individuo  ogni  punto  nodale  può  spostarsi  di 
qualche anno; d'altra parte,  esso dura in media dodici 
mesi, ma può durare molto di più, sino a due-tre anni, e 
con ciò lo Swoboda concede alla sua dottrina una mag-
giore elasticità.

Una  volta  maturato  l'apparecchio  riproduttivo,  nei 
due sessi il periodo settennale comprendente il «punto 
nodale» rappresenta uno speciale ciclo nella procreazio-
ne; esso riposa su di un periodico specificarsi o attivarsi 
delle cellule germinali, le quali sarebbero soltanto allora 
utilizzabili (fecondazione).

D'altra parte, la sterilità di una coppia può dipendere 
tanto dalla femmina quanto dal maschio, come si scorge 
anche nelle unioni regolate dall'uomo negli animali do-
mestici (cavalli, buoi, pecore), in cui non sempre lo stal-
lone arriva a fecondare le femmine. Fino a poco tempo 
fa si attribuiva la mancanza di prole alla sola donna, ma 
questo fatto non dipende soltanto da essa, nè dall'età, nè 
da malattia, bensì spesso da una vera periodica sospen-
sione nella attività genesica o fecondativa anche dell'uo-
mo. Stando a questa teoria dello Swoboda si avrebbe il 
climaterio medio della donna verso i 6 × 7 = 42 e al 
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massimo verso i 7 × 7 = 49; nell'uomo esso si protrar-
rebbe in media a 7 × 7= 49 e a 7 × 8 = 56.

L'opera dello Swoboda è piena di particolari genealo-
gici interessantissimi, non sempre, è vero, convincenti 
nè dimostrativi come egli ritiene, ma nel complesso pur 
sempre impressionanti. In molte famiglie principesche, 
di cui è facile costrurre l'albero genealogico, si veggono 
dei frequenti, se non costanti, cicli settennali, sia rispet-
to all'età dei progenitori, sia nelle distanze fra le nascite. 
Notevoli  sopratutto  sono le  ricorrenze  settennali  nella 
vita riproduttiva della donna, dove gli anni «critici» sa-
rebbero i 14, 21, 28, ... 42 (49); ma il fenomeno si ripete 
pressochè eguale nell'uomo, salvo uno spostamento del 
ciclo settennale verso i 21, 28, 35, ... 49, 56 (63) ... Te-
niamo presenti queste tre ultime cifre: esse rappresenta-
no una fase decisa di declinazione, di involuzione.

In sostanza tutto si riduce a stabilire quando cominci 
nella parabola individuale dell'uomo questa fase involu-
tiva,  primo inesorabile accenno della vecchiezza.  Uno 
studio assai ben fatto sul climaterio maschile fu compiu-
to dal prof. F. Galdi nel 1911, diretto specialmente alla 
patologia, alla morbilità particolare che i singoli organi 
ed apparati presentano durante questo periodo critico: e 
qualche anno dopo lo stesso prof.  Galdi  ritornava sul 
problema  biologico,  medico  ed  igienico  sociale  della 
vecchiaia. In questa seconda pubblicazione, sorpassando 
sulla «crisi» climaterica, dava rilievo alla patogenesi en-
docrinica di tutte le modificazioni ed alterazioni caratte-
ristiche della  senilità,  sostenendo che non con le sole 
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ghiandole seminali  potessero essere in relazione o di-
pendenza, ma con tutto l'insieme delle secrezioni inter-
ne, con particolare riguardo a tutti gli ormoni eccitatori. 
E con tutto ciò si intende che la stessa patogenesi var-
rebbe per  l'incipiente  processo  senile,  per  la  «crisi  di 
vecchiezza».

Lo stesso concetto era stato diggià sostenuto dal prof. 
N. Pende di Genova, per il quale non la sola ghiandola 
genitale ma ben quattro ghiandole interne entrano nel 
fenomeno dell'invecchiamento: la tiroide e la ipofisi, poi 
le ghiandole genitali e le surrenali. La disfunzione delle 
due prime ghiandole spiegherebbe il sovraccarico adipo-
so dell'età involutiva, la intossicazione per i rifiuti pro-
teici  sclerogeni,  il  rallentamento  del  ricambio;  si  do-
vrebbero alle altre due ghiandole la ipertensione arterio-
sa del climaterio e, nel maschio, aggiungerei io, la for-
mazione sempre più imperfetta dal lato morfologico, e 
quindi da quello funzionale, degli elementi spermatici.

La  dottrina  sarebbe  seducente,  se  non  rimanesse  a 
spiegare il perchè di tale disquilibrio, che non può esse-
re attribuito, per circolo vizioso, se non ad un «invec-
chiamento» delle  ghiandole  stesse;  il  che  significa  la 
non soluzione definitiva del quesito fondamentale.

2° Riproduttività e climaterio nell'uomo.
La donna precede in massima l'adolescente di tre o 

quattro  anni  nell'attitudine  all'atto  sessuale;  ma  poi, 
come fa notare lo Stratz, lo precede pure nell'epoca criti-
ca di 10-15 anni. Secondo Marcuse il climaterio maschi-
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le cade in generale tra il 50° ed il 55° anno; in alcuni, 
egli  dice,  può  essere  precoce  ed  avvenire  sin  dai  40 
anni, in altri essere ritardato fino ai 60 (v. art. « Klimak-
terium des Mannes », in  Handwörterbuch der Sexual-
wissenschaften, 2a edizione, 1927). A me pare che que-
ste determinazioni cronologiche siano in media giuste; 
la precocità verso i 40 mi sembra però essere una circo-
stanza patologica, non normale, e d'altronde molti uomi-
ni ultra-sessantenni sfuggono alla legge periodica. Ma 
certamente è un errore credere ancora che nel maschio 
non esista un fenomeno biologico analogo a quello della 
menopausa: esso esiste così negli animali, come nell'uo-
mo. Questa sarebbe l'età del Reifung dei Tedeschi, l'âge 
de retour dei Francesi, la crisi di vecchiezza degli Italia-
ni, e non vuol dire che, mancando un fenomeno perspi-
cuo come la mestruazione, non se ne possa stabilire una 
generica, se non precisa cronologia.

Arrivato ad un certo punto della sua parabola vitale, 
anche l'uomo attraversa un periodo di complessi muta-
menti  che  corrisponde  a  quello  della  donna,  sebbene 
non gli coincida o, come dicono i sessuologi, non gli sia 
congruente. Ciò crea, come giustamente ha fatto osser-
vare lo stesso Marcuse, importanti conseguenze nelle re-
lazioni corporee e psichiche fra i due sessi, e quindi ha 
anche una importanza sociale di primo ordine (cfr. nel 
vol.  Die Ehe,  ihre  Phys.,  Psych.,  ecc.,  Berlino,  1927, 
pag. 254). Per lo più si attribuisce alla donna il fatto che 
molte unioni manchino di prole, ma ciò, come si è detto, 
dipende abbastanza spesso invece dalla periodicità ma-
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schile, che intervalla (come sostiene lo Swoboda) perio-
di di  sospensione ad altri  di  effervescenza nell'attività 
genesica dell'uomo, e può dar luogo ad incongruenze fi-
siologiche  nell'attitudine  procreativa  della  coppia,  in 
quanto la fase di oligo- o di astenospermia del maschio 
venga a coincidere cronologicamente con la fase di atti-
vità ovulare della donna.

Le ghiandole seminali maschili, checchè l'uomo pos-
sa pensarne o sperarne nella vanità della sua «virilità», 
subiscono con l'età una regressione fisiologica che va di 
pari passo con un processo distrofico, involutivo, ed è 
rappresentato da alterazioni strutturali e funzionali degli 
elementi fondamentali della spermatogenesi. Di queste 
alterazioni gli istologi hanno descritto più volte le carat-
teristiche, e si possono qui citare le bellissime ricerche 
del nostro Sertoli, dalle quali parte ogni nostra attuale 
cognizione sulla struttura ed ontogenia testicolare.

Già verso i 50 anni (ricordiamoci del ciclo settennale 
7 × 7 = 49 dello Swoboda), molti uomini raffreddano i 
loro ardori genesici, e la loro «crisi» si vede anche da 
osservatori superficiali: chè se vi sono casi in cui ancora 
nel 6° e persino nel 7° decennio permane la produzione 
di spermatozoi  con una certa floridezza di corpo e di 
spirito, e se vi sono casi ancora più rari, anzi ecceziona-
li, in cui la spermatogenesi è stata possibile nell'8° de-
cennio,  ciò  non toglie  che  quegli  elementi  spermatici 
non mostrino ad un esame istologico accurato modifica-
zioni caratteristiche, sia quantitative, sia qualitative.

Sulla involuzione degli  organi  sessuali  maschili  noi 
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abbiamo finora ben poche osservazioni anatomo-fisiolo-
giche, tanto più che si tratta di indagini molto delicate. Il 
Fürbringen aveva ben descritto alterazioni di quantità e 
di qualità, mentre per contro il Gueillot, non molto tem-
po fa, asseriva che «non v'erano esempi probativi di ar-
resti di sviluppo o di modificazioni di forma dello sper-
matozoide». Ma un recentissimo lavoro di A. Branca ri-
conferma le osservazioni del Fürbringen, dimostrando le 
frequenti anomalie e di forma e di istogenesi, nonchè le 
degenerazioni  degli  elementi  testicolari  dell'uomo, du-
rante la loro parabola vitale. Vero è, egli rileva, che in 
un certo numero di individui il testicolo resta fecondo 
anche al termine della vecchiezza, ma questo prova tutto 
al più la «individualità» dell'organo, e non toglie il fatto 
che, al pari di tutte le altre cellule dell'organismo, anche 
quelle seminali vadano soggette all'invecchiamento, che 
può anche essere precoce a seconda delle circostanze. Il 
Branca conclude col rilevare che l'età sembra esercitare 
sulla ghiandola «una influenza preponderante, così che i 
termini estremi della vita si assomigliano»; e allora, se 
vi è nei primi anni di fanciullezza e di prepubertà un 
lungo periodo di preparazione evolutiva prespermatoge-
na, ve n'è pure uno di decadenza graduale.

In  Neuropsichiatria  non  possiamo  dimenticare  che 
una base primitiva per ammettere che il principio della 
decadenza individuale comincia già nel quinto decennio 
(cioè dai 41 ai 50 anni) la si trova nel diminuire di peso 
dell'encefalo. La perdita rispetto al peso del decennio di 
piena maturità (dai 31 ai 40 anni) non è grande, è di po-
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chi grammi, al più di due o tre decine di grammi, e inol-
tre deve essere messa in rapporto coi caratteri somatici 
individuali (biotipo, statura, sviluppo muscolare, malat-
tie superate, ecc.); ma per questo non è meno indiziaria 
di un processo regressivo che si inizia quando meno lo 
stesso individuo, per lo più nel pieno fervore della sua 
attività professionale e sociale, se lo aspetta o lo sospet-
ta. Quanti insuccessi nella vita di individui giunti al cin-
quantennio, son dovuti a quel calo di sostanza cerebrale, 
cui certamente non è estraneo l'iniziarsi di un disquili-
brio umorale!

So bene che i medico-legisti, sulla base di osservazio-
ni anatomiche in individui di età avanzata, sostengono 
che la spermatogenesi non viene mai a cessare, essendo-
si trovati spermatozoidi in vecchi ottuagenarii ed ultra; 
so pure che sulla esistenza di rarissimi casi di attività fe-
condante  conservata  da  uomini  molto  avanzati  negli 
anni, la Medicina legale propende nelle questioni di pa-
ternità a sostenere che il maschio può sempre fecondare 
una donna. Ma io penso che altro sia trovare in età avan-
zata  elementi  spermatici  ancora  conformati  mediocre-
mente, altro il concedere loro in ogni caso la funzione 
fecondante. Le statistiche dimostrano che la facoltà di 
procreazione diminuisce e cessa col progredire dell'età 
anche nei  maschi:  ordinariamente le  unioni  di  uomini 
ultrasessantenni con donne giovani, tuttora atte ad esse-
re fecondate, rimangono sterili, e il motivo non può es-
sere che la deficiente funzionalità degli elementi sper-
matici,  anche se  questi  vengono sempre  formati  nelle 

61



cellule spermatogene e si presentano senza visibili mo-
dificazioni morfologiche.

Non si  può supporre che nel  maschio duri  l'attività 
genesica solo perchè esso continua a provare degli ecci-
tamenti ed a dare materia, spesso ridotta però al secreto 
prostatico. Il reflesso della erezione è assai complicato 
ed è risvegliabile anche con semplici stimolazioni psi-
chiche (cerebrali) ed in molti uomini la funzione erettile 
è in dipendenza diretta della psicosessualità più che del-
la genitalità immediata; del che è prova la persistenza 
dell'eretismo anche in chi ha subìto la doppia castrazio-
ne. Allo stesso modo la donna, pur perdendo al climate-
rio la facoltà procreativa perchè gli ovarii si atrofizzano, 
rimane pur sempre sensibile e capace di orgasmo per pa-
recchio tempo dopo: anzi si citano casi di donne lussu-
riose anche ai 60 e più anni.

Del resto bisogna considerare la ghiandola testicolare 
non destinata soltanto a formare l'elemento cellulare che 
fuoruscendone va a fecondare l'ovulo; essa ha un'altra 
funzione,  quella  di  segregare  una  sostanza  endocrina 
che, circolando nel sangue, influisce sull'intero organi-
smo e sembra sia quella che gli fa assumere i caratteri 
sessuali secondarii. È la sostanza «interstiziale», che se-
condo  molti  endocrinologi  secerne  questi  ormoni,  e 
sono  propriamente  essi,  non  gli  elementi  morfologici 
spermatici, gli stimolatori e i sensibilizzatori dei centri 
nervosi. Non soltanto essi conferiscono all'organismo le 
note somatiche esteriori della virilità (sviluppo e forma 
del corpo, sistema osseo e muscolare, sistema pilifero, 
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ipogenesia  della  ghiandola  mammaria,  conformazione 
della laringe, ecc.), ma influiscono anche grandemente 
sull'attività sessuale, sulle funzioni di senso e di moto, 
sull'attività cerebrale, sul vigore delle facoltà intellettua-
li, sul carattere, sulla condotta; sono insomma i coeffi-
cienti massimi della virilità così corporea come mentale. 
Nè  basta:  c'è  nell'uomo un'altra  ghiandola  che  agisce 
nello stesso senso, ed è la prostata annessa all'apparato 
genitale maschile. Non solo essa è fornitrice di una se-
crezione esterna che, mescolandosi a quella testicolare, 
alimenta gli elementi sessuali,  li  mantiene vivaci e ne 
promuove l'attività motoria cotanto necessaria alla fina-
lità fecondativa; ma per di più essa è la produttrice di 
una secrezione interna, cui si attribuisce la regolazione 
della stessa spermatogenesi e che agisce sulla funzione 
sessuale maschile, quindi indirettamente anch'essa sul-
l'attività del doppio sistema nervoso, di quello vegetati-
vo e di quello di relazione.

Data  codesta  importanza funzionale della ghiandola 
interstiziale e della prostata, non si può a meno di pen-
sare che esse pure comincino a declinare verso la cin-
quantina, ed esercitino una attività, per così dire, negati-
va sull'organismo già predisposto alla inevitabile usura 
della età. La vecchiezza del testicolo, dice il già citato 
Branca, si manifesta in età abbastanza differente da indi-
viduo ad individuo, ma per noi l'interessante è che in 
qualche modo essa si manifesti, contrariamente all'opi-
nione ottimistica che l'apparato sessuale  maschile non 
subisca la legge inesorabile del tempo, come la subisce 
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ogni altro apparato, ogni altro sistema, ogni altro tessuto 
del nostro corpo.

Per il successo nella vita e per la resistenza alle ma-
lattie neuropsichiche, l'Adler ha dato importanza al «vi-
rilismo», che ci donerebbe un senso fisico generale ed 
un sentimento psichico correlativo di vigore personale, 
di energia, di superiorità. Molti uomini in climaterio si 
sentono  decadere,  diventano  meno  «virili»,  non  tanto 
nel  corpo quanto nello spirito,  e  vorrebbero riavere il 
loro prisco vigore; ciò che è ben difficile, date le muta-
zioni biologiche indotte dal decrescere della vitalità ge-
nerale e sopratutto della virilità. Nella lingua latina vis,  
vir, virtus, hanno la stessa radice!

Gli innesti ghiandolari.

Il nome di Sergio Voronoff ha oramai acquistato una 
fama mondiale: la finalità ed il suo metodo di innesto 
dalla Scimmia all'Uomo hanno sollevato grande rumore, 
non  tanto  per  il  loro  significato  altamente  biologico, 
quanto perchè aprono l'adito a conquiste senza pari nella 
Chirurgia e nell'Eugenica. Ma come accade di ogni no-
vità scientifica, subito se ne è esagerato il valore dagli 
incompetenti,  impressionati  e,  diciamolo  pure,  attratti 
dall'idea  di  un  «ringiovanimento»  vero  e  proprio,  nel 
senso egoistico del risveglio dell'attività genesica. Que-
sto invece, a chi bene e serenamente consideri il proble-
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ma  biologico  e  tecnico  dell'innesto  ghiandolare  dal 
Mammifero Primate all'Uomo, è l'effetto meno cercato 
dal Voronoff, e del resto meno rilevante fra quelli che 
conseguono all'operazione. Lo stesso inventore lo dice, 
lo scrive e lo proclama con serenissimo criterio scienti-
fico e pratico: egli confida anzi nel buon senso dei colle-
ghi – medici, biologi ed eugenisti – affinchè lo aiutino a 
disperdere quella falsa aureola di erotismo che attorno ai 
suoi operati si è venuta nocivamente formando per in-
consulto entusiasmo o per falso umorismo.

Dire qui in che consista il metodo Voronoff, e quale 
lunga via di studi e di esperienze egli abbia percorso pri-
ma di arrivare, qualche anno fa, alla geniale idea di ri-
correre alla Scimmia Antropoide per ottenere il materia-
le migliore di innesto; esporre la sua tecnica nei partico-
lari e ripresentare la storia dei suoi successi ed insucces-
si, sarebbe superfluo.

*
*   *

Come è generalmente noto, gli innesti nell'uomo han-
no avuto dapprima, per la idea geniale del nostro Taglia-
cozzi, un intento estetico; si eseguivano sopratutto per 
rifare le parti  della faccia in qualche modo deformata 
(autoplastiche).  Più tardi  si  fecero  per  coprire  regioni 
cutanee distrutte da malattie  locali,  da  infiammazioni, 
da ustioni, oppure per affrettare la chiusura di piaghe di 
difficile cicatrizzazione; vennero dipoi gli innesti ossei, 
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sempre a scopo di riparazione. Ma finalità di più schiet-
to carattere biologico, cioè con l'intento di esaminare la 
vitalità dei tessuti trasportati da una regione all'altra, o 
di frammenti di organi od organi di una specie di anima-
le ad altra, e in ultimo da un organo o tessuto ad altri di-
versi, si ebbero fino dal 1866 per opera del nostro Man-
tegazza  (genialissimo  sempre  in  ogni  sua  iniziativa 
scientifica);  e  a  lui  seguirono  molti  altri.  In  generale 
però si restava nel campo delle plastiche a scopo restau-
rativo.

Quando coi nuovi studi sugli organi a secrezione in-
terna se ne riconobbe l'importanza nello sviluppo soma-
tico e nella coordinazione funzionale di tutto l'organi-
smo; quando si fu conquistata la nozione che gli ormoni 
agiscono sui caratteri fisici e psichici dell'individuo dan-
dogli il  suo dimorfismo sessuale, la sua personalità, il 
suo carattere, le sue energie, allora si pensò di supplire 
alle mancanze o deficienze endocriniche, siano congeni-
te siano acquisite per malattia, somministrando le ghian-
dole stesse o in natura o in estratti. Ma l'Opoterapia, tol-
tone la tiroidica, non ha dato i risultati che se ne attende-
vano; le stesse ghiandole genitali per «os» o per iniezio-
ni sottocutanee o endomuscolari non producono effetti 
chiari e sensibili. L'idea dell'innesto ghiandolare diretto 
sembra invece contenere le promesse di un più sicuro ed 
efficace impiego dei succhi ormonici; ma per arrivare a 
ciò conviene che la ghiandola trapiantata attecchisca nel 
novello organismo e, seguitando a funzionare, immetta 
nel sangue il prodotto umorale che la contraddistingue. 
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È in questa via che Sergio Voronoff si è messo, giungen-
do a formularsi un programma ben vasto: avere i mezzi 
per rialzare con innesti endoghiandolari l'energia vitale, 
e chissa? poter forse prolungare la vita. Il suo è adun-
que,  diremmo,  un  programma di  «Biotica»  ed  anche, 
possibilmente, di Macrobiotica.

Si è detto che i tentativi del Voronoff non sono «no-
vissimi», perchè parecchi anni fa Harms tentò nelle ca-
vie ricerche analoghe: l'evocazione storica, intanto, è in-
completa, perchè i primi saggi di innesti consimili risal-
gono  al  nostro  Mantegazza  (1866),  e  poi  Harms  non 
andò più in là della cavia, che si presta ad ogni sorta di 
esperimenti, ma dalla quale l'Uomo è sotto ogni aspetto 
così lontano che nulla se ne può, o quasi, dedurre in pro-
posito; egli non usò la tecnica del Voronoff, che a detta 
degli stessi critici costituisce la sua vera originalità.

Innestare una ghiandola genitale ed in piena attività, 
tolta ad un soggetto giovane e sano, è incorporare nel-
l'organismo umano la sorgente più efficace della nostra 
energia vitale; si trattava solo di trovare il metodo che 
assicurasse la vitalità dell'organo o tessuto trapiantato. 
Si doveva, anzi tutto, perfezionare la tecnica chirurgica 
allo scopo di fare sopravvivere l'innesto animale, come 
è riuscito ai coltivatori ed ai botanici di far attecchire gli 
innesti vegetali; in secondo luogo, urgeva trovare il ma-
teriale adatto, ossia vigoroso ed ancora attivo, che svol-
gesse poi gli  sperati  effetti  fisiologici  nel suo novello 
terreno. Per la prima parte di questo duplice programma 
il Voronoff ha spiegato una veramente rara abilità tecni-
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ca, e vi è riuscito; alcuni suoi trapianti di ghiandole en-
docrine – tiroide e testicolo – hanno immedesimato nel 
soggetto innestato la ghiandola o intiera o in porzioni, 
così che la funzione secretoria ha continuato ad effet-
tuarsi  nell'organismo  che  l'aveva  ricevuta:  gli  ormoni 
sono penetrati  in circolo e  ne sono derivati  gli  effetti 
quasi prodigiosi che loro spettavano. Quanto al materia-
le di innesto, visto che procurarsi delle tiroidi o dei testi-
coli, eventualmente degli ovari e delle ipofisi (a prescin-
dere dalle difficoltà chirurgiche) da persone sane e vo-
lonterose, è assai difficile, per non dire impossibile; vi-
sto  che anche le ghiandole di  individui  suppliziati  (là 
dove la pena di morte sia in uso) o da individui uccisi 
d'improvviso da qualche accidente, sarebbero di una ra-
rità estrema rispetto ai bisogni attuali e ancor più futuri 
della  Eubiotica;  e  poichè è  dimostrato che  gli  innesti 
non riescono quando i due organismi, il datore ed il rice-
vente, sono dissimili, e sopratutto hanno tra loro una dif-
ferenza di  specie  ed ancora più di  genere e di  ordine 
(zoologicamente parlando), il Voronoff ha ideato final-
mente di ricorrere agli animali più vicini all'Uomo, cioè 
ai Primati, e fra questi alle Scimmie Catarrine, e fra que-
ste preferibilmente agli Antropoidi.

Si avevano almeno tre sorta di innesti: gli autoinnesti, 
di organi e tessuti tolti sullo stesso soggetto; gli omoin-
nesti, su soggetti della medesima specie; gli  eteroinne-
sti, su soggetti di specie diversa; il Voronoff ha immagi-
nata una quarta modalità, gli omeoinnesti, ossia tra spe-
cie differenti, ma molto prossime sotto il punto di vista 
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zoologico e fisiopsicologico.
L'idea è basata sulle nozioni dell'Antropologia classi-

ca: le Scimmie Antropoidi hanno una struttura assoluta-
mente simile alla nostra: hanno la medesima nostra fi-
siologia; mostrano le stesse qualità psichiche perchè il 
loro cervello è perfettamente conformato, anche nei più 
minuti particolari istologici, come il nostro; esse vanno 
soggette alle stesse malattie e possono contrarre la sifili-
de, la poliomielite, la malaria, ecc.; infine il loro sangue 
ha reazioni identiche a quelle del sangue umano (Frie-
denthal, Nuttall, Morrison, ecc.). Esclusi il Gorilla trop-
po forte e feroce, e l'Orang flemmatico bensì ma di dif-
ficile cattura, non restano che i Gibboni e gli Scimpan-
zè: ma quelli per certi lati ci somigliano meno, e poi vi-
vono assai lungi dall'Europa; lo Scimpanzè invece è più 
facile ad aversi dalla vicina Africa, è di carattere mite, è 
servizievole ed educabile; può darsi che si riproduca in 
schiavitù ed è effettivamente il più prossimo ad  Homo 
sapiens. Si possono usare altre Scimmie Catarrine: ad es 
fra i Cinocefali il Babbuino, ancora più alla mano e men 
costoso, ma sono assai selvatici e poi stanno abbastanza 
lontani dalla specie umana (per es. nelle qualità e nelle 
reazioni del sangue); e perciò non se ne ottengono quei 
risultati che si hanno usando invece le ghiandole inter-
stiziali del  Troglodytes, detto anche  Anthropopitecus, e 
più  recentemente  Pan dai  naturalisti  Nord-Americani, 
che hanno sistemata finalmente la posizione zoologica 
delle Antropoidi (Gregory, Miller, D. Elliot).

Secondo il nuovo concetto sul meccanismo della Vita, 
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gli organi componenti il nostro corpo, non sono indipen-
denti, non vivono l'uno accanto all'altro per semplice as-
sociazione  coloniale  o  metamerica,  come per  qualche 
tempo i naturalisti ed i biologi hanno creduto e descritto, 
ma ricevono l'un l'altro mutui  impulsi  per utilizzare e 
per far circolare l'Energia. Fra queste azioni di recipro-
canza biologica, le più importanti, le più stimolanti pro-
vengono dalle ghiandole a secrezione interna: esse sono 
dei veri serbatoi di energia. A capo di tutte starebbe la 
ghiandola genitale, sia, come qualcuno pensa, con tutti i 
suoi tessuti, con tutto il suo complesso strutturale, sia, 
come altri più moderatamente ritiene, con la sola sua so-
stanza interstiziale che non è spermatogena (Steinach).

La ghiandola genitale, la virile specialmente, «distri-
buisce la energia, stimola tutti i membri di quel colossa-
le alveare, che è il nostro corpo, dove i circa 60 trilioni 
di  cellule che lo  compongono,  lavorano senza tregua, 
compiendo ognuna la sua funzione particolare». «Perciò 
– scrive Voronoff – nella manifestazione delle sue quali-
tà fisiche ed intellettuali, differenti nei singoli individui, 
l'Uomo vale quel che valgono le sue ghiandole intersti-
ziali».

Si oda ancora la parola quasi lirica di questo chirurgo. 
«Noi abbiamo orrore della decrepitezza, della decaden-
za, delle infermità connesse con la vecchiaia. Prima di 
arrivarvi, ciascuno di noi ha gustata la gioia che ci pro-
cura la spesa di energia; abbiamo imparato ad amare il 
lavoro, e ci era dolce il sentire come ci rendevamo utili, 
come i nostri sforzi contribuivano al benessere del no-
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stro prossimo, al successo di un'idea che ci fosse cara. 
Ma è proprio nel momento in cui la esperienza acquisita 
ci permette di discernere gli errori commessi, e nel mo-
mento in cui il nostro spirito è maturo per opere sempre 
più belle e grandi, che la potenza di lavoro ci abbando-
na, la memoria si indebolisce, il pensiero si rallenta, lo 
sforzo ci diventa penoso. Noi invecchiamo sempre trop-
po presto: noi moriamo prima di avere esaurito il nostro 
compito.

«Restituire agli uomini, il cui valore è cresciuto cogli 
anni, e lo spirito dei quali si è arricchito di cumuli di co-
noscenze,  mentre  l'anima si  è  addolcita  al  contatto  di 
tutte le sofferenze o sentite in sè o contemplate negli al-
tri durante la loro lunga esistenza; restituire a questi Uo-
mini  dell'Eletta sociale una nuova energia;  renderli  di 
nuovo capaci di un lavoro produttivo, è contribuire al 
Progresso del Mondo.

«Coloro, che nell'innesto di una ghiandola testicolare 
che rialza tutte le energie, non hanno veduto altro se non 
la sorgente rinnovata di godimenti egoistici cui l'età ha 
posto un termine, hanno preso in considerazione solo il 
lato piccolo del problema; la questione è di un dominio 
assai più grande e più elevato. L'innesto di questa ghian-
dola non contribuirà soltanto alla conservazione e molti-
plicazione della razza umana (nelle sue individualità e 
nelle sue varietà più intelligenti, più robuste e più nobi-
li), nonchè al miglioramento delle specie animali di cui 
abbiamo interesse a intensificare la vita, ma servirà so-
pratutto ad assicurarci la durata delle nostre forze intel-
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lettuali e della nostra capacità di lavoro. L'ideale supre-
mo verso il quale tendono tutti i nostri sforzi, è di con-
servare la Vita in tutta la pienezza delle sue multiple e 
diverse manifestazioni; è di indietreggiare la Morte fino 
ai suoi ultimi limiti». Parole che aprono in noi orizzonti 
infiniti  e  che  suscitano  tali  speranze  per  la  Eugenica 
quali solo il moltiplicarsi delle esperienze, l'aumentare 
dei risultati positivi e il permanere dei vantaggi ottenuti 
potrebbero confermare.

Anche se il Voronoff nei suoi tentativi ha ottenuto il 
12 per cento di insuccessi i quali, se si valuta il mancato 
risveglio della sessualità, salgono a circa il 35 per cento 
degli operati, mentre nel 65 per cento circa il risultato è 
stato completo: fisico, mentale e genitale; anche se una 
buona parte dei soggetti innestati con vantaggio nessuna 
notizia dà più di sè così che non è dato sapere la durata 
del  risveglio  generale  organico;  ciò  non toglie  che  al 
conseguimento  di  un  fine  così  affascinante,  quale  è 
quello di allontanare la decrepitezza, tendano oggi speri-
mentatori ed operatori valentissimi per vie diverse (in-
nesti mono- e plurighiandolari, diatermia, resezioni dei 
dotti deferenti, ecc.).

Di fronte a tutti questi tentativi ho pensato più volte 
alle possibili applicazioni del metodo di Voronoff, o di 
altri metodi, nel campo speciale che io coltivo; e mi son 
fatta una domanda, se si vuole un po' ristretta, ma tutta-
via non priva di importanza, sia nei riguardi della Tera-
peutica, sia in quelli della Medicina sociale. Voglio allu-
dere ai numerosi, anzi sempre più penosi casi di anoma-
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lie,  deficienze,  impotenze  sessuali:  non  vi  potrebbero 
trovare applicazione i metodi degli innesti?

Un primo gruppo, ed è oggi in gran voga, quello degli 
individui affetti da inversione sessuale, in cui i caratteri 
secondari del sesso son poco accentuati, in cui l'istinto si 
dirige verso gli sterili soddisfacimenti omosessuali, po-
trebbe veder corretta la perversione mercè l'innesto te-
sticolare che andrebbe a risvegliare o a fortificare la vi-
rilità deviata o anomala. Ecco un quesito da sottoporsi 
all'attenzione dei sessuologi; infatti, un buon numero di 
codesti uranisti, anche passivi, presenta, come ha dimo-
strato il Vidoni, caratteri eunucoidi, certo per imperfetta 
azione dei loro ormoni genitali; e coll'eunucoidismo so-
matico, anche la loro mentalità è molle, apata, indolente, 
spesso  frenastenica.  Incorporare  una  ghiandola  viril-
mente attiva potrebbe forse farli uscire dal loro stato di 
inferiorità fisica, psichica e sociale, e potrebbe attenuare 
così nel consorzio civile quella piaga schifosa che è la 
prostituzione mascolina.

Un secondo servizio darebbe l'innesto testicolare nel 
rimediare alle impotenze congenite o acquisite, alle fri-
gidità sessuali senza inversione dell'istinto: esse creano 
molte infelicità individuali e famigliari, portano al suici-
dio gli sventurati che ne sono colpiti, e, annullando la fi-
nalità fisiologica del matrimonio, ne frustano la finalità 
sociale,  ingenerando talvolta  dolorosissimi  dissensi  ed 
anche delitti coniugali. La terapia medica comune, la fi-
sioterapia,  la  psicoterapia,  la stessa decantata opotera-
pia, non dànno, il più delle volte, alcun vantaggio; gli 
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stessi metodi psicoanalitici non di rado a nulla giovano 
per riattivare l'istinto assopito o deviato; mi alletta per-
ciò l'immagine di ciò che l'innesto ghiandolare potrebbe 
arrecare ai pazienti  in decadenza genitale prematura o 
presenile e credo che là vi sia ragion di sperare ben più 
che nelle pastiglie o nelle iniezioni.

Naturalmente le proposte e gli atti operativi del Voro-
noff  hanno  sollevato  critiche  ed  obbiezioni;  qualcuna 
merita che io ne parli.

Si  è detto che rimane incerto il  modo di  azione di 
questi innesti alla Voronoff: se, cioè tendano a far fun-
zionare in modo autonomo la ghiandola innestata in ag-
giunta a quella diggià funzionante nel soggetto, o se in-
vece mirino a «vivificare» la ghiandola stessa nel sog-
getto medesimo. Il dilemma è sofistico e vacuo, poichè 
è chiaro che ambedue le finalità sono ricercate: meglio 
se  la  ghiandola  dell'innesto  attecchisce  e  immette  nel 
sangue i suoi ormoni stimolatori; ma anche bene, qualo-
ra non se  ne ricavasse altro che la  stimolazione della 
ghiandola propria, o insufficiente o indebolita nella sua 
funzione biologica interstiziale (non soltanto genesica). 
Del resto questa e molte altre critiche partono dal con-
cetto che il metodo miri soltanto o precipuamente a riec-
citare la funzione genitale, il che, come abbiam visto, è 
falso e anche poco imparziale.

Attivando la sessualità, – ancora si obbietta – si lascia 
vecchio tutto il rimanente organismo e si creano scon-
cordanze dannose. Ma questa obbiezione è contraddetta 
dai fatti, cioè dal miglioramento generale che avverreb-
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be in alcuni dei soggetti operati. È anche contraddetta 
dalle nozioni  biologiche odierne poichè «ringiovanen-
do» gli organi destinati alla riproduzione della specie, si 
eccitano tutti gli altri per le intime relazioni umorali. E 
invero negli  animali  (che servono meglio dell'uomo a 
verificare gli effetti fisici degli innesti) si veggono tutte 
le funzioni, non solo quelle legate ai caratteri sessuali 
secondarii, ma la nutrizione, il ricambio, il circolo san-
guigno, la tonicità muscolare, riprender lena e ridonare 
ai soggetti innestati un periodo utile di vitalità comples-
siva e di rendimento (zootecnico).

Poichè, non è esatto che l'innesto nella vaginale del-
l'operato si limiti a stimolare la così detta «ghiandola in-
terstiziale», come forse avviene nell'operazione di Stei-
nach,  provocante  un  ristagno  e  risparmio  dell'ormone 
non spermatico; se col metodo dell'innesto il  testicolo 
innestato attecchisce, si ha la successiva simultanea ipe-
rattività di tutte le altre ghiandole endocrine e gli effetti 
debbono perciò essere assai più grandi e, sotto il punto 
di vista fisiologico, più concordanti.

Coll'innesto in uomini vecchi, o già anziani, nei quali 
la funzione genitale è sopita o sta affievolendosi per gli 
invincibili progressi dell'età, si obbietta che si rieccitano 
dei reflessi, degli impulsi, delle tendenze, cui ormai, per 
la salute propria e per l'interesse della specie, essi do-
vrebbero rinunziare; si accende una fiammella che non 
può ardere senza consumare vieppiù le energie restanti 
di cui quegli uomini tuttavia dispongono; e a che prò? Si 
può creare un disequilibrio tra le funzioni, e quindi an-

75



che fra gli apparati organici, in quanto l'attività sessuale 
verrebbe ripresa in mezzo a tutte le altre già in via di in-
fiacchimento; non ne potrebbe che derivare danno all'or-
ganismo e invece di migliorare le forze se ne affrettereb-
be, con il nuovo sperpero, la indeclinabile fine.

Altre obbiezioni poi, con tono di filosofia rassegnata 
ed ottimistica, che troppo contrasta alle aspirazioni più 
che millenarie dell'Umanità, sempre speranzosa di poter 
vincere  le  inesorabili  leggi  di  Natura  e  perennemente 
desiderosa di Forza, di Vita, di Giovinezza, sono quelle 
che vorrebbero si lasciasse decorrere la vecchiezza, per-
chè questa è la  sorte dei  viventi:  nascere, svilupparsi, 
raggiungere, quando è possibile, il culmine della vitalità 
individuale, e poi declinare rassegnatamente verso l'oc-
caso arrivando con animo sereno alla morte.

E sta bene: anch'io ho scritto qualche pagina per far 
ritenere la vecchiezza e la morte come due fatti naturali, 
cui l'Uomo si deve preparare con animo sereno, abituan-
dosi alla loro idea ed al suo immutabile destino. Ammet-
to pur io, col Lugaro, che l'invecchiamento normale av-
viene con una certa armonia fra tutti  gli  elementi,  fra 
tutte le cellule del corpo; ma ciò non distrugge il fatto 
storico, psicologico ed etico universale che l'Uomo teme 
l'invecchiare ed il morire come due mali estremi e aspi-
ra, da quando ha coscienza del proprio destino, ad allon-
tanarli da sè più che sia possibile. Non pel solo divino 
Leopardi la vecchiezza è «aborrenda»! Sarà un sogno, 
questo di arrestare il corso fatale della decadenza o seni-
le o prematura; ma quanti altri sogni l'Umanità ha fatto 
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ancor meno ragionevoli, e a quanti non ha saputo con 
sforzi intellettuali plurisecolari dare una almeno parziale 
realizzazione! Un simile innesto ha certamente ben più 
probabilità di realizzarsi, sia pure in minima parte, ma 
con criterii scientifici, sia pure (ed è già moltissimo) col 
solo risveglio cerebrale, che non tutti gli «Elisir» o le 
«Fontane di Giovinezza» immaginate dalle credenze po-
polari e dalle antiveggenze dei Poeti.

Dagli effetti complessi che si verificano negli anima-
li, sia giovani sia invecchiati, – effetti che dall'apparato 
genitale si propagano ai tegumenti (pelo, lana), al mu-
scolare (aumento di forza, ritorno dell'agilità), al ricam-
bio generale (assorbimento del grasso eccessivo), ai ca-
ratteri sessuali secondarii (mammelle, latte) ed alla fa-
coltà riproduttiva (spermatogenesi, fecondazione, natali-
tà), – si può logicamente arguire che l'azione ormonica 
della ghiandola innestata non si arresti a quelle omoni-
me ed omologhe del soggetto innestato, ma vi si river-
beri sulle altre secrezioni interne; il testicolo mette, cioè, 
in attività maggiore anche la tiroide, l'ipofisi, le surrena-
li, ecc. Troppo intimo è il vincolo funzionale fra tutti i 
tessuti  endocrini perchè non si avveri dopo gli innesti 
una interdipendenza stimolatrice, fors'anco qualche in-
terferenza inibitoria. E allora si vede l'importanza biolo-
gica degli innesti ghiandolari; se ne intravvede, anzi, la 
possibilità di farne uso nella ricerca dei mezzi capaci di 
agire sulle leggi generali dello sviluppo, della crescenza 
e dell'attività vitale degli organismi.

Si è anche accennato alla suggestione, come modo di 
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spiegare gli effetti di questi innesti; ma prescindendo dai 
mutamenti  somatici  provocati  negli  animali  (montoni, 
tori, becchi, stalloni, ecc.), dove l'elemento psichico non 
ha presa, gli effetti obbiettivi sono identici a quelli di-
chiarati subbiettivamente da quei soggetti nei quali l'atto 
operativo ha dato buon risultato.

Una questione più seria è quella che riguarda la sorte 
dell'organo innestato:  si  incorpora esso realmente  nel-
l'organismo al quale viene aggiunto? il suo tessuto fun-
zionalmente attivo, si immedesima davvero con quello 
dell'organo a ridosso del quale è trapiantato? Non è il 
luogo di discutere questo punto, che deve essere risolto 
con lo studio anatomico ulteriore delle parti innestate; 
dirò solo che l'esame istologico ha dato al Retterer (che, 
per  quanto  anziano,  è  sempre  un  istologo  valente)  la 
convinzione che l'innesto non si necrotizza, come acca-
de di molti consimili trapianti, ma seguita a vivere, e, 
nei  casi  fortunati  coi suoi  elementi  strutturali  entra in 
nesso vitale nutritizio circolatorio e verosimilmente se-
cretorio col testicolo. Non è ancora certo quanto duri la 
vitalità dell'innesto; ma sembra che per lo meno esso ri-
manga vivo ed attivo per un paio di anni, come avrebbe-
ro  dimostrato  le  esperienze  del  chirurgo  di  Chicago, 
Max Thoreck.

Una difficoltà pratica gravissima è quella di procurar-
si il materiale di innesto. Se bastasse ricorrere alle Scim-
mie Catarrine, come in alcuni casi ha fatto il Voronoff, 
per esempio ai Cinocefali, al genere Papio, specialmen-
te Babbuini, Amadriadi, Macachi, la cosa non sarebbe 
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ardua, poichè di tali animali v'è ancora dovizia in certe 
regioni del mondo (Africa, Arabia, India), sebbene an-
ch'esse vadano diminuendo coll'estendersi delle colture 
agricole; ma di preferenza si ricorre alle Antropoidi, e 
queste  sono  rare  e  costose,  sebbene  dello  Scimpanzè 
esistano almeno quattordici  specie  o  varietà  sparse  in 
una regione abbastanza  accessibile  dell'Africa  equato-
riale  centro-occidentale  (Congo,  Gabon).  Bisognerà 
provvedere ad acclimatarlo, tentarne la riproduzione in 
domesticità, come molti anni or sono aveva proposto un 
naturalista geniale, Victor Meunier.

L'importante per noi è che con questi tentativi si cerca 
di arrestare l'inesorabile decadimento delle potenzialità 
fisiche e psichiche allorquando sia indotto o da eccessi-
vo e continuato lavoro, o da senescenza prematura del 
cervello. E questo dicasi non tanto del cervello, che in 
alcuni uomini (a prescindere dalle inevitabili sclerosi se-
nili) si distrofizza per ultimo, quanto degli organi geni-
tali,  la  cui  «morte  fisiologica»,  verosimilmente  legata 
anche a degenerazione dei centri spinali, è tanto spesso 
prematura, così da cessare in individui appena cinquan-
tenni: qui è a temere che non vi sia più alcuna speranza 
di «ringiovanire» anche dopo innesti bene attecchiti. Al-
lorquando gli organi sono stati invasi dal processo scle-
rosante, ogni intervento sarebbe inutile; noi siamo impo-
tenti contro le morti parziali dei nostri tessuti ed organi, 
come lo siamo contro la Morte generale dell'organismo.

Non alla senilità patologica che senza dubbio è supe-
riore ad ogni sforzo della Medicina, in quanto è dovuta 
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a processi irreparabili  di degenerazione degli  elementi 
vascolari, connettivi e parenchimali, ma alla diminuzio-
ne d'energia fisica e mentale della semplice vecchiezza 
fisiologica  si  rivolgono i  tentativi  e  le  speranze  degli 
operatori. Nessuno può e deve farsi illusioni sull'azione 
di questi innesti: tuttavia se la Medicina cerca di dar vi-
gore al corpo ed alla mente di chi invecchia o di chi si 
sente invecchiare; se a tale uopo i suoi «ministri» elo-
giano i tonici, i «ricostituenti», il fosforo, le lecitine, le 
cerebrine e i regimi dietetici «corroboranti»; se a preve-
nire le alterazioni vasali, così frequenti e così pericolose 
nel periodo discendente della vita, si prescrivono joduri, 
e viburno, ecc., non si vede la ragione per cui si debba 
oggi, con tanto successo e quasi fanatismo per la Endo-
crinologia  e  la  Opoterapia,  respingere  il  proposito  di 
snellire il corpo e di agevolare il lavoro psichico negli 
anziani stanchi, nei vecchi ancora sani, mediante l'inne-
sto diretto di ghiandole eccitatrici della loro energia vi-
tale.

Non dunque ai voluttuosi, nè tanto meno ai dissoluti, 
l'innesto è chiamato ad arrecare possibilmente il suo più 
encomiabile e desiderabile effetto: bensì agli intellettua-
li, o a coloro che vivono del loro lavoro cerebrale. Esso 
è, in parte un rimedio, ma in massima parte un mezzo di 
profilassi  contro le minaccianti  e  progressive distrofie 
strutturali e contro le manchevolezze fisiopsichiche in-
dotte  dall'età:  è  contro  l'invecchiamento  «patologico» 
dell'organismo, che in sè comprende il pericolo di quelle 
abnormità ed infermità fisiche e mentali che contraddi-
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stinguono e contristano la senilità veramente morbosa. 
Vi si scorga un gran passo verso quella Chirurgia pre-
ventiva a base biologica, che con grande vantaggio so-
ciale ed eugenetico verrà a prendere un posto di prima-
ria importanza accanto alla Chirurgia demolitrice e cura-
trice. Essa è un capitolo futuro della Medicina restaura-
trice e conservatrice, sempre più coltivata, sempre più 
rivolta  a  mantenere  la  integrità  somatica e  funzionale 
dell'organismo, anzichè a combattere, con più o meno 
scarsa fortuna, i mali diggià sviluppati o fissati in noi da 
leggi immutabili di Natura, fra cui la decrepitezza ormai 
irreparabile.

*
*   *

È certo questo un nuovo indirizzo della Medicina, che 
attraverso  tentativi  differenti  raccoglie  già  seguaci  od 
esperimentatori  valenti,  come  Dortigues  e  Baudet  in 
Francia, Thoreck a Chicago, Marro, Di Giacomo, Pen-
de, Zucchi in Italia, ecc.

Ma anche se tutte queste nuove applicazioni di una 
Medicina biologica veramente non dessero che un «rin-
giovanimento umano» nel senso popolare, sarebbe forse 
piccola conquista, questa, di poter arrestare il processo 
di senilità in coloro che rappresentano la parte superiore 
dell'Umanità? Sarebbe forse indifferente per la felicità 
umana questa facoltà di ridonare energia al nostro cer-
vello, ai nostri muscoli, al nostro cuore, affaticati dalle 
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vicende di tutta l'esistenza, e ormai condannati a sentirsi 
declinare  inesorabilmente  verso  il  Nulla?  Ed  in  ogni 
caso, sarebbe disprezzabile un mezzo per ridonarci al-
meno per un po' di tempo quelli che sono i divini doni di 
Natura alla giovinezza, non per il piacere che è in essi 
ma per il contenuto di Energia incitativa che essi ci arre-
cano?  Purtroppo il  natus  de  muliere,  come  deplorava 
Giobbe steso sul suo letamaio, è troppo spesso, diremo 
anzi sempre condannato al Male, al Dolore; la gioia del 
vivere è rara anche per i più fortunati, i più sani, i più 
vigorosi, i più intelligenti, i più morali, voglio dire i più 
degni di vivere. Che se gli innesti ghiandolari aggiun-
gessero davvero alla trama così spesso addolorata e sco-
lorita dell'esistenza qualche filo d'oro, ridandoci le sem-
pre gradite vertigini dell'Amore e le sublimi gioie del 
Pensiero, noi potremmo ritenere che il Voronoff per ave-
re aperta una via, la cui meta è ancora assai lontana, è 
meritevole di figurare presso i nostri nepoti e pronepoti 
fra i benemeriti dell'Umanità.
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PARTE SECONDA

PSICOSOCIOLOGIA SESSUALE

83



L'educazione sessuale.

In verità c'è da ritenere che la diffusione incondizio-
nata di conoscenze mediche nel gran pubblico non sia 
sempre utile, fors'anco, sotto certi riguardi, possa riesci-
re  decisamente  dannosa,  poichè  il  pubblico  spesso  si 
forma idee che mancano di base, o restano alla superfi-
cie delle cose, o sono subordinate non a criterii ragione-
voli,  ma il  più delle volte a speranze irragionevoli,  o, 
meglio, ad illusioni. Talvolta, certe idee pseudo-scienti-
fiche si mutano in una rivolta contro quello che sarebbe 
più  indicato  nel  caso  particolare;  da  ultimo,  filtrando 
piano piano e fissandosi nelle classi meno istruite, fini-
scono con l'essere sempre in ritardo sui progressi della 
vera Medicina.

Date queste lacune della «mezza coltura», certamente 
sarebbe preferibile che le masse versassero ancora nella 
pristina ignoranza, che intanto le rendeva più fiduciose 
verso la Medicina, e più docili e riconoscenti verso il 
medico,  laddove oggidì  prevale  nei  più uno spirito di 
ipercritica e di sfiducia verso la prima, di intolleranza e 
di sconoscenza verso il secondo. Ma in fatto di infezio-
ni, di contagi, di malattie ereditarie, stimiamo utilissima 
questa tendenza dei «laici» a voler sapere, perchè allora 
si tratta di mali che abbastanza spesso la profilassi indi-
viduale serve a scongiurare; e se essa non venisse effet-
tuata dagli individui singoli, il corpo sociale non sapreb-
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be come difendersene se non con mezzi coercitivi.
Questa non è che una frazione del problema più va-

sto, che riguarda la opportunità della cosidetta «educa-
zione sessuale», giacchè la maggiore ignoranza dei non 
medici intorno a cose di igiene e di medicina ha riguar-
dato per lungo tempo appunto quelle malattie infettive, 
che traggono la loro ragion d'essere dalla funzione ses-
suale. Nell'epoca presente le nozioni su questa funzione 
e sugli organi che la compiono, sono molto più diffuse, 
quantunque arrivino al pubblico travisate da errori, da 
pregiudizii e da lacune; ma è merito di studiosi insigni 
dell'igiene sociale di avere sollevato il quesito di una co-
noscenza più copiosa e regolare a tale riguardo tra le 
giovani generazioni.

Nel termine di «educazione sessuale» si confondono 
due cose abbastanza distinte: 1° la diffusione di buone e 
indispensabili  conoscenze  intorno  agli  organi  ed  alle 
funzioni di riproduzione, ossia, propriamente parlando, 
la istruzione sessuale; 2° la regolazione volontaria delle 
tendenze  sessuali  a  scopo  igienico  e  morale,  ossia  la 
vera educazione sessuale.

Oggi è di moda combattere il razionalismo, ma basta 
la più superficiale considerazione di questa duplice fac-
cia della questione per convincersi che la seconda di-
pende dalla prima, che cioè l'individuo e l'aggregato so-
ciale non possono governarsi, secondo le buone regole, 
nelle cose sessuali, se prima queste non sono conosciu-
te. Qui c'è una risposta che ci sembra vittoriosa, a tutti i 
pragmatismi fantastici per rispetto a quella attività fon-
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damentalissima degli  uomini che è la sessualità anche 
nel seno delle Società civili: anzi, più in queste che non 
nelle incivili. Derivi pure la Ragione dalla pratica, ma 
nella  evoluzione  intellettuale  e  morale  della  Umanità 
essa deve avere il predominio: il che vuol dire precede-
re,  dirigere,  regolare  l'Azione.  Non v'è  dubbio che  in 
tutte le questioni concernenti la sessualità, la saggezza 
prende la sua rivincita sull'istinto, ossia su ogni sorta di 
misticismo, vecchio o nuovo!

Parliamo di una istruzione sessuale quale fondamento 
di  una ideale  educazione sessuale;  e  già vediamo che 
essa ci pone dinnanzi parecchi quesiti secondarii, subor-
dinati l'uno all'altro: – 1° Devesi impartire una istruzio-
ne sessuale? 2° E a chi, e a quale età, deve essere impar-
tita? 3° Quale ne sarà il programma? 4° Chi si incari-
cherà di impartirla? – Dal che si vede quanto il proble-
ma sia complicato, e si capisce come diversi siano i pa-
reri e i consigli dei pedagogisti  e igienisti.  Ora, senza 
volere  esporre  singolarmente  i  diversi  punti  del  pro-
gramma di una bene intesa istruzione sessuale, diremo 
soltanto che lo si deve esaminare, bensì con larghezza di 
idee, ma anche con quella prudenza di criterii che deriva 
da una conoscenza profonda della psicologia e sociolo-
gia. Citeremo un esempio che ci viene porto da una con-
ferenza tenuta tempo fa da un insegnante delle Scuole 
primarie, il sig. Marino Venturi (cfr. «Rivista pedagogi-
ca», 1914, N. 15).

Il  Venturi sostiene con vigore la necessità dell'inse-
gnamento sessuale, e presenta un programma abbastan-
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za particolareggiato per le sei classi elementari. Ritiene 
compito del maestro lo spiegare ad alunni di 7 anni che 
cosa sono il feto, la gestazione, il parto; ad alunni di 8 
anni, che cosa sono il sesso, gli organi generativi, l'uffi-
cio del maschio, la fecondazione; ad alunni di 9 anni, 
che cosa sono le malattie veneree (?!) e l'onanismo; ad 
alunni di 10, che cosa è il prodotto degli organi generati-
vi; a quelli di 11, la concezione, la donna e l'uomo (de-
scrizione); e a quelli di 12, il matrimonio, il divorzio e 
la prostituzione (!!!).

Quantunque noi siamo propensi ad istruire liberissi-
mamente,  per  evitare  i  notevoli  danni  che  alla  salute 
nervosa e mentale dei giovani può derivare dalla com-
pleta ignoranza delle funzioni sessuali e dei nocumenti 
che in essa si nascondono, non possiamo ammettere che 
il  programma  del  Venturi  sia  realmente  vantaggioso. 
Fanciulli di 7-9 anni, adolescenti di 11-12, non possono 
rivolgere senza pericolo la loro attenzione agli  organi 
generatori: e pur noi col Carassali, che sulla «Rivista pe-
dagogica» criticò la soverchia anticipazione di una istru-
zione sì fatta prima della pubertà, crediamo più utile non 
esagerare. D'altra parte, è assurdo parlare a ragazzi di 9 
anni di malattie veneree, e far sapere a quelli di 12 anni 
che cosa sono divorzio e prostituzione: qui si cade nel 
grottesco! Appena a giovinette di quella età si potrà in-
segnare che cosa sia il fenomeno della mestruazione, e 
prospettare più tardi i diritti e doveri del matrimonio.

Sopratutto a fanciulli e adolescenti appartenenti a fa-
miglie tarate e predisposti dalla eredità patologica a ne-
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vrosi e a psicosi, e la cui igiene mentale implica delica-
tissime norme educative, ci par pericoloso il discorrere 
di sessualità e di organi genitali, dato che non di rado la 
predisposizione  neuro-psicopatica  si  può  rivelare  per 
l'appunto con la precocità dell'istinto. Soltanto quando 
occorra premunire tali soggetti contro i danni del vizio 
solitario, la completa istruzione sessuale sarà necessaria. 
Qui si scorge quanto il problema teorico si faccia arduo 
ogni qualvolta si passa a guardarlo sotto l'aspetto prati-
co.

La Scuola, per il contagio psichico che facilita tra gli 
alunni, non ci sembra il luogo più adatto alla istruzione 
sessuale; nè per ora i nostri insegnanti delle scuole ele-
mentari o medie sono maturi abbastanza al gravissimo 
compito. Parrebbe ovvio che istruttori, e sopratutto edu-
catori, in tal caso dovrebbero essere i genitori: certo, per 
le fanciulle la maestra migliore sarà sempre la madre; e 
questa sarebbe una funzione sociale nobilissima che il 
movimento  femminista  dovrebbe  reclamare,  piuttosto 
che  rivolgersi  al  soddisfacimento  di  aspirazioni  semi-
mascoline. Per i giovanetti, la questione aumenta di dif-
ficoltà, poichè i padri non sono sempre i più idonei. Se 
ne potrebbe incaricare il  medico,  qualora la Medicina 
sociale cessasse di rimanere asservita a programmi sem-
plicemente di indole economica, ma avesse la completa 
coscienza della propria funzione rispetto all'igiene fisica 
e psichica delle popolazioni largamente intesa. Sarebbe, 
dunque, un compito da assegnare a quella categoria di 
«Medici scolastici» che venne istituita per difender me-
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glio nella Scuola i diritti dell'Igiene, ma che dovrebbe 
tutelare oggi, più specialmente, quelli della Eugenetica.

Nel programma minuto del Venturi esiste una propo-
sta che a noi, alienisti e neurologi, oggi appare impor-
tantissima: vi si accenna ai danni dell'onanismo per l'i-
giene individuale, e ai pericoli ancor più gravi delle ma-
lattie veneree, massime della sifilide, per l'igiene indivi-
duale e sociale ad un tempo.

Questa proposta, discutibile solo per l'età cui si riferi-
rebbe l'insegnamento, va contro tutti i vecchi pregiudizii 
circa  l'insegnamento  pieno e  completo  della  verità  in 
fatto di costumi sessuali. Infatti, noi abbiamo letto molti 
scritti e udite parecchie conferenze attorno a questo acu-
tizzato problema della Pedagogia diretta a scopi di «vita 
reale» come si suol dire; e siamo rimasti un po' sorpresi 
che nel programma della istruzione sessuale che si vor-
rebbe impartire ai giovanetti dei due sessi, vi si accen-
nasse di sfuggita alle malattie di origine genitale. Se il 
programma pedagogico da quella parte vuole essere an-
che un mezzo di fare della Eugenetica, quasi quasi di-
remmo che ciò che più importa di far sapere non è tanto 
la conformazione e la funzionalità degli organi genitali 
(chè a tali conoscenze tutti arrivano oggi di buon'ora), 
quanto la parte meno allettante e più disgustosa dello 
spinoso argomento.

Ma la sifilide, e anche la blenorragia (che contraria-
mente alla opinione volgare lascia spesso dannosissime 
conseguenze per tutta la vita tanto nel maschio quanto 
sopratutto nella donna), sono tra quelle piaghe dei popo-
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li civili, che per essere prevenute e cancellate esigono il 
maggior contributo della saggezza individuale, fatta di 
conoscenza e di volontà, come lo esigono l'alcoolismo e 
in parte  la stessa tubercolosi.  Invece,  per  lunghissimo 
tempo, in ragione delle loro origini impure, esse, e prin-
cipalmente la sifilide,  sono state considerate «malattie 
vergognose» anzi «colpose», di guisa chè non si usava 
parlarne tra gente per bene, e la gioventù veniva lasciata 
nella più completa ignoranza intorno alla facilità di con-
trarle e intorno alle loro conseguenze funeste per la sa-
lute pubblica e privata. Naturalmente se ne taceva nel 
modo più assoluto con le fanciulle e giovinette anche 
alla vigilia delle nozze: agli adolescenti si dava, per con-
tro, in lettura l'opuscolo terrificante del Tissot sull'ona-
nismo, che pur essendo ispirato a scopi utili ha provoca-
to e provoca tuttora numerosi casi di ipocondria mastur-
batoria.  La letteratura igienica sull'argomento, che po-
tesse essere accessibile ai «laici», è stata fino a questi 
ultimi  tempi  scarsissima:  soltanto  molti  anni  or  sono 
comparvero quegli  Elementi di Scienza Sociale, che un 
medico inglese illustre, il dottor Drysdale, dovette pub-
blicare in forma anonima, e nei quali accanto a capito-
letti di filosofia naturale, filosofia religiosa, ed etica, si 
parlava apertamente  delle  malattie  di  origine venerea. 
Nessuno dei nostri più insigni scrittori di igiene ha scrit-
to rispetto a queste malattie un libro di valore, paragona-
bile a quello che è Un giorno a Madera di Paolo Mante-
gazza per la tubercolosi.

Venne un giorno in cui un commediografo di inge-
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gno, il  Brieux,  ebbe l'audacia  di  mettere  la sifilide in 
scena: non ebbe però il coraggio di chiamarla col suo 
nome malfamato, e la disse «avarie», usando un termine 
che non è specifico nè preciso, che dice troppo e non 
dice niente, perchè le malattie tutte intaccano, guastano 
l'organismo. Il Brieux fece male perchè non si modifica-
no le cose cambiando loro nome, e per di più gli spetta-
tori debbono capir presto e non fare sforzi inutili. Me-
glio fu ispirato Ibsen negli  Spettri. Lasciamo dunque i 
pregiudizii: la scienza e la verità non debbono tollerarli. 
E diciamo chiaro e  schietto,  e  facciamo sapere il  più 
ampiamente  possibile,  che  la  sifilide  è  una  malattia 
come tutte le altre, ma la più funesta di tutte, dopo la tu-
bercolosi, per la razza umana; bisogna difendersene, bi-
sogna conoscerla,  bisogna  pensarci:  e  non esistono al 
mondo cose alle quali si debba pensar sempre senza par-
larne mai.

Perciò noi abbiamo visto con piacere che prima della 
immane guerra, i  giornali più serii,  aventi lo scopo di 
accrescere la coltura generale, si erano messi a diffonde-
re tra il pubblico cognizioni precise fino a popolarizzare 
gli acquisti terapeutici della Medicina scientifica intorno 
alla sifilide. Così nel 1914 la «Revue des deux Mondes» 
riportava un articolo molto ben fatto di Carlo Nordmann 
sotto il titolo espressivo di Grandi flagelli. Ed in questi 
anni del dopo guerra il problema della prevenzione delle 
malattie veneree è stato da venereologi, da sociologi, da 
alienisti e da neurologi, intensamente dibattuto non solo 
con articoli, con volumi, o in seno a speciali associazio-
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ni colturali, ma è stato portato alla gran massa del pub-
blico con intenti piani e semplici di istruzione sessuale e 
di profilassi venerea.

È certo che ogni persona dovrebbe sapere fino dalla 
adolescenza che la sifilide è un terribile malore, che bi-
sogna prevenire con tutte le cautele possibili, e che una 
volta contratta, se fosse sottaciuta da chi la porta, diven-
ta a sua volta una grave colpa in ragione degli effetti 
possibili sulla persona del coniuge e sulla discendenza.

Ora, la sifilide può essere talvolta vergognosa conse-
guenza della dissolutezza, e allora si presenterà come un 
biasimevole errore; ma molti si infettano nel modo più 
incensurabile, e non raramente fino dai primi inesperti 
rapporti  sessuali.  Indubbiamente  essa,  nella  immensa 
maggioranza dei casi, viene contratta per mezzo di com-
mercio carnale diretto o indiretto. Ma quel che aumenta 
di molto il pericolo del contagio nei maschi, è che la in-
fezione si può trasmettere anche coll'uso di bicchieri, di 
pettini, di spazzole e rasoi, ecc., ed esser presa nei bagni 
pubblici o tra le lenzuola di alberghi poco puliti: tutta-
via, la evenienza che la infezione entri accidentalmente 
per queste vie, costituisce una rarissima eccezione. Però 
sarebbe un eccesso far credere che tale fatto sia comune: 
in una vera istruzione sessuale, il neurologo e l'alienista, 
che oggi valutano in tutta la sua ampiezza la subdola 
azione del treponema, insisteranno sempre che si  fissi 
bene la nozione realistica del contagio per mezzo dell'at-
to carnale o dei suoi più o meno artificiosi sostituti.

Bisogna anzitutto, che chi ha avuto la sfortuna di con-

92



tagiarsi,  si  appresti  con abnegazione a sopportarne da 
solo il gravissimo peso fisico. Questo contagio impone 
doveri morali, che purtroppo la massima parte degli uo-
mini considera con leggerezza; perciò diciamo che dalla 
conoscenza più ampia del male deriverà il principio eti-
co della vera educazione sessuale. Chi è sifilitico, non si 
ammogli  prima  del  tempo  che  gli  verrà  concesso  da 
oculati e non condiscendenti sanitari; che se proprio non 
può o non vuole farne a meno, sappia quale enorme re-
sponsabilità si assume di fronte alla sua sposa, alla sua 
figliuolanza, alla discendenza, e perciò di fronte alla so-
cietà ed alla umanità.

È doloroso constatare che per almeno tre secoli l'edu-
cazione reticente ed ipocrita, imposta dai Gesuiti al no-
stro mondo occidentale, col suo colpevole silenzio intor-
no alle cose sessuali ha resa ottusa la coscienza morale 
che  riguarda  i  doveri  dell'individuo  verso  gli  altri  in 
questa sfera della condotta, dando una superflua impor-
tanza alla peccaminosità  «veniale» delle soddisfazioni 
solitarie,  e  dimenticando  le  vere  «immondizie»  dei 
«peccati della carne». È codesto silenzio, purtroppo fre-
quentissimo per  non dire  universale,  dei  sifilitici,  non 
già l'aver  preso il  contagio,  quel  che dovrebbe essere 
considerato un atto quasi criminale, specialmente quan-
do si voglia convolare a nozze, o quando più tardi si in-
troduca  inconsideratamente  l'infezione  nel  talamo  co-
niugale.

Non si può più credere che oggi esista persona appe-
na mediocremente colta che non sappia quel che di terri-
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bile può colpire la discendenza del sifilitico. Eppure, è 
orribile pensare che vi sieno ancora in mezzo alla cosi-
detta umanità civile degli incoscienti, che recando in sè 
il germe di tanti mali degenerativi, dolorosi, irrimediabi-
li, lontanamente trasmissibili, massime nel sistema ner-
voso, non riflettano alle conseguenze dei loro rapporti 
sessuali, non abbian forza morale per contenersi, e con-
tribuiscano alla creazione di tanti infelici.

La  donna,  specialmente,  ha  diritto  di  sapere,  come 
sposa e come madre, che la sifilide, oltre ad essere con-
tagiosa, è ereditaria; che il triste malanno passa attraver-
so  l'alvo  materno  nel  fragile  organismo  della  nuova 
creatura; e che più tardi questa lo suggerà col suo latte, 
mentre  essa,  la  innocente  che ne è  stata  contaminata, 
non lo saprà nè lo potrà impedire. La donna deve sapere 
che la sifilide è, fra tutte, la malattia che cagiona il mag-
gior numero di aborti, e che uccide il maggior numero 
di neonati. E volendosi cifre, bastino queste: all'Ospeda-
le di Saint Louis, a Parigi, su 148 gestanti sifilitiche si 
registravano  123  nati-morti,  e  all'Ospedale  Broca  la 
mortalità è stata di oltre 75 su 100 in casi analoghi.

Per giudicare della importanza sociale di una coltura 
sessuale  così  concepita,  occorre  ricordare  ai  giovani 
che, secondo il professore Fournier, un uomo su 6 a Pa-
rigi è sifilitico; e che secondo il Blaschko, a Berlino, fra 
i giovani al disotto dei trent'anni la proporzione è di uno 
su 4. La nostra esperienza non ci porta fino a quelle ci-
fre: noi teniamo conto da molti anni del dato anamnesti-
co della  sifilide dei  nostri  malati  nervosi  e mentali,  e 
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non siamo arrivati per un pezzo al di là del 15 per cento.
Ma con gli  ultimi  studii  sulla  eredo-sifilide  e  sulla 

reazione di Wassermann è evidente che la cerchia delle 
malattie sifilogene si trova enormemente cresciuta, dal 
momento che vi possono entrare moltissime encefaliti 
infantili,  moltissime epilessie pretese idiopatiche, e gli 
idiotismi cerebroplegici, e molte pazzie morali (Plaut), e 
una folla di degenerazioni psichiche, fors'anco certi casi 
di sclerosi multipla, di miopatia primitiva, di atassie fa-
migliari, di demenze precoci, ecc., ecc.

E bisogna combattere l'idea falsa che di  lue celtica 
non si muoia. La mortalità è altissima; il prof. Leredde 
ha sostenuto,  con ragionamento un po'  pessimista  ma 
confortato da validi argomenti, che se nel 1910 a Parigi 
11.000 decessi furono dovuti a tubercolosi e 2500 a can-
cro, ben oltre 3000 derivavano da sifilide, almeno indi-
rettamente, annettendole cioè i numerosi casi di tabe e 
di paralisi generale, la quale, come è ormai noto, dopo 
le scoperte del Noguchi e le conferme del Levaditi, di A. 
Marie e di altri, è dovuta al treponema pallido. Inoltre il 
treponema si trova di certo nella preparazione di molte 
malattie di origine mal nota, fra cui le emorragie cere-
brali,  massime  precoci,  l'arteriosclerosi,  gli  aneurismi 
aortici, talune nefriti, e via via.

Bisogna riconoscere che negli ultimi tempi i medici 
che eserciscono specialmente nei maggiori centri urba-
ni, hanno rilevato nei clienti un minore riserbo per ciò 
che è dichiarazione esplicita di avere preso il contagio, 
maggiore premura di essere assicurati con particolari in-
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dagini cliniche, e vivo desiderio di essere sottoposti  a 
cure «energiche»; ma ciò che più importa, scorgono ora 
un accresciuto senso di responsabilità personale di fron-
te al matrimonio ed alla procreazione.

Crediamo pur noi col Nordmann che questa odierna 
fase della coltura generale in riguardo della lue celtica 
sia stata specialmente iniziata o, almeno, vivificata dalle 
notizie apparse a loro tempo sui grandi quotidiani intor-
no alle celebri esperienze compiute nell'Istituto Pasteur 
sulla  trasmissibilità  del  contagio  dall'uomo  alla  scim-
mia.  Da quando il  pubblico ha saputo che le dottrine 
darwiniane ci  fanno apparentati  colle  scimmie,  queste 
godono di una certa fama e svegliano maggiore interes-
samento  di  prima.  Un  bel  giorno  si  seppe  che  Elia 
Metchnikoff  era  riuscito  ad  inoculare  la  sifilide  nella 
scimmie antropomorfe, e che il suo povero Scimpanzè 
presentava  lesioni  cutanee  diffuse,  identiche  a  quelle 
che si manifestano nell'uomo. Se per i patologi questa 
apparve una inestimabile scoperta, perchè mai si era pri-
ma riusciti a trasmettere la malattia agli animali e si ac-
quistava così un eccellente mezzo di studio sperimenta-
le, e se agli antropologi il fatto venne ancora a dimostra-
re in maniera inconfutabile la stretta parentela (filogene-
tica) fra tutti i rappresentanti del ramo attuale dei Prima-
ti, il pubblico vi scorse invece il lato pratico della cosa, 
ossia la diretta contagiosità della sifilide; e da allora si 
riaffermò o si sviluppò nei più il giusto timore della in-
fezione.

Contemporaneamente si è avuta la diffusione di altre 

96



notizie non meno utili nella loro determinatezza. Ormai 
si conoscono e si apprezzano i progressi che han fatto in 
questi ultimi tempi le nostre conoscenze sulla patogene-
si della sifilide: cioè che lo Schaudinn ne ha scoperto il 
microbo, il treponema pallidum, che permette di caratte-
rizzare immediatamente una lesione sospetta mediante 
l'ultra-microscopio;  e  che  metodi  nuovi  di  diagnosi, 
come l'ingegnosa e celebre analisi del sangue con la rea-
zione del Wassermann, ci rivelano la malattia nelle for-
me meno evidenti. Dobbiamo però dire che se la prima 
nozione, per sua stessa indole tecnica, non ha molto im-
pressionato il pubblico, che si contenta di sapere che la 
lue è una infezione da schivare, la seconda, in ragione 
della sua utilità pratica, ha invece fatto già il suo ingres-
so più che trionfale fra le cose meglio sapute anche fuori 
delle sfere mediche. A noi specialisti delle malattie ner-
vose avviene quasi ogni giorno di sentirci domandare la 
«reazione del sangue» da persone che non crederemmo 
dotate di adeguata coltura scientifica: qualche paziente 
ha già pensato a procurarsela mediante il proprio medi-
co fiduciario, e ce ne porta scritta la relazione fin dal 
primo consulto.

Un altro fatto che ci prova il miglioramento della col-
tura, consiste in ciò che oggigiorno quasi tutti gli indivi-
dui che furono contagiati, non solo ricorrono al medico 
specialista, ma eseguono altresì con maggiore pazienza 
le lunghe e fastidiose cure necessarie per combattere la 
sifilide. Ordinariamente questi ammalati accettano oggi-
giorno il penoso dovere di continuare i trattamenti spe-
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cifici per anni ed anni; e se questo fatto si deve ascrivere 
a merito dei sifilografi, non è meno vero che ci rivela 
nei pazienti uno stato d'animo vantaggioso all'individuo 
ed all'aggregato sotto l'aspetto eugenetico.

Si è segnalata da alcuni, per certi paesi, una diminu-
zione della paralisi generale e della tabe (noi stessi ce ne 
siamo convinti). Orbene, non si potrà attribuirla soltanto 
al miglioramento delle prescrizioni da parte dei medici: 
vi contribuirà anche da parte dei contagiati una più scru-
polosa esecuzione di esse; come ci prova il fatto che, ri-
correndo allo specialista neurologo, molti di quegli in-
fermi gli  dicono di meravigliarsi  delle loro sofferenze 
«avendo essi preso il mercurio o l'jodio durante tutti gli 
ultimi anni».

Ma sopratutto ha giovato la pubblicità che si è fatta 
attorno alla scoperta di Herlich e di Hata. Quando si an-
nunciò che l'insigne scienziato, dopo centinaia di tentati-
vi, era arrivato a comporre il suo famoso rimedio, che 
ha poi cangiato l'ispido nome chimico primitivo in quel-
lo  a  tutti  accessibile  di  «salvarsan»,  tutti  lo  accolsero 
con speranza, anzi con fervore di fiducia. Se il fanati-
smo dei primissimi tempi portava danno, poichè presen-
tava quale panacea di tutti i casi di lue un acquisto della 
terapia che lo stesso suo scopritore coscienziosamente 
avvertiva dover essere usato con le debite cautele e non 
poteva applicarsi al di là di certi limiti, ciò dipese dal 
solito svantaggio della mezza coltura dei giornalisti, che 
non comprendono quasi mai la necessità dei mezzi ter-
mini e sempre descrivono o definiscono in maniera reci-
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sa per potere essere capiti dai loro numerosissimi lettori. 
In seguito, le polemiche, le discussioni, ridussero giusta-
mente l'importanza del prodotto: nuovi ritrovati chimici 
sulla base di quello scoperto da Herlich vennero intro-
dotti nella terapia; ma il grosso pubblico di tutto questo 
movimento di teorie, di ricerche chimiche, di osserva-
zioni cliniche, ha afferrato la modalità mutata della cura, 
cioè la via endovenosa; ed attualmente sa che la diagno-
si di una sifilide deve essere seguita da una terapia che 
utilizzi la via delle vene per la introduzione del medica-
mento.

Ora nessuno di questi prodotti ha una azione assoluta: 
la stessa quantità di essi lo dice chiaramente. E questo 
deve essere bene risaputo per una reale educazione ses-
suale.  I  credenti  suppongono che la Provvidenza,  non 
avendo potuto impedire la creazione dei mali, abbia poi 
fatto  nascere  nel  mondo  i  rispettivi  rimedii;  così  gli 
ignoranti o i mezzo-colti, che sono anche peggiori, chie-
dono alla scienza quello che essa non potrà mai dare, 
appunto perchè mancano del concetto di «relatività», il 
cui possesso richiede un po' di filosofia.

Al gran pubblico non conviene mai creare illusioni o 
speranze caduche; esso non è in grado di valutare la rea-
le portata dei ritrovati medicamentosi e propende sem-
pre ad esagerare da un lato o dall'altro: ora per eccesso 
di fede, ed ora per sragionato scetticismo. Una istruzio-
ne sessuale appropriata al suo fine deve stare lontana dai 
danni e dagli svantaggi di una esagerata popolarizzazio-
ne della scienza.
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L'”amor venale”.

L'argomento  dell'«amor  venale»  non  è,  a  dir  vero, 
moderno se non in quanto modernissima, anzi attualissi-
ma, la sua diffusione; se non perchè le atroci vicende 
della guerra mondiale che sono state superate, e quelle 
attuali  stentate  che  tuttora  si  superano  dal  così  detto 
mondo civile, l'hanno fatto fermentare in mezzo a noi 
con maggiore violenza e i costumi del giorno ce lo met-
tono sfacciatamente sotto gli occhi.

L'amore mercenario fu sempre giudicato con grande 
severità da filosofi, da teologi, da storici, da moralisti; e 
quando  gli  si  attaccarono  le  malattie  infettive  che  ne 
sono purtroppo l'ormai inevitabile corredo, fu proclama-
to un pericolo grave per l'individuo, un male gravissimo 
per il consorzio umano. I sociologi lo enumerano accan-
to al delitto, alla pazzia ed al suicidio come una delle 
grandi «malattie del corpo sociale»; gli igienisti e gli eu-
genisti,  in ragione di quello che esso porta con sè, lo 
proclamano un fattore di degenerazione della razza. Ma 
sta il fatto che la prostituzione sembra immedesimarsi 
con l'Evoluzione biologica e sociale dell'Umanità: non 
si conosce popolo dove non sia stata praticata, e si han-
no  molti  esempi  di  società  protostoriche  o  storiche, 
dove,  a prescindere dalle conquiste violente, la donna 
non era posseduta dal maschio senza doni, anche se que-
sti andavano ai suoi parenti.
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Recentemente si è voluto sostenere che l'Umanità pri-
mitiva aveva purezza di costumi, perchè le unioni erano 
monogame e salde, non c'erano mercenarie di amore, la 
tribù aveva orrore della promiscuità sessuale e dell'adul-
terio; ma questo è uno dei lati meno veridici dell'attuale 
corrente  neo-idealistica.  Le  viventi  tribù  di  Pigmei  o 
Pigmoidi primitivi, presentate ed esaltate dal gesuita et-
nologo Padre Schmid come il residuo dell'Umanità ada-
mitica, non risalgono di certo a quelle età primordiali, 
geologiche, quando l'uomo nelle sue fattezze corporee 
somigliò alla bestia, e bestia rimase nella sua vita indivi-
duale e sociale per milioni di anni. È ridicolo ed è scien-
tificamente assurdo retrodatare i costumi, pretesi «puri» 
nei  rapporti  sessuali,  di  popolazioni  e  razze  probabil-
mente  di  sviluppo  recente:  l'Uomo  più  antico  che  la 
Scienza  oggi  conosce  è  quello  della  mandibola  di 
Mauer, il cui solo aspetto belluino ci impone la credenza 
in una Umanità bestiale sotto tutti i riguardi, forse vi-
vente sugli alberi o nelle oscurità delle foreste come gli 
attuali ultimi branchi di Gorilli o di Orang. In quei bran-
chi, divenuti poi le prime orde e aggregazioni umane, la 
Evoluzione della famiglia, e con essa la condizione mo-
rale della donna, forse seguì linee diverse. Vi sono prove 
induttive di una formazione famigliare basata sul gran 
fatto biologico della funzione di maternità, dove pertan-
to la donna costituì il  nucleo dell'aggregato e forse vi 
dominò in quanto era la «madre» (teoria del «matriarca-
to»); se ne hanno traccie indiscutibili presso molti popo-
li antichi, moderni e alcuni viventi, anche se tale assetto 
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sociale non fu generalizzato.
Può anche essere che, dove le condizioni di vita erano 

favorevoli, la famiglia si sia formata sulle unioni mono-
game, come avviene in molte specie animali (la fedeltà 
coniugale  non  è  sicuramente  un  privilegio  dell'Homo 
sapiens, tutt'altro!); ma dove la vita dei singoli individui 
era difficile perchè minacciata da nemici o resa incerta 
dalle scarse provvigioni, certo i maschi più forti si crea-
rono con feroce egoismo una famiglia poligama, donde i 
giovani  più  deboli  erano  cacciati,  costringendoli  così 
alla conquista di una femmina altrui o colla violenza o 
col ratto o colle attrattive dei doni. Ed ecco nascere la 
prostituzione,  poichè  fin  d'allora  la  donna  conobbe  e 
praticò l'arte della seduzione, non soltanto colla bellezza 
di quel corpo che era la sua unica proprietà, ma pure col 
fascino degli  ornamenti;  per  ottenere questi  dall'uomo 
che la  desiderava e  per  rendere la  propria condizione 
meno aspra e meno dipendente, la donna si vendette o si 
lasciò comprare. Ancora oggi, nel bel mezzo della Civil-
tà di cui andiamo orgogliosi, non è questa la ragion pri-
ma della prostituzione?

Dobbiamo essere  sinceri  e  riconoscere  che è  molto 
difficile dire che la prostituzione sia tutta male, e non 
contenga una parte, se pur piccolissima, di bene. Il fatto 
innegabile che essa è stata di tutti i tempi, che si è svi-
luppata  e  talvolta  ha  prosperato  presso  tutte  le  razze 
umane, dalle più selvaggie alle più civili; che, anzi, essa 
è arrivata al suo apogeo nelle grandi epoche della Storia, 
sia pure segnandovi i principii della decadenza come un 
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frutto che passa oltre alle fasi della sua maturità: tutto ci 
denota che essa adempie nel consorzio umano una «fun-
zione». Orbene, definire senza preconcetti tale funzione, 
stabilirne i limiti, indicare, quando sia possibile, gli or-
gani sociali che potrebbero sostituirla col minor danno 
dell'individuo e col maggior vantaggio del corpo collet-
tivo, ecco un bel programma per una Sociologia positi-
va, che tenga il piede su di un terreno solido e non si ub-
briachi di illusioni astratte. E allora ci si può, ci si deve 
chiedere, se la prostituzione, dato che appartiene ai fe-
nomeni storici, per così dire universali, sia da condanna-
re senza remissione, e se la mercenaria di amore, dato 
che si incarica di impersonare questa funzione sociale, 
sia poi tanto spregevole.

Io non mi erigo a paladino, nè della funzione, nè di 
chi la compie; ma neanco sento di potere erigermi a giu-
dice inesorabile di un fatto che ha le sue motivazioni 
nella stessa Natura e corrisponde, dal momento che esi-
ste, ad una utilità: il Sociologo non è un moralista. La 
Scienza ammette oggi che nulla vi è di assolutamente 
inutile e di assolutamente dannoso, poichè bisogna, per-
sino nelle malattie che ci colpiscono con una infezione 
che è tale solo per noi e non per l'essere infettante, guar-
dare di là dai cancelli del nostro antropomorfismo e an-
tropocentrismo. Non altrimenti si spiega che certi popoli 
antichi non abbiano avuto alcun orrore verso la prostitu-
zione, e che qualcuno fra quelli più oggi ammirati, l'ab-
bia perfino praticata come usanza sacra; in Grecia antica 
alle etère più elette, nel Giappone moderno fino a pochi 
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anni fa alle «geishe» più celebri, si alzavano monumen-
ti! Se è giusto che non si arrivi a questo eccesso, neanco 
ci dimenticheremo che senza parlare della letteratura – e 
la Dame aux camélias ce lo attesta – anche la Sociologia 
di spirito più aperto ha difesa, e per così dire, «moraliz-
zata» la mercenaria di amore. Uno scrittore insigne, il 
Lecky, nella sua celebre  Storia della Morale Europea, 
ne scrisse questo paradossale panegirico: «La prostituta 
è il tipo del vizio ed è la custode della virtù; essa è la 
eterna sacerdotessa dell'Umanità, sacrificata per i pecca-
ti del popolo» (L. II, p. 283). Perchè, in fine dei conti, 
gridando  tanto  contro  l'amore  venale,  forse  badiamo 
troppo ai suoi lati peggiori (la rilassatezza dei costumi, 
la  diffusione  delle  malattie  veneree  e  sopratutto  della 
terribile  sifilide,  la  servitù  delle  professionali  coercite 
come un gregge, la  frequente associazione col delitto, 
con l'alcoolismo e anche col cocainismo, in questi ultimi 
anni), ma badiamo meno ai suoi non facilmente surroga-
bili  bassi  servigi.  Basti  indicarne  uno,  l'indissolubile 
nesso che il problema della prostituzione ha con quello 
del celibato, divenuto oggi una condizione quasi inevita-
bile per una folla di uomini e di donne, e che in una 
ideale  loro  anasessualità  fisica  e  psichica  riuscirebbe 
una sofferenza quasi intollerabile.

Nel 1875, quando Giuseppina Buttler iniziò il suo ge-
neroso, ma utopistico movimento contro la regolamen-
tazione  ufficiale  della  prostituzione,  giudicandola  una 
immoralità per lo Stato ed una degradazione per la don-
na, io non mi ribellai al contenuto ideale di quell'aposto-
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lato, che mirava in sostanza alla liberazione della donna 
da una vera schiavitù, ed oggi ancora dubito sull'effica-
cia e sulla opportunità etico-giuridica di quelle coerci-
zioni; ma nella mia qualità di medico e di antropo-so-
ciologo credetti mio obbligo di mettere in rilievo il lato 
fisiologico della questione, che la celebre agitatrice tra-
scurava. Certamente se si pensa alle tristizie connesse a 
quei Regolamenti di Sanità si ha motivo per auspicarne 
l'abolizione; ma converrebbe che prima la mentalità in-
dividuale si perfezionasse fino al punto da indurre a ri-
nunzie penose per l'egoismo in vista del Bene pubblico; 
ciò che può appena sperarsi in una Umanità futura, lon-
tanissima.

Ed aggiungevo queste altre considerazioni  pratiche. 
«I più robusti, i più validi, quelli che sentono più energi-
camente la voce imperiosa di natura, dovrebbero forse 
rinunziare alle soddisfazioni normali e seppellire o in-
gannare l'istinto? Se si abolisse la prostituzione regolare 
o regolarizzata, che è intanto una immoralità patente, li-
bera, esposta alla luce e perciò controllabile, almeno en-
tro certi limiti, per certi suoi inconvenienti che possiamo 
vedere e  schivare,  noi  avremmo l'immoralità  subdola, 
tanto più corruttrice, che si  infiltrerà sempre più nella 
famiglia già abbastanza minata dai nostri costumi; allo-
ra, sì, che incorrerebbero nel pericolo le istituzioni cui 
diamo il massimo valore moralizzatore, famiglia, matri-
monio,  maternità,  diritti  di  successione;  insomma  un 
male grosso invece di un male mediocre...». La menzo-
gna fatta regola di condotta è sempre posponibile alla 
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verità, sia pur confessabile solo con un senso di vergo-
gna.

Oggi  torno  a  ripetermi.  È  vano  scandalizzarsi,  è 
sciocco protestare in nome di un'Etica, più formalistica 
che sostanziale, quando ci si trova in contrasto colle leg-
gi fisiologiche dello sviluppo individuale e con le leggi 
sociologiche  dell'Evoluzione  civile.  Nell'individuo  la 
maturità  sessuale  sempre  più  di  gran  lunga  precede 
quella  tale  maturità  sociale,  che in  una Società  ideal-
mente monogama permette le soddisfazioni dell'istinto 
soltanto entro i limiti della sana, della legittima unione 
coniugale. Dove le difficoltà economiche dell'esistenza 
diventano inibitorie per le nozze regolari, i maschi cer-
cheranno sempre le femmine e  si  adatteranno a com-
prarne in qualche modo il possesso; e le femmine, qua-
lora ne abbiano il «temperamento», cercheranno sempre 
i maschi che se ne lascino sedurre, o andranno a offrirsi 
per soddisfare i loro appetiti di lusso, il loro desiderio di 
relativa indipendenza, e alcuna forse il suo stesso istin-
to! Penoso a dirsi, ma per ora e chissà per quanto tempo 
ancora, penosamente vero!

Si scorge qui l'intreccio gordiano dei problemi socia-
li: la coercitiva astinenza sessuale, per chi non è maturo 
o non è portato al matrimonio, e la necessità dei mezzi 
artificiali  di  seduzione,  consistenti  nelle  appariscenze 
ornamentali che i costumi hanno inflitto alla donna; esse 
si presentano interdipendenti. Si escirà senza dubbio da 
queste difficoltà e imperfezioni della odierna Vita socia-
le; ma per ora bisogna contentarsi di esprimere voti per-
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chè siano liberate  le  generazioni  future:  la  Sociologia 
vegga intanto ed esamini la Realtà, e così si troverà in 
grado  di  indicare  ai  nostri  figli  e  nepoti  le  vie  dello 
scampo.

Ma oggi, senza l'amore venale, chi salverebbe il ma-
trimonio e la famiglia? Esso è spesso una valvola di si-
curezza pei nostri istituti famigliari già in via di dissolu-
zione; su questo punto il Lecky, che scriveva nel 1869, 
aveva ragione. In fondo, la mercenaria di amore, più che 
colpevole, è una vittima che la Società sacrifica sull'al-
tare della Morale domestica: se non altro, salva la gio-
ventù dallo schifoso vizio solitario, o almeno attenua gli 
effetti che sono il gesuitismo ipocrita e la stupida miso-
ginia, e da quella lurida piaga conseguente alla pretesa 
«continenza» che è l'omosessualità, la quale giunge al-
l'estremo della depravazione sostituendo alla donna pro-
stituta il cinedo e il pederasta. Insomma, dirò con Wei-
ninger, la donna mercenaria è la salvaguardia della don-
na-madre.

La castità  assoluta  è una delle virtù individuali  più 
elogiate; ma è forse quella che, in realtà, meno si prati-
ca, tanto che chi l'ha o si suppone l'abbia praticata (parlo 
della castità che rispetta anche il proprio corpo) è stato 
messo sugli altari. La continenza dei costumi è una delle 
virtù pubbliche più apprezzate;  ma è anche,  in realtà, 
quella che pochissimi popoli hanno imposta all'indivi-
duo, anch'essi sotto l'assillo di leggi severissime o di ini-
bizioni di casta. All'opposto la prostituzione è una delle 
cose di cui si dice o si fa mostra di pensare il peggior 
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male; ma il vero si è che la si disprezza in teoria, nei pa-
negirici della purità sublimata, nelle prediche dei mora-
listi e nei libri dei filosofi pseudo-idealisti, mentre la si 
pratica su scala sempre più grande, mentre la si tollera, 
la si sottopone a regole «saggie» e «previdenti» al pari 
di  ogni  altra  utile  ed  elogiata  istituzione  pubblica:  lo 
Stato ne ha fatto un organismo semi-ufficiale, e da Solo-
ne in poi ne trae dei loschi profitti fiscali. Ecco la posi-
zione del problema sociale; è dessa da riformare? Sicu-
ramente: ma come? ma quando?

Si proclama che la gioventù deve essere casta; e sta 
bene: nessuno, di fronte al dilagare della sifilide, nega i 
pregi individuali e sociali della continenza; ma non ha 
questa pure i suoi svantaggi? non ha le sue scappatoie 
nel vizio di Onan, o i suoi malanni nella neurastenia ge-
nitale e nella demenza precoce imperversanti assai più 
fra i casti che fra i libertini, per mia esperienza clinica? 
E poi,  con quale coraggio si  reclama la continenza in 
mezzo ad una Società dove sono permessi e ricercati e 
favoriti tutti gli eccitamenti al vizio, sia nella Letteratu-
ra, sia nell'Arte, sia nei costumi di abbigliamento? Agli 
occhi di un sociologo positivista, tutto si collega; se vi 
lagnate  dell'aumento della  prostituzione,  dovete  anche 
ammettere che nulla è stato fatto dai Pubblici Poteri, ben 
poco  dalle  Associazioni  umanitarie,  pochissimo  dalle 
iniziative private di «moralizzazione», per impedire tale 
fenomeno  impressionante.  Si  protesti  pure  contro  la 
donna che si vende; ma allora perchè le si lasciano porre 
in mostra quelle cose, che per l'appunto si vendono e si 
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comprano, le belle scollacciature, le braccia ben tornite 
e desiderabili e le cervine caviglie?

Ognun vede come in questo momento, preparato dig-
già dall'avanguerra, accentuatosi dopo la guerra, il feno-
meno  psico-sessuale  imperi;  la  costumatezza  diventa 
sempre più il mito astratto di una Moralità che, anche 
quando si teneva abbracciata alla Religione, non seppe 
mai salvarsi dalla sconfitta di fronte al prepotere degli 
istinti,  ai  capricci  della  moda,  alle  conseguenze  dei 
grandi rivolgimenti politico-sociali.

Ognun vede come la Vita moderna sia piena di bruttu-
re; ma vorremmo sapere quando mai la vita fu pura e 
non schiava delle finalità sempre mal conculcate di Na-
tura. Per diventare anacoreti, e per resistere al contagio 
psicosessuale  che  tutti  circonda,  occorre  una  tempra 
speciale o frigida o inibitrice, che nella massa grigia del-
l'Umanità costituisce un'eccezione; per sfuggire alle im-
pulsioni  dell'istinto  occorre  un  potere  di 
«sublimazione», che lo sappia trasferire nelle alte forme 
dell'attività individuale,  ma che,  comunque la pensino 
Freud e i seguaci della Psicanalisi, è accessibile a po-
chissimi ed è sempre transitorio. I costumi sono plasma-
ti dalle modalità di esistenza e di condotta della immen-
sa maggioranza degli uomini conviventi in un dato ag-
gregato  sociale;  e  di  questi  nostri  costumi,  di  ieri,  di 
oggi, di domani, e certamente di un lungo posdomani, 
l'amore venale è l'effetto. Reciderne le radici connettive 
è un magnifico programma morale; ma per ora conviene 
contentarsi di tagliarne le escrescenze mostruose e mor-
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bose: dobbiamo cioè mirare a rendere almeno minori i 
suoi danni fisici che sono gravissimi, ad eliminarli con 
una  elevazione  della  coscienza  individuale,  non  tanto 
nelle donne dalle quali soltanto si pretende o si attende 
l'osservanza di regole igieniche, siano obbligatorie siano 
volontarie, quanto dai maschi che sono, a parer mio, pel 
loro inconscio egoismo, i veramente colpevoli della pro-
pagazione  dei  contagi  di  origine  genitale,  così  che  li 
portano fin qui spensieratamente ed impunemente anche 
nel talamo coniugale!

Poichè abbiam visto che l'amor venale, in sostanza, 
adempie nel corpo sociale una bassa funzione collegata 
ad uno degli istinti fondamentali dell'uomo, che esige, 
comunque,  una  soddisfazione,  è  necessario  chiarire  il 
problema  e  definirlo  nettamente  per  non  intorbidarlo 
con elementi estranei.

Alcuni  chiamano  prostituzione  la  «promiscuità  ses-
suale», che si suppone essere stata la forma primordiale 
delle unioni sessuali nella specie umana, almeno in talu-
ni suoi gruppi; altri designa come tale la soverchia rilas-
satezza dei costumi, per cui le donne si concedono facil-
mente ai maschi. Ma queste definizioni non sono esatte: 
bisogna restringere il nome di «prostituta» a colei che fa 
commercio del suo corpo contro una mercede, che è per 
lo più pecuniaria, ma che può anche essere rappresenta-
ta da oggetti di valore necessarii per la sua esistenza in 
genere, per le sue arti di seduzione femminile in ispecie. 
E allora si pone il problema particolare sui caratteri in-
dividuali,  somatici  e  psichici  di  quelle  donne che nel 
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corpo sociale si incaricano della funzione sessuale più 
su  enunciata.  Sono esse  diverse  dalle  altre,  che  sotto 
l'impulso sano e normale della riproduzione della specie 
si  uniscono  soltanto  all'uomo che  le  presceglie  e  che 
esse accettano per essere esclusivamente sue? Si può già 
presupporre, almeno in via astratta e sintetica, che qual-
che cosa di profondo e di intimo, di «costituzionale», 
come diciamo in Medicina, distingua la donna destinata 
al compito superiore della maternità da colei che si de-
stina preferibilmente a soddisfare, con indifferenza qua-
si di scelta, i desiderii puramente sensuali dei maschi.

Per  tradurre  il  presupposto  in  dato  di  fatto  soprag-
giunge la Scuola antropologica Italiana, la quale chec-
chè si dica, non invecchia mai se non nelle parti esube-
ranti e caduche, ma resta solida nei suoi concetti fonda-
mentali perchè sono il frutto della spregiudicata osser-
vazione dei fatti. Essa ci disse già che la classe sociale 
delle vere mercenarie di amore, di quelle donne che si 
senton «nate» per la gioia dei maschi, «femmine da co-
nio» nel Poema Dantesco, «femmes de joie» o «donne 
di piacere» nel linguaggio comune, offre in massima ca-
ratteri di inferiorità, sia nel corpo, sia ancora più nello 
spirito.

A prima vista si dovrebbe credere che per esercitare 
codesto mestiere sieno necessarie qualità estetiche so-
matiche, come il mito e l'arte assegnarono a Venere, la 
Dea un po' volubile dell'amore. Ma l'indagine scientifica 
non lascia illusioni su questo punto. L'elenco delle stim-
mate suaccennate di inferiorità, cui si dà il nome, più o 
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meno giusto, di «degenerative» (non poche, come dimo-
strò Tarde, sono però professionali, ossia acquisite e non 
congenite), sveglierà in chi lo legga una profonda im-
pressione. Senza alcun dubbio la donna mercenaria per 
lo più è una creatura morfologicamente mal costrutta, 
dotata di un ancor più basso potenziale psichico: nella 
gerarchia dei valori sociali essa va ad occupare i gradini 
sottostanti alla normalità, e quasi si direbbe che per ren-
derla  più  adatta  alle  funzioni  esclusivamente  sociali, 
essa  perda una certa  parte  dell'attitudine alle  funzioni 
biologiche del suo sesso. È il trionfo più legittimo della 
maternità sul sessualismo.

Ma di fronte ai responsi di una indagine troppo esclu-
siva, che giungerebbe a fare della donna mercenaria una 
varietà simile ed affine a quella del criminale, io penso 
che oggi, come già si è fatto per il criminale-nato delle 
primitive dottrine lombrosiane, si debba operare una re-
visione.

Le donne che si vendono non compongono una «clas-
se», nè sono tutte di un tipo antropopsicologico, tanto 
meno sociologico. Io, per farla breve, ne distinguerei al-
meno tre categorie: 1a le mercenarie volgari, o  coatte, 
quelle che sono sottoposte alla regolamentazione dei co-
stumi, ed esercitano il loro mestiere senza false reticen-
ze, perchè ufficialmente riconosciute Veneri veramente 
pandemie, perchè sono di tutti e non possono rifiutarsi, 
in generale, a nessun maschio che le domandi: vivono 
per lo più insieme nelle case di tolleranza, e sono quasi 
tutte delle miserabili naufraghe nella tempesta della vita 
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sociale; 2a le mercenarie libere, che battono d'ordinario i 
marciapiedi delle grandi città, sfuggono alla regolamen-
tazione con mille stratagemmi o per indulgenza e talvol-
ta complicità degli agenti incaricati di sorvegliarle: Ve-
neri girovaghe, che hanno perciò un volontariamente ri-
stretto diritto di scelta sui maschi che adescano; e sono 
assai più pericolose delle precedenti per le infezioni che 
spandono  con  quasi  assoluta  impunità;  3a mercenarie 
privilegiate,  che  non  appartengono  alla  massa,  ma  si 
dànno a loro scelta, ancora più liberamente delle secon-
de: esse formano la categoria più variegata ed instabile 
che va dalla donna che si concede nascostamente a po-
chi «amici» (ce ne sono oggi moltissime nella media ed 
anche nell'alta borghesia), a colei che rimane legata per 
più o meno tempo soltanto ad un maschio che la paga, o 
come si dice, «la mantiene». È qui che si ascende fino 
alla sommità della scala di prostituzione: vi figurano le 
«relazioni»,  le  «amanti»  (maîtresses),  le  «galanti»,  le 
«mondane», e vi si debbon collocare le grandi «mante-
nute» fino alle «favorite» dei Re o...  dei Presidenti  di 
Repubblica. Anelli di congiunzione, varietà e subvarie-
tà, condizioni miste o intermedie, fra le tre categorie esi-
stono, qui, forse anche più che in altre categorie sociali; 
ma insomma, mi basta avere indicato come sia larga la 
cerchia  della  prostituzione  intesa  quale  «mercimonio 
sessuale» (a prescindere dall'ignominiosa prostituzione 
maschile, che si lascia in disparte), e come perciò sia ne-
cessario graduare le nostre valutazioni antropopsicologi-
che a seconda della categoria che si  vuol prendere in 
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esame.
Il «Problema» dei fattori della prostituzione implica, 

dunque, due faccie principali: quali le ragioni individua-
li, per cui una donna si fa mercenaria, anzichè restare 
onesta e aspirare soltanto alla unione socialmente legale 
o  libera,  serbandosi  fedele  all'uomo cui  si  è  unita?  E 
quali le cause che agiscono su quelle donne che si dànno 
alla  più bassa prostituzione facendole  uscire dalle  vie 
che la Società considera normali e accomunandole alle 
altre classi «dannose» o «pericolose» per il corpo socia-
le?

Mentre al secondo quesito non si può dare soluzione 
soddisfacente se non con una ampia escursione nella So-
ciologia pratica esaminando uno per uno i singoli fattori 
causali della prostituzione – egoismo dei maschi, posi-
zione giuridica della donna, miseria, allettamenti illeciti 
ma purtroppo tollerati al vizio, pregiudizii rispetto alla 
verginità, alti salarii, abitudini e recrudescenze del lus-
so, ecc., ecc. – ciò che mi porterebbe fuori dei limiti che 
debbo imporre a questo mio scritto, la risposta al primo 
quesito si trova nei risultati  della Scuola Lombrosiana 
messi in accordo colle nuove correnti della Biologia e 
della  Patologia  umana.  Diventano mercenarie  d'amore 
consacrate alla schiavitù della professione, quelle donne 
che portano in loro stesse una «predisposizione» indivi-
duale, manifestantesi per l'appunto con le caratteristiche 
morfologiche, fisiologiche e psicologiche del triste albe-
ro della Degenerazione. Si ha insomma nel campo della 
prostituzione, che è una «malattia sociale», quel che si 
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osserva nel campo più vasto della Patologia individuale 
e  collettiva  a  riguardo  della  tubercolosi,  della  pazzia, 
dell'alcoolismo, e, lombrosianamente parlando, della de-
linquenza congenita; allo sviluppo di queste malattie fi-
siche o morali abbisogna un terreno propizio, formato 
da determinate particolarità di costituzione o di tempe-
ramento.

Tutta la Biologia è oggi impregnata dal concetto delle 
cause predisponenti persino nella teoria delle «mutazio-
ni»: ed è doveroso e aggradevole, in uno scritto Italiano, 
rammentare che alla odiernissima Dottrina della predi-
sposizione hanno dato la prima base scientifica, da un 
lato i lavori del Lombroso, dall'altro le ricerche geniali 
del De Giovanni, così che il costituzionalismo è attual-
mente argomento di studii profondi tanto in Italia quan-
to all'estero. Sono linee apparentemente diverse seguite 
dalla Scienza, ma in verità linee convergenti verso una 
unica meta.

Fuori di là, cioè fuori della categoria delle vere «pro-
fessionali», le indagini sono naturalmente più scarse; ma 
qualora fosse possibile eseguirle col metodo che venne 
applicato alle donne di bordello, è facile prevedere che i 
risultati  ne sarebbero diversi; ce ne accorgiamo subito 
sol che nelle pubbliche vie o nei ritrovi mondani e nelle 
stesse sale della vita «elegante», noi gettiamo un'occhia-
ta alle mercenarie di selezione, alle grandi mantenute, 
alle etère di cartello, alle più celebri «artiste» di teatro e 
cinematografo, alle frequentatrici di quei luoghi divenu-
ti famosi perchè vi si accoglie il fior fiore del cosmopo-
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litismo. Sarebbe assurdo immaginarci fisicamente e an-
che intellettualmente degenerate quelle che gli  Inglesi 
chiamano le «bellezze professionali» (il termine ha qui 
un altro significato) e che formano quasi una specie en-
tro la specie, come quei cavalli da corsa, che rappresen-
tano un tipo eletto, prodotto magari artificioso di una se-
lezione operata sul tipo naturale equino. Dal lato del so-
matismo, anche a prescindere da quelle grandi atlete del 
sensualismo che furono Messalina o Madame Tallien, 
non portavano di  certo  note degenerative nè Frine nè 
Nanà (la cito come tipo della cortigiana moderna perchè 
descritta sul vivo da E. Zola): che anzi e la Storia e l'Ar-
te ce le hanno fatte conoscere e, magari, desiderare per 
la squisitezza della loro femminilità trionfante: nel no-
stro pensiero, o malgrado o appunto perchè strumenti di 
piacere, noi attribuiamo ad esse tutti i raffinamenti del-
l'Estetica biologica. Una donna che fu un che di mezzo 
tra Frine ed Aspasia, voglio dire Ninon de Lenclos, par-
ve anzi vincere le stesse leggi naturali, rimanendo sedu-
centissima sino oltre le soglie della presenilità.

Potremo, d'altra parte, pensare che Margherita Gau-
tier  muoia di  tubercolosi,  perchè deficiente di  energie 
somatiche difensive contro i bacilli di Koch, ciò che co-
stituisce una inferiorità biologica, senza dubbio; ma in-
tanto le sue qualità «affettive» non inventate, ma copiate 
anch'esse sul vivo da A. Dumas, come quelle di Manon 
Lescaut dall'abate Prévost, compensano queste manche-
volezze della costituzione fisica e possono ben surrogar-
le quali arti di seduzione femminile. Giacchè anche dal 
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lato psichico, dove la mercenaria volgare palesa innega-
bili inferiorità, c'è da fare la tara alle risultanze delle in-
chieste  che  vorrebbero  generalizzare  il  legame  della 
prostituzione colla degenerazione mentale. Ciò si appli-
cherà alle mercenarie di bassa lega, che son per lo più 
donne incapaci di vivere in condizioni famigliari regola-
ri di esistenza e sopratutto di vivere di quel lavoro che 
richiede intelligenza e volontà, ma non si applica meno-
mamente alle altre due categorie più su elencate. Sareb-
be poi un grave errore supporre che anche alla vita ga-
lante non servano qualità di selezione mentale, come in 
massima corrispondono caratteri di selezione somatica. 
Gli esempi di Aspasia e della Pompadour ci ricorderan-
no bensì le raffigurazioni maggiori della «etèra» o della 
«favorita» (mercenarie, in realtà); ma chi frequenta per 
poco gli ambienti così detti mondani, vi si incontra spes-
so con donne di spirito vivace, di colto intelletto, e (a 
che negarlo?) di buona e perfino superiore sentimentali-
tà.

Certo, però, nella maggioranza delle donne mercena-
rie e delle galanti deve esistere una ragione biopsicolo-
gica che le induca – spesso dall'età prepubere – all'amo-
re venale. Io penso all'antagonismo che il genio infelice 
e paradossale di Otto Weininger ha delineato con tratti 
scultorii  fra  la  donna-madre  e  la  donna-prostituta.  In 
fondo a queste due categorie (fra le quali, naturalmente, 
si  avranno gradazioni  ed intrecci)  esiste una tendenza 
costituzionale ad essere o l'una o l'altra, una di quelle 
impulsioni  che  la  Psicologia  odierna  chiama 

117



«vocazioni»;  se  fosse  altrimenti,  la  donna-madre  fini-
rebbe collo scomparire. Ma per fortuna l'Umanità civile, 
per quanto in preda ad una evidente marea di corruzio-
ne, massime dopo la catastrofe che ci lascia tuttora tre-
pidanti sul suo destino, può ancora fare assegnamento 
sopra la Donna per salvare dalla rovina quel suo prezio-
so patrimonio di tendenze ed idealità conservatrici, che 
poi sono le ragioni morali e normali della condotta. Il 
fatto della «vocazione» individuale determinata da certi 
caratteri somatici o mentali, ora separati ed ora associa-
ti,  non contrasta  al  concetto  di  una etiogenesi  sociale 
della  prostituzione,  giacchè  la  Biologia  ha  dimostrato 
come tutte le varietà e specie naturali, anche se ingene-
rate col processo saltuario della «mutazione» e non sem-
pre  con  quello  lento  della  «trasformazione»,  nascono 
dopo un lavoro di intima preparazione organica, che poi 
assume la forma e il grado della già accennata «predi-
sposizione».

Nel campo sociologico avviene il  medesimo che in 
quello biologico; perchè dati individui, e non altri, si as-
sumano  una  delle  funzioni  create  nell'aggregato  dalla 
socievolezza  primordiale  umana,  è  sempre  necessario 
che essi nascano con caratteristiche, con capacità,  con 
«disposizioni»  di  adattamento  particolare;  ciascuno  si 
specializza non a caso, ma per un impulso quasi sempre 
incosciente  e  intuitivo  o,  se  non  tale,  dovuto  ad  una 
azione esterna che deriva o da modificazioni ambientali 
o dalla limitazione o dalle convenienze personali, e por-
ta l'individuo a scegliere o a prendere una data linea di 
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condotta e un dato tenore di vita. Ecco perchè non di-
venta mercenaria d'amore ogni donna; ma lo diventano 
preferibilmente quelle tali che avendo ottuso l'istinto e il 
sentimento della maternità, sono individualmente prepa-
rate a compiere la triste e degradante funzione di Veneri 
pandemie o girovaghe o selettive; la «varietà» sociolo-
gica, ingenerata da una specie di selezione a rovescio, 
ha pertanto le sue ragioni profonde nella varietà «biopsi-
cologica». All'ambiente sociale non spetta altro compito 
se  non  quello  di  rendere  manifesta,  nelle  varie  realtà 
dell'esistenza, ogni singola personificazione della neces-
sità o del bisogno collettivo.

Sarà, questo, un determinismo del fenomeno «prosti-
tuzione», ma se non si parte da concetti biologici non si 
costruisce  una  Sociologia  scientifica  degna  di  questo 
nome.  Ed io  sono e rimango seguace impenitente  del 
metodo positivo, rallegrandomi ogni qualvolta esso sia 
applicato,  ma  domandando  però  che  al  suo  primitivo 
troppo esclusivo rigore, vengano inflitte quelle correzio-
ni  e  quei  perfezionamenti  che un  più ampio  concetto 
della Natura e della Storia ci obbliga oggi ad accettare 
in omaggio ad una valutazione più dinamica della fun-
zione psichica immedesimata con la Vita.

Peccati e peccatori sessuali nell'Inferno 
Dantesco.

Dante ha toccato più volte quelli che oggi si denomi-
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nano i «Problemi della vita sessuale»: nel famoso Canto 
V e nel XVIII dell'Inferno, nel XXV e nel XXVI del 
Purgatorio. Sebbene il suo amore per Beatrice, perdura-
to quale fiamma ideale nei lunghi anni del suo matrimo-
nio con Gemma Donati, abbia lasciato supporre che l'A-
lighieri fosse un appassionato, risulta invece che egli ha 
più volte tradita la fede coniugale.

Si  può rilevare  infatti  una  palese  indulgenza  di  lui 
verso i peccati di sessualità. Questo noi già vediamo av-
venire fin dal Canto V per il modo simpatico con cui di-
pinge gli amanti adulteri, Paolo e Francesca; ma ancora 
più nel Purgatorio, il cui girone VII è destinato a purga-
re le anime dei lussuriosi, sebbene questo peccato figuri 
teologicamente fra i sette mortali. La infedeltà coniugale 
ed il cedere alla carne sembra che lo muovano più a pie-
tà che a severità di giudizio: bisogna però che il peccato 
non sia accompagnato da inferiorità preumana dell'istin-
to, cioè da bestialità, nè artificio a danno dell'altrui buo-
na fede, cioè da frode.

È curioso e  significativo notare  che nel  Purgatorio, 
quando nel Canto XXVI Dante fa l'elogio della castità, 
egli  prenda ad esempio, e le associ in maniera un po' 
eterodossa, Maria Vergine e la Dea Diana, quella per ot-
temperare  alla  sua  fede Cristiana,  questa  perchè,  cac-
ciando il  curioso Elice che l'andava spiando nuda nel 
bagno, gli porgeva il destro di fare omaggio al paganesi-
mo. Pur degno di nota è che nel girone VII i penitenti 
vanno intorno vantando le laudi della continenza, ma il 
canto è interrotto dai caldi baci che si dànno tra loro le 
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schiere dei giranti in tondo, ciò che significherebbe una 
indulgenza  tipica  verso  questa  espressione  dell'istinto 
d'amore. Nè basta ancora: per mostrarci come il Poeta 
avesse una completa conoscenza del problema sessuale, 
eccolo dividere i lussuriosi del Purgatorio in due catego-
rie, quelli secondo natura e quelli contro natura; di que-
sti ultimi però già l'Inferno possedeva in Brunetto Latini 
il  rappresentante più punito, sebbene dubbio. La scala 
dei valori etico-sessuali di Dante era costruita con crite-
rii abbastanza elastici!

Dell'Inferno Dantesco è il Canto XVIII quello che so-
vra gli altri presenta un particolare interesse, in quanto 
raccoglie alcuni speciali reati e rei sessuali e riguarda un 
lato importantissimo della vita collettiva, voglio dire la 
condotta degli uomini in relazione all'istinto ed all'eser-
cizio della sessualità. Ed è appunto su questo che inten-
do compiere un commento di carattere sociologico.

*
*   *

IL LUOGO. – Fa d'uopo, anzitutto, orizzontarci sul luogo 
dell'Inferno, dove con Dante e Virgilio discendiamo sul 
dorso del mostro Gerione, dall'alto e aspro orlo del cer-
chio settimo tutto occupato dai peccatori per violenza. 
Ricordiamo  intanto  le  linee  architettoniche  principali 
della costruzione dantesca, che, come ognuno sa, è un 
immenso imbuto, a grandi balze concentriche e degra-
danti, nella più bassa delle quali sta Lucifero al centro 

121



della Terra.
Nel larghissimo vestibolo dell'Inferno stanno gli igna-

vi che non fecero nè bene nè male, perchè non seppero 
nella loro apatia scegliere tra l'uno e l'altro: «a Dio spia-
centi ed ai nimici sui». Nel primo cerchio, pure assai va-
sto, che è il «Limbo» del mito Cristiano, stanno tutti co-
loro che non per colpa propria ma per predestinazione, 
non ebbero battesimo nè conobbero Cristo: pargoli, Pa-
triarchi,  Eroi  e  uomini  illustri  della  antichità  classica 
pre-cristiana. Dal secondo al quarto cerchio, via via re-
stringentisi, i peccatori per quattro peccati mortali: lus-
suria, gola, avarizia (cui Dante associa il suo opposto, la 
prodigalità) ed iracondia. Accanto ai dannati per ira, gli 
eretici nel sesto cerchio, quasi a scontare sotto i colpi 
dell'ira Divina il loro peccato spirituale di ribellione al 
dogma. Nel settimo cerchio, assai largo e diviso in quat-
tro gironi, tutti i peccatori per violenza, e quindi gli omi-
cidi, i suicidi, gli sperperatori, i rivoltosi coscienti con-
tro Dio e gli intaccati del vizio contro natura. Nell'ottavo 
cerchio, ancora larghissimo, tutti i peccatori per frode, 
distinti in dieci valli chiamate le Malebolge. Infine, nel 
nono cerchio, che è più stretto degli altri ed è l'ultimo 
verso  il  centro  della  terra,  i  traditori,  distinti  pure  in 
quattro balze: la Caina per i traditori dei congiunti, la 
Antenòra per i traditori della Patria, la Tolomea per i tra-
ditori  degli  ospiti,  e  la  Giudecca  per  i  traditori  della 
Maestà Divina e Imperiale, maciullati dalle tre spaven-
tose bocche di Lucifero.

Orbene, noi ci fermiamo all'ottavo cerchio, che corri-
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sponde, secondo i commentatori, al «medio Inferno», là 
dove incominciano le punizioni dei peccati (delitti) più 
gravi secondo la scala etica Dantesca, che li attribuisce a 
deviazione  colpevole  dell'intelletto  e  perciò  li  colloca 
sotto quelli ascrivibili a puro istinto e a passione. Questa 
è una geniale intuizione psicologica, perchè collima con 
il concetto sociologico odierno della criminalità.

Le dieci valli del cerchio ottavo contengono, rispetti-
vamente, la prima i ruffiani e i seduttori, la seconda gli 
adulatori e le lusingatrici, la terza i simoniaci, la quarta 
gli indovini ciarlatani, la quinta i barattieri, la sesta gli 
ipocriti, la settima i ladri (oggi dovrebbe essere immen-
sa!), l'ottava i malvagi consiglieri, la nona i seminatori 
di discordie, e la decima i falsari di ogni genere. E tutti 
questi rei trovano il loro posto nella disposizione struttu-
rale abbastanza semplice del vasto ambiente infernale: 
anzi sono ben pochi i Canti del poema, dove la località 
sia  descritta  con  maggiore  evidenza,  così  che  par  di 
averla sotto gli occhi:

Luogo è in Inferno, detto Malebolge,
Tutto di pietra e di color ferrigno,
Come la cerchia che d'intorno il volge.

Nel dritto mezzo del campo maligno
Vaneggia un pozzo assai largo e profondo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quel cinghio che rimane, adunque, è tondo
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Tra il pozzo e 'l pie' dell'alta ripa dura,
Ed ha distinto in dieci valli il fondo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Cosi da imo della roccia scogli
Movìen, che ricidean gli argini e i fossi.

Seguiamo adunque i due viaggiatori su per gli argini 
che separano le valli o bolgie, e su quei ponti o archi di 
roccia che servono a sorpassarli fino a raggiungere, al di 
là della decima zona o bolgia, l'orlo del cerchio ottavo, 
là dove l'Inferno si inabissa al di sopra del ghiacciaio, in 
cui sta per metà sepolto «L'Imperador del doloroso re-
gno».  Da  prima,  i  Poeti  volgono a  sinistra,  così  che, 
guardando in basso dall'argine, hanno alla loro destra la 
prima bolgia; e là veggono camminare o correre in sen-
so opposto due file di dannati fraudolenti sotto la sferza 
dei demoni:

Alla man destra vidi nuova pièta,
Nuovi tormenti e nuovi frustatori,
Di che la prima bolgia era repleta.

Nel fondo erano ignudi i peccatori;
Dal mezzo in qua ci venìan verso il volto,
Di là con noi, ma con passi maggiori.

Poscia i due piegano verso destra sulla ripa rocciosa, 
e si trovano su di un arco formato dalla roccia stessa per 
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lasciare passaggio alle file dei peccatori:

...con pochi passi divenimmo
Là 've uno scoglio dalla ripa uscìa.

Assai leggermente quel salimmo,
E volti a destra su per la sua scheggia,
Da quelle cerchie esterne ci partimmo.

Quindi noi fummo là, dov'ei vaneggia
Di sotto, per dar passo agli sferzati...

Credo che in questo passo abbiano ragione i commen-
tatori che leggono esterne e non eterne, poichè Dante e 
Virgilio camminano ora in senso centripeto, dalla perife-
ria del cerchio verso il pozzo centrale costeggiato dalle 
bolgie più interne. Tutte le bolgie sono attraversate da 
ponti di roccia, che tra un argine e l'altro formano arco:

Già eravam dove lo stretto calle
Con l'argine secondo si incrocicchia,
E fa di quello ad un altr'arco spalle.

Ne segue che i Poeti sono sempre in alto rispetto alle 
valli del cerchio, e per ciò debbono guardare in basso 
onde vedere ciò che succede nel fondo dell'altra bolgia: 
questa, pei vapori pestilenziali che la ingombrano,

..... è cupa sì, che non ci basta
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Loco a veder senza montare al dosso
Dell'arco, ove lo scoglio più sovrasta.

Adunque, mentre la prima bolgia, racchiudente i ruf-
fiani e i seduttori, ha il fondo più o men livellato o sca-
bro di «sasso tetro» e di «color ferrigno», sul quale cor-
rono a piè nudi i dolenti peccatori; la seconda è costitui-
ta da un fosso verosimilmente incavato nel fondo pietro-
so, e così trasformato in una enorme cloaca, dove adula-
tori ed adulatrici (o, meglio, prostitute) stanno immersi 
nello sterco, degno soggiorno per quella «lordura».

Ma in questa, come nella precedente bolgia, Virgilio e 
Dante si fermano poco, quasi che i peccati che vi son 
puniti,  sveglino in essi una specie di nausea: in fretta 
raggiungono la terza bolgia, quella dei simoniaci, dove 
noi non li seguiamo.

*
*   *

I PECCATI. – Le dieci Malebolge contengono i peccato-
ri per fraudolenza, i «maligni», che ingannano, e in que-
ste due prime i fraudolenti, sopratutto sessuali.

Si può subito osservare che la scala dei peccati puniti 
nell'Inferno Dantesco non corrisponde a quella del dog-
ma cristiano, nella quale si sa che vengono considerati 
come gravissimi per la sorte eterna dei credenti i cosi-
detti sette peccati mortali. Dante non dispose il suo In-
ferno in sette soli gironi, e dei peccati puniti dalla colle-
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ra Divina secondo i teologi colpì soltanto la lussuria, la 
gola, l'avarizia e l'ira, omise la superbia e l'invidia, e for-
se pareggiò l'accidia colla ignavia del suo vestibolo in-
fernale, sebbene il senso teologico di questo ultimo pec-
cato  non  corrisponda  in  tutto  a  quello  Dantesco.  Più 
strettamente attaccato alla dottrina Cristiana il Poeta si 
mostra nel Purgatorio: là sono considerati proprio, l'uno 
dopo l'altro, i sette vizi capitali; egli è che nell'Inferno il 
suo animo di Ghibellino cede all'odio politico più che 
non resti ligio al sentimento religioso, e per ciò i cerchi 
infernali offrono ai commentatori aspetti più sociologici 
che non tutti gli altri sessantasei canti del Poema.

In Dante noi vediamo intanto una geniale preveggen-
za del concetto psicologico che domina nella Criminolo-
gia positiva, la quale, discendendo alla analisi delle ra-
gioni profonde del delitto, considera sempre più gravi la 
colpevolezza e la temibilità del delinquente intellettuale 
che non di quello istintivo. Nelle Malebolge Dante puni-
sce per l'appunto i peccati ragionati, quelli che noi di-
remmo i più intenzionali.  Aristotile  aveva già distinto 
con acutezza singolare il delinquere per istinto da quello 
per riflessione; e aveva proposto due forme principali di 
criminalità, la violenza e la fraudolenza.

Questa è però una distinzione riguardante la esteriori-
tà dell'atto colpevole nei rapporti con gli altri conviven-
ti, sui quali il reo agisce o con violenza o con inganno. 
Ma per  l'analisi  dell'interiorità  psicologica dell'atto,  la 
distinzione  Aristotelica  e  Dantesca  ha  tre  categorie. 
L'uomo può peccare o delinquere per tre diverse ragioni: 
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per  incontinenza,  quando  ubbidisce  agli  istinti  fonda-
mentali  biologici  e  si  lascia  unicamente guidare  nelle 
sue azioni dalla desiderabilità dell'oggetto verso il quale 
l'istinto lo porta, o quando non è in grado di contenere 
con la volontà le espressioni e le reazioni degli appetiti e 
bisogni; per malizia, quando egli fa cattivo uso della sua 
ragione, medita e premedita l'azione colpevole e pecca-
minosa, ed intenzionalmente mette in opera gli artifici, 
specialmente subdoli, che lo portano al conseguimento 
del fine criminoso; per bestialità, quando nelle sue azio-
ni perverte le leggi naturali e commette delitti o peccati 
di crudeltà contro la legge di simpatia e di pietà, omicidi 
contro quella del rispetto alla vita, suicidio contro la leg-
ge della conservazione propria, sodomia ed altre libidini 
congeneri contro la legge della riproduzione della spe-
cie.

Se nei primi sei gironi sono puniti gli incontinenti che 
non seppero resistere a tutti gli appetiti della gola e della 
voluttà, o che cedettero ad accessi collerici, o che am-
massarono o sperperarono inutilmente la ricchezza, per 
compiacere ai più atavici loro istinti, o per esagerare ed 
eludere  l'istinto  appropriativo  così  radicato  nell'uomo; 
se  nei  successivi  gironi  dell'alto  Inferno stanno tutti  i 
violenti, che non esercitarono freno alcuno sulle proprie 
tendenze dannose contro il  prossimo, contro sè stessi, 
contro Dio, contro natura e contro l'arte, più giù, in que-
sto medio Inferno, dove siamo discesi, stanno i criminali 
fraudolenti.

Nei peccati e delitti  di  frode esiste,  secondo Dante, 
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una reità maggiore che in quelli di violenza, poichè essa 
nasce nell'uomo dal mal uso dell'intelligenza, di cui sol-
tanto l'uomo sarebbe dotato secondo la vecchia dottrina 
psicologica dei teologi e dei filosofi spiritualisti, i quali 
negano all'animale l'intelletto stesso, attribuendogli sol-
tanto l'istinto. La frode «è dell'uomo proprio male», per-
chè soltanto egli, l'animal rationale di San Tommaso, è 
in grado di dirigere volontariamente il suo intelletto ver-
so il male. Ma questo concetto Dantesco non corrispon-
de più ai progressi della psicologia comparata che, seb-
bene ancora incerta sulle origini e sulla natura dell'istin-
to, riconosce anche agli animali la capacità di dirigersi 
con  intenzione  verso  una  determinata  finalità,  mentre 
d'altra parte non vede più nell'istinto la immutabilità ri-
gida e fatale di una volta: lo vede anzi variare negli indi-
vidui a seconda delle circostanze della vita.

Ma ad altre osservazioni psicologiche si presta l'Infer-
no Dantesco. In primo luogo c'è da distinguere i peccati 
a seconda dell'energia di volere nel peccatore. Dei sette, 
uno, cioè l'accidia, è negativo, e consiste nel non volere 
abbastanza fortemente il bene, nel non odiare il male: 
Dante punì gli ignavi, facendoli correre ignudi nel vesti-
bolo dell'Inferno sotto le punzecchiature di mosconi e 
vespe. Gli altri sei peccati sono positivi, giacchè si risol-
vono nel volere e nel fare il male; e questi egli colpì col-
locandoli nel vero Inferno.

Inoltre, si può delinquere per un continuato atteggia-
mento, diciamo così, costituzionale dell'animo come av-
viene nella lussuria, gola, avarizia ed ira; o per mancan-
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za temporanea, contingente, di inibizione sui proprii im-
pulsi. I primi sono i peccatori statici, nei quali il male 
agire è sempre in potenza, poichè derivante dal carattere 
che infligge alla loro condotta personale una peccami-
nosità sempre pronta a palesarsi; e Dante li ha collocati 
al disopra, nell'alto e più vasto Inferno, i cui limiti sem-
brano tracciati dalla città di «Dite» o città del fuoco. Al 
di là delle sue mura, «nella terra sconsolata», vengono 
puniti i peccatori in atto, cioè quelli che portarono pro-
priamente la loro reità nella sfera sociale, trasmutando 
così la delinquenza dalla potenzialità alla attualità, ob-
biettivandola dal di dentro al di fuori, ossia, come dicia-
mo noi psicologi moderni, dal loro io interiore all'io so-
ciale.

Ricordiamoci  che  nella  evoluzione  della  coscienza 
umana il nucleo centrale è costituito dagli istinti biologi-
ci che l'uomo ha comuni con gli animali: essi eccitano 
quelle tendenze ed azioni che servono al soddisfacimen-
to dei bisogni fondamentali dell'essere vivente, quali le 
funzioni nutritive e riproduttive, che corrispondono alla 
conservazione e protezione dell'individuo e alla propa-
gazione della specie. Vi è dunque un  io somatico, che 
determina la parte denominata egoistica, o meglio auti-
stica,  della  condotta  individuale.  Biologicamente sono 
tre nell'uomo gli appetiti di questa coscienza centrale: la 
fame, l'amore, e il possesso di qualche bene materiale, 
sia tana od osso, sia suolo o ricchezza. Attorno a questi 
tre motivi autistici, sui quali deve poi esercitarsi la inibi-
zione, svoltasi quale risultato della lunga convivenza tra 
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umani (prescindendo dalle società animali), esiste in tut-
ti noi un io sociale. Con esso il cerchio della coscienza 
si allarga sempre più, e la condotta dell'individuo rispec-
chia  le  esigenze,  le  aspirazioni  e le  contingenze della 
vita collettiva.

Ora, se l'attività individuale si uniforma agli interessi 
ed ai sentimenti della collettività, si ha la normalità della 
condotta sotto il rispetto morale; se essa mira al conse-
guimento dei fini collettivi con preferenza su quello dei 
fini egoistici, si ha l'altruismo, ossia la virtù benefica od 
eroica; se invece prevale l'io somatico o primitivo nella 
sua irreflessività e nella sua prepotenza egoistica, quan-
do si manifesta però nelle sue relazioni con gli altri, si 
ha la condotta antisociale, immorale, delittuosa. Il pec-
cato perciò non è sempre delitto, mentre il delitto è an-
che e sempre peccato: Dante, acuto psicologo e sociolo-
go, punisce il primo al disopra nella città di Dite, puni-
sce l'altro al disotto, nell'Inferno più rude; e così antive-
de non solo il nostro Diritto positivo vigente, ma quello 
altresì avvenire, quale è auspicato dalla Scuola Italiana, 
che considera il delitto in rapporto alla sua antisocialità, 
e punisce il delinquente in graduatoria della sua temibi-
lità.

Col preconcetto di trovare nell'Inferno di Dante ripe-
tuta  la  scala  comune  dei  valori  etici,  i  commentatori 
sono imbarazzati nello spiegarci come egli abbia tenuto 
così limitato conto della tavola teologica dei peccati, e 
pur anco di quella dei valori della morale teoretica. Nel 
nostro sviluppo sociale noi comprendiamo subito perchè 
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l'omicidio premeditato, l'assassinio dell'inerme o del fi-
ducioso  che non si  può difendere,  massime quando è 
compiuto a scopo di lucro, sia delitto più grave secondo 
tutti i Codici: in ciò essi assecondano la morale dei po-
poli evoluti. A sua volta, l'ateismo trionfante, sia beffar-
do e bestemmiatore, sia rivoltoso, è dal punto di vista 
teologico il peccato più punibile dall'ira Divina. Ebbene, 
non si esiga che la pena più acerba si vegga inflitta al-
l'assassino ed all'ateo consapevole; ben altro doveva es-
sere il  suo pensiero dominato dalla politica. Se da un 
lato egli non ha messo in testa alla scala dei delitti il più 
atroce sotto l'aspetto sociale e giuridico, dall'altro non si 
è lasciato intimidire dalla sua fede Cristiana.

Checchè si pretenda oggidì dai commentatori Cattoli-
ci, immemori dei tanti Papi bollati dal Poeta, la Comme-
dia non è una espressione di fede ortodossa, come non è 
un trattato di etica o di diritto: nell'Inferno almeno essa è 
in moltissimi luoghi una manifestazione di partito, una 
colossale ripartizione di lodi e di biasimi compiuta da 
un  Giudice  universale.  Lo  riconobbe  Arrigo  Heine, 
quando nelle ultime strofe del suo Poema Germania mi-
nacciò i Re della sua terra teutonica di trascinarli davan-
ti a quel Giudice immortale, che è un Poeta della forza 
dell'Alighieri.  Ecco perchè tra le mascelle di Lucifero 
Dante mise Giuda, Bruto e Cassio, non tanto per obbe-
dire alla leggenda religiosa, quanto per potere assimilare 
il tradimento della persona Divina di Gesù con quello 
della maestà Imperiale offesa in Giulio Cesare che a lui, 
ghibellino ed imperialista, appariva come la personifica-
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zione del migliore organamento politico da rinnovare il 
mondo.

Taluni considerano il Poema Dantesco come la pura 
sintesi del pensiero sociale e teologico del Medio Evo; 
ma io  vi  veggo,  per  conto mio,  la  prima grandiosa  e 
spontanea ribellione di un forte spirito contro quell'etica 
e contro buona parte di quella teologia. Questo mio giu-
dizio non paia paradossale a chi prende in considerazio-
ne soltanto la influenza del Tomismo sulle due ultime 
Cantiche, e specialmente sul Paradiso: qui il dogma tan-
to più doveva frenare la imaginazione del Poeta quanto 
più essa si accostava alla Essenza Divina. Prescindendo 
dalla sublimità della forma con cui  negli  ultimi Canti 
della Commedia ci fu da lui trasmesso il pensiero Scola-
stico,  certo  è  che  nell'Inferno,  per  contro,  il  cittadino 
prese il sopravvento sul credente, e la fantasia potè dare 
all'opera poetica una impronta più personale,  anzi  più 
umana.

Come la violenza sta alla base della criminalità primi-
tiva o atavica, così la frode lo è a quella della criminalità 
evoluta, poichè essa abbisogna di riflessione sui mezzi 
per raggiungere il fine criminoso: ciò che vuol dire pre-
meditazione nel delitto, astuzia, sfruttamento dell'altrui 
buona fede. La frode conduce al successo, al guadagno, 
al soddisfacimento dei propositi di vendetta, col minor 
pericolo; perciò, secondo una rigida formula di psicolo-
gia applicata al Diritto Penale, dovrebbe crescere la im-
putabilità  del  reo fraudolento ed aumentare  la sua re-
sponsabilità sociale: «Fraus, scriveva Cicerone, odio di-
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gna majore».
Ciò non pertanto la coscienza pubblica è propensa a 

considerare gli atti di frode con minore antipatia di quel-
li di violenza. Un delitto di peculato, o di corruzione, 
una falsificazione di moneta, una frode in commercio, 
una sofisticazione di alimenti, perfino un furto compiuto 
con abilità e senza danno alle persone, svegliano oggi 
nell'animo popolare, anche fra le genti più civili, un sen-
timento di riprovazione abbastanza tiepido, quantunque 
tutti questi reati contengano nella loro figura psicologica 
e giuridica l'elemento intellettuale. Si seguita a sentire la 
massima ripugnanza pei delitti  contro la persona, spe-
cialmente nei casi di lesione o di morte violenta; però se 
anche in questa forma di criminalità penetra il fattore ra-
zionale,  essa  ben più ci  commuove e  ci  fa  inorridire, 
come  quando  l'omicidio  è  lungamente  premeditato,  o 
presuppone lunghe sofferenze nella vittima,  o implica 
spargimento  eccessivo  di  sangue,  o  vien  compiuto  a 
danno di deboli, di fanciulli, di donne.

Perciò in tutti  i  Codici i  delitti  volontarii  di sangue 
sono più puniti di tutti gli altri, essendo la vita il mag-
gior bene datoci dalla natura. Fra i popoli più avanzati 
in civiltà, la criminalità violenta in generale diminuisce 
di fronte a quella di frode; ma può anche aggravarsi me-
diante sovrapposizione del mal uso della ragione sull'i-
stinto primitivo o selvaggio, dando luogo allora a quelle 
spaventose figure di reati, che sono gli assassinii lunga-
mente e sagacemente preparati, con astuta premeditazio-
ne dei mezzi di fuga o di mistero, e dei quali son pieni 
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gli annali giudiziarii di questi ultimi anni.
Fu  adunque  profondo,  nell'Alighieri,  l'intuito  della 

idealità etico-giuridica, allorchè vide che la trasforma-
zione ascendente dell'animale irragionevole od istintivo 
in animale intelligente e volitivo deve modificare il no-
stro concetto di peccato e di delitto. Ei vide, insomma, 
assai più in là di quello che vedevano i legislatori nostri, 
sui quali, più che il criterio psicologico, influiva quello 
strettamente giuridico; egli giudicò più peccaminoso e 
criminoso, sotto l'aspetto di un'Etica a base psicologica, 
il frodare che non il violentare, il tradire che non l'ucci-
dere; e questo suo concetto trasmise nella costruzione 
dell'Inferno.  Quivi,  in  alto,  sotto  castighi  meno  gravi 
collocò le disobbedienze abituali o per vizio costituzio-
nale alle leggi della morale e della Religione. Alquanto 
più sotto, e fra le più acerbe punizioni, pose le colpe che 
dipendono dall'impeto non frenato delle passioni, della 
collera, o che sono sregolate reazioni al dolore, come la 
disperazione. Sempre più in basso, e quindi punita con 
severità  crescente,  pose  ogni  specie  di  fraudolenza,  il 
ruffianare, il sedurre, il rubare, l'ingannare con sotterfu-
gi, il falsificare; e da ultimo, nei cerchi più abissali e tra 
le pene più terribili, volle punito il tradimento, che è tut-
to intessuto di razionalità e di volontà.

Non si insisterà mai abbastanza su quel vero volo ala-
to del genio verso un lontanissimo futuro, che consiste 
nella corrispondenza della scala delle colpe e pene nel-
l'Inferno Dantesco con quella dello sviluppo psicologico 
in tutta la serie animale, dall'istinto all'intelletto, dall'atto 
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puramente reflesso ed automatico all'atto fermamente e 
intenzionalmente voluto. Il Diritto Penale non è altret-
tanto avanzato nel modo di considerare i  fenomeni di 
coscienza; più che al meccanismo intrinseco del delitto 
si  prende  ancora  di  mira  il  suo  risultato  esteriore  e, 
come direbbe Romagnosi, più che al «motivo impellen-
te» noi guardiamo sempre nel reo l'effetto materiale dei 
suoi atti.

Con la sua gradazione imaginosa delle pene infernali, 
fondata sul criterio della sempre maggiore partecipazio-
ne dell'intelletto, Dante intuì una possibile, profonda ri-
forma del giure, anche perchè vogliamo supporre che lo 
sviluppo della Civiltà (non della «Cultura» che è termi-
ne latinamente improprio) aumenti il rispetto alla vita, 
se non nei rapporti di concorrenza fra i popoli e le razze, 
almeno nella mutualità simpatetica fra le coscienze indi-
viduali.

In altra maniera ancora Dante si attiene al criterio psi-
cologico, quando cioè giudica più criminosa la fraudo-
lenza a scapito di chi avrebbe ragione di fidarsi nel reo. 
Lo dice in altro Canto:

La frode, ond'ogni coscïenza è morsa,
Può l'uomo usare in colui che in lui fida,
Ed in quel che fidanza non imborsa.

(Inf., XI, 52-4)

Donde una punizione diversa. Nelle Malebolge sono 
puniti a parte e con discreta asprezza quei peccati e de-
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litti  di  frode,  dove non esiste  l'elemento della  fiducia 
personale della vittima verso il frodatore.

Ipocrisia, lusinghe e chi affattura,
Falsità, ladroneccio e simonia,
Ruffian, baratti e simile lordura

(Inf., V, 58-60).

Però qui si potrebbe rilevare che Dante sembra sco-
starsi dal criterio psicologico mettendo i seduttori, i ruf-
fiani, le lusingatrici tra coloro che non speculano sulla 
buona fede altrui («in quel che fidanza non imborsa»). 
Questa collocazione parrebbe arbitraria e contradditoria, 
in quanto che tutti coloro che ingannano le donne e le 
portano a perdizione, e dal loro canto tutte le donne che 
solleticano la vanità degli uomini e se li aggiogano, deb-
bono, per raggiungere il loro scopo, fare assegnamento 
sulla fiducia personale delle vittime frodate; il  quesito 
concerne  specialmente  la  seduzione,  come  più  avanti 
vedremo.  Ma Dante  si  giustifica  assai  chiaramente  là 
dove dice che la fraudolenza più grave è quella, in cui 
non solo si offende il sentimento generale di solidarietà 
e simpatia fra i conviventi, ma pure quel vincolo assai 
più stretto ed immediato che lega gli individui tra loro, 
quando vi sia o parentela, o amicizia, o ospitalità, o pro-
messa formale e ben determinata di fede. Questa fraudo-
lenza a danno di «colui che fida» costituisce il tradire in 
senso retto; e perciò Dante, accomunando il reato ses-
suale di seduzione a quelli socialmente generici di furto, 
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di simonia, di ciarlataneria, ecc., precorse quegli odierni 
sociologi,  che  nel  fatto  della  seduzione  non scorgono 
tutto il male da una parte sola, ma lo spartiscono tra i 
due membri della coppia amorosa, giungendo ad esclu-
derlo dalle figure criminose passibili di pena.

*
*   *

I fraudolenti che Dante incontra nelle due prime bol-
gie dell'ottavo cerchio non sono quelli che figurano in 
testa della terzina enumerante i peccatori delle Malebol-
ge: l'una contiene i lenoni ed i seduttori di donne; l'altra, 
gli adulatori e le lusingatrici dei maschi.

In nessun luogo dell'Inferno Dante ha provata tanta 
difficoltà a ravvisare i dannati e le loro pene, quanta in 
queste due bolgie. Ed è una difficoltà veramente simbo-
lica di percezione, poichè i peccati ivi puniti sono tra i 
più tenebrosi ed intimi della reità fraudolenta. Prescin-
dendo per ora dalla interpretazione che dobbiamo dare 
della colpa di adulazione castigata nella bolgia seconda, 
noi vediamo che queste due valli costituiscono il regno 
della  peccaminosità  sessuale  in  quanto  essa  mette  in 
esercizio le facoltà  razionali  dell'uomo:  le diremmo il 
«regno Infernale della vita galante». Qui la sessualità si 
associa alla fraudolenza, per cui è giusto che serva di 
passaggio tra la cerchia altostante dei violenti, nei quali 
sovrasta l'impulso, e le bolgie ulteriori della cerchia lati-
stante, dove di mano in mano la istintività diminuisce e 
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prevale  la  intellettualità  nella  colpa.  Il  lenocinio,  che 
sfrutta l'istinto sessuale altrui; la seduzione, che è raffi-
natezza tendenziosa ed artificiosa nelle espressioni pas-
sionali d'amore; la lusinga, che è incentivo alla vanità ed 
alla dissolutezza mediante parole ed atti sagaci, riman-
gono pur sempre figure di delinquenza, nelle quali è im-
plicito ancora un che di instintività naturale, derivante 
dalla tendenza a soddisfare un bisogno che domina tanto 
spesso sulla volontà anche la più educata.

Da molti si crede che i reati sessuali caratterizzino l'e-
poca nostra e che sopratutto il Medio Evo fosse casto; 
ma se è vero che oggigiorno i costumi sono più liberi 
nell'universale, non è men certo che nelle così dette te-
nebre Medievali  si  commettevano numerose infrazioni 
alle norme del pudore, della continenza, dell'amor co-
niugale, e che vi esistette quasi sempre e quasi dovun-
que molta irregolarità nei rapporti tra i due sessi. Forse 
nei primi secoli del Cristianesimo la religione agì da fre-
no sui costumi; anzi, si può dire, sebbene con molte più 
riserve  di  quanto  i  credenti  sostengano,  che  la  nuova 
fede lottò in particolar modo contro gli eccessi sessuali 
del Paganesimo già da gran tempo in degenerazione. Ma 
quell'azione inibitrice della fede fu breve, e la scostuma-
tezza trovò anzi condizioni favorevoli perfino nella vita 
sacerdotale e monastica, come lo prova la storia dei ten-
tativi compiuti dai maggiori Papi per ricondurre i popoli 
Cristiani alla antica correttezza, con particolare riguardo 
a preti, frati e monache.

Ai tempi di Dante le cose si erano aggravate; e sebbe-
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ne il movimento ideale e purissimo iniziato da France-
sco d'Assisi contro i vizi dominanti, che erano il lusso e 
la lussuria, avesse trovato favore tra tutti gli intellettuali 
dell'epoca, compreso Dante stesso che si inscrisse tra i 
Terziari, i costumi erano generalmente assai rilassati: li 
vediamo realisticamente descritti nelle cronistorie e nel-
le novelle del Boccaccio. Oggi, come avviene in ogni 
epoca di intensa civiltà e di vivere raffinato, i limiti al 
soddisfacimento  dell'istinto  di  amore  ci  appaiono  ben 
minori, tanto nel lato materiale quanto nel morale. Non 
più limitazioni entro la cerchia di razze, di popoli, o di 
nazioni; non più proibizioni di caste sociali; quasi nep-
pur  più  limiti  di  religione;  libertà  maggiore  concessa 
alla  donna.  Sono  vantaggi  innegabili  della  progredita 
Civiltà, i quali ci palesano con evidenza che la soluzione 
dei gravi problemi sessuali, ancora incombenti su di noi, 
sarà raggiunta con lenta evoluzione dei sentimenti e del-
le idee a riguardo delle funzioni di riproduzione.

È codesta evoluzione morale che, in modo particola-
re, si rispecchia nelle legislazioni riguardanti i reati ses-
suali.  Non tutte le abnormi ed irregolari  soddisfazioni 
dell'istinto genesico cadono sotto il dominio dei nostri 
Codici  Penali:  lo psicologo ed il  sociologo hanno qui 
sempre un campo assai più vasto e ricco di quello aperto 
al giurista. Sempre più appar dubbio, – e il dubbio ri-
sponde ad un nuovo orientamento della coscienza mora-
le, – se certi fenomeni sessuali verso cui una volta, e an-
che ai tempi di Dante, si reputava giusto adoperare le 
più crudeli e vergognose punizioni, abbiano davvero ca-
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rattere criminoso. Per contrario, azioni sessuali che tro-
varono  in  altri  tempi  tolleranza  ed  incoraggiamento, 
oggi svegliano in noi un senso di nausea, forse primo in-
dizio d'un  sentimento  più  ostile  che  potrà,  anche,  col 
tempo assumere i caratteri di una decisa sanzione pena-
le.

Lo stato  d'animo di  un  aggregato  civile  a  riguardo 
dell'apprezzamento etico ed estetico delle azioni indivi-
duali non è sempre manifesto nei Codici, che ne reggo-
no l'ordinamento interno; questi, in massima, sono arre-
trati in confronto delle condizioni intellettuali e morali 
del loro paese.

Mentre il sentimento pubblico sempre più si fa ostile 
ad ogni atto che offenda non solo la vita, ma pur la salu-
te e la  reputazione delle persone,  convien riconoscere 
che si intiepidisce la riprovazione per certe azioni ses-
suali.  Così,  la  pena  comminata  all'adulterio,  sebbene 
moderatissima, è dubbio che non giovi piuttosto a sve-
gliare simpatie verso i colpevoli, e sopratutto aspirazioni 
maschili verso la donna fedifraga. D'altra parte, si discu-
te se il vizio contro natura (così severamente punito da 
Dante), se la pederastia e le altre abnormità del senso 
genesico, in fondo alle quali lo psicologo trova quasi co-
stantemente la degenerazione, sieno punibili: si è finito 
con ammettere che tali atti cadano sotto sanzione solo 
quando rechino offesa ai sentimenti collettivi di pudore 
e  di  morale.  Allo  stesso  modo  è  ancora  dubbio  dove 
debba terminare  la  tolleranza  della  Legge  al  riguardo 
delle descrizioni e raffigurazioni dei fatti sessuali; l'arte 
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rivendica qui i suoi diritti fino dai tempi di Dante con la 
collana delle deliziose prose del quasi suo contempora-
neo Boccaccio.  Dante  fu  severissimo verso  i  costumi 
politici e finanziari del Papato, tacque su quelli immora-
li; e perciò si capisce come duecento anni precisi dopo 
la sua morte il Papa Leone X assistesse in Vaticano alla 
rappresentazione delle salaci Commedie Italiane del Ri-
nascimento. Noi troveremmo che in certe scene esse rie-
scono intollerabili,  non già perchè feriscano il  pudore 
(abbiamo un teatro abbastanza scollacciato!), ma perchè 
quel modo di offenderlo parrebbe oggi troppo grossola-
no, e perciò antiestetico.

Giova infatti osservare che in nessun altro campo del-
l'attività umana sono così mal definiti i limiti tra l'etico e 
l'estetico, come lo sono in quello della sessualità. Qui si 
effettua attraverso i secoli una continua e curiosa intera-
zione tra la Morale e l'Arte; ma in sostanza è questa se-
conda che, quando è grande, imprime all'altra le sue ten-
denze e ne modifica le aspirazioni ed i principii. La Ve-
nere nuda di Prassitele, posta sugli altari, risponde ad un 
concetto  morale  essenzialmente  diverso da quello che 
ha per manifestazione artistica la casta e semivelata fi-
gura della Vergine Maria. Ma ecco che il Poeta non ci 
disgusta, se accanto a questa mette la figura della ignuda 
Dea al bagno, se scrive le sue frasi più licenziose pre-
sentandoci una mercenaria di amore, e se in compenso 
ci inspira sensi di pietà verso l'adultera così fieramente 
colpita dalle Leggi Medievali, quando ci descrive in ter-
zine immortali l'impeto della passione che avvicinò le 
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bocche frementi dei due innamorati di Rimini.
Tutto ciò sia detto in onore di quel Grande, che seppe 

individuare il suo pensiero etico-religioso fra le riprova-
zioni eccessive dell'epoca sua. Ancora a quei tempi l'a-
dulterio e la sodomia erano reati punitissimi: se gli adul-
teri non venivano più seppelliti vivi nè decapitati (seb-
bene qualche potente di allora, tradito dalla moglie, si 
vendicasse col sangue), perduravano però le pene infa-
manti, quale la pubblica fustigazione a dorso di asino e 
a corpo ignudo attraverso le vie della città. Dante assor-
bì in parte queste opinioni del suo tempo, e non potè a 
meno dal trasferire nella sua scala di valori etici il pre-
cetto «non desiderare  la  donna d'altri»;  però fu abba-
stanza mite contro l'adulterio. L'amore per sè solo non è 
per  lui  un grosso peccato,  anche se,  non andando di-
sgiunto da lussuria, conduce al tradimento della fede co-
niugale: le anime degli adulteri per passione

che la ragion sommettono al talento
(Inf., V, 39)

non sono cacciate nei gironi più bassi, là dove imperver-
sa la collera Divina trascritta in quella del Poeta. Paolo e 
Francesca non solo stanno poco oltre la soglia dell'Infer-
no,  ma  nella  bufera  si  tengono  abbracciati;  così  che 
quell'essere  ancora  insieme  ne  addolcisce  il  castigo, 
quantunque forse il Poeta intendesse pure che il recipro-
co vedersi soffrire acuisse la loro penitenza. Ma intanto 
egli  non collocò gli  adulteri  tra  i  rei  per  fraudolenza, 
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sebbene nel loro reato sia offesa la personalissima fede 
del coniuge e la condotta dei colpevoli sia intessuta di 
menzogne e di stratagemmi. Dante ha veduto insomma 
il  lato passionale dell'adulterio, con il  che lo ha quasi 
nobilitato, togliendogli il suo aspetto più odioso.

Ben  più  peccaminosi  e  rei  degli  amanti  lussuriosi 
sono per Dante i seduttori, poichè se in quelli è la pas-
sione o il senso che si tramuta in colpa, gli altri delin-
quono per calcolo e con dolo (frode): ecco la ragione del 
loro castigo nel Medio Inferno. Non sarebbe questa una 
antiveggenza del  Poeta rispetto alla distinzione che la 
Criminologia positiva fa oggi tra i delinquenti passionali 
e quelli abituali?

Un  altro  profondo  vincolo  psicologico  collega  nel 
pensiero Dantesco i reati sessuali puniti nelle due prime 
Malebolge, il lenocinio, la seduzione del maschio, e la 
lusinga corruttrice della femmina. Essi costituiscono al-
trettanti modi di sfruttare quella immissione di idee, di 
tendenze, di sentimenti nell'animo altrui, che gli psico-
logi chiamano oggi «suggestione», la cui massima effi-
cacia in seno alla vita sociale si incontra nel ruffianare, 
nel sedurre, nell'adulare, nel corrompere. In tutti codesti 
atti «maligni» il suggestore deve fare uso più abile del-
l'influsso che ha saputo artificiosamente procurarsi sullo 
spirito dell'individuo passivo: e se riesce ad indurre in 
lui  i  prefissati  stati  di  emotività  con  dedizione  più  o 
meno completa della autonomia volitiva, egli ne ottiene 
la soddisfazione, o il lucro, o l'interesse agognati.
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*
*   *

Dato questo principio psicologico,  non ci  possiamo 
stupire che Dante superi in severità i nostri criteri di va-
lutazione  etico-giuridica  nei  riguardi  del  lenocinio,  il 
primo  dei  peccati  che  egli  incontra  nelle  Malebolge. 
Questo reato, secondo la Legge Romana, era passivo di 
infamia: i mezzani venivano colpiti da una vera interdi-
zione nei diritti civili, poichè l'infamato non poteva più 
godere dei suoi beni, nè avere tutela dei figli, nè ottene-
re una carica pubblica, nè testimoniare in giudizio, nè 
prestare  giuramento.  Il  ruffianare  poneva,  dunque,  un 
cittadino fuori della vita normale. Vero è che nell'Anti-
chità vi erano popoli e luoghi, in cui il lenocinio, non 
solo era tollerato, ma veniva considerato quale funzione 
necessaria per la regolazione dei rapporti sessuali liberi 
fra i due sessi, massime là dove esisteva, più o meno lar-
ga, la prostituzione sacra; così in Atene era permesso il 
pubblico mercato delle etère. Ma il Medio Evo Cristiano 
sentì tutta la impudicizia di questo ufficio intermediario, 
e divenne assai più austero nel valutarne la immoralità: 
in molti paesi gli intermediari prezzolati d'amore erano 
gravemente puniti con la pubblica fustigazione o con al-
tre pene altrettanto obbrobriose. Ora, Dante nel colloca-
re i prosseneti nella prima bolgia si attenne a questa ri-
provazione del suo tempo.

La seduzione è appaiata nell'Inferno Dantesco al le-
nocinio e posta sotto la frusta dei demoni; come reato, 
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in alcuni Codici e negli usi giudiziarii di alcuni popoli, 
all'infuori del nostro, viene colpita quando assuma la fi-
gura della mancata promessa di matrimonio; in qualche 
paese  poi  si  concede  anche  la  ricerca  della  paternità. 
Dante volle collocati nell'Inferno medio tutti quelli che 
ingannano le donne «con segni e con parole ornate». Se 
però nell'epiteto di «giovinetta», con cui egli ci indica 
l'ingannata reginetta Isifile, si dovesse vedere un sinoni-
mo del nostro «minorenne», il peccato punito in Giaso-
ne che la ingannò, corrisponderebbe presso a poco al 
reato di corruzione, come è considerato presso noi.

Dante fa punire da Dio il seduttore in genere, colui 
che induce la donna all'amplesso, simulando una passio-
ne non sincera, o esagerandola se c'è realmente, blan-
dendo la donna con promesse lusinghevoli, fors'anco in 
quel momento sincere, ma tendenti ad ottenere il pos-
sesso anticipato o irregolare della persona amata a sod-
disfazione del senso, prima senza riflettere alle conse-
guenze dell'atto, lasciandole poi tutte a carico dell'incau-
ta. Ne segue che la fiduciosa in quelle blandizie resta, 
come dice Dante, «gravida e soletta»; il che ha costituito 
per  lo  più  presso  ogni  popolo  organizzato  civilmente 
una situazione disonorante o almeno imbarazzante per 
la donna, a seconda dei costumi e delle idee vigenti nel 
suo ambiente sociale.

Nè l'Alighieri  restrinse  il  peccato  di  seduzione  alle 
sole giovanette inesperte: punì eziandio quella compiuta 
verso una donna ancor giovane, ma abbastanza esperta, 
quale doveva essere la maga Medea.
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È certo che la donna non si può dire sedotta quando 
cede alla propria passione o alla voce del senso, poichè 
in tal caso essa spontaneamente si abbandona e si dà. In 
allora l'attribuire questa condotta femminile, come dice 
Dante, ai «segni» ed alle «ornate parole» del maschio 
sembra una soverchia concessione alla tesi della fragili-
tà muliebre: è in questo senso che il fallo dovrà essere 
spartito tra i due. Però la psicologia di Dante è assai più 
nel vero di quella degli scrittori antifemministi, poichè 
egli considerò la seduzione non passionale, ma la tradi-
trice, quella in cui la donna, o inesperta o troppo fidente, 
si  abbandona  con  ingenuità  davanti  all'asseverazione 
dell'amore  perpetuo,  davanti  alle  promesse  fittizie  di 
matrimonio, con la prospettiva della Chiesa e del Muni-
cipio al tempo nostro, del sacrificio nel Tempio e della 
tradizionale  focaccia  al  tempo  antico.  Soltanto  allora 
essa sarebbe l'ingannata, colei che del suo cedevole o 
troppo caldo amore porterà l'ingrato frutto,  sentirà gli 
acerbi rimproveri nella propria coscienza, e ne resterà 
disonorata  e  spostata  nella  società  nostra  corrotta,  ma 
arcigna: sopratutto troverà difficilmente marito; e potrà 
darsi ancora di peggio, cioè che la tradita diventi la tra-
viata. Questa è proprio la seduzione intesa da Dante: in 
essa  non  domina  solo  l'elemento  affettivo,  ma  c'è, 
com'egli lo ha già avvertito, l'elemento razionale rappre-
sentato dal raggiro, con vantaggio esclusivo del raggira-
tore, prima in forma di soddisfazione sessuale, poi di ir-
responsabilità sociale per quell'oblio o per quell'abban-
dono.
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Vogliamo ammettere che oggidì questa genuina sedu-
zione  a  base  di  fiducia  dalla  parte  femminile  diventi 
sempre più rara, poichè le ragazze del nostro tempo pos-
seggono una vera coltura in faccende di amore. Qualcu-
no maliziosamente  ritiene  che  la  sedotta  soventissime 
volte si  sia lasciata volentieri  sedurre,  sapendo od in-
tuendo che in certe contingenze l'uomo si sente legato 
dalle conseguenze del fallo commesso in due, o ha pau-
ra dello scandalo, o ha timori ancora più egoistici di rap-
presaglia da parte della tradita. Invero le sedotte odierne 
sono assai  meno rassegnate  di  quelle di  una volta,  le 
quali restavano «gravide e solette» fra le lagrime e nella 
umiliazione; adesso sono di moda le reazioni femminili 
ad oltranza, per le quali si può parlare sul serio di una 
vera lotta di sesso, dove quello maschile non è sempre il 
più forte, e quello femminile non è sempre il più debole. 
I reati di vendetta commessi dalle donne già abbandona-
te, o inasprite dal timore dell'abbandono, più che dalla 
vergogna pel disonore cui andarono incontro, sono ab-
bastanza frequenti; ma non mancarono mai dalle scene 
della vita reale. Se una giovinetta come Isifile, inganna-
ta da Giasone, restava, a quanto pare dalla leggenda ac-
colta pure da Dante, rassegnata nella sua solitudine, v'e-
ra anche allora la sedotta vendicativa, che come Medea 
si prendeva la rivincita in modo criminoso: colei uccise 
i figli natile dal traditore. La tradita moderna ben rara-
mente, se non è pazza, commette questo stupido parrici-
dio: preferisce gettare il vetriolo sulla faccia dell'amante 
traditore, e con ciò si contenta di acciecarlo o di detur-
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parlo, affinchè nessun'altra donna più lo possegga; e può 
persino accadere che, rasentando i confini dell'alienazio-
ne mentale, essa tronchi nell'infame, per lo più dormien-
te, la radice del male.

Ma v'è pure chi argutamente osserva che la seduzione 
inversa, quella della femmina sul maschio, diventa sem-
pre più comune anche nella nostra specie, come fra i ra-
gni; è l'uomo, che spesso rimane adescato, invischiato, 
irretito. Nell'Inferno non compare esplicitamente la se-
duzione femminile: Circe non è punita accanto a Giaso-
ne;  poichè  Dante  considerò  l'azione  suggestionatrice 
della donna sull'uomo soltanto quando essa ha già liberi 
costumi, e quindi può lusingare il maschio nelle sue pas-
sioni sensuali. Il Canto XVIII si chiude infatti con la raf-
figurazione di una di quelle donne mercenarie, che si ac-
caparrano il cuore, i sensi, ma sopratutto i doni e la bor-
sa dei loro adoratori. Compare qui, nel Divino Poema, la 
lurida figura di colei che accarezza e fomenta le basse 
passioni del maschio e ne assorbe il denaro insieme col 
midollo.

È dubbio se nella bolgia seconda, assegnata agli adu-
latori, Dante abbia messa Taide soltanto quale adulatrice 
di uno dei suoi amanti, o non piuttosto quale tipo della 
prostituta che sa fare apprezzare il suo corpo, fingendo 
sentimenti che non prova, falsificando l'amore, insomma 
peccando di fraudolenza, come richiede la dantesca sca-
la dei valori morali. Io penso nel secondo senso, poichè 
la frase amplificatrice, e perciò adulatoria da lui (erro-
neamente,  come  vedremo)  attribuita  a  Taide,  non  era 
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certo un gran peccato che meritasse castigo eterno; man-
cherebbe  ogni  proporzione,  ed  il  genio  Latino,  che  è 
sempre misurato, non poteva commettere simile eccesso 
di valutazione riprovativa di una semplice parola. Pen-
so, cioè, che Dante abbia voluto colpire la prostituzione 
in quello che essa ha di più caratteristico, ossia il vende-
re più caro che le è possibile una merce che vale gene-
ralmente assai meno di quanto con le arti della lusinga 
la venditrice faccia credere al compratore, e il venderla 
assai spesso avariata.

Qui si trova figurato e colpito un duplice peccato o 
delitto di frode: l'uno rivolto all'inganno psicologico, e 
consistente nella falsità dei «segni» e magari delle «or-
nate parole» accompagnanti la vendita, fino a suggestio-
nare i creduli amatori con sentimenti, o, piuttosto, con 
sensazioni artificiose ed inesistenti; l'altro, nel portare a 
rovina il  corpo degli  imprudenti,  che da quelle arti  si 
sono lasciati adulare nell'amor proprio di conquistatori 
di  cuori,  e  lusingare  nella  loro capacità  di  risvegliare 
sensi dormienti o esausti.

Punire la prostituzione poco lungi dalla seduzione, in 
fondo,  appare logico: essa è fermento del vizio,  ossia 
del peccato. «Non fornicare», sanzionò la Legge Mosai-
ca, e durante i primi secoli del Cristianesimo il merci-
monio  del  proprio  corpo fu  considerato,  non  soltanto 
nell'individuo, quale grosso peccato, ma pure nel corpo 
sociale  quale  atto  delittuoso.  In  moltissimi  luoghi  la 
donna, convinta di donarsi per danaro, era sottoposta al-
l'obbrobrio  e  a  pene  infamanti.  Nell'Europa  moderna, 
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non molto prima della regolazione ufficiale dei costumi, 
che sostanzialmente  (in  Italia)  li  ha  resi  più liberi,  le 
prostitute erano astrette a determinate sedi, allora anche 
a determinate foggie di vestire, acciò che fossero rico-
nosciute e sfuggite, oppure oppresse dalla loro vergogna 
e dal disprezzo universale.

Oggi, questo non più, o quasi non più, almeno per le 
galanti che costituiscono la eletta della classe: del resto, 
con la mondanità delle mode si torna oggi quasi ai tempi 
quando nell'Attica, centro di ogni raffinatezza, le etaire 
passavano  per  le  agore,  nude  sulla  lettiga  portata  da 
schiavi, davanti agli occhi assetati di pura Bellezza. Ma 
la prostituzione non ha solo questi lati eleganti: purtrop-
po non può negarsi un certo valore alla teoria che essa 
sia  nella  donna quello  che è nell'uomo la criminalità. 
Delinquenti e donne perdute hanno molte affinità soma-
tiche e psichiche: lo hanno provato Lombroso e Ferrero; 
e nella vita sociale gli uni e le altre appartengono a quel-
le che furono chiamate le classi pericolose degli aggre-
gati  civili.  Questa dottrina della Scuola antropologica, 
secondo me, ha punti veri, ma è esagerata: qui però non 
è il luogo di discuterla; dirò invece che Dante, dannando 
la prostituzione,  ha mostrato di considerarla,  non solo 
un peccato, ma un fenomeno spesse volte criminoso: ciò 
che corrisponde in massima, qualora vi si aggiungesse il 
fattore psicopatologico, ai concetti della odierna Socio-
logia criminale.

Nella medesima bolgia, colla tipica «femmina da co-
nio», Dante immerse dei dannati, il cui peccato viene in-
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dicato in modo abbastanza oscuro da uno di essi:

le lusinghe
ond'io non ebbi mai la lingua stucca.

Io credo che qui i commentatori errino in maggioran-
za nel ritenere che il peccato di Alessio Interminelli, pu-
nito in una bolgia prossima a quella dei due reati sessua-
li di ruffianeria e di seduzione, e nella bolgia medesima 
ove si trova rappresentata la prostituzione più sfacciata, 
sia  l'adulazione  semplice,  consistente  nel  secondare  e 
solleticare l'altrui sentimento di vanità, nel blandire la 
potenza e l'opulenza. Sono invece con l'on. Rosadi pro-
penso alla tesi che gli adulatori castigati dal Poeta sieno 
artefici pur essi di dolo a detrimento della donna, non 
escludendo però che essi per loro vantaggio esercitino la 
stessa arte ingannatrice verso coloro, o ricchi o domi-
nanti, dai quali si aspettano protezioni o favori.

Osservo che nella famosa terzina in cui Dante riassu-
me i peccati puniti nelle Malebolge, egli ripete il già ci-
tato termine di «lusinghe», ma vicino ai lusingatori pone 
«chi affattura». Cosicchè si potrebbe supporre che l'af-
fatturamento  Dantesco  sia  il  così  detto  fascino,  ossia 
quella manovra melensa (fattura), cui ancora ricorrono i 
creduli per propiziarsi l'amore della persona timidamen-
te o segretamente o sospettosamente amata. In tal caso, 
«lusingare»  e  «affatturare»  non  mancherebbero  di  un 
rapporto con la sessualità. Mal si comprende, a dire il 
vero, come Dante sia stato così severo contro l'adulazio-
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ne, se non ammettendo che egli vi abbia veduto un ele-
mento  più  peccaminoso,  affine  agli  altri  peccati  delle 
due bolgie prossime: ciò che parrebbe giustificato anche 
guardando al personaggio, che egli scorse immerso nella 
lordura e che era uomo di notoria galanteria.

L'adulazione,  invero,  è  una  delle  manifestazioni  di 
quel servilismo che sta alla testa dei mezzi di difesa dei 
deboli, e che ha tanta parte, secondo certe vedute psi-
chiatriche recenti, nella creazione della neurosi isterica, 
così frequente fra le mercenarie di amore come Taide. 
L'isterica, secondo una dottrina enunciata da Von Hell-
pach, fatta sua dal celebre alienista Kraepelin, è una in-
feriore ritornata alle antiche condizioni sociali di servitù 
femminile. Ma codesta situazione psicologica non è pro-
pria soltanto del sesso debole: essa si ripete sostanzial-
mente sia nella donna che crede spesso con consapevo-
lezza,  ma sempre per  un sordo lavoro del  suo subco-
sciente, di attirarsi la compassione o la curiosità altrui, 
sia  nel  maschio  che sentendosi  incapace  di  agire  con 
franca energia, finisce con mentire agli altri e anche tal-
volta a sè medesimo. Egli è che in fondo a tutto ciò si 
trova  la  bugia,  ora  cosciente  e  volontaria,  ora  subco-
sciente e involontaria: si trova la simulazione di stati e 
atteggiamenti  del  corpo o  dello  spirito,  colla  quale  il 
soggetto cerca di ottenere un vantaggio, sempre sfrut-
tando l'altrui buona fede.

*
*   *
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I GRANDI PECCATORI. – Il divino Poema formicola di per-
sonaggi; tra i nomi personali e quelli delle famiglie sto-
riche il diligentissimo indice dello Scartazzini ne enu-
mera circa ottocentonovanta. Studiandone le qualità, ho 
potuto farne la seguente statistica: 24 sono personaggi 
mitici o leggendarii della Storia sacra; 185 sono desunti 
dalla  ricchissima  mitologia  Greco-Latina,  della  quale 
Dante si è valso più di tutti gli altri grandi Poeti, il che 
rivela ancora una volta come nella sua mente si ravvi-
vasse la Latinità; 21 sono desunti dalla Mitologia Cri-
stiana, e sono per lo più demoni o angeli tipicamente de-
nominati dal Poeta; 72 appartengono alla Storia Ebraica 
od Orientale, e in massima son desunti dalla Bibbia, ma 
vennero  confermati  dalle  indagini  storiche  moderne; 
106 sono i personaggi dell'Antichità Greca e Romana; 
infine, 475 furono da Dante scelti fra i personaggi stori-
ci del suo tempo o degli anteriori secoli medievali dopo 
la caduta dell'Impero. Debbono essere ricordati a parte, 
per l'ufficio altissimo loro assegnato nel Poema, i due 
personaggi altamente simbolici di Bice e di Matelda; la 
prima delle quali è personaggio tolto dalla realtà e idea-
lizzato, mentre della seconda rimane ancora dubbio se 
non sia una creazione poetica, nel qual caso sarebbe la 
finzione  più personale  di  tutta  la  Commedia,  sebbene 
però alcuni pensino di vedervi la Contessa Matilde.

Rimangono così tre soli personaggi che Dante attinse 
dall'arte, ossia dalle altre opere anteriori di immagina-
zione; e sono Mordrèk figlio del Re Artù della Tavola 

154



Rotonda (Inf., XXXII, 61), Orlando il famoso Paladino 
dello stesso ciclo (Inf., XXXI, 18; e Parad., XVIII, 43), 
e finalmente Taide del Canto XVIII dell'Inferno. Ma se i 
due Paladini, come sembra risultare dalle ricerche stori-
che, non sono del tutto invenzioni popolari, chè special-
mente il secondo visse ed operò sotto Carlo Magno, ab-
biamo questa singolarità, che di tutto il Poema la sola 
creatura di pura immaginazione, copiata da una comme-
dia antica, sia la prostituta vista da Dante nella seconda 
bolgia del cerchio ottavo.

In quanto alla loro situazione nei luoghi diversi, per-
corsi dalla fantasia di Dante nel mondo dell'Al di Là, 
quasi ognuno fu da lui prescelto secondo fini assoluta-
mente personali. Non si cerchi sempre nel destino eter-
no  assegnato  dal  Poeta  ai  personaggi,  massimamente 
storici, e perciò anche a noi cogniti nella loro condotta, 
la espressione di  un giudizio comune di  biasimo o di 
lode: nell'Inferno non è sempre punito il vizio ricono-
sciuto da tutti, come nel Paradiso non è sempre premiata 
la virtù da tutti ossequiata. Dante effettuò una specie di 
giudizio universale, massime sui proprii contemporanei, 
lasciandosi guidare piuttosto dalle sue opinioni politiche 
e dai suoi sentimenti di simpatia o di antipatia, di ven-
detta o di gratitudine, oppure dalla analogia nelle loro fi-
nalità di vita. Perciò non sempre la situazione dei suoi 
dannati, dei suoi penitenti e dei suoi beati corrisponde 
alla verità ed alla imparzialità storica, ancora meno si 
trova giustificata da motivi plausibili per noi, suoi po-
steri, ovvero sanzionata dai criterii posteriori di valuta-
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zione politica, morale, religiosa.
Ciò spiega perchè tante volte i personaggi che Dante 

incontra nei cerchi e nelle bolgie Infernali, nei gironi del 
Purgatorio o nelle sfere del Paradiso, sebbene in linea 
teorica dovessero costituire come il tipo di ciascuna ca-
tegoria dei sopravviventi nell'Al di Là, non siano sem-
pre di prim'ordine, nè di tale importanza da rappresenta-
re il relativo vizio, o la relativa virtù, secondo i nostri 
apprezzamenti comparativi del Male e del Bene. Altret-
tanto  singolare,  per  non  dire  arbitraria,  ci  sembra  in 
moltissimi  luoghi  del  Poema  la  scelta  dei  personaggi 
rappresentativi: in talune cerchie o sfere il tipo del pec-
catore, del penitente, o del premiato, ci è offerto con un 
realismo storico perfino eccessivo, come quando il Poe-
ta rievoca persone del suo tempo pressochè sconosciute, 
o appena ricordate nelle minute cronache dei Comuni 
Italiani, mentre altrove il tipo è dato dai maggiori Eroi 
del mito o dai più eccelsi personaggi della Storia univer-
sale.

Ed ecco come nel Canto XVIII, bolgia prima e secon-
da,  compaiano quattro  grandi  peccatori,  due dei  quali 
vissuti realmente ai tempi del Poeta, ma di scarsa impor-
tanza  storica:  Venedico  Caccianimico  quale  tipo  del 
prossenete, e Alessio Interminelli quale tipo dell'adula-
tore; un personaggio mitologico, Giasone, quale tipo del 
seduttore; e un quarto, Taide, della Commedia L'Eunuco 
di Terenzio, quale tipo della prostituta lusingatrice.
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*
*   *

Venedico Caccianimico è ravvisato dal Poeta per pri-
mo tra la folla dei peccatori sferzati nella prima bolgia, 
e sebbene in realtà sia stato un uomo di mediocre porta-
ta, senza influenza sulle vicende del suo tempo, Dante 
gli dedica parecchie terzine:

Mentr'io andava, gli occhi miei in uno
Furo scontrati; ….....
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E quel frustato celarsi credette
Bassando il viso; ma poco gli valse,
Ch'io dissi: «Tu che l'occhio a terra gette,

Se le fazion che porti non son false,
Venedico sei tu Caccianimico;
Ma che ti mena a sì pungenti salse?»

Ed egli a me: «Mal volentier lo dico;
Ma sforzami la tua chiara favella,
Che mi fa sovvenir del mondo antico.

Io fui colui che la Ghisola bella
Condussi a far la voglia del Marchese,
Come che suoni la sconcia novella.
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A noi basta sapere che secondo i commentatori stori-
ci, fra cui precipuo il Conte Gozzadini, questo personag-
gio, di nome Venedico o Venetico, fu della illustre fami-
glia Bolognese dei Cazzanemici dall'Orso, che stava a 
capo della fazione Guelfa dei Geremei, come quella dei 
Lambertazzi  stava  a  capo  della  Ghibellina.  Costui  fu 
uomo pubblico, abbastanza reputato anche fuori del suo 
paese,  cosicchè ebbe  ambascierie  e  venne chiamato a 
podestà di Imola, Milano, Modena e, pare, anche di Pi-
stoia. Ma non sembra che alla sua reputazione di politi-
co e amministratore andasse congiunta l'onestà, poichè 
fu accusato di complicità col fratello nell'uccisione di un 
cugino; e la voce corse, non senza fondamento, sebbene 
negata da alcuni cronisti, che per ingraziarsi il Marchese 
Opizzo d'Este,  che già estendeva il  dominio della sua 
casa nelle Romagne, gli avesse fatto godere la sorella 
Ghislabella (dice il Gozzadini) o Ghisolabella, moglie di 
un Nicola Chiarella di Bologna o di un Niccolò Fontana 
da Ferrara. Per questo favore si disse che il Marchese lo 
avesse ripagato di moneta e di protezione, in guisa da 
agevolargli  quella  sua  carriera  pubblica;  e  si  sussurrò 
ancora che Ghisola, degna sorella di tanto fratello, aves-
se facilmente ceduto alle di lui sollecitazioni,  non per 
corrispondenza verso il potente Estense che ne era inna-
morato sul serio, ma perchè anch'essa ne sperava van-
taggi «di signoria e grandezza»; però, come scrisse l'in-
nominato  postillatore  del  Codice  di  Montecassino, 
«dopo lo fatto ella si trovò a nulla delle promesse».

Lo  «sconcio»  aneddoto  non  è  ricordato  dal  Poeta 
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come certo; ma l'aver messo il Venedico tra i puniti del-
la prima bolgia prova che egli ci credeva, e che soltanto 
la forma e le conseguenze del lenocinio gli restavano in-
determinate. Il «come che narra» non è una discolpa. 
Inoltre  il  Caccianimico  non  vien  presentato  come  un 
peccatore raro, bensì come esempio di un costume assai 
diffuso nella Bologna di allora, tanto da trovarsi nella 
bolgia dei ruffiani un numero di Bolognesi superiore a 
quello  della  popolazione  vivente  fra  la  Savena  e  il 
Reno! Il bolognese Conte Gozzadini ha detto «esagera-
tissima» la comparazione di Dante, ed io sono con lui: i 
poeti non han sempre l'obbligo della misura, tranne nel 
verso. Ma occorre anche ricordare che Bologna, sempre 
avanzatissima in civiltà, ha goduto e gode fama di gau-
dente e di «grassa»: i costumi vi soffersero sempre mi-
nori restrizioni che altrove, e le sue donne non furono 
mai insensibili agli assalti o alle lusinghe dei baldi Go-
gliardi.

Il lenocinio, attribuito a torto o a ragione a Venedico, 
è di natura speciale, poichè Ghislabella non era mino-
renne o, se non aveva ancora i 21 anni, era però marita-
ta. La tradizione a noi giunta non novella che, oltre al 
fratello cortigiano e mezzano d'amore di Messer Obizzo, 
anche il marito fosse connivente al mercato: si è perfino 
incerti su chi egli fosse; può dunque supporsi che nel-
l'affare sia rimasto in ombra. Ma se la donna cedette per 
«desìo  di  signoria  e  di  ricchezza» (di  questa  seconda 
specialmente), par probabile che si sia trattato di un af-
fare di famiglia; in quei tempi una donna non avrebbe 
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potuto godere agî e dominio senza partecipazione del 
coniuge. Ma altri cronisti non dicono che Ghisola fosse 
maritata; e allora, essendo nubile, e dato che avesse ce-
duto anche con fini egoistici, si desume che il lenocinio 
di Venedico fu seme gettato ad allignare in terreno pro-
pizio.

Ciò  porta  a  chiederci  se  Dante  avesse  ragione,  dal 
punto di vista della Criminologia, di punire il Cacciani-
mico a quel modo. Nessuno mette in dubbio che il ruf-
fianare  non  sia,  sotto  l'aspetto  della  morale,  un  atto 
odioso, riprovevole; e in questo senso il Poeta, moralista 
implacabile, condannò giustamente. Ma la scala dei va-
lori etici non corrisponde sempre, anzi di rado, a quella 
dei giuridici. Nel concetto del Legislatore moderno, il 
cittadino giunto alla maggiore età è presupposto in pos-
sesso di cognizioni e di inibizioni sufficienti per sapersi 
guidare nella vita, e per poter disporre di sè secondo il 
suo libero volere (eccettuati i deboli di mente): a ventun 
anni, ognuno di noi diventa civilmente capace e penal-
mente imputabile, fino ad avere la piena responsabilità 
dei proprii atti. Pertanto il Codice non colpisce il lenoci-
nio della maggiorenne, massime se maritata, salvo che 
non ne derivi pubblico scandalo, oppure offesa manife-
sta ai diritti altrui (p. e. in adulterio). E oggidì Venedico 
Caccianimico non sarebbe punito.

Ma ad  un'altra  discussione  di  ordine psicologico  si 
presta il peccato attribuito a quel Bolognese: e concerne 
lo stato d'animo della sorella rispetto alle manovre per 
darla al Marchese. Era dessa, come sembra da certe cro-
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nache del tempo, consapevole del mercinomio, anzi de-
siderosa di subirlo in vista del guadagno che ne poteva 
trarre? Se sì, vi sono delle attenuanti pel fratello; egli 
suggestionava,  direbbe  la  psicologia  odierna,  una  co-
scienza già un poco tarata e proclive a lasciarsi sugge-
stionare, a cedere senza troppo contrasto. Ma per quello 
che noi oggi sappiamo sulla suggestione allo stato di ve-
glia e su quella anche in sonno ipnotico, siamo indotti a 
ritenere che la Ghisola abbia ceduto alla «voglia» del 
potente Signor d'Este anche per suo proprio conto: non 
sappiamo se per semplice piacere di fare una escursione 
fuori del talamo coniugale, o se per utilizzare le proprie 
grazie. Ciò scolorisce la figura peccaminosa e criminale 
di Venedico, e ci permette di dire che Dante, ponendolo 
all'Inferno, abbia un po' ceduto alla sua animavversione 
politica di Ghibellino contro il patrizio Guelfo.

*
*   *

Altra figura abbastanza scolorita di peccatore è quella 
del Lucchese Alessio degli Interminelli o Antelminelli. 
Dante ravvisa quel suo contemporaneo fra gli immersi 
nello sterco della seconda bolgia:

E mentre ch'io laggiù con l'occhio cerco,
Vidi un col capo sì di merda lordo,
Che non parea s'era laico o cherco.
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Quei mi sgridò: «Perchè se' tu sì ingordo
Di riguardar più me che gli altri brutti?»
Ed io a lui: «Perchè, se ben ricordo,

Già t'ho veduto coi capelli asciutti,
E se' Alessio Interminei da Lucca;
Però t'adocchio più degli altri tutti».

Ed egli allor, battendosi la zucca:
«Quaggiù m'hanno sommerso le lusinghe
Ond'io non ebbi mai la lingua stucca».

Costui fu pur esso un personaggio pressochè insigni-
ficante, cui Dante dette immortalità immeritata, ponen-
dolo fra le sue grandi figurazioni poetiche. I cronisti lo 
ricordano  appena  come  un  patrizio  ricco,  raffinato, 
amante del bel vivere, corteggiatore accanito di donne; 
anch'esso dunque era un seduttore, ma noto specialmen-
te per la sdolcinatezza dei modi e per la manìa di pro-
fondersi in adulazioni spropositate verso chiunque. Dan-
te parla di «lusinghe»; ora, in questo sostantivo si trova 
sempre sottinteso l'elemento di  frode o bugia,  che sta 
alle  origini  dei  peccati  puniti  nelle  dieci  Malebolge. 
Però la scialba figura di quel Lucchese non fu presa da 
lui soltanto quale tipo del debole che spande l'incenso 
delle sue laudi per timorosa, ma interessata richiesta di 
protezione o di aiuto, bensì dell'adulatore costituzional-
mente menzognero, che simula sentimenti esageratissi-
mi di reverenza e di stima senza che glie ne vengano 
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vantaggi: quegli sarebbe stato, dunque, piuttosto un lu-
singatore per temperamento, che non di occasione o per 
lucro. Ad ogni modo, siccome già dissi, la sua situazio-
ne vicino a Taide fa sospettare che il Poeta avesse inten-
zione di rampognare al galante Interminelli la sua lezio-
saggine anche nei rapporti col bel sesso.

Il  fiero animo dell'Alighieri  sentiva repugnanza per 
ogni specie di mendacio. Da notare che nei corteggiatori 
sdolcinati di donne c'è sempre un po' di abdicazione alla 
virilità, che ha per suo carattere la intraprendenza auda-
ce e magari la violenza; inoltre, chi si profonde in sman-
cerie davanti alla donna è alle soglie di quella degenera-
zione psicosessuale che i psicopatologi denominano ma-
sochismo.

*
*   *

Uscendo dalla realtà storica,  i  personaggi di  questa 
bolgia assumono una raffigurazione scultoria. Il tipo del 
seduttore è rappresentato da Giasone, figlio di Esone re 
di Tessaglia, della stirpe degli Eolidi, capo degli Argo-
nauti,  conquistatore  del  vello  d'oro,  domatore dei  tori 
dai piè di bronzo, vincitore dei giganti nati dai denti di 
drago da lui seminati nel suolo, patrono della navigazio-
ne sulle rive dell'Egeo e del Ponto Eusino; insomma, da 
uno dei più laboriosi semidei o santi del Politeismo gre-
co, così primitivo nei suoi miti,  così puerile nelle sue 
fiabe,  e  in  compenso così  impeccabile  ed inarrivabile 
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nelle sue trascrizioni poetiche, così plasticamente abbel-
lito dall'arte.

Ma Giasone, sebbene tanto forte contro i  dragoni o 
serpenti volanti, era, al pari d'ogni altro Elleno, un debo-
le al cospetto delle grazie femminili: l'accostamento del-
la donna al rettile alato non paia irriverente! Dante lo 
mise nella fila dei suoi frustati, perchè le favole gli attri-
buivano  almeno  due  peccati  di  seduzione:  il  primo, 
quando arrivato con la sua nave a Lemno trovò l'isola 
soltanto abitata da donne, ed egli, invaghitosi della gio-
vine Regina Isifile od Ipsipile, la trasse innamorata fra 
le sue braccia, e poi rifatto le vele la lasciò «soletta» e, 
quel che è peggio, «gravida»; il secondo, quando giunto 
in Colchide vi riscaldò Medea, altra figlia di Re, e dopo 
essersene giovato per superare le ardue difficoltà della 
sua impresa, dopo averne avuto due figli, era di nuovo 
sfuggito alle promesse di amante ed ai doveri di padre, 
veleggiando nascostamente verso la patria, dove, supe-
rate altre vicende più o meno pulite, aveva finalmente 
preso moglie sposando Creusa e, come oggi si direbbe, 
mettendo giudizio.

Lascio in  disparte  ogni  commento mitologico:  dico 
solo che Dante si deve essere inspirato specialmente alle 
Metamorfosi di Ovidio (Libro VII); e non tenne conto di 
altra versione del mito, secondo la quale l'Eroe, posse-
duta l'Isifile, la fece sua sposa e ne riconobbe i due figli, 
ciò che si  legge nella  Tebaide di Stazio (Canto VI, v. 
336). Non mi fermo neanco sulle avventure di Lemno e 
sul  significato della vendetta  che Venere,  non adorata 

164



abbastanza da quelle donne, le avesse castigate inflig-
gendo al loro corpo un puzzo formidabilmente contrario 
(hircinus) alle nari ed al vigor virile dei loro uomini, che 
poi  esse  infuriate  da  quell'allontanamento  osmatico, 
avrebbero tutti massacrato, tranne il vecchio re Toante 
salvato  dalla  pietà  della  figlia  Isifile...  Tutto  ciò  vien 
detto mirabilmente dal Poeta nelle sue terzine; noi però 
indagheremo nel canto ciò che propriamente spetta alla 
psicologia ed alla criminologia del seduttore.

E 'l buon Maestro, senza mia dimanda,
Mi disse: «Guarda quel grande che viene,
E, per dolor, non par lagrima spanda.

Quanto aspetto regale ancor ritiene!
Quelli è Giason, che per core e per cenno
Li Colchi del monton privati fene.

Egli passò per l'isola di Lenno,
Poichè le ardite femmine spietate
Tutti li maschi loro a morte dienno.

Ivi con segni e con parole ornate
Isifile ingannò, la giovinetta
Che prima avea tutte l'altre ingannate.

Lasciolla quivi gravida e soletta:
Tal colpa a tal martiri lui condanna;
Ed anche di Medea si fa vendetta...».
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Dante  si  è  più  volte  compiaciuto  di  presentare  dei 
dannati in atteggiamento di rivolta contro l'Eterno Giu-
stiziere:  così  Capaneo,  Farinata degli  Uberti,  i  giganti 
Nembrotto, Antèo, Tifone, il ladro Vanni Fucci, stanno 
laggiù in lotta aperta colla Divinità, ostentando di non 
sentirne il castigo. Forse per Giasone Dante risentì quel-
l'impressione di serenità e dignità che il classicismo de-
scrisse e plasmò nei suoi idoli: ma fors'anco non stimò 
di abbassare chi seduce le donne per conto proprio sino 
alla ignominia con cui poco prima aveva presentato co-
loro che le seducono per conto altrui. Ed invero, c'è una 
notevole differenza psicologica.

Ma in quella nobilitazione di un reo io veggo il solito 
motivo  politico:  la  regalità  aveva  sull'animo  dell'Ali-
ghieri un fascino profondo. Giasone, figlio di re, amante 
riamato di figlie di re, e alla fine sposo di un'altra figlia 
di re, gli dovette apparire come la personificazione del 
seduttore  reso  irresistibile  da  quell'aureola  superiore: 
gliela  riconosceva  la  stessa  lusingata  Medea,  secondo 
quanto si legge nel suo famoso monologo delle  Meta-
morfosi. Ma meritava Giasone l'onore di codesta distin-
zione semi-divina nell'aspetto e nella impassibilità eroi-
ca?

Eroe, Giasone lo era stato nella fantasia mitica del po-
polo Ellenico al pari di tanti della sua risma. Quasi tutti 
quegli Dei ed Eroi del mito Mediterraneo ci rappresen-
tano una società, se non più primitiva, certo arcaica nel-
lo sviluppo del senso morale: essi sono per lo più degli 
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impulsivi, dei violenti, dei vendicativi, dei crudeli, degli 
ipocriti e fedifraghi; sopratutto, in fatto di costumi, sono 
dei veri immorali: sensuali, corruttori, perfino omoses-
suali. E i colpevoli di seduzione, di ratto, di abbandono 
di infanti, di violenze carnali, quanti mai sono nel vario-
pinto Olimpo! Ci si può anzi meravigliare che, fra tanti 
Dei e semidei delinquenti sessuali, Dante sia andato a 
scegliere Giasone che almeno rimaneva con le sue se-
dotte fino a paternità assicurata.

Fra gli altri Eroi del ciclo omerico vi era, ad esempio, 
quel Paride, che sedusse e rapì la già anziana Elena, col 
prestigio che gli veniva dall'aver visto nude tre Dee, fra 
cui quella della Bellezza. E vi sarebbe stato anche il pa-
dre Enea, traditore della sventurata Didone, se non fosse 
stato l'eroe prediletto del  suo Virgilio. Ma fra gli  Dei 
medesimi v'era quell'imperterrito seduttore di donzelle, 
che gli antichi avevano messo all'apice della scala divi-
na, quel Giove Olimpico e Massimo, che si serviva della 
sua supremazia per portare a perdizione, anche con la 
simbolica pioggia d'oro, tutte le ragazze che gli piaceva-
no, e Danae, ed Io, ed Europa, e Leda... e chi sa quante 
altre. Ora, Giove aveva moglie, per cui le sue arti cor-
rompitrici  avrebbero  meritato  un  castigo  nell'Averno; 
ma Dante era rispettoso dell'autorità costituita, della re-
galità e della Maestà, comunque si ammantassero, anche 
sotto la furfanteria o la inettitudine (quell'Arrigo di Lus-
semburgo,  il  suo  idolo imperiale,  insegni!):  perciò ri-
spettò il salacissimo Nume, sebbene peccasse con Gani-
mede anche d'un vizio innaturale; e preferì Giasone.
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Questi, alla fine, non pare un sensuale nè un violento: 
era celibe, e prendeva di mira le nubili; e forse, come 
tanti fra gli ingannatori di ragazze, credeva, magari, nel-
la sincerità delle sue promesse di matrimonio: l'amore 
toglie  spesso la facoltà  di  sincerarsi  dei  proprii  senti-
menti e della propria volontà. Tuttavia in America e ne-
gli Stati che puniscono quella mancata promessa, Giaso-
ne avrebbe dovuto pagare fior di quattrini per risarcire 
le due tradite dei danni, dirò così, materiali e morali su-
biti. Ma da noi nè Isifile, lasciata incinta in un'isola de-
serta di maschi che potessero assumersi la responsabilità 
di quella gravidanza da fille-mère; nè Medea, che figliò 
due volte o più, avrebbero potuto citare il loro seduttore 
davanti  il  Tribunale. Anche adesso la Civiltà permette 
dunque di guardare la stessa cosa sotto aspetti differen-
tissimi! Nè sarà inopportuno, a conferma della estrema 
variabilità dei costumi morali in seno alla Umanità, ri-
cordare sempre che nell'Antichità quel perpetuo satiria-
co di Giove era adorato con devozione generale, e che 
Giasone, al pari di tanti odierni traditori di ragazze, non 
andò in prigione, ne pagò indennizzi, ma visse conside-
ratissimo nel suo paese fino ad imparentarsi con una fa-
miglia  regia,  fino  a  figurare  tra  gli  Eroi  della  classe 
maggiore, accanto a quel Teseo, che fu altro sfruttatore 
di  donne  (si  pensi  ad  Arianna  abbandonata  sullo 
scoglio), e accanto ad Ercole, ucciso dalla gelosia di De-
janira, ma masochista ai piedi di Omfale.

Esaminiamo ora le arti seduttrici di Giasone nella loro 
intrinseca colpevolezza. La prima delle sedotte non do-
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veva essere una sciocca, se, osserva acutamente il Poeta, 
aveva ingannato tutte le altre donne del suo regno. Ciò 
accresce la colpa dell'Eroe in quanto egli avrà dovuto 
aguzzar le sue armi, caricare le tinte della sua passione, 
sfoderare argomenti più poderosi, per vincere le riluttan-
ze della furba Isifile;  e  Dante lo mette in rilievo.  Ma 
Giasone doveva poi anche incontrare alla fin fine poche 
difficoltà: era il capo della spedizione, aveva prestanza 
di forme e «aspetto regale»; ed è naturale che a lui, fra 
tutti i cinquanta Argonauti (chè tanti erano sulla nave gli 
ardimentosi, secondo la leggenda), toccasse il boccone 
migliore. E non aveva concorrenti: Lemno non contava 
più che donne (il vecchio Toante era fuori dell'agone), e 
si capisce come la ragazza non sapesse resistere a quel 
giovane e audace forestiero. Nè forse soltanto la figlia 
del  re,  ma  anche  altrettante  belle,  sebbene  «spietate» 
isolane, si saranno concesse ai quarantanove compagni 
dell'Eroe.

Da ciò potrebbesi arguire che Giasone non fu, in so-
stanza, un gran seduttore. Anche con Medea le arti di se-
duzione  dell'avventuriero  non  furono  eccessivamente 
tortuose. La sua maggior colpa fu di lasciarla dopo pa-
recchi  anni  di  utilizzata  convivenza  maritale  e  dopo 
averla resa madre almeno due volte; ma in riguardo alla 
sua abilità  di  vincitore  di  quel  cuore femminile,  direi 
che le cose non gli riuscirono molto ardue. Se si rilegge 
il monologo Ovidiano, quando Medea fra sè e sè dibatte 
il quesito del cedere o no alle proteste d'amore dell'ospi-
te, si  ha l'impressione che la breccia nel suo cuore di 
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donna fosse già assai larga: in fondo ai suoi lunghi ra-
gionari, si scorge che la bilancia pende verso il sì:

..... postquam ratione furorem
Vincere non poterat.....

E poi essa medesima lo riconosce: se cederà, è colpa 
del suo carattere, del prepotente istinto erotico; non son 
forse sue le celebri parole, che tutti citano, forse igno-
rando chi per prima le aveva pronunciate:

..... Video meliora, proboque;
Deteriora sequor......?

Confessione che il  genovese Padre Solari,  accintosi 
alla improba fatica di volgere il poema di Ovidio in al-
trettanti versi italiani, tradusse così:

Restìa, son tratta; altra vuol cosa Amore,
Altra il Dover. Veggo il mio meglio, e 'l bramo;
M'attengo al peggio. In uom stranier, chè bruci,
Figlia regal?

Veramente, il  testo latino dice «regia virgo»; ma se 
Medea forse vergine era, non sembra che giovinetta più 
fosse al par d'Isifile; da ciò quella cedevolezza, che age-
volava le arti del seduttore, da ciò quel suo «furor», che 
sotto lo stiletto di Ovidio Nasone, ben competente per 
merito di Giulia Augustèa nei trasporti sensuali di amo-
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re, è molto significativo.
Certo, difficile, forse inutile, è il tentativo di rifare la 

psicologia di questi personaggi inventati dall'antica fan-
tasia popolare, quando presumessimo di prestar loro le 
complicazioni della nostra anima moderna. La mentalità 
degli Dei e degli Eroi è del tutto primitiva: la intelligen-
za ne è scarsa, la sentimentalità povera oppure ottusa, la 
condotta semplice riflesso delle emozioni, degli appetiti 
o  delle  passioni;  essi  sono lo  specchio  di  una  psiche 
spesso selvaggia ancora o barbarica, che li ha creati e 
messi sugli altari. Del resto, il mito è sempre sintetico e 
simbolico; perciò Giasone non ha finezze psicologiche 
da rivelarci: le sue vicende ce lo dipingono bensì affa-
scinante per le reginette di allora, ma senza forti tinte di 
carattere, senza propositi energici di dominio, senza pas-
sioni soverchianti: e dalle donne tradite fugge con stra-
tagemmi poco eroici! Insomma, egli non era un sedutto-
re  di  gran  razza,  un  temerario  assaggiator  di  donne, 
come il «Don Giovanni Tenorio» dell'arte secentesca, o 
come  il  «Marchese  di  Priola»  dell'arte  moderna.  Son 
questi più che seduttori, i corruttori dell'anima muliebre, 
che ne lasciano il cuore arido con i sensi riscaldati, e ne 
fanno svanire ogni idealità, così che, dopo il loro effi-
mero passaggio, si apre il declivio fatale della prostitu-
zione.  C'era questo tipo nella mitologia antica,  ed era 
pur sempre quel maturo di Giove, di non simpatica me-
moria, personaggio dongiovannesco assai più schietto di 
Giasone.

Ripassando quelle frasi di Dante, dei «segni» e delle 
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«ornate parole», viene in mente che l'Eroe potesse appa-
iarsi  ai  seduttori  appassionati,  almeno  nell'esprimersi, 
come dovette essere il fortunatissimo Casanova: questi, 
in  fondo,  aveva  il  cuor  tenero  e  si  innamorava  sul 
serio..., salvo lo smorzarsi rapidissimo di tutto quel fuo-
co di paglia. Ma neanco al leggero e leggiadro Venezia-
no Giasone mi par vicino; purtroppo il Casanova fu di 
lui più morale o meno immorale nel non sfruttare l'amo-
re per proprio interesse! E allora, bene stia Giasone al-
l'Inferno, se con lui la serie inonorata degli sfruttatori di 
donne doveva incominciare.

*
*   *

E veniamo all'ultima figura del gran quadro Dante-
sco, a quella Taide, la cui presentazione, se ha un po' 
scandolezzato certi commentatori, rimane non soltanto 
stupendo  esemplare  di  plasticità  descrittiva  giammai 
raggiunta da altri poeti in così breve volger di frasi, ma 
affermazione coraggiosa del diritto dell'Arte alla sinceri-
tà ed alla libera rivelazione del reale.

Appresso ciò lo duca: «Fa che pinghe»,
Mi disse: «un poco il viso più avante,
Sì che la faccia ben con gli occhi attinghe

Di quella sozza e scapigliata fante
Che là si graffia con l'unghie merdose,
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Ed or s'accoscia, ed ora è in piedi stante.

Taide è, la puttana, che rispose
Al drudo suo, quando disse «Ho io grazie
Grandi appo te?»: – «Anzi meravigliose!»

E quindi sien le nostre viste sazie».

Quest'ultimo verso del Canto XVIII ci dice che i due 
Poeti,  percorrendo  le  prime  bolgie  ove  stava  raccolta 
tanta viltà umana e tanta sozzura morale, ne avevano l'a-
nimo disgustato e sazio fino alla nausea.

Dante è stato accusato, e non a torto, di avere prescel-
ta una figura di fantasia, anzi di avere sbagliato nell'at-
tribuire la frase da lui così vivamente rimproverata. Tai-
de è un personaggio principale, se non la vera protago-
nista,  dell'Eunuco di  Terenzio (non già  del  solo  terzo 
atto, come erroneamente scrivono alcuni commentatori, 
che non sono saliti alle fonti!); abbiamo qui il vecchio 
intreccio, in cento guise variato, ma un po' stupido, di 
Menandro. Taide è la solita etaira greca, di non alta clas-
se, che viene disputata fra due amanti, un giovane ricco 
ed un soldato pieno di  boria,  il  tipico  miles gloriosus 
della commedia antica e popolare.  Ambedue vogliono 
ingraziarsela, regalandole uno schiavo; il giovanotto le 
manderà  un  vecchio  eunuco,  il  soldato  più  pronto  le 
manda una bella fanciulla sedicenne. Ora accade che un 
adolescente, fratello di Taide, si innamori di costei e si 
introduca nella casa della sorella camuffato da eunuco; 
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così  riesce  a  violentare  la  ragazza  ritenendola,  come 
schiava, res nullius. Si scopre invece, come sempre nel-
le commedie menandree, che essa è una esposta nata li-
bera; ma lo scandalo si sopisce mandando a nozze l'in-
traprendente giovanetto colla ragazza.

In Terenzio non è Taide che ringrazia con quella am-
pollosa parola di «ingentes» l'orgoglioso milite Trasone, 
bensì il  parassita Gnatone, che fu messaggiero dell'of-
ferta e della proposta d'amore presso la meretrice. Forse 
(taluni ne argomentano) Dante ignorava Terenzio, e pre-
se l'aneddoto da un cenno che ne fa Cicerone nel suo De 
Amicitia,  dove la frase, copiata dall'amanuense o letta 
dal Poeta con una superflua virgolatura, può trarre in in-
ganno il lettore che creda venga attribuita a Taide la ri-
sposta data dal parassita e criticata pure da Marco Tul-
lio. Ma sono quisquilie letterarie su cui non oso dir ver-
bo: piuttosto è da porsi il quesito come mai Dante metta 
all'Inferno una simile donna, se fosse stata soltanto col-
pevole di quella iperbolica espressione di gratitudine. O 
il poeta esagerò a sua volta quella piccola colpa, o ebbe, 
come io penso, un fine alto, sebbene non espresso. Se-
condo ogni più logica interpretazione del pensiero Dan-
tesco, Taide sintetizza le donne seduttrici e accorte, le 
femmine procaci e previdenti, che lusingando la vanità e 
i sensi dei loro adoratori li smungono e li rovinano. È 
dessa la vera meretrice, che da ogni suo amante vuol es-
sere beneficata e gli si dà senza passione alcuna. Lo dice 
Parmenone fin dall'atto primo (scena seconda):
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Neque Tu uno eras contenta, neque solus dedit,
Nam hic quoque bonam magnamque partem ad Te attulit.

Adunque, i doni fatti a colei debbono essere sempre 
di alto valore; e la parola «ingentes», tradotta da Dante 
in «meravigliose», è quella con cui si apre l'atto terzo. Il 
soldato donatore della schiava chiede al suo messo:

Magnas vero agere gratias Thais mihi?

e l'altro, per adulare chi lo mantiene, a rispondere «in-
gentes», ed a soggiungere:

. . . . . Non tam ipso quidem
Dono quam abs Te datum esse;

«non tanto pel dono in sè ti è grata, quanto dall'essergli 
il dono pervenuto da te», ciò che costituisce l'adulazione 
tipica. Perciò è Gnatone che avrebbe figurato con più ra-
gione nella  bolgia  quale  adulatore,  se  propriamente il 
Poeta avesse voluto punire soltanto il peccato di adula-
zione.

Adunque Taide è  forse  nel  Poema dell'Alighieri  un 
personaggio sbagliato: lo ammetto io pure, ma che im-
porta?  L'arte sublima ogni cosa,  e  qui  esiste  tal  forza 
plastica di presentazione del personaggio, che per quan-
to breve sia la sua apparizione, esso rimane impresso in 
noi come una delle figure più realistiche che mai genio 
poetico abbia descritto. Chi mai ha detto più e meglio di 
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quanto Dante ci esprima in quei pochi versi? Ogni paro-
la è una sintesi di aspetti, di atteggiamenti, di espressio-
ni a contenuto psicologico; vi è del Michelangiolesco in 
quel «Ed or s'accoscia ed or è in piedi stante». Non sem-
bra di vedere tutta la putredine morale del meretricio, 
tanto quegli atti sono un simbolico richiamo alla osceni-
tà della professione, così che il corpo, ora abbassato e ri-
piegato sui ginocchi in atteggiamento lurido, ed ora in 
posizione  eretta  ad  impudico  spettacolo  dei  passanti, 
mette a nudo tutta la miseria morale di quella mala fem-
mina, «sozza e scapigliata»?

È curioso che in tutta la Commedia non sieno ricorda-
te le grandi etaire della storia, ad esempio Aspasia, nè le 
grandi erotiche di Roma Imperiale: nè Giulia, nè Messa-
lina, nè Agrippina; e non meno strano, che l'attenzione 
di Dante si sia arrestata su di un personaggio così insi-
gnificante, tanto più se fosse vero che egli ne ha avuto 
notizia solo di seconda mano. Ma la fantasia del Poeta 
non ha bisogno di attingere dal reale in tutta la sua inte-
grità:  basta un segno,  un particolare,  perchè ne ricavi 
creazioni immortali.

Io sono convinto, perciò, che nel pensiero Dantesco la 
greca Taide rappresentava la prostituzione in quanto è 
fascino dannoso della donna volgare sull'uomo, in quan-
to è sfruttamento del sensualismo più volgare, in quanto 
è sostituzione dell'artificio e del mercato alla spontanei-
tà ed alla reciproca sincerità in amore. Taide, che solle-
cita la vanità degli amanti affinchè provvedano al suo 
lusso, simboleggia la donna abbassata in tutta la sua per-
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sonalità, svalutata, allontanata dalla vera funzione socia-
le, che è di essere la compagna affettuosa e fedele del-
l'uomo, non strumento del suo piacere, non solletico del-
la sua vanità, non corruttrice della sua coscienza morale.

*
*   *

LE PENE.  –  Le pene  inflitte  ai  peccatori  nell'Inferno 
Dantesco, se da un lato mostrano la fertilità della sua 
fantasia per ideare castighi terribili e graduati in ragione 
della gravezza dei peccati secondo la sua scala di valori 
etico-politici, dall'altro lato rispecchiano le idee e le co-
stumanze ancora arretrate del Diritto Penale del Medio 
Evo. Questo punto fu ampiamente illustrato dal mio di-
stinto  collega,  Prof.  Gino  Arias.  L'idea  direttrice  del 
Poeta è  ancora la vendetta,  che però dall'individuo ei 
trasferisce al  corpo sociale o a Dio, col significato di 
Giustizia punitiva; e la vendetta si compie col metodo 
pratico del taglione, diventato nella mentalità medioeva-
le il così detto  contrapasso (Dante ne fa cenno in Inf., 
XXVIII, v. 142). Anche nella Bibbia domina il medesi-
mo criterio del castigo divino.

Osservo che le pene Dantesche hanno più spesso un 
contenuto simbolico, pur ripetendo quel principio anti-
chissimo, e ancora vivo oggi nella coscienza popolare, 
del taglione. Così gli ignavi dell'Antinferno non possono 
star fermi, come rimasero in vita nella inerzia di volon-
tà, ma corrono ignudi punzecchiati da insetti; i lussurio-
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si, quali i due adulteri Paolo e Francesca, sono travolti 
da  una  bufera,  che  rappresenta  la  violenza  della  loro 
passione; gli avari son condannati a voltar pesi col petto, 
ma senza finalità alcuna, come in vita inutilizzarono le 
ricchezze accumulate... E così via via.

Anche i castighi delle due bolgie da noi percorse han-
no una origine ed una significazione consimili. Che se i 
seduttori ed i lenoni camminano a due file in senso in-
verso, sorvegliati e percossi con sferze da numerosi de-
moni; e se gli adulatori e le prostitute lusingatrici se ne 
stanno  immersi  nello  sterco  umano,  evidentemente  la 
pena dei primi fu tratta da costumi medioevali, cioè dal-
la pubblica fustigazione;  la pena dei secondi invece è 
imaginata per uno schietto simbolismo.

Durante il Medio Evo, e quasi fino a tutto il secolo 
XVIII, il Diritto Penale, nella sua parte teorica, conside-
rava come gravissimi delitti molte azioni verso le quali 
oggi si è assai tolleranti, e nelle sue sanzioni era gene-
ralmente feroce o sproporzionato. Egli è che Diritto e 
Morale soggiaciono ad una continua evoluzione, ed in 
prova citerò un solo esempio. L'accattonaggio è da noi 
considerato fra le semplici contravvenzioni, ed è mite-
mente punito quando vi si simuli incapacità al lavoro; 
ma ai tempi di Filippo il Bello era castigato in Francia 
col marchio a ferro rovente, e più tardi, fino al 1524, lo 
straniero  trovato a  mendicare  era  bollato,  poi  bandito 
dallo Stato; chè se non partiva entro le ventiquattr'ore, 
veniva appiccato. Lo stesso in Inghilterra: sino ai tempi 
della grande Elisabetta, si comminava la pena di morte 
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ad ogni uomo che dai 18 anni in su avesse mendicato 
per tre volte. Orbene, quantunque in Italia i costumi fos-
sero  già  più  umani,  Dante  vide  ancora  vigente  molta 
parte di questo Diritto Penale, dove prevaleva il princi-
pio della vendetta efferata. Nel concetto antico e medie-
valistico la pena doveva infliggere dolori fisici al delin-
quente; e così fu che nel pensiero di Dante la qualità del 
castigo eterno provoca sofferenze atroci analoghe con la 
natura del peccato. Logica semplicistica, e perciò ineso-
rabile!

Egualmente severo si è mostrato il Poeta per certi atti 
che oggi o non sono puniti o lo sono solo quando feri-
scano in modo palese il senso morale o il buon costume 
o l'interesse pubblico. L'Alighieri infierì contro la sodo-
mia, che oggi invece non figura fra i reati ove non av-
venga con violenza o con scandalo; ma non c'è da stu-
pirsene,  pensando  che  l'orrore  contro  questo  peccato 
durò intensissimo fino al 1750, quando nella piazza di 
Grève a Parigi furono mandati al rogo due individui im-
putati di quell'atto. Bisognava che nascesse il nostro im-
mortale Cesare Beccaria a dimostrare che la pena non 
deve essere una vendetta, ma una difesa sociale (a parte 
il concetto della emenda del colpevole): bisognava che 
la mentalità Latina, sempre equa ed umana, dimostrasse 
con Cesare Lombroso che il delitto è assai spesso il pro-
dotto di una malattia o di una predisposizione congenita, 
indipendente dal volere individuale. Così fu che soltanto 
da poco più di un secolo vi è una certa proporzione fra 
la colpa e la pena, e che sono scomparse tutte le pene in-
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fliggenti dolori atroci. Ma nel secolo XIII e XIV ancora 
usavano  l'amputazione  della  lingua,  del  naso  e  delle 
orecchie, il tagliuzzamento delle carni, l'attanagliamen-
to,  lo  slogamento  delle  membra,  l'inchiavatura  della 
bocca, la frattura della tibia, l'abbruciatura lenta dei pie-
di, la bollitura in olio, il rogo... E il meno male che po-
tesse capitare ad un reo era di venir decapitato dal boia, 
che qualche volta era anche inesperto, nel qual caso la 
testa era troncata a piccoli tagli; poteva anche il reo dirsi 
fortunato se lo gettavano in acqua entro un sacco di pel-
le o con una pietra al collo!

Così avviene che l'Inferno Dantesco sia di una mate-
rialità addirittura primitiva, come già lo aveva imaginato 
la paura popolare e come esso è pensato ancora oggi dai 
selvaggi: un luogo di torture corporali. Il concetto che 
una più evoluta dottrina teologica è venuta svolgendo 
negli ultimi secoli,  che cioè la pena più crudele e più 
sentita dai dannati sia la privazione di Dio, non poteva 
presentarsi al pensiero ancora in ciò medievalistico del-
l'Alighieri, come non gli si presentava il concetto crimi-
nologico odierno della semplice difesa sociale contro i 
delinquenti.

Lenoni e seduttori sono puniti da Dante con la fusti-
gazione. La fustigazione era molto usata nel Medio Evo 
per i delitti  che, oltre ad offendere la giustizia,  hanno 
anche aspetto di fraudolenza: essa era ad un tempo un 
castigo doloroso ed avvilente;  quindi  veniva applicata 
anche all'adulterio ed al lenocinio. Dal che si vede che 
sotto questo riguardo Dante copiò dalla realtà, trasferen-
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do semplicemente dalla vita di questo mondo alla vita 
dell'Al di Là un fenomeno sociale molto diffuso ai suoi 
tempi. Se in certe contingenze si era giunti a punire il le-
nocinio addirittura colla morte, per lo più il suo castigo 
aveva sempre un che di burlesco, essendo il  mezzano 
una figura degna di sprezzo: fino al 1744 la Legge To-
scana sanzionava contro i ruffiani la frustata a dorso di 
asino per le vie della città. D'altra parte, anche i sedutto-
ri di donne, che oggi se la sgabellano il più spesso impu-
nemente, erano allora puniti in modo grave: si narra di 
quel villano che avendo sedotta e violentata una sua ca-
stellana, veniva da Federico II, che pur era civilissimo 
monarca, condannato alla escisione dell'organo peccato-
re.

Più la Civiltà si innalza, più aborre dall'infliggere pa-
timenti fisici al colpevole; ma non è così dappertutto: la 
fustigazione è ancora in uso presso molte Nazioni così 
dette civili e anche presso alcuni eserciti, dimostrando 
così come per questa loro mentalità si siano fermate a 
costumi semi-barbarici.

Secondo la pittoresca descrizione di Dante i lenoni e i 
seduttori della prima bolgia son costretti  a camminare 
per l'eternità in senso opposto, formando due file inces-
sabilmente  e  «crudelmente»  percosse  in  sulla  schiena 
dalla frusta dei demoni. Commentatori un po' sottili han 
voluto vedere in quel perpetuo obbligo di correre sotto 
la  scuriada  un  simbolico  accenno  al  precipitare  delle 
donne sedotte verso la perdizione (!); ma io non vi veg-
go altro che un inasprimento della pena, in quanto quel 
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modo di incedere permette ai demoni di menare la frusta 
sui peccatori, l'un dopo l'altro, senza interruzione.

La immersione nello sterco, per quanto io so, non fi-
gurò mai fra le pene comminate contro i rei anche fra i 
popoli più bassi. Si sono avute le immersioni in acqua 
fino al collo, anzi fino alla bocca o con tutta la testa, 
onde iniziare l'asfissia e così strappare al reo la confes-
sione; si sono avute immersioni atroci,  ora parziali ed 
ora generali, in olio od in pece bollente fino alla cottura 
del corpo... Sono orrori incredibili; ma la crudeltà uma-
na non ha mai avuto confine, aiutata com'è dalla intelli-
genza messa a servizio degli istinti bestiali di rancore e 
di odio.

Ma in  Dante  si  deve sempre  cercare  il  simbolismo 
della penalità; e poichè è dalla bocca degli adulatori e 
delle adescatrici che escono le parole melliflue, piene di 
falso sentimentalismo, ma menzognere ed ingannatrici, 
giusto è che chiunque pecca in quel modo sia punito con 
ciò che di più lurido esiste sulla terra, cogli escrementi 
che sono il rifiuto dell'organismo. E si badi alla natura 
loro secondo il  Poeta.  Poteva questi  fare  immergere i 
suoi dannati nel fimo animale in genere; ma no: ha pre-
ferito proprio quello umano che per la complicata nostra 
alimentazione supera, nelle sue proprietà antigieniche e 
nella  sporcizia,  le  feci  della  maggior  parte  degli  altri 
animali, e per ciò rappresenta anche simbolicamente la 
massima corruzione morale. Di tutto l'Inferno Dantesco 
è questa la pena più turpe.
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*
*   *

L'Inferno, oltre ad essere di una plasticità insuperabi-
le, ci offre con la raffigurazione dei peccati e dei pecca-
tori sessuali, che ho esaminato, un contenuto di altissi-
mo significato morale; ed è mirabile conferma del pro-
fondo, coscienzioso fervore per quella Idealità superiore 
che tutta pervade il Divino Poema. Poichè sarà vero che 
Dante Alighieri non fu sempre in grado o non ebbe la 
volontà di rinunziare agli ideali religiosi del suo tempo e 
ai concetti politici del suo partito; ma come li ingrandì, 
come li nobilitò, come li fece sangue e succo della no-
stra mentalità Latina!

Sono stati toccati  i  problemi più scottanti  della vita 
sociale, gli atti più reconditi della condotta individuale, 
quelli che soddisfano l'istinto più pericoloso per la mo-
rale pubblica. Nella stessa pittura dei vizi più ignomi-
niosi, dei peccati più osceni, Dante palesa sempre quel 
senso di misura che caratterizza il genio Latino. Perciò 
il suo poema ci innalza nelle più sublimi sfere del pen-
siero, e nelle più pure del sentimento; rinvigorisce in noi 
il ribrezzo pel vizio e la riverenza alla virtù; ma rinsalda 
pure il concetto della Patria come cittadini, della Fede se 
siamo credenti, della Civiltà Latina in quanto siamo Ita-
liani ed eredi di quell'alma Roma che Egli guardava «sì 
come speglio» di una Civiltà Universale.

Si è domandato se Dante Alighieri, nella evoluzione 
del  pensiero  Europeo,  sia  l'ultimo  rappresentante  del 
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Medio Evo, o il primo del Rinascimento. Rispondo che 
Egli fu assai più che l'uno e l'altro: egli fu il tramite fra 
due civiltà, e non soltanto fra due secoli. Dante raccolse 
in sè tutta la gloriosa eredità della coltura nata sulle rive 
del  Mediterraneo,  riassumendo  nell'eccelsa  sua  mente 
accanto al misticismo cristiano le creazioni imperiture 
ed impareggiabili del genio Ellenico, che il genio prati-
co di Roma aveva assorbite, rifuse e fissate formandone 
il retaggio del «gentil sangue Latino», e salvandole così 
prima dalla barbarie Nordica e più tardi dalla Mussul-
mana.

La patologia del climaterio maschile.

L'esistenza di un «climaterio maschile» non è ammes-
sa  da  tutti  i  biologi,  tanto  meno  dai  medico-legisti,  i 
quali si basano sulla persistenza della secrezione testico-
lare in uomini di età avanzata. Questo fatto che avrebbe 
trovato una dimostrazione nel caso, fin qui unico nella 
Scienza, d'un vecchio ultra-centenario nei cui testicoli si 
scorgevano ancora degli  spermatozoi (Kuczinski),  non 
ha, secondo me, troppo valore, potendo anzitutto spie-
garsi con una di quelle eccezioni che ogni legge della 
Vita ci offre nelle varietà individuali; d'altra parte non 
essendo  dimostrato  nè  dimostrabile  che  a  quella  età, 
anzi oltre i 65-70 anni, gli elementi spermatici, se pur 
conservano una configurazione apparentemente normale 
(ma è dubbio che con indagini più fini ciò possa rimane-
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re provato), conservino sempre le loro proprietà intrin-
seche,  biochimiche,  fisiologiche,  attive rispetto all'ele-
mento femminile. Perciò io condivido le opinioni di co-
loro (e sono molti) che ammettono nella specie umana 
una fase della  vita  in  cui  non soltanto nelle  femmine 
(più precocemente), ma anche nei maschi (più tardi, con 
una differenza media di 10-15 anni), la funzione ripro-
duttiva vada soggetta ad una vera involuzione,  con le 
conseguenze fisiche e psichiche individuali e sociali che 
ognuno comprende.

Di  questo  climaterio,  del  quale  ho cercato spiegare 
già le ragioni biologiche ineluttabili, un alienista tedesco 
di chiara fama, il prof. Hoche, combatte in questi giorni, 
in  un  piccolo  libro,  l'esistenza,  sostenendo  che  nella 
donna avviene sì  alla menopausa un profondo «muta-
mento» somatico ed anche psichico, in modo rapido ed 
evidente, ma che nell'uomo tale «mutamento» non si ef-
fettua se non lentissimamente e neppure esteso a tutti i 
caratteri individuali come nel sesso femminile. Io non 
nego che esista questa differenza tra i due sessi: che nel-
l'uno (la donna) il mutamento si compia generalmente in 
poco tempo e nell'altro (l'uomo) in un tempo più lungo; 
ma basta il fatto che, giunti ad un certo svolto della vita, 
ambedue  i  sessi  vanno  soggetti  ad  un  «mutamento». 
Inoltre,  ci  sono tanto nel  femminile,  quanto nel  sesso 
maschile, delle varianti individuali, per cui i fenomeni 
del climaterio si manifestano in maniera, ora più  lenta 
nella donna, che conserva più a lungo le sue attrattive 
fisiche, la vivacità dei desideri istintivi sessuali e tutte le 
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loro conseguenze nella mentalità,  nel carattere e nella 
condotta, ed ora più  rapida nel maschio, che perciò in 
pochissimo tempo presenta i caratteri precoci della se-
nescenza e si sente spegnere o morire, come dice l'Hè-
snard, l'istinto sessuale, a sua volta con le naturali con-
seguenze  di  questa  cessazione  o  diminuzione  dello 
«slancio vitale» (la «libido» della Psicanalisi).

La prova più formale, del resto, di un climaterio ma-
schile mi viene offerta dallo studio attento di ciò che av-
viene nei maschi tra i 45-50 ed i 60 anni. Durante questi 
anni, ora più presto ed ora più tardi, ora in modo com-
pleto ed ora parziale, avvengono in essi dei mutamenti 
visibili,  direi  tangibili,  sia  nel  fisico,  sia  nel  morale, 
equivalenti in modo evidente a quelli che qualche tempo 
prima, cioè, fra i quaranta e i quarantacinque-cinquanta, 
si  verificano  nelle  donne.  Questi  fenomeni,  che  noi, 
checchè si pensi, dobbiamo dichiarare «involutivi», tan-
to nell'organismo corporeo, sue funzioni e sua morbilità, 
quanto nel sistema nervoso, quale strumento sopratutto 
dell'attività  di  relazione,  nelle  sue  strutture,  nelle  sue 
manifestazioni funzionali, comprese le istintivo-sessua-
li, nella mentalità e nel carattere, infine nella morbilità 
psichica, saranno da me qui esposti in breve.

*
*   *

Quando si inizia nella vita dell'uomo la parabola di-
scendente, cioè a quella età nella quale avviene quello 
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che diciamo il climaterio, si osserva anzitutto una mor-
bilità maggiore e, come nella donna, una mortalità mag-
giore. Contemporaneamente all'apparire dei segni della 
senilità, diminuisce la resistenza organica, così da aversi 
nel 5° decennio la proporzione di morti del 12%: nella 
donna in climaterio la mortalità è invece solo del 9 per 
cento. Quel che più importa è che nel maschio di questo 
periodo preinvolutivo cresce la morbilità: i cinquantenni 
formano buona parte della clientela dei medici, massime 
nei grandi centri urbani; ma anche senza arrivare a tan-
to, ognuno vede che se nella donna il quarantennio è per 
lo più un promontorio di non «buona speranza» e con 
rapido avvizzimento, anche nel maschio possono verifi-
carsi dei climaterii morbosi precoci, anche prima dei 40 
anni. Ognuno di noi ricorderà casi di conoscenti riveduti 
dopo parecchi anni e affetti da più che perspicuo invec-
chiamento. Secondo lo Hirschfeld, questa precocità cli-
materica colpisce più specialmente i celibi ed i vedovi, 
men di frequente i coniugati: colpisce sopratutto i dege-
nerati,  i  displastici  (Kretschmer)  dall'abito  femmineo. 
Anche il Marcuse vede le cose sotto un aspetto non mol-
to  diverso;  secondo lui,  vi  sono uomini  dotati  di  una 
«costituzione sessuale adeguata» ed altri invece con vita 
sessuale «inadeguata»; su questi ultimi infierisce il de-
stino,  procurando  un  climaterio  genitale  prematuro  e 
maligno, ossia ingeneratore di complessi disturbi soma-
tici e psichici.

Noi vediamo infatti come nella grande maggioranza 
dei maschi, verso i 45 e 50 anni (talvolta anche prima), 
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cominciano a presentarsi i segni ben noti della involu-
zione somatica, massime nei tessuti tegumentali. Mi li-
mito ad indicare la calvizie, sia temporale, sia sincipita-
le, la canizie, le rughe sulla faccia e sul collo, le striature 
longitudinali sulle unghie, l'obesità addominale e la cor-
pulenza; egli è che la nutrizione generale si muta e nel 
ricambio prevalgono i processi anabolici e braditrofici, 
sui catabolici e tachitrofici. Questi segni fisici di inci-
piente senilità sono stati sfruttati abilmente dall'Arte che 
ne ha anzi accentuato il valore fisionomico.

Come nella donna in menopausa si sviluppano carat-
teri di virilismo (peli e porri alla faccia, voce più grossa, 
avvizzimento delle mammelle, ecc.), così nel maschio in 
climaterio si veggono non di rado segni di  effeminatio 
(grasso alle natiche, all'addome e alle mammelle, gine-
comastia), massimamente nel biotipo megalosplancnico 
dei costituzionalisti nostri (Viola, Pende) o nel tipo pic-
nico (Kretschmer). Nel biotipo microsplancnico e longi-
lineo gli stessi connotati si esagerano e si veggono uo-
mini cinquantenni diventar più poveri di grasso, segali-
gni.  Non è rara una certa apparenza di eunucoidismo, 
che si fonde col femminismo.

La  patologia  del  climaterio  maschile  è  stata  assai 
bene studiata dal prof. F. Galdi, ed io dai suoi lavori ri-
porto alcune osservazioni interessantissime.

Cominciando dal ricambio materiale, è questo il pe-
riodo della vita in cui si verificano le prime manifesta-
zioni della braditrofia generale, dell'uricemia, sopratutto 
della gotta, i cui primi veri attacchi scoppiano in genera-
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le verso i 50 anni; è allora che d'ordinario la litiasi rena-
le e la biliare dànno luogo alle coliche caratteristiche. 
Pure l'artrite deformante comincia allora il suo subdolo 
decorso che mai più si arresta.

Nell'apparato respiratorio si accentuano i danni della 
obesità addominale,  della pletora viscerale;  la respira-
zione si sente ostacolata e si ha affanno negli sforzi; e 
sono di questa età le molestie alla regione precordiale, i 
catarri bronchiali duraturi, l'asma, ecc. Si presenta pure 
una maggiore suscettività verso il bacillo di Koch, don-
de alcune tubercolosi tardive; facili poi le polmoniti ad 
esito rapidamente letale, massime se l'organismo si tro-
va in fase di strapazzo.

Dal lato cardio-vascolare, l'arteriosclerosi diffusa, an-
che se iniziale, spiega molti fenomeni morbosi: le palpi-
tazioni cardiache, l'affanno nel salire le scale, massime 
nei corpulenti, la dispnea, le vertigini. La tendenza agli 
attacchi vascolo-cerebrali spesseggia a questa età, donde 
le facili e frequenti congestioni al capo, gli ictus apo-
plettici, i primi indizii, o, almeno, le minaccie di malat-
tie cerebrali e di psicopatie da arteriosclerosi. Anche le 
così  dette  crisi  emorroidarie  debbono essere  collegate 
all'accentuarsi delle difficoltà circolatorie alla periferia, 
dovute alle condizioni delle arterie.

Nell'apparato digerente le dispepsie, le iperacidità con 
pirosi,  le sonnolenze  post prandium,  le stipsi ostinate, 
donde facili autointossicazioni d'origine intestinale con 
le loro ripercussioni sui centri nervosi (sbadigli, cefalee, 
vertigini, torpore). Frequenti gli ingorghi epatici, ed in 
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chi trasmoda nel bere i primi segni delle affezioni, dap-
principio congestizie ed ipertrofiche, indi sclerosanti del 
fegato; frequentissimi poi gli abbassamenti viscerali con 
altrettanti  riflessi  nel  campo  del  simpatico  (neurosi  e 
neuralgie celiache, ecc.).

Nell'apparato uro-poietico si  manifestano alterazioni 
dell'urina e catarri vescicali dal frequente rincrudirsi di 
vecchi restringimenti uretrali. Comunissime sono poi le 
avvisaglie della vieppiù impellente calcolosi renale con 
l'improvviso comparire di coliche renali; perciò a questa 
età spettano in particolare i risentimenti della diatesi uri-
ca. Molte volte poi sorgono affezioni del rene, il rene in-
sufficiente, gottoso, e poi l'atrofia lenta, brightica.

Nei tegumenti si svolgono molte dermatosi, oltre alle 
già  indicate  manifestazioni  distrofiche  annuncianti  la 
presenilità: così le intertrigini, le prurigini, gli erpeti, gli 
eczemi, le prime ulcerazioni varicose...

Infine, nell'apparato endocrino, che in molte delle in-
fermità fin qui nominate esercita la sua innegabile in-
fluenza, si vedono frequenti e varii mutamenti funziona-
li: l'ipertiroidismo, l'ipersurrenalismo, altre volte invece 
l'iposurrenalismo; donde sindromi basedowiane o addi-
soniane;  donde anche  ripercussioni  nelle  sfere  dell'in-
nervazione con predisposizione acquisita a determinate 
neuropatie.

*
*   *
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Nell'uomo, come nella donna, il climaterio è talune 
volte un vero periodo tragico, non tanto sotto l'aspetto 
fisiologico, chè al diminuire dell'attività genitale la mag-
gioranza degli uomini soggiace con graduale rassegna-
zione, quanto dal lato psicologico sul quale la fase invo-
lutiva si riflette assai spesso senza che l'individuo stesso 
ne abbia il più lontano sentore cosciente. Le manchevo-
lezze della virilità dànno a molti uomini quinquagenarii 
una  fisionomia  mentale  particolare:  il  rendimento  del 
loro lavoro generalmente diminuisce e compaiono certi 
vaghi  disordini  neurosici  (neurasteniformi),  che  dalla 
comune vengono attribuiti per l'appunto alla faticabilità 
maggiore,  al  bisogno di rallentare l'opera propria,  alla 
necessità di risparmiare le forze, ma che in realtà non 
sono che la trascrizione della diminuita virilità fisiopsi-
chica.

Sotto l'aspetto del carattere sono degni di menzione la 
diminuzione della spontaneità, del coraggio, dell'aggres-
sività tipica del sesso, la diminuzione dello spirito di ini-
ziativa e di intraprendenza, la perdita del senso di op-
portunità energetica nell'azione.  Talvolta si  osserva un 
ritorno al sentimentalismo e romanticismo poetico del-
l'età adolescente (forse in compenso della diminuita vi-
rilità), con qualche analogia infatti alle fasi della puber-
tà: donde depressione morale, tristezza, allontanamento 
dalla vita sociale,  taedium vitae, e non raramente desi-
derio di morte e propensione al suicidio, che potrà di-
ventare un impulso irresistibile se dalle semplici modifi-
cazioni caratterologiche l'individuo passa alle psicopato-
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logiche, ciò che accade spesso insensibilmente. Di que-
sti suicidii di origine oscura i giornali quotidiani raccon-
tano spesso dei casi tipici, e siccome rinascono le ten-
denze romantiche, i suicidii  non raramente sono com-
piuti dai cinquantenni nei cimiteri.

Altri fenomeni fisiopsichici colpiscono l'uomo verso i 
50 anni: diminuzione di memoria o almeno di ritenitiva, 
se non di rievocazione, minore facoltà di concentrazione 
del pensiero, comparsa di dubbi e incertezze sulla pro-
pria validità fisica e sul proprio valore mentale. Certuni 
dicono di sentirsi «cambiati», di «non sentirsi più ma-
schi ma femmine»; essi divengono infatti di una sensibi-
lità morbosa, si emozionano per un nonnulla, sono disil-
lusi  della vita,  non hanno più fiducia in sè medesimi. 
Talvolta l'individuo avverte questo mutamento e ne pro-
va inquietudine con senso di vaghe insoddisfazioni, che 
lo portano a cercare impressioni  nuove;  spesso la sua 
fin'allora rispettata monogamia si  trasforma in poliga-
mia (Ehrenfels). Talora anche avvengono mutamenti di 
opinioni politiche o religiose, per un fenomeno anch'es-
so molto analogo alle famose «conversioni» della adole-
scenza e giovinezza (Strindberg), oppure la vivacità ed 
intensità delle opinioni stesse si smorzano e si calmano.

La maggioranza degli uomini in climaterio va incon-
tro a perturbazioni dell'istinto e della funzione sessuale. 
Qui diversa è la cosa fra celibi ed ammogliati; in questi 
ultimi l'azione genesica si può indebolire per l'ottundi-
mento  ingenerato  dall'abitudine  monogamica  e  quindi 
dall'infiacchimento del desiderio (si desidera sempre più 
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vivamente ciò che ci è impedito di ottenere facilmente). 
Nel matrimonio avviene perciò spesso a questo periodo 
una rilassatezza nei rapporti sessuali; chè se la moglie è 
molto  più  giovane  del  marito,  o  si  trova,  per  incon-
gruenza fisiopsichica, in un periodo di eccitamento ero-
tico (come accade a molte donne in menopausa o anche 
alla fine del quarto decennio, dai 35 ai 40 anni), nascono 
delle disarmonie materiali e morali che possono condur-
re  la  famiglia  all'infelicità.  Molte  gelosie  serotine  di 
donne mature dipendono dall'infiacchimento climaterico 
del marito e questo non è uno degli aspetti meno caratte-
ristici della lotta tra i due sessi.

Il  maltusianismo prolungato per  anni,  se apporta  la 
sterilità nella donna, che poi invano agogna le soddisfa-
zioni della maternità, arreca pure l'indebolimento geni-
tale del maschio. La donna resta sempre meno appagata, 
ma anche nell'uomo queste abitudini preventive creano 
molto spesso disturbi dell'atto sessuale, al quale si asso-
cia sempre un minorato senso di libido.

L'inferiorità della monogamia rispetto alla poligamia 
verrebbe provata dalla differenza cronologica sessuale 
fra uomo e donna; soltanto una grande e solida elevazio-
ne spirituale può mantenere la fedeltà coniugale, massi-
me  quando  l'età  degli  sposi  non  sia  molto  diversa  o, 
peggio, quando l'uomo sia più giovane della donna (mo-
glie od amante); poichè avverrà allora quasi ineluttabil-
mente la sazietà con la ricerca di soddisfazioni più sti-
molanti ed insolite fuori del talamo coniugale. In gene-
rale si osserva che in certi cinquantenni sovreccitati l'au-
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mento della libido psichica non corrisponde alla poten-
tia fisica. A questa epoca le tendenze dongiovannesche 
possono essere orpelli di potenzialità: si vorrebbe poter 
bere insaziabilmente alla tanto auspicata «fonte di giovi-
nezza» secondo la vecchia leggenda; ma in realtà gli ar-
dori stantii si esauriscono nelle deficienze dell'età.

Nella donna il climaterio, anche il più normale, sve-
glia una serie multipla di  cambiamenti  nella cenestesi 
(senso  incosciente  dello  stato  fisico),  che  ci  dànno la 
spiegazione più ovvia e legittima delle neurosi,  psico-
neurosi e psicosi femminili di questo periodo. Utilizzan-
do questa età della donna come pietra di paragone, si 
comprende  l'azione  neuro-  e  psicopatogena  dell'epoca 
critica nell'uomo.

Ho sempre sostenuta l'origine cenestopatica (affettiva, 
emotiva) di molte psicosi così dette funzionali, ma so-
pratutto  questa  genesi  è,  secondo me,  applicabile  alle 
psicosi climateriche. Ritengo poi che sulla cenestesi e 
sue modificazioni  agiscano in primissima fila  i  fattori 
endocrini, e nel caso nostro gli ormoni genitali mediante 
il loro nesso e la loro azione reciproca col sistema ner-
veo-vegetativo (simpatico).

L'uomo in climaterio, come la donna in menopausa, è 
predisposto alle forme depressive,  più che all'eccitate. 
Dalla sua cenestesi partono impressioni che ne abbassa-
no il tono neuro-psichico, lo rendono pessimista, sfidu-
ciato,  conscio  fino  all'esagerazione  del  proprio  muta-
mento minorativo. Un buon numero cade perciò in neu-
rosi coatta: compaiono a quest'epoca molte ossessioni e 

194



fobie,  massimamente  a  contenuto  erotico  (psichico)  e 
genitale: qui debbo dar ragione su questa parte al Freud 
ed alla sua Scuola. Frequente è nei climaterici l'ipocon-
dria e non meno frequente è la neurastenia.

Non si potrà certamente affermare, senza qualche ri-
serva o misura, che tutte le neurosi o psiconeurosi che 
colpiscono uomini giunti alla «crisi di invecchiamento» 
siano in dipendenza esclusiva dalla sessualità; ma il raf-
fronto con le analoghe forme del sesso muliebre conferi-
sce a questa tesi un innegabile fondamento. Il Freud e la 
sua  Scuola  insistono  sulla  genesi  dell'isterismo,  della 
neurosi ansiosa, ecc. dalle lotte interiori che provoca la 
«libido», ora repressa nelle sue soddisfazioni fisiologi-
che, ora perturbata dai fattori etico-sociali, ed ora risve-
gliatrice di una specie di rimorso angoscioso o di im-
provvise penose motivazioni di igiene e di ritegno.

Si può dare importanza ai fattori psichici del «conflit-
to» e del «respingimento», anche senza adottare le tesi 
assolutistiche della Psicanalisi. Se non che, io penso che 
negli  individui maturi,  che hanno diggià sorpassata la 
maggior  parte della loro parabola vitale,  non si  possa 
trattare di reviviscenze dall'Incosciente di ricordi infan-
to-puerili, come sostiene la Dottrina freudiana, forse con 
ragione per le psiconeurosi della gioventù; nell'anziano 
«climaterico» i conflitti saranno di attualità e non di re-
gressione.

Come ho cercato di dimostrare in un mio recentissi-
mo scritto sull'«Automatismo mentale», la massima par-
te  delle  percezioni  e  interpretazioni  rappresentative 
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(simboliche) dei dissesti organici incoscienti (involutivi, 
climaterici), le quali nascono e si sviluppano nella co-
scienza, si vale di elementi desunti bensì dall'esperienza 
individuale, ma non della sola infanzia o adolescenza, 
bensì di tutta la vita. Così, ad esempio, il sentimento di 
inferiorità che secondo la Scuola di Adler costituisce il 
fondo, la trama di tante neurosi e psiconeurosi ed anche 
psicosi  del  periodo  climaterico,  deriva  propriamente 
dalla  più o meno inconscia  congerie delle  oscure im-
pressioni cenestesiche dipendenti dal processo involuti-
vo corporeo, compreso, anzi preminente, quello cerebra-
le.

Dall'inglese Clouston che, per quanto io so, fu il pri-
mo a menzionare il climaterio maschile come causa di 
alienazione mentale, al Kraepelin, al Bleuler, a Hirsch-
feld, per citare alcuni tra i più eminenti ed i più recenti 
alienisti, tutti hanno rilevato caratteri peculiari nelle for-
me psicosiche insorte nel climaterio maschile, caratteri 
che non è il caso qui di esporre.

Accenno solo ancora alla frequenza con cui insorge, 
proprio in questa epoca, la paralisi progressiva. Su que-
sto ultimo punto tutti gli psichiatri ed i neurologi sono 
d'accordo; le cifre statistiche dimostrano che la malattia 
scoppia per lo più tra i 35 e i 45 anni (per alcuni autori 
sino ai 50). Certo che dopo i 55 la malattia diventa sem-
pre più rara; il che farebbe appunto coincidere l'epoca 
della «periencefalite» a quella «climaterica». Del resto 
nella donna la paralisi progressiva, sebbene meno fre-
quente, è poi più precoce che nell'uomo; altro argomen-
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to questo che depone in favore di un nesso tra la decli-
nazione dell'organismo e la sua aggredibilità per parte 
delle spirochete annidatesi nei centri nervosi superiori, 
dove  esse  tanto  più  agiscono  patologicamente  quanto 
più gli strapazzi, gli eccessi, le ansietà, i traumi e l'affie-
volimento della sessualità diminuiscono la resistenza or-
ganica del cervello oramai arrivato alla fase preinvoluti-
va.

Non  è  dubbio  quindi  che  nell'uomo,  come  avviene 
nella donna, ad una età che è contenuta nei limiti dai 45 
ai 60 anni, si producono modificazioni profonde ed in-
sorgono disturbi ed alterazioni nella funzione dei diversi 
sistemi ed apparati. Per la patologia umana è questo un 
particolare capitolo che si inizia e si sviluppa appunto e 
solo in questo periodo della vita, e che si conchiude col 
sopravvenire  della  presenilità  e  della  senilità  propria-
mente dette.

Età dolorosa per molti che vi incominciano a «sentire 
il peso degli anni». Non certo a costoro è il teorico e 
leggendario sereno invecchiamento, poichè lo stridente 
divario  del  nuovo stato  ed il  forzato adattamento alle 
imposte rinuncie inducono con profonda amarezza alla 
rievocazione dei freschi e vigorosi anni giovanili.
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Perversioni morali e criminalità
nel climaterio maschile.

Non pochi studiosi degli ultimi tempi, anzi tutti l'alie-
nista italiano Silvio Venturi, e poi l'Halford, il Curch, lo 
Skae, il  Parisot,  il  Valleteau, il  Bombarda, il  Galdi,  il 
Marcuse e più presso a noi il dott. prof. Isola, il prof. N. 
Pende,  lo  Zucchi,  e  altri  medici,  sociologi,  psichiatri, 
eugenisti, sessuologi, hanno insistito e vanno insistendo 
sulla necessità di paragonare un dato periodo di anziani-
tà preinvolutiva nel  maschio alla fase denominata per 
l'appunto  «climaterio»  nella  donna.  La  patologia  e  la 
psicopatologia  conoscono  da  tempo  le  modificazioni 
che avvengono negli uomini giunti a questa età, le quali 
modificazioni ho altrove brevemente elencate: ma non 
so però che il «climaterio» maschile sia mai stato preso 
in considerazione dai  psicosociologi  e dai  criminalisti 
come possibile fattore di mutamenti profondi nelle ten-
denze dominanti la nostra condotta e conseguentemente 
nel valore sociale e morale degli individui.

*
*   *

Anche l'uomo avverte, come la donna, consciamente 
o no, gli effetti della declinazione delle sue attività ge-
nesiche. Forse è appunto in questa minorazione che il 
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maschio prova,  anche  se  non confessa,  che  risiede  la 
principale causa del suo ripiegarsi su sè medesimo per il 
sentirsi meno virile, non tanto di corpo quanto di spirito, 
e del suo cadere poi in un comune quadro neurastenico. 
Non per nulla infatti l'Adler, per il successo nella vita e 
per  la  resistenza alle  malattie  neuropsichiche,  ha dato 
importanza al «virilismo», che ci donerebbe un senso fi-
sico generale ed un sentimento psichico correlativo di 
vigore personale, di energia,  di superiorità.  Si ritorne-
rebbe così a Federico Nietsche!

Un segno dell'influenza dannosa che ha l'epoca clima-
terica sulla psiche umana, ci è fornito dalla grande pro-
porzione dei suicidii fra gli uomini sopra ai quarant'an-
ni: questo dato fu illustrato da me, or sono quasi cin-
quant'anni nel mio libro  Il suicidio (Milano, 1879). Io 
mi valevo allora delle statistiche raccolte specialmente 
nel  terzo quarto del  secolo XIX nei  varii  paesi  civili, 
massime di Europa; ma non so che quei miei risultati 
siano stati contraddetti dalle statistiche ulteriori. In Ita-
lia,  in  Francia,  in  Prussia,  nell'Inghilterra  (Galles),  la 
proporzione massima delle morti volontarie cadeva tra i 
40 e i 60 anni. Questi suicidii tardivi sono il più spesso 
legati a pazzia (forme involutive, depressioni presenili, 
ecc.),  ma non mancano nelle  statistiche  gli  accenni  a 
passioni, ai vizii, alla miseria ed ai dissesti finanziarii, 
certo frequentemente in relazione alla diminuita capaci-
tà di lavoro fisico e mentale. Verso i 60 anni, periodo 
eminentemente climaterico nel maschio, si riaccende la 
tendenza suicida pel cosidetto taedium vitae, allorquan-
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do forse le gioie del vivere sono affievolite insieme al 
decadere  degli  istinti  sessuali.  Le  statistiche  ulteriori, 
siano nei quadri ufficiali (cfr. le belle pubblicazioni del-
la nostra Direzione Generale di Sanità del Regno), siano 
quelle sistemate e commentate dai varii autori (p. es. dal 
celebre  sociologo  francese  Durckheim  nel  1897,  dal 
Rost nel 1905, più recentemente dal Grotjahn nel 1924), 
confermano appieno questi fenomeni di psicosociologia.

Sulla neurastenia dei climaterici, che diventa sempre 
più comune, c'è da ritenere l'azione di un fatto «attuale», 
ossia non strettamente psichico ma fisiopatico e d'ordine 
sessuale. Si può dare importanza ai fattori psichici del 
«conflitto» e del «respingimento» anche senza adottare 
le tesi assolutistiche della Psicanalisi. Se non che, come 
ho già detto, io penso che negli  individui maturi,  che 
sono diggià nel declino della loro parabola vitale, non si 
possa trattare di reviviscenze dall'Incosciente di ricordi 
infanto-puerili, come sostiene la Dottrina freudiana, for-
se con ragione per le psiconeurosi della gioventù: nel-
l'anziano «climaterico» i conflitti saranno di attualità e 
non di regressione. Se il fattore risiede nella involuzione 
organica più o meno diffusa, questa basterà a determina-
re le perturbazioni iniziali della vita emotivo-istintiva, e, 
per le leggi associative, la loro ripercussione nella sfera 
della sentimentalità più evoluta, nella intelligenza (rap-
presentazioni coscienti) e nella condotta.

Noi vedremo così a poco a poco sorgere ed affermarsi 
sempre  più  tendenze  che  nettamente  contrastano  con 
quelle manifestate durante tutta la vita anteriore, specie 
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in quello che è la estrinsecazione dell'istinto genesico. 
Si cercano intanto nuovi stimoli per l'esausta o deficien-
te virilità; e si comincia col libertinaggio a vuoto, cioè 
con la frequentazione dei  postriboli  pel  solo scopo di 
contentare i sensi, ma non più il senso. In molti si mani-
festa  un  narcisismo  tardivo  con  ritorno  alle  abitudini 
adolescenti dell'onanismo; taluni, non potendo più avere 
rapporti normali, sostituiscono la masturbazione all'atto 
sessuale; e se nel contempo si affievolisce la loro virilità 
(ciò che è abbastanza frequente),  richiedono, da parte 
della donna, manipolazioni od artifici. Non rari sono poi 
i casi nei quali il maschio esige dalla sua compagna una 
dedizione ancora più brutale: i rapporti contro natura.

Ciò  costituisce  un  regresso  freudiano verso  fasi  da 
gran tempo superate della sessualità, non raramente ac-
compagnato a tendenze incestuose,  massime dei  padri 
verso le figlie, del che i giornali quotidiani dànno talvol-
ta notizie che non stupiscono lo studioso di Sessuologia. 
Si scorge questa crisi della paternità specialmente nelle 
classi inferiori dei maggiori centri urbani, dove l'agglo-
meramento delle famiglie provoca più facili e frequenti 
occasioni  di stimolazioni  sessuali  endofamigliali,  e  ne 
conseguono corruzione e sfruttamento di figlie minoren-
ni, incesti, violenze carnali. Grave rischio corre perciò 
una vedova con figlia, che si mariti una seconda volta o 
conservi un legame amoroso con un vecchio amante; il 
maschio sarà indotto da una tendenza irresistibile verso 
la più giovane delle due, e se la coppia è unita legalmen-
te, potrà provare tendenze incestuose verso la figliastra. 
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Questa situazione ha dato motivi conosciutissimi all'Ar-
te moderna: cito la bella commedia di Donnay,  L'altro 
pericolo.

Molti individui tra il 50° ed il 60° anno provano delle 
abnormi inclinazioni sentimentali, la predilezione e te-
nerezza eccessiva per i bambini, cioè una facilmente de-
viabile pedofilia. Altri manifestano la tendenza alle mi-
norenni, per un piacere perverso nella loro iniziazione. 
Numerosi i casi, in cui l'individuo, fin allora appagato 
dai rapporti  sessuali  normali,  ricerca soddisfazioni più 
acute, quali i feticismi più svariati (veggasi nel troppo 
celebre romanzo di Mirbeau,  Memorie di una camerie-
ra), gli appagamenti del saffismo, gli artificii fellatorii, e 
nelle grandi Metropoli la frequentazione di bordelli per 
godimento di scene erotiche (visionisti,  «voyeurs» dei 
sessuologi Francesi), dei quali il tipo classico è fornito 
dai due leggendari «vecchioni» estasiantisi davanti alla 
nuda bellezza di Susanna nel bagno. Non pochi passano 
alle perversioni della omosessualità e dell'esibizionismo.

Tutte queste aberrazioni appartengono, non solo alla 
Psicopatologia, ma anche alla Criminologia; ne deriva 
infatti una speciale forma di criminalità. In Germania, 
su 300 delitti contro la famiglia commessi nel 1914, ben 
113, cioè circa un terzo, era imputabile ad uomini tra i 
quaranta ed i cinquant'anni. L'Henting ed il Viernstein 
hanno studiato 109 delinquenti di incesto, trovando che 
la maggioranza cadeva verso l'età di 47 anni, ossia, se-
condo queste mie note, in pieno climaterio.

Nella sua grande opera L'Uomo delinquente (5a ediz., 
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tomo III, Torino, 1897), il Lombroso, che non ha lascia-
to in ombra nessuno dei problemi riguardanti l'etiologia 
del delitto, aveva già radunato alcuni dati sulla crimina-
lità specifica alle diverse età dell'uomo. Egli rilevava fin 
d'allora che dalle cifre statistiche risultava in Austria es-
sere il massimo della libidine offerto dalla giovinezza e 
dalla decrepitezza (termine, questo, forse troppo larga-
mente applicato ad uomini  di età avanzata).  Anche in 
Francia i reati di libidine erano specialmente perpetrati 
da giovani fra i 20 e i 25 anni e da uomini al di là dei 
65, laddove in Inghilterra, il massimo dei crimini contro 
natura cadeva tra i 50 e i 60 anni: cifra, quest'ultima, as-
sai significante per la nostra tesi. E a spiegazione di ciò 
il Lombroso osservava che in realtà la demenza senile e 
la paralisi generale progressiva, le due forme morbose 
cui si dovrebbe l'accendersi serotino dell'estro venereo, 
«scoppiano dopo i 50 anni» o, meglio, diremmo oggi, 
attorno ai 50 anni. Se alla qualifica di demenza senile, 
applicata a uomini cinquantenni e perciò eccessiva, so-
stituiamo invece il concetto etio-patogenico del climate-
rio, avremo risolto anche il dubbio espresso dal sommo 
antropologo-psichiatra: se, cioè, in detti casi non si sia 
scambiata  la  pazzia  col  delitto;  ma  evidentemente  si 
tratta di modificazioni morbose nel carattere, che stanno 
di mezzo fra la pazzia e la criminalità.

Ma più notevole ancora fu uno studio fatto da Anto-
nio Marro sull'età che avevano 500 delinquenti all'epoca 
in cui cominciarono a delinquere. Mentre i reati di san-
gue avevano il loro massimo nell'età giovanile, fra i 16 e 
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i 25 anni, e cessavano fra i 41 e i 55 anni, e mentre an-
che i reati contro la proprietà spesseggiavano fra gli in-
dividui giovani (truffatori, ladri con scasso, ladri in ge-
nere), invece i rei di stupro avevano proporzionalmente 
un'età più avanzata. Sui 39 stupratori del gruppo esami-
nato dal Marro, ben 13, cioè il terzo, presentava un'età 
superiore ai 41 anni, anzi la metà di essi aveva dai 56 ai 
65 anni. Un'altra figura di delitto, che si prolunga al di 
là del periodo di maturità,  sarebbe il  furto domestico: 
frequente in gioventù, esso cesserebbe fra i  30 e i  40 
anni, ma riprenderebbe fra i 40 e i 60.

Al  Marro non era  sfuggita  la predilezione morbosa 
degli anziani per le bambine; ed in verità molti dei delit-
ti di corruzione di minorenni, degli attentati al pudore, 
degli stupri, e specialmente dei delitti sadici, che tanto 
impressionano giustamente la pubblica coscienza mora-
le,  sono commessi  da uomini  sul  declinare della  vita. 
Esempio tipico recente, quello del rapinatore ed ucciso-
re  del  piccolo  fanciullo  Palermi  di  Milano,  del  quale 
pare accertato che la tendenza sadica, preparata da una 
costituzione psichica abnorme, si  sia rivelata per l'ap-
punto dopo superata la maturità.

La suaccennata tendenza tardiva al godimento della 
vita, e sopratutto alle soddisfazioni voluttuose, trascina 
abbastanza spesso gli uomini oltrematuri, non solo al li-
bertinaggio ed alla dissipazione, ciò che provoca con vi-
sibile frequenza dissesti finanziarii altrimenti inconcepi-
bili,  ma pur  anche  ad una forma particolare  di  delin-
quenza, ai fallimenti sproporzionati, alle bancherotte più 
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o meno fraudolente, alle appropriazioni indebite, ai fal-
si... Se si tien dietro alla criminalità bancaria imperver-
sante nella febbrile società moderna, massime nel dopo-
guerra, non si può a meno dal rilevare come fra i rei pre-
dominino gli uomini anziani, i quarantenni e gli ultra. In 
questi ultimi tempi ha fatto molto rumore un processo di 
truffe e di appropriazioni gigantesche a danno di nipoti 
minorenni, perpetrate da un grande commerciante e fi-
nanziere ligure, che pure dalla giovinezza all'età matura 
aveva goduta l'estimazione generale, così da avere co-
perto eminenti cariche pubbliche.

Non si deve dimenticare, a proposito della criminalità 
più grave, uno dei delitti  più comunemente legati  alle 
funzioni sessuali: intendo l'uxoricidio. Se io riassumo le 
notizie rese pubbliche sulle caratteristiche personali dei 
colpevoli di questa figura di reato, siano essi spinti dalla 
passione di gelosia, o lo siano da altri motivi, io ho l'im-
pressione che gli uomini maturi, anzi di una certa età, vi 
figurino  in  proporzione  superiore  al  numero  che  essi 
hanno nella popolazione. Vero che in non pochi di que-
sti rei, massime se pertinenti alle classi inferiori, agisce 
l'influenza dell'alcool, ma è anche d'ogni giorno l'osser-
vazione che bene spesso si tratta di bevitori maturi, non 
ancora invecchiati, ma assai sovente resi impotenti dalla 
intossicazione cronica. Però, anche senza l'alcoolismo, 
l'uxoricidio e le figure affini di reati famigliari si con-
nettono così frequentemente alla crisi di preinvoluzione 
individuale,  che  un  rapporto  etiologico  generico  non 
può essere negato.
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Studiando  poi  questo  argomento  dal  punto  di  vista 
psichiatrico, c'è da rilevare altresì la proporzione note-
volissima di uomini colpiti da paralisi generale progres-
siva proprio nel periodo che, secondo queste mie osser-
vazioni  psicologico-cliniche,  corrisponde al  climaterio 
maschile. Ora, io avrei rilevato che sono i paralitici ul-
tramaturi  che  più  frequentemente  commettono  quelle 
azioni immorali e criminose, che costituiscono la mani-
festazione del così detto «periodo medico-legale» della 
malattia. Tutto si collega nella psicologia individuale e 
sociale; come il treponema, che si  annidò per anni ed 
anni nel cervello dell'ex-sifilitico senza dare sentore del-
la sua presenza e di quella delle sue tossine, può rivelare 
la sua terribile azione allorquando l'individuo general-
mente  si  avvicina  al  periodo  involutivo,  cioè  verso  i 
quarant'anni, nel decennio fra i 35 e i 45 (gruppo massi-
mo dei paralitici distinti per l'età), così è molto probabi-
le che un processo insidioso di arteriosclerosi, con se-
condarie alterazioni trofiche del protoplasma delle cellu-
le cerebrali, diggià «usurate» per la lotta della vita, sia il 
fattore più spesso capace di ingenerare negli uomini in 
climaterio quelle modificazioni peggiorative del caratte-
re e degli istinti, che si traducono nelle perversioni mo-
rali e nella criminalità specifica, da me qui sommaria-
mente rilevate.

Io mi auguro che gli studiosi di Psichiatria, di Crimi-
nologia e Statistica morale comparata, prendano in esa-
me il climaterio maschile anche sotto l'aspetto di fattore 
etiologico del delitto o di determinati delitti, e su questo 
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argomento portino più lume di quanto io abbia potuto 
arrecare sulla sola mia esperienza personale.

L'omosessualità antica e moderna
nell'adolescenza dei due sessi.

Tutto ciò che fino a qui si è scritto sull'amore è poco 
di fronte a quello che se ne scriverà ancora. L'argomen-
to, se non inesauribile, parrà sempre inesausto, giacchè 
in mancanza di idee originali si ripeteranno, sotto altra 
forma, le antiche, anzi soltanto le vecchie; e tutte passe-
ranno sempre quali novità. L'amore è un subbietto, che 
ciascun  secolo  riprende  e  riprenderà  per  suo  conto, 
come se tutti i secoli precedenti non lo avessero mai toc-
cato.

Ma sugli altri che lo han preceduto in questo eterno 
ritornello, il nostro tempo ha un merito di cui può giu-
stamente gloriarsi. I poeti, i filosofi, i moralisti s'erano 
esauriti nel cantare in strofe alate la grande passione; nel 
descriverne con finezza le origini, le varianti, gli effetti; 
nel discuterne il valore etico e l'ufficio sociale: qualcu-
no,  più  fantastico,  aveva  chiesto  all'amore  perfino  la 
chiave del gran mistero cosmico. Mancava, però, in tut-
ta questa lirica ed ideale produzione dei cuori più caldi e 
delle menti più elette ciò che soltanto la scienza poteva 
dare: l'analisi serena del sentimento, la traduzione sua in 
puro fatto biologico. Ed è questo, per l'appunto, il frutto 
maturato dalla Psicologia degli ultimi quarant'anni. Con 
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lo Stendhal e con il Michelet si era chiuso, per così dire, 
il  periodo  eroico  della  letteratura  dell'amore;  con  lo 
Schopenhauer se ne è iniziato il metodo positivo.

L'analisi fisiopsicologica dell'amore è, senza dubbio, 
la prova più crudele cui la scienza abbia sottoposta l'ani-
ma umana. Delusione completa!

Al fondo d'ogni manifestazione più squisita del senti-
mento, all'inizio di ogni vaporosa idealità, alle origini di 
ogni più delicata emozione di simpatia, non s'è potuto 
trovar altro che la sessualità: anzi, le stesse manifesta-
zioni ritenute più alte e spirituali del sentimento d'amo-
re,  dove  dell'amore  sessuale  sembra  perfino  mancare 
ogni  benchè  minimo  indizio,  costeggiano  quelle  più 
grossolane e vili, dove la sessualità impera nella sua for-
ma più brutale.

Certo che dal misticismo di Plotino e Porfirio alle più 
schiette  manifestazioni  sessuali,  la  distanza è  enorme, 
sembra un abisso incolmabile: eppure, lo colma una sca-
la intermedia, di cui la Psicologia odierna ha salito gra-
dino  per  gradino,  e  dall'alto  abbraccia,  con  un  colpo 
d'occhio, tutto ciò che sotto si offre e si lontana.

L'argomento,  che fa l'oggetto di  queste mie pagine, 
appartiene a quelle ricerche che la Psicologia ha com-
piuto sui mascheramenti o, se si vuole, sulle dissimula-
zioni  dell'amore.  Come certi  esseri  viventi,  animali  o 
piante, hanno la singolare facoltà di cangiare d'aspetto, 
di assumere transitoriamente o stabilmente forme diver-
se dalle generiche o specifiche loro proprie, così l'istinto 
sessuale (e come lui l'hanno altri istinti e sentimenti) ha 
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una consimile  facoltà  di  «mimetismo».  Si  traveste,  si 
nasconde,  inganna,  per  così  dire,  sè  stesso e  gli  altri, 
mediante i più varii e paradossali infingimenti; le ten-
denze omosessuali  degli  adolescenti  rappresentano per 
l'appunto uno di codesti infingimenti.

Il  fenomeno  dell'aberrazione  dell'istinto  sessuale  è 
diffuso più che non si creda, anzi si può dire che è poco 
meno che universale e regolare ad un certo periodo della 
vita. Ma non già, come vuole il Freudismo, perchè sia-
mo omosessuali, tutti, in latenza, ma perchè in una certa 
età e nel maggior numero dei casi agiscono potentemen-
te sull'istinto, ancora incerto nel suo normale indirizzo, 
azioni puramente mesologiche, quali la convivenza, l'e-
sempio, la vita di collegio, la casuale giacenza in letto 
con coetanei, le seduzioni ancillari, ecc. Nè questo è da 
ritenersi proprio solo dei tempi moderni: esso, come è 
della quasi totalità degli individui, è stato di tutti i popo-
li, di tutte le epoche.

*
*   *

La Storia ci ammaestra che durante uno dei più glo-
riosi periodi dell'incivilimento l'omosessualità non fu te-
nuta in dispregio, anzi fu, se non coltivata, certamente 
tollerata in ragione dei benefizii che si supponeva potes-
se dare. Nel mondo Ellenico l'amicizia fra i giovani, sia 
nelle palestre e sotto i  portici  dei ginnasi,  sia sotto le 
tende degli accampamenti, aveva precisamente quei ca-
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ratteri di amicizie, non prive da un contenuto sessuale, 
quali è dato vedere fra le collegiali ed i collegiali. Lo ha 
assai bene provato il Dugas in un'opera preziosa; egli ha 
saputo, con una finissima critica dei testi, con un giudi-
zioso apprezzamento dei fatti, tracciare a distanza di se-
coli la discolpa di quei filosofi ed educatori Ateniesi, di 
quegli uomini di Stato, che non trovarono strane ed im-
morali le relazioni di tal genere fra gli allievi adolescen-
ti di una stessa Scuola, fra i giovani soldati d'uno stesso 
accampamento. E qui gioverà dare uno sguardo rapidis-
simo a questo capitolo di psicologia pedagogica.

Si è accusato Socrate di avere contribuito a corrompe-
re la  gioventù,  sicchè quelle relazioni  fra adolescenti, 
dove il sentimento di amicizia assume un carattere ses-
suale,  sono tuttodì  oggetto  di  fieri  rimproveri  sotto  il 
nome ingiusto di  «amore  socratico».  Si  è  schernito  il 
gran Platone, perchè nella sua dialettica dei sentimenti 
non seppe sempre tracciare confini netti fra amicizia ed 
amore  sessuale,  conforme  al  principio  che  lo  stesso 
amore «intelligibile» abbia per oggetto la bellezza asso-
luta, e che la stessa bellezza corporea, cui si attacca l'a-
more «concupiscibile», sia il riflesso della bellezza eter-
na. Infine, si è rinvenuto anche in Aristotile la identica 
confusione fra i due sentimenti. Lo Stagirita non scrisse 
forse che l'amicizia ha due gradi, l'«in potenza » e l'«in 
atto»; che atto dell'amicizia è la vita in comune; e che 
l'obbietto dell'amicizia è duplice, il bene ed il piacere?

Al pari della filosofia, il mito classico ci ha trasmesso 
un concetto molto indeterminato degli elementi affettivi 
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costituenti l'amicizia. Non a torto gli omosessuali veg-
gono  l'idealizzazione  dell'omosessualità  nelle  coppie 
mitiche o leggendarie di Castore e Polluce, di Oreste e 
Pilade, di Niso ed Eurialo. Ma giova osservare, col Du-
gas, che gli antichi davano al termine amicizia (ϕιλία) 
l'estensione amplissima che noi diamo al termine amore. 
Noi diciamo: amor paterno, amor figliale, ecc.: mentre 
essi dicevano: amicizia paterna, amicizia figliale, e si-
mili. La loro ϕἴλία comprendeva, adunque, tutte le affe-
zioni: l'amore propriamente detto; l'amore della patria, 
così potente e nello stesso tempo così ristretto in allora; 
l'amore del genere umano; l'amicizia nello stretto senso 
della parola. Che anzi, l'amicizia era presa per tipo di 
tutti gli affetti, e fu, per tale motivo, l'affezione più forte 
e sviluppata fra i Greci, il sentimento più elogiato dai fi-
losofi per la felicità dell'uomo singolo, il vincolo simpa-
tetico (ϕιλότης) più auspicato dai legislatori e dagli uo-
mini politici per la fortuna della Città, dello Stato.

L'amicizia,  soggiunge  lo  scrittore  che  cito,  «fu  nel 
mondo antico ciò che l'amore fu nel mondo medievale, 
cavalleresco e cristiano: la passione dominante, il centro 
della vita morale; e per una curiosa illusione di ottica 
psicologica, parve pure la legge del mondo fisico, la for-
za che riunisce gli elementi, il principio dell'organizza-
zione e della vita».

Troppo, dunque, fu chiesto dai Greci all'amicizia; e di 
questa loro pretesa la ellenica civiltà pagò largamente il 
fio. Siccome l'amicizia era il tipo anche dell'amore, le 
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tendenze e le soddisfazioni,  palesi o latenti,  di questo 
penetrarono, dalle relazioni fra le persone di sesso di-
verso, anche nei rapporti fra le persone del medesimo 
sesso:  così  i  costumi  fecero,  purtroppo,  degenerare  la 
teoria astratta, la dialettica filosofica dei sentimenti.

I legami fra i giovani, che dovevano servire allo svi-
luppo esclusivo della socialità; che dovevano rivolgersi 
unicamente all'acquisto della virtù (intesa alla moda an-
tica, come valore e coraggio); che dovevano aiutare la 
formazione dei puri sentimenti simpatici, della benevo-
lenza, della pietà, del disinteresse, dell'abnegazione; che 
dovevano cementare la solidarietà fra i cittadini, travia-
rono ben presto in unioni di carattere sessuale: «amori» 
furono, non amicizie. Ma poichè cotali «amori» nell'an-
tichità  si  stabilivano,  si  incoraggiavano  fra  i  maschi, 
stante l'esclusione della donna da ogni sorta di istituzio-
ni pubbliche, era logico che non si arrestassero al punto 
previsto, nel loro ottimismo teorico, da Pitagora, da So-
crate, da Platone, da Epicuro, dallo stesso sereno Aristo-
tile e dai severissimi stoici: era da aspettarsi che sdruc-
ciolassero ben oltre, verso le soddisfazioni mutue dell'e-
rotismo, verso gli appagamenti abnormi della sessualità. 
E il peggio fu che quei legami non si strinsero soltanto 
fra' giovani, ma servirono pur anco ad annodare il mae-
stro ai suoi allievi; onde lo strano pervertimento della 
pedagogia in omosessualità.

L'«amicizia» degli  antichi  ebbe,  tuttavia,  un ufficio 
utilissimo: occupò, nei costumi e nella teoria della vita, 
il posto lasciato vuoto dall'amore, e specialmente dall'a-
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mor coniugale che fu ignoto, o quasi, al mondo Elleni-
co. Socrate si legò ad Alcibiade e a Critone, perchè ave-
va in casa una moglie intollerabile come Xantippe. Oltre 
a ciò, l'«amicizia» fra giovani della sacra falange, non 
solo addolcì loro la dura esistenza dei campi, ma li spin-
se all'eroismo, quando di fronte all'oste avversaria l'ami-
co difendeva, a spese del proprio corpo, l'amico: e Tebe 
informi.  D'altra  parte,  l'«amicizia»  fra  gli  adolescenti 
della stessa Scuola fu preludio quasi necessario a quei 
sentimenti  di  simpatia  fra  i  cittadini  di  un  medesimo 
Stato, che noi, oggi, avvenuta la naturale evoluzione dei 
sentimenti,  allarghiamo vieppiù nella sfera umanitaria. 
Di essi, gli uomini politici antichi non si curavano affat-
to, contentandosi di un patriottismo razionale, esclusivo 
all'estremo, costituito quasi soltanto dal sentimento dei 
doveri dell'individuo verso lo Stato.

Un mondo, in cui la schiavitù era considerata una isti-
tuzione indispensabile; in cui mancava il sentimento di 
compassione verso i deboli e gli infermi; in cui il matri-
monio non adempieva che ad uno scopo religioso-politi-
co,  doveva essere tratto inesorabilmente a considerare 
l'amicizia come la condizione, il  principio e la fine di 
ogni  virtù,  e  l'educazione  come una  vera  generazione 
conforme allo spirito. L'educazione, specialmente, non 
si concepiva disgiunta da quel sentimento che noi dicia-
mo, ora, affettuosità, amorevolezza, amicizia pura, ma 
che gli  antichi,  meno avanzati  di  noi  nelle distinzioni 
psicologiche, denominarono «amore». Lo studioso, che 
analizza le ragioni del fatto e le trova nella costituzione 
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mentale  dell'uomo,  potrà  dolersene  e  definirla  come 
un'aberrazione;  non potrà,  però,  meravigliarsene e  ne-
garle un significato storico.

*
*   *

Ed è lo stesso che rivive o si continua nelle «fiamme» 
più o meno platonico-sentimentali dei Collegi femmini-
li, negli intrighi pseudo-galanti o nelle sozzure omoses-
suali dei Convitti e degli aggruppamenti maschili. Il fe-
nomeno  appartiene,  in  vero,  a  quelli  che  diremmo di 
atavismo psicosociologico, se pur non preferiamo (come 
forse  è  più  giusto)  dirlo  una  semplice  sopravvivenza. 
Nessuna epoca di civiltà raffinata andò mai priva di sì 
fatte dissimulazioni o, se si vuole, perversioni dell'istin-
to sessuale.

Molto si è scritto fin qui sulle «amicizie» nei Collegi, 
tanto nelle biografie ed autobiografie, quanto nei roman-
zi e nei saggi di morale e di pedagogia; troppo, anche, 
se n'è discorso in certi studii moderni sulle anomalie e 
perversioni dell'istinto sessuale. Se bene si considera, si 
vede che due degli infingimenti più comuni dell'istinto 
sessuale offrono fra loro curiose analogie: l'amore senti-
mentale, o idealistico, che volgarmente si chiama «amo-
re platonico» o platonismo, quantunque nulla abbia in sè 
che ricordi la filosofia del grande scolaro di Socrate; e le 
amicizie ardenti, le simpatie calde e appassionate fra in-
dividui  del  medesimo  sesso.  Ma  del  primo  l'aureola, 
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onde l'avevano circondato la male intesa pietà dei ro-
mantici  e  il  languore dei  precocemente esauriti,  è  già 
stata sfrondata: rimane da scoprire il fuoco sacro della 
sessualità nel così detto sentimento di amicizia dell'epo-
ca pubere e dell'adolescenza.

L'occhio  dello  psicologo  distingue  con  poca  fatica 
che l'amore «platonico» si risolve o in una falsa etichet-
ta per far passare merce avariata,  sia pure all'insaputa 
dello stesso amante, o in un fenomeno psicopatico della 
degenerazione mentale.  Il  Lombroso,  felicissimo sem-
pre anche nella creazione e scelta dei nomi, ne aveva 
descritta la forma principale come «monomania dell'a-
more casto». Ma i silenzi significanti, le mute dichiara-
zioni d'amore, le gite solitarie al chiaro di luna, e tutte le 
altre romanticherie caratteristiche del platonismo lascia-
no, in fondo al crogiuolo dello psichiatra analizzatore, 
soltanto la tendenza imperiosa del puro bisogno fisiolo-
gico. E più l'innamorato idealista fa proteste di purezza 
e di castità, più la sua coscienza si mostra assediata, do-
minata dalle immagini sessuali: il suo pseudo-idealismo 
è la naturale trasformazione della sessualità irrompente 
dai bassi fondi dell'inconscio.

Anche nelle amicizie dei Collegi femminili si odono e 
si leggono ad ogni istante le più ingenue proteste di as-
soluta purezza sentimentale. E niuno dubita che quelle 
giovinette non sieno, generalmente parlando, in buona 
fede: ma esse camminano, a loro insaputa, per una stra-
da pericolosa. La dolce simpatia che parla al loro cuore, 
è purtroppo, nella immensa maggioranza dei casi, un in-
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ganno dell'istinto. Sotto le grazie e la finezza dell'aspet-
to,  sotto  il  mite  carattere  e  l'elegante  disinvoltura 
dell'«amica», l'istinto, aberrante e quasi cieco nelle sue 
prime manifestazioni, cerca la virilità, la soggiogazione, 
la rozza tirannia del futuro amante e marito. E così av-
viene che il  platonismo di  cui  si  compiace la  fervida 
imaginazione  di  quelle  adolescenti,  duri  tanto  poco e 
concluda, più presto o più tardi, verso i soliti due esiti di 
ogni sentimento nato da una tendenza istintiva: o verso 
la soddisfazione, qualunque essa sia, del bisogno; o ver-
so la stanchezza fisica e la delusione morale, che susse-
guono al mancato appagamento della tendenza.

Giacchè – a che cosa, qui, servirebbero i sottintesi e i 
falsi pudori? – di quel «platonismo» o «idealismo» sen-
timentale,  agitato  da  dolori  e  da lagrime,  a  quando a 
quando  violento  e  irragionevole,  repentino  ardente  e 
consumatore come una «fiamma» (e lo chiamano pro-
prio così,  nella ingenuità metaforica del loro gergo di 
Collegiali), di quell'amicizia protestata cotanto intellet-
tuale, eppur troppo sentita, le radici si approfondano al 
di là o al di sotto dell'anima, in pieno istinto fisico. Tutti 
i suoi caratteri psicologici, dal modo con cui il più delle 
volte insorge, alle emozioni intense che procura, sono 
quei medesimi che compaiono nelle tendenze omoses-
suali: ora, l'omosessualità, questa aberrazione dell'istin-
to, può prendere due vie: o restare nella pura sfera del 
sentimento;  o spingersi  fino alla  traduzione della  ten-
denza in atto.

L'omosessualismo dei maschi giunge, più sovente che 
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quello femminile, a cercare una soddisfazione delle ten-
denze;  ma  anche  se  vi  furono,  durante  quelle  epoche 
della vita, delle curiosità malsane e dei contatti e degli 
appagamenti di quel genere, la maggior parte dei sog-
getti ricorda ed espone poi i fatti relativi con molta in-
differenza, dandone una spiegazione naturale e logica.

La  omosessualità  femminile  rimane,  nella  grande 
maggioranza delle coppie di «amiche», al grado quasi 
idealistico di «fiamma»: ben poche volte si è vista de-
viare e traviare, come tanto spesso succede fra i maschi, 
giovanetti ed adulti, conviventi sotto una data regola. Il 
vero è che noi, uomini, siamo propensi invece a ritenere 
il contrario. Fra di noi, anche il più schivo di ogni omo-
sessualità  maschile,  guarda  con  una  certa  indulgenza 
queste brutture nel sesso «gentile». Dirò di più: Saffo 
non ci sembra men grande e meno ingiustamente sfortu-
nata, se anche il suo Faone (come vuole un'antica leg-
genda) cambia di sesso, e diventa una leggiadra e tenera 
giovinetta di Lesbo.

Ma noi siamo evidentemente in errore. Non solo le 
donne sane, che hanno tutti i caratteri della «femminili-
tà» normale, aborrono dagli affetti e dalle pratiche omo-
sessuali (ne ho interrogato parecchie, della cui sincerità 
ero sicuro, e tutte si sono espresse allo stesso modo, con 
sdegno e schifo), ma le stesse giovanette che inconsape-
volmente si  sentono «fiammeggiare» per  qualche loro 
coetanea, sono, in massima, lontane dal cercare più in là 
delle semplici manifestazioni di simpatia e di amicizia. 
Simpatia, indubbiamente unilaterale e «di coppia»; ami-
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cizia, indubbiamente troppo calda nelle sue espressioni, 
troppo egoistica nei suoi gelosi timori: ma omosessuali-
tà pur quasi sempre ignorata da quella fanciulla medesi-
ma che la sente, e che ne è spinta a prediligere quell'una 
fra le tante sue compagne.

Perchè, in sostanza, le «amicizie» di Collegio, sono 
inganni dell'istinto sessuale,  e  avvengono nella psiche 
umana allo stesso modo, e per gli stessi motivi, con cui 
e per cui si verificano in natura altre aberrazioni consi-
mili di altri istinti.

È curioso che l'amore, pur non essendo altro che il 
travestimento psichico della  vis riproduttiva, possa tal-
volta insorgere alla vista ed al contatto di una persona 
del  proprio sesso,  e avere tutta la  subitaneità,  tutta la 
violenza, tutta la impulsività,  che importerebbe l'attra-
zione elettiva di una persona del sesso opposto. Non è 
un  lusus o  ludus naturae,  questo di uno sperpero così 
inutile, e alla fine pur anco dannoso, di energia, di vitali-
tà, di potenza psichica?

Ebbene: esso non è il primo, e neppure il più espressi-
vo, fra i casi di aberrazione d'istinti che ci offra lo studio 
della  natura  vivente.  Per  nostra  fortuna,  la  Psicologia 
comparata è là per ammaestrarci che non si tratta, qui, 
nè di un privilegio della sola specie umana, nè di una 
anomalia del solo istinto sessuale.

Nella serie animale, nella stessa serie vegetale, i natu-
ralisti sanno che possono deviare dalla norma, aberrare 
e falsificarsi quasi tutti gli istinti fondamentali, tanto i 
necessarii alla conservazione dell'individuo, quanto i ne-
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cessarii  alla  riproduzione  della  specie.  Carlo  Darwin, 
Giovanni  Lubbock,  Giorgio  Romanes  (per  non  citare 
che autori universalmente conosciuti) hanno dato le pro-
ve più sicure degli errori cui gli animali vanno soggetti 
nel migrare, nel nidificare, nel tessere o costrurre i loro 
mezzi di difesa e d'offesa, nella paura verso l'ignoto, nel 
riconoscimento dei loro simili e persin dei piccoli di una 
loro covata, nell'assunzione di alimenti nocivi, nel mi-
metismo, e, sopratutto, nel corteggiamento di individui 
del medesimo sesso; nell'inutile accoppiamento con in-
dividui appartenenti a specie diversa ed organicamente 
conformati per la sterilità dannosa a tali unioni.

Senza dubbio, le aberrazioni di istinti succedono sol-
tanto in determinate circostanze. Fra queste cause attrae 
sopratutto il nostro esame la condizione di domesticità. 
E non è forse vero che tra l'allontanamento dell'animale 
domestico dalle sue condizioni naturali di esistenza, e la 
segregazione cui si riduce la vita di convitto o di con-
vento, di prigione o di caserma, passano analogie nume-
rose?

Come nella gabbia, ove lo si è tenuto isolato, il giova-
ne canarino corteggia ciascun nuovo compagno che gli 
venga dato, e come l'illusione del suo istinto giunge fino 
a  fargli  compiere  sterili  atti  di  cova;  così  nei  Collegi 
femminili, che sono mezze cattività, si svolge il fenome-
no semipatologico della «fiamma». Quelle amicizie che 
scoppiano in modo fulmineo al pari dell'amore sessuale, 
che  salgono  per  ogni  ostacolo  incontrato  al  grado  di 
vera passione, che non vanno mai senza gelosie e senza 
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lagrime, che si estrinsecano in giostre sentimentali, dove 
si fa ostentazione di grazia, di dolcezza, di fierezza, di 
eleganza,  di  tatto,  di  buon  gusto,  pur  di  attirare  gli 
sguardi di colei o di colui verso cui si sente genio o sim-
patia, sono pel biologo un equivalente dello stesso feno-
meno istintivo.

E non possiamo meravigliarcene. Che cosa è un istin-
to se non una tendenza ereditaria, trasmessa cioè attra-
verso alle generazioni, la quale sorge nel sub-cosciente 
di  ciascun  individuo  sotto  l'eccitazione  di  determinati 
stimoli, sotto il risveglio di determinate impressioni sen-
sitive? Queste impressioni possono provenire dal di fuo-
ri, dall'ambiente, dalle circostanze esterne: ed ecco per-
chè la vista di una bella persona, di un viso armonico, di 
un portamento gentile e distinto, ovvero anche la sem-
plice imagine di tutto ciò (per notizie ricevute su di una 
persona ignota, della quale si sentono elogiare i rari pre-
gi fisici e morali), fanno nascere il sentimento rapido di 
simpatia che è il nucleo della «fiamma». Codesta è l'ori-
gine,  che  diremo  esteriore  o  puramente  psichica, 
dell'«amicizia»; ma a volte questo stimolo, che fa parte 
della sfera intellettuale, sia esso una sensazione, sia esso 
un'imagine, ed eccita in via indiretta la sfera emotiva, 
non ridesta altro che il ricordo di una vaga ed oscura 
emozione sessuale precedente,  così  da farla  aderire al 
nuovo obbietto. E in questo ha ragione il Freudismo.

Ma quelle impressioni eccitatrici possono anche veni-
re dall'interno; consistere, cioè, in stimolazioni embrio-
nali, elementari (direbbe Ribot) delle attività superiori, 
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per opera degli organi di cui si apre alla pubertà la capa-
cità funzionale e si inizia, ad un tempo, l'ufficio cotanto 
attivo  nella  psiche  individuale.  In  allora  è  l'irrompere 
delle impressioni genesiche che imprime, per così dire, 
una nuova direzione al sentimento, che lo polarizza e lo 
fa volgere, quasi alla cieca, verso l'oggetto che sembra 
appagarlo. Questa volta lo stimolo è, invece, di indole 
strettamente fisiologica o fisica, e l'eccitazione della sfe-
ra emotiva precede e prepara quella della ideativa.

Ma non meno del biologico è importante l'aspetto so-
ciologico di questo argomento. Nello sviluppo dell'affet-
tività la simpatia pei proprii simili si collega in ciascuna 
specie, e sopratutto nella umana, con i sentimenti che si 
svolgono dalla grande funzione di riproduzione. In ogni 
società il vincolo primordiale è di origine schiettamente 
sessuale: tutto ciò che nel fenomeno sociologico spetta 
alla sfera affettiva nasce, in seguito, dalla maternità.

Ai gradini infimi della serie animale, là dove una sola 
cellula rappresenta tutto l'organismo, il simile non cerca 
il simile se non per raggiungere lo scopo della coniuga-
zione  plasmo-nucleare;  ma,  questa  effettuata,  ciascun 
individuo vive per sè e da sè; e qualora ivi si formino 
aggregati, non esiste riconoscimento fra i coloni, appena 
appena un vincolo di necessaria vicinanza. La vera asso-
ciazione comincia tardi e solo allora vediamo gli indivi-
dui aggregarsi per ricognizione di somiglianza, e nasce-
re così gli istinti sociali.

I sociologi discutono se la famiglia, in cui si rendono 
definitivi e si sistemano i sentimenti di origine sessuale 
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– maternità, tenerezza, attaccamento figliale, paternità, 
vincolo di sangue, compassione, ecc. – sia il nucleo pri-
mo attorno al quale si depositano, come per cristallizza-
zione, gli aggregati comuni; o se, piuttosto, non sia la 
famiglia un derivato interiore, una formazione seconda-
ria del processo di aggregazione.

È verosimile che la soluzione del problema non possa 
darsi assoluta in un senso o nell'altro. Presso alcune raz-
ze e popolazioni l'orda, la tribù ed il clan si saranno for-
mati per vincoli di sangue: le cause economiche dell'isti-
tuto saranno venute ulteriormente. Ma presso altre razze 
e popolazioni, la famiglia fu certo una struttura interna, 
acquistata piuttosto tardivamente dal gruppo, sull'aggre-
garsi  del  quale  avranno agito  fin  da principio ragioni 
imperiose  di  nutrimento  e  di  mutua  difesa:  in  questo 
caso le relazioni di parentela saranno venute poi, come 
una  conseguenza  necessaria  della  organizzazione  del 
gruppo stesso.

Checchè si creda di ciò, ci fermeremo sul fatto indi-
scutibile che, nelle specie superiori,  associazioni degli 
individui e mentalità sessuale si svolgono insieme. Ecco 
perchè in tutte le razze umane i sentimenti di affinità e 
di  solidarietà  sociale  sono  legati  in  modo  costante  a 
quelli sessuali, come ho detto essere avvenuto presso il 
mondo Ellenico, nell'antichità. E siccome anche pei fatti 
psichici  vige la  legge  che  l'evoluzione  individuale  od 
ontogenia ricapitola quella seriale o filogenia, così noi 
scorgiamo  che  nell'uomo  singolo  le  due  categorie  di 
emozioni tuttora nascono, crescono e si  sviluppano di 

223



pari passo.
Il  bambino  non  presenta  mai  sentimenti  altruistici: 

egli è un egoista sfrenato, e tutte le sue preferenze, ma-
lamente  interpretate  per  manifestazioni  di  affettività, 
sono dettate invece dal suo schietto istinto di conserva-
zione. Anche i ragazzi non si amano, generalmente, se 
non in quanto han bisogno gli uni degli altri per giocare. 
Durante la fanciullezza l'abitudine tien posto, nelle rela-
zioni, di simpatia; si hanno dei compagni, non mai degli 
amici: le vere amicizie non si contraggono che alla pu-
bertà, al risveglio dell'attività sessuale. È allora che l'a-
dolescente  comincia  quel  suo  lento,  talvolta  anzi  im-
provviso, distacco dalla famiglia, che in lui si rivela col-
l'aspirazione alla libertà, colla ricerca della compagnia 
di coetanei aventi, come lui, gli stessi bisogni. Tutti i ge-
nitori,  che  osservano  questa  modificazione  nei  senti-
menti e nella condotta dei loro figli, e non ne compren-
dono il motivo, ne restano accorati ed ansiosi. Ma è des-
sa una legge psicologica fatale, che risponde a necessità 
biologiche:  è il  preludio alla ricerca della donna,  è la 
preparazione alla futura indipendenza dai genitori, che 
farà  di  quell'adolescente  un  nuovo  padre  di  famiglia, 
una individualità autonoma nel corpo sociale.

Alla  pubertà  avvengono  mutamenti  profondi  del 
modo di sentire, di pensare e di agire, nei quali si riflette 
l'acquisto e il risveglio delle nuove funzioni. Ma ciò che 
ci interessa in rapporto alla evoluzione sentimentale del-
l'adolescenza, è il raffreddamento degli affetti domesti-
ci, è la loro surrogazione, almeno fin che dura l'influsso 
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psicologico delle prime impressioni sessuali, con le cal-
de, le strettissime amicizie giovanili.

Certamente, in seguito, l'amore figliale, massime ver-
so la madre, si rifarà di questa eclissi più o meno lunga 
dell'epoca  pubere;  e,  se  pur  non  tornerà  alle  antiche 
espressioni di tenerezza, sarà però nuovamente invigori-
to  dalla  riflessione,  dalla  memore  consapevolezza  dei 
benefici ricevuti, per durare, ultimum moriens, fino all'e-
strema  disintegrazione  della  personalità!  Ma,  intanto, 
quel periodo scabrosissimo della vita è come un mare 
pieno di sorprese e di scogli: molti vi navigano senza 
pericolo, e la rivoluzione, che abbiamo detto avvenire 
nei sentimenti, è non rare volte un naufragio.

In sostanza, le «amicizie» della pubertà e dell'adole-
scenza sono dovute a due fattori: la socialità e la sessua-
lità; e il loro pericolo risiede, per l'appunto, nella sover-
chia fusione di questi due elementi affettivi e nella facile 
preponderanza del secondo sul primo.

Niun  può  stupirsi  che,  nei  Collegi  ed  Educandati, 
dove le relazioni sociali tengono così piccola parte nella 
esistenza monotona e fredda dei convittori e delle edu-
cande,  la  prima  voce  dell'istinto  sessuale  svegli,  per 
aberrazione,  un'eco  troppo  ripercosso  nella  sfera  dei 
sentimenti  sociali  che contemporaneamente,  per  le ra-
gioni suindicate, si schiude ed allarga alla pubertà. Ne 
vediamo la prova anche in questo: che i giovanetti e le 
giovanette cercano, nell'amico o nell'amica, da un lato 
quelle doti fisiche che rispondono al bisogno sessuale – 
la bellezza, l'eleganza, la distinzione dei modi, – dall'al-
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tro, quelle doti morali che rispondono più specialmente 
all'utile sociale – l'affettuosità, la dolcezza, la costanza 
del carattere, l'ingegno, la coltura.

In fondo a quelle unioni vi è sempre uno scopo: ren-
dersi omogenee a due per due, fare della coppia come 
una sola ed unica personalità, con gli stessi sentimenti, 
con le stesse idee, con gli stessi bisogni. Ora, non è que-
sta la tendenza che domina tutte le simpatie, siano inspi-
rate dal vincolo di affinità sociale, siano dovute all'affi-
nità sessuale? In ambo i casi, il simpatizzare di due ani-
me, e di due corpi, può tenere a cause intime diverse. 
Talvolta è la somiglianza che provoca la mutua loro at-
trazione. Più spesso, però, così nell'amicizia come nel-
l'amore, l'affinità si fa per un vero contrasto, per dissi-
miglianza: ciascuna delle due personalità cerca nell'altra 
ciò che manca a sè medesima. Ma nell'uno e nell'altro 
caso, se fosse possibile sovrapporre le personalità uma-
ne come le superficie geometriche, si troverebbe il com-
pleto combaciarsi delle loro rugosità, delle loro anfrat-
tuosità inverse.

Le amicizie, che ci offrono tutti questi fenomeni, si 
possono, dunque, dire un prodotto curioso di amalgama 
psicologico fra le tendenze simpatetiche pure e le ses-
suali. Se ne vuole un'altra prova? La si troverà nel fatto 
che la «fiamma» è un fuoco effimero di passione, mal-
grado la sua duplice sorgente. L'«amicizia» fra collegiali 
è subitanea, è intensa, ma dura poco; e dura tanto meno, 
quanto più l'affinità tra i due si sia originata per le sole 
doti fisiche o per le sole doti morali. La causa del quale 
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immaturo  spegnersi  di  un'amicizia  cotanto  calda  sta, 
evidentemente, in questo: che il fisico ha poca parte nel-
la costituzione della simpatia sociale (salva, s'intende, la 
simiglianza nel tipo), mentre, a sua volta, il morale è in-
sufficiente, da solo, ad alimentare la «fiamma». Che se 
poi mutano le condizioni di vita od impressioni diverse 
indirizzano per la via normale l'istinto aberrante, è chia-
ro che l'appassionata «amicizia» si spegne perchè o pri-
va di stimoli, o svuotata del suo primitivo contenuto.

Del resto, mai più nelle ulteriori manifestazioni dell'i-
stinto sessuale, nelle relazioni a base di vero amore fra 
individui di sesso diverso, si vedrà un'analoga partecipa-
zione dei sentimenti sociali. Non v'è che il platonismo, o 
l'amore sentimentale, in cui si idealizzino le qualità mo-
rali della persona amata, e in cui si mostri più noncuran-
za per le sole qualità fisiche. Anche questa, però, è un'il-
lusione: e la «bellezza dell'anima», che il platonico attri-
buisce  al  soggetto  della  propria  passione,  rappresenta 
soltanto una allegoria, una metafora del linguaggio reto-
rico e romantico in cui si avvolge e tanto spesso si perde 
il suo pensiero.

Agli Autori, che si sono occupati di questo argomen-
to, è sfuggito il fatto non dubbio che nel sesso maschile 
gli  infingimenti dell'istinto durano assai meno, e sono 
anche molto più superficiali; che nel giovine la masche-
ra cade più presto, e facilmente, che nella fanciulla. Tut-
to ciò che si è scritto sulle unioni omosessuali, considera 
prevalentemente questi fenomeni dell'età pubere: e col-
legi, convitti, seminarii, conventi e caserme, case di cor-
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rezione e reclusorii, hanno offerto larghissima copia di 
esempii.

L'inversione, il conträres Sexualgefühl, è un perverti-
mento congenito, o di buon'ora acquisito, dell'istinto ge-
nesico,  ed  è  dovuto  ad  una  anomalia  costituzionale; 
quando non è primigenio, può anche nascere per morbo-
se ed abnormi associazioni o per il permanere od il rivi-
vere di emozioni sessuali subìte in passato, in soggetti 
predisposti. Ma tutte le relazioni omosessuali della fan-
ciullezza ed adolescenza non sono vere inversioni, alla 
stessa  guisa  che tutte  le  manifestazioni  di  incompleto 
sviluppo dei sentimenti altruistici non sono pazzia mo-
rale, nè delinquenza costituzionale. Si avrà, pertanto, un 
numero grande di «amicizie» impure e di legami erotici 
fra gli anomali costituzionali e gli inferiori, che popola-
no le case di correzione, i reclusorii, i bagni, i manico-
mii; ma nelle comunità unisessuali, composte prevalen-
temente di individui sani sotto il doppio aspetto fisico e 
morale, la formazione di tali «amicizie» a base sessuale 
non sorpasserà il periodo di chiusura, di convivenza di-
sciplinata, di separazione forzata dalle persone del sesso 
opposto. Sarà, insomma, un fenomeno transitorio inge-
nerato da cause esteriori di ordine sociale; non sarà, nel-
la immensa maggioranza dei casi, la manifestazione di 
un pervertimento connaturato nella psiche della educan-
da, del convittore, del giovane soldato.

*
*   *
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A questo punto – e, poichè vi sono arrivato, concludo 
– mi sembra che l'argomento tocchi assai davvicino l'av-
venire teorico e pratico della scienza pedagogica.

Poichè una seria ed efficace divisione delle funzioni 
individuali sarà senza dubbio la caratteristica dell'età fu-
tura, l'educazione dei due sessi, pur mantenendoli insie-
me  nell'epoca  prepubere,  dovrà  poi  dividerli  e  nella 
scuola e nella palestra, non appena lo sviluppo della pu-
bertà avrà determinato il loro differenziamento psichico. 
Ebbene: eccettochè non si modifichi la struttura mentale 
umana, tutte le riunioni di individui del medesimo sesso, 
sotto un tetto comune e sotto un regime uniforme e si-
stematico di vita, condurranno, sempre inevitabilmente, 
al risveglio della omosessualità.

Il  pedagogista futuro, per motivi non diversi,  dovrà 
preoccuparsi del fenomeno psicologico, di cui io ho det-
to più sopra: dovrà anche, più dei nostri odierni educato-
ri, sorvegliare queste forme di sentimentalità così facili 
a pervertirsi e a degenerare; dovrà viemeglio tentare di 
sorprenderne  i  primi  sintomi,  per  impadronirsene,  per 
spegnerle  in  sul  nascere,  se  esse  avranno le  stimmate 
perniciose dell'omosessualità sensuale, per moderarle e 
dirigerle se avranno, invece, fortunatamente, i caratteri 
della pura simpatia per affinità di simiglianza.
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I reati sessuali e la coscienza morale
pubblica.

Non si può negare da alcuno che la funzione sessuale 
non occupi una parte principalissima, così nella esisten-
za dell'individuo, come nella vita degli aggregati sociali.

Nell'individuo la facoltà riproduttiva è, senza dubbio, 
la più fondamentale: fors'anco, se si guardano le cose da 
un punto generale di vista, se si riflette alle indagini sul-
la formazione e sullo sviluppo del mondo organico, la 
vita dell'essere individuo non ha altra origine ed altra ra-
gion naturale, tranne questa: la continuità della vita uni-
versale. Così la stessa funzione conservativa, quella che 
mira a mantenere l'integrità individuale, è acquistata e 
conservata dall'essere vivente soltanto come mezzo di 
difesa o come strumento della sua funzione di riprodu-
zione. L'essere si nutre perchè deve riprodursi. Spiegare 
il perchè l'essere debba riprodursi, è trovare la soluzione 
del problema stesso della vita; ma questo è di spettanza 
della metafisica, non della scienza positiva.

Tutte le dottrine sulla vita, sulla eredità, sulla origine 
dei sessi; quelle dottrine cui si collegano i nomi illustri 
di  Darwin,  di  Haeckel,  di  Weismann,  di  Romanes,  di 
Geddes e Thomson, condussero la filosofia scientifica a 
riconoscere che vita e psiche sono una sola e medesima 
cosa. Il primo essere vivente fu anche il primo essere 
senziente, e perciò (se mi è permesso il neologismo) la 
primissima manifestazione della mentalità. Ora, poichè 
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la caratteristica del fatto di  vivere sta nel fatto di  gene-
rare, anche i fenomeni psichici iniziali, su cui poi si co-
strusse e si innalzò tutto l'immenso e complesso edificio 
della  psiche animale,  sono particolarissimamente  con-
nessi  alla  funzione  riproduttiva.  Veggansi  le  indagini 
moderne e modernissime sugli esseri infimi e sulle loro 
manifestazioni vitali (Maupas, Binet, Verworn, ecc.), e 
si resterà stupiti del significato psichico che assumono 
gli apparentemente semplici fenomeni della scissione e 
della gemmiparità.

Ma nel decorso dell'evoluzione biologica, la suprema 
funzione generativa rimane come celata dal fervore del-
le azioni che mirano ad assicurare l'esistenza dell'indivi-
duo.  Però l'egoismo dell'essere singolo non altro  è se 
non una particella, se così possiamo esprimerci, dell'e-
goismo della vita universale, che conserva sè medesima 
per perpetuarsi continua ed una nella ininterrotta catena 
delle forme e delle funzioni individue. Ciò porta a con-
cludere che, se nell'animale superiore, nell'uomo stesso, 
è il bisogno conservativo che sembra premere sovrano 
sulla condotta di tutta l'esistenza, il fondo sostanziale di 
questa,  considerata a riguardo della sintesi  cosmica,  è 
pur sempre il bisogno riproduttivo. La condotta indivi-
duale deriva dall'adattamento complessivo della specie 
alle sue circostanze di vita.

Non ricordo qui codesti principii di filosofia biologi-
ca per altro motivo, se non per confermare la grande im-
portanza  degli  studii  che concernono la  sessualità  nei 
suoi rapporti con la psiche animale, compresa l'umana. 
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Poichè, dove più sembra offuscarsi il grande ufficio psi-
chico della funzione riproduttiva, è nelle forme ed ag-
gregazioni  viventi  superiori,  nell'uomo e  nelle  società 
umane specialmente. Qui non possiamo più immaginar-
ci di scorgere quell'ufficio in tutta la sua nettezza di con-
torni e in tutta la sua egemonia. Troppi sono gli strati 
che vi ha sovrapposto l'evoluzione biologica mediante 
l'eredità degli acquisti progressivi: esso ne rimane quasi 
offuscato; finisce anzi col cadere nei bassi fondi dell'at-
tività psichica, là dove ciò che viene trasmesso attraver-
so milioni di generazioni costituisce il nucleo incoscien-
te di questa medesima attività psichica. Ma l'inconscio 
dei viventi d'oggi era, senza dubbio, tutto ciò che di più 
conscio si svolgeva nei viventi di una volta. E lo psico-
logo, il sociologo non pregiudicati, i quali spingano l'a-
nalisi scientifica fino agli elementi primi, non tardano a 
vedere che due sono i grandi motivi di ogni manifesta-
zione della psiche individuale in seno alla società ele-
mentare umana: pane ed amore. Ma il primo è, in realtà, 
solo il mezzo e lo strumento per assicurare all'individuo 
il raggiungimento del secondo. Così, l'individualità della 
ricerca del pane si trova unicamente spiegata con l'uni-
versalità del bisogno supremo della specie, amore.

*
*   *

È un fatto incontestabile che nella intiera cerchia del-
la vita individuale e sociale degli esseri più evoluti – gli 
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uomini delle nazioni civili – la sfera sessuale appare più 
ristretta di quella puramente conservativa. Ma dov'è pur 
sempre l'intensità maggiore di sensazioni? dov'è lo sti-
molo più acuto per agire? dov'è l'origine prima del gran-
de istinto di tenerezza da cui si svolge la maternità, que-
sta chiave di volta di tutto l'edificio dell'affettività e però 
anche della socievolezza umana? dov'è il fermento più 
efficace e fecondo per le creazioni più universalmente 
sentite dell'intelletto umano, che sono le artistiche e le 
religiose?

Senza dubbio la lotta per l'esistenza, acuita in seno ai 
popoli civili dalle mille esigenze di una vita sempre più 
complessa di aggregazione, dà il maggiore risalto nella 
condotta di ciascuno di noi alle azioni che tendono al 
procacciamento  del  pane,  intendendo  designare  sotto 
questo nome (e spero ciò si capisca e si accetti dal letto-
re) non i soli mezzi materiali di sussistenza, che sono 
l'alimento somatico e la difesa dalle influenze contrarie 
dell'ambiente fisico, ma pur anco tutto quanto serve a 
soddisfare i bisogni psichici individuali, l'alimento, per 
così dire, del nostro cervello incivilito. Però i vincoli di 
convivenza restringono ed ostacolano la libera attività 
dell'individuo  nella  sfera  conservativa,  fino  a  rendere 
fierissima la lotta, per quanto combattuta con la più no-
bile delle armi, con la forza intellettuale, che ci assicura 
la vittoria ora come astuzia, ora come audacia ed ora, 
purtroppo ancor raramente, come virtù ed ingegno. Con-
temporaneamente,  gli  stessi  vincoli  sociali  rendono 
vieppiù difficile la libera espansione dell'attività dell'in-
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dividuo nella sfera riproduttiva. Lotta per l'esistenza e 
lotta sessuale: ecco i due aspetti che l'immortale genio 
di Carlo Darwin ha rivelati nella vita del singolo e nella 
vita della specie.

All'uno di  questi  due aspetti  della  vita  collettiva,  a 
quello che oggi più ci preme e sospinge, diamo nome di 
questione sociale. Ma essa non è propria solo dei nostri 
tempi; ha esistito fin da quando il corpo sociale comin-
ciò a differenziarsi. Se oggi appare come una novità nel-
la storia umana, è solo perchè è divenuta cosciente, qua-
si diremmo consapevole di sè, come quelle impressioni 
organiche oscure e profonde della cenestesi, che nell'in-
fermo sorpassano la soglia dell'inconscio e si spingono 
nel campo illuminato della coscienza, dapprima attiran-
do semplicemente, in seguito assorbendo del tutto l'at-
tenzione.

Ora, avverrà forse lo stesso fenomeno nell'altro aspet-
to fondamentale della vita collettiva? Esiste, insomma, o 
può sorgere dall'incosciente dell'aggregato umano anche 
una questione sessuale, che apporti nel corpo sociale ci-
vile  le  stesse  conseguenze di  acri  lotte,  di  aspirazioni 
sempre più consapevoli, di conquiste contrastate dai più 
forti e fortunati, ma alla fine vittoriose, per parte dei de-
boli e degli sfortunati dell'oggi? Non si debbono esage-
rare gli effetti psichici del bisogno riproduttivo, e non 
accorgersi che la questione sessuale o si risolve in modo 
autonomo, e allora non incontra le difficoltà immense 
della sociale, o si risolve come conseguenza secondaria 
di  questa.  Inoltre  i  fenomeni  sociali  cui  dà  luogo  la 
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«questione sessuale», sono, per l'appunto, tutte le mani-
festazioni possibili della coscienza collettiva da questo 
lato. Celibato forzato; matrimoni infelici; adulterii; pro-
stituzione; reati di libidine... non ve ne sono, nè ve ne 
possono essere altri.

La possibilità di una soluzione autonoma, e pertanto 
pacifica, è data da ciò che per il soddisfacimento del bi-
sogno sessuale non è necessario ottenere con pene e fa-
tiche un equilibrio fra l'uomo e i prodotti dell'ambiente 
esterno. La fame esige del pane, vale a dire un prodotto 
che sta fuori di noi, che deve essere conquistato con per-
dite anticipate di energia, e che non si  distribuirà mai 
degnamente per volontà reciproca dei conviventi finchè 
per  qualità  e quantità sarà  inadeguata  ai  loro bisogni. 
Per contro, l'amore si esaurisce entro la cerchia umana, 
nulla esige dal mondo fisico, e a soddisfarlo in tutti ba-
sterà l'accordo fra le volontà dei conviventi. Adunque la 
questione sessuale trova la sua soluzione, quasi esclusi-
vamente, nella sfera morale, nè può dar luogo a lotte o a 
battaglie che neppure lontanamente assomiglino a quelle 
che la questione sociale ci mostra gigantesche.

Ognuno vede poi, facilmente, che molte delle diffi-
coltà oggidì incontrate dal bisogno riproduttivo sono di 
indole economica: difficoltà economica di fondare una 
famiglia; difficoltà economica di mantenere ed educare 
la prole; origine economica di buona parte della prosti-
tuzione. La soluzione progressiva della questione socia-
le implicherà quella, almeno, di taluni problemi secon-
darii  della  sessuale,  ad  esempio  dei  problemi  annessi 
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alla istituzione e costituzione della famiglia. Ma anche 
quando ciò si facesse soverchiamente attendere, perchè 
noi non possiamo sapere se, e in quali direzioni e per 
quali vie la questione sociale (come la intendiamo) sarà 
risolta, noi vediamo sempre possibile un comportamen-
to autonomo, indipendente, pacifico delle difficoltà ses-
suali odierne.

Da che provengono il celibato non voluto, la prostitu-
zione, i reati  contro il buon costume e contro l'ordine 
della famiglia (per usare la terminologia del nostro Co-
dice italiano), se non dalla esistenza di ostacoli al soddi-
sfacimento dell'istinto riproduttivo? Sono ostacoli di va-
ria natura; in parte, lo dissi ora, di indole economica, in 
parte, puranco, di indole schiettamente morale. Ma ogni 
sofferenza dell'individuo che si consuma in una astinen-
za mal tollerata; ogni strappo recato alla catena che li-
mita la libertà sessuale, massime nella donna; e più di-
rettamente ancora, ogni azione individuale che mira ad 
ottenere il soddisfacimento del senso genesico mediante 
l'offesa dei sentimenti e degli interessi o diritti degli altri 
individui, ovvero mediante l'offesa dei sentimenti ed in-
teressi collettivi, sono indizii dell'agitarsi, in seno al cor-
po sociale, d'un bisogno prepotente che ricerca ed esige, 
quando che sia e come che sia, soddisfazione.

Lo studio psicologico e giuridico delle azioni indivi-
duali, che la società considera oggi come misfatti ses-
suali e che i Codici più o meno specificamente colpisco-
no, pone in luce due fatti che, a parer mio, ci servono 
per la migliore intelligenza della questione sessuale. Il 
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primo è che  non consta  vera  l'affermazione di  coloro 
che vedono aumentati, con il progredire della civiltà, gli 
ostacoli  al  soddisfacimento  dell'istinto  sessuale.  Il  se-
condo è la conferma che i sentimenti e le idee della no-
stra sfera etico-estetica sono in una continua evoluzione. 
Mi preme dire poche parole anche su ciò.

Che oggi gli ostacoli opposti al bisogno sessuale sia-
no di gran lunga minori che non pel passato, è cosa ov-
via a chi abbia anche una superficiale conoscenza delle 
società umane poco progredite. Molti «assetati di volut-
tà» forse rimpiangono l'epoca di selvatichezza primitiva, 
in cui l'uomo avrebbe vissuto in una condizione di pro-
miscuità sessuale; ma le ricerche degli etnografi hanno 
posto in dubbio codesta supposizione: ed è ben più pro-
babile,  per considerazioni  biologiche,  la  tesi  che vede 
nell'uomo primitivo un Primate vivente o in una condi-
zione di monogamia,  per lo meno fino al  termine del 
completo sviluppo della creatura, o in una condizione di 
poligamia che favoriva solo i maschi più robusti e crea-
va,  perciò,  un numero di  sconfitti  in  amore  assai  più 
grande di quello che si lamenta adesso.

Il vero è che in tutte le fasi a noi cognite di civiltà in-
feriore od in via di sviluppo, che in tutti gli aggregati 
selvaggi e  barbari,  le  restrizioni  sessuali  sono di  gran 
lunga più numerose e svariate, ed oppressive e crudeli 
che non siano le nostre. Bastano a provarcelo i costumi 
della esogamia e della endogamia; le proibizioni assolu-
te di unioni coniugali fra le diverse classi sociali; le ter-
ribili  pene contro l'adulterio; le gelosie feroci del ma-
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schio; l'avvilimento in cui vi giace la donna, la quale, 
non che esser priva di personalità civile, non ha diritti, 
nè libertà, nè sicurezza. Coloro che sognano il ritorno 
alle età arcaiche dell'umanità, perchè vi intravvedono il 
«libero amore», debbono essere profondamente ignoran-
ti d'ogni nozione elementare di etnografia. Quel po' di 
prostituzione obbligatoria attorno ai templi imposta alle 
donne non li avrebbe, certo, potuti soddisfare: essa era 
una concessione al bisogno sessuale irritato dalle sover-
chie ed eccessive limitazioni, non già la sopravvivenza 
di un'epoca di eterismo universale che mai potrà effet-
tuarsi in avvenire, come mai è esistita per il passato, se 
non per eccezione in piccoli gruppi umani imbestialiti 
dalla miseria e dalla corruzione.

Oggi, come del resto avviene in ogni epoca di intensa 
civiltà e di vivere raffinato, i limiti al soddisfacimento 
dell'istinto appaiono ben minori tanto nel lato materiale, 
quanto nel morale. Non più limitazioni entro la cerchia 
di tribù, o di popolo, o di nazione; non più proibizioni di 
casta sociale; quasi neppure più limiti di religione; liber-
tà maggiore concessa alla donna, pur non essendo anco-
ra tutta quella che le spetterebbe naturalmente di diritto. 
Sono vantaggi innegabili della progredita civiltà, i quali 
(mi preme ripeterlo) ci palesano con evidenza che la so-
luzione del  quesito  sessuale  sarà  raggiunta  con mezzi 
pacifici  e con lenta evoluzione dei nostri sentimenti e 
delle nostre idee a riguardo delle funzioni di riproduzio-
ne.

È codesta evoluzione morale che, in modo particola-
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re, si rispecchia nelle legislazioni riguardanti i reati ses-
suali.  Non tutte le abnormi ed irregolari  soddisfazioni 
dell'istinto genesico cadono sotto il dominio del Codice 
Penale1: lo psicologo ed il sociologo hanno qui un cam-
po assai più vasto e ricco di quello aperto al giurista. 
Sempre più appar dubbio,  e il  dubbio risponde ad un 
nuovo orientamento  della  nostra  coscienza  morale,  se 
certi fenomeni sessuali verso cui, una volta, si reputava 
giusto adoperare le più crudeli punizioni, abbiano dav-
vero carattere criminoso. Per contrario, azioni sessuali 
che  trovarono  in  altri  tempi  tolleranza  ed  incoraggia-
mento,  oggi  svegliano in noi  un senso di nausea,  che 
forse è il primo indizio di un sentimento più ostile che 
potrà anche, col tempo, assumere i caratteri di una deci-
sa sanzione penale.

Lo stato d'animo d'un aggregato civile a riguardo del-
l'apprezzamento etico ed estetico delle azioni individuali 
non è sempre manifesto nei Codici che ne reggono l'or-
dinamento interno. Questi in massima, sono arretrati in 
confronto delle condizioni intellettuali e morali del loro 
paese: è stato detto, forse con ragione, che quando un 
popolo codifica le proprie libere e spontanee costuman-
ze, o è già entrato nella decadenza o se ne prepara esso 
medesimo i primi germi. Il nostro Codice Penale ancora 
vigente ha invece questo di singolare, che, essendo stato 
il frutto di un dottrinarismo giuridico, sia pure liberale, 
ma in contrasto con alcune condizioni sociali del paese 

1 Qui e altrove si intende il Codice Zanardelli.
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cui doveva servire, è in alcuni punti in anticipazione sul 
futuro svolgimento della coscienza popolare: ad esem-
pio, nella relativa indulgenza pei reati di sangue, contro 
i quali, in Italia sovratutto, occorreva anzi essere di gran 
lunga più severi. In quanto alla sfera sessuale, notansi 
nello stesso Codice numerose deficienze: vi si vede lo 
sforzo di chi tenta una transazione fra le vecchie e le 
nuove tendenze del corpo sociale. Dal che provengono 
contraddizioni interne fra le massime di diritto accettate 
dal Legislatore, e difficoltà estrinseche per la loro appli-
cazione ai fatti concreti da parte del Giurisperito.

*
*   *

Mentre il sentimento pubblico sempre più si fa ostile 
ad ogni atto di offesa alla vita ed alla salute delle perso-
ne, convien riconoscere che si intiepidisce e si scolora la 
nostra  riprovazione  per  certe  azioni  sessuali.  Così,  la 
pena  comminata  all'adulterio,  è  dubbio  se  non  giovi 
piuttosto a sollevare simpatie verso i colpevoli e se salvi 
dal ridicolo lo sconfitto in amore. Così è discutibile se la 
pederastia  e  le  altre  abnormità  del  senso  genesico,  in 
fondo alle quali lo psicologo trova sovente la degenera-
zione, siano punibili quando non recano offesa ai senti-
menti di pudore e di estetica. Così, è ancor più incerto 
dove debba terminare la tolleranza della legge penale a 
riguardo delle descrizioni e raffigurazioni dei fatti ses-
suali: l'arte qui rivendica i suoi diritti; e se il Papa Leone 
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X assisteva in Vaticano alla rappresentazione delle sala-
ci  commedie  italiane  del  Rinascimento,  noi  troviamo 
oggi che esse sarebbero intollerabili, non già perchè fe-
riscano in noi il pudore, ma perchè cotale offesa parreb-
be troppo grossolana ai nostri sentimenti raffinati, e per-
ciò antiestetica.

Giova,  infatti,  osservare  che in  nessun altro  campo 
dell'attività umana sono mal definiti i limiti fra l'etico e 
l'estetico, come lo sono rispetto alla sessualità. Qui si ef-
fettua attraverso i secoli una continua interazione fra la 
morale e l'arte: ma, in sostanza, è questa seconda che, 
quando è grande, imprime all'altra le sue tendenze e ne 
modifica le aspirazioni ed i principii. I prodotti artistici 
di questi ultimi anni hanno un significato importante per 
la  designazione  dell'attuale  «momento  psicologico  so-
ciale», e dimostrano che siamo ritornati in una fase di 
grande  tolleranza  per  le  manifestazioni  esplicite  della 
sessualità e dell'istinto sessuale.

Ora,  se  noi  ci  chiediamo  in  qual  modo  e  in  quale 
estensione il  nostro Codice risponda a questo orienta-
mento  della  coscienza  pubblica,  troveremo  purtroppo 
che nei risultati immediati della legge, cioè nella Giuri-
sprudenza recente, si  è  rivelata in modo molteplice, e 
con conseguenze funeste, una non perfetta fusione della 
scienza astratta e cristallizzata del diritto con la ben più 
flessibile  scienza  o,  meglio,  conoscenza  pratica  della 
vita.

Auguriamoci che cessi una buona volta l'assurdo con-
trasto delle scuole, non avendosi altro in mira che la Ve-
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rità e la Giustizia.
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