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ATTO PRIMO

SCENA PRIMA.

Una foresta. — Al levare della tela MELISANDA e
sull’orlo di una fontana. Entra GOLAUD.

GOLAUD. - Dalla selva non potro uscire piu!
Nell’inseguire questa belva 10 mi smarrii. lo credei di
veder fumare di sangue il suolo e il cinghiale avere
ferito. Ma nel cacciare 1’ho perduto di vista; e credo
che son gia smarrito 1o stesso: né sapranno scovarmi 1
cani miei. — Voglio il mio sentiero trovare. (Ascoltan-
do) Un pianto pare... Oh, oh! Che vedo io mai sul
margine del fonte? Una giovine piangente in riva
all’acqua sta? (7ossisce) Udito ella non ha: non posso
in volto vederla. (Si avvicina e tocca Melisanda su
una spalla) Perche piangi tu? (Melisanda trasale,
s’alza e tenta fuggire.) No, non fuggire; non avere
paura. Perche piangi qui tutta sola?

MELISANDA. — Ah, non mi toccate! Ah, non mi tocca-
te!

GOLAUD. — No; non temete. Non vo’ farvi del male...
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Oh! voi siete bella!

MELISANDA. — No, non mi toccate! No, non mi tocca-
te! o ch’io m’affoghero.

GOLAUD. - Io non vi tocco, no: guardate: contro
I’albero restero. No, non temete: qualcuno v’ha fatto
del male?

MELISANDA. — Oh, si! si! si!...

(Singhiozza profondamente.)
GOLAUD. — Chi far poteva del male a voi?
MELISANDA. — Tutti! tutti!
GOLAUD. — E che male v’han fatto?

MELISANDA. — A voi non voglio dirlo, non posso dir-
lo avoi...

GOLAUD. — Vediamo: non pianger, no, cosi. Qual pa-
tria hai tu?

MELISANDA. — Fuggita son io... fuggita... fuggita...
GOLAUD. — Si; ma d’onde mai fuggiste voi?

MELISANDA. — Perduta sono... perduta. Oh! oh! per-
duta qui. Non sono nata qui; non ¢ la patria mia...

GOLAUD. — Ditemi allora: dove siete nata?

MELISANDA. — Oh! oh! Via, lontano... lontano... lon-
tano...

GOLAUD. — Dell’acqua al fondo, 1a, che brilla mai?
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MELISANDA. — Che mai? Ah! ¢ la corona ch’ei mi
dono... Nel pianto giu scivolo.

GOLAUD. — Una corona? Fanciulla, chi fu che vi diede
una corona? lo voglio tentare d’afferrarla...

MELISANDA. — No, no; piu non la voglio! pit non la
voglio! Preferisco morire, morire sull’istante.

GOLAUD. - Facilmente trarla fuori la potrei: I’acqua
non ¢ profonda.

MELISANDA. — Piu non la vo’; se dall’acqua uscira, io
mi getto al suo posto...

GOLAUD. — No, no; io lasciarla vo’ 1a: si potrebbe le-
varla dall’acqua senza sforzo. Mi pare molto bella. —
Dite: ¢ molto tempo che fuggiste?

MELISANDA. — Si, si... Chi siete voi?

GOLAUD. - Io sono il sire Golaud; sono del vecchio
Arkel, re d’ Allemonda, il nipote.

MELISANDA. — Oh! grigio il crine sembrate aver gia...
GOLAUD. - Si, qualche po’ vicino alla tempia...

MELISANDA. — E la barba ancora... Perch¢ mi guarda-
te cosi?

GOLAUD. — Fiso agli occhi vi sto. — Voi non chiudete
gli occhi mai?

MELISANDA. — Si, si; nel notturno sopore.
GOLAUD. — Perche¢ negli occhi avete un tal stupore?
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MELISANDA. — Gigante siete voi?
GOLAUD. - Io sono un uomo come son tutti...
MELISANDA. — Perch¢ siete voi giunto ora qui?

GOLAUD. — Perche non so io stesso. La nel bosco a
caccia errai, dietro un cinghiale che mi fuggia. A un
tratto ho smarrito il sentiero. — Sembrate molto giovi-
ne... Quant’anni avete?

MELISANDA. — L’aria ¢ fredda; 1o tremo tutta...
GOLAUD. — Volete venir via con me?
MELISANDA. — No, no; 10 resto qui...

GOLAUD. — No, voi non potete stare qui tutta sola: non
potete, no, la notte restare qui sola. Che nome avete
voi?

MELISANDA. — Melisanda.

GOLAUD. — Ah, no; non potete stare qui, Melisanda:
venite con me...

MELISANDA. — Io resto qui...

GOLAUD. — Perch¢ restar tutta sola? Cela quest’arido
bosco un mistero: la notte qui stare sola, no, non ¢
prudente. Melisanda, orsu, venite con me.

MELISANDA. — Oh! non mi toccate...

GOLAUD. — No, non gridate! Io non vo’ toccarvi pitl...
Ma venite con me. Sara la notte buia e fredda: venite
con me...

13



MELISANDA. — E dove andare?
GOLAUD. - Io non lo so: ho smarrito il sentiero...

(Escono.)

SCENA II.

Un_appartamento nel castello. — ARKEL e GENE-
VIEFFA.

GENEVIEFFA. — Cosi scrive Golaud al fratello Pelleas:
«Un vespro la trovai che piangeva sul margine d’un
fonte, quando smarrii nella selva il sentiero. Quando
nacque non so... n¢ chi si sia, n¢ donde ella venga: ne
10 pure I’0so interrogare; poi ch’ella certo ha provato
un grande spavento: € quando le si chiede che mai
cosi la turbo, ella scoppia in pianto, come un fanciul-
lo, e singhiozza cosi da mettere paura. Sono gia sei
mesi dal di che sposai Melisanda; e un mistero ella ¢
sempre, cosi com’io la incontrai... E intanto tu, o mio
Pelleas (tu piu caro di un fratello; sebbene noi non ab-
biamo lo stesso padre), e intanto tu prepara il mio ri-
torno. Io so che mia madre perdono al figliolo dara:
ho timore d’Arkel, che mia moglie scaccera. Se alla
reggia pero I’accogliera, con tutto onore, siccome una
figliola, da questo messaggio trascorsi tre di, accendi
una torcia, a sommo la torre che guarda sul mare. Dal
naviglio, 13, la vedro brillare su I’acque: o ch’io lungi
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me’n vado, n¢ piu tornero...»
Che dite voi?

ARKEL. — Che dire non so. La cosa puo parerci strana:
scorgere a noi non ¢ concesso 1’aspetto del destino:
mistero siamo noi stessi. — Egli aveva seguito ognora
1 consigli del re: renderlo lieto pensai, chiedendo al
padre per lui la mano regale d’Ursula. Restar non po-
teva cosi solo; e poi che mori la sua donna, troppo tri-
ste scorre il di: e queste nozze davano fine a lunghe
guerre ed antichi rancori. Le nozze regali sdegno: sia
cosi qual volle Golaud: sdegno di mettermi contro il
destino ed il volere: egli solo decide di s¢. Forse inva-
no mai non succede alcuna cosa al mondo.

GENEVIEFFA. — Golaud cosi prudente fu sempre, si
grave e si fermo: da che sua moglie mori egli pit non
viveva che pel figliolo, il piccolo Yniold. Ora tutto
scordo... Che far dobbiamo?

(Entra Pelleas.)
ARKEL. — Chi. viene? Chi entra qui?
GENEVIEFFA. — E Pelleas. Ha pianto certo.

ARKEL. — Sei tu qui, Pelleas? Vieni; t’appressa un po’:
ti vo’ vedere dentro la luce...

PELLEAS. — Signore, m’ebbi gia nel tempo stesso la
lettera fraterna e un altro scritto: un invito del fido

amico Marcello: vicino a morte, a s¢ mi chiama: mi
dice gia che conosce il momento che deve morire:
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egli sa che potro giungere prima che muoia, se vorro;
ma tempo non ha per aspettare.

ARKEL. — Converra frattanto aspettare qualche po’:
non sappiamo che cosa ci prepari il ritorno di tuo fra-
tello. E (tu sai) tuo padre giace nel castello, sopra di
noi, piu vicino a morire del tuo Marcello. Puoi tu in-
certo stare cosi tra padre ed amico?...

(Esce.)

GENEVIEFFA. — Splender la lampada fa questa notte al
castello...

(Escono, da solo a sola.)

SCENA III.

Davanti al castello. — Entrano GENEVIEFFA e ME-
LISANDA.

MELISANDA. — L’ombra ¢ scesa sopra il giardino:
come sono fosche queste foreste d’intorno al castello!

GENEVIEFFA. — Si; questa cosa mi stupiva quand’io
qui giungevo un di: e di questo hanno tutti meravi-
glia. Ha la selva sentieri, dove il sole mai giunge a
brillare: eppure quest’ombra ¢ cara. Molt’anni sono
gia... molti anni gid... Corrono quasi quarant’anni
ch’io giunsi qui. (Accennandole [’opposto orizzonte)
Ora qui volgetevi un po’: voi vedrete il fulgore del

16



mare.
MELISANDA. — Laggiu mi sembra udire un fruscio...

GENEVIEFFA. — Si, vien qualcuno verso di noi... Ah! ¢
Pelleas... Oh, come oppresso sembra ancora d’avervi
tanto aspettata cosi!

MELISANDA. — Egli ancora non ci vide.

GENEVIEFFA. — Forse ne ha visto gia: dubita solo
d’appressarsi... Pelleas, Pelleas, or sei tu?

PELLEAS. — Si; io salii dalla parte del mare.

GENEVIEFFA. — Anche noi: noi cerchiamo la luce. In-
vero un poco piu di luce € qui: eppure il mare ¢ tanto
cupo...

PELLEAS. — Noi avremo un fortunale presto in mare:
che la tempesta infuria qui gran notti son gia; eppure
la notte sembra splendere tanto calma! Si potrebbe
salpare senza timore € non tornare mai piu...

MELISANDA. — Qualche cosa esce dal porto...

PELLEAS. — Egli ¢ certo qualche gran naviglio. Alto ¢
il raggio delle faci: lo vedremo bene allora,
quand’esso verra nella zona di splendore...

GENEVIEFFA. — Io non so se potremo vederlo; ancora
la bruma si stende sopra il mare...

PELLEAS. — Or dal mare lentamente si leva la bruma...

MELISANDA. — Si; io scorgo laggiu splendere un tenue
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chiarore, che or solo m’appare...

PELLEAS. — Vien da un faro; e ne splendono altri, che
non possiamo vedere ancora.

MELISANDA. — Il naviglio ¢ dentro il fulgore: dilunga-
to s’¢ gia...

PELLEAS. — S’allontana a tutte vele...

VOCI (dal mare). — Issa! hoe! Issa! hoe!

MELISANDA. — Quello ¢ il naviglio che mi ha portata
qui. Apri le grandi vele... Ben ravviso quelle sue
vele...

PELLEAS. — Il naviglio stanotte avra fosco mare...
VOCI (lontanissime). — Issa! hoe!

MELISANDA. — Perch¢ parte questa notte? Dalla vista
sparve ormai: sperderlo potra un naufragio...

PELLEAS. — Ecco, scende la notte...
(Un silenzio.)

GENEVIEFFA. — Tempo ¢ gia di rientrare. Pelleas, mo-
stra la strada a Melisanda. Conviene ch’io vada ormai
a vegliare il piccolo Yniold.

(Esce.)
PELLEAS. — Sopra il mare piu nulla si vede...
MELISANDA. — Dei fuochi brillano 1a...
PELLEAS. — E il raggio d’altri fari. Non udite 1a il
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mare? Ecco, il vento si leva... Discendiamo di qui. Mi
volete voi dare la mano?

MELISANDA. — Or ve’, or ve’l... di fiori ho piene le
mani.

PELLEAS. —Io pel braccio vi reggero: ¢ il sentiero sco-
sceso assai, ed ¢ buio il cammino... lo parto forse do-
mani...

MELISANDA. — Oh!... perch¢ mai partire?...

(Escono.)

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO

SCENA PRIMA.

Una fontana nel parco. — Entrano PELLEAS e ME-
LISANDA.

PELLEAS. — Conoscete voi il luogo dove siamo? Nel
mezzogiorno amo assidermi qui, quando sui giardini
saetta il sole. Pur si soffoca adesso anche all’ombra
dei rami.

MELISANDA. — Oh! I’acqua ¢ chiara...

PELLEAS. — L’acqua ¢ fredda come I’inverno. E una
vecchia fontana abbandonata: ¢ leggenda che sia una
fontana miracolosa. Ella apriva gli occhi dei ciechi.
«La fonte dei ciechi» ora viene chiamata ancora.

MELISANDA. — Ora dei ciechi piu non sana la vista?

PELLEAS. — Dal giorno che il re ¢ quasi cieco egli stes-
S0, non vengono piul...

MELISANDA. — Come si € soli qui! Nessun rumore...

PELLEAS. — Sempre al parco fa un silenzio misterioso:
sembra il sonno udir dell’acque. Volete voi sedervi
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sulla vasca di marmo? La ¢ un tiglio ove mai raggio
di sole non penetro...

MELISANDA. — Io voglio sedermi sul marmo: spiare
vogl’io dell’acqua il fondo...

PELLEAS. — Niuno mai lo scopri: si dice ch’ella sia
profonda come il mare.

MELISANDA. — Se qualche cosa brilla laggiu la scopre
forse I’occhio...

PELLEAS. — Non sporgetevi cosi...
MELISANDA. — Voglio I’acqua toccare...

PELLEAS. — No, potreste scivolare... Cosi; ch’io vi reg-
ga la mano.

MELISANDA. — No, no, 10 vorrei le due mani affondar-
vi. Ah, quest’oggi mi sembrano malate le mie mani...

PELLEAS. — Oh, state attenta, state attenta, Melisanda...
Oh, quella vostra chiomal!...

MELISANDA (sorgendo). — No, non potrd, non potrd
ritrovarla.

PELLEAS. — Oh, i capelli vi cadean nell’acqua...

MELISANDA. — Si, piu lunghi sono del mio braccio:
piu lunghi assai di me...

(Un silenzio.)

PELLEAS. — Presso un fonte, come questo, un di vi
vide Golaud?

21



MELISANDA. — Si.

PELLEAS. — Che mai vi diceva?
MELISANDA. — Nulla; non ricordo nulla piu...
PELLEAS. — Forse v’era accanto assai?
MELISANDA. — Si; tentava d’abbracciarmi...
PELLEAS. — E non voleste; € vero?
MELISANDA. — No.

PELLEAS. — Dite; perche¢ non voleste?

MELISANDA. — Oh, 1a, nel fondo, qualche cosa ora
brillo...

PELLEAS. — State attenta, state attenta. Voi cadrete giu.
— Con che cosa giocate?

MELISANDA. — Con questo anello ch’egli mi dono...

PELLEAS. — Non scherzate cosi sopra un’acqua tanto
profonda...

MELISANDA. — Non tremano le mie mani...

PELLEAS. — Come brilla nel sole! Non lo lanciare cosi
alto nel cielo...

MELISANDA. — Oh!...

PELLEAS. — Caduto egli ¢?
MELISANDA. — E caduto nell’acqua.
PELLEAS. — Dov’¢ mai? dov’¢ mai?
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MELISANDA. — Io non lo vedo affondare...
PELLEAS. — L’ho veduto brillare...
MELISANDA. — L’anello?

PELLEAS. —Si, si, laggiu...

MELISANDA — Oh, oh, ¢ gia lontano assai. No, no, non
¢ I’anello... non ¢ I’anello... Perduto 1’ho... perduto.
Resta soltanto un gran cerchio sull’acqua... Che mai
faremo intanto noi?

PELLEAS. — Non conviene turbarsi poi cosi per un
anello. Non temete; lo troveremo certamente: o un al-
tro in luogo di questo ne avrete.

MELISANDA. — No, no, I’anello mai non troveremo;
no, nessuno mai trovarne potremo... Credevo averlo
nelle mani ancora: chiuse le mani avevo gia: eppure ¢
caduto nell’acqua... Troppo alto lo gettai, dalla parte
del sole...

PELLEAS. — Andiamo; ritorneremo un altro giorno.
Andiamo, ¢ gia I’ora: verranno certo ad incontrarci...
Allora che cadde I’anello suono mezzodi...

MELISANDA. — Che diremo a Golaud, se domanda
dov’e?
PELLEAS. — La verita, la verita...

(Escono.)
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SCENA II.

Un _appartamento nel castello. — GOLAUD e disteso
sul letto; MELISANDA e al suo capezzale.

GOLAUD. — Ah, ah, si, sara... Di certo non € nulla.
Solo non posso spiegare come cid mi capitd. Tutto
solo andavo a caccia per il bosco: il cavallo senza
perche s’adombro tutto ad un tratto... Vide forse qual-
che cosa di straordinario? Fu sul punto proprio che
udivo a scoccare mezzodi... All’ultimo colpo tutto a
un tratto s’impennd; e via, simile a un cieco,
all’impazzata! Io non so piu che successe di poi... i0
sono caduto, ed il cavallo cadde su di me. Mi sembro
tutto il bosco avere qui, sopra il mio petto: 10 pensai
che il mio cuore si fosse spezzato. Ma ¢ forte il mio
cuore, ed il colpo sopporto.

MELISANDA. — Forse volete un po’ d’acqua?
GOLAUD. — No, grazie, sete non ho.

MELISANDA. — Vi daro un altro cuscino?... Sul cusci-
no, qui, come una macchia di sangue veder mi parve.

GOLAUD. — No, € cosa da nulla.
MELISANDA. — Ne siete certo? vi pare di non soffrire?

GOLAUD. — No, sopportai ben altro: io sono nato al
ferro ed al sangue...

MELISANDA. — Ora tacete € cercate dormire; 10 reste-
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10 la notte qui.

GOLAUD. — No, no; non voglio, no, che tu t’affatichi
cosi. Per me non ti turbare: 10 dormird come un bam-
bino... (Melisanda piange) Or che fu, Melisanda?
Perche piangi tu senza causa?...

MELISANDA (piangendo). — Io sono... sono malata tra
VOL...

GOLAUD. — Tu sei malata?... Come mai, come mai,
Melisanda?

MELISANDA. — Io non so... Io qui sono malata... Pre-
ferisco dirlo a voi francamente... Signore, non sono
affatto lieta qui.

GOLAUD. — Ora che avvenne, che fu? Che male t1 fu
fatto? Forse qualcuno offeso t’avra?

MELISANDA. — No, no, alcuno non m’offese in verita;
non ¢ questo, no.

GOLAUD. — Ma tu certo nascondi un segreto... Dimmi
tutta la verita, Melisanda. E stato il re? La madre
mia? Forse Pelleas?

MELISANDA. — Oh no, no; non ¢ Pelleas, non ¢ nessu-
no. Voi comprendere, no, non potete; ¢ qualche cosa
piu forte di me...

GOLAUD. — Or via, sii ragionevole, Melisanda. Che
vuoi tu che 10 faccia? Tu non sei pit bambina. Mi
vorresti tu forse lasciare?
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MELISANDA. — Oh no; non ¢ come dite... Io vorrei via
fuggire con voi: 10 non posso piu vivere qui. Mi pare
che gran tempo qui non vivrei...

GOLAUD. — Ma pero una ragione ci vuole... o folle
sembrerai... Li diranno dei sogni di bimbo. Vediamo:
forse ¢ Pelleas, ¢ vero? Io lo vedo parlarti rare volte...

MELISANDA. — Si, egli mi parla talora. Egli non
m’ama, lo so; glie I’ho letto negli occhi... Ma se talo-
ra c¢’incontriamo, mi parla...

GOLAUD. — E meglio assai non farne caso. Cosi fu
sempre Pelleas; egli € un poco bizzarro... Si mutera,
lo vedrai; € un ragazzo.

MELISANDA. — Non ¢ questo; non € questo, no...

GOLAUD. — E che mai? Non ami tu la vita che fai con
noi cosi? Forse ¢ triste la reggia? Il castello ¢ in verita
malinconico e vecchio; ¢ freddo assai e troppo cupo...
ed invecchia precoce chi vive qui. E la campagna puod
sembrare triste assai, con le selve sue profonde; que-
ste vecchie selve senza luce. Ma si puo rallegrare tut-
to ciod, se si vuole... E poi, la gioia... la gioia non si
conosce ogni giorno. Ma dimmi qualche cosa, sia
bene o male; 10 faro tutto cio che vorrai...

MELISANDA. — Si, ¢ vero; non si vede mai il cielo qui.
L’ho veduto per la prima volta questa mattina...

GOLAUD. — E dunque ciod che piangere ti fa, mia cara
Melisanda? Non ¢ dunque che cid? Ti duole di non
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vedere il cielo? Su via, non ¢ piu I’eta che si puod
piangere per questo... E poi I’estate € presso gia: tu
vedrai il cielo ogni giorno, e poi nell’anno appresso...
Orsu, dammi queste mani; dammi queste piccole ma-
nine (Le prende le mani) Oh, le manine tue, che po-
trei schiacciare cosi, come dei fiori!... — Ah, dov’é
I’anello che dato io t’avevo?

MELISANDA. — ’anello?
GOLAUD. - Si; I’anello delle nozze... dov’¢ mai?
MELISANDA. — Io credo... credo sia caduto...

GOLAUD. — Caduto? Dove mai € caduto?... Non 1’hai
perduto forse?

MELISANDA. — No; certo ¢ caduto... certo dev’essere
caduto... Ma dov’¢ 1o lo so...

GOLAUD. — Dove sparve?

MELISANDA. — Voi ricordate... voi ricordate... quella
caverna sul mare... Ebbene: ¢ 1a... io credo che sia
la... Si, si, 10 mi ricordo. Questa mattina andai a rac-
cogliere conchiglie pel piccolo Yniold... Sono tante e
sono cosi belle! Dal mio dito scivolo... poi entro la
marea; e fuggii di 1a, lasciando nell’acqua 1’anello.

GOLAUD. —E sei certa tu di c10?

MELISANDA. — Si, si, ne sono certa: lo sentii scivola-
re...

GOLAUD. — Correr devi a cercarlo all’istante.
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MELISANDA. — Devo andare? tanto presto? nel buio,
laggiu?...

GOLAUD. — Sull’istante andrai, giu nel buio, 1a... Per-
dere piuttosto io vorrei 1 miei tesori, prima di perdere
questo mio anello. Tu non lo sai che si sia: tu non lo
sai di dove viene. Il mare stanotte ancora s’alzera: si
prendera I’anello con s¢. T affretta, orsu!

MELISANDA. — Temo d’andare; 10 temo andare tutta
sola...

GOLAUD. — Va, va; con chi ti piace ora tosto va. Pero
conviene partire all’istante: mi comprendi? Sbrigati,
su! domanda a Pelleas di venire con te.

MELISANDA. — Pelleas? con Pelleas? Ma Pelleas non
vorra...

GOLAUD. — Pelleas fara quanto da lui tu richiedi. Io
conosco il fratello piu di te. Su, via; presto va. Non
dormir¢ se non avro I’anello mio.

MELISANDA. — Oh, oh! Io non sono felice... Io non
sono felice...

(Ella esce piangendo.)
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SCENA III.

Davanti a una grotta. — Entrano PELLEAS e MELI-
SANDA.

PELLEAS (parlando assai agitato). — Si; questo ¢ il
luogo: sostiamo. E cosi buio che il vano della grotta
non si distingue piu dal resto della notte. Non brillano
le stelle da questa parte. Aspettiamo che la luna rom-
pa il velo delle nubi; essa schiarera per noi la grotta e
allora entrarvi potremo sicuri. Qui son mille pericoli
oscuri; ed il sentiero ¢ stretto assai, tra due profondi
laghi, cui niuno il letto scopri. Non ebbi pensiero di
portare con me torcia o lanterna: ma io penso che ba-
sti a noi la luce delle stelle. Non siete voi mai pene-
trata in questa grotta?

MELISANDA. — No.

PELLEAS. — Ora entriamo. Gli dovrete descrivere
I’antro dove perso fu I’anello, se a voi lo richiede... E
molto bello e spazioso, ed ¢ pieno tutto d’ombre az-
zurre. Quando vi si accende una piccola fiamma, pare
che tutta la volta risplenda di stelle, simile al cielo.
Datemi la mano; e non tremate pit: non c’¢ pericolo
qui. Ci fermeremo allora, quando noi pitt non vedre-
mo risplendere 1’acqua del mare... Il mormorio della
grotta forse vi turba? Dietro noi sentite fremere il
mare? Il mare non sembra molto lieto questa notte...
Oh, la luce spunto!...
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(La luna rischiara largamente l’ingresso e
un poco dell’interno della grotta; si ve-
dono tre vecchi poveri dai capelli bian-
chi, seduti I’'uno contro l’altro, reggendo-
si tra loro, e addormentati contro la roc-
cia.)

MELISANDA. — Ah!...
PELLEAS. — Che hai tu?
MELISANDA. — Vedi la... Vedi la...
(Ella accenna i tre poveri.)
PELLEAS. — Si, 11 avevo anch’io veduti.
MELISANDA. — Andiamo via... Fuori di qui...

PELLEAS. — Son tre vecchi poveri che dormono qui...
Ora c¢’¢ per il paese gran carestia. Oh, perché vennero
qui a prender sonno?

MELISANDA. — Andiamo via... venite... Fuori di qui.

PELLEAS. — State attenta, non parlate cosi forte... Sve-
gliarli non dobbiamo... D’un sonno profondo dormo-
no ancora... Andiamo.

MELISANDA. — Non con voi... preferisco andare sola...
PELLEAS. — Noi torneremo un altro giorno.

(Escono.)
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FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO

SCENA PRIMA.

Una torre del castello. — Sotto una finestra della tor-
re passa un sentiero di vedetta.

MELISANDA (alla finestra, pettinando i suoi capelli
sciolti). — «I miei capelli scendon sino al pie della tor-
re; 1 mieil capelli aspettano qui la vostra carezza: e
cosi tutto il giorno, cosi per tutto il giorno!

San Daniele e San Michele,
San Michele e San Raffael:
di domenica io nacqui,

e il meriggio era in ciel.»

(Entra Pelleas, dal sentiero.)
PELLEAS. — Ola, ola, oh!
MELISANDA. — Chi € 1a?

PELLEAS. — Io, 10, son i0... Alla finestra che fai tu, che
canti come augello che vien d’oltre mare?

MELISANDA. — Raccolgo 1 miei capelli per la notte...
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PELLEAS. — Ah! 1 capelli brillano cosi? Ho creduto
fosse un raggio di luce!...

MELISANDA. — Io aprii la finestra; fa troppo caldo qui
dentro... E serena la notte.

PELLEAS. — Senza numero splendono le stelle; non ne
ho mai vedute risplendere tante. Ma la luna ¢ per an-
che sul mare... Non piu restare nell’ombra, Melisan-
da. Ah, sporgiti un po’, ch’io ti veda 1 capelli disciol-
ti.

MELISANDA (sporgendosi). — Cosi non sono bella...

PELLEAS. — Oh, Melisanda, tu sei bella; bella sei
cosil... sporgi un po’, sporgi un po’!l... Lascia ch’io ti
venga piu vicino...

MELISANDA. — Non posso, no, venire pitl presso a te...
Io mi sporgo quanto pit so...

PELLEAS. — Ed io non so salire piu alto... Dammi al-
meno la mano questa sera, avanti che io me ne vada...
Parto domani...

MELISANDA. — No, no, no...

PELLEAS. — Si, si, 10 vo’; domani io partiro... Dammi
la tua mano; la manina tua sul mio labbro...

MELISANDA. — La mia mano non avrai, se tu partirai...
PELLEAS. — Dammi, dammi, dammi...
MELISANDA. — Dunque tu non andrai?
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PELLEAS. — Non andro; tardero.
MELISANDA. — Vedo una rosa dentro la notte...

PELLEAS. — Dov’é? Io non vedo che i1 rami del salice,
che varcano il muro...

MELISANDA. — Piu giu, dentro il giardino; laggiu nel
verde cupo...

PELLEAS. — Oh no, non ¢ una rosa... Voglio andare a
vedere; ma tu la mano a me darai; la mano tua...

MELISANDA. — A te... a te!... Ho paura di sporgermi
tanto...

PELLEAS. — Le piccole mani, ahim¢, non posso bacia-
re...

MELISANDA - Io non posso, no, sporgermi ancora...
mi par di cadere ogni tratto... Oh, dalla torre mi cado-
no i capelli!...

(La sua capigliatura si rovescia a un tratto,
mentre si sporge, e inonda Pelleas.)

PELLEAS. — Oh, che cosa ¢ mai? I tuoi capelli tutti ca-
dono su me!... Tutti i capelli, Melisanda; dalla torre
caduti 1 capelli ti sono!... Nelle mani 1i stringo, sulle
labbra li sento, tra le braccia li ho tutti, io li avvolgo
intorno al mio collo!... Non apriro piu le mani stanot-
te...

MELISANDA. — Ah, non piu, non pitu! Tu mi farai ca-
dere giu...
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PELLEAS. — No, no, no. Mai non vidi piu lunghi capelli
dei tuoi, Melisanda!... Ah, vedi! vedi!... dall’alto
scendono giu; e pure m’inondano tutto fino al cuore;
essi m’inondano tutto fino al ginocchio! E sono dolci
cosi come se cadano dal cielo. Io non vedo piu il cielo
traverso 1 tuoi capelli... Oh guarda, oh guarda!... Le
mie mani pit non sanno trattenerli. Scendono sino ai
rami del salice, guarda! Tremar li sento come augelli
in mia mano... Essi m’amano; oh, m’amano piu di te!

MELISANDA. — Lasciami; o giungera qualcuno...

PELLEAS. — No, no, non ti voglio lasciare questa not-
te... Sei la mia prigioniera questa notte; tutta la notte,
la notte intera...

MELISANDA. — Pelleas! Pelleas!

PELLEAS. —Io i annodo cosi del salice ai rami... Rien-
trare non potrai... tu non potrai fuggire! Oh, guarda,
oh guarda! Abbraccio i tuoi capelli... Soffrire non so
piu se la chioma tua mi cinge. Senti tu 1 baci miei tra-
verso 1 tuoi capelli? Essi giungono a te per ogni crine.
Ciascuno ti porta il mio bacio. Vedi! cosi 10 posso
aprir le mani... Le mani ho sciolte e tu non potrai la-
sciarmi pitl...

(Escono dalla torre delle colombe e volano
intorno a loro nella notte.)

MELISANDA. — Oh, oh, tu m’hai fatto male!... — Che
sara, Pelleas? Par come un volo intorno a me...
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PELLEAS. — E il volo dei colombi che sortono dalla
torre... lo 11 avro spauriti... Volano via...

MELISANDA. — Sono le mie colombe, Pelleas... La-
sciami, va, Pelleas! Non torneranno mai pitl...

PELLEAS. — Perch¢ non torneranno piu?

MELISANDA. — Volano a smarrirsi dentro la notte...
Lasciami, lasciami il capo sollevare... Non odi un
passo tu? Presto, va. E Golaud; egli ¢ certo Golaud.
Ci ha sentito parlare.

PELLEAS. — Aspetta, aspetta... Hai nei rami presi 1 ca-
pelli... Impigliati cosi si sono nell’ombra... Aspetta,
aspetta; ¢ buio il cielo.

(Entra Golaud dal sentiero di vedetta.)

GOLAUD. — Che state a fare qui?

PELLEAS. — Che cosa faccio qui? io...

GOLAUD. — Voi siete dei fanciulli... Melisanda, non ti
sporgere cosi dalla finestra: potrai cadere... Non sape-
te voi che ora sia? Mezzanotte ¢ vicina... non state a
scherzare nel buio cosi... Voi siete dei fanciulli... (Ri-
dendo nervosamente) Che ragazzi! che ragazzi!

(Esce con Pelleas.)
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SCENA II.

1 sotterranei_del castello. — Entrano GOLAUD e
PELLEAS.

GOLAUD. — State attento: dietro me, dietro me. — Non
siete mai venuto voi in questi sotterranei?

PELLEAS. — Si, venni qui una volta; ma ¢ molto tempo
gia...

GOLAUD. — Ecco qui quell’acqua stagnante di cui vi
parlai... Sale odore di morto dalla gora... Andiamo
fino dove questa roccia strapiomba; € un poco in giu
guardate. Sentirete spruzzarvi I’acqua in viso. Non te-
mete; guardate in giu... [o vi terro... date a me... No,
no, non la mano... essa puo scivolare... il braccio... 1l
gorgo vedete, Pelleas?... Pelleas?...

PELLEAS. — Si, mi pare vedere del gorgo il fondo. La
lampada forse cosi vi trema? (Sorge, si volge e guar-
da Golaud) Voi...

GOLAUD. — Si, ¢ la lanterna. Guardate... 10 I’agitavo
per rischiarare le pareti...

PELLEAS. — Io scoppio qui; partiamo.
GOLAUD. - Si, partiamo.
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SCENA III.

Una terrazza all’uscita dei sotterranei. — Entrano
GOLAUD e PELLEAS.

PELLEAS. — Ah, respiro alfine! Pensai un momento che
i0 stavo presso a perdermi dentro la grotta... Manco
ben poco ch’io non cadessi. Sembra rugiada di piom-
bo, laggiu, quella fumida aria fosca! Sono le tenebre
spesse come una pasta avvelenata. Ma si respira qui
tutta I’aria del mare... Soffia qui fresco il vento — cosi
fresco come foglia vicina a sbocciare — sul piccolo
verde frascame. Ecco: gia stanno inaffiando 1 fiori so-
pra la terrazza; e il profumo delle foglie e I’odore del-
le rose giunge sino qui. Sard presto a mezzo il di.
Sono all’ombra della torre i fiori gia. E mezzodi: suo-
nano gia le campane ed i fanciulli scendono alla
spiaggia per fare il bagno. Oh! ecco la nostra madre e
Melisanda, a una finestra della torre.

GOLAUD. — Si, ecco; affacciate si sono nella fascia
d’ombra. — Quanto poi a Melisanda, io tutto so che
avvenne tra voi e quanto si disse ieri sera. [o ben lo
so; sono trastulli da bimbi: perd non € bene che cio si
ripeta. E molto delicata; e conviene averne cura, tanto
piu ch’ella forse sara ben presto madre. E tu sai che
puo farle male ogni piccola scossa. Non ¢ la prima
volta, no, che i0o m’avvedo che potrebbe passare
un’intesa tra voi. Voi siete d’anni maggiore; basta
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dunque d’avervelo detto... Statele lungi piu che pote-
te; ma senza farvi scorgere tanto; senza affettazione.

(Escono.)

SCENAIV.

Entrano GOLAUD e il piccolo YNIOLD.

GOLAUD. - Vieni, sediamo qui, piccino mio Yniold.
Vieni sui miei ginocchi; vedremo di qui cid che nel
bosco succedera. Tempo € gia, piccino mio, che piu
non ti vedo: fuggi lontano da me e sempre sei vicino
alla mamma... Guarda! ci siamo seduti sotto il balco-
ne della tua mammina. — Ella dice forse in questo
istante le preci della sera... Dimmi un po’, Yniold: la
vedi spesso insieme a Pelleas tuo zio? non ¢ vero?

YNIOLD. — Si, si, ¢ vero, padre mio: se voi non siete 1a.

GOLAUD. — Ah!... Guarda; passa un uomo con una lan-
terna, tra 1 rami, la. — Eppure si dice ch’essi non
s’amino; pare che spesso bisticcino... E vero? no? non
¢ vero?

YNIOLD. — Si, si, € vero.

GOLAUD. — Si? Ah! ah! — Ma per quale cagione ¢ il
loro litigio?

YNIOLD. — A cagione della porta.
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GOLAUD. — Perche? a cagione della porta? — Che vieni
mai cianciando tu?

YNIOLD. — Per la porta, che aperta non puo stare.

GOLAUD — Ma chi non vuole ch’essa resti aperta? In-
tendere sai tu le loro querele?

YNIOLD. — Io non so, padre mio; a cagione della lucer-
na.

GOLAUD. — Io non parlo con te della lucerna; io ti par-
lo della porta... Non portare cosi la mano alla bocca...
Racconta...

YNIOLD. — Padre mio, padre mio... No... mai piu lo
faro... (Piange.)

GOLAUD. — Suvvia! che hai tu che piangi cosi? che
mai ti succede?

YNIOLD. — Oh! padre mio, mi fate del male...

GOLAUD. — T’ho fatto male? — Dimmi; dove fu?... fu
senza volerlo...

YNIOLD. — E qui, ¢ qui... al braccino mio...

GOLAUD. — Fu senza volerlo. Orsu, non piangere piu;
10 ti donero qualche cosa domani...

YNIOLD. — Si?... padre mio...

GOLAUD. — Un turcasso ¢ le frecce. M1 dirai tu ci0 che
sai della porta?

YNIOLD. — Le frecce grandi?
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GOLAUD. — Le frecce e il turcasso. — Ma perche non
vogliono dunque che la porta stia aperta? Suvvia!
dimmi dunque perché... — No, no; smetti quella cera
lacrimosa. Non sono incollerito. Che dicono tra loro
quando sono soli?

YNIOLD. — Pelleas e mamma tra loro?
GOLAUD. — Si; di che parlano mai?

YNIOLD. — Di me, di me soltanto.

GOLAUD. — E che dicono mai di te?

YNIOLD. — Che un giorno saro cresciuto molto.

GOLAUD. — Ah, miseria di mia vita!... Io sono qui sic-
come un cieco che cerca il suo tesoro al fondo
dell’oceano!... Son come un bimbo che si ¢ perduto
nella selva; e voi... — Ma prosegui, Yniold... Mi son
distratto: vogliamo parlare con serietd. La tua mamma
con Pelleas non parla mai di me, quand’io da loro
sono lontano?

YNIOLD. — Si, babbo mio.
GOLAUD. — Ah!... e che dicono di me?

YNIOLD. — Che grande 1o crescere dovro come siete
VOL.

GOLAUD. — Stai sempre a loro vicino?
YNIOLD. — Si, si, ci sto, padre mio.
GOLAUD. — Essi non dicono mai che tu li lasci soli?
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YNIOLD. — No, babbo mio; hanno paura se i0 non sto
con loro.

GOLAUD. — Hanno paura? Come puo essere cio?
YNIOLD. — Si, piangono sempre nell’ombra insieme.
GOLAUD. — Ah! ah!...

YNIOLD. — Fanno piangere anche me...

GOLAUD. — Oh, si...

YNIOLD. — Mamma ¢ smorta, padre mio...
GOLAUD. — Ah!... pazienza, mio Dio, pazienza!...
YNIOLD. — Che, babbo mio?

GOLAUD. — No, no, non ¢ niente. Vidi un lupo passare
nella foresta... — E s’abbracciavano qualche volta...
no?

YNIOLD. — Abbracciarsi? babbo mio, no, no. Ah, si,
babbo, ¢ vero; si, una volta, in un giorno di pioggia...

GOLAUD. — E si sono abbracciati? Oh, come mai ab-
bracciati si sono?...

YNIOLD. — Come me, babbo mio, come me. (Gli da un
bacio sulla bocca, ridendo) Ah, la tua barba, babbo
mio!... Essa punge, essa punge. Essa diviene tutta gri-
gia, padre mio; ed 1 capelli ancora sono grigi, sono
grigi.

(Si rischiara la finestra sotto cui sono assisi, e
la luce cade su loro.)
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Ah! la mamma, vedi, ha la lampada accesa. Viene
la luce, padre mio; viene la luce...

GOLAUD. - Si, comincia a farsi chiaro.

YNIOLD. — Conducimi 1a, padre mio, conducimi la.
GOLAUD. — Dove vuoi andare?

YNIOLD. — L4, nella luce, caro babbo.

GOLAUD. — No, no, figlio mio, restiamo ancora un po’
nell’ombra. Nulla si sa; nessuno ancora sa nulla... Mi
pare che sia folle Pelleas...

YNIOLD. — No, non ¢ vero; folle non ¢; egli ¢ buono
assai.

GOLAUD. — Vuoi vedere la mamma tua?
YNIOLD. — Sj, si, voglio vederla...

GOLAUD. — Non ti far sentire: ti vo’ sollevare verso la
finestra. E troppo alta per me, benché grande cosi.
(Solleva il fanciullo) La mamma tua grande paura ne
avrebbe. Vedi tu? la vedi nella stanza?

YNIOLD. — Si... Oh, splende il lume!...
GOLAUD. — Dimmi, ¢ sola?

YNIOLD. — Si... no, no; 10 vedo Pelleas, mio zio, con
lei.

GOLAUD. —C*%...
YNIOLD. — Ahi, ahi, padre mio; mi faceste male!...
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GOLAUD. — Non ¢ nulla; sta zitto, non lo fard mai
pit... Ma guarda, ma guarda, Yniold!... Ho incespica-
to; parla piu piano. Di’: che fanno?

YNIOLD. — Non fanno nulla, papa.

GOLAUD. — Sono vicini I’uno all’altra?

YNIOLD. — No, babbo mio.

GOLAUD. —E... ed il letto? al letto son presso?
YNIOLD. — 11 letto, padre mio? non vedo il letto, no.
GOLAUD. — Piu piano; essi ci udranno. Parlano forse?
YNIOLD. — No, padre mio; stanno silenziosi.
GOLAUD. — Che fanno mai?

YNIOLD. — Guardano fisi nella luce.

GOLAUD. — Tutti e due?

YNIOLD. — Si, padre mio.

GOLAUD. — E non dicono nulla?

YNIOLD. — No, padre mio; € non chiudono gli occhi
mai.

GOLAUD. — Non s’avvicinano mai ’uno all’altra?

YNIOLD. — No, padre mio, non chiudono gli occhi
giammai... Ho una grande paura...

GOLAUD. — Di che mai temi tu? Su, guarda, guarda!
YNIOLD. — Babbo mio, fate ch’io discenda!
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GOLAUD. — Su, guarda!...

YNIOLD. — Oh, io gridero, padre mio! Fate ch’io di-
scenda, fate ch’io discenda!

GOLAUD. — Via! andiamo insieme a domandare che fu.

(Escono.)

FINE DEL TERZO ATTO.

45



ATTO QUARTO

SCENA PRIMA.

Un_appartamento nel castello. — Entrano e s ’incon-
trano PELLEAS e MELISANDA.

PELLEAS. — Dove vai? Questa sera ti devo parlare.
Verrai tu?

MELISANDA. — Si.

PELLEAS. — Vengo dalla stanza di mio padre: egli ¢
salvo. Ha detto il medico a noi ch’egli certo ¢ salvo.
M’ha riconosciuto: per la mano mi ha preso e m’ha
parlato col tono strano ch’egli ha da poi che si ¢ ma-
lato. «Oh, sei tu, Pelleas? Io non m’ero accorto mai di
ci0, ma tu hai ’aria amichevole e triste di chi dovra
morire presto... Devi fare un viaggio; devi
viaggiare...» Questo ¢ strano; ma lo voglio obbedire...
Mia madre ’ascoltava e pianse di gioia. Vedi come
tutto muto? Ora sembra rivivere tutto il castello. Si
respira di nuovo: il moto ritorna... Ascolta; qualcuno
parlo di dietro a questa porta. Presto, presto: dove ve-
derci?
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MELISANDA. — Dove vuoi?

PELLEAS. — Forse al parco, presso la fontana dei cie-
chi? Vuoi tu? verrai tu?

MELISANDA. — Si.

PELLEAS. — E sara I’estrema sera. Viaggiare 10 dovro,
come mio padre mi ha detto. Tu mai pit mi vedrai.

MELISANDA. — Non dire cosi, Pelleas... Io sempre ti
vedro; io sempre ti voglio guardare...

PELLEAS. — Guarderai inutilmente; lontano io saro cosi
che mai piu mi vedrai.

MELISANDA. — Che succede qui, Pelleas? non intendo
piu cio che tu dici...

PELLEAS. — Or va; dobbiam lasciarci. Qualcuno parlo
di dietro a questa porta.

(Escono separatamente. Poi entra Arkel ac-
compagnato da Melisanda.)

ARKEL. — Ora, poiche¢ ¢ guarito il padre di Pelleas di
gia, e la rea malattia, la vecchia seguace della morte,
lasciato ha il castello, un po’ di gioia e un poco di sole
tornano nella casa finalmente... Era ben tempo! Da
che giungesti qui, noi vivemmo soltanto bisbigliando
intorno a una camera chiusa... E davvero mi facevi
pieta, Melisanda. Studiata io t’ho: tu eri 1a, forse incu-
rante di tutto, ma con 1’aria smarrita € misteriosa di
chi si aspetta sempre qualche gran sventura, sotto il
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sole, dentro un bel giardino. Non so spiegarmi piu
chiaro; ma ero triste a vederti cosi: che sei troppo gio-
vane e bella per vivere notte e di sotto il soffio della
morte... Ma tutto cio ben presto mutera. A’ miei giorni
(e forse ¢ questo il piu bel frutto di tutta la vita), ai
miei giorni acquistai non so quale fiducia nell’alta
bonta degli avvenimenti; e sempre osservai gli esseri
lieti e belli creare intorno a s¢ delle cose felici, giova-
ni ¢ belle. E sei tu, sola tu, che devi aprire la porta
all’éra novella del sogno mio. Vieni qui; perche resta-
re cosi tutta muta e senza alzare gli occhi? Abbraccia-
ta non t’ho che una sola volta fin qui: il giorno che sei
giunta. E, tu lo sai, qualche volta desidera il vecchio
toccare con le labbra la fronte a una donna o la gota a
un bimbo, se creder vuole alla bonta della vita, e al-
lontanare cosi la minaccia della morte. Del mio vec-
chio labbro hai paura? Come sentii pieta di te questo
mese!...

MELISANDA. — Signore, 10 non fui mai infelice...

ARKEL. — Lascia che io ti guardi ancora un po’; stretta

a me ch’io ti veda. C’¢ bisogno tanto di bello vicino
alla morte...

(Entra Golaud.)

GOLAUD. — Pelleas parte stasera.
ARKEL. — Del sangue hai tu sulla fronte: che facesti?
GOLAUD. — Nulla, nulla... Son passato attraverso una
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siepe di spine.

MELISANDA. — Abbassate la testa, signore... voglio ra-
sciugarvi la fronte.

GOLAUD. — Non voglio piu che tu mi tocchi; m’odi tu?
va via... Non parlo piu con te. Dov’¢ la mia spada? lo
venivo a cercar la mia spada...

MELISANDA. — E qui sull’inginocchiatoio.

GOLAUD. — Portate qui. (4d Arkel) Hanno trovato
un’altra volta un uomo morto di fame, la, lungo la
spiaggia: par che vogliano tutti spegnersi sotto 1 nostri
occhil... (4 Melisanda) Ebbene: la mia spada? Oh,
non tremate cosi!... Non voglio uccidervi, no. Voglio
soltanto esaminare la mia lama. Io non uso la spada a
questi fini... Non guardatemi cosi come un povero...
Certo da voi la carita non chiedo... Voi sperate légge-
re qualcosa nei miei occhi e ch’io non legga qualcosa
dentro 1 vostri? Voi credete ch’io sappia qualche
cosa? (Ad Arkel) Oh! guardate i grandi occhi! Son su-
perbi di loro ricchezza...

ARKEL. —Io vi leggo una grande innocenza...

GOLAUD. — Una grande innocenza? Son grandi piu
dell’innocenza... Sono piu puri di un occhio d’agnel-
lo... Saprebbero insegnare anche a Dio I’innocenza...
Una grande innocenza!l... Ascoltate: son tanto presso
alle ciglia che battere fresche le sento... Ma in verita
sono piu vicino al gran mistero dell’altra vita che al
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minimo segreto di questi occhi... Una grande inno-
cenza!... Molto piu che innocenza... Sembrano gli an-
geli negli occhi suoi celebrare un battesimo eterno!...
Conosco gli occhi suoi... 1i ho veduti all’azione... Non
guardate, non guardate! o faro che si chiudano a lun-
go. Non mettere cosi quella mano alla gola: ho parla-
to semplicemente... Io non ho pensieri nascosti: se
pensassi altra cosa, perche aperto a voi non lo direi?
Ah, ah, non tentate fuggire!... Qui: date a me questa
mano... Ah!... vi bruciano le mani... Andate via...
Questa carne mi ripugna... Andate vial... No, non si
tratta di fuga ora qui... (La afferra per i capelli) A gi-
nocchi verrete con me!... A ginocchi, presso a me!...
Ah, ah, le vostre trecce servono infine a qualche
cosal... A destra... poi a sinistra... A manca... poi alla
dritta... Assalonne!... Assalonne!... In avanti,
all’indietro... Fino a terra, fino a terra!... Voi vedete...

voi vedete... 10 rido gia siccome un vecchio... ah, ah,
ah!...

ARKEL (accorrendo). — Golaud!...

GOLAUD (fingendo una calma improvvisa). — Voi fare-
te ci0 che vi pare: non temete... Non voglio dare im-
portanza alla cosa... Son troppo vecchio: e poi non
amo fare la spia. Se si da I’occasione, oh, allora... oh,
allora... Solamente perché¢ I’'uso vuole... solamente
perche ’uso vuole...

(Esce.)
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ARKEL. — Come fu?... E briaco?

MELISANDA. — No, no, pit non m’ama Golaud... Sono
tanto infelice!...

ARKEL. — Se fossi Dio, avrei pieta del cuore
dell’uomao...

SCENA 1I.

Una fontana nel parco. — Il piccolo YNIOLD sta
sforzandosi a sollevare un macigno.

YNIOLD. — Oh, questa pietra ¢ pesa... Essa ¢ piu pesa
di me... Essa ¢ piu pesa di tutti 1 bimbi... Niente ¢ piu
peso quaggiu... La mia pallina d’oro cadde tra la roc-
cia e questa pietra cattiva. E non la posso ritrovare. Il
braccio mio € piccino troppo... E questa pietra non
vuole ancora sollevarsi... Sembra quasi avere radici
nella terra.

(Si sentono lontano i belati di un gregge)

Oh, oh, sento belare i montoni... Oh, pit non vedo
il sole qui... Ecco il piccolo gregge dei montoni; sono
giunti. Oh, quanti sono!... Del buio hanno paura...
Vanno stretti, stretti insieme... belando... Vanno velo-
ci! Ce n’¢ qualcuno che svolta alla destra... Vorrebbe-
ro tutti andare a destra... il pastore non vuole... il pa-
store getta sassi al gregge... Ah, ah, vogliono passare
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di qui... Da presso li vedro... Quanti, quanti sono!...
Ora perche si tacquero tutti? — Pastore, perché non
belano piu?

IL PASTORE (che non si vede). — Essi sanno che la via
non guida alla stalla...

YNIOLD., — Dove vanno, pastore, pastore? dove van-
no? Non m’ode egli piu: sono gia troppo lontani...
Non odo piu belare... Non ¢ la via che guida alla stal-
la. Stanotte ove dorme il gregge? Oh, oh, fa buio
qui... Voglio dire qualche cosa a qualcuno...

(Esce.)

SCENA III.

Una fontana nel parco. — Entra PELLEAS.

PELLEAS. — E I’ultima, sera... partire dovrd: poi tutto ¢
finito... Io scherzai siccome un bimbo intorno a una
cosa che 10 non avevo sospettata... Ho giocato in so-
gno, come un trastullo, col destino mio... Chi m’ha ri-
svegliato d’un tratto cosi? Fuggiro, gridero di gioia e
di dolore, come un cieco che abbandona la casa tra le
fiamme. Voglio ch’ella sappia ch’io me ne vado...
L’ora ¢ tarda e non viene ancora... Sarebbe meglio an-
dare via senza vederla... Converra che in viso io ben
la guardi I’ultima volta... Ci sono delle cose che piu
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non mi tornano a mente: si direbbe talora che siano
cent’anni gia che non la vedo... E non 1’ho mai finora
guardata negli occhi. Di lei non serbo nulla, se parto
cosi... e tutti i bei ricordi sperdonsi come s’io porti in
cammino dell’acqua dentro un velo!... Ora un’ultima
volta guardarla dovro fino al fondo del cuore... Io do-
vro mormorarle tutte le cose taciute...

(Entra Melisanda.)
MELISANDA. — Pelleas?

PELLEAS. — Melisanda!... Ah, sei tu? Melisanda? Vieni
qui, non stare dentro il raggio della luna. Vieni qui;
noi dobbiamo parlare di tante cose. Vieni con me,
all’ombra di quel tiglio.

MELISANDA. — No, lasciami alla luce.

PELLEAS. — Ci vedranno, la, dalle finestre della torre.
Vieni qui: qui noi non abbiamo paura. — Attenta! ci
possono vedere.

MELISANDA. — Meglio, se 10 sono vista.

PELLEAS. — Che hai tu? Hai potuto uscire senza
ch’egli si avveda?

MELISANDA. — Si, ora dorme Golaud...

PELLEAS. — E tardi: dentro un’ora si chiudono le porte.
Convien guardarsi. Perche tardasti tu cosi?

MELISANDA. — Vostro fratello aveva un tristo sogno:
poi la mia veste s’era impigliata al chiodo
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dell’uscio... Guardate: ¢ logora tutta. Ho perduto gran
tempo e sono accorsa...

PELLEAS. — Mia Melisanda... Ho paura quasi di toccar-
ti. Sei tutta ancora anelante, come un augellino inse-
guito. E per me che tu hai fatto cid? Sento batterti il
cuore come fosse nel mio petto. Vieni qui... presso di
me...

MELISANDA. — Perche ridi tu?

PELLEAS. — Non rido, no; o rido dalla gioia: n¢ so per-
che... Forse piuttosto avrei cagione di pianto.

MELISANDA. — Noi siamo gia qui venuti in un giorno
lontano... 10 mi ricordo...

PELLEAS. — Si... sono gia molti mesi... Allora io nulla
sapevo. Sai tu perché 10 desiderai vederti stasera?

MELISANDA. — No.

PELLEAS. — Forse questa ¢ I’ora estrema ch’io ti vedo
al mondo: bisogna che per sempre 10 me ne vada.

MELISANDA. — Perche mi dici sempre che tu vai?

PELLEAS. — Ti debbo dire cio che noto t’¢ gia? non lo
sai tu che cosa voglio dirti?

MELISANDA. — Non so, non so, non so che sia...

PELLEAS. — Non lo sai tu perche conviene che io
m’allontani? Non lo sai tu che questo ¢ perché...
(L’abbraccia bruscamente) 1o t’amo?...

54



MELISANDA. — Oh! t’amo anch’1o0...

PELLEAS. — Che detto hai tu, Melisanda? Intesi appena
ci0 che dicesti!... Parve un vetro tagliato da un ferro
rovente!... parve una voce che viene dal fondo della
terra. Intesi appena cio che dicesti. Tu m’ami? Mi ami
anche tu? E gran tempo che m’ami?

MELISANDA. — T’ho amato sempre: da quel di che ti
vidi...

PELLEAS. — La tua voce ¢ un sospiro passato all’aprile
sul mare!... Non 1’avevo mai avvertita, sin qui: si di-
rebbe piovuta sul cuore. Hai detto cio cosi sicural...
Come un angelo che risponde... Non lo posso pensa-
re, Melisanda... Ma perche mi ami tu?... dici tu la ve-
rita? Non m’inganni forse tu? Non m’inganni ora tu?
Forse un poco tu menti per vedere ch’io sorrida?...

MELISANDA. — No, non mento a nessuno; al fratello
tuo solo...

PELLEAS. — Oh, come detto I’hai tu!... Che voce!... che
voce!... Ella ¢ piu fresca e piu pura dell’acqua. Sem-
bra come dell’acqua sul mio labbro... Sembra come
dell’acqua sulle mani... Dammi, oh, dammi le tue
mani, le piccole mani tue!... N¢ 10 seppi mai che tu
fossi tanto bella! Prima d’incontrarti mai vidi cosa piu
bella. Ero turbato; io cercavo intorno, dentro la casa;
10 cercavo intorno, per la campagna; € non trovavo
mai la bellezza... Eppure un di io ti trovai... Io I’ho
trovata... ed 10 non so che vi sia sulla terra una donna
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piu bella... Dove sei? Non ti sento piu respirare...
MELISANDA. — Tacevo e ti guardavo...

PELLEAS. — Dimmi: perché guardi tanto gravemente?
Noi siamo entrati nell’ombra. L’ombra dell’albero ¢
buia. Qui... vieni alla luce. Noi non possiamo vedere
la nostra felicita. Vieni... vieni... Ci rimane si poco
tempo...

MELISANDA. — No, no, restiamo qui... [o son piu pres-
so a te nell’oscurita...

PELLEAS. — Ove hai tu gli occhi? — Tu non mi vuoi
sfuggire? — Tu non pensi certo a me, in questo mo-
mento.

MELISANDA. — Oh si, i0 non penso che a te...
PELLEAS. — Avevi ’occhio altrove...
MELISANDA. — Io ti vedevo altrove...

PELLEAS. — Tu sei distratta... Che hai tu? Tu non mi
sembri affatto lieta...

MELISANDA. — Si, si, io sono felice, ma tanto triste...
PELLEAS. — Qual fragore? Si chiudono le porte!...
MELISANDA. — Si, sentii serrare le porte...

PELLEAS. — Non possiamo piu rientrare. Senti tu i
chiavistelli? Ascolta... ascolta... Le grandi catene!... E
troppo tardi, € troppo tardi...

MELISANDA. — E sia! tanto meglio...

56



PELLEAS. — Tu? lo vedi? lo vedi? Non siamo noi che
lo vogliamo... Tutto ¢ perduto, tutto ¢ salvato! Tutto ¢
salvato stasera! Vieni, vieni; mi batte folle il cuore e
mi palpita in gola...

(La abbraccia fortemente)

Ascolta!... Il cuore sta per farmi soffocare... Vieni...
Ah! che dolcezze in questa notte...

MELISANDA. — C’¢ qualcuno, 13, dietro di noi...
PELLEAS. — Io non vedo alcuno...

MELISANDA. — Mi parve udir rumore...
PELLEAS. — E il tuo cuore che batte nell’oscurita...
MELISANDA. — Sentii frusciare le foglie cadute...

PELLEAS. — Era il vento che tacque d’un tratto... Si
spense a un tratto allora che ci abbracciavamo...

MELISANDA. — Sono I’ombre nostre giganti stasera...

PELLEAS. — S’allaccian lungi, sino in fondo al giardi-
no. Ah, vanno lontano ad abbracciarsi!... Oh,
guarda!... Oh, guarda!...

MELISANDA (con voce soffocata). — Ah!... Dietro un
albero... Vedi...

PELLEAS. — Chi?
MELISANDA. — Golaud.
PELLEAS. — Golaud? dove? non vedo nulla...
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MELISANDA. — La, al fine dell’ombra...

PELLEAS. — Si, si, I’ho veduto... Bada; non ti volgere
bruscamente...

MELISANDA. — Ha la spada nuda...
PELLEAS. — Non ho la mia spada...

MELISANDA. — Egli ha visto che noi ci abbracciava-
mo...

PELLEAS. — Golaud non sa che I’abbiamo visto... Non
dir parola, non volgere la testa. Certo egli piomba su
noi... Ci sta guardando... Non sembra muoversi anco-
ra. Te’n va, te’n val... Presto! va... di qui... L’aspette-
10... o lo fermero.

MELISANDA. — No! No!
PELLEAS. — Te’n va! Ha visto tutto... Ne uccidera...
MELISANDA. — Tanto meglio, tanto meglio!
PELLEAS. — Egli viene!... La bocca... La bocca...
MELISANDA. — Si, si, si...

(Si abbracciano perdutamente.)
PELLEAS. — Oh, oh, tutte cadono le stelle!...
MELISANDA. — Anche su me!... anche su me!...

PELLEAS. — Ancora , ancora!... Dammi, dammi, dam-
mi...

MELISANDA. — Tutta, tutta, tutta...
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(Golaud si precipita su loro con la spada
alla mano e ferisce Pelleas, che cade
sull’orlo della fontana. Melisanda fugge
spaventata.)

MELISANDA. — Oh, io non ho piu coraggio, io non ho
piu coraggio!... ah!...

(Golaud la segue per il bosco, silenziosa-
mente.)

FINE DELL’ATTO QUARTO.
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ATTO QUINTO

SCENA UNICA.

Una camera del castello. — ARKEL. GOLAUD ed il

MEDICO sono in un angolo della stanza: Melisanda e
distesa sul letto.

I1 MEDICO. — Non ¢ gia di questa piccola ferita ch’ella
pud morire... Non ne morrebbe un augellino... Ora
non siete voi che uccisa I’avete, mio buon signore:
non disperatevi cosi... E poi forse chissa, la potremo
ancora salvare...

ARKEL. — No, no; contro voglia noi restiamo tacendo
qui nella sua stanza: questo ¢ brutto presagio... Oh,
guardate come dorme, respirando lentamente... Par
che I’anima soffra freddo in eterno...

GOLAUD. — L’ho ferita innocente! Il mio caso farebbe
lagrimare le pietre!... S’erano dati un abbraccio come
due bambini, da fratello a sorella; ed io0... tutto ad un
tratto... Ma fu contro la mia volonta... Mio malgrado
colpii...

IL MEDICO. — Ora non piu: mi pare che si desti...
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MELISANDA. — Voglio la finestra... la finestra aperta...
ARKEL. — Vuoi tu che io apra questa, Melisanda?

MELISANDA. — No, no, la finestra grande... per vede-
re...

ARKEL. — Forse la brezza marina le puo far male?
IL MEDICO. — Fate, fate...
MELISANDA. — Grazie. Ditemi, ¢ il sole che scende?

ARKEL. — Si, ¢ 1l sole, 1a, che tramonta dentro il mare;
’ora ¢ tarda. — Ti senti bene qui, Melisanda?

MELISANDA. — Bene, bene. — Dite: perche chiedete
c1i0? Non mi sono mai sentita meglio... Pur mi sembra
come se 10 mi ricordi una cosa...

ARKEL. — Ora che dici? Non so intenderti pit...

MELISANDA. — In veritd non comprendo cio che io mi
dica; no, davvero... Io non so piu che cosa dico... i0
non so piu quel ch’io mi sappia... Che cosa io voglio
dire non so...

ARKEL. — Ma si, ma si... Felice son 10 di sentire che
parli cosi; hai sofferto un po’ di delirio lungo il gior-
no; nessuno piu ti comprendeva... Pur tuttavia € gia
cosa passata...

MELISANDA — Non so, non so... Siete voi solo qui
dentro, mio padre?

ARKEL. — No, ¢’¢ il medico ancora che guarita t’ha del
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male...
MELISANDA. — Ah...
ARKEL. — Poi ¢’¢ ancora nella stanza qualcuno...
MELISANDA. — Chi mai?

ARKEL. — C’¢... No, non temere di lui; non vuol farti
male certamente, Melisanda... Se tu non vuoi, egli se
ne andra... Egli ¢ tanto infelice...

MELISANDA. — Chi € mai?
ARKEL. — E... & tuo marito... ¢ Golaud...

MELISANDA. — Golaud ¢ qui?... Perche¢ non viene
presso di me?

GOLAUD (trascinandosi verso il letto). — Melisanda,
Melisanda...

MELISANDA. — Siete voi, Golaud? In verita non vi
ravviso pitl... E che il sole della sera m’arde negli oc-
chi... Perché volgete gli occhi altrove? Voi sembrate
molto invecchiato... Lungo tempo ¢ scorso da che non
vi vedo?

GOLAUD (ad Arkel e al medico). — lo vi prego di la-
sciarmi qui solo, miei poveri amici. lo lascero la
grande porta aperta: per un breve momento le vorrei
parlare tutto solo. Senza cid non potrd morire mai...
Lo farete? voi potrete tornare all’istante... Non mi ne-
gate questa grazia... lo sono tanto infelice... (Escono
Arkel e il medico) Melisanda, hai pieta tu di me, come
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ho pieta di te? Melisanda... mi perdoni tu, Meli-
sanda?...

MELISANDA. — Si, si, 10 ti perdono... Che dovro per-
donare?

GOLAUD. — T’ho fatto tanto male, Melisanda. Non ti
posso descrivere il male che ti ho fatto... Ma lo vedo,
lo vedo tanto chiaro oggidi!... Dopo 1’orrido giorno...
E tutto ¢ colpa mia, tutto cio che accadeva... tutto cio
che accadra!... Se potessi parlare, tu vedresti al pari di
me!... o vedo tutto... tutto so... Ma t’amavo tanto!...
t’amavo tanto!... Ed ora qui qualcuno morira... Sono
10 quel che morra... E sapere vorrei... domandare ti
vorrei... Avrai di me pieta? Conviene dire la verita ad
un uomo che morra... Egli deve conoscere il vero:
senza ci0 non avra riposo mai... Mi giuri tu di dire la
verita?

MELISANDA. — Si.
GOLAUD. — Amavi tu Pelleas?
MELISANDA. — Oh, si... amato io I’ho. Ora dov’¢é?

GOLAUD. — Intendermi non sai? Non m’intendi, Meli-
sanda? Io credevo... 10 credevo... Ebbene diro. Io ti
domando se I’amasti mai d’un illecito amore... Hai
tu... qualche colpa avete forse? Oh, dimmi? Si, si,
si?...

MELISANDA. — No, no, noi non abbiamo colpa alcuna.
— Dite, perché chiedete ci0?
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GOLAUD. — Melisanda... il vero dimmi tu, per 1’amor
di Dio!...

MELISANDA. — Forse detta non ho la verita?

GOLAUD. — Non mentire cosi, presso l’ora della
morte!...

MELISANDA. — Chi ¢ che deve morire? sono io quel-
la?

GOLAUD. — Tu, tu, ed io... Si, anch’io... dopo te!...
Devo sapere la verita... ti conviene dire la verita...
M’odi tu? Dimmi, orsu! Io ti perdono tutto...

MELISANDA. — Perch¢ devo morire? questo no, non
sapevo...

GOLAUD. — Ora tutto sai tu... parla, orsu!... Presto!...
Presto!... La verita, la verita!...

MELISANDA. — La verita?... la verita?...

GOLAUD. — Dove sei, Melisanda? Dove sei? No, non ¢
naturale!... Dove sei, Melisanda? (Vedendo Arkel e il
medico sulla porta della camera) Si, si, entrare voi
potete. o nulla so... € tutto vano!... € troppo lungi or-
mai da noi... Non lo sapro giammai!... E cosi moriro
siccome un Cieco...

ARKEL. — Che fate mai? La farete morire...
GOLAUD. — Oh, da tanto I’ho uccisa!...
ARKEL. — Melisanda...
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MELISANDA. — Siete voi, signore?

ARKEL. — Si, figliuola... Che vuoi tu che io faccia?
MELISANDA. — Forse gia cominciato ¢ il verno?
ARKEL. — Perch¢ domandi questo tu?

MELISANDA. — Perch¢ fa freddo e le foglie sono cadu-
te...

ARKEL. — Freddo hai tu? Vuoi tu che 10 chiuda le fine-
stre?

MELISANDA. — No, fino a quando il sole scenda nel
fondo del mare. Lentamente tramonta; e poi... inco-
mincia I’inverno...

ARKEL. — Non ami tu I’inverno?

MELISANDA. — Oh no, io temo il gelo... ho paura del
freddo...

ARKEL. — Ti senti meglio?

MELISANDA. — Si, si; non sono piu tanto inquieta...
ARKEL. — Vuoi vedere il bambino?

MELISANDA. — Che bambino?

ARKEL. — La tua figlia, la piccina tua...
MELISANDA. — Che io la veda...

ARKEL. — E qui...

MELISANDA. — Come ¢ strano... non posso piu levare
le braccia a pigliarla...
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ARKEL. — Debole ancora tu sei troppo: te la porgo io
stesso; guarda...

MELISANDA. — Ridere non sa... ¢ si piccina... E fra
poco piangera... povera bimba...

(La stanza e invasa a poco a poco dalle an-
celle, che si dispongono in silenzio lungo
la parete, aspettando.)

GOLAUD. — Ora che c’¢? Quale ragione raduna tante
donne qui?

IL MEDICO. — Sono le ancelle...
ARKEL. — Chi diede ’avviso? chi le chiamo?
IL MEDICO. — No, non fui 10...

GOLAUD. — Che venite a fare qui? nessuno v’ha fatto
venire... Quale causa qui vi raduna?... Dite, dite, che
fu? Rispondete...

(Le ancelle tacciono.)

ARKEL. — Parlate sottovoce... Ella prende sonno: chiusi
gli occhi ha di gia...

GOLAUD. — Non ¢ piu?...
IL MEDICO. — No, no, vedete, ella respira...

ARKEL. — Lagrime ha negli occhi. Ora ¢ ’anima sua
che piange... Perch¢ stende le braccia cosi? Che vor-
ra?

IL MEDICO. — Chiede del suo bambino... E la lotta del-
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la madre contro...

GOLAUD. — E giunta I’ora? E giunta 1’ora? Ditelo pure;
dite, dite...

IL MEDICO. — Puo darsi...

GOLAUD. — Tanto presto? Oh, oh, devo dirglielo
tosto!... Melisanda!... Melisanda!... Vo’ restare solo;
restare solo al suo fianco...

ARKEL. — No, no, non v’accostate. Turbarla perche?
non parlate piu... Non sapeste mai che sia questo cuo-
re...

GOLAUD. — Non ¢ colpa mia... Non ¢ colpa mia!...

ARKEL. — Silenzio... Silenzio... Dobbiamo parlare sot-
tovoce in quest’ora... Nulla la deve turbare... Silen-
ziosa ¢ I’anima umana... Piace all’anima andare tutta
sola... Ella soffre tanto dolcemente... Ma la tristezza,

Golaud... oh! la tristezza di quanto noi vediamo!...
Oh, oh!...

(Ora le ancelle cadono tutte a ginocchi, al
fondo della stanza.)

(Volgendosi) Che € mai?

IL MEDICO (avvicinandosi al letto e palpando il cor-
po). — Hanno ragione...

ARKEL. — Nulla ho veduto... Siete ben certo?
IL MEDICO. - Si, si...
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ARKEL. — Nulla, nulla ho sentito... Si presto, si
presto?... Senza parlare ¢ partita...

GOLAUD (singhiozzando). — Oh, oh, oh!...

ARKEL. — Suvvia, non state qui, Golaud... Ella vuole il
silenzio, in quest’ora... Andiamo, andiamo... E terribi-
le; ma la colpa non ¢ vostra... Era un piccolo essere
tranquillo, cosi timido e silenzioso... Una soave crea-
tura misteriosa, come tutto al mondo... Non vi pare la
sorella maggiore della sua creaturina? Andiamo...
Non conviene che la bambina stia qui, in questa stan-
za... Conviene che viva anche lei a sua volta... Ora
tocca alla piccola bimba...

(Escono in silenzio.)

FINE.
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