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AD

ADELAIDE RISTORI
MARCHESA DEL GRILLO

Dopo che i due mondi hanno tributato le lodi loro al  
merito vostro unico piuttosto che raro; dopo che su di  
mille cetre si è cantato de’ vostri trionfi; dopo che tutto  
il giornalismo, in quante lingue sono parlate da popoli  
colti, ha tessuto la storia vostra, a grandissimo onore  
dell’arte rappresentativa italiana, che altro può rimane-
re a dire di voi?
Io vi ho ammirato dal principio della vostra vita artisti-
ca e nella commedia, e nel dramma, e nella tragedia; e  
prima pure che da oltre alpi lo segnalassero, mi sem-
braste sublime sempre.
Nella mia umile carriera d’autore, andrò altiero di aver  
composto un dramma per vostra richiesta, e di possede-
re da ciò un diritto di dedicarvelo, come fo, ora che la  
mia Anna-Maria Orsini stampata esce in luce.
Roma, li 30 novembre 1868.

L. MURATORI
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ANNA-MARIA ORSINI
PERSONAGGI

LA PRINCIPESSA ANNA-MARIA ORSINI
FILIPPO V RE DI SPAGNA
D. CARLO DEI MARCHESI DI LEGANEZ
D. RODRIGO MARCHESE DI LEGANEZ suo zio
L’ABATE GIULIO ALBERONI
IL PRINCIPE DEL-GIUDICE
IL CAVALIER PRIVADO
IL DUCA DI POPOLI generale
D. ANTONIO AMEZAGA tenente delle guardie
D. FRANCESCO ROQUILLO presid. di Castiglia
IL CONTE D’AGUILAR
LA DUCHESSA AMELIA D’AVRÈ
LA CONTESSA DI RIBERA giovinetta
LA MARCHESA sua zia
D. ALVAREZ direttore delle prigioni
UN PAGGIO della principessa
UN MAGGIORDOMO del re
DAME
GENTILUOMINI
UFFIZIALI che non parlano
PAGGI del re e della principessa
UNA GUARDIA

L’azione ha luogo a Madrid nel novembre e dicembre del 1714

Rappresentata  al  Teatro  Valle  di  Roma la  sera  del  27 gennaio 
1866 dalla Compagnia di Adelaide Ristori, e replicata per sei 
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sere.
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ATTO PRIMO

Una galleria nel Castello di Medina-Coeli, una delle 
abitazioni reali a Madrid: la scena è illuminata da 
molta cera. Una fuga di stanze si vedono di prospet-
to e tutte ugualmente illuminate. A destra la porta 
che conduce nell’interno del palazzo, a sinistra la 
comune. Un concerto si ode all’alzarsi della tenda, 
e cessa quando incominciano a parlare gli attori.

9



SCENA PRIMA

A destra degli attori siedono sopra di un sofà la Contes-
sa e la  Marchesa. Verso le quinte dalla stessa parte, 
D. Roquillo siede grave e pensieroso. A sinistra sur un 
piccolo tavoliere giuocano ai dadi il Cav. Privado ed 
il  Ten.  Amezaga.  In fondo  un  tavoliere  grande  da 
giuoco intorno al quale Uffiziali e Gentiluomini giuo-
cano alle carte. La Duchessa d’Avrè viene dal fondo 
osservando.

Con. Duchessa D’Avrè, favorite di seder qui fra noi; col 
vostro  grazioso  spirito  francese  rallegrate  la  nostra 
gravità castigliana.

Mar. Vi prego, Contessa di Ribera, di un poco più di ri-
spetto pel carattere della nostra nazione.

Duc. L’amabile Contessa celia col buon’umore proprio 
della sua età. Venendo in questa corte moglie del ca-
pitano d’Avrè sono divenuta una vera spagnola.

Mar. È ammirabile, signora, poichè oggidì ogni spagno-
lo si dà l’aria di francese.

Con. O francese,  o spagnola,  siete  la più buona delle 
dame. Siedete fra noi.

Duc. E voi la più cara delle fanciulle.
Pri. Diavolo! Mi avete vinto dieci scudi.
Ame. È meglio che vinca io povero tenente delle guar-

die, che non ho altro che il mio soldo.
Pri. Ed io non ho altro che la mia spada ed il mio titolo.
Ame. Eh via! Si vuole che voi abbiate delle altre sorgen-
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ti.
Pri. Io ho delle sorgenti? Spiegatevi.
Ame. (ridendo) Ah, ah, ah!...
Pri. Di che ridete?
Ame. Guardate D. Francesco Roquillo, il presidente di 

Castiglia, sembra che dorma.
Pri. (alzandosi) Vado ad invitarlo per una partita al tric 

trac.
Ame. Lasciatelo in pace, egli medita certo qualche nuo-

va tassa pel suo buon popolo di Madrid.
Pri. Quando è  così,  vado a  rompergli  le  meditazioni: 

salviamo il popolo.
Ame. Silenzio! Vedete chi viene?
Pri. Il Principe Del-Giudice!
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SCENA SECONDA.

Principe Del-Giudice, D. Carlo, e detti.

Tutti si alzano e salutano rispettosamente, e tornano a  
sedere dopo l’invito fatto da DelGiudice con alteri-
gia.

Roq. (all’apparire di Del-Giudice corre a lui rispettosa-
mente, e gli fa una profondissima riverenza)

Del G. D. Francesco, vedete a che cosa riducono la resi-
denza del Re cattolico? ad un postribolo, ove si offen-
de il cielo col suono, col giuoco e cogli amorazzi.

Roq. Questa festa è straordinarissima: il  Re ha voluto 
darla alla nobiltà di Castiglia per solennizzare la presa 
di Barcellona, e perciò la fine della guerra.

Del G. E così forse si rendono grazie al cielo della vitto-
ria riportata?... Perchè invece non si perseguitano con 
più fervore gli ebrei? perchè non s’imbandiscono de-
gli atti di fede? Ma il Re è da gran tempo in preda di 
un cattivo spirito.

Roq. Vostra Eccellenza parla della Principessa Orsini?
Del G. Se costei non esce dalla Spagna, le folgori del 

cielo cadranno presto su questa felice terra. Il re udrà 
la mia voce: vado a lui. (entra a destra)

Pri. (ad Amezaga) Il passaggio di Del-Giudice in una 
festa, è come una colonna d’aria che venga dall’Asia 
piena di mortifero morbo, ed attraversi ameni villaggi 
e tranquille contrade. Volete darmi la rivincita a pic-
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chetto?
Ame. Volentieri.
Pri. Ame. (riprendono il giuoco)
Car. (ha girato a piacere per la scena: ha guardato il  

giuoco,  ha guardato  le  dame,  ma sempre con aria  
cupa e distratta)

Con. (indicando Carlo) Marchesa zia, mi sapreste dire 
chi è quel bel cavaliere che ne ha guardate?

Mar. Non vi ho fatto caso.
Con. E pure, zia, mi sembrava che lo guardaste.
Mar. Ritirate, vi prego, la vostra supposizione.
Con. L’ho veduto questa  mattina:  è  passato  a  cavallo 

sotto la mia finestra, e mi ha guardata. Forse mi ha ri-
conosciuta. Vedete? ci guarda ancora. È molto bello

Mar. Abbassate gli occhi come fo io.
Duc. Vedete chi giunge? Il furibondo Marchese D. Ro-

drigo di Leganez.
Duc. Con. Mar. (parlano tra loro in modo di non udire  

il dialogo che segue) 
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SCENA TERZA.

Il Marchese Leganez, il Duca di Popoli,
il Conte d’Aguilar e detti.

Leg. Udite Duca? Qua si parla francese... (accennando 
ai Gentiluomini che giuocano nel fondo) di là si par-
lava italiano.  Ecco, vincitore di Barcellona, la festa 
che vi dà il Re di Spagna.

Agu. Il Re non può scordar di esser francese: amministra 
alla francese, non veste che alla francese, non mangia 
che alla francese...

Pop. Per fortuna vi sono i ministri che mangiano di tut-
to.

Leg. È forse egli che regna? Egli ha il cuore troppo de-
bole, la volontà troppo floscia; e la melanconia che 
l’invase dopo la morte di Maria Luisa sua sposa, lo 
rende dimentico del regno.

Pop. Io credo che essa regina lo dominasse.
Agui. Ma la stessa regina era dominata da una donna 

che adesso domina direttamente Filippo.
Pop. La Principessa Orsini?
Leg.  Sì, il cattivo genio della Spagna; la femmina che 

perseguita  e  conculca  tutta  la  nobiltà  del  paese,  ed 
empie la corte di questi superbi francesi, e di questi 
torvi italiani.

Pri. Perduta anche questa!
Agu. Oh! Noi abbiamo vicino una lancia spezzata della 
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principessa.
Leg. Già, il Cav. Privado, il più caldo ammiratore dei 

pregi di Anna-Maria Orsini.
Pri. Io? Lo fui! Infatti bisogna avere il cuore o i capelli 

di neve per non avvampare alla vista di quella donna.
Pop. E che avrà mai costei di straordinario?
Leg. (a D. Carlo) Nipote, avanzatevi, non vi sono segre-

ti per voi.
Duc. (alla Contessa) Egli è dunque D. Carlo di Lega-

nez?
Con. Quegli che era all’armata?
Duc. La Principessa credo lo conosca molto.
Con. Davvero?
Leg. Fate dunque il ritratto della Principessa al Duca di 

Popoli che desidera conoscerla.
Pri. In due parole è fatto. Ella ha due occhi celesti che 

dicono tutto quello che vogliono: una taglia perfetta, 
un  collo  ed  un  viso  pieno  d’incanto,  l’aria  nobile, 
qualche cosa di maestoso in tutto, delle grazie così 
naturali e così continue fin nelle più minute cose: lu-
singhera,  carezzevole,  insinuante,  accorta,  volendo 
piacere per piacere, e spandendo un incanto intorno a 
sè dal quale niun uomo o donna può difendersi quan-
do ella vuol guadagnare o sedurre.

Agu. E voi foste sedotto?
Pri. Io e voi Conte d’Aguillar, e mille altri con noi.
Pop. E ciò a che vi portò?
Pri. A nulla.
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Pop. A voi, ed a lei?
Pri. A formarsi dei nemici.
Leg. Siete voi adunque al presente suo nemico?
Pri. Apertamente,  no;  ma attendo il  momento  per  di-

chiararmi.
Leg. E vendicarvi forse?
Pri. Spero!
Pop. Ella dunque tutta dedita allo stato ha dimenticato 

di esser donna?
Pri. Chi dice di sì, chi dice di no... Amore si avvolge 

nelle tenebre, ed io non ho occhi di gatto per vedervi.
Pop. Egli sa qualche cosa.
Agu. Sa qualche cosa.
Pri. Signori, vi prego... Questo è un volermi mandare in 

una torre.
Leg. (con ironia) Lodiamo il vostro silenzio.
Car. (Hai parlato anche troppo, cialtrone!)
Leg. (piano a Privado) Questa sera dopo la festa, venite 

al mio palazzo: silenzio!
Leg. Pop. Agu. (si allontanano)
Ame. Voi mi dovete altri dieci scudi.
Pri. (pagando) È vero. Se tocco più carte o dadi, voglio 

mi si dia la corda come ad un plebeo.
Ame. Eh via! A me non la date a bere. (all’orecchio) Voi 

siete l’anima dannata della Principessa Orsini, (forte) 
e degli scudi ne avete quanti ne volete.

Priv. Io  dannato?...  Voi  volete  farmi  bruciar  vivo.  (si  
volge ed urta Carlo che gli è presso)
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Ame. (va vicino alle dame e ciarla con loro)
Car. (con arroganza) Cavaliere!
Pri. Oh!
Car. Voi mi avete pesto un piede.
Pri. Giurerei che non vi ho urtato che il braccio, e leg-

germente.
Car. Voi mi avete pesto un piede vi dico.
Pri. Scusate, allora, non vi aveva veduto.
Car. Potreste adoperar meno la lingua e più gli occhi.
Pri. Mi sembra che abbiate desiderio di attaccar brighe?
Car. La vostra spada è lunga quanto la mia: vorrei sape-

re  se  voi  l’adoperate  colla  stessa  franchezza  colla 
quale adoperate la lingua.

Pri. Signore; voi l’avete presa colla mia lingua.
Car. Come voi co’ miei piedi: son due cose che spesso si 

trovano nel fango.
Pri. Cospetto!
Car. Vorreste fare con me un giro all’aperto? Fa un bel 

chiaro di luna.
Pri. Piove, anzi.
Car. Se siete cavaliere seguitemi.
Pri. Ci è d’andare in bestia! Badate giovinotto, che se 

avete voglia d’ acquistar rinomanza, avete scelto un 
osso alquanto duro a spolparsi.

Car. Chi viene con voi?
Pri. Per me bastano le stelle. E per voi?
Car. E per me l’aria.
Pri. (Battermi?... E perchè?)
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Car. Dove volete che passiamo?
Pri. Per l’inferno.
Car. Ci troveremo nella corte. (escono da parti opposte)
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SCENA QUARTA.

Alberoni e detti.

Alb. (s’inchina a tutti coloro cui passa vicino; con talu-
ni si ferma e fa delle cerimonie)

Con. Chi è colui che s’inchina tanto?
Duc. L’abate Giulio Alberoni, figlio di un giardiniere ed 

ora residente della corte di Parma. Egli s’inchina da-
vanti a tutti dal Re all’ultimo dei lacchè, e pure si bur-
la di tutti. Lisciando a furia d’inchini cerca riparare 
alle ferite che fa colla sua lingua di vipera che diffi-
cilmente sa frenare.
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SCENA QUINTA

Principe Del-Giudice e detti.

Roq. (a Del-Giudice) Vostra Eccellenza ha parlato col 
re?

Del-G. (torvo) No.
Alb. Eccellenza...
Del-G. (con gioia) Già di ritorno a Madrid?
Alb. Da poche ore.
Del-G. L’avete veduta?
Alb. È tutto combinato.
Del-G. Alb. Roq. (formano un gruppo nel mezzo e par-

lano fra loro)
Duc. Con. Mar. Ame. (formano un gruppo a dritta e c. s.)
Leg. Pop. Agu. (formano un gruppo a sinistra e c. s.)
Leg. Il  nostro  progetto  è  d’impadronirsi  Filippo  per 

strapparlo dall’influenza della Orsini.
Agu. Il Conte di Melgar ex Ammiraglio di Castiglia è 

del nostro avviso: attende a Lisbona una memoria che 
dimostri la necessità di questo passo.

Leg. La memoria è stesa, ed io l’ho firmata.
Agu. Ed anch’io.
Leg. La firmerete voi?
Pop. Quel che mi dite è molto grave, la lealtà di soldato 

ripugna... Datemi 24 ore di tempo per meditarvi so-
pra.

Leg. È convenuto.
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Alb. Eccellenza, le dico che Elisabetta Farnese è la don-
na nata per noi, l’ho scelta, come suol dirsi, proprio 
nel mazzo: è altiera, impetuosa e gelosa; nell’abboc-
camento da solo a sola che mi ha concesso le ho con 
bell’arte accesa in petto tant’ira contro della Orsini, 
che ella vorrebbe essere regina di Spagna se non per 
altro per umiliare questa donna. È giovane ed avve-
nente: il suo ritratto in miniatura è già nelle mani del 
re, e Filippo V quando ha una donna ed un ginocchia-
tore, ha tuttociò che gli occorre.

Del-G. Allora  possiamo  aprire  la  guerra  apertamente 
contro la Principessa?

Alb. Se ella mi stuzzica, io glie la dichiaro sin da questa 
sera.

Rog. Ecco sua altezza la Principessa Orsini.
Duc. Con. Mar. Agu. Gen. Sua altezza!
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SCENA SESTA.

La  Principessa Anna-Maria preceduta da un  Paggio e 
contornata da un gruppo di  Dame,  Uffiziali e  Genti-
luomini.

Anna. Cavalieri, fate che queste dame trovino piacevole 
la serata: il re vi ha invitato perchè vi divertiate, e non 
potreste  esprimer  meglio  la  vostra  gratitudine,  che 
con abbandonarvi alla gioia.

Le Dame,  gli  Ufficiali,  ed  i  Gentiluomini  entrati  con  
Anna partono. All’avanzarsi della Principessa, tutti  
quelli che sono in iscena si alzano e salutano con ri-
spetto, e tornano a sedere alle prime parole di Ro-
quillo. Del-Giudice, Leganez, ed Aguilar non saluta-
no Anna)

Duc. (è andata incontro alla Principessa) Principessa...
Mar. Con. (anche esse vanno incontro)
Anna. Amica mia.
Duc. Avete tardato.
Anna.  Il  re  mi  trattenne nel  suo gabinetto  insieme ad 

Orry ed a Macanaz. Marchesa, voi siete sempre ma-
gnifica, i vostri brillanti renderebbero gelosa una regi-
na. Contessa, come siete bella! e quanto invidio i vo-
stri sedici anni.

Con. Altezza, io vi ringrazio dei doni...
Anna. Sono minutezze femminili che m’inviano le mie 

buone amiche di Parigi: figureranno meglio sulla vo-
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stra persona, che sulla mia. (avanzandosi) Ma in que-
sta sala vi è riunito quanto di più accigliato ha prodot-
to la vecchia e la nuova Castiglia. (è fra i due gruppi  
d’uomini che guarda alternativamente con sagacia) 
Non sembra una riunione di piacere, ma una conven-
ticola di cospiratori.

Alb. (Ella ha già subodorato.)
Anna. Il re ha invitato perchè vi divertiate.
Roq. (verso il fondo con premura) Cavalieri, il re ordina 

che vi divertiate. (parte dal fondo)
Duc. (torna al suo posto colla Contessa e colla Marche-

sa)
Anna. Generale, voi dovete esser lieto più d’ogni altro: 

la festa si dà per cagion vostra. Non siete voi l’eroe di 
Barcellona?

Pop. Io non feci che il mio dovere da vecchio soldato; 
tutte le istruzioni mi venivano da Madrid, ed erano 
così esatte ed ingegnose che io non ebbi che il merito 
di farle eseguire.

Anna. Siete-molto modesto, poichè le istruzioni che voi 
dite non potevano essere tanto pregievoli: esse veni-
vano dettate da un labbro inesperto, da un labbro di 
donna...

Pop. Come?... voi?...
Anna. Il nostro re di ciò convinto vuole... Ma ad esso si 

appartiene il  piacere di  comunicarvi  quale e quanta 
sia la sua gratitudine. Anche un giovine gentiluomo si 
distinse molto al vostro fianco; (fingendo) non ricor-
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do il nome.
Pop. D. Carlo di Leganez.
Anna. È vero.
Leg. Mio nipote!
Anna. Ah, siete qui signor Marchese? Ebbene, il re dis-

se: meraviglio che un Leganez siasi distinto...
Leg. I Leganez su cento campi di battaglia hanno impre-

gnato il terreno del sangue loro.
Anna. Siasi  distinto in  questa  battaglia,  Marchese voi 

non mi lasciate finire, poichè questa illustre famiglia 
credo  si  prepari  ad  altra  guerra...  (vibrando  un’oc-
chiata a Leganez) quella che io porterò nelle Fiandre.

Agu. (piano a Leganez) Ch’ella abbia scoperto?...
Anna. Conte d’Aguilar, il re vi fa sapere che accetta la 

dimissione delle vostre tre cariche.
Alb. (Questa non se l’aspettava.)
Anna. Voi lo chiedete per potervi ritirare nella quiete a 

pregare per Sua Maestà: egli non vuole impedirvi ciò 
che può cotanto contribuire alla sua salute.

Agu. Son grato al re.
Alb. (Lo dice a denti stretti.)
Leg. Agu. (partono)
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SCENA SETTIMA

Un Paggio del re e detti.

Pag. (entra dalla destra e parla al Duca di Popoli)
Pop. (entra a destra)
Pag. (dopo avergli sollevato la portiera lo segue)
Del G. (parandosele innanzi) Signora...
Anna. Oh! Parola di principessa, non mi era accorta di 

V. E.
Del G. Di che cosa sono colpevole verso di voi che que-

sta mattina il re non mi ha ricevuto?
Anna. Tengo  io  forse  la  chiave  del  gabinetto  di  Sua 

Maestà?
Del G. Se non tenete quella del suo gabinetto...
Anna. Principe, non temete, il re vi farà chiamare per af-

fidarvi i dispacci che presenterete a Luigi XIV.
Del G. Io in Francia?
Anna. (fingendo) E non siete voi che lo avete richiesto?
Del G. Io no; ma forse chi teme la mia presenza a Ma-

drid.
Anna. Se non ci rivedremo, salutate per me, vi prego, la 

mia cara patria e madama di Maintenon.
Del. G. Ci rivedremo Principessa. (parte)
Alb. (Come gli schiaccia tutti ad uno ad uno i suoi nemi-

ci; ma il povero abatuccolo schiaccerà lei.)
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SCENA OTTAVA.

La Principessa Anna-Maria, la Duchessa D’Avrè, la 
Contessa, la Marchesa, Alberoni.

Anna. (volgendosi s’incontra con Alberoni)
Alb. (le fa un profondo inchino dopo avergliene già fat-

to uno al quale non fece caso la Principessa)
Anna. Io credo d’avere un lungo debito d’inchini col re-

sidente di Parma. (gli fa un inchino)
Alb. (inchinandosi)  Un  inchino  dell’Altezza  Vostra, 

paga tutti quelli che ho fatti in vita mia.
Ann. Che non sono pochi. Per essere voi nemico...
Alb. Io nemico?... Di chi?... di Vostra Altezza?...
Anna. Sì, ma siete un nemico gentile; si conosce proprio 

che siete cresciuto in mezzo ai fiori, in un giardino.
Duc. Con. Mar. (partono)
Alb. (forzandosi a ridere) Ah, ah, ah! (Maledetta!) Vo-

stra Altezza si diverte. (Lingua mia frenati!)
Anna. Chi ve lo avesse detto, eh Alberoni? quando voi 

eravate musicante, che un giorno avreste posto piede 
in queste sale?

Alb. Faccio  osservare  all’Altezza  Vostra,  che  non  mi 
sono mai applicato alla musica.

Anna. Come? Non eravate suonatore... di campane cre-
do, alla cattedrale di Piacenza?

Alb. Altezza, vi sono due mezzi per innalzarsi: per l’uo-
mo vi è l’ingegno, per la donna la bellezza.
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Anna. E frutto del vostro ingegno sarà un matrimonio 
che voi cercate di combinare per Filippo V? Sceglier 
voi la sposa ad un monarca... il pensiero è veramente 
da uomo ingegnoso.

Alb. No, è pensiero, se io pure l’ho avuto mai, da uomo 
politico e da buon cattolico. Un re giovine, cui scorre 
nelle vene il  sangue di Enrico IV e di Luigi XIV... 
Vede bene, Altezza, egli potrebbe cadere in amori in-
degni  di  lui,  potrebbe essere  ammaliato da qualche 
donna scaltra che con danno del regno, e con scanda-
lo lo spingesse alla ruina. Ciò non vorrei che vedesse-
ro i miei occhi a prezzo della mia vita.

Anna. Per risparmiar la vostra vita vi è un altro mezzo: 
farvi tornare a respirare la balsamica aria nativa nel 
bel villaggio di Firenzuola sotto la capannella pater-
na.

Alb. Lasciando Madrid preferirei andarmene a Roma; e 
se l’Altezza Vostra, per caso, dovesse tornarvi, io la 
seguirei tanto volentieri anche come maestro di casa, 
come lacchè.

Anna. Messere,  le  vostre  trattative  debbono  essere  a 
buon porto, se vi levate così apertamente la maschera 
dell’umiltà e volete dichiararmi la guerra.

Alb. Forse, non volendo, offesi l’Altezza Vostra?
Anna. E non sapete che a me basta un giorno per perder-

vi?
Alb. Basta pure una notte... un’ora. (Mi è scappata!)
Anna. Ser  Giulio  Alberoni,  quando a  me foste  racco-
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mandato mi si disse che eravate un uomo di spirito: 
fu uno sbaglio, dovevano dire che eravate un insolen-
te. Non ho altro a dirvi.

Alb. (s’inchina e partendo dice) (Credevi di pestare un 
verme; ma hai provato il veleno della biscia. (parte)
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SCENA NONA.

La Principessa Anna-Maria Orsini, la Duchessa d’Avrè, 
la Contessa, la Marchesa.

Duc. Principessa,  voi  in  un momento  mettete  in  fuga 
tutti i vostri nemici.

Anna. Essi fuggono; ma fuggendo scagliano le freccie 
loro avvelenate: la mia vita è una continua guerra.

Mar. Ma voi, Altezza, figlia del Marchese della Tremoil-
le che tanto figurò in Francia nelle turbolenze della 
Fronda, siete nata in mezzo alla guerra.

Anna. È vero, fui in mezzo alla guerra finchè maritata in 
Roma a D. Flavio Orsini Duca di Bracciano, cangiò 
al tutto la mia vita. Era il mio palazzo il luogo di ri-
trovo dei più eminenti personaggi, dei più abili politi-
ci. Fu così che in me si accese il desiderio ambizioso 
di influire sui destini di Europa, e quando rimasta ve-
dova mi fu proposto di venire a Madrid prima dama 
d’ onore della nostra bene amata regina, io con gioia 
posi i piedi in questa reggia che mi schiudea l’arringo 
alla carriera politica.  Ma quante disillusioni! Ormai 
sono stanca di questa vita agitata. Talvolta dimando a 
me stessa: non era miglior consiglio vivere ignorata e 
tranquilla nelle pareti domestiche seguendo il destino 
del mio sesso?

Con. Voi Principessa, non siete una donna, ma un uomo 
di stato.
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Duc. Il Richelieu della Spagna.
Mar. Mia nipote intende dire che l’Altezza Vostra non 

sente la debolezza del nostro sesso.
Anna. Cara fanciulla! voglia il cielo che mai non abbiate 

a conoscere quante lacrime costino le vittorie sul pro-
prio cuore.

Mar. L’Altezza Vostra conosce D. Carlo di Leganez?
Anna. (sorpresa) D. Carlo?... sì.
Con. Non è egli un bravo e nobile giovine?
Anna. Infatti... è tale.
Con. Io lo avea indovinato al solo vederlo.
Anna. Davvero? E perchè quest’interesse per D. Carlo?
Con. (vuol rispondere, quindi confusa abbassa gli oc-

chi)
Anna. (che l’ha osservata con sguardo geloso, cercando  

sorridere, dice) Ah... ho capito! (Sarebbe possibile?)
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SCENA DECIMA

D. Roquillo, un Paggio e dette.

Roq. Viene il re. (parte dal fondo a piacere)
Anna. Duc. Con. Mar. Il re!
Pag. (solleva la portiera)
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SCENA DECIMAPRIMA

Filippo V, col Duca di Popoli
seguìto da Gentiluomini, Uffiziali, e Paggi.

Fil. Sì, generale, la Spagna tutta vi ringrazia per la mia 
bocca. Principessa, vedete, ho ceduto alle vostre pre-
mure e son venuto a godere la festa da voi preparata, 
e mi trovo contento della mia risoluzione. Conviene 
che io vinca la mia melanconia, e che dia l’esempio ai 
miei soggetti di tornare ad aprire il cuore alla gioia: lo 
strepito delle armi ha per troppo tempo funestato que-
sto paese, ed un trattato spero che ne assicurerà una 
durevole pace. Iddio mi ha affidato il tesoro della feli-
cità di un popolo, ed io non posso esser prodigo del 
miglior bene loro, della vita.

Anna.  Oh come suonano bene queste parole sul labbro 
di un re così potente.

Fil. La vostra approvazione mi è sempre graditissima. 
Duca di Popoli, voi siete abbastanza ricco, e perciò vi 
doniamo a  preferenza  d’oro  il  titolo  di  Principe  di 
Barcellona per voi ed i vostri discendenti, e l’ordine 
del Toson d’oro. Il consiglio mosse dalla Principessa.

Pag.  (presenta al re un piatto d’argento sul quale vi è  
l’ordine del Toson d’oro)

Pop. (ponendo un ginocchio a terra) Vostra Maestà può 
contare sulla mia devozione.

Anna. (ha posto nelle mani di Filippo l’ordine)
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Fil. (lo pone al collo del Duca)
Pop. (si alza)
Fil. E dove si trova D. Carlo di Leganez?
Pop. Egli è qui, l’ho condotto con me. (cercando con lo 

sguardo chiama) Don Carlo...
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SCENA DECIMASECONDA

D. Carlo e detti.

Car. Eccomi.
Anna. (interroga con lo sguardo la Contessa e la Du-

chessa per sapere se era di quest’ultimo giunto che  
parlavano)

Con. Duc. (fanno intendere che è lui)
Fil. Principessa, voi mi parlaste di questo gentiluomo.
Anna. (con esitazione) Sì, Maestà.
Pop. Egli ha dato grandi prove di valore sotto i miei oc-

chi.
Fil. Perchè egli segua a servirne lealmente e valorosa-

mente, lo nominiamo capitano delle nostre guardie.
Pag. (porta un altro bacino d’argento su cui vi è una  

pergamena)
Anna. (porge la pergamena a Filippo)
Car.  (ponendo un ginocchio a terra) Sire, io amo più 

l’arte della guerra che l’arte della corte.
Fil. (dandogli il suo brevetto) Mio gentiluomo, non farò 

già la guerra per farvi piacere.
Car. (si alza)
Pop. Assicuro io la Maestà Vostra della gratitudine del 

Capitano di Leganez.
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SIENA DECIMATERZA

D. Roguillo, ed il Cav. Privado da parti opposte e detti.

Roq. Sire, tutte le dame e tutti i gentiluomini desiderano 
l’alto onore di mirare la Maestà Vostra; ma non ardi-
scono di venirle incontro in questa sala.

Fil. Signori, dispenso tutti dall’etichetta; il re è partito e 
non resta che Filippo. Andate pure a piacer vostro, ed 
or ora passerò nelle altre sale. (saluta coloro che par-
tono)

Anna. Che cosa vi è accaduto? Siete così pallido.
Pri. Sono ferito leggermente.
Anna. Vi siete battuto?
Pri. Con D. Carlo di Leganez.
Anna. E perchè?
Pri. Non lo so; ma quell’uomo vi odia molto o vi ama 

molto.
Anna. Non mancate domani.
Pri. Verrò. (parte)
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SCENA DECIMAQUARTA

Filippo V ed Anna-Maria.

Fil. Principessa, ho notato in voi una melanconia... un 
turbamento... Sarebbe giunto a voi qualcuno di quei 
schifosi libelli coi quali i maligni ne perseguitano fin 
dalla morte della mia Maria-Luisa?

Anna. Io li sopporto rassegnata. Si dice che la nostra in-
timità scandalizza il popolo e la corte; che il mio po-
sto di governante dei principi reali è una scusa per po-
terne vedere a tutte le ore; di più tutta Madrid guarda 
facendo segni  di  croce il  nuovo corridore che con-
giunge la residenza del re a quella de’ suoi  figli,  il 
qual corridore, essi dicono, non serve ad altro che al 
passaggio della favorita. Se io avessi ceduto a simili 
armi, quante volte avrei dovuto abbandonare gl’inte-
ressi della corona; ma io a voi, sire, ho fatto un illimi-
tato dono della mia esistenza.

Fil. È vero. Povera Maria, quanto voi avete fatto per me 
e per la mia famiglia: conviene pure che lo confessi; 
voi siete la forte, ed io il debole che piega talvolta al 
soffio della maldicenza.

Anna. Sire,  come pur voi  dicevate,  una lunga pace si 
prepara alla Spagna; i  miei servigi non vi sono più 
utili, tornerò in Roma, e voi rimarrete più tranquillo: 
io passerei senza lagnarmi dalla reggia all’aratro.

Fil. Filippo V non vi lascerebbe partire senza un com-
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penso da re: vivente la regina stendemmo un atto di 
donazione per voi della Contea di Limbourg a titolo 
di sovranità; la Francia e la Baviera acconsentirono, e 
voi già ne portate in Ispagna il titolo di altezza. È una 
corona e non l’aratro che vi offre la gratitudine del re 
di Spagna.

Anna. Una corona a me? Con chi dividerei il mio regno? 
chi potrei far felice del mio potere? Io non ho nè spo-
so, nè figli, e da lungo tempo sono usata di non avere 
altra famiglia che la vostra, o sire: lontano dalla Spa-
gna non vi è cosa che mi alletti.

Fil. Maria, io non posso aver segreti per voi: si vorrebbe 
che io prendessi moglie.

Anna. Lo so.
Fil. Mi si propone Elisabetta Farnese figlia del Duca di 

Parma; or ora me ne fu dato il ritratto. (apre l’astuc-
cio ove si suppone vi sia il ritratto in miniatura) A 
voi.

Anna. È molto giovine... è bella.
Fil. (facendo vedere una qualche simpatia) Non somi-

glia ella a Maria Luisa?
Anna. Vi sembra? Questa dunque sarà la nuova regina 

che darete alla Spagna?
Fil. Voi piangete Maria? Sono le prime lacrime che io 

vedo sui vostri occhi.
Anna. Penso alla mia buona regina, a colei che tanto mi 

fu cara.
Fil. Io so quel che pensate: niuna donna avrebbe più di-
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ritto a divider con me la mia corona, che colei che 
seppe conservarmela; ed una promessa...

Anna. Sfuggita in un momento di fervore, e che a nulla 
vi obbliga.

Fil. Maria, voi sapete che io vi amo...
Anna. Come la più affezionata delle vostre serve.
Fil. Ma voi siete bella, e l’incanto dei vostri occhi...
Anna. Ho trentasette anni, o sire. Ecco la donna che vi 

conviene.
Fil. (respingendo il ritratto che Anna gli presenta) Ma-

ria, quel che Filippo promise saprà mantenere: o io 
serberò la mia vedovanza, o voi non serberete la vo-
stra. (accomiatandosi)
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SCENA DECIMAQUINTA.

Alberoni e detti.

Fil. (vedendolo) Messer Alberoni.
Alb. (corre a lui tutto lieto)
Fil. L’affare  da voi  proposto non è  fattibile  (si  volge 

verso Anna e le fa un grazioso saluto)
Alb. (Son morto!) (curvandosi quanto può passa davan-

ti alla Principessa e parte)
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SCENA DECIMASESTA

La Principessa Anna-Maria Orsini sola.

La corona di Spagna sulla mia fronte? O ambizione fre-
nati,  e  sottomettiti  alla  ragione!  Filippo  è  grato  a 
quanto io feci per lui, pel suo trono, per la sua fami-
glia; ma il suo amore per me non fu che un capriccio; 
egli ne sente il rimorso, la vergogna, e ciò gli rende 
più pesante la catena che non ha il coraggio d’infran-
gere. Oh ambizione, ambizione dove mi hai sospinta! 
Essere amata da un re!... Ma i re non amano, il cuore 
di una donna per essi è il trastullo dei fanciulli: lo de-
siderano,  lo  pretendono  come  cosa  loro,  e  poi  lo 
stracciano e lo gittano: un re non ama che la sua coro-
na. Ed io amo Filippo? L’amo come l’oggetto al quale 
ho rivolto ogni cura, ogni pensiero; l’amo come l’i-
strumento del quale mi son valsa per dar vita alle mie 
idee, come la creazione delle mie mani. Ma un vero 
amore, un amore che fa ardere il sangue nelle vene 
come viva fiamma, che ti scompiglia la ragione; un 
amore pel quale o si muore o si prova sulla terra la 
beatitudine dell’eliso, no quest’amore non l’ho prova-
to per Filippo; ma lo conosco quest’amore, io l’ho in-
teso sorgere vigoroso nel mio petto, e ve l’ho soffoca-
to. Soffocato sì, ma non spento, poichè lo sento qui 
(accenna il cuore), lo sento ancora!
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SCENA DECIMASETTIMA

D. Carlo e detta.

Car. Principessa.
Anna. D. Carlo!
Car. È ai vostri buoni uffizi che io debbo il mio brevetto 

di capitano delle guardie?
Anna. Io consigliai il re di rimunerare il vostro valore; 

ma non gli feci motto di tal posto. Io non vi sapeva 
ancora a Madrid.

Car. Infatti notai il vostro rammarico nel vedermi.
Anna. Rammarico? Perchè?
Car. E credete voi che io possa vivere alla corte?
Anna. Poichè qui si trova la persona che voi predilegge-

te... la Contessa di Ribera.
Car. Io non conosco questa donna.
Anna. (con slancio) No? Non la conoscete?
Car. No.
Anna. Se non volete fuggire una persona che amate; sarà 

allora per fuggirne qualcuna che odiate.
Car. Io odio... sì, odio coloro che non adorano altra deità 

che l’ambizione e non ascoltano mai la voce del cuo-
re. Di questa gente si popolano le corti, ed io stanco 
di disinganni voglio ritirarmi nelle mie case di Bur-
gos.

Anna. (con qualche emozione) Ah, voi dunque odiate... 
odiate  coloro?...  E  perchè  non dir  francamente  che 
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sono io la persona che voi odiate? Vi è poca generosi-
tà, Marchese... odiare una donna! Ma io serbo memo-
ria della nostra intimità di Roma... È il vostro conge-
do che chiedete? Saprò rendervi il servigio di non più 
vedermi. (Disse bene Privado, egli mi odia.)

Car. (avvicinandosi per baciarle la mano) Altezza...
Anna. (ritirando subito la mano) Grazie, Marchese... Il 

cielo vi conceda fortuna e quiete, e perdoni all’odio 
vostro che io non credo di meritare.
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SCENA DECIMAOTTAVA

La Duchessa d’Avrè e detti.

Duc. (in fretta) Il re chiede di voi, Principessa.
Anna.  (scossa alla prima parola fa un’esclamazione di  

sorpresa e le cade il fazzoletto) (Ah!... Avea scordata 
la mia catena!) Vengo. (s’incammina)

Car. (credendosi non visto, raccoglie il fazzoletto cadu-
to da Anna, lo bacia con trasporto d’amore e se lo  
pone al cuore)

Anna. (volgendosi per dare un ultimo sguardo a Carlo,  
vede l’azione di lui, ed a stento raffrenando un grido  
di gioia dice) (Mi ama ancora!)

Car. (si avvia verso la sinistra ed esce di scena)
Anna. (passando un braccio sulla spalla della Duchessa 

parte dal fondo con questa, sempre seguendo a guar-
dare donde D. Carlo è partito)
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FINE DELL’ATTO PRIMO.
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ATTO SECONDO

Ricco gabinetto della Principessa. Nel fondo la comune: a destra 
la porta che conduce nell’interno. Un grande specchio, una scri-
vania, libri, carte ec.
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SCENA PRIMA.

La Principessa Anna-Maria seduta in un seggiolone, ed 
il Cav. Privado in piedi.

Pri. Prego l’Altezza Vostra di por mente alla  gravezza 
della rivelazione che le fo.

Anna. Una  nuova  macchinazione  per  perdermi,  ed  il 
Conte d’Aguilar alla testa!

Pri. Col Duca di Medina Coeli, l’Ammiraglio di Casti-
glia...

Anna. Tanti prodi contro una donna: è troppo onore per 
me.

Pri. Io sulla mezza notte riceverò qui nel palazzo la me-
moria firmata da costoro.

Anna. Per farne che?
Pri. Per portarla all’Ammiraglio di Castiglia che l’atten-

de a Lisbona.
Anna. E incaricano voi di tal missione?
Pri. Si conosce la destrezza dei vostri agenti; si sa che 

ogni  dispaccio  è  visitato  e  talvolta  anche postillato 
dall’Altezza Vostra, perfino quei diretti al re di Fran-
cia.

Anna. Avanti, avanti...
Pri. Non vi era altro mezzo per far passare intatto il di-

spaccio che affidarlo ad un vostro ben cognito servi-
tore. D’altra parte essi credono che io ignori precisa-
mente di che cosa si tratti.
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Anna. E cotesti allocchi vestiti di penne d’aquila hanno 
creduto di guadagnarvi a loro?

Pri. Non per darmi vanto; ma in lode del vero convien 
dire che io ho sì  bene simulato il  mio risentimento 
contro l’Altezza Vostra, che vi ho persino buscato un 
colpo di spada.

Anna. Siete sicuro che D. Carlo Leganez si battesse con 
voi perchè vi mostraste a me contrario?

Pri. Me lo ha detto or ora nello stringermi la mano in 
segno di obblio del passato.

Anna. Lo avete veduto questa mattina?
Pri. Egli  ha  montato  la  sua  prima guardia  a  palazzo. 

(Non l’ho veduta mai così distratta) Che ordini mi dà 
l’Altezza Vostra?

Anna. Se vedete D. Carlo... Ma no, non gli dite nulla.
Pri. Io diceva circa il dispaccio....
Anna. Quando potrò averlo?
Pri. Altezza, son cavaliere...
Anna. Sta bene: questa sera sarete arrestato nell’uscire 

da palazzo; sarete spedito sotto scorta al castello di 
Pamplona, e dopo tre giorni fuggirete, e vi recherete 
ad Amboise nella mia abitazione di Chanteloup. Avre-
te un compenso adeguato al servigio reso.

Pri. Arrestato?... sotto scorta?...
Anna. Qnesta mattina si è presentato dal mio maggior-

domo quel neofita cui dovete diecimila scudi.
Pri. Ha avuto l’ardire?... Bisogna bruciarlo vivo, colui è 

un eretico.
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Anna. No, bisogna pagarlo: vi penso io. (lo congeda con 
un gesto)

Pri. Altezza...
Anna. Buon viaggio.
Pri. (Arrestato... sotto scorta ..) L’Altezza Vostra non si 

scorderà che io starò gemente nel fondo di una torre? 
E se mi dessero la corda come ad un furfante?

Anna. Sarete trattato da galantuomo.
Pri. (s’inchina, e partendo dice con un sospiro) (Speria-

mo!)
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SCENA SECONDA

La Principessa Anna-Maria sola.

(scrive) «Questa sera arresterete il cav. Privado nel mo-
mento che uscirà dal palazzo del re, v’impadronirete 
di un plico che avrà indosso diretto al Conte di Mel-
gar ex-Ammiraglio di Castiglia, e lo farete all’istante 
recapitare al re da mia parte.» (piega e suggella la  
lettera)
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SCENA TERZA

Paggio e detta.

Pag. Donna Amelia Duchessa d’Avrè e D. Giulio Albe-
roni residente della corte di Parma, chieggono l’ono-
re...

Anna. Alberoni? Entri Donna Amelia. Veraguez è venu-
to questa mattina?

Pag. Attende gli ordini di Vostra Altezza.
Anna. Consegnategli questa lettera.
Pag. (parte)
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SCENA QUARTA.

La Principessa Anna-Maria e la Duchessa d’Avrè.

Anna. (andando incontro alla Duchessa) Amelia...
Duc. Donna Maria...
Anna. Sì di buon’ora?
Duc. Ho indovinato che il cuor vostro cerca un’amica, e 

son venuta.
Anna. Il tuo squisito sentire mai non t’inganna.
Duc. Voi avete piena la mente della festa di ieri sera... e 

di lui.
Anna. Di lui?
Duc. Perchè tacendo ricusate i conforti della più tenera 

amicizia?
Anna. Amelia... io... alla mia età... non ti sembra che io 

avrei da vergognarmi?
Duc. Ma voi dunque dividete l’opinione della Contessi-

na di Ribera, e non vi credete una donna?
Anna. Egli non l’ama, sai? non la conosce nemmeno la 

Ribera.
Duc. Lo so.
Anna. Chi lo disse?
Duc. Il seguirvi che ei faceva, i suoi sguardi di fuoco, la 

passione violenta che tutto lo domina: egli vi ama da 
divenirne folle.

Anna. Quanta costanza!
Duc. Ditemi: era lui quegli di cui tante volte mi parla-
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ste?
Anna. Sì. Egli venne in Roma nel mio palazzo di Brac-

ciano: era giovinetto, ed io da poco sposa: talvolta si 
ragionava, si leggeva insieme... Ma ben presto m’av-
vidi come la mia vista, le mie parole a lui dirette lo 
turbavano...  Qualche sospetto mi sorse nella mente, 
ed un giorno mentre io passeggiava nel giardino scor-
si Carlo che mirava una miniatura, e se la recava alle 
labbra con effusione d’amore... Era quello il ritratto 
di un suo parente?... Di una donna amata?... Il mio 
forse?... Mille pensieri mi si affollavano alla mente... 
Temeva  e  desiderava  ad  un tempo...  ma  non seppi 
trattenermi: andai a lui, e guardai... era io! era il mio 
ritratto che egli baciava con tanto amore. Egli scoper-
to nel suo segreto, mi prese una mano, e cadde pian-
gendo a’ miei piedi. Sciolsi la mia mano da lui, e ra-
pidamente corsi  nelle  mie stanze ove piansi,  piansi 
per prima volta sul  mio destino.  Il  giorno seguente 
Carlo abbandonò Roma senza che io volessi riveder-
lo. Qualche anno dopo io venni a Madrid: lo rividi, e 
dal suo grave contegno credei  non serbasse per me 
che rancore; quando una mattina ricevo questa lettera. 
(la lettera è nel tiretto dello scrittoio) Mi scriveva che 
abbandonava  la  corte,  correva  all’armata  sperando 
trovarvi  la  morte,  poichè  non  poteva  sopportare  la 
mia presenza, la mia fredda ambizione. Amelia, io de-
siderai rivederlo; ma questo suo ritorno io credo che 
riuscirà funesto ad ambidue.
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Duc. Ma se voi lo amate...
Anna. Io! Beate quelle donne, Amelia, che possono con-

servare cupidamente il tesoro dell’amor loro per ren-
dere felice il solo uomo che amano in tutta la vita. Ma 
io non ho più la gioventù, la bellezza, ho inaridito il 
cuore... io possedeva ed ho dispersa la felicità di Car-
lo.

Duc. Ma egli vi ama.
Anna. Egli mi fugge; lascia Madrid, non vuole più ve-

dermi.
Duc. Non lo rivedrete?
Anna. Poichè più non potrei renderlo felice, voglio che 

mi dimentichi.
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SCENA QUINTA

Paggio e dette.

Pag. Chiede di presentarsi alla governante dei principi 
reali il capitano delle guardie di servizio.

Anna. Ah!...
Duc. È lui?
Anna. (corre allo specchio per assicurarsi della perfe-

zione  della  sua  acconciatura,  quindi  vergognando 
dice) Voglio che mi dimentichi, e desidero piacergli: 
vedi, Amelia, se io son donna? Entri.

Pag. (parte)
Anna. (Oh come sono divenuta debole da quando l’ho 

riveduto!)
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SCENA SESTA

D. Carlo e dette.

Car. Altezza, vengo d’ordine del re. S. M. vi previene 
che fra poco verrà a visitare i principi reali.

Anna. Duchessa, vi prego di far conoscere...
Duc. Subito. (parte)
Anna. Non ha altro a dirmi il capitano di servizio?
Car. No, Altezza.
Anna. E D. Carlo nemmeno?
Car. Crederebbe di riuscire importuno se rammentasse 

all’Altezza Vostra la promessa di sollecitargli il con-
gedo.

Anna. Volete assolutamente abbandonarne?
Car. Vostra Altezza sa che io non voglio vivere a corte.
Anna. E come fu che tornaste a Madrid?
Car. Il generale lo volle.
Anna. E sapete il perchè?
Car. Lo ignoro.
Anna. E nessuna ragione vi spingeva a tornare?
Car. Sì... Desiderava rivedere...
Anna. Chi?...
Car. Gli amici miei.
Anna. Amici, amici!... Chi crede all’amicizia?
Car. Io.
Anna. Chiedete qualche cosa ai vostri amici, e poi ve-

drete.
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Car. Io non ho chiesto nulla, ed essi han fatto tutto per 
me.

Anna. Davvero?
Car. Sì, principessa.
Anna. È strano.
Car. Quando io partii da questa città, dove tanto soffri-

va, mi colse a Burgos una grave malattia che mi tenne 
fuori di senno, e fu un amico che corse al mio letto ed 
ebbe cura della mia vita.

Anna. Chi sa con qual fine!
Car. No, che prima che io tornassi in me e potessi rico-

noscerlo  e  ringraziarlo,  egli  era  partito  lasciandomi 
soltanto detto, che a Madrid ci saremmo veduti.  Di 
più, sotto le mura di Barcellona, quando io per un al-
terco era condannato in prigione e mi s’impediva di 
prender parte alla pugna, fu anche un amico che ot-
tenne la mia grazia e tacque il suo nome facendomi 
pur dire, ci saremmo veduti a Madrid.

Anna. E questi amici erano uomini?
Car. Signora...
Anna.  Sicchè voi desideravate rivedere i  vostri  amici! 

Fra questi certo non sono io; io conto fra i vostri ne-
mici, non è vero? Rileggeva adesso appunto la lettera 
indirizzatami da voi nel partire da Madrid.

Car. Voi conservate?...
Anna. La conservo... come tutta la mia corrispondenza. 

Essa è molto dura.
Car. Perdonate ad una passione che mi dominava... allo-
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ra.
Anna. Allora?... Ma se adesso questa passione è passata; 

se qualche anno trascorso ha distrutto ogni vezzo in... 
in questa donna, se la sua voce non ha più potere sul 
cuor vostro, perchè la fuggite? perchè piuttosto non le 
stendete la mano e non le offrite la vostra amicizia? 
(gli va presso) D. Carlo, credetelo, io ho per voi stima 
ed affetto, e mi pesa trattarvi come un estraneo dopo 
che vivemmo in una intimità fraterna. Lo sciagurato 
amore che vi prese per me giovinetta, ora è scompar-
so,  mi  dite,  niuno ostacolo può più allontanarvi  da 
me, son vecchia ormai, non potete più temermi. Non 
mi  odiate  D.  Carlo,  io  non  lo  merito;  non  potete 
amarmi,  ma non  dovete  odiarmi.  Sì,  l’ambizione,  è 
vero, mi ha dominata:  io volli  compiere in Ispagna 
quel che Richelieu compì in Francia. Ora mi si offre 
una corona, o Carlo, colla Contea di Limbourg, ma 
l’accetterò io? Non so. Il mio cuore vuol pure la sua 
parte nella mia esistenza, ed io spesso volo colle ali 
del pensiero al mio pacifico asilo di Roma, al mio pa-
lazzo sul Circo Agonale, al mio vago giardino pieno 
di soavi memorie, e là, sembra mi dica il cuore, là 
devi cercare la pace, là le gioie di questi giorni che ti 
restano di vita.

Car. E siete voi che così parlate? Non sogno io?
Anna. Voi sognaste  una giovinetta  amante,  e  ritrovate 

invece  una  donna  amica.  Voi  più  non  partirete,  è 
vero?
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Car. Principessa, conviene che io parta.
Anna. (con sospetto) Voi forse udiste sparlare di me?
Car. Guai! a chi lo ardisse: la mia spada saprebbe ritro-

vargli il cuore!
Anna. E rifiutate la mia amicizia?
Car. Amicizia? Ma non è questo uno scherno? Voi mi 

parlate di amicizia, voi che mi scacciaste dal vostro 
palazzo di Roma, voi che mi lasciaste partire da Ma-
drid colla morte nel cuore, nè più chiedeste di me fin-
chè ieri per caso mi rivedeste? Mio Dio! mi parlate 
d’amicizia, e mostrate di non comprendere, di ricor-
dare appena che io vi ho amata quando sposa novella 
vi conobbi in Roma, vi amava quando vi fuggiva da 
Madrid, e vi amo adesso come allora, come sempre! 
Ma non gioite, o signora, del vostro trionfo: dal fondo 
di questo amore funesto che da tant’anni mi fa errare 
privo di gioie, di pace, sento nascer l’odio contro la 
donna che  ha  goduto  e  gode  nello  scorgere  questa 
fiamma divoratrice che mi consuma la vita.  E se il 
mio amore qui mi trascina, il mio odio è più potente, 
poichè mi dà forza per fuggirvi. Ora che sapete quan-
to passa nel mio cuore; che io vi amo... e vi odio in 
un punto, ora offritemi la vostra amicizia, ora ditemi 
di rimanere.
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SCENA SETTIMA

Paggio e detti.

Pag. Il re chiede con premura del capitano di servizio.
Car. Principessa, domani io parto: addio!
Anna. (con trasporto d’amore) No, Carlo rimanete!
Car. (con slancio di gioia) Ah!
Anna. (gli accenna di far silenzio e di partire)
Car. (Amarmi ella?... No, non posso sperarlo.) (parte)
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SCENA OTTAVA.

La Principessa Anna-Maria sola.

Odio?...  è  amore! Egli  mi  ama sempre! Potrò dunque 
provar nella vita la vera felicità?... Ed il mio passato? 
Io non ho amato altri che lui... Oh dovrà amarmi, do-
vrà perdonarmi!
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SCENA NONA.

Paggio e detta.

Pag. L’Altezza Vostra vuol ricevere il residente di Par-
ma? Egli è sempre nell’anticamera.

Anna. Povero abate! E chi lo ricordava più! Fatelo en-
trare.
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SCENA DECIMA.

La Principessa Anna-Maria sola.

E pure l’attendere è stata la sua fortuna: il mio piano è 
cangiato: conviene che io spezzi la mia catena. Prima 
Alberoni era mio nemico, adesso può essere mio al-
leato.
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SCENA DECIMAPRIMA

Alberoni introdotto dal Paggio e detta.

Pag. Il residente della corte di Parma. (solleva la portie-
ra e parte)

Alb. (con aria ad arte umile s’inchina secondo la sua  
abitudine)

Anna. Alberoni, da quell’aria contrita si potrebbe crede-
re che siate disposto a fare il vostro testamento... poli-
tico.

Alb. Qualche cosa di più; la mia confessione generale.
Anna. Badate, che voi dovreste avere dei casi riservati, 

che non so se io potrei assolvere.
Alb. Godo di trovare l’Altezza Vostra di umore sì gaio.
Anna. Sì, avete trovato un buon momento.
Alb. L’ho atteso per due ore. (L’ho detta!) Principessa, 

mi è sembrato d’intravedere che l’Altezza Vostra non 
mi guardi più con quell’occhio benigno col quale al-
tre volte solea consolarmi: sorpreso, afflitto di ciò, io 
mi son fatto ardito di venire a rammentare alla Princi-
pessa Orsini, che ella può disporre di me, di questo 
nulla, come cosa tutta sua.

Anna. Io temo che voi venghiate a vendermi la città di 
Napoli.

Alb. Ossia?
Anna. Che vogliate vender quello che non è vostro.
Alb. Come, io non sono mio? Sono forse venduto?
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Anna. Voi avete due faccie.
Alb. Oh!
Anna.  Anzi quattro,  quanti  sono i  punti  cardinali.  Voi 

siete Giulio Alberoni...
Alb. Vostro servo.
Anna. E pensate a voi stesso per fare una fortuna. Se-

condo: rappresentate la corte di Parma.
Alb. È il mio paese.
Anna. Terzo: voi avete corrispondenza segreta con Luigi 

XIV che vi passa una pensione.
Alb. Ma...
Anna. Anzi ier l’altro vi fu sborsato un anno anticipato. 

Infine  Filippo  vi  passa  brevi  mano uno  stipendio. 
Quindi per intenderci bene, cominciamo dal ricono-
scere l’identità della persona che viene a parlarmi. Se 
è il suddito di Parma, io gli renderò il ritratto della 
sua signora (glielo mostra); se è il corrispondente di 
Francia, lo avverto di far conoscere a Luigi che gli 
sarà inviato il vostro vero padrone, il  principe Del-
Giudice, e non è per fargli un bel dono; se poi è lo sti-
pendiato di Spagna, gli darò un dispaccio da presen-
tarsi in persona al governatore del castello di Pamplo-
na.

Alb. Altezza... perchè io a Pamplona?
Anna. Non conoscete la strada?
Alb. Per andarvi tutti la conoscono... ma per tornare in-

dietro la trovano pochi. Altezza se io, spinto, tentai di 
dar moglie a Filippo...
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Anna. E che, forse io mi oppongo che Filippo torni ad 
ammogliarsi?  Io lo desidero;  ma non dovevate  voi, 
messer l’abate, voler condurre quest’affare a mia in-
saputa. Di ciò vi fò colpa; ma voi non avete offeso 
che la Principessa Orsini, ed io vi ho vinto, e vi per-
dono. Siedete.

Alb. (Generosa una donna? Qui deve esservi un moven-
te nascosto che ha cambiato il registro della Princi-
pessa.)

Anna. Io stimo necessario che Filippo si ammogli.
Alb. Quando lo dice l’Altezza Vostra... (Il movente na-

scosto vi è).
Anna. Voi dovete aver studiata la gran questione di dare 

una regina alla Spagna?
Alb. L’ho studiata.
Anna. Ed i vostri raziocini a quale illazione vi han con-

dotto? Esigo la verità.
Alb. Altezza... verità vera, o verità politica?
Anna. La verità sincera.
Alb. Altezza, questa nuova regina deve essere una regina 

che pensi, ovvero una macchina simile agli automi di 
Giacomo Vaucanson i quali muovono gli occhi, apro-
no la bocca,  dicono di sì, dicono di no; ma ci vuole 
una  mano  misteriosa  che  dentro  la  testa  vuota  dia 
moto ai fili? Caso primo, se deve essere una donna 
che pensi...

Anna. Passate al secondo caso.
Alb. Nel secondo caso, io credo si abbia a prender per 
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base della ricerca, quel che il gran Luigi di Francia 
scriveva al suo piccolo nipote Filippo di Spagna. Se 
passerete in seconde nozze, dovete scegliere fra una 
principessa di Portogallo, una principessa di Baviera, 
ed una principessa di Parma.

Anna. Le regine portoghesi furono sempre bene accette 
ai castigliani;  anche un matrimonio colla figlia del-
l’Elettore di Baviera costante alleato...

Alb. E quali vantaggi porterebbero alla Spagna?
Anna. Ditemi D. Giulio, in confidenza, che cosa vi ha 

promesso la corte di Parma?
Alb. E Vostra Altezza suppone?...
Anna. Forse ministro?
Alb. Oh Dio! Qualcuno, bontà sua, pretende che in una 

scranna ministeriale potrei provarmi anch’io.
Anna. E vi ci trovereste comodo, specialmente quando 

si fosse allontanata la Orsini.
Alb. Allontanata voi dalla corte?
Anna. Questa proposta si è fatta.
Alb. Calunnie, Principessa! E ne ho le prove in dosso. 

(le dà un foglio)
Anna. Un foglio di Elisabetta Farnese?
Alb. Una giovinetta regina sul più gran trono del mondo 

senza il vostro appoggio? Ella si perderebbe.
Anna.  (dopo aver scorso  il  foglio)  La conferma della 

mia carica di prima dama d’onore!
Alb. Questa era la prova del mio attaccamento per l’Al-

tezza Vostra, che io mi serbava mostrarvi quando le 
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trattative si fossero concluse.
Anna. Credete dunque la Farnese preferibile?
Alb. Senza dubbio! Ell’è 1’erede del Duca di Parma e 

del Gran Duca di Toscana...
Anna. (prende il ritratto di Elisabetta) La sua aria è in-

genua ...
Alb. Ingenuissima! Ella è un impasto di burro e di miele, 

ed una mano esperta come la vostra, Altezza, le darà 
quella forma che vuol darle. Ella sarà l’automa, e voi 
Altezza moverete i fili.
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SCENA DECIMASECONDA

Paggio e detti.

Pag. Altezza, viene il re.
Anna. Alberoni,  rasserenate  la  fronte:  Filippo  aveva 

sciolta ogni trattativa; ma la Principessa Orsini ora le 
riallaccia con voi. (parte seguita dal Paggio)
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SCENA DECIMATERZA

Alberoni solo.

Ah, respiro! Vi sono riuscito dunque! Eh, ma qui vi è un 
movente  nascosto  che...  (vedendo  la  lettera  di  D.  
Carlo) Oh... che vedo? D. Carlo di Leganez?... Ecco-
lo qui! Il movente nascosto è bello e scoperto. Quale 
poteva essere il movente di una donna? Bestia! che 
non vi ho pensato prima. Ora ho il filo di Arianna per 
entrare nel laberinto della Principessa.
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SCENA DECIMAQUARTA

Filippo V, la Principessa Anna-Maria, Paggi,
Gentiluomini, fra i quali D. Carlo, e detto.

Anna. La Maestà Vostra si degna questa mattina di veni-
re a visitare i principi?

Fil. Quanto voi mi dite sulla salute loro, mi rassicura. 
(ai Gentiluomini ed ai Paggi che sono rimasti sulla  
porta) Cavalieri, io vi ringrazio e vi concedo pochi 
momenti di libertà.
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SCENA DECIMAQUINTA

Filippo V. e la Principessa Anna-Maria.

Fil. Maria, siamo soli?
Anna. Nessuno può udirne. Voi siete turbato, sire? Non 

è dunque per i principi?...
Fil. No, io aveva bisogno di parlarvi, perchè solo a voi 

posso confidarmi.
Anna. Ha  Vostra  Maestà  veduto  il  Principe  Del-

Giudice?
Fil. Lo sapete?
Anna. L’indovino.
Fil. Ed indovinate pure quello che mi ha detto?
Anna. Tutte le dicerie che a carico nostro corrono pel 

paese, aggiuntevi le sue.
Fil. Voi non sapete tutto: a forza di sparlare ha preso vi-

gore il partito ne’ malcontenti  fomentato da Melgar 
ed Aguilar, ed il presidente di Castiglia ha dei sospet-
ti...

Anna. Ma per ciò non vale agitarsi, o sire, basta impedi-
re.

Fil. E come?
Anna. Mandando questa notte nel forte di Pamplona tut-

ti i colpevoli, e lì tenerli finchè la vostra grazia li ri-
doni alle case loro.

Fil. Ma i nomi di costoro?
Anna. Ve li darò io.
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Fil. Voi?
Anna. Questa sera Veraguez vi porterà un plico: leggete-

lo.
Fil. Principessa, ma voi salvate me, i miei figli, la mia 

corona!
Anna. Si sorprende la Maestà Vostra?
Fil. No, poichè non è la prima volta.
Anna. Ma deve essere l’ultima.
Fil. Come?
Anna. Ascoltatemi  sire.  Io fui  tutta  devota alla vostra 

persona ed allo stato;  ma il  bene che io ho cercato 
fare non mi ha guadagnato la gratitudine nè dei nobi-
li, nè del popolo, che non videro in me altro mai che 
una straniera. Sire, per avere la pace conviene che voi 
diate una nuova regina alla Spagna, e che io, abban-
donati gli affari di Stato, torni al mio posto di sempli-
ce  dama d’onore.  Elisabetta  Farnese  che  colla  sola 
sua effige seppe infiammarvi...

Fil. Maria...
Anna. Non  negate,  sire,  la  vostra  fervida  fantasia  vi 

spinge ad essa sulle ali dorate di un pensiero soave. 
Ebbene, questa giovine Principessa oltre i diritti che 
vi accorda sopra una parte d’Italia,  vi  acquisterà le 
simpatie della Spagna, come tutto ciò che è nuovo, 
giovine e bello. Essa verrà benedetta dal popolo; si 
aspetterà sotto il suo scettro un’era di gioia, e si cre-
derà finito ogni male colla caduta della Orsini. A me 
poco importa quel che di me pensa il mondo: volli la 
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grandezza della Spagna e di Filippo V, l’ottenni, ed 
ora scendo volentieri dal mio piedistallo dorato, paga 
del bene fatto e del conoscermi pura.

Fil. Maria voi siete grande, sublime! Ma Filippo non è 
ingrato, Filippo è il primo gentiluomo del suo regno, 
nè manca alle sue promesse.

Anna. Conosco gli slanci generosi dei quali è capace il 
cuor vostro: la gratitudine, il dovere, vi fecero offrire 
a me la vostra mano; ma voi non mi avreste fatta mai 
vostra sposa. No, io non posso formare la felicità vo-
stra, nè voi la mia: io, sire, vi sciolgo da ogni promes-
sa, io dimentico tutto.

Fil. E voi vorreste?...
Anna. Il bene vostro.
Fil. E che sarà di voi?
Anna. La pace e la quiete è quello che ormai desidero.
Fil. (sospettoso) Maria... forse un affetto?...
Anna. (con grazia) Sire, voi siete il mio signore, ordina-

te alla mia volontà; ma il mio cuore copriamolo di un 
velo, lasciamolo da un canto, vi prego, è cosa mia.

Fil. (dopo  una  pausa,  dice  con  dignità)  Principessa, 
cedo alle vostre ragioni, qualunque sia il motivo che 
ve le inspira. Chiederò la mano di Elisabetta Farnese; 
ma voi a cui Filippo V accordò tutta la sua fiducia, 
non dovete più servire alcuno. Il giorno che Elisabetta 
salirà sul trono di Spagna, la Principessa Orsini parti-
rà da Madrid per salire sul trono di Limbourg.

Anna. Sire...
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Fil. Voi non potete rimanere al mio fianco, io lo com-
prendo.

Anna. Sire, voi ricompensate da quel gran re che siete, 
ed io con gratitudine accetto il dono che vi degnate 
offrire alla vostra serva fedele.

Fil. Questa sera vi consegnerò l’atto di donazione. A che 
ora potrò avere le carte che mi avete promesso?

Anna. Sulla mezza notte.
Fil. È il vostro Veraguez che le porterà?
Anna. Sì.
Fil. Questa sera vi è festa a corte... Dopo la festa verrete 

nel mio gabinetto.
Anna. A quell’ora sì tarda?
Fil. Per evitare gli sguardi ed i commenti degli indiscre-

ti, passate pel corridore nuovo, e nessuno vi vedrà.
Anna. Ma...
Fil. Così vuole il re. (verso la porta) Signori, entrate.
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SCENA DECIMASESTA

Alberoni, D. Carlo, D. Roquillo, Gentiluomini,
Paggi e detti.

Alb. La preziosa salute del principe delle Asturie?...
Fil. I principi godono ottima salute.
Alb. Lode al cielo!
Fil. Presidente di Castiglia.  (si avanza D. Roquillo al  

quale Filippo dice piano) Questa notte farete entrare 
segretamente in Madrid il reggimento Vallone, e fare-
te  circondare  da  esso  il  palazzo  Medina-Coeli;  poi 
verrete a prendere i miei ordini. (Roquillo saluta e si  
ritira, e Filippo rivolgendosi a D. Carlo dice) Capita-
no... (segue piano) Assicuratevi che alla mezza notte 
sieno chiuse le porte del nuovo corridoio.

Anna. (piano ad Alberoni) Alberoni, date la lieta notizia 
ad Elisabetta Farnese, che la corona di Spagna poserà 
sul suo capo.

Alb. Oh! (resta sorpreso)
Fil. (accomiatandosi) Principessa...
Anna. (accompagnando il re) Sire...
Alb. (Povera Principessa! il suonator di campane te l’ha 

fatta.)
Fil. (esce seguito dai Gentiluomini, dai Paggi, da Albe-

roni ecc.)
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SCENA DECIMASETTIMA

La Principessa Anna-Maria e D. Carlo.

Anna. (a D. Carlo che è per seguire gli altri) D. Carlo, 
ascoltate. Voi questa mattina mi avete scagliate delle 
accuse alle quali non volli rispondere; ma ora lo pos-
so e lo voglio. Quando io vi lasciai fuggire da Ma-
drid, aveva una grande missione da compiere in que-
sta corte, ed io così a Roma come a Madrid vi temeva 
a  me  vicino,  temeva  dell’amor  vostro,  temeva  del 
cuor mio; e soffersi, ma vi volli lontano da me. Ma 
anche lontano io non vi dimenticava giammai, come 
voi dite, io vegliava su voi, io vi seguiva col pensiero. 
Ma chi era la donna che ebbe cura de’ vostri giorni a 
Burgos? Chi era che vi fece aprire le carceri a Barcel-
lona? Chi vi fece tornare a Madrid? Ma non sono io, 
sempre io! E voi non l’indovinaste, Carlo? Non indo-
vinaste che era Maria, Maria che vi amava e che vi 
ama!

Car. Voi, voi, Maria!
Anna. Sì vi amo, fin dal giorno che vi sorpresi col mio 

ritratto sulle labbra.
Car. Oh perdono, Maria, perdono!
Anna. Ebbene Carlo, ora non sono più moglie, ora non 

ho più nulla a compiere in questa corte.
Car. Disponete di me.
Anna. Io accetto la corona di Limbourg, io parto; volete 
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voi dimenticare tutto il passato, distruggerlo, annien-
tarlo nella nostra memoria, e cominciare oggi una vita 
tutta nuova di gioia e di amore? Volete voi seguirmi, 
o Carlo? Volete dividere il mio trono, la mia esisten-
za, e viver per me, viver per noi una vita d’oblio e 
d’amore?

Car. Maria, con voi dovunque! In povero stato o sul tro-
no, la mia vita è vostra, io non vi chieggo che amore.

Anna. Ed io son vostra.
Car. Mia? E per sempre!
Anna. Per sempre, addio.
Car. Addio. (parte)
Anna. Ma che sono le gioie dell’ambizione, del potere 

per  una  donna,  a  confronto  di  un  istante  d’amore? 
(parte)
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FINE DELL’ATTO SECONDO.
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ATTO TERZO

Il corridore nuovo che unisce l’abitazione del re a quella dei prin-
cipi. A destra la porta che conduce dal re, a sinistra quella che 
conduce  dai  principi:  ambedue  sono chiuse.  Nel  fondo due 
grandi archi colle porte che poi vengono chiuse: al di là degli 
archi un loggiato scoperto che si suppone guardare sul fosso 
che contorna il castello. La scena è solamente rischiarata da 
una lampada che pende dal soffitto. Quadri antichi alle pareti. 
Un piccolo tavolino ed un seggiolone sono nel fondo fra una 
porta e l’altra: non vi è altro mobilio.
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SCENA PRIMA

D. Carlo ed Amezaga vengono dalla porta di fondo a de-
stra, una Guardia del corpo è in fazione, ed a quando 
a quando si vede dal fondo presso la balaustrata del 
loggiato.

Car. Che ora è sonata?
Ame. Le undici.
Car. Questo è il corridore nuovo?
Ame. Sì, capitano, e per costruirlo si è dovuto atterrare 

un’ala del convento de’ cappuccini, con scandolo d’o-
gni buon cattolico.

Car. Tenente,  come suona la mezzanotte,  quelle porte 
saranno chiuse. (accenna quelle di fondo)

Ame. La solita consegna.
Car. Solita?
Ame. Da quando le chiavi del palazzo sono affidate al 

capitano di servizio, ogni guardia che monta riceve il 
medesimo ordine.

Car. Una volta era il gran maggiordomo che le custodi-
va?

Ame. Ma dopo la morte del Marchese di Villafranca è 
seguita questa variante nel servizio di corte. Il nuovo 
gran maggiordomo, il Duca d’Alba ha trovato la cosa 
fatta ed ha dovuto accomodarvisi. Questo è un grande 
onore che il re ha voluto conferire al nostro corpo.

Car. Onore del quale io godrò per poco: questa è la mia 
prima e la mia ultima guardia al palazzo Medina-Coe-
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li.
Ame. Sì? Abbandonate il servizio? Ora si sta così bene 

alla corte: belle donne, balli, suoni; oltre a ciò noi uf-
fiziali  delle  guardie  abbiamo  una  graziosa  divisa, 
mezzo alla francese mezzo alla prussiana. Ma la vo-
stra spada non è secondo il nuovo modello? E quel 
pugnale ad uso degli antichi castigliani?

Car. Sono le armi di mio padre: io le raccolsi sul campo 
di Almanza ove ei moriva combattendo.

Ame. Veggo infatti l’insegna di vostra famiglia: il leone 
che fissa gli sguardi nel sole.

Car. (guardando fuori dal loggiato a sinistra degli atto-
ri) Splendono le finestre della gran sala. (a destra) E 
di qua è tutto buio, meno quella loggia che dà sul fos-
so del castello ove tra le tende traspare un fioco lume.

Ame. Quello è il gabinetto privato di Filippo, e vi si può 
salire da quella porta là. (quella a destra) Se si doves-
se  dar  fede  alle  storielle  galanti  che si  narrano per 
Madrid,  quello  sarebbe  un  luogo  molto  sospetto. 
(sorride con malizia)

Car. Non conviene prestar fede alle storielle del volgo. 
Seguitiamo il nostro giro. (esce dalla scena pel fondo  
a destra insieme ad Amezaga, e si trattengono presso  
la balaustrata, quindi partono a piacere)

81



SCENA SECONDA

Vengono dal fondo a sinistra il Marchese di Leganez, il 
Conte di Aguilar e due Gentiluomini.

Leg. (prima d’inoltrarsi sulla scena dice accomiatando  
i due Gentiluomini) Conte di Elba e Marchese di Na-
guiera siamo intesi, a rivederci fra poco. (i due Genti-
luomini partono)

Agu. A che questo mistero, dove mi conducete?
Leg. Qui dove i nostri sguardi non saranno spiati. Conte, 

voi tardaste, ed io temeva che non veniste più questa 
sera a corte.

Agu. Che avvenne di nuovo?
Leg. Il presidente di Castiglia ha dei sospetti: or ora di-

mandò di voi; io sono sorvegliato... Insomma il no-
stro progetto se non in tutto, in parte è scoperto. Il 
Duca di Popoli ha rifiutato soscrivere la memoria da 
voi  stesa,  ed è partito pel  suo castello:  quest’uomo 
che non piegò mai nè alla forza delle armi, nè a quella 
del destino, ora si curva all’aura del real favore.

Agu. E che pensate di fare? Che dissero il Conte di Elba 
ed il Marchese di Naguiera?

Leg. Convenimmo tutti che non vi ha tempo da perdere. 
Questa  stessa  notte  conviene  tentare  un  colpo  di 
mano. In corte siamo cinquanta Gentiluomini...

Agu. E diecimila fra soldati e popolani abbiamo in Ma-
drid.

Leg. Tutti stanno sull’avviso: tentiamo il destino.
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Agu. E se non riusciamo?
Leg. Chi rimarrà vivo fuggirà a Lisbona: cinquanta ca-

valli prima di giorno saranno sulle rive del Manzana-
res.

Agu. Marchese, Iddio ci salvi! Voi foste più impetuoso 
che saggio; ma ormai il mio destino è legato al vo-
stro, io vi aiuterò con tutte le mie forze. E la nostra 
memoria al Conte di Melgar?

Leg. Eccola. Ora la consegnerò al Cavalier Privado che 
è qui pronto a portarla subito a Lisbona.

Agu. E perchè non andò ancora?
Leg. Vi mancava la firma dell’eroe di Barcellona. (ve-

dendo Carlo sul loggiato) Ma sarà un Leganez che 
porrà il suo nome nel vuoto che egli ha lasciato.
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SCENA TERZA

D. Carlo e detti.

Agu. Il capitano delle guardie?
Leg. Raggiungete il Conte ed il Marchese: essi stanno 

ordinando la cosa. Fra poco sarò con voi.
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SCENA QUARTA

D. Carlo ed il Marchese di Leganez.

Car. Chi è là ?
Leg. Carlo...
Car.  Voi,  mio  zio?  Sempre  avvolto  in  cupi  pensieri, 

mentre in un’ala del castello si fa festa, voi cercate 
l’angolo più remoto ed oscuro. Io aveva giusto qual-
che cosa a dirvi.

Leg. Carlo, rammenti il nostro colloquio di ieri?
Car. Sono di quei colloqui che si configgono nella men-

te nè più si cancellano.
Leg. Ma io ieri ti parlai come di pazze fantasie che mi si 

aggiravano nella testa...
Car. Ebbene?
Leg. Ciò io feci per scrutinare i tuoi pensieri: quanto ti 

dissi è preparato e sta per compiersi.
Car. Possibile? Voi volete accendere di nuovo la guerra 

civile? No, mio zio, non credo che questo sia il vostro 
avviso.

Leg. E ti è più facile credere che i castigliani sopportino 
un giogo oltraggioso senza tentare di spezzarlo?

Car. Spezzare un giogo per correre con l’armi in pugno 
a conquistarne un altro? Questo è un mettere per sua 
posta la vita e l’onore in un giuoco da fanciulli.

Leg. Ma non scorre a te pure nelle vene il sangue di Le-
ganez, di questa nostra famiglia che lottò al trono di 
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Castiglia? che fu tenuta pel sostegno della Corona di 
Carlo V? ed ora insieme a quanto ha di più nobile la 
Spagna, viene vilipesa e schiacciata da una sfrontata 
avventuriera?  Carlo,  questa  Orsini  che  ci  sprezza 
deve  cadere:  sì,  questa  notte  ella  sarà  nelle  nostre 
mani, e disgiunto da lei, Filippo il debole re, dovrà 
pensare colla nostra mente, dovrà agire colle nostre 
braccia, se pure gli è cara la vita ed il regno. (accen-
nando il tavolino) Vieni dunque e poni il tuo nome 
allo  scritto  che  attende  il  Conte  di  Melgar,  sarà  la 
scintilla che desterà gran fiamma. Vieni... o se più ti 
giova imita il tuo generale che ha venduto l’onore per 
un vello d’oro.

Car. (forzandosi ad esser calmo) Quanto voi volete fare 
è inutile. Colei che voi chiamate un’avventuriera ab-
bandona la Spagna; quel cuor generoso che voi osate 
offendere, lascia a voi ambiziosi il diritto di spartirvi 
gli avanzi del suo potere.

Leg. Parte la Orsini?
Car. Parte... ed io la seguo.
Leg. Tu?
Car. Ella è sovrana della Contea di Limbourg, mi offre 

la sua mano e la sua corona: ecco quello che io aveva 
a dirvi. Stracciate adunque quello scritto, ogni vostro 
tentativo ormai si rende inutile. (per partire)

Leg. Ascolta! Ho io bene udito? Ella osa offrirti la sua 
mano? Questo è il colmo dello sprezzo! No, Carlo, o 
tu narrasti una fola, o tu non conosci colei che vuoi 
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far tua moglie.
Car. Io la conosco e la onoro.
Leg. Ma tu dunque non udisti mai parlare di lei? non do-

mandasti  a  nessuno?...  E  questo  stesso  corridoio... 
Quella  è la porta che conduce all’appartamento dei 
principi  dove alloggia l’Orsini,  e  quella...  (accenna 
quella a destra)

Car. Basta... Se io non rispettassi nel vostro volto la ve-
nerata  effige  di  mio  padre,  Marchese,  a  quest’ora 
avreste pagata l’infame calunnia.

Leg. Calunnia?...  E tu non credi alle mie parole? non 
credi a quanto cento, mille gentiluomini ti ripeteran-
no?

Car. Io non crederei ai miei occhi.
Leg. No?
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SCENA QUINTA

Tenente Amezaga e detti.

Ame. (sulla porta di fondo dice ad una Guardia) Chiu-
dete queste porte.

Car. (colpito da queste parole) Perchè
Ame. (a Carlo) Suona la mezzanotte. (le porte di fondo 

vengono chiuse ed Amezaga resta fuori di scena)
Car. La mezzanotte? A quest’ora nessuno può rimaner 

qui.
Leg. (piano ed insinuante all’orecchio di Carlo) Ma a te 

chi lo impedisce? Vedi... e credi agli occhi tuoi. (par-
te volgendosi per vedere quello che fa Carlo)

Car. Io?... Mio Dio! cacciami dalla mente questo pensie-
ro che mi arde le tempie come viva fiamma!... (con 
risoluzione) Io voglio vincere me stesso. (parte)
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SCENA SESTA

La Principessa Anna-Maria sola.

(apre la porta laterale a sinistra ed entra in iscena) Mi 
sembrava udir  rumore...  Forse i  passi  della guardia 
che passeggia il loggiato... Un fremito percorre le mie 
membra...  (apre la porta di destra con una chiave,  
mostra della ripugnanza a entrare, quindi torna in-
nanzi) Oh quanto è penoso questo ultimo colloquio, 
questo mistero che ha tutto l’aspetto di una colpa. Io, 
ben veggo, non respirerò contenta che lontano dalla 
Spagna... Là con lui scorderò gli affanni che provai 
nella vita travagliata della corte. Io sono regina... io 
sono amata... Chi di me più felice? (fatti alcuni passi 
si ferma) Coraggio!
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SCENA SETTIMA

D. Carlo e detta.

Car. (schiude alquanto la porta di fondo)
Anna.  (vedendolo  retrocede  e  getta  un grido,  rapida-

mente coprendosi  il  volto col  velo che ha in testa) 
Ah!...  (pausa,  quindi  facendo forza  a  sè  stessa  gli  
passa davanti con piede mal fermo ed entra a destra)

Car. (entrata Maria va alla porta dove ella è entrata e  
guarda)
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SCENA OTTAVA

Il Marchese di Leganez e detto.

Leg.  (entra  con  circospezione,  ed  andando  presso  a  
Carlo gli dice) Ora credi ai tuoi occhi?

Car. (scosso si volge alle parole di Leganez)
Leg. (va presso la tavola ove posa la memoria già no-

minata e gli accenna col dito ove deve sottoscriversi)
Car.  (nella più grande esaltazione esita  un momento,  

quindi corre presso la tavola, prende la penna offer-
tagli da Leganez ed in fretta si firma, poi venendogli  
un  pensiero  di  vendetta  sorride  con gioia  feroce  e  
corre verso  la  porta a destra da dove  è  partita  la  
Principessa)

Leg. (che dai movimenti ha compreso quanto passa nel-
l’animo di Carlo vorrebbe seguirlo)

Car. (giunto sulla soglia della porta si volge atteggian-
dosi a difesa e dice con piglio risoluto) Io solo! Nes-
suno osi seguirmi. (entra)

Leg. Ora a me! (parte dal fondo)
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SCENA NONA

Gabinetto del re, una porta a destra ed una a sinistra. Nel fondo 
un’ampia finestra che mette ad una loggia. Ricchissimo mobi-
lio: un elegante scrittoio, sedie, ginocchiatore, ecc. Un cande-
labro portante molte candele accese rischiara la stanza.

La Principessa Anna-Maria quindi D. Carlo.

Anna. (apre la porta a sinistra ed entra agitatissima e si  
gitta  affranta  sopra una sedia quasi  fuori  di  senti-
menti)  Mi sento mancare...  (dopo una pausa)  Egli! 
egli!... Dio mio, la punizione che tu mi hai inflitta è 
terribile!  S’ei  mi  seguisse?  (corre  per  chiudere  la  
porta e  Carlo entra)  Ah! E voi  osate  inoltrarvi  fin 
qui?

Car. Non mi bastò udir la vostra voce; volli vedervi qui, 
in questo luogo.

Anna. D. Carlo, voi spiate i miei passi?
Car. Io voglio scoprire il mistero del quale vi circonda-

te.
Anna. D. Carlo, nel dirvi questa mattina che io vi amava 

ho creduto affidarmi ad un nobile cuore, ad un cava-
liere  generoso  che  non fa  consistere  l’amore  in  un 
concatenamento di bassi sospetti, di spionaggi, di sor-
prese; io credeva che voi sentiste altrimenti di quello 
che sente la turba degli amanti.

Car. Una promessa ci lega, io veglio sul mio onore.
Anna. E sperate che io scenda a rendervi delle ragioni? 
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Se siete pentito della promessa che questa mattina ci 
scambiammo... ritiratela, io non mi oppongo: voi non 
potete  pretendere  che  questo  da  me.  Ora  uscite,  vi 
prego, potremmo essere sorpresi.

Car. Io di qua non uscirò che dopo saputo il vero.
Anna. Il vero?
Car. Sì, il vero! Maria, io udii accusarvi, e non credei; io 

colla mia spada per due volte ho ferito gli audaci che 
osarono nominarvi con poca riverenza; ma nel veder-
vi venire in questo luogo, a quest’ora, io ho sospetta-
to, ho creduto, e credo...

Anna. (con sguardo severo) Che cosa?
Car. (dominato dallo sguardo di Maria) Ma è tale la pu-

rezza della vostra fronte, è tale il culto che da tanti 
anni vi serbo nel cuore, che basterà una vostra sola 
parola per dissipare ogni dubbio, perchè io mi getti ai 
vostra piedi e vi chiegga perdono. Oh, ditela questa 
parola, Maria, io non desidero altro che credervi, che 
stimarvi, che adorarvi!

Anna. (commossa) Carlo...
Car. Voi tremate, Maria!...
Anna. Io vi giuro che vi amo.
Car. Mi amate!
Anna. (animandosi sempre più) Vi amo!
Car. E non amaste altri?
Anna. No!
Car. Non m’ingannate Maria, sarebbe un delitto!
Anna. Mi punisca Iddio se io mento!
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Car. E giurate voi che non amate Filippo?
Anna. Giuro che io non l’amo!
Car. Che voi non siete l’amante sua?
Anna. Lo giuro!
Car. Che non lo foste mai!
Anna. Io... (stende la mano come volesse giurare)
Car. Giuratelo, Maria, giuratelo dinanzi a Dio.
Anna. (ritirando la mano con orrore e coprendosi il vol-

to) (Ah! non posso.)
Car. (dopo una pausa e dopo averla guardata con sde-

gno) Se voi credeste che una corona sia il prezzo col 
quale si paga l’onore, Principessa, io vi dico che il 
mio onore non si vende.

Anna. Carlo, non mi oltraggiate, se io tacqui non fu mio 
pensiero di celarvi il vero. Io diceva a me stessa, l’a-
merò tanto che un giorno, quando vedrò che la mia 
esistenza sia indispensabile alla sua, quando egli vi-
vrà  della mia vita,  io mi  gitterò a’ suoi  piedi  e gli 
dirò: Carlo, pesa un segreto sull’anima mia; ma io ho 
taciuto fino ad ora perchè temeva di perderti. Vuoi tu 
scacciarmi dalle tue braccia, vuoi tu cancellarmi dal 
tuo cuore? Non perdonerai alle mie lacrime, al mio 
amore? Ma chi ti ha amato e chi ti amerà quanto io ti 
amo?

Car. Maria, tutto il mio passato non fu che un pensiero, 
il mio amore per voi; tutto il mio avvenire non era 
che  una  speranza:  possedervi!  Ma voi  in  un  punto 
avete distrutto tutto il mio passato ed il mio avvenire, 
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tutta la mia esistenza! Dovrei odiarvi... Ma voi avete 
detto che mi amate, ed io per questa parola voglio sal-
varvi. Una mano di gente vuole in questa stessa notte 
impossessarsi di voi, la vostra vita è in pericolo... Eb-
bene, Maria, io per un istante dimentico tutto, venite, 
uscite da questa stanza, da questo palazzo, io vi sarò 
scorta, io vi difenderò, e se mi verrà fatto salvarvi, al-
lora ci divideremo per sempre.

Anna. D. Carlo, le vostre parole hanno ridestato il mio 
orgoglio di principessa e di donna. Se io pur corro un 
pericolo, non sarà già da un uomo che mi sprezza che 
accetterò la vita. Voi non aveste pietà nè del mio do-
lore nè del mio pianto... Basta! i nostri progetti furo-
no un sogno, noi non dobbiamo più rivederci.

Car. Salvatevi Maria, salvatevi finchè ne avete il tempo!
Anna. (ascolta a destra) Zitto!...  Qualcuno parla nella 

camera vicina...
Car. Forse si cerca di voi...
Anna. Uscite Carlo, uscite!...
Car. Che io vi lasci, mentre un pericolo vi minaccia?...
Anna. Si appressano alla porta...
Car. Vi difenderò colla mia vita! (mette la mano sulla  

spada senza cavarla)
Anna. (spaventata) Che fate? ... È il re!
Car. (resta colpito dalle  parole di  Maria,  quindi  dice 

con furore e con minaccia) Egli viene... e per voi?
Anna. (ponendosi avanti alla porta di destra) Carlo!
Car. (si arresta davanti alla risoluzione di Maria)
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Anna. Viene! (incalzando sempre perchè taccia ed esca) 
Uscite, uscite!...

Car. (resta un momento incerto, quindi dato uno sguar-
do alla finestra dice con ironia) Assisterò non visto a 
questa scena d’amore. (con movimento rapido va sul-
la loggia e chiude)
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SCENA DECIMA

Filippo V e detti.

Anna. (vedendo entrar Filippo gitta un grido) Ah! (si  
pone  avanti  all’entrata  della  loggia,  quasi  volesse  
coprire colla sua persona Carlo. Rassicurata che egli  
è entrato, fa a stento alcuni passi fino ad una seggio-
la ove si lascia cadere)

Fil. Principessa, perdonate il mio ritardo, ma il vostro 
Veraguez non mi consegnò che adesso questo infame 
scritto indirizzato a Lisbona al Conte di Melgar. (lo 
posa  sullo  scrittoio)  In  seguito  di  ciò  dovei  dare  i 
miei ordini al presidente di Castiglia. La più parte di 
coloro che posero la firma su quella carta si trovano 
tuttavia a corte, abbandonandosi alla musica ed alla 
danza; ma intanto le porte si chiudono, il reggimento 
Vallone circonderà fra poco il castello, ed essi sono in 
mio potere. Principessa, e siete voi, sempre voi che 
vegliate su me come il mio angelo tutelare. (con un 
sospiro)  E  pure..  Avanzatevi,  Principessa...  Vedete 
questi due fogli? uno è la donazione della Contea di 
Limbourg per voi; l’altro è una mia lettera colla quale 
chieggo la mano di Elisabetta Farnese. Se voi accetta-
to  la prima,  io  soscrivo quest’altra.  Maria,  il  cuore 
non mi resse di porre quella firma... Al momento di 
dividerci per sempre sento quanto la vostra compa-
gnia mi sia cara.
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Anna. (vorrebbe farlo tacere) Per pietà, sire...
Fil. Avvezzo a vedervi, ad udirvi sempre, sento che sen-

za di voi questa reggia mi sembrerà un deserto; io ri-
piomberò nella cupa melanconia dalla quale voi sol-
tanto sapeste sollevarmi.

Anna. Sire, avete in mano la lettera con la quale vi fi-
danzate ad Elisabetta, ed indirizzate a me parole... Io 
vi dirò, sire, che voi fate uno sfregio alla futura regina 
di Spagna, (accennando a sè) ed umiliate troppo una 
principessa.

Fil. (le consegna una pergamena) Voi siete libera e regi-
na: ora posso firmare la mia lettera. (eseguisce) Ma-
ria, noi siamo divisi per sempre. (le stende la mano) 
La tua mano Maria.

Anna. (con stento gli dà la mano)
Fil. Ma perchè questo ritegno?... Tremi Maria?... Oh se 

tu sei pentita, rendimi quella pergamena! ed io la bru-
cio insieme alla mia lettera.

Anna. (con slancio) No!
Fil. No?... (facendosi sospettoso) Maria, se fosse vero 

quanto questa sera mi fu asserito da persona che io 
pure stimo... sarei inesorabile; il mio orgoglio offeso 
ne farebbe vendetta.

Anna. Che dite sire?
Fil. Ma ciò non può essere.
Anna. Queste misteriose parole...
Fil. Mi si voleva far credere che voi coltivate una pas-

sione romanzesca da lungo tempo;  che voi volevate 
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lasciare la Spagna per abbandonarvi nelle braccia del-
l’uomo che il cuor vostro ha sempre preferito a tutti; 
che voi conservate le sue lettere; che voi lo avete ri-
chiamato a Madrid, e che qui sotto i miei occhi, nel 
mio  palazzo...  Ed  io  lo  confesso,  lo  credei  per  un 
istante; ma quando ebbi da voi per le mani di Vera-
guez questo foglio, mi sparì ogni dubbio.

Anna. (confusa ed atterrita) Qual dubbio?... Come?...
Fil. (ponendole in mano la carta) Voi conoscete i nomi 

di costoro che attentano ai nostri giorni? Dite, li cono-
scete?

Anna. (macchinalmente) Sì.
Fil. Ebbene... vedete?
Anna. (scorre macchinalmente la carta)
Fil. Fra costoro che voi ponete nelle mie mani, fra co-

storo che io abbandonerò al rigore della legge, alla 
prigione ed al patibolo, vi è un nome, il nome di colui 
che dicono... Guardate là in fondo alla pagina... Vede-
te? (leggendo) «D. Carlo di Leganez»

Anna. Ah!
Fil. (con forza) Voi non lo sapevate?
Anna. (subito) Lo sapeva, sì lo sapeva...
Fil. (con diffidenza) Lo sapevate?
Anna. Sì!... se io tremo... Sì, è vero, tremo, vacillo... ma 

io lo sapeva! È che non credeva che voi, sire, questa 
volta non avreste perdonato colla vostra solita gene-
rosità.  Ma voi  mi  parlaste  di  patibolo...  di  morte... 
(con dolore) E sono io che gli uccido!
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Fil. Maria, voi accrescete i miei sospetti!
Anna. Sire, pensate che anche voi benchè re un giorno 

dovete essere giudicato: siate misericordioso. Me più 
che  voi  colpivano le  costoro  mene,  ed  io  perdono, 
perdono tutto! Sire, fate voi altrettanto.

Fil. Se io fui ingannato, guai a voi, Maria! guai a lui!
Anna. (ascoltando) Ah!... Udite?... un rumor d’armi...
Fil. È il reggimento Vallone che giunge.
Anna. No, sire!... Questa è la sommossa che scoppia! (si  

vede una luce rossastra dai vetri della finestra)
Fil. Un chiaror di faci rischiara le tenebre  della notte. 

(andando verso la loggia)
Anna. Dove andate
Fil. Voglio assicurarmi.
Anna. (opponendosi) No, sire, fermatevi!
Fil. Perché? Qual terrore è il vostro? (avanzandosi) Io 

voglio vedere...
Anna. (c. s.) Per pietà, sire!...
Fil. Maria, voi mi nascondete un tradimento!
Anna. (gittandosi alle sue ginocchia lo arresta)
Ah Filippo, Filippo!...
Fil. Lasciatemi!  Tutto  voglio  sapere.  (la  rovescia  e  

quando è per aprire la finestra si ode il tonfo di un  
corpo che dall’alto cade nell’acqua)

Anna. Ah!
Fil. (arrestandosi) Qualcuno era là fuori e si  è gittato 

nel fosso... (corre con impeto ad aprire la loggia e vi  
entra)
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Anna. Soccorso mio Dio, soccorso!
Fil. (torna in iscena con aspetto cupo, ha in mano il pu-

gnale di D. Carlo) Questo pugnale ha lo stemma dei 
Leganez. Era un assassino o un amante che là si na-
scondeva? (fuori di sè dalla collera) Parla dunque... 
parla!

Anna. No!
Fil. Rispondi.
Anna. Non mai!
Fil. Maledizione sui traditori! Se colui vive ancora, gli 

strapperò io il segreto dalle labbra. (parte)
Anna. (si è trascinata sulle ginocchia appresso a Filip-

po per fermarlo; e quando egli esce, cade svenuta)
FINE DEL’ATTO TERZO.
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ATTO QUARTO

Sala d’udienza di Filippo V. Altra sala si vede in fondo.
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SCENA PRIMA.

Filippo V e la Duchessa D’Avrè.
Maggiordomo nel fondo.

Fil. È dunque la Principessa Orsini che vi manda?
Duc. Sire, la Principessa presa da grave malattia fu per 

perdere la vita, ed è più di un mese che non esce dalle 
sue stanze.

Fil. Ella cadde malata quella notte che Leganez, Aguilar 
ed altri furono arrestati in palazzo: diceste bene, Du-
chessa, è più di un mese.

Duc. Sire, la Principessa ben vede come il favore della 
Maestà Vostra non è più con lei.

Fil. Direte alla Principessa, che mi gode l’animo nel sa-
perla risorta.

Duc. Benchè in forse della vita, ella ha sempre tenuto 
appresso con occhio vigilante agli avvenimenti che si 
svolgevano alla  corte  ed in  Europa,  e  crede  ora  di 
avere delle gravi cose da comunicare al re.

Fil. Filippo V ascolta tutti.
Duc. E vorrebbe oggi stesso...
Fil. Oggi!
Duc. Ella ha tanta forza di volontà da dominare la debo-

lezza  del  suo  corpo,  quando  una  grave  cagione  lo 
chiegga.

Fil. Ditele che la governante dei principi ebbe sempre li-
bero  l’accesso,  ed  ella  è  tuttavia  la  governante  de’ 
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miei figli.
Duc. Sire, non una parola confortante porterò alla più 

fedele delle vostre soggette?
Fil. (congedandola) Ditele che il re la rivedrà con piace-

re. (al Maggiordomo) Entri il Generale di Popoli.
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SCENA SECONDA

Filippo V solo.

Rivederla?... Sì, se io la fuggissi potrebbe credere, la su-
perba donna, che io la temessi. Io più non l’amo, tut-
tavia la sua voce, le sue parale han tale un potere sulla 
mia volontà che mi dominano... Ed ancora non potere 
schiarire i miei dubbi! Perchè quella notte D. Carlo 
era là?...
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SCENA TERZA

Il Duca di Popoli introdotto dal Maggiordomo e detto.

Mag. (parte)
Fil. E qual fortuna è la nostra, Principe di Barcellona, di 

rivedervi dopo più di un mese? Può il re di Spagna far 
qualche cosa pel suo generale?

Pop. Maestà, la benevolenza di Filippo V mi rende pago 
e felice, nè altro chieggo per me.

Fil. Chiedete dunque per altri: seppe bene scegliere chi 
a me v’invia.

Pop. Sire, nel pacifico asilo del mio castello ove passo 
questi ultimi miei giorni nel riposo, ritardata sì, ma 
pur mi giunse una triste novella.

Fil. E quale?
Pop. Che D. Carlo Di Leganez, colui che combattè al 

mio fianco molte battaglie, colui che io amava quasi 
come figlio, e che io aveva raccomandato e garantito 
alla Maestà Vostra, viene accusato di avere attentato 
alla vita del suo re.

Fil. Egli tentò salvarsi gittandosi da una loggia; ma il 
suo pugnale coll’arma dei Leganez gli cadde, e fu da 
me ritrovato.

Pop. Atterrito da tale annunzio io corsi a voi, sire...
Fil. (alterato) Per chiedere la grazia di D. Carlo?
Pop. No, se egli fosse colpevole, io non chiederei nulla 

per lui; ma io conosco D. Carlo, egli è un uffiziale di 

106



onore, non può aver tradito i suoi doveri, egli è inno-
cente, credetelo sire, io lo conosco!

Fil. Eppure io ho veduto con questi  miei occhi il  suo 
nome a piè del foglio diretto a Lisbona. Egli firmò.

Pop. Comprendo! Fu D. Rodrigo che lo trascinò a porre 
colà il suo nome; forse venne ingannato, come si ten-
tò ingannar me... Ma che D. Carlo tentasse un assassi-
nio, no, non è capace di tanta infamia; è certo vittima 
di qualche raggiro, o di qualche mala intesa delicatez-
za: egli forse non salva sè per non accusar altri.

Fil. (facendo conoscere che divide il suo sospetto) Cre-
dete?... E preferirà la morte?

Pop. Se io potessi parlargli, son sicuro che aprirebbe il 
cuor suo, e...

Fil. Sì?... E supponete avere tanto potere su lui?... e vo-
lete parlargli?

Pop. Chieggo questa grazia.
Fil. Non è una grazia, è un servigio che voi mi rendete: 

fate ch’ei parli, e che io sappia  il vero. (va verso lo 
scrittorio, in questo vede il Maggiordomo)

Fil. (al Maggiordomo) D. Luigi di Guzman, è giunto il 
ministro Alberoni?

Mag. Maestà sì, e con esso il presidente del tribunale.
Fil. Vengano innanzi.
Mag. (parte)
Fil. (scrive una linea sopra un foglio e lo porta a Popo-

li) Voi vedrete subito il vostro protetto: attendo cono-
scere dalla bocca vostra il risultato di questo collo-
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quio.
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SCENA QUARTA

Alberoni, Principe Del-Giudice, D. Roquillo e detti.

Pop. Sire, fra poco sarò di ritorno. (parte)
Fil. Signori, le gravi questioni che questa mattina dovre-

mo trattare  in  consiglio,  mi  han fatto  desiderare  di 
ascoltarvi prima privatamente.

Roq. Sire, la Spagna tutta si atteggia a letizia per l’im-
minente matrimonio della Maestà Vostra colla sere-
nissima Principessa di Parma, ed è in questo fausto 
avvenimento che vi chiede a mani giunte la pace.

Alb. Sì, la Spagna chiede pace e pace duratura coll’Eu-
ropa. S’impinguerà così l’erario, rifiorirà il commer-
cio, e tutte le forze dello stato si rivolgeranno a repri-
mere i ribelli. Costoro capitanati da D. Rodrigo di Le-
ganez e dal Conte di Melgar ex-ammiraglio di Casti-
glia, han sommossa tutta l’Estremadura: vi vuole un 
riparo pronto e decisivo perchè la scintilla non produ-
ca un incendio.

Fil. Ho già spedito le truppe comandate da Berwik.
Del-G. È mio avviso che vi voglia qualche cosa di terri-

bile ad atterrire costoro che sfidano l’ira del re.  D. 
Carlo di Leganez attentò ai sacri giorni della Maestà 
Vostra, è condannato dal tribunale: ecco la sua sen-
tenza, segnatela, o sire, e la sua morte sia d’esempio 
ai nemici vostri. (la consegna)

Fil. E credete che basti ciò?
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Alb. No, sire, non basta. Il trattato di pace che le potenze 
europeo hanno disteso ad Utrecht, ancora non ottenne 
la firma della Maestà Vostra, ponete adunque il vostro 
augusto nome sotto quella scritta, e la pace generale 
toglierà ogni speranza ai vostri nemici; essi verranno 
a deporre la spada loro appiè del vostro trono implo-
rando perdono.

Fil. Segnare la pace d’Utrecht? Ma sapete voi che con 
questa pace finisce ogni splendore della Spagna?

Alb. (insinuante) E poi il re converrebbe ritirasse la do-
nazione della Contea di  Limbourg fatta  alla Princi-
pessa  Orsini,  perchè  col  trattato  d’Utrecht,  quella 
Contea non sarebbe più nel circolo dei suoi dominii.

Del-G. E che? la pace della Spagna dovrà porsi in bilan-
cia cogl’interessi della Orsini? Io già profetizzo che 
questa donna non risorgerà dal malore col quale Iddio 
l’ha colpita, e se pure risorgesse, Elisabetta Farnese 
non può porre il piede nella reggia di Spagna finchè 
non sia sgombra dall’Orsini.

Fil. Elisabetta, voi e tutti piegherete la fronte al mio vo-
lere: non vi ha che una volontà nella Spagna, la mia!

Alb. Sire, pure voi faceste promessa alla Farnese che il 
giorno del suo ingresso a Madrid le avreste concesso 
una grazia, qualunque ella fosse...

Fil. Ebbene?
Alb. E se ella, a mo’ d’esempio, vi chiedesse l’esilio del-

la Principessa?
Fil. (sgomentato) Il suo esilio?
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SCENA QUINTA

Maggiordomo e detti.

Mag. (reca una lettera al re, quindi parte)
Fil. Una lettera di Luigi XIV!
Roq. (piano a Del-Giudice) Vostra Eccellenza sa dunque 

che la grazia che chiederà la nuova regina?...
Del-G. (piano a Roquillo) Sarà l’esilio della Orsini: tut-

to è concertato. (si ritira in fondo e ragiona con Ro-
quillo)

Fil. (scorre le prime frasi, quindi accenta chiaramente) 
«Segnate  la pace d’Utrecht,  o nessun soccorso.  Ri-
chiamerò Bervik e le  truppe francesi  che comanda; 
poi farò la pace in particolare coll’Olanda e coll’Im-
peratore;  io lascerò la Spagna in guerra con queste 
due potenze e non m’impaccerò più nei vostri affari; 
perchè io non voglio per gl’interessi particolari della 
Principessa Orsini differire di assicurare il riposo de’ 
miei popoli, e farli facilmente cadere in nuove sven-
ture.» (resta afflitto e pensieroso)

Alb. (Il colpo che provocai è arrivato: madama di Main-
tenon non avrebbe permesso che la sua cara amica, la 
Principessa Orsini fosse divenuta regina.)

Fil. Signori, questa mattina dai ministri e dal consiglio 
si discuterà se convenga alla Spagna accettare la pace 
d’Utrecht.

Del-G. (a Roquillo) Le mie parole lo hanno scosso.
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Roq. (a Del-Giudice) La vittoria è nostra.
Alb. (Povero re, come sei debole!)

112



SCENA SESTA

Maggiordomo e detti, quindi la Principessa
Anna-Maria.

Mag. Sua altezza la Principessa Orsini. (parte)
Alb. Del-G. Roq. Oh!
Fil. (andandole incontro con contegno) Principessa...
Anna. Sire, benchè il vigore della salute non sia ancora 

tornato nelle mie membra; benchè vacilli il mio pie-
de, e la parola esca a fatica dalle mie labbra, sire, io 
più della vita apprezzo l’onore della Spagna, ed ap-
preso come si trami alla grandezza di questa mia pa-
tria adottiva, corsi a voi per supplicarvi a non distrug-
gere con un tratto di penna quanto lunghi anni di stu-
dii  aveva  preparato,  quanto  avea  predisposto  tanto 
sangue spagnolo sparso sui campi di battaglia. Sire, 
se io non ho perduto il diritto di esporre adesso come 
sempre  il  mio pensiero alla  Maestà  Vostra  libero e 
sincero, la giustizia della causa darà nuovo vigore al-
l’affievolito  mio  petto,  e  renderà  ferma e  sicura  la 
voce mia.

Fil. I vostri consigli furono sempre bene accetti: rimane-
te, o signori. Principessa, noi vi ascoltiamo.

Del-G. (a Roquillo) Costei ha patteggiato coll’inferno.
Alb. (Io temo!)
Anna. Sire, quando mai la Spagna vide d’innanzi a sè 

avvenire più bello e più grandioso di quello che noi 
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veggiamo? La nostra penisola è finalmente sgombra 
da’ suoi nemici; su Barcellona e per le montagne di 
Catalogna risplendono al sole le armi di Filippo V, gli 
arabi corridori non calpestano più il fecondo terreno 
dell’Andalusia, nè sotto le ombre della palma e del-
l’arancio il soldato africano si disseta colle onde cari-
che d’oro e di argento del Darro e dello Xenil: Re di 
Spagna pel testamento di Carlo II, ed erede del trono 
di Francia, voi diverrete signore di tutto il mezzogior-
no dell’Europa; voi avete le Indie nell’Asia, il Perù ed 
il Messico nell’America, voi infine potrete dire come 
il vostro predecessore Carlo V, che nel vostro regno 
non tramonta mai il  sole.  Ebbene,  sire,  in mezzo a 
tanta grandezza di lieto avvenire, vi si osa imporre il 
più oltraggioso dei trattati? Voi senza trar lama dal fo-
dero dovete spogliarvi della Sicilia, della Sardegna, di 
Napoli e delle Fiandre? Voi cederete agl’inglesi Mi-
norca  e  Gibilterra?  Voi  assentirete  che  mercanteg-
giando costoro colla carne umana portino in America 
ogni anno, per tre secoli, quattromilaottocento negri 
strappati alle proprie famiglie ed al loro clima di fuo-
co? Voi infine rinunzierete  ai  diritti  sulla corona di 
Francia, alla corona che posò sul capo degli avi vo-
stri? E tutto ciò mentre una giovine e vigorosa armata 
brilla nelle armi sotto il cielo di Spagna; mentre mille 
vascelli da guerra solcano i mari che voi dominate? 
Sire, e sono uomini quelli che vi consigliano a ciò? 
Gittino allora i nobili di Castiglia le inutili armature, 
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se sotto ad esse non batte un cuore; spezzino le spade 
loro  se  non  ardiscono  insanguinarle.  S’ingigantisce 
agli occhi vostri, lo so, i tentativi che il Conte di Mel-
gar ed il Marchese di Leganez van facendo nell’Estre-
madura,  e fingendo spavento per  questa  larva vi  si 
consiglia aderire al trattato d’Utrecht e di dar morte a 
D. Carlo di Leganez. Ma ascoltate la mia voce, o sire, 
è forse l’ultima volta, chè il dolore mi fa sentire vici-
na la fine mia, non accettate questo trattato, che se-
gnerebbe nella storia della Spagna una pagina di ver-
gogna, e risparmiate la vita di un nobile castigliano 
che macchierebbe di sangue le mani vostre pure e pa-
terne; ma gittate un grido di guerra, dite che vi si vuo-
le imporre il  disonore della nazione, ed il  Conte di 
Melgar, ed il Marchese di Leganez, e quanti altri con 
loro vi si dicono nemici, correranno a drappelli sotto 
il vostro vessillo implorando di morire per la Spagna 
e per Filippo.

Fil. (dopo una pausa) Principessa, il parer vostro è pure 
quello di  Filippo; ma il  re prima di  decidere vuole 
ascoltare il consiglio.

Del-G. Sire, ascoltate la voce del consiglio che vi parle-
rà a nome della Spagna, più che la voce di gente stra-
niera che forse parla mossa da privata avidità.

Anna. Avida io? E dove sono i palazzi che ho eretto? 
Quali le terre che io ho comperato? Io gittai senza esi-
tare i brillanti della mia famiglia ed il prezzo del mio 
Ducato nella cassa dello Stato, e voi tutti lo sapete, 
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chè tutti ne raccoglieste qualche parte. È per la corona 
di Limbourg che voi parlate forse? Questo premio a’ 
miei lunghi servigi, se fa danno alla Spagna, io la git-
to sulla banca dello Stato come gittai le mie gemme 
ed il mio oro; ora gittate così voi i vostri titoli e le vo-
stre larghe pensioni se ne avete il coraggio. Sire, per-
donate se tanto osai dire alla vostra presenza; ma se 
avessi taciuto, avrei accettate le calunnie de’ miei de-
trattori.

Fil. (alzandosi) Signori, l’udienza è sciolta.
Del-G. E la Maestà Vostra non firmerà la sentenza di 

morte di D. Carlo di Leganez?
Fil. (prende la sentenza e la va scorrendo) Nessuna di-

scolpa pronunciò in sua difesa?
Del-G. Nessuna.
Fil. S’egli non ha discolpe da produrre, io non cambierò 

punto la sentenza del tribunale.
Anna. Sire...
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SCENA SETTIMA

Maggiordomo e detti quindi il Duca di Popoli.

Mag. Sua Eccellenza il generale di Popoli.
Fil. Entri. Fra poco saprete la mia risoluzione.
Alb. Roq. (vanno al di là della scena)
Del-G. In nome del cielo, sire, non fate grazia  a colui! 

(segue gli altri)
Anna. In nome del cielo chiedete sangue? Lo chiedeste 

almeno in nome dell’inferno! (segue gli altri)
Pop. (è venuto avanti afflitto ed a capo chino)
Fil. (a Popoli) Ebbene?
Pop. Sire, D. Carlo di Leganez nulla può addurre in sua 

discolpa.
Fil. Voi vedete che io ho fatto quello che poteva.
Pop. Sire...
Fil. Il Principe di Barcellona può ottener tutto da Filippo 

V; ma, egli non può e non deve chiedere questa gra-
zia. (lo congeda con benevolenza, quindi chiama Al-
beroni)

Pop. (al di là della scena è fermato dalla Orsini colla  
quale scambia alcune parole, quindi parte)

Fil. (firma la sentenza, e la consegna ad Alberoni)
Alb. (va al di là della scena, e mostra la sentenza firma-

ta a Del-Giudice e Roquillo)
Del-G. (soddisfatto) Ah! (parte seguito dal Alberoni e 

da Roquillo)
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Anna. (venendo avanti) Voi firmaste la sua sentenza?
Fil. Si chiede un esempio, io ho data la mia parola, non 

posso retrocedere pur volendo. (per partire)
Anna. Ascoltatemi  sire!  No,  voi  non  permetterete  la 

morte di D. Carlo.
Fil. E perchè?
Anna. Io vi chieggo grazia per lui... per un innocente.
Fil. Innocente?
Anna. Ebbene sire, un vano timore non riterrà le mie pa-

role: s’egli ebbe il coraggio di tacere, avrò io quello 
di dirvi il vero. D. Carlo in quella notte funesta non 
andava in cerca di voi.

Fil. No?
Anna. No! Egli cercava...
Fil. Di chi?
Anna. Di una donna che amava, che aveva il  diritto di 

seguire, poichè quella donna...
Fil. Quella donna?
Anna. (con sforzo) Lo riamava e gli avea concesso la 

sua mano. Filippo, egli non può morire, voi lo salve-
rete, poichè non è un reo, ma è un amante. (s’ingi-
nocchia)

Fil. Un amante? Se ciò fosse egli avrebbe parlato.
Anna. Il rispetto lo ritiene.
Fil. Rispetto per chi? Egli dovea smascherare la ipocrita 

che usurpa un rispetto  non meritato.  Per  mia  fede! 
egli avrebbe venduto a vil prezzo la vita.

Anna. Dio mio, perchè non mi hai spenta prima di que-
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sto giorno? Sire, dopo le vostre oltraggiose parole, io 
rifiuto i vostri doni. Io uscirò povera di tutto dalla vo-
stra corte ove entrai ricca d’oro, di gemme e di onore. 
Sire, ma prima che io parta da voi conviene vi ram-
menti quanto io feci in questa reggia, poichè voi lo 
scordaste. Quando io vi giunsi, voi non eravate re che 
di nome; col temuto scettro scherzavano i grandi ed i 
ministri; il popolo non vi amava ed arditamente mi-
nacciava: fu questa debole mano di donna che ridusse 
alla obbedienza i nemici vostri; ed io ne raccolsi l’o-
dio loro, e voi il potere. Qui trovai rozzi i costumi, 
barbara l’amministrazione, inette le leggi; e fu pure 
questa mia mente di donna che rinnovò costumi, am-
ministrazione e leggi; ed io n’ebbi la fatica, e voi la 
gloria.  Ancora  una  parola!  Vi  ho seguito  due  volte 
nell’esilio;  ho sostenuto con mano ferma la  corona 
sul vostro capo; scoprii le mene di Medina Coeli che 
voleva precipitare il vostro trono, e vi diedi in mano i 
Leganez che volevano la vostra vita. Qual ricompensa 
ebbi di tutto ciò? Non pago del mio devoto affetto 
alla casa vostra, non rispettaste il mio cuore di don-
na... Ed ora mi svillaneggiaste... gittandomi in faccia 
l’obbrobrio... Ah è troppo, sire, è troppo! (esaurite le  
forze dice con voce che si va spegnendo) Anch’io ho 
alla mia volta detto il vero, vi offesi... fate che mi si 
apra  un carcere,  ed  io  non esito,  io  sono  pronta  a 
scendervi. (si è fin qui retta in piedi con stento ap-
poggiandosi ai mobili, ma ora perduto ogni potere di  
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reggersi cade sopra una, seggiola prorompendo in un  
pianto convulso)

Fil. (accorrendo a lei) Maria...
Anna. (interrotta dai singhiozzi dice a stento) Perdono... 

perdono sire... ma voi foste inesorabile con me.
Fil. La vita di D. Carlo che voi mi chiedete non posso 

accordarla a voi, egli è sempre reo. Ma io ho promes-
so una grazia, qualunque essa sia, alla regina di Spa-
gna; gittatevi a’ piedi di lei, implorate da essa i giorni 
di Leganez, ed egli per voi sarà salvo.

Anna. Salvo... e per me! (va con effusione di cuore per  
baciar la mano a Filippo)

Fil. (non lo permette, e preso da un sentimento di tene-
rezza per lei è per abbracciarla, quindi si vince, la  
respinge e parte)

Anna. (non potendo dominare il singhiozzo  del pianto) 
Oh, ma questo è pianto di gioia!... Frenati cuor mio... 
che  io  non  muoia  adesso  che  spero...  (con fervore  
volgendo gli occhi al cielo) Io spero!
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FINE DELL’ATTO QUARTO.
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ATTO QUINTO

La scena è una sala nelle prigioni. Nel fondo a sinistra un arco 
d’onde si vede un’altra sala alla quale si ascende per alcuni 
gradini, e serve d’ingresso; nel fondo a destra altr’arco, l’aper-
tura del quale è chiusa da una porta che si suppone dia in una 
corte. Di fianco a dritta la porta che conduce nelle prigioni, a 
sinistra una fenestra con inferriata.
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SCENA PRIMA

D. Roquillo in scena, entrano nel fondo D. Alvarez e la 
Duchessa  d’Avrè  ed  un  Paggio,  quindi  il  Principe 
Del-Giudice.

Duc. (al Paggio) Attendetemi all’ingresso.
Pag. (parte)
Duc. (nel mentre che dalla porta a sinistra va a quella  

di destra) Nulla ancora di nuovo?
Alv. Nulla.
Duc. Posso vederlo?
Alv. Per poco e per l’ultima volta.
Duch. (sospira ed entra a destra)
Roq. Chi era quella donna?
Alv. La Duchessa d’Avrè che ha il permesso del ministro 

di visitare D. Carlo di Leganez.
Roq. Voi qui Eccellenza? Già di ritorno?
Del-G. Di  poco  precedo  in  Madrid  il  re  e  la  regina. 

(apre  la  fenestra)  Guardate  a  traverso  delle  sbarre 
laggiù nella campagna vedete luccicare al sole le armi 
e l’oro del corteggio reale? Fra un’ora al più saranno 
alla porta della città. Io appena giunto appresi che D. 
Carlo di Leganez era ancora in vita; dimandai di voi, 
e seppi che qui eravate. Perchè dunque vive ancora 
Leganez?

Roq. A seconda degli ultimi ordini ricevuti l’esecuzione 
deve aver luogo questa mattina.
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Del-G. Il giorno che torna il re turbar la festa?...
Roq. Fu provveduto a tutto: i gridi di gioia non verranno 

turbati dal gemito della morte. Tutto sarà compiuto in 
questo castello. Là in quella corte è disposto il lugu-
bre apparato. (accenna a destra schiudendo alquanto 
la porta) Niuno saprà il giorno in cui D. Carlo cessò 
di vivere. Pure si diceva... si credeva che il re avrebbe 
fatto grazia a D. Carlo, come ha perdonato il Conte 
d’Aguilar.

Del-G. Presidente...  voi  dunque  non  conoscete  questi 
Leganez? D. Rodrigo non volle mai prestare giura-
mento al re, e fu la soverchia indulgenza sua che lo 
tollerò nella corte; D. Carlo... ma voi sapete al pari di 
me chi sia D. Carlo! Conviene schiacciare questa raz-
za di serpi, poichè un giorno quando... Ora Alberoni è 
in gran favore; ma egli dovrà presto cedere il posto...

Roq. (accenna a Del-Giudice) A persona più degna.
Del-G. Uno alla volta! Intanto il re è già tutto acceso 

d’amore per la sua giovine sposa, e la maliarda che 
dominò la Spagna dovrà uscirne umiliata.

Roq. Ma ella ha rinunziato alla Contea di Limbourgh?
Del-G. La  pace  d’Utrecht  ha  resa  impossibile  quella 

stolta donazione.  D. Roquillo,  fra un’ora tornerò io 
stesso per assicurarmi che la condanna ebbe il suo ef-
fetto; quindi andremo assieme a presentarsi alla nuo-
va regina. (parte dal fondo)

Roq. Egli è un fanatico senza cuore! L’odio deve arre-
starsi  davanti  ad una tomba che si  schiude:  io  non 

124



farò più del dover mio.
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SCENA SECONDA

Alvarez quindi la Principessa Anna-Maria e detti.

Alv. Presidente, la Principessa Orsini chiede...
Roq. Ella!...
Anna. (uscendo ansante e levandosi il velo dalla testa,  

dice ad Alvarez che incontra nell’altra sala sui gradi-
ni) Giungo in tempo per rivederlo, non è vero? Dio ti 
ringrazio! (viene avanti)

Roq. Voi recate la sua grazia?
Anna. La sua grazia?
Roq. Non vedeste voi la regina a Quadraquè?
Anna. La regina rifiutò di vedermi. Ella, che io fo regi-

na! In altro momento questa sarebbe stata ferita mor-
tale al mio orgoglio; ma ora non ho che un pensiero: 
salvarlo, sia poi di me quel che vuole il destino.

Roq. Salvarlo? .. E come?...
Anna. Io scrissi alla regina, mi umiliai a pregare; il re mi 

fece sperare, ed Alberoni... anche lui ho pregato! Io 
pregar lui! Ed egli, il ministro, mi promise di portare 
qui colle sue mani la grazia di D. Carlo.

Roq. Ma quando?
Anna. Oggi: egli segue la regina.
Roq. Egli non giungerà in tempo.
Anna. Come?
Roq. Ma non sapete dunque che fra poco Don Carlo sarà 

spento?
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Anna. Fra poco? Ma non fu sospesa l’esecuzione della 
condanna?

Roq. Fino al mezzogiorno di questa mattina.
Anna. È impossibile quel che voi dite! Alberoni mi pro-

mise...
Roq. Voi foste ingannata! Egli là (accenna verso la cor-

te) fra poco finirà la sua vita.
Anna. No, attendete, sospendete, finchè giunga il re al-

meno,  finchè  l’abbia  veduto:  due  ore  vi  chieggo... 
un’ora, un’ora sola!

Roq. Ascoltate: il re fra poco tornerà in Madrid, io gli 
vado incontro; deve passare qui dinanzi, gittatevi a’ 
suoi piedi, io sarò lì...

Anna. Ebbene?...
Roq. Principessa, avvenga quel che vuole il cielo di me, 

io fino a quell’ora sospenderò la morte di D. Carlo. 
(chiama) D. Alvarez. (dice una parola piano ad Alva-
rez, Alvarez entra a destra)

Anna. Che il cielo vi compensi della pietà vostra!
Roq. (saluta e si avvia)
Anna. Ancora una parola!... Posso io vederlo?
Roq. Principessa,  io non posso accordarvi questo per-

messo. (parte)
Anna. Non rivederlo! (vedendo la Duchessa che  entra 

dalla destra) Amelia!
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SCENA TERZA

La Duchessa d’Avrè e detta.

Duc. Maria!
Anna. Duc. (si abbracciano prorompendo in lacrime)
Anna. (dopo una pausa) Tu lo vedesti?
Duc. Io ho mantenuto quanto vi promisi.
Anna. Spera egli?
Duc. In Dio soltanto.
Anna. E che disse?
Duc. Che la sua vita fu un incantevole sogno di amore; 

spezzato questo sogno nulla più cura del mondo, e la 
morte scende desiderata su lui.

Anna. La morte! nel più bello de’ suoi anni quando son 
pochi giorni, poche ore quasi, noi parlavamo di un in-
cantevole avvenire, di ricominciar la nostra vita! (ri-
petendo le parole di Carlo) Maria, con voi dovunque; 
in povero stato o sul trono, la mia vita è vostra, io non 
vi chieggo che amore... Io le sento ancora queste care 
parole,  io sento la sua voce, io sento ancora le sue 
mani che stringono le mie... Ed ora... la tomba!

Duc. Coraggio, povera amica!
Anna. Ed il re non giunge ancora? (va alla finestra)
Duc. Calmatevi!
Anna. E che altro ti disse? Oh dimmi Amelia, dimmi tut-

to, sai! Ogni sua parola, ogni suo pensiero.
Duc. Egli sa da me quanto faceste per lui.
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Anna. E mi perdona la sua morte?
Duc. Vi perdona e vi ama ancora.
Anna. Mi ama!
Duc. Egli conserva gelosamente una vostra memoria... 

un lino.
Anna. Lo conserva!
Duc. E mi disse che dal giorno che l’ebbe posò sempre 

sul suo cuore, e che vi starà fino all’ultimo dei suoi 
palpiti. Quando voi riavrete a nome suo quel lino, al-
lora egli non avrà più vita.

Anna. Dono funesto e sacro che scenderà con me nel se-
polcro. E di me non chiese? Non desiderò rivedermi?

Duc. Egli sì, sperava rivedervi...
Anna. E mi è interdetto consolare gli ultimi suoi istanti! 

Appagare  l’ultimo  suo  desiderio!  (appressandosi  
smaniosa verso la porta a destra) Carlo, Carlo, e non 
potrò dunque darti l’estremo addio della morte? (col-
pita da qualche cosa che sente verso la porta della  
corte vi si appressa e si pone in ascolto ) Ah... odi... 
un sommesso sussurrar di preci?... Ma qui dunque mi 
s’inganna da tutti!... Essi lo traggono a morte. Ecco... 
ecco il passo misurato dei soldati che si avvicinano... 
Qualcuno piange... Una voce... è la sua!... Egli parla... 
Zitti!... È una preghiera... Voglio vederlo!...

Duc. (opponendosi) Per pietà di voi stessa, fermatevi.
Anna. No. (è per entrare nella corte)
Duc. Ah, udite? sulla strada... delle grida... uno strepito 

di cavalli (alla finestra) È il re che giunge a Madrid.
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Anna. Il re? È la sua grazia!... (si sostiene alla Duchessa 
e movendo qualche passo grida verso la porta di fon-
do a dritta)  Sospendete!...  Sospen....  (mancando la 
voce per gridare e la forza per andare da sè prende  
la Duchessa e la spinge verso la porta di dritta ac-
cennandole col gesto che s’affretti e mormora ancora  
con voce quasi  spenta piegando le mani in atto di  
preghiera) Sospendete!

Duc. (entra nella porta a dritta del fondo)
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SCENA QUARTA

Alberoni,  il  Principe Del-Giudice,  il  Conte d’Aguilar,  
D. Roquillo, Amezaga, alcuni Gentiluomini che resta-
no nel fondo di là dell’arco e detti.

Roq. (entra a destra infondo dando segni di dolore).

Anna. (cercando ricomporsi) Dov’è la regina? io corro a 
baciar le sue mani, a baciare i suoi piedi...

Alb. Un momento! Principessa mi spiace il dirvelo, ma 
la regina Elisabetta non può vedervi.

Anna. Come?... io?...
Alb. (risoluto) Non vuol vedervi! Il cuore me ne piange, 

credetelo; ma questo foglio firmato dall’augusta sua 
mano...

Anna. Non è la grazia di D. Carlo?
Alb. Questo è...
Anna. Parlate, in nome di Dio!
Alb. (dandogli il foglio) È il vostro esilio.
Anna. L’esilio! (resta attonita)
Alb. Oggi  stesso  dovete  partire.  Il  Tenente  Amezaga 

avrà l’onore di accompagnarvi fino al confine della 
Spagna.

Anna. (macchinalmente dà un’occhiata al foglio dicen-
do)  In esilio?...  io?...  (lascia cadersi  il  foglio dalle  
mani,  quindi  con  subitaneo  pensiero  guardando  la  
porta a destra esclama con spavento) E Carlo?
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SCENA ULTIMA

La Duchessa d’Avrè, D. Roquillo ed Alvarez.

Duc. (esce dal fondo a destra cogli occhi volti al suolo)
Anna. (vedendo la Duchessa le balena nel pensiero che  

Carlo  sia  morto)  Dio!...  Amelia?...  Sarebbe 
possibile?... parla?...

Duc. (piangendo le porge il fazzoletto raccolto da Carlo  
nell’atto primo) Questo è il vostro fazzoletto.

Anna. (nel vedere il fazzoletto) Ah! (lo prende e lo bacia  
con effusione di cuore, e quindi prorompendo in un  
dirottissimo pianto  si  gitta  nelle  braccia  della  Du-
chessa, Amezaga le appressa una sedia sulla quale si  
abbandona)

Duc. (dopo una lunga pausa) Fuggite, Principessa, da 
questo luogo funesto. Richiamate il vostro coraggio 
virile.

Anna. E dove io l’attingerò più il mio coraggio? È mor-
to il mio amore!... e con lui è tutto finito per me. Egli 
è morto, e tutto il potere umano non può ridestar la 
fiamma vitale in quel corpo che è spento.

Duc. Principessa, oh non date ai vostri nemici la gioia di 
questo dolore e di questo pianto!

Anna. (volgendosi, come più non ricordasse la presenza  
di tutti gli altri) I miei nemici?... Sì!... sì sono essi che 
vollero la morte di D. Carlo, e l’esilio mio. Essi han-
no ordito con lunga arte di menzogne e d’intrighi la 
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rete infernale nella quale oggi mi hanno avviluppata. 
Eppure costoro che qui tu vedi superbi e ricchi di tito-
li e di terre, costoro strisciarono come serpi velenosi 
fra i miei piedi per raccogliere gli onori e l’oro che io, 
disprezzandoli sempre, gittava su loro: tremavano del 
mio sdegno, ridevano al mio sorriso; io li trassi dal 
fango... (si alza volgendosi a loro con impeto subita-
neo quasi sfidandoli) e dite che io mento, dite se lo 
potete! (qualcuno si muove per uscire) Rimanete, si-
gnori! Voi veniste qui tutti uniti per vedere piegarsi 
questa  mia  fronte,  eppure  nessuno  osa  guardarmi 
come io vi guardo! Il mio sguardo vi atterrisce come 
la folgore, perchè sapete che io qui (accenna la fron-
te) tengo raccolto il deposito di tutte le vostre ignomi-
nie, e temete che io vi smascheri l’uno in faccia del-
l’altro.

Del-G. Ella smarrisce la ragione...
Agu. Il dolore la rende folle.
Anna. Io non perdo la ragione, no! e tutti vi riconosco 

(passando davanti a loro con passo franco e sicuro) 
Conte  D’Aguilar,  siete  voi  che  volevate  dare un’a-
mante a Filippo per acquistarne il favore; Del-Giudi-
ce, voi per mire private vendeste col trattato d’Utre-
cht la patria vostra: a questo cadavere di Spagna io 
aveva dato vita, e voi la respingeste sul suo letto di 
morte.  E tu...  tu Alberoni m’ingannasti  bassamente: 
volesti il mio posto, ma non eviterai la mia fine. For-
se un giorno esule e povero verrai a chiedere un pane 
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appiè del mio  palazzo. (volgendosi anche agli altri) 
Io tutto mi ricordo, e tutti vi riconosco. Voi siete umi-
liati nella vostra vittoria, ed io trionfo nella mia scon-
fitta. Ora andate!... e dite a Filippo, se ne avete il cuo-
re, che oggi alfine la Principessa Orsini apprese quale 
sia la gratitudine dei re. Tenente Amezaga, sono con 
voi.

Duc. (aprendo le braccia) Maria!...
Anna. (abbracciandola commossa) Amelia, dolce  ami-

ca, te sola richiamerò di questa superba Spagna. (si  
baciano  affettuosamente,  quindi  commosse  ed  ab-
bracciate s’incamminano. Passando dinanzi alla por-
ta di dritta nel fondo, Maria s’intenerisce e cade in  
ginocchio, e fa una breve preghiera; quindi volendo  
rialzarsi, cade. Ella si trova incontro al gruppo degli  
uomini che si sono riuniti a sinistra e la osservano 
(Roquillo a destra, Amezaga si è appressato all’usci-
ta).  Nel vederla cadere Alberoni, Del-Giudice, Agui-
lar fanno un passo verso lei come volessero aiutarla  
ad alzarsi. Il suo volto si riaccende di sdegno, e gli  
arresta colla fierezza del me sguardo. Pian piano si  
alza  sempre  guardandoli  nello  stesso  modo,  finchè  
giunta alla porta manda un addio alla Duchessa e  
parte. Amezaga la segue; la Duchessa rimane a de-
stra e si copre gli occhi colle mani. Tutti gli altri in  
silenzio  collo  sguardo  a  terra  seguono  lentamente  
Maria.  La tela  comincia  a  scendere  appena  uscita  
Maria)
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FINE DEL DRAMMA.
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