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UMBERTONOTARI

SIGNORA ““900”

SAGGIO DI ECONOMIA PUBBLICA

ADORNANO IL VOLUME OTTO TAVOLE LITOGRAFICHE
COLORATE DEL PITTORE ENRICO SACCHETTI



TEMA

Le giovani signore delle classi alte non desiderano di
avere figlioli.

Darne alla luce uno solo costituisce una notevole
concessione; metterne al mondo due significa toccare il
limite estremo della loro volonta di procreazione.

1l «sistema dei due bambini» alla fine del secolo XIX
si e molto diffuso nella buona societa.

Le giovani signore del Ventesimo secolo trovano che
il sistema ¢ oneroso e preferiscono, come si diceva, ri-
durre il gettito alla meta, possibilmente a zero.

Complesse, sottili ragioni le inducono alla sterilita.

Le giovani signore delle alte classi «novecentistey
sono le mogli di grandi industriali, di cospicui proprie-
tari terrieri, di ricchi reddituari, d'eminenti professioni-
sti, di uomini d'affari, di finanza, di banca.

Le cause economiche che determinano il fenomeno di
depressione demografica, profilato genericamente ne La
Fatica nuziale e studiato sotto due aspetti essenziali ne
La Donna «tipo tre» e nella Vita dei Rosicanti, non gio-
cano affatto nella poverta genetica della Signora «900».

La larghezza dei mezzi posseduti le consentirebbe
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anzi una maternita orgogliosa,; che nulla puo colmare
di gioia e di amor proprio l'anima di una donna quanto
la creazione di una prole onusta di bellezza, di sanita,
di intelligenza.

In cotesta prerogativa — diventata attitudine, da atti-
tudine, costume e da costume, tradizione nelle donne
delle alte classi anglosassoni, — risiede gran parte del
prestigio e del potere dell'Inghilterra.

Le grandi famiglie si mantengono efficienti di gene-
razione in generazione e conservano intatti privilegi,
ricchezze, influenze, potesta antiche, spesso accresciute
nelle esperienze ereditarie e affinate nell'orgoglio di
nuove imprese, degne del nome e della vetusta del casa-
to.

Coloro che parlano della potenza di Roma, non pos-
sono svellerla dalla potenza delle sue famiglie consola-
re.

Chi erano la gente Giulia, la gente Appia, la gente
Flaminia, la gente Quinzia, se non grandi famiglie ro-
mane, possenti sopratutto nel numero dei propri compo-
nenti e nei fianchi delle loro donne?

«Una sola di queste famiglie, la famiglia Fabia, —
narra Tito Livio nel Il Libro delle sue Deche — pote
prendere sopra di se l'onere di tutto lo Stato: la guerra
contro Veio.

«Se Roma — continua Livio — avesse annoverato an-
cora due famiglie cosi potenti, da chiedere che si affi-
dassero loro i Volsci all'una, gli Equi all'altra, il popolo
Romano, senza combattere, avrebbe potuto sottomettere
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a se tutti popoli vicini.

«Nel luogo designato comparve il Console Cesone
Fabio vestito del paludamento militare, e vide sotto il
vestibolo la sua famiglia intera in ordine di battaglia. Si
mise in mezzo e dette il segnale della partenza. Giam-
mai un esercito meno numeroso ne piu ammirato ne piu
illustre aveva attraversata la citta. Trecentosei soldati,
tutti patrizi, tutti dello stesso sangue, di cui il Senato
non avrebbe rifiutato alcuno per capo, si avanzavano
ripetendo che Veio soccomberebbe sotto l'impeto di una
sola famiglia. Li seguiva una folla di parenti e di amici,
il cui pensiero nulla aveva di mediocre: speranze, pro-
positi, tutto era grande come era il loro coraggio. Tene-
va loro dietro, sospinta dall'ansia, una folla di popolo
in cui l'ammirazione confinava con lo stupore....

Tutta la forza delle grandi dinastie, la longevita dei
grandi regimi e la potenza dei grandi popoli si alimenta
dalla fecondita delle donne appartenenti alle classi su-
periori.

La ricchezza agricola, industriale, commerciale, fi-
nanziaria richiede una «forza dinastica», ossia la rota-
zione di piu generazioni di una medesima famiglia, per
conseguire un alto grado di estensione, di rendimento,
di potenza e per mantenervisi.

Le giovane signore sterili o semisterili del Ventesimo
secolo, le quali appartengono, come si ¢ detto, in gran-
dissima maggioranza ai clans economici piu elevati e
piu doviziosi, sono la causa prima della instabilita della
Ricchezza e del suo effimero carattere, il che, a sua vol-



ta, e causa della irrequietudine sociale e della fragilita
politica, che sono una caratteristica degli Stati del tem-
po presente.

Non puo un esercito possedere coesione, né resisten-
za, ove mutino frequentemente i Suoi capi.

Le basi della potenza di un popolo non stanno sola-
mente nel numero delle famiglie che lo compongono,
ma nella durata di esse.

La durata di una famiglia é la premessa della sua
ascesa.

L'ascensione di molte famiglie costituisce l'ascensio-
ne del popolo, il quale nei capi di quelle famiglie ha i
PYOpri Supporti.

Le giovani signore del 900, pur cosi belle, affinate,
eleganti, intelligenti, forse ignorano cotesti nessi e non
sanno i gravissimi mali che derivano dalla loro volonta-
ria infecondita.

Sono esse sole le colpevoli?

O non lo sono, del pari, e forse di piu, i loro legittimi
mariti?

E quanto si vedra nel celere corso dello studio che
segue.
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UOMO CON 400 MILIONI

Roma.

Nel sontuoso, massiccio gabinetto di lavoro del mar-
chese Baglia.

Il quale, avendo da poco finita la colazione massiccia
e sontuosa come il suo gabinetto di lavoro, dorme quie-
tamente in una vasta poltrona davanti ai ciocchi di legna
rosolanti nel caminetto.

Di nome: Olinto.

Quarantott'anni.

Ricco, ricchissimo.

Da quattrocento — dice la gente — a cinquecento mi-
lioni.

Ricchezza agraria.

Magnifiche tenute sul delta del Po.

Chilometri di campi a frumento, a granoturco, a vi-
gneti, a canapa, a barbabietole.

Circondari e paesi interi ereditati di generazione in
generazione, dai tempi della Serenissima, incessante-
mente arrotondati negli anni, con le parentele, 1 matri-
moni, gli acquisti, le permute, la potenza e la prepotenza
del casato, la furbizia e l'avarizia avita.
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Case, fattorie, allevamenti, filande, mulini, canapifici,
zuccherifici.

Molta modernita, molta tecnica, molta organizzazio-
ne, molta alacrita da parte di tutti in tutto.

Contadini, mezzadri, fittavoli, capoccia, direttori, pro-
curatori, amministratori hanno portato all'immenso pa-
trimonio contributi di intelligenza e di lavoro superiori
al valore di quanto ognuno ha potuto far proprio.

Nei fondi Baglia vige ancora la formula dei grandi se-
coli autocratici: arricchire sui ricchi.

In democrazia si arricchisce sui poveri.

Pare che sia piu onesto.

Forse ¢ piu facile.

Olinto Baglia non ha alcuna opinione in proposito.

Per avere opinioni occorre avere tempo.

Olinto non non ne ha.

Non ne ha nemmeno per i suoi affari che lascia alle
cure di sua moglie e dei suoi fiduciari.

Egli deve occuparsi degli affari degli altri.

La sua ingente sostanza lo fa gravitare su una intermi-
nabile catena d'interessi.

E consigliere d'amministrazione di una imponente
schiera di societa anonime.

Grandi banche; grandi compagnie saccarifere, idroe-
lettriche, ferroviarie, agricole, fondiarie hanno preso di
mira il suo patrimonio e la sua abulia.

Baglia di qua; Baglia di 1a; a tutto spiano, in tutte le
ottave.

Non parliamo dei Comitati, delle Presidenze, degli
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Enti, degli Istituti, delle Associazioni, delle Federazioni,
delle Confederazioni, delle Mostre, delle Esposizioni,
ecc.

In certi giorni e in certe sere il marchese Baglia non
ha meno di sette od otto sedute, adunanze, riunioni,
commissioni, assemblee.

Olinto le avrebbe mandate da un pezzo — e sarebbe in
ogni istante disposto a mandarle — al diavolo.

Ma sua moglie non vuole € 1 suoi amministratori la
pensano diversamente.

Piu cariche ha — pare che pensi la marchesa Baglia —
€ meno sta in casa.

Piu si occupa delle cose altrui — par che dicano 1 suoi
fiduciari — e meno si occupa delle cose sue.

Cosi, il marchese Baglia passa meta della sua vita in
treno e a sedere nei consigli sociali e nei comitati civici
di ogni citta d'Ttalia dove con una esemplare e coscien-
ziosa regolarita egli non dice mai niente e approva sem-
pre tutto.

Quando ¢ a Roma i suoi chauffeurs fanno una vita
d'inferno: tanto ¢ il da fare vertiginoso del loro nobile
padrone.

Perch¢ Olinto ¢ anche deputato.

Otto legislature.

Non aveva, si pud dire, compiuto il trentesimo anno
che fra gli elettori dei vari collegi del basso Polesine in-
teressati ai suoi possedimenti fu una gara per avere a
proprio rappresentante I'ultimo discendente di cosi gran-
de casato e I'unico erede di cosi opulenta sostanza.
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Fu l'unica volta nella quale Olinto provo a dire di no.

Tutto inutile.

Fu proclamato ed eletto in tre giurisdizioni.

Alle infinite seccaggini degli scrutinii, si aggiunsero
gli imbarazzi dell'opzione.

Il suo amministratore e il suo segretario, alcuni amici,
vari grandi elettori e sopratutto la madre della futura
compagna della sua vita, si misero finalmente d'accordo
e optarono per lui.

Baglia non vide nemmeno i conti della triplice elezio-
ne, poiche dopo poche settimane parti per il suo viaggio
di nozze girando per sei mesi le varie capitali di Europa
secondo il preciso itinerario e le irrefutabili volonta del-
la sua giovanissima sposa.
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SUA MOGLIE

I due mesi di soggiorno, londinese sono stati decisivi
per la formazione del carattere e dei gusti di Olinto.

Di 1a hanno origine:

Primo: la perfetta scriminatura dei suoi capelli (oggi
di un aristocratico bianco-biondo) impeccabilmente
scompartiti nel mezzo, dal centro della nuca sino alla ra-
dice della fronte.

Secondo: I’accurata depilazione del viso (barba due
volte al giorno in qualunque stagione, latitudine e con-
tingenza).

Terzo: la particolare predilezione per 1'amido (colletti,
polsini, sparati, ghette abbaglianti, rigide, levigate come
pareti di uno smaltitoio di lusso).

Quarto: la notevole confidenza col wisky e altri forti
distillati.

Degli anglosassoni, le caratteristiche che piu hanno
impressionato Olinto sono state:

il bere silenzioso;
il fumare ad occhi chiusi;
l'ascoltare pensando ad altro.
Olinto non ha fatto nessuno sforzo per assorbire tali
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prerogative.

Con l'aggiunta di un monocolo solidamente cerchiato
in tartaruga, incastonato nel viso ben nutrito e con il
sussidio di una figura ben portante e ben portata in abiti
di ottimo taglio, se Olinto non fosse il Marchese Baglia
potrebbe benissimo sembrare un dignitario di Downing
Street, il che fa ad Olinto un grande infantile piacere.

Tanto piu che Olinto si chiama effettivamente Baglia,
dei Baglia di Arqua, cio¢ dei Baglia qualunque.

11 titolo nobiliare gli € stato conferito recentemente, in
occasione del decimo anniversario della Presidenza del-
la Societa antifillosserica italiana la quale, merce 1 mi-
lioni di Baglia e le fatiche dei direttori delle cattedre
ambulanti di agricoltura, ha salvato 1 famosi vigneti dei
Colli Euganei.

Naturalmente cosi meritorie benemerenze non sareb-
bero pervenute a tanta distinzione se la signora Lorenza
Baglia non avesse accompagnato 1'idea — tutta sua — e le
pratiche per attuarla, con la bellezza conturbante della
sua persona e l'intelligenza del suo spirito volitivo.

Tutto sommato, volendo essere scrupolosi e obbietti-
vi, un giudizio sul marchese Baglia puo essere sintetiz-
zato cosi:

Dal punto di vista estetico, se lo metti in frak con la
sua caramella, 1 suoi capelli créme bipartiti, il suo rosso-
cottage, il suo sparato al caolino, il suo sorriso di amian-
to e lo porti in un palchetto di teatro, ti pué sembrare un
grande personaggio e ti fa soggezione.

Se invece lo trovi fra gli aristocratici di razza del
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Club Unione ti pare un attore truccato da lord scozzese e
ti fa ridere.

Dal punto di vista intellettuale, 1 grossi banchieri e 1
grandi industriali che pranzano alla sua tavola ti dicono
che Baglia ¢ una «gran testa»: e questa ¢ una esagera-
zione; mentre 1 letterati e gli artisti che onorano 1 «fivey
di sua moglie, ti sostengono che € uno scimunito: € que-
sta ¢ una ingiustizia.

Ci sarebbe da dire qualche altra cosuccia dal punto di
vista sentimentale.

Ma non vale la pena.

Quando un uomo possiede varie centinaia di milioni
ed ¢ sprofondato nella vita pubblica e negli affari, non
trova piu il suo cuore ed i1 suoi sensi che dopo i ses-
sant'anni.

Baglia, come si ¢ detto, ne ha quarantotto e, pur stret-
to d'assedio dalle piu belle donne d'ltalia, vagamente
piccate dalla sua fama plutocratica, dal suo monocolo
luccicante e dalla sua instancabile compitezza, non regi-
stra nella propria istoria capitolazioni clamorose.

Qualche anno fa si ¢ parlato per un po' di giorni di
una graziosa stenodattilografa, sua segretaria, che il
Marchese Baglia pare avesse onorato di qualche libera-
lita.

Ma la piccola imprudente, essendosene vantata con le
colleghe del personale di amministrazione, provoco
I'immediato intervento della Marchesa.

E tutto fini con una indennita di sei mesi di stipendio
in luogo degli automobili e delle perle che la grullerella,
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forse, aveva sognato o preventivato.

Ma se la pubblica opinione ¢ molto benevola per rap-
porto alla vita privata del marchese Baglia, non altret-
tanto puo dirsi per quella della Marchesa la quale, ai rari
muti rimproveri della sua coscienza e alle frequenti e lo-
quaci allusioni delle sue amiche, risponde con una certa
insolenza non priva di stile: — Quando non ci sono fi-

gli....

19



SCONTRO CONIUGALE

Il marchese Baglia continua a dormire tranquillamen-
te sulla sua poltrona con le braccia penzoloni e le gambe
allungate sino agli alari del caminetto.

E non si sveglia nemmeno al rumore della porta di-
schiusa dalla Marchesa che entra e si sofferma un istante
a contemplare la positura del marito addormentato.

Una lieve contrazione delle sopracciglia; il quadro
non ¢ di suo gradimento. Chiama:

— Olinto.

Olinto non risponde.

Gli occhi persi di Lorenza (malia e disperazione di
tutta Roma) cadono sulla guantiera deposta sul tavolino
accanto alla poltrona dove giace Olinto.

Una bottiglia di wisky e un bicchiere scagliano, scin-
tillando, una accusa decisiva.

Lorenza va a un campanello e lo preme.

11 battente di una porta si apre subito in rispettoso si-
lenzio.

— Portate via.

Il cameriere fa un breve inchino e senza una parola si
dirige alla guantiera.
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Bottiglia e bicchiere hanno un brivido cristallino.

Olinto ha una sensibilita misteriosa.

Raccoglie le braccia, raduna le gambe, apre gli occhi.

— Che c'¢?

Il cameriere € gia scomparso dietro la porta richiusa.

— Al solito.

Olinto volta la testa in direzione di quella voce e vede
la moglie:

— Ah sei tu....

— @Gia, sono 10.

Olinto ¢ perplesso: forse non ¢ ancora del tutto sve-
glio; tuttavia il problema della bottiglia scomparsa e del-
la moglie presente si fa largo nella sua mente.

Porta la mano ai capelli per aggiustarli: sono umidi.

— Fa caldo.

— Col caminetto acceso in primavera!

Tentativi di gettare un ponticello:

— Hai ragione. Patrizio si ¢ fatto disattento.

La Marchesa non da quartiere:

— Sai che ore sono?

Candido:

— No.

Aggressiva:

— Le quattro!

In buona fede:

— Le quattro?

Aggiustando 1l tiro:

— ....e si dorme!

Ricerca di una risposta.
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Dall'altra parte, accelerando il fuoco:

— ....e si beve!

Fazzoletto sulla fronte imperlata; quasi nostalgico:

— Oh!... si beve!

Lorenza si accosta al grande scrittoio di mogano.

E seria, fredda, irata, bellissima.

Prende un notes e dopo una rapida occhiata lo getta
con sprezzo sulle altre carte:

— Cosi non si puo andare avanti.

Olinto dalla poltrona volta la testa verso la moglie:

— Percheé? Che ho fatto?

— Ho gia detto che basta, basta, basta. Invece peg-
giori ogni giorno di piu; non € piu l'occasione; € l'abitu-
dine; piu che abitudine, vizio; orribile, intollerabile vi-
zio; piu ancora di un vizio, una malattia, capisci, una
malattia ripugnante; ripugnante e incompatibile con il
tuo nome, con il tuo titolo, con la tua posizione pubblica
e privata. Un finanziere che beve come un facchino ¢ in-
concepibile; un deputato che prende sbornie ¢ inammis-
sibile.

— Pero....

Olinto, credendo di difendersi, sta per citare autore-
voli esempi di personalita.

Lorenza coglie al volo la replica prima della sua
enunciazione e la stronca:

— Non appartengono alla mia famiglia e 10 non saro
mai la moglie di un alcoolizzato; mai, mai, mai, mai.

I quattro «mai» investono la persona di Olinto come
quattro fucilate su un piccione gia abbattuto nel prato di
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un stand di tiro.

Qualche cosa alita e si accascia sulla sua testa.

E il fazzoletto con cui Olinto continua a tamponarsi i
capelli.

— Andiamo, Lorenza, non essere ingiusta; tu eccedi:
quando mai io prendo sbornie?

— Teri notte.

Olinto ha gia fatto un movimento per alzarsi e andare
conciliante incontro alla moglie.

La concisione secca dell'accusa lo fulmina; talché ri-
mane con le mani sui bracciali della poltrona, mezzo se-
duto e mezzo in piedi, in una posizione difficilissima:

— Ieri notte?

— Si, ieri notte: ed era una sbornia tale che ci sono
voluti alcuni vostri amici di buona volonta per mettervi
in automobile e trasportarvi di peso a letto.

—Io?

— Voi! credete forse che i0 non sia stata informata?
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ESPLOSIONE EVITATA

Se Olinto non fosse il marito della Marchesa potrebbe
essere scambiato per la moglie del famoso patriarca cal-
deo: tale ¢ la immobilita di statua nella quale lo hanno
irrigidito le ultime parole di Lorenza.

All'improvviso, un'idea sprizza come un raggio di
magnesio dal suo cervello e rompe le tenebre della sua
amnesia con bagliori di apoteosi coreografica.

Il suo viso ha una vampata ossidrica e i suoi occhi
sfavillano come quelli di una prima ballerina guizzante
nei coni luminosi dei proiettori.

— Ieri notte? Dici, ieri notte?

La voce ¢ quasi strangolata nei flotti del trionfo pro-
rompente:

— Sfido! Ieri notte... Toy... L'ambasciata di Toy!

Olinto scoppia di gioia. Gli ¢ tornata la memoria e
sente il valore formidabile della discriminante.

Si alza dalla poltrona e va con brio a sedersi allo
scrittoio dove si mette a riordinare le carte, con una spe-
cie di febbre, ammucchiando a destra quelle di sinistra e
viceversa.

Lorenza ¢ un ghiacciaio:
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— Sapete che giorno ¢ oggi?

L'accento ¢ a quaranta frigorie.

Olinto alza il capo.

Il tono artico di quella domanda cosi semplice lo
smonta:

— Oggi?

La grossa cifra rossa di un grande calendario appeso a
una parete viene al soccorso:

— L'8 aprile.

— Avete consultato il vostro memorandum?

Finalmente Olinto comincia a comprendere; fruga
febbrile le carte, ma la ricerca € farraginosa.

Anche il monocolo gli ¢ ostile e sfugge dalla nicchia
orbitale per mescolarsi alla tarantella generale delle car-
te.

La mano affilata di Lorenza, con una leggerezza di
prestigiatore, prende dallo scrittoio un libriccino

— Ore 14: assemblea generale straordinaria della
Terni....

— Ah gia....

Lorenza continua implacabile:

— Ore 15: Seduta al Consiglio superiore d'agricoltura
— Ore 16: Commissione delle Casse di Risparmio al Mi-
nistero delle Finanze — Ore 16,30: Riunione della Depu-
tazione veneta per il canale navigabile Milano-Venezia.

Lorenza s'interrompe per consultare 1'orologio:

— Sono quasi le cinque pomeridiane.

Olinto ¢ «knok-out».

L'ultima difesa ¢ un cinguettio di passerina in bocca a
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un gatto.

— Questi miei segretari...

Gli arriva il colpo di Maramaldo:

— Meglio le segretarie, non ¢ vero?

L'allusione alla sciocchezzuola di cinque anni or sono
¢ alla sua millesima edizione.

Olinto ne sente 1'abuso, ma non protesta.

Egli non cerca che una via di scampo al suo suppli-
Z10.

Si alza e si dirige all'uscio.

— Be', corro subito.

— Dove?

Incerto:

— Ma.... vedro.

Sicura:

— Un momento. Spiegami, ti prego, che cosa c'entra
il conte Minarelli con la faccenda di ieri notte.

Il rapido cambiamento di pronome e di tonalita opera
su Olinto come una iniezione di strofanto.

Lascia la maniglia.

Lorenza si alza: le mani, lievemente agitate, passano
dietro la nuca per un atavico moto.

Non c'¢ niente da aggiustare: la nuca ¢ rasa.

Alcuni passi; sguardo lontano: una mano ¢ sotto il
mento con quattro dita; I'indice € arricciato sulla bocca.

Sono segni di precipitazione atmosferica.

Olinto si sente in aperta campagna, senza ombrello.

— Entrate.

— La signora Marchesa ¢ desiderata al telefono.
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Lorenza sparisce.

Si respira.

Per poco.

Lorenza rientra con gli occhi stellanti alla Carducci, il
sorriso leonardesco di Gioconda, 1'incesso di Caterina de
Medici.

Olinto non percepisce nessuno di questi elementi de-
Cisivi.

Vede vagamente sua moglie sedersi sul bracciale im-
bottito di una poltrona e passare una gamba sull'altra
con quel movimento istintivo di riposo e di richiamo
che la moda delle gonne corte ha reso piu scaltrito, spe-
cie per chi, essendo in possesso di gambe e di calze di
squisita fattura, ne corregga la rivelazione stirando un
po' la sottana per proteggere 1'attacco delle ginocchia.

Olinto segue suo malgrado questa serie di operazioni
e conviene mentalmente con se stesso che le gambe di
Lorenza sono stupende.

I capelli biondo-ambra grigia; le sopracciglia e le ci-
glia lunghe e scure, la seta dell'abito «terra di Siena» e il
pallore rosato disteso dai condili alle caviglie fanno del-
la marchesa Baglia in quel momento un grimaldello di
femminilita estremamente penetrante.

L'orgoglio di famiglia d'Olindo ¢ toccato.

Da un taschino invisibile del tailleur Lorenza estrae
un minuscolo portasigarette di giada verde.

— Ora parliamo.

Dalle narici sfuggono sottili e lambenti arabeschi di
fumo che la mano inanellata scosta dal viso.
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Olinto si siede con compostezza e con dignita sulla
seggiola vicina alla porta.

Istintivamente fa per togliere un sigaro, ma si sovvie-
ne che Lorenza non tollera 1'aroma grasso dei suoi tra-
bucos e pone l'astuccio in tasca.

— Fuma pure il tuo sigaro, se vuoi.

Sta per cascare il mondo.

Lorenza parla:

— So che ti interessi molto del conte Minarelli?

— Di Toy?

— Nonche del posto di consigliere di Ambasciata che
egli va sollecitando da mesi?

— E che proprio l'altro ieri gli € stato accordato; di
qui la riunione di ieri sera.

Lorenza mordente:

— Per festeggiarlo?

— Peuh! una cenetta di pochi amici. Fra pochi giorni
deve partire.

— Dove va?

— A Rio Janeiro.

— E questo il posto assegnatogli?

— Si.

Le mani di Lorenza sono nervosissime:

— Cosi per dare il buon viaggio a questo bellimbusto
tu hai offerto un nuovo saggio delle tue prodezze!

Olinto ¢ avvolto in una nube di fumo come una coraz-
zata che vuol salvarsi in alto mare dai tiri della flotta av-
versaria; non vede la saetta che si stacca dagli occhi di
Lorenza per incenerirlo e che va a spegnersi, invece, fra
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1 cortinaggi di una porta e fra le vetuste basette del do-
mestico che vi appare:
— Il commendatore Tarozzi chiede del signor Mar-
chese e il signor conte Minarelli della signora Marchesa.
La voce stampata del domestico che ha annunciato le
visite, fa discendere in un attimo la pressione.
L'esplosione ¢ per il momento evitata.
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UOMO CON GHETTE TORTOREL-
LA

E bello, non c'¢ niente da dire.

Umbro-sabino; magro-bruno.

Tipo d'attore.

Dentatura di carnivoro.

In tenuta di concorso ippico (gentlemen riders) stiva-
loni fulvi, speroni, frustino, calzoni di nanchino; giacca
a un bottone; cappello duro, basso, a tesa piatta, deve
essere formidabile.

Forse ¢ piu statuario in tenuta di tennis coi bianchi
calzoni lunghi rimboccati alla caviglia, calzino avana;
camicia di seta aperta sul petto; collo nudo, braccia sco-
perte al gomito; cinghia di cuoio alla cintura, scarpe di
tela, racchetta sotto 1'ascella, braccia conserte; sigaretta.
Temibilissimo.

Lorenza lo preferisce in vestaglia lunga, arabescata,
alla persiana; babbuccette cremisi ricamate in oro. Le
mani sono piu belle. Anche gli occhi saraceni e la bocca
da pirata risaltano meglio.

In frak, a notte inoltrata, quarant'anni.
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In pigiama, dopo il bagno e la barba, trenta.

Inaspettatamente il conte Minarelli si chiama Giusep-
pe.

Gli sarebbe stato bene un nome come Raniero o Gian
Galeazzo.

Invece le signore lo chiamano Toy.

Non si sa e non c'¢€ perche.

Tutti lo chiamano Toy; anche al Ministero degli Affa-
r1 Esteri dove ¢ impiegato; anche al Circolo; anche la
cameriera alla mattina quando gli dice: — Signor Toy
vuole la posta?; anche il parrucchiere al pomeriggio
quando, annodandogli al collo I'accappatoio, gli sussurra
nel box riservato: — La solita passatina, signor Toy?; an-
che le ballerine del Teatro Reale, alla sera, quando, indi-
spettite dalle sue famigliarita sul palcoscenico, lo redar-
guiscono: — Sta fermo, Toy.

Scapolo, si capisce.

Nonostante coteste importanti prerogative, il taglio
perfetto dell'abito grigio e un paio di immacolate ghette
tortorella, il conte Minarelli sta aspettando in una sala
da un quarto d'ora e controlla con una certa impazienza
l'orologio legato al polso.

Lorenza deve essere telepatica poiche in quel medesi-
mo istante il domestico dice:

— La signora Marchesa la prega di passare nel suo
salottino.
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DIPLOMAZIA

Tutto sa di donna bella.

Il profumo, la penombra, il tepore, le tinte, le stoffe, 1
tappeti, gli arazzi, le dorature.

Si sente lo scettro.

Il conte Minarelli sente appena la voce di Lorenza
che seduta in un angolo continua a scrivere innanzi a un
piccolo stipo:

— La vostra visita € molto inopportuna.

Toy in piedi attende chiarimenti.

— E seccante che siate venuto a quest'ora e che vi
siate incontrato con mio marito.

Due passi avanti:

— No, vi prego Toy, non ¢ ora di sdolcinature. Sedete
li e ditemi con la maggiore concisione lo scopo della vo-
stra venuta.

Tre passi di sbieco sino alla punta di un divano basso.

Troppo basso. Seduta incomoda.

Si discorre male seduti cosi.

— Lorenza.

La voce non ¢ in registro giusto.

— Sapete che cosa si va dicendo in tutta Roma?
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Mezza pausa.

Toy ne profitta per aggiustare alcuni cuscini sotto un
fianco e il suo corrispondente gomito.

Lorenza seguita a scrivere a tutta velocita:

— ...che merce la protezione del marchese Baglia
avete ottenuto un posto di Consigliere d'Ambasciata.

Con duplice sottile delizia Toy allunga una gamba:

— Ah si?

Lorenza depone la penna e si volta:

— Non ridete?

—Io?

Odore di uragano lontano.

— Scommetto che ci credete!

Un paio di ghette, in certi momenti, sono una brillan-
te istituzione.

Toy fissa le sue con molta simpatia:

— Non vedo proprio perche non dovrei crederci.

Bagliore di lampo:

— Toy, ho sempre pensato che foste un uomo di buon
gusto.

— o penso invece che oggi siete di pessimo umore.

— Alle corte, Toy: qual'¢ lo scopo della vostra visita?

Il conte Minarelli sente che, rimanendo seduti su un
divano cosi basso, non si pud padroneggiare una situa-
zione che va facendosi difficile.

In piedi:

—Ela prima volta, Lorenza, che mi chiedete lo sco-
po di una mia visita; eppure credo di essere venuto a
trovarvi quasi tutti 1 giorni.
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Nuovo bagliore:

— Oggi dovevate privarvi di questo piacere.

— E perche oggi avrei dovuto infliggervi tale puni-
zione?

— Toy, noi ci conosciamo da un pezzo; sapete benis-
simo che indovino sempre le vostre carte. Voi oggi siete
venuto per preparare il vostro congedo.

Il divano ¢ occupato da Lorenza che vi si adagia e si
assorbe.

Tutto € immobile:

— No, Toy; voi non sarete Consigliere d'Ambasciata
e non andrete a Rio Janeiro.

Fragore di fulmine.

Toy ha un lieve tremito alle narici.

Voce a condotta forzata:

— Chi vi ha informato?

Pacatezza inespugnabile:

— Anche burocraticamente la cosa € impossibile.

— Questa ¢ carina.

— Non ¢ «carinay. Il marchese Baglia ¢ gia edotto
che ci sono candidati piu anziani di voi e che il posto
non puo esservi dato.

Toy arresta di colpo la passeggiata che ha intrapreso
fra il divano e una finestra:

— Scherzate.

— E cosi.

Silenzio.

Ripresa della passeggiata.

Meditazione.
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C'¢ una seggiola.

Toy la utilizza:

— Lorenza, via, siamo seri.

Piccolo fuoco di zaffiri.

Lorenza ha appoggiato il mento sul dorso della sua
bella mano ingemmata.

— Toy, siete molto ingenuo.

Fili di irritazione:

— Permettete....

Vox caelestis:

— Permetto tutto quello che volete: vi ho permesso
tante cose, eccettuata una: quella di essere imbrogliata.

Corni da caccia.

— Dimodoch¢ voi ponete un veto.

— Un veto? Vi trattengo alla Capitale per tutte le bel-
le signore che vi adorano. Dovreste sentirvi lusingato.

Il conte Minarelli avverte nel suo interno i preliminari
di una nevrosi epatica, ma tien fermo:

— Sia pure.

Si alza, sposta la sedia, cerca i guanti, va alla porta.

Lorenza non lo guarda, ma indovina tutti questi pre-
parativi di uscita; la testa ¢ abbandonata fra 1 cuscini, il
braccio seminudo ¢ caduto lungo il divano:

— Toy, venite qui. Piu vicino...

Toy raccoglie il braccio e lo copre di baci mnemonici:

— Perche sei cosi cattiva oggi?

Lorenza ha I'aria di essere esausta.

— Perch¢ vuoi partire?

Toy ha ricuperato la consumatezza diplomatica:
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— Non partiro.

— Quando ci vediamo?

— Quando vuoi. Domani?

Lorenza ha un filo di voce:

— No, domani no; c'¢ il concorso ippico; monto My
Girl nello steeple «amazzoni». Ci sarai?

— Ti pare! Preferisci questa sera?

— Questa sera? Lasciami pensare. Non € questa sera
il ballo della di Sant'Elia? Non posso mancare, tesoro.

— Dopodomani?

— Che giorno ¢ dopodomani?

— Domenica.

— Di domenica? Come le svizzere, le sartine o le dat-
tilografe! Toy, che cosa dici?

Toy ¢ certosino:

— Lunedi.

— Lunedi 1'ho promesso al comandante Piccioli. Sard
tutto il giorno al campo d'aviazione. Piccioli m'ha garan-
tito il secondo brevetto di pilota. Lo conosci il coman-
dante Piccioli?

— No.

— Bell'uomo. Ha uno sguardo d'aquila!

Lorenza si alza e si pone dinanzi a una specchiera.
Alcune movenze perfide mettono in giusta luce la per-
fetta scultura delle anche e del seno.

Toy ¢ troppo buon schermidore per raccogliere la pro-
vocazione:

— Allora?

— Allora che cosa?
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— Quando?
Lorenza corregge con il lapis l'arco delle labbra.
— Quando vuoi, amore: ti telefonero.
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CONFIDENZE

— Caro Torquato — dice il marchese Baglia al com-
mendatore Tarozzi suo notaio e amico dall'infanzia —
che vuol dire questa visita inattesa?

— Ti disturbo?

— Mi fa sempre piacere di vederti; soltanto non mi
troverai del mio solito umore.

— Che ¢ successo?

— Niente, niente; un piccolo bisticcio con mia mo-
glie. Sciocchezze. Hai bisogno di me?

— Devo parlarti di un affare importante.

— Parliamone domani. Oggi ne ho abbastanza.

— Si tratta dei tuoi interessi: ho I'acquirente per la te-
nuta di Ca del Fonso: offre quattro milioni.

— Benissimo.

— Accetti?

— Parlane a Lorenza.

Il commendatore Tarozzi s'inquieta:

— Che c'entra tua moglie? La tenuta ¢ tua: sei tu che
devi disporre.

— Lo so.

— Dunque decidi; il tempo stringe; l'affare ¢ conve-
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niente; quando mi hai incaricato di vendere la tenuta hai
parlato di tre milioni e mezzo; ti trovo un compratore a
quattro e fai il difficile!

— Non faccio il difficile: ti ho detto anzi che sta
bene; soltanto mi pare doveroso passarne una parola a
mia moglie. Non voglio discussioni e rimproveri.

— Allora diglielo; occorre una risposta per domatti-
na.

— Diglielo tu; sei il nostro notaio sei piu adatto di me
a trattare simili questioni.

— Non mi piace mescolare le signore agli affari.

— Lorenza s'intende di tutto.

— Lo so; ma io non amo l'inversione delle parti.

— Che intendi dire?

— Intendo dire che I'nvomo deve fare 1'vomo, e la don-
na la donna. Io sono amico tuo da trent'anni; sono il tuo
notaio, sono al corrente di ogni tuo affare e, sotto certi
limiti, sono un po' il custode del tuo patrimonio che oggi
ammonta in cifra tonda a trecentottanta milioni. Questa
abdicazione di tutte le tue volonta nelle mani di una
donna, sia pure questa donna tua moglie e sia pure que-
sta moglie una donna di eccezionali prerogative, mi in-
dispone e mi umilia per te.

— Torquato, tu esageri.

— Jo esagero? Io non capisco come un uomo della
tua eta e della tua qualita possa aver paura della propria
moglie.

— Paura di mia moglie, i0?

— Non osi nemmeno vendere una proprieta che ¢ tua,
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senza chiedere il permesso a lei.

— Non si tratta di domandarle il permesso; ma di
chiederle un parere; anzi nemmeno questo: di dargliene
preventiva notizia.

— E se la notizia non le piacesse?

— Perché non dovrebbe piacerle? Non dici che ¢ un
buon affare?

— Ottimo.

— Dunque sara contentissima.

— Ma se desse parere contrario?

Olinto s'impazienta:

— Basta con gli affari; ne parleremo domani; non op-
primermi anche tu.

Il commendatore Tarozzi € ostinato:

— Perderai l'affare.

— Non importa.

— Dai un calcio a quattro milioni.

Il marchese Baglia alza le spalle con indifferente ras-
segnazione.

Tarozzi si alza.

— Dov'e?

Olinto ¢ distratto:

— Chi?

— Tua moglie.

Con qualche ansia:

— Perche?

— Vado a parlarle.

— Non so; sara di la.

— Perch¢ avete litigato?
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— lo, litigato?

— Me l'hai detto tu stesso.

— Quisquilie.

— Auvete fatto pace?

— Subito: Lorenza non tiene mai il broncio piu di
due minuti.

— Meglio cosi. A proposito, Olinto, devo darti una
lieta notizia.

— Quale?

— Da stamane sono nonno.

— Ah! bene.

— La mia primogenita, Zelmira, te la ricordi la mia
Zelmira, che s'e sposata un anno fa?

— La ricordo benissimo: quella alta come te.

— Ma no; quella ¢ 1'ultima e va ancora al Liceo; Zel-
mira ¢ l'altra; quella tutta sua madre.

— Ah, gia.

— Stamattina mi ha regalato un bel marmocchino.
Fra otto giorni ci sara il battesimo e i0 sono venuto anzi
a pregarti di fare il padrino.

— Volentieri; figurati! Volentierissimo. Parlane a Lo-
renza.

Tarozzi si ferma sui due piedi:

— Anche di questo?

— Perché? che male c'e?

Torquato rimane qualche istante pensoso:

— D1 questo non parlerd. Anzi ritiro la richiesta fatta
a te. Involontariamente ho mancato di tatto; scusami
Olinto. La cerimonia di un battesimo ¢ proprio la piu
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inadatta per te.

— Non ti capisco.

— Non ho pensato che voi due, che tu....

— Che i0?

— Non hai figli.

Dieci secondi di silenzio.

Olinto ne ¢ imbarazzato e accende un sigaro.

— Gia.

Altri dieci secondi di silenzio.

Ne ¢ imbarazzato anche 1l commendatore Tarozzi,
che estrae dal taschino I'orologio € lo ripone senza guar-
darlo.

— Mi permetti una domanda, Olinto? Una domanda
confidenziale, da vero, vecchio, intimo amico; una do-
manda che avrei voluto fare molte altre volte e che ho
sempre trattenuta sulle labbra per timore di darti un di-
spiacere? Me la permetti?

— Dimmi.

— Perche non hai figlioli?

— Lorenza non ne vuole.

— Che dici1?

— La verita, mio caro Torquato. Lorenza ¢ stata mol-
to schietta e leale, devo riconoscerlo. Me lo disse prima
del matrimonio. Ossia non lo disse lei; me lo fece dire,
con tutti 1 riguardi, da sua madre e me lo fece conferma-
re anche dal suo medico. La sua salute, poverina, non le
consente la maternita.

— La sua salute? Se ¢ bella come un fiore, e a veder-
la sembra una donna mirabilmente perfetta!
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— Gia.

— In tutti gli sports ¢ la piu intrepida come intrepida
¢ in tutte le feste da ballo.

— Gia.

— Povera signora; quanto mi dispiace e quanto mi di-
spiace anche per te

— Gia.

— Suppongo che tu avresti molto desiderato avere fi-
gliol.

Olinto sospira con qualche filo di ipocrisia e tace.

Tarozzi sta imperterrito dietro il proprio ragionamen-
to.

— Da un lato sono contento di avere provocato que-
sta spiegazione; mi hai levato un peso dallo stomaco per
tutte le male lingue che ci sono a questo mondo.

— Le male lingue?

— Te ne meravigli? Col tuo patrimonio, la tua posi-
zione, la bellezza di tua moglie, ti puoi figurare che cosa
non tramino contro di te I'invidia, la cupidigia e la mal-
vagita umana.

— Contro di me?

— Lasciamo questo discorso: adesso mi pento di
averti intrattenuto su cose cosi intime.

Olinto ¢ estremamente sensibile in materia di pubbli-
ca opinione.

— Perche contro di me?

Torquato ¢ esitante.

— Lasciamo questo discorso adesso; malvagita, ti ri-
peto, malvagita.
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Olinto ¢ insistente:

— Cioe?

— Insomma, la gente fa risalire a te, alla tua persona,
alla tua salute la mancata discendenza.

Il marchese Baglia si alza di scatto:

— A me? Ame?! Sidice questo? Io? E una bassezza,
una stolta bassezza. Non ¢ possibile, non ci credo. A
me? Come se io fossi.... E da ridere, da ridere.

Olinto, invece, ¢ molto agitato e col fazzoletto si terge
la fronte.

La diceria lo ha ferito nel profondo della sua vanita di
uomo e di marito.

— E tu, tu che mi conosci da ragazzo, che hai fatto
con me il ginnasio, il liceo, I'universita, non hai prote-
stato?

— Io?

— Diamine! Conosci pure i vari trascorsi della mia
giovinezza. Vi hai preso parte talvolta anche tu, da stu-
denti, a Padova: la Linda, Basiliola, Faustina, la tua ca-
meriera, la prima attrice della compagnia Santarnecchi,
Santina la nostra stiratrice, la Vronowska, non te la ri-
cordi la Vronowska, quel diavolo di studentessa russa?

— Siamo perfettamente d'accordo. Vuoi che io creda
o abbia creduto a simili insulsaggini? Basta guardarti.
Sei ancora forte e vigoroso come un giovanotto.

Olinto a poco a poco si calma e passeggia; la testa ¢
alta, l'occhio acceso, il petto prominente, il gesto largo.
Va a un campanello

— Prendi qualche cosa? — Patrizio, due cocktails.
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DUBBI

Con silenzioso, deferente raccoglimento, il domestico
reca ¢ depone un vassoio; scuote la bottiglia metallica
refrigerante e versa 1 cocktails innanzi a Olinto che ne
consulta con occhio clinico la costituzione.

— «West-End»?

— «West-End», signor Marchese.

— Curagao?

— Curagao, signor Marchese.

— Ginepro?

— Trenta goccie.

— Saint-Marceaux «bruty 19147

— Ho stappato io stesso la bottiglia; una spuma che
sembrava latte, signor Marchese.

— Alla tua salute, nonno Torquato.

— Alla tua, Olinto «papay.

Olinto si fa arcigno.

— Non gradisci il mio augurio?

— Troppo tardi.

— Tardi a cinquant'anni?

— Quarantotto, per essere esatti.

— Hai ragione, ¢ vero; non ricordavo che hai due
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anni meno di me. Tanto meglio, dunque. Che cosa sono
quarantotto anni? Sei nel pieno vigore della maturita.
Una salute di ferro e solido come una quercia.

— Questo si.

— Valgono piu 1 tuoi quarantotto anni, dei venticin-
que di tanti sbarbatelli moderni, esangui, ansimanti e
striminziti come 1 borzoi dei tuoi canili.

Olinto ¢ solleticato, ma non vuole dimostrarlo.

— Da questo lato non ti so dar torto. Tuttavia, alla
mia eta divenire padre mi sembra — come dire? — fuori
stagione.

— Fiabe, mio caro; leggi qualunque trattato di fisio-
logia o qualsiasi capitolo di eugenetica; chiedilo al tuo
medico, oppure, senza tanti ricorsi alla scienza, guardati
intorno. Il nostro comune amico Castagneto si € sposato
a sessant'anni e dalla sua giovane moglie ha avuto pochi
mesi fa il primo bambino; il senatore Binaghi ¢ diventa-
to padre a sessantasei anni; ci sono migliaia e migliaia
di casi consimili. E i nostri antenati? E la Bibbia stessa?
Da un lato, donne giovanissime; dall'altro patriarchi e fi-
gli sino ad ottant'anni. E che figli!

Olinto tace.

Il cocktail sfrena il commendatore Tarozzi.

— Ti voglio fare una confessione. Si; ti voglio pro-
prio dire tutto 1'animo mio. Non sarei un amico se taces-
si. Un lieto evento in casa Baglia mi darebbe un grande,
immenso piacere per due ragioni.

— Ciog?

— Prima: perché sarebbe la piu eloquente smentita a
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tutte le stupidita messe in giro sul tuo conto.

Olinto si rannuvola.

— Vorrei sapere chi sono coloro che si permettono
tanta volgarita.

— Lascia andare.

— Non lascio andare niente affatto!

— Non essere un ragazzo. Quand'anche conoscessi il
nome dei tuoi denigratori o delle tue denigratrici che fa-
resti? Roba da ridere. In tale situazione non ci sono che
due strade: o infischiarsene o seguire il mio consiglio.

— Ci sono anche denigratrici? Chi, per esempio?

— Per esempio le donne che attratte dai tuoi milioni
avrebbero voluto o vorrebbero essere le tue amanti e che
tu hai respinto o respingi per....

— Per?

— Per timore di Lorenza.

— Torquato, smetti questo ritornello. Mi fai dispiace-
re. Io non ho timore di nessuno € meno che meno di mia
moglie. Perche¢ dovrei avere timore di una donna che ¢
la piu affettuosa, la piu indulgente, la pit comprensiva
delle mogli? Perche dovrei darle un dolore? Perche do-
vrei recarle un'offesa? Per dimostrare a te e alla gente
che 10 non ho paura di mia moglie? Posso i0, nella mia
posizione sociale, con le mie responsabilita politiche,
con la somma dei miei affari, con la mia notorieta, il
mio titolo, le mie cariche, mettermi a fare il galante con
le signore e avere avventure pill 0 meno piccanti con
questa o con quella come un liceale precoce o come un
Don Giovanni in ritardo?
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— Non scaldarti, Olinto.

Olinto ¢ lanciato.

— E poi, e poi, e poi, dove troverei il tempo?

— Ma 10 non ti ho affatto consigliato di avere una o
dieci amanti. Anzi! Proprio tutto il contrario. Lasciami
dire. La seconda ragione per la quale mi rammarico che
tu non abbia, figlioli ¢ la seguente.

— La immagino.

— Non saresti un uomo di buon senso se non la im-
maginassi € non ti preoccupasse. Con un patrimonio
qual'¢ il tuo, la successione diventa un problema diffici-
le, estremamente delicato, spinoso, gravissimo.

— Lascia andare.

— Mio caro Olinto, sono amico tuo € sono il tuo no-
taio: ho dunque due titoli per intrattenerti di queste cose.
Senza eredi, una delle piu cospicue sostanze d'Italia, la
tua, rischia di disperdersi come polvere al vento; un lun-
go, secolare, fecondo processo di elaborazione di ric-
chezza; una grande forza accumulata, e unitaria, suscet-
tibile di creare nuove forze e nuove ricchezze, puo di-
ventare in pochi anni un mucchio di rottami.

— Scusa: dove metti Lorenza? Sai benissimo che 1'ho
nominata mia erede universale.

— Lo so; ma anche Lorenza non ha che lontani, va-
ghi e incerti parenti; tutta gente che all'indomani di un
decesso si slancerebbe sulla ereditd come una muta fa-
melica, mettendo ogni cosa a soqquadro, senza contare
che gran parte della successione sarebbe inghiottita dal
Fisco. Il che significa, in conclusione, spezzare ogni co-
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struzione: intristire le tue meravigliose terre, affievolire
o chiudere 1 tuoi lucrosi opifici; in una parola stendere
l'ala della rovina e della morte dove oggi ¢ fertilita e
vita. I figli sono necessari anche per questo.

— I figli possono essere dissipatori peggio del Fisco
o dei piu ingordi e stolti parenti.

— E vero; ma cio dipende quasi sempre dalla non vir-
tu dei padri e da una non vigilante e adeguata educazio-
ne. Tu, Olinto, sei1 un uomo eccellente, sano, buono,
equilibrato. Tua moglie ¢ una donna di trent'anni, bella,
fine, di intelligenza superiore. Non credo che 1 vostri fi-
glioli sarebbero «fin de race».

Olinto ¢ piuttosto commosso e guarda fuori della fi-
nestra.

— Tu parli benissimo e sei sempre 1'ottimo, 1'integer-
rimo Torquato. Il destino, un destino beffardo e crudele,
ha disposto altrimenti.

— 11 destino?

— Lorenza non puo essere madre.

Tarozzi tamburella con le dita il vassoio dei cocktails
e sembra immerso in lontane cogitazioni.

— A che pensi, Torquato?

— A tua moglie.

— Ebbene?

— Penso che potrebbe sbagliarsi; o meglio che po-
trebbe essersi sbagliato il suo medico. Hai interpellato
altri?

— Chi altri?

— Altri medici.
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— Torquato! Io, una simile indelicatezza?

— Ma che indelicatezza d'Egitto! Mi pare un tuo di-
ritto € un tuo dovere. Nessun medico ¢ infallibile. Sono
cose troppo serie.

— Ne convengo; bisogna tuttavia tener conto anche
delle intuitive ritrosie di una signora. Lorenza non € una
donna qualunque.

— Tua moglie ¢ una donna estremamente moderna; e
le donne moderne non amano aver figli. Credo che tu
non abbia convenientemente insistito su questo capitolo
essenziale.

— Tu hai la mania dei figli.

— Ne ho cinque; e ti confesso che, nonostante le an-
sie € magari 1 dispiaceri che ti possono dare, sono una
grande benedizione, specie quando si arriva a una certa
eta.

Qui ¢ il punto centrale, mio caro Olinto; € tu non mi
puoi comprendere, per quanto navigato dall'esperienza
sia tu pure. Quando si ¢ giovani non si pensa che esiste
una vecchiezza. La quale ¢ una laida bestia, che si fa
dolce, ornata e sopportevole soltanto se ci siano figli.
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«TOILETTE» NOTTURNA

Il marchese Baglia, arzillo e stringato nell'inappunta-
bile abito da sera, ritorna dal Teatro Reale dell'Opera.

Il domestico gli € intorno, prendendo il cilindro, 1
guanti, la sciarpa, il soprabito, che Olinto successiva-
mente gli porge cantarellando a mezza voce la canzonci-
na che gli ¢ famigliare quando ¢ sodisfatto, e che egli
adatta a reminiscenze musicali dello spettacolo a cui ha
assistito.

— Piripi, piripi, piripi, piripi.

Il Marchese accende la lampada sul grande specchio
del suo spogliatoio, € si contempla con alcune occhiate
benigne.

— Piripi, piripi, piripi.

La presenza del domestico, che attende in silenzio, fa
da «westinghouse» al suo ottimismo canoro.

— Hai preparato l'acqua tiepida nel bagno?

— Si, signore.

— Che ore sono?

— Quasi l'una, signor Marchese.

— La signora riposa?

— Vado ad informarmene presso la cameriera della
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signora Marchesa.

Olinto si accinge a spogliarsi.

— La signora Marchesa ¢ andata al ballo Sant'Elia.

— E non ¢ ancora rientrata?

— Secondo quanto mi ha riferito la signorina Abi-
gaille, pare che la signora Marchesa rientrera molto tar-
di.

La notizia non conturba affatto Olinto che aiutato da
Patrizio, continua a togliersi pezzo per pezzo la bardatu-
ra di gala, andando e venendo con passo svelto fra spo-
gliatoio, camera da letto e bagno, dove si sofferma per
le svariate e rituali abluzioni, mentre Patrizio attende
sull'uscio con un pijama lilla pallido sul braccio.

— Che ¢ questo?

— 11 pijama da notte. Il signor Marchese non si cori-
ca?

— No, non subito. Ho da lavorare. Portami una veste
da camera.

— Quale veste da camera debbo portare?

— Quella che vuoi. Quella amaranto. No, meglio la
verde-nilo a risvolti di velluto blu.

Il domestico apre un armadio.

— Patrizio.

— Signore.

— Dammi quella regalatami dalla signora, quella di
Granata fatta sul modello della tunica di uno dei famosi
Mori. Hai capito quale, Patrizio?

— Si, signore: questa.

— Benissimo.
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— La mette cosi, senza niente indosso?

— Come niente indosso? Vedi pure che ho la «combi-
nazioney». Anzi, a proposito, dammene il cambio.

— Aggiunga un giubboncino di lana, signor Marche-
se.

— Un giubboncino? Un giubboncino? Mi credi un
vecchio acciaccoso?

— Se il signor Marchese sta alzato a lavorare si pi-
gliera un'infreddatura. La veste di Granata mi pare mol-
to leggera.

— La seta tien piu riparati della lana. Che ¢ questa
roba?

— Le pantofole.

— Ma no; non queste.

— Sono le pantofole che il signor Marchese mette
ogni sera.

— Le altre sere non ho la veste di Granata. Non posso
mettere un paio di vecchie ciabatte con una veste cosi
poco comune. Darebbe Abigaille alla signora in décol-
lete gli stivaloni da caccia?

— Mi scusi.

— Nel guardaroba ci debbono essere almeno sei paia
di pantofole di velluto, quasi nuove.

— Sono strette; cosi almeno ha detto piu volte il si-
gnor Marchese e le fanno male alla noce dell’alluce.

Olinto ¢ un pochino seccato della diligente memoria
del suo cameriere.

— Ma che noce, che noce! Le pantofole nuove fanno
male alla mattina quando 1 piedi sono ancora addormen-
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tati. Alla sera € un altro conto.

— Ecco, signore; queste mi sembrano molto belle.

Olinto calza le pantofole con qualche piccola contra-
zione agli angoli della bocca e un impercettibile umido-
re negli occhi.

Si alza e ritorna allo specchio con un passo claudican-
te sul genere di quello di Mademoiselle de La Valliére
quando voleva nascondere la sua lieve infermita.

La vestaglia del Moro di Granata sta a meraviglia.
Olinto stringe il nastro della cintura; divarica lievemente
le gambe; mette le mani a tergo e tende il torace con un
movimento di atleta.

— Piripi, piripi, piripi.

Dal tavolo della «toilette» prende un polverizzatore di
profumo, ma la vescichetta di gomma sfiata e nessuno
spruzzo odoroso irrora la sua persona.

— Patrizio.

— Signore.

— Questo spruzzatore ¢ guasto.

— Sara oftturato. Il signor Marchese non I'adopera
quasi mai.

— Dammi l'acqua di Colonia.

Il marchese Baglia, sempre allo specchio, si cosparge
e restituisce la bottiglia. Accosta il viso alla lastra, e, rag
gricciando il naso, si guarda i denti che brillano in di-
screto ordine, intorno a due molari d'oro fulgente.

— Ho l'alito pesante. Non dovrei mai mangiare ara-
goste. Dov'¢ la scatoletta dei confetti balsamici?

— Debbo accendere il fuoco nello studio?
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— Nello studio?

— Se il signor Marchese lavora...

— Si, preparami anche un buon caffe.

— Comanda altro il signor Marchese?

— No, grazie. Cio¢... un momento. Che ore sono?

— Le due.

— Va' a vedere se la signora ¢ rientrata.

Olinto si stende sulla sedia a sdraio e accende un si-
garo. Poi, obbedendo a un muto interno richiamo, lo
getta.

— Al telefono privato nessuno risponde: credo che
dormano tutti. Ecco il caffe.

Olinto lo sorseggia automaticamente. Il suo pensiero
¢ altrove.

— Desidera altro?

— Va' pure a letto.

La perfetta solitudine e il grande silenzio notturno
ammantano di un sorriso infantile le labbra di Olinto,
che si dirige, attraverso una serie di sale, alla porta di
comunicazione con l'appartamento di sua moglie.

La porta ¢ chiusa.

Olinto la scuote.

Poi bussa con discrezione e origlia.

Il silenzio ¢ assoluto.

Torna nel suo studio, e preme il campanello.

Patrizio appare semisvestito.

— La porta ¢ chiusa.

— Quale porta?

Olinto ¢ sempre stato un temperamento riservato e
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pudico:

— Ho lasciato alcune carte importanti nell'apparta-
mento della signora: sono carte che mi servono per la-
vorare.

— Se la porta di comunicazione ¢ chiusa, come si fa?

Il marchese Baglia si sente ottuso:

— Gia: come si fa?

— Non c'¢ che girare dall'altra ala risalendo la scala
particolare dell'appartamento della signora Marchesa.

Un lampo illumina il viso di Olinto che, tuttavia, si-
mula la piu naturale indifferenza.

— Chi puo aver chiuso quella porta?

— Forse la signora.

La logica supposizione del domestico spiace a Olinto:

— Buona notte.

— Buona notte, signor Marchese.
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CENA A DUE OCCHI

Olinto, attraversando con passo cauto l'anticamera
dell'appartamento di Lorenza, scorge la cameriera Abi-
gaille saporitamente addormentata su d'un seggiolone di
cuoio scolpito e si ferma con sorpresa.

— Che cosa fate qui?

— Che spavento! Il Signore?!...

— Come mai non siete ancora a letto?

— Aspetto la Signora.

— Non ¢ rientrata?

— No, signore.

— L'aspettate dormendo?

I marchese Baglia, senza attendere la risposta,
s'avvia nel salone attiguo, che ¢ deliziosamente illumi-
nato dalla luce giallo-aurata dei doppieri.

Lo sguardo di Olinto si posa su d'un tavolino rotondo
accuratamente apparecchiato e posto nel centro del sa-
lotto.

— Che ¢ questo?

Abigaille ha recuperato la pienezza delle sue scaltre
facolta di cameriera di stile.

— La Signora quando torna dai balli ha spesso appe-
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tito. Ho creduto bene di predisporre la tavola, nel caso
che volesse prendere qualcosa.

Olinto conta i coperti.

— Sei coperti per la Signora?

— La signora Marchesa puo tornare non sola.

— Ah!

— Avviene talvolta che alcune signore sue amiche,
con altri signori, 1'accompagnino a casa e le facciano
magari compagnia nello spuntino.

Olinto non sa quale accoglienza fare al corredo delle
piccole informazioni ancillari; da un lato, il quadro di
quel salottino cosi raffinato e di quella tavola cosi inti-
ma lo predispone a una specie d'allegrezza di consumato
«viveury; dall'altro, si sente piccato d'un festino in casa
sua al quale egli non ¢ invitato.

La cameriera striscia con gli occhi fuggevolissimi
sulla vestaglia magnificente del Moro di Granata e sulla
fronte perplessa del padrone.

— Andate pure.

— 11 Signore rimane?

C'¢ una lanuggine di apprensione nella voce di Abi-
gaille.

Olinto ¢ asciutto.

— Perche?

— Per niente, signore. Lo chiedevo per mettere, se
mai, un coperto di pit.

— Non serve. Andate pure.

Perche dissimulare la delusione e il malumore che
I'inatteso contrattempo provoca nel marchese Baglia?
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Rimasto solo nel salottino, non dissimula né 1'una né
l'altro.

Da un uscio socchiuso filtra una sottile lama di luce
violenta. E «boudoir-spogliatoio» di Lorenza.

Olinto vi penetra con curiosita.

La specchiera moltiplica in filari senza fine la sua
persona e la tunica moresca che sprizza scintille sotto le
lampade abbaglianti da camerino da teatro.

Su d'una poltroncina ¢ disposto un accappatoio vapo-
roso, a merletti bianchi e rosa da cui emana un profumo
raro € perverso.

Olinto ne ¢ turbato e guarda estatico la misteriosa esi-
bizione di astucci aperti, dove si allineano piccoli ferri
d'ogni calibro e lunghezza, luccicanti come strumenti
chirurgici, contornati da scatolette di vecchio argento, di
barattoli alabastrini, di flaconi in cristallo prezioso ¢ da
cento altri ninnoli appartenenti alla segreta alchimia del-
la stregonica belta femminile.

Olinto sospinge una porta e intravvede nell'ombra
l'algore delle maioliche del bagno.

Un'altra porta semiaperta da nella penombra violacea
della camera da letto.

Olinto richiude con mano discreta il battente e ritorna
nel salotto. Non sa quale deliberazione prendere.
Nell'appartamento di sua moglie, a quell'ora, egli si sen-
te una specie di intruso, fra il «cambrioleur» e il «padro-
ne delle ferriere». Non gli rincresce di misurare 1'auda-
cia della sua irruzione; ma nello stesso tempo propende-
rebbe per lo «squagliamento» prima dell'arrivo di sua
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moglie e dei convitati.

L'istinto della golosita lo porta innanzi alle «alzate»
ricolme, disposte sopra una piccola elegante dispensa
portatile.

I preparativi sono doviziosi e rivelano il magistero del
«cordon bleu» di casa Baglia.

Una galanteria di «gelatina» ¢ tolta con due dita di
sotto il tovagliolino di pizzo.

La «brioche» ¢ inaspettatamente ripiena d'una salsa
fluente: troppo fluente! Un filo cola sugli arabeschi «la-
més» della tunica.

Il lieve incidente costringe Olinto a sedersi a tavola
per rimettersi in ordine, con l'aiuto d'un tovagliolo. Una
tartina di caviale segue con maggiore accortezza la
«brioche». Parecchie altre «delicatezze» fanno buona
scorta.

Olinto s'accorge di avere un incredibile appetito.

Di tanto in tanto, si ferma e tende l'orecchio. Nessun
rumore, nessun arrivo turba la sua cena.

Un vino di Siracusa ingagliardisce il suo spirito e to-
nifica il suo benessere.

Olinto si stende su d'un'accogliente poltrona e sorride
quasi con beatitudine all'idea di aver fatto discreto onore
a un «petit souper» al quale non era stato invitato. Si
sente un uomo di spirito, un conquistatore. Se in quel
momento giungessero sua moglie e 1 convitati, egli fa-
rebbe loro un'accoglienza da grande Signore del Cin-
quecento cavalleresco e scapestrato.

La temperatura notturna ¢ rinfrescata. Patrizio forse
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aveva ragione: la veste serica di Granata € un po troppo
leggera. In terra, ai piedi di uno stipo veneziano, € una
bellissima pelle di tigre: morbida, lucente, profumata.

Olinto la trae a s¢ e la stende sulla sua persona
dall'epigastro alle ginocchia.

Si sta bene sotto una pelle di tigre, alle tre del mattino
in uno dei piu eleganti salotti della piu bella donna di
Roma.
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MISS RAMONA

— Buona sera, Marchesa. Lei ha desiderato di parlar-
mi?

— Si ho bisogno di consultarmi con lei.

— Mi scusi se sono in ritardo. Ho avuto il suo mes-
saggio telefonico soltanto mezz'ora fa: alle 19,30; e mi
sono subito precipitato. Di che si tratta?

— Si tratta degli eccezionali avvenimenti che lei gia
conosce.

— Quali avvenimenti? Le assicuro, Marchesa, che io
non so niente.

— Lei non sa che Olinto ha abbandonato 1l tetto co-
niugale?

— Olinto ha abbandonato il tetto coniugale? Che cosa
dice, Marchesa?

— La verita. La prego, Tarozzi, di dirmi tutto quello
che sa: dov'¢ Olinto?

— Sulla mia parola, parola di galantuomo e di genti-
luomo, parola di pubblico ufficiale, non so niente! Io ho
veduto Olinto ieri nel pomeriggio, qui; ci siamo intratte-
nuti in una conversazione d'affari; poi nulla ho piu sapu-
to.
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— Non era una conversazione soltanto d'affari. Olinto
mi ha detto tutto.

— Questo lo immaginavo.

— Eccole in breve la cronaca: Ieri sera, a pranzo,
Olinto mi ha riferito della sua visita € mi ha ripetuto per
filo e per segno 1 consigli che lei, nella sua duplice veste
di amico e di notaio, ha creduto dovergli suggerire.

Le ricordero, Tarozzi, prima di riferire 1 successivi
avvenimenti, che lei € nostro notaio da quindici anni;
che avrebbe quindi potuto dare 1 suoi consigli parecchio
tempo prima.

Non ¢ a sposini della nostra stagionatura che si ven-
gono a fare esorcismi pro figliolanza.

— Signora, certi argomenti delicati non possono ve-
nire toccati se non quando il maggiore interessato ne
dia, in un certo senso, l'autorizzazione.

— Lasciamo andare le sottigliezze. Sa quello ch'é
successo dopo il suo sermone?

— Ancora una volta le confermo di nulla sapere.

— Durante il desinare, mio marito € stato d'un insoli-
to eloquio.

Tutti 1 témi intorno alla paternita di cui aveva ricevuto
lo spunto da lei, sono stati sviluppati con una insistenza
piuttosto fastidiosa e di gusto dubbio.

Dalle prime «battute» avevo ben compreso dov'egli
volesse arrivare. Non le ripeterd il dialogo coniugale
che ne ¢ seguito; dialogo che, del resto, era alla sua cin-
quecentesima edizione. A un certo punto, dovendo i0
acconciarmi per il ballo dei Sant'Elia, mi sono alzata re-

67



pentinamente dicendogli: — Riprenderemo questo di-
scorso un'altra volta; piu tardi, al mio ritorno dal ballo.

Erano, come lei ben comprende, frasi di disimpegno,
ne¢ potevo immaginare che tali frasi dovessero provocare
quello che di poi ¢ accaduto.

— Niente di male, spero...

— Niente di male: lo spero anch'io. Ma sino a questo
momento il marchese Baglia ¢ irreperibile.

— Irreperibile?

— Ho telefonato in tutti 1 luoghi dove plausibilmente
poteva trovarsi: al Club Unione, alla Camera, alla Socie-
ta Terni, alla Banca Commerciale, agli Zuccheri indige-
ni, all'Excelsior dove talvolta va a far colazione con
amici. In nessun posto Olinto ¢ stato veduto.

— Diamine!

— Riprendo la narrazione: Olinto in un primo tempo
aveva dichiarato di accompagnarmi al ballo. Poi, sovve-
nendosi di un incontro d'affari al Teatro Reale dell'Ope-
ra, se n'¢ andato per suo conto. lo sono rientrata verso le
quattro del mattino, accompagnata da un gruppo d'amici
fra cui Miss Ramona Underwood. La conosce?

— Io no.

— E un'americana; abbastanza ricca, a quanto si dice;
abbastanza elegante, a quanto si vede; molto ricevuta
nella societa romana; molto protetta dalla sua ambascia-
ta; una specie di Giunone transatlantica, esuberante in
tutte le sue manifestazioni, a cominciare da quelle che
hanno per protagonisti il wisky e lo champagne: simpati-
ca — tutto sommato — non lo nego; piena di estri, di ca-
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pricci, di follie e di scuciture, da mettere a soqquadro un
reggimento di granatieri.

— E lei, Marchesa, ¢ molto amica di questa signori-
na?

— Amica? La conosco, dird cosi, «alla giornatay
come tante altre signore di Roma. Lei sa che la nostra
societa € molto accogliente, specie per questi tipi esotici
che arrivano di non si sa dove, con fama di ricchezze
molte volte inesistenti. Fatto sta che Miss Ramona Un-
derwood ¢ diventata da quest'inverno la beniamina della
societa elegante romana, sopratutto per la sua instanca-
bilita sportiva € mondana.

Due ceffoni dati al conte Orsino Benincasa in pieno
«pésage» alle Capannelle I'hanno messa di moda.

Giunta, dunque, a casa con la piccola brigata di amici
ed entrata nel mio appartamento, con mia viva sorpresa
trovo Olinto disteso sul divano del «boudoir» in una
strabiliante «toilette». Dormiva saporitamente vicino al
tavolino imbandito per la cenetta ch'io fo preparare di
solito per 1 «ritorni dal ballo». S'immagini la scena che
n'¢ seguita!

Miss Ramona che aveva abbondantemente ceduto alle
sue simpatie enologiche, ha preso subito il comando di
una baraonda incredibile.

Si ¢ gettata su Olinto e, seminuda com'era nella sua
toilette da ballo, ha cominciato a sbaciucchiarlo con
moine irraccontabili.

— Oh!

— Non si scandalizzi, caro Tarozzi: quando le ameri-

69



cane sono ubbriache, si arriva presto ai Saturnali. Miss
Ramona era fradicia, e andava ripetendo:

«Cara Lorenza, te I'ho sempre detto che ho un béguin
per tuo marito. E proprio il tipo che piace a me. Del re-
sto, a te che t'importa se 10 faccio una passione per lui?
Tanto, tu non 1'ami».

Il dialogo e, piu che il dialogo, gli sfrenamenti di
Miss Underwood erano diventati estremamente imba-
razzanti, s€ non pure oltraggiosi per me e per gli altri
presenti.

Quanto a Olinto, pur tentando di schermirsi molle-
mente dalle «avances» audaci di Miss Ramona, tuttavia
non dissimulava la vanita di essere soggetto di quella
scena bacchicamente equivoca.

Per tagliar corto, ho pregato 1 miei amici di ricondurre
a casa Miss Ramona. La quale s'era intestata di voler es-
sere accompagnata unicamente da Olinto. Ogni tentati-
vo per dissuaderla fu inutile, si che mio marito, anche
per mio consiglio, accetto.

Da stamane alle cinque, ora in cui mio marito s'¢ se-
duto in automobile accanto alla erotomane valchiria,
non ¢ piu rientrato a casa.
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RITORNO ALL’OVILE

— A mezzogiorno — continua la Marchesa — quando
10 mi sono svegliata, ho fatto chiedere le prime notizie.

La colazione era pronta, ma mio marito non s'era ve-
duto. Come gia le ho detto, ho iniziato le mie ricerche
telefoniche, cominciando prima di tutto con i telefoni
della villa che madamigella Underwood ha in affitto ai
quartieri Sebastiani. La signorina era rientrata alle sei,
aveva ordinato e preso immediatamente un bagno, ave-
va indossato un abito da viaggio ed era rimontata
sull'automobile che aveva fatto aspettare alla porta. Piu
nessuno 1'ha riveduta.

— Diamine, diamine!...

— Che ne dice?

— Mi lasci riordinare le idee. Per qual ragione Olinto
si era intrattenuto nel di lei appartamento stanotte, se
non vi aveva trovato nessuno?

— Suppongo la premeditazione galante di un marito
che aveva ricevuto nella giornata tanti savi consigli.

— E ben certa che Olinto non poteva sapere in nessu-
na maniera d'incontrare Miss Ramona?

— Impossibile! Miss Ramona si ¢ accodata a noi
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all'ultimo momento. Olinto e la signorina si conoscono
appena di saluto. Vede, Tarozzi, dove conduce la sua
propaganda?

— Signora, marchesa...

— Insomma, che cosa mi consiglia?

— Per il momento non c'¢ che aspettare.

— Aspettare che cosa?

— Il ritorno di Olinto.

— Che potrebbe avvenire anche fra otto giorni.

— Ma che! Sono sicuro che questa sera stessa sara a
casa. E una scappata senza conseguenze; una scampa-
gnata qualsiasi. Non bisogna, Marchesa, dar molto peso
a simili frivolezze.

— Lei crede forse che a me dia ai nervi l'infedelta di
mio marito? No, caro Tarozzi; non me ne importa asso-
lutamente nulla. Vorrei che il marchese Baglia mi faces-
se I'onore di tradirmi — dird cosi — non una, ma dieci, ma
venti, ma cento volte.

— Allora, Marchesa, di che si preoccupa?

— Lei non conosce Miss Underwood. Stanotte quella
sfrontata, senza nessun riguardo per me e per gli altri
presenti (il conte Minarelli, il comandante Piccioli, il
commendatore Ghisilieri) seduta sulle ginocchia di mio
marito, mentre lo baciava, gli andava ripetendo: — «Piu
ti guardo e piu mi piaci. Tu sei I'nomo del mio sogno. lo
sono la donna creata per te. Divorzia da tua moglie: po-
trai sposare me, la donna che ha indovinato il tuo segre-
to, il tuo piu intimo desiderio e che ¢ in grado di sodi-
sfarlo. Tu vuoi un «Baglino», nevvero? Lorenza non te
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lo da, non te lo pud, non te lo vuol dare. Io te ne daro
due, quattro, otto, tutti quelli che tu vorrai». Questa ¢
un'edizione purgata dei discorsi che la signorina faceva:
ma basta a dare un'idea chiara della vicenda idilliaca che
lei chiama una «semplice scampagnatay.

— Capisco, capisco. Per quanto la signorina possa es-
sere un'abile intrigante, Olinto ha troppo la testa sulle
spalle per commettere sciocchezze. D'altra parte il di-
vorzio in Italia non c'e, e, ancorche si potesse chiederlo
altrove, occorrerebbe sempre il consenso di ambedue le
parti. Suppongo che lei, Marchesa, negherebbe il suo.

— (C'¢ ben'altro, caro Tarozzi. Lei non conosce, torno
a dirle, quale spaventevole abisso di perversione sia
quella ragazza. Essa possiede la piu diabolica arte per
abbindolare gli uomini: il candore. Lei non sa con quale
aria d'innocenza Miss Underwood racconti le cose piu
mostruose a carico di questo o di quello. S'immagini che
cosa puo dire, per esempio, contro i miei amici €, maga-
ri, contro me. Sono convinta che a quest'ora tutta Roma
¢ informata della piccante avventura del marchese Olin-
to Baglia, che ¢ stato rapito a sua moglie da Miss Ramo-
na Underwood. Tutto cid ¢ urtante, ne conviene? Super-
lativamente urtante.

— Eccolo qui! L'avevo retto, Marchesa, che sarebbe
tornato questa sera?

Olinto, infatti, ¢ apparso nel salotto, in abito da viag-
gio, molto ricercato nella sua apparente negligenza, con
un mazzolino di gaggie all'occhiello, tenendo fra le
mani accuratamente guantate un grande berretto turisti-
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co scozzese. Lorenza lo squadra senza profferir parola.

Olinto ha un'aria di gnorri, sodisfattissimo dei propri
interessi.

— Sono venuto a salutarti — dice alla moglie.

— QGrazie. Perche? Riparti?

— Non «ripartoy: parto. Vado a Milano fra un'ora.

— A Milano? Non mi hai mai parlato di questo viag-
gio.

— Affari improvvisi e improrogabili.

— Che 10 non conosco?

— Che tu non conosci.

Lorenza si volge a Tarozzi che ¢ sbalordito dalla sicu-
mera d'Olinto.

— Vede che non ¢ vero affatto quello che le male lin-
gue dicono!

— Cioe?

— Sono 10 l'arbitra di tutto, anche degli affari del mio
signor marito?

Tarozzi non sa come cavarsela. Olinto lo trae d'imba-
razzo:

— Si tratta di cose da poco.

Lorenza ¢ piu che mai suadente.

— Da poco o da molto, ¢ piu che giusto che tu abbia i
tuoi affari; che tu debba viaggiare per 1 tuoi affari, che tu
debba partire da un momento all'altro per i tuoi affari
medesimi. Ritornerai presto?

Olinto ha un principio di balbuzie.

— Non so. Vedro. In ogni caso, se dovessi tardare, ti
telegrafero.
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— A che albergo discendi?

— Al solito.

Olinto ha un'impercettibile esitazione. Cerca con gli
occhi la complicita di Tarozzi che ¢ occupatissimo a
tamponarsi col fazzoletto la fronte imperlata di sudore.

— Non mi rimane che augurarti buon viaggio!
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L'ARTICOLO 107 - C. C.

— Perche¢ 1'ha lasciato partire cosi?

— Che avrei dovuto fare?

— Se gli avesse rivolto una parola, gli avesse manife-
stato il desiderio di rinviare il viaggio a Milano, senza
dubbio Olinto avrebbe ceduto. Probabilmente, anzi, egli
attendeva il «ramoscelloy.

— Lei sara un eccellente notaio; ma devo dirle che
s'intende assai poco di uomini «cotti». Non ha visto in
che stato era Olinto sotto la sua apparente tranquillita?
Aveva il fuoco addosso, le ali ai piedi; non vedeva il
momento d'eclissarsi, di sottrarsi al piu presto all'incon-
tro con me, imposto dalle convenienze. Persino le gag-
gie all'occhiello; le gaggie, il fiore prediletto della bella!

— Io non ho vista nessuna di queste cose.

— E cotto, le dico; stregato, preso come un povero
piccolo collegiale scaraventato ad un tratto nel paradiso
delle Uri. Le dird di piu: Sono certa certissima, che
Olinto era atteso in questo momento al portone del no-
stro palazzo dalla sua «conquistatrice».

— Percid, lei suppone che il viaggio di Milano sia
un'invenzione?
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— Una pura invenzione. E un vero piccolo «viaggio
di nozze». Vuol vedere che indovino anche la localita?
Le donne sono sempre troppo loquaci. Miss Ramona ha
dimenticato alcune confidenze fattemi sull'isola di Ca-
pri, «il mattatoio (com'ella lo chiama nel suo gergo di
cow-boy) de' suoi amanti».

Da un uscio s'affaccia la cameriera:

— Abigaille, dite al cameriere del signore di venire
da me. Guardi, Tarozzi, come gli uomini sono sempre
citrulli. — Patrizio, chi era la signora che accompagnava
mio marito teste?

— Veramente, le signore erano due: una anziana e
l'altra abbastanza giovane; ma 10, signora marchesa, non
conosco nessuna delle due.

— Va bene. Telefonate a Capri, al Grand Hotel e assi-
curatevi presso la direzione se il telegramma inviato dal
Marchese per fissare l'appartamento sia pervenuto. Mi
riferirete la risposta. Andate pure. Che ne dice?

— Sono strabiliato. In realta, da ieri ad oggi il caratte-
re di Olinto ¢ irriconoscibile.

— Conviene ora con me che la faccenda € importante
e che l'audace «yankee» mira lontano?

— Chi ¢ la signora anziana?

— Evidentemente la madre. Quando coteste damigel-
le preparano battute di caccia grossa, mettono sempre in
scena una madre.

Tarozzi ha una serie di grossi sospiri da curato:

— E inutile. La signora non vuole ch'io dica certe
cose; ma l'evidenza si impone: a una certa eta quando
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gli uomini non hanno figli commettono sempre corbel-
lerie. Avevano ragione gli antichi Romani che definiva-
no gli uomini senza figli: orbi. Se Olinto avesse avuto
intorno quattro o cinque figlioli, non avrebbe, certo avu-
to n¢ il tempo n¢ la voglia di lasciarsi menare per il naso
da una donna, fosse la piu grande dama o la piu grande
avventuriera.

— Tarozzi, per carita, non ricominci i suoi sermoni.
Mi aiuti, invece, a trovare una soluzione, a preparare
una difesa.

— Signora mia, sono tutto per lei.

— Miss Underwood non ha che un progetto: quello di
fare, del marchese Baglia, suo marito.

— Impossibile: la bigamia ¢ un reato.

— Quella trovera il modo di passare oltre le leggi.

— Che potrebbe fare?

— Vediamo Tarozzi, vediamo. Ci pensi anche lei.
Cerchi d'indovinare, con la sua scienza, i piani del nemi-
Co.

Tra la fronte di Tarozzi e il suo fazzoletto avviene una
serie di animatissimi contatti.

— Vediamo: Il divorzio, no. Potrebbe, forse... gia,
gia... ¢ difficile; ma, certo non ¢ impossibile.

— Che cosa? Dica, dica!

— Se lei mi garantisce che questa signorina Ramona
¢ tanto intelligente quanto intraprendente e se, d'altra
parte, Olinto, come lei mi assicura, ¢ cotto, proprio cot-
to, potrebbe darsi ch'essa riuscisse a persuaderlo di chie-
dere....
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— Si spicci! Chiedere che cosa?

— L'annullamento del matrimonio.

— L'annullamento del matrimonio? Ma non ¢, il ma-
trimonio, un vincolo indissolubile?

— Si, ma in certi casi, per esempio nei casi di sterilita
(articolo 107 del Codice Civile) I'annullamento del vin-
colo del matrimonio che presuppone la procreazione
puo essere chiesto e ottenuto.

— Sicche lei crede che nel caso nostro...?

— Eh, gia: nel caso loro, non essendoci figli....

— Questo ¢ mostruoso!

— Al contrario, Marchesa, scusi!

— Ma se sono io che non li ho voluti!

— Questa appunto sarebbe la sua peggiore condanna.
Se una causa dovesse aver luogo per l'annullamento,
non dica mai una simile circostanza e la neghi nel caso
glie la addebitasse il suo avversario, vale a dire Olinto.

— Ma I’«avversario» non potra mai accusarmi di cio,
perche su questo capitolo ¢ intervenuto un patto esplici-
to prima del matrimonio. Olinto lo ha accettato. Non
puo impugnarlo di poi e farmene colpa.

— Tale patto ¢ nullo, Marchesa.

— Perche?

— Perche ¢ contrario alla perpetuazione della specie,
vale a dire al fine religioso e civile che regola il contrat-
to di matrimonio.

— Di modo che se Olinto intentasse una causa per
I'annullamento del nostro matrimonio, la vincerebbe?

— E molto probabile.
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— Sarebbe carina.

— Sarebbe spiacevole, sopratutto per lei.

— @ia; perche la colpa, o il difetto, risalirebbe a me.

— Ad Olinto, evidentemente, no.

— E 1 rapporti economici in simili casi come vengo-
no regolati?

— Quasi sempre con l'applicazione dell'articolo 156.
Ogni diritto, ogni legato, ogni donazione, ogni indennita
vengono tolti al coniuge per difetto o colpa del quale
'annullamento € pronunciato.

— Ora 10 vedo limpidissimo in tutta la questione:
Miss Underwood, senza dubbio alcuno, mira a far an-
nullare il nostro matrimonio, col pretesto della mia steri-
lita per impadronirsi cosi della sostanza, del titolo e del-
la persona del marchese Baglia.
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DELLA STERILITA

La marchesa Baglia ¢ notevolmente montata.

— Mi viene da ridere. La mia sterilita! Quale cara-
mellato leit-motif per 1 conversari delle divote amiche, e
dei miei spasimosi ammiratori, € quale ritornello preli-
bato per i caffé-concerti ultra-notturni e per le canzonet-
te suburbane.

E proprio carina! Mi ci diverto un mondo anch'io sol-
tanto al pensare all'istruttoria del processo, poiche sup-
pongo che occorreranno le prove; non ¢ vero, Tarozzi?

— Marchesa, si calmi.

— C'¢ la legge, me lo ha detto lei! E la legge che par-
la cosi. Ma perche le leggi funzionino occorre, se non
sbaglio, una cosa essenziale: gli uomini che le applica-
no.

Lorenza, che ha conversato passeggiando continua-
mente, si ferma davanti al grande specchio e si raggiusta
l'acconciatura.

Il viso animato ¢ ancora piu altero della propria bel-
lezza. Le narici vibrano, la bocca € un piccolo cerchio di
fuoco intorno allo smalto dei denti.

Lorenza ¢ sodisfatta della risposta che ha dato lo
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specchio.

— E cotesti uomini — riprende avvicinandosi a Taroz-
zi e battendogli la spalla — dovranno pure tener conto di
certi miei argomenti. Capisce?

Tarozzi ha le palpebre monastiche e non osa guardar
diritto la faccia e la persona della sua avviluppante in-
terlocutrice.

— Si, signora; capisco.

— Fra questi argomenti ci sara, per esempio, il se-
guente: Diro al magistrato: «Si, signore, non ho voluto
figli da quest'uomo, perché quest'uomo ¢ un alcoolizza-
to. Io non mi fo complice di abbominevoli oblii per met-
tere al mondo creature minorate».

— Ma Olinto non ¢ un alcoolizzato, Marchesa.

— Lei osa dir questo? Olinto non ¢ un alcoolizzato?
Io che sono sua moglie e lo assisto giorno per giorno da
quindici anni, posso attestarle che le sbornie del mar-
chese Olinto Baglia non sono inferiori al numero di die-
ci ogni mese. Del resto tutta la servitu e tutti 1 dipenden-
ti potranno portare su questo capitolo testimonianze de-
cisive. Puo una signora del mio rango in simili condizio-
ni accettare la maternita? Dica lei!

— Signora Marchesa, i0o veramente non so che cosa
risponderle.

— Rispondero io e le dird che in simile situazione la
sterilita non € soltanto un diritto, € un dovere.

— Argomento eloquente, ma specioso. Il magistrato
osservera ch'ella aveva rifiutato la maternita alla vigilia
del matrimonio, e prima ancora di sapere se suo marito
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sarebbe stato o no un alcoolizzato.

— La tendenza all'alcool era manifesta sino da allora.

— Lasci andare, Marchesa. Le difese fondate sulla ri-
torsione sono sempre incrinate.

— Non creda che la mia difesa sia tutta qui. Giudichi
il seguente questionario: Ci sono, o non ci sono, donne
che rendono padri 1 loro mariti con l'intervento di terzi?

— Purtroppo!

— Come qualifica lei tali donne?

— Non le qualifico, signora.

— Tuttavia, la legge considera superiore una donna
infedele feconda, a una fedele sterile; tanto vero, che
non colpirebbe mai la prima con una sanzione di nullita
matrimoniale, nonostante una colpa ai miei occhi ben
piu grave di quella imputabile, supponiamo, a me.

— Le leggi non hanno soltanto una natura morale, ma
anche un obbiettivo civico e sociale: tale ¢ 1'articolo 107
del Codice Civile che contempla la nullitd di matrimo-
nio nel caso di sterilita d'uno dei coniugi.

— Passiamo ad altro: c'¢ una differenza fra matrimo-
nio € accoppiamento?

— Diamine!

— Ed ¢, o non ¢, 1l matrimonio, la fusione di due ani-
me, oltre che 1'unione di due corpi?

— Certamente.

— Quando nel matrimonio manchi la sincronia dei
sentimenti, in una parola: I'Amore, si pud pretendere la
procreazione?

— Marchesa, il suo quesito ¢ terrificante: se la prole
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dovesse essere solamente la risultante dell'amore, credo
che la societa sarebbe decimata.

— Di modo che si ammette che una donna debba o
possa acconciarsi alla procreazione senza amare 1'uomo
che la fecondera?

— Non so se si ammetta. Certo, si fa.

— Chi lo fa? la femmina; la donna no! Lo fa la crea-
tura dotata di scarsa sensibilita, o inconscia, o volta uni-
camente al piu grossolano sensualismo; ma una donna
di grande finezza, di sensibilita ad oltranza; una donna
che annetta alle leggi arcane della Natura la piu alta in-
terpretazione, non puo accettare una simile lordura.

— La difesa mi sembra troppo facile; quasi letteraria.
Certi misteri che racchiudono un attimo di divinita non
possono essere portati sul tavolo anatomico d'una di-
scussione, sia pure condotta con abili accorgimenti in-
tellettuali. Sono, signora, disquisizioni piu o meno ele-
ganti che, in conclusione, prendono il posto di un sem-
plice capriccio. Sarebbe piu breve e piu schietto dire:
«Voglio fare il comodo mio».

— E perche no? Accetto questa scorciatoia. Perche
una donna non deve aver il diritto di rispondere su que-
sto punto: «Intendo di fare il piacer mio?»

— Marchesa, pensi che cosa accadrebbe se chiunque,
in qualunque circostanza, potesse rispondere altrettanto.
Lei domanda semplicemente 1'abolizione dei codici e
delle leggi.

— Scusi, ma non vede in quale mostruosa contraddi-
zione cade il suo articolo 107?
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— Non vedo.

— Puo una donna rifiutare il matrimonio?

— Lo puo.

— Pud una donna consacrare interamente la sua vita
al nubilato?

— Certamente.

— E allora coteste donne, dal punto di vista civico e
sociale, dal quale trae ispirazione il suo articolo 107,
non sono altrettanto — anzi, piu — colpevoli o dannose di
quelle di cui si chiede la nullita matrimoniale per sterili-
ta? Perche la legge colpisce queste € non quelle?

Tarozzi fa attendere la risposta.

Della pausa profitta un domestico per annunciare a
Lorenza che il pranzo sara servito fra dieci minuti e che
la signora Duchessa d'Arcore ¢ gia arrivata e aspetta in
salone.

— Bisogna proprio dire ch'io abbia un po' perduta la
testa. Sono quasi le nove e m'ero dimenticata d'avere
stassera alla mia tavola una delle mie piu care amiche.
Tarozzi rimanga anche lei, la prego. Dobbiamo ancora
discorrere di tante cose. Conoscera la Duchessa d'Arco-
re, una delle donne piu straordinarie del secolo scorso.

Faremo un piccolo «consiglio di guerra»: una grande
battaglia ¢ ingaggiata.
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DUCHESSA D'ARCORE

Iddio concede a talune poche creature il raro e prezio-
so privilegio di ammantarsi nella vecchiezza con mae-
sta, affinche gli uomini n'abbiano esempio, ammoni-
mento, speranza, consolazione.

La Duchessa d'Arcore, erta sui suoi settantacinque
anni, la figura alta, I'incedere misurato e regale, appar-
tiene al novero delle creature prescelte da Dio con que-
sto mirabile mandato.

La lunga e ampia gonna di seta nera, il «fiscin» in
blonda avoriata che le copre le spalle, 1 guanti di pizzo
nero che scendono dall'avambraccio alla mano lascian-
done scoperte le dita, il grande cammeo circoscritto di
brillanti che le appunta la sciarpa sul seno e, infine,
l'anacronistico cappello carico di nastri e di piume, atte-
stano che la Duchessa non ha fatto alcuna concessione
alla moda delle varie generazioni che hanno seguito la
sua, e attestano altresi che una grazia incomparabile,
non priva di civetteria, accompagna la fedelta conserva-
ta alle foggie del proprio tempo.

Il commendator Tarozzi, guardando di tratto in tratto
con ammirazione quasi infantile il viso della duchessa,
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si domanda mentalmente di dove scaturisca il fascino
che emana dalla sua persona: ¢ il candore argentato dei
capelli raccolti sulla nuca in piccole treccie? ¢ la sereni-
ta luminosa della fronte? ¢ 1'arco sopraccigliare che reg-
ge il naso autoritario, di razza? ¢ il raggio bruno
dell'occhio, dolce e virile insieme? ¢ il sorriso onusto di
bonta e di comprensione? ¢ il tratto soffuso di aristocra-
tica naturalezza e di consapevole superiorita? ¢ il profu-
mo di bellezza e di femminilita di cui la sua persona e il
suo spirito sono tuttora impregnati?

Tarozzi non sa discernere, e, involontariamente, raf-
fronta questa figura di prima linea d'un secolo deceduto,
con Lorenza, che puo ben dirsi, per bellezza e femmini-
lita, una «protagonista» del secolo prorompente.

Egli si chiede se, giunta al limite della vecchiaia, Lo-
renza potra portare con s¢ tanti elementi di seduzione
quanti ne reca la Duchessa d'Arcore.

Da queste considerazioni filosofiche-notarili «post-
prandiumy, Tarozzi ¢ distolto da Lorenza che gli grida
dal salotto:

— Non viene a prendere il caffe?

— Pensavo, Marchesa, se non sarebbe il caso di sol-
lecitare la risposta telefonica di Capri.

— E arrivata in questo momento.

— Ebbene?

— «Il marchese Baglia e famiglia (cosi ha risposto il
direttore dell'Adtel) hanno preannunciato l'arrivo per do-
mattina alle undici: L'appartamento ¢ gia in perfetto or-
dine. — Vede, Tarozzi, che intuizione prodigiosa hanno
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le donne?

La Duchessa d'Arcore durante il pranzo ha preso il
piu vivo interesse al racconto che Lorenza le ha svolto.

— Ed ora che cosa intendi fare, mia cara?

— Prima di tutto, farmi portare qui, in questo salotto,
un apparecchio telefonico. Voglio che assistiate a due
brevi conversazioni che io avro; a meno che tutto cio
non abbia ad annoiarla, Duchessa.

— Oh cara, e perche mai vuoi tu che io abbia in uggia
simili vicende? Mi hanno, anzi, sempre fatto colpa di
avere una tendenza al romanzesco. E poi, si tratta di te,
Lorenza! Sai bene che ti amo quasi come una figliola;
cioe, scusami: quasi come una nipotina.

Lorenza si alza e va a deporre un bacio sulla fronte
della Duchessa; poi si siede al telefono portatile che, in-
tanto, 1l domestico ha collegato.

— Sua Eccellenza il Prefetto? Non c¢'¢? Fra mezz'ora
rientrera? Grazie. — La prima telefonata ¢ andata male.
Passiamo alla seconda: — Signorina, mi dia il Comando
dell'idroscalo di Ostia. — Idroscalo? Prego mandare al
telefono il comandante Piccidli. E lei, comandante? Pud
mettere a mia disposizione per domani € dopodomani un
idrovolante a sei posti? Qualunque spesa non conta. Lei
deve dirmi soltanto se pud essere messo, o0 no, a mia di-
sposizione. Vuol sapere chi lo guidera? Di questo, e di
altre cose interessanti, parleremo domani. Venga a pren-
dere il caffé da me alle ore 14. Buona sera, caro Coman-
dante. Grazie.

La Duchessa d'Arcore scuote il capo sorridente con
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aria incredula e protettiva.

Tarozzi non ha afferrato assolutamente niente.

— Scusi, Marchesa. Che cosa c'entra un idrovolante a
sei posti per domani ¢ dopodomani?

— A lei non lo dico perche ¢ troppo amico d'Olinto e
perche € un chiacchierone.

— Marchesa, la punizione ¢ immeritata.

— E vero, & vero Tarozzi. E stato tanto gentile con
me, oggi. Ma lei deve farsi perdonare l'affare di ieri. Le
dird poi; non appena avro telefonato al Prefetto.

— Che vuoi fare, piccola pazza intrepida?

— Quello che avrebbe fatto una donna del suo tempo,
Duchessa: il recupero del proprio marito.

— Sei proprio sicura che te lo volessero portar via?

— Sicura proprio, no; ma novantacinque probabilita
contro cento, si. E, in ogni caso, ancorche¢ non fosse che
un dubbio, ancorche¢ le probabilita stessero in proporzio-
ne inversa, 10 non sono donna che si fa giocare.
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DECADENZA DELLE BAMBOLE

— Ci0 non sarebbe, tuttavia, accaduto (se ho ben ca-
pito 1 tuoi racconti, Lorenza) qualora tu avessi appagato
il desiderio di tuo marito, assicurando una discendenza
alla sua sostanza e al suo casato.

Tarozzi fa con la testa profondi, ostentati segni di ap-
provazione.

— Anche lei, Duchessa, ¢ dunque, contro di me? Ep-
pure lei sa che il mio non ¢ stato un matrimonio d'amo-
re!

— D'accordo. Nemmeno 1l duca d'Arcore, che Iddio
lasci sempre riposare in pace, sposandomi a sedici anni,
ignara di tutto, pot¢ mai ottenere da me questo senti-
mento in cambio della immensa bonta, e forse anche
dell'i'mmenso amore, di cui mi circondava. Eppure, io
sono stata la madre tenera di due suoi figli ed oggi sono
la nonna felice d'una covata di nipotini ch'egli, poveret-
to, non ha potuto vedere.

— Altri tempi, Duchessa: altri costumi; altra sensibi-
lita.

— Verissimo. Tu qui hai ragione. Da quello che vedo,
da quello che mi raccontano, io non so davvero come
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possa tuttora sussistere nella donna del nuovo secolo
l'istinto della maternita, poiche tutto, nella educazione di
lei, € rivolto contro tale istinto. Io non posso rimprove-
rare, cara Lorenza, questa tua incomprensione, anzi,
questa tua avversione, per la maternita, quantunque a
me sembri mostruosa e a' miei tempi lo sarebbe stata per
tutti. Parlo, s'intende, dei costumi della nostra classe so-
ciale. Io non conosco quelli delle altre classi.

Non ho mai creduto, e non credo, che la virtu sia tutta
da una parte e il vizio tutto dall'altra; sicche io penso
che quanto accade in una classe accada, su piani diversi
e con diverse manifestazioni, anche nelle altre. Certo si
¢ che, ripensando ai tempi della nostra giovinezza e raf-
frontandoli a quelli della giovinezza di Lorenza e, peg-
gio ancora, a quelli della generazione successiva, devo
concludere che quando l'uomo si lagna della scadente
fecondita delle donne moderne deve battersi con ambo
le mani il petto e mormorare il famoso «mea culpay.

Tarozzi protesta

— Signora Duchessa...

— Mi lasci dire. Vedra che mi dara ragione anche lei.

Qual'era il clima in cui viveva la giovinetta della mia
generazione? Nessuno lo sa piu. Forse nessuno osa piu
dirlo.

Era un clima puramente, innocentemente, fervorosa-
mente amoroso. Dal poeta, di cui si recitavano 1 bei ver-
st in collegio; dal romanziere di cui si leggevano furti-
vamente € s'imparavano a memoria gli squarci piu ispi-
rati; dalla canzone che tu sentivi cantare per le strade;
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dalla commedia cui ti facevano assistere a teatro; da tut-
ta, insomma, un'atmosfera impalpabile di racconti, di
ansie, di aspettazioni, di confidenze, di sogni, di pre-
ghiere, di voti, non balzavano che due protagonisti:
I'amore e il matrimonio. La giovinetta cresceva in un
pathos sentimentale, quasi romanzesco, in attesa di quei
palpiti che le compagne o le amiche narravano di aver
provato; di quegli incontri alla messa domenicale, alla
passeggiata vespertina, alla festa da ballo, che potevan
decidere di tutta la sua vita.

Quale vanto, qual brivido, quale incanto, non era per
la giovinetta il poter pensare, il poter narrare, per esem-
pio, che il suo Ufficiale degli Usseri aveva divorato al
galoppo 1 cinquanta chilometri che separavano la caser-
ma dalla casa di lei per poterla soltanto vedere! E la de-
licatezza e la suggestione delle serenate, librate a notte
alta, sotto le finestre! E il tremito di piacere, e di spa-
vento insieme, alla prima parola mormorata con rispet-
to, pari all'ardimento, in chiesa, durante una funzione,
mentre tu stai fra la madre vigile e l'istitutrice sospetto-
sa! E le complicita delle amiche e le scaltrezze delle ca-
meriere per farti giungere un’ambasciata, un biglietto,
un fiore, un sospiro!

Che cosa diventava, in quel tempo di finezza, di ab-
bandono, di poesia, d'innocenza, che cosa diventava il
bacio dell'innamorato?

Ah, signor Tarozzi! Queste cose le fanciulle del nuo-
vo tempo non le sanno piu e non le sapranno mai piu;
10, sinceramente, ne ho per loro un profondo rimpianto.
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In sostanza, la giovinetta della mia generazione na-
sceva, per cosi dire, gia sposa e gia madre e il giovine
non pensava che a divenire corteggiatore, poi fidanzato,
poi marito.

— Spesso 1'amore non era che sdolcinatura e I'affetto
per il marito una illusione o una dissimulazione.

— Consento. Ma che importava, o che importa cid
per il suo articolo 107?

C'era nella donna una ignoranza o, per meglio dire,
una buonafede cosi rispettosa (oggi si direbbe magari
«gerarchica») verso il proprio marito (parlo sempre del
mio mondo) che questo bastava per mantenere unito il
talamo. E molti bei bimbi nascevano.

— 11 quadro ¢ squisito.

— Esatto, sopratutto. Che avviene, invece oggi? Chi
calcola, per esempio, la percentuale di bambine che ri-
cercano istintivamente giocattoli del tutto differenti dal-
la classica — direi millenaria — bambola che ha fatto la
felicita di tante bambine e attraverso la quale nasceva e
traluceva la vocazione inconscia della maternita? Le
mie nipotine Pierfrancesca e Primarosa, I'una di undici
anni, l'altra poco piu che dodicenne, sono rimaste del
tutto insensibili alle piu belle bambole che la nonna ave-
va cercate. L'una, per primo giocattolo ha voluto un paio
di pattini a rotelle; 1'altra un minuscolo «frigidaire» per
conservare piu a lungo gli omaggi offerti alla sua golosi-
ta.

L'altro giorno esse mi hanno nettamente dichiarato di
rifiutare 1 loro prenomi perche troppo antiquati e di vo-

95



ler adottare un nome piu strombettante Jazz-Band! Jazz,
I'una; Band, 1'altra: Jazz-Band dei Duchi d'Arcore!

96



ORGOGLIO

— Jazz (ossia Pierfrancesca) mi ha comunicato che,
quando sara grande, intende fare la danzatrice alla Baker
o alla Pawlova. Band (vale a dire Primarosa) si dara in-
vece al cinematografo.

Avendole chiesto il perche, mi son sentita rispondere:
«Perche nel cinematografo si vive fra le piu belle donne
e 1 piu bei giovani della terray.

Io mi domando come possano nelle loro testoline ger-
mogliare simili fantasie; dove possano apprendere certe
frasi, certe battute, certe impressioni, certe definizioni.

Talvolta mi1 domando se sono 1o che, a causa de1 miei
anni, do interpretazioni esagerate al costume odierno, o
se, viceversa, non esista effettivamente nel nuovo costu-
me uno spostamento, un'incrinatura, vorrei dire di piu,
una frattura della sensibilita; se sono io che noto nelle
fanciulline appena decenni una espressione libera, una
disinvoltura noncurante, quasi direi un cinismo della pa-
rola e del sentimento, o se effettivamente questo cini-
smo non esista in germe nelle loro piccole anime e non
prepari domani non soltanto antispose o antimadri, ma
anche antidonne.
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Tornando alle mie nipotine, per esempio, sta di fatto
che la casa di mio figlio € rigorosamente condotta; che
la servitu € selezionata, devota, educatissima; che 1'isti-
tutrice ¢ una inglese d'un rigore e d'un puritanesimo
dell'epoca d'Elisabetta; che a scuola non vanno, perche
l'istruzione vien loro impartita a domicilio; che le ami-
chette coetanee sono tutte ragazzine di ottime famiglie e
d'eccellente carattere. Da qual parte, dunque, e per quale
cagione questi due delicati fiori si sono, non soltanto nel
nome, ma direi nell'essenza, trasformate in Jazz-Band?
E ci0 non riguarda soltanto le mie nipotine, perche le
loro stesse coetanee sono press'a poco nelle medesime
condizioni d'intelligenza agghiacciante e di sensibilita
«negristay. Non rimane che sperare nella misericordiosa
onnipotenza del Signore.

— Lei ha fatto il riassunto, Duchessa, della mia gio-
vinezza.

— Appunto perche tale so essere stata la tua educa-
zione, i0 comprendo la tua ostilita alla legge naturale,
religiosa e civile; ma non l'approvo e non la giustifico, e
non gia per le solite ragioni d'ordine morale che le bac-
chettone piu o meno fuori circolazione possono sciori-
nare.

Le donne del nostro rango ricevono dalla Societa
onori speciali, ma debbono anche sopportare determina-
ti oneri: primo fra tutti, quello di assicurare la perpetuita
dell'ordine dinastico a cui partecipano o del quale posso-
no andare a far parte. Non esistono dinastie solo per as-
sicurare la successione dei troni. Direi, anzi, che non
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meno importanti sono le grandi dinastie del Patriziato,
della Industria, del Commercio, della Banca.

Vedo il signor Tarozzi sbarrar gli occhi a queste mie
dichiarazioni.

Forse una povera donna come sono 10, dice cose trop-
po trascendentali?

— Al contrario, Duchessa, al contrario; vorrei che
tutte le donne della migliore societa italiana fossero qui
ad ascoltarla.

— Oh, mi darebbero forse della vecchia incartapeco-
rita € mi volterebbero le spalle.

Lorenza interviene.

— Non credo, Duchessa. Certe cose non ce le hanno
mai dette e, forse, erano precisamente quelle che avreb-
bero toccato, se non il nostro cuore o la nostra carne,
certo il nostro orgoglio.

— Appunto qui ti volevo, Lorenza.

Nelle nostre famiglie e nei nostri ordini, quando man-
chino gl'incentivi essenziali che provengono dall'anima
o dai sensi, si pud sempre mettere in giuoco quella po-
tente leva che si chiama l'orgoglio. Ed ¢ per 1'orgoglio
che tutte le giovani donne le quali hanno per marito capi
di grandi fabbriche, di grandi costruzioni, di grandi
aziende, o discendenti di grandi nomi saliti in fama per
le armi, per la nobilta, per il censo, debbono consacrarsi
alla maternita. Esse hanno ricevuto da Dio la missione
di perpetuare le forze imponderabili che sono racchiuse
nella durata e nella estensione delle famiglie che deten-
gono il comando.
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Come tu sai, 1 d'Arcore sono originari della Marem-
ma. La mia famiglia possiede laggiu tenute vaste come
regioni e redditizie quanto aurifere miniere.

Come avrebbe potuto tutto cid formarsi, accrescersi,
divenire, (mi sono domandata piu volte) senza la fecon-
dita delle donne del nostro casato?

Quando il giorno dell'Angelo, secondo antica tradi-
zione, tutti i membri della famiglia d'Arcore, per volere
del loro capostipite, si radunano in lieto convivio al Ca-
stello d'Ombrone, € 13, intorno ai vecchi, siedono gli uo-
mini maturi, 1 giovani, 1 bambini, financo quelli in fasce
portati in collo dalle balie, e tutte le loro donne in suc-
cessione, tu assisti a un quadro d'una potenza michelan-
giolesca e di una mistica bellezza.

Da quarant'anni io partecipo a questa agape famiglia-
re. E la sera, quando ognuno riprende il suo cammino,
per ridursi nella propria dimora che sta, magari, oltre i
monti, talvolta oltre 1 mari, una dolce commozione mi
pervade: quella sera io prego piu intensamente il Signo-
re e lo ringrazio d'avermi fatta entrare in si mirabile fa-
miglia, e d'aver permesso ch'io portassi la mia parte, pur
modesta, di contributo.

Del resto, mia cara Lorenza, le grandi famiglie non
sono soltanto le radici che tengono avvinte le grandi fal-
de terriere. Le nostre maggiori industrie non sono forse
nate e cresciute in potenza nella stessa guisa? lo sono
una Sansovino, come tu sai. Non furono, 1 Sansovino, i
fondatori dell'industria della seta e non crebbero, per
due secoli, il numero delle loro filande in tutta la pro-

100



vincia di Como, col crescere e con l'estendersi della loro
famiglia? Non ci fu un momento, nel massimo della tra-
iettoria dei Sansovino, che essi erano cinquantadue fa-
miglie ad esercire, sotto la direzione unicamente morale
del vecchio nonagenario Gianfranco Sansovino, duecen-
tottantasei filande? Quando mai l'industria serica italia-
na ebbe si alta potenza? E non fu allora che gli stabili-
menti di tessitura fondati dai miei nonni e dai miei zii
poterono rivaleggiare con 1 setifici di Francia e di Fian-
dra?

Si stupisce, signor Tarozzi, che io abbia a parlare di
queste materie cosi lontane e cosi apparentemente Osti-
che ai miei capelli bianchi? Ma, nella mia giovinezza,
ho io stessa, sull'esempio e per volonta paterna, diretta
la mia filanda alla testa di cinquantadue operaie, mentre
1 miei fratelli viaggiavano per la Cina e per il Giappone,
cola mandati da mio padre a studiare 1 sistemi di produ-
zione serica di quegli immensi e lontani paesi.

E 1 Conelli? E la potenza dei Conelli? La grandiosita
dell'industria cotoniera, che in Lombardia ha la sua cul-
la, non ¢ dovuta forse alla inesausta ¢ sana fecondita
delle donne della loro famiglia? Il vecchissimo Conelli,
che, come tu sai, Lorenza, faceva il merciaio ambulante,
ebbe tre figli: questi tre figli si unirono per adattare in
un cascinale il primo telaio meccanico. Ognuno prese
moglie, ognuno ebbe figli. 1l telaio si moltiplico; agli
stabilimenti di tessitura si aggiunsero quelli di tintoria.
Dieci anni or sono (ricordo ancora la celebrazione) 1 Co-
nelli erano in quattordici famiglie con settantadue figli e
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cinquantadue cotonifici: i pit moderni, 1 piu redditizi
d'Italia.

Ecco, Lorenza, quello che io intendo per «spirito di-
nastico». Ecco quello ch'io considero l'orgoglio delle
donne del nostro tempo, dei nostri casati, del nostro gra-
do sociale, quando manchi I'amore.

11 telefono interrompe.

Lorenza va all'apparecchio.

— Proprio lei in persona, Eccellenza? Quanta corte-
sia, signor Prefetto! Pud mettere a mia disposizione uno
dei suoi piu intelligenti funzionari di Pubblica Sicurez-
za? Oh, niente di grave. Si tratta di un ratto di... mino-
renne. Le dard domani 1 particolari, s'ella avra la bonta
di ricevermi... Alle undici? Benissimo. Grazie, Eccel-
lenza, grazie infinite. A domani.

Lorenza ha il viso sfavillante di trionfo.

— Li tengo.

Tarozzi ¢ molto allarmato.

— Che cosa intende fare, Marchesa?

— Lo sapra domani. Posso calcolare sulla sua amici-
zia per la liberazione di Olinto dalle grinfie di quella
scomunicata?

— A sua intera disposizione.

— Benissimo. Si tenga pronto a partire con me.

La Duchessa ha seguito con occhio quasi materno la
mimica espressiva del volto di Lorenza e 1 moti esube-
ranti, quasi nervosi, della persona. La chiama vicino a s¢
e le fa una piccola carezza con le piume del suo grande
ventaglio.
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— Si direbbe — le mormora — che sei un pochino ge-
losa.

Lorenza bacia con tenerezza le mani della vecchia
dama.

— Accetto un altro aggettivo: un aggettivo del Nove-
cento.

— Quale?

— «Orgogliosay.

Tarozzi si alza con effusione. Lorenza lo inchioda al
divano con un indice minaccioso.

— Vedremo fra poco se avra maggior potere il suo
107 o i1l mio 354!
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L'ARTICOLO 354

La camera da letto dell'appartamento che il marchese
Olinto Baglia «e famiglia» occupano al Grand Hétel di
Capri non presenta, alle sette del mattino (il mattino
successivo all'arrivo) segni di particolare gravita.

Olinto dorme pacificamente nel grande letto accanto
alla «famiglia» che sta, senza gelosia del compagno,
nelle braccia di Morfeo in dolce e profondo abbandono.

Olinto volge le spalle alla bella addormentata, noncu-
rante delle rotonde braccia nude che Ramona esibisce:
l'una inerte lungo il fianco, 'altra girata intorno al capo,
secondo la formula ellenica insegnata da Isadora Dun-
can alle sue discepole per le ore di riposo che sono le
piu pericolose all'estetica.

Olinto perde, del pari, la visione di altre forme, o, piu
tecnicamente, di altri volumi, che le seriche coperte di-
segnano assai meglio d'un pittore cubista.

Nel resto della camera tutto € regolare.

Un esteta della scuola di Proust avrebbe una smorfia
di molestia per la sedia che sta accanto al letto, vicina ad
Olinto, e per gli abiti di lui giacenti alla rinfusa sulla se-
dia medesima.
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Se Olinto fosse sveglio, potrebbe rispondere che egli
stesso la sera innanzi s'¢ trovato molto imbarazzato nel
momento della sua svestizione, ma che, d'altra parte,
non ¢ possibile allorché si viaggia en partie fine, di por-
tare con s¢ il proprio cameriere, ne si puo ad un tratto ri-
mediare al trucco di un albergatore il quale pretestando
I'enorme ressa dei forestieri, invece dell'appartamento
richiesto — due camere da letto, un salotto e due bagni —
ti assegna un'unica camera e bagno attiguo.

Un amoroso alla Gabriele Rossetti avrebbe cosparso
di stupende ghirlande di rose le intercapedini banali di
quell'ambiente, specie per nascondere 1'orrendo offensi-
vo mobiletto chiamato «comodino da notte», su cui in-
vece Olinto ha deposto, senza alcun ordine e senza al-
cun riguardo estetico, portafoglio, orologio, monocolo,
anelli, una borsa di tabacco, nonch¢ una grossa pipa di
spuma e d'ambra. Nonostante l'inglesissima marca:
«Fashionable supersport», la pipa e la borsa emanano
un aroma scarsamente afrodisiaco.

N¢ Olinto, profondamente addormentato, puo rispon-
dere che non sarebbe stato possibile disfarsi di quegli
oggetti se non buttandoli sotto il letto o fuori della fine-
stra, essendo tutte le altre superfici dei diversi mobili
della stanza occupate dalle numerose appendici di Miss
Underwood, cio¢ valigie, valigette, borse, scatole,
plaids, portombrelli, cappelliere, sciarpe, scialli, mantel-
li, canocchiali, macchine fotografiche, sino all'originale
astuccio contenente un «saxofono», strumento rivelatore
della passione musicale di Miss Underwood.
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Alcuni colpi, bussati in crescendo alla porta, riescono
a ripescare Olinto dal fondo del suo sonno e riportarlo
alla superficie.

— Chi ¢? — grida sollevandosi a mezzo il letto e stro-
picciandosi gli occhi.

— Un telegramma.

— Un telegramma?

— E diretto «Onorevole marchese Olinto Baglia».

Olinto risponde con un semigrugnito:

— Un momento.

Si volta verso la sua compagna che nulla ha udito e
continua a dormire; infila il pijama, scende dal letto con
precauzione e va ad aprire tirando la porta a se:

— Mettete il telegramma sul tavolino.

Mentre Olinto dietro la porta crede che il suo ordine
sia stato eseguito e fa per richiudere, si trova ad un tratto
la camera invasa da quattro sconosciuti.

— Il marchese onorevole Olinto Baglia? — chiede
l'uno di essi.

Olinto suppone di dormire e sognare, e di nuovo si
stropiccia piu vigorosamente la faccia; ma il suo gesto
chiarificatore ¢ prevenuto da una abbacinante ondata di
luce elettrica che uno degli sconosciuti fa sprizzare dal
lampadario con un giro dell'interruttore.

Sull’addome autorevole di colui che aveva poc'anzi
parlato, Olinto scorge dall'apertura del dorsay una fascia
tricolore.

— Il marchese Olinto Baglia ¢ lei? — ridomanda
'addome.
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— Sono 1o — risponde Olinto con voce spiritica.

— Mi dispiace, signor Marchese, di averla disturbata.
Forse lei dormiva ancora?

— Infatti — dice Olinto indicando con un gesto proba-
torio il letto.

— Le domando perdono, signor Marchese: i0o non
sono che un semplice esecutore d'ordini. Ecco la mia
tessera di riconoscimento: Cavaliere Jovine, commissa-
rio di Pubblica Sicurezza alle dirette dipendenze di S. E.
il prefetto di Roma.

— E che cosa c'entro i0?

— Questo ¢ un mandato d'arresto.

— Un mandato d'arresto?

Olinto guarda le belle braccia di Ramona e gli altri
«volumi» che giacciono immobili. Egli non puo far a
meno di pensare che il sonno di Miss Underwood
dev'essere ben innocente, se pud continuare nell'atmo-
sfera di dramma che comincia ad alitare nella camera.

— Mandato d'arresto — continua il commissario —
«sub conditioney. I signori qui presenti sono agenti, in-
caricati di compiere, prima di tutto una constatazione.

— Una constatazione?

— La persona che s'intravvede laggiu sotto le coltri fa
parte, suppongo, della sua famiglia?

— Infatti, infatti.... Della famiglia, proprio no. E una
persona molto amica della nostra famiglia, molto ami-
ca....

— Il sesso di quella persona, signor Marchese?

— Mi pare che si veda dal viso, dalle braccia,
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dall'insieme.

— Sesso femminile?

— Femminile, femminilissimo.

— La legge m'imporrebbe qualche controllo; ma, per
deferenza a lei e alla persona amica della sua famiglia
me ne asterro.

A queste parole, Miss Ramona, con aria piu arruffata
dei suoi capelli:

— Chi ¢? Quanta gente! Chi sono?

Olinto le si fa premurosamente incontro:

— Niente; tranquillizzati, cara; sono signori della Po-
lizia.

— Della Polizia? Della Polizia vera?

Olinto non afferra la domanda, e, poich¢ Ramona, in-
differente alla presenza dei quattro sconosciuti, sta sco-
stando le coperte per alzarsi, cosi Olinto la trattiene ¢ le
rimbocca le coltri.

Il cavalier Jovine si avanza:

— Non abbia alcun timore, signorina. Nessuno vuol
farle male. Noi dobbiamo constatare in nome della leg-
ge, a termini dell'articolo 354 del Codice penale, che il
signor marchese onorevole Olinto Baglia giace, o per
meglio dire, giaceva, in condizione d'inequivocabile in-
terpretazione, in un talamo che non ¢ il proprio, e in
compagnia di una persona che non ¢ quella della propria
legittima consorte.

Miss Ramona si alza a sedere.

— Lei sa come mi chiamo, signor funzionario? — do-
manda con voce di inatteso divertimento.

109



— Si, lei ¢ la signorina Ramona Underwood di Hou-
ston, Texas, Stati Uniti d'America, d'anni trenta. Ella,
del resto, deve avere il suo passaporto. Vuol favorirme-
lo?

Invece di rispondere, Miss Underdwood si butta col
capo all'indietro, ridendo clamorosamente:

— E proprio la Polizia vera. Ah, come mi diverto!

Olinto trova semplicemente assurda la situazione e
l'illarita.

— Ed ora? — domanda al commissario.

— Aspetto istruzioni dalla signora Marchesa.

— Da mia moglie?

— Precisamente: da me!

Lorenza Baglia, in abito «tailleur» blu aviazione, con
un piccolo bastoncino di bambu, appare nel rettangolo
della porta.
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CAPRI-ROMA IN VOLO

La Marchesa ha nella voce e nella persona la fre-
schezza che hanno i1 bimbi appena alzati.

— Cavalier Jovine, ha fatto conoscere agli adulteri il
disposto dell'articolo 3547

Olinto € annichilito, buio, ostile.

— Lo conosco gia.

Miss Underwood estrae di nuovo la testa dalle coltri e
la rialza sui cuscini, per guardare il nuovo personaggio.

— Sei tu, Lorenza? Buon giorno! Anche tu qui?

— Ti stupisce?

— No. Tutto quello che accade mi sembra non vero e
mi diverte immensamente. Mi pare come nel cinemato-
grafo.

Ramona, non sarebbe donna se, in presenza di una ri-
vale, non avvertisse immediatamente la necessita di ri-
toccare il proprio viso per portarlo all'altezza della situa-
zione.

Cosi, prende dal comodino la sua trousse doviziosa-
mente fornita di lapis rossi, rosa, azzurri, violetti e grigi
con 1 quali, in un batter d'occhio, consultando di tanto in
tanto uno specchietto, si fa un viso da vetrina; con stu-
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pore e gaudio dei tre agenti di Pubblica Sicurezza che,
nell'esercizio pittorico di Ramona, hanno modo di sbir-
ciare cose che biblicamente, secondo una definizione sa-
lomonica, si chiamerebbero «caprioletti gemelli».

Lorenza ¢ aerea:

— Ripeta, dunque, cavaliere, al delinquente e al suo
correo: «arresto immediato con un minimo di tre mesi a
un massimo di tre anni di detenzione.

Miss Underwood si ributta all'indietro, ridendo a fola-
te.

Olinto tiene alta la fronte.

— Ricordo al signor commissario che egli si trova in
presenza d'un rappresentante della Nazione e che c'e
'immunita parlamentare.

— Mi dispiace dover contraddire il signor Marchese:
quando c'¢ la flagranza cade I'immunita.

Olinto, che si era seduto ai piedi del letto, scivola in
avanti per I'emozione e quasi cade.

Seccato dell'incidente, forse anche dalla brutta figura
fatta come legislatore, nonché dalla cattiva notizia, di-
venta bisbetico e arrogante:

— Che cosa facciamo allora?

— Prima di tutto, — dice Lorenza rivolta al commissa-
rio — credo che 1 suoi agenti possano uscire, € attendere
ordini alla porta dell'albergo.

Gli uomini escono, lanciando lunghe occhiate a miss
Undervood che ha ripreso, indifferente, la sua toilette.

— Poi — riprende Lorenza con una voce che sembra
fatta apposta per recitare il Canzoniere di Francesco Pe-
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trarca — 1l marchese Baglia potra finire di vestirsi.

Olinto si slancia sul mucchio dei suoi abiti; ma € stor-
dito, sbandato e compie una serie di «lapsus».

Lorenza, inalterabile, trasmette alla punta del baston-
cino la sua limpidezza e indica ad Olinto la successione
degli indumenti che deve indossare — Prima le calze. —
Chiudere quella giarrettiera. — Quella ¢ la scarpa destra.
— Le bretelle sono alla rovescia. — Non importa cercare
un altro colletto; quello di ieri sera va benissimo. — No:
prima il gilet. — Il portafoglio sta sul comodino. — La
pipa la puoi lasciare. — Forse Miss Underwood la serbe-
ra come ricordo di Capri. — Ecco: Sei pronto?

Olinto ¢ automatizzato:

— Prontissimo.

— Ti manca niente?

— Niente.

— Vuoi presentare i tuoi omaggi a madamigella?

Miss Underwood ¢ nel frattempo balzata dal letto per
passare nel gabinetto da bagno.

Lorenza picchia alla porta con alcuni colpetti del suo
bambu.

— Ramona, mio marito ti saluta. No, non t'incomoda-
re a riaprire. Hai niente da dire?

La voce di miss Underwood, tra uno scrosciare di ac-
que immesse nella vasca:

— Sei in collera con me?

— Mi pare di darti la prova opposta.

— Sono venuta qui con tuo marito percheé credevo
che tu volessi disfarti di lui; ecco tutto. Tientelo pure.
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Per me c'¢ tanta altra gente.

Olinto fa per aprire bocca, ma il bastoncino di Loren-
za indica perentorio la porta.

— Commissario, la nostra missione € per il momento
finita. Vuol avere I'amabilita di seguirci?

— Dove andiamo? — chiede Olinto che ha la sensa-
zione d'uscire da una paurosa caverna.

— A casa.

— A casa, dove?

— A casa nostra; a Roma.

— Non in prigione?

— Per questa volta, no. Ma sara bene che tu non di-
mentichi, né ora né mai, i1l verbale steso dal cavalier Jo-
vine, verbale che consegno al nostro notaio. Eccolo qui.

Tarozzi attende all'esterno dell'albergo e si fa incontro
a Olinto con emozione.

— Dio sia lodato! Tutto ¢ dunque finito bene!

— Parrebbe di si. Anche tu fai parte della spedizione
di soccorso?

— Potresti dire «della spedizione di liberazioney.

Il gruppo, seguito a distanza dai tre agenti, € giunto
cosi alla Piccola Marina dov'e ormeggiato 1'idrovolante.

La piccola folla che sta sulla spiaggia si scosta. Lo-
renza salta sveltamente in una barca, seguita da Tarozzi
che con la mano regge Olinto per aiutarlo.

— Dove mi conducete?

— Ora vedrai.

Con poche vogate, la barca raggiunge l'idrovolante,
che Olinto, preso nel turbine di tanti avvenimenti, non
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ha veduto.

Grandi saluti del comandante Piccioli, intento a sor-
vegliare lo scioglimento degli ormeggi.

— In aeroplano? Siete venuti in aeroplano!?

Olinto ¢ sbigottito.

— Stamattina. Da Ostia. Un'ora e un quarto. Sono le
nove. Alle undici, saremo al tuo palazzo. Lascia prima
imbarcare gli agenti e il commissario. Noi prenderemo
posto nei seggiolini anteriori.

— Come? Anch'io in aeroplano? Io non ho mai vola-
to.

— Anch'io non avevo mai volato. Ma per te stamane
ho fatto pure questo. Con tua moglie non si scherza.

Il comandante Piccioli € gia al posto di comando a si-
nistra, Lorenza si assesta in quello di destra.

— Pronti? — grida Piccioli.

— Pronti, — risponde Lorenza.

Un rombo dilaniante straccia la testa di Olinto.

Quand'egli puo padroneggiare la sensazione apocalit-
tica che lo invade e apre gli occhi, l'idrovolante ¢ gia
alto sul mare.

Olinto vede sua moglie che manovra con sicurezza le
leve.

La guarda a lungo con gli occhi umidi, slargati, inton-
titi, come un bue guarda il passaggio saettante di un tre-
no.
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PUERILITA

Fra gli sfaccendati e le pettegole del gran mondo ro-
mano, ¢ stata molto commentata la nascita di una bam-
bina in casa Baglia, nonch¢ la fastosa cerimonia del bat-
tesimo a cui ha partecipato tutta Roma.

Del pari ha avuto I'onore di molti e svariati sussurri la
notizia della nomina dell'onorevole marchese Olinto Ba-
glia a relatore sul progetto di legge per la «ricerca della
paternitay.

Tarozzi, che ha la sua morale, s'irrita di tante allusio-
ni: — Tutta questa gentarella puerile non capisce che lo
Stato ha bisogno prima di tutto di nascite. Il pit impor-
tante dunque ¢ che i figli vengano e siano sani € nume-
rosi!

FINITO
di scrivere a La Santa
il 12 giugno VII.
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