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PREFAZIONE

AI LETTORI

Questo opuscolo ha la sua storia. Nel 1908 la "Cro-
naca Sovversiva" di Barre, Vt., pubblicò alcuni articoli  
che io scriveva sulle condizioni della nostra emigrazio-
ne, e specialmente sulla bugiarda protezione governati-
va.

Questi articoli ebbero un'eco in Italia, ed i compagni  
De Luca e Briguglio di Messina me li chiesero ed il per-
messo di  pubblicarli  in opuscolo per distribuirlo agli  
emigranti in partenza per gli Stati Uniti. Ma l'iniziativa  
generosa non raggiunse lo scopo poichè De Luca e Bri-
guglio morirono nella catastrofe del  28  dicembre ed il  
manoscritto  dei  capitoli  supplementari  cogli  articoli  
pubblicati dalla "Cronaca Sovversiva" andarono perdu-
ti.

Io non vi pensavo più quando alcuni compagni, nel-
l'interesse  dei  nostri  emigrati,  hanno  insistito  per  la  
pubblicazione dell'opuscolo.

Non da un sentimento di vanità sono stato spinto a  
mettere sotto gli occhi del pubblico quello che io ho vi-
sto ed osservato nel mio lungo e non lieto pellegrinag-
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gio attraverso i  diversi Stati  dell'Unione, ed in tutti  i  
campi del lavoro dove si suda, si stenta e si è bistrattati,  
percossi, uccisi impunemente, ma dal sentimento di gio-
vare ai nostri connazionali ingannati, traditi, spogliati.

Raggiungerò lo scopo? La risposta al tempo.

DOMENICO NUCERA ABENAVOLI
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AI LETTORI

Il nostro compagno Nucera-Abenavoli vuole presen-
tato a voi questo suo studio sulle condizioni e sulla pro-
tezione dei nostri immigranti, da me, dopo di avere ri-
cusato commendatizie più autorevoli ed auspicii più be-
nigni di quelli che alla sua onesta fatica ed alla sua ge-
nerosa battaglia possano venire dal mio nome combat-
tuto senza tregua, odiato e vituperato senza mercè oggi  
più che mai.

Il rifiuto apparirebbe da parte mia ingratitudine tan-
to  maggiore  che,  evidentemente,  a  protestare  contro  
l'insana tormenta di livori e di vituperi Domenico Nuce-
ra-Abenavoli invoca, pronube alla sua prima battaglia,  
e la mia parola e la mia fortuna.

Perchè egli non è soltanto uno studioso in cui l'acu-
tezza e la pertinacia sono uguali alla semplicità ed alla  
modestia, ma è anche e sopratutto un'anima coraggiosa  
fatta di sincerità e di fierezza ignorate dagli scribiven-
doli e dagli affitta-chiacchere che filosofeggiano con si-
cumera tanto più sfacciata quanto minore sia, la loro  
competenza, e giudizii convinzioni simpatie e sdegni ap-
pendono all'uscio  dell'ultima  taverna  su  cui  abbiamo  
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riempito  il  foderone mettendo da parte  nella  bisogna  
accattona e la dignità propria, che è generalmente ben  
poca cosa, ed il rispetto ai lettori che è generalmente  
qualche cosa di più serio.

Ed il  suo lavoro,  che non ha pretensioni  letterarie  
neanche nelle fugaci reminiscenze storiche e classiche  
di studi in cui l'autore si compiacque negli anni ormai  
lontani della sua adolescenza, questa fierezza e questo  
coraggio  rivelano  ad  ogni  episodio,  ad  ogni  pagina,  
quasi direi ad ogni parola.

Da Urbain Gohier a Brunialti a Guglielmo Ferrero  
che in America non hanno vissuto oltre qualche settima-
na, prigionieri più che ospiti  della burocrazia e della  
prominenza  paesana  ed  indigena,  invulnerabilmente  
blindati dal pregiudizio dal sussiego e dalle convenien-
ze contro ogni eretico contatto della realtà, noi abbiamo 
noverato in quest'ultimo decennio tutta una schiera di  
pubblicisti che per aver pranzato con Roosevelt o con  
Barsotti, per aver fatto una scarrozzata alla Fifth Ave-
nue, per aver visto da lontano le ferriere di Homestead  
o di Harrisburg e compulsato sommariamente, in viag-
gio, l'ultimo annuario statistico del Ministero del Com-
mercio, ci hanno dato, sulle riviste più accreditate ed  
autorevoli,  pitture e minute meravigliose della grande  
repubblica,  del suo popolo,  degli  immigranti  di cento  
stirpi  che  vengono  a  rinsanguarlo  d'incrocii  varii  ed  
inaspettati, degli usi, dei costumi, degli istituti politici,  
dei rapporti economici giuridici morali da cui è avvinta  
la massa cosmopolita come se l'America, l'America im-
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mensa,  sterminata,  avessero  visto  meglio  che  da  un  
twenty century express che ansa attraverso le gole e le  
savane ad una velocità di un centinaio di chilometri al-
l'ora. Fantasie pittoriche meravigliose in cui, mezzana  
l'arte del bel dire, la genialità inventiva dell'artista e le  
suggestioni dell'ospite si  danno la mano allegramente  
per tradire la realtà.

Calabrese irsuto ed intrattabile Domenico Nucera-A-
benavoli  non sa inchinare l'anima selvaggia a queste  
smorfie di Cimoto che salda con una piroetta sconcia il  
conto dei conviti e delle lauree ad honorem all'anfitrio-
ne miliardario.

Coi lavoratori di America e più coll'immigrante ita-
liano, per le fosse della Carolina, per gli stagni malari-
ci del New England e della Louisiana, pei gironi infer-
nali della Pennsylvania, sugli altipiani dell'Illinois, do-
vunque era una galleria da squarciare, da tagliar una  
strada, da sondar una mira, da arroventare una forna-
ce,  o da sventrare un canale,  egli  ha diviso la fatica  
atroce,  la  miseria  assidua,  l'isolamento  accidioso,  la  
vita coatta del shanty, la buona e la triste fortuna; ha  
diviso nei crepuscoli torridi e nelle interminabili serate  
infernali il pane meno amaro della conoscenza e della  
esperienza, e l'uno, e l'altra, ed il suo indomito corag-
gio e la sua pazienza nazarena ha posto in servizio, a  
difesa dei suoi compagni di pena meno armati alla lotta  
pel pane, qui, più che in ogni altra plaga della terra,  
aspra e terribile.
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Contro i "bosses" esosi e villani, contro i guardaciur-
me  mastodontici  e  feroci,  contro  gli  imprenditori  ca-
morristi, Domenico Nucera-Abenavoli si è levato sem-
pre audace e inflessibile a rivendicar diritti, compensi,  
rispetto, conculcati o lesinati con tracotanza provoca-
trice; e negli umili, soli, diserti, odiati, nei poveri "da-
gos" ignorati da tutti i simboli, da tutti gli istituti della  
patria protezione o dell'industria filantropica egli susci-
tò con l'esempio assiduo della sua magnifica audacia e  
colla paziente eroica sua opera educativa dalla scorie  
squallide del bruto e dell'ilola la dignità e l'orgoglio del  
cittadino,  del  cittadino  superiore  di  un  mondo  meno  
barbaro e meno bestiale.

Il palpito di questa sua vita vissuta in lotta aperta ed  
incessante colla tracotanza degli aguzzini,  coll'esosità  
dei  contrattori,  colla  menzogna  convenzionale  degli  
istituti  di  protezione,  colle  cariatidi  inamovibili  della  
burocrazia, colle camorre organizzate, col misoneismo  
degli irredenti, riflette Domenico Nucera-Abenavoli in  
queste sue pagine in cui è forse il disordine che è in tut-
ta la sua anarchica natura, in cui manca qualche ottimo  
capitolo su argomenti che l'Abenavoli conosce in modo  
impareggiabile e che al suo studio avrebbe dato un in-
sieme più organico e molto più vivo, ma in cui vibra del  
suo accento irresistibile la realtà che la grande stampa  
ed i Consolati inani e la prominenza criminale, e molta,  
troppa gente per bene s'affannano ad accecare con una  
cautela e con uno zelo che hanno nella superstizione  
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patriottica  e  nel  calcolo  inconfessabile  la  scaturigine  
impura.

Quali che siano le manchevolezze dello studio affret-
tato e frammentario, lavoratori e studiosi che delle vi-
cende nostre in queste terre vogliano apprendere qual-
che cosa di certo e di serio, cercheranno con sollecitu-
dine, leggeranno con attenzione ed avranno caro il li-
bro dell'Abenavoli che ne trarrà coraggio e lena ad una  
nuova più vasta e più documentata edizione.

Perchè, io sono certo, una seconda edizione verrà e  
sarà l'elogio migliore del libro che io presento ai bene-
voli lettori.

Lynn, Mass., 21 Luglio 1911.

LUIGI GALLEANI.
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NEW YORK MISTERIOSA

Sullo sfondo cinerognolo di una baia dell'Atlantico, 
su di un isolotto della lunghezza di 16 miglia sorge New 
York. Ad oriente Brooklyn, ad occidente New Jersey, di-
vise da due canali navigabili, sembrano due sentinelle 
avanzate che ubbidiscono e  vigilano ai  comandi della 
potentissima sovrana.

Il Bronx, la città alta, aristocratica, costruita con siste-
mi moderni, con strade larghe, dritte, simmetriche, divi-
sa da New York dal fiume Harlem, è in comunicazione 
con questa da ponti giranti, dai tunnells della ferrovia 
sotterranea; mentre la città bassa sembra un mostro im-
mane, dalle costruzioni gigantesche, con le strade tor-
tuose, è una Babele immensa, indescrivibile, che stordi-
sce e sbalordisce. Qui è la New York degli affari, del 
traffico, del commercio, dove piú ferve la vita; è un em-
porio  paradossale  di  uomini  e  di  merci.  Diamo  uno 
sguardo intorno alle acque che circondano questa città 
misteriosa, questa cosmopoli immensa, e fermiamoci a 
contemplare nelle centinaia, nelle migliaia di scali i pi-
roscafi che stanno fermi,  sbuffando nell'impazienza di 
mettersi in moto, quelli che arrivano, quelli che partano, 
tutto il grande movimento universale, tenace, ostinato, 
incessante.
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Sono piroscafi di tutte le parti del mondo che rove-
sciano in questi lidi come un flagello i senza patria in 
cerca di lavoro, di pane. Nell'"East Side", nel canale che 
divide Brooklyn da New York, sotto il gigantesco ponte 
sospeso, l'opera piú grandiosa e meravigliosa dell'inge-
gneria,  centinaia di  battelli  a  vapore (ferry boats)  che 
vanno tornano dall'una all'altra sponda, carichi di merci, 
di automobili, di cavalli, attaccati ai carri, stipati di uo-
mini, di donne e di fanciulli che sempre si affollano, si 
sospingono, si urtano per avere un posticino all'impiedi. 
Pare che quel formicolio umano che arriva con i carri 
elettrici, con le ferrovie elevate, sbuchi d'un sottosuolo 
fecondo che  concepisca  e  partorisca  esseri  umani.  La 
scena che offre l'altro canale tra New York e New Jersey 
è piú spettacolosa. Centinaia di battelli  a New Jersey, 
dove le compagnie ferroviarie hanno le stazioni; miglia-
ia di treni al giorno arrivano e partono riversando il fiot-
to umano all'ovest, al sud, nelle torride Caroline, nella 
Florida, nella California, piú oltre, lontano, nello Stato 
di Washington. Tra le migliaia ed i milioni dei ben vesti-
ti si osserva la folla dei cenciosi, degli squallidi, vestita 
di  poveri  stracci,  con  il  sacco  sulle  spalle,  la  valigia 
sconquassata nelle mani andare mesta ed afflitta, dove la 
trascinano, la conducono le lusinghe della speranza.

New York, a cui l'ultimo censimento attribuisce una 
popolazione di quattro milioni e 700 mila con quelli che 
arrivano e partono ha dentro il suo recinto piú di cinque 
milioni giornalieri, è la città che la cede solo a Londra, 
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ma fra poco tempo soppianterà anche la regina del Ta-
migi.

Quando si considera il lavoro che hanno accumulato 
quattro secoli dell'attività umana in questo isolotto appe-
na un tempo visitato da qualche nomade Indiano che ap-
prodava col suo canotto, si rimane stupiti. Pare che dai 
sotterranei di questa opera ciclopica erompa un urlo, un 
gemito; è l'urlo ed il gemito dei milioni che lasciarono 
brandelli della loro carne e perirono nel creare questa 
produzione immensa,  i  quali  ci  chiedono una parte di 
ammirazione e di affetto.

Migliaia e migliaia di fumaioli delle officine con una 
formidabile combustione di carbone, oltre quelli dei pi-
roscafi e dei battelli, producono un nuvolo di fumo che 
copre New York come un leggiero strato di nebbia, onde 
la luce del sole penetra scialba e pallida, sopra quei tetti, 
quelle officine dove stridono gl'ingranaggi delle macchi-
ne, dove rumoreggia il lavoro fervente della grande in-
dustria.

In fondo nelle strade fiancheggiate dai grattanuvole, 
tra la confusione dei carri tirati da cavalli, il rumore di 
due  file  di  carri  elettrici  che  si  prolungano  a  perdita 
d'occhio, il fragore dei treni delle ferrovie elevate, il ru-
more cupo, continuo dei treni delle ferrovie sotterranee 
che scuotono il suolo, la folla cosmopolita di tutte le pa-
trie, di tutte le lingue e di tutti i credi, si urta, si pigia, 
sempre frettolosa, preoccupata, nel tormento delle illu-
sioni svanite.
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Ecco uno schizzo incompleto di questa città che crea 
ed ingoia fortune favolose, ed ha, si può dire, il dominio 
del mercato mondiale che da Wall Street dirigono i re 
della finanza.

Ma sotto la ridda turbinosa dei miliardi e dei milioni, 
nella New York luminosa, abbagliante dai bagliori del 
giallo  metallo,  nei  bassamenti  umidi  e  bui,  giace  una 
New York diversa, ignorata, che si agita e lotta ancora 
nella tetraggine delle passate barbarie.

In alto, negli appartamenti aristocratici, nelle magioni 
dei satrapi Americani, il lusso smodato, l'abbigliamento 
migliore che costa centinaia di migliaia di dollari, la la-
scivia delle prostitute inchinate e rispettate dell'alta so-
cietà, le beniamine dei bordelli dei maschi, dove in car-
rozza od in automobili vanno e sodisfano la sfrenata li-
bidine a colpi di migliaia di dollari; in basso la miseria, 
il delitto, gli abbietti lenoni che sfruttano, comprano e 
vendono le disgraziate come fa il contadino sul mercato 
di un branco di bestiame.

E gli emigranti che in questo lembo di terra approda-
no fiduciosi di trovare un Eden di libertà e di benessere, 
trovano  la  sorpresa  delle  camorre  piú  sfacciate,  delle 
spogliazioni piú turpi, trovano l'abbandono piú comple-
to, trovano quanto non potè trovare Victor Hugo nelle 
cloache di Parigi come vedremo nel corpo di questo la-
voro di accurate ricerche ed osservazioni.
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L'UFFICIO DEL LAVORO1

Le quattro pennellate maestre con cui Luigi Barzini 
ha schizzato nel Corriere della Sera le spelonche luri-
de, troppo luride, ahimè! di Mulberry, di Mott, di Eliza-
beth strs., sono bastate ad accender nel ghetto dell'impe-
rial City tutte le fiamme dello scandalo. Sono a soqqua-
dro costernati od inveleniti i vecchi mercanti di banane 
e di biciclette egualmente avariate,  gli  sciupa orioli,  i 
ciabattini, i suonatori d'organetto che l'usura e l'impru-
denza  hanno  cresimato.... banchieri!  in  questa  terra 
d'imbrogli e di menzogne.

Ha detto il Barzini qualche cosa di nuovo? Neanche 
per sogno! Ma è Barzini, il taumaturgo del reportage, e 
parla dalle colonne del Corriere della Sera, che è il piú 
autorevole ed il piú serio dei giornali conservatori della 
penisola.

E tanto è bastato perchè tutte le bagascie ritinte, sciu-
pate da trent'anni di meretricio piú o meno clandestino, 
conclamassero a grande voce contro l'ultimo fustigatore 
delle camorre transoceaniche l'ira e la vendetta dei Pe-
nati e dei Lari della patria di cui sono qui in tutte le pub-
bliche cerimonie le sacerdotesse ardenti, le vestali rico-
nosciute e riconsacrate.

1 Ora soppresso
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E perchè trovassero fede i loro scongiuri nelle Vestali 
– da Carlo Barsotti a Giovanni Vicario – non è passato 
piú che un fremito, un furore: il furore dell'onestà e del-
l'incorruttibilità. Rivendicare l'onore nazionale contro i 
sacrilegi d'uno scriba irriverente: ecco il còmpito che il 
Progresso e l'Araldo parlando con poco rispetto si sono 
assunto,  ed hanno assolto durante parecchie settimane 
zelantemente  proclamando,  salvo  qualche  deplorevole 
eccezione, l'onestà dei banchieri italiani.

Tra  le  eccezioni  deplorevoli  e  le  banche  disoneste, 
Giovanni Vicario e l'Araldo hanno classificato l'Ufficio 
del Lavoro.

Di questo noi ci vogliamo occupare, non di Barsotti, 
non di Vicario, e ce ne vogliamo occupare appunto per-
chè laddove squillano, sole, le voci dei due su deplorati 
filibustieri non trovano un'eco neanche le denunzie piú 
specifiche,  neanche le  accuse piú precise  e piú circo-
stanziate, tantochè anche quella parte della stampa che 
pure si presume onesta continua a credere nella corret-
tezza dell'Ufficio del Lavoro, continua a diffonderne la 
fiducia,  ad accreditarne la funzione pubblicandone gli 
avvisi, i comunicati, le richieste senza riflettere alle re-
sponsabilità  ed  alle  sorprese  che  un'inchiesta,  anche 
sommaria, potrebbe riservarle.

Adolfo Rossi, l'ex redattore del Barsotti al Progresso, 
creato ispettore generale dell'emigrazione nei suoi fre-
quenti viaggi dal vecchio continente al nuovo s'occupò 
di tutto, tutto osservò, tutto studiò, anche le scoperte piú 
recenti,  trascurando  soltanto  un  unico  argomento,  un 
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unico problema: quello dell'emigrazione che aveva uffi-
cio di studiare. Ma di questi paesi aveva esperienza, e se 
gli potè mancare l'esatta concezione di un organismo o 
di un complesso di organismi con cui sottrarre l'immi-
grante ai pericoli ed alle insidie che in questa babilonia 
l'attendono o lo sorprendono, ebbe limpido tuttavia l'in-
tuito delle prime, immediate provvidenze: salvarlo dal-
l'accaparramento negriero dei banchieri... compatriotti.

Ne venne fuori l'Ufficio del Lavoro.
Un aborto  s'intende,  un  aborto  mostruoso  come  sa 

partorirne soltanto la podagrosa burocrazia italiana che 
si  credette sull'orlo del fallimento quando, a collocare 
gratuitamente vicino ad un millione di emigranti  ogni 
anno nei quarantasei Stati dell'Unione, dotava l'Ufficio 
del Lavoro di centomila franchi all'anno! A cotesta im-
potenza originale non vi poteva essere rimedio, neanche 
se i funzionari del nuovo ufficio fossero stati degli eroi, 
neanche se alla loro ardua impresa avessero dato tutta la 
loro collaborazione gli ufficii consolari. E si sa che in 
materia di stracci i regi Consolati non proteggono che 
il.... tricolore.

Ma già, il nostro governo – come tutti gli altri, del re-
sto — non si preoccupa gran fatto della bordaglia, del 
pidocchiume che si toglie d'addosso e scaraventa al lar-
go ai quattro punti cardinali. Dove ne troverebbe il tem-
po, affamato com'è, di spulciar nei bilanci, a rimpolpet-
tarli,  distillando  sui  grami  risparmi  che  gli  emigranti 
mandano in patria, tasse e balzelli per rifoderare le co-
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razzate, rinnovare il materiale d'artiglieria, guarnirne di 
forti l'Isonzo e la scogliera frastagliata della patria?

È avvenuto quel che doveva avvenire: L'Ufficio del 
Lavoro, tenuto a battesimo dalle migliori intenzioni, non 
è  oggi  che  un'agenzia  di  collocamento  come un'altra, 
una banca come un'altra, non peggio, non meglio.

All'Ufficio del  Lavoro,  che si  chiama anche ufficio 
gratuito di collocamento al lavoro per gli italiani, si pa-
gava fin dai primi anni una commissione, la bossatura, 
come presso tutti gli altri banchieri. L'unica differenza 
era questa: che l'Ufficio del Lavoro restituiva intera la 
commissione ai richiedenti cui non avesse potuto trova-
re occupazione, mentre le altre banche non restituiscono 
che la metà.

Saranno a Novembre due anni, ho assistito nell'Uffi-
cio del Lavoro alla coscrizione di una trentina d'italiani i 
quali dovevano nella giornata partire con un incettatore 
toscano pel Texas. Li ho visti tutti ad uno ad uno conse-
gnare ad un'impiegato d'ufficio, coram populo, la loro 
commissione rispettiva; li ho visti poi consegnare come 
bestiame a quel mercante di schiavi.

Consegnare come bestiame, perchè l'Ufficio del La-
voro emanazione del patrio governo, tutore ufficiale del-
l'emigrante in questa America turbinosa, non chiese al-
l'incettatore di quei trenta poveri dagos l'ombra di una 
garanzia di un impegno che i patti della coscrizione, pat-
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ti puramente verbali, sarebbero osservati: durata del la-
voro per tre anni, viaggio gratuito, boarding libero2.

Perchè l'avrebbe fatto? Tutti gli incettatori di schiavi 
prometton mari e monti nessuno tiene mai gli impegni 
che assume, le promesse con cui lusinga e soggioga la 
povera carne da scherni e da bastone. L'Ufficio del La-
voro lo sa, lo sa, lo sa anche avanti di stringere l'ingag-
gio ma che cosa può fare? con che mezzi può ovviare 
alla frode,  con quali  rivendicare l'osservanza dei  patti 
stabiliti? Se i patti non si mettono mai sulla carta, se una 
volta violati non ha alcun mezzo per imporne l'osservan-
za?

Perchè  le  funzioni  dell'Ufficio  del  Lavoro  fossero 
esplicate con una benigna efficienza a prò dell'operaio 
immigrato occorrerebbero anzitutto i mezzi perchè alla 
prima richiesta  di  imprenditori  o  di  sensali  un agente 
speciale dell'Ufficio del Lavoro, competente ed onesto 
si potesse recare sul luogo, accertare la serietà e la con-
venienza delle offerte, stipulare un contratto di lavoro in 
cui le condizioni fossero chiaramente fissate ed ogni in-
frazione preveduta e soggetta a determinata penalità.

Questo l'Ufficio del Lavoro non ha fatto mai, non ha 
mai potuto fare per mancanza di mezzi piú che di buona 
volontà.

Soltanto i suoi direttori ed ispettori avevano preciso 
l'obbligo di chiedere al governo quei mezzi, e piú anco-
ra, in caso di rifiuto, l'obbligo onesto di dimettersi.

2 Somministrazione di generi alimentari.
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Invece la  vergogna dura da anni  irrimediabilmente. 
Perchè l'Araldo a strillar oggi a reclamare oggi la sop-
pressione in nome della moralità e dell'onestà (oh da che 
pulpito la predica!) dell'Ufficio del Lavoro?

Sapeva da un par d'anni Giovanni Vicario che le cose 
dell'Ufficio del Lavoro andavano a rotta di collo, ciò che 
non gli impediva di turibolare allora tutta la sua reveren-
za e tutta la sua ammirazione al direttore Francolini.

Lo sapeva allora Giovanni Vicario come lo sapevo io, 
perchè Camillo  Cianfarra,  che  era  stato  impiegato  al-
l'Ufficio del Lavoro, tornato alla redazione dell'Araldo, 
a  lui  deve  avere  enumerate  almeno le  sconcezze,  per 
non  dir....  altro,  che  in  quello  ufficio  eran  di  regola, 
come senza l'ombra d'una ripulsa raccontava a me De 
Feo, agente dell'Araldo, presenti molti amici, in New-
burg, N. J.

Perchè l'Araldo non canta che ora?
È facile a comprendersi, ed è anche prudente desume-

re che mutato il vento l'Araldo muti domani  in osanna 
entusiasti i suoi rabbiosi crucifige! d'oggi; ed è perchè 
io, oscuro emigrato, senza passione e senz'odio, senza 
jattanze e senza paure sonmi preposto di rintracciare an-
che in questo episodio della sconsolata esistenza dei no-
stri  emigranti,  la  verità;  e  m'impegno  di  proclamarla 
senza riguardi per alcuno, lieto di avere secondo le mie 
povere forze servito ancora una volta al buon diritto de-
gli umili, alla santa causa della giustizia e dell'emanci-
pazione.
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L'UFFICIO DI PROTEZIONE
PER GLI EMIGRANTI

Nei porti del vecchio mondo la folla dei derelitti e dei 
miseri prende ogni giorno di assalto i piroscafi e parte 
pel nuovo, sfidando l'ignoto. Sul ponte dei giganteschi 
transatlantici le vittime della tirannide scellerata e male-
detta tengono rivolto lo sguardo abbattuto dalla mestizia 
verso il lido di partenza, verso la terra natìa, dove hanno 
lasciate le memorie piú sacre e gli affetti piú cari, dove i 
vecchi genitori, la moglie diletta ed i loro teneri bambi-
ni, rimasti sprovvisti di tutto, non hanno ormai piú che 
una speranza: gli aiuti che verranno dall'...America.

Nel  cuore  di  questi  uomini  dal  petto  largo  e  dalle 
braccie ferree è un santuario che impone il rispetto e la 
pietà.

Ma appena che giungono a bordo imparano che le an-
gherie,  le  spogliazioni,  che sulla loro ingenuità hanno 
impunemente  esercitato  gli  agenti  delle  compagnie  di 
navigazione  ed  i  vettori,  son  tutt'altro  che  finite.  La 
sbobba nauseante e fetida, l'intruglio misterioso e vene-
fico,  che  le  compagnie  di  navigazione  gabellano  coi 
nomi pomposi di vitto e di vino, tornano tre volte tutti i 
giorni a persuaderli che, dovunque essi, i poveri paria, 
sono ludibrio e pascolo allo sfruttamento, alla voracità 
di parassiti odiosi ed insaziabili.

Intanto il  piroscafo col  suo carico di  merce  umana 
maestosamente procede fendendo la superficie azzurra 
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dell'oceano sconfinato,  mentre  le querele  dei  reietti  si 
sperdono al vento nella grandiosità dello spettacolo che 
offrono il cielo ed il mare. Cullati ancora nella illusione 
di approdare nella terra promessa, dove regnano la feli-
cità, la verità e la giustizia, cullati nella speranza mere-
trice e bugiarda, vengono a cadere fra gli artigli di rapa-
ci avoltoi.

Dopo quindici o 20 giorni di traversata finalmente il 
piroscafo approda allo scalo, muto e silenzioso come un 
ladro in agguato.

Non curiosi, nè spettatori salutano il suo arrivo come 
nei porti europei si saluta l'apparire dei legni stranieri, 
non il chiasso giocondo e festaiolo che si ode nei porti 
di Venezia, di Genova, di Messina: ma tutto è monotono 
e triste; solo nel grande baraccone dello scalo si vedono 
scaricatori del porto, che oppressi d'un lavoro bestiale, 
nella furia della disperazione corrono, vanno, ritornano 
trasportando  sulle  carrette  pesi  enormi,  ansanti,  gron-
dando sudore: paiono tanti stanchi della vita che si af-
frettano al suicidio.

Intanto i battelli a vapore si avvicinano e gli emigran-
ti vengono a drappelli, trasportati nella Batteria, dove si 
trovano pronti  gli  impiegati  dell'Ufficio  di  Protezione 
degli emigranti a riceverli.

L'interno della Batteria fa l'impressione d'una galera, 
in cui, a due passi dalla Statua della Libertà, si perpetra 
a danno degli emigranti il brigantaggio piú feroce, lega-
lizzato e protetto dalle leggi americane.
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Appena vi mettono il piede essi perdono la loro per-
sonalità, diventano numero uno e numero due come tan-
ti ergastolani; nei lunghi corridoi, divisi da cancelli mo-
bili di ferro fuso, sembrano armenti destinati al macello.

Passata la visita medica ed espletate le altre formalità, 
i membri della commissione dell'emigrazione, impiega-
ti,  dell'Ufficio  di  protezione  degli  emigranti  gridano: 
"cappello in mano, valigia in ispalla ed avanti!" ed i pa-
ria si mettono in movimento come un plotone militare, 
ma ecco, fatti pochi passi, tuonare l'ALT!

Questo comando imperioso udito per la prima volta in 
lingua straniera li allibisce; l'interprete lo traduce in fret-
ta  in  furia  ed  essi  rimangono  inchiodati:  Venticinque 
soldi pel telegramma!

Ma no, ma no! protestano le vittime, noi non faccia-
mo telegrammi, non ne abbiamo bisogno. È legge! gri-
dano accigliati gli onesti impiegati, e come bestie fame-
liche si lanciano sui disgraziati e ne rovistano le tasche e 
li spogliano. Compiuto questo primo atto del loro dove-
re, di nuovo gridano: Avanti! e la marcia ricomincia per 
arrestarsi subito ad un nuovo alt! non meno imperioso 
del primo: Subito, cambiate la moneta! Ma no, replicano 
le povere vittime, io la cambiai in Napoli, dice uno, io 
non lo cambio, grida un secondo, io voglio cambiare il 
mio danaro dove mi piace, risponde un terzo. Niente, bi-
sogna  cambiarlo  qui.  Ed  ecco  altro  saccheggio,  altra 
spogliazione.

Avanti per la terza volta; pochi passi ancora, e per la 
terza, l'ultima questa, l'alt si sente piú forte e piú impe-
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rioso: Un dollaro qui e prendete questo cibo! subito di-
ciamo, perchè noi non abbiamo tempo da perdere.

A questo punto gli emigranti cascano dalle nubi, rifiu-
tano, protestano, inutilmente mostrano le loro valigie, i 
loro sacchi pieni di provvigioni, bisogna pagare spinte o 
sponte.

Pagate subito figli di puttane! siamo in America qui, 
avete capito?

È vero, siamo in America dove i ladri, i lenoni e gli 
imbroglioni godono della piú completa libertà.

Chi non sapesse in che cosa consiste questo cibo che 
costa un dollaro deve sapere che trattasi di una borsetta 
di tela in cui sono mezza libra di salciccia affumicata 
che farebbe venire la colica ad un toro, un pezzo di pane 
stantio, una mela ed un'arancia, roba tutta che può costa-
re un quindici soldi.

È un Americano che paga allo Stato mille dollari al-
l'anno per esercitare questa camorra, questo grande de-
litto, e guadagna quattrocentomila dollari e piú all'anno, 
ossia li ruba impunemente ai disgraziati.

Dopo  questo  agli  emigranti  è  permesso  di  calcare 
questa terra libera e ricca, quando con loro sorpresa, ac-
compagnati sempre dagli impiegati dell'Ufficio di Prote-
zione, passando tra la folla in cordone tenuta allineata 
da due lunghe funi, vedono i poliziotti dispensare nella 
repubblica di Teddy randellate a destra e a manca ai pa-
cifici cittadini.

La poliziottaglia che è alleata alla schiuma dei ribaldi, 
dimostra il suo zelo, col bistrattare chi si reca in quel 
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luogo per salutare l'amico ed abbracciare il parente, il 
fratello.

All'ufficio di protezione ciascuno emigrante paga 25 
soldi per essere accompagnato a Mulberry St.

Ma l'Ufficio d'emigrazione che fa? Noleggia un carro 
che paga un dollaro o qualche soldo di piú ed ammassa 
sopra da dieci, quindici fino a venti disgraziati. Come si 
vede siamo in America.

Ora mi domando io se l'Ufficio di Protezione degli 
emigranti che è sostenuto dalle 50 mila lire di sussidio 
che il governo italiano preleva dal fondo della emigra-
zione (il patrio governo quando si tratta di miseri non 
intacca i propri bilanci) e con i fondi che alcuni filantro-
pi,  chiamiamoli  così,  versarono  pel  mantenimento  di 
questo Ufficio,  perchè debbono gli  emigranti  pagare i 
venticinque soldi e perchè i signori protettori assistono 
alla batteria al brigantaggio, che viene commesso in bar-
ba a tutte le leggi ed all'umanità?

Ma v'è  dell'altro.  Quattro  anni  or  sono  l'Ufficio  di 
Protezione, aveva una succursale al n. 159 Mulberry St., 
dove a lettere cubitali stava scritto: "Ufficio di Protezio-
ne  degli  emigranti,  spedizione  di  moneta,  Agenzia  di 
passaggio  con  le  migliori  compagnie  di  Navigazione, 
Agenzia di collocamento al lavoro.

Come agenzia di collocamento al lavoro questo sedi-
cente Ufficio di  Protezione mandava i  suoi  protetti  in 
Florida nelle due Caroline ad apprendervi che la tratta 
dei neri e dei bianchi, che la schiavitú col suo retaggio 
di tormenti materiali e morali, non sono abolite che nel-
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la costituzione, ma restano nella vita lo strazio e la ver-
gogna di quasi tutti gli Stati del Sud.

L'Ufficio di Protezione e di collocamento, spillati al-
l'emigranti  i  cinquanta soldi,  li  consegnava a Michele 
Maggio.

Ma chi sia questo Michele Maggio, lo diremo in ap-
presso.

Comincia intanto a tralucere da queste modeste pre-
messe quale sia la protezione che gli organi – apposita-
mente creati  specialmente,  e largamente sovvenzionati 
dal patrio governo – accordano all'emigrante, tralucere 
anche meglio la menzogna che nelle interviste di S. E. 
Mayor des Planches col  New Work Times,  di questa 
protezione celebra i benefici e le glorie, e le due frodi ri-
balde appariranno in tutta la loro oscenità ladra quando 
avremo aggiunto alcuni particolari in ordine all'Ufficio 
d'informazioni sui campi del lavoro.

MICHELE MAGGIO

Michele Maggio è un uomo oltre la cinquantina; esi-
le, basso, spano, dal volto pallido, ha l'aspetto del vero 
delinquente. D'animo basso e crudele ha istinti felini e 
malizia volpina. Criminale nato, è prepotente e manesco 
verso  i  deboli;  la  sua  anima corrotta  ed  insensibile  a 
qualunque sentimento di umanità ha tutti i vizi che ac-
quistò nei bassifondi dei degenerati fra cui visse.
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Venuto adolescente in America apprese a balbettare 
l'inglese; del resto è un ignorantaccio come tutti i promi-
nenti analfabeti delle nostre colonie, insigniti di croci e 
di commende dal governo italiano.

Dicono che il Maggio ha grande influenza sui filibu-
stieri della politica, e che ad essi debba la carica di sor-
vegliante del porto di New York, con lo stipendio di ot-
tomila  dollari  all'anno.  Egli  stesso  millanta  l'amicizia 
personale di Teodoro Roosevelt: amicizia che devesi es-
sersi stretta quando l'attuale presidente della repubblica 
era capo della polizia della metropoli e nei bordelli del 
Tenderloin  iniziava  la  sua  carriera  politica.  Ma  oltre 
questi  equivoci requisiti, Michele Maggio è un "bene-
merito banchiere" e fornitore di schiavi, sventuratamen-
te appartenenti "a quelle deplorevoli eccezioni" che Bar-
sotti e Vicario si guardano bene d'attaccare, perchè egli, 
il Maggio, sta troppo in alto nella scala della delinquen-
za per temerli e chiedere la loro "costosa" reverenza.

Continuamente sguinzagliati nella villa di Mulberry i 
segugi del Maggio fiutano la preda dei cenciosi, perduti, 
smarriti, disorientati in quell'immenso formicaio umano, 
e con mille moine, con mille lusinghe ed insidie li av-
volgono, l'ingaggiano e come cani da muta li traggono 
in Spring St. nell'ufficio del principale.

Sono  centinaia  e  centinaia  di  uomini  attempati,  di 
giovani, di fanciulli dal viso pallido, sofferente, dal por-
tamento stanco che vengono, vengono e vengono nel-
l'antro della belva famelica, avida di carne ed assetata di 
sangue; mentre altri ed altri, imballati, confusi tra casse 
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e valigie su carri, partono per destinazioni ignote, lonta-
ne.

Ciascuna recluta del grande esercito dolente e rasse-
gnato prima della partenza deve sottoscrivere o crocese-
gnare  un  libretto  draconiano  in  cui  sono  specificati  i 
suoi obblighi: "bordo forzato, otto dollari al mese" (cre-
pi di fame la carne da strapazzo, ma s'accontenti  di 8 
dollari!...) non spendere un soldo per scarpe, nè vestiti, 
nè altro se non nei magazzini di fornitura del Maggio. 
Multe sopra multe per piú futili pretesti assottigliano la 
grama mercede del lavoratore: oltre i "cinque dollari al 
mese di bossatura", che gli sventurati si vedono inopina-
tamente, inaspettatamente sottratti alla prima paga.

In base a contratto stipulato da molti anni questo ab-
bietto tipo di  spregevole brigante deve fornire all'Erie 
Railroad  Company  cinquemila  uomini  all'anno  per  la 
manutenzione delle sue immense linee.

Dallo specchietto dei prezzi della roba fracida ed ava-
riata di cui si cibano questi lavoratori ognuno può vede-
re come sono trattati i creatori della ricchezza in questa 
terra del cesarismo invadente.

Va da sè che i prezzi di consumo li ho desunti dai li-
stini dei grandi magazzini all'ingrosso di New York, e i 
prezzi che fa Maggio da testimonianze inconfutabili del-
le povere vittime.
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Listini di New York Maggio

Cassa di pasta domestica avariata $0.65 $1,80

Zucchero libbra $0.04 $0.12

Caffè libbra $0.08 $0.20

Scatola conserva $0.2½ $0.07

Scatola sarde $0.2½ $0.07

Formaggio $0.25 $0.40

Salsiccia $0.08 $0.24

Sigari $0.0½ $0.02

Non v'è dubbio che Maggio prendendo tutta la roba, 
ed in gran quantità, che rimane invenduta nei magazzini 
e destinata ad essere gettata nei letamai l'ha a prezzi an-
che piú vili.

Il pane viene comprato a 5 soldi e passato ai lavorato-
ri a 10, senza tener conto che il Maggio ha dal panettiere 
l'abbono del dieci per cento.

Da Chicago, a Buffalo, a Colorado, ai boschi cupi e 
profondi di questa America immensa, dovunque essi la-
vorano alla costruzione di linee ferroviarie un grido di 
dolore, d'imprecazione si eleva contro "l'illustre compa-
triota Maggio": un mondo di reclami arriva contro di lui 
quotidianamente all'Ufficio di Protezione degli emigran-
ti che li seppellisce in archivio.

Ecco a chi consegnavano i protettori del N. 59 Mul-
berry St. i poveri emigranti!
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Scommetto che questa perla di galantuomo sarà no-
minato cavaliere!

* * * 

Appena  letto  l'articolo  precedente  sull'Ufficio  della 
Protezione degli emigranti, Filippo Foti, un giovane in-
telligente, e Carmelo D'Amico pure un operaio intelli-
gente, sono venuti a smentirmi, ma mi hanno dato una 
smentita che farebbe arrossire, se fossero capaci di ar-
rossire, i Protettori ufficiali dell'emigrante e le autorità 
consolari.

"Su  quanto  di  vergognoso  e  d'infame  avviene  alla 
Batteria a danno di tanti sventurati, voi avete detto meno 
della metà" essi mi dissero. "Si paga un dollaro per roba 
che  non costa  quindici  soldi  se  l'emigrante  rimane in 
New-York e dintorni, ma se egli procede per la Pennsyl-
vania o per gli Stati dell'ovest l'emigrante deve pagare 
$1.50 e $2.00, per quanto alla borsetta del vitto non gli 
si aggiungano che qualche mela e un'altra fetta di pane.

Guai a chi rifiuta. Viene minacciato di immediata de-
portazione al porto d'origine e complimentato di tutti gli 
epiteti che sono il gergo dei funzionari della Batteria, e 
perfino bistrattato.

È una vera aggressione!
In  nostra  presenza  certo  Fortunato  Siviglia,  perchè 

oppose un reciso rifiuto a quella camorra, venne percos-
so.

Ma questo è poco. Gli impiegati ispettori ci accompa-
gnarono fino al nostro imbarco nel treno, dove, appena 
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saliti  e  seduti  ciascuno al  suo posto,  un americano si 
presentò, dandoci una scatola di dolci a testa. Noi cre-
dendo che ci facessero un regalo ricevemmo, ma appena 
ebbe finita la distribuzione, ritornò da capo, chiedendo a 
ciascuno venticinque soldi!  l'unica  parola  italiana  che 
sapeva dire.

A questo attto di sfacciata camorra noi ci ribellammo, 
ed  allora  avvenne una scena  comica  e  selvaggia,  con 
scambio di minaccie e d'ingiurie in due lingue differenti 
che  non potevamo farci  comprendere.  Finalmente  per 
non commetterci cedemmo e pagammo."

Ed i  protettori?  osservai  io.  Erano agli  sportelli  del 
treno che guardavano, ridevano ed (aggiungo io) atten-
devano l'ora prossima di spartire il bottino.

Dopo ho domandato pure io ad altri emigranti e tutti 
mi confermarono questo sistema.

E non è che la prima tappa della lunga via crucis!

INGANNATI!

Quando nel  Luglio 1903 sul  Città di Milano della 
Veloce lessi per la prima volta, nella guida che ci diede-
ro  a  bordo,  l'indirizzo  del  consolato  italiano,  della  S. 
Raffaele  e  dell'Ufficio  di  Protezione  degli  emigranti, 
come un'eco deliziosa si ripercossero al mio cuore le pa-
role che alcuni giorni prima della mia partenza mi aveva 
detto un ex on., mio vecchio condiscepolo, cioè che noi 
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in America siamo ben protetti e rispettati perchè tutto è 
in nostra mano; anche la stampa è nostra.

Nella mattina del 24 Luglio, appena il sole aveva pro-
jettato i suoi raggi sui tetti dei giganteschi grattanuvole, 
ed io mi trovava solo, sconosciuto, straniero in mezzo al 
formicolaio  d'italiani  che  popolano  la  lurida  e  sporca 
strada  di  Mulberry,  sui  marciapiedi  di  quella  strada, 
macchiati qua e là dal sangue ancora fumante delle vitti-
me  di  Raffaele  Cascone,  tra  il  frastuono di  una  folla 
multiforme, che si pigiava, si urtava in una gara affan-
nosa, un non so che di triste, di truce e di lugubre si agi-
tava nell'animo mio da spezzare un cuore anche meno 
sensibile.

Mi avviai subito verso la Villa di Mulberry, ed ai due 
lati di quella strada famosa per turpitudini e delitti, ve-
devo nelle vetrine unte e bisunte alcuni biglietti di ban-
ca, l'insegna — Beer — e leggevo avvisi come questo: 
"Si cercano trecento (il numero cambiava) uomini per 
un  lavoro  di  spianamento,  (gli  avvisi  sempre  dicono 
spianamento), durata tre anni, $1.50 e $1.75 al giorno, 
paga a quindicina, bordo a volontà. Viaggio gratis anda-
ta e ritorno. Si lavora tutti i giorni, pure le domeniche, 
anche nell'inverno e si fanno delle ore extra."

Una vera ricchezza!...  Ma ora che so quanti dolori, 
quante lagrime di sangue costano agli sventurati questi 
avvisi, ogni qualvolta ricorro col pensiero a quelle vetri-
ne  rievoco nella  mente  le  scene  orrende  agitate  dalla 
mia fantasia infantile, quando mi immaginavo certi mo-
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stri  immani che trucidavano i  ragazzi bestemmiatori e 
cattivi.

È di sommo interesse fare una visita in quegli antri, 
che sono banche, birrerie e bordelli, nella epoca in cui 
sul mercato del lavoro v'è abbondanza di mano d'opera e 
mancanza di richieste.

Entriamo. Nel vasto salone a pianterreno sono laceri 
sacchi, valigie e casse sfondate sparse qua e là alla rin-
fusa; alcune soprapposte le une sulle altre negli angoli. 
Intorno al bancone,  disposti  in fila vi sono lavoratori, 
dieci, quindici, venti... chi li conta? che bevono, fanno a 
gara a chiamare birra,  ad invitare amici,  conoscenti  e 
sconosciuti, tutti, per rispetto al banchiere, a cui ciascu-
no paga un sigaro dieci soldi (chi sa quante centinaia di 
volte è venduto e quanti dollari verrà a costare quel po-
vero sigaro che è sempre lì....); piú in là, intorno ai tavo-
lacci lunghi altri lavoratori disposti in cerchi e semicer-
chi intorno ai tavolini rotondi; mentre tre o quattro di-
sgraziate ingaggiate dai prominenti bordellieri, corrono 
d'un punto all'altro a portare bottiglie, bicchieri, dispen-
sando pizzicotti, sguardi lascivi a questi avventori mal 
destri, predati da spodorati aguzzini.

Il boss, padrone ma per lo piú viene usato nel signifi-
cato di yardaciurma (banchista) con le dita tempestate di 
anelli, con la usa catena d'oro sul panciotto, col suo col-
letto inamidato e la cravatta ornata di spilla, ed i baffi a 
puncon la sua aria di superuomo passeggia con un incet-
tatore di mestiere, a cui ha venduto l'armento depredato, 
dispensando sorrisi, in quell'ambiente mefitico, puzzo-
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lente di birra e di whiskey tra un nuogolo di fumo di ta-
bacco, che va gola e copre un abbruttimento nausean-
bondo e compassionevole.

Dopo che il fumo della bevanda avrà dato di volta al 
cervello si vedono queste povere vittime abbrutite dal-
l'alcool spendere fino all'ultimo centesimo, bevendo, be-
stemmiando, vomitando: e spesse volte un anello con-
servato religiosamente come una sacra reliquia,  un ri-
cordo tenero ed affettuoso della fidanzata, o l'orologio 
d'oro di un parente o di un amico, non venduto nei gior-
ni di freddo e di fame, in un momento d'orgia finiscono 
di rimanere a quelle donne per un amplesso impudico. 
Ma accompagnamoli sul campo del lavoro nelle condi-
zioni piú favorevoli per loro. Essi, gli sventurati, pagano 
i due o tre dollari di bossatura e partono come un branco 
di bestie, e noi augureremmo loro il buon viaggio se si 
trattasse solo di questa spogliazione, di questo scortica-
mento della loro pelle, ma è necessario rilevare a com-
pletamento del  nostro fosco quadro,  chiazzato di  san-
gue, di lividure, di ferite e di piaghe insanabili, la fitta 
rete che lega in un patto di nefandezze e ribalderie ban-
chisti incettatori-bordanti e bosses nei campi del lavoro, 
Barone des Planches! e stringe come una camicia di for-
za la povera carne di produzione e di bastone, spremen-
do a stilla fino all'ultima goccia il loro sangue.

Arrivati  sul  campo del  lavoro gli  emigranti protetti 
dagli Uffici sovvenzionati da loro stessi, se hanno qual-
che soldo bisogna che lo spendano in birra per fare rega-
li ai bosses, ai bordanti ed a tanti altri vampiri. Poi sono 
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posti al lavoro. Ma le cose cambiano e sono tutto l'oppo-
sto delle promesse degli avvisi.

La paga non è a quindicina, ma a mese, e l'appaltatore 
tiene un mese di paga in mano, di guisa che per avere il 
lavoratore il primo mese dei suoi sudori bisogna lavora-
re due. Ma questo è poco. Dopo due giorni di punto in 
bianco  il  lavoratore  si  vede  licenziato  perchè  inabile. 
Che fare? Lontano dai centri popolosi, smarrito tra i bo-
schi, ignaro della lingua, si presenta dal bordante, pre-
gandolo e scongiurandolo di farlo riammettere. Il bor-
dante si mostra desolato, gli fa una ramanzina trattando-
lo da poltrone che vuole frodare la compagnia, che non 
si fa così, che in America si deve lavorare; ma poi divie-
ne piú mansueto, piú umano e finirà con un'altra bossa-
tura per riabilitare lo sventurato ed ammetterlo al lavo-
ro. Ma la musica non finisce alla prima battuta, e lungo 
la via dolorosa l'operaio si  stanca, e affranto dal peso 
della croce non regge a salire il Calvario, e si decide a 
sfuggire da quel teatro di delitti. Il bordante gli fa il bill 
board. Per la chiarezza delle cose è d'uopo che i lettori 
sappiano che il bordante non gli dà il conto di cui è cre-
ditore  per  la  somministrazione  dei  generi  alimentari; 
l'appaltatore, o la compagnia che sia non paga il resto in 
denaro. Ma.... vi è un ma terribile. Dal bill board risulta 
che il lavoratore dopo un mese di fame, di stenti e di su-
dore non deve avere niente o ben poco.

Allora questa carne di sfruttamento e da strapazzo ri-
torna  dal  bordante,  strepita  protesta,  ma  se  si  mostra 
troppo impertinente,  un  paio  di  avanzi  di  galera,  che 
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ogni bordante ben paga e ben pasce, adoperano il mezzo 
persuasivo  del  bastone  per  fare  diventare  ragionevoli 
anche i piú audaci.

Di fatti l'operaio ha torto. Il viaggio che è veramente 
gratuito, specialmente se si tratta di compagnie ferrovia-
rie, il bordante, connivente con la camorra paesana ed 
indigena, glielo fa pagare.

Di piú 50 soldi per il medico che non va mai o quasi a 
visitare nessuno, cinquanta soldi per la paglia, un dolla-
ro per l'alloggio nella barracca; e per un mese è fortuna 
se non si resta in debito.

Ma supponiamo che il lavoratore abbia lavorato due 
mesi e poi venga licenziato. In questo caso la compa-
gnia dopo ricevuto il bill board gli dà un bono di credi-
to, ma se vuole il  denaro dovrà aspettare il  giorno di 
paga; se invece vuole prontamente il denaro, gli onesti 
Americani gli ritengono il dieci per cento.

Alcune volte nemmeno questo gli viene concesso, ed 
allora per avere il mezzo di ritornare a New York vende 
il suo bono di venti dollari al patriotta bordante per die-
ci.

E tutto questo avviene nelle condizioni piú benigne, 
piú favorevoli per i paria....

Ritornati a New York reclamano al Console ed a tutti 
i protettori, ma chi s'incarica?

Oh! quante lagrime, quanti patimenti, quanti dolori ri-
mangono ignorato  martirio  laggiú,  lontano,  nei  campi 
del lavoro dove voi, Barone Mayor Des Planches, che 
pur discorrete con tanto entusiasmo della protezione uf-
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ficiale dei due governi, tenete e sovvenzionate i vostri 
sagaci informatori!

SPOGLIAZIONI E BUSSE IMPUNITE

"Si cercano cinquecento uomini, sciabolatori,3 bosses, 
acquaioli, per lavoro di ferrovia nuova. Lavoro di lunga 
durata, viaggio gratis andata e ritorno. Paga $ 1.75 al 
giorno, bordo libero. I bosses hanno tre dollari al giorno, 
i mascinari (macchinisti), coloro che sanno dirigere le 
perforatrici, $ 2.25 al giorno. Dirigersi al N. 2 Mulberry 
Street."

Questo avviso pubblicava l'Araldo nel settembre del 
1904, quando la dissocupazione era grande come quasi 
quest'anno.

Alcuni giorni dopo la pubblicazione di questo avviso 
mi recai pure io al No. 2 di Mulberry St. per tentare se 
potessi ottenere un posto in quella sbalorditiva richiesta 
di mano d'opera; e trovai che una folla di cenciosi bruli-
cava già davanti all'ufficio. Vi erano alcuni che mi cono-
scevano e mi dissero che si trovavano là da tre giorni in 
attesa di partire; e che il banchiere rimandando la par-
tenza di un momento all'altro li aveva trattenuti in attesa 
degli ordini della Compagnia. La sera precedente il be-
nemerito  connazionale,  per  togliersi  d'attorno quel  pi-
docchiume molesto,  li  aveva condotti  ad una stazione 

3 Lavoratori del piccone e della pala.
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ferroviaria del New Yersey con la promessa di farli par-
tire e poi li aveva abbandonati a sè stessi.

Verso tre ore di notte furono sorpresi da una squadra 
di poliziotti, i quali ammaccarono loro le costole a colpi 
di randello come ad oziosi e vagabondi.

Malgrado ciò, essi avevano una fiducia talmente cieca 
in quella perla di banchiere che si  ostinavano piú che 
mai nella certezza di avere l'occupazione promessa.

Mi consta che questi infelici avevano pagato due dol-
lari  di  bussatura  e  molti avevano  venduto  gli  ultimi 
avanzi della biancheria e non avevano altro se non i luri-
di stracci che indossavano.

Avanti  la  banca,  tra  quei  miseri  ingannati,  traditi  e 
spogliati si aggiravano tre o quattro poliziotti, forse per 
tutelare  la vita e gli  interessi  dell'onesto banchiere da 
una lontana ma possibile sorpresa.

Egli era, e forse è ancora, il fallito banchiere Ajello, il 
quale ripresentato al pubblico come un martire da Bar-
sotti e Vicario aveva rizzato di nuovo barracca.

Lo spettacolo che offrivano quei  derelitti,  bersaglio 
della  fortuna,  delle  ingiustizie  e  delle  iniquità  sociali, 
era compassionevole e miserando, e stringeva il cuore; 
le loro imprecazioni e bestemmie si perdevano fra l'in-
curanza di tutti nell'affaccendarsi turbinoso della cosmo-
poli immensa.

Io, non sapendo che fare a loro favore, ebbi l'ingenui-
tà di recarmi al Consolato italiano, allora retto da Gusta-
vo Tosti. Egli in verità mi accolse gentilmente e defe-
rentemente, e si mostrò dispiacente per quegli infelici, 
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ma non mosse un dito. Poi parlammo a lungo della vita 
degli  emigranti  in  America  e  mi  accorsi  dalla  nostra 
conversazione che del problema dell'emigrazione sape-
va quanto io so di lingue slava.

Gli parlai pure di quel che sapevo intorno all'Ufficio 
di Protezione degli emigranti, ed il tutore ufficiale dei 
nostri connazionali si limitò a dirmi, bontà sua, che o fa-
cevo  degli  apprezzamenti  pessimisti  (invece  io  avevo 
fatto una semplice ed incompleta enumerazione di fatti) 
sull'operato di quell'ufficio; del resto mi esortò di ritor-
nare e conferire con Adolfo Rossi che allora si trovava a 
Boston per adempiere al suo ufficio.

Allora fremente di ira e di sdegno scappai dal Conso-
lato come da un luogo maledetto e corsi a chiedere l'o-
spitalità al giornale di Vicario per la pubblicazione di un 
serio articolo; ma monsignor Pezze mi disse che non po-
teva fare un giornale di battaglia perchè aveva una paura 
indiavolata della fame. Dopo mi rivolsi al Bosi del "Pro-
gresso", ma non ebbi che rifiuti e ripulse.

Come  a spes ultima dea feci appello al "Proletario" 
che aveva gli uffici al No. 9 Carmine St., ed allora lo di-
rigeva Tedeschi; ma dovunque trovai la congiura del si-
lenzio, la complicità nel delitto. In quest'ultimo ufficio 
soltanto  una  signorina,  ex  compagna,  promise  che 
avrebbe interpellato un'altra signorina americana impie-
gata nell'Ufficio di Protezione degli emigranti dell'anda-
mento di quest'ufficio per occuparsi in seguito sul "Pro-
letario", ma io non vidi niente dopo, e non seppi piú nul-
la.

43



Poi la lotta per l'esistenza mi trasformò in lavoratore, 
e per tre anni nei campi del lavoro, tra i lavoratori, con 
essi ho diviso l'ore tristi di nostalgia e d'abbandono, stu-
diando la vita dell'emigrante e la sua psicologia.

Ivi, nell'immensa babele delle iperboliche intraprese 
americane che inghiottano a centinaia di migliaia i ba-
stardi cosmopoliti di tutte le patrie ho avuto largo campo 
d'osservazione e di meditazione. Ho visto il capitale al-
l'opera,  ho  sentito  stridere  intorno  a  me  l'inesorabile 
strettoio che a stilla a stilla ci spreme sangue e sudore, 
ho sentito il viscidume ripugnante delle ventose con cui 
ci succhia asante, implacabile, la forza, la vita. E le vitti-
me disfatte, gli agonizzanti pallidi con l'occhio fisso ad 
un ricordo, ad una mite sembianza lontana, e le mani 
brancolanti in cerca di un capo biondo, in cerca di una 
mano amica, gli ho visti pure a centinaia per tutti i cam-
pi del lavoro, i campi concentrati del capitalismo, i cam-
pi delle morti tragiche e dei superstiti mutilati abbando-
nati senza un rimpianto alla deriva, al gorgo.

Quelli che non vidi mai, sono i nostri sagaci informa-
tori, barone Mayor Des Planches!

UN CAMPO DI LAVORO

Era il mese di novembre del 1904 ed io mi trovavo 
sopra Paterson, dove si stava costruendo un serbatoio di 
acqua potabile. Sparse, qua e là, in una radura di quei 
boschi sorgevano una quantità di barracche sconquassa-
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te che contenevano cerca 800 uomini, la maggior parte 
italiani.  Quell'aggregato  di  abitazioni  primitive  aveva 
l'aspetto di un villaggio in embrione che ospitasse una 
tribú di selvaggi.

Intorno intornò, in quel campo di concentramento era 
tutto mesto, muto e silenzioso, nessuno vestigio di esseri 
viventi: solo dentro la vasta zona del lavoro, a destra, a 
sinistra, lontano, si scorgevano le squadre dei lavoratori, 
stanchi, rimpiccioliti che, sotto gli ordini degli assisten-
ti, si muovevano automaticamente.

Nemmeno  nella  notte,  nella  dolce  notte  del  riposo 
amica, il sonno restauratore delle forze sciupate poteva 
scendere a chiudere le palpebre languide di quei meschi-
ni.  Il  "tan tan, tan tan" delle campane dei treni-merce 
che passavano tutta la notte lungo la ferrovia vicina, il 
rumore stridente, accelerato delle macchine scavatrici e 
delle perforatrici, frammisto alle grida emesse per dare i 
segnali, ed alle bestemmie, ed alle imprecazioni dei bos-
ses che comandavano le squadre notturne, davano un'i-
dea  dell'inferno,  esistente,  reale,  che  l'uomo,  crudele, 
spietato creò come castigo all'altro uomo, al suo simile, 
al suo fratello.

Un fischio acuto, prolungato della macchina dava il 
segnale della sveglia, avanti che l'alba fosse spuntata.

In quella stagione le giornate erano corte e bisognava 
lavorare  dieci  ore.  Allora  si  vedeva  precipitarsi  fuori 
dalle barracche la folla esausta e dolente, correre, urtar-
si,  per  accendere i  fuochi,  riscaldare la  brodaglia  che 
chiamano caffè, inzuppare il pane, mangiarlo in fretta ed 
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in furia; poi gettare la scodella, correre, prendere la pala 
ed il piccone e collocarsi ciascuno al suo posto. Frattan-
to dieci minuti prima delle sette la macchina dava il fi-
schio dell'attenti! e gli squadroni della pala e del picco-
ne stavano pronti, per non perdere un minuto, a comin-
ciare l'assalto,  appena si  udiva l'ultimo fischio.  Allora 
tutti quegli esseri curvati alla terra parevano tanti archi; 
senza parlare, senza fiatare o guardare; si vedevano sol-
tanto le braccia che si alzavano e si abbassavano come 
tante macchine automatiche sotto il cipiglio severo dei 
bosses.

Dopo un paio di minuti vengono uno, due operai in 
ritardo.  Che cosa volete?  domanda in  tono burbero il 
boss.

Lavorare, essi rispondono.
Perchè così tardi, replicava il boss.
Ebbene, farete mezzagiornata oggi; per ora, alla ba-

racca, venite dopo mezzogiorno. V'insegnerò io come si 
lavora, figli di p...... poltroni; la Compagnia credete che 
rubi il danaro per pagarvi, "goddem!"

È di novembre, fa freddo, le vesti gelano addosso; i 
mustacchi gelati paiono candide pannocchie di granone 
stracciate dal vento. Ohè! togliete il gabbano! fa freddo?
Andate alla baracca, per oggi, e riposate.

Presto, presto, "goddem!", è questa la musica replica-
ta ogni momento, sempre.

Un operaio alza gli occhi mentre curvo sta lavorando, 
il boss si accorge. Venite qua, prendete questa carta, al-
l'ufficio e fatevi pagare; vi ho segnato le tre ore che ave-
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te fatto oggi. — Ma se avesse subito il danaro il povero 
lavoratore sfinito dal lavoro galeotto! Ma no. Dall'uffi-
cio al bordante e da questo a quello perde un paio di 
giorni.

Presto, avanti! grida tutto il giorno il boss.
Non possiamo,  c'è  pericolo,  il  terreno  è  fangoso  e 

scalzandolo nella base scoscende e precipitano i maci-
gni movibili che stanno in alto.

Avanti, "gaddem!" se no vi mando via tutti; e le mac-
chine umane vanno avanti, avanti fin tanto che non ri-
mangono braccia e gambe infrante, sotto la frana e col 
petto sfondato.

Piú in là, un'altra squadra trasporta traverse ferrovia-
rie sulle spalle.

Sono  pesanti,  si  grida,  due  persone  è  impossibile. 
Avanti,  presto,  due persone sono sufficienti.  Coraggio 
su! Ed essi si piegano, prendono le traverse e con un su-
premo sforzo di muscoli sollevano sulle spalle pesi di 
due quintali; e curvi sotto quei pesi enormi vanno bar-
collanti, vacillanti, a lunghe file e depongono il materia-
le nel luogo destinato. Una, due e tonf! una e tonf! Ahi, 
figli miei perduti! famiglia mia perduta!

Che cosa è? Una traversa mi ha rotto un piede, grida 
uno; a me ha rovinato una gamba, grida un altro, e be-
stemmia l'America e Colombo, imprecando alla miseria.

Presto trasportate le traverse, grida accigliato il boss; 
voi accompagnate quel ferito alla barracca e fra cinque 
minuti dovete essere qui, capite?
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In altra parte, poco discosto, d'un'altra squadra di la-
voratori, si deve incendiar una mina; essi vogliono al-
lontanarsi, ma il boss non lo permette. Non v'è pericolo, 
egli dice, guardate in alto e scansate i sassi cadenti; la 
mina esplode, e la violenza della dinamite lancia in aria 
un nembo di polvere e di sassi che, cadono come grana-
te, feriscono, storpiano. Che importa? gli inabili vanno 
alla baracca, gli altri, avanti, avanti! per dieci ore, senza 
un secondo di tregua, senza un secondo di posa.

Un'altra squadra è addetta a scaricare sacchi di calce e 
di cemento dai vagoni e trasportarli  nei depositi  della 
Compagnia: ciascun sacco pesa cento libbre; la polvere 
della calce e del cemento che si sparge da quei sacchi 
strazia  ed insanguina collo ed orecchi.  Chi  s'interessa 
dello  strazio  e  del  martirio  dei  cenciosi,  dei  senza 
patria? essi infine non costano nulla, è una merce che 
sul mercato abbonda.

In men d'un mese, oltre dei feriti in quel lavoro, vidi 
perire  due  disgraziati  che  un  poco  piú  di  attenzione 
avrebbe risparmiato; uno fu sepolto nelle fondamenta di 
un muro, alla profondità di 30 piedi, e l'altro, un giovane 
avellinese, fu accoppato dallo steam-roll, (macchina con 
tre larghe ruote che si fa passare nelle strade per calcare 
la terra soffice:) una ruota di dieci tonnellate passò per 
ben due volte su quel misero corpo.

Ebbene, che avvenne dopo? Due giovani pieni di sa-
lute  e  di  vita  improvvisamente  e  tragicamente  morti, 
tante  speranze  delle  loro famiglie  lontane  per  sempre 
perdute, e forse nel momento che gli eroi ignorati del 
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progresso sognavano la madre affettuosa, la moglie o la 
fidanzata e tutti i loro cari lasciati nei monti del paese 
natio; e forse nel momento in cui una visione dolce, ca-
rezzevole del loro innocente bambino aleggiava d'intor-
no, la morte li colse, senza una parola di rimpianto, sen-
za un sentimento pietoso: tutto questo dico che richia-
mava la mente a meditazioni tristi e profonde sulla ca-
ducità della vita, passò quasi inosservato.

Appena rimossi i cadaveri si andò avanti con la stessa 
pertinacia, con la medesima insistenza.

La morte di uno, di due, di tre mieri, di un drappello, 
è un fatto ordinario; i caduti non si contano, sono i vinti; 
l'intrapresa capitalistica bisogna che proceda nella sua 
ferocia e nella rabbia, lasciando dietro a sè mucchi di 
cadaveri e solchi di sangue.

Ma dunque mi si domanda, tutti codesti bosses, code-
sti  sopraintendenti,  scrivani ed ingegneri e direttori  di 
lavoro sono tanto crudeli, mostri, inumani?

No, essi in fondo non sono cattivi, tranne qualche rara 
eccezione. Finita la giornata, tutti questi bosses che nel-
le ore di lavoro trattano l'operaio così barbaramente, che 
per nulla gli fanno perdere la giornata, che lo mandano 
via per un futile motivo, gli stringono dopo la mano, al-
cuni gli chiedono perfino scusa; prendono conto dei fe-
riti,  li  compiangono  e  li  confortano  esclamando:  "È 
troppo brutto, è troppo brutto!" e soggiugono: "Sopra il 
lavoro siamo nemici, dobbiamo essere nemici!'' E difatti 
è così! Il fratello manda via il fratello; il congiunto il 
congiunto; ho visto dei figli che mandarono via i padri.
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"Sopra il lavoro siamo tutti nemici! Sopra il lavoro 
dobbiamo fare il nostro dovere!"

Questa esclamazione melanconica manifesta la psico-
logia dei lavoratori americani a cui l'atavica tradizione 
della schiavitú del salario ha tolto la facoltà di riflettere, 
il bene di pensare e di ragionare.

Le cellule del loro cervello si vanno man mano atro-
fizzando; nella loro mente è radicata la convinzione che 
debbono servire senza restrizione chi dà un salario qual-
siasi.

I  loro  antenati,  i  loro  nonni,  i  loro  padri  servirono 
sempre ciecamente i padroni tutti i giorni, e questi sanno 
che le ore piú belle del giorno; le ore di tiepore, di luce e 
di sole non appartengono a loro, queste ore appartengo-
no al capitale, ed essi le cedono con tutti i sentimenti: la 
cedono a  quella  gerarchia  delle  grandi  speculazioni  e 
grandi intraprese che li stringe e li comprime nel cerchio 
di ferro della paura. Della paura? Sì della paura! Il lavo-
ratore teme il boss, questi il capo boss, questi lo scriva-
no,  il  sopraintendente,  l'ingegnere e questi?......  e  tutti 
questi temono il lavoro di centinaia di generazioni che 
materializzato ed accumulato in una merce che rappre-
senta tutte le merci, l'oro, creò questo dio inerte, immo-
to,  inesorabile,  implacabile,  che  dal  suo  nascondiglio 
fulmina e annienta tutti.

Bisogna distruggere questo dio.
Ma se questo dio fosse distrutto, chi costituirebbe il 

serbatoio d'acqua, dicono i nostri avversari.
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La risposta è semplice. Lo costruirebbero quelli che 
l'hanno costruito sotto la schiavitú del salario, sotto la 
crudele soggezione padronale, i lavoratori associati, per-
chè l'acqua potabile è il primo elemento necessario di 
cui tutti hanno bisogno. Lo costruirebbero i lavoratori, 
come  l'hanno  costruito,  liberamente,  spontaneamente, 
nella completa libertà del lavoro ordinato, associato, con 
la concordia nel fine, lavorando d'uomini per loro e per 
la società intiera, vivendo e godendo in comune; e non 
da bestie da soma, battuti e frustati dallo sfruttamento 
capitalistico;  e  con  questa  differenza,  che  nel  primo 
caso, finito il lavoro, godrebbero dell'acqua in comune 
senza vedersi  tra  capo e collo  ogni mese il  collettore 
della compagnia per esigere la tassa di consumo di un 
elemento naturale.

Morte dunque al capitale. Guerra col pensiero e col-
l'azione contro questo mostro, contro questo cerebro che 
ci divora e ci ingoia, che ci uccide energia ed intelligen-
za, che ci toglie la pace, la gioia, l'amore, guerra senza 
sosta e senza quartiere, con tutti i mezzi che sono alla 
portata delle nostre mani, a questo mostro fomentatore 
di odii e di discordie tra gli uomini, guerra ostinata, im-
placabile,  grande,  per  quanto  sono  grandi  i  delitti  di 
questo disseminatore di fame, di miserie, di tutti i dolo-
ri, guerra fino al suo completo sterminio.

Quando questo vorace avvoltoio roditore dei visceri 
di Prometeo sarà seppellito, questi sarà liberato per sem-
pre dalle pene d'inferno, e allora, solo allora non vi sa-
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ranno nè bosses, nè bordanti, nè sfruttati, nè sfruttatori, 
nè vittime, nè carnefici.

BRIGANTAGGIO

Ho parlato dello sfruttamento e delle angherie di cui 
sono vittime i nostri emigranti, quando nel mercato del 
lavoro v'è abbondanza di offerta di mano d'opera e man-
canza di richiesta; ora mi occupo quando avviene l'op-
posto, e procuro, per quanto mi sia possibile, esporre lo 
studio di questo doloroso fenomeno in tutti  i  suoi piú 
minuti e particolareggiati dettagli, come mi sono stati ri-
feriti da coloro che furono testimonii oculari nei teatri di 
tragedie orrende, di atrocità senza nome.

Quando v'è richiesta sufficiente di mano d'opera par-
rebbe a prima vista che l'operaio dovrebbe prendere la 
rivincita ed imporre lui le condizioni; è uno sbaglio.

È vero che in questo caso l'operaio non paga bussatu-
ra, ma altre frodi ed inganni e piú crudeli delusioni lo at-
tendono.

I fornitori della mano d'opera non potendo trovare gli 
uomini nè per mezzo delle Agenzie di collocamento, nè 
per mezzo di compari banchieri, sono costretti assoldare 
dei mariuoli di mestiere, roba di forca e di galera, i quali 
a forza di lusinghe e di promesse esagerate riescono a 
fare  gl'ingaggi,  a  piccole  squadre,  a  grandi  drappelli, 
come possono; e comincia l'iliade.  I  poveri  ingannati, 
stivati dentro i treni come bestiame, sono internati nei 
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boschi della Virginia ed in quelli piú sconosciuti e piú 
orrendi degli Stati dell'Ovest.

Ah, come tutto è cambiato! Non un volto amico e sor-
ridente, ma cipigli burberi, aspetti di iene in quei luoghi 
chiamati con crudele ironia, campi del lavoro, ma che 
sono invece luoghi di tortura fisica e morale, di strazio, 
di dolore sconfinato e di macelli impuniti. Laggiú, lon-
tano, nella solitudine tremenda rivivono l'ergastolo ed il 
carcere muto. Appena un lieve bisbiglio è permesso nel-
la notte dentro le baracche luride e fetide.

Lungo il corso della giornata è proibito il parlare ed il 
fumare. Attorno agli sbocchi della zona del lavoro, e di 
notte attorno alle barracche,  malandrini  armati  fino ai 
denti fanno la guardia, pronti a far fuoco se gli operai 
tentano la fuga.

Ma per maggior precisione del mio racconto riferisco 
quanto mi raccontò due anni or sono a Washington Will 
N. J., un operaio che era stato per due anni al West Vir-
ginia, egli si chiama Pietro — il cognome non lo ricordo 
— e lavora in un vinificio di quel villaggio, ove S. E. 
Mayor De Planches voglia interrogarlo.

Le scene orrende che io vidi in quei luoghi di suppli-
zii sembrano leggende, egli mi disse; eppure sono capi-
toli di cronistoria coloniale che grondano sangue.

In uno di quei campi di tortura e di macelli, una volta 
coi miei propri occhi io vidi condurre piú di un centina-
io di nostri connazionali, i  quali appena arrivati erano 
sorvegliati giorno e notte da uomini armati. Guai a chi si 
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rifiutava di lavorare! Per ogni minimo rifiuto vi erano 
ingiurie atroci e busse.

E i rifiuti erano giustificati perchè il lavoro era ben 
differente da quello che a loro era stato promesso. Non 
mancava giorno in cui non avvenivano disgrazie, giac-
chè tutti gli appaltatori americani hanno uno scetticismo 
della vita da non dirsi. Basta soltanto sapere che anche 
quando davano fuoco alle mine non facevano allontana-
re gli operai che di pochi passi, in guisa che ogni esplo-
sione era seguita di storpiamenti e di stragi. Ed i cadave-
ri, gli osservai io? — Ma chi li sa, chi li vede, chi li co-
nosce in quei boschi? egli mi rispose.

Non si odono che bestemmie, imprecazioni e minac-
cie, ed il rumor delle macchine; non si vedono che le 
puleggie che rapidissimamente trasportano appesi i ma-
cigni ed altri materiali da una parte all'altra: sembra la 
danza della morte sopra tanti corpi di essere umani. La 
paga era a mese e in quel giorno nell'ufficio, per incute-
re maggior spavento ai poveri lavoratori esterefatti, vi 
erano tre  o  quattro poliziotti  che non erano altro  che 
quattro malviventi travestiti.

Dopo tre mesi che quelli sventurati erano prigionieri e 
dopo tanti tentativi di fuga, quindici persone una notte 
elusero la sorveglianza dei loro aguzzini e riuscirono a 
scappare, e ad alto giorno già erano arrivati ad una sta-
zione ferroviaria. Ma là trovarono sei poliziotti che si 
offrirono di aiutarli per farli ritornare in New York. In-
fatti quei poliziotti che non erano altri che di quella ca-
naglia travestita pagarono per tutti i biglietti: li  fecero 
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salire in treno e si offrirono ad accompagnarli. Ma appe-
na arrivati alla prima stazione li fecero scendere e li ri-
condussero in quel luogo di supplizio.

Ciò che avvenne là non si può nè immaginare, nè de-
scrivere. Gli sventurati furono legati e quindi percossi a 
sangue. Allora anche i loro compagni di sventura reagi-
rono ed i loro carnefici ebbero pure qualche scalfittura. 
Ma che avvenne poi?

Allora vennero i poliziotti sul serio, ma invece di ar-
restare i manigoldi arrestarono dieci o dodici delle vitti-
me che subirono diversi mesi di carcere per avere di-
sturbato la santa tranquillità del campo del lavoro.

Malgrado la piú rigorosa sorveglianza le povere vitti-
me riuscirono a far pervenire tre telegrammi al console 
di New York, il quale finalmente si degnò, al terzo, di 
scrivere ad un suo amico banchista e bottegaio ad un 
villaggio vicino di recarsi sul luogo per fare un'inchie-
sta.

Infatti l'amico del console venne, vide e riferì che in 
quel luogo di furto e di brigantaggio tutto andava bene 
come nel migliore dei mondi. Quel banchista e bottega-
io era colui che forniva il bordante di generi alimentari.

Domenico Stelitano, un povero moncherino il quale 
perdè, non sono sei mesi, il braccio in una delle miniere 
della Virginia mi raccontò quanto segue:

Non vi è al mondo stato piú ladro di quello del West 
Virginia.

Due anni sono io ed altri miei compaesani lavorava-
mo alla costruzione di una ferrovia nuova che si faceva 

55



in quelle montagne. La paga era discreta: un dollaro e 
settantacinque al giorno. Lavoravamo tutti i giorni, pure 
le domeniche, e facevamo delle ore extra. Guadagnava-
mo piú di 60 dollari al mese, ma non per noi. Se qualche 
mese arrivavamo a prendere venti  dollari  nelle  nostre 
mani ci sembrava di toccare il cielo col dito, tutto veni-
va assorbito dal bordo.

Ecco i prezzi:
Salsiccia soldi 33 per libb.
Zucchero soldi 18 per libb.
Caffè soldi 30 per libb.
Pane soldi 12 uno

lardo che anche alle grosserie, grosserie botteghe di ge-
neri  alimentari,  che vendono al  minuto e  piú caro,  si 
compra 10 e là 24, la birra due bottiglie di 5 soldi l'una, 
25. Ora al vestiario, poichè eravamo proibiti a compera-
re altrove. Un paio di calzoni per lavoro che costano 50 
soldi, $1.50, una camicia di 25 soldi, $1.00, un paio di 
scarpe di un dollaro: 1.75 e 2 dollari, e così di seguito.

Ma perchè, gli domandai, non andavate a comperare 
il vitto altrove? forse non si trovava? — Sì, egli mi ri-
spose, ma a che prò? Era bordo forzato e dovevamo pa-
gare ciò che essi volevano.

Poi  gli  domandai  quanto aveva avuto dalla compa-
gnia per il braccio perduto e mi disse: duecento dollari.

Oh!.... duecento dollari per un braccio ad un giova-
netto di vent'anni, e quattro sorelle colla vecchia madre 
condannate alla fame!
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Questi sono i servigi che rendono agli emigranti gli 
informatori dai campi del lavoro, e che vengono pagati 
dal  fondo  degli  emigranti,  barone  Mayor  Des 
Planches?!..

Ma abbiate pazienza ancora.
* * * 

Avevo  chiuso  l'articolo  quando  è  arrivata  qui  una 
squadra d'operai della Virginia, laceri, affamati, i quali 
ripetono le  solite  gesta  brigantesche,  il  solito  sistema 
abolito e vigente della stratta degli schiavi.

Altro che Vandea e Beozia!

I NEGRIERI ED I FUNZIONARI DELLO 
STATO

Dopo tre anni del mio duro noviziato fatto nelle bar-
racche tra lavoratori, nemmeno col pensiero vorrei ritor-
nare a rivedere quei luoghi di sfruttamento e di torture, e 
quante volte l'immaginazione,  con crudezza insistente, 
mi rappresenta alla mente la visione orrenda di queste 
barracche dalle tavole tarlate a tre o quattro piani di cuc-
cette, sento un brivido per tutta la persona, la ferita san-
guinante inasprisce ed affligge il mio cuore.

Mi pare di vedere mattina e sera dentro quelle caver-
ne prive di aria e di luce, e costruite sui pantani, o ac-
canto a ruscelletti di una acqua torbida e stantia, il fetido 
strame sparso sulle lunghe file di cuccette, sopra cui la 
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folla errabonda e negletta, avvolta in uno straccio di co-
perta, strizza le membra indolenzite.

Ma i vecchi ricordi che fantasticamente mi affligge-
vano, e che io mi sforzavo di allontanare, si ripresenta-
rono nella realtà vera: il fato è superiore alla volontà de-
gli dei.

A poche miglia distante di Newburg, N. J.,  vi è un 
campo di lavoro, un campo di concentramento, che io 
diverse volte visitai,  dove veniva esercitato lo sfrutta-
mento piú svergognato da un negriero, di cui non mi ri-
cordo il nome. Ma ciò importa poco, quando si parla di 
negrieri non ci è da fare distinzione, poichè per furfante-
ria tutti si equivalgono.

Il campo del lavoro è ad Arden, dove, nella vetta di 
una collina, Harriman, il re delle ferrovie, costruisce la 
sua residenza principesca, la sua magione di miliardario. 

Fu appunto qui che io rividi di nuovo le barracche, le 
peggiori barracche, le capanne coperte di terra, i ricoveri 
delle regioni polari che da tre anni, di estate e d'inverno, 
in tutte le stagioni dell'anno, accolgono i raminghi co-
smopoliti in cerca di lavoro e di pane, e li ho visti, come 
in altri campi, mattino e sera, in tutte le ore del giorno, i 
poveri tapini.  Li ho visti  allo spuntare dell'alba sparsi 
qua e là nell'aperta campagna, ad uno, a due, a brigatel-
le, seduti intorno alle cucine improvvisate; tre sassi, ac-
comodati a treppiede, sostenevano il tegame o la casse-
ruola, dentro cui si riscaldava la pasta stantia, rimasta la 
sera innanzi, o le patate condite con rancido lardo; li ho 
visti ed osservati in questo accampamento del dolore fu-
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mare, sbadigliando, la pipa, sotto l'immensità del cielo 
plumbeo,  nella  grigia  solitudine  appartati,  aspettare  i 
raggi luminosi del sole, non a loro apportatori di letizia 
e di gioia, ma dell'improba fatica le pene.

Ho visto ed osservato a mezzo giorno, quando l'atteso 
fischio della macchina dà il segnale del riposo, scappare 
l'armento smunto e dolcuto come dalle celle di un erga-
stolo, correre nelle barracche, sedersi appoggiati sui pa-
rapetti, sull'orlo dei fossati,  addentare il  pane con due 
fette di patate fritte ed una fracida sardina per compana-
tico e divorarlo; ho visto infine ed ho osservato che fra i 
lavoratori di tutte le nazioni gli affamati del decantato 
giardino di Europa sono l'esponente massimo della de-
nutrizione. E dei guadagni di questi sciagurati, di questi 
denutriti, la parte del leone dall'inizio della emigrazione 
fu ed è riservata ai negrieri. Ed i negrieri, vecchi fornito-
ri di schiavi, la sanno lunga in questi  generi di affari. 
Essi hanno uffici bancari nelle principali città dell'Ame-
rica, dominano nel mercato del lavoro e sono quasi co-
nosciuti  da  tutti  i  grandi  contrattori  degli  Stati  Uniti. 
Quando stipulano il contratto di fornire gli uomini, sta-
biliscono — conditionem sine qua non — che il contrat-
tore non può assumere nessun uomo al lavoro, sotto pe-
nalità,  ove l'operaio non si presenti  dal "boss" munito 
con il biglietto del fornitore.

Accettando questo biglietto, il lavoratore contrae l'ob-
bligo di servirsi dei generi alimentari del magazzino del 
fornitore, e pagare un tanto al mese per la barracca. Se il 

59



lavoratore si attenti di comprare altrove pure un soldo di 
pinozze, si vede sull'istante mandato via dal boss.

Si dà il caso che il campo del lavoro è vicino a qual-
che villaggio ed allora diversi lavoratori prendono pen-
sione nelle case, dove pagano tre dollari al mese, ma che 
importa! il dollaro della barracca alla fine del mese va 
sempre nelle tasche dei negrieri.

E si noti bene che questi fornitori di schiavi banchieri, 
sono di quei prominenti coloniali che, mercè l'onesto la-
voro, hanno cercato, dicono i pennaiuoli venduti, splen-
dide posizioni; sono di quei benemeriti connazionali che 
nella terra lontana tengono alto il prestigio della patria e 
del buon nome italiano, e perciò non meraviglia se que-
sti uomini forniti di sì egregie qualità, per la sete di ar-
ricchirsi con l'onesto lavoro, costringono i loro compa-
triotti affamati a dormire dentro fetidi porcili, e facendo-
li pagare anche quando nei porcili non pernottano.

Però io non sono rimasto sorpreso di questa spoglia-
gione inconcepibile ed in urto con tutte le leggi positive 
ed umane, come non si sorprenderanno tutti coloro che 
conoscono i negrieri, non da ora, ma da molti anni, che 
li conoscono fin da quando le condizioni finanziarie de-
gli Stati Uniti erano piú deplorevoli di quello che sono 
adesso; cioè fin dal 1892, in quell'epoca di calamità, di 
fame e di miseria.

Fin d'allora tutti conoscono i negrieri che oggi sono 
dei  ricchi  prominenti  e  i  derelitti  ed i  truffati,  ancora 
oggi gridano a voce forte contro questi insaziabili avvol-
toi, i quali, approfittando della miseria, della fame e del-
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la abbondanza dell'offerta di mano d'opera sul mercato 
del lavoro, prendevano cinque dollari di commissione a 
ciascuno operaio che assumevano al lavoro, ma appena 
lo sciagurato con il suo sudore aveva scontato la com-
missione e l'importo dei generi alimentari compensati, 
veniva subito licenziato e sostituito da un altro infelice, 
su cui si rinnovava il trucco.

Bosses, scrivani, negrieri, sopraintendenti sono legati 
a doppio filo; il dissenso tra questi sciacalli significhe-
rebbe  la  rovina  della  barracca  camorristica,  l'essicca-
mento dell'albero della cuccagna.

Tutte queste arpie che hanno il salario da tre a cinque 
dollari al giorno per fare d'aguzzini ai lavoratori, non si 
contentano e non si saziano, se non assottigliano il gra-
mo salario dei miseri.

I negrieri contraggono l'obbligo con le compagnie e 
con i  contrattori  di fornire gli  uomini,  ma se i  bosses 
non attingono nessun utile dall'azienda cagionano la ro-
vina finanziaria del negriero poichè, dopo un paio di ore 
che  avranno assunto  l'operaio al  lavoro,  lo  licenziano 
come inabile, ed allora il fornitore di carne umana è co-
stretto andare in giro per fare incetto di altri operai, che 
per parte dei bosses avranno la sorte dei primi.

Per il negriero è un vero disastro perchè, fra le altre 
cose,  anticipa  quasi  sempre  i  viaggi  per  condurre  gli 
operai sul campo del lavoro; anticipi che perderà, poi-
chè non ha mezzo di rifarsi. E allora? Allora il negriero 
promette di dare al bosses cinquanta soldi ed anche un 
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dollaro per settimana su ciascuno operaio. Allora tutto 
andrà a vele gonfie ed i cenci sempre in aria.

Questa è la fosca storia dei prominenti negrieri, e che 
tutti sanno, che tutti raccontano, e contro cui tutti impre-
cano.

Tutti sanno ed hanno assistito in tutti gli Stati della 
Unione a  questa  nuova  forma di  cannibalismo che  si 
esercita liberamente, solo coloro che avevano l'obbligo 
di sapere e provvedere, i funzionari governativi d'Italia 
non  seppero  mai  niente.  Che  ambasciatori,  consoli  e 
vice consoli ignorassero queste storie di rapine e di spo-
gliazioni, di cui sono vittime gli operai alla cui protezio-
ne sono preposti, non è nemmeno da pensare. Ebbi oc-
casione di accennare al bordo forzato, quando mi occu-
pai di Michele Maggio, ed ora occorre ripeterlo per in-
tendersi meglio.

Bordo forzato significa che il fornitore di generi ali-
mentari esige un tanto al mese dal lavoratore, per esem-
pio 8 dollari, per quei generi che gli vengono sommini-
strati anche quando il disgraziato non consuma nemme-
no pel costo di cinque soldi, ma se poi consuma di piú, 
paga.

Questo è reato che viene contemplato dai codici bor-
ghesi di tutte le nazioni e come tale punibile dai magi-
strati.

È possibile che i primi legislatori americani, che furo-
no i piú conservatori di tutti i legislatori del mondo, non 
siano stati tanto previdenti da contemplare i reati di fur-
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to,  di  estorsione,  di  rapina,  di  aggressione,  di  truffa 
come il bordo forzato che li completa tutti quanti?

Io non credo.
So che le leggi americane puniscono con troppa seve-

rità il furto, quando viene commesso da un misero, sia 
anche  un incosciente,  e  mi  ricordo benissimo che  tre 
anni fa a New York, un ragazzo dell'età di dodici anni, 
fu condannato ad un anno di carcere per il furto di un 
soldo, ed una ragazza per il furto di un confetto ad un 
ebreo si buscò un altro anno di carcere. Sono fatti che 
sembrano  leggende,  ma  disgraziatamente  sono  storici 
nell'Eden dei liberissimi e civilissimi Yenkes.

Ora se le leggi ci sono e severissime su tale riguardo, 
ed i delitti non sono nè italiani, nè francesi, nè polacchi, 
ma cosmopoliti, perchè i funzionari governativi di tutte 
le nazioni non si scomodarono mai a denunziare ai ma-
gistrati di questo paese per la difesa dei loro connazio-
nali tutti i negrieri che tenevano e tengono bordo forzato 
ed estorcevano ed estorcono commissioni inique?

Nè vale il dire che sono gli interessati che debbono 
fare denunzie,  giacchè per questi  reati  non occorre  la 
querela di parte, essendo essi reati che danneggiano al-
cuni membri della Società, è appunto questa che ha l'ob-
bligo di difenderli. Ma se questo i nostri funzionari non 
fecero mai, non fanno e non faranno, a che scopo tenerli 
e pagarli?

Adolfo Rossi, ora console a Denver, Colorado, nelle 
sue relazioni accennò a tante cose per difendere gli emi-
grati, si fece perfino agente matrimoniale del suo amico, 
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il falegname genovese, il quale in pochi anni guadagnò 
mezzo milione di lire, ma mai accennò a questo dovere 
che non fu adempiuto dai funzionari del suo governo.

Ma se i funzionari dello Stato non l'adempirono ed il 
Rossi mai prese la pena di ricordarlo a Roma, spetta agli 
emigrati pensare ai casi loro, senza intervento d'intrusi, 
di  parassiti  ciurmatori,  inetti  ed  imbecilli,  sforniti  di 
quella nobile ambizione che sprona all'adempimento del 
proprio dovere.

Facciano dunque gli emigrati da sè e diano il ben ser-
vito a pedate a tutti i vampiri ufficiali.

Volenti nihil difficili!

PROTECTION EMIGRATION COMPANY

Io non so se fra gli uffici protettivi che il governo ita-
liano sussidia con i 73 mila dollari annui che preleva dal 
fondo  dell'emigrazione,  che  è  costituito  col  dollaro  e 
sessanta soldi di tassa che ciascun emigrante è obbligato 
a pagare, sia compresa anche la Protection Emigration 
Co. la quale mi pare che abbia gli uffici in Bleeker St.; 
so che pure questo ufficio tutore ed aiutatore dei lavora-
tori esplica la sua funzione camorristica proprio a pochi 
passi del Consolato Italiano, il tutore e papà dei nostri 
connazionali.

Questo sedicente Ufficio di Protezione ha adottato un 
metodo di sfruttamento semplicissimo; una specie di as-
sicurazione sulla vita.
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Un esercito di spostati gira di villaggio in villaggio, 
nelle campagne, lungo le linee delle ferrovie, dovunque 
si soffre e si lavora, alla caccia degli illusi che abbocca-
no all'amo insidioso.  Dietro pagamento di  due dollari 
annui danno una tessera della compagnia, la quale ga-
rentisce di agevolarli in qualunque controversia, essere 
di protezione e di aiuto in tutte le amare sorprese della 
terra straniera; ma piú di tutto e sopratutto promette di 
difenderli gratuitamente negli infortuni che possono ca-
pitare sul lavoro.

Vediamolo all'opera.
Due anni sono ad Haverstraw, N. J., La Rock Compa-

ny, gestita da tre ebrei, da tre di questi maledetti dal si-
gnore, i quali, mercè questa maledizione comandano il 
mondo con il furto dei capitali,  fallì o finse di fallire, 
senza pagare tre o piú mesi di salari ad oltre duecento 
operai. Molti di questi avevano la tessera della Protec-
tion Emigration C., a cui per diversi anni avevano paga-
to i rispettivi due dollari e ad essa ricorsero e presenta-
rono i documenti per la liquidazione dei salari dall'am-
ministrazione giudiziaria della Rock Company.

Era passato piú di un anno ed i protetti della Protec-
tion Emigration Co. nulla sapevano e nè potevano sape-
re;  alcuni  altri  chiesero l'intervento del  console,  a cui 
presentarono i documenti, ma lo zelo spiegato dal fun-
zionario ufficiale non fu differente da quello della Pro-
tection Emigration Co.

Conosco però alcuni altri che affidarono i loro inte-
ressi alla Protection Emigration Co., e dopo due anni gli 
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avvocati riuscirono ad ottenere le liquidazioni, ma pre-
sero la metà o due terzi.

Bella protezione!
Tutti  sanno che  gli  avvocati  americani  accettano le 

cause degli infortuni sul lavoro e per altre controversie, 
contentandosi del 25 o 30 per cento, rare volte prendono 
la  metà.  Qual'è  dunque  la  protezione  dell'Emigration 
che prende due dollari annui a ciascun individuo e con 
certezza è sussidiata dal fondo dell'emigrazione?

Il  nostro  ambasciatore  nella  famosa  intervista  che 
concesse al redattore del "N. Y. Times" non ci disse se 
anche questo pseudo ufficio, che presta gli stessi servizii 
degli informatori dei campi di lavoro, è sussidiato, ma 
scommetterei che sì.

Ma passo alla beneficenza.
Questa istituzione, verso la quale rivolgono lo sguar-

do tanti vampiri e chiedono il guiderdone per le loro be-
nemerenze patriottiche, è sussidiata dal fondo della emi-
grazione.  Ma difficilmente si  entra se non arrivano le 
raccomandazioni,  giacchè  per  i  veramente  bisognosi 
non vi sono mai posti, essendo questi per lo piú occupati 
da quelli che possono pagare cinquanta soldi al giorno. 
Diavolo! sono onesti quei signori lì; alle bottegucce di 
Mulberry si esce con venti e venticinque soldi.

Queste notizie me le diedero alcuni ricoverati quando 
venne in America la commissione parlamentare, e pro-
prio  nel  momento  che  essa  visitava  lo  stabilimento, 
mentre io attendevo per vedere il deputato Ettore Cic-
cotti, mia conoscenza personale. Un altro fatto ancora 
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che dimostra l'assistenza di questo istituto filantropico ai 
bisognosi.

A dicembre  saranno  due  anni.  Raffaele  Novello,  il 
quale aveva avuto un piede rotto dalla ruota di un carro, 
chiese ed ottenne dal console il biglietto semi-gratuito 
per rimpatriare, ma siccome il piroscafo sul quale dove-
va viaggiare partiva sette giorni dopo, alla Beneficenza 
si  diresse  per  essere  ricoverato  e  per  quel  tempo  gli 
chiesero una cosetta di tre o quattro dollari. Che benefi-
cenza!

Quando mi ricordo e considero il fremito ed il furore 
che produsse la blanda ed oggettiva prosa del Barzini 
per lo schizzo degli antri di Mulberry, penso che se il 
corrispondente del "Corriere della Sera" coraggiosamen-
te avesse detto quanto di scandaloso, di turpe si com-
mette da tutti i ladri in guanti gialli, gli spostati evasi 
dalle patrie galere, e che il governo italiano per togliere 
d'addosso scaraventò in questa America dei sogni e delle 
illusioni per la conquista della ricchezza e degli onori, a 
quest'ora sarebbe stato linciato!

I CONSOLI

Non possiamo lagnarci! In tutte le città piú o meno 
importanti  della  repubblica  Nord-Americana  vediamo 
sventolare la bandiera tricolore, simbolo della ignoranza 
e delle miserie italiane. Ma dove sventola questo drappo 
è territorio italiano, è casa nostra, dove abbiamo traspor-
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tati i Lari e i Penati, gli dèi tutelari degli affamati disper-
si pel mondo.

Ed anche nella terra straniera, nella terra dei disingan-
ni e dei dolori, dove si trascina una vita misera e triste 
nella lotta immane per l'esistenza, la bandiera che tanti 
martiri e tanti eroi innalzarono in nome di una fede, ci 
rammenta che ancora esiste la schiavitú, la tirannide e 
l'oppressione, ci inasprisce le ferite prodotteci dal fisco; 
perchè qua,  anche qua dove sventola questo emblema 
del patrio governo, i consoli, non esplicano altre funzio-
ni se non le burocratiche, esigere tasse, tasse e tasse.

Ma che dovrebbero fare questi prodotti d'intrighi, di 
bassezze,  striscianti  d'ufficio  in  ufficio,  nelle  porte  di 
tutti i ministeri, bipedi implumi, delle fauci arse, svolaz-
zanti di ramo in ramo nel fracido albero della burocra-
zia, a cui chiedono, pigolando, il guiderdone per il voto 
venduto?

Tutta gente che non hanno nè l'attitudine pel disimpe-
gno del loro alto ufficio, nè il sentimento del dovere.

E perchè l'opera dei consoli  fosse spiegata con una 
certa efficienza, bisognerebbe che essi avessero una pre-
parazione che non hanno, che avessero un'esatta cono-
scenza del paese in cui si trovano e delle leggi che lo 
governano, che studiassero la vita ed i bisogni dei con-
nazionali, i cui interessi debbono, o dovrebbero, difen-
dere, e sopratutto che avessero un tantino di dignità e di 
pudore che non hanno.

Basta dare un rapido sguardo a quello che avviene a 
New York, nei quartieri di Mulberry, Mott ed Elizabeth 
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Streets, in seno della greater City, a quello che giornal-
mente avviene sotto gli  occhi del Console e di  tutti  i 
protettori ufficiali, mantenuti col prelevamento del fon-
do costituito con otto lire che versa ciascun emigrante, 
perchè ognuno si convinca delle nostre asserzioni.

Il Console, quale rappresentante del governo, manda-
to per vigilare e tutelare gli interessi degli immigrati, in-
sediati da uno stuolo di ribaldi e di ladroni è il peggiore 
loro nemico.

Non sono io che voglio foggiare le autorità governati-
ve a mio modo, chiuse in un'austerità marmorea, lontane 
dal mondo e dagli uomini; ma tutti gli onesti riconosco-
no che è stretto dovere, non solo di un funzionario dello 
Stato che ha obblighi delicati d'adempiere un dovere ma 
anche di qualunque galantuomo, stare lontano da un am-
biente spudorato e corrotto se non vuole subirne il fune-
sto contagio.

Indarno si vorrà opporre che altre sono le pubbliche 
funzioni ed altre sono le relazioni del privato cittadino; 
quando i pubblici doveri si confondono con dritti privati 
s'avviluppa  un  nodo  gordiano  che  nessuna  spada  di 
Alessandro può sciogliere.

Questo avviene appunto a New York con tutti i conso-
li, questo nelle altre città con i Vice-Consoli.

Barbieri, ciabattini e tutti coloro che avevano conti da 
rendere con la giustizia italiana, scappati  dalle unghie 
dei carabinieri, trovarono refugii in questa terra di con-
quista, dove, a forza di spogliare il parente, l'amico ed il 
fratello  diventarono i  prominenti  delle  colonie,  perso-

69



naggi ragguardevoli ed influenti. E perchè questo cam-
biamento repentino, questa inaspettata metamorfosi sia 
piú evidente non passa settimana che essi non diano fe-
ste o banchetti privati o piú o meno ufficiali, con l'im-
mancabile intervento delle autorità consolari. E seduti in 
fraterno simposio Consoli e negrieri brindano al re ed 
alla regina, alla prosperità della patria lontana e profana-
no i nomi di artisti e letterati illustri, mentre i  reporters 
d'una stampa greppaioli cantano le lodi dei convenuti e 
celebrano la riuscita delle feste e dei banchetti. Ma ve-
dete caso, la mattina dopo una moltitudine d'ingannati e 
traditi dai negrieri, si presentano a reclamare presso il 
Console,  contro il  banchiere B. per danaro spedito da 
molto tempo e non arrivato,  contro il  negriero C. per 
bossatura  presa  senza  aver  procurato  lavoro;  nel  mo-
mento proprio che il Console sta scrivendo al suo gover-
no per proporre il banchiere B. ed il negriero C. per una 
onorificenza.

Fortunati quando non vengono cacciati via con male 
parole.

Illustriamo le nostre asserzioni con qualche fatto.
Nel 16 settembre dell'anno scorso mentre sei operai 

stavano lavorando di notte nella costruzione di un muro 
che serve per allacciare il fiume Alleghaey, la barca che 
li trasportava carica di materiale si capovolse e tutti i sei 
miseramente  perirono.  Il  giorno diciassette,  chiamato, 
venne in questo Villaggio il signor Natale, reggente allo-
ra il Vice-Consolato di Pittsburg, intorno a cui si affolla-
rono i parenti ed i paesani delle vittime per raccomanda-
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re e raccontare le ragioni al tutore ufficiale di quello che 
almeno si potesse fare a favore di sei famiglie rimaste 
sul  lastrico.  Ma  che?  il  degno  funzionario  s'inalberò, 
s'indispettì alla vista della feccia, del pidocchiume che 
gli si avvicinava. Che cosa volete? chi siete voi? siete 
professionisti, siete avvocati? lontano, sono affari che ri-
guardano me.

No, signor Vice-Console, erano affari che riguardava-
no, assai piú di voi, gli interessati e voi in quel momento 
non eravate che il loro servitore umilissimo, pagato con 
il loro sudore.

Ma andiamo avanti.

* * *

Fra gli annegati vi era un certo Giuseppe Traelò che 
aveva addosso 40 dollari, dei quali il Vice-Console per 
legge divenne depositario. Domenico Traelò, fratello del 
morto, voleva partire dopo la disgrazia del fratello per 
assistere i  vecchi genitori e fattosi venire i documenti 
del paese comprovanti la sua identità, reclamò quale le-
gittimo erede del fu Giuseppe i quaranta dollari. Il sig. 
Natali, dopo espletate le pratiche, gli consegnò il danaro 
con questo gentile complimento:

"Quando arriverai in paese dirai al cafone del tuo sin-
daco di non rompermi piú le scatole per affari che non 
lo riguardano."
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Piano, signor Natali, egregio, illustre ed educato fun-
zionario del governo, non l'abbiate a male se noi, poveri 
cafoni, ci permettiamo qualche osservazione.

Il sindaco come rappresentante del suo comune, ha il 
dovere verso i suoi amministrati di reclamare per la tu-
tela dei loro interessi, ed il diritto di rompere le scatole 
ed imparare un po' di galateo a tutti coloro che pappano 
uno stipendio ed hanno dei doveri d'adempiere verso il 
pubblico.

Del resto il gergo del signor Natali non scandalizza 
nessuno,  poichè si  è  reso di  prammatica  quasi  presso 
tutti  i  consolati,  nè  l'epiteto  di  cafone  dato  al  Regio 
Commissario di Bova, Dottor Pietro Larizza, produsse a 
me la minima ombra di risentimento, ma il linguaggio 
da trivio adoperato avanti  a gente ignorante,  a cui un 
pubblico funzionario ha il dovere di dare l'esempio di 
una buona educazione, e di confortamento gentile e ci-
vile, è ancora un documento della educazione che regna 
nei nostri consolati.

Se poi il Vice-Console Natali ha creduto abbassare un 
altro funzionario col chiamarlo cafone, lo ha innalzato, 
poichè non appartengono alla classe di  cafoni i  Cuci-
niello, i Tallongo e tutti i deplorati della Banca Romana, 
nè in America sono i così detti cafoni che scappano con 
i danari dei miseri, ma appartengono ad un'altra classe. 
Il Regio Commissario di Bova dottor Pietro Larizza, è 
un  cavaliere  come  voi,  signor  Natali,  è  un  forcaiolo 
come voi, con la differenza che egli è un buon medico e 
persona colta ed intelligente, e suo fratello avv. Bruno, è 
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deputato al parlamento, dove fa il moretto del pastettaro 
Giolitti.

* * *

Ai primi inizii della colonizzazione della Pennsylva-
nia, Guglielmo Penn, alla vista degl'indiani, toglieva ri-
spettosamente il cappello e li salutava poichè diceva che 
spettava a lui,  che era stato educato a Londra, dare il 
buon esempio ai selvaggi, oggi in questo stesso Stato, 
dopo tre secoli di civiltà, sono i Consoli che insegnano a 
coloro che una società bastarda lasciò abbrutiti, ad esse-
re scostumati.

Che bella protezione e che splendidi servizii rendono 
all'emigrazione i Consoli!

L'AZIONE DEI CONSOLI E L'AZIONE DEL 
GOVERNO

Di quanto sono venuto fino ad ora, rapidamente ed in-
completamente  accennando intorno al  fenomeno della 
nostra  sconsolata  emigrazione  chiaramente  apparisce 
che nessuno si cura dei miseri e dei senza patria, specie 
se si  voglia tenere presente quanti delitti  si  compiono 
impunemente contro di loro sotto gli occhi dei Consolati 
di tutte le nazioni, di queste autorità tutorie degli inte-
ressi dei propri connazionali presso i governi stranieri.

Io credo che le funzioni dei Consoli, oltre quello del 
servizio di leva e far pagare ai nostri immigrati uno o 
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due dollari per la visita medica, e le fiscali per atti nota-
rili, e per tutti gli altri che non hanno nessun valore, se 
non portano il  sacro sigillo dello Stato, il  quale viene 
impresso a suon di quattrini (ed in questo gli egregi fun-
zionari non peccano di zelo e di energia),  dovrebbero 
essere altre, esplicate con vera energia ed abnegazione; 
anzi le uniche che dovrebbero esplicare; cioè la vigilan-
za sagace affinchè non fossero lesi i diritti e danneggiati 
gli interessi dei loro connazionali.

Invece avviene tutto l'opposto.
In nessun'altra parte del mondo, perchè in nessun'altra 

parte v'è tanta enorme invasione di stranieri, urge mo-
mento  per  momento l'intervento del  Console  come in 
questa  America  arena  impunitaria  di  sopraffazioni,  di 
sopraffazioni, di oppressioni e di furti.

Ma quando mai i consoli di tutte le nazioni ebbero un 
sentimento di ribellione per le leggende sanguinose del-
le Caroline, della Florida e degli atti di brigantaggio e di 
schiavitú selvaggia che giornalmente vengono impune-
mente commessi in tutti gli Stati del Sud?

Quando mai i consoli ebbero il sentimento del dovere 
ed un fremito di  ribellione pel  commercio infame dei 
negrieri?

Quando mai essi s'interessarono a salvaguardare le ri-
messe ed i depositi degli errabondi?

Quando  mai  i  rappresentanti  del  patrio  governo  si 
commossero alla vista dei mutilati, dei ciechi, e di tutto 
lo stuolo che l'inferno minerario ed i macelli industriali 
posero e pongono fuori combattimento, e la ferocia ca-
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pitalistica abbandona sulle pubbliche strade, allo scher-
no od alla pietà dei passanti?

O forse che questi forti i quali senza pretese e senza 
desiderii abbattono le foreste vergini per aprire il pas-
saggio alla locomotiva, e con l'indomito braccio scendo-
no nelle viscere della terra e tentano la natura insidiosa 
per  estrarre  quell'utile  minerale  che è  il  carbone,  non 
hanno diritto alla difesa, dopo che un masso frantuma 
loro le gambe, e l'ingranaggio di una ruota stritola loro 
le braccia?

E forse tutto quanto v'è utile e di bello non è opera 
dei loro muscoli logorati?

Nelle strade dove corre veloce l'automobile, nei su-
perbi e sontuosi palazzi essi lasciarono brandelli di car-
ne e gorghi di sangue.

Di fronte a questi delitti che durano da tempo nella 
terra di Washington mai si vuole portare un rimedio.

I consoli europei, residenti in questi Stati avrebbero il 
dovere, sì per gli infortuni sul lavoro, sì per le truffe che 
vengono  giornalmente  commesse  a  danno  dei  proprii 
connazionali adire i magistrati americani perchè giusti-
zia venisse fatta alle povere vittime, e tenere informati i 
loro governi della giustizia che viene resa agli stranieri 
in questo paese. Questa a me sembra che dovrebbe esse-
re la funzione dei consoli, acciocchè i relativi governi 
imponessero il rispetto dei trattati internazionali.

Ma i trattati internazionali non riguardano i bastardi, i 
senza patria, la carne da strapazzo, ma bensì le altezze 
reali,  i  papaveri dell'alta finanza, tutti i  filibustieri dei 
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commerci  disonesti  e  delle  industrie  sfruttatrici.  Non 
sono i Cerutti che lavorano e soffrono negli Stati Uniti 
per pretendere la protezione dell'ammiraglio Candiani.

Tutto questo dovrebbe servire di monito e di ammae-
stramento al proletariato che si lascia tranquillamente e 
senza protesta spennacchiare dalla classe dirigente per 
fondere cannoni e costruire corazzate.

È tempo oramai che il proletariato sappia e si convin-
ca che esso non ha che fare con gli strumenti orribili di 
distruzione; poichè esso che ha per patria il mondo e per 
capitale le sue braccia non ha nulla da perdere e nulla da 
guadagnare; bisogna che il misero salario sia consumato 
tutto da sè e dai suoi figliuoli; è d'uopo che il proletaria-
to sappia convincersi che la sua patria è il mondo intie-
ro, la sua famiglia è l'umanità.

In America, in Italia,  in Francia, in Austria vi sono 
tante patrie per quante sono le classi sociali,  ciascuna 
classe ha la sua patria; il proletario dovunque ha la pa-
tria dell'abbandono, delle miserie  e delle sofferenze,  i 
ricchi,  i  padroni,  gli  sfruttatori  hanno dunque un'altra 
patria, quella degli ozi, del lusso e della lascivia.

Guai ad un console ove non si usi rispetto alla bandie-
ra della sua nazione, guai senza fine se non faccia il dia-
volo a quattro alla mancanza di questa cortesia interna-
zionale. Governo e diplomazia si mettono in moto per 
ottenere la dovuta soddisfazione; e se questo non basti si 
fa scoppiare perfino una guerra, si deciderà una immane 
carneficina dei figli del popolo; ma chi abbada alla quo-
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tidiana ecatombe dei figli del popolo che a propiziare la 
fortuna offrono a Molok i vampiri di tutte le patrie?

E fino a quando il popolo addormentato dal suo tor-
pore di secolare servaggio non si svegli al soffio della 
vita nuova, sarà sempre pascolo di ambizioni insodisfat-
te, di appetiti bestiali.

Ma un giorno verrà, e speriamo non lontano, in cui 
questi abbrutiti abbandonati cominceranno a pensare ed 
a riflettere, e quelle braccia robuste si abitueranno a ma-
neggiare altre armi piú efficaci che non sono la pala ed 
il piccone, ed allora si faranno spontaneamente trucidare 
non per la difesa della patria dei gaudenti e dei coronati, 
ma per la conquista della patria comune e di tutti, per la 
patria che non chiederà piú protezione nè a consoli nè a 
governi, ma ciascuno e tutti si proteggeranno scambie-
volmente.

IL CONSOLE MASSIGLIA

Mi duole, barone Mayor De Planches, ambasciatore 
del governo italiano a Washington, d'avervi lasciato in 
anticamera fino ad ora, e vi chiedo scusa, ma la colpa 
non fu mia, bensì di tutti i vostri subalterni, protettori 
ufficiali degli emigranti, e primo fra tutti il console ge-
nerale di New York, conte Massiglia.

Circa due settimane fa i vampiri della stampa colonia-
le, i quali andavano in sollucchero per l'inaugurazione 
dei nuovi uffici del sedicente banchiere Delli Paoli, ri-
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portarono in coro nelle colonne dei loro fogliacci che 
l'illustre nostro console, dimostrò il suo rammarico per 
non poter intervenire all'inaugurazione degli uffici della 
banca dell'egregio connazionale, per non derogare alle 
sue vecchie consuetudini (il che non è vero, poichè il 
conte Massiglia, come tutti i consoli, onoraron sempre 
di loro presenza i banchetti che danno i negrieri), riser-
vandosi però a tempo opportuno di visitarli.

Che il conte Massiglia visiti o non visiti la banca di 
Delli Paoli non ci sorprende nè ci preoccupa, nè ci sde-
gna, oramai siamo abituati alla condotta arruffianata dei 
rappresentanti del patrio governo; quello che ci preme 
sono gli interessi dei nostri emigranti, i cui risparmi vor-
remmo veder garantiti.

E tostochè sono a discorrere di banche e di banchieri, 
conte Massiglia, mi tolgo d'addosso il mio nuovo abito 
di uomo di parte e mi vesto per pochi minuti di quello di 
un uomo qualunque.

Nel fare ciò non sono mosso da spirito di denigrazio-
ne contro il Delli Paoli o gli altri suoi colleghi, la cui 
correttezza ed onestà tanto si decanta, ma per rilevare 
nell'interesse degli emigranti che la correttezza, l'onestà 
sono parole astratte come la bellezza e la bontà e le ban-
che hanno bisogno di un'altra parola astratta che si chia-
ma "garanzia."

Ma la garanzia, presuppone riserve metalliche di oro 
e di argento in verghe o in moneta coniata.

Secondo le leggi sul sistema bancario degli Stati Uniti 
il finanziere o i finanzieri che vogliono fondare una ban-
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ca debbono essere persone di condotta irreprensibile (ir-
reprensibilità  borghese,  intendiamoci)  e  versare  nella 
Tesoreria  Federale  una data  somma in verghe d'oro o 
d'argento o in moneta coniata, oltre una riserva del 15 
per 100 che debbono tenere sempre nella cassa forte per 
potere  far  fronte  ad ogni  evenienza;  e  poi  il  governo 
darà l'autorizzazione dell'apertura della banca e di met-
tere in circolazione l'equivalente in moneta cartacea. E 
non è tutto.

La legge proibisce di far uso delle somme depositate 
in speculazioni azzardose, per esempio, giuocare in bor-
sa, impiegare delle somme alla ricerca dell'oro nell'Ala-
ska ed in certi rami d'industrie, dove si corre piú facil-
mente l'alea del rischio.

Le banche cosidette solide sono quelle che i capitali a 
loro affidati investono nelle ferrovie, nelle miniere me-
diante acquisto di azioni e nella compera di beni immo-
bili in generale. E non basta ancora.

Ogni tre mesi la banca deve essere ispezionata dagli 
agenti del governo i quali, se non trovano le cose in re-
gola, ordinano la chiusura.

Ora, malgrado questo apparato di rigidità da parte del 
governo, non si riesce ad evitare tutte le frodi e le truffe 
per parte dei direttori ed amministratori delle banche.

Infatti non abbiamo l'esperienza del passato e la pro-
va quotidiana di colossali istituti di credito americano i 
quali,  non ostante questo controllo, fallirono, gettando 
sul  lastrico  migliaia  di  disgraziati?  Se  questi  sistemi 
bancari, il conte Massiglia non li sa è un ignorante, o se 
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li sa e non vuole tenerli presenti è un farabutto: da que-
sto dilemma non si esce.

Ma, abbiamo ancora fresco nella mente il ricordo di 
tre anni fa, quando il console Massiglia ebbe, in un mo-
mento di lucido intervallo ed un barlume del proprio do-
vere  gli  rischiarò  l'intelletto,  la  cattiva  ispirazione  di 
stampare i famosi talloncini ai piedi degli atti del conso-
lato, con i quali raccomandava agli emigranti di servirsi 
del Banco di Napoli per fare le rimesse in Italia. Non l'a-
vesse mai fatto! Allora quei famosi talloncini suscitaro-
no un vero pandemonio fra gli "onesti banchieri conna-
zionali", rappresentanti legittimi delle camorre compa-
triote oltreoceaniche; fu un grido selvaggio di dispera-
zione contro il "coraggioso" funzionario; fu un fremito 
di ribellione piú forte e piú clamoroso di quello che ave-
vano prodotte le due corrispondenze di Barzini. Erano 
in giuoco il buon nome italiano e le tradizioni patriotti-
che che reclamavano la riabilitazione di fronte al popolo 
americano.

Banchieri, negrieri, illustri prominenti coloniali dalle 
mani pulite e dalla fedina criminale sporca si posero in 
moto reclamando contro l'irriverente funzionario, con-
tro, l'ingrato presidente dalle loro feste e banchetti.

Una commissione, presieduta dall'avvocato Giovanni 
Vicario, allora banchiere, si recò dal console Massiglia, 
e ad alta voce reclamò che si levasse la macchia dalla 
fronte della classe dei benemeriti banchieri, degli incor-
ruttibili  connazionali.  Di  fronte  a  questo  apparato  di 
senno, di coltura e di patriottica energia, il console Mas-
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siglia divenne piccino piccino e compunto recitò il ''mea 
culpa, mea maxima culpa" come un peccatore colto in 
fallo4.

Dopo, i  talloncini sparirono come per incanto dagli 
atti del consolato, i giornalisti, che prima avevano squa-
lificata la condotta del console gli ricantarono lodi senza 
fine  nell'ebbrezza  della  vittoria  riportata  sul  docile 
schiavo.

Ora, coperto dal manto del ridicolo, il conte Massi-
glia, senza un pensiero nè un rimpianto per sè e per la 
carica delicata che riveste; senza un pensiero nè un rim-
pianto che l'omaggio,  prestato dai  consoli  ai  sedicenti 
banchieri sia stato la rovina dei poveri lavoratori annun-
zia con rammarico che, non potendo presenziare la festa 
inaugurale del Delli Paoli, e andrà a visitarlo. Congratu-
lazioni!

Ora se il console, che è mandato dal governo per illu-
minare gli emigranti contro le insidie che li attendono 
nella terra in cui vivono raminghi e per tutelare i loro in-
teressi, diventa, mercè l'autorità che gli conferma la ca-
rica, un cartellone reclame per banchieri, io non so qua-
le prestigio, anche in un ambiente di vergognoso affari-
smo, come è l'americano, può godere il tanto decantato 
da noi e bistrattato dagli altri, nome italiano.

Che console!

4 Sappiamo ora da fonte attendibilissima che il conte Massi-
glia soppresse quei talloncini per ordine del governo.
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L'AMBASCIATORE ITAL. BAR. M. DE 
PLANCHES

Eccomi finalmente a concedere l'attesa udienza, nelle 
colonne della "Cronaca", all'ambasciatore italiano negli 
Stati Uniti, e lo tratterò con tutta la deferenza ed i ri-
guardi che esige e reclama l'alta sua carica.

Lo merita! Se non altro pel suo viaggio trionfale che 
fece or sono tre anni negli Stati del Sud a spese di una 
potente compagnia ferroviaria dell'Ovest. Mi pare di ve-
derlo sdraiato sui soffici cuscini di una vettura Pulmann 
meditare sul prezzo degli schiavi che andava a contratta-
re come un mercante dell'Africa centrale.

Il famoso missionista che si recava in regioni lontane, 
sconosciute, chiamato dallo studio di un problema quale 
è questo dell'emigrazione, che oggi affatica le menti de-
gli uomini di tutti i partiti, secondo il punto di vista di 
ciascuno, laggiú, dove sovrano regna il brigantaggio del 
peonage, dove non vi sono che spine e rovi, non vide 
che fiori e rose ed annoiò i lettori delle riviste italiane 
con le descrizioni delle sue impressioni di viaggio, sfor-
nite perfino di qualunque pregio dell'arte.

Il Barone Mayor De Planches ci fa sapere che in San 
Francisco di California fu alloggiato in albergo aristo-
cratico e lussuoso, forse dove si paga letto e cena dieci 
dollari (lo sapevamo) e lì ebbe occasione di conversare 
con un giovane italiano che faceva il cameriere, il quale 
fra paga e mance guadagnava discretamente, un tre dol-
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lari al giorno, sebbene per fare lavare una sola camicia 
dovesse spendere dieci soldi.

Per questo singolo fatto l'egregio ambasciatore consi-
glia gli emigranti, correre a rotta di collo, in San Franci-
sco di California. Il rappresentante del governo italiano 
con la vista velata dai vantaggi che gli aveva accordato 
la compagnia ferroviaria, laggiú nella regina del pacifi-
co non vide niente altro! proprio niente!

Oh! se sua Eccellenza avesse preso la pena di girare 
un po' intorno nei dolci declivi della città dei vulcani, 
dove cresce la vite dal tralcio rigoglioso e dal grappolo 
saporito, nei giardini fioriti dove si produce l'arancio e il 
bergamotto come sul mite clima d'Italia, e poi osservare 
la vita che trascinano i creatori della delizia californiana 
nell'Eldorado d'America, forse il suo entusiasmo sareb-
be diminuito. Non vide il Barone De Planches i lunghi 
barracconi dove i lavoratori si accampano come mandre 
di bestiame, sdraiati  sulla nuda terra, ed un pomidoro 
che chiamano insalata solo perchè vi si mette un po' di 
sale si paga dieci soldi? Non vide la schiera dei lavora-
tori della California che nei giorni di festa e di lavoro 
indossano  gli  stessi  abiti?  E  se  il  solerte  funzionario 
avesse preso il disturbo a prolungare il suo viaggio nei 
campi auriferi della Sierra Nevada, avrebbe trovato altra 
materia per la sua scialba prosa; avrebbe trovato gli sca-
vatori  dell'oro,  nostri  connazionali  che  dormono sulla 
paglia e lavano la biancheria nel recipiente dove cucina-
no il  fagiolo  che  pagano dieci  soldi  la  libbra.  Se poi 
l'ambasciatore avesse domandato, non ad uno studioso 
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del problema dell'emigrazione, ma ad uno dei tanti lavo-
ratori disoccupati, gli avrebbe risposto che in California 
i salarii sono piú bassi che negli altri Stati dell'Unione; 
un dollaro nell'epoca della raccolta dei frutti per la dura-
ta di sei mesi, e poi si guarda in aria per altri sei, ed il 
nostro lavoratore gli avrebbe detto pure che colà l'opera-
io è piú sfruttato dai banchieri e dai collocatori che esi-
gono commissioni (bossatura) enormi.

Ma gli  italiani  sono troppo affollati  nelle  città  del-
l'Est,  bisogna  incanalarli  come  un  torrentello  d'acqua 
quieta verso l'Ovest ed il Sud, dove la mano d'opera è ri-
chiesta, e sterminate vergini plaghe attendono la coltura 
dalla mano dell'uomo; in altri termini facciamo che gli 
italiani diventino proprietari e li sottrarremo alla schia-
vitú del salario.

Questa è l'idea che scaturì dal cervello di Adolfo Ros-
si e che senza nessuna ponderazione si cerca mettere in 
esecuzione, favorendo i proprietari negrieri del Sud. E 
qui, col dovuto rispetto allo zelo dell'ispettore generale 
della  nostra  emigrazione,  mi  pare  acconcio  osservare 
che il Rossi non avrebbe dovuto preoccuparsi tanto del-
l'affollamento delle città quanto del modo di abitare de-
gli italiani, avrebbe dovuto visitare le topaie dove i mer-
canti di  sonno in due stanze stivano da venticinque a 
trenta persone con danno dell'igiene e della moralità. È 
cosa orribile vedere i pavimenti delle topaie tapezzate di 
corpi umani, in un'atmosfera soffocante nella promiscui-
tà dei respiri. E se per questa giusta considerazione si 
vogliono sfollare i centri e riversare il torrente emigrato-
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rio nei macelli del Sud migliore servizio non potrebbero 
rendere i rappresentanti del nostro governo.

Ma noi sappiamo che anche in America c'è un regola-
mento d'igiene ed una commissione d'igiene, hanno mai 
le nostre autorità consolari riferito lo sconcio criminoso 
commesso impunemente dagli ingordi pigionali?

Ma seguiamo il nostro ambasciatore che si affatica a 
portarvi riparo.

Senza il viaggio di Sua Eccellenza e senza avere biso-
gno di aprire un dizionario geografico, sfogliando sem-
plicemente un compendio di geografia che usano nelle 
scuole elementari, possiamo sapere che ancora il conti-
nente nuovo, all'inizio dello sfruttamento, è spopolato e 
molto rimane ancora d'esplorare, e possiamo sapere pure 
che tutta la costa del Pacifico, gli Stati che confinano 
col  golfo  del  Messico,  il  Missouri,  l'Ohio  sono  paesi 
agricoli, che possono alimentare milioni e milioni di uo-
mini, ma da questo a farli diventare proprietari ci corre.

Se il De Planches invece di fare la reclame ai vecchi 
padroni di schiavi del Sud, avesse domandato ad uno dei 
tanti neri che nell'estate da quei luoghi vengono a lavo-
rare  nelle  fabbriche  di  mattoni  degli  Stati  del  Nord, 
avrebbe appreso che essi vengono ogni anno nel mese di 
aprile, pagando per il viaggio d'andata e ritorno da ses-
santa ad ottanta dollari, perchè laggiú si lavora molto, 
dallo spuntare al tramontare del sole per dodici dollari al 
mese e vitto, confinati d'un anno all'altro nelle campa-
gne; ed anche nei lavori di ferrovia le paghe sono basse, 
un dollaro e venticinque soldi al giorno e non sempre.
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In  fatto  di  igiene  le  cose  sono  piú  spaventevoli.  Il 
contadino che con mille promesse e lusinghe è attratto 
in quello esilio dei liberi è piú schiavo di quelli dei tem-
pi della vecchia Roma. Egli non è padrone di spendere 
niente se non nei magazzini del padrone dove è obbliga-
to a consegnare le derrate, frutto dei suoi sudori: tutto è 
al libito del padrone, e gli anni passano ed il suo debito 
aumenta; egli non ha mezzo nè di emanciparsi, nè di li-
berarsi dalla sua schiavitú.

Il Barone De Planches si mostrò entusiasta del benes-
sere che godono gli  italiani  laggiú,  perchè forse dallo 
sportello del Pulmann vide sparsa lunga la linea della 
ferrovia  qualche  casetta  che  gli  dissero  appartenere  a 
qualche italiano. Ma non sa egli, il De Planches che in 
questo  paese  dove la  circolazione  del  denaro è  meno 
stentata che altrove, chiunque, dopo anni ed anni di la-
voro, di privazioni e di stenti, appena avrà raggranellato 
un paio di centinaia di dollari per potere comprare il lot-
to, la banca gli anticipa il denaro al tasso del sei per cen-
to per tre anni per la costruzione della casetta; e non riu-
scendo in questo periodo di tempo ad estinguere il suo 
debito, deve rinnovare il suo contratto per altri tre anni 
mediante la spesa di venti dollari, e così di seguito fin-
tantochè la morte non avrà colto lui ed i suoi figli, i qua-
li figurano sempre come proprietari di una casa che non 
appartiene per altro a loro, se non perchè pagano un cin-
quanta dollari di tributo fondiario all'anno.

Oh in America non si pagano tasse!
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Non è avvenuto forse ciò a  Sharpsburg,  da che gli 
americani  si  sono ritirati  al  nuovo villaggio di  Aspin-
wall?

Da allora, circa tre anni fa, gli italiani non diventaro-
no quasi tutti padroni di case che non possono pagare?

Se  il  nostro  ambasciatore  è  così  forte  missionista 
come sociologo, povero missionismo!

Ma il De Planches afferma che le commissioni degl'i-
taliani residenti in quei luoghi gli affermarono che stan-
no bene. Quali commissioni, di grazia, Eccellenza?

Ammetto  che  si  presentò  qualche  italiano  e  disse: 
"mirabilia magna" al signor ambasciatore, ma io osservo 
ed affermo che fra ciascun gruppo di quattro o cinque 
disgraziati che gli stimoli acuti della fame sballottarono 
laggiú come cenci, vi è sempre un capo, se volete un 
prominente ignorante fra gli ignoranti, ma sempre capo 
che è il loro aguzzino.

Se è in questa guisa, signore ambasciatore che studia-
te il problema dell'emigrazione, le rendete veramente un 
bel servizio!

Io vi dò un consiglio, barone, uditemi: Prima di aprire 
bocca e smammarne della marchiane in argomento, tra-
sformatevi in lavoratore, assaggiate per un anno tutte le 
delizie che i nostri connazionali hanno assaggiate ed as-
saggiano, e poi parlate, in caso contrario tra voi ed il ne-
griero Pasquale Avallone v'è solo questa differenza: che 
costui vende i nostri connazionali per cinque dollari a 
testa oltre quello che può rubare sui viaggi, e voi li ven-
dete a centinaia ed a migliaia, solo perchè le compagnie 

87



ferroviarie  americane  vi  trasportano  gratuitamente  in 
Pulmann nella vostra qualità di rappresentante un gover-
no di trafficatori di schiavi.

Riassumendo dico che il Barone Mayor De Planches 
mentì sempre sapendo di mentire.

Mentì quando ritornò dal suo viaggio dal Sud.
Mentì quando affermò con faccia di bronzo che nei 

campi più importanti del lavoro vi sono informatori sa-
gaci sovvenzionati dal governo italiano; e mentì sempre 
sapendo di mentire per giustificare che i 73 mila dollari 
annui,  sangue  e  sudori  degli  sventurati,  che  vengono 
prelevati dal fondo dell'emigrazione sono spesi a benefi-
cio degli emigranti.

No, perdio! Eccellenza. I settantatre mila dollari ven-
gono dati  in forma di  sussidio dal  governo a tutti  gli 
oziosi che come edere si appiccicano all'esausto tronco 
dell'emigrazione; i 73 mila dollari servono per fare au-
mentare le camorre in America a danno degli emigrati, 
perchè le sanguisughe che le pappano sono tutte rivesti-
te di veste piú o meno ufficiale, che li accreditano pres-
so gli  ignoranti  e con piú facilità possono compire le 
loro infami gesta.

Noi abbiamo visto i servizii che rendono la Benefi-
cenza, l'Ufficio di protezione degli emigranti, l'Ameri-
can Protective Ass., l'Ufficio del Lavoro, i Consolati, l'i-
spettore  generale  dell'emigrazione  e  sfidiamo  tutti  a 
smentirci.

Lasciate dunque bugiardi spudorati che l'emigrazione 
segua il suo corso, col tempo essa si espanderà per la 
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forza stessa delle cose, troverà da sè i terreni da mettere 
a coltura; ma per ora lasciate che gli operai si affollino 
nei centri, dove meglio credono e non li insultate con la 
menzogna della protezione; essi non ve l'hanno chiesta 
mai e non ve la chiederanno; lasciateli in pace, ma non 
approfittatevi dei loro sudori, rinunciate ad esigere dol-
lari 1.60 per aumentare il fondo dell'emigrazione; è una 
tassa coercitiva che grida vendetta; è un furto! un furto! 
un furto!

LAVORATORI FATE DA VOI

Lavoratori emigrati fate da voi! Aspettare che il go-
verno tuteli i vostri interessi è un'illusione, una follia. Il 
pregiudizio, che senza l'intervento di un'autorità accen-
tratrice di tutti i poteri, non si possa andare avanti, è un 
errore del quale è arrivato il tempo di liberarsi. Ma pri-
ma di condannare all'ostracismo i confessori di questa 
nuova eresia, uditemi, e vedrete quante cose si fanno e 
bene,  senza  ingerenze  governative,  e  quante  ne  avete 
fatto voi stessi e meglio.

Molti  di  voi  che  nasceste  e  cresceste  nelle  borgate 
perdute tra le montagne della Basilicata, e molti altri che 
nasceste e cresceste in quelle disseminate nelle valli ine-
splorate della Calabria, dove non conosceste altri fun-
zionari del governo se non il carabiniere e qualche ga-
loppino elettorale che vi chiedeva il voto per chi poi, an-
dando con i vostri suffragi a Montecitorio, non ebbe al-
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tro pensiero se non quello di opprimervi ed aggravarvi 
di tasse, seguitemi, come io che non nacqui a Parigi ma 
nei monti calabresi, vi seguii e vi ammirai lungo il fati-
coso lavoro.

Vi ricordate quando voi otto o dieci contadini, senza 
ordini  superiori,  senza coazione di  sorta,  nel possesso 
della vostra piú completa libertà, vi collegavate e anda-
vate colla massima concordia a dissodare la vergine pla-
ga e chiedere con la punta del vomero e con la zappa 
alla terra feconda il vostro alimento?

Vi ricordate che mai tra voi sorsero quistioni e conte-
se nello sviluppo della vostra azienda nel lavoro fatto in 
comune?

Io vi vidi arare, zappare, mietere le bionde messi, aiu-
tati dalle vostre mogli e dai vostri ragazzi, udii i vostri 
canti di amore, che rivelavano la schiettezza del cuore e 
mi pareva un idillio intessuto di letizia e di gioia, nella 
giocondità della scena campestre.

Poi vi accorgerete che dal campo al villaggio manca-
va la via di comunicazione e tutti d'accordo costruiste la 
strada, lungo la quale il sobrio asinello trasporta i cerea-
li.

Dopo scioglieste dal giogo i buoi e toglieste la cavez-
za al mansueto quadrupede, e al campo comunale sfug-
gito  all'usurpazione  dei  ladri,  l'abbandonaste  al  libero 
pascolo.

E vi vidi pure nel ruscello che scorre lungo il vostro 
villaggio tutti intenti alla costruzione di un acquedotto 
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che serve a condurre l'acqua per inaffiare il modesto or-
ticello, sito intorno alla umile casetta.

Tutto questo io vidi fare, e questo fanno ancora i vo-
stri parenti rimasti in paese, da soli, senza ordini e senza 
comandi.

E come, lavoratori, mi avete seguito in questi rapidi 
accenni dei lavori da voi fatti, e che i vostri continuano 
a fare pazientemente, seguitemi negli accenni che sarò 
per farvi di istituzioni colossali, alcune filantropiche, ta-
lune altre  sfruttatrici,  che  ebbero principio e  sviluppo 
dal solo libero consenso degli uomini.

Non dal Parlamento, non dal re, o da un decreto reale 
ebbe principio e vita florida in Inghilterra la potente so-
cietà di salvataggio, ma dalla generosità di alcuni poveri 
marinai, il cui cuore palpitò alla vista delle vittime dei 
naufragi, tanto frequenti contro gli scogli delle isole Bri-
tanniche.

Le grida strazianti dei feriti e dei mutilati nel campo 
di battaglia commossero il cuore generoso di un belga il 
quale,  col  concorso di  altri  generosi,  fondò la società 
della Croce Rossa.

Non il governo di Guglielmo I ma un sentimento di 
fervido patriottismo fondò l'istituzione del tiro a segno 
in Germania;  e sebbene questa istituzione abbia scopi 
esecrandi, dimostra ad evidenza che tutto può essere fat-
to senza ordini e decreti di un potere centrale.

Le Compagnie ferroviarie e di navigazione non sotto-
scrivono le loro convenzioni a colpi di fucile e di canno-
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ni, giacchè i loro delegati non guidano eserciti, ma si ac-
cordano in base ai reciproci interessi.

Se per poco pigliamo la pena di esaminare le istitu-
zioni  delle  grandi  corporazioni  sfruttatrici  americane 
che si chiamano trusts vediamo subito che essi non furo-
no costituiti per ordine e decreto del governo federale, 
ma perchè i capitalisti ed i detentori delle ricchezze, del 
suolo, che sono piú evoluti di voi, capirono della libera 
associazione, e strinsero un patto di solidarietà per op-
primervi, e peggio, spogliarvi.

Ora se tante istituzioni e tanti monopolii sorsero dalla 
iniziativa libera degli uomini, e prosperano, perchè dun-
que non può sorgere dalla vostra iniziativa, lavoratori, 
l'Ufficio del Lavoro, e prosperare?

Questa è l'unica via di  salvezza per  voi,  lavoratori, 
mettetevi all'opera. Vi pare difficile? Provatevi.

Lo so pure io che la creazione di un organismo tanto 
complesso  richiede  attitudine  pratiche  e  criteri  esatti 
dello scopo che si vuole raggiungere, e di cui voi, che 
un governo ladro lasciò nell'ignoranza, non vi sentite ca-
paci; ma so pure che tra voi vi sono degli intelligenti, 
tutto dipende dal buon volere.

Se voi tenete conto delle commissioni che pagate ai 
bosses e del denaro che perdete coi banchieri scappati, 
venite a pagare ciascuno in media cinque dollari all'an-
no; è una percentuale che se la moltiplicate per il milio-
ne di emigranti sparsi nei quarantasei Stati dell'Unione 
avrete il prodotto invidiabile di cinque milioni di dollari. 
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Cinque milioni  di  dollari  sono un fondo sufficiente 
per poter istituire da voi Uffici del Lavoro, non solo nei 
centri piú popolosi, dove sono i mercati piú importanti 
della offerta e della richiesta della mano d'opera, ma an-
che in quelli troppo piccoli e meno importanti.

Con la quota annua di un dollaro per cadauno, il fon-
do sarebbe sempre aumentato e voi avreste i mezzi di 
visitare  i  campi  del  lavoro  e  giudicare de visus  della 
convenienze o meno delle offerte, prima di andare ad af-
frontare i pericoli dell'ignoto ed essere spogliati, battuti 
e frustati dai vampiri compatrioti ed indigeni.

E questa somma vistosa voi la potete accumulare solo 
che vi mettiate in grado di evitare questa prima forma di 
sfruttamento per così dire iniziale; ma se poi il vostro 
buon senso e la riflessione vi conducono a condizioni 
piú alte vedrete che enorme ricchezza vien fatta dal vo-
stro lavoro.

Calcolate  i  viaggi  che avete  gratuiti  e  semi-gratuiti 
dalla compagnia, i due terzi di piú che pagate i generi 
alimentari di bordo, il cambio della moneta che impin-
gua le scarselle dei compari banchieri, i due dollari, ed 
alcune volte tre, quattro e perfino sei e sette che pagate 
sul biglietto d'imbarco e poi dite se con tutto questo da-
naro rimasto nelle vostre tasche non sareste in posizione 
di proteggervi da voi medesimi.

Avete veduto e vedete sempre i vostri fratelli e com-
pagni di lavoro, ciechi, senza gambe, con le braccia mu-
tilate,  abbandonati  alla deriva,  alla miseria,  alla fame, 
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alla disperazione; ebbene, donde proviene questo deplo-
revole stato di compassione e di dolore?

Da voi!
Se voi, con uno sforzo di buona volontà e sagacia, vi 

emanciperete da tutte le tutele tiranniche e parassitarie, 
in ogni evento della  vostra  vita  combattuto,  specie  in 
caso di infortuni sul lavoro; potrete avere i vostri avvo-
cati, scelti fra i pochi apostoli, il cui petto è scaldato dal-
la fiamma dell'ideale, e che il bagliore dell'oro non può 
giammai corrompere, ed allora, allora vedrete che vi sa-
prete proteggere da voi e meglio.

Voi siete un esercito sterminato; la formidabile forza 
vostra è invincibile poichè scaturisce da un cumolo di 
patimenti e di miserie: voi vincerete, purchè lo vogliate.

Il battaglione sacro dei Tebani fu sbaragliato da Ales-
sandro, la falange macedone fu distrutta dalle legioni ro-
mane sotto gli ordini di Paolo Emiliano; ma gli innume-
revoli vostri reggimenti, sacrati alla morte ed alla vitto-
ria  saranno isgominabili,  perchè voi  non combatterete 
per  nessuna dinastia,  per  nessun padrone,  ma per  voi 
stessi, pel vostro bene; per la causa dell'umanità di cui 
siete la parte migliore.

Quando la borghesia scompigliata e vacillante, con i 
muscoli logorati dai suoi metodi oppressivi, sparerà l'ul-
tima cartuccia, voi, acquistata la coscienza della vostra 
forza, vi stringerete intorno questo ultimo carroccio, su 
di cui sventola la bandiera della felicità e della giustizia, 
ed allora vi sacrerete alla morte od alla vittoria.
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Ma acciocchè, quando suonerà lo squillo finale siate 
pronti, bisogna che incominciate a fare da voi.

Lavoratori emigrati, cominciate a fare da voi anche in 
America.

NON MENTIVAMO

Togliamo dall'Araldo Italiano del 16 settembre 1908 
n. 259 anno XV la lettera seguente che due italiani han-
no indirizzato all'Ambasciatore Barone Mayor De Plan-
ches a Washington:

A. S. E. Ambasciatore Italiano
a Washington D. C.

"I sottoscritti Michele Miceli di Lorenzo da Montefal-
cone,  provincia  di  Benevento,  Di  Santo  Leonardo  di 
Matteo e Paolo Cocuzzelli di Giovanni, nati in Sant'Elia 
provincia di Campobasso informano l'E. V. che nel gior-
no 31 del decorso mese di Agosto furono ingaggiati dal-
l'ufficio del  Lavoro (29 Lafayette  St.,  New York)  per 
eseguire alcuni lavori di ferrovia e di spianamento nella 
città di Chattanago nello stato del Tennessee. Si conven-
ne che a spese della compagnia sarebbero stati portati 
sul luogo, e che avrebbero ricevuta la paga giornaliera 
di $1.25. Da parte dei sottoscritti si assunse l'obbligo di 
scontare mensilmente l'importo del biglietto in $15,35.

"L'ufficio del Lavoro ingaggiò così ventisette uomini, 
i  quali  dovevano essere  sotto  la  direzione di  Michele 
Scudi cui fu promesso un salario di dollari sessanta al 
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mese.  Furono  queste  le  condizioni  del  contratto,  che 
venne stipulato col predetto ufficio, e che fu firmato dai 
sottoscritti e dagli altri.

"Nel giorno 3 del corrente settembre si giunse sul luo-
go, e con somma sorpresa si constatò che il lavoro non 
era quello preveduto nel contratto. Si trattava di un gros-
so bacino con acqua e pietre profonde circa trecento me-
tri. Solo i condannati a morte e graziati potevano essere 
adibiti a quel lavoro, al quale prendono parte anche ne-
gri, sol perchè sono considerati schiavi. Avendo poi sa-
puto che centinaia di uomini vi avevano perduta la vita, 
tutti di accordo si rifiutarono di lavorare protestando per 
l'inganno del quale erano stati vittime.

"Alle proteste ed al rifiuto si rispose con le percosse e 
con le minacce a mano armata, e quando nemmeno con 
siffatti mezzi si raggiunse lo scopo tutti furono tradotti 
in carcere, ove restarono un intiero giorno senza cibo. 
Dopo ventiquattro ore di agonia fu fatta la causa e con-
dannati a pagare le spese del viaggio.

"Non potendo per assoluta mancanza di mezzi adem-
piere a quanto si  era disposto con la sentenza, tanto i 
sottoscritti che i compagni furono spogliati dei loro abiti 
e  per  aver salva la vita dovettero consentire che quei 
predoni s'impadronissero anche delle valigie.

"Per qualche giorno nudi, e senza un soldo si vagò pei 
boschi cibandoci, come animali, di ghiande, finchè un 
conduttore di un treno merci, mosso a pietà, trasportò i 
sottoscritti fino ad Atlanta, ove giunti, in seguito all'indi-
cazione di un policam si diressero al sig. Vincenzo Ce-
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falú, che accolse fraternamente gli infelici, procurò loro 
lavoro in Venosa, Ca.

"Questi sono i fatti, sui quali i sottoscritti richiamano 
l'attenzione dell'E. V. perchè si adoperi a far loro ottene-
re  giustizia,  e la  restituzione degli  oggetti  sequestrati. 
Che se le loro giuste doglianze non verranno prese in 
considerazione  saranno  costretti  convenire  in  giudizio 
l'Ufficio del Lavoro, che li ha tratti in inganno inviando-
li in luoghi malsani e pericolosi e per un lavoro diverso 
da quello stabilito.

"Di V. E.
"Di Santo Leonardo di Matteo

"Paolo Cocuzzella di Giovanni"

Non errava nè mentiva la Cronaca quando affermava 
tre mesi or sono che l'Ufficio del Lavoro gratuito per gli 
italiani non è che una volgare agenzia di collocamento, 
una banda equivoca come le tante, le troppe, che infe-
stano le luride strade di Mulberry, di Mott, di Elizabeth 
Street.

Parto infetto e tisicuccio della podragrosa burocrazia 
della patria è nato collo stigma della corruzione paterna 
in fronte. Un ufficio che creato e sovvenzionato dal go-
verno, all'ombra del tricolore vorrebbe essere un lembo 
angusto della patria, un tempio sacro ai penati e non sa 
strappare la propria dignità fieramente a due malfattori 
volgari, a Carlo Barsotti ed Giovanni Vicario gli espo-
nenti torbidi di tutto ciò che nelle cloache coloniali fer-
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menta di criminale, di bastardo, di turpe, è un'istituzione 
liquidata.

Il direttore dell'Ufficio del Lavoro, avvocato De Pal-
ma di Castiglione, non ha potuto negare al dibattimento 
iniziatosi sulle sue querele contro l'Eco e l'Araldo, i fat-
ti specifici e categorici e di non onesta natura, addebitati 
all'Ufficio del Lavoro e, pur declinando a qualche Batti-
relli piú o meno ingenuo le responsabilità degli addebiti 
mossi all'ufficio da lui diretto, ha dovuto ammetterne il 
fondamento.

Egli ignorava.... e l'ignorare non è documento di sa-
gacia nè è l'assolutoria dalle sospettate complicità, an-
che perchè quell'ignoramus troverà i suoi diffidenti tra i 
molti i quali sanno che l'ufficio del Lavoro non è un mi-
nistero nè un labirinto molto complicato. È il solito an-
tro coloniale  in cui  s'accavallano alla rinfusa casse di 
tutte le forme, valigie esotiche sfondate e sguaiate, in-
volti di tutte le dimensioni e di tutti colori ed in quella 
specie di stiva la ressa dei senza patria venduti al primo 
negriero, la pallida coorte dei nostri immigrati che senza 
un mistero, che senza un riguardo, come in omaggio do-
veroso alla consuetudine vigente,  pagare la bossatura. 
Perchè la pagavano ai tempi di Rosati,  l'hanno pagata 
anche ieri sotto il naso di Castiglione, e continueranno, 
salvo certe apparenze e trionfando certi ripieghi, anche 
domani, occorrendo.

E se dall'ambiente l'osservatore  alza lo sguardo fino 
ai funzionarii, il risultato dell'esame non è fatto per in-
cuorare chi sa per amara e sanguinante esperienza il vi-
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luppo d'insidia ond'è, qui, circuito l'immigrante, e la mi-
seria pitocca dei mezzi che il patrio governo con piú bo-
ria che coscienza mette a disposizione dell'ufficio tuto-
rio. Quante delusioni e quante rovine non avrebbe l'Uf-
ficio del Lavoro potuto evitare se avanti di mandar l'ar-
mento alla cieca o sulla subdola parola di un negriero 
avesse  fatto  accertare  da  un suo  funzionario  la  realtà 
delle condizioni di lavoro, e le avesse magari consacrate 
in un contratto non con la prima testa di legno venuta, 
che si squaglia sciaguratamente quando scocca l'ora del-
le responsabilità, ma colle grandi impresse assuntrici.

Perchè  questa  dei  contratti  è  ancora  una  faccenda 
grossa nella repubblica filibustiera che il sacro diritto di 
proprietà ed i privilegi dei baroni della finanza circonda 
di ispide fiscalità e di trabocchetti senza fine. Le grandi 
compagnie che assumono gli appalti e nelle esecuzioni 
di lavoro si fanno la parte del leone non hanno ancora 
stipulato il contratto d'appalto che cominciano a sottrarsi 
a tutti gli obblighi, a scaricarli cioè sullo sciame dei lu-
picini di seconda mano che a loro volta frazionano il la-
voro,  tra  l'accozzaglia  famelica dei  piccoli  contrattori, 
dei cottimisti d'ultimo ordine, con cui in genere stringo-
no i loro burleschi contratti, che non sono validi con gli 
incettatori di schiavi. Contratti che non sono mai validi 
quando non sieno stipulati col ministero d'un notaio e 
non portino la clausola che il contrattore ha versato il 10 
per cento per adire al lavoro.
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L'Ufficio  del  Lavoro  richiede  tutte  queste  garanzie 
quando manda i nostri connazionali ai quattro punti car-
dinali della Unione?

Non crediamo. Ma lo facesse ed ottenesse un contrat-
to legalmente inoppugnabile colle grandi compagnie a 
che cosa conchiuderebbe? Potrebbe in caso di infrazione 
eludere  nei  giudizii  civili  interminabili,  costosi,  esau-
rienti, gli agguati perfidi e le trame diffuse della corru-
zione che è in questo paese la caratteristica di ogni rap-
porto pubblico e privato, di ogni organismo amministra-
tivo, politico, giudiziario?

E questa è l'ipotesi meno disgraziata perchè il contrat-
to si reduce nella grande maggioranza, per non dire nel-
la totalità dei casi, ad uno.... specchio per le allodole, ad 
uno scaltro richiamo con cui i negrieri di Mulberry ac-
calappiano i nostri poveri contadini, ed a cui è suprema 
vergogna tengono il sacco i rappresentanti del patrio go-
verno.

Non è con questi contratti, con questi richiami tradi-
tori, con questi metodi scellerati che si sono arricchiti i 
mercanti di schiavi uso M. del Papa? un incettatore di 
uomini  per  la  New York Central  R.  R.  che spogliò e 
truffò e derubò, impunemente sempre, i nostri connazio-
nali disgraziati?

Cotesto bandito non stringe un contratto che non ac-
cordi il viaggio gratuito ai lavoratori incettati — conces-
sione del resto che non gli costerebbe nulla, giacchè il 
viaggio lo paga effettivamente la Compagnia che li as-
sume al lavoro — allo stringer dei nodi il negriero quel 
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viaggio se lo fa pagare in tanti dollari sonanti e qualche 
volta anche il doppio dell'importo reale. Che cosa sanno 
i poveri contadini degli Abruzzi, della Basilicata, della 
Calabria che alla fine del mese nella busta avidamente 
frugata  trovano le miserie  sfuggite  all'ingordigia ladra 
del prominente? Che cosa ne sanno i disgraziati imballa-
ti al loro arrivo come bestiame su pei vagoni, scaraven-
tati in un viaggio vertiginoso a distanze iperboliche ai 
quattro punti  cardinali  della  sterminata  repubblica,  ed 
abbandonati dopo tre o quattro mesi di satanico lavoro e 
d'ineffabili patimenti sulla strada in una regione scono-
sciuta, tra gente che diffida, sospetta e le insulse paure 
raccoglie in una feroce e selvaggia inospitalità? Comin-
cia la triste odissea che è la vita degli emigrati mentre il 
benemerito connazionale, i diversi illustrissimi del Papa 
che  infestano  l'Imperial  City,  intascano  ghignando  il 
frutto di tanti sacri ed ingenui sudori.

Perchè nessuno alza la voce in prò di tante vittime?
E chi se ne dovrebbe interessare?
I governi? Ma i governi di qualsiasi forma e di tutte le 

nazioni hanno considerato sempre l'emigrazione come la 
loro salvezza  e,  cullati  sulla  speranza  che  l'esodo dei 
malnutriti allontani per altro mezzo secolo l'aurora rossa 
del dies irae, l'hanno con ogni mezzo favorita, sempre 
guardandosi bene dal ricercare oltre le Alpi, oltre l'ocea-
no che cosa faccia dei suoi cenciosi rifiuti la pirateria 
capitalista  internazionale.  Il  governo  americano  poi, 
mentre carezza e sfrutta questa pletora d'energia che si 
riversa sulle spiaggie del nuovo mondo da tutti i conti-
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nenti, fucina barriere e catenacci per sbarazzarsi, al pri-
mo gemito di crisi, di tutta la bordaglia plebea non desi-
derabile.

È ben scritto nei trattati che i sudditi delle diverse na-
zioni  debbono trovare  presso  il  governo che  li  ospita 
guarentigie, diritti,  tutela, pari a quelle che ogni Stato 
garantisce reciprocamente agli stranieri, e qualche volta, 
quando si tratta di grandi uccelli di rapina, i governi esi-
gono anche l'osservanza dei trattati. Ma quando si tratta 
di brache di tela, di poveri cenciosi, di carnaccia, ple-
bea, nessuno sogna la rivendicazione dei piú elementari 
diritti delle genti. Dai linciaggi di New Orleans alle ulti-
me deportazioni cervellottiche ed arbitrarie, il governo 
Italiano non si è sognato mai di chiedere alla repubblica 
forcaiola degli Stati Uniti la piú anodina delle soddisfa-
zioni.

Ho forse divagato un po' dall'argomento ma i fatti e le 
considerazioni esposte non saranno inutili se inciteranno 
alla riflessione la massa dei nostri connazionali immi-
grati.

DA ARTIGIANO A PROMINENTE

Prominenti, preti e giornalisti sono i tre genii del male 
che stringono come una maglia d'acciaio i nostri lavora-
tori.

In tutti i villaggi dell'Unione dove sono penetrati gli 
italiani si  trova sempre qualcheduno od alcuni di loro 
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che a forza d'ingannare e sfruttare gli altri connazionali 
sono arrivati a mettere un piccolo negozio di generi ali-
mentari, una birreria, a fare il cambiavalute, vendere i 
biglietti d'imbarco, diventare, in una parola, prominenti 
coloniali che è quanto dire essere diventati il fulcro in-
torno a cui s'aggira tutta la turba degli incoscienti e dei 
primi arrivati.

E nel villaggio abitato dagli americani, essi, che im-
pararono a dire "yes" ed "all right", divengono dei per-
sonaggi importanti.

Quando agli Americani occorre la mano d'opera si ri-
volgono a questi misters; e quando questi misters sono 
diversi, gli Americani che la sanno lunga e ci hanno ben 
compresi,  si  rivolgono a  tutti  contemporaneamente ed 
offrono una mancia a chi fa avere loro la mano d'opera a 
piú buon mercato.

I prominenti si danno da fare, strepitano, adoperano 
tutta la loro eloquenza fin tanto che non riescono a far 
accettare agli affamati il salario pattuito col padrone e 
scroccata anche la bossatura.

Nel mio pellegrinaggio per gli Stati Uniti vidi diversi 
contrattori  e  compagnie  che  pagavano  gli  operai  due 
dollari, un dollaro e settantacinque soldi di salario ab-
bassarlo fino ad un dollaro e trentacinque per effetto di 
questo svergognatissimo atto di krumiraggio.
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Malgrado ciò i bording-house5 dei prominenti eserci-
tano tale fascino sul gregge sbrancato che la loro parola 
è legge.

A questo male inerente allo svolgersi della vita colo-
niale si aggiunge la sciagura del prete. Questa lupa aggi-
rantesi in tutti i cimiteri dei viventi, annusa, fiuta tutti 
gli angoli remoti dove il paria ramingante pone la sua 
residenza, lo scova, l'accerchia con tutte le arti subdole e 
con il concorso dei prominenti l'avvolge nelle sue spire 
voraci.

Per la salvazione dell'anima e per l'innalzamento mo-
rale del corpo è necessaria la fondazione di una chiesa, 
ci è bisogno l'importazione di un santo, e pel decoro del-
la colonia e del buon nome italiano giova istituire una 
società intitolata dal nome della augusta regina Elena o 
di qualche altro magnanimo Savoia. Allora il prominen-
te che aspira (vedete dove si ficca l'ambizione!) ad un'o-
rificenza chiama il gregge a raccolta popolare, ossia ap-
poggia la proposta del prete, fissa centinaia di dollari, fa 
collette in nome di dio e dei santi, si gettano le fonda-
menta della chiesa, s'importa il santo o la santa, ed un 
panciuto fannullone gozzoviglia e gavazza.

Ma non basta ancora.
Detto fatto. Subito si forma un comitato di prominenti 

che obbligano i connazionali raminghi a sottoscrivere e 
versare ventine e diecine di dollari.

5 Pensioni.
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Mi ricordo una volta che a White Plains un bordante 
che sfruttava impunemente duecento schiavi a concorre-
re per la festa di san Nicolino, ritenne dal salario dei 
semplici lavoratori due dollari a testa, ai carrettieri cin-
que, ed ai bosses altrettanti: non importò se tutti questi 
infelici brontolassero e maledicessero.

Ma ritorno all'argomento.
Appena  un  comitato  organizzatore  della  festa  avrà 

raccolto i fondi si sente arso da un altro desiderio, quel-
lo della pubblicità; ed ecco destinare una cospicua som-
ma per l'inserzione dei soffietti sui giornali. Non ci sono 
cristi, bisogna che i nomi dei prominenti facciano il giro 
della stampa senza guardare pel sottile.

Furono curiosi improperi che una volta si scambiaro-
no il  "Bollettino della Sera" e la fogna barsottiana:  si 
trattava della somma di 224 dollari.

Quei 224 dollari che a soldo a soldo furono racimolati 
a furia di stenti e di sudori andarono in fumo per cantare 
le lodi della genìa piú malefica che infesta i gruppi spar-
si degli italiani che per ironia si appellano colonie.

Nè qui si arresta la sagacia fenomenale dei prominen-
ti. In quei due o tre giorni che dura la festa gli amici ed i 
parenti dei villaggi circonvicini accorrono per prendere 
buon tempo, come dicono gli Americani, e tutti costoro 
si recano a dovere fare della loro presenza omaggio alla 
lega dei prominenti che vendono birra, bevande alcooli-
che e generi alimentari, e vuotarsi le tasche, ed in com-
penso abbrutirsi con l'ubbriacatura.
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Sono questi i prominenti che rappresentarono le colo-
nie al Congresso dell'Estero a Roma: è a questi monu-
menti di onestà che i nostri consoli si rivolgono per at-
tingere notizie, in base alle quali estendono le relazioni 
per il loro governo.

A questi camorristi spudorati i giornalisti ricattatori, 
pure conoscendone tutte le infamie e le vergogne, con-
sacrano la penna prezzolata.

Se volessi narrare e descrivere tutte le gesta infami 
dei prominenti, dei preti e dei giornalisti non la finirei 
piú; ma a che pro? Scrivere perchè le autorità americane 
prendano dei  provvedimenti?  Ma che!  se  esse  non ci 
leggono. Ma se anche ci leggessero? le truffe, le camor-
re, lo sfruttamento piú vergognoso non sono forse il si-
stema della libera America?

A che  scopo  dunque  scrivere?  per  denunziare  alla 
pubblica opinione tutto quanto v'è di triste e di basso? 
Ma dove trovare una pubblica opinione piú addormenta-
ta di questa dell'America?

LA STAMPA COLONIALE

L'argomento è sempre uno, lo sfruttamento degli emi-
grati; ma le cause efficenti e coeficenti che producono il 
vampirismo della nostra emigrazione, il polipo insazia-
bile del sangue del lavoratore sono molteplici e diverse; 
di guisa che noi non possiamo farci un concetto preciso, 
non possiamo avere una visione chiara, se non investi-
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gando e precisando tutte queste cause nelle sintesi in cui 
sono aggruppate.

Cominciamo dalla stampa, ossia dalla fogna.
Se noi dovessimo elencare tutti  i  giornaletti  italiani 

che nascono e muoiono come funghi in tutti i quaranta-
sei Stati dell'Unione, come appaiono e scompaiono con 
tutta la cassa i sedicenti banchieri che li fondano, vi sa-
rebbe d'uscire pazzi. Ma noi non lo facciamo per rispet-
to a noi stessi e per non annoiare i compagni ed i lettori 
del nostro giornale.

La stampa è, o almeno dovrebbe essere, la palestra su 
cui vengono spassionatamente discusse le opinioni piú 
opposte onde scaturisca la verità, la luce radiosa, spaz-
zatrice delle tenebre; essa ha la nobile missione di com-
battere gli abusi da qualunque parte essi vengano, eri-
gersi  a  paladino degli  oppressi,  illuminare il  pubblico 
dei lettori, e guidarli verso la meta che si vuole raggiun-
gere.

Deviando da questo sentiero, tracciatole dal progres-
so, la stampa abjura alla sua missione civilizzatrice e di-
venta un mestiere, ed il piú infame dei mestieri; ed è ap-
punto questo che avviene dovunque, ed in questa repub-
blica di Teddy piú che altrove.

Ma  occupiamoci  direttamente  dei  tre  organi  magni 
che si pubblicano in New York, i quali hanno la strana 
pretesa di rispecchiare le idee e le opinioni di oltre un 
milione di nostri connazionali sparsi in tutti gli Stati del-
la grande Federazione; il Progresso, il Bollettino e l'A-
raldo Italiano.
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Del  Progresso dell'analfabeta e bordelliere Barsotti, 
ladro dei  denari  dei  lavoratori,  cavaliere e forse com-
mendatore della solita corona, è inutile parlare.

Il  Bollettino della Sera di Frugoni e Balletto, che è 
repubblicano in America e forcaiuolo in Italia, si trasci-
na in tutte le pozzanghere, purché viva nella fregola di 
mandare il suo direttore a rappresentare gli emigrati al 
Congresso.

Ma chi piú, fra tutte le sozzure della stampa coloniale 
richiama la nostra attenzione, è quel brigante tipico del 
giornalismo che si chiama Giovanni Vicario. È della Ba-
silicata, avvocato che non vide mai una pretura, giorna-
lista che non ha la capacità di scrivere una nota di cro-
naca, venuto in America diciannove anni addietro, oggi 
è padrone di una grande tipografia, proprietario e diret-
tore di due giornali, l'Araldo che si pubblica la mattina, 
ed il Telegrafo che si pubblica nelle ore p. m.

Il primo l'ha asservito ai democratici, il secondo ai re-
pubblicani.

Vicario, di temperamento duttile e malleabile, ha su-
bito tutte le leggi di adattamento, insomma si è america-
nizzato. È un divertimento vederlo mattina e sera con-
traddirsi nei suoi fogli; ossia vederlo che si fa contraddi-
re dai suoi redattori. Una volta il Vicario aveva nel solo 
Araldo gli avvisi marittimi della Navigazione Generale 
e faceva tessere l'elogio a tutti i legni di questa Compa-
gnia anche quando impiegavano venti giorni per com-
piere la traversata dell'oceano e facevano avvelenare i 
passeggieri  col  vitto  di  bordo;  mentre  nel  Telegrafo, 
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dove non aveva gli avvisi, faceva chiamare gli stessi pi-
roscafi, sciancati.

Qualche volta fu chiamato dagli Agenti della Compa-
gnia  al  redde  rationem  ma  l'egregio  pubblicista  se  la 
cavò mirabilmente, egli non è uomo da naufragare in un 
bicchier  d'acqua.  Pubblicò nell'istesso  giornale  un  co-
municato a colpi di dollari sonanti e smentì tutto quanto 
aveva pubblicato nei numeri precedenti.

Ed ora che abbiamo presentato al pubblico la figura 
del nostro personaggio che per quindici anni, nascosto 
nelle pieghe dei suoi  fogliacci,  accoltellò ed avvelenò 
con i suoi trucchi e le sue menzogne la vita Coloniale, 
entriamo difilati nel campo delle sue gesta.

Il merito o demerito di quanto saremo per raccontare 
non appartiene a noi, ma ad un collettore dell'Araldo, il 
quale raccomandava agli abbonati di non credere a nien-
te di quello che dicono gli avvisi che pubblica il giorna-
le da lui rappresentato, perchè sono tutti trucchi per spil-
lare denari agli ingenui.

In  quell'epoca  il  giornale  faceva  la  reclame  della 
Mine Marrone nel n. 1° Battery.

Ma cediamo la parola al collettore dell'Araldo Italia-
no.

"Non credete niente di quello che dicono quegli avvi-
si, diceva agli abbonati il rappresentante del giornale di 
Vicario,  poichè  questa  è  una  camorra  piú  infame  di 
quella della mano nera.

Occorre dunque sapere, che pure, tra gli Americani vi 
sono  dei  camorristi  che  vogliono  vivere  ad  ufo  sulle 
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spalle degli ignoranti, ed essi per potere fare adescare 
all'amo i lavoratori italiani, si uniscono ai nostri conna-
zionali ugualmente mariuoli e birbanti, e fra loro, stretti 
in infame connubio, formano dell'imaginarie compagnie 
per  isfruttare  le  ricchezze  naturali.  Fatto  ciò  a  norma 
delle leggi che regolano le corporazioni industriali nella 
Federazione Nord Americana, comprano per pochi dol-
lari una zona di terreno nell'ovest; puta caso pel prezzo 
di 1000 dollari.  Aggiungendo magari il  doppio il pro-
prietario acconsente a dichiarare nel contratto stipulato 
di avere venduto il suo terreno, ammettiamo venticinque 
mila dollari. Allora la Compagnia padrona di terreni au-
riferi,  petroliferi  nel  regno  della  luna,  mette  in  New 
York un bello ufficio, e non bastandole il denaro proprio 
per lo sfruttamento del filone aurifero o della vena pe-
trolifera comincia a vendere azioni da venticinque soldi 
che aumentano vertiginosamente fino ad avere in poche 
settimane centuplicato il loro valore. Frattanto la Com-
pagnia manda veramente alcuni lavoratori sul luogo, ed 
è questo l'unico caso in cui questi non lavorano da be-
stia.

In questo punto dell'impresa è indispensabile il porta-
voce della pubblica opinione, il giornale. Allora la sedi-
cente Compagnia passa gli avvisi alla stampa di ricatto 
con illustrazioni, piante topografiche, certificati di inge-
gneri competentissimi in materia; ed, oh! allora dovrete 
vedere  e  sentire  il  Progresso  Italo  Americano con 
quanto zelo sostiene la buona riuscita  dell'impresa;  vi 
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esorta, vi scongiura a non perdere l'occasione di diven-
tare ricchi senza lavoro.

Ed in queste  occasioni,  per  loro solenni,  gli  egregi 
pubblicisti che saccheggiano i giornali pervenuti dall'I-
talia, per riempire le colonne del loro foglio di robaccia 
scipita, acquistano perfino verve giornalistica; gl'ingenui 
lavoratori cadono facilmente in trappola e vuotano le ta-
sche.

Intanto  la  Compagnia  avrà  venduto  azioni  per  cin-
quanta, sessanta mila ed anche fino a cento mila dollari 
per conquistare una ricchezza di là da venire.

Ma un bello o brutto giorno gli uffici della Compa-
gnia si vedono chiusi, sì, si vedono chiusi quegli uffici 
cui si sono affissati ansiosi tanti sguardi, verso cui tanti 
cuori avevano palpitato nella speranza di afferrare pel 
crine la fortuna.

Che è, che non è, la Compagnia è fallita; ed è fallita 
proprio quando il piccone stava per toccare i filoni d'o-
ro, quando mancavano proprio altri pochi palmi perchè 
il pozzo fosse arrivato dove scorre prigioniera la vena 
petrolifera; e tutto questo calamitoso disastro è avvenuto 
perchè gli  egregi  pubblicisti  non seppero trovare altri 
minchioni che offrissero altri dollari in olocausto.

Non importa!  Essi  per  la  pappa gustosa servono la 
Compagnia fino al cimitero, e la sua infame tomba ba-
gnano di lagrime e cospargono di fiori.

Che fare? sono gli incerti delle imprese, ed i certi del 
mestiere camorristico e truffaiolo.
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Del resto la Compagnia è caduta come doveva cade-
re, i suoi libri si trovano in piena regola. Tanto per com-
pra del terreno, tanto magari per duecento lavoratori al 
giorno che non furono mai, tanto per bosses, capi bos-
ses, per sopraintendenti immaginarii, per ingegneri, per 
macchinario e per altri annessi e connessi, non vi sono 
che le vere spese e scellerate, quelle della stampa, che 
non figurano e che non possono figurare, come non pos-
sono figurare in nessun bilancio le migliaia e migliaia di 
dollari che si dividono i soci della fallita Compagnia.

Che i giornali italo-americani prestino il loro interes-
sato concorso a spogliare gli agonizzanti, tenuto presen-
te la loro indole ricattatrice sorprende fino ad un certo 
punto; ma prestare il loro aiuto a togliere la camicia ai 
cadaveri è un fatto da fare inorridire anche le belve do-
tate degli istinti piú crudeli.

Come si sa l'America del Nord non solo è la terra che 
elargisce la ricchezza, ma è pure la terra che prodiga la 
salute, la scienza, la letteratura, le arti belle ed in gene-
rale l'erudizione piú svariata di tutto lo scibile umano. 
Per tutti questi tesori per cui natura quà è ricca vediamo 
il  barbiere  fare  il  giornalista,  il  commesso di  negozio 
fare il pastore evangelico ed il professore di lettere con 
quella stessa facilità con cui, in questo ambiente della 
vita pratica, il salumaio è membro del consiglio scolasti-
co e consiglia quali libri si debbano adottare nelle scuo-
le elementari per l'educazione dei fanciulli.

Nessuna sorpresa dunque se il garzone di farmacia in 
America diventi scienziato, medico-chirurgo, inventore 
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di  specifici  miracolosi  come  quelli  della  Madonna  di 
Pompei, i quali hanno la virtú di guarire le malattie ri-
belli a tutte le cure che la vera scienza invano si è dibat-
tuta fino ad ora a debellare.

Sono appunto questi scienziati improvvisati in questo 
paese di corruzione e di immoralità che hanno fondato il 
"The Universal Istitute", il "Collins Istitute", "I rimedi 
Orosi", i quali, spuculando sull'ignoranza dei nostri emi-
grati vuotano le loro tasche prima di spedirli al cimitero. 

Ma che cosa potrebbero conchiudere questi esseri im-
mondi se non avessero l'appoggio di esseri piú abbietti e 
piú immondi: i giornalisti? Nulla.

Leggete  tutti  gli  organi  magni  delle  nostre  colonie, 
tutte le effemeridi pubblicate dai ciabattini e dai barbi-
tonsori e vedrete quanto spazio della prima, della secon-
da pagina, occupino gli avvisi mirabolanti degli istituti 
della salute. Collins paga l'avviso su di un giornale setti-
manale  da  dodici  a  venti  dollari  al  mese,  figuratevi 
quanto  gli  costano  sui  quotidiani,  e  poi  riflettete  con 
sentimento di  tristezza quante centinaia  di  migliaia  di 
dollari vengono con questo agguato assassino spremute 
dalla borsa esausta degli emigranti!

In nessun'altra emergenza della vita travagliata dell'e-
migrante  sarebbe  necessario  l'intervento  dei  protettori 
ufficiali,  in  nessun altro frangente sarebbe necessario, 
anzi indispensabile, l'intervento del Console. Ha o non 
ha il diritto il rappresentante di un governo straniero de-
nunziare tutte le truffe di cui sono vittime i suoi conna-
zionali alle autorità giudiziarie del governo presso cui è 

113



accreditato? Se sì, perchè non lo fece mai e non lo farà? 
E se non lo farà, perchè mantenerlo col nostro danaro?

O il console non ha il dovere di illuminare con i suoi 
consigli gli emigrati e metterli in guardia, contro tutte le 
insidie tese da gente ladra e spudorata? O forse che il 
console non conosca questi trucchi di giornalisti ricatta-
tori?

Perchè il console invece di stare spettatore impassibi-
le di fronte allo scempio che si fa della borsa e della sa-
lute di tanti disgraziati, non pubblica egli pure un gior-
nale settimanale  con tiratura uguale al  più diffuso fo-
gliaccio coloniale da distribuirsi gratis ai medesimi ab-
bonati e così sbugiardare tutti i rettili che vivono delle 
fonti impuri dei trucchi e dei ricatti? O forse che il go-
verno fallirebbe se dovesse spendere pochi soldi per evi-
tare tante sciagure a coloro che col danaro guadagnato 
con tanti sudori rimpinzano il depredato bilancio dello 
Stato?

Ma il console e l'ambasciatore hanno altre cure, han-
no quelle piú rimunerative e piú utili, cioè la sorveglian-
za dei maledetti sovversivi.

Intanto  l'avvocato  Vicario,  direttore  e  proprietario 
dell'Araldo, mentre la Cronaca Sovversiva nel suo N. 
43 pubblicava la sua biografia egli faceva pubblicare su 
per giú questa autodifesa:

"Voi mi accusate di essere disonesto, e sia; ma guar-
date non solo la stampa italo-americana, ma l'italiana, e 
poi parlate, prima di fare il Catone. La Tribuna sempre 
ufficiosa, vive dei fondi segreti, il Mattino di Napoli di 
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ricatti, la  Stampa di Torino del Banco Sconto. Se tutto 
questo si commette in Italia, come non abbiamo il diritto 
di commettere il doppio noi che infine abbiamo la pre-
rogativa di esserci americanizzati?"

Il ragionamento corre a rigore di logica, e la spudora-
tezza trionfa.

Come  a  coronamento  dell'opera  patriotica,  ladra  e 
vergognosa  Barsotti  e  Vicario  mandarono  Cianfarra  e 
De Biasi a rappresentare la colonia di New York al Con-
gresso Estero a Roma. La scelta non poteva essere mi-
gliore.

Camillo Cianfarra, la sputacchiera di tutti i bordelli, il 
servitorello di tutti i consoli, oggi, dal recinto delle mura 
della città eterna, manda al suo Araldo schizzi megalo-
mani. Fino ad ora dell'opera sua nel congresso non sap-
piamo altro. Ma scommettiamo che il rappresentante del 
magno Araldo non disse se non qualche menzogna piú 
grossa delle megalomanie che va blaterando nel suo fo-
glio. Se una cosa di vero avesse dovuto dire sarebbe che 
due anni fa fu mandato dall'Ufficio di Protezione degli 
Emigranti a guidare alcune squadre di operai nel West 
Virginia, e per non essere da meno dei bosses e dei bor-
danti fece piangere gli sventurati che gli erano stati affi-
dati.

E se  nel  palazzo del  Campidoglio,  dove si  trovano 
riuniti per l'occasione uomini appartenenti a diversi par-
titi  politici,  tra  cui  sono  certo  persone  colte  e  brave, 
avessero saputo che sorta di delegati vi ha mandato New 
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York, con sdegno avrebbe abbandonato la sala per non 
trovarsi in contatto di tanta sozzurra.

Eppure sono questa specie di pubblicisti che hanno il 
coraggio di uscire al pubblico con la veste moralissima 
infangando  la  nobilissima  missione  della  stampa.  Ma 
state a vedere che se un giorno a Barsotti ed a Vicario e 
compagnia bella, arricchiti con mezzi loschi,  salterà il 
ticchio di ritornare in Italia, saranno insigni dei cordoni 
di San Maurizio e Lazzaro e del collare dell'Annunziata, 
e diventeranno cugini di re Vittorio Emanuele II.

Niente di piú naturale.

A COLORO CHE EMIGRANO DAI PORTI 
ITALIANI

Queste pagine sono scritte  per  voi  che la fame co-
stringe ad emigrare.

Non sono notizie che io raccolsi dai vostri compagni 
di lavoro e che ho steso sulla carta, seduto su di una se-
dia a bracciuoli, accanto ad una stufa rosseggiante, nel 
tiepor di una stanzetta addobbata; ma sono il documento 
di una vita vissuta per tre anni sui campi di lavoro. An-
ch'io per tre anni soffersi quello che voi verrete a soffri-
re. Forse voi in mezzo alla vostra miseria, con l'occhio 
vagante,  perduto  nelle  pittoresche  campagne  d'Italia 
avete sognato un'America cosparsa di rose; un mondo 
nuovo, fantastico, un luogo di gioie e di piaceri, un giar-
dino di Armida che nessun poeta saprebbe inventare.
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Disilludetevi!
A preferenza dell'Italia in America mangerete un pane 

bagnato dal vostro sangue, ma siete ugualmente sfruttati 
e disprezzati. Questo popolo che gazzettieri pagati cele-
brano come modello di vivere civile, circondato dall'au-
reola d'istituzioni libere, oramai non è piú una Sfinge 
per nessuno; la giustizia è una larva bugiarda, la morale 
una chimera, la compassione un delitto. L'americano è 
un popolo, se pure popolo possa chiamarsi l'accozzaglia 
di  gente raccogliticcia,  avventurieri  di  tutte le nazioni 
che arsi dalla sete del guadagno sfruttarono le ricchezze 
di una terra vergine, e fondarono una civiltà consona al 
loro egoismo, non ha altra bandiera se non quella dell'u-
sura.

Stima degli amici, amore figliale, materno, fraterno, 
tutti gli affetti piú intimi si fondano in uno e formano 
un'unica e sola religione: l'adorazione del dio dollaro.

In America non esistono, come negli altri paesi ceti 
medii, solo esistono i troppo ricchi ed i troppo poveri, 
oppressori ed oppressi. Questi, da buone bestie da soma, 
lavorano dalla mattina alla sera, si ubbriacano, e con la 
sensibilità paralizzata dall'alcool, non chiedono il perchè 
della vita e della morte ed accettano senza altro il fatto 
compiuto: quelli,  i  pirati  della finanza,  dell'industria e 
dei commerci, politicanti da strapazzo, senatori, deputa-
ti, azionisti delle compagnie degli aristocratici postribo-
li, hanno la pretesa d'imporre la loro civiltà al mondo in-
tiero.
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I facili allori di Santiago di Cuba e di Manilla li fece-
ro diventare megalomani, ed accarezzando il sogno fal-
lace  d'imitare  gli  antichi  romani,  aspirano al  dominio 
dell'universo, senza avere nè l'audacia nè l'intelligenza 
dei famosi ladroni del mondo.

In poco piú d'un secolo i degeneri nipoti dei modesti 
coloni, i discendenti di coloro che laceri, scalzi ed affa-
mati soffrirono e morirono combattendo contro i merce-
narii di re Giorgio III d'Inghilterra, hanno disonorato e 
calpestato le piú belle e gloriose tradizioni democratiche 
di un paese giovane risorto a libertà, hanno fatto strazio 
del piú bello documento dei tempi moderni, quale è que-
sto della Costituzione americana,  dove palpita l'anima 
calda di John Adhams e rifulge la libera penna di Tom-
maso Jefferson. Nella lacerazione di questo documento, 
da Mc Kinley allo czar Roosevelt, le memorie di Gior-
gio Washington, di Beniamino Franklyn e di tutti gli al-
tri modesti e veramente grandi ebbero l'oltraggio supre-
mo e atroce, come l'hanno avuto in Francia, nella repub-
blica di Clemenceau, i Diritti dell'Uomo sanciti nell'au-
rora rossa dell'89.

Questi i reggimenti, lavoratori emigranti, della repub-
blica a cui offrite le vostre braccia robuste.

La Francia ha i suoi sgherri, fucilatori del popolo, l'I-
talia i suoi Centanni premiati da Giolitti, la repubblica 
Nord-Americana i suoi generali Bell, elogiati da Roose-
velt per avere massacrato i minatori scioperanti nel Co-
lorado.
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Ed ora, emigranti, che vi ho dato una pallida idea del-
la libertà che si gode nella terra della forca, della sedia 
elettrica e dei sistematici linciaggi, vi dico qualche cosa 
di quello che piú da vicino vi riguarda.

Quando sarete arrivati  alla Batteria,  avrete il  primo 
assalto. Un'orda di lupi famelici vi circonderà; essi sono 
insaziabili, spietati e feroci come le belve affamate del 
deserto; si scagliano sulle vostre borse, ve le rovistano; 
vi prendono il danaro con il diritto acquisito dei brigan-
ti: prima vi chiedono 25 soldi per fare un telegramma, di 
cui non avrete bisogno, e che poi essi stessi non faranno. 
Per forza vi faranno cambiare il denaro, dicendovi che è 
legge e vi taglieggiano. In ultimo vi daranno una borset-
ta di tela contenente roba avariata che non costa quindi 
soldi e voi dovrete pagare uno o due dollari. Tutto que-
sto non è che un furto dei piú svergognati.

Se voi opponete rifiuto vi minacciano di deportarvi, 
ma voi tenete fermo e non vi lasciate sopraffare dal bri-
gantaggio legalizzato. Per meglio ingannarvi vi dicono 
che sono presenti anche gli impiegati dell'Ufficio di Pro-
tezione degli emigranti pagati dal governo italiano, ed è 
vero, ma essi sono d'accordo con la camorra americana 
e vi consigliano a pagare. Se continuerete il viaggio, ap-
pena salite in treno, vi offrono una scatoletta di dolci per 
25 soldi, non accettateli; è questo un furto, una camorra.

* * * 
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Ed eccovi ora alle strade sporche di Mulberry: Eliza-
beth e Mott, il quartiere italiano; il mercato finanziario 
degli sfruttatori.

Dovunque  guardate,  a  destra  ed  a  sinistra,  vedrete 
dietro le vetrine delle spelonche, dentro cui vi sono sala-
mi, formaggi, banane e ceste di pomidori, mucchietti di 
carte monetate e qualche marengo in oro: sono le ban-
che italiane.

A voi, che in Italia non avete mai visto un cinque lire 
esposto al pubblico, pare che in quegli antri sono dei te-
sori come quelli che nella vostra fanciullezza udiste dal-
la mamma che tenevano nascosti i maghi della favola.

Invece quello non è che un trucco per meglio attirarvi 
ed accalappiarvi.

Quel  mucchietto  di  carta  monetata,  quel  marengo 
sono il sangue ed i sudori di quelli che vi hanno prece-
duto nella via del dolore, e che furono, come voi sarete, 
attirati negli artigli da questi uccellacci che prendono il 
volo per ignoti lidi, quando il mucchietto sarà ingrossa-
to. Non vi fidate.

Lo so che siete troppo ingenui ed un po' come i mon-
toni quando il  macellaio ad uno ad uno li  conduce al 
macello; ma uomo avvisato è mezzo salvato.

Pasquale Pati, Edoardo Avallone, Caponeri, Zotti era-
no dei banchieri che avevano ammucchiati dietro le ve-
trine non solo biglietti di carta monetata di tutte le na-
zioni, ma mucchi d'oro o d'argento, eppure sparirono e 
agli ingenui lavoratori non rimasero altro che gli occhi 
per piangere.
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Parlando del console Massiglia io vi dissi che occorre 
per poter fondare una banca, quindi è inutile ripetere.

Quando  avrete  denaro  andrete  nell'ufficio  postale 
americano e spedite direttamente alle vostre famiglie.

Ma non sapete  la  lingua,  non importa.  Presenterete 
allo sportello il vaglia come il seguente modello e non 
occorre altro. Per ogni dollaro che spedite pagate un sol-
do.

ITALY

For the sum of dollars 20
and Cents 25.

Pagable to Salvatore Migliaccio
Post Office Bova.
No. 34 Strada Gabelle
Province Reggio Calabria.
Sent by Antonio Rosacci.
59 Washington Street.
City New York.

State of New York.

Presentate il  vaglia così esteso in qualunque ufficio 
postale americano ed il denaro arriverà sicuro alle vostre 
famiglie, cambiando soltanto il nome di chi spedisce e 
di chi riceve, il nome della provincia, del vostro paese, 
avendo solo cura di copiare fedelmente le parole stam-
pate in lingua inglese.

Potete domandare i moduli a tutti gli uffici postali de-
gli Stati Uniti e vi saranno dati.
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— Give me money order.
— Ghiv mi moni order.
— Datemi un modello per vaglia.
Ma riuscendo a fare il vaglia un'altra difficoltà piú in-

sormontabile si affaccia alla vostra mente; la questione 
delle lettere, poiché il banchiere vi fornisce le buste con 
la sua reclame spudorata e menzognera. Potete fare sen-
za.

Fittate una casella nell'ufficio postale per pochi soldi 
al mese, scrivete il vostro indirizzo nella lettera che scri-
vete alla vostra famiglia o agli amici ed avrete con cer-
tezza la risposta.

Se voi avete senno e sagacia e seguirete queste norme 
la peste dei sedicenti banchieri italiani sparirà dagli Stati 
Uniti, e voi godrete del frutto dei vostri sudori, se no, 
no.

Ma ritorniamo alla  strada di  Mulberry ed alla  villa 
omonima, nel grande mercato della carne umana, dove 
voi dovrete essere venduti come una merce qualunque.

Appena sarete arrivati in quello ammazzatoio, i bravi 
dei bosses vi circonderanno, vi offrono quanto voi non 
potreste non solo desiderare, ma nemmeno immaginare, 
viaggi gratis ed a breve distanza, paghe favolose, lavori 
leggieri  e  lunga durata,  vitto  mercatissimo;  gli  avvisi 
che vedete affissi alle porte dei bugigattoli dei banchieri 
vi promettono altrettanto e piú: ma poi appena sarete sti-
pati sui vagoni ferroviarii le distanze diventeranno spa-
ventevoli; il treno lanciato a tutta velocità, corre e corre 
per giorni e per notti tra boschi e rupi, lungo pianure di-
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sabitate ad una meta che sarà attinta dopo tre, quattro 
giorni e perfino dopo una settimana; laggiú, lontano, nel 
territorio di Washington oltre la California, nello Stato 
del Texas, nella Florida, nelle due Caroline; colà dove 
tanti disgraziati fecero una tragica fine per opera dei Ce-
lestino De Marco, dei Santelli, ecc.

Se  per  disavventura  doveste,  ingannati,  capitare  in 
quei luoghi barbari e feroci, ricordatevi che non vi è al-
tro mezzo di salvezza se non quello di respingere la for-
za con la forza.

Lì non vi sono leggi, non vi è umanità. Bisogna lavo-
rare e non parlare se si vuole salvare la pelle.

Manigoldi  travestiti  d'agenti  della pubblica forza vi 
sorvegliano giorno e notte, dispensando bastonate, pu-
gnalate e rivolverate per semplice gusto.

Oh! quante volte penso ai misfatti impuniti di laggiú, 
mi rammarico come i nostri contadini così forti a ma-
neggiar il piccone non diventino tanto forti a maneggia-
re armi di difesa ed offesa contro questi assassini e vi-
gliacchi, ed in questo caso anche noi, malgrado la nostra 
ripugnanza per il  sangue,  esclameremmo: benedetto il 
revolver, benedetto il pugnale!

Ecco, amici emigranti, nelle sue linee generali la vita 
dei nostri connazionali in questa terra di speranze e di 
sogni, ecco le sorprese che vi attenderanno nel buio del-
l'ignoto.

Voi avrete certo udito dire che in America ci sono i 
funzionari del governo italiano per proteggervi. Menzo-
gna!
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I funzionari ci  sono soltanto per  ribadirvi  le catene 
con le quali vi incatenarono in patria.

Gli archivi del Ministero degli Esteri sono pieni delle 
relazioni affastellate da commendatori ladri e da cava-
lieri mariuoli: esse sono piene zeppe di bugie; non sap-
piamo se sia ignoranza o malafede. Due o tre anni or 
sono in una di queste relazioni si facevano gli elogi piú 
sperticati delle scuole italiane in New York che non esi-
stono.

Ma sono le Eccellenze, che scrivono e parlano e sono 
credute perchè dietro di loro v'è un governo armato di 
fucili, di cannoni e dei nostri quattrini; e esso compren-
de e vede che svelando l'inettitudine dei suoi funzionarii 
verrebbe menomata la sua autorità; quindi è nel suo in-
teresse che si perpetui l'equivoco e la bugia.

La vostra voce, signor ambasciatore, signori consoli, 
ha credito perchè è quella dei funzionarii dello Stato; la 
mia è quella di un oscuro emigrato e perciò sarà accolta 
in quelle fucine che si chiamano sfere governative con 
sorriso ironico e con buffa codardia; ma la vostra è di 
persone interessate, prive perfino del sentimento del pu-
dore, del rimorso: la mia è quella di un cuore esulcerato 
che vide ed osservò, è l'eco dei patimenti di un milione 
di raminghi; a chi credere?

A voi, emigranti, la risposta!
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CAMORRE COLONIALI — BANCHIERI

Chi si trova davanti alla Batteria all'arrivo dei colos-
sali transatlantici, carichi di merce umana, vede i pez-
zenti che la miseria e la fame rovesciano come un fla-
gello in questi lidi, in questa terra dei sogni e delle spe-
ranze, sfilare fra due funi che tengono la folla distesa in 
cordoni,  i  nuovi  arrivati,  gl'inattesi  raminghi.  È  una 
massa amorfa, variopinta che con passo spedito e solle-
cito si avanza e va, va verso le lusinghe dell'ignoto. Tra i 
braccianti  dalle  spalle  quadre,  dal  petto  largo  e  dalle 
braccia robuste; i muratori, gli scalpellini ed i falegnami 
con i muscoli esercitati al loro mestiere, si scorgono il 
barbiere, il rattopatore di scarpe, ed in ultimo l'occhio 
sagace ed accorto dell'osservatore non pena scorgere il 
mafioso ed il lenone, i candidati dell'alta e bassa camor-
ra.

Mastro Giovanni che porta dall'Italia la lesina, il trin-
cetto ed il martello, mastro Ciccio che è fornito di rasoio 
e di pennello per alcuni giorni girano e rigirano per le 
strade di New York, grande, immensa, senza speranza di 
potere trovare ciascuno occupazione del  suo mestiere. 
Ahimè! prima che mastro Giovanni si fosse presentato 
in un buio bassamento, altri dieci si erano appunto pre-
sentati quella mattina ed avevano fatto la medesima do-
manda; e mastro Ciccio non era stato piú fortunato, poi-
ché nelle barberie dove si era presentato per chiedere la-
voro, altri venti l'avevano chiesto prima di lui.
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Che fare allora? L'America è la terra dell'adattamento 
e bisogna fare di necessità virtú. Alla campagna con il 
piccone e la pala. È il noviziato; lo fece Adolfo Rossi, 
che male ci sarà se lo faranno il ciabattino ed il barbi-
tonsore? Sì, mastro Giovanni e mastro Ciccio tra i cono-
scenti, tra gli amici, tra i paesani cominciano il tirocinio 
e gettano le fondamenta della notorietà e della fortuna. 
La notte si sdraiano sulla fetida paglia, il giorno zappa-
no sotto il cipiglio austero del burbero boss.

Ma tutti e due i futuri prominenti e bancarottieri sono 
umili e servizievoli verso i loro compagni di sofferenze 
e di lavoro. Di domenica mastro Giovanni rattoppa le 
scarpe dei suoi paesani e mastro Ciccio rade loro la bar-
ba. Tutti e due sanno leggere e scrivere; vanno alla posta 
e spediscono il denaro al banchiere e disbrigano la corri-
spondenza per le famiglie,  cominciando le  lettere con 
l'immancabile: Venco con questi due righe a dirvi che 
sono buono di salute — anche quando colui che vuole 
scrivere a casa ha la febbre a 42 gradi — e così....

Eh! voi mastro Giovanni e mastro Ciccio dopo che 
saranno sospesi i lavori non verrete piú a zappare. Appe-
na ci saremo ritirati in un villaggio metterete ciascuno 
bottega del proprio mestiere, se vi mancano denari, ve li 
presteremo noi; e poi quando alla prossima stagione ri-
torneremo in campagna, voi ci ricapiterete le lettere che 
verranno dall'Italia e spedirete i vaglia alle nostre fami-
glie. Detto fatto. In un villaggio, in una gattabuia qual-
siasi sorgeranno come per incanto la bottega del ciabat-
tino, in un altro quella del barbiere.
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Sono due piccoli centri di attrazione, dove si rattop-
pano le ciabatte, si rade la barba, si giuoca alle carte e si 
disbrigano gli affari.

Intanto mastro Giovanni e mastro Ciccio per motivi 
del mestiere si trovano in contatto cogli Americani, im-
parano a dire yes ed all right, cominciano insomma a di-
ventare altri uomini. Di domenica vestono bene, metto-
no il colletto, l'anello nel dito, la spilla nella cravatta; in 
una parola si  americanizzano; ed un pochino si fanno 
conoscere tra  l'elemento indigeno;  divengono in certo 
qual modo importanti. I contrattori ed i bosses quando 
hanno bisogno di uomini si rivolgono a loro; quando un 
paesano viene arrestato per qualche sbornia, sono essi 
che corrono dal giudice di pace e fanno il deposito di 
dieci dollari e lo scarcerano; si vede che a qualche cosa 
piú degli altri valgono. Il periodo di crisalide per loro è 
finito per cominciare quello di farfalle.

Da ciabattini e da barbitonsori a banchieri in America 
è breve il passo. È un'evoluzione fulminea come quella 
dei microrganismi.

Quando in Reggio Calabria circa 12 anni fa lessi nel 
Corso  Garibaldi:  Banca  Pietro  Chirico,  succursale  di 
New York, sgranai gli occhi, non potendo comprendere 
come l'artigiano di Podorgoni avrebbe potuto gestire un 
istituto di credito.

Quando venni in New York vidi che la grande Banca 
non era altro che una birreria frequentatissima; ma del 
banchiere però si  avevano fatto una specie di idolo, a 
cui tutti ricorrevano per consigli. Una bella mattina gli 
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sportelli della banca rimasero chiusi ed il banchiere spa-
rito, con 40 mila dollari in tasca.

Come nostri  protagonisti  perverranno a quella posi-
zione, e come finiranno, lo vedremo ora.

* * *

I  nostri  banchieri  in  erba  situati  ciascuno nella  sua 
bottega sono circondati di una certa fama, e dell'aureola 
della notorietà.

Il ciabattino, mastro Giovanni, aveva posto come la-
voranti tre o quattro giovani, ed inoltre un negozio di 
generi alimentari dove si servirono e si servono tuttora i 
paesani, come si vede gli affari prosperano, e con gli af-
fari l'ambizione. Da solo non si può andare avanti. Biso-
gna ritirare in questa terra benedetta la moglie ed i figli, 
alla mente del modesto ciabattino si affaccia luminoso il 
miraggio della ricchezza, ed al barbitonsore altrettanto.

Arrivate le mogli dei due amici fanno aumentare gli 
affari, anzi li fanno andare addirittura a passo di corsa; 
la clientela aumenta perchè i paesani tutti adempieno ad 
un  dovere  richiamare  i  loro  amici  nelle  botteghe  dei 
compari.

Nel giro di un anno ciabattino e barbiere cambiano 
case, alle cui porte non si vedono appese l'insegne dove 
prima si leggeva: Qui si riparano le scarpe. Qui si rade 
la barba per cinque soldi; ma invece sorgono due grandi 
magazzini di generi alimentari, e dentro le vetrine si ve-
dono mazzi di carte monetate americane ed italiane, un 
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mucchietto di argento, qualche marengo di oro, di fuori 
si legge: Banca ed agenzia di passaggi con le migliori 
compagnie di navigazione; insomma mastro Giovanni e 
mastro Ciccio sono diventati banchieri. Tutto è cambiato 
nel tenore di vita dei prominenti fatti e completi. Le ra-
gazze sono vestite all'americana col cappellino in testa, 
e con la libertà di gironzare per le strade fino a notte 
inoltrata; i ragazzi frequentano pure la scuola, i paesani 
guardano i vecchi inquilini delle barracche con una spe-
cie di timoroso rispetto, il ciabattino ed il barbiere han-
no acquistato il titolo di Don e di boss, e le rispettive 
mogli sono diventate Donna Cicilia e Donna Teresa. Di 
domenica si va in campagna con il carrozzino, si vive e 
si diverte.

Si  fonda  la  società  di  mutuo soccorso  che  porta  il 
nome del patrono e della madonna del paese natio; i soci 
vestono l'uniforme di ufficiali  dell'esercito in omaggio 
al governo che li scacciò come cani lebrosi; tutto va a 
gonfie vele.

Ma manca la cosa piú essenziale, e le donne special-
mente sono desolate; manca la chiesa e non si può anda-
re a messa. Bah! Ecco che il prete che va fiutando la 
preda, e come un bracco dall'odorato finissimo arriva; 
propone la costruzione della chiesa, le donne respirano a 
pieni polmoni, i mariti formano il comitato, ed i fedeli 
minchioni si quotano da dieci a cinquanta dollari cadau-
no per amore e gloria di dio ed il prestigio del nome ita-
liano. Non esagero, è la fotografia fedele della vita colo-
niale che vidi svolgersi sotto i miei occhi.
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I banchieri procedono velocemente nella loro ascen-
sione. Lo studente del liceo o delle scuole tecniche, che 
sbocciati in Italia, vengono in America nella speranza di 
fare fortuna, dai sedicenti banchieri si presentano e tro-
vano impiego rimunerato con sei  dollari  la  settimana, 
sgobbando sedici ore al giorno.

I nostri banchieri hanno già degl'impiegati che guar-
dano dall'alto in basso. Il ciabattino che non sapeva ma-
neggiare la lesina ed il trincetto ed il barbiere che invece 
di radere la barba scorticava la pelle muovono rimpro-
veri ai loro impiegati, perchè nello scrivere le lettere ai 
clienti commettono errori di ortografia.

Benedetta America!
I nostri  amici  ormai hanno una posizione solida ed 

una clientela invidiabile. Il villaggio è un campo troppo 
ristretto  acciò  possano esplicare  efficacemente  la  loro 
attività; ed eccoli trasferire la sede delle grandi istituzio-
ni di fiducia a New York, lasciando però nei vecchi lo-
cali delle semplici succursali, pallidi ricordi delle super-
be banche che sorgono nei centri popolosi.

Una bella mattina mentre il formicolio umano, etero-
geneo, si urta, si pigia lungo Mulberry e Mott Streets, 
laggiú in New York, nell'immensa babele Americana, i 
primi che alzano gli  occhi,  vedono le inserzioni  nelle 
grandi vetrine: Banca Giovanni Lenzi (è il cognome di 
mastro Giovanni) e Banca Francesco Suzzi (cognome di 
mastro Ciccio) Spedizione di moneta in tutte le parti del 
mondo. Agenzia di passaggio con le migliori compagnie 
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di navigazione. Notaio pubblico. Si dà il cambio della 
giornata.

Perdio!  esclamano i  gonzi,  guardandosi  fissamente; 
queste sì che sono banche. Non vedi il banchiere? dice 
un secondo, è quello lì seduto sopra quella poltrona po-
sta in fondo, quanti anelli porta nelle dita, una spilla di 
brillante che luce piú del sole orna la sua cravatta; che 
catena  di  oro  massiccio  gli  pende dal  panciotto!  tutti 
quei giovani che stanno intorno a lui sono impiegati ed i 
tre amici arrivano nella villa di Mulberry e si siedono 
sopra una panca.

In questo mentre arriva un quarto che si unisce ai pri-
mi fra tutti e quattro riattaccano il discorso sulle nuove 
banche. L'ultimo arrivato è in visibilio perchè aveva let-
to quella mattina su i tre organi magni della colonia che 
l'inaugurazione degli uffici delle nuove banche era stata 
onorata dalla presenza del console, e l'ambasciatore ita-
liano si era scusato con un biglietto di non avere potuto 
intervenire perchè impedito dagli affari diplomatici.

I nostri connazionali venivano implicitamente ricono-
sciuti  dal  patrio  governo,  i  cui  funzionarii  servivano 
quasi ufficialmente da rèclame.

Il ciabattino ed il barbitonsore sono diventati dei pro-
minenti denarosi, proprietarii di palazzi e di ville; essi 
viaggiano in automobile, danno banchetti e ricevono in-
viti; in Italia hanno relazioni con personaggi altolocati e 
aspirano alla croce ed alla commenda.

Costoro  non  hanno  che  una  preoccupazione;  che 
qualche indiscreto possa rimproverare l'onorato passato 
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di artigiani poveri onusti, dopocchè sono rimasti troppo 
stupidi per capire che una società di vili e di corrotti è 
sempre pronta ad inchinarsi avanti lo splendore dell'oro 
senza preoccupazioni delle fonti impure donde provie-
ne.

Ma seguiamo i nostri personaggi nella carriera degli 
affari. Tutto va a puntino. I clienti sono soddisfatti. I bi-
glietti d'imbarco si vendono sempre uno e perfino due 
dollari meno degli altri banchieri. Il cambio si dà rego-
larmente.  Gli  atti  notarili  vengono  stipulati  quasi  per 
niente. Su i depositi si dà il dieci per cento mentre le 
banche americane danno meno del quattro, e poi fogliet-
ti, buste, carta fiorata a bizzeffe. Chi non vede i benefici 
è cieco.

Una mattina mentre i clienti si recavano, come al soli-
to, alla banca del Signor Francesco Suzzi ebbero l'ingra-
ta sorpresa di apprendere lungo la via che quel giorno la 
banca, per motivi ignoti, non faceva affari.

Difatti nell'ufficio non vi erano che due impiegati, nel 
cui  volto  si  scorgeva  la  preoccupazione  del  presente, 
l'incertezza per l'avvenire; parevano due sonnamboli che 
smarriti nelle tenebre, cercavano la luce. Il resto era si-
lenzio e squallore; quel locale che era stato un deposita-
rio sicuro di speranze sorridenti pareva colpito d'una tre-
menda sventura.

Fuori della porta si vedevano i lavoratori che arriva-
vano frettolosi, ansanti, presaghi dei risparmi perduti: Il 
banchiere perchè non è venuto oggi essi domandavano 
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agl'impiegati, i quali rispondevano, desolati, essi pure: È 
indisposto.

Così passò tutto quel giorno tra ansie e trepidazioni, il 
secondo, il terzo ancora, quarto finalmente la verità ven-
ne a galla, la banca Suzzi aveva chiusi gli  sportelli. I 
giornali ricattatori che per lungo tempo avevano cantato 
le lodi dell'onestà, e la correttezza nel disbrigo degli af-
fari del vecchio barbitonzore annunciano che questi ha 
preso il volo per ignoti lidi.

Imprecazioni dei poveri derubati proposti di vendetta, 
e poi tutto finisce lì.

I citrulli non mettono mai senno.
Quasi  contemporaneamente  appare  un  avviso  sui 

giornali  con  il  quale  il  banchiere  Suzzi  si  rivolge  ai 
clienti della banca fallita, invitandoli servirsi da lui per 
le rimesse in Italia e per tutto quanto loro possa occorre-
re in questa terra difficile; consigli, aiuti. Ma le scottatu-
re  sono  troppo  recenti  ed  i  derubati  tentennano,  anzi 
sono tentati a non prestare orecchio agli avvisi tenden-
ziosi e bugiardi, ma ecco subito venire in soccorso del 
banchiere per completare la truffa, gli organi magni co-
loniali.

Per una settimana consecutiva essi hanno colonne in-
tiere piene zeppe di una presa seducente, in cui si dice, 
si afferma, si giura e si spergiura che la banca Lenzi è 
solidissima, che ha fatto il deposito di diecimila dollari 
come a garanzia dei depositi e per le rimesse, oltre a ciò 
i risparmi degli immigrati sono sufficientemente garen-
titi da due milioni di dollari di beni immobili, palazzi e 
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lotti di terreno che il banchiere possiede, non tenendo 
affatto conto della garanzia morale che l'onesto passato 
del signor Lenzi può dare.

Non vi è piú dubbio; in questo ufficio si può andare 
ad occhi chiusi a depositare pure la camicia.

E come no! l'oro sta ammucchiato dietro la vetrina, 
mucchi di  carte monetate si  vedono a bizzeffe.  Gente 
che entra, gente che esce, danaro che si deposita, danaro 
che si ritira, vaglia che partono; è un movimento di ca-
pitali che fa pensare non solo il povero "cafone", ma an-
che ad un consumato finanziere.

Con tutto questo movimento di affari il banchiere non 
può  guadagnare  il  danaro  proporzionato  al  lusso  che 
mantiene per il semplice motivo che sui depositi dà ai 
clienti il dieci per cento d'interessi, dà tutto il cambio 
sulla spedizione della moneta, sui biglietti d'imbarco la-
scia non solo la sua provigione, ma ci rimette pure qual-
che dollaro, mormorano alcuni indiscreti che hanno un 
bricciolo di cervello, gatta ci cova.

Ma intanto un comunicato sui giornali afferma che la 
banca  Lenzi  spedisce  un  milione  di  dollari  all'anno, 
laonde,  guadagnando anche nella  peggiore  dell'ipotesi 
l'uno per cento guadagna abbastanza.

Ma a questo punto il cielo comincia a diventare torbi-
do.

Una mattina si sparge la notizia che avanti la banca 
Lenzi nella notte è stato sparata una bomba (uso Patti). 
Il banchiere finge rimanere atterrito, egli è in preda ad 
una preoccupazione; in tutti i clienti vede dei manoneri-
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sti, in guisa che una mattina, invaso da questa ossessio-
ne prende il revolver e spara all'impazzata sui clienti che 
erano andati a chiedergli danaro. Qualcheduno è rimasto 
ucciso, alcuni altri feriti. Povero banchiere! è stato vitti-
ma di un attentato della mano nera. In questo paese non 
si  può vivere  tranquilli  nel  proprio  ufficio.  Maledetta 
mano nera!

In tre giorni il processo si spiccia, il banchiere è as-
solto. Dei corner come Acritelli nel caso Patti si trovano 
sempre quando si ha danari da spendere.

Ma lottare con una banda di manoneristi è da pazzi, 
ed i banchieri come Giovanni Lenzi (leggi Patti) di not-
te,  causalmente  scappano,  portando  i  sudati  risparmi. 
Maledetta mano nera!

Ma questi  esempi quotidiani operano il  miracolo di 
fare ravvedere i nostri connazionali? No. Essi passano 
di trucco in trucco, di camorra in camorra felici e con-
tenti di avere un banchiere connazionale.

ALTRE CAMORRE

Passando in rassegna tutte le forme di parassitismo e 
di sfruttamento di cui è vittima l'emigrato, incontriamo 
nel nostro cammino irto di spine, una schiera di camor-
risti che stanno attorno ai consolati per procurare l'esan-
zione agl'inscritti di leva, ed un'altra schiera che agisce 
da sè, nelle strade o va in giro nei villaggi ed anche sui 
campi del lavoro nei mesi  di settembre, ottobre e no-
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vembre quando un maggior numero di emigrati si accin-
ge a rimpatriare.

Occupiamoci quindi della camorra che vien chiamata: 
Brogli di leva.

Non vi è dubbio che tutti i giovani hanno in odio il 
mestiere del soldato malgrado che i patriottardi si sforzi-
no di mostrare alla gioventú che il servire la patria è un 
dovere, morire per la bandiera è un eroismo e rimanere 
feriti nei campi di battaglia, ritornando mutilati in casa, 
è un titolo di gloria, pare del mestiere del boia non ne 
vogliono sapere, onde, approfittando di questa ripugnan-
za della gioventú che da libera non vuole diventare ser-
va, tra essa s'introducono gl'imbroglioni spudorati ed of-
frono i loro servigi e mettono in opera la loro abilità per 
procurare l'esanzione. La spesa è un'inezia, cinquanta o 
sessanta dollari al piú, se poi si vuole la visita medica.... 
cento dollari. Cento dollari per non essere a disposizio-
ne del governo fino all'età di 39 anni alla perfine non 
son troppi.

— Cinquanta sono pel medico, quaranta pel console, 
e dieci non volete che rimangano a me che lavoro tanto? 
— all right, sta bene. Ed il contratto è conchiuso.

COME SI PROCURA L'ESENZIONE

Presso i consolati vi sono sempre degli impiegati che 
col misero salario arrivano appena a sbarcare il lunario, 
e con l'accordo di questi, dietro un piccolo compenso, si 
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ottengono facilmente i moduli. Ottenuto ciò, il resto è 
facile  mediante  uno sforzo di  eloquenza che a questa 
gente non manca.

Dalla legge di coscrizione militare si sa che quando la 
recluta è deficiente di torace il console ha la facoltà di 
escluderla. Favoriti da questa disposizione di legge sul 
reclutamento dell'esercito non si dura fatica a persuade-
re la recluta che non occorre recarsi nel consolato, ma 
occorre soltanto misurarlo lui solo, riempire il modulo e 
l'impiegato del  consolato, che è inteso della faccenda, 
passerà in mezzo al mucchio di carte anche la sua esan-
zione che viene ugualmente firmata.

Se le cose stessero in questi termini, l'esanzione sa-
rebbe certa, poichè sarebbe cura dell'impiegato segnare 
l'esclusione sui registri del consolato; e noi antimilitari-
sti non avremmo ragione per disapprovare. Ma invece 
avviene il  contrario. Dopo che i giovani,  inesperti dei 
trucchi della terra degli avventurieri, si sono privati dei 
risparmi di un anno di sudori e di stenti, ritornati in Ita-
lia si vedono dichiarati disertori e sottoposti ai tribunali 
militari.

Ed ora all'altro trucco dei biglietti d'imbarco. È una 
classe a parte la gente che si dedica a questo genere di 
affari, gente che vive di piccole truffe e di espedienti. 
Essa frequenta le luride bottegucce di Mulberry Mott ed 
Elizabeth Streets, scruta tutti i ritrovi piú reconditi, fiuta 
tutti i covi, annusa in tutte le strade per trovare i rimpa-
trianti. Allora si offre di farli rimpatriare per dieci o do-
dici dollari da New York a Napoli, a Messina, a Genova, 
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invece di trenta o trentacinque quanto costerebbero ap-
punto i viaggi se i biglietti volessero acquistare dai ban-
chieri.

Le povere vittime sgranano gli occhi, muovono qual-
che obbiezione, poi si lasciano persuadere. Sono mira-
coli che si fanno soltanto a New York.

Io non vi do biglietti, dice il mariolo, ma ho un con-
tratto col capitano, il quale mi dà otto dollari per caduno 
quanti piú viaggiatori gli procuro. Voi state meglio dei 
viaggiatori che pagano i biglietti, perchè il capitano vi fa 
viaggiare in una cabina di classe separata per non essere 
visti dagli altri; ve l'assicuro io che viaggiate bene. Ma 
datemi la caparra e non mancate all'appuntamento. In-
tanto il farabutto intasca il danaro e chi s'è visto si è vi-
sto.

Ma è gente rotta al mestiere e non manca di abilità 
truffaldina per tendere l'amo e pescare pesciolini.  Son 
fisonomisti che dall'aspetto dell'individuo indovinano se 
possono fare breccia.

— Tu non lavori? — No, mi sono ritirato ieri dalla 
campagna. — Parti per l'Italia? — Spero fra pochi gior-
ni. Poi domani parte un piroscafo sul quale si può fare la 
traversata con poca spesa. — Quanto? — Dieci dollari 
— Impossibile! — Ti dico di sì, ma inutile parlare, tanto 
tu non hai intenzione di partire ancora. — È vero, ma se 
trovo la convenienza partirò pure, fo come mi consigli. 
Siamo sulla buona strada, pensa il mariuolo. — A che 
ora parte il piroscafo? — alle 9 di notte. — Ma i piro-
scafi partono sempre di giorno. — È vero, ma questo 
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parte di notte. Certe cose non si possono dire. — Ebbe-
ne, mi affido a te, partirò. — Rimaniamo intesi, senza 
dubbio.

Intanto il merlotto troverà i paesani, gli amici ai quali 
comunica la buona novella. Ritrova l'amico e gli chiede 
se può avere posti per alcuni amici. — E come no? se ne 
procuri molti a te farò pagare soltanto cinque dollari e 
magari ti farò viaggiare gratis. — Va bene. — alle 9 di 
sera dunque all'angolo di Mulberry ed Ester Street, dove 
troverete pronto il carro per trasportare i vostri bagagli.

Infatti all'ora stabilita su di un carro, che sembra un 
convoglio  funebre,  i  viaggiatori,  otto,  dieci,  quindici, 
venti,  ammonticchiano  casse,  sacchi,  involti,  picconi, 
pale, e tutti gli strumenti di lavoro che hanno involato 
alle imprese costruttrici;  un mondo di cose del nuovo 
mondo in partenza pel vecchio.

Siamo pronti, grida l'agente.... della navigazione clan-
destina. — Pronti, rispondono i viaggiatori. — Ma i bi-
glietti ve li darò sopra il piroscafo.

Tutti sopra il carro, subito, alla svelta. — Ed il carro 
si muove, scende per Bowery, e giú pel ponte di Broo-
klyn, arriva alla Batteria donde si passa col battello a 
vapore alla rada di Brooklyn dov'è ancorato il piroscafo.

In fretta ed in furia le casse vengono rilevate dal car-
ro, ciascuno prende la sua cassa in ispalla e sale su il pi-
roscafo.  Un uomo ben vestito, con un berretto con le 
strisce, consegna ai viaggiatori certi fogli stampati per 
biglietti d'imbarco e riceve il danaro. È tutto fatto. Gli 
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oggetti  vengono collocati  in  un posto  qualsiasi  ed  ad 
essi viene assegnata una cabina.

— Buona sera, capitano, vi raccomando i passeggieri. 
— Non dubitate, agente, ci conosciamo da lungo tempo, 
buona sera.

È mezza notte e il finto capitano e l'agente scendono 
dal piroscafo e vanno allegramente a fare baldoria sulle 
case equivoche, mentre i viaggiatori di contrabbando si 
accovacciano  nelle  brande  in  attesa  del  giorno  e  dei 
buoni trattamenti. Il giorno viene ed i raggi del sole, at-
traverso l'atmosfera caliginosa che copre New York, si 
proiettano cupi sulle antenne delle navi; i nostri passeg-
gieri  salgono  sul  ponte  e  contemplano  lo  spettacolo 
grandioso che offre la baia popolata di villaggi e di città 
galleggianti, il meraviglioso panorama di New York im-
mensa,  quando  i  marinai  accompagnati  da  poliziotti 
vanno ad ispezionare il bastimento. Allora i poveri illusi 
ricevono la piú ingrata delle sorprese; vengono tratti in 
arresto perchè imbarcati  di contrabbando. Chiarito l'e-
quivoco, saranno rilasciati, ma i danari sono già spariti. 
Tutte queste diverse forme di  camorre non sono parti 
della fantasia di un romanziere, ma fatti che avvengono 
ogni settimana, ogni giorno, fatti che ho constatato con i 
miei occhi.
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L'INTERPRETE

Parassitismo, truffe e camorre sono le virtú che deli-
ziano le colonie italiane del Nord America. Il dio dolla-
ro, non importa con quali  espedienti,  con quali  loschi 
mezzi si acquisti, apre la strada dalla prominenza e con-
duce alla considerazione ed agli onori in Italia ed all'E-
stero.

Carlo  Barsotti,  bancarottiere,  bordelliere,  ha  fatto 
quattrini, ed in Italia viene incensato da deputati, da mi-
nistri e dal re. Il governo che con i sudori del povero pa-
rìa rinsangua le vene delle sue finanze e del suo bilancio 
dilapidato ed esausto, incoraggia con le onorificenze, i 
farabutti a delapidare ed a delinquire.

La delinquenza del basso è il ribasso della delinquen-
za dell'alto. All'alto bisogna arrivare con tutti i mezzi e a 
tutti i  costi. Banchieri e banchisti, medici e farmacisti 
improvvisati che, invece di medicine vendono succhi di 
erbe velenose;  barbitonsori diventati  giornalisti  perchè 
in loro nome imbrattano un foglio di carta, dove inseri-
scono avvisi ingannatori e bugiardi, negrieri, trafficanti 
di uomini,  tutti  hanno un unico scopo, un'unica metà, 
quella della prominenza e la croce di cavalieri della co-
rona d'Italia. A questi bisogna aggiungere un'altra cate-
goria; quella di coloro che, non avendo nè l'attitudine nè 
l'audacia  per  dedicarsi  ai  precedenti  mestieri,  si  appi-
gliano ad un altro espediente facile e rimunerativo, cioè 
a quello d'interpetri.
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Ma si obbietta: l'interpetre in nulla può danneggiare 
perchè l'interpetre di corte viene pagato dal governo ed 
in questo caso è un impiegato come un altro; se poi è 
chiamato a fare d'interpetre presso un privato od un pub-
blico ufficio viene pagato pel tempo perduto e tutto fini-
sce lì.

Invece le cose vanno diversamente.
Occupiamoci un momento dell'interpetre privato.
La massa  lavoratrice  in  America  per  lo  scetticismo 

che hanno i capitalisti della vita del personale addetto 
alle  intraprese,  viene  quotidianamente  decimato,  stor-
piato, e ferito.

Allora si  ricorre  alla  compagnia per  il  risarcimento 
dei danni. Occorre l'interpetre, si trova, si va alla com-
pagnia, questa che non vuole noie, a sua volta rimanda il 
lavoratore  all'agenzia  di  assicurazione.  L'interpetre 
espone il fatto. L'agente risponde che il lavoratore non 
ha nessun dritto perchè il danno gli è avvenuto per sua 
colpa. L'interpetre insiste, minaccia, una causa, l'agente 
cede, propone, l'interpetre accetta; ma al suo rappresen-
tato dice che non vi è nulla da farci; piú tardi o il giorno 
dopo ritornerà, intascherà la transazione e buona notte.

Il  lavoratore ferito  ringrazia l'interpetre  e gli  dà un 
piccolo compenso pel tempo perduto, due o tre dollari.

Intorno  ai  consolati,  alle  corti  di  giustizia  vi  sono 
sempre uno sciame di  arpie di  questi  avoltoi in cerca 
della preda.

Ma il campo piú vasto e piú fertile, teatro dello sfrut-
tamento piú svergognato e piú crudele sono gli ospedali. 
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Nei luoghi di dolore e di disperazione non mancano mai 
questi sciacalli che offrono servigi a questo o quel di-
sgraziato. Essi hanno a disposizione gli avvocati princi-
pi del foro americano, grandi influenze presso i magi-
strati,  amicizie con senatori e deputati,  sono insomma 
degli uomini che possono fare cambiare la faccia della 
terra.

Anzitutto compiangono il possibile cliente per la di-
sgrazia capitatagli, l'incoraggiano a confidare nella loro 
abilità ed onestà, e fanno le viste di essere compenetrati 
e compunti del suo caso che prendono a cuore. Poi pre-
so un pezzo di carta e la matita raccolgono le notizie ed 
i dati che dà il cliente come fa un giudice istruttore nel 
ricevere l'interrogatorio di un imputato.

Tutto  va bene,  voi  avete  ragione.  Sono migliaia  di 
dollari  che  la  compagnia  dovrà  rimborsarvi.  Lasciate 
fare a me. Ma occorrono pochi scudi, cosa da nulla, un 
inezia, se tenete presente quanto guadagnerete; un quin-
dici o venti dollari, non piú.

Colui che in Italia ha lasciato la famiglia nell'abban-
dono e nella miseria, nel sentire che sarà padrone di mi-
gliaia di dollari, abbagliato dal miraggio dell'oro dimen-
tica le sue disgrazie, chiama il compare, il paesano, e 
prende i dollari che dà in anticipo all'interpetre.

E poi? poi l'interpetre va in cerca di un altro ingenuo 
da pelare.

E l'interpetre di corte? vedremo.
Non so per quale crudele destino io sono condannato 

a vedere nelle nostre sconsolale colonie tutte le manife-
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stazioni della vita in cui si agitano e lottano i robusti re-
jetti, tutto attraverso il prisma nero degl'inganni piú spu-
dorati, delle truffe piú spietate ed assassine, mentre la 
maggioranza,  rappresentante  ufficiale  della  italianità 
lontano vede tutto roseo e sorridente. Forse trattasi di 
un'illusione  e  mistificazione  ottica,  ma  entro  in  argo-
mento e m'intrattengo un poco con gli interpetri di corte. 
L'argomento è interessante e delicato e richiede un esa-
me minuto e coscienzioso nel complesso e nei dettagli.

In un articolo precedente parlai degli sfacendati senza 
mestiere senza voglia di lavorare, i quali vanno a zonzo 
in cerca d'ignoranti e d'ingenui per ingannare e pelare. 
Ora è la volta degl'interpetri che in vestiti di ufficialità 
hanno un'importanza nelle relazioni sociali, perchè sono 
gli  anelli  di  congiunzione fra uomini di  paesi  diversi, 
impossibili intendersi e comunicare i loro pensieri, ma-
nifestare i loro bisogni.

Donde le corti americane reclutano questo personale, 
alla cui fiducia e capacità è affidata un'alta e delicatissi-
ma missione sociale?

Per capacità gl'interpetri di corte non differiscono af-
fatto dagli altri, tranne qualche eccezione.

Il ragazzo che viene in America col padre e perduto 
nei primi anni per le strade nella vita allegra e birichina 
dei ragazzi americani impara con facilità la lingua stra-
niera,  conservando della  propria  quel  tanto necessario 
per intendersi con i suoi connazionali, anzi con i suoi re-
gionali.
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Questi un bel giorno, senza un esame di una commis-
sione di professori che sappiano bene le due lingue, vie-
ne, mediante raccomandazione di un prominente politi-
cante, assunto in questo ufficio dove si decide piú che 
degli averi, della libertà dei cittadini.

Vediamoli all'opera. Se trattasi che lo imputato è un'i-
gnorante che non parli che il proprio dialetto, l'interpetre 
che parla un altro non lo capisce, e quindi per non fare 
una cattiva figura e per non perdere la pagnotta, traduce 
a fantasia.

Supponete, come spesso avviene, che svolgendosi il 
processo di una rissa, di un'aggressione avvenuta di not-
te, in cui sorge il dubbio anche al giury che il reo abbia 
potuto essere altri, e la corte vuole sapere quante yards 
vi sono dalla casa dell'imputato al luogo dell'aggressio-
ne, io vorrei sapere come l'interpetre che non sa per es. 
le yards a quanti metri italiani corrispondono in quale 
modo lo faccia capire all'imputato ed ai testimoni? Se 
poi  l'imputato ed i  testimoni  sono delle  persone colte 
che parlano bene l'italiano che l'interpetre non può asso-
lutamente intendere come se la caverà?

Si capisce. Di disastro in disastro.
Ebbene questi tali che hanno la pretesa di comunicare 

il pensiero di uomini che parlano lingue diverse, agli oc-
chi degli ignoranti divengono dei simboli che hanno una 
mano nella bilancia della giustizia, e fino ad un certo 
punto,  data  la  cretineria  e  la  corruzione  americana  è 
vero. Amico degli avvocati piú eminenti, dei giudici, del 
procuratore generale, assurgono, nella mente dei conna-
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zionali, a presidenti delle corti supreme. Le loro case di-
ventano dei veri uffici legali, quali non hanno gli avvo-
cati più celebri americani, in breve, un interpetre acqui-
sta una clientela enorme senza cercarla.

E qui comincia il trucco. L'interpetre conduce la vitti-
ma da un avvocato senza clienti, gli sottomette il caso, 
l'avvocato ascolta, dice che è grave, si tratta di anni di 
galera, ma mercè la sua influenza, previo compenso di 
un centinaio di dollari, se la potrà cavare anche con una 
mite multa.  Il  cliente che veramente era convinto che 
per  un nonnulla  doveva morire dentro le gelide celle, 
paga contento come una pasqua, esce ringraziando av-
vocato ed interpetre.

Hai conosciuto questo avvocato,  domanda l'interpe-
tre, lungo la strada, al povero depredato. No, questi ri-
sponde.

Minchione, questi è il procuratore generale, ed il giu-
dice che farà la tua causa è suo cugino.

La voce si sparge fra gli amici, i conoscenti, l'interpe-
tre di corte è una potenza, è amico del procuratore gene-
rale e del giudice con i quali dividono.

Purchè in America si abbiano dollari si può fare tutto, 
accoltellare, uccidere, la giustizia è un mito, ad eccezio-
ne di penzolare dalla forca quando non si tratti di fatti 
contravvenzionali per i quali fanno assolvere gli interpe-
tri mediante pagamento di cento dollari.
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LA SCHIAVA ETERNA

Non intendo parlare in questo capitolo della schiava, 
ossia della tratta delle schiave bianche che i lenoni pro-
stituiscono, sfruttano e barattano nel mercato della cor-
ruzione e del vizio; ma della schiava donna, schiava piú 
che mai oggi nei  tempi  dell'eterno femminismo, dalla 
colonna del giornale, dalla solennità grave della rivista e 
dai comizii clamorosi, proclamato con enfasi e paroloni 
roboanti.

La donna di oggi legata in concubinaggio legale al-
l'uomo  non  differisce  affatto  dalla  sua  antica  ava,  la 
donna del clan della tribú primitiva.

I nostri selvaggi antenati conquistavano la donna con 
la  forza,  e  con la  forza le facevano subire  l'amplesso 
brutale, ardente,  e poi ad essa abbandonavano la cura 
della prole; oggi la donna si conquista con mezzi piú ca-
vallereschi ma non meno feroci, piú abbietti e piú ripu-
gnanti perchè nella ibrida unione della donna col ma-
schio vi entra il calcolo, si stipula un contratto commer-
ciale con la prospettiva di una speculazione piú o meno 
riuscita, piú o meno lucrosa; quello che dovrebbe essere 
la base della famiglia vera, umana è completamente sco-
nosciuto: l'amore.

Il  mondo pagano e cristiano trattarono questi  esseri 
fragili che ci diedero vita e ci nutrirono con il latte delle 
loro mammelle alla stessa stregua. Il paganesimo dava 
al marito il diritto di vita e di morte sulla moglie, il cri-
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stianesimo nel  suo amore sconfinato per  l'umanità di-
chiarò la donna serva dell'uomo, il codice civile borghe-
se, unendola in matrimonio l'impone l'obbligo di seguire 
il marito e le toglie il cognome di famiglia, ed essa, la 
donna cristiana, redenta dall'evangelo del biondo Nazza-
reno, serva ubbidiente e cieca agli ordini del padrone su-
perbo lo segue,  l'ubbidisce e lo serve,  come la donna 
araba, scalza, curva sotto il peso di un fardello, con il fi-
glioletto tra le braccia nella sabbia infuocata del deserto 
segue il suo signore che viaggia comodamente, tranquil-
lamente sul dorso del cavallo.

E le contadine che nelle risaie del Piemonte logorano 
i piedi nell'acqua, e quelle delle altre parti dell'Italia set-
tentrionale e centrale aiutano i padri, i mariti, nei duri 
lavori dei campi; e le contadine della Basilicata, degli 
Abruzzi, e giú, le Calabresi che sono sperdute tra i bo-
schi, assieme al padre, al marito, al fratello a custodire il 
bestiame, fino alle montanare siciliane, tutte queste esi-
stenze infelici, votate fin dalla culla al dolore i padri, i 
mariti e i fratelli nella America "libera" e ricchissima se-
guono nella speranza lusinghiera, e bugiarda di avere un 
po' piú di libertà, di gioia. Crudele illusione!

Osservate queste povere vittime nelle casupole com-
poste di quattro topaie, costruite dall'ingorda speculazio-
ne americana. Fuori, a pochi passi della porta d'ingresso 
vi è la latrina, una fossa chiusa con delle tavole. Lo ster-
co umano, l'orina, ammonticchiati in quella fossa ema-
nano un lezzo mefitico pestilenziale, invadono le topaie, 
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dove la folla dei reietti sta ammassata, stipata. Sono i 
bording house, le pensioni dei braccianti.

La prima stanzetta serve per cucina, quella di dentro è 
adibita per l'alloggio del padrone di casa, vi è il letto 
matrimoniale, nel pavimento qualche pagliariccio dove 
si cucciano una nidiata di bimbi. Le due stanzette supe-
riori sono adibite per i pensionanti che arrivano fino al 
numero di venti, di venticinque ed alcune volte di trenta. 

Questo  numero  stragrande  di  persone  alcune  volte 
non può essere contenuto nelle stanzette della pensione, 
due o tre hanno le brande nella stanza del padrone ac-
canto al letto matrimoniale.

E ora che ho presentato ai lettori questo pallido qua-
dro delle pensioni della felicissima America, fo un rapi-
dissimo cenno dell'opera improba, immane della disgra-
ziata che deve servire una gente abbrutita, scostumata; 
alla disgraziata che deve cucinare, lavare per trenta per-
sone oltre al marito ed ai figli.

Alla mattina, alle quattro, deve essere a terra, accen-
dere la stufa, fare la brodoglia che si chiama caffè. Poi 
per tutto il giorno deve stare accanto al fuoco a cucinare 
per mezzogiorno, per la sera, a misura che ad uno, due, 
a gruppi, alla spicciola si ritirano i pensionanti.

Io le vedo tutti i giorni, sempre queste povere vittime, 
con i capelli scarmigliati, con la fronte grondante sudo-
re, correre col secchio in mano ad attingere l'acqua dalla 
pompa, ansanti rientrare a casa, assistere alla cucina, la-
sciare, accorrere al letto ad acquietare il bambino lattan-
te, ritornare in cucina, stanche, affrante, perdere la pa-

149



zienza, dispensare qualche ceffone ai ragazzi grandicelli 
che si bisticciano, rompono piatti, bicchieri e commetto-
no dei piccoli danni; l'intesi maledire quello che portano 
nel ventre, l'intesi maledire il contatto col maschio, per 
il fastidio della gravidanza inoltrata. Sono trenta uomini 
che pagano tre dollari al mese per ognuno e vogliono es-
sere  appuntinamente  serviti,  sono  trenta  uomini,  che 
nella astinenza forzata reclamano il diritto alla meschina 
del godimento di maschi.

E la donna rude e superba della montagna a poco a 
poco perde la natia fierezza, al contatto di tanti uomini 
si corrompe, subisce l'influenza dell'ambiente, si sforza 
di contentare in tutto e per tutto i suoi pensionanti, per-
chè alla fin fine pagano la pensione, pagano il servizio 
extra.

Infine che si perde! la salute, ma i dollari si guada-
gnano.  La  speculazione  del  marito  sulle  carni  della 
schiava è riuscita. Egli lavora poco ed ha denari nella 
banca, ha comprato delle case, manda i figli alla scuola, 
quelli che sono suoi e quelli che sono degli altri. Che 
importa, ha saputo fare!

Le sue funzioni di marito e di padre legittimo sono 
delle funzioni nominali, egli si contenta della rappresen-
tanza legittima di vedere d'altri prodigare baci e pizzi-
cotti alla moglie, alla schiava, pel cui mezzo ha fatto da-
nari e fortuna.

Rinnegati che insorgete contro la Società borghese ta-
cete di fronte al delizioso spettacolo che vi offre.
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FRINE

Viaggiatori, pubblicisti, scrittori hanno descritto la re-
pubblica Nord-America come una casta e leggiadra don-
zella, e quasi quasi non osarono alzare lo sguardo ed af-
fissarlo nel serafico viso per timore di offendere la sua 
pudicizia. Noi, con un ardire che rasenta la temerità sol-
leviamo l'aureo velo che copre le voluttuose carni della 
moderna Frine,  di questa Frine che nessun giudice ha 
osato condannare, per mostrare ai nostri lettori, special-
mente a quelli di oltre oceano, le sue membra marce e 
corrotte.

Cominciamo dalla randellatrice sua guardia di onore: 
la pubblica sicurezza.

Alcuni anni or sono "La Luce" che si  pubblicava a 
Reggio  Calabria,  organo  dei  socialisti  calabresi,  fece 
una campagna crudele e spietata contro un delegato di 
pubblica sicurezza, solo perchè costui, innamoratosi di 
una donnetta allegra, perseguitava i suoi adoratori.

Eppure quel funzionario, se fosse stato a New York, i 
suoi colleghi ed i capi di ufficio l'avrebbero cacciato a 
pedate per la sua onestà!

La confederazione  Nord-America  così  meticolosa  a 
permettere l'ingresso al lavoratore onesto e laborioso, è 
disinvolta ad aprire le braccia a tutti i rifiuti sociali, ad 
accogliere nel suo pudico seno tutti i ribaldi e malviven-
ti. E fra questi ribaldi e malviventi viene reclutato tutto 
il personale dell'associazione tenebrosa.
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L'omicida, l'assassino, l'ozioso, il vagabondo, il leno-
ne, tutti i nocivi, coloro che non sono capaci di vivere 
con l'onesto lavoro attingono a questa fonte impura, a 
questo mercato di corruzione e di infamia.

Dall'ultimo poliziotto che cammina spavaldo, facendo 
mulinelli con il suo randello per le vie delle città popo-
lose, al capo piú eccelso della nefasta gerarchia, tutti at-
tingono i mezzi per scialare e godere e diventare ricchi, 
nel  campo  immenso,  nel  mercato  turpe  liberamente 
esercitato della prostituzione.

In America non vi è la prostituzione patentata, questa 
purulenta piaga della società borghese, ma in nessun'al-
tra parte del mondo essa è così diffusa, e così protetta, 
così sfruttata. E le disgraziate che l'iniqua società getta 
senza un sentimento di rimorso nel baratro dell'ignomi-
nia e dell'infamia, le disgraziate, divenute spugne inzup-
pate  di  odio e  di  maledizione,  le  disgraziate  che  non 
conservano piú nè affetti nè amore, che hanno obliato 
genitori, fratelli e sorelle, che subiscono l'amplesso del 
maschio a prezzo del dollaro, del lenone che le sfrutta, 
le maltratta e le percuote, del poliziotto che le terrorizza 
e le arresta, fanno i loro protettori.

I residui del lenone debbono passare nelle mani del 
poliziotto. Ed i poliziotti stabiliscono una tassa settima-
nale per ciascuna prostituta: tassa che comincia da cin-
que dollari ed aumenta a seconda dell'avvenenza e della 
bellezza della venditrice amplessi.

I poliziotti sono delinquenti e perciò furbi e specula-
tori, accorti nel trattare gli affari. Tra loro non sorgono 
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dissidii; ciascuno bada a sè, al suo "business". Ciascuno 
della canaglia poliziesca tiene assoldato un buon nume-
ro di prostitute,  le quali  ogni sabato consegnano pun-
tualmente una rilevante percentuale del loro traffico, e 
della percentuale ogni poliziotto, scrupolosamente, con-
segna una parte al suo capo, ed il capo si capisce, pren-
de la parte del leone.

Niente di piú naturale dunque che un capo od un sot-
tocapo di polizia con questa specie di prebende, nel giro 
di pochi anni, si ritiri dal mestiere ricco e rispettato.

Sette anni fa in New York, in occasione delle elezioni 
aministrative, io assistetti ai "meetings" dei repubblicani 
e  dei  democratici,  ed  un partito  accusava  i  partigiani 
dell'altro partito di essere tenitori di prostiboli. Tutti e 
due i partiti avevano ragione.

Gli  uomini  d'affari  della  così  detta  "Free-Country", 
accorti  e  sagaci  in  tutte  le  speculazioni,  non lasciano 
sfuggire dalle loro mani questo turpe commercio. Nelle 
colline  solitarie,  sotto  l'ombre  silenziose  degli  alberi, 
vengono costruiti dei casini di piacere da alcune compa-
gnie, le cui azioni sono comprate da finanzieri e da uo-
mini politici. A Fischell Landing, di fronte a Newsburg, 
N. Y., vi è una di queste incantevoli dimore. In quel luo-
go delizioso anche i nostri contadini, che stentano otto o 
dieci mesi dell'anno negli stabilimenti di mattoni di quei 
dintorni, vanno ogni tanto e lasciano i venti o i trenta 
dollari la sera per poche ore di voluttà e di lussuria.

E con tutta questa putredine che appesta ed ammorba, 
noi assistiamo allo spettacolo poco edificante che dànno 

153



i  giudici  di  pace,  applicando multe esorbitanti  per  ol-
traggio al pubblico pudore, a due amanti, solo perchè in 
un angolo di strada, nella penombra osano baciarsi; assi-
stiamo anche allo spettacolo buffo davvero dei rappre-
sentanti la nazione che si affaticano ad approvare leggi 
in difesa del buon costume, mentre in tasca hanno i por-
tafogli zeppi di biglietti di banca raccolti coi dividendi 
di repugnanti mercemonii. — O Frine! Frine! i tuoi giu-
dici non si coprono piú il volto pel pudore.

MISERIA E RELIGIONE
Gli abitanti del fiume

Sono circa le 10 a. m. di un giorno di domenica, ed io 
mi trovo avanti ad un superbo e nuovo edifizio di matto-
ni con la gradinata di marmo. Uomini, donne e ragazzi, 
con gli abiti festivi entrano in questo. Credendo che si 
raccolga qualche comizio di protesta per i disoccupati, 
entro pure io.

Intanto la folla continua a venire, a fare ressa alla por-
ta, a pigiarsi; pare che ciascuno si rammarichi di essere 
arrivato troppo tardi.

L'interno dell'edificio  è  splendido;  l'intonaco nuovo 
fatto a specchio, riflette l'immagine, il pavimento è rico-
perto da un tappeto a  fiorami,  su  cui  stanno disposte 
lunghe file di sedili: in tutti gli angoli vi sono dei calori-
feri, si gode un vero tiepore di serra, mentre fuori il ven-
to gelato della tramontana taglia la faccia. Lassú in fon-
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do, attorno a una madonna, miracolosa, ardono i ceri, 
sull'altare un prete rubicondo celebra la messa, mentre 
la folla sparuta salmodia al suono degli organi, implo-
rando perdono per i suoi peccati. Insomma è tutto l'ap-
parato scenico di cui si servono i preti per ingannare gli 
ignoranti e gli ingenui. È la chiesa cattolica degli Un-
gheresi e dei Polacchi. Nauseato e sdegnato da questa 
delittuosa commedia esco.

Fo pochi passi, mi arresto sul ponte che attraversa un 
torrentello. Lungo le sue rive lambite dall'acqua, vi sono 
delle catapecchie dalle tavole tarlate, squassate dal ven-
to; piú su, sui ciglioni del terreno che sale altre catapec-
chie, piú oltre, qua e là dai due lati dei viottoli tortuosi 
che si sfondano nel fango e nella mota, altre ed altre; 
tutti nidi di miserie e di dolori.

Lì dentro, nei letamai puzzolenti e mefitici, donne di-
scinte dai capelli scarmigliati, dall'aspetto pallido vaga-
no  come  fantasmi,  ragazzi  luridi  e  cenciosi  chiedono 
pane; vecchi che logorarono la vita nelle miniere, nelle 
fonderie, s'accucciano inebetiti, come il Maheu del Ger-
minal; sono i Polacchi e gli Ungheresi.

Piego a sinistra ed eccomi al fiume Allegheny, dove 
trovo miserie nuove e sofferenze nuove.

Lungo le due rive sono delle barchette, forse una cin-
quantina, legate con funi a pali conficcati nel suolo, una 
tavola serve di ponte levatoio. Sopra sono costruite delle 
casattelle, dentro cui stanno stipate come acciughe fami-
glie di Polacchi ed Ungheresi. Due o tre di questi alveari 
furono rovesciati alla riva dalla piena del fiume; le altre, 
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dondolate dal leggero ondeggiare dell'acqua, simboleg-
giano la vita incerta e combattuta dei loro abitatori.

Ecco l'esistenza di questi  paria nella terra dello zio 
Sam, di questa povera carne da macello, che il borghese, 
il quale ha il cuore piú duro del metallo che accumula, 
sfrutta, ed il prete che ha la coscienza piú nera dell'abito 
che indossa, froda e spoglia.

Gli sventurati che lavorano e soffrono senza avere al-
cuna gioia nella vita, non possono nemmeno possedere 
una spanna di terra per costruirsi una capanna e ripararsi 
dalle  intemperie,  e  sono  costretti  ad  inventare  questa 
nuova costruzione edilizia col timore di essere ingoiati 
dai  gorghi  spaventevoli  del  fiume;  mentre  gli  oziosi 
hanno tutto, tutto!....

Quante volte penso a queste iniquità senza nome, mi 
ricordo il terrore che mi ispirava le leggende atroci, dei 
briganti della mia Calabria, quando ragazzo ancora, me 
le raccontava il vecchio colono, e riflettevo.

Ma  questi  feroci  masnadieri  non  erano  nati  delin-
quenti; chi sa quali cause immote li gettarono al delitto. 
Restiamo attoniti e atterriti nell'orrore dello svolgimento 
tragico che aveva la durata di un attimo ed i fantasmi 
sanguinosi  che aveva la  durata  di  un attimo mentre  i 
fantasmi  sanguinosi  di  quei  carnefici  e  vittime  ad  un 
tempo si levano a chiederci la loro parte di compassione 
e di pietà. L'antropologia criminale accorda a loro le at-
tenuanti, che non può accordare ai delitti dei preti e dei 
borghesi,  che  condannano  per  semplice  ingordigia  ad 
una morte lenta e crudele coloro che li nutriscono.
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Di tutte le forme di delinquenza non sono forse que-
ste due le piú spaventevoli?

ALLA VIA DEL PARADISO

Cinque anni fa, i componenti la numerosa colonia di 
questo villaggio, mercè il duro lavoro, sebbene ricom-
pensato con un magro salario, godevano di un benessere 
relativo, anzi molti di essi a furia di economie erano riu-
sciti, dopo anni ed anni di lavoro indefesso e di priva-
zioni, a comprare, parte in contanti, parte a credito una 
casetta di legname. Essi, che in Italia avevano la carne 
abbronzata dal sole, nel vedersi in America in un certo 
modo rimpannucciati, vivevano contenti, quasi felici del 
cambiato genere di vita. Solo erano afflitti che non ave-
vano un luogo di preghiera ed erano costretti a recarsi in 
villaggi lontani per fare battezzare i loro figliuoli, e per-
chè il  prete benedicesse le loro unioni,  quando, come 
una benedizione piovuta dal cielo, piombò qua un'im-
monda arpia che corrisponde al nome del Padre Bona-
ventura, e li chiamò a raccolta. Ed essi, i gonzi, respira-
rono come ad una visione  di  paradiso,  ed al  rintocco 
della sacra squilla corsero a frotte.

Lì, in una stanza del secondo piano della "Machine 
Bank",  per  la prima volta  il  Padre Bonaventura parlò 
alle turbe umiliate dal peccato.

Egli  disse  che impietosito  della loro perdizione era 
venuto per redimerli dalle pene dell'inferno, e che alla 
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loro insaputa aveva pensato, aveva lavorato molto non 
solo per salvare l'anima loro, ma anche per sollevare il 
loro morale; insomma aveva provveduto per l'acquisto 
del fabbricato per gettare le fondamenta in questo vil-
laggio di eretici, della chiesa cattolica. Egli aveva sapu-
to che si vendeva la chiesa Presbiteriana e che mediante 
i  suoi  buoni uffici e le sue relazioni con quel pastore 
(vedete come i capi delle diverse religioni si danno la 
mano, quando si tratta di spennare i poveri gonzi) si po-
teva avere ad un prezzo spregevole, quasi per niente, la 
bagattella di sedici mila dollari!

Fragorosi applausi coprirono la chiusa del discorso di 
questo inaspettato messia.  Detto fatto.  Si  stabilì  che i 
meno abbienti dovevano concorrere con un minimum di 
venti dollari e coloro che stanno meglio con un contri-
buto  proporzionale  che  per  qualcuno  arrivò  perfino  a 
duecento dollari. In quanto a lui, il seguace del figlio del 
falegname di Nazaret, si sarebbe accontentato per amore 
della fede di una miseria: mille dollari annui, oltre i pro-
venti che gli deriverebbero dai diritti di stola bianca e di 
stola nera.

Allora la pioggia dei dollari cominciò a raccogliersi 
nelle mani del reverendo; i biglietti di cinque, di dieci e 
di  venti  dollari  si  affollavano nelle  adunche mani  del 
rabbi, mentre gl'imbecilli ed i minchioni sudavano dodi-
ci ore al giorno nelle galere industriali per un salario di 
scherno.

Ma il reverendo, nella foga di recitare la sua fervida 
concione, si era tenuto nella manica un dettaglio interes-
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sante: il fabbricato per essere degna dimora di dio e del-
la madonna, aveva bisogno di alcuni restauri, ed ecco il 
reverendo a compierli: spende oltre duemila dollari sen-
za misura e senza controllo.

Altra lacuna ancora della stupenda concione ed altri 
tre mila dollari di spese per la costruzione di due stanze 
attigue alla chiesa.

La via del Paradiso è lunga e scabrosa, ma non dubi-
tate, a forza di quattrini si arriverà pure.

La bottega del padre Bonaventura è aperta; avanti, fe-
deli pecorelle, e il passaporto vi si darà. Ma anch'esso 
costa dieci soldi per l'ingresso, se no, guarderete di fuori 
le bellezze del paradiso.

Ma entrati non dovete pensare solo per voi; vi sono le 
madonne ed i santi che hanno una fame indiavolata, ed 
ecco il sacrestano uscire in giro e raccogliere danaro per 
loro. Non basta, anime pie, ma ricordatevi che altre ani-
me soffrono le pene del purgatorio ed aspettano, trepi-
danti, essere liberate dalla vostra generosità. Ed ecco di 
nuovo il sagrestano andare in giro col piattino per racco-
gliere altro denaro. A questo punto i fedeli minchioni, 
che hanno per tre volte vuotata la tasca, respirano. Pove-
ri illusi! non è finito ancora il loro tormento, e per la 
quarta volta il sagrestano esce e raccoglie danaro per lui, 
giacchè anche lui, povero ozioso, ha il diritto di vivere 
sulle spalle dei gonzi. Ogni domenica, per accaparrarsi 
le  chiavi  di  San Pietro, gli  incoscienti  che lavorano e 
soffrono, lasciavano nelle mani del reverendo da 30 a 50 
soldi. Ma questo era poco, il reverendo voleva fare le 
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cose in grande, in onore della fede, oltre l'organista, a 
cui dava 120 dollari all'anno, ed il sagrestano a cui dava 
20 dollari al mese, aveva il suo buono segretario pagato 
a 40 scudi mensili; segretario che dopo quattro mesi il 
padre Bonaventura fu costretto  scacciare perchè tra  il 
subordinato e la perpetua erano scoppiati dei serii dissi-
dii. Oltre questo sfruttamento lento e continuo, il padre 
Bonaventura aveva organizzato un servizio ingegnoso di 
spogliazione. Aveva diviso il villaggio in quartieri, ed in 
ciascuno dei quartieri aveva nominato un collettore per 
esigere le collette mensili di un dollaro, che ciascuna fa-
miglia doveva pagare: una vera burocrazia regimentata.

Ma gli espedienti truffaldini del reverendo erano ine-
sauribili come la fame pretina.

Avanti alla chiesa vi era un lotto di terreno che il pa-
dre obbligò il gregge di comprare per il semplice timore 
che qualche americano avesse comprato questo terreno 
e costruite delle stalle, che potrebbero profanare il luogo 
divino; ed ecco altri quattro mila dollari spremuti dalle 
tasche dell'ignoranza nè quì si arrestano le risorse eco-
nomiche  e  finanziarie  del  padre  Bonaventura,  perchè 
egli, dopo, fa vendere a palmo l'istesso terreno agli stes-
si compratori. E credete che finirono qui le operazioni 
del grande finanziere? Che dovrebbe fare ciascuno di tre 
o quattro palmi di terreno dopo pagato? Ed ecco scaturi-
re dal cervello del padre un'altra proposta: affittare il ter-
reno, come fu affittato a due italiani, per dieci anni, i 
quali costruirono una grande casa di legname, dove han-
no una grande sala di pattinaggio, e nel resto un cinema-
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tografo, pagando alla chiesa 50 dollari al mese, col patto 
esplicito che dopo dieci anni la chiesa dovrà riprendere 
casa e lotto mediante la restituzione ai fittuari di dollari 
1500. Ma andrei troppo per le lunghe se dovessi descri-
vere tutti gli inganni usati dal ministro di dio per spillare 
danari, mi limiterò soltanto ai piú salienti che sbalzano 
agli occhi di tutti e che urtarono pure le fedeli pecorelle. 

IL SUONO DELLA CAMPANA.

Per due anni i fedeli andavano a messa nell'ora con-
venuta, ma dopo il padre provvide pure alla compra di 
una campana. Il giorno della benedizione fu un giorno 
memorabile. Avanti l'atrio della Chiesa il reverendo fece 
sorgere un palchetto, dove appese il sacro bronzo ed in-
vitò il pubblico di andare ciascuno a suonare, previo il 
pagamento di un dollaro per ciascun colpo di battaglio, 
per avere delle indulgenze nell'altra vita. E la mandria 
sfilava in lunga fila, gettando il dollaro sul cestino e toc-
cando il battaglio avanti a padre Bonaventura e ad un 
vescovo intervenuto alla cerimonia.

Quel giorno fu una vera pioggia di scudi.

LA FESTA DELLE REGINE

È una istituzione, come tutti sanno, inventata da quei 
genii, che sono i giornalisti di New York, ed il padre Bo-
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naventura ne trasse profitto, la perfezionò e la rese più 
atta al suo scopo.

Lascio di rilevare che i regni e gli imperi immaginari 
il padre li vendeva al migliore offerente, ma mi preme 
far noto l'atto d'immoralità che si commetteva, serven-
dosi delle innocenti ragazze. Care bimbe, testoline bion-
de, fino a voi arrivano i tristi calcoli della spogliazione 
pretina!

Il seguace del mite Gesú dava tante tichette alle bam-
bine coll'obbligo di venderle a 5 soldi ciascuna, e quale 
di essa ne vendeva di piú, diventava dama di corte della 
regina, tutte le altre formavano il così detto giglio della 
madonna.

Era uno spettacolo compassionevole ed irritante vede-
re quegli stuoli di ragazze andare per le strade, per le 
fattorie, per le case, dovunque, e, nella loro incoscienza 
anche in luoghi innominabili  per fare cosa di cui non 
comprendevano il significato. Per avere poi gli altri gra-
di,  gli  uomini  pagavano  da  5  a  15  fino  a  25  dollari, 
"guardie di onore", cavalieri, ufficiali dello Stato mag-
giore ed altre cariche civili e militari.

LA RIFFA.

L'otto settembre si fa la festa in questo villaggio della 
madonna di Gerusalemme. A proposito, è una madonna 
di nuova importazione; fu comprata due anni fa a Napo-
li per $300. Anche questo pezzo di legno, baroccamente 
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scolpito, fece fruttare, al suo arrivo, alcuni dollari al re-
verendo,  il  quale  lo  chiuse  nella  nicchia,  e  ciascuno 
ebbe a pagare dieci soldi per vederlo la prima volta. Di-
cevo dunque che il giorno 8 settembre è la festa di que-
sta madonna e dura due giorni. Sono due giorni di gaz-
zarra e di orgia a cui presiede sempre il prete. La sera di 
quei due giorni il reverendo padre Bonaventura improv-
visava davanti alla chiesa il suo bravo ristorante e ven-
deva un po' di tutto. Ma non gli bastava questo introito e 
poi faceva riffare focacce di 25 soldi ciascuna, ombrelle 
di 50 soldi, anelli di ottone, spacciati per oro finissimo, 
e i poveri citrulli, comperavano le tichette a centinaia, a 
dieci soldi ciascuna in onore della madonna, ed il reve-
rendo intascava; era una vera cuccagna.

E dopo tutto? questi poveri credenzoni hanno ancora 
il debito sulle spalle per pagare la chiesa, pagando 800 
dollari all'anno d'interesse!....

Ebbene i figliani del padre Bonaventura, accortisi tar-
di, lo maledicono e lo compiangono, perchè, dicono, fa-
ceva del bene. Vediamo: In questo villaggio vi sono due 
fabbriche di vetro. Come ognuno sa, i capitalisti, fra tut-
te le forme terribili di sfruttamento, hanno quella di ado-
perare ragazzi sotto i 14 anni in questo genere di lavori. 
Oh! i ragazzi si contentano di poco. Il padre Bonaventu-
ra faceva bene bene gli interessi dei capitalisti, con tanto 
danno delle giovini esistenze; egli impiegò senza verun 
sforzo un gran numero di ragazzi italiani disotto della 
età voluta dalla legge, in queste fabbriche. Ecco le sue 
grandi benemerenze!
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È vero,  dicono le  donne,  che il  padre Bonaventura 
spremeva denari da tutte le parti, ma ci faceva guada-
gnare; se non fosse per lui i nostri ragazzi non lavore-
rebbero fino dalla età di nove anni.

IL P. BONAVENTURA DAVANTI
A 6 CADAVERI

La sera del 16 settembre dell'anno scorso, mentre sei 
lavoratori  trasportavano  materiale  sopra  una  zattera 
sconquassata, che faceva acqua nella chiglia, essa affon-
dò e perirono miseramente nel fiume Allegheny.

Il giorno 17 i sei cadaveri furono trasportati in chiesa 
per essere benedetti. La loro morte produsse una emo-
zione talmente profonda in tutto il villaggio, che uomini, 
donne ragazzi di tutte le nazioni e di qualunque religio-
ne intervennero per pagare un tributo di pietà a quei gio-
vani,  che una morte atroce aveva rapito all'affetto dei 
loro cari lontani. Davanti a quelle sei bare nessuno pote-
va vedersi a ciglio asciutto, tranne il reverendo padre, 
che celebrava la messa, il quale rimase freddo ed impas-
sibile. Quel giorno l'entrata in chiesa era libera. La folla 
si pigiava, un granello di miglio non sarebbe caduto a 
terra; quella vista di tanta gente che voleva guadagnare 
il paradiso senza pagare, l'irritò, e come se non gli fosse-
ro bastati i sessanta dollari che aveva intascati per la ce-
lebrazione di una messa e la benedizione dei cadaveri si 
rivolse al pubblico, apostrofandolo in questa maniera:
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"Siano maledetti tutti quelli che giocano alle carte la 
domenica, maledetti i padroni di casa che permettono il 
gioco, maledetti i rivenditori di birra, maledetti tutti co-
loro che non frequentano la chiesa": e concluse col dire 
che quei morti erano fra coloro che non frequentavano 
la chiesa, e dio, per punirli, li aveva fatti annegare.

Non c'è male, pare che la santa inquisizione e il dio 
biblico si equivalgano.

Ora il padre Bonaventura si trova vicino a Bloofield, 
ogni tanto fa una scappatella a Sharpsburg, per dire al 
popolo che, sebbene vi è la crisi, la chiesa colletta un 
150 dollari al mese.

Sempre avanti, pecoroni!

IL TRIBUNALE DEL PADRE
BONAVENTURA

Al padre Bonaventura, accorto e sagace e specialista 
emerito di espedienti per guadagnare quattrini, non po-
teva sfuggire alla sua acutezza un fatto, ossia diversi fat-
ti che ogni giorno capitavano ai suoi figliani e ne trasse 
profitto.  Si  trattava  che  malgrado la  fondazione  della 
chiesa e la protezione della madonna di Gerusalemme, 
costoro non avevano elevato il loro morale, continuava-
no ad ubbriacarsi, andare a zonzo per le strade fin dopo 
la  mezzanotte,  e  quindi acciuffati  dalla  polizia,  che li 
conduceva in gattabuia ed il giudice di pace applicava la 
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buona multa di otto dollari e cents cinquanta che anda-
vano a favore del Municipio.

Il municipio! Ma che ha che fare questo intruso con le 
mie pecorelle, pensò il reverendo.

Ed allora chiama tutti a raccolta, convoca la congrega 
e propone l'istituzione di un tribunale ecclesiastico, indi-
pendente dal potere laico, un altro Stato nello Stato, un 
altro  Municipio  nel  Municipio,  ed  i  proventi,  cioè  le 
multe che si sarebbero devolute a beneficio della chiesa. 
Detto fatto. Il Tribunale fu istituito, giurati, giudici, av-
vocati, cancelliere, usciere furono subito nominati, ed il 
nuovo potere  giudiziario  entra  in  funzione.  Non ebbe 
però vita lunga, si fecero appena tre cause, e poi visto 
gli  ostinati  beoni che questo tribunale non era blando 
nell'applicare delle multe,  lo sciolsero. Il  padre Bona-
ventura  giudice  supremo,  aveva applicato  la  multa  di 
dollari 17, mentre per lo stesso reato il giudice di pace 
usava esigere meno della metà.

Accanto al padre Bonaventura, ora scappato, sta un 
prete polacco, il quale ha eretto una chiesa, che è costata 
oltre 80 mila dollari ed ha costruito una palazzina per 
sè. È un prete rubicondo, azzimato, giovane, che fuma 
sigarette come un indemoniato,  ed è maestro di espe-
dienti e di risorse.

Egli si accorse che vicino alla chiesa, dalle radici di 
un macigno scorre  un filtro  d'acqua freschissima e  la 
utilizzò. Un bel giorno, vestito dei paludamenti pontifi-
cali, accompagnato dalle sue pecorelle, si recò alla pic-

166



cola sorgente, la benedisse, pose una cassetta e stabilì 
una tassa di cinque soldi per chiunque volesse bere.

Ogni sera, specialmente nella stagione estiva, tutti gli 
abbrutiti polacchi vanno a dissetarsi con l'acqua bene-
detta, depositando cinque soldi.

E poi dite che i preti non sollevano il morale delle no-
stre colonie.

L'ASSOCIAZIONE A DELINQUERE

Esiste nel Nord America un'associazione a delinquere 
italiana? Disgraziatamente la risposta è affermativa. Ma 
prima di procedere nell'esame di questa piaga della So-
cietà occorre fare alcune considerazioni di indole gene-
rale.

Una delle piú gradite soddisfazioni dell'uomo è il sen-
timento di sopraffare, dominare gli altri.

È un germe che tutti portiamo nel fondo del nostro 
animo fin dall'utero materno, e che esso trova il suo svi-
luppo, oltre che per l'atavismo, nel clima e nell'ambien-
te.

L'uomo che resta nell'ignoranza è sempre un primiti-
vo violento ed impulsivo che crede che un uomo non ha 
altro mezzo per dominare sull'altro, se non la forza bru-
tale.

L'associazione a  delinquere prima che lo  scopo del 
guadagno, ha per scopo la sopraffazione.
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Ma siccome ciascuno sa che per sopraffare ed oppri-
mere ha bisogno di unirsi con gli altri, ed ecco le diverse 
associazioni che si differenziano soltanto per gli scopi a 
cui mirano.

I padroni si  associano per opprimere i  lavoratori,  il 
proletariato per opporre una diga allo irrompere furioso 
delle forze coalizzate dei padroni: i bassifondi per so-
praffare i deboli.

L'emigrante, oltre le sorprese che l'attendono in que-
sta terra della decantata libertà, dello sfruttamento e del-
le insidie  che gli  tendono i  negrieri,  e  il  parassitismo 
pretino,  è circondato da questa schiuma di  ribaldi,  da 
questi detriti, di cui la Madre patria ha creduto suo do-
vere  sbarazzarsi.  È stato  anche per  noi  un  guadagno, 
giacchè gli Americani oggi non ci gratificano con il vec-
chio epiteto di Degos, ma con l'altro di conio moderno e 
piú terrificante: Black hand.

Ma è necessario per  la chiarezza dei  fatti  dir  tutto, 
senza risentimenti di regionalismo e senza odio e senza 
rancore per nessuno.

La mafia siciliana, sebbene degenerata dal suo scopo 
di omertà, conserva sempre una certa tradizione aristo-
cratica sopra le altre forme di associazioni. La sua azio-
ne principale la esplica nello spaccio di carte false, nel 
commercio fraudolento, e non troppo si abbassa al pic-
colo ricatto e allo sfruttamento delle donne.

Ha in odio la legge e l'autorità. Nelle sue controversie 
non reclama e non accetta l'intervento dei poteri costi-
tuiti; e il suo Tribunale decide ed applica le pene contro 
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i colpevoli, e quindi l'esecuzione verrà fulminea, terribi-
le, compiuta dai suoi membri.

La camorra Napoletana volgarissima, maestra impa-
reggiabile di piccoli furti e dello sfruttamento delle don-
ne.

I suoi affigliati sono lenoni, vili, traditori.
La Mano nera, che tanto terrore e spavento incute agli 

Americani ed ai nostri emigranti, allignata in Calabria e 
trapiantata negli Stati Uniti da un decennio, tranne i capi 
che sono veramente malviventi e bravacci, è un'accozza-
glia di ragazzacci incoscienti, che stanno a far numero, e 
da buoni contribuenti versare alla cassa della Società le 
tasse erariali, oltre le sovrimposte settimanali e mensili.

La stessa delinquenza come le religioni, si è adattata 
al progresso dei tempi, e da violenta si è trasformata in 
fraudolenta.

Non occorre piú essere degli eroi riportanti ferite ed 
espiati anni di galera, e nemmeno sostenere combatti-
menti ariosteschi alla Ciccio Capuccio, per essere am-
messi all'onorata società ed avanzar di grado; basta sol-
tanto pagare dollari.

La tassa di ammissione per avere il primo punto, cioè 
essere picciotto, è di dieci dollari, per passare a camorri-
sta effettivo, è di venti, in tutto trenta dollari. Per acca-
lappiare gl'ingenui non si  usa la violenza,  ma la falsa 
politica, le lusinghe, la promessa delle protezioni, il ri-
spetto, le esterminate relazioni di amicizia, la influenza 
che la Società ha in alto tra Deputati e Ministri, tutto un 
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Castello in aria di un roseo mondo sono i mezzi usati 
per fare delle nuove reclute.

Ed il contadinello calabrese, che era vissuto all'ombra 
dei boschi delle sue montagne, alla smagliante visione 
che  si  schiude  ai  suoi  occhi  rimane intontito,  apre  la 
bocca ed accetta.

Non si accettano i cornuti, gli ex carabinieri e tutti co-
loro che hanno servito il governo come guardie di pub-
blica sicurezza. Ma se i giovinastri inesperti si lasciano 
ingarbugliare da certi foschi miraggi, gli uomini fatti, e i 
lavoratori serii, e padri di famiglia che altre aspirazioni 
non hanno se non quella di formare il piú presto possibi-
le il gruzzoletto per ritornare in Italia, a riabbracciare la 
moglie ed i figli, di questi onori non vogliono sapere.

Allora si ricorre alla minaccia tremenda dello sfregio, 
ed essi per ragioni del quieto vivere pagano la tassa e di-
ventano manoneristi per paura della Mano nera.

Se un giorno in Italia questi  disgraziati  saranno ac-
ciuffati  dalla  pubblica  forza  e  dai  Giudici  condannati 
come delinquenti, domando io se si debbono compian-
gere come vittime o maledire come carnefici.

Vi è un'altra categoria di emigrati, fra cui la mala vita 
fa le sue reclute: gli spostati. Il disagio economico che 
affligge l'Italia, spinge molti giovani di famiglie agiate 
ad emigrare nella speranza di fare fortuna, o al meno 
guadagnarsi il pane con un impiego confacente alla loro 
educazione.
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Ma perduta  la  speranza di  un'occupazione qualsiasi 
finiscono per essere travolti nel vortice della delinquen-
za.

Dal  quadro  veridico  che  ho  fatto  della  Mano  nera 
ognuno può formarsi un concetto esatto del valore reale 
di questa terribile associazione.

È conosciuto che tutti  i  delinquenti  odiano cordial-
mente la  pubblica forza,  ma mi sorprende e quasi  mi 
vergogno di dirlo, che in America non si è dato mai il 
caso che la terribile Mano nera l'abbia affrontata, anzi 
basta l'apparire di un poliziotto per mettere in fuga un 
centinaio di questi terroristi di leggenda; mentre sarebbe 
sufficiente  uno,  uno  solo  che  facesse  lampeggiare  la 
lame di un pugnale, per mettere in fuga duecento della 
schifosa sbirraglia.

Se vi è qualcheduno di questi delinquenti, che ha del 
fegato,  ha altro da fare  che di  affrontare  la gente per 
chiedere danaro, ha da sfruttare le donne ed esigere i tri-
buti e fare le collette.

Hanno sempre  degli  amici  ammalati,  dei  compagni 
carcerati, degli altri sprovvisti dei mezzi di viaggio per 
rimpatrio, sono sempre in giro a fare collette, a pitocca-
re; hanno piú del monaco che del facinoroso. Il loro co-
raggio proviene dal terrore che ispira il nome di Mano 
nera, la viltà che produce nell'animo degli altri.

Nella massa degli emigrati c'è la convinzione che gli 
affigliati a questa associazione sono stretti da un giura-
mento di sangue e che l'offesa fatta ad uno, dev'essere 
vendicata a tutti i costi dagli altri, motivo per cui l'ulti-
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mo mascalzone alcune volte insulta impunemente anche 
uomini di coraggio. È un errore che viene confermato 
dai fatti.

Mi è occorso nella mia peregrinazione sui campi del 
lavoro vedere alcuni ragazzoni che, inorgogliti del nome 
di Manoneristi, insultavano e sfidavano per spavalderia 
alcuni lavoratori,  i  quali  per nulla intimoriti del nome 
terribile, assestarono ai temerari dei calci nel deretano, 
ed essi filarono dritto.

Nessuna vendetta in seguito, ma giudizio e prudenza. 
Nè la società vendicò mai uno dei suoi capi, Annunziato 
Legato, ucciso con dei colpi di rivoltella da un certo Pa-
vone a cui voleva fare un ricatto di cinquecento dollari; 
nè fu vendicato Zappia ucciso l'anno scorso a Monesser.

Una rivoluzione energica per parte delle colonie, e di 
Mano nera non se ne parlerebbe piú.

Aspettare che questa terribile piaga venga guarita dai 
governi  è  una  follia,  specialmente  dalla  magistratura 
Americana, la quale dai delitti di questa associazione at-
tinge i piú lauti guadagni.

Ma tutti i ferimenti, tutti gli omicidi, i furti, le lettere 
minatorie,  gli  attentati  alla  dinamite  sono  opera  della 
mano nera? Una parte sì, ma quanti e quanti altri di que-
sti  spaventevoli  delitti  vengono  commessi  da  persone 
estranee in  questa  terra  di  corrotti,  d'imbroglioni  e  di 
briganti.

Io ho parlato delle tre associazioni del mezzogiorno, 
perchè, unendo la fraudolenza alla violenza, ispirano piú 
terrore.
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Rimane ancora a parlare di un'altra associazione a de-
linquere che è esclusiva del settentrione.

Essa è nell'apparenza un'associazione signorile, poi-
chè i suoi membri vestono tutti elegantemente.

La sede principale è a Bleecker St,  New York, con 
succursali in Pittsburg, in St. Louis e Chicago.

Voglio dire la società della valigia. Questa non adope-
ra lusinghe, non fa promesse, ma agisce con l'astuzia: le 
carte false vi debbono essere dimezzo alcune volte.

Supponiamo, come avviene ogni giorno, che due de-
gli  associati  alla valigia, vedono un povero lavoratore 
inesperto che ha danaro, uno di loro lo avvicina, gli fa 
l'amico, lo conduce alla birreria, gli fa dei complimenti, 
poi escono e si avviano lungo la strada. Avanti a loro va 
un signore, a costui ad un certo punto cade il portafo-
glio: essi lo prendono, l'aprono e trovano un biglietto da 
cento dollari.

Essendo in due bisogna dividere, e per dividere biso-
gna cambiare e si perde tempo.

Allora il membro della valigia si dimostra impaziente, 
vuole andare subito, perchè ha un appuntamento, il po-
vero merlotto che nulla ha compreso del trucco, gli dà i 
suoi cinquanta dollari, prende il biglietto da cento e va a 
cambiarlo; ma ahimè il biglietto è falso.

Di queste forme di delinquenza che atterriscono gli 
americani, quanti degli americani altolocati non si ser-
vono di queste larve di terrore per commettere ricatti. Vi 
furono perfino arresti.
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Ma a che pro inveire contro la delinquenza ed una mi-
noranza di delinquenti, se tutta la società è una vasta as-
sociazione a delinquere, una vera mano nera?!

IL PRETE NEI CAMPI MINERARII

Prendiamo un treno della Pennsylvania nella stazione 
centrale di Pittsburg e lungo il fiume Mononghael, dopo 
circa due ore scendiamo alla stazione di Lisgron. Salia-
mo  sul  tramway,  e  dopo  volte  e  giravolte  per  quelle 
campagne,  arriviamo  ai  campi  minerarii  dello  stesso 
nome, il feudo immenso di Frich, l'ex amministratore di 
Carnegie, pagato a 40 mila dollari all'anno, oltre gl'in-
certi. Nella proprietà sacra di questo avvoltoio, in tempi 
di sciopero, non è permesso ad essere vivente estraneo 
al lavoro potere entrare. Il territorio appartenente a lui è 
tutto intorno circondato da siepi di ferro fuso, tutti i can-
celli  che  danno  l'ingresso  sono  guardati  da  poliziotti, 
pronti a fare fuoco contro i temerarii che osano avvici-
narsi a portare cibo e comunicare con l'armento che que-
sto civilissimo americano tiene nella piú orrenda schia-
vitú.

Di fronte alle bocche delle miniere sono profilate le 
baracche, dentro cui alloggiano i minatori. Sono dei ri-
coveri luridi e meschini, costruiti di tavole tarlate, dalle 
fessure malconnesse penetra il sole la pioggia ed il ven-
to.
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Hanno quattro topaie che l'ingordo mercante di carne 
umana chiama stanze.

Sono concesse in fitto per trenta lire al mese ai mina-
tori che hanno famiglia.

La  prima  stamberga  serve  di  cucina,  nella  seconda 
dormono marito e moglie ed i figli, nelle due superiori 
otto o dieci pensionanti.

Quell'aggregato di miseri ricoveri, sperduti nella tri-
stezza della solitudine del mondo nero, produce la im-
pressione dolorosa di  un villaggio di  capanne,  abitate 
dalle tribú primitive e dagli attuali selvaggi.

Lungo le strade coperte di mota l'inverno, e di polve-
re l'estate, si vedono i figli di coloro che, a costo di la-
sciare la pelle fanno alimentare l'industria, dandoci il ca-
lore, la vita, luridi e cenciosi si lasciano crescere igno-
ranti ed abbrutiti; per loro gli americani non hanno né 
pane sufficiente né istruzione!

Le  povere  donne  che  fiduciose  varcarono  l'oceano 
con la speranza di un po' di godimento e di riposo, dalla 
mattina alla sera sono intente a pulire, a lavare e rattop-
pare, a fare il bucato, stanche, affrante dall'improba fati-
ca, sempre sporche, sempre cenciose, paiono fantasmi. 
Sulle lunghe corde, legate agli spigoli delle barracche o 
nei  rami degli  alberi,  si  vede sciorinata la biancheria, 
sempre nera dalla polvere di carbone sbattuta dal vento.

Di qua, di là vengono, vanno, dalle porte delle barrac-
che escono, entrano, gl'intrepidi, i forti, dal volto e dalle 
mani annerite, i rejetti sbalestrati dalla miseria nelle bol-
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gie degli eterni dolori diventano gli Abissini di tutte le 
razze.

Se andiamo a trovarli nelle viscere della terra curvi in 
quegli antri oscuri a tentare la natura insidiosa?

Siamo alla  bocca  del  pozzo nero,  nella  piattaforma 
dell'ascensore.  Suona il  campanello:  la  polegia svolge 
rumorosamente la fune di ferro, e noi, in un fiat ci spro-
fondiamo a trecento metri sotto terra.

Eccoci finalmente in fondo agli abissi, nel tartaro dei 
pagani, dove le quotidiane esplosioni del grisou produ-
cono le ecatacombe umane.

Osserviamo queste tombe dei vivi.
La galleria principale si prolunga per miglia e miglia 

chi sa fin dove, vi sono due binarii, sull'uno i carrelli 
vuoti che vanno dentro e si  perdono in quei laberinti, 
sull'altro i carichi tirati da una piccola macchina a tra-
zione elettrica.

Il tetto della galleria è mal puntellato perchè il padro-
ne il lavoro di puntellamento non vuole pagarlo, ed i mi-
natori  assillati  dal  bisogno  di  guadagnare  la  giornata, 
preferiscono lavorare col pericolo anzichè fare un lavo-
ro gratuito. In alcuni punti dove il terreno è franoso, il 
tetto della galleria è una volta altissima, donde i sassi 
appesi  e gli  scoscendimenti del terreno minacciano di 
momento in momento la vita dei minatori. Difatti non 
passa giorno che da quei buchi non si estraggono cada-
veri e non escono feriti. L'acqua gocciola continuamen-
te, il pavimento è una pozza, ai minatori è proibito viag-
giare sui carrelli, essi sono costretti a camminare a piedi 

176



per ore, con l'acqua che alcune volte arriva fin sotto il 
ginocchio.

Ai  due  lati  della  galleria  principale  si  diramano  le 
piazze, dove i minatori, a due a due, in questi buchi di 
talpe piegati sulle ginocchia per non urtare con la testa 
nel tetto, estraggono il minerale.

Fuori splende il sole primaverile, sorridono le campa-
gne fiorite, melodioso si ode il gorgheggio degli uccelli 
in amore, dentro, solo alito di vita, è la boccata d'aria 
trasmessa dai ventilatori. Tutto è mesto e morto in quel 
mondo sotterraneo,  tormentato dall'energia  di  migliaia 
di esseri viventi! Solo la pala stride leggermente sul car-
bone che carica sui carretti, il piccone batte incessante i 
suoi  colpi  cupi,  nembi  di  fumo  della  polvere  esplosa 
nelle mine si addensano intorno, lucignoli delle lanterne 
che appaiono e scompaiono nelle bocche delle piazze, 
ecco la tetra visione della miniera.

Ma ritorniamo all'aria libera ed osserviamo altri lavo-
ratori, quelli che sono addetti ai forni del carbone cook. 
Di notte questi  forni offrono allo spettatore una scena 
che ha del grandioso: sono centinaia e migliaia sempre 
in fiamme. Ma per chi è condannato a quel mestiere of-
frono il martirio piú atroce. Quando il capoccia conosce 
che il carbone è cotto, dà l'ordine di spegnere il fuoco. 
Allora si dà mano alle pompe rovesciando su quei car-
boni ardenti,  torrenti  di acqua, che evaporizzandosi  al 
contatto del fuoco, si riversa fuori violenta, scottante ed 
abbrustolisce le mani ed il viso.
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Poi debbono con le carriole trasportarlo su i carri fer-
roviarii, mentre il carbone gorgogliando riversa in viso 
evaporizzata l'acqua che contiene.

Si dice che il minatore guadagna tre o quattro dollari 
al giorno.

Menzogna. Vi sono i giorni che fanno questo guada-
gno, ma poi vi sono delle giornate, quando la piazza è 
cattiva, o vi è mischiata molta pietra, o pure come spes-
so avviene mancano i carretti, allora non arrivano a gua-
dagnare cinquanta soldi.

Oltre ciò le miniere non lavorano di continuo, passa-
no mesi e mesi senza lavorare una giornata, o qualche-
duna la settimana: di guisa che tutto sommato a capo 
dell'anno i minatori non guadagnano piú degli altri.

L'unioni li dissanguano e li trafficano con i padroni, i 
capoccia li sfruttano, per dare il lavoro, poichè vi è sem-
pre sul mercato offerta di mano d'opera, esigono delle 
ricompense enormi, dieci, quindici e perfino venti dolla-
ri, il disonore l'infamia, per cambiamento di piazze, ri-
compense,  dovunque si  volgono  ricompense  e  ricom-
pense!

Ma chi piú li spoglia e li abbrutisce è il prete.
Questa  immonda arpia  segue l'emigrante  come una 

maledizione. Il prete in America fra tutti i mestieri tiene 
delle donnine allegre nei bassamenti della chiesa, dove i 
fedeli, oltre alla salute dell'anima, soddisfano la concu-
piscenza dei sensi.
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In nessun paese del mondo i preti di qualunque reli-
gione sono tanto potenti quanto in questo paese, dove la 
chiesa è divisa dallo Stato.

Basterebbe un biglietto di  un pretonzolo qualunque 
per fare che Taft lacerasse mille volte la costituzione. 
Forti  i  preti  per  l'ascendente  che  hanno  sulle  masse 
ignoranti emigrate e sostenuti dall'ente costituito, eserci-
tano atti di brigantaggio, di cui arrossirebbe Ninco Nan-
co.

La bandiera delle  stelle  e delle strisce è il  simbolo 
protettivo di delapidazioni e di brutture.

Non solo sui campi minerarii, ma in tutti i campi del 
lavoro, negli stabilimenti metallurgici, negli stabilimenti 
di mattoni, nelle fattorie, dovunque si suda e si soffre si 
vedono questi cavalieri della triste figura a collettare de-
naro per la chiesa. Costoro non si presentano al lavora-
tore, che considerano come uno strumento di produzio-
ne che non ha il diritto di disporre del frutto dei suoi su-
dori a suo talento, ma al padrone, il quale preso il nume-
ro di ciascuno schiavo gli fa una ritenuta di cinquanta 
soldi, di un dollaro, che nel giorno di paga vede sottratto 
dalla sua busta.

Ebbene, esclamano alcuni, anche i preti debbono vi-
vere, ciascuno col suo mestiere; altri brontolano, ma non 
osano ribellarsi per non essere mandati via.

La messa non costa come in Italia due lire, ma dieci-
ne di dollari, è non una volta sola per il che il paria vie-
ne in questa guisa spuderatamente, brigantescamente ta-
glieggiato in questo paese del dollaro e della Bibbia!
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Per tanto poco avrei taciuto. Ogni settimana, al massi-
mo ogni due fanno la loro apparizione queste male om-
bre.

Non vi è angolo remoto degli Stati Uniti, dove l'emi-
grato snobba, che non viene scovato da questi avvoltoi.

L'America è  tutta  reticolata  da linee ferroviarie,  ed 
essi viaggiano, vanno, ritornano, seguiti dai vaglia po-
stali.

Ma  dove  maggiormente  esercitano  il  loro  dominio 
sono i campi minerarii.

I  poveri  minatori  sono  tassati  a  cinquanta  soldi  al 
mese, che ritengono sempre le compagnie, e poi versano 
ai preti. Guai a chi si ribella, viene subito licenziato. Il 
prete da canto suo, da buon alleato del capitale, racco-
manda alle sue pecorelle essere calme e obbedienti  al 
padrone, che dà il lavoro ed il pane. Lo sciopero è un 
atto di ribellione contro i padroni legittimi della proprie-
tà, che è un diritto di natura; è un atto di follia che com-
mettono solo gli squilibrati, contro cui non mancherà di 
scendere il meritato castigo dell'altissimo.

Se poi, malgrado le serafiche esortazioni trovansi ele-
menti di idee avanzate, e queste idee, bisogna dirlo, tra i 
minatori specialmente italiani, fanno strada, si verifica 
l'inevitabile, lo scoppio di uno sciopero. Il prete è sem-
pre sulla breccia a difendere gl'interessi del padrone, fa 
il krumiro. S'ingegna come può per sostituire gli scabs 
agli scioperanti.

180



Noi italiani possiamo rallegrarci della nostra emigra-
zione in confronto di quella dei Polacchi degli Unghere-
si e degli Austriaci.

Cattolici, ignoranti, superstiziosi, carichi di effigie dei 
santi che baciano e ribaciano ogni momento, sono veri 
tipi della degradazione e dell'abbrutimento.

Cotesti  sciagurati  non muovono passo,  non fiatano, 
senza l'assenso del prete che antepongono agli affetti piú 
cari, alla moglie ai genitori, ai figli. Nei campi minerarii 
di  Lisghon,  come dovunque ho visto questi  rubicondi 
ministri di dio lindi, azzimati grassi e grossi gavazzare 
nell'opulenza, dove regna la miseria, sdraiarsi su soffici 
cuscini, la massa stupida giace sulla paglia, abitare lus-
suose  palazzine,  laddove  i  lavoratori  si  stipano  come 
sarde nelle sconquassate barracche. In nome di un dio 
che non esiste in pieno secolo ventesimo possono anco-
ra questi parassiti inverecondi e spudorati mistificare e 
dissanguare i rejetti, possono fabbricare per la loro resi-
denza palazzine aristocratiche, divertirsi in carrozza ed 
in automobile, erigere nella solitudine dei boschi cupi e 
solitarii e nel silenzio delle campagne deserte, chiese su-
perbe; possono, nell'auge di una fortuna ammassata con 
la frode, benedire gli sbuffanti fumaiuoli delle macchi-
ne, delle gru a vapore, le pulege, le sotterranee caverne 
sempre voraci  ed insaziabili  di  carne umana,  possono 
dico benedire la santità del lavoro, i macelli orrendi ed 
impuniti,  tutte le catastrofi,  tutti  gli  incendi minerarii, 
tutti  i  vortici  delle  fiamme che  s'innalzano  dal  fondo 
dell'incendiata miniera e spargono per l'aria il puzzo dei 
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cadaveri abbrustoliti,  che importa a loro! È una fatica 
così  leggiera!  Le  catastrofi  spaventevoli  di  Marianna 
Pennsylvania,  Naomi  Bellevernen,  Jacobs  Crick,  Bir-
mingham Ala.,  e  quella  di  Monagan  del  W.  Virginia, 
dove piú di 1500 minatori lasciarono la vita furono per 
certi briganti, e per i preti, una vincita al lotto. Forse che 
la presente società non rivive sui propri disastri? Il me-
dico ed il farmacista non guadagnano quando la pubbli-
ca salute  è  florida;  l'avvocato  quando non avvengono 
risse ed omicidii; i preti in America non si costituiscono 
così presto una fortuna, se non come nei casi dei grandi 
disastri.

E nei disastri di Marianna e di Naomi Bellevernen Ja-
cobs Crick, Birminghan e Monagan, dove mogli, con i 
capelli scarmigliati, con i volti graffiati piangenti, sin-
ghiozzanti, in un coro di lamenti strazianti invocavano il 
nome dei mariti inceneriti, migliaia d'orfani innocenti i 
baci  e  le  carezze  dei  padri  reclamavano,  e  mentre  in 
quei campi del dolore senza nome dominava il lutto, la 
miseria e la desolazione sparsi dalla falce della morte, i 
preti  su quei mucchi di cadaveri circondati dal dolore 
umano, accumularono mucchi di oro.

Quegli uomini che, accorsi da tutte le parti del mon-
do, avevano nella profondità buia accolto le miniere ed 
affratellati nelle comuni miserie e dolori, in questa acco-
munata fratellanza morirono, maltrattati in vita, e sfrut-
tati dopo morti. Con la loro perdita erano finite tutte le 
speranze di quelle vedove e di quegli orfani, unico con-
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forto a tanta sventura erano rimaste le lagrime, unica ri-
sorsa il dolore e la disperazione.

Su quelle miserie frammiste al dolore accorsero come 
gli sciacalli sui cimiteri per cibarsi dei cadaveri, tutti gli 
schifosi parassiti, tutti i camorristi vigliacchi e spudora-
ti, tutta la melma nauseabonda, a sottrarre alla piú squal-
lida  miseria  l'ultimo boccone  di  pane  che  fornirono i 
soccorsi umani.

Alle  misere  famiglie  di  Jacobs  Crick,  dalla  somma 
raccolta per sottoscrizioni dei superstiti e soccorsi arri-
vati di fuori spettavano 240 per cadauno; ma tutto fu di-
vorato, sparito, ed appena un residuo di 40 dollari giun-
se a calmare i crampi degli stomachi affamati di ciascu-
na famiglia. In vita quelle vittime erano state truffate di 
40 dollari da un certo Calvitti, che in quel campo aveva 
piantato le sue tende per iniziarli ai misteri massonici, 
dopo morti le loro famiglie vennero spogliate da arpie 
immonde.

Quale protezione ebbero le povere famiglie di queste 
vittime da tutti gli uffici protettivi che sono mantenuti 
dai loro quattrini, quali difese dagli agenti del governo 
italiano?

Forse i dirigenti di questo organismo, che spudorata-
mente millantano soprassedere alla tutela e difesa di tut-
ti i membri della società, hanno mosso un dito, hanno 
alzato la voce verso i governi statali ed il federale della 
grande repubblica, e reclamare la difesa dei loro conna-
zionali e l'indennizzo dei danni materiali, spettanti alle 
vedove ed agli orfani? Nemmeno per ombra. Si è lascia-
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to fare ai grandi pirati azionisti delle compagnie minera-
rie. Queste corporazioni ladre, assassine, crudeli, ebbero 
il tempo di corrompere, far prendere la fuga a tutti quelli 
che con le loro deposizioni avrebbero potuto compro-
mettere gli interessi delle aziende capitalistiche, in guisa 
che per poco non abbiamo assistito allo spettacolo di ve-
dere i carnefici atteggiarsi a vittime e reclamare un in-
dennizzo per i danni delle miniere dalle vedove e dagli 
orfani.

A tutto questo processo delittuoso che in America si 
svolge, in mezzo a tanta calamità, come un avvenimento 
qualunque, senza nessun turbamento del consueto pro-
cedere degli affari, il prete, codardo ed impassibile, ri-
mane  nel  campo  insanguinato,  a  raccogliere  l'ultima 
spoglia a spremere l'ultima lagrima alla miseria.

Eccolo all'opera:
Il paradiso costa caro.
Una messa semplice dollari cinque, una solenne dol-

lari 25: fate voi il conto, o lettori, quanto resero ai preti 
quei disastri mentre io trascrivo la tariffa dei preti in tut-
te le funzioni e cerimonie religiose.

Matrimonio cinque dollari.
Battesimo cinque dollari.
Certificato per la cresima, un dollaro, oltre un altro 

pai di dollari che il cresimante deve spendere per com-
prare certi oggetti dal bazzar pretino.

Prima comunione idem.
Altri documenti parrocchiali due o tre dollari.
Un posto per sedere in chiesa un dollaro al mese.
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In alcune chiese ingresso dieci soldi.
Elemosine  in  chiesa  ogni  domenica  per  sagrestano, 

per santi e madonne un altra ciquantina di soldi.
E questi sono i proventi, gli extra del mestiere. Lo sti-

pendio di mille, mille e cinquecento dollari è altro.
Perchè il  prete ha un così  alto ascendente presso il 

pubblico italiano si sa, è per l'ignoranza; ma perchè ha il 
medesimo ascendente presso l'alto pubblico americano, 
bisogna vedere.

L'America è terra di conquista. I camorristi i riffiani i 
negrieri, tutta la geldra dei vagabondi e dei farabutti, dei 
preti,  ma  specialmente  i  preti  non  potrebbero  trovare 
migliore campo di sfruttamento. Forse perchè gli Ameri-
cani siano religiosi? No. Gli Americani hanno una sola 
religione,  quella  di  arricchirsi,  accumolare  mucchi  di 
oro pacificamente, tranquillamente senza essere distur-
bati nelle loro losche intraprese. Essi non amano che i 
preti perchè preveniscono, ed i poliziotti perchè repri-
mono ciecamente,  furiosamente,  qualunque atto di  in-
surbordinazione, qualunque fremito di rivolta. Se chie-
dete lavoro ad un Americano, la prima cosa che vi do-
manda è se gli uomini che deve assumere al lavoro sia-
no ubbidienti e che non scioperino.

Gli americani sanno che questa ubbidienza deriva ap-
punto dal profondo attaccamento al pregiudizio religio-
so. Essi sono profondamente attaccati alla Bibbia, per-
chè sanno che le dottrine del  cristianesimo infondono 
questa obbedienza. Del resto, siccome sono dominati i 
buoni yonkess da questa idea, non fanno differenza fra 
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religione e religione, purchè il capo di ciascuna assolva 
il compito di tenere sottomessi gli schiavi al padrone. 
Ed è appunto questo compito che con zelo assolvono i 
preti sui campi minerarii e dovunque. I capoccia, i so-
praintendenti, gli ingegneri, il consiglio di amministra-
zione, gli stessi azionisti venerano il prete come il pun-
tello piú saldo il sostegno piú valido dei loro interessi. 
Assurto a questa vetta di potenza, il prete diviene l'arbi-
tro della situazione, può procurare il posto a qualunque 
crumiro, può ordinare il licenziamento del ricalcitrante 
che si rifiuta a pagare la tassa mensile per la sedia in 
chiesa, può ordinare lo sfratto in ventiquattro ore al mi-
natore che non manda la moglie e la figlia a confessarsi, 
può chiedere alla compagnia qualunque cosa vuole, una 
settimana, una quindicina un mese di paga dei minatori, 
per costruire palazzine per sè, comprare carrozzini, au-
tomobili, spendere e spandere, togliersi tutti i capricci, 
chiedere agli  azionisti  agli  ingegneri,  ai  direttori  ed a 
tutti i superiori la moglie e le figlie.

Questo è il prete in America!

LE VITTIME DEI LENONI

Egli si chiamava Rocco ed ella Margherita. Rocco, ri-
masto orfano di tenera età di padre e di madre, abitava 
lassú lontano nei monti della Calabria vicino alla casa 
dell'amica Francesca, la madre della Margherita, rimasta 
essa bambina, ancora orfana di padre. La Francesca vo-
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leva molto bene a Rocco e Rocchicello che allevava la 
sorella di suo padre, perchè era un ragazzo vispo, intelli-
gente, il quale fin dai primi anni dimostrava di divenire 
uno di quei contadini robusti e laboriosi che non cono-
scono nè vizi nè bettole, e rimangono così come tanti ra-
gazzi fino a tanto che non passino a matrimonio.

Margherita voleva pure bene il piccolo Rocco come si 
sogliano volere bene tutti i ragazzi che giuocano, si tra-
stullano, innocentemente, spensieratamente, senza sape-
re il come ed il perchè dei battiti e dei palpiti dei teneri 
cuori.

Nell'incoscienza di un affetto dolce e sconfinato, Roc-
co e Margherita crebbero assieme, fintantochè un giorno 
si  accorsero  che  una  altra  passione  piú  profonda,  piú 
forte, piú viva e piú intensa dell'affetto, si era impadro-
nita dei loro cuori, essi si accorsero che si amavano.

Di questo amore spontaneo, schietto e sincero dei due 
giovani, la Francesca era lieta e felice, perchè pensava 
che la figlia difficilmente avrebbe potuto incontrare un 
altro giovane piú laborioso e piú onesto; e Rocco che 
per tanti anni era stato per lei il ragazzo ed il giovinetto 
orfano, bisognoso di cure e di affetto, ora era un altro 
suo figlio, il futuro marito di sua figlia. Ma quando Roc-
co e Margherita intessevano il loro idillio, era appunto 
l'epoca che tutti emigravano per l'America, era appunto 
l'epoca in cui tanti mandavano quattrini in Italia.

Sposare  Margherita  sì,  ma  voglio  andare  prima  in 
America, pensò Rocco, stare tre, quattro anni come fan-
no tutti gli altri, farò il mio buon gruzzoleto, poi ritorne-
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rò, metterò su casa ed allora la compagna dei miei gior-
ni non sarà la schiava di nessuno.

In America, in America, egli disse; non voglio andare 
a zappare sedici ore al giorno per una lira. A Francesca 
ed alla fidanzata manifestò la sua risoluzione, vi furono 
proteste per parte loro; ma egli fu irremovibile e partì. 
Va, figlio mio, disse la Francesca, sii accorto e guardati 
dai  cattivi  compagni,  egli  le  baciò,  strinse  la  mano a 
Margherita che l'accompagnò ad occhi bassi, con uno di 
quegli sguardi che pare dicono: Non dimenticarti di me. 
Appena Rocco arrivato a New York fu ricevuto dai pae-
sani che gli fecero festa, gli trovarono lavoro nella ferro-
via  della  Pennsylvania,  che  l'assunse  come lavoratore 
annuale, per la manutenzione delle sue linee.

Egli era voluto bene dai suoi compagni di lavoro e 
pure dal boss, perchè lavorava senza malizia, anzi si uc-
cideva, come fanno tutti nei primi mesi di noviziato.

Non erano scorsi quattro mesi della sua venuta e Roc-
co mandò il denaro del viaggio in Italia, per non pagare 
l'interesse del  trenta  per  cento per  un anno,  come era 
stato pattuito. Di piú mandò il suo ritratto, dove faceva 
bella mostra di sè, il vestito di festa e la catena dell'oro-
logio che gli pendeva dal panciotto, il colletto, la cravat-
ta, insomma Rocco pareva un altro uomo; il contadinel-
lo calabrese si era cambiato in artigiano della città. Den-
tro la lettera racchiuse pure dieci lire per la zia e dieci 
per Francesca, oltre un nastro cilestre per la sua Mar-
gherita.
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Era la manifestazione gentile di un animo rude ma di 
una volontà tenace e forte come i macigni dei suoi mon-
ti, poetico nome la sua terra e l'orrendo dei suoi boschi. 
E questa  volontà  ferrea Rocco nomade ramingo nelle 
barracche sperdute nei boschi tetri e maliconici dell'A-
merica immensa, aveva conservato; questa ferrea e tena-
ce volontà, infondeva lena e vigore al suo corpo affranto 
dal  duro lavoro nelle  rigide giornate  invernali  e  nelle 
afose giornate estive, poichè si aveva sognato una meta 
splendente della fiamma di un amore puro e sincero.

E la meta stava per essere raggiunta giacchè, Rocco, 
dopo due anni di aconomie e di assiduo lavoro aveva ac-
cumulato una sommetta discreta, quando gli balenò nel-
la mente un'idea e pensò: Noi lavoratori siamo come l'a-
sino della favola, cambiamo il padrone ma non il busto: 
in Italia o in America dobbiamo lavorare per gli altri, 
per i padroni, sfruttati siamo in Italia, sfruttati siamo in 
America, meglio qua, dove almeno si può mangiare un 
tozzo di pane bagnato di sudore e di sangue. Chiamerò 
Margherita, dopo sua madre ed addio per sempre Italia, 
e così fece. Le mandò il biglietto di imbarco e l'atto di 
richiamo e sereno e tranquillo attese la sua venuta. Il 
giorno precedente all'arrivo del piroscafo in cui viaggia-
va Margherita, Rocco era dal suo banchiere a domanda-
re  l'ora  precisa  dello  sbarco  degli  emigranti,  quando 
l'avvicinarono due sconosciuti e gli dissero che due ami-
ci suoi lo desideravano. Tutti e tre uscirono dalla banca 
e si avviarono per Row St., scesero giú lungo le strade 
che conducono in quei budelli ciechi che si prolungano 
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all'infinito a zig-zag, finalmente entrarono in una porti-
cina a pianterreno e per una di quelle scalette a chioc-
ciola sparirono in quei sotterranei, dove in New York, si 
annida la schiuma della delinquenza.

La sala in fondo che accoglie tutti i ribaldi delle mani 
macchiate di sangue, era bislunga con il pavimento, co-
struito di cemento idraulico, ma tutto scalcinato.

Dai muri neri ed affumicati penetrava l'umidità, dalla 
soffitta foderata di carta a colori pendevano alcune stri-
scie lacerate. Una lampadina a gas spandeva una pallida 
luce che richiarava le persone degl'inquilini di quell'an-
tro, quali stavano sedute intorno ad un sudicio tavolino 
mangiando e bevendo. Sopra una sedia a bracciuoli sta-
va seduta una donna di età matura. Ella era avvolta in un 
grande sciallo sdrucito, unto e bisunto, aveva i capelli 
brizzolati, il volto torbido chiazzato di sangue, le brac-
cia lunghe e le mani adunche come gli artigli di un fal-
co, sotto le sopraciglia in quella semi-scurità le pupille 
dei suoi occhi lampeggiavano sinistri  e malvagi come 
malvagio era l'animo suo pervertito dal vizio: era la pa-
drona di casa. Ad una estremità della sala si apriva una 
porticina donde entrava ed usciva una giovine che porta-
va agli avventori piatti di baccalà fritto, stoccofisso, stu-
fato, trippa, carne a lesso, tutto a buon mercato, perchè 
tutta quella abbondanza la padrona di casa l'aveva gra-
tis. Erano gli avanzi ed i detriti che negli Hotels ameri-
cani vengono gettati nei barili.

Quella giovane che in quel giorno fungeva da cuoca 
poteva avere l'età di 24 anni. Era di statura regolare, ro-
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busta, tarchiata. Le trecce lunghe dei suoi capelli neris-
simi le scendevano sulle spalle, non per effetto di una 
negligenza e noncuranza civettuola, perchè aveva per-
duto  perfino l'ultimo residuo delle  vanità  delle  donne 
che è quello di volere apparire belle. Dal corpetto slac-
ciato sporgevano due voluminose mammelle sulle quali 
il sudore scorreva come un rigagnolo che dal viso e dal-
la fronte li sgorgava come da una fontana; essa lo terge-
va con il dorso della mano, e via, avanti, indietro, senza 
replica, senza manifestare un lamento, sempre ubbidien-
te, pronta ai cenni del cipiglio austero della padrona per 
servire quella masnada di bruti.

Nel mentre girava intorno al tavolino era bersagliata 
da parole salaci e dai pizzicotti che respingeva stanca ed 
annoiata. Uno di quei rettili nel colmo dell'ubbriachezza 
si  leva  dalla  panca,  dà  cinquanta  soldi  alla  padrona, 
prende quella giovine per braccio, la trascina in cucina 
e....

Ma la  padrona un po'  sconcertata  ed  irritata  gridò: 
Che fai Vito? lì dentro? e spinse tutti e due in un lurido 
stanzino; mentre d'un'altra stanza dove si udiva un vo-
ciare postribolare un'altra disgraziata, chiamata dalla pa-
drona, apparve tutta discinta, con l'eccitazione dell'am-
plesso recente,  a sostituire la prima nelle manzioni di 
serva.

Questa era la spelonca dove fu condotto Rocco. Al 
suo apparire tutti si alzarono e lo salutarono come una 
vecchia conoscenza, tutti gli offrirono da bere. Scusate, 
amici miei, disse la padrona, tutta premurosa e cortese 
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verso l'ospite nuovo, tocca me fare gli onori di casa, ed 
entrata in una stanza ritornò subito con in mano una bot-
tiglia di birra. Rocco sentì una ripugnanza, un ribrezzo, 
voleva vedere subito gli amici ed uscire; ma non potè 
esimersi  e  portata  la  bottiglia  alle  labbra  sorbì  alcuni 
sorsi. Non passarono cinque minuti e si vide essere assa-
lito  da  un  sonno  dolce  e  pesante  che  invano  tentava 
scacciare, il potente narcotico aveva prodotto il suo son-
nifero effetto. Egli si lasciò andare su di un divano sfon-
dato, sgualcito e poco dopo russava profondamente.

Il giorno dopo di ciò che era avvenuto nell'antro della 
megera il piroscafo su cui viaggiava Margherita alle die-
ci precise gettò l'ancora nel porto di New York. Era una 
giornata soleggiata e serena, come sereno era il  cuore 
della giovine sposa che dai nativi monti veniva a riceve-
re l'anello nuziale nella terra straniera. Nel ponte del pi-
roscafo Margherita abbigliata d'un abito nuovo appariva 
bella  e  leggiadra  nell'ansia,  lontano  dagli  occhi  della 
madre abbracciare la prima volta e per sempre l'amato 
suo Rocco. Ella aveva passato la visita e risposte a tutte 
le  formalità  delle  domande,  i  cancelli  reticolati  della 
Batteria si erano aperti, era già libera a fare la sua entra-
ta nella patria di adozione, quando si sentì chiamare per 
nome. Si voltò, guardò e sentì nel cuore un fremito, un 
sussulto; due sconosciuti, un uomo ed una donna si tro-
vavano di fronte a lei.

Oh! Margherita, non abbiate paura, siamo due amici 
di  Rocco che  siamo venuti  per  accompagnarvi  fino a 
casa giacchè egli è un poco indisposto. Rassicurata Mar-
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gherita dalla presenza di una donna, che aveva, ricevuta 
con tanta cortesia e manifestazioni di stima, seguì, pove-
ra angella mansueta ed innocente, la lupa ed il lupo ra-
paci. Salirono su di un carro elettrico di quelli che con-
ducono a Broadway, passarono alcuni blocchi, poi sce-
sero e s'internarono per una di quelle strade anguste, tor-
tuose, frequentate da quei brutti ceffi dall'aspetto truce, 
il  cui  sguardo fa  venire  i  brividi,  finalmente  arrivano 
alla porta di  uno di quei  covi che accolgono le belve 
umane, la spinsero ed entrarono. Attraversarono un cor-
ridoio buio, salirono per una scaletta e giunsero in una 
stanza decentemente adobbata, dove era una donna ele-
gantemente, anzi con un certo sfrazzo vestita; all'aspetto 
sembrava una matrona.

Margherita che in vita sua non aveva visto alcun che 
di simile rimase come intontita, abbassò gli occhi, e ti-
mida ed ingenua attese.

Non abbiate paura, figlia mia, voi in me avrete una 
madre, sedetevi, non abbiate vergogna.

Diamine! sono tutte così queste ragazze che vogliono 
girare il mondo disse la belva donna, rivolgendo la paro-
la agli  altri.  Era un'esplosione di gioia mal celata che 
usciva da quell'animo perfido per la preda fatta.

Fatevi coraggio, poi continuò, rivolgendosi a Marghe-
rita; prendete un biccherino di anice, questa vi ristorerà; 
essendo depressa e stanca per il viaggio della lunga tra-
versata.

No, grazie, rispose la vittima, voglio vedere Rocco. 
Ebbene a momenti lo vedrete, egli è indisposto, come 
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sapete, è una subitanea emozione gli farebbe del male. 
Così, di bugia in bugia passò il resto del giorno, passò la 
notte, il giorno seguente, senza che la sventurata si fosse 
accorta della sua disperata posizione.

Ma infine, pure bisogna prepararla alla visione fosca 
della sua orribile carriera.

La mattina del secondo giorno alle insistenti richieste 
di Margherita, la quale voleva a tutti i costi rivedere il 
fidanzato, la padrona di casa le disse: Ebbene, siete tan-
to pazza innamorata di questo Rocco, forse che manca-
no uomini  in  America?  Allora,  Margherita  capì  tutto, 
comprese, tutto; proruppe in pianto pregò, scongiurò per 
essere liberata: tempo sprecato: era già stato posta all'in-
canto e pattuito il prezzo della sua virginità.

La colomba intatta era un frutto prelibato che non si 
concedeva ai soliti avventori, ma alla clientela aristocra-
tica, a coloro che possono spendere centinaia di dollari; 
ai negrieri. Margherita con il coraggio della disperazio-
ne lottò per una settimana contro la malvagità del desti-
no e degli uomini come lottarono, lottano e lotteranno 
tante altre, ma finalmente, stremata di forze in un mo-
mento di svenimento sogiacque, senza avere la coscien-
za del suo strazio.

Rocco dopo tre giorni si risvegliò dal lungo letargo, 
ma quell'antro era deserto, muto come un seplocro; vide 
la porta donde era entrato semiaperta ed uscì. Segnò il 
numero della casa ed il nome della strada e andò via.

Domandò gli amici, i paesani per la sua fidanzata, ma 
nessuno gli seppe dare notizie.
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Allora ebbe chiara la visione della turpitudine orren-
da, ed accompagnato da un amico ritornò in quella casa 
per chiedere conto. Aprì ed entrò. I soliti avventori era-
no in giro attorno ai tavolini, e fra costoro due poliziotti: 
li si faceva un baccano indiavolato.

Egli  si  rivolse  ai  poliziotti  per  raccontare  il  fatto  e 
chiedere giustizia; ma per tutta risposta ebbe una dose di 
calci e di randellate perchè, il temerario, osava discredi-
tare i locali onesti.

Rocco uscì di lì, in preda all'eccitazione ed alla dispe-
razione. Oramai il suo avvenire era spezzato, la felicità, 
la gioia per lui erano per sempre perdute.

Che cosa dovea scrivere a sua zia,  a  Francesca?  A 
questo pensiero un'ira, un furore l'assalivano. Nessun re-
frigerio scendeva a calmare la frenesia di quel cuore in 
tempesta, solo ed unico sollievo era la voluttà della ven-
detta, ma contro chi? Contro gli abitatori di quella ca-
verna? Ma dopo la lezione ricevuta non osava avvicinar-
si.

Malgrado ciò, Rocco si armò fino ai denti, abbandonò 
il  lavoro  poichè  la  vita  non aveva  piú  scopo per  lui, 
spendendo i pochi dollari posti in serbo.

Una notte, mentre solo, in compagnia dei suoi truci 
pensieri passeggiava per Mulberry Street, due brutti cef-
fi si presentarono a lui ad imporre che cessasse delle ri-
cerche di Margherita: alcuni colpi di revolver echeggia-
rono nel silenzio della notte; la mattina si trovarono due 
cadaveri immersi in due pozze di sangue.
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La polizia disse che trattavasi di una vendetta della 
mano nera.

L'idilio intessuto in Calabria ebbe il suo epilogo tragi-
co in New York.

Rocco e Margherita sono morti per la società, sebbe-
ne tutti e due vivono. L'America è grande, e Rocco è 
sparito  in  questa  grandezza,  come  spariscono  tanti, 
ignorati sconosciuti nel turbine della vita, senza una fa-
miglia, senza un nome.

Margherita vive pure,  ma sepolta,  senza conforto e 
senza speranze. Ella vivrà finchè la sua bellezza e la sua 
carne producano, e se un giorno inutile e vecchia con-
serva il sentimento di vedicarsi del disonore patito, dallo 
strazio che si fa della sua anima e del suo corpo, sparirà 
vittima sconosciuta ed illacrimata. I sotterranei di Mul-
berry, di Mott ed Elizabeth Streets, sono un ossario!

Soffrite e sparite povere vittime, voi che erigete con il 
ludibrio della carne, la fortuna dei rettili e degli sciacal-
li!

Segregate  dal  mondo,  soffrite  l'inaudito  martirio,  a 
voi non è permesso vedere ogni lunedì le aristocratiche 
signore vestite con gli sfarzosi abiti d seta, e tempestate 
di gioielli, appressarsi agli sportelli di una banca, saluta-
te ed inchinate  dal  direttore  e dal  cassiere,  depositare 
mazzi di carta monete, frutto di una settimana del merci-
monio della vostra carne: sono le vostre sfruttatrici, le 
padrone dei postriboli!

Questo capitoletto che sembra una novella scritta per 
procurare un po' di diletto a chi ha l'accidia della noia, è 
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invece uno dei mille d'episodi dell'emigrazione, è la ma-
nifestazione viva, lurida del sottuosolo di New York, di 
questa città favolosa, scintillante per il mondo dal ba-
gliore di Wall Street, ma nelle strade brulicanti di esseri 
umani, nei grandi magazzini accumulanti una ricchezza 
immensa di prodotti, nel turbine delle sue officine dalla 
produzione iperbolica è essa mostro immune ammantato 
di vergogne e di delitti.
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CONCLUSIONE

Che cosa sono omai questi banchisti scappati, falliti, 
questi negrieri spudorati, questi giornalisti venduti e ri-
cattatori, questi interpreti truffaiuoli, questi vagabondi e 
lenoni,  che  vivono  sul  meretricio  e  sulle  spalle  delle 
donne, questi preti girovaghi per i campi minerarii ed in 
tutti i campi del lavoro; questi preti che dominano con la 
croce nelle nostre colonie; che cosa è questa geldra pa-
rassitaria che come mignatte appiccicate nelle vene del-
la  nostra  sconsolata  emigrazione,  gavazza  nell'abbon-
danza e se la sciala nel lusso; cosa è questo infausto nu-
volo  di  cavallette,  questo  struppo  di  sciacalli  che  io, 
dopo osservazioni oculari e ricerche pazienti, ho inqua-
drato in queste pagine, che grondano sangue e fremono 
di dispetto e di sdegno?

Sono quelli che sono, quelli che la società produce, 
ed io non invoco i fulmini della legge contro questi pu-
rolenti foruncoli di una società iniqua che tutto perverti-
sce; onestà, onore, morale, sentimenti umani, tutto stri-
tola ed annienta tra i suoi feroci ingranaggi. Una società 
basata sull'egoismo e che crea l'ingordigia e l'ambizione 
ed ai pochi elargisce tutte le gioie e tutti i piaceri, men-
tre ai molti, agli assai, nega il pane e l'istruzione, vive in 
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uno stato di stridente conflitto, in un orgasmo di convul-
sione spasmodica, foriera di un grande uragano.

La terra è una immensa foresta abitata da belve fero-
ci, che si divorano a vicenda: esse sono dannose ed è ne-
cessario distruggerle,  ma occorre distruggere prima la 
foresta con l'incendio. È orribile, ma bisogna farlo. Gli 
statisti, i politicanti ci hanno tradito e ci tradiscono; i le-
gislatori  c'ingannano;  i  filosofi  che a  forza di  sofismi 
vogliono instaurare la morale, ci beffano e ridono della 
nostra miseria e dei nostri dolori.

Impicchiamo tutti i banchieri, tutti i negrieri, tutti i le-
noni, tutti i mariuoli, tutti i parassiti che ora sfruttano la 
nostra  emigrazione;  e  noi,  dopo  che  avremo  compito 
questo prodigio, non avremo fatto altro che cedere ad al-
tri il loro posto. Mentre i corpi di costoro penzoleranno 
dalla forca, i concorrenti si presenteranno a migliaia. Bi-
sogna cambiare tutto ab imis, con uno di quei spaventosi 
cataclismi sociali, che non lasciano sopravvivere nessun 
vestigio del passato, come i cataclismi cosmici che cam-
biarono in epoche remote la configurazione della terra.

Questo cataclisma sociale spazia nell'aria e rumoreg-
gia nella terra. I suoi elementi perturbatori sono tutti i 
detriti, tutti i rifiuti che oggi la società rigetta nell'im-
mondezzaio; sono tutti quei vagabondi, tutti quei lenoni 
che esercitano un mestiere infame e si scannano tra loro 
per vivere; sono essi i primi che si armano delle folgori 
della vendetta per  incendiare questa selva popolata di 
fiere.
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Oh!  sì,  allora  quando  questo  incendio  purificatore 
avrà liberato la terra dal privilegio, dalla sopraffazione 
di pochi ed il suolo sarà proprietà di nessuno e di tutti, 
ed  a  tutti  verrà  riconosciuto  il  diritto  al  lavoro  ed  al 
pane, a tutti sarà riconosciuto il diritto alla libertà, alla 
gioia, all'amore, alla vita, allora e non prima non vi sa-
ranno nè sfruttati, nè sfruttatori, nè vittime, nè carnefici, 
nè lenoni, nè prostitute.

Ed ora sarebbe necessario dare qualche consiglio  a 
coloro che arrivano dall'Italia; ma qui sta il busillis. Sia-
mo in America, dicono i primi venuti, e con ciò voglio-
no significare che in questa terra è tutto permesso, è tut-
to lecito, truffe, inganni, tradimenti, purchè si possano 
guadagnare quattrini. I sentimenti di umanità, i legami 
di amicizia, perfino l'amore fraterno, paterno e materno 
sono delle fisime che preoccupano soltanto gli animi de-
boli; sono un fardello di reminiscenze infantili, che deve 
essere abbandonato appena varcato l'oceano. Con queste 
disposizioni  di animo, da cui sono dominate le nostre 
colonie, e specialmente questa di New York, gli emigrati 
vanno soggetti a tutte le sorprese dei tradimenti e degli 
inganni,  che  riserva  l'imprevedibile.  Appena  sbarcati, 
uno stuolo di finti amici premurosi si fa loro attorno, of-
frendo lavoro, consigli ed aiuti. Sono tutta gente matri-
colata nel mestiere del simulare, del mentire. Costoro si 
trovano in tutti i posti, ma i campi piú fecondi per loro 
sono le agenzie di collocamento al lavoro, le sedicenti 
banche italiane, le quali, sebbene non autorizzate a re-
clutare  lavoratori,  fanno  gl'ingaggi  per  conto  proprio, 
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giacchè sono pochi i  banchieri che non fanno anche i 
fornitori di uomini presso le imprese assuntrici di lavori, 
le quali concedono ai fornitori di mano di opera fare i 
fornitori di generi alimentari. Nelle banche, negli uffici 
di collocamento, di protezione degli emigranti, nella be-
neficenza e negli altri uffici protettivi, dove gli emigrati 
si  rivolgono, non trovano che delle trappole e dei tra-
bocchetti, dove facilmente cadono gli inesperti. Che fare 
dunque?

L'unico rimedio a  tanto male è  questo:  l'emigrante, 
prima che si decida partire dal paese di origine, è bene 
che scriva ai parenti, agli amici fidati e provati, se ne ha, 
e si diriga a loro direttamente, ed è meglio se essi si tro-
vino nei villaggi od in altre città dell'Unione, ma fugga 
New York come una terra maledetta e selvaggia, abitata 
da cannibali.

FINE.
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VOCABOLI INGLESI ITALIANIZZATI

Boss. — Padrone, ma per lo piú si usa nel significato di 
capoccio, capo squadra.

Bossatura.  — Commissione  che  si  dà  alle  agenzie  di 
collocamento al lavoro per l'occupazione procurata.

Bordo.  —  Pensione.  Somministrazione  di  generi  ali-
mentari.

Bordanti. — Pensionanti.

Shinty. — Barracca.

Sciabolatori — braccianti.

Boarding House — Pensione.
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