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IDEE FONDAMENTALI
DI

FEDERICO NIETZSCHE

nel loro progressivo svolgimento.

Esposizione e Critica.
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CON LA PAROLA E CON L’ESEMPIO
GRATO DEI SUOI ALTT INSEGNAMENTI
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Prefazione

— Ancora un libro su Nietzsche? — si domanderanno
coloro che non ignorano, quanto grande sia il numero di
scritti, che si son venuti pubblicando su questo Autore
negli ultimi anni, con un crescendo davvero
sorprendente. Pure chi ha seguito da vicino il succedersi
di queste pubblicazioni sa, che numerosissime sono
quelle, che trattano di Nietzsche da punti di vista
parziali, pochissime quelle che tentano di rendere in
sintesi tutta I’opera di lui; che moltissimi sono gli scritti,
1 quali, per studio di novita, tendono a porre in rilievo
gli aspetti piu singolari, piu paradossali, ma anche piu
esteriori del pensiero di Nietzsche, e pochi quelli, che
tentano di penetrare nel fondo di questo pensiero. La
facilita di combinare alquante pagine interessanti,
mettendo a profitto 1’originalita geniale di questo
Autore, ha alimentato in grandissima parte la letteratura,
che lo riguarda. Il noto epigramma di Schiller' per i
commentatori di Kant potrebbe ben applicarsi a molti
commentatori di Nietzsche.

1 Wie doch ein einziger Reicher so viele Bettler in Nahrung
Setzt! Wenn die Konige baun, haben die Kérrner zu thun.

(Come un unico ricco pud dare alimento a tanti poveri! Quando i re
fabbricano, i carrettieri hanno da fare).



Nella parte espositiva di questo libro mi son proposto
di presentare in sintesi quanto di fondamentale ho
creduto di scorgere nelle numerosissime opere di questo
Autore, inoltre di far conoscere le dottrine di lui nel loro
progressivo svolgimento. Gli studiosi di Nietzsche
vedranno subito, che il mio libro, salvo I’apprezzamento
che di esso puo farsi, viene a colmare una lacuna: senza
la certezza di questa lacuna non mi sarei deciso a
pubblicare il risultato di questi miei studi.

Le difficolta della sintesi sono state gravissime. Basti
ricordare che gli scritti di Nietzsche, da me analizzati,
formano 13 volumi, dei quali 5 almeno non contengono
che aforismi e 5 sono di frammenti.

A me incombeva [’obbligo di condensare Ila
vastissima materia senza rimpicciolirla e quindi non di
rado ho dovuto riunire fin nello stesso periodo una serie
di formule apparentemente slegate, ma pure connesse da
un sottil filo di pensiero. Il lettore intelligente dovra
supplire in tali casi da s¢ alle dimostrazioni intermedie,
proprio come si usa fare con formule matematiche.

Malgrado questo difetto di dimostrazioni, tutte quelle
imperfezioni, che non sard riuscito ad evitare, e le
omissioni, sia nella esposizione, che nella critica,
imposte dall’indole e dai limiti del lavoro, confido che il
mio libro potra essere utile al pubblico italiano,
rendendogli agevole di conoscere e giudicare il vero
Nietzsche.

Castellaccio di Monreale 6 Settembre 1902.



Francesco Orestano



INTRODUZIONE
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Federico Nietzsche ¢ il filosofo moderno che ha detto
no! a tutta la nostra civilta, a tutta la nostra cultura, a
tutto quanto pareva definitivamente acquisito alla
comune coscenza religiosa, etica, giuridica, politica,
sociale.

Generalmente egli ¢ noto come il teorico d’un libero
egoismo individualistico e come ’autore della dottrina
del superuom o e della formula: al di 1a del bene
e del male.

Fra 1 contemporanei Ibsen presenta in alcuni drammi
tipi superiori d’immoralisti predicanti anche il vangelo
del libero egoismo. Ricordo il vescovo Nicolas
Arnesson («I pretendenti alla coronay), il quale insegna:
Vedeste mai un vecchio quadro nella chiesa cristiana in
Sideros? rappresenta il diluvio che cresce e supera tutti i
monti, si che ormai una sola vetta emerge. Verso questa
si arrampica tutta una generazione, padre, madre, figlio
e la donna e 1 figliuoli del figlio, e questo figlio tira giu
il padre nei flutti per guadagnare un fermo appoggio e
cosi anche gettera nelle acque sua madre e la sua donna
e 1 suoi figliuoli, pur di raggiungere la vetta, perche
lassu € ancora un palmo di terra, li potra egli mantenersi
un’altra ora. Questa ¢ la leggenda della saviezza, la
leggenda di ciascun uomo savio.... Non esiste il bene n¢
il male, né il sopra n¢ il sotto, n¢ 1’alto n¢ il basso.... Ma
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voi dovete odiare ogni uomo della moltitudine, perche
egli € contro di voi.... Tutto cio di cui voi abbisognate ¢
buono, tutto cid che ¢ una spina sulla vostra via ¢
cattivo.»

Ibsen appartiene perd a quel gruppo di poeti-filosofi
norvegesi, come Wergeland, Bjornsterne, Bjornson, i
quali fanno tentativi, in vario senso, d’inaugurare una
nuova cultura indipendente dalle tradizioni etiche e
religiose; e sta sotto I’influenza del filosofo danese
Soeren Kierkegaard?.

Questi sia nella sua personalita (visse solitario e
malinconico una breve vita travagliata dai problemi
dello spirito), sia in alcune dottrine, ch’egli svolse in
opposizione alla filosofia di Schelling e di Hegel
(rappresentata in Danimarca la prima da Steffens,
Oersted, Sibbern, I’altra da Heiberg, Moller e per
qualche tempo da Nielsen) anticipo, come ben osserva
Heinze’, Federico Nietzsche. Il suo individualismo, il
subordinare ch’egli fa I’interesse della verita ai bisogni
del singolo, la sua lotta contro il cristianesimo
tradizionale hanno non pochi riscontri nelle opere del

2 Nato in Kopenhagen il 5 maggio 1813, morto ivi I’11 novembre 1855, fu
il pensatore piu originale che abbia avuto la Danimarca, acuto dialettico,
scrittore brillante dotato di ricco senso poetico, spirito libero e paradossale.
Scrisse molte opere sotto vari pseudonimi (Johannes Climacus, Anticlimacus,
Wiktor Eremita, Constantius etc.) tutte tradotte poi in tedesco. Le piu
importanti sono: Aut-aut (danese Enten-Eller, Kopnh. 1843, tedesco:
Entweder-Oder, Leipzig 1895), Stadi nella via della vita (Kopnh. 1845,
Leipzig 1886) e Pratica del cristianesimo (Kopnh. 1850 e Halle 1878).

3 UeBerweG-Hemze. Grdr. d. Gesch. d. Phil. des XIX. Jahrh, Berlin 1902 p.
515es.
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filosofo tedesco. Anzi il grande movimento intellettuale
provocato in Danimarca dagli scritti di Kierkegaard
spiega forse percheé Nietzsche sia divenuto ivi piu presto
studiato e apprezzato, che non in altri paesi e nella
Germania stessa. Infatti nel 1888 Georg Brandes teneva
in Kopenhagen le prime conferenze pubbliche sulla
filosofia di Nietzsche.

Ma il filosofo tedesco ha un’altra genealogia, del
tutto indipendente dalle correnti di pensiero danesi e
norvegesi ora accennate, una genealogia, che, salvo le
differenze personali, puo farsi risalire sino agl’inizi del
classicismo in Germania.

Questo aveva messo le radici nell’antico, nella cultura
pagana e in quella paganizzante della rinascenza italica,
ma piu specialmente nella cultura greca e in ogni modo
traecva vita da intuizioni del mondo e dell’arte in
assoluta antitesi con gl’insegnamenti di umilta e di
rinunzia del misticismo cristiano. Il culto dell’antichita
classica, particolarmente ellenica, era divenuto il dogma
dei dotti e dei poeti tedeschi piu insigni, il cielo
cristiano tornava a popolarsi di deita olimpiche. Gia
Lessing comincia a reclamare indipendenza di giudizio
di fronte alle dottrine cristiane ed incita 1 tedeschi ad
educarsi alla scuola dei Greci. Goethe, meno nell’ultima
sua fase, non faceva un mistero dei suoi sentimenti
anticristiani e si merito il nome di grande pagano.
Egli vedeva la soluzione del problema della civilta
tedesca in un Liebesbund, un vincolo d’amore tra il
genio greco ed il germanico, come simboleggio
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nell’unione di Faust con Elena. Intanto 1 capolavori
dell’arte greca ispiravano la tragedia e la lirica di
Schiller e di Kleist. Gottlob Heyne, Hagedorn,
Gottsched, Winkelmann, Herder, ma sopra tutti
Friedrich August Wolf crearono in Germania la filologia
classica e le guadagnarono le scuole tedesche,
inaugurandovi da circa un secolo un nuovo umanesimo
negli studi. Studia humaniora! questa la nuova
formula, la nuova insegna, sotto la quale la pedagogia
da piu che un secolo ha combattuto per ’egemonia del
classicismo nella scuola. L’educazione del gusto,
I’indipendenza del giudizio, lo sviluppo libero e
armonico della personalita, il rafforzamento potenziale
delle attitudini doveansi attendere dalla cultura classica,
ma specialmente dallo studio dei Greci. Nelle scuole
tedesche prevaleva in quel tempo sotto I'influenza di
Rousseau e per 'opera di Basedow, continuata da
Gotthilf Salzman, Heinrich Campe, Christian Trapp ed
altrt un indirizzo tutto pratico e professionale,
denominato filantropism o. Contro questo indirizzo
st rivolsero 1 neoumanisti, 1 quali n’ebbero ben presto
ragione e festeggiarono il loro trionfo con la fondazione
dell’Universita di Berlino (1809) sotto gli auspici del
grande Wilhelm v. Humboldt.

D’allora la cultura classica, specialmente la greca,
con tutte le tendenze e con tutti 1 germi, di cui essa ¢
ricca, ¢ divenuta il fondamento d’ogni studio, d’ogni
movimento piu alto del pensiero tedesco.
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Nella romantica ¢ generalmente vivo 1’entusiasmo per
I’ellenismo. Basti ricordare il poeta filosofo Holderlin e
Friedrich ~ Schlegel. In  quest’ultimo  intanto
I’opposizione tra I’immoralismo contenuto
potenzialmente negl’ideali classici e ’etica cristiana e
tradizionale viene chiaramente alla luce, anticipandosi
cosi in piccolo lo stesso fenomeno che in Nietzsche
assumera proporzioni grandiose. Schlegel parte da un
entusiasmo incondizionato per ’antichita greca, per
venire  all’ideale  d’un  libero  individualismo
aristocratico, ad un culto del genio, ad un’intuizione
immoralistica ed estetica della vita, in piena rottura con
tutti gl’insegnamenti del cristianesimo.

Questo doppio momento filoellenico ed anticristiano
¢ poi di nuovo visibile nello spirito libero di Heinrich
Heine, il quale confrontava con un sospiro la tetra e
sanguinosa religione dei delinquenti, come egli
chiamava il cristianesimo, con la gioconda serenita
greca € voleva che si riacquistasse la salute ristabilendo
la pace tra I’anima e 1l corpo, tra 'uomo e la natura.

Finche il nuovo umanesimo visse in menti di artisti
poco organiche e dotate d’un debole potere logico, o in
menti troppo vaste e capaci di molteplici adattamenti,
come quella di Goethe, o finche esso diede a filologi
materia di analisi minute ed esteriori, le tendenze
pagane, piu opposte alla nostra civilta, ch’esso porta con
s¢, poterono rimaner latenti, o affermarsi debolmente e
in contrasti unilaterali, o se anche in un contrasto totale,
come in Schlegel, non in modo perd da lasciar tracce
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profonde, data la debolezza speculativa di questo
romantico piu poeta che filosofo.

Ma quando gl’ideali classici germogliarono
rigogliosamente e svilupparono tutte le loro gemme in
uno spirito cosi organico e profondo come quello di
Nietzsche, il dissidio con la nostra civilta doveva
scoppiare totale e inconciliabile ed essere spinto sino
alle ultime conseguenze.

Cresciuto alla scuola, del classicismo. Federico
Nietzsche, giovanissimo ancora, simile in ¢i0 al nostro
Leopardi, esploro0 con profondita e originalita
d’indagine le manifestazioni piu importanti del genio
ellenico. Il suo temperamento artistico superiore, la sua
natura aristocratica e dominatrice, la istintiva
predilezione per tutto cid ch’¢ forte, libero, singolare lo
votarono ancor giovanetto col massimo fervore
all’ellenismo, del quale egli arrivo prestissimo a
foggiarsi un’intuizione propria originale. Pieno
d’entusiasmo per il genio e per la cultura della Grecia
antica, fermo nella ricostruzione ideale, ch’egli si era
fatta della vita ellenica, Nietzsche si presenta nel mondo
guardando tutto con gli occhi d’un greco del VI o V
secolo a. C., come egli I'immaginava, e trovatosi in
opposizione totale con la nostra civilta, con la nostra
cultura, non esita a optare per il tipo greco ed a lanciare
un grido di guerra contro piu che due millenii di storia.
Nietzsche si ¢ fatto un ideale della civilta greca antica e
di esso il termine di paragone 1’unitd di misura pel
giudizio di tutta la civiltd europea posteriore. Anche
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nelle ultime fasi della sua speculazione le sue teorie
etico-sociali tradiscono la loro derivazione da quel tipo
ellenico da lui vagheggiato. Naturalmente non ¢ da
considerare la prematura e incondizionata dedizione di
Nietzsche al classicismo greco come la causa di tutta la
sua filosofia, ma uno dei caratteri piu spiccati di essa ¢
appunto la contrapposizione continua che vi si fa tra il
tipo di cultura greco e quello cristiano.

Da taluni si sogliono unire 1 nomi di Nietzsche e di
Max Stirner (pseudonimo di Caspar Schmidt) e cercare
analogie tra «L’Unico e la sua proprieta», 1’originale
opera di quest’ultimo, con varie teoriche del primo*. Ma
mentre da una parte si hanno buoni argomenti per
ritenere che Nietzsche non conobbe ['opera dello
Stirner, ¢ certo d’altra parte che, salvo somiglianze
accidentali, come se ne potrebbero trovare con molti
altri, il solipsismo teorico-conoscitivo ed etico dello
Stirner, ultima conseguenza dell’individualismo di
Feuerbach e di Bruno Bauer, non ha alcun riscontro
nella filosofia del Nietzsche, il quale ammette che
I’egoismo ¢ necessario per il miglioramento della specie
e vuole che I'individuo superiore stia sotto una nuova
legge di valori.

Un certo grado di parentela mostra invece il
Nietzsche fin con 1 primi sofisti e forse piu cogli scettici

41 rapporti tra Stirner e Nietzsche sono stati espressamente studiati da
RoBert ScHELLWIEN: M. St. e Fed. N. Erscheinungen des modernen Geistes u.
des Wesens des Menschen. Leipzig, Pfeffer. 1899.
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greci’, inoltre coi liberi pensatori francesi del XVIII
secolo (¢ nota la sua predilezione per Voltaire, cui
dedico il I° volume dell’«Umano, troppo umanoy») e
tracce profonde, come vedremo appresso, lascio in lui la
filosofia di Schopenhauer. Ma questi rapporti non sono
essenziali per la speculazione di Nietzsche, tanto vero
che questa non li presenta in ogni sua fase, mentre
restano costanti 1 rapporti coll’ellenismo, ci0 che
giustifica la genealogia mettente capo a Lessing,
Goethe, Friedrich A. Wolf.

Comunque il dissidio tra Nietzsche e la civilta
europea contemporanea ¢ totale e profondo. Il teismo
sotto tutte le sue forme, 1’ctica cristiana, la morale
altruistica, gl’ideali di civile uguaglianza e liberta, la
filantropia e le aspirazioni verso un avvenire di pace
universale, di prosperita e benessere per tutti hanno
avuto nel Nietzsche D'oppositore piu energico e
appassionato. Egli ha spezzate tutte le tavole di valori
che la moderna civilta europea onora e proclamata la
necessita di una rivalutazione totale dei bisogni e dei
doveri della vita.

Nessuna meraviglia quindi se ovunque sia giunta la
parola del filosofo, simile a un rivo di lava infocata, ivi
siasi manifestato il bisogno, come dopo un’eruzione

5 V. Jos. CLem. KremiG. Gesch. u. Krit. des eth. Skepticismus, Wien 1896 S.
122-143 e 1. Petrone. Le nuove forme dello scetticismo morale e del
materialismo giuridico. Riv. int. scienze soc. etc. — 1896 (sett. e ott.)
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vulcanica, di rifare, di ripensare, restaurando o
innovando.

Il dibattito tra vecchie ¢ nuove idee ¢ stato piu che
mai vivo in Germania, ov’era in quistione la cultura
nazionale. La letteratura tedesca dei nostri giorni sta in
gran parte sotto la preoccupazione di questa lotta, che va
assumendo proporzioni imponenti®.

Wilhelm Jordan pubblicava nel 1893
neir«Allgemeine Zeitung» di Monaco una satira aspra e
irriverente contro il filosofo di Sils-Maria. Wilbrandt
scriveva nel 1895 wun romanzo intitolato «Die
Osterinsel», il cui protagonista sotto altro nome ¢
Nietzsche stesso, vuol fondare la patria d’una nuova
umanita e perisce miseramente nella pazza impresa.
Contro la nuova morale, la morale dei signori, si schiera
Paul Heyse nel romanzo «Ueber alien Gipfeln» (1895).
Nello stesso intento Spielhagen scrive un «Faustulus» e
lo svizzero Widmann, che aveva gia polemizzato con
Nietzsche stesso nel «Bund» di Berna, compone un
dramma dal titolo «Al di 1a del bene e del male».

Due riviste infine «Die Grenzboten» e la «Deutsche
Rundschau» prendono decisamente posizione contro le
nuove dottrine, volendo ammonire la gioventu di
preservarsene.

D’altra parte nella giovanissima Germania non pochi
salutano Nietzsche come il profeta d’una nuova cultura.
Cosi Cisar Flaischlen («Pan.» 1896) parla d’un nuovo

6 V. H. LanpsBera. Fr. Nietzsche u. die deutsche Litteratur. Leipzig 1902.
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mondo, di cui Nietzsche ha dischiuso le porte e
Landsberg considera questo filosofo come un educatore
della gioventu tedesca e [I’iniziatore nell’arte
dell’avvenire’.

Nel dramma e nel romanzo il ritorno indipendente ai
magnifici esempi della rinascenza italiana s’incontra
con l’influenza del Nietzsche, che quel ritorno da parte
sua invoco e promosse. Gia nel 1888 Strindberg nel suo
«Tschandala» enunciava timidamente 1 postulati della
morale dei signori, ma nel 1891 nel romanzo «An
offener See» la proclamava con forza.

Nell’impossibilita pratica di attuare nella vita le
dottrine del maestro, 1 discepoli godono d’immaginarle
attuate colla fantasia. Respinti dal mondo reale si
trasportano in un mondo immaginario. Da qui 1 piu
diversi tipi di eroi da teatro ¢ da romanzo chiamati a
rappresentare le nuove dottrine. Meister Heinrich di
Hauptmann ¢ uno spirito libero, che vuole il libero
amore e si emancipa dalla morale e dalla religione
comuni, collocandosi al di 1a del bene e del male.
Rocknitz («Gliick im Winkel») e Sellenthin («Es wary)
di Sudermann mostrano la loro superiorita nel trattare
donne e cavalli quasi con pari interesse. Un superuomo
meno volgare ¢ il principe Witte dello stesso
drammaturgo («Drei Reiherfedern»). Ernst Rosmer
tenta nei «Konigskinder, e meglio in «Mutter Maria» di
approssimarsi all’ideale d’una superiore vita naturale.

7 loc. cit. p. 10 ¢ 138.
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Nella lirica perd D’influenza di Nietzsche ¢ piu
manifesta e da luogo, per la maggiore liberta concessa
qui al poeta, alle pose piu bizzarre. Hermann Conradi
canta le canzoni d’un peccatore («Lieder eines Siinders»
1887) e si sente divenire piu divino (gottlicher). Richard
Dehmel vuol comprendere il senso del mondo attraverso
gl’istinti e trova il divino nella bestia. Franz Evers si
nomina dritto dritto re e foggia, sull’esempio del
Nietzsche, 1 concetti di superdonna e superamore
(«Evay). Un orientamento cosmico prendono invece le
intuizioni artistiche di Alfred Mombert ed eroico quelle
di Christian Morgenstern. Michael Georg Conrad fonda
un giornale letterario «Die Gesellschaft» (1885) aperto
alla libera produzione poetica della gioventu tedesca.

Naturalmente la liberta del contenuto dovea condurre
al desiderio di emanciparsi dalle comuni forme
poetiche. Arno Holz si rivolta contro la tirannia della
metrica e della rima nel suo scritto «Revolution der
Lyrik». Ma la forma piu adatta pei nuovi estri dovea
essere la prosa ritmica, ad imitazione di quella usata da
Nietzsche stesso nel Zarathustra. Inni, poemetti, schizzi
in prosa, ditirambi dionisici sono divenuti le
composizioni piu frequenti. Johannes Schlaf ne pubblica
un volume («Helldunkel» Minden 1899) dove trova
modo di definirsi: «Dumm bin ich nun und habe alle
Weisheit!» (stupido son 10 ora e possiedo ogni
saviezza). Ditirambi dionisici compongono inoltre
Scheerbart, Dehmel, Evers.
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Non mancano, com’era d’aspettarsi, le diserzioni.
Cosi Julius Hart, che nel romanzo «Sehnsucht», nella
sua lirica «Homo sum» (1890) e in uno studio sullo
svolgimento della nuova lirica in
Germania («Pan» 1896) avea mostrato di apprezzare
altamente le nuove dottrine e tendenze, si rivolta nel
«Neuer Gott» (1899) con impeto contro Nietzsche ed i
suoi seguaci.

L’influenza di Nietzsche si estende infine anche alle
altre arti. Cito per brevita Richard Strauss, il quale ha
composto un poema musicale dal titolo «Also sprach
Zarathustra» ed il pittore Ludwig von Hofmann, che ha
cercato di dar figurazione concreta al mondo dionisico
evocato dal Nietzsche.

In Italia, com’¢ noto, Gabriele D’Annunzio, ha
accolto le nuove dottrine in servigio d’un ideale latino,
che si ricongiunge con le tradizioni della grandezza di
Roma e della rinascenza italiana.

Gia nel «Trionfo della morte» ¢ 1’accenno alla
dottrina del grande Zarathustra, I’intercessore per la
vita, e I’affermazione della fede incrollabile nella venuta
del superuomo. Nel «Le vergini delle rocce» Claudio
Cantelmo nutre 1’ideale d’un nuovo regno della forza e
della bellezza e vorrebbe un figlio che impersonasse il
tipo dell’uomo superiore. In «Gioconda» Lucio Settala
trova le ispirazioni del suo capolavoro al di 1a del bene e
del male e nel «Fuoco» Stelio Effrena wvuol
rappresentare un tipo superiore che ha compiuto in s¢ il
connubio dell’arte colla vita e ritrovato cosi una
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sorgente perenne di armonie ed ora attende a creare con
gioia un prodigio d’arte, che operi la trasfigurazione del
mondo.

Sulle tracce del D’ Annunzio anche in Italia non pochi
cercano ispirazione sia pure di terza o quarta mano in
qualche idea nietzschiana, da far luccicare in una poesia,
in un dramma, in un romanzo.

Espressione sistematica hanno avuto da noi le nuove
dottrine specialmente in certi libri, la cui popolarita non
fa onore alla cultura italiana. Nietzsche considerava le
sue teorie come appartenenti al dopodomani, in quelli
sono diventate del domani. Nietzsche riteneva
impossibile e inutile il sapere e disprezzava chi avendo
300 talleri del suo si occupasse per aumentare le sue
entrate. In Italia si scrive invece un libro «contro quei
che non sanno e che non hannoy.

Mentre le idee del Nietzsche rifratte e riflesse
attraverso serie di prismi e di lenti d’ogni grandezza e
qualita lumeggiano tanta parte della produzione
letteraria e artistica dei nostri giorni, mentre le nuove
dottrine comprese nelle teste piu diverse hanno dovuto
subire 1 piu strani e inaspettati adattamenti e connubf,
mentre I’inesauribile egoismo umano con tutte le sue
bassezze e volgarita trova modo di levar la voce in mille
singolari riaffermazioni, scegliendo a duce un nome alto
e puro come un vessillo, ’opera di Nietzsche ¢ rimasta
quasi priva d’influenza alcuna sulla filosofia. Vivissimo
¢ stato invece in filosofi, psicologi, sociologi, pedagoghi
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e negli studiosi in genere I’interesse di rendersi conto
delle sue dottrine; e cosi € che la letteratura su Federico
Nietzsche ¢ enormemente cresciuta, pur essendo quasi
tutta prodotto dell’ultimo decennio. I libri, gli articoli, i
discorsi su questo filosofo sommano gia a parecchie
centinaia.

Contro Nietzsche si rivolgono decisamente Hermann
Tirck® (che polemizzd con Max Zerbst, 1’autore di
Nein und ja, Antwort auf Tiircks Broschiire, Leipzig
1892), Ludwig Stein’, Maxi'®, O. Henne am Rhyn',
Friedrich'?, F. Tonnies".

La nuova etica ¢ stata in particolar modo oggetto di
moltissimi  ed  interessanti  studi'®.  Sull’opera
complessiva del Nietzsche hanno scritto Kaatz"

8 Fr. Nietzsche u. seine philosophische Irrwege. 3. Aufl. Jena. O Ressmann
1894.

9 Fried. N. Weltanschauung und ihre Gefahren. Berlin. G. Reimer 1893.

10 Nietzsche-Kritik. Ein Beitrag zur Culturbeleuchtung der Gegenwart.
Ziirich. Verlags-Magazin 1895.

11 Anti-Zarathustra. Gedanken iiber F. N. Hauptwerke. Altenburg, Tittel
1899.

12 Die religiosen und sittlichen Gefahren in der Philosophie F. N’ s.
Dresden 1901.

13 D. N. Kultus. E. Kritik. Leipzig 1897.

14 Cito ad esempio: Ed. v. HartmanN. N’ s. neue Moral. Preuss. Jahrbiicher
Bd. 67 maggio 1891 — Acex. Tice. Von Darwin bis N. Ein Buch der
Entwickelungsethik. Leipzig 1895 — Jos. Crem. Kremsic. Op. cit. — GEorG
SmmmeL. Fr. N. Eine moralphilosophische Silhouette. Zeitschrift fiir Phil. 107
1896. 202-215 — Kurt Breysic. N* s ethische u. sociol. Anschauungen. Jahrb.
f. Gesetzgeb. u Verw. 1896 — Jur. Karman. Das Christenthum u. N° s
Herrenmoral 2. Aufl. 1897 — Geo. Tines. N’ s Stellung zu den Grundfragen der
Ethik. Bern 1899 — M. KronengerG. Fr. N. u seine Herrenmoral. Miinchen
1901.

15 Die Weltanschauung Fr. N’ s. Leipzig 1892.
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Brandes'® Riehl”, Kalina'® Lichtenberger’” Ritschl®
Ziegler’ Otto Stock®, Heinrich Schmitt”. Studi
particolari su alcune teorie del filosofo sono invece
quelli di Schellwien®, Horneffer” Stein®®, Runze”,
Berg® Zeitler® etc. I rapporti di Nietzsche con altri
filosofi, pensatori e artisti hanno studiato Laurentius®,
Wilhelmi®!, de Gaultier*?, Tantzscher®’, Lorenz Fischer*,
Kulke®, Grote®, Kalthoff’’”. Un commentario ¢ stato
anche scritto sul libro di Zarathustra da Gustav

16 Menschen u. Werke. Frankfurt a. M. 1894.

17 Fr. N. der Kiinstler u. d. Denker (Fromanns Klassiker d. Phil.) Stuttgart
1897. 3. Aufl. 1901.

18 Fundament u. Einheit in Fr. N’ s Philos. Lpzg 1898.

19 La philosophie de N. Paris 1898 (tradotto in tedesco da Elis. Forster-
Nietzsche. Dresden 1900.

20 N’ s. Welt-und Lebensanschauung in ihrer Entstehung u. Entwickelung
dargest. u. beurt. 2. Aufl. 1899.

21 Friedr. Nietzsche. Berlin 1899.

22 Fr. N. der Philos. u. der Prophet. Braunschweig 1901.

23 F. N. a d. Grenzscheide zweier Weltalter. Lpzg 1898.

24 Op. cit.

25 N’ s. Lehre von der ewigen Wiederkunft etc. Lpzg. 1900.

26 F. N’ s. «Antichrist». Aula H. 6 e 7 1895.

27 F. N. als Theologe und als Antichrist. Berlin, Kritik-Verlag 1896.

28 Der Uebermensch in der modernen Litteratur. E. Kapitel z.
Geistesgeschichte des 19. Jahrh. Miinchen u. Leipzig 1897.

29 N’ s. Aesthetik. Lpzg. 1900.

30 Krapotkins Morallehre u. d. Bezieh. zu N. Dresden 1896.

31 Th. Carlyle u. Fr. N. Géttingen 1900.

32 De Kant a N. 2 éd. Paris 1900.

33 F. N. u. d. Neuromantik. Dorpat 1900.

34 Fr. N. der Antichrist in d. neuesten Phil. Regensburg 1901.

35 R. Wagner u. F. N. Leipzig 1890.

36 Nietzsche u. Tolstoi (dal russo), Berlin, Steinitz 1898.

37 N. u. d. Culturprobleme seiner Zeit. Berl. 1900.
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Naumann®®, Altri si & impossessato delle opere e della
biografia del Nietzsche per farne oggetto di studi
psicologici e medici. Sono noti i lavori di Kurt Eisner™®,
Wilhelm Weigand®, Max Nordau*', Wilhelm Schacht*.
In Italia non pochi articoli sono stati pubblicati in
riviste e giornali sul Nietzsche. Notevoli sono quelli di
Felice Tocco® e Iginio Petrone*. Ettore Zoccoli ha poi
scritto un libro®, il quale contiene 1’esposizione meno
incompleta che siasi fatta tra noi delle dottrine del
filosofo tedesco. Pero 1’opera dello Zoccoli soggiace a
varie critiche. Anzitutto il tentativo di esporre in ordine
sistematico una filosofia, ch’¢ in continuo divenire,
dovea dar luogo a lacune ed omissioni inevitabili ed
arbitrarie, tanto piu che 1’ordine sistematico non
scaturisce dall’opera del Nietzsche, ma ¢ uno schema
escogitato e sovrapposto dallo espositore per propria
comodita. Inoltre lo Zoccoli propende ad attribuire
molto spesso (senza perd dimostrarlo) teorie del
Nietzsche ed anzi intere opere di lui (come p. e. il
Zarathustra) ad wuna presunta infermita mentale
dell’autore, nella vana persuasione di averle in questo
modo confutate; ed infine interrompe ad ogni passo la

38 4 Theile, Leipzig 1899- 1901.

39 Psychopathia spiritualis. Fr. N. u die Apostel der Zukunft. Leipzig 1892.
40 Fr. N. Ein psychologischer Versuch. Miinchen 1893.

41 Entartung. 1892, 2. Band.

42 N. Eine psychiatrischz-philosoph. Untersuchung. Bern. 1901.

43 F. N. «L’Ttalia» 1897, fasc. II pp. 219-244.

44 opera citata.

45 F. N. La filosofia religiosa, la morale, I’estetica. Torino. Bocca 1901.
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esposizione con critiche, esclamazioni, ¢ meraviglie,
provenienti dalle proprie convinzioni e credenze, dalle
quali egli non ha fatto un sol momento astrazione per
mantenersi obbiettivo. Pertanto in tutto il libro prevale
la critica all’esposizione.

L’opera del Nietzsche ¢ in continuo divenire ed ¢
rimasta incompleta. Il processo di continua riforma e
creazione non fu chiuso che dalla catastrofe mentale di
questo prodigioso produttore d’idee.

Come Platone, Kant, Schelling, Nietzsche non trovo
il fondamento della sua filosofia in una rivelazione
unica e precisa del suo genio, ma in un continuo lavorio
di ricerche e di tentativi, di costruzioni, demolizioni e
rifacimenti, in che si compiacque il suo spirito ricco e
prodigo. Pure qualche cosa resta costante, resta quella
uguale attitudine, quell’unitd di orientazione dello
spirito, che Nietzsche, presso alla fine, rivolgendo uno
sguardo all’immensa via percorsa, chiamo il suo a-
priori. Questo a-priori, questa Stimmung, questa
tonalita dell’anima, trova espressione in un gruppo
d’idee-madri, che si possono sempre distinguere nel
corso di tutta Iopera da tutte le altre manifestazioni
sporadiche; che anzi, legate da principio a
considerazioni storiche e particolari, si rafforzano, si
organizzano, si universalizzano in ultimo e costituiscono
il fulcro dell’intero sistema.

Un’esposizione delle dottrine di Nietzsche non puo
dunque fare a meno di prenderle come sono all’inizio
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dell’opera, per seguirle in tutte le trasformazioni, in tutti
gli sviluppi posteriori.

Nel far poi, cosi, la storia del pensiero di Nietzsche
devesi far molto conto dei 5 volumi, sinora editi, di
scritti e progetti, che formano la 2* sezione delle
opere di lui e contengono tutti i frammenti e lavori non
pubblicati dall’autore stesso.

Allora si trova, che varie dottrine fondamentali di
Nietzsche si presentano gia formulate fin negli albori
della sua attivita speculativa e ch’egli spesso ha voluto
ritardare di enunciarle negli scritti editi nella stessa
epoca, sia per approfondirle di piu, sia per preparare
intanto i1l pubblico con manifestazioni attenuate.
Quando si mettono in raffronto, come nel presente libro
ho curato di fare, le opere del Nietzsche con tutti 1 lavori
e frammenti da lui lasciati inediti, ne apparisce piu
evidente la coerenza e I’unita.

Nella esposizione distinguo per comodita le opere di
Nietzsche in quattro periodi, che tratto in quattro parti
distinte. Naturalmente ogni nuova fase della
speculazione € gia piu o meno preparata nella fase che
precede, tuttavia la distinzione, che io propongo, parmi
obiettivamente abbastanza giustificata.

Il primo periodo va dal discorso inaugurale tenuto dal
Nietzsche all’Universita di Basilea il 28 maggio 1869
«Homer und die classische Philologie» (Omero e la
filologia classica) alle «Unzeitgemésse Betrachtungeny
(Riflessioni intempestive) nel 1876 e comprende fra le
opere piu importanti: «Die Geburt der Tragddie aus dem
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Geiste der Musik» (La nascita della tragedia dallo
spirito della musica), «Ueber die Zukunft unserer
Bildungsanstalten» (Sull’avvenire dei nostri istituti di
cultura), «Die Philosophie im tragischen Zeitalter der
Griechen» (La filosofia nell’epoca tragica dei Greci),
«Ueber Wahrheit und Liige im aussermoralischen
Sinne» (Sulla verita e la menzogna in senso
amoralistico), vari progetti di drammi (Empedocle,
Prometeo) e tutte le «Unzeitgemdsse Betrachtungen»
complete e incomplete. Gli argomenti pit importanti,
che occupano quasi esclusivamente Nietzsche in questo
primo periodo sono I’ellenismo e le quistioni della
cultura nazionale tedesca, nelle quali egli si mantiene in
un certo rapporto di dipendenza con Schopenhauer e
Wagner.

Il secondo periodo, va dal 1876 sino al 1879 e
comprende il libro «Menschliches, Allzumenschlichesy»
(Umano, troppo umano) e le due parti aggiunte
«Vermischte Meinungen und Spriiche» (Opinioni e
sentenze diverse) e «Der Wanderer und sein Schatten»
(Il viandante e la sua ombra). Qui ¢ visibile la crisi
determinatasi nell’animo di Nietzsche dopo la rottura
con Wagner e con Schopenhauer e la ricerca d’un
indirizzo personale.

Il terzo periodo va dalle «Morgenrdthe» (Aurore) —
1880-1 — all’«Also sprach Zarathustra» (Cosi parlo
Zarathustra) — 1883-5 — e comprende oltre a queste
opere 1 «Gedanken zur ewigen Wiederkunft des
Gleichen» (Pensieri sull’eterno ritorno dell’identico) —

29



1881 — e «Die frohliche Wissenschaft (La gaya
scienza)» — 1882. In questo periodo Nietzsche trova le
sue idee piu originali e raggiunge la completa
indipendenza del suo spirito.

Il quarto ed ultimo periodo comprende tutte le opere
posteriori (sino al 1888), nelle quali Nietzsche si
propose di dare espressione sistematica e definitiva alle
sue dottrine. Come introduzione doveva servire il noto
libro «Jenseits von Gut und Bose» (Al di 1a del bene e
del male), 1885-86, e come chiarimento di questo scritto
I’altro «Zur Genealogie der Moral» (Per la genealogia
della morale), 1887. Gli scritti posteriori si possono
inquadrare nelle cornici dei due progetti che Nietzsche
traccid della sua grande opera finale, rimasta
incompleta, «Der Wille zur Macht, Versuch einer
Umwertung aller Werte» (La volonta della potenza,
tentativo d’una rivalutazione di tutti i valori).

Al progetto piu grandioso di  quest’opera
appartengono 1 noti libri «Der Fall Wagner» (Il caso
Wagner), 1888, «Gotzenddmmerungy» (Crepuscolo degli
idoli), 1888, e tuttti 1 frammenti pubblicatisi
recentemente come XV volume delle opere di
Nietzsche.

Al progetto piu modesto della stessa opera
appartengono «Der Antichrist» (L’ Anticristo), 1888, che
ne formava la prima parte, e pochi frammenti, che sono
stati pubblicati come appendice al XV volume. L’ultimo
scritto di Nietzsche pare sia stato quello intitolato
«Nietzsche contra Wagner», composto nella seconda
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meta di dicembre 1888 in Torino, come aggiunta a «Il
caso Wagner».

La quinta parte del presente libro contiene la mia
critica delle dottrine di Nietzsche obiettivamente
considerate, cio€ un tentativo di determinarne 1l valore
intrinseco.

Pochi pensatori sono stati aggrediti dalla critica con
tanta veemenza, con tanta passione, come Nietzsche.
Egli derivava il suo ateismo da Schopenhauer. Nel
ripudio della morale della compassione lo avevano
preceduto Platone, Spinoza, La Rochefoucauld, Kant;
nel culto antidemocratico del genio Schlegel, Carlyle,
Emerson, Gobineau; nella teoria dell’eterno ritorno 1
Pitagorei*®. Kant aveva potuto a 46 anni mutare di punto
in bianco radicalmente dottrine e insegnamenti.
Schelling permettersi con successo metamorfosi e
improvvisazioni metafisiche per tutta la vita, nessun
filosofo ha mantenute in ogni tempo inalterate le sue
teorie. Nella indeterminatezza delle dottrine metafisiche
pochissimi superano Leibniz. Nella fede nelle proprie
idee Nietzsche non ¢ andato certo al di la di Auguste
Comte, Hegel, Schopenhauer. Eppure il pubblico
contemporaneo ha assistito come ad uno scandalo mai
visto al libero evolvere del pensiero di Nietzsche, al suo

46 Sembra che i Pitagorei abbiano insegnato non solo che il processo
cosmico si ripete, ma che tutto ritorna precisamente cosi com’¢. Eudemo, al
quale dobbiamo questa notizia diceva ai suoi uditori: ed allora tornero anch’io
a stare cosi come adesso davanti a voi e terrd questo stesso bastoncino in
mano.
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ardore inestinguibile di ricerca indipendente della verita,
di rinnovamento continuo e coraggioso di principi e di
convinzioni.

Ed i critici son venuti fuori da tutti gli angoli, da tutte
le buche; e molti ben meritano I’appellativo, felicemente
foggiato dal Nietzsche, dimosche del mercato.

I modo piu frequente e volgare di confutare
Nietzsche ¢ di attribuire in tutto o in parte la sua
speculazione ad infermita di mente, ad una psicopatia
spirituale, che sarebbe poi cresciuta sino alla pazzia.

Una tale confutazione deve naturalmente colpire a
vuoto. Anzitutto perché¢ si naviga nel mare delle
presunzioni, quando si vuole attribuire questa o quella
teoria particolare ad un presunto processo psicopatico,
che resta a sua volta a dimostrarsi. E poi quand’anche si
potesse esattamente dire, che tutta la produzione di
Nietzsche sia psicopatica, non per questo se ne
dimostrerebbe nullo il valore, che anzi € noto come ad
una opera geniale possano concorrere momenti
degenerativi. Comunque, le idee hanno o no un valore
intrinseco indipendentemente dalla persona fisica che le
ha enunciate. Chi vuol farne la critica deve considerarle
in s¢ stesse, nella loro essenza obiettiva, al di fuori di
ogni rapporto contingente.

N¢ piu vale la ricerca appassionata, che si fa da molti,
di contradizioni, imperfezioni, lacune, difetto di
dimostrazioni nell’opera di Nietzsche. Le idee di lui
potrebbero avere il valore e la forza di muovere il
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mondo, quand’anche egli le abbia contradette o
imperfettamente esposte e dimostrate.

L’accusa d’incompetenza e di dilettantismo, che vari
autori fanno al Nietzsche, in molti argomenti da lui
trattati non colpisce neppure le sue idee. Egli avrebbe
potuto, malgrado il difetto di preparazione, avere
intuizioni geniali del piu alto valore.

I1 dibattito se Nietzsche sia da considerarsi piu come
un artista che come un filosofo, ¢ una inutile disputa,
che nulla risolve intorno al valore intrinseco delle sue
dottrine. Egli ¢ certo un pensatore. Prendiamolo cosi
com’¢, vivo ed intero, A che pro’ dissezionarlo e
classificarlo? Le sue dottrine sono e restano quelle che
sOno.

Anch’io desidero ardentemente, che il momento
nietzschiano nel pensiero, nell’arte e nella vita d’oggi
venga, in ci0 ch’esso ha di erroneo e di pericoloso,
superato; che sia dissipata la nube che ha gettato una
ombra sinistra sulla virtu degli umili, sull’eroismo di
tanti ignorati martiri del dovere, 1 quali compiono il
sacrificio di s¢ stessi nel silenzio e nel dolore; che 1
vincoli della solidarieta umana non vengano disciolti,
ma vieppiu estesi e rafforzati; che un sole d’amore torni
a risplendere incontrastato sugl’ideali umani.

A ci0 contribuira senza dubbio, ma solo in parte, una
sana critica, obiettiva e giusta delle nuove dottrine. In
verita non molto ¢ da attendersi dalla vittoria teoretica
sulle dottrine di Nietzsche, le quali, come vedremo,
poggiano su basi psichiche molto piu profonde che non
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siano gli affioramenti superficiali della teoria. Cio
malgrado la vittoria teoretica ¢ necessaria, perche allora
la quistione nietzschiana cessera di essere quistione di
principi, e restera quella che in gran parte gia ¢,
quistione di sentimento e di tendenze.

E dunque necessario rendersi scrupolosamente conto
delle teorie di questo pensatore, ed ¢ questo che ho
tentato di fare in questo libro, esponendole e
criticandole colla piu diligente obiettivita ed astraendo
non pure da me stesso, ma da ogni contingenza, che
possa limitare il loro valore intrinseco.

Solo conferendo alla filosofia di Nietzsche il piu
profondo significato, il massimo valore, ch’essa ¢
capace di assumere, potra la critica sperare d’averla
teoricamente superata.

Prima di venire all’esposizione della filosofia di
Nietzsche, poche parole di lui e della sua vita*’.

Nacque il 15 ottobre 1844 in Rocken, presso Liitzen,
figlio di quel pastore evangelico, perdette a 6 anni il
padre, fu educato fanciullo dalla madre in Naumburg a.
d. S. e studio nel ginnasio Pforta.

47 Dalla sorella del Nietzsche, signora Elisabeth Forster-Nietzsche ¢ stata
scritta una biografia importantissima del filosofo. Sono stati editi sinora il 1°
vol. e del 2° vol. la 1* parte (Leipzig 1895-1897). Dell’epistolario di N.
(Gesammelte Briefe) ¢ stato edito a cura di PETEr GasT e ArtHUR SEDL il 1° vol.
(Berlin u. Lpzg. 1900). Utili a leggersi sono anche: Euc. KrerzER, Fr. N. Nach
personlichen Erinnerungen etc. Lpzg. u. Frankfurt a. M. 1895 e PauL DEusSEN,
Erinnerungen a. Fr. N. Lpzg. 1901.
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Ancor fanciullo dimostrd ingegno precoce ¢
straordinario, tendenza alla meditazione e alla
solitudine, ma anche al comando, un’anima
appassionata, una sensibilita squisita quasi eccessiva.

A 13 anni meditava sull’origine del male nel mondo e
scrisse il primo componimento di genere filosofico, nel
quale si proponeva di dimostrare, che la paternita del
male dovesse attribuirsi a Dio stesso®.

I suoi studi prediletti furono dapprima la musica, la
poesia e la filologia classica. Giovanetto eseguiva
magistralmente al piano e componeva egli stesso. Da
questa sua innata ¢ non comune disposizione per la
musica derivo I’importanza eccezionale ch’egli attribui
a quest’arte ed il grande interesse che nutri sempre per
quistioni di estetica musicale. Il suo insaziabile bisogno
di armonie si manifesta poi fin nelle sue poesie e nella
sua prosa, ove il linguaggio assume spesso movenze
quasi melodiche.

Nel luglio 1864, preparandosi all’A biturienten-
examen, qualche cosa come la nostra licenza liceale,
tratto in un voluminoso scritto delle poesie di Teognide
di Megara, notandovi come le parole buono e cattivo vi
significano tanto quanto aristocratico e plebleo. Ognuno
sa quale importanza abbia poi avuto questo concetto fin
nelle ultime meditazioni di lui sull’etica sociale.

Studid indi un semestre all’Universita di Bonn
(ottobre 1864-marzo 1865) nella facolta di teologia,

48 Zur Gen. d. M. Vol. VII, pag. 5.
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seguendo perod anche i corsi di filologia classica di
Ritschl e Jahn, che erano a quell’epoca i grandi corifei
della filologia in Germania. Nel semestre successivo
(aprile- agosto 1865) egli s’iscrisse nella facolta
filosofica della stessa Universita. Indi essendosi Ritschl
trasferito all’Universita di Lipsia, lo segui ivi, dandosi
con entusiasmo agli studi filologici e venendo in grande
dimestichezza col Ritschl stesso. Dall’autunno 1866
all’esta 1867 lavoro attorno alla monografia «de
Diogenis Laertii fontibus» premiata dalla
facolta filosofica di Lipsia.

Dall’ottobre 1867 all’ottobre 1868 prestd servizio
militare in Naumburg nell’artiglieria a cavallo. Frattanto
imparava a conoscere le opere di Schopenhauer, che
produssero un grande rivolgimento nel suo spirito, e gli
scritti di Riccardo Wagner, di cui egli divenne poco
dopo amico personale e che onord come il piu grande
tedesco vivente.

Tornato nell’ottobre 1868 all’Universita di Lipsia, la
sua attivita ed 1 suoi progetti di studi filologici, 1 quali
pero risentivano gia D’influenza dei recenti studi
filosofici, si moltiplicarono di giorno in giorno.

Notevole ¢ che quale dissertazione dottorale
preparava uno studio dal titolo «Der Begriff des
Organischen seit Kant» (Il concetto dell’organico da
Kant in poi)®.

49 Lettera a P. Deussen. V. P. Deussen loc. cit. p. 43.
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Ma gia al principio del 1869, prima ancora che
Nietzsche avesse conseguito il dottorato, venne eletto
professore  straordinario di  filologia  classica
all’Universita di Basilea. Quivi comincio ad insegnare
con grande successo nel maggio del 1869 e I’anno dopo
consegui I’ordinariato, mentre 1’Universita di Lipsia lo
proclamava suo dottore honoris causa.

Scoppiata la guerra tra la Germania e la Francia
Nietzsche, che avea dovuto assumere la cittadinanza
svizzera ed era vincolato dal dovere della neutralita in
guerra, volle tuttavia seguire 1’esercito tedesco
nell’ambulanza come curatore dei feriti. Ma anche sotto
le mura di Metz ed in Giiterwagen, come Descartes
all’assedio de la Rochelle, Nietzsche era occupato dalle
piu profonde meditazioni sull’ellenismo e sui problemi
della cultura nazionale tedesca.

Intanto ammalatosi di difterite e dissenteria dovette
abbandonare il campo e ritornare a Basilea.

Egli aveva abbracciato con gioia 1ufficio di
professore di filologia. Soleva anche dire, che
quell’ufficio gli fosse cosi bene attagliato come 1’abito
al corpo.

Ma il suo corpo ingrandiva e 1’abito si faceva sempre
piu stretto. «Filosofia, scienza ed arte crescono ora in
me cosi insieme, che 10 finird col partorire centauri».
Cosi egli descriveva lo svilupparsi del suo spirito.

Il primo di questi centauri ¢ il libro intitolato: «Die
Geburt der Tragodie» (La nascita della tragedia) — un
libro che desto subito vive polemiche — ¢ centauri sono

37



tutte le altre opere, che da indi innanzi si susseguirono
con rapidita sorprendente.

Nietzsche ha intimamente e sinceramente vissute tutte
le sue idee, tutti 1 momenti della sua speculazione.

Egli aveva la passione di pensare. Profondamente
sincero verso di s¢ e verso gli altri, voleva e ricercava
senza tregua la verita per la verita senza arrestarsi
neppure di fronte all’assurdo, al paradosso, al singolare.
Di qui quell’ardore continuo di riforma, di
rinnovamento di se stesso e degli altri, la gelosa tutela
della liberta del suo spirito contro qualsiasi autorita,
anche contro le proprie convinzioni anteriori. «Le
convinzioni sono prigionie dello spirito» egli dice, «noi
non ci faremmo bruciare per le nostre idee ma forse per
la liberta d’averle e di mutarle». Cosi tutta 1’opera del
Nietzsche non ¢ che il continuo divenire del suo spirito,
un accrescersi, un liberarsi, un individuarsi di piu in piu.

Le notizie delle persone che lo videro nei primi anni
della sua attivita a Basilea ce lo descrivono forte,
appassionato, agile di corpo e di spirito, coscente,
pronto alla lotta come un giovine leone. Questo suo
ardore di lotta ¢ tutto trasfuso nelle «Unzeitgemisse
Betrachtungeny.

Poi vennero le amare delusioni sul Wagner, la
reazione altrettanto appassionata contro Schopenhauer,
la ricerca bramosa della piena indipendenza dello spirito
e tutta quella crisi, che si rispecchia nei due volumi di
aforismi dal titolo «Umano, troppo umano.
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Gia divenuto estraneo all’ambiente, in aperta
opposizione con tutte le opinioni e credenze dominanti,
mosso anche dai sopravvenuti acciacchi della salute e
dal desiderio di consacrare, libero, le restanti forze
all’opera sua, nel 1879 abbandono spontanemente la
cattedra di Basilea.

Allora viaggio quasi sempre solo nei piu diversi
luoghi della Svizzera, dell’Italia e della Germania, qual
fugitivus errans, com’egli stesso si nomino,
continuando ad essere estremamente attivo nel pensare e
nello scrivere. Tutte le opere posteriori, dalle «Aurorex»
alla «Volonta della potenza», sono come altrettante
pietre miliari nella immensa via percorsa dal genio
fattossi solitario e sempre piu profondo.

Piu che I’arditezza e novita delle sue dottrine il loro
quasi continuo rinnovarsi e svilupparsi impedi che
Nietzsche facesse, vivo, dei proseliti. Studiosi adulti,
come Karl Hillebrand e giovani come Peter Gast, i quali
seguirono col piu vivo interesse 1l divenire del pensiero
di Nietzsche, non poteano permettersi che una rispettosa
attesa. Cosi egli visse in un isolamento tragico dello
spirito ed in una solitudine da asceta.

E qui ¢ singolare il contrasto della sua vita colle sue
dottrine.

Rinunziato ad ogni influenza sull’eta presente e pieno
di fede anche nel piu lontano avvenire (Nietzsche
credeva, che le sue opere dovessero vivere almeno 300
anni per produrre i loro frutti), egli non visse piu nel
mondo della realta, ma nel suo mondo ideale, e nei rari
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contatti cogli uomini tenne omai un’attitudine passiva,
cosi timidamente riguardosa e indulgente, quasi fosse un
estraneo alla vita, che parlasse da un mondo al di la. Ma
per compenso la coscenza di s¢, non per vanita, ma per
fede profonda nelle proprie idee, saliva ai piu alti gradi.

Non senza dolore! che anzi egli ha mostrato di esser
capace di sopportare i dolori piu grandi, ’abbandono e
I’oblio degli uomini, le diserzioni di amici, verso i quali
fu tenerissimo, la rinunzia all’amore, di cui non esiste
traccia alcuna nella sua vita, pur essendo il suo cuore
fatto per amare, la privazione di tutto, onori, stima,
affetti, famiglia, agi, salute. Egli ha confermato
coll’esempio della sua vita quella sua legge austera e
profonda: quanto piu dolore pud sopportare un uomo,
tanto piu alto ¢ il rango cui egli appartiene.

Nelle sue meditazioni sono spesso pagine d’una
malinconia infinita.

Fra le immagini, ch’egli piu volentieri adopera
parlando di se, la piu ricca di significato ¢ quella di un
viandante che va e va tutto solo per un cammino senza
ritorno a lui fatale e ignoto, lontano da tutti gli
allettamenti della vita, che vorrebbero, ma non
giungono a trattenerlo e per 1 quali pure egli avrebbe un
cuore caldo e tenero. Egli va e son tante porte che si
chiudono per sempre dietro di lui, sono altrettanti brani
di cuore ch’egli lascia per via. «Un giorno il viandante
chiuse una porta dietro di se, si fermo e pianse. Poi
disse: questo ardente desiderio del vero, del reale, del
non apparente, del certo! Come io 1’odio! Perché mi

40



perseguita proprio questo aguzzino tetro e appassionato?
Io vorrei riposarmi, ma egli non lo consente. Quante
cose non mi seducono a sostare! Vi sono dapertutto
giardini di Armida per me e percio sempre nuovi strappi
e nuove amarezze del cuore! Io debbo muovere oltre il
piede, questo piede stanco e ferito: e poich¢ io debbo,
cosi volgo spesso indietro alle cose piu belle che non
hanno potuto trattenermi uno sguardo irato, perche non
hanno potuto trattenermi!»™.

Un’altra volta nel cuore della notte il viandante
andava silenziosamente di buon passo per torte valli e
lunghe alture «D’un tratto un uccello comincia a cantare
per la notte. «Ah! uccello! che hai tu fatto!

Che¢ arresti il mio pensiero ed il mio piede e versi un
dolce tedio di cuore nell’orecchio, si ch’io debbo
fermarmi ed origliare.... perch¢ mi adeschi colla tua
musica e col tuo saluto?» Il buon uccello smise di
cantare e disse; «No, viandante, no! Non te adesco con i
miei suoni, una compagna alletto 10 dalle alture. Che
c’entri tu?... tu devi andare e non mai, non mai fermarti!
Che resti tu ancora? Che ti ha fatto dunque il mio canto,
tu viandante?»

Il buon uccello tacque e ripenso tra s¢: «Che gli ha
fatto dunque il mio canto? perche¢ resta egli ancora, il
povero, povero viandante?»°'.

Cosi passo Nietzsche attraverso il mondo, insegnando
che 'uvomo deve attaccarsi per mille radici alla terra,

50 Die frohl. Wissenschaft, Vol. V, p. 337.
51 Gepicure, Vol. VIII, p. 326.
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egli stesso sorvolandole su col capo fra le nubi e
I’orecchio intento alla voce dei secoli.

In un frammento postumo del Zarathustra egli dice:
«Ci0 che mi regge ¢ la fede nel superuomo che
afferma la vita. Anch’io, i0 stesso ho tentato di
affermare la vita — Ah!’*» La storia interiore di
Nietzsche ¢ tutta in questa esclamazione indefinibile:
Ah!

«Ho dato all’umanita il libro piu profondo che essa
possieda: il mio Zarathustra, e le daro presto il libro piu
indipendente! (La volonta della potenza)»>. Cosi egli
chiudeva nel settembre 1888 un capitolo del suo
«Crepuscolo degl’idoli.»

Ma la nuova opera fu troncata dalla demenza. La
catastrofe, lungamente preparata dallo eccesso del
lavoro e dall’abuso dei narcotici avvenne nei primi del
1889. Nietzsche fu trovato privo di coscenza in una via
di Torino. E il caso della valanga che cade e ingrossa,
travolge e precipita e nel momento in cui colpisce di piu
s’infrange. La mente che aveva condensiate in pensiero
tutte le infinite spinte della vita si abbuio per sempre, la
volonta scomparve, 1 grandi occhi profondi e sicuri del
filosofo non espressero piu che un folle stupore.

Visse cosi il Nietzsche fra le cure della madre in
Naumburg sino al 1897, indi, morta questa, della sorella
Elisabeth in Weimar. Mori il 25 agosto 1900 e fu sepolto

52 Vol. XII, pag. 198.
53 Vol. VIII, p. 165.
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nel luogo natio. Cosi tragicamente egli si chiuse col
secolo, di cui fu una delle piu grandi personalita.

Su tutta la vita del Nietzsche veglido un angelo
tutelare, la sorella Elisabeth, la quale intui prestissimo
fin nel giovanetto il genio straordinario ed ebbe pel
fratello una devozione costante e tenerissima, un vero
culto, di cui forse non si riscontra nella storia altro
esempio che quello, pur meno imponente, di Madame
Perier, la gentile sorella di Pascal.

A lei dobbiamo se tutti 1 piu minuti particolari della
vita del Nietzsche ci sono noti e documentati, se tutti 1
frammenti, le bozze, 1 manoscritti abbandonati dal
Nietzsche e da lei amorosamente custoditi, conservati
per iniziativa di lei in un Archivio (Nietzsches Archiv)
in Weimar hanno potuto essere raccolti e pubblicati in
tanti preziosi volumi, che illuminano grandemente la
storia interna del grande pensatore.

Desta intanto dalla fine tragica del filosofo
’attenzione del mondo converse d’ogni parte verso il
gruppo pietosissimo della madre, della sorella e del
povero demente, ma non puo dirsi se sia stato un
conforto per quelle addolorate la tardiva celebrita che
rumoreggiava invano intorno a quel corpo vivo. Solo
quando Nietzsche fu spiritualmente morto, fu eletto a
duce delle novissime generazioni.
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Opere e scritti vari di Federico Nietzsche esaminati nel
presente libro e corrispondenti abbreviature.

1.° PEriono

1) Homer und die classische Philologie (Hom. u. d. cl.
Ph.) Antrittsrede an der Universitit Basel, 28
maggio 1869, Vol. IX (1-24).

2) Vari studii preparatori su Socrate ¢ la tragedia greca:
«Sokrates und die griechische Tragodie», «Das
griechische Musikdramay», «Sokrates und der
Instinkty», etc. — fine 1869-autunno 1870 — Vol. IX
(34-85).

3) Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik,
(Geb. d. Tr.), 1871, Vol. I (15-172) e Vol. IX (27-
33 e 86-182).

4) Homer als Wettkdampfer (Hom. als Wett.), 1867-1872,
Vol. IX (193-215).

5) Empedokles (progetto d’un dramma), 1870-71, Vol.
IX (185-192).

6) Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten (Ueb.
Zuk. wu. Bildgsan.) 5 conferenze tenute
all’«Akademische Gesellschaft in Basel» e progetti
di una 6 conferenza — 1872 — Vol. IX (217-347).

7) Bayreuther Horizontbetrachtungen, estate 1872, Vol.
IX (349-354, 370-2, 354-361).
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8) Das Verhiltniss der SchopenhauerischenPhilosophie
zu einer deutschen Cultur, natale 1872, Vol. IX
(363-369).

9) Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen
(Phil. im trag. Zeit. d. Gr.), 1873 (I’introduzione e
vari ulteriori progetti nel 1875) Vol. X (1-157).

10) Ueber Wahrheit und Liige im aussermoralischen
Sinne (Wahr. u. Liige), primavera 1873, Vol. X
(159-198).

1T) Der Philosoph. Betrachtungen aber den Kampf von
Kunst und Erkenntniss (Der Philos.), primavera
1873, Vol. X (199-230).

12) Die Philosophie in Bedridngniss (Phil. in Bedr.),
autunno 1873, Vol. X (231-252).

13) Plan zu den «Unzeitgemisse Betrachtungeny,
autunno 1873, Vol. X (253-256).

14) Unzeitgemédsse Betrachtungen — David Strauss, der
Bekenner und der Schriftsteller (U. B. Strauss),
1873, Vol. 1 (177-275) e Vol. X (257).

15) U. B. Deutsch und Afterdeutsch, 1873, Vol. X (258-
261).

16) U. B. Die Stadt, 6 novembre 1873, Vol. X (262).

17) U. B. Der Weg zur Freiheit, autunno 1873, Vol. X
(263).

18) U. B. Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das
Leben, autunno 1873, Vol. 1 (277-384) e Vol. X
(264-274).

19) Prometheus — Ideen zu einem Drama, 1874, Vol. X
(275-280).
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20) U. B. Schopenhauer als Erzieher, 1874, Vol. I (385-
493) e X (281-287).

21) U. B. Der Staat, fine 1874, Vol. X (289-290).

22) U. B. Lesen und Schreiben, 1873-1875, Vol. X
(291-300).

23) U. B. Wir Philologen, primavera e autunno 1875,
Vol. X (301-378).

24) Betrachtungen im Anschluss an Diihrings «Werth
des Lebensy, fine 1875, Vol. X (379-392).

25) U. B. Ueber Religion, fine 1875, Vol. X (393-394).

26) U. B. Richard Wagner in Bayreuth, 1874-1876, Vol.
X (395-412), Vol. I (495-589) e Vol. X (413-425).

27) Einzelne Gedanken und Entwiirfe (Erkenntniss-
theoretisches, Aesthetische Grundanschauungen,
etc.), 1869-1876, Vol. X (427-452).

28) Gedichte (1871-1877) Vol. VIII (323-331).

2.° PERIODO

29) Menschliches, Allzumenschliches (Menschl.,
allzum.), 1876-1878, Vol. XI (5-85) e Vol. II (15-
414).

30) Der neue Umblick. Der Wanderer an seine Freunde
(Umblick), estate 1878, Vol. XI (87-137).

31) Vermischte Meinungen und Spriiche (M. u. S.),
1876-1878, Vol. III (13-183) e Vol. XI (130-157).

32) Der Wanderer und sein Schatten (Wand. u. Sch.),
1879, Vol. III (187-375) e Vol. XI (159-176).
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3.° PErioDO

33) Morgenrothe (Morg.), 1880-1881, Vol. IV (11-372)
e Vol. XI (177-414).

34) Die Wiederkunft des Gleichen (Wied. d. Gl.), estate
1881, Vol. XII (1-130).

35) Die frohiiche Wissenschaft (froh. Wiss.); 1881-2,
Vol. V (13-267) e Vol. XII (131-190).

36) Also sprach Zarathustra (Zar.) 1883-1885, Vol. VI
(9-476) e Vorarbeiten und Nachtrige zu «Also
sprach Zarathustra», 1882-1886, Vol. XII (191 a
329, 423-425).

37) Gedicht-Fragmente, 1882-84, Vol. XII (349-353).

38) Bose Weisheit, Aphorismen und Spriiche, 1882-85,
Vol. XII, (355-422).

39) Spruchartiges e Gedichte, 1882-1885 Vol. VIII
(333-358).

4.° PERIODO

40) Jenseits von Gut und Bose (Jen. G. u. B.), 1885-
1886, Vol. VII (3-279).

41) Vorrede zu «Menschliches, Allzumenschliches» I.
Bd., primavera 1886, Vol. 11 (3-14).

42) Vorrede (Versuch einer Seibstkritik) zur «Geburt

der Tragddie», Agosto 1886, Vol. I (1-14).

43) Vorrede zu «Menschliches, Allzumenschliches» II.
Bd., settembre 1886, Vol. III (3-12).
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44) Vorrede zur «Morgenrothe», autunno 1886, Vol. IV
(3-10).

45) Vorrede, fiinftes Buch («Wir Furchtlosen») und
Anhang («Lieder des Prinzen Vogelfrei») zur
«Frohlichen Wissenschaft», autunno 1886, Vol. V
(3- 11, 268-345 e 349-362).

46) Zur Genealogie der Moral, (Gen. d. Mor.), 1887,
Vol. VII 2? parte (3-200) oppure Vol. VII 287-484.

47) Der Wille zur Macht, Versuch einer Umwertung
aller Werte, Studien und Fragmente (Wille z. M.),
esta 1887-ottobre 1888 — Vol. XV (1-507).

48) Der Fall Wagner (Fall. W.),primavera-estate 1888,
Vol. VIII (1-51).

49) Gotzendimmerung (Gotzddm.), settembre 1888,
Vol. VIII (59-177).

50) Bruchstiicke zu den Liedern Zarathustras, estate
1888, Vol. XII (331-348).

51) Dionysos-Dithyramben, 1888, Vol. VIII (359-378).

52) Der Wille zur Macht. 1. Buch: Der Antichrist
(Antichr.), autunno 1888, Vol. VIII (215-313) e
Vol. XV (508-515).

53) Nietzsche contra Wagner (N. e. W.), dicembre 1888,
Vol. VIII (183-209).
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Nel gennaro 1872 Nietzsche, mentre occupavasi ad
esaminare le stampe della sua prima opera «La
nascita della tragedia dallo spirito della
m usicay, ripeteva frequentemente 1 versi:

«Schaff, das Tagwerk meiner Hénde,
Grosser Geist, dass ich es vollende»>.

Quel primo periodo di attivita scientifica e filosofica,
che comincia in Nietzsche col professorato in Basilea, ¢
caratterizzato da uno ardore entusiastico di produzione,
dal profondersi intero di una natura ricca e giovine, da
un rigoglioso germogliare e svilupparsi di progetti di
ricerche e di opere, che si complicano, si reggono o si
ostacolano tra di loro e danno I’'impressione di una
libera vegetazione tropicale.

Mentre 1 propositi si moltiplicavano e la confidenza
giovanile di attuarli si esprimeva in tono imperativo,
talvolta tuttavia il dubbio che il tempo e le forze di
compir tutto non sarebbero bastati, faceasi anco, come
nell’invocazione, che ho voluto ricordare,
sommessamente sentire. «lo non desidero piu altro, che
mi sia lasciato il tempo di maturare e produrre quanto
vado pensando», cosi scrive egli nel novembre 1870°°. E

55 Fa, o grande spirito, che io la compia, I’opera cotidiana delle mie mani.
Vol. IX, pag. VII.
56 Vol. IX, 375.
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nell’agosto 1872: «In me 1 progetti si accalcano ora
quasi alla rinfusa.... Pure non vi ¢ confusione, solo che
me se ne lasci il tempo, li portero alla luce del giorno».

Tuttavia n¢ le forze né il tempo mancarono al
Nietzsche, solo I'interesse per quei suoi primi studi si
venne in seguito modificando, attratto in altre direzioni.
Cosi gli scritti che non poterono essere condotti a
compimento per circostanze estrinseche (come le
conferenze «Sull’avvenire dei nostri istituti di cultura» e
il libro: «La filosofia nell’epoca tragica dei Greci») o
quei progetti, che avrebbero richiesto un permanere
tranquillo nello stesso campo di attivita e d’interesse
(come il «Libro dei Greci», cui Nietzsche avrebbe
voluto dedicare 10 anni di lavoro, e le «Riflessioni
intempestive» oltre le quattro pubblicate), vennero
abbandonati e sacrificati ai nuovi interessi del mutato
spirito.

Pertanto molto spesso nello studio di questo primo
periodo della speculazione di Nietzsche avremo a
trattare di progetti e scritti rimasti incompleti ed alcuni
anche allo stato di semplici abbozzi. Nondimeno ¢
sempre Interessante conoscere di un autore non solo
quello che ha compiuto, ma pur quello che si € anco
soltanto proposto di fare, perch¢ dalla considerazione
dell’uno e dell’altro risulta la cognizione intera dello
stato cogitativo dell’autore in una data fase.

Gli argomenti, di cui si occupO Nietzsche in questa
epoca, sono molto vari. Gli scritti, dove egli trasfuse,
per cosi dire, la ricca polifonia del suo spirito,
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contengono elementi molto diversi di scienza, d’arte, di
filosofia. Questioni storiche, filologiche, di etica sociale,
di pedagogia, di estetica, di filosofia delle religioni, di
storia della filosofia, di teoria della conoscenza, di
metafisica occupano in vario grado la mente di
Nietzsche e la impegnano in ricerche e studi disparati.

In concreto perdo due temi fondamentali stanno in
prima linea e spiccano su tutti gli altri: ’ellenism o ed
il problema della cultura nazionale
tedesca, e puo dirsi, che quasi tutti gli altri studi,
molti dei quali®” pure, per l’interesse autonomo che
ispirano, accennano a sviluppi indipendenti dello spirito
di Nietzsche, sono stati condotti sotto la preoccupazione
e per svolgimento di quei due temi dominanti.

Pertanto ci sara lecito dividere in due sezioni lo
studio della produzione di Nietzsche nel primo periodo.

Nella prima tratteremo di tutti gli scritti che si
riferiscono  all’ellenismo, alla  ricostruzione e
interpretazione di Nietzsche del mondo greco e della sua
civilta e cultura; nella seconda di tutti gli altri scritti, 1
quali direttamente o indirettamente si connettono collo
studio del problema della cultura nazionale tedesca. Non
che questi due argomenti principali non stiano in
vicendevole rapporto, che anzi vedremo come in
Nietzsche breve sia il passo dalla cultura greca a quella
nazionale tedesca. Tuttavia ci sara comodo ed utile nella
esposizione di trattarli separatamente, conferendo la

57 Ueber Wahrheit u. Liige im aussermoralischenSinne. — Per Philosoph. —
Die Philosophie in Bedréngniss, etc.
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precedenza all’ellenismo, che per dir cosi da gli accordi
fondamentali dell’intero svolgimento polifonico.

L’ELLENISMO

[ primi studi di Nietzsche di argomento ellenico
risalgono all’epoca in cui egli era studente a Lipsia: cosi
quegli studi omerici, da cui risultarono il discorso,
inaugurale tenuto all’Universita di Basilea il 28 maggio
1869 «Omero e la filologia classica»™® ed in parte, piu
tardi, quell’altro scritto rimasto incompleto «Omero
come gareggiatore»™.

In quel primo discorso I’esempio della quistione della
personalita d’Omero deve servire a discolpare la
filologia classica dall’accusa di uccidere colle sue
fredde analisi 1l godimento estetico dei capolavori
dell’antichita. Nietzsche dimostra che con questo
godimento si conciliano, a mo’ d’esempio, le
conclusioni cui egli perviene nella quistione della
personalita di Omero; che cio¢ il nome di Omero debba
ritenersi, a somiglianza dei nomi di Orfeo, Eumolpo,
Dedalo, Olimpo®, come appartenente ad un mito,
creatore, simile a quegli altri miti, di una nuova forma
d’arte, la poesia epica-eroica, in opposizione alla
didascalica di Esiodo, col quale la leggenda fece

58 Vol. IX, 1-24.
59 Vol. IX, 193-215.
60 Vol. IX, 18 a 21.
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gareggiare Omero. Questo nome poi solo per un
giudizio estetico sarebbe venuto applicato, come
gia ad una piu grande quantita di poesie epiche, al
contenuto dei due grandi poemi, I’Iliade e 1’Odissea, 1
quali pero, se non nella loro forma attuale, nella
sostanza sono pur sempre da attribuirsi a creazione di un
individuo geniale, il cui nome proprio sia rimasto
sacrificato allo appellativo generico®.

Nel rimanente questo scritto ¢ interessante per due
riguardi. L’uno perche Nietzsche si schiera contro
I’ipotesi di un’anima poetica popolare, nazionale o
collettiva, che dir si voglia (dichterische Volksseele).

Ammette [Desistenza di un’anima collettiva e
considera la scoperta di questa esistenza, come una delle
pit importanti della scienza storico-filologica®. Anzi
con considerazioni, che sono di evidente origine
schopenhaueriana, di cui non c’¢ piu traccia negli scritti
posteriori, crede che «cosi si spieghi finalmente la
potenza lungamente sentita delle piu grandi
individualita, der piu grandi fenomeni della volonta...;
come tutto cio ch’¢ veramente grande e potente nel
regno della volonta possa avere le sue profonde radici
non nella figura singola, caduca e debole, che questa
volonta assume, come 1 grandi istinti delle masse,
gl’inconscienti stimoli dei popoli siano 1 veri sostegni e
la vera leva della cosidetta storia del mondo»®. Ma il

61 Vol. IX, 22.
62 Vol. IX, 14.
63 Vol. IX, 14-15.
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trasporto analogico di questo concetto dal regno della
volonta al regno dell’intelletto e dell’arte deve ritenersi
secondo Nietzsche arbitrario e mal si pone la corona del
genio sulla vuota testa del popolo®. Per queste
considerazioni Nietzsche attribuisce 1 poemi omerici
all’opera di un genio personale.

L’altro riguardo ¢ la professione di fede filosofica
fatta dal Nietzsche nell’ultima parte del suo discorso:
che cioe «qualunque attivita filologica dev’essere chiusa
¢ limitata da un’intuizione filosofica del mondo, nella
quale ogni cosa singola o isolata svapori come
rigettabile e rimanga solo ci0 ch’¢ completo e armonico
col tutto®.»

Le ragioni di questa necessita Nietzsche non diede e
forse si possono difficilmente dare. L’affermazione di
essa, come Nietzsche I’ha fatta, ha quindi la forma ed il
valore di un credo e mostra chiaramente che I’interesse
filosofico cominciava a predominare in lui su quello
delle semplici ricerche filologiche.

I1 18 gennaro ed il 1° febbraro 1870 Nietzsche tenne
in Basilea due conferenze: nella prima tratto del
dramma  musicale greco  («Das  griechische
Musikdrama»)® e nell’altra di Socrate e della tragedia
(«Sokrates und die Tragodie»)®’.

64 Vol. IX, 15.
65 Vol. IX, 24.
66 Vol. IX, 34 e segg.
67 Vol. IX, 37 e segg.
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Il discorso sul dramma musicale greco dava per
grandi tratti un’immagine dell’antico teatro, dell’antica
tragedia e della sua storia, confrontata con il dramma
medioevale moderno e colla moderna opera musicale. 11
contenuto essenziale di questo discorso fu elaborato e
svolto nell’«Introduzione all’Odipus rex», letta dal
Nietzsche all’Universita di Basilea nel semestre estivo
del 1870 e po1 venne incorporato nell’opera posteriore
«La nascita della tragedia dallo spirito della musicay. Il
discorso come tale ha perduto importanza di fronte agli
sviluppi posteriori. E notevole che fra gli appunti
preparatori si trova questa sentenza: «Lo ellenismo ha
per noi (tedeschi e protestanti) lo stesso valore che
hanno i santi per i cattolici»®.

Laltro discorso su «Socrate e la tragedia»® di gran
lunga piu importante, contiene alcuni germi di dottrine,
che doveano diventare capisaldi della interpretazione
dell’antichita greca secondo Nietzsche. Egli vi imputa la
fine della tragedia attica allo spirito razionalistico di
Socrate e di Euripide. Socrate, il fanatico della
conoscenza, di entusiastica superficialita, ed il
socratismo di Euripide resero impossibile la spontaneita
creatrice di Eschilo; la dialettica introdotta nel dialogo
cacci0 dal teatro la musica, il dramma musicale
scomparve ed il processo fini nella commedia d’intrigo.

68 Vol. IX, 34.

69 Questo discorso completamente rifatto nel principio del 1871, venne
stampato solo per gli amici nel giugno dello stesso anno e compreso poi con
poche variazioni stilistiche nell’opera «La nascita della tragedia etc.»
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Da queste prime considerazioni Nietzsche venne
condotto a farne altre piu importanti. Egli si avvicinava
gia «passo passo timido e meravigliato verso una
comprensione totale dell’antichita grecay.

Il primo grande progetto d’un’opera, che dovea
contenere la nuova e intera ricostruzione del mondo
greco, fu quello intitolato «Sokrates und der Instinkty,
(un «libro dell’avvenire»), tracciato nell’aprile e nel
maggio 1870™. Qui si presenta per la prima volta il
pensiero di quel «Griechenbuch» (libro dei Greci), che
poi tornd cosi spesso alla mente di Nietzsche come il
progetto piu grandioso, verso cui dovessero convergere
tutti 1 suoi studi filologici; ma cid rimase pur troppo un
semplice proponimento. Argomenti del libro «Socrate e
I’istintoy» doveano essere 1’etica greca, [’estetica, la
religione e la mitologia, il concetto di stato, di legge, di
educazione del popolo presso i Greci. Vi si dovea
mostrare come nell’eta fiorente dell’Ellade la morale e
I’arte stessero in servizio della volonta, che la religione
greca sia stata piu alta e profonda di tutte le posteriori,
che il monoteismo di fronte al politeismo greco denoti
impoverimento dell’animo, come non I’aumento della
cultura conoscitiva renda forti ma il continuo
attivarsi della volonta, come 1’év3pwmog Yewpntindc e
I’ottimismo  razionalistico impersonati da Socrate,
abbiano ucciso la piu alta manifestazione dell’arte
greca, la tragedia, e infiacchita la volonta.

70 Vol. IX 42-48.
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Nell’esta 1870 Nietzsche scrisse un piccolo lavoro
sull’intuizione dionisica del mondo’, dove gia ¢&
precisamente definita [’opposizione tra il culto di
Apollo e quello di Dioniso, tra I’arte apollinica ¢ la
dionisica. Questo nuovo punto di vista dovea presto
servirgli a dare una nuova spiegazione dell’origine della
tragedia attica, non solo, ma anco di tutta la vita greca
antica. [ primi capitoli di questo scritto passarono poi a
far parte della prima opera completa pubblicata dal
Nietzsche: «La nascita della tragedia dallo spirito della
musica»’?.

Lattivita di Nietzsche in questi studi venne interrotta
dalla sua partecipazione alla guerra franco-prussiana.
Gli echi della battaglia di Worth, che si ripercotevano
sull’Europa, lo trovarono in un angolo delle Alpi a
meditare sui Greci”. Alcune settimane dopo egli era
sotto le mura di Metz, tuttavia le sue meditazioni
sull’arte e sulla vita greca, complicate con quelle sulla
cultura nazionale tedesca, non lo abbandonarono.
Ritornato a Basilea, appena convalescente, traccio il
progetto d’un altro lavoro, «Die Tragedie und die
Freigeister»™. (La tragedia e gli spiriti liberi), dove
accanto alle quistioni riguardanti la cultura ellenica ed
in stretto rapporto con esse molte altre se ne posavano
intorno alla cultura moderna e dell’avvenire. Ma

71 Ueber die dionysische Weltanschauung, Vol. IX 49-62.
72 Vol. 1§ 1-4, 7-8.

73 Vol. 11.

74 Vol. IX 63-85.
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neppure di questo nuovo piano Nietzsche fu contento,
finche nei primi del 1871, in quel mese di grande ansia,
in cui fu conchiusa la pace di Versailles, anche
Nietzsche venne in pace con s¢ stesso e traccio il
progetto definitivo, che dovea accogliere il risultato
essenziale di tutte le lunghe e laboriose indagini e
meditazioni di argomento ellenico sin allora compiute e
che ititolo successivamente «Griechische Heiterkeit»
(Serenita greca), «Die Oper und die griechische
Tragodie» (L’opera e la tragedia greca), «Ursprung und
Stil der Tragddie» (Origine e stile della tragedia) ed
infine «Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der
Musik» (La nascita della tragedia dallo spirito della
musica).

Quest’opera elaborata lungo tutto I’anno 1871 venne
alla luce nei primi del 1872.

La nozione estetica fondamentale di quest’opera ¢ la
opposizione naturale e profonda tra il momento
apollinico ed il momento dionisico sia nella vita e
nell’arte ellenica, sia nella vita e nell’arte in generale; i
quali due momenti, originariamente ostili fra loro e
quasi corrispondenti ai due aspetti del mondo come
rappresentazione e come volontd separati da
Schopenhauer, si ricongiungono secondo Nietzsche per
un prodigio metafisico del genio ellenico nella tragedia
attica, rappresentativi il momento dionisico dal coro,
quello apollinico dal dialogo.

La necessita della loro opposizione e la possibilita di
congiungimenti solo temporanei tra essi fu elevata da
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Nietzsche a legge estetica fondamentale,
(contrariamente alla opinione di coloro, 1 quali
vorrebbero far derivare tutte le arti da un unico principio
(V. 1110), e trattata qual verita eterna (V. I 130), ch’egli
pel primo avrebbe dedotta dall’insegnamento che ce ne
danno i Greci non per via di concetti verbali, ma di
figurazioni simboliche di miti e divinita.

L’apollinico prende nome da Apollo, dio della luce e
della verita, reggitore del mondo della vista, ed ¢
I’elemento estetico specifico che presiede al mondo
delle imagini, sieno interiori, visioni, sogni, soggetti
epici, sieno esteriori, prodotti di ogni arte plastica e
figurativa, in ogni caso sottoposte ad una intima norma
di misura ed a quello stesso principio
d’individuazione che gia governd I'origine degli
esseri. O che la fantasia del greco omerico venga agitata
dai racconti epici del rapsode, o che si percepiscano in
sogno od in uno stato di visione le superbe figure delle
divinita olimpiche, o che si creino le plastiche forme
serene ed eterne dell’arte dorica, 1’occhio preciso del
greco misura, limita, individua, anima e proporziona ad
un tempo, dal caos indistinto ritrae la bellezza
individuata ed estrinsecamente perfetta.

Il dionisico prende nome da Dioniso, dio
dell’ebbrieta, e dei misteri. O per influenza di bevande
narcotiche, di cui tutti gli uomini e popoli primitivi
parlano in inni, o all’appressarsi del risveglio annuale
della natura si destano quelle commozioni dionisiche,
durante le quali pare ripristinata I’unita degli uomini fra
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di loro e fra essi e la natura. Spontanea offre la terra 1
suoi doni e pacifiche si accostano all’uomo le fiere dalle
rupi e dal deserto. Il carro del dio Dioniso ¢ coperto di
fiori e di ghirlande, sotto il suo giogo incedono pantere
e tigri. Ora lo schiavo ¢ uomo libero, ora cadono tutte le
rigide limitazioni individuali, che il bisogno, ’arbitrio,
la moda hanno interposte fra gli uvomini. Or gli uomini
si sentono I’un con I’altro non solo riuniti, riconciliati,
ma tutt’una cosa, come se il velo della Maja fosse
stracciato. Nel ditirambo dionisico ['uomo viene
eccitato al piu alto grado di tutte le sue potenze
simboliche. Cantando e danzando egli si manifesta
come membro d’una piu alta comunita. Egli non ¢ piu
un artista, ma ¢ diventato un’opera d’arte, che si
manifesta nella piena simbolica della danza e del canto.

La musica ¢ I’arte sovrana, che deriva da questi stati e
ne diventa la piu alta espressione. Essa ¢ il linguaggio
della volonta, metafisicamente intesa come fonte una di
tutte le cose, individue. L’origine della musica si trova
quindi al di la di ogni individuazione. Solo essa puo
esprimere il restituirsi di ogni singolo essere nell’unita
fondamentale del genio della specie, anzi della natura.

I Greci lungo tempo furono protetti contro la febbre
delle feste orgiastiche in uso presso tutti 1 popoli che li
circondavano, da Roma a Babilonia, dall’altera figura di
Apollo, che si contrapponeva con maestoso disdegno
alle follie dionisiche. Ma dalla piu profonda radice
dell’Ellenico germogliavano istinti dionisici, pur
assumendovi un nuovo e grave significato; ed a poco a
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poco dovea divenir coscente che 1 due momenti
apollinico e dionisico metteano capo ad un comune
fondo pessimistico ed erano un diverso modo di
comportarsi di fronte al problema del dolore.

La cultura apollinica avea creato per un istinto di
bellezza dal caos delle primitive deita del terrore e delle
spaventevoli lotte dei titani, le serene figure e
magnifiche degli dei olimpici. Il greco conosceva e
sentiva profondamente gli orrori, le miserie, I’assurdita
della vita, egli era convinto dell’ineluttabilita del dolore,
pure non aveva cercato, per sostenerlo, [’aiuto
d’illusorie speranze compensatrici, non avea cercato di
sfuggire alla realta presente favoleggiandone delle
future e migliori, non avea nell’ascesi maledetta e
rinnegata la vita, ma avea interposto tra la Moira, il fato,
e la vita umana quel mondo medio dell’Olimpo, quel
mondo sereno e trionfante, dove tutto cio che esiste, sia
buono o cattivo, ritrovavasi divinizzato. Per poter vivere
1 Greci doveano creare questi Dei e quest’ordine
olimpico sviluppatosi lentamente, in forza di quello
istinto apollonico di bellezza, dal primitivo regno di
lotte e di terrore, come le rose sbocciano da un
cespuglio spinoso (V. I, 31). Gli Dei giustificano la vita
umana in quanto essi stessi la vivono: ecco la sola
bastevole teodicea!

D’allora I’esistenza sotto la chiara luce del sole, come
quegli Dei la conducevano, poté¢ venire stimata come la
sola cosa desiderabile in s¢ ed il vero dolore dell’uomo
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omerico consisteva nel separarsi da questa luce e nel
lamentare la brevita della vita.

Ed ecco che la sapienza del sileno si oppone a quel
sereno mondo di parvenze ¢ nell’ebbrezza torna a
rivelare i1l comune fondo di dolore nascosto e
necessario. E questa volta il dolore misto alla volutta
parlava dal cuore della natura. Il satiro greco era
qualche cosa di superiore e di sacro, |’imagine
dell’'uvomo originario, su cui la conoscenza non ha
ancora operato, servo e riflesso d’un Dio, enunciatore
della sua profonda saviezza, imagine sensibile
dell’onnipotenza generatrice della natura, che il greco ¢
abituato a considerare con venerazione e meraviglia.

Nel satiro, anzi nella moltitudine di satiri, in cui il
popolo si trasforma, nell’entusiastica schiera dei servi
del Dioniso, nel coro ditirambico si riproduce il dolore
del Dio servito. Qual’¢ questo dolore? E il dolore
dell’individuazione. Di Dioniso meravigliosi miti
raccontano che venisse ragazzo, ridotto in pezzi dai
titani e onorato in questo stato come Zagreo. Dal sorriso
di questo Dioniso sarebbero sorte le divinita olimpiche,
dalle sue lacrime gli uomini. Con ci0 si volea significare
come il frazionamento dell’unita originaria della natura
in una molteplicita di esseri sia il vero dolore dionisico e
che nello stato d’individuazione dobbiamo vedere la
fonte d’ogni dolore. La speranza degli epopti si
rivolgeva ora ad una rinascenza del Dioniso intero, che
dobbiamo considerare come la fine dell’individuazione,
e solo in questa speranza un raggio di gioia ravviva
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I’aspetto del mondo lacerato, frantumato in individui.
Qui abbiamo gia tutti gli elementi di una profonda
concezione pessimista del mondo e nello stesso tempo
la dottrina dei misteri della tragedia; la conoscenza
fondamentale dell’unita di tutto cido che esiste, la
considerazione dell’individuazione come la causa
originaria del male e del dolore, 1’arte della musica
come gioconda speranza che la  condanna
all’individuazione sara soppressa e come il
presentimento dell’unita ripristinata.

Quando I’uso delle feste dionisiche fu introdotto nella
Grecia, assumendovi il significato di feste di redenzione
del mondo, di giorni di trasfigurazione dell’'uomo e
della vita, I’1stinto apollinico dell’ordine e della misura,
virtu greca, si contrappose energicamente a quanto vi
era di barbarico, di eccessivo, di ribelle nel pessimismo
dionisico. Ma poich¢ in fondo il pessimismo in s¢ non si
poteva negare, cosi quello stesso istinto di bellezza, che
seduce all’ulterior vita, che avea generato la poesia
epica e le arti plastiche, che dal caos titanico avea creato
il regno olimpico ed ordinato il mondo greco
s’impossesso del pessimismo dionisico e creo la
tragedia. E questa assunse la funzione di una festa
civile, che riuniva periodicamente tutto il popolo.

La tradizione ci dice che la tragedia ¢ sorta dal coro
tragico, e che originariamente non c’era che il coro. Nel
coro si compie I’imitazione artistica di quel primitivo
fenomeno naturale. Il coro tragico ¢ un coro di
trasfigurati, nei quali il passato cittadino ¢ del tutto
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dimenticato: esso ¢ il simbolo dell’intera massa del
popolo dionisicamente eccitata. Ma quando questo coro
passa ad esprimere le sue visioni, o quando piu tardi
queste visioni si obiettivano in un eroe, che si presenta
sulla scena e che originariamente fu appunto, come la
tradizione vuole, Dioniso stesso, del quale tutti gli eroi
posteriori di Eschilo e di Sofocle non sarebbero che
trasformazioni, allora comincia ad operare il momento
apollinico, allora cessa I’intera mimica dionisica della
danza e del canto, la chiarezza e precisione delle nuove
figurazioni ed il linguaggio quasi epico del monologo e
del dialogo tornano ad allettare 1’anima greca,
convincendola che un’opera di bellezza pud generarsi
dal dolore necessario (Prometeo, Edipo).

Avviene qui un fenomeno inverso ad un fenomeno
ottico comune. Chi vuol guardare fiso il sole deve
torcere lo sguardo abbagliato ed allora vede presentarsi
avanti gli occhi, come rimedio salutare, delle macchie
oscure. Inversamente le figure luminose degli eroi
sofoclei sono prodotti necessari d’un’occhiata in cio che
vi ha di piu oscuro e terrorizzante nella natura, e per
cosi dire, delle macchie luminose come rimedio salutare
della vista offesa dalla tetra notte. Solo in questo senso
possiamo giustamente interpretare 1’interessante aspetto
della serenita greca, che non ¢ comodo
sensualismo, non ¢ la tranquillita d’una vecchiezza che
non trova piu nulla di desiderabile, ma la vittoria sul
dolore, ma I’affermarsi eroico di una coscienza che vuol
acquistare la nozione completa del pessimismo piu
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profondo, e nondimeno contrapporle la pienezza di una
vita sana, attiva e trionfante.

E qui ¢ notevole che mentre 1 miti della cultura
olimpica, cominciavano ad impallidire e ad essere
trattati dai Greci come una loro storia di gioventu,
appunto ora, nell’epoca piu vigorosa e piu sana della
cultura greca vengono assunti dalla nuova intuizione
dionisica del mondo come simbolica della sua
conoscenza; € proprio in questa nuova fase essi
acquistano un significato veramente tragico. Cio che
infuse loro questo nuovo soffio di vita e 1i trasformo in
veicolo di sapienza dionisica fu appunto il genio della
musica.

Mentre la musica ¢ il linguaggio della volonta non
ancora individuata, del sentimento in cid0 ch’esso ha
d’irriducibile ed intraducibile in rappresentazioni, essa
pure sforza la nostra fantasia a dar forma a quel mondo
spirituale invisibile, che per mezzo di lei ci parla, ed a
raffigurarlo in un esempio concreto analogico: questo
alla sua volta acquista per mezzo della musica la sua piu
alta significazione. Cosi avviene che la musica greca, la
musica dionisica s’impossessa del mito morente
(Prometeo, Edipo) e gli conferisce il contenuto piu
profondo e lo riveste della forma piu espressiva.
Parlando 1l linguaggio della musica quegli eroi tragici
sembrano tornati dagli abissi dell’essere, e cosi appunto
nelle figurazioni artistiche della tragedia si riproduce la
metafisica del mondo: dall’unita essenziale al di fuori
dello spazio ¢ del tempo» al dolore necessario della
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individuazione, ed alla sublime serenita dell’arte che
redime traducendo le piu amare verita in opere di
bellezza.

La tragedia mori non di morte naturale ma
violentemente, Euripide la combatt¢ a morte. Egli le
tolse ogni solennita e significazione metafisica, come
pensatore e critico escluse dal dramma ogni elemento
dionisico, accrebbe I’interesse per 1’azione e per la
descrizione di tipi particolari, il procedimento diventa
con lui razionalistico, il dialogo segue le regole della
dialettica  sofistica: tutto dev’essere logicamente
dimostrato.

Evidentemente dietro Euripide e come demone
ispiratore della riforma sta Socrate. Egli ¢ il vero
distruttore della tragedia. Socrate, che si distingueva,
com’¢ noto, fra i suoi contemporanei per una profonda
indifferenza verso [D’arte, nutriva poi specialmente
avversione decisa per l’arte tragica, e si asteneva da
qualunque rappresentazione che non fosse di drammi di
Euripide. A lui dovea sembrare che 1’arte tragica non
dicesse mai la verita. L’ottimismo della sua concezione
etica e dialettica della vita era in completa antitesi con il
pessimismo dei miti tragici. Nelle sue tre proposizioni
fondamentali: la virtu € sapere, si pecca per ignoranza,
solo 1l virtuoso € felice, ¢ la sentenza di morte della
tragedia. L’eroe virtuoso dovea ora essere buon
dialettico, tutto 1l nesso tra 1 motivi e le azioni tra causa
ed effetto dovea essere razionale e logicamente
evidente. Il flagello dei sillogismi scaccia dalla tragedia
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la musica, cio¢ distrugge I’essenza della tragedia. Ma vi
ha di piu. Da quel momento I’influenza di Socrate si
diffonde sul futuro come I’ombra, che nel tramonto si fa
sempre piu grande. Socrate crea e rappresenta il tipo
dell’'uomo teoretico. Egli combatte qualunque
manifestazione spontanea degl’istinti morali, religiosi,
estetici. Egli pone al di sopra degl’istinti 1l
ragionamento, al di sopra della volonta I’intelligenza, al
di sopra dell’azione la conoscenza. Egli impone schemi
logici e concettuali a tutta la vita, a tutta quanta Iattivita
umana e toglie che ’'uomo resti in un rapporto estetico
spontaneo e geniale con la natura e con la vita.

Il suo razionalismo ed ottimismo lo mettono a capo
del movimento di dissoluzione degl’istinti fondamentali
del genio greco.

Attraverso un cosi complicato, anzi un pit complicato
che 10 non abbia reso, giro di pensiero, Nietzsche
cercava in sostanza di dimostrare: che il fondamento
della piu alta cultura raggiunta dai Greci era
pessimistico € che esiste un rapporto necessario tra la
cultura vera ed il pessimismo; che la predilezione
grandissima manifestata dai Greci, proprio nei secoli
della loro piena giovinezza e salute, per la tragedia ed il
mito tragico insieme ad un’avidita insaziabile del bello,
mostra da un canto come vi sia un amore, un gusto per il
pessimismo, che denoti forza d’animo, esuberanza
d’energia, e d’altro canto come I’arte (e non [’etica e
non la scienza) redima dal dolore, dia valore alla vita e
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costituisca la vera attivita metafisica dell’'uomo; che la
musica ha un’origine ed importanza diversa da quella di
tutte le altre arti ed ¢ capace di destare le potenze
dell’anima che creano 1 miti; infine che la vera serenita
greca non ¢ quella comunemente nota dei primi secoli
del cristianesimo, ch’¢ fatta di apatia senile, ma quel
pieno sorriso della volonta che trionfa e si compiace di
alternare lo sguardo fra il fondo cupo e spaventevole
della realta e le luminose parvenze di bellezza create dal
genio attivo dell’arte.

Fra 1 capitoli che doveano far parte del libro: «Die
Geburt der Tragddie» uno ve n’era destinato a trattare
delle «Voraussetzungen des tragischen Kunstwerks
(Geburt des Genius)», cio¢ dei presupposti dell’opera
d’arte tragica (nascita del genio).

Tuttavia, benche il capitolo fosse interamente scritto,
anzi copiato per la stampa, venne all’ultima ora
soppresso. Forse Nietzsche non volea caricare il libro di
troppe novita e di affermazioni troppo aspre, forse volea
ancora approfondire la sua ardita ricostruzione del
mondo greco. Ma poich¢ le opinioni, che vi si
manifestavano vennero in seguito mantenute, cosi
giovera conoscerle sin da ora per rendersi conto di
quella piu forte e minacciosa sottocorrente di pensiero,
che non si rivelava nelle idee venute alla superficie nel
libro sulla tragedia.
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Il capitolo” comincia con una definizione del genio:
I’umanita con tutta la natura, qual suo grembo materno,
pud venir considerata come la nascita continuata del
genio. In ogni momento il mondo ha in un qualche
punto il suo apice, I’intera piramide della natura ha per
punto culminante il genio. Nietzsche distingueva tre
specie di geni: ’apollinico, che continua il processo
d’individuazione della natura creando e perpetuando
nuove forme, il dionisico, che riflette in s¢ ['unita
fondamentale dell’essere, il dionisico-apollinico, che
opera una seconda riflessione della conoscenza
dionisica in parvenze apolliniche. Or I’opera tragica
presuppone il genio tragico, e I’esistenza del genio
presuppone quella delle condizioni che lo rendono
possibile. Nella Grecia antica dunque, dove furono
possibili tutte le piu alte forme del genio, debbono
ritrovarsi tutte le condizioni che ne preparano 1’avvento.

Ricercando queste condizioni si trova, che le radici
dell’albero meraviglioso dell’arte e della cultura greca,
traevano vita da un suolo di barbarie e di crudelta. Il
carro trionfale della cultura era riservato ad una
incredibilmente sparuta schiera di privilegiati: sotto di
questi languiva un’enorme massa di schiavi. I concetti
di dignita dell’uomo, dignita del lavoro
sono mezzi moderni di allucinazione, che servono a
nascondere la schiavitu reale e necessaria. I Greci non
ne hanno bisogno: essi esprimono con la piu grande

75 Vol. IX, 90-123 e 125.
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schiettezza e semplicita le verita piu crude: il lavoro ¢
un’ignominia; 'uomo in s¢, I’'uomo assoluto, I'uomo-
specie non ha dignita, n¢ diritti; un’enorme maggioranza
deve necessariamente vivere in schiavitu e lavorare e
produrre in favore d’una piccola minoranza di eletti;
questa classe privilegiata dev’essere sottratta alla lotta
per D’esistenza al fine di creare ed appagare un nuovo
mondo di bisogni superiori, 1 bisogni della cultura;
perche una cultura sussista € necessaria la schiavitu.

Il fermaglio di ferro, che costringe le grandi masse
unendole cosi, che ormai quella interna struttura
piramidale si compie necessariamente, ¢ lo stato greco.
Alle porte del diritto delle genti ed all’origine della
societa presso 1 Greci sta questa legge: al vincitore
appartiene il vinto con donne e figli, beni e sangue; la
forza da il primo diritto e non esiste diritto che nel suo
fondamento non sia appropriazione, usurpazione,
prepotenza. Qui vediamo con quale spietata rigidezza
per venirsi alla societa siasi formato il crudele strumento
dello stato.

Come la natura si sforza di pervenire alla bellezza e
raggiuntala provvede per la propagazione di lei, cosi lo
stato greco ¢ per cosi dire un istituto di protezione e di
allevamento del genio. L’artista greco si dirige con la
sua opera non al singolo, ma allo stato ed alla sua volta
I’educazione, che lo stato dava a tutti, era indirizzata al
godimento dell’opera d’arte. Tutte le grandi creazioni
della plastica, dell’architettura e delle arti delle muse
hanno per oggetto grandi sentimenti del popolo coltivati
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dallo stato. In special modo la tragedia ¢ un
avvenimento solenne preparato dallo stato, che riunisce
ogni anno tutto il popolo. Lo stato era insomma un
m ezzo0 necessario per la esistenza efficace dell’arte.

La connessione tra lo stato ed il genio presso 1 Greci
si vede piu chiaramente quando si pensa alla importanza
straordinaria che essi attribuivano al sentimento politico
ed alla vita politica. I Greci hanno creato il tipo
dell’'uvomo politico in s¢, ed in verita la storia non
conosce un secondo esempio d’un cosi formidabile
scatenarsi  dello istinto politico, di una cosi
incondizionata dedizione di ogni altro interesse in
servigio di questo istinto. Si pud ben dire che lo
sviluppo delle piu grandi personalita greche ¢ dovuto a
questa partecipazione continua alla vita della molig; e
che quanto piu forte ¢ I’istinto politico, tanto piu ¢
garentita una continuata successione di geni.

Con il sorgere dello stato cessa il naturale «bellum
omnium contra omnes» ed ¢ possibile che la societa si
accresca in grandi masse, senza di che forse non sarebbe
cresciuta al di la del limite della famiglia. Dopo la
formazione generale degli stati quell’istinto di guerra si
condensa di tempo in tempo in spaventevoli tempeste
guerriere tra 1 popoli, e si scarica per dir cosi in colpi e
fulmini tanto piu formidabili quanto piu rari. Nelle
pause ¢ intanto lasciato tempo alla societa di germinare
e rinverdire sotto 1’azione di quello stesso istinto di
guerra compresso € rivolto all’interno, per lasciar
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sbocciare, tostoché¢ si avranno giorni piu caldi, la
splendida fioritura del genio.

Persino nell’ideale platonico dello stato viene
espressa questa nozione genuinamente ellenica, che lo
stato abbia per vero e solo fine 1’esistenza olimpica e la
sempre rinnovata produzione e preparazione del genio, e
che di fronte a questo fine tutto il resto non sia che
strumento, mezzo, facilitazione.

Solo € un errore socratico in Platone ’avere escluso
dal suo stato il genio artistico a vantaggio del filosofico,
ed ¢ antiellenico ch’egli abbia accordato alla donna pari
diritti che all’'uvomo. La donna greca era considerata
precipuamente come madre, doveva vivere ritirata e
vegetare all’ombra. L’'uomo idoneo alla lotta, la donna
idonea al procreare, questo ¢ I’ideale dell’educazione
greca.

La Grecia ¢ il tipo di un popolo, che ha interamente
raggiunte le piu alte intenzioni della volonta scegliendo
a cio sempre le vie piu brevi.

Prima di procedere oltre nell’esposizione delle idee di
Nietzsche sul mondo greco, notiamo che nel novembre
o dicembre 1870, mentre egli occupavasi del progetto di
opera noto sotto il titolo «Die Tragddie und die
Freigeister», traccio lo schema di un dramma intitolato
«Empedocle». Un secondo schema piu sviluppato e la
prima scena vennero scritte tra il gennaro e 1’aprile del
1871, quando egli lavorava intorno al libro «Die Geburt
der Tragddie». Il dramma dovea rappresentare il
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pessimismo dionisico ¢ attivo di Empedocle, il filosofo
del dolore e dell’amore elevati a principii universali. E
notevole che, quando nel 1883 Nietzsche lavorava per
aggiungere una ultima parte al libro di Zarathustra,
riprodusse in un suo piano il concetto di questo dramma.

Di argomento ellenico oltre il libro sulla tragedia
sono anche altri due libri rimasti pur troppo incompleti:
«Homer als Wettkampfer» (Omero come gareggiatore) e
«Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen»
(La filosofia nell’epoca tragica dei Greci).

Il primo intitolato anche «Homerus Wettkampf»
oppure «Homerus Wettkampf mit Hesiod» (La gara di
Omero, o La gara di Omero con Esiodo) deriva da studii
filologici cominciati nell’anno 1867.

Nel 1870 Nietzsche pubblico nel «Rheinisches
Museum» un piccolo scritto (la cui continuazione fu
pubblicata nello stesso Museum nel 1873) intitolalo
«Der Florentinische Tractat iiber Homer und Hesiod, ihr
Geschlecht u. thren Wettkampf»; e nel 1871 curd una
edizione critica negli «Acta societatis philologicae
Lipsiensis» (Bd. I, 1-23) del «Certamen quod dicitur
Homeri et Hesiodi e codice Florentino post Henricum
Stephanumy». L’idea di scrivere un’opera su questo
argomento venne a Nietzsche gia nel 1869. Ma solo
nell’autunno del 1871 egli ne traccid un piano compiuto
e nel luglio del 1872, dopo cio¢ pubblicato il libro sulla
tragedia, ne svolse ampiamente qualche parte (il 2°
capitolo) esponendovi delle vedute, che considerava
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come fondamentali per la comprensione del mondo
ellenico. Il desiderio di fare di questo lavoro un’opera
basilare ne protrasse troppo la completa esecuzione.
Sopravvenute frattanto altre piu gravi occupazioni lo
scritto restd abbandonato.

Per noi esso ¢ importantissimo perche contiene
I’enunciazione di pensieri di grande momento per la
filosofia di Nietzsche.

Infatti due concetti son posti a base di questo scritto,
che poi si ritrovano anche nelle ultime opere di
Nietzsche:

1° 11 genio greco ¢ pervenuto alle sue piu alte
affermazioni, che sono le piu alte raggiunte dalla
umanita, non combattendo gl’istinti piu brutali e
pericolosi, ma rivolgendoli a fini utili: cosi per esempio
il furore tigrino di distruzione (delle tribu etc.) diventa
in essi la gara feconda.

L’applicazione di cid ch’¢ dannoso a fini di utilita ¢
1dealizzata nell’intuizione del mondo secondo Eraclito.

2° ’uomo non si apparta dalla natura per le sue
qualita piu nobili e piu alte. Le sue proprieta cosiddette
naturali sono indissolubilmente cresciute insieme a
quelle particolarmente dette umane. Egli ¢ sempre e
tutto natura e le sue facolta piu terribili e considerate
come inumane sono anzi forse il terreno fecondo, da
cui soltanto la sua umanita nei sentimenti e nelle
azioni puo svilupparsi. Cosi hanno 1 Greci, gli uomini
pit umani dell’antichita, un carattere di crudelta, di
voglia tigrina di distruzione in s¢, che ¢ perfettamente
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visibile sia nella loro storia, come nella loro mitologia.
Quando Alessandro Magno, che ¢ I’imagine, ingrandita
sino al grottesco, dell’elleno, fa traforare 1 piedi al
valoroso difensore di Gaza, Batis, ¢ vivo ne lega il
corpo al suo carro per trascinarlo fra lo scherno dei suoi
soldati, questa ¢ la caricatura disgustosa di Achille, che
di notte maltratta in modo simile il cadavere di Ettore.
Ma anche nella sua forma primitiva questo carattere
c’ispira orrore. Qui noi vediamo negli abissi dell’odio.
Con lo stesso orrore noi assistiamo al sanguinoso e
insaziabile dilaniarsi di due partiti greci, per esempio
nella rivoluzione dei Corciri.

Quando 1l vincitore di una citta secondo il dritto di
guerra fa trafiggere I’intera popolazione maschile e
riduce in schiavitu tutte le donne e 1 bambini, noi
vediamo nella sanzione d’un tale diritto, che il greco
considerava come grave necessita la completa effusione
del suo odio. E perché altro lo scultore greco dovea
effigiare sempre di nuovo, in innumerevoli riproduzioni,
scene di guerra e di lotte, corpt umani nelle pose
dell’odio o dell’orgoglio del trionfo, feriti che si
contorcono, morenti che rantolano? E perche giubilava
I’intero mondo greco al racconto delle lotte d’1lio?

Nel mondo preomerico regna la notte e 1’orrore,
prodotti di una fantasia accostumata alle crudelta. Quale
esistenza terrena rispecchiano le disgustose e paurose
leggende teogoniche! Quale aria irrespirabile ¢ quella
dei poemi di Esiodo. Ma pure in confronto alla realta
quel mondo mitico di Urano, Kronos ¢ Giove ¢ le lotte
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titaniche doveano dilettare come un alleviamento dello
spirito. Ma cid che vi ha di piu notevole si ¢ che il genio
greco, malgrado tutto, attribui in ogni tempo un valore
assoluto a quell’istinto di lotta e lo stimd come
giustificato. La lotta e la gioia della vittoria ebbero
sempre pieno riconoscimento, ¢ nulla distingue il
mondo greco tanto dal nostro, quanto quella colorazione
particolare di certi concetti etici, quali quelli dell’Erinni
e dell’invidia. All’ingresso dell’etica ellenica si trovano
queste parole di Esiodo: due Erinni sono sulla terra
I’una cattiva, I’altra buona. L’una promuove le guerre
piu terribili, la crudele! Nessun mortale essa puo
soffrire, da essa nacque 1’oscura notte. L’altra fu posta
da Giove nelle radici della terra e fra gli uomini. Essa
spinge 'uomo inesperto al lavoro, per essa chi € povero
guarda il ricco e si affretta a seminare ed a coltivare ed a
metter su bene la propria casa, il vicino gareggia col
vicino ed aspira al benestare. Benefica ¢ questa Eris per
gli uomini! Anche il vasellaio ha gelosia del vasellaio, il
falegname del falegname, e il mendicante invidia il
mendicante ed il cantore il cantore!

Il greco ¢ dunque invidioso e sente questa qualita non
come una colpa, ma come I’ispirazione di una divinita
benefica! Quale abisso tra il nostro giudizio etico ed il
suo! E poiché egli ¢ invidioso, sente in ogni stato di
grandi onori, ricchezze, felicita I’occhio invidioso d’un
dio su di s¢ e teme questa invidia. E poiche I'invidia ¢
cosi forte la giustizia ¢ una virtu infinitamente piu
grande ed importante presso 1 Greci che non presso di
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noi, che anzi il cristianesimo, come religione
dell’amore, non conosce la giustizia.

Quanto piu grande ed elevato ¢ un greco, tanto piu
vivida si sviluppa in lui la fiamma dell’ambizione,
distruggendo chiunque corra per la stessa via. Ogni
grande Elleno porta piu avanti la fiaccola della gara, ad
ogni grande virtu si accende una nuova grandezza. Si
pensi al giovane Temistocle che non potea dormire
pensando agli allori di Milziade.

Per vedere palesato nella sua espressione piu ingenua
il sentimento della necessita della gara per la salute
dello stato, si ponga mente al senso originario
dell’ostracismo, come lo pronunciarono gli Efesi contro
Ermodoro: «fra noi nessuno dev’essere il migliore e se
qualcuno lo ¢, che lo sia altrove e presso altri!» E perche
nessuno doveva essere il migliore? Perché cosi sarebbe
cessata la gara e la eterna ragion d’essere dello stato
ellenico sarebbe stata messa in pericolo. Piu tardi
I’ostracismo viene applicato quando puo giustificarsi il
timore che uno dei grandi politicanti in lotta si senta
eccitato a mezzi troppo dannosi e distruttori. Il senso di
questa singolare istituzione ¢ di essere mezzo di
spronamento: si eliminano 1 piu alti acciocche la
emulazione della forza si desti di nuovo. C’¢ bisogno di
piu genii 1 quali si eccitino reciprocamente ad agire e si
tengano 1’un ’altro nei limiti della misura. Questo ¢ il
perno del concetto della gara presso 1 Greci: si aborre
dal dominio di un solo e si ricerca come mezzo di
protezione contro il genio... un secondo genio!
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Ogni attitudine, ogni potenzialita si deve sviluppare
lottando, cosi comanda la pedagogia del popolo greco.
Ogni ateniese dovea sviluppare s¢ stesso nella lotta.
Ogni greco sentiva sin dalla infanzia 1’ardente desiderio
di diventare nella gara delle citta strumento di salute e di
gloria per la propria citta.

Anche gli educacatori gareggiano fra di loro, cosi
pure 1 grandi maestri di musica, p. e. Pindaro e
Simonide, cosi il sofista col sofista, il tragedo col
tragedo. Il greco conosce gli artisti solo in lotta
personale tra loro. E pure notevole che nelle feste
panelleniche reggeva unita di norme per le gare, e che la
celebrita dei vincitori era panellenica.

Cessata la lotta presso 1 Greci comincia la decadenza,
cosi per gl’individui: Milziade divenuto solo dominatore
riproduce il tipo del greco preomerico; cosi per le citta:
Sparta ed Atene degenerarono quando finirono di
guerreggiarsi. Ed Alessandro Magno ¢ una caricatura
dell’ellenico.

Le altre parti del libro dovevano trattare delle piu
antiche leggende di gare, delle gare fra gli dei, fra gl
eroi, ed in particolare della leggenda della gara tra
Omero ed Esiodo. I canti omerici sarebbero il risultato
di composizioni di gara, e cosi anche quelli di Esiodo. I
nomi di Omero ed Esiodo contrassegnerebbero i premi
della vittoria.

Nel semestre d’inverno 1869-70 degli studi
all’Universita di Basilea Nietzsche lesse per la prima
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volta un corso di lezioni sui «Vorplatonischen
Philosophen» (filosofi preplatonici). Fra le carte di
quell’epoca si trova inoltre come titolo d’un futuro
libro: «Die Philosophie im tragischen Zeitalter der
Griechen». Ma gli studi sull’arte tragica ebbero la
preferenza. Pubblicato il libro sulla tragedia, nel
semestre estivo del 1872 Nietzsche lesse per la seconda
volta il corso anzidetto e nella stessa epoca manifesto il
pensiero di scrivere un libro sulla filoso fia tragica.
I filosofi preplatonici gli apparivano come 1 veri
rappresentanti del genio greco non ancora fuorviato dai
suoi istinti fondamentali. 11 6° ed il 5° secolo (a. C.)
della storia greca restavano ancora a scoprirsi. Ed egli
ne voleva tentare la trattazione compiuta, considerando
il libro sulla tragedia gia pubblicato come ’esposizione
di quella storia dal lato estetico, il libro da scrivere sulla
filosofia tragica come la sua esposizione dal lato
filosofico, ed infine il libro su Omero e la gara come
quella dal lato etico e politico. Dal gennaro all’aprile del
1873 egli si pone assiduamente al lavoro sui filosofi
greci, per finirlo prima dell’estate prossima. Egli vuol
cosi sorprendere Wagner pel suo giorno natalizio. Ma
ancora a pasqua si trova ben lontano dalla fine. Egli
sente il bisogno di fare per 1’oggetto gli studi piu
svariati, persino di matematica, meccanica, chimica,
teoria atomica etc. Tuttavia egli ha gia guadagnato, da
un altro punto di vista, una visione grandiosa del mondo
greco. «lo mi sono convinto ancora una volta nel modo
piu splendido di cio che 1 Greci sono ed erano» egli
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esclama: «La via da Talete a Socrate ¢ qualche cosa di
prodigioso!»

Verso la meta di aprile 1873 egli si reca a Bayreuth e
tornatone ¢ preso da quel sacro furore che dovea
sprigionarsi, come vedremo, nelle «Unzeitgemisse
Betrachtungen». 1 «filosofi greci» vennero messi da
canto e non condotti oltre, malgrado nella estate di
quell’anno Nietzsche rileggesse per la terza volta il
corso prediletto. Solo nell’autunno del 1875 egli
riprende il lavoro, ma quando al principio del 1876 la
sua salute pericolo, il lavoro fu di nuovo abbandonato.
Cosi questo scritto ¢ rimasto un frammento. La prima
prefazione data dal 1875, la seconda, mirabilmente
sintetica, la dettd a sua madre in Naumburg nell’invemo
1876-80, quando convinto della sua prossima fine egli
scelse dai suoi precedenti scritti ¢id0 che gli sembrava
pubblicabile.

Per giustificare la filosofia, cosi osserva Nietzsche
nell’introduzione di questo libro, basta mostrare a qual
uso 1 popoli sani abbisognino ed abbiano abbisognato
della filosofia. I Greci, 1 quali sono stati 1 veri sani,
hanno giustificato una volta per tutte la filosofia per il
fatto stesso che essi hanno filosofato e piu di qualunque
altro popolo. Purtroppo non poterono cessare di farlo a
tempo giusto, € con cid hanno diminuito il loro merito,
ma certo hanno ben compreso di cominciare a tempo
giusto e I’insegnamento sul quando si deve cominciare a
filosofare I’hanno dato cosi chiaramente come nessun
altro popolo. Mentre cio¢ gli altri popoli hanno
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cominciato a meditare quando si sono trovati in
calamita, 1 Greci cominciarono nella felicita, nell’epoca
della loro matura virilita serena e trionfante.

I Greci hanno trovato il tipo del filosofo e tutto il
mondo posteriore non vi ha aggiunto nulla di essenziale.
Filosofi come Talete, Anassimandro, Eraclito,
Parmenide, Anassagora, Empedocle, Democrito e
Socrate sono fatti tutti d’un sol pezzo, sono per dir cosi
dei monoliti. Tra il loro pensiero e la loro azione domina
rigorosa necessita. Manca per essi ogni convenzione,
poiche allora non esisteva alcuna classe di filosofi o di
dotti: Essi vivevano in una magnifica solitudine: essi
soli vivevano allora della conoscenza; essi tutti
possedevano la virtuosa energia degli antichi, per la
quale restano insuperati: I’energia di trovare ciascuno da
s¢ la propria forma e di svilupparla fin nelle linee piu
sottili come nelle piu grandi. Essi formano, in contrasto
a cio che appresso si appelld repubblica di dotti, una
repubblica di geni: un gigante chiama 1’altro, attraverso
1 deserti spazi del tempo e indisturbato dalla folla di
pigmei che si agita rumorosa ai loro piedi, continua
I’alto discorso spirituale. Nietzsche si proponeva
appunto di narrare questo discorso. A lui sembrava che
quegli antichi sapienti da Talete sino a Socrate abbiano
in quel discorso trattato, bench¢ nella forma piu
generale, ci0 che vi ha di tipico nell’ellenico. Essi
portano nelle loro dottrine come gia nella loro
personalita 1 grandi tratti del genio greco, la cui
impronta sbiadita, la cui copia confusa e percid non
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chiaramente intelligibile ¢ DI’intera storia greca. Nella
vita del popolo greco non troviamo infatti che il riflesso
di ci0 che nei grandi geni dell’Ellade splende coi colori
piu vivi.

Gia il primo fatto della filosofia sul suolo greco, la
sanzione dei sette sapienti ¢ una linea luminosa e
indimenticabile nella figura dell’ellenico. Altri popoli
hanno santi, 1 Greci hanno sapienti. In altri tempi il
filosofo ¢ un viandante solitario, che attraversa per caso
un territorio ostile. Solo presso 1 Grect il filosofo non ¢
casuale, e noi lo vediamo apparire nel 6° e nel 5° secolo
(a. C.) fra gli enormi pericoli e le seduzioni della
mondanita, qual nobile ammonitore, allo stesso scopo
pel quale in quei secoli vien creata la tragedia.

I1 giudizio di quei filosofi sulla vita vale molto di piu
che un giudizio moderno, perché essi avevano davanti a
s¢ la vita rigogliosa e completa. Solo una cultura come
la greca puo rispondere alla domanda sul valore della
vita, facendone il compito del filosofo solo essa puo,
come si disse, giustificare la filosofia. V’¢ una necessita
inflessibile per cui il filosofo ¢ legato ad una vera
cultura. Ma se questa cultura manca? Allora il filosofo ¢
una cometa imprevedibile e quindi terrorizzante, mentre
in quel rapporto naturale egli splende quale astro
principale nel sistema solare della cultura. In un paese
senza cultura la filosofia come 1’arte non hanno alcun
diritto. Abbiate anzitutto wuna cultura, esclama
Nietzsche, allora apprenderete cio che la filosofia vuole
e puo!
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Con Platone comincia qualche cosa di nuovo, o
meglio con Platone comincia a mancare ai filosofi
qualche cosa di essenziale. I filosofi sino a Socrate sono
unilaterali, i loro epigoni con a capo Platone sono
multilaterali. Questi  ultimi  rappresentano
mescolanze di caratteri, 1 primi sono 1 tipi puri. Platone
¢ i1l primo grandioso miscuglio di caratteri. Nella sua
filosofia come nella sua personalita € insieme socratico,
pitagoreo, eraclitico. Elementi di queste tre filosofie
sono commisti nella sua dottrina delle idee; e come
uomo egli ha 1 tratti regali di Eraclito, melanconici e
legislatoriali di Pitagora, dialettici di Socrate. Dopo di
lui tutti 1 filosofi posteriori sono simili miscugli e se vi
ha degli unilaterali, come p. e. 1 cinici, questi sono delle
caricature. Inoltre: prima di Platone il filosofo viveva in
contatto diretto con la cultura, con la citta, con lo stato;
dopo Platone egli diventa fondatore di sette in
opposizione con la cultura dominante, vive in esilio e
cospira contro la patria.

La parte del libro interamente svolta tratta di Talete,
Anassimandro, Eraclito, Parmenide e di Anassagora.
Indi si hanno larghi appunti su Empedocle, Democrito,
Pitagora e Socrate. E notevole come non esista in tutto il
libro alcun accenno che ricordi Protagora, mentre
ricorre varie volte citato nelle opere di Nietzsche e fin
nel libro di Zarathustra come una verita fondamentale il
principio primo di questo filosofo; L’'uomo ¢ la misura
di tutte le cose. E altresi notevole come Nietzsche non
confronti mai Socrate coi sofisti, ma soltanto con i
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grandi filosofi anteriori, mentre non ¢ possibile
intendere il significato della filosofia socratica senza
tener presente la profonda trasformazione della societa
greca, della quale il sorgere dei sofisti ¢ un sintomo cosi
importante.

Mi dispenso dal seguire Nietzsche nella esposizione
delle singole dottrine filosofiche preplatoniche, la quale
non ha grande importanza. Credo pure interessante dire
qualcosa dei suoi apprezzamenti su Eraclito, Empedocle
e Socrate.

Di Eraclito narra come abbia spiegato il divenire
cosmico dalla lotta dei contrari. Tutto accade secondo
questa lotta e appunto in essa si appalesa I|’eterna
giustizia. E un’idea meravigliosa, attinta alla pil pura
fonte dell’ellenico, questa che pone la lotta come il
continuo operare di una giustizia suprema legata a leggi
eterne. Soltanto un greco era in grado di porla a
fondamento di una cosmodicea. E la buona Erinni di
Esiodo elevata a principio del mondo, ¢ il concetto della
gara fra 1 singoli e fra gli stati greci, che dal ginnasio,
dalle palestre, dagli agoni artistici, dal lottare dei partiti
politicit e delle citta fra loro vien trasportato
nell’universo.

Empedocle apparve al Nietzsche come il vero
filosofo tragico, contemporaneo di Eschilo. Di lui ¢
ammirato lo straordinario pessimismo, che pure opera in
modo altamente attivo, non quietistico, e I’aver posto
I’amore universale, sotto il simbolo d’Afrodite, come il
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principio dell’unita (dionisica) e della redenzione di
tutto ci0 che ama.

Socrate si distingue da tutti gli altri filosofi per la sua
origine plebea, per la scarsa cultura, per la sua
indifferenza verso le arti, per il punto di vista utilitario e
pratico sotto il quale concepiva le scienze. Egli ¢
assolutamente plebeo, incolto ed anche nella persona
specificamente brutto. Egli ¢ un autodidatta etico, da lui
si parte un fiume di speculazione morale. Egli
rappresenta una prodigiosa forza di volonta diretta alla
riforma morale.

Singolare ¢ la superficialita del mezzo di questa
riforma: il sapere ¢ la via della virtu, la dialettica ¢ lo
strumento della moralita, la vita dev’essere dominata
dalla ragione. La filosofia diventa con Socrate
pratica, essa ¢ insegnabile a ciascuno, non fa appello
al genio ed alle piu alte facolta conoscitive, ma alla
logica comune. Gl’istinti morali perdono ogni valore, la
virtt  dev’essere  dimostrabile ed in  questa
dimostrabilita, che ciascuno puo darne, risiede il vero
merito!

Tutti 1 filosofi precedenti erano pessimisti, avevano
una profonda sfiducia verso la realta, nessuno
ammetteva una deita buona, che abbia disposto il
mondo nel miglior modo possibile. Al piu si ammetteva
un ottimismo artistico. Per Democrito, anzi, ch’¢ lo
spirito piu libero, il mondo ¢ senza significato n¢ morale
n¢ artistico, ma sottoposto al caso. I Greci erano con
Empedocle ¢ Democrito sulla migliore via di quotare
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giustamente la vita umana, la sua irragionevolezza, la
sua miseria. A ci0 non sono giunti per colpa di Socrate.
Con Socrate comincia I’ottimismo non piu artistico, ma
etico e teleologico, nasce la credenza in un buon Dio e
la fiducia nell’'uomo savio e buono. Con Socrate
comincia la guerra agl’istinti ed il dissolvimento
degl’istinti.

Tutti 1 filosofi anteriori avevano scoperto belle
possibilita di vita. Essi potevano, grazie ad una
smisurata liberta individuale, vivere liberamente
ciascuno la propria forma particolare senza venir percio
considerati come pazzi. Esistono certamente ancora
moltissime possibilita di vita, che non sono state ancora
scoperte, perche 1 Greci non le hanno scoperte. Oh i
Greci non sono stati mai apprezzati abbastanza! La
superiorita morale dei Greci si rivela nella loro
schiettezza e interezza, nella loro elementarita: essi
mostrano 1’uomo semplicizzato senza doppia coscenza,
senza cattiva coscenza e ci rallegrano come la vista
degli animali. La piu grande perdita che puo colpire
I’umanita ¢ il non prodursi dei piu alti tipi di vita.
Qualche cosa di simile ¢ accaduto allora con Socrate.
Con lui 1 Greci perdono la loro ingenuita, spontaneita,
schiettezza. Eppure 1 loro miti e le loro tragedie erano
molto piu savie delle etiche di Socrate, Platone ed
Aristotele. Gli stoici e gli epicurei sono poveri in
confronto ai piu antichi poeti e statisti, e la loro
tranquillita ¢ un pauroso riguardarsi di malati al cospetto
del dolore. Socrate distrusse la spontaneita del giudizio
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etico, annullo 1l valore intrinseco della scienza, disvelse
I’individuo dal vincolo storico, inaugurod le ciancie
dialettiche. Con lui la filosofia diventa tutta ansia per il
proprio io.

Quasi tutti gli scrittt di  Nietzsche contengono
riflessioni e notizie sui Greci, tuttavia dopo 1’aprile del
1873, come si € accennato e come vedremo meglio nella
seconda sezione di questa prima parte, la sua mente si
rivolge quasi del tutto al problema della cultura tedesca
e generale e la sua combattivita si esplica
principalmente nelle «Unzeitgemédsse Betrachtungeny.
A queste voleva egli dedicare, secondo un piano
sommario di vita ideato nel 1875, la sua attivita sino al
suo 30° anno, cioé¢ sino al 1874. Nei dieci anni
successivi avrebbe compiuto quel «Griechenbuchy, che
dovea contenere il risultato di tutti i suoi studi sui Greci.
Poi dal 40° al 50° anno avrebbe scritto det Discorsi
all’um anita (Reden an die Menscheit).

Questo tranquillo programma di vita e di lavoro,
secondo il quale lo avremmo forse ancora fra noi vivo e
parlante, restd pur troppo un pio desiderio.
Specialmente ¢ a deplorare, ch’egli non abbia potuto
recare ad effetto il suo proposito di fornire in un lavoro
unico una ricostruzione organica del mondo ellenico,
che sarebbe stata senza dubbio originale ed importante.

Dopo lo scritto sulla filosofia nell’eta tragica dei
Greci nessun’altra opera di Nietzsche si occupa
espressamente ed esclusivamente d’argomento ellenico.
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Solo fra le «Unzeitgemidsse Betrachtungen», di cui ci
occuperemo appresso, ve n’ha una intitolata «Wir
Philologen» (Noi filologi), che contiene un importante
capitolo sui Greci, del quale giova riportare alcuni brani
(V. X 348-358) insieme a vari altri dello scritto stesso
(V. X 310-4 ¢ 374).

Il mondo greco viene studiato, quale il piu bello
esempio della vita. Esso ci fa comprendere come 1 piu
grandi prodotti dello spirito hanno uno sfondo terribile e
cattivo: la riflessione scettica. Oltre a cio 1 Greci
mostrano tutte le qualita umane, nella vita dello stato,
nell’arte, nella societa, nel diritto di guerra e delle genti,
nei rapporti tra 1 sessi, nell’educazione, nei partiti, non
mascherate e con una tale inumanita ed ingenuita da
riuscire indispensabili per istruirsi. A ci0 si aggiunga,
che hanno dato il piu grande numero di individualita,
per questo sono cosi istruttivi sull’uomo.

La cultura greca poggia sopra un rapporto di dominio
di una poco numerosa classe su una massa da quattro
fino a nove volte piu grande di non liberi. A non
considerare che la massa, la Grecia era un paese
popolato di barbari. Come si pud trovare umani gli
antichi? La storia greca ¢ stata sin qui scritta troppo
ottimisticamente. L’ellenismo di Goethe ¢ storicamente
falso e poi troppo svenevole e femineo. V’¢ un enorme
contrasto fra 1 genl e quelli che lavorano per
guadagnarsi il pane, la casta ed il mezzo animale da tiro
e da soma. Ellenico e filantropico sono concetti
antitetici.
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Eppure 1 Greci sono 1’'unico popolo geniale nella
storia del mondo. I1 barbaro si comporta in confronto al
greco come la conchiglia attaccata allo scoglio, che
deve aspettare cio che il caso le apporti, sta di fronte
all’animale liberamente movibile, anzi alato. I Greci
rappresentano il genio fra i popoli.

Di natura infantile, creduli, appassionati, essi vivono
inconsciamente per la produzione del genio.

Essi erano anche in summa piu morali degli
uomini moderni. L’intera visibilita della loro anima
nelle loro azioni, mostra ch’essi non conoscevano il
pudore, non la cattiva coscenza; ma erano apertamente
appassionati come sono gli artisti, una specie di
semplicita e ingenuita infantile li accompagna in tutte le
loro azioni, percid essi hanno anche nelle loro cose piu
brutte un tratto di purezza in s¢, qualche cosa di sacro.
Notevole ¢ anche com’essi siano realisti nelle
invenzioni pure, essi poetavano sulla realtd, non
fuggivano al di la di questa. Sano, agile di corpo, senso
puro e profondo nella osservazione di cio che lo
circondava, libera virilita, fiducia nella buona razza e
nella buona educazione, prodezza guerriera, gelosia
nella dpiotevely, nello eccellere, gusto per le arti,
rispetto per il libero ozio, senso per le individualita
libere, senso per il simbolico: ecco 1 tratti salienti del
tipo greco. Naturalmente non si pud magnificare tutto
un popolo. I singoli sono da magnificarsi, anche fra 1
Greci. Nel greco medio si trovano le qualita del geniale
senza genialita, in fondo le qualita piu pericolose. Ma
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ci0 che pit monta ¢ il rapporto del popolo
coll’educazione dei grandi singolari, ed in cid si
trova assolutamente fra 1 Greci qualcosa di molto
favorevole e non per la bonta del popolo, ma per la
libera lotta degl’istinti cattivi. I Greci sono interessanti e
cosi straordinariamente importanti, perch¢ hanno una
moltitudine di grandi individualita. Come fu cio
possibile? Questo si deve studiare.

IL PROBLEMA DELLA CULTURA
NAZIONALE TEDESCA

Quando nel 1870, mentre cio¢ infieriva la guerra
franco-prussiana, Nietzsche era tutto intento a meditare
sull’arte tragica e sugli Elleni, egli aveva il
convincimento di occuparsi implicitamente di un grave
problema nazionale, quello della cultura germanica. E
noi abbiamo visto com’egli ritornato dai campi di
battaglia tracciasse il piano di un’opera dal titolo: «Die
Tragddie und die Freigeister» dove parallelamente alla
nuova teoria dell’arte tragica presso 1 Greci, dovevano
venire esposte le vedute dell’autore sulla cultura
germanica.

Vedremo per qual nesso 1deale [D’anello di
congiunzione tra I’'un argomento e 1’altro doveva essere
proprio la tragedia, rappresentata nell’eta presente dai
drammi musicali di Riccardo Wagner; per ora giova
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stabilire con quali tendenze principali Nietzsche si
moveva alla soluzione del problema della cultura.

Le sue tendenze dominanti sono negative e cio¢ anti-
romanze, anti-cristiane, anti-democratiche. -
Germanizzare la cultura tedesca dovea significare
anzitutto emanciparla dalla secolare influenza della
cultura latina e specialmente della romanza, francese e
italiana.

Restituire nella sua genuina purezza il genio della
razza germanica, dovea significare sottrarlo al giogo
d’una religione non nazionale, un misto di asiatico e di
decadenza latina.

Ordinare a tipo germanico la societa tedesca dovea
significare opporsi radicalmente alle teorie del
liberalismo umanitario trionfate colla rivoluzione
francese.

A queste tendenze fondamentali  negative
corrispondevano in Nietzsche delle convinzioni e
speranze positive, teoriche e concrete;

Le convinzioni teoriche positive consistevano nei
principi derivati dall’insegnamento dei Greci: che il
fondamento di ogni vera cultura stia in una intuizione
scettica e pessimistica del mondo, che I’arte sola possa
dare un valore alla vita, che la musica in ispecie sia
capace di far rivivere 1 miti e ridestare ed elevare al piu
alto grado tutte le geniali potenze creatrici di un popolo.
Le convinzioni e speranze positive concrete
consistevano nel considerare il criticismo cantiano ed il
pessimismo di Schopenhauer come i prodromi di una
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cultura tedesca scettica e pessimistica; nel considerare la
musica tedesca da Bach a Beethoven ed a Wagner come
una potenza dionisica, che avrebbe fatto rivivere 1 miti
nazionali e preparata una nuova era della tragedia e
dell’arte; nel riguardare il valore addimostrato dal
popolo tedesco, in armi contro i francesi, come un
ritorno alla sua indole guerriera e dominatrice e I’inizio
d’una eta risolutamente eroica, anticristiana ed
aristocratica.

La posizione di Nietzsche riguardo al problema
particolare della cultura tedesca cambia in seguito,
quando le speculazioni di lui prendono un’orientazione
universale; non cosi le sue tendenze anticristiane ed
antidemocratiche, che si rafforzano ognora piu. Si puo
anche dire che I’adesione di Nietzsche alla filosofia di
Schopenhauer ed all’arte di Wagner non era data alle
loro teorie particolari, ma alle loro tendenze piu generali
e per dir cosi sub conditione, in quanto cio¢ pareva
a  Nietzsche, che Schopenhauer e  Wagner
rappresentassero le sue stesse tendenze. Nietzsche si
separo infatti dall’uno e dall’altro quando si «accorse di
essersi ingannato su questo punto.

Accennato cosi per tratti sommariissimi ed in ¢io che
ha di piu appariscente lo schema ideale della
speculazione di Nietzsche considerata dal punto di vista
del problema della cultura, veniamo ad esaminarne lo
svolgimento in fatto. E qui troveremo, accanto ad un
grande lusso di teorie poscia abbandonate, i germi di
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alcune dottrine che dovevano divenire fondamentali
nelle fasi posteriori del pensiero di Nietzsche.

Se il lettore nello studio che segue sara condotto
senza un ordine preciso da una quistione all’altra,
sappia, che ci troviamo appunto nella fase caotica del
pensiero del nostro filosofo.

Nel «Sokrates und der Instinct» Nietzsche
proponevasi fra I’altro di dimostrare (Vol. 1V, 43-8), che
il principio  d’individuazione spinto sino alla
divinizzazione dell’individuo, come p. es. di Acibiade,
di Alessandro, denoti uno stato d’indebolimento della
volonta; che la distruzione della mitologia avviene per
opera della riflessione coscente, (gl’istinti del popolo si
dissolvono in concetti sempre piu sbiaditi); che il
mondo ebreo vinse sulla cultura greca quando la
volonta, che la avea prodotta, s’infiacchi. In queste
considerazioni si preludia in certo modo al problema
della decadenza come venne trattato da Nietzsche
nell’ultima fase della sua attivita filosofica. Anche il
pensiero, che con I’aumento dell’attivita conoscitiva
I’organismo non diventi forte, ma debole, e che solo si
rafforzi con la attivazione continuata senza conoscenza,
preludia alla futura teoria della volonta della
potenza.

Nello stesso scritto Nietzsche si proponeva di trattare
inoltre del pessimismo. Il pessimismo, egli dice (Vol.
IV, 45-9) ¢ la conseguenza dell’assoluta illogicita
dell’ordine del mondo. Esso ¢ perd impossibile come

95



aspirazione al non esistere, sotto questa forma non ¢
pratico e non lascia la possibilita di essere consequenti.
L’arte € un sicuro positivum di fronte al desiderabile
Nirvana. Bisogna costringere il mondo coll’agire
positivamente: prima per mezzo della scienza qual
distruttrice dell’illusione, poi per mezzo dell’arte come
I’unica forma di esistenza che rimane, perche
inattaccabile dalla logica. La tendenza della scienza ¢ la
completa distruzione dell’illusione: ne seguirebbe il
quietismo, se non esistesse 1’arte. E qui Nietzsche
vagheggiava la Germania come la vera sede
dell’oracolo dell’arte, una organizzazione statale
dell’arte come mezzo di educazione, 1’abolizione della
cultura specificamente scientifica, la liberazione dal
predominio dell’@v3pwmoc Jewpntinog, la risoluzione
dei sentimenti religiosi ancora esistenti nel campo
dell’arte etc...

Un’altra considerazione di grande momento per la
futura critica, che Nietzsche fara dei1 sentimenti morali e
religiosi ¢ questa, che gia si trova fra le note del
«Sokrates und der Instinct»: la volonta nel suo
smisurato anelare ad una esistenza infinita afferma nel
modo piu energico, tutto cid che garentisce la durata
dell’esistenza, per esempio il cristianesimo, la morale.
L’etica si fonda sulla pura brama di vivere. Le direzioni
ascetiche sono assolutamente contro la natura e per lo
piu la conseguenza di una natura intristita.

Il cristianesimo pote venire alla vittoria in un mondo
degenerato. (Nel «L’Anticristo» Nietzsche non dira di
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piu). Non si sfugge al dominio della volonta: la morale,
I’arte stanno solo in suo servigio e lavorano solo per
essa. Forse I'illusione, che qualche cosa si faccia contro
la volonta, ¢ necessaria. E solo sopportabile di vivere
con la credenza nella necessita del processo del mondo:
questa ¢ la grande illusione! La volonta ci tiene fermi
alla vita e rivolge ogni convinzione verso quelle idee,
che rendono la vita possibile. Questa ¢ la ragione per cui
la fede in una provvidenza ¢ cosi inestirpabile, essa
aiuta a sopportare 1 mali della vita. Uguale origine ha la
credenza nella immortalita dell’anima.

Nello scritto «Die Tragodie und die Freigeister»
Nietzsche si proponeva anzitutto di dimostrare (Vol. IX
63-85), che 1 Greci ebbero una rivelazione del mondo
piu profonda, che non noi con una religione
artificialmente inoculata. Ed esclama: «o noi (tedeschi)
periremo per causa di questa religione, o questa
religione morira per opera nostra. lo credo al detto
germanico primitivo: tutti gli dei debbono morire» (Vol.
IX, 54). Poi si volgeva a combattere il socratismo di
ogni tempo nella sua formula: uomo = pensatore. Qui si
nasconde, egli dice, la stoltezza! La dimostrazione di
questo errore abbozzata in termini schopenhaueriani
venne in seguito modificata, ma il principio, che il
pensiero, anzi la coscenza stessa non sia il centro
dell’organismo, fu mantenuto e rimase fondamentale per
la filosofia di Nietzsche.
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La dimostrazione primitiva suona presso a poco cosi:
Il mondo delle rappresentazioni ¢ il mezzo che ci tiene
fermi nel mondo dell’azione e ci costringe ad agire in
servizio dell’istinto. La rappresentazione ¢ il motivo
(apparente) del fatto, ma non tocca menomamente
I’essenza dell’azione. L’istinto, che ci costringe ad agire,
e la rappresentazione, che si presenta nella nostra
coscenza come motivo dell’azione, sono due cose
distinte e separate. La liberta della volonta appartiene al
mondo delle rappresentazioni intermedio tra I’istinto e
I’azione, e poggia sulla falsa credenza, che il motivo e
I’azione  si  condizionino  reciprocamente. La
rappresentazione invece, ¢ la piu piccola di tutte le
potenze dello spirito, € come agens ¢ soltanto
un’illusione, perché cid che ¢ attivo ¢ soltanto la
volonta. Il dovere come obbedienza dovuta ad una
rappresentazione ¢ una illusione. Le vere cause motrici
della volonta vengono dalle rappresentazioni, alle quali
il dovere si riferisce, nascoste. E un non senso affermare
la  connessione  necessaria tra  volonta e
rappresentazione: la rappresentazione € un meccanismo
ingannevole, che noi non abbiamo bisogno di supporre
anche nell’essenza delle cose. Tosto che la volonta
metafisica vuol diventare fenomeno, comincia questo
meccanismo (Volume IX, 65-9).

Un’altra serie di considerazioni doveva condurre ad
affermare il determinismo e 1’assenza di scopi nella
natura. L’intelligenza umana si attiva nella finalita. Ma
poich¢ lo scopo non ¢ che una riproduzione delle
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esperienze fatte, il vero agens rimane nascosto. Cosi
essendo, non ci ¢ lecito trasportare nella natura il
concetto dell’agire secondo una finalita, cio¢ non si ha
motivo di supporre nella natura un’intelligenza, che
abbia delle rappresentazioni. D’intelligenza puod solo
parlarsi dove puo aver luogo 1’errore, cio¢ nel dominio
della coscenza — Nel regno della natura, cio¢ della
necessita, la finalita ¢ una supposizione priva di senso.
Cio ch’¢ necessario ¢ la sola cosa possibile. A che
dunque presupporre nelle cose anche un intelletto? La
parola volonta, se deve significare qual cosa cui vada
necessariamente congiunta una rappresentazione, non ¢
ancora la espressione adequata per 1’essenza della
natura (Vol. IX, 71).

Il lettore ha gia compreso, che sin qui abbiamo
navigato in piena filosofia schopenhaueriana. Solo
I’ultima proposizione accenna ad un principio di critica
del concetto metafisico della volonta. E pure notevole,
che sin da ora Nietzsche, nella critica del pessimismo,
contrappone alla negazione della vita proposta da
Schopenhauer 1’affermazione della vita per mezzo
dell’arte.

Stabilita la necessita dell’illusione e dell’errore, come
un tributo, che [I'uomo paga al principio
d’individuazione, si presenta il problema: come deve
apparire il mondo per essere desiderabile di vivere? Qui
vengono in aiuto la religione o 1’arte come correzione
del mondo. Loro mezzo sono le rappresentazioni
antropomorfiche. Il monoteismo sembra a Nietzsche un
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minimo di trasfigurazione poetica del mondo. Egli
invece esprime il rimpianto per la morte degli dei
nazionali germanici: «Noi abbiamo ricevuto in cambio
un bambino spurio (Wechselbalg). La fine della
religione ¢ imminente quando si sono soppiantati
fraudolentemente gli dei nazionali. Spaventevoli torture
¢ costato cio all’arte. Enorme ¢ stato il lavoro del genio
tedesco per scuotere quel giogo straniero, non
nazionale, ma gia egli vi riesce!» (Vol. IX, 74).

Notiamo che fra le note di questo scritto € espresso il
pensiero, che la credenza nello spirito puro sia una
illusione. Ognuno sa di quale importanza questo
principio sia stato per Nietzsche nella critica del
cristianesimo e nella determinazione degli scopi della
vita umana.

E anche molto importante questo pensiero: nel popolo
troviamo da per tutto le traccie lasciate dai «leoni dello
spirito transitati»: nel costume, nel diritto, nella fede da
per tutto la moltitudine si ¢ piegata all’influenza di
singoli. 'umano puro ¢ una frase, anche piu, una
illusione delle piu volgari (Vol. IX, 74).

Fra 1 lavori preparatori del libro sulla «nascita della
tragedia» e piu particolarmente in due sezioni (la 2% e la
9*) intitolate «I presupposti dell’arte tragica» e «La
metafisica dell’arte», non comprese poi nel testo del
libro, malgrado fossero quasi interamente svolte, si
leggono affermazioni importantissime, le quali palesano
quale ardito sustrato di pensiero, quale radicalism o
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stesse in fondo alle poche idee sulla riforma della
cultura manifestate da Nietzsche nella sua prima opera.
«lo riconosco, egli dice, 'unica forma di vita nella
greca» (Vol. IX, 87). Trattando della schiavitu presso i
Greci, egli proclama la necessita della schiavitu come
istituzione naturale: E secondo ’essenza della natura,
che le pompe trionfali della cultura siano riservate ad
una incredibilmente piccola minoranza di privilegiati e
che questi vivano del lavoro schiavo delle grandi masse.
Noi moderni parliamo della dignita dell’'uomo e della
dignita del lavoro. Tutto si tortura per perpetuare
miseramente una misera vita. Tali allucinazioni sono 1
miseri prodotti di una schiavitu, che si vuol nascondere
a s¢ stessa. Funesti seduttori quelli che hanno distrutto
lo stato innocente degli schiavi col frutto dell’albero
della conoscenza! Ora bisogna che questi si sostengano
da un giorno all’altro con quelle trasparenti menzogne,
quali l'uguaglianza dei diritti, 1 diritti dell’uomo,
del’'uomo come tale, la dignita del lavoro. Ora ¢
anche lecito ch’essi non concepiscano a quali altezze si
puo parlare di dignita, cio¢ 1a dove [I’individuo
oltrepassa completamente la sfera del proprio i0 e non
deve piu lavorare e produrre in servizio della sua sola
ulteriore vita individuale. Perche wuna vera
cultura esista ci vuole la schiavitu: ¢ questa
una verita, che non lascia piu alcun dubbio sul non
assoluto valore dell’esistenza. La miseria dell’uomo,
che vive penosamente, dev’essere ancora accresciuta per
rendere possibile ad un piccolo numero di uomini

101



olimpici la creazione del mondo dell’arte. Qui ¢ la fonte
di quella sorda ostilita che comunisti e socialisti ed 1 di
loro discendenti piu sbiaditi, la razza bianca dei
«liberali», hanno avuto in ogni tempo contro le arti ed
anche contro I’antichita classica. Dalla effeminatezza
dell’uvomo moderno sono sorti gli enormi bisogni sociali
del presente, non dalla vera e profonda compassione
colla miseria, e se anche dovesse esser vero che 1 Greci
soggiacquero per la schiavitu, ¢ ben piu certo che noi
soggiaceremo per mancanza di schiavitu. Come ci esalta
la vista del servo medioevale con il rapporto
intimamente forte e delicato di subordinazione verso chi
stava piu in alto, con la profonda contentezza della sua
limitata esistenza, come ci esalta e com’¢ piena di
rimproveri per noi! (Vol. IX, 98-40).

Confrontando il mondo politico degli Elleni col
nostro, Nietzsche si proponeva di mostrare quali pericoli
il presente nasconda per la vita sociale e per I’arte.

Egli vedeva lo stato moderno in servizio di una
aristocrazia del denaro, internazionale, senza patria,
senz’altra mira al di la dell’interesse privato, tutta
intenta ad eliminare ogni incognita incalcolabile, prima
fra tutte, la guerra fra gli stati. Da cio la formazione di
stati, che si facciano equilibrio, le combinazioni tra
essi intese a rendere la guerra una grandissima
improbabilita, il lasciar decidere della pace e della
guerra all’egoismo delle masse o dei loro rappresentanti,
al quale uopo si cerca di dissolvere gl’istinti monarchici
dei popoli. Allo stesso scopo serve la piu larga
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diffusione delle teorie liberali ottimiste, che hanno le
loro radici nelle dottrine della rivoluzione francese, cio¢
in una filosofia del tutto non germanica, genuinamente
romanza, superficiale e non metafisica. Nietzsche non
esita a considerare il movimento nazionalista, che ha
dominato I’eta nostra e la contemporanea estensione del
suffragio universale come effetti della paura della
guerra, anzi a vedere nello sfondo di quelle agitazioni
come 1 veri paurosi quegli eremiti del denaro senza
patria, i quali hanno appreso a sfruttare la politica come
mezzo di borsa e lo stato e la societd come apparati di
arricchimento. Or contro questa temibile deviazione
della tendenza dello stato in una tendenza verso il
denaro I’unico rimedio ¢ la guerra e sempre di nuovo la
guerra. Durante gli sconvolgimenti, ch’essa arrechera,
diverra per lo meno chiaro, che lo stato non ¢ un istituto
di protezione di singoli egoisti contro la paura, ma che
piuttosto dallo amore per la patria e per il principe si
sprigiona uno slancio etico che addita ad una
destinazione molto piu alta. La guerra ¢ per lo stato una
necessita, tale qual’e la schiavitu per la societa. (Vol. IX,
109).

Ogni uomo con tutta la sua attivita ha in tanto dignita,
in quanto egli consciamente o0 incosciamente ¢
strumento del genio; dal che si deve trarre subito la
conseguenza etica che 'uomo in se¢, 'uomo assoluto
non ha n¢ dignita, n¢ diritti, n¢ doveri; solo come un
essere del tutto determinato servente a scopi, di cui ¢
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anco inconsapevole, 1'uomo pud giustificare la sua
esistenza.

Nella metafisica dell’arte Nietzsche definiva la sua
filosofia un platonismo capovolto: quanto piu lontano si
¢ dal vero essere, tanto piu pura, piu bella, migliore ¢ la
vita. Vivere nelle parvenze ¢ considerato come lo scopo
(Vol. IX, 163). Tutto cio che vive, appartiene al mondo
delle parvenze. Anche la volonta ¢ una parvenza.
Nessuna via conduce a conoscere I’essenza del mondo.
L’'uomo ¢ interamente fenomeno. Come si vede in
questo punto Nietzsche aveva gia abbandonato la
dottrina della volonta di Schopenhauer per abbracciare
un completo agnosticismo ed addentrarsi in una
complicatissima tecnica di concetti (Vol. IX, 163,182),
nella quale noi non lo seguiremo. Da essa doveva
risultare: la realta del dolore, 1’illusione come mezzo del
piacere, la rappresentazione come mezzo della illusione,
il divenire, la molteplicita, come mezzo della
rappresentazione, quindi anche come mezzo del piacere,
la volonta come fenomeno, anzi come la forma piu
generale dei fenomeni. Secondo questi risultati scopo
del mondo sarebbe la contemplazione senza dolore, cioe
il godimento estetico puro; il genio rappresenterebbe
I’apice del mondo, in cui quel godimento ha luogo;
I’individuo empiricamente considerato non sarebbe che
un passo verso il genio. La liberta della volonta
naturalmente viene negata. Essa non sarebbe che
un’illusione necessaria, una parvenza, ¢ lo stesso
sarebbero la responsabilita, il bene ed il male.
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Anche I’educabilita dell’uomo ¢ definita una illusione
cosi necessaria, come quella della liberta morale; I’una e
I’altra sono modi di spiegazione messi avanti per un
processo, che ci sfugge del tutto. Il genio ha la forza di
avvolgere i1l mondo in una nuova rete d’illusioni;
educare per il genio significa rendere necessaria la
illusione. L’arte ¢ la fonte del piu alto ed energico
idealismo. Le velleita religiose impediscono, che
I’'uomo venga su intero, che il fine della cultura e
dell’arte si svolga puro. Chi vuol rendere gli uomini
seri, deve farla finita con le religioni disfatte e
impallidite. E qui Nietzsche scrive per la prima volta
quella formula terribile, che ¢ la sintesi suprema di tutte
le negazioni contenute nella sua filosofia: morte al
debole! (Volume IX, 182).

L’opera sulla tragedia fu dedicata da Nietzsche a
Riccardo Wagner. In una diffusa prefazione al libro, non
pubblicata e sostituita poi con quella comunemente
nota, Nietzsche esprimeva tutte le sue speranze per una
rinascenza tedesca del mondo ellenico. «O
mio venerato amico! egli soggiunge, appena posso dire,
in qual maniera 1o collego queste mie speranze con la
presente gloria sanguinosa del nome tedesco!... Ella sa
con quale aborrimento 10 respingo quella follia, che il
popolo o lo stato debbano essere fine a s¢ stessi; ma
altrettanto mi ripugna il cercare lo scopo della umanita
nell’avvenire dell’umanita. N¢ lo stato n¢ il popolo, né
I’umanita esistono per se¢ stessi, ma nelle loro apici, nei
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grandi Singoli risiede il loro scopo... Non per la
cultura generale, non per una ascetica negazione di
s€, non per preparare uno stato universale, 1 grandi geni
elevano qua e la contro ogni previsione i loro capi...
L’esistenza del genio addita ad un qualche nobilissimo
scopo della vita, che noi possiamo appena intuire con
terrore... Non per 'umanita esiste il genio, pur
essendone assolutamente il culmine e l'ultimo fine...
Non esiste alcuna piu alta tendenza della cultura, che
non sia la preparazione e produzione del genio... Ed ora
le mie speranze! L’unica potenza produttiva in
Germania, la politica, ¢ pervenuta in modo
prodigioso alla vittoria, e d’ora innanzi dominera la
Germania fin nei suoi atomi. Questo fatto ¢ di estrema
importanza, perché sotto quella potenza finira qualche
cosa, che noi consideriamo come vera nemica di ogni
piu profonda filosofia e valutazione dell’arte, uno stato
d’infermita, in cui la vita tedesca soffre sin dalla grande
rivoluzione francese, e che attacca anco le migliori
nature tedesche, per tacere della grande massa, presso
cui quella malattia, con bassa profanazione di una buona
parola, si chiama liberalism o. Tutto quel liberalismo
costruito sopra una sognata dignita dell’uomo,
dell’'uvomo come specie, ... appassira al cospetto di
quella rigida potenza anzicennata ...; la via del genio
sara sgombrata di questa dottrina veramente contraria ad
ogni culturay. Wagner aveva detto nel suo scritto su
Beethoven: il tedesco ¢ valoroso, lo sia anche in pace.
Disdegni di apparire cid0 che non ¢. La natura gli ha
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negato la piacevolezza, in cambio egli ¢ profondo e
nobile. «Questa bravura insieme alle altre qualita
anzicennate sono, soggiunge Nietzsche, 1’altro pegno
delle mie speranze. Se ¢ vero, e sia questa la mia
professione di fede, che ogni profonda conoscenza ¢
terribile, chi altri se non il tedesco si porra da quel punto
di vista tragico della conoscenza, che 10 reclamo come
preparazione del genio, come il nuovo termine della
cultura di una gioventu, che aspiri a nobili cose? Chi
altri se non il giovane tedesco avra I’impavidezza dello
sguardo e quel tratto eroico sino al prodigioso per
volgere in ogni forma le spalle a tutte quelle svenevoli
dottrine comode dell’ottimismo liberale e per vivere in
tutto e per tutto risolutamente?» (Vol. IX, 27-33).

Quanto ho sinora esposto delle teorie di Nietzsche
sulla cultura ho ricavato dagli scritti postumi, anteriori o
contemporanei al libro sulla tragedia. Tutte queste idee
o furono taciute in quel libro o vi trovarono una
espressione molto attenuata. Il cristianesimo in special
modo, come Nietzsche stesso rilevo nel 1886 (Vol. 1, 9),
vi ¢ trattato con un silenzio «circospetto ed ostiley.
Nietzsche venne invece in certo modo all’affermazione
indiretta e spesso sottintesa delle sue convinzioni,
trattando nella seconda parte del libro d’un argomento
per cosi dire di attualita: della rinascenza della
tragedia. Poiche le idee di Nietzsche su questo
argomento sono legate a quelle di lui su Wagner, giova
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premettere una breve notizia di queste ultime, pria di
passare all’esposizione delle prime.

Nietzsche doveva a Wagner per buona parte la spinta
a quel suo orientamento  nell’interpretazione
dell’antichita greca. Per questo egli nel 1868 annunciava
all’amico Deussen la conoscenza fatta degli scritti del
grande maestro con le parole: «... ho scoperto il vero
santo della filologia, un filologo genuino e reale... sai tu
come si chiama? Wagner, Wagner, Wagner!”®» Wagner
distingueva una vera ed una falsa serenita greca ed
affermava, che dal concetto di quella falsa non si puo
pervenire a conoscere 1’essenza della tragedia attica. Da
questa intuizione Nietzsche era stato condotto a
ricercare la genesi dionisica e pessimistica della tragedia
e del mito tragico nel bel mezzo della eta piu fiorente
dell’Ellade. Wagner come Schopenhauer attribuiva alla
musica una origine diversa da quella di tutte le altre arti
e la considerava come il linguaggio universale della
volonta: scopo di quest’arte non sarebbe il bello, ma
la significazione del tragico, dell’eroico, del sublime.
Inoltre proclamava 1’arte quale suprema attivita
metafisica dell’'uomo e poneva tutte le ricchissime
energie del suo genio in servigio d’una grande riforma
della vita umana e civile. Ci0 ch’era stata la tragedia per
1 Greci, egli voleva che divenissero i suoi drammi per la
societd moderna. Di piu egli si poneva a capo di una
grande reazione contro ogni influenza della cultura

76 DEeusseN, loc. cit., p, 54.
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romanza sulla germanica, voleva nazionalizzare la
musica ed il teatro ed all’opera italiana e francese
contrapponeva il suo dramma musicale. Infine
riassumeva nell’atmosfera animatrice della musica 1 miti
germanici obliati, ed elevandoli a simboli di una
profonda metafisica li richiamava a nuova vita.

Tutto ci0 spiega abbastanza perche Nietzsche abbia
potuto sentirsi irresistibilmente attratto nella sfera ideale
di Wagner, e considerarlo come il piu grande tedesco
vivente. Le sue speranze piu immediate si collegarono
al nome del grande maestro ed al successo della sua
riforma del teatro: Wagner rappresento per lui il passo
piu deciso verso la rinascenza tedesca della cultura
greca tragica (Vol. IX, 87). Non che Nietzsche non
abbia nel suo intimo dubitato, anche nell’epoca del suo
piu fervido entusiasmo per Wagner, della assoluta
sostenibilita di alcune nozioni estetiche fondamentali di
lui. Anzi fra gli appunti destinati al libro sulla tragedia,
e poi lasciati da canto, si trovano chiaramente sviluppate
delle argomentazioni contro I’opera italiana e francese
(sui rapporti tra poesia € musica, concetto € musica etc.
Vol. IX, 128-145), dalle quali a rigore non si potevano
salvare neppure 1 drammi di Wagner; n¢ infatti se ne
salvarono quando la suggestione wagneriana cesso. Esse
ritornano infatti sin nel «Fall Wagner». Inoltre egli
vagheggiava una forma di tragedia, dove 1’azione fosse
soppressa € non si avesse che ’orchestra ¢ il coro, ed
elevava gravi obiezioni sulla tecnica di Wagner (Vol. IX,
155-6). Ma la intrapresa del grande maestro aveva
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ancora sufficienti lati per infervorare il giovanissimo
filosofo: I’alta stima dell’arte in generale e dell’arte
tragica in particolare, il culto per I’antichita ellenica, la
lotta contro la cultura romanza, il richiamo in vita dei
miti germanici etc. etc.

La seconda parte del libro sulla tragedia si occupa,
come ho detto, della rinascenza della tragedia. La
musica, come 1’arte dionisica per eccellenza, mentre
esprime la volonta al di 1a di ogni limitazione di spazio
e di tempo, ha la potenza di eccitare la fantasia a creare
immagini, che corrispondano quali esempi concreti
analogici a ci0 che la musica rivela nella sua forma piu
generale. Questo ¢ il nesso per cui la musica pud
generare il mito e specialmente il mito tragico. Or bene,
Nietzsche credeva di poter riscontrare nel movimento
intellettuale e artistico della Germania un graduale
risveglio dello spirito dionisico: la filosofia tedesca da
Kant a Schopenhauer da una parte, la musica tedesca da
Bach a Beethoven ed a Wagner dall’altra gli parvero
sintomi sicuri della prossimita di una nuova epoca
tragica, la quale non avrebbe avuto altro riscontro nella
storia, se non quella dei Greci. E dall’antichita ellenica
doveva prendersi esempio e consiglio per raggiungere
quella liberta ed energia dello spirito necessarie per
inaugurare una cultura pessimistica e tragica.

Qui ritorna  in  Nietzsche I'idea di  quel
Liebesbund, di quel vincolo d’amore tra il genio
greco ed il germanico vagheggiato da Schiller, Goethe,
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Winckelmann (Vol. I, 141). La fede in una imminente
rinascenza tedesca dell’antichita ellenica si ravviva,
perche soltanto in una tale rinascenza Nietzsche puo
riporre le sue speranze di un rinnovamento e d’una
purificazione del genio tedesco al fuoco magico della
musica. Qui infine Nietzsche eleva un inno alla
rinascenza deir miti germanici, quale vero contenuto
della risorta tragedia e simbolica apollinica della
nuova sapienza dionisica.

Fra le carte del 1870 (primavera) si trova segnato
come titolo di un libro da scrivere: «L’avvenire dei
nostri istituti di cultura». Nell’autunno del 1874 mentre
Nietzsche era ancora occupato a terminare il libro sulla
tragedia traccio il piano di varie conferenze da tenere su
quell’argomento; il vero lavoro comincio verso il natale
di quell’anno e le conferenze furono lette nel museo di
Basilea, per invito di quella Societa Accademica, il 16
gennaro, 1l 2 ed 1l 27 febbraio, il 5 ed il 23 marzo del
1872. Una sesta conferenza doveva chiudere la serie, ma
non ebbe luogo per un raffreddore contratto da
Nietzsche e pel sopravvenuto lavoro di chiusura del
semestre d’inverno di quegli studi universitari. In
cambio Nietzsche si proponeva di elaborare le
conferenze, con I’aggiunta di un’altra o di due altre, in
un libro, che voleva dedicare alla «Allgemeine deutsche
Philologen-und Lehrerversammlungy, la quale si riuniva
nel maggio seguente a Lipsia. Ma ’avvenimento di
Bayreuth, di cui diremo fra poco, sconvolse quel piano,
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che fu rinviato all’inverno successivo per essere indi del
tutto abbandonato.

Come si rileva dal titolo di queste conferenze: «Ueber
die Zukunft unserer Bildungsanstalten» (sull’avvenire
dei nostri istituti di cultura), P’argomento era
particolarmente pedagogico, pure assumeva nella mente
di Nietzsche un’importanza capitale, perche posto in
diretta connessione non con 1 fini pratict di quegli
istituti, ma con le vedute speciali di lui sul problema
della cultura.

Nietzsche rileva nell’eta presente due indirizzi
principali dei nostri istituti: 'uno la tendenza verso il
maggior possibile elargamento e la maggior possibile
diffusione della cultura, I’altro la tendenza verso il
restringimento e 1’attenuamento della cultura stessa.

Il primo indirizzo fa parte dei dogmi della economia
politica contemporanea: cultura significa conoscenza
dei mezzi piu diretti per far denaro; compito
dell’educazione: formare quanto piu € possibile uomini
correnti, alla stessa maniera come si fabbrica della
moneta corrente, percio istruzione rapida e facile e per
tutti. Naturalmente c’¢ il grave pericolo, che la grande
massa una buona volta salti il gradino medio e si slanci
verso le felicita, ed € questo che si chiama oggi:
quistione sociale. Inoltre la cultura per tutti ¢ una
cultura attenuata, che non forma alcun privilegio e non
ispira piu alcun rispetto: I’istruzione generale ¢ appunto
labarbarie.
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L’altro indirizzo consiste nella specializzazione del
lavoro scientifico. Chi vuol fare qualche cosa nelle
scienze coltivi una materia del tutto speciale e non si
curi piu di tutto il resto. In quella particella del sapere
egli stara al di sopra del volgo, in tutto il resto egli
apparterra al volgo. I due indirizzi si riuniscono poi nel
giornalism o (contro il quale Nietzsche ebbe sempre
un odio spietato): in esso la diffusione e la
specializzazione della cultura si danno la mano.

Nietzsche fa indi una critica severissima degl’istituti
di cultura a cominciare dal ginnasio e dalla cosidetta
istruzione classica. Specialmente per quest’ultima
osserva, che ¢& cosi estremamente difficile e raro
raggiungere una vera cultura classica, che il
ripromettersela al ginnasio ¢ una ingenuitd o una
sfacciataggine. Nietzsche rileva inoltre, come la cultura
tedesca dominante stia sotto la piu pericolosa influenza
straniera, particolarmente francese e come sia ancora
necessario creare uno stile veramente tedesco nel
pensiero, nell’arte e nella vita. Pure lo faceano sperare
le manifestazioni del genio tedesco, quali si rilevano
dalla riforma religiosa, dalla musica e dalla filosofia
tedesca, dalla fedelta e disciplina dal soldato tedesco.
Questo genio dovea pero epurarsi ed a cio dovea servire
la cultura classica vera. Misterioso e difficile a
comprendersi ¢, dice egli, il vincolo che esiste realmente
tra la piu intima essenza germanica ed il genio greco.
Ma fintanto che il piu nobile bisogno dello spirito
genuinamente tedesco non si protendera verso il genio
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greco come verso un fermo appoggio nel fiume della
barbarie, fincheé questo spirito tedesco non si struggera
d’amore per 1 Greci, finche la patria greca, nella quale
Schiller e Goethe vissero, non diventera il luogo di
pellegrinaggio degli uomini migliori, il fine della
istruzione classica del ginnasio manchera di base e sara
campato 1n aria.

Naturalmente si dovrebbe secondo Nietzsche rendere
aristocratica la vera cultura. Egli vede nei tentativi di
coloro, che vogliono emancipare le masse dal dominio
delle grandi individualita, lo sforzo di capovolgere
I’ordine piu sacro nel regno dell’intelletto: la
sottomissione delle masse sotto lo scettro del genio.
Tutti coloro, i quali parlano d’istruzione popolare,
vogliono consciamente od inconsciamente festeggiare le
saturnali della barbarie. Nietzsche deplora 1’eccessivo
numero dei ginnasi e nega allo stato il diritto di
subordinare la cultura ai fini suoi particolari, tanto meno
di farsi guida della cultura stessa secondo I’ideale di
Hegel. Bisogna distinguere due cose, egli dice: ogni
educazione, che ha in vista di far acquistare un impiego
od altra posizione per guadagnarsi il pane non ¢ che un
ammaestramento sul modo di vincere nella lotta per
I’esistenza. I corrispondenti istituti, sieno alti quanto si
vuole, non saranno mai istituti di cultura. Questi
debbono invece esistere per 1 veri privilegiati e per la
preparazione del genio. Facendo la critica
dell’universita Nietzsche dimostra quanto vana ed
infeconda sia la tanto decantata liberta accademica.
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Ogni vera cultura comincia proprio col contrario di cio
che si loda come vantaggio dell’universita, cio¢ con
I’ubbidienza, con la sottomissione, con la disciplina, con
la servitu di fronte al genio.

Della sesta conferenza si hanno due progetti diversi,
uno anteriore ottimistico, 1’altro pessimistico. Secondo
il primo si dovea descrivere [’affratellamento del
filosofo coll’artista ed elevare le speranze della cultura
tedesca prossima a fiorire per I’unione della filosofia di
Schopenhauer con I’arte di Wagner. Secondo [’altro
progetto si dovea descrivere lo stato di degenerazione
della cultura odierna, che fa disperare il filosofo.
Nietzsche avea predetto nel «Die Geburt der Tragdodie»,
che una prossima generazione avrebbe veduto il
miracolo della rinnovellata cultura ellenica in Germania,
qui invece parla gia il dubbio e lo sconforto per
I’acquistata coscenza della realta degli ostacoli.

Il 22 maggio 1872 ebbe luogo la collocazione della
prima pietra del teatro di Wagner in Bayreuth.

Nietzsche prese parte alla festa e credette di toccar
gia con mano la realizzazione del suo ideale: un teatro
semplice e solenne come un tempio pagano in grembo
alla natura, la tragedia ricorrente ogni anno come una
solennita civile e nazionale, il pellegrinaggio del popolo
tedesco al nuovo santuario dell’arte.... Chi avrebbe
potuto dubitare di veder rivivere nella giovanissima
Germania la civilta dell’Ellade antica? L’intrapresa di
Wagner si dibatteva tuttavia tra gravi difficolta. La
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recente vittoria sui francesi aveva eccitato 1’orgoglio dei
tedeschi oltre ogni misura e ispirato il convincimento,
che in quella guerra la cultura tedesca avesse vinta la
francese. Da ci0 quella coscienza di maturita, che dovea
rendere indifferenti ed anche ostili verso quei
rivoluzionari della cultura germanica, che andavano
predicando la necessita di riformare tutto, auspice
Wagner. Nietzsche vide il pericolo e ne fremette.
Tornato da Bayreuth concepi il proposito d’interrompere
nel prossimo inverno la sua attivita professionale per
tenere nelle Wagner-Vereine (Societa Wagner) delle
grandi citta conferenze sull’Anello del Nibelungo e sul
significato del nuovo teatro. Egli traccio subito il piano
di sei «Reden eines Hoflenden» (discorsi di uno che
spera) e ne scrisse forse nel giugno i primi abbozzi. Per
pratiche considerazioni il proposito fu abbandonato.
Oltre a cio0 I’assoluto radicalismo delle idee di Nietzsche
non sarebbe stato adatto ad accrescere immediatamente
favore all’intrapresa. «Tutto ci0 che 10 progetto, egli
scrive, ¢ cosi offensivo, provocante e cosi contrario a
destar favore...!»

Infatti nella parte polemica questi discorsi, che
doveano intitolarsi «Bayreuther
Horizontbetrachtungen», avrebbero contenuto un
attacco di fronte contro tutto cid che allora si
proclamava come deutsche Cultur. Sotto questo
aspetto  esse  preludiano alle  «Unzeitgemisse
Betrachtungen». Il filosofo, che nella «Nascita della
tragedia» aveva messe in evidenza tutte le buone qualita
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del popolo tedesco, ora dava in ismanie ed insultava. Il
piano delle sei conferenze contiene una lunga filza di
cose e persone da attaccare: i tedeschi, egli dice ora, non
sono degni di vere creazioni d’arte! malgrado le migliori
qualita, la docilita, la istruzione, la onesta un popolo puo
essere barbaro. Cultura significa dominio dell’arte sulla
vita. L’educazione di un popolo alla cultura ¢
assuefacimento a buoni modelli e creazione di bisogni
nobili. Non esiste alcuna cultura tedesca, perche ancora
non esiste alcuno stile tedesco nell’arte. Schiller e
Goethe hanno lottato prodigiosamente per pervenire ad
uno stile tedesco ed hanno imparato all’uopo dagli
stranieri e principalmente dai Greci. Non il separatismo,
ma la tendenza cosmopolita sta alla origine d’ogni vera
cultura. L’arte o ¢ convenzione, tesi, ed & questo il
concetto romanzo di essa, o € fisis, natura, concetto
ellenico. L’arte ellenica ¢ stata per lungo tempo
compresa attraverso il concetto, che se ne erano fatto i
Romani, quando 1’adottarono per semplice ornamento
esteriore. La compiuta dottrina di Wagner ¢ la
connessione dell’arte con la vita: dalla cultura come
erudizione si passa al bisogno vivo dell’arte. Con lui il
concetto romanzo dell’arte ¢ superato e si ritorna al
concetto ellenico.

Alla stessa epoca di queste «meditazioni
bayreuthiane» appartiene I’idea di uno studio dal titolo:
«Goethe e Wagner sul teatro», che non fu peranco
abbozzato; inoltre un piccolo scritto su «lIl rapporto
della filosofia schopenhaueriana con wuna cultura
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tedesca» composto verso il natale del 1872. Questo
piccolo lavoro contiene gia in germe 1 concetti
fondamentali delle prime tre «Unzeitgemésse
Betrachtungeny»: 1’attacco contro i filistei della cultura
(«David Straussy), le riflessioni sulla «malattia storicay,
sulla tendenza moderna di concepire tutto storicamente
(«Vom Nutzen und Nachtheil der Historie»), finalmente
I’entusiastico accenno a Schopenhauer come al profeta
d’una vera cultura tedesca («Schopenhauer als
Erziehery).

Mentre Nietzsche partecipava con si vivo interesse
alle quistioni anche pratiche, che si dibattevano intorno
alla cultura del recente impero, non tralasciava i severi
studi, che anzi in quest’epoca e sino alla primavera del
1873 lo troviamo occupato nelle sue ardue ricerche sulla
«gara di Omero» e sulla «filosofia preplatonica». Come
lavoro introduttivo al «La filosofia nell’epoca tragica
dei Greci» Nietzsche andava elaborando delle note di
metafisica e di teoria della conoscenza. Ma quando
queste furono cresciute oltre i1 limiti d’una semplice
introduzione, Nietzsche penso, nella primavera del
1873, di sceverare dal libro sui filosofi greci quanto non
aveva con la ricerca storica diretta connessione e lo
raccolse sotto il titolo «Wahrheit und Liige im
aussermoralischen Sinne» («Verita e menzogna in senso
extra-morale» o meglio amoralistico), col proposito di
elaborarlo poi in un libro a parte.
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In questi frammenti (V. X, 161-198) Nietzsche mostra
gia completamente teorizzato quell’agnosticismo,
che aveva trovato la sua prima espressione nel capitolo
sulla «metafisica dell’arte», scritto per «La nascita della
tragedia» e poi lasciato inedito.

«In un certo remoto angolo dell’universo cosparso
d’innumerevoli sistemi solari c’era una volta un astro,
sul quale degli animali savi avevano inventato il
conoscere. Fu quello il minuto piu orgoglioso e
menzognero della storia del mondo: ma pure soltanto un
minuto. Dopo pochi respiri della natura 1’astro irrigidi e
quei savi animali dovettero morire!» Cosi si potrebbe
favoleggiare della conoscenza umana. Furonvi eternita
nelle quali ’'intelletto umano non esistette, € quando
€sso non sara piu, non restera nulla di esso, poiche esso
non ha alcuna missione, che vada al di 1a della vita
dell’uomo. Soltanto il suo possessore e produttore lo
considera cosi pateticamente, come se 1 cardini del
mondo si muovano intorno a lui. Se potessimo
intenderci con la zanzara capiremmo, che anche essa va
per I’aria con questo patos e che si considera come il
centro volante del mondo.

Da un’eccitazione nervosa concludere alla esistenza
di una causa fuori di noi ¢ gia il risultato di una falsa e
ingiustificata applicazione del principio di ragion
sufficiente. Da questa affermazione Nietzsche avrebbe
potuto concludere al solipsism o, tuttavia egli si
contenta di dedurne solo la nostra ignoranza necessaria
dellacosa in s¢. Tradurre un’eccitazione nervosa in
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una imagine, ¢ una prima metafora. Tradurre poi
I’imagine in un suono, la parola, ¢ una seconda
metafora, ed ogni volta si compie un salto da una sfera
ad un’altra del tutto diversa. L’essenza delle cose ¢
dunque ben lungi dallo essere espressa nel nostro
linguaggio. Osservando poi la formazione dei concetti,
troviamo, che essi sorgono col porre come eguale cio
che non lo ¢, vale a dire col sopprimere mentalmente le
differenze individuali. Con ci0 si falsa nuovamente la
materia prima della nostra conoscenza. Che cos’¢
dunque la verita? Un esercito mobile di metafore,
metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di
relazioni poste dall’'uomo, le quali poeticamente e
retoricamente  accresciute,  trasportate,  abbellite
divengono, per il lungo uso di un popolo, ferme,
canoniche e obbligatorie. La societa per poter esistere
impone di essere veritieri: cio¢ di usare le consuete
metafore, cio¢ di mentire secondo una ferma
convenzione, a mo’ di gregge, secondo uno stile
obbligatorio per tutti. Cio che distingue "'uvomo dagli
animali ¢ la facolta di risolvere le imagini sensibili in un
concetto, di passare da una metafora ad uno schema.
Nel regno di questi schemi ¢ possibile cid che non
potrebbe avvenire sotto le prime impressioni sensibili,
cio¢: di costruire quell’ordine piramidale della
conoscenza secondo caste e gradi; un nuovo mondo di
leggi, privilegi, subordinazioni, delimitazioni, si
contrappone all’altro mondo intuitivo delle prime
impressioni, come il piu fermo, il piu generale, il piu
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conosciuto, il piu umano e percid0 stesso come
regolatore e imperativo. Solo dimenticando quel
primitivo mondo di metafore, solo coll’irrigidire e
solidificarsi di quella originaria massa di imagini
uscenti ad ondate dalla potesta piu intima della fantasia
umana, solo con la fede incrollabile che questo sole,
questa finestra, questo tavolo siano delle verita in se, in
breve solo per ci0 che ’'uomo dimentica s¢ stesso come
soggetto artisticamente creatore, egli vive tranquillo,
sicuro, consequente. Un sogno regolarmente ripetuto
acquisterebbe per ’'uomo la stessa certezza della realta.

Resta malgrado tutto la confidenza nelle leggi della
natura. Ma che cosa sono esse, se non una somma di
relazioni incomprensibili nella loro intima essenza? E se
si pone mente, che esse ci sono conosciute soltanto
come rapporti di tempo e di spazio, di successione e di
numero, che tutto il rigore matematico di queste leggi
consiste nella inviolabilita delle rappresentazioni di
spazio e di tempo, che pero noi stessi produciamo da noi
siffatte rappresentazioni con la medesima necessita con
cui 1l ragno cava da s¢ la propria tela, non ci sorprendera
piu, che quello che noi conosciamo delle cose siano
appunto quelle forme, che noi stessi diamo loro. Tutte le
costruzioni poi che noi facciamo con i concetti non sono
che una imitazione dei rapporti di tempo, spazio e
numero trasportati nel campo delle metafore.

Alla formazione dei concetti lavora originariamente il
linguaggio, in tempi posteriori la scienza. Come
I’ape costruisce le celle e le riempie di miele, cosi la
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scienza lavora incessantemente intorno a quel grande
colombaio dei concetti, delle tombe delle intuizioni
sensibili, e costruisce sempre nuovi € piu alti piani,
ripara, pulisce, rinnova le antiche celle e si sforza di
riempire quell’enorme alveare torreggiante ordinando in
esso l'intero mondo  empirico, i  mondo
antropomorfizzato.

Mentre cosi si produce per via dei concetti un mondo
regolare e solido come una prigione, quell’istinto
originario, che crea le metafore, si cerca un nuovo
campo d’azione, un altro letto di fiume e lo trova nel
mito e nell’arte. Continuamente esso sconvolge le
rubriche e le celle dei concetti, formando nuovi
trasporti, nuove metafore, metonimie, continuamente
esso mostra la brama di rendere il mondo reale
dell’'uomo  desto, «cosi variopinto, irregolare,
inconseguente, sconnesso, attraente ed eternamente
nuovo come il mondo dei sogni. L’'uomo ha anzi una
tendenza invincibile a lasciarsi illudere ed ¢ come
incantato, se il rapsode gli racconta leggende epiche
come vere o se l’attore gli rappresenta il re piu regale
del vero. Qui ’'uomo non ¢ piu guidato dai concetti, ma
dalle intuizioni sensibili.

Vi sono epoche nelle quali I’'uomo razionale e ’'uomo
intuitivo stanno I’uno accanto all’altro: il primo con la
paura dell’intuizione, il secondo col disdegno per
I’astrazione, quest’ultimo altrettanto irrazionale quanto
il primo ¢ entusiastico. Entrambi vorrebbero dominare
sulla vita. Quando I’'uomo intuitivo riesce a vincere,

122



come nella Grecia antica, allora si produce una vera
cultura ed il dominio dell’arte sulla vita.

Certo l'uomo soffre cosi, quando soffre, piu
violentemente, anzi soffre piu spesso, perché egli non sa
apprendere dalla esperienza, e nel dolore grida forte e
non trova consolazione. Lo stoico, al contrario, esperto
alla vita e dominato dai concetti, pure essendo nel resto
tutto sincerita e verita, dissimula le sue gioie ed 1 suoi
dolori, e se una vera tempesta lo coglie, si avvolge nel
suo mantello e I’attraversa a passi lenti.

A questi sviluppi Nietzsche aggiunse in seguito degli
appunti di pensieri, da compenetrare nel libro. Fra essi
ve n’ha di notevoli, che giova spigolare.

— Non esiste alcuna tendenza verso la conoscenza e la
verita, ma soltanto una tendenza verso la fede nella
verita. Il conoscere non ha tanta importanza per il bene
dell’uomo quanto il credere. Volere esprimere la verita
ad ogni costo ¢ socratico. — Le nostre abitudini
diventano virtu per un libero trasporto di esse nel regno
del dovere, cio¢ per I'inviolabilita ch’esse prendono nel
concetto, cio¢ infine ponendo quella inviolabilita in se
al di sopra del nostro benessere. — Ogni conoscere ¢ un
misurare secondo una unita di misura, percid non
sapremo mai che sia la cosa in s¢. — L'uomo si ¢
sviluppato lentamente e cosi anche la sua conoscenza;
I’imagine del mondo che si riflette in lui diventa sempre
piu vera e completa. Lo specchio ¢ sorto lentamente,
come misuratore delle cose. Noi vediamo lo sforzo di
rendere lo specchio sempre piu adequato: la scienza
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continua il processo naturale. — Forse 1’uomo non puo
dimenticare nulla. — L’uomo porta con s¢ la memoria di
tutte le passate generazioni: gl’individui sono i ponti,
sui quali passa il divenire (sostituendo alla parola
individui la parola specie, la specie umana
compresa, abbiamo gia qui il concetto fondamentale del
«Zarathustra»). — Secondo Kant il mondo ¢ una palla,
che gli uomini si lanciano 1’un ’altro con la testa. Al di
fuori pero di questo fenomeno cerebrale, esiste la realta,
come un capolavoro d’arte esisterebbe sempre, anche se
un solo stupido potesse guardarlo. — Noi viviamo per
mezzo d’illusioni, la nostra coscenza sfiora la superficie
della realta. Molto ¢ nascosto ai nostri sguardi. Si potra
conoscere lo schema di ci0 che accade, ma questo non
modifica nulla per la nostra vita.

Similmente ai pensieri del «Wahrheit u. Liige»
appartengono agli studi preparatori della «filosofia
nell’epoca tragica dei Greci» alcuni altri, raccolti poi
sotto 1l titolo: «Il filosofo, riflessioni sulla lotta tra I’arte
e la conoscenza» (V. X, 200-23).

Il filosofo vi ¢ definito come il piu alto e raro tipo del
grande, dotato della genialita creatrice dell’artista, del
sentimento del religioso e del rigore di pensiero dello
scienziato.

Il valore della filosofia vien riconosciuto non nella
sfera della conoscenza, ma in quella della vita. La
volonta di vivere si serve della filosofia allo scopo di
creare una piu alta forma di esistenza. Il filosofo del
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futuro deve rappresentare il tribunale superiore di una
cultura artistica.

Trattando della fine della metafisica Nietzsche
enuncia gia dei pensieri, che dovevano avere
un’importanza grandissima per le sue dottrine
fondamentali: L’infinito, egli dice, ¢ i1l fatto
primordiale. Come si puo ardire di
parlare di una destinazione della terra?
Nel tempo infinito e nello spazio infinito
non esistono scopi: ci0 che esiste, esiste
eternamente sotto qualunque forma. Queste
riflessioni preludiano gia alla dottrina dell’eterno
ritorno. E poi: «I’umanita deve poter stare
da s¢ senza alcun sostegno di quella fatta
(metafisico). Questa ¢ la conseguenza terribile del
darvinismo, che pure io ritengo vero». Enorme diventa
quindi il compito dell’artista. Con lo scetticismo
teorico-conoscitivo di Kant (contro il quale pure si pud
obiettare, che il mondo potrebbe malgrado tutto essere
come appare) non si puo vivere. Non nel conoscere ¢ la
nostra salute, ma nel creare. In quanto a Schopenhauer ¢
osservato, che la volonta non ¢ qualche cosa di
semplice, ma un risultato ultimo molto complicato della
natura e che non si puo parlare di fini inconsci della
umanita, considerandola quale un tutto, allo stesso
modo come non si pud parlare di fini inconsci
dell’insieme di tutti 1 formicai della terra; ma ¢
ammirata la critica della credenza cristiana, e ’aver
composto una religione ideale senza la paura della
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morte, senza immortalita, senza separazione di anima e
di corpo, senza alcun palliativo sulla miseria della vita,
senza rapporti con divinitd, ma soltanto con la
compassione di tutti coloro che vivono e soffrono. Con
Schopenhauer diventa di nuovo possibile la serenita
dell’arte. Segue indi una apologia dell’arte come un
ritorno alla vita ed ¢ affermata la «meravigliosa unita»
di Schopenhauer e Wagner.

Buona parte delle riflessioni contenute in questo
scritto doveano passare in un altro intitolato «Il filosofo
come medico della cultura» (V. X, 225-230) e destinato
a dimostrare ci0 che puo il filosofo per la cultura di un
popolo. Il nuovo piano ¢ gia tracciato nel marzo 1873,
ma queste meditazioni, che pur contenevano tanta parte
di Nietzsche egli non le continud: le lotte sopravvenute
ne lo distrassero. Nello autunno dello stesso anno
Nietzsche ebbe I’idea di riassumere tutte le sue
riflessioni sulla filosofia» in un libro polemico intitolato
«La filosofia nell’imbarazzo». Tutta la filosofia e
cultura spicciola corrente doveva essere energicamente
attaccata. Egli disperava oramai delle cosidette classi
colte, quietisticamente adagiate nella sodisfazione di se,
e riteneva piu adatti alla vera cultura gli uomini incolti
delle classi inferiori, che conoscono il bisogno e sono
quindi in grado di comprendere a che cosa puo servire la
sapienza. Guai pero se le classi inferiori verranno su
infettate dalla cultura odierna! In quanto al
cristianesimo Nietzsche osservava una stanchezza
generale: tutte le possibilita di una vita cristiana dalle
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piut entusiastiche alle piu rilasciate sono state
pienamente esperimentate. Ormai ¢ necessario trovar
qualche cosa di nuovo, ma non ¢ facile, dopo due
millenii di assuetudine. La debolezza stessa del
cristianesimo ¢ una garenzia della sua durata: esso non
preme piu tanto sulla vita, percio ¢ diventato la religione
pit comoda: I gesuiti ne assicurarono la potenza
indebolendone e mitigandone le pretese. Per la filosofia
Nietzsche notava un eccesso di attivita di pensiero senza
alcun risultato; il conflitto tra pensiero e vita tollerato
dapertutto; il gusto prevalente della relativita affermata
nel senso piu infecondo; la vita pratica del filosofo in
nulla dissimile da quella di qualunque erudito. Al
filosofo di questi tempi (escluso Schopenhauer) si
dovrebbe dire: medico, cura te stesso!

In questo libro Nietzsche avrebbe voluto sviluppare
ampiamente la polemica su siffatti argomenti, ma la
campagna piu vasta e radicale iniziata, come fra poco
vedremo, nelle «Unzeitgemisse Betrachtungen» fini
coll’occuparlo quasi esclusivamente e con ’assorbire il
resto. Infatti buona parte del materiale preparato per
questo libro passo nella Unzeitgemisse Betrachtung
sulla «Historie».

Nell’aprile del 1873 Nietzsche si reco di nuovo a
Bayreuth. I lavori procedevano a rilento. L’impresa
minacciava di fallire per la generale indifferenza del
pubblico. Nietzsche se ne tornd accorato ed in preda ad
una profonda malinconia.
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Nei primi di maggio egli scrisse ad un amico: «Son
tornato da Bayreuth in preda ad una cosi assidua
malinconia, che non mi son potuto salvare altrove se
non nel sacro furore». Questo furore era 1’esplosione
dell’odio lungamente accumulato verso tutto cio che era
e pareva a Nietzsche di ostacolo al sorgere di una vera
cultura, nel senso da lui vagheggiato, e die’ luogo ad
una vera e propria dichiarazione di guerra lanciata ormai
a viso aperto contro il mondo della cultura e della
ignoranza ufficiali. Nietzsche concepisce infatti la serie
delle sue «Unzeitgemisse Betrachtungen», riflessioni
intempestive”’, come un piano di guerra: ogni riflessione
dovea significare una nuova battaglia. Egli si colloca al
di fuori del suo tempo, e, naturalmente, nel futuro, e di
li giudica e condanna tutto e tutti. Questo ardore di lotta
non lo lascia per vari anni.

Nel marzo del 1874, dopo la pubblicazione della
seconda «Betrachtung» scrive ad un amico: «so bene
che 10 con 1 miei sfoghi produco immaturamente come
un dilettante, ma ci0 che importa in modo assoluto, si ¢,
che 10 anzitutto cacci fuori una buona volta tutto il
materiale polemico negativo, che ¢ in me; 10 voglio
prima finire di cantare senza stancarmi l’intera scala
ascendente e discendente delle mie ostilita, ed

77 La traduzione da altri fatta della parola «unzeitgemiss» con
«importuno» o «inopportunoy ¢ da ritenersi, a mio credere, erronea. Nietzsche
voleva contrapporre le sue idee a quelle correnti come premature, perché
troppo progredite, e quindi come «non consentanee al tempo, all’epocay; e cid
significa appunto la parola «unzeitgemdss» anche etimologicamente
considerata. VAHINGER traduce bene in francese inactuelles.
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abbastanza aspramente, si che la volta ne rimbombi. Piu
tardi, da qui a cinque anni, lascierd ogni polemica dietro
di me e mediterd una buona opera. Ma per ora il mio
petto ¢ ingorgato di sole avversioni e oppressioni, percio
debbo espettorare, bene o male, ma definitivamente».
Egli voleva anche fondare una societa di
Unzeitgemdidssen e sin nella primavera del 1875
scriveva degli appunti per lo statuto di tale societa:
«Ogni trimestre ciascuno deve presentare un rapporto
scritto sulla sua attivita....»! L’idea di raccogliere
intorno al suo ideale poche nature elette e di costituire
cosi una oligarchia dello spirito ¢ congeniale in
Nietzsche. In generale nei suoi scritti egli non si rivolge
mai al grande pubblico, ma ai suoi amici e presunti o
attesi compagni di fede. Oltre a ci0 si trovano in varie
epoche importanti manifestazioni sul suo modo di
concepire 1’azione riflessa dei condottieri ideali
dell’umanita sulla vita sociale. Nel primo progetto della
sesta conferenza sull’«avvenire dei nostri istituti di
cultura» Nietzsche aveva gia osservato, che sin oggi non
esiste per quei condottieri alcuna organizzazione. E
soggiungeva: sarebbe pensabile una scuola degli uomini
piu nobili, del tutto priva di base utilitaria, un areopago
per la giustizia dello spirito..... Questi uomini dediti alla
cultura dovrebbero vivere esemplarmente, quali veri e
propri magistrati dell’educazione. Una vera aristocrazia
spirituale si costituirebbe cosi, e questa si dovrebbe
rendere indipendente dallo stato (V. IX, 342). E piu tardi
nel «Wir Philologen»: lo sogno un’associazione di
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uomini, i quali siano assoluti, non conoscano riguardi e
vogliano essere distruttori. Essi applicheranno a tutti
la misura della loro critica e s’immoleranno alla verita.
Tutto cio ch’¢ cattivo e falso deve venire alla luce. Noi
non vogliamo edificare prematuramente, noi non
sappiamo neppure se potremo mai edificare e se il
meglio sia di non edificare affatto. Vi sono pessimisti
pigri, predicatori di rassegnazione: a questi non
vogliamo appartenere (V. X, 376).

La prima vittima di quel «sacro furore» fu David
Strauss. In lui Nietzsche volle colpire, come nel suo
esempio piu spiccato e popolare, cid che si chiamava
allora «cultura tedesca». Fra le sue prime idee c’era anzi
quella di pubblicare lo scritto in forma di lettere di uno
straniero vivente in Germania. E notevole che Nietzsche
inaugura la serie delle «Unzeitgemisse Betrachtungen»
prendendo a considerare gli effetti sfavorevoli della
vittoria tedesca sulla Francia e negando che in quella la
cultura tedesca abbia vinto sulla francese, proprio
come la macedone non vinse sulla greca malgrado il
successo delle armi. Nietzsche definisce la cultura come
I’unita dello stile artistico in tutte le manifestazioni della
vita di un popolo e afferma, che il popolo tedesco non
possieda un tale stile, ma viva nella confusione caotica
di tutti gli stili. Attacca indi sotto il nome di «filistei
della cultura» (frase in parte studentesca) coloro che
travestono in forme pompose la piccolezza, la
pedanteria, la poverta dello spirito e di queste loro
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qualita si fanno un magnifico ideale. Come insigne tipo
di filisteo presenta David Strauss, qual si rivela nelle sue
«Confessioni» e ne fa strazio. Discutendolo poi come
scrittore Nietzsche arriva a fare numerosissime analisi
logiche e grammaticali degli scritti di lui e non si puo
non convenire, che da siffatte analisi quello scrittore, il
quale pure andava per la maggiore come un grande
stilista, esce assal malconcio.

Nell’autunno del 1873 Nietzsche scrive molti appunti
di «Unzeitgemidsse». Abitualmente parlava di 12
«Betrachtungeny, qualche volta di 24 e di un epilogo; la
scienza della storia, la filosofia, la letteratura, 1’arte, la
religione, nelle loro forme moderne dovevano venire
successivamente  combattute: egli era divenuto
«vulcanico» e doveva «vomitar lavay. Nell’ottobre e nel
novembre 1873 scrive alcuni appunti per una U. B. dal
titolo «Deutsch und Afterdeutsch» (tedesco vero e
tedesco falso). Egli impreca alla teoria dell’anima
popolare, della «Volkseele» ed esclama: «Quando noi
parliamo dello spirito tedesco intendiamo dire Lutero,
Goethe, Schiller. Vogliamo essere ben cauti a qualificare
qualche cosa come tedesca..... Il tedesco come stile ¢
ancora da trovare»: Nello stesso tempo Nietzsche
traccia il piano di un’altra U. B. intitolata «die Stadt», la
citta, dove elevando ad ideale il tipo della moAig greca
propone la soluzione della quistione sociale, del
problema religioso, del nazionalismo etc. organizzando
la societa in tanti comuni liberi. Contemporaneamente
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scrive qualche pensiero per un’altra U. B., «Der Weg
zur Freiheit» (La via della liberta), che dovea chiudere
I’intera serie come epilogo.

Nella stessa epoca infine si occupa, come abbiamo
visto, del libro «La filosofia in imbarazzo», che pero
viene, come tale, abbandonato (insieme agli altri
progetti anzicennati), per dar posto (trovandovi anche in
parte ricetto) alla seconda U. B. compiuta e pubblicata:
«Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben»
(Dell’utilita e del danno dell’istoria per la vita).

Era un pensiero frequente di Nietzsche, gia
manifestato anche nelle conferenze sugl’istituti di
cultura, che I’'ipertrofia del senso storico si compia a
spese della vita attiva, cosi in un individuo, come in un
popolo ed in una intera cultura. In questa U. B., per la
quale si trova anche fra le carte il titolo di «Malattia
storica» o «Malattia dell’istorismoy», Nietzsche svolge
ampiamente questa sua tesi, che colpiva il lato piu
lussureggiante della cultura tedesca contemporanea,
dedita in massima parte alle ricerche storiche. Egli
riconosce non solo la utilita, ma fin la necessita della
storia, purche usata per la vita, per 1’azione. La storia
per la storia ¢ una forma di sapere, nella quale I’attivita
individuale scompare, condotta alle sue ultime
conseguenze significherebbe il termine della vita e la
liquidazione finale dell’'umanita. Non cosi la pensavano
1 Grecti, 1 quali nel periodo della loro piu grande energia
serbarono tenacemente un senso «non  Storicoy.
L’energia creatrice, che apre nuove vie alla vita ¢
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antistorica e super-istorica. L[’aquetarsi alla storia ¢
indizio di debolezza della personalita. E di una tale
debolezza soffrono 1 tedeschi. Appena ¢ terminata la
guerra del 70, che gia ¢ stata raccontata e analizzata in
centomila modi. La storia puo essere sopportata soltanto
dalle personalita forti: le deboli ne restano pienamente
cancellate. La obbiettivita dello storico € soppressione
del soggetto. Per essa domina la cieca potenza dei fatti,
la tirannia dell’accaduto. Di 1i si passa a fantasticare di
un processo del mondo. Tutto I’infinitamente piccolo e
miserabile della vita acquista un diritto ad essere
eternato sol perch¢ ¢ accaduto. E non si vuol
comprendere, che il valore e lo scopo dell’'umanita non
¢ in s¢ stessa, ma nei suoi piu alti esemplari. Gravissima
¢ poi la tendenza irresistibile degli storici di deificare il
successo, mentre le cose piu nobili e piu alte non
agiscono sulla massa e quindi la grandezza di un’idea o
di una personalita non deve misurarsi dal successo. Il
successo storico del cristianesimo, per esempio, non
prova nulla in favore della grandezza del suo fondatore,
anzi potrebbe essere una prova in suo sfavore.

Contro siffatte tendenze, che rendono stagnante la
vita, non vi ha che un sol mezzo, rafforzare 1’energia
creatrice della personalita, il senso anti-storico e super-
storico dell’'uvomo moderno, specialmente della
gioventu, reagire contro il significato decorativo della
cultura romanza, produrre una vera cultura nel senso
ellenico. Questo sara il compito della crescente
generazione educata alla scuola dei Greci.
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In una lettera del 18 gennaro 1874 Nietzsche
manifesta il proposito di riprendere dopo una breve
interruzione dovuta al suo ufficio di professore, la sua
attivita di combattente nella prossima pasqua. Ed
accennava ad uno scritto sui «volontari di un anno» da
metter fuori a proposito della discussione delle leggi
militari in parlamento. Lo scritto avrebbe contenuto
proposte, che Nietzsche riteneva praticamente
accettabili e dannose per 1 soliti «filistei», e dimostrato
che il filosofo non vive sempre fra le nuvole. Nel
febbraro successivo scrive, che sin dall’ultimo natale
egli si trovava immerso in meditazioni politiche e
sociologiche.

Ma queste meditazioni vengono interrotte e riprese
nell’autunno seguente. Tra il marzo e la prima meta di
maggio Nietzsche concepisce e scrive il piano della
terza U. B. interamente svolta e pubblicata:
«Schopenhauer als Erzieher» (Schopenhauer quale
educatore). Intorno a questa «Betrachtung» egli lavoro
sino all’estate di quell’anno.

Chi puo dire con precisione sino a qual punto un
filosofo deve il proprio svolgimento allo studio di un
altro? Particolarmente difficile ¢ poi determinare in
quale rapporto Nietzsche stia con Schopenhauer. Egli
deve senza dubbio a questo filosofo la sua prima
coscenza dei problemi filosofici. Giovanetto ancora egli
vide in Schopenhauer il rivelatore delle piu grandi verita
e divenne suo aderente entusiastico. Egli scrisse anzi i
primi scritti servendosi di formule e della terminologia
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schopenhaueriane e fin riguardo al suo libro sulla
tragedia lasci0 scritto: «la piu grande parte del mio libro
¢ dimostrabile nel senso piu rigoroso: certo pero
soltanto per coloro, che accettano 1 principi
fondamentali di Schopenhauer (Vol. IX, 87). Tuttavia
nel 1874 egli scriveva: «lo sono ben lontano dal credere
di avere compreso esattamente Schopenhauer, ma
soltanto per mezzo di lui ho imparato a comprendere me
stesso un po’ meglio, e percio gli debbo la mia piu
grande gratitudine (Vol. X, 285).

La filosofia di Schopenhauer per certi lati non poteva
non esercitare su Nietzsche un fascino ed una influenza
particolari e quasi inevitabili. La subordinazione del
mondo delle rappresentazioni al mondo della volonta, la
dottrina delle idee come gradi di obiettivazione della
volonta, la riduzione delle varie forme concrete di
rappresentazioni a modi di estrinsecarsi della volonta di
vivere, doveano parere a Nietzsche la condanna a morte
di ogni razionalismo, di ogni socratismo nella filosofia e
nella vita, e come tale non cessarono mai d’influire
potentemente sul pensiero di lui. La soppressione del
dualismo tra anima e corpo, tra forma e materia, il
determinismo come legge di necessita cieca, I’ateismo,
I’esclusione dall’etica del concetto di dovere, il
pessimismo radicale ed assoluto la critica del
cristianesimo, 1’assegnazione all’arte del compito piu
alto della vita, la particolare teoria di Schopenhauer
sulla musica, tutto cid non poteva non conquistare
I’animo di Nietzsche. Egli in verita comincio presto a
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dare alle dottrine del maestro un’impronta sua
particolare. Nietzsche non era tale pensatore da
adagiarsi interamente alle dottrine di un altro. E noi
abbiamo visto com’egli partendo da una critica della
volonta presa in senso schopenhaueriano sia tornato
all’agnosticismo totale di Kant; solo che mentre Kant si
salvava dallo scetticismo inevitabile con un salto nel
noumeno attraverso la legge morale, Nietzsche sa di
dovere restare ineluttabilmente nel mondo dei fenomeni,
cioe delle illusioni («conoscenza tragica»), ma gli
conferisce un valore piu alto per mezzo dell’arte.
Malgrado che ormai ad ogni dottrina particolare di
Schopenhauer Nietzsche potesse gia contrapporne una
propria, n¢ egli si tenesse ben certo di avere
esaurientemente studiato quel filosofo, pure questi
rappresentava per lui ancora un cosi prodigioso
fenomeno di liberta e grandezza di spirito, pure il suo
assoluto pessimismo era cosi eroico e risoluto e
contrastava cosi energicamente contro 1l quietismo
ottimistico e superficiale dei tempi, residuo
dell’hegelianismo, che Nietzsche poteva ancora vedere
in Schopenhauer, senza compromettersi sul valore delle
dottrine, un antidoto sicuro contro ogni falsa cultura. Da
cio la U. B. «Schopenhauer come educatore», la quale
non contiene alcun accenno alle dottrine particolari del
filosofo, ma solo un’apologetica descrizione della sua
personalita e del suo significato per il popolo tedesco.
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Nell’autunno del 1874 Nietzsche, riprende, come
abbiam detto, le sue meditazioni sullo stato e sulla
societa, e le scrive verso la fine dell’anno in un progetto
di U. B. dal titolo: «Der Staat» (Lo stato), che porta
anche 1 titoli: «Lo stato nazionale come idolo» e «La
nuova societa». Le critiche contro lo stato sono le solite,
gia piu volte mosse da Nietzsche: 1’assorbimento
dell’individuo, lo elevarsi a fine di s¢ stesso, 1’usurpare
il dominio della cultura etc. Per ci0, egli dice debbono
sorgere delle sette libere, nelle quali la cultura e
I’individuo si salvino per non restar sacrificati alla
politica. Qui non esistera piu alcuna differenza
nazionale. Mentre il livello generale della cultura
europea si abbassa sempre piu, nella setta le esigenze ed
il fine potranno venir portati sempre piu in alto. Il
crepaccio diverra piu grande che mai, quando
I’atomistico stato universale si comporra di semplici
individui senza individualita (Vol. X, 289).

Gli appunti noti sotto il titolo «Lesen und Schreiben»
(Leggere e scrivere, Vol. X, 293-9) datano da varie
epoche fra il 1873 ed il 1875. L’idea, di fare un libro
sullo «stile», manifestata gia nel 1871, si trasforma in
quella di una U. B., dove si doveano mostrare 1 gravi
difetti della maniera corrente, in cui vien trattata la
lingua tedesca. Anche nella 2* conferenza sugl’istituti di
cultura questa critica aveva trovato sfogo. Ora Nietzsche
si proponeva di attaccare lo stile di vari scrittori
rinomati, come Hegel ed Heine, e di dare una teoria
compiuta dello stile. «Es ist die rechte Zeit mit der

137



deutschen Sprache sich endlich artistisch zu befassen» ™
egli dice, e queste sue parole son divenute I’insegna
della generazione vivente di scrittori tedeschi d’ogni
materia.

Probabilmente al 1874 appartiene inoltre un progetto
di  dramma  intitolato  «Prometheus».  Dovea
rappresentare la liberazione di Prometeo compiuta da
Giove, a patto che 'umanita venisse rimpastata per
formarne una nuova, 'umanita futura. Per lenire il
dolore del rimpasto Giove avrebbe concessa la musica.
Il concetto di questo dramma, al quale non dovea «esser
estranea in Nietzsche 1’idea di creare un nuovo mito, €
rimasto allo stato rudimentale.

Fra le piu importanti «Unzeitgemésse» sarebbe stata
sicuramente, se compiuta, quella intitolata, «Wir
Philologen» (Noi filologi). I germi di essa sono gia
visibili nell’epoca degli studi a Lipsia. Nell’autunno del
1869 Nietzsche segna fra i1 libri da scrivere: «Die
Philologie der Gegenwart und der Zukunft» (La
filologia del presente e dell’avvenire, e nel 1871 il
titolo:  «Ueber die Zukunft der Philologie»
(Sull’avvenire della filologia). L’idea di sostituire al
libro una U. B. ed il piano di questa ultima datano
dall’ottobre del 1874. I lavori procedettero con varia
lena dal febbraro all’aprile 1875 e poi furono ripresi per

78 E proprio il tempo di trattare finalmente la lingua tedesca in modo
artistico.
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poco nell’ottobre dello stesso anno. Indi rimasero
abbandonati, malgrado contenessero tanta parte
dell’esperienza  personale  di  Nietzsche. La
trasformazione, che gia si operava nell’animo di lui, e
della quale diremo fra poco, attrasse la sua mente in
altre direzioni.

In questa U. B. Nietzsche si volge violentemente
contro la classe dei filologi, la quale in Germania ha il
monopolio dell’educazione della gioventu. Non che egli
in fondo non voglia un tal monopolio, ma combatte
quanto di falso, di attenuato, di femineo, d’infecondo
c’¢ nella ereditata idealizzazione delle belle lettere,
e dimostra come immeritato sia il privilegio di queste e
del falso classicismo di educare la gioventu». Egli
contrappone alla falsa intuizione della cultura greca,
risultata dall’uso decorativo fattone dalle civilta latina e
romanze, dalle mutilazioni imposte dal cristianesimo,
dalla ignoranza del vero ellenismo, e di tutta 1’antichita,
un’intuizione franca ed «inumana» del mondo ellenico
con la coscenza di tutte le sue barbarie e crudelta.

E qui egli osserva come il nostro Leopardi sia
«I’ideale piu moderno del filologo» e che in confronto a
lui 1 tedeschi non riescano a nulla.

E notevole il contrasto tra il cristianesimo e
I’antichita classica. E presto detto che il cristianesimo
abbia superato I’antichita. Anzitutto esso ¢ un pezzo di
antichitd, in secondo luogo esso ha conservato
I’antichita, in terzo non ha lottato con 1 migliori tempi
dell’antichita... Noi soffriamo della ingegnosa maniera
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di mentire sugli uomini introdotta dal cristianesimo.
Con esso guadagno la preponderanza una religione, che
corrisponde ad uno stato preellenico degli uomini:
credenza ai fatti magici in tutto e per tutto, superstiziosa
paura di un tribunale demonico, disperazione di se¢,
allucinazioni estatiche, il sentirsi divenuto campo di
battaglia di spiriti buoni e cattivi etc. In rapporto alle
cose terrene il cristianesimo ha conservato le nozioni
piu grossolane degli antichi. Quanto vi ha di piu nobile
nel matrimonio, nella schiavitu, nello stato non ¢
cristiano. Il cristianesimo abbisognava di tutte le
deformazioni della vita per dimostrarsi vero. Allo uscire
dall’antichita si trovano ancora figure del tutto non
cristiane, le quali sono piu belle, piu pure, piu
armoniche, che non tutte le cristiane: Proclo per
esempio!... In confronto ad essi il cristianesimo appare
come la piu grossolana volgarita fatta per la plebaglia e
gli scellerati.

Il politico soggiacere della Grecia fu la piu grande
perdita della cultura. La seconda fu il trionfo del
cristianesimo: li la forza cieca, qui I’intelletto ottuso
vinsero sul genio aristocratico dei popoli. Le religioni
sono specie di narcosi, quando vengono pero
somministrate a popoli come 1 germanici sono niente
altro che veleni. Il cristianesimo si servi della cultura
dell’antichita come mezzo di adescamento pei popoli
barbari mentre una vera inclinazione per
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I’antichita rende anticristiani”. Eppure alla
Chiesa ¢ riuscito di rendere gli studi classici innocui!

Rivolgendo la mente all’avvenire Nietzsche
esprimecosi il suo programma: produrre una completa
rottura tra la nostra cultura odierna, cio€ tra la cultura
romanizzata ¢ I’antichita. Si crede che il compito della
filologia sia esaurito, invece non € ancora cominciato.

Il 5° ed il 6° secolo (a. C.) sono ancora da scoprire.
Nietzsche raccomanda di coltivare lo stile greco invece
del latino, specialmente quello di Demostene, e addita
come esempio Leopardi, riconoscendo in lui «forse il
piu grande stilista del secolo». La riforma della vita e
della cultura debbono procedere di pari passo.

La storia ¢ stata sin qui scritta dal punto di vista
teleologico del successo. La cecita della volonta
¢ invece la piu grande dottrina di Schopenhauer. Ogni
religione poggia su alcune ipotesi fisiche. Cosi il
cristianesimo poggia sulla distinzione tra anima e corpo,
sull’importanza assoluta del nostro pianeta, come
«mondo», sulla credenza nei miracoli etc. Quando le
nozioni  opposte saranno divenute = dominanti:
inviolabilita delle leggi della natura, inutilita ed
impotenza di tutti gli dei, corporeita di tutti 1 processi
psichici, il cristianesimo sara tramontato. Orbene
I’intero ellenismo poggia appunto su tali nozioni
opposte al cristianesimo. Nella nuova evoluzione vi sara
dunque questo di nuovo, che gli uomini non saranno piu

79 V. X, 318. Ecco la riprova della genesi psicologica del pensiero di
Nietzsche come io I'ho esposta nell’introduzione.
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dominati da rappresentazioni religiose. L’unica
religione, se cosi si potra chiamare, sara la produzione
del genio e nell’educazione saranno riposte le piu alte
speranze, 1 piu grandi conforti.

La maggior parte degli uomini viene al mondo
casualmente: in essi non si rileva alcuna necessita
naturale di ordine superiore. Se ognuno di essi deve
avere il suo scopo negli altri (come vuole ’altruismo)
allora nessuno di essi ha per s¢ stesso scopo di esistere;
e questo vivere «l’uno per I’altro» diviene la commedia
piu comica. Nello allevamento degli uomini piu insigni
son da riporre le speranze dell’'umanita: forse si potra
per via di felici scoperte educare 1 grandi singoli
diversamente e fino a gradi piu alti, che non sia sinora
avvenuto per opera del caso. Né ¢ da trascurare la
bellezza. La bruttezza dell’'uomo moderno in confronto
all’antico dipende dalla complicazione in noi di
rimasugli metafisici, dalla confusione dei costumi, dal
cattivo procedere dei nostri matrimoni. L’'uomo bello,
sano, moderato, intraprendente rende bello cido che lo
circonda. E qui torna I’idea della setta. L’unione di un
grande centro di uomini per la produzione di uomini
migliori ¢ il compito dell’avvenire. Quanto meglio ¢
organizzato lo stato tanto piu fiacca ¢ ['umanita.
GIl’individui debbono divenire molesti I’uno all’altro. Il
singolo deve conquistare la liberta nella lotta!

Fra le «Unzeitgemdsse Betrachtungen» doveva,
naturalmente avere larga parte la polemica su Wagner. E
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fra le prime disposizioni di «Unzeitgemésse» si trovano
due titoli: «Musicisti letterati: come 1 partigiani del
genio ne annullano gli effetti» e «Gli avversari di
Wagnery». Durante tutto 1’anno 1873 D’intrapresa del
teatro di Bayreuth parve naufragasse. Abbiamo veduto
come dapprima Nietzsche ne fosse accorato tanto da
provare un sollievo nel «sacro furore». Aggravatasi in
seguito la situazione si manifesta pero un fatto nuovo:
Nietzsche si domanda il vero perche dell’insuccesso ed
allora comincia colla massima calma, a valutare gli
argomenti contrarl a Wagner ed a discutere liberamente
fra s¢ il grande maestro. Cosi quando nel febbraro del
1874 I'intrapresa di Bayreuth risorse, egli scrisse in una
lettera: «Una comunicazione molto precisa del
«Mannheimer Journal» reca da ottima fonte, che le
rappresentazioni siano definitivamente assicurate. Cosi
il miracolo sarebbe accaduto! Speriamo! Dal capo
d’anno in qua la situazione era disperata, ed io potei
finalmente salvarmi nella maniera piu strana: cominciai
con la piu grande freddezza di analisi ad esaminare
perche DPintrapresa fosse fallita: cio facendo ho molto
imparato e credo di conoscere ormai Wagner molto
meglio di prima. Se il miracolo € vero, esso non annulla
il risultato delle mie riflessioni, ma noi vogliamo esser
contenti e solennizzare la festa, se &€ vero».

L’arte di Wagner ¢ senza misura, eccessiva, ¢ questo
il primo pensiero, che Nietzsche registra nel gennaro del
1874. Wagner riunisce tutti gli elementi piu efficaci, il
pomposo, I’inebriante, lo spaventoso, il rumoroso, il
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brutto, 1l convulsivo, il nervoso: tutto € ammesso.
Straordinarie ~ proporzioni, mezzi straordinari.
L’irregolare e il sovrappiu dello splendore e
dell’ornamento fan I’impressione della ricchezza e del
lusso. Wagner ¢ un commediante sbagliato; come tale
egli ricerca tutto cio che fa il massimo effetto sugli
uomini. Egli ha un senso tirannico per il colossale, tenta
la tirannide nell’arte con ’aiuto delle masse del teatro.
Egli adopera la musica come mezzo della
espressione, ci0 ¢ molto significativo per la sua
natura di attore scenico. E qui Nietzsche non doveva che
ricordarsi di quanto aveva scritto e lasciato da parte per
il libro della tragedia, sui rapporti tra musica e concetto,
musica e parola (V. IX, 128-156). Egli avea sempre
ritenuto (con Schopenhauer), che la musica puo
generare immagini, puo eccitare la fantasia a figurazioni
concrete corrispondenti in senso analitico al processo
universale, che la musica rivela, ma non mai il
contrario. N¢ la parola, ne il concetto, n¢ I’'immagine, ne
una successione d’immagini, come nell’opera, potranno
mai generare la musica. Cio sarebbe come pretendere
che il figlio generi il padre. La musica come viene
adoperata nell’opera non ¢ che wuna retorica
convenzionale di segnali e di mezzi di espressione, i
quali in tanto agiscono sullo spettatore in quanto sono
convenzionali.

Da tutto ci0 era ormai facile dedurre, che anche il
dramma musicale di Wagner commetta lo stesso errore
estetico, di abbassare la musica a mezzo di espressione
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di fatti e figure determinate, quando essa, sempre e
soltanto come musica assoluta raggiunge la piu alta
potenza di espressione di un contenuto universale.
Come musica assoluta quella di Wagner inganna con la
falsa impressione di una ricchezza che non ha: il
dissolversi d’ogni periodo ritmico d’ogni frase nella
cosidetta «melodia infinita» € una artificiosita delle piu
compromettenti per I’essenza della musica.

Come vedremo, tutto quanto Nietzsche penso
appresso su Wagner dal «Menschliches,
Allzumenschlichesy al «Der Fall Wagner» ¢
sostanzialmente contenuto in queste riflessioni del
gennaro 1874. Tuttavia qualche cosa lo teneva ancora
unito al grande maestro: 1 suoi rapporti personali con
lui, la lotta che Wagner sosteneva contro ’arte romanza,
il principio dell’arte nazionale germanica, il tentativo di
far rivivere 1 miti germanici etc..... Nell’ottobre del 1874
Nietzsche progettdo una U. B. dal titolo: «Richard
Wagner’s Freunde und Feinde» (Amici e nemici di R.
W.), pure il titolo piu indeterminato: «Richard Wagner
in Bayreuth» doveva avere la preferenza. In varie
riprese egli si occupa di questo scritto nell’anno 1875,
ma evidentemente lo spirito di Nietzsche si veniva
trasformando. Egli si era a poco a poco avvicinato al
punto in cui comincia la matura riflessione su s¢ stesso.
Di cid abbiamo un sintomo sicuro in cio ch’egli scrive
ad un amico verso la fine di luglio di quell’anno: «Ho
davanti a me un bel cesto pieno di lavoro per 1 prossimi
sette anni e veramente mi sento bene quando ci penso.
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Noi dobbiamo impiegare ancora la nostra gioventu ad
imparare molte buone cose... lo son dietro per ora a
colmare le gravi lacune della nostra educazione... Noi
dobbiamo ancora ascendere per un bel tratto di via,
lentamente, ma sempre piu innanzi per guadagnare una
libera veduta sulla nostra vecchia cultura; e si deve
procedere attraverso molte ardue scienze e anzitutto
attraverso le esatte». Accanto a studi storici,
economici, matematici, di fisica e di scienze naturali,
etc. Nietzsche pensava di fare inoltre una raccolta di un
enorme materiale empirico di conoscenza umana, € per
ci0o si proponeva di leggere vecchie storie, romanzi,
lettere, etc... Non solo, ma si proponeva di rivedere
anche le sue nozioni filosofiche fondamentali e percio di
rileggere Schopenhauer, contrapponendogli Diihring,
Fra gli autori da studiare sono anche notati Aristotele,
Platone e Goethe.

Egli comincia col leggere di Diihring il libro sul
«Valore della vita» e lo riassume commentandolo. Le
sue critiche (V. X, 381-91) sono pero del tutto a favore
di Schopenhauer. Legge anche e sunta il libro di B.
Stewart «La conservazione dell’energia». Ritornando
nell’autunno del 1875 alla U. B. «Richard Wagner in
Bayreuth» egli dichiara, che quel suo scritto ¢
impubblicabile e nel principio di ottobre scrive: «La mia
«Betrachtungy intitolata «R. Wagner in Bayreuth» non
sara stampata: essa ¢ quasi compiuta, ma i0 SOno
rimasto molto indietro a cid che esigo da me stesso, ¢
quindi lo scritto ha per me il valore di un’orientazione
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sul punto piu grave dei nostri casi vissuti sin qui. lo non
sto perdo al di sopra di essi e quindi vedo che la
orientazione non mi ¢ riuscita pienamente, tanto meno
potrei aiutare gli altri». In questa stessa epoca anzi
Nietzsche medita varie critiche molto gravi su Wagner,
sulle sue qualita di attore scenico, sulle sue pretese
tiranniche, sul suo senso musicale e sulla tecnica delle
sue composizioni (V. X, 413-425).

Molto probabilmente verso la fine del 1875 scrisse
alcuni appunti di una U. B. intitolata «Uber Religion»,
la quale doveva contenere una critica del cristianesimo,
della quale si hanno i1 primi accenni nel 1869 (la
religione cristiana come democrazia etica V. X, 435) e
nel 1872 (primavera, quando egli si proponeva di
scrivere un libro intitolato «Kritik des Christenthumsy).

Ma nei primi del 1876 Nietzsche fu colto da una
grave infermita e tutti i piani dell’anno precedente
andarono a monte. Quando si rimise un poco pote
prendere parte alle feste di Bayreuth, ch’ebbero luogo
nell’estate del 1876. Per non rimaner muto in quella
solennita, che commosse la Germania, anzi 1’intera
Europa colta, pubblico quella sua U. B. «Richard
Wagner in Bayreuth», che contiene un’apologia vacua
ed esteriore della personalita del maestro. Tutta quella
festa invece fini coll’alienarlo definitivamente da
Wagner e dalla sua arte. In quel luogo, dove Nietzsche
aveva sognato di veder rinascere la tragedia ellenica, si
agitava una folla in gran parte volgare e frivola. L’anello
del Nibelungo visto sotto I’angolo della nuova critica

147



doveva parere una mostruosa e grottesca caricatura. La
vanita consueta di Wagner dovea essere in quei giorni
salita sino all’assurdo. Nietzsche si aggirava in quel
luogo, fra quelle persone come un estranco ¢ in quel
momento stesso in cui la gloria, serva di ogni successo,
posoO una corona sul bianco capo di Riccardo Wagner,
Nietzsche si ritirdo in Klingbrunnen a scrivere alcuni
pensieri e I'intitolo: «L’aratro». Con essi egli inauguro
una nuova fase di vita.
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«Die Pflugschary, il vomere dell’aratro strazia la terra
e la feconda. Per Nietzsche ¢ uno strumento di
liberazione dello spirito.

Con la completa delusione su Wagner, la quale dovea
presto avere una conferma terribile, egli perdette la sua
ultima speranza su tutto ci0 che si appellava
«modernita». Solo oramai, diffidente verso tutto e tutti,
ma piu ancora verso di se, non senza una rabbia sorda
decise di parteggiare d’ora innanzi sempre contro s¢
stesso ed in favore di tutto ci0, che gli diceva dolore e
riusciva duro (V. III, 8). I due scritti su Schopenhauer e
Wagner significarono ormai per lui un modo di prender
commiato da quelle due grandi personalita, che lo
avevano fatto massimamente sperare per 1’eta nostra.
Ora egli ha abbandonato le case rovinanti degli altri e si
mette in cammino in cerca d’una nuova via non mai
battuta, la via dell’ignoto, ma della liberta.

In questa via egli non incontra piu nessuno, ma
sempre ¢ sempre di nuovo s¢ stesso. A misura che va il
deserto si fa intorno a lui ed egli si compiace della sua
solitudine. Per un qualche tempo anzi dimentica il suo
fatale andare. Ei vuol provare a muoversi in tutte le
direzioni, vuol provare le sue forze in ogni senso.
Pensare ¢ anzitutto per lui una disciplina voluntatis: non
¢ piu tanto I’interesse dell’oggetto pensato che lo
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muove, ma la misura della energia spiegata dal suo
intelletto, ma lo esperimento di liberta interiore
bravamente compiuto. Libertd! ¢ questa I’insegna nuova
sotto la quale Nietzsche raccoglie ed esalta tutte le sue
forze. Tutto quanto egli pensa dall’«Aratro» a «Il
viandante e la sua ombra» ed ¢ compreso nei due
volumi intitolati «Umano, troppo umano» non dimostra
una orientazione precisa e deliberata, ostenta, anzi di
non averne € non volerne alcuna. Nietzsche uscito dalle
strette gole delle sue credenze, non entra in altre, si
salva nel deserto che non ha limiti. «La sua anima puo
essere senza invidia e quasi priva di bisogni, egli non si
sforza di ottenere molto per s¢, piuttosto nulla piu, a lui
basta come lo stato piu desiderabile questo libero
librarsi senza paura su uomini, costumi, leggi, ed
ereditarie valutazioni delle cose» (Vol. X1, 9).

Separatosi da Wagner nel bel mezzo delle feste
bayreuthiane, Nietzsche non si ritrae a ripestare le sue
idee sull’arte, sulla tragedia musicale, sull’ellenismo,
ma si pone a meditare sulla liberta dello spirito e sul
modo di raggiungerla, sulla genesi dei sentimenti morali
e religiosi, dei costumi e delle leggi, e scrive semplici
durezze psicologiche (lauter harte Psychologica).
Per esempio egli nota: La credenza in Dio, nella, liberta
e nell’immortalita si deve perdere come si perdono i
primi denti, allora soltanto cresce la dentatura buona. —
Chi vuol impiegare il suo denaro da spirito libero, deve
fondare istituti sul tipo dei conventi, per render possibile
una comune vita amichevole, della piu grande
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semplicita, ad uomini che non vogliono aver piu nulla
da fare col mondo. — Il figlio non ha ragione d’esser
grato al padre per I’esistenza, forse gli puo anzi
rimproverare alcune particolari qualitda ereditate. Lo
scopo della procreazione ¢ di mettere al mondo uomini
piu liberi di noi. Nessuna meditazione ¢ cosi
importante come quella sulla ereditarieta delle qualita.

Di tal sorta sono 1 pensieri dell’«Aratro» (Vol. XI, 17-
33). «L’aratro fende la terra dura e la molle, passa
sull’alto e sul basso e I’eguaglia. Questo libro ¢ per il
buono e per il cattivo, per I’'umile e per il potente. Il
cattivo che lo legge diventera migliore, il buono
peggiore, il piccolo piu potente, il potente piu piccoloy.
Cosi Nietzsche conchiudeva le sue meditazioni.

Queste continuarono in Basel nel settembre 1876 e
nell’ottobre successivo in Bex. Quivi Nietzsche ebbe
I’idea di riunire tutto in una quinta «Unzeitgemaisse
Betrachtung» intitolata «Der Freigeist» (Lo spirito
libero), volendovi rappresentare 1’ideale del Freigeist
del presente. Le sue condizioni di salute peggiorate
I’obbligarono intanto ad interrompere per quell’anno la
sua attivita accademica ed a venire a svernare in Italia e
precisamente a Sorrento. In questa deliziosa e tranquilla
dimora Nietzsche maturd quella nuova fioritura ideale
germinata dal fermento della crisi. Come il suo corpo
anche il suo spirito aveva cambiato clima, avea lasciate
le brume del nord per 1 liberi orizzonti soleggiati ed
ariosi del sud; e si puo esser certi che da quell’epoca
data quel gusto per il riso schietto, per I’aria aperta, per i

152



colori vivi, per il sole meridiano, quale egli espresse di
poi in pagine meravigliose. Dapprima Nietzsche penso
di comporre 9 altre «Unzeitgemésse Betrachtungeny,
ma quando egli si fu allontanato abbastanza dal suo
passato, senti il bisogno di dare un nuovo nome alle sue
meditazioni ed ebbe I'idea di raccoglierle tutte in un
volume dal titolo «Menschliches, Allzumenschliches.
Ein Buch fiir Freigeister» (Umano, troppo umano o
meglio: Cose umane, troppo umane, un libro per spiriti
liberi): cosi le 9 «Unzeitgemédsse» divennero altrettante
sezioni del libro. I pensieri del «Pflugschary, le
«Sorrentiner Papiere», le altre meditazioni scritte in
Rosenlaui (Svizzera), dov’egli passo la estate del 1877,
vennero incorporati nel nuovo libro (Vol. 1,
dell’«Umano...»), destinato a far parlare quello stesso
«spirito libero» che Nietzsche voleva prima soltanto
descrivere. Alla elaborazione del libro Nietzsche si
dedicO nell’inverno 1877-1878 in Basel, fra
indescrivibili sofferenze corporali, con I’aiuto del sig.
Peter Gast, che allora studiava in quella Universita.
L’intenzione originaria era di ridurre quella massa
disgregata di pensieri in un tutto armonico. Ma oltre
I’infermita dell’autore, una ragione intrinseca doveva
rendere ci0 impossibile: 1’assenza voluta di unita di una
precisa direzione, di una orientazione deliberata in tutto
quel libero vagabondare da un argomento all’altro.
Pertanto fu deciso di conservare alle parti componenti
del libro quella forma aforistica, ch’esse avevano
ricevuto a titolo provvisorio. Cosi sorse il primo volume
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di aforismi, la cui pubblicazione, curata in gran fretta,
avvenne nei primi di maggio 1878 pel desiderio di
Nietzsche di dedicarlo, come fece, alla memoria di
Voltaire, nell’anniversario della morte, che ricorreva
appunto il 30 maggio.

Ci ¢ impossibile seguire Nietzsche in tutte queste sue
esercitazioni di liberta spirituale, che pure han dato
luogo a cosi innumerevoli manifestazioni geniali.
Osservazione acuta ed originale, sottigliezza di analisi,
satira fine, quell’abile e cosi difficile giuoco di
equilibrio tra la verita ed il paradosso, interrotto a volte
dall’enunciazione cruda di una amara sentenza, sintesi
brillante ed agile, han cooperato alla formazione di
questo volume. Tuttavia non questo puo interessarci dal
nostro punto di vista. E se il volume non contenesse
altro converrebbe saltarlo a pi¢ pari. Ma in tutta questa
epoca di crisi, come abbiamo detto, Nietzsche mentre si
allontana da tutti gli altri, si accosta sempre piu a s¢
stesso: «Divieni quel che tu sei» (Vol. XI, 80), questo ¢
ormai il suo imperativo categorico. Percio egli piu tardi
assomiglio tutto questo suo periodo critico alla malattia
di un serpente, che rinnova il suo squame. In fondo
Nietzsche non cambiava che il metodo e non faceva che
epurare la sua coscenza filosofica d’ogni infiltrazione
estranea e sviluppare con psicologica necessita s¢
stesso. Noi dunque ci occuperemo dell’«Umano,
troppo umano» solo in quanto contiene [’ulteriore
svolgimento delle dottrine fondamentali del filosofo.

154



Prima di venire a questo esame, giova accennare alla
disputa intorno ai rapporti tra Nietzsche e Paul Rée.
Molti in Germania si ostinarono per un pezzo a ritenere
I’«Umano, troppo umano» come influenzato dal libro
del Do Rée «Der Ursprung der moralischen
Empfindungen» (L’origine dei sentimenti morali),
pubblicato nel 1877. Separatosi dai suoi vecchi amici
Nietzsche si dilettd della conversazione col D.r Rée, le
cui idee pareva concordassero in generale con quelle di
lui. Ma egli aveva gia prima di questo avvicinamento
scritto le sue meditazioni del «Pflugschar», che
contengono in germe 1’«Umano, troppo umanoy». Del
resto Rée dedico a Nietzsche una copia del suo libro con
le parole: «Al padre di questo scritto gratissimamente
sua madre». E Nietzsche nella «Genealogia della
morale» scrisse di non aver letto forse mai un altro
libro, di cui abbia contradetto fra s¢, pur senza ira, ogni
proposizione, ogni ragionamento, come quello del D.r
Rée.

La variazione piu notevole che si compie in Nietzsche
durante questa seconda fase ed esplicitamente
manifestata nell’«Umano, troppo umano» riguarda il
metodo della sua filosofia (Vol. 11, 15-53). Nietzsche era
stato sin qui un metafisico, alla maniera di
Schopenhauer, aveva tenuto in poco conto le scienze
particolari, le aveva solo, diciamo cosi, adibite
occasionalmente per servirsene nella dimostrazione di
sue teorie gia fatte, aveva derivato queste teorie da
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alquante meditazioni di filosofia della storia, di etica e
psicologia sociale, di estetica, le quali benche sommarie
e parziali ebbero pero il loro fondo comune, manifesto o
sottinteso, in una metafisica voluntaristica prima, in un
agnosticismo critico poi.

Ora Nietzsche non ¢ piu un metafisico, ma, per
designarlo con termine facilmente comprensibile, un
positivista. E mentre nella sua prima fase aveva
lanciato una «Unzeitgeméasse» contro I’«Historie», nella
seconda frase riconosce, che i1l metodo storico ¢
I’indirizzo piu progredito del sapere. La sua filosofia
riceve D’appellativo di «storica» e non si deve piu
pensare divisa dalla scienza della natura: essa non si
meraviglia piu di alcun contrasto, di alcuna antinomia di
«concetti o sentimenti, tanto meno si sforza, come la
filosofia metafisica di trovare la loro conciliazione, ma
studia e analizza concetti e sentimenti come la chimica
tratta le sostanze naturali. Né ’'uomo, né la conoscenza
dell’vomo ne il mondo sono eterni, aeternae veritates:
I’aver ritenuto 1l contrario ¢ il peccato d’origine di tutti 1
filosofi. Tutto ¢ divenuto, tutto ha la sua storia e noi non
conosciamo della storia umana che alcune migliaia di
anni: considerare tutto «storicamente» ¢ necessita di
metodo e scuola di umilta.

E probabile, che gli oggetti del sentimento religioso,
morale estetico, non appartengano che alla sola
superficie delle cose, mentre I’'uomo crede volentieri di
sentir pulsare in essi il cuore del mondo. E proprio di
una cultura superiore apprezzare le piccole verita
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invisibili trovate dalla scienza con rigoroso metodo piu
altamente degli errori confortevoli e abbaglianti, che
provengono dalla metafisica o dall’arte. E vero, che
potrebbe anche esistere un mondo metafisico accanto a
quello che noi conosciamo, ma, poich¢ mai potremo
astrarre da noi stessi, la conoscenza di quel mondo
metafisico, sarebbe la piu inutile delle conoscenze,
ancor piu inutile che non sia al navigante in pericolo di
tempesta la conoscenza dell’analisi chimica dell’acqua.
Quando la religione, I’arte e la morale saranno descritte
nella loro genesi in modo da potersi pienamente
spiegare, senza ricorrere ad incursioni nella metafisica,
cessera quel vivissimo interesse per il problema
puramente teorico della «cosa in s¢» e del «fenomenoy.
Poiché comunque sia di questo problema, con la
religione, 1’arte e la morale noi non tocchiamo
I’essenza del mondo in s€, ma restiamo nel dominio
delle rappresentazioni, € nessun presentimento puo
spingerci al di 1a. Con piena calma si lascera allora, che
la fisiologia e la storia della evoluzione degli organismi
rispondano alla quistione sulla origine della nostra
imagine del mondo.

Storicamente la prima forma di sapere ¢ il linguaggio.
In origine I’uomo crede di esprimere colla parola non un
segno convenzionale, ma I’essenza stessa delle cose. Fin
la ragione umana omette quasi sempre una tale
distinzione. La logica poggia su presupposti, ai quali
nulla risponde di reale, per esempio I’ipotesi
dell’uguaglianza di piu cose, dell’identita della stessa
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cosa in tempi diversi. Anche la matematica non sarebbe
sorta se si fosse saputo da principio, che in natura non
esistono linee esattamente rette, vere circonferenze,
misure assolute; fin le leggi del numero originano
dall’errore che esistano molte cose uguali, e che
esistano, almeno, cose individue. Quando 1’uomo
conoscera pienamente la genesi e la storia di queste sue
piu generali e sinora piu sicure forme di conoscenza,
quando sapra che solo da lui il mondo ha ricevuta
forme, grandezze, numeri, colori, valore, che il cosidetto
mondo ¢ un mondo um ano, sviluppatosi, nella maniera
in cui ci appare, con e per I’'uomo e soltanto per lui,
allora ¢ possibile che venga un’epoca di profondo
scetticismo scientifico, di libera comparazione di tutti i
valori ereditati e nuovi, di una cultura coscientemente
creata con I’'impiego volontario delle migliori
condizioni per la nascita, 1’allevamento, 1’educazione
dell’'uomo e per la sapiente economia di tutte le forze
umane e naturali.

Non piu legati da nessun vincolo necessario, sia
logico, sia morale, sia religioso, si vedra come lungi dal
porsi come ideale I’ingenuita kantiana di voler fare agire
tutti gli uomini in un sol modo, di gran lunga piu
desiderabile, sarebbe che ciascun uomo nell’interesse
generale si attribuisse un compito speciale e forse
persino, sotto condizioni, un compito immorale. Si
vedra come vano sia il vanto di certe filosofie di servire
come surrogato della religione, mentre 1 bisogni, che
religione e filosofia appagano, non sono immutabili, ma
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tali da potersi indebolire ed anche estirpare. Si vedra
come I’illogicita, I’ingiustizia, I’errore siano necessari e
forse piu utili alla vita, sotto condizioni, che non la
logica, la giustizia, la verita.

Da siffatte premesse era naturale attendersi, che la
critica della morale divenisse «Storia dei sentimenti
morali». L’etica considerata sotto il punto di vista della
psicologia perde ogni valore normativo, diventa scienza
descrittiva. Nietzsche riduce appunto tutta I’etica ad una
storia (Vol. II, 54-112), convinto di toglierle per cio
stesso ogni forza imperativa dissoluta. Egli comincia le
sue meditazioni sui sentimenti morali con un appello
alla psicologia; e mentre nella prima fase avea mostrato
di disdegnare la filosofia francese, perché superficiale e
non metafisica, si ora ispira alle analisi psicologiche di
La Rochefoucauld e dei suoi affini nel pensiero e
nell’arte. — La liberta intelligibile nel senso di Kant ¢
una favola, 'immutabilita del carattere nel senso di
Schopenhauer ¢ un errore dovuto alla ignoranza
dell’evoluzione umana possibile attraverso 1 millenii. La
valutazione morale si compie secondo la graduazione
dei beni, che varia col variare dei popoli e delle eta. Gli
uomini crudeli di oggi rappresentano stadi di culture
anteriori e sono di ci0 cosi irresponsabili come un pezzo
di granito ¢ irresponsabile di esser granito. I nostri
concetti: buono e cattivo hanno una doppia storia: I’'una
deriva dalle tribu e caste dominatrici: chi ¢ capace di
rendere bene per bene e male per male ¢ buono; chi ¢
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incapace di cio ¢ cattivo. I buoni appartengono ad una
casta, 1 cattivi non hanno casta, sono massa come la
polvere. Buono e cattivo significa per lungo tempo tanto
quanto nobile e vile, signore e schiavo: il nemico per
esempio non ¢ cattivo. Troiani e Greci sono per Omero
entrambi buoni. L’altra storia deriva dagli oppressi,
dagli impotenti. Per essi ogni altro uomo, sia elevato o
basso vale come un nemico, sfruttatore, crudele, astuto.
Qui dominano i valori della paura.

Seguono molte riflessioni frammentarie sulla
compassione, sulla vanita, sull’origine della giustizia,
sui rapporti tra morale e costume ecc. etc. Siamo qui
ben lungi da quella analisi organica, che Nietzsche fara
della morale nelle sue «Aurore». Si trovano pero qui gia
espresse le riflessioni sulla necessita dell’egoismo, sulla
irresponsabilita morale, sull’immoralita come legittima
difesa, sulla malvagita inconsapevole. E quasi come
conclusione vien affermata la sentenza: L'uomo agisce
sempre bene (Aph. 102).

Il procedimento ¢ uguale per la critica della religione
(Vol. II, 113-153). Si puo lottare contro il male, dice
Nietzsche, in doppio modo o eliminandone la causa o
modificandone gli effetti su di noi. La religione e I’arte
(ed anche la filosofia metafisica) si sforzano di
modificare la nostra maniera di sentire il male, parte
modificando il nostro giudizio (per esempio colla
proposizione «Dio castiga chi ha caro») parte con
destare un certo piacere per il dolore, per I’emozione in
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generale (come avviene con l’arte tragica). Quanto piu
gli uomini sono inchinevoli a narcotizzarsi con 1’arte e
con la religione tanto meno si occupano seriamente a
sopprimere le cause dei loro mali. Quanto piu essi
divengono rigorosi e positivi nel lottare contro queste
cause, tanto maggior terreno perdono i tragedi ed i
sacerdoti 1 quali sin qui hanno vissuto della
narcotizzazione dei mali umani.

Nessuna religione ha sin qui contenuto, n¢
mediatamente n¢ immediatamente, né come dogma, ne
come simbolo, una verita; il celebre consenso delle
genti come prova delle verita religiose, della esistenza
di Dio etc. non ha quindi alcun valore. L’origine del
culto deve vedersi nella pretesa di modificare, mediante
certe pratiche religiose, il corso della natura a favore
dell’uomo, imprimendole leggi che non ha.

Il cristianesimo ha poi in s¢ elementi cosi incredibili
da doversi considerare, in quest’epoca di rigoroso
positivismo, come forse il piu vecchio resto
dell’antichita. Quando di domenica al mattino sentiamo
suonare le vecchie campane ci domandiamo: ¢
possibile? questo si fa per un giudeo crocifisso or sono
due millenii, il quale disse di essere il figlio di Dio! La
prova di questa affermazione manca del tutto. Un Dio
che fa figliuoli con una donna mortale; un savio che
esorta a non piu lavorare, a non tener piu tribunale, ma a
por mente ai segni dell’imminente fine del mondo; una
giustizia che ammette I’innocente al posto del vero
colpevole; taluno che da a bere il suo sangue ai suoi
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seguaci; preghiere e interventi miracolosi; peccati
commessi contro un Dio, scontati da un Dio; paura di un
al di 1a, che cominci colla morte; la figura della croce
come simbolo in un tempo in cui non si conosce piu la
ignominiosa destinazione della croce — come tutto cio ci
spira intorno quasi uscisse dalla tomba di lontanissimi
passati! E possibile che si creda ancor oggi a qual cosa
di simile?

I Greci vedevano su di se gli dei omerici non come
padroni e se stessi sotto di quelli non come schiavi, alla
maniera degli ebrei. Essi vedevano nei loro dei, per dir
cosi, lo specchio degli esemplari meglio riusciti della
loro propria casta, e quindi un ideale non un’antitesi del
loro proprio essere. L'uomo pensa elevatamente di s,
quando si foggia simili dei e si pone in rapporto con
essi, come la nobilta di rango inferiore colla nobilta di
rango superiore. Il cristianesimo al contrario schiaccio e
spezzd 1’'uomo completamente e lo immerse come in
una melma profonda: nel sentimento dell’assoluto
ripudio di se stesso, fece d’un tratto brillare la
magnificenza della misericordia divina, sicche ’'uomo
sorpreso, stordito dalla grazia emise un grido di
rapimento € per un istante credette di portare tutto il
cielo in s¢ stesso. Su questo malaticcio eccesso del
sentimento, sulla a cid necessaria profonda corruzione
della testa e del cuore, agiscono tutte le invenzioni
psicologiche del cristianesimo: esso vuole annichilire,
infrangere, stordire, rapire, solo una cosa esso non
vuole: la misura e percid ¢ nel senso piu profondo,
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barbaro, asiatico, ignobile, non-greco. Queste e molte
altre critiche vengono fatte al cristianesimo, al
sentimento del bisogno di redenzione, al tipo del santo,
all’ideale ascetico etc. Ma esse hanno perduto
importanza in confronto agli sviluppi posteriori.

L’arte eleva il capo dove le religioni declinano. Essa
s’impossessa di una quantita di sentimenti e disposizioni
d’animo prodotti dalla religione, li prende a cuore e
diviene cosi piu profonda, piu animata, sicché puo
comunicare stati di elevatezza e di entusiasmo come
prima non le era possibile. La ricchezza sino ad oggi
straordinariamente cresciuta del sentimento religioso
irrompe sempre di nuovo e vuol conquistare nuovi
domini: d’altra parte I’illuminismo crescente ha scosso i
dogmi della religione e ispirato un profondo scetticismo,
ed ecco che quel sentimento cacciato dall’illuminismo
fuori delle sfere religiose si riversa oggidi nell’arte, in
casi speciali nella vita politica e persino nella scienza.

Le arti piu alte divengono sempre meno sensibili,
sempre piu intellettuali. In s€ nessuna musica ¢
profonda e piena di significato, essa non parla n¢ della
«volontay, né della «cosa in sé»; I’intelletto ha attribuito
questo significato al suono. Or con ['uso continuo
d’interpretare intellettualmente 1 suoni 1’orecchio ¢
divenuto piu intellettuale. Lo stesso avviene dell’occhio,
quando viene abituato a indovinare al di 1a dei colori e
delle forme. Questo progresso della intellettualita

163



trasporta il godimento artistico nel cervello e gli organi
dei sensi diventano cosi ottusi e deboli.

Non senza profondo dolore si deve confessarsi, che
gli artisti di tutti 1 tempi nei loro slanci piu elevati hanno
innalzato ad una glorificazione celeste appunto quelle
rappresentazioni, che noi riteniamo oggidi false: essi
sono 1 glorificatori degli errori filosofico-religiosi della
umanitd e non avrebbero potuto esserlo senza la fede
nell’assoluta verita di quegli errori. Scemata la fede in
tali verita, allora non potra mai piu fiorire quella specie
d’arte la quale, come nella «Divina commedia», nei
quadri di Raffaello, negli affreschi di Michelangelo,
nelle cattedrali gotiche, non presuppone soltanto un
significato cosmico, ma anche un significato metafisico
degli argomenti d’arte. Che una tale arte, una tale fede
d’artisti sia esistita sara oggetto di una commovente
leggenda.

Che cosa restera dell’arte? E vero ch’essa fiorisce
meglio sotto certe ipotesi metafisiche: ma queste sono
state dimostrate false. E allora? Anzitutto ’arte ha
insegnato per millenii a trovare la vita in ogni forma
interessante e piacevole. Questo insegnamento dell’arte,
di provare diletto alla vita, ¢ cosi immedesimato in noi,
che si manifesta adesso sotto forma di prepotente
bisogno del conoscere. Si potrebbe rinunziare all’arte,
non si perderebbe con cid la facolta da essa appressa:
appunto come si ¢ rinunziato alla religione, non pero
all’aumento ed elevamento delle emozioni ispirate da
lei. Dopo la scomparsa dell’arte la intensita e
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molteplicita della gioia di vivere, che essa ha coltivato,
spingerebbe sempre di nuovo al proprio appagamento.
L’'uomo scientifico ¢ la continuazione dell’'uomo
artistico.

Come nella vecchiaia ci ricordiamo della gioventu e
ne festeggiamo gli avvenimenti, cosi presto I’umanita
considerera ’arte come un commovente ricordo delle
gioie della sua gioventu. L’artista diverra presto un
magnifico sopravanzo e lo si onorera come un
meraviglioso estraneo, dalla cui forza e bellezza dipese
la felicita di tempi remoti.

Forse la parte migliore di noi ¢ ereditata da sentimenti
di epoche anteriori, ai quali noi non possiamo piu
pervenire per la via diretta: il sole ¢ gia tramontato, ma
il cielo della nostra vita riluce ancora dei suoi raggi,
benche noi non lo vediamo piu (Vol. II, 155-208).

Trattando di culture superiori e inferiori (Vol. II, 208-
267) Nietzsche esamina la genesi e I’importanza del
genio € mette in rilievo quanto di casuale, individuale,
imprevidibile ed incalcolabile, concorre alla sua origine,
quanto relativo sia il suo valore.

E notevole poi, che il suo apprezzamento sulla
Riforma in Germania, precedentemente ritenuta una
delle manifestazioni piu gloriose dello spirito
germanico, che si contrappone al romanzo, ¢ ora
essenzialmente modificato. La rinascenza italiana, egli
dice, portava in s¢ tutte le energie positive, alle quali si
deve la cultura moderna: cio¢ liberta di pensiero,
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disprezzo  dell’autorita,  vittoria  della  cultura
sull’orgoglio della nascita, entusiasmo per la scienza ¢
per il passato scientifico dell’'umanita, liberazione
dell’individuo, ardore per la verita ed avversione per le
parvenze; la rinascenza aveva forze positive, che nella
nostra cultura sino ad oggi non sono ancora divenute
cosi potenti. Era 1’eta d’oro di questo millennio,
malgrado le sue macchie ed 1 suoi vizi. Ad essa si
contrappone la riforma tedesca come una energica
protesta di spiriti rimasti indietro, non ancora sazi di
medioevo, 1 quali invece di salutare con gioia 1 segni
della  dissoluzione di esso, la straordinaria
superficializzazione ed esteriorizzazione della vita
religiosa, li accolsero con sdegno.

Con nordica forza e pertinacia essi ricacciarono gli
uomini indietro, provocarono la contro riformazione, e
ritardarono di due o tre secoli il pieno destarsi e
dominare delle scienze, ma resero impossibile forse per
sempre I’innesto e lo sviluppo associato dello spirito
antico col moderno. Senza le complicazioni politiche
Lutero sarebbe stato forse bruciato come Huss e 1’aurora
dell’illuminismo sarebbe spuntata forse prima e piu
bella ancora di quanto noi non arriviamo ad imaginare.

Ripensando poi alla filosofia greca Nietzsche torna ad
attribuire a Socrate 1’avere interrotto il rapidissimo
svilupparsi del piu alto tipo ellenico. Il sesto ed il quinto
secolo pare abbiano piu promesso, che mantenuto.
Eppure non si pud pensare una perdita piu grave di
quella di un nuovo tipo, di una nuova altissima
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possibilita, sin allora ignota, quella della vita
filosofica. Forse senza Socrate Platone avrebbe trovato
un ancora piu alto tipo di uomo filosofico, che ¢ andato
perduto per sempre.

Osservando particolarmente quei filosofi da Talete a
Democrito Nietzsche rileva che ognuno di quei grandi
pensatori, nella credenza di possedere I’assoluta verita,
divenne tiranno. Ora lo scetticismo ¢ troppo forte per
permettere cio. Il tempo dei tiranni dello spirito ¢
passato. Nella sfera della piu alta cultura si avra sempre
una dominazione, ma questa apparterra d’ora innanzi
agli oligarchi dello spirito. Essi formeranno,
malgrado ogni divisione spaziale e politica una societa
compatta. La superiorita di spirito che prima divideva e
inimicava, suole oggi unire. Gli oligarchi abbisognano
I’'un dell’altro, essi si rallegrano 1’uno dell’altro e si
intendono a vicenda: tuttavia ciascuno di essi ¢ libero:
lotta e vince al suo posto e perisce piuttosto che
sottomettersi.

Ed ora avanti! avanti sulla via della saviezza di buon
passo, con fiducia! Chiunque tu sia, serviti di te stesso
come fonte di esperienza! Ripudia il disgusto di te
stesso, perdona a te il tuo proprio io, perocche in ogni
caso tu hai in te una scala con cento piuoli, per la quale
potrai salire alla conoscenza. Non disdegnare di essere
stato religioso; approfondisci lo esame del come tu hai
avuto un diretto accesso nel dominio dell’arte. Si deve
aver amato religione ed arte come madre e balia,
altrimenti non si pud divenire savi. Ma si deve anche
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guardare al di 1a di esse, si deve crescere al di fuori di
esse. Parimenti tu devi esser padrone della storia: ricalca
le orme sulla via percorsa dall’'umanita attraverso il
deserto del passato: cosi tu saprai nel modo piu sicuro
dove I'umanita futura non potra, n¢ dovra di nuovo
andare. Quando il tuo sguardo sara divenuto abbastanza
fermo per vedere negli oscuri pozzi del tuo essere e
della tua conoscenza, allora forse ti diverranno visibili
nel suo specchio le lontane costellazioni di culture
dell’avvenire. Credi che una tale vita con un tale scopo
sia troppo penosa? Troppo priva di piaceri? Allora tu
non hai ancora appreso, che il miele non ¢ piu dolce
della conoscenza, e che le nuvole sospese delle
tribolazioni devono servirti per mungerne il latte, che ti
ristori.

Una parte dell’«Umano, troppo umano» ¢ dedicata
alle teorie politiche (V. II, 323-360). Qui trovasi di
nuovo affermato, che una cultura superiore puo solo
sorgere la dove esistono due caste distinte: quella dei
lavoratori, e quella degli oziosi, o con piu efficace
espressione: la casta del lavoro imposto, e quella del
lavoro libero. Il punto di vista della distribuzione della
felicita fra le due caste non € essenziale; anzi la casta
degli oziosi ¢ senza dubbio destinata a soffrire di piu, il
suo diletto alla vita € piu piccolo, il suo compito piu
grande. Nietzsche cosi enuncia la sua «utopia»: in un
migliore ordinamento della societa il lavoro pesante e lo
stento della vita sara per colui, che ne soffre di meno, e
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quindi per il piu ottuso, e cosi per gradi in su, si verra
fino a colui che ¢ il piu sensibile per le piu alte e
sottilissime specie del dolore e percio soffre persino fra
le piu grandi agevolezze della vita. Nulla ¢ invece cosi
sbagliato, che considerare come la piu alta mira della
vita sociale il benessere del maggior numero possibile di
persone. Nietzsche collega con queste riflessioni varie
critiche contro il socialismo. La quistione sociale non ¢
quistione di diritto, ma di potenza. Il diritto nasce da un
contratto, e questo ¢ possibile tra persone di pari grado.
Sino a quel punto non vi sono, che classi di forze
disuguali e quindi di disuguali diritti. In quanto alla
organizzazione sociale vagheggiata dal socialismo
Nietzsche osserva, come questo sia il fantastico fratello
minore del dispotismo: alla sua formula: tanto piu stato
quanto piu ¢ possibile, bisogna reagire coll’altra: tanto
meno stato quanto meno ¢ possibile. Nietzsche aveva
tentato una critica complessiva del socialismo, che
omise di comprendere nel volume e si trova fra 1 resti
postumi delle «Sorrentiner Papiere» (V. XI, 76-78).

Le obiezioni principali sono: 1° si erra nel valutare da
spettatore le sofferenze e le privazioni delle classi piu
basse. La verita ¢ che sofferenze e privazioni crescono
colla cultura, mentre 1 gradi piu bassi sono 1 piu ottusi:
voler migliorare la loro posizione significa volerli
rendere piu suscettibili di soffrire. — 2° Se si pensa non
al benessere dei singoli, ma ai fini dell’'umanita allora ¢
molto discutibile, che in quegli stati socialisticamente
organizzati si possano ottenere risultati analoghi a
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quelli, che negli stati disorganizzati del passato si sono
raggiunti. Forse il grande uomo e la grande opera
crescono nella liberta selvaggia. E I’umanita non ha altri
scopi al di fuori dei grandi uomini e delle grandi opere.
— 3° Poiche molti lavori duri e grossolani debbono
essere eseguiti, cosi debbono anche venir conservate
classi di uomini, che wvi si sottopongano. Se
s’introducono nelle classi operaie 1 bisogni e le finezze
delle classi superiori, quei lavori umili non potranno piu
essere eseguiti. — 4° Non ¢ vero, che 1 socialisti abbiano
la giustizia dalla loro parte. In uno stato naturale la forza
¢ la prima legge. Ed in quanto 1 socialisti vogliono la
totale distruzione della societa presente essi fanno
appello alla forza. Solo quando due potenze sono
ugualmente forti, diventano possibili contratti, alla
stregua dei quali sorge poi la giustizia. Diritti dell’uomo
non esistono. — 5° Quando un operaio dice ad un ricco
fabbricante: voi non meritate la vostra fortuna, egli ha
ragione, ma le conseguenze ch’egli ne trae sono false:
nessuno merita la sua fortuna, nessuno la sua sfortuna. —
6° Non col cambiamento delle istituzioni si aumenta la
felicita sulla terra, ma col far scomparire il
temperamento tetro, debole, cavilloso, bilioso. La
posizione esterna nulla aggiunge, nulla toglie. — 7° Solo
nella sfera della tradizione, del costume fisso, della
limitazione esiste il benessere; 1 socialisti sono invece
alleati con tutte quelle potenze, che distruggono la
tradizione, il costume, la limitazione: essi non hanno
sinora dimostrato alcuna nuova capacita costitutiva.
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Seguono a queste critiche alcune previsioni del futuro
fra alcuni secoli; economia della terra, estinzione delle
cattive razze umane, allevamento di razze migliori, una
lingua universale, del tutto nuove condizioni di vita per
I’'uomo; «anzi per un essere piu elevato?»
Continuando nell’«Umano, troppo umano»
I’enunciazione di riflessioni politiche, Nietzsche
afferma 1’alleanza necessaria dello stato colle religioni,
I’opposizione tra stato ed una libera evoluzione dello
spirito, la probabile fine delle grandi nazioni,
I’indispensabilita della guerra come un ritorno alla
barbarie ed alla natura, i mali prodotti dalla grande
politica e dal sacrificio che essa impone di enormi
energie individuali.

Dell’ultima parte del libro, «L’uomo con s¢ solo» (V.
II, 361-414) sono notevoli gli aforismi, che riguardano
le convinzioni e la giustizia. Le convinzioni sono piu
pericolose nemiche della verita, che non le menzogne.
Perche si ammira colui che rimane fedele alla sua
convinzione e si disprezza colui, che la cambia? Cio ¢
irragionevole. Convinzione significa credenza di essere
in un qualche punto della conoscenza in possesso della
verita assoluta. Questa credenza presuppone percio: che
esistano assolute verita, che siano inoltre trovati 1
metodi perfetti per conoscerle, che ciascuno il quale
abbia convinzioni si sia servito di tali metodi perfetti.
Queste tre proposizioni significano, che 1'uomo dalle
convinzioni non ¢ quello che pensa scientificamente;
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egli vive ancora nell’eta dell’inocenza teorica ed ¢
rimasto bambino. Chi non ¢ passato attraverso differenti
convinzioni, ma ¢ rimasto appeso alla credenza, nella
cui rete egli una volta cadde, ¢ un rappresentante di
culture arenate: il patos di chi afferma di possedere la
verita oggi vale pochissimo in confronto al patos, certo
piu mite e meno altero di chi cerca la verita e non
diviene mai stanco di imparare da capo e di esaminare
di nuovo. Le opinioni crescono dalle passioni, la
pigrizia dello spirito le fa poi cristallizzare in
convinzioni. Chi si sente perd lo spirito libero e
incessantemente vivo pud impedire questo irrigidimento
con continue mutazioni, nelle quali pero il sentimento
della giustizia deve temperare a quando a quando gli
eccessi dell’ardore di riforma. Chi € in certo modo
pervenuto alla liberta della ragione puo sentirsi sulla
terra non altrimenti, che come un viandante, benché non
muova verso un fine ultimo, che non esiste. Ma egli
vuol ben vedere con occhi abbastanza aperti tutto cio
che accade positivamente nel mondo, percio il suo cuore
non deve attaccarsi ad ogni cosa singola; egli stesso
deve avere in se qualche cosa di transiente, che provi
gioia alla mutazione ed alla fugacita.

Riassumendo: se il procedimento teorico in Nietzsche
¢ mutato, la sua intuizione deterministica ed ateistica del
mondo, il suo immoralismo, la sua irreligiosita, le sue
tendenze e teorie anticristiane ed antidemocratiche, le
sue idee politiche rimangono costanti. Vi ha di piu: il
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nuovo metodo serve a meraviglia a porre Nietzsche
sulla propria via. Combattendo la metafisica,
detronizzando 1’arte, servendosi del metodo storico per
dissolvere ogni valore imperativo della religione e della
morale, Nietzsche non fa che lottare per la completa
liberazione del suo spirito da ogni tradizione, da ogni
valutazione ereditata, da ogni altra possibile estranea
influenza: per questo la parte piu personale delle sue
dottrine si ritrova nel nuovo assetto teorico non solo
conservata, ma quasi rianimata. Noi vediamo Nietzsche
in questa impresa come un navigante che tagli ad una ad
una le gomene, che lo tengono ancora legato al lido:
quando I’ultima sara troncata, egli si spingera libero e
padrone di s¢ in alto mare per un viaggio senza ritorno e
senza approdi.

Il1 25 dicembre 1877 Wagner pubblico il suo nuovo
dramma in versi «Parsifal»®. Parsifal, il cavaliere del
San Graal, decide di dar guerra al mago Klingsor, che ha
elevato un castello maledetto non lungi dal Monsalvato
e con le seduzioni e gl’incanti piu perversi trattiene
schiavi del peccato 1 cavalieri del sangue di Gesu.
Parsifal va, resiste alle tentazioni della bellissima
Kundry e sol tracciando colla punta dell’arme il segno
della croce uccide Klingsor e distrugge il castello
infernale.

80 La relativa musica fu compiuta il 13 gennaro 1882, ed il lavoro fu
rappresentato per la prima volta in Bayreuth il 26 luglio dello stesso anno.
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Questo dramma fu per Nietzsche come un fulmine,
che lo illumind sinistramente sui suoi errori passati.
Wagner, la cui arte lo aveva fatto sperare come la via di
un nuovo paganesimo germanico, ma per lo meno
apriva I’adito ad una concezione del mondo e dell’uomo
specificamente non cristiana, Wagner cadeva d’un
subito derelitto e infranto ai piedi della croce! E cosi
facendo si rivelava, come al levarsi di una maschera, un
romantico! Quanto vi ¢ di femineo, di fanatico sfrenato,
di menzognero sotto il manto dell’idealismo, di
svenevole nella romantica aveva covato in lui, nella sua
arte, ed ora veniva chiaramente alla luce. Ormai non
c’era piut dubbio, ogni piu lontana illusione era
svaporata, Nietzsche aveva piena conoscenza del luogo
che aveva abbandonato, del pericolo corso, del pericolo
che correva la cultura col trionfare di una tale arte.
Dopo la pubblicazione del primo volume dell’«Umano,
troppo umano» (maggio 1878) concepi I’idea di scrivere
un libro, di cui si hanno abbondanti interessantissimi
frammenti (Vol. XI, 89-137), intitolato «Der neue
Umblick — Der Wanderer an seine Freunde» (Il nuovo
sguardo all’intorno, il viandante ai suoi amici). In esso
egli si proponeva di narrare gli errori della sua fase
metafisica, descrivere la crisi, che lo aveva allontanato
dalla sua antica fede ed esporre il suo vero giudizio su
Schopenhauer e Wagner. Notevolissima ¢ la franchezza
ed obbiettivita, con cui egli giudica s¢ stesso la sua
«superstizione del genio» le sue ubbie metafisiche, la
mancanza di base scientifica e storica di molte sue
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teorie. Ma altrettanto serena ¢ la dimostrazione dei
pericoli della metafisica romantica ed antiscientifica di
Schopenhauer e dei pericoli dell’arte metafisica di
Wagner. Quest’ultima critica specialmente supera per
temperatezza ed efficacia tutte le critiche posteriormente
scritte da Nietzsche su Wagner e la sua arte. Notevole ¢
I’affermazione, che Wagner abbia abbastanza spesso
riconosciuto in privato ’esattezza di molte di quelle
critiche, senza perd mai volerlo fare pubblicamente. E
da deplorarsi, che uno scritto cosi interessante non sia
stato condotto a termine. E non se ne sa il perche.

Invece Nietzsche si occupd ad aggiungere alcune
appendici all’«Umano, troppo umano». La forma
aforistica adottata in istato di necessita pel primo
volume, corrispondeva felicemente alle sue abitudini di
pensiero e di lavoro. Egli soleva fissare a tutta prima in
appunti brevi e sintetici le idee, come sgorgavano piene
e abbondanti dal fondo sempre attivo della sua
coscenza. Bastava quindi che si attenesse a questa prima
forma di espressione, elaborandola un poco, senza
obbligo di coordinare in una sintesi piu larga le sue idee,
per poter mettere su agevolmente il materiale di un
nuovo volume di aforismi. Cosi dai resti delle
«Sorrentiner Papiere» e da nuove meditazioni compose
negli ultimi mesi del 1878 una prima appendice
all’«Umano, troppo umano», che fu pubblicato nella
seconda meta di marzo 1879 col titolo particolare:
«Vermischte Meinungen und Spriiche» (Pensieri e detti
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diversi). Indi nella primavera e nell’estate del 1879
compose una seconda ed ultima appendice alla stessa
opera, pubblicata verso la fine di quell’anno (colla data
del 1880) sotto il titolo: «Der Wanderer und sein
Schatten» (Il viandante e la sua ombra).

I «Pensieri e detti diversi» non aggiungono nulla di
essenziale a quanto ¢ gia contenuto nel primo volume
dell’«Umano, troppo umano». Piuttosto esso riproduce
I’impressione di quel libero vagabondare da un
argomento all’altro, di quel continuo esperimentare le
proprie forze in ogni direzione. L’ostilita verso la
metafisica, la conversione al positivismo, la critica
psicologica dei sentimenti morali e religiosi si ritrovano
in questa appendice confermate ed ampliate. Gli
aforismi riguardanti 1’estetica contengono una parte del
«Neuer Umblick» specialmente per quanto riguarda
Wagner.

E notevole, che non si ritrova piu il pensiero del
prossimo tramonto dell’arte, e della sostituzione
dell’«uomo artistico» con I’«uomo scientifico». E bensi
affermata la superiorita di questo su quello, ma I’arte ha
pure la sua ragion d’essere per abbellire la vita. La
ragione di quella precedente profezia dello esaurimento
dell’arte deve forse trovarsi in quel che Nietzsdie narra
di s¢ nel «Neuer Umblick». Le rappresentazioni di
Bayreuth lo convinsero del «tramonto dell’ultima artey.
Pure a poco a poco egli entrd in una specie di
convalescenza da una grave malattia e poté pensare con
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indicibile dolcezza al «requiem» di Mozart e ad altri
«cibi semplici». Egli li gustava di nuovo.

L’idea su cui Nietzsche comincia ormai ad insistere di
piu ¢ che I'uomo, con la compiuta cognizione della
realta, puo disporre di s¢ e del suo avvenire come
assoluto  padrone, senza  alcuna  assistenza
trascendentale, col semplice uso coscente delle forze sue
e della natura. Ed ¢ singolare, che mentre Nietzsche
continua ad affermare, che la necessita domina nella
natura e che la espressione «legge naturale» ¢ un modo
di dire superstizioso (Af. 9) (dunque fa ancora
professione di fede deterministica), nel campo pratico
considera la umanita come unica ed assoluta padrona
dei suoi destini: «I’umanita puo d’ora innanzi fare di se
tutto ci0 che vuole» (Af. 179).

I Greci vengono di nuovo lodati per quel loro senso
pieno ed intero della realta.

Essi accettavano come inevitabili tutte le loro qualita
«troppo umane» e, piuttosto che vilipenderle,
preferivano di accordar loro una specie di dritto di
second’ordine, dando loro un posto negli usi della
societa e del culto: anzi proclamavano divino tutto cio
che ¢ potente nell’'uomo e lo iscrivevano alle pareti del
loro cielo. Essi non rinnegavano gl’istinti naturali, che si
manifestano in qualitd cattive, ma li ordinavano e
limitavano in speciali culti e giorni dell’anno. Si
accordava al malvagio, al pericoloso, al residuo di
animalesco, che viveva ancora in fondo all’essenza
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greca, uno sfogo moderato, ma non si cercava di
annullarlo del tutto.

L’intero sistema di tali ordinamenti era poi
compendiato nello stato, la cui struttura mostra quel
meraviglioso senso per il tipicamente reale, che rese i
Greci scienziati, storiografi, geografi e filosofi. Nella
vita dello stato e nel culto greco decideva infatti sempre
la piu comprensiva nozione della realta di tutto
ci0 che ¢ umano (Af. 220).

Il Cristianesimo invece con quella sua dottrina della
completa peccaminosita e della dannazione dell’uomo
fu, ad esempio, per quelle anime di eroi, di fanciulli e di
animali dei Germani un veleno, che le confuse e le
indeboli ~ profondamente. = L’Europa  senza il
Cristianesimo sarebbe piombata nella barbarie, ma forse
senza quell’infiacchimento, 'una o D’altra di quelle
giovani e fresche razze, sarebbe stata in grado, nel pieno
possesso di tutte le sue forze e qualitd umane, troppo
umane, di trovare da s¢ a poco a poco una piu alta
cultura, che non quella dell’antichita classica, una
propria, una nuova (Af. 224).

«Il viandante e la sua ombra» contiene perdo gia
qualche cosa di piu deciso: esso € piu di una semplice
parte aggiunta, vi si sente gia squassar d’ali di un’aquila
che si prepara ad un gran volo.

Gli errori fondamentali dell’uomo, provengono dal
ritenersi il solo libero nel mondo della necessita, lo
eterno facitore di miracoli, sia che agisca bene o male,
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la sorprendente eccezione, il super-animale, il quasi dio,
il senso della creazione, I’indispensabile, la spiegazione
dell’enigma cosmico, il grande dominatore della natura
ed il dispregiatore di essa, 1’essere che pud chiamare la
sua storia storia del mondo! Vanitas vanitum homo
(Af. 12). Puomo ¢ il commediante del mondo;
dovrebbero esistere esseri superiori a lui per gustare
tutto il ridicolo di questa commedia umana, nella quale
I’uomo si presenta come scopo dell’universo intero e
I’umanita si acqueta solo all’idea di avere una missione
cosmica da compiere (Af, 14). L’ultimo rifugio, nel
quale si asila I’istinto religioso, sotto forma solo
apparentemente scettica di «bisogno metafisico», ¢
I’opinione, che si deve aspettare, giacché non si
vogliono avere che «certezze», finch¢ la scienza si sara
definitamente pronunziata sulle cose prime ed ultime,
ma che sin a quell’ora si potra pensare e credere nella
maniera tradizionale, ed il credente sara in diritto per
lungo tempo ancora di non curarsi di nulla. La verita ¢
che noi non abbiamo affatto bisogno di queste
«certezze» per vivere una vita umana piena e perfetta,
come non ne abbisogna la formica per essere una buona
formica. Piuttosto  dobbiamo  spiegarci  donde
propriamente deriva quella fatale importanza che noi
abbiamo per cosi lungo tempo attribuito a quelle
«certezze»; ed a ci0o abbisogniamo della storia dei
sentimenti morali e religiosi (Af. 16).

La critica di questi sentimenti, dell’illusione della
liberta morale, della giustizia e dell’equita, di tutti 1
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meschini travestimenti degl’istinti utilitari, del valore
delle passioni, della coscenza morale e del rimorso,
della casuistica della morale in confronto alla casuistica
dell’utilita, dei mezzi di salvazione offerti dal
cristianesimo etc, ¢ qui fatta con maggiore insistenza,
energia, efficacia. Ogni aforisma ¢ come un nuovo tiro a
palla, che colpisce sempre nel nero, nel nero della
natura umana.

A tutto quel tessuto d’inganni, di errori, di sogni vien
contrapposto, che se gli uomini conoscessero
positivamente ed esperimentalmente, com’¢ possibile
che conoscano, le «cose piu prossime», le condizioni
reali della loro migliore vita organica, corporea e
spirituale, tutta la terra diverrebbe un insieme di stazioni
della salute (Af. 188). «All’'uomo sono state appese
molte catene, acciocche disimpari a muoversi come un
animale: e realmente egli ¢ divenuto piu mansueto, piu
spirituale, pit ameno, piu cauto. Ora pero soffre di avere
portato cosi a lungo le sue catene, d’essere stato privo
cosi a lungo di aria pura e di libero moto: queste catene
sono, 10 lo dico e lo ripeto sempre, quei pesanti e
profondi errori delle rappresentazioni morali, religiose,
metafisiche. Solo quando questa malattia sara superata,
verra raggiunto il grande fine: la vera separazione
dell’'uvomo dagli animali. — Per ora noi siamo immersi
nel nostro lavoro, di toglier via le catene, e procediamo
in ci0 con la massima precauzione.... Ma solo all’'uomo
nobilitato puod venir data la liberta dello spirito: per lui
solo ¢ prossimo lo alleviamento della vita e la cura delle
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sue ferite. A lui per il primo sara lecito di dire, che vuol
vivere per la gioia e per nessun altro fine: in ogni altra
bocca il suo motto; «pace intorno a me e godimento di
tutte le cose piu prossime», sarebbe un pericolo...
Sempre ancora ¢ il tempo dei singoli» (Af. 350).
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«Il viandante e la sua ombra» contiene un piu
compatto sistema d’idee morali, che non le altre parti
dell’«Umano, troppo umanoy». Pure quelle meditazioni
hanno ancora un carattere frammentario € sono qua ¢ la
interrotte da un grande numero di riflessioni le piu varie
per argomento ed importanza. La prossima opera di
Nietzsche «Morgenrothe» (Aurore) mostrera
chiaramente com’egli, padrone ormai di se¢, sciolto da
ogni vincolo, intraprenda risolutamente quel suo ideal
viaggio, che dovea condurlo alla scoperta delle sue
dottrine piu personali. Percido parmi non esatto il porre
in unica serie tutte le opere dal «Menschliches,
Allzumenschliches» alla «Gaya scienza» come fa
qualcuno® e ritengo con Heinze* piu rispondente al
vero, considerare iniziata colle «Aurore» una terza fase
nella vita spirituale di Nietzsche.

Oltre che dalla orientazione generale di quest’opera,
la distinzione ¢ poi voluta da alcune teorie
specificamente nuove, appartenenti allo stesso periodo
di tempo delle «Aurore», teorie, che se non furono
esplicitamente enunciate nel libro pubblicato, secondo
un’abitudine piu volte riscontrata in Nietzsche, furono

81 PErer Gast — Einfilhrung in den Gedankenkreis von «Also sprach
Zarathustray, Nietzsches Werke, Vol. VI, 486 e segg.
82 UeserweG — HeiNzE, Gesch. der Phil., Berl. 1902, Bd. 1V, 339.
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perd registrate nelle note preparatorie del libro stesso
(pubblicate postumamente nell’XI Vol.). Or queste
nuove teorie, come vedremo, hanno il loro svolgimento
fin nella ultima opera, «Der Wille zur Macht», e sono
divenute basilari per la speculazione posteriore di
Nietzsche. Cid prova ad evidenza che colle «Aurore» un
nuovo orizzonte s’illumina allo sguardo di lui. D’altra
parte anche i casi della sua vita esterna concorrono ad
inaugurare una nuova fase. Come ¢ noto, nel 1879
Nietzsche abbandono il professorato all’Universita di
Basilea e si ritird a vita privata. Le aggravate infermita,
che lo affligevano, forse anche I’avere egli da un pezzo
abbandonati gli studi filologici, forse ancora 1’avere
intraveduto la possibilita pratica di una vita, secondo un
suo costante desiderio, modestissima ma indipendente e
dedicata del tutto al libero sviluppo del suo spirito, tutto
cid dovette indurlo a lasciare la cattedra. D’allora
comincia una nuova vita per Nietzsche, che puo
compendiarsi in tre parole: dolore, solitudine,
meditazione. Il pubblico lo dimentica, molti amici
disertano, egli viaggia per lo piu solo, cambiando
frequentissimamente sede, in paesi stranieri, € ci0
accresce 1l suo isolamento spirituale. Cosi Nietzsche va
ormai per la sua strada € non incontra pit nessuno, ma
discopre sempre € sempre piu s€ stesso.

I1 lavoro delle «Morgenrdthe» comincia nella
primavera del 1880 in Venezia, dov’egli detta a Peter
Gast molti aforismi sotto il titolo italiano «L’ombra di
Venezia». Seguono vari lavori nei mesi di luglio ed
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agosto in Marienbad, poi dalla meta di ottobre all’8
novembre in Stresa, ed infine dal dicembre 1880 al
gennaro 1881 in Genova. Quivi il libro viene
definitivamente composto, sotto il titolo «Die
Pflugschar. Gedanken {iber die moralischen Vorurtheile»
(I vomere. Pensieri sui pregiudizi morali). Ma il
desiderio di far rilevare anche dal titolo la parte positiva
del libro, in confronto a quella critica, fece cambiare il
titolo precedente nello attuale «Morgenrothe -—
Gedanken ii. die moralischen Vorurtheile» («Aurore —
Pensieri sui pregiudizi morali»). Al titolo fu inoltre
aggiunto un motto del Rigveda: «vi sono molte aurore,
che non sono ancora spuntate». Con alcune aggiunte
scritte nel febbraro il libro venne pubblicato nell’anno
1881.

In questo libro, come Nietzsche stesso scrisse poi, nel
1886 (Vorrede, Vol. 1V, 3-10), si vede un uomo che
lavora sotto terra a traforare, scavare, sottrarre basi. Si
vede, come egli lento, cauto, con una tranquilla
inesorabilita procede avanti senza tradir troppo il
bisogno, che una lunga privazione di luce e d’aria porta
con s¢. Egli sa che per lui verranno anche «il suo
proprio domani, la sua propria redenzione, le sue
“aurore”». Nietzsche si propone in quest’opera di
distruggere la nostra fede nella morale: in quella morale,
che non vuol esser discussa, ma soltanto ubbidita, che
riesce persino ad entusiasmare, che ¢ la vera Circe dei
filosofi, che da due millenii suol esser considerata come
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il piu solido terreno per edificare, malgrado che ogni
nuovo edificio sin’ora sia andato sempre in rovina.
Persino Kant profondamente convinto della assoluta
immoralita della natura e della storia, credette nella
morale, non dunque perché natura e storia la provino,
ma anzi malgrado che esse costantemente la
contraddicano. Il «credo quia absurdum» € venuto qui in
aiuto della morale. Ora pero le vien negato
risolutamente e per sempre ogni credito. E perche?
Anche Nietzsche si sente spinto a ¢io da un sentimento
di dovere, al quale egli ubbidisce. Egli dunque combatte
la morale per moralita: tutto cid che vien riconosciuto
come avanzo putrido di cose morte, in qualunque
maniera indegno di fede, si chiami Dio, virtu, verita,
giustizia, amore del prossimo, non deve piu restare,
nessun ponte di bugie deve ricondurci a vecchi ideali,
noi dobbiamo essere in tutto e per tutto nemici di ogni
attuale forma di fede, morale, cristianesimo, romantica,
patriottismo, estetica, in breve di tutto il «femminismo
europeo.

Tutte le cose, che durano lungamente, vengono a
poco a poco tanto impregnate di ragioni, che la loro
origine dall’irragionevolezza diventa cosi inverosimile.

E un pregiudizio dei dotti, che noi conosciamo oggi
meglio di prima, che cosa sia bene e male.

L’uomo attribuiva una volta ad ogni cosa, cui dava
nome, un sesso € con cid credeva di aver guadagnato
una profonda conoscenza; errore, che molto tardi, e
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forse ancora non del tutto, € stato riconosciuto. Allo
stesso modo I’'uomo ha attribuito un rapporto colla
morale ad ogni cosa che esiste e conferito al mondo un
significato etico. Cid avra un giorno n¢ pit n¢ meno che
il valore, che oggi ha per noi la credenza nel genere
mascolino o femminino del sole. Similmente uomini
nobili e savi credettero un di nella musica delle sfere.
Oggi nobili e savi uomini credono nel valore morale
dell’esistenza. Un giorno questi si desteranno dal loro
sogno come gia quelli. In relazione alla maniera di
vivere dell’umanita per millenii noi viviamo oggidi in
un epoca molto emancipata dal costume. La potenza del
costume ¢ straordinariamente indebolita ed il sentimento
della moralita cosi sublimato, e portato alle stelle da
potersi considerare come volatilizzato. Per cido ¢ tanto
difficile trovare 1’origine della morale e, trovatala, non
ci par vera. Cosi non ci par vera eppure ¢ fondamentale
la seguente massima: Moralita non ¢ altro (e quindi
nulla pit) che ubbidienza verso il costume, di qualunque
sorta esso sia: il costume non ¢ altro, che la maniera
tradizionale di agire e di valutare. In cose dove nessuna
usanza comanda non ¢’¢ moralita, € quanto meno la vita
¢ determinata dalle usanze, tanto piu piccola diviene la
sfera della moralita. L’uomo libero ¢ immorale, perche
egli vuol dipendere in tutto da s¢ solo e non dal
costume: percid in ogni stato originario dell’umanita,
cattivo significa tanto, quanto individuale, libero,
arbitrario, inusato, imprevisto, incalcolabile. Che cosa ¢
il costume? Una piu alta autorita, alla quale si ubbidisce
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non perché ci comanda I’utile, ma perché comanda. E la
paura di un piu alto intelletto che comanda, di una
potenza inconcepibile e indeterminata, di qualche cosa
di piu che personale: vi ¢ della superstizione in questa
paura. Ogni azione individuale, ogni maniera di pensare
individuale suscita terrore: su di essa non si puo
contare... Sotto i1l dominio del costume la originalita di
ogni sorta trae con s¢ della cattiva coscenza.

Moralita e senso della causalita si movono
inversamente. A misura che il senso della causalita
naturale cresce, diminuisce 1’estensione del dominio
della moralita. La cognizione delle cause vere e
necessarie distrugge un gran numero di cause
fantastiche, nelle quali si credeva come fondamento di
certi costumi. In due modi principali si errava contro la
legge di causalita: I’una interpretando la successione dei
fatti nel mondo come governata arbitrariamente da una
volonta superiore, 1’altro attribuendo all’'uomo stesso
liberta morale. Cosi in forza del primo errore anziche
riconoscere la connessione necessaria tra causa ed
effetto, si parla dell’effetto, come di una libera aggiunta
provocata a piacere da un Dio qual premio o castigo, e
si ¢ persino giunti a definire tutta I’esistenza come una
punizione. Similmente si altera la nozione della realta
attribuendo scopi alla natura, mentre essa presenta due
soli aspetti: o quello del caso, o quello della necessita. E
quindi una illusione attribuire al mondo un ordine etico,
mentre non esiste, per esempio, alcuna necessita, la

188



quale esiga, che ogni male venga punito ed ogni bene
premiato.

L’altro errore, di ritenere moralmente libero e
responsabile 1’uomo, non ¢ meno grave. Esso suppone
anzitutto la conoscenza di che cosa sia il soggetto in s¢.
Il cosidetto «io» ¢ una parola, che ostacola I’analisi piu
profonda dei nostri processi interiori: noi siamo abituati
a non osservare piu con esattezza, dove c¢i mancano le
parole. Intanto noi non siamo quelli che sembriamo
negli stati, pei quali abbiamo coscenza, parole e quindi
lode o biasimo. Noi non conosciamo noi stessi nelle
manifestazioni, che ci sono soltanto visibili. Tanto meno
possiamo conoscere 1’essenza di un’azione. Il ponte
dallo stato di coscenza al fatto non si € sinora in nessun
caso percorso. Le azioni non sono mai cio ch’esse ci
sembrano. Abbiamo tanto stentato ad apprendere che le
cose esterne non sono come ci appariscono, ebbene lo
stesso ¢ del nostro mondo interno». Noi viviamo come
in una prigione, dalla quale nessuna via ci conduce nel
mondo reale. Isolati nella nostra rete, come ragni,
non possiamo conoscere della realta, che cio che si
lascia prendere in questa rete. Per quanto si possa
approfondire la conoscenza di s¢, nulla puo restare piu
imperfetto della nozione totale degl’istinti, che
costituiscono il nostro essere. Appena si riesce a dar
nome ai piu grossolani: il loro numero, la loro forza, il
loro fluttuare, la loro azione e reazione reciproca e
sopratutto le leggi del loro «nutrimento» restano
interamente nel mistero. La loro nutrizione ¢ epera del
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caso: le nostre esperienze quotidiane danno alimento ora
a questa ora a quella nostra tendenza: pure nulla vi ¢ in
ci0 di ordinato e di razionale; cosi accadra sempre, che
mentre alcune tendenze soffrono la fame e ristagnano, le
altre si stancano e degenerano per troppa sazietd. Noi
possiamo pensare molto piu, che agire: percio il regno
del pensiero in confronto con quello dell’azione ci
appare come un regno della liberta, mentre esso ¢ solo
quello della superficie. La cosidetta lotta dei motivi ¢
qualche cosa di assolutamente invisibile e incoscente:
lotta e vittoria ci restano nascoste, noi conosciamo cio
che facciamo, ma non qual motivo abbia realm ente
vinto nella nostra azione. Abitualmente noi scambiamo
la lotta dei motivi con la comparazione delle possibili
conseguenze di diverse azioni, uno degli errori piu
gravidi di conseguenze e fatali per lo sviluppo della
morale.

Noi ci siamo abituati a credere in due regni diversi:
quello dei fini e della volonta, e quello del caso. Questa
credenza ¢ una vecchissima romantica, una favola: noi
pigmei savi con tutta la nostra volonta ed 1 nostri scopi,
veniamo di quando in quando molestati dagli
stupidissimi giganti del caso, tuttavia non vorremmo
vivere senza la terribile poesia di questo vicinato.
Quando la vita nella rete dei nostri scopi comincia a
divenir troppo noiosa o paurosa, vengono quei mostri e
ci danno una sublime diversione, stracciandoci tutta la
rete. I Greci chiamavano questo regno dello
imprevedibile: «Moira». Per eliminare la «Moira» si
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rimise tutto nelle mani di un Dio, ma oggi la fiducia nel
«caro Dio» ¢ scossa e si torna alla Moira ed alla
romantica dei pigmei e dei giganti. Eppure resta la
possibilita di dire: forse esiste un solo regno del caso e
della stupidita! Forse non esistono n¢ la volonta, n¢ gli
scopl € noi ci siamo ingannati: le mani ferree della
necessita agitano 1 dadi del caso e fanno questa giuoco
per un tempo infinito: allora debbono anche avvenire
gittate, che hanno [D’aspetto della finalita e della
ragionevolezza. Forse le nostre azioni volontarie, 1
nostri scopi non sono altro che siffatte gittate e noi non
comprendiamo, che noi stessi con mani ferree agitiamo
quei dadi e che persino le nostre azioni piu chiaramente
volute non sono che il gioco della necessita. Forse! ma
per risolvere questo «forse» si dovrebbe essere stati
ospiti di Persefone e aver giocato a dadi e scommesso
con lei.

Tutta la nostra morale sociale si puo trovare in forme
grossolane fin nei piu bassi gradi del regno animale:
dominio di s¢ stessi, senso per la verita, prudenza,
conoscenza di se, 1 principi elementari della giustizia, la
saviezza, la moderazione, la prodezza, in breve tutte le
virtu cosidette socratiche sono comuni agli animali. In
quelli sono conseguenza degl’istinti, che insegnano a
cercare il cibo ed a guardarsi dai nemici; nell’uomo
anche il piu elevato si tratta pur sempre nei fatti morali
della maniera di vivere (nutrirsi) e concepire cio che gli
¢ nemico: dunque non puo esser proibito di considerare
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il fenomeno morale come proprio di tutta I’animalita.
L’orgoglio dell’uomo, che si oppone alla dottrina della
origine dagli animali e interpone un abisso fra s¢ ¢ la
natura, poggia sul pregiudizio di cid che si chiama
spirito, un pregiudizio relativamente giovane. Nella
preistoria dell’'umanita invece si presupponeva uno
spirito dapertutto ed in esso si vedeva ci0o che unisce
I’'uomo alla natura, non cido che lo separa da essa.
Ovunque ha dominato la teoria del puro spirito, essa
ha colle sue stravaganze distrutto I’energia dei nervi: ha
insegnato a disprezzare il corpo, a trascurarlo, a
torturarlo. Un’eccessiva, nevrosita cronica ¢ generale
era alla fine la sorte di una virtuosa spiritualita; il
piacere veniva appreso soltanto nella forma dell’estasi e
di altri prodromi della pazzia, e su questa misura si
condannava ogni cosa terrena. Il nuovo sentimento
fondamentale consiste oramai nella certezza della
definitiva morte dell’uomo colla morte fisica. Per
salvarsi da questa certezza prima si cercava di provare la
discendenza dell’'uomo da Dio. Ora questa via ¢
proibita: al suo ingresso c’¢ la scimmia. Allora si ¢
tentata la via opposta, se mai dall’'uomo si possa salire a
Dio: ma alla fine di quest’altra via c’¢ la tomba
dell’umanita. Per ’'uomo non ¢’¢ ormai alcun passaggio
in un ordine superiore trascendentale: come non ne ha la
formica ed altro insetto alla fine della sua vita terrena,
per ascendere alla affinita con Dio ed all’eternita. Il
divenire trascina dietro di s¢ I’essere stato; e perche
dovrebbe darsi una eccezione da questo eterno dramma
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per una stelluccia dell’universo e per una sola
speciuccia in essa? Via con queste sentimentalita!

Eppure ci sono i sentimenti. Confida nei sentimenti!
cosi predica la vecchia morale. Ma 1 sentimenti, non son
nulla di primordiale e semplice; dietro 1 sentimenti
stanno giudizi, valutazioni, 1 quali ci vengono ereditati
sotto forma affettiva (inclinazione, avversione).
L’ispirazione, che proviene dai sentimenti, ¢ la nipote di
un giudizio e spesso di un giudizio falso! ed in ogni
caso di un giudizio non tuo! Confidare nei propri
sentimenti significa confidare nel proprio nonno, nella
propria nonna e nei loro progenitori, e prestar loro piu
ubbidienza, che non agli dei che sono in noi: la nostra
ragione e la nostra esperienza. Per altro noi assistiamo
ad una trasformazione dei nostri istinti e delle nostre
tendenze sotto I’influenza dei giudizi morali. La stessa
disposizione d’animo diventa vilta, sentimento
penoso, od um ilta, sentimento piacevole, se dominano
concetti cristiani. I Greci hanno sentito 1’invidia
diversamente da noi. Essi disdegnavano la speranza
come cieca ed ingannevole: 1 moderni ne hanno fatta
una virtu. Gli ebrei hanno proclamata sacrala collera:
il loro Dio, ed 1 loro profeti sono tremendamente
collerici....

Da tutte le parti si ode definito il fine della moralita
presso a poco cosi: essa ha per iscopo la conservazione
ed il progresso dell’umanita. Conservazione in che?
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progresso verso dove? Si potrebbe proporsi la durata piu
lunga possibile dell’'umanita, oppure la maggior
possibile «disanimalizzazione» dell’umanita: ecco due
scopi, che richiederebbero ben diversi mezzi, e quindi
ben diverse morali. Volere la maggior possibile
ragionevolezza non significherebbe necessariamente
garentire la piu lunga durata dell’esistenza. Ove si
pensasse alla felicita, come fine ultimo, allora avremmo
anche altre domande: si tratterebbe del piu alto grado di
felicita, che singoli uomini possono raggiungere, o della
felicita media finale raggiungibile da tutti? e perché la
morale sarebbe appunto la via, che ci condurrebbe a
ci0? Intanto all’individuo, in quanto voglia la sua
felicita, non si possono prescrivere regole; ciascuno ha
la propria maniera di volere e sentire la felicita. |
precetti morali sono invece diretti contro gli individui!
Tanto meno quei precetti possono prefiggersi la felicita
ed il benessere dell’umanita, perche di tali fini non ¢
possibile dare in nessun modo concetti precisi. E
dunque una favola, che il fine anche inconscio
dell’evoluzione di ogni essere coscente sia la sua piu
alta felicita: piuttosto si pud raggiungere in tutti i
gradi dell’evoluzione wuna felicita speciale e
incomparabile, n¢ piu alta, n¢ piu bassa, ma soltanto
particolare ad ogni grado. L’evoluzione non vuol
felicita, ma evoluzione e null’altro. Solo se I'umanita
avesse un fine generalmente riconosciuto, si potrebbe
proporre di agire cosi e cosi.
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Una volta si cercava di dimostrare, che Dio non
esiste; oggi si mostra come la credenza che esiste un
Dio, ¢ potuta sorgere e per qual via essa ha potuto
mantenere il suo peso e la sua importanza. Con cio la
riprova che non esista alcun Dio diventa superflua.
Quando una volta si erano confutate tutte le prove
addotte dell’esistenza di Dio, rimaneva pur sempre il
dubbio: se mai si potessero trovare prove migliori:
allora gli ateisti non comprendevano, che si deve fare
tabula rasa.

Il problema dell’origine delle religioni € questo: come
¢ possibile, che un uomo senta la propria opinione
sulle cose come una rivelazione? Ogni volta ¢
esistito un tale, in cui si ¢ verificato questo processo.

Tutto i1l mondo crede ancor sempre nell’attivita
scrittrice dello spirito santo o sta sotto I’influenza di tale
opinione. Pochi sanno, che in quella ¢ la storia di una
delle anime piu ambiziose e prepotenti, e di una testa
tanto superstiziosa quanto astuta: la storia dell’apostolo
Paolo. Senza di questa strana storia non esisterebbe oggi
la cristianita, appena sapremmo di una piccola setta
giudaica, 1l cui capo mori sulla croce. Se si fosse
compresa a giusto tempo questa storia non si sarebbero
letti gli scritti di Paolo come la rivelazione dello spirito
santo. Paolo soffriva di una idea fissa: I’adempimento
della legge giudaica; ma egli era impetuoso, sensuale,
malinconico, nell’odio malvagio. Egli stesso, che la
difendeva, non poteva adempiere a quella legge e
viveva straziato da questo pensiero. Ed ecco che ad un
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tratto gli brilla in mente 1’idea redentrice sotto forma
d’una visione, com’era solo possibile ad un epilettico. In
una via solitaria gli apparve Cristo ed egli udi le parole:
perché mi perseguiti? Di essenziale era accaduto questo:
la testa di Paolo era divenuta subitamente chiara: la via
d’uscita da quello stato di disperazione era trovata.
Cristo aveva abolita la legge. A che piu perseguitarlo e
torturare se stesso? Dio non avrebbe potuto decretare la
morte di Cristo, se fosse stato possibile I'adempimento
della sua legge senza quella morte. Dunque la legge ¢
finita, e la carne in cui essa abitava ¢ morta o In
continuo morire. Ancora per poco tempo in questa
putrefazione; tale ¢ il destino del cristiano, prima che
egli diventi uno con Cristo, risorga con Cristo, partecipi
con Cristo alla divina maesta, eguagli Cristo qual figlio
di Dio. Con cio I’ebbrezza di Paolo ¢ al colmo e nel
pensiero di questa identificazione con Cristo si
manifesta tutta la pressante importunita della sua anima:
ogni pudore, ogni subordinazione, ogni limite € tolto ed
egli sfoga la sua volonta di dominare sino a confondere
s¢ stesso con Dio. Questa ¢ la storia del primo cristiano,
dell’inventore del cristianesimo. Prima non c’erano stati
che alcuni settari ebrei.

Il cristianesimo ha falsato e calunniato la natura
inventando il peccato e ripudiando la vita. Esso attribui
al vivere un pericolo nuovo e sconfinato e per
contrapposto offri nuove sicurezze, nuovi godimenti e
sollievi, e nuove valutazioni di tutte le cose. Il savio

196



antico aveva messo in guardia dagli affetti e accordato il
privilegio alla ragione. Il cristianesimo ha voluto ridare
agli vomini gli affetti, condannando la ragione ed
eccitando le passioni a manifestarsi nella loro estrema
forza sotto forma di amore di Dio, paura di Dio, fede
fanatica in Dio, cieca speranza in Dio, etc. Nel tempo
stesso ha fatto lo sforzo piu poderoso per chiudere il
cerchio ed ha proibito il dubbio come peccato! Nella
morale non conosce che il miracolo: la subitanea
modificazione di tutti gli apprezzamenti, il subitaneo
abbandono di tutte le abitudini, la subitanea inclinazione
irresistibile verso nuovi oggetti e nuove persone; ¢ tutto
ci10 riconosce come influenza di Dio.

E poi notevole, che esso esercita la sua azione pil
crudele sui soggetti piu sensibili, cio¢ su quelli che ne
hanno meno bisogno, ed ha I’istinto del cacciatore nel
perseguitare, proprio quelli che possono esser messi alla
disperazione dai suoi comandamenti. N¢ ¢ da
dimenticare che per tutto il medioevo la facolta di avere
delle visioni (cio¢ una malattia dello spirito), valse
come segno distintivo dell’'uomo superiore, sicche
dominarono 1 mezzo pazzi, 1 fantastici, 1 fanatici: cio ci
dovrebbe render cauti e non creduli riguardo ad una tale
religione.

La chiesa cristiana ¢ poi una enciclopedia di culti ed
idee della piu diversa origine ed a cid deve la sua
capacita di espansione: dovunque essa va, pud trovare
qualche cosa di affine, alla quale adattarsi, salvo ad
insinuarle a poco a poco il proprio senso. Non cio che vi
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ha di cristiano, ma 1’elemento pagano universale dei
suoi riti ¢ 1l motivo della diffusione di questa istituzione
mondiale. Storicamente essa vinse per la vendetta di
tante razze sottomesse contro Roma. Quell’odio muto
verso una potenza, che per vari secoli non ebbe che
continue vittorie sui popoli, si scarico nel cristianesimo,
come quello che univa in un solo concetto e sentimento
il «mondoy, cio¢ il romano impero, ed il peccato. Con
cio I’Europa si fece sopraffare da qualche cosa di
estraneo, di orientale e di femmineo. Si osservi per
esempio la massima:«Dio punisce di piu quegli che ha
piu caro», essa ¢ di origine orientale; si sa infatti che le
donne in Oriente considerano le battiture e la clausura
come segni di amore del loro uomo e si lagnano se
questi segni mancano.

E confortevole che gli uomini veramente attivi
vivono oggidi intimamente senza cristianesimo.
Esistono in Europa gia da 10 a 20 milioni di uomini che
non credono in alcun Dio. Tosto che costoro si
riconosceranno, costituiranno una vera potenza, senza
distinzione di razza, classe, grado sociale.

Queir grandi prodigi dell’antica moralita, per es.
Epikteto, non sapevano nulla della moderna
glorificazione della morale altruistica, del pensare agli
altri, del vivere per gli altri; piuttosto essi si sono
dedicati con tutte le forze al proprio ego ed opposti al
sentire con e per gli altri, specie trattandosi delle
sofferenze e della fralezza morale di questi. Gli ultimi
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echi del cristianesimo nella morale: on n’est bon que par
la pitié, il faut donc qu’il y ait quelque piti¢ dans tous
nos sentiments etc., sono mantenuti dalla moda dei
tempi. Pare che faccia bene a tutti udire, che la societa
sia sulla via di adattare il singolo ai bisogni generali e
che la felicita del singolo consista nel sentirsi parte utile
e strumento di un tutto; solo non si € ancora riuscito a
determinare, se questo tutto debba essere lo stato, quello
attuale o quello avvenire, o la nazione o la fratellanza
dei popoli o0 una piccola nuova comunita economica etc.
Comunque tutti sono d’accordo nel reclamare che ’ego
rinneghi s¢ stesso e si adatti ad un tutto, dal quale debba
ricevere un cerchio di diritti e doveri ben chiuso. Non si
vuole nulla di meno che la totale trasformazione, anzi
I’infiacchimento e I’eliminazione dell’individuo; non si
diventa stanchi di enumerare e rimproverare quanto c’¢
di cattivo, d’inimichevole, di dissipatore, di
dispendioso, di lussuoso nella forma sin qui vissuta di
esistenza individuale; si spera di amministrare piu a
buon mercato, meno pericolosamente, in modo piu
proporzionato ed unitario, quando non si avra piu che un
solo grande corpo sociale e le sue membra.....

Si potrebbe cosi descrivere la utopia della morale
altruistica e dell’amore universale degli uomini:
ciascuno verrebbe circonfuso, sopraffatto e sospirato
non dall’amore di un solo, com’oggi puo accadere, ma
dall’amore di mille, anzi di ciascun altro, in virtu di
quell’incoercibile istinto, che allora si schernirebbe e
maledirebbe, proprio come la vecchia umanita aveva
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fatto coll’egoismo; ed 1 poeti di quel tempo non
sognerebbero, di altro, che del felice passato senza
amore, del divino egoismo, il quale una volta rese
possibile sulla terra la solitudine, il vivere indisturbato,
il non essere amato, 1’essere odiato e disprezzato.....

Noi dobbiamo restituire agli uomini il coraggio delle
loro azioni egoistiche, e ristabilire il valore di queste.
Noi dobbiamo sottrarre all’egoismo la cattiva
coscenza. E poiche le azioni egoistiche sono state
sempre e saranno le piu frequenti, noi toglieremo con
cio all’intero quadro dell’attivita umana la sua cattiva
apparenza. E sara un bel risultato! Quando 1’'uomo
non si riterra piu cattivo, cessera anche di esserlo.

Dietro le massime della odierna morale di moda, che
riduce il valore delle azioni alla simpatia per gli altri, si
puo vedere operare un istinto sociale di paura, che si
traveste in quella maniera intellettuale: questo istinto
vuole, come la cosa piu alta, piu importante, piu
immediata, che sia tolto alla vita tutto quel pericolo,
ch’essa aveva prima. Percio si appellano buone solo
quelle azioni, che si propongono la comune sicurezza
nella societa. Con questo enorme programma di togliere
alla vita tutti gli spigoli e tutte le asprezze non siamo
sulla via di ridurre 'umanita allo stato di sabbia? una
sabbia infinita: tutti i granelli ben piccoli, lisci, rotondi,
uguali, noiosi? Intanto resta insoluta la quistione, se si
riesce meglio utile ad un altro coll’accorrere ogni
momento in suo aiuto, (cid che pud accadere molto
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superficialmente, se non si esercita una azione tirannica
su di lui), oppure facendo di s¢ stesso qualche cosa, che
ogni altro possa contemplare con godimento, come a
dire un bel giardino, tranquillo e chiuso, protetto con
alte mura dai frastuoni e dalla polvere degli stradali, ma
provvisto d’una porticina ospitale. Quante azioni
genuinamente individuali vengono omesse, perche
si sa o si sospetta ch’esse saranno mal comprese? Cosi
vengono meno appunto quelle azioni, che hanno un vero
valore in bene o in male. Quanto piu un popolo
apprezza gl’individui e accorda loro diritto e
preponderanza, tanto piu vengono alla luce azioni di
quel valore. Cosi si diffonde su intere epoche ed interi
popoli una luce di schiettezza e genuinita, sia in bene,
sia in male, si che essi, come per es. 1 Greci, dopo la
loro fine, continuano a risplendere per millenni, simili
ad alcune stelle spente.

Malgrado la morale, ch’¢ di moda nella nostra societa
di commercianti, pare tuttavia che sotto 1 nomi piu falsi
e nella piu grande oscurita, coloro che non si tengono
legati ai costumi ed alle leggi esistenti, facciano 1 primi
tentativi di organizzarsi, mentre essi sin qui Vissero
corrotti € corrompitori sotto 1’appellativo di delinquenti,
liberi pensatori, immorali, malvagi. Questi tentativi si
dovrebbero riguardare come giusti ed equi. I dissidenti,
che cosi spesso sono inventivi e fecondi, non debbono
venir sacrificati. Non dev’essere piu ritenuto
vergognoso emanciparsi dalla morale nei fatti e nelle
idee; nuovi numerosi esperimenti di vita ¢ di comunione
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debbono esser fatti, un enorme carico di cattiva
coscenza dev’essere eliminato dal mondo. Tutti gli
onesti ed 1 cercatori della verita debbono riconoscere e
promuovere questi altissimi fini.

Il piu utile successo della conoscenza ¢ stato la fine
della credenza nell’immortalita dell’anima. Ora noi
abbiamo riacquistato il coraggio di errare, di
esperimentare, di accettare qualche cosa come
provvisoria: tutto non ¢ piu cosi importante! E appunto
per ci0 individui e generazioni possono proporsi ormai
compiti di una grandiosita, che in altri tempi sarebbe
parsa follia od un giuoco col cielo e con I’inferno. Ora
ci ¢ lecito di esperimentare con noi stessi. Di piu:
I’umanita potra esperimentare con s¢ stessa!

Il corso della scienza non sara piu turbato dal fatto
accidentale, che I'uomo vive all’incirca settant’anni.
Una volta si voleva durante questo spazio di tempo
pervenire al termine della conoscenza e 1 metodi di
questa st valutavano secondo un tal desiderio. I piccoli
problemi ed esperimenti particolari  venivano
disprezzati, si cercava la via piu breve, si credeva che,
come tutto nel mondo sembra esistere per ’'uomo, anche
la conoscibilita di tutto possa esaurirsi durante una vita
d’uomo. Risolvere tutto d’un colpo, con una parola...
questo era il desiderio segreto. V’¢ un rebus da
risolvere: cosi si profilava il compito della vita agli
occhi del filosofo: anzitutto si doveva trovare il rebus, e
condensare il problema del mondo nella formula piu
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semplice. La smisurata ambizione di riuscire a decifrare
I’enigma del mondo accendeva 1 sogni del pensatore.
Nulla gli parea degno di sforzo, che non fosse mezzo
per esaurire quel compito... Al contrario sulla porta del
pensatore dell’avvenire sta scritto: Che importa a me?

Tale era, brevemente tracciato, quel nuovo orizzonte
ideale apparso alla mente di Nietzsche colle «Aurorey.
Pur egli aveva colte e fissate le nuove idee in forma
ancor piu precisa nei lavori preliminari di quella sua
opera. Cosi 1 «Vorarbeiten und Nachtrige zur
Morgenrothey, pubblicati fra 1 suoi scritti postumi (Vol.
XI), sono importantissimi, perche integrano il libro
come venne meditato dall’autore.

Nietzsche, educato alla scuola dei Greci, aveva
appreso da essi anche quella liberta di sentimento
propria dei meridionali, che li protegge dal confidare
incondizionatamente, che fa serbare loro nell’ultimo
recinto del cuore un piccolo scetticismo contro tutto e
tutti anche contro le proprie idee. Cosi noi troviamo fra
gli appunti da servire per la prefazione questo
ammonimento degno di nota: «Tutti 1 miei scritti
precedenti parlano il linguaggio del fanatismo: per
cio 1l presente libro si deve leggere non senza
precauzioney.

Spigolando fra gli altri appunti giova riportarne qui
alcuni di maggior rilievo.

— Quanto piu noi comprendiamo come siano sorte le
nostre valutazioni, tanto piu si rimpicciolisce la loro
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importanza ¢ nasce il bisogno di valutazioni nuove.
Nessun’azione ¢ in s€ morale o immorale, senza
riguardo a ci0 che presso un dato popolo ¢ costume.

— Il Cristianesimo qual grande movimento plebeo
dell’impero romano ¢ la sollevazione dei cattivi, incolti,
oppressi, disprezzati, insensati, poveri, schiavi, donne
vecchie, uomini vili... Esso apparisce come un panico
epidemico, perche era stata profetizzata in breve la fine
del mondo.

— Se il Cristianesimo imperasse in tutta la sua forza,
senza che alcuna resistenza gli  contrastasse,
produrrebbe in breve la fine del genere umano: esso
toglie agli vomini la salute, il godimento, la fiducia in
s, 1 propositi per I’avvenire nel mondo (e quindi anche
I’attivita). Questa conseguenza ¢ ammessa da alcuni
padri della chiesa, solo essi non vedono in ¢id n¢ un
rimprovero, n¢ una obiezione.

— La morale ha nociuto all’'uomo. In qual senso? In
quanto essa ha disprezzato il corpo nell’ascetismo del
dovere, dell’eroismo, della fedelta.., segnatamente in
quel canone mescolato di religione, che il pensare a
godere spiaccia alla divinita, ed il soffrire le riesca
gradito. S’insegno a soffrire, si sconsiglio di godere in
tutte le morali (eccetto in quella di Epicuro). Cio
significa, che la morale sin qui ¢ stata un modo di
sconvolgere il fondamento fisiologico della vita umana
nella sua evoluzione. E dipeso dalla debolezza della
morale, se essa non ha distrutto quel fondamento... Noi
dobbiamo disimparare la coscenza, il rimorso etc...
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come 1’abbiamo imparato. In generale ¢ stata la grande
energia di conservazione, che ha preso il sopravvento
sulla morale: vale a dire ci0 che essa chiama il male,
I’affermarsi  dell’individuo senza alcun riguardo
agl’insegnamenti etici, il voler sentirsi bene, la ricerca
del piacere, il subordinare i bisogni piu lontani ai piu
prossimi, mentre la morale, non solo distingue questi in
superiori ed inferiori, ma insegna a disprezzare ed a
condannare gl’inferiori, cioe gl’indispensabili.

— Certo 1l mondo sarebbe infinitamente piu
progredito, se I'intelletto umano avesse potuto disporre
e governare al posto del caso, e si sarebbero anche
risparmiati miliardi di anni.

— Provar simpatia per alcuno significa non temerlo ed
attenderne motivi di godimento: e cid vuol essere non
egoistico.

— La tendenza piu dannosa ¢ quella di pensare sempre
ad altri, (essere attivi per altri ¢ altrettanto nocivo
com’esserlo contro essi: si tratta sempre di una
violazione della loro sfera individuale). Quale brutalita ¢
la educazione abituale, la usurpazione dei genitori sulla
vita spontanea dei figliuoli.

— Non pensare ad altri, far tutto rigorosissimamente
per amor di s¢ stesso ¢ anche un alta moralita! L’uomo
ha tanto da fare per s¢, ch’egli ¢ sempre negligente,
quando fa qualche cosa per gli altri. Per questo che si fa
tanto per gli altri, il mondo ¢ cosi imperfetto.

— Il Cristianesimo e la democrazia hanno sin qui
condotto I'umanita piu avanti ch’era possibile sulla via
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di diventar come la sabbia. Una grande risoluzione fa
bisogno: forse I'umanita deve tirare un gran frego sul
suo passato, forse deve rivolgere il nuovo canone a tutti
1 singoli: sii diverso da tutti gli altri e godi se ciascuno ¢
diverso da ogni altro. Troppo a lungo ¢ stato detto: 1’'uno
come tutti, I’uno per tutti.

— Io ho accolto in me lo spirito dell’Europa ed ora
voglio dare il contraccolpo.

— lo non parlo ai deboli. Il mio ideale non ¢ per
ognuno.

— Bisogna sciogliere tutti 1 lacci umani, sociali,
morali, fin che noi potremo danzare e saltare come i
fanciulli.

Per altri riguardi sono pure interessantissimi questi
«Vorarbeiten», in quanto cio¢ fra essi si trovano, come
ho detto, 1 primi cenni di teorie, che doveano acquistare
grande 1importanza nella storia del pensiero di
Nietzsche.

La celebre formula fisiologica di Nietzsche: «der
Wille zur Macht» (la volonta della potenza), si trova gia
nell’aforisma 88, ma non ancora nel senso specifico,
ch’essa ebbe poi. Per esprimere quel concetto specifico,
non ancora ben precisato, Nietzsche si serve per ora
delle formule «Durst nach Macht» (sete di potenza),
«Gefiihl der Macht» (sentimento della potenza), «Wille
nach Macht» (volonta di potere).

Psicologicamente considerato, I’intelletto (Af. 258), ¢
lo strumento dei nostri istinti e nulla piu, esso non € mai
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libero, ma nella lotta dei diversi istinti si acuisce € con
ci0 rende piu fine I’attivita di ogni singolo istinto. Nella
nostra piu alta giustizia ed onesta c’¢ volonta di
potenza (Wille nach Macht), volonta dell’infallibilita
della nostra persona.

Dal punto di vista biologico, Nietzsche sintetizza
presso a poco cosi il suo pensiero: la potenza si
estrinseca nella diversita, la debolezza nell’'uguaglianza.
La sete della potenza ¢ caratteristica per la fase
ascendente dell’evoluzione, la voglia di adattamento
passivo ¢ caratteristica per la discendente. Nella potenza
c’¢ il sentimento di far volentieri male, una profonda
eccitazione del nostro organismo, che vuol prendere
continuamente vendette. Non esiste alcun istinto di
conservazione, ma la ricerca del piacere ¢ la fuga del
dolore spiegano tutto cid, che si suol attribuire a quello
istinto. Tanto meno esiste un istinto di conservazione
della specie. Questa ¢ mitologia, anche in Spencer e
Littré. La generazione ¢ una conseguenza fortuita del
piacere. Si € raggiunto nell’evoluzione il fine, ma senza
volerlo (Af. 172, 173, 175, 176, 275).

In quanto al valore della conoscenza torna a rivivere,
sebbene su nuove fondamenta, quell’agnosticismo, che
abbiamo notato nella prima fase, esaminando il
«Wahrheit und Liige» ed altri scritti affini. La
conoscenza comincia con I’erronea limitazione alle
nostre unita di misura. Relazioni assolute sono un non
senso. L’errore, cio¢ il parere, ¢ la base della
conoscenza. La verita esiste solo nelle cose, che ’'uomo
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inventa, per esempio il numero. Egli colloca prima
qualche cosa nel mondo e poi la ritrova, come se gli
tornasse nuova: cosi fatta ¢ laverita umana.

I1 mondo come ci appare € una specie di scrittura,
nelle cui lettere si esprimono cose del tutto diverse dai
segni, anzi ignote. Essa ¢ per noi intelligibile perche ¢
fatta da noi e per noi, pero non vi leggiamo che la nostra
posizione rispetto alle cose: queste in se¢ stesse ci
restano nascoste. Alla fine delle nostre analisi non
troviamo il mondo, ma 1 nostri organi dei sensi. Certo la
esistenza di questi prova la realta del mondo esterno: lo
specchio prova le cose, che vi si riflettono, ma le cose
come ci appaiono non sono che una somma di
eccitazioni entro di noi.

Qual’¢ dunque il valore della verita? Verita ¢
conoscenza di cid0 ch’¢ wutile alla vita
dell’uomo.

Infine notiamo, che Nietzsche pensava sin d’ora, che
all’orizzonte dell’odierna cultura si affacci un grande
compito, cio¢e la revisione di tutte le
valutazioni (Af. 343). Quest’idea divenne in seguito
dominante in Nietzsche e non I’abbandono sino agli
ultimi giorni della sua vita spirituale.

Immediatamente dopo la stampa delle «Aurore»
trovandosi Nietzsche nei mesi di luglio ed agosto 1881
in Sils-Maria nell’Engadina superiore, comincio a
scrivere vari pensieri, dai quali crebbe poi quel libro,
che intitold: «La gaya scienzay.
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Un giorno, nei primi di agosto, mentre egli si recava a
piedi a Silvaplana attraverso 1 boschi, durante una sosta
in un punto non lungi da Surlei, gli baleno un’idea: che
cioe¢ tutto il processo cosmico potrebbe
ancora wuna volta ed infinite volte
ripetersi identicamente.

E difficile farsi un concetto adequato del valore
colossale rapidissimamente assunto da quest’idea nella
mente di Nietzsche, ed anche del sentimento di religioso
stupore, con cui egli la riguardo sempre.

Con I’annotazione: «principio d’agosto 1881 in Sils-
Maria, 6000 piedi sul livello del mare e molto piu in alto
sulle umane cose», si trova gia uno schema di libro non
aforistico in 5 parti, che dovea dimostrare la dottrina del
«ritorno dell’identico». Un altro piano di opera porta la
data del 26 agosto 1881 e contiene il primo accenno al
profeta persiano Zarathustra. In tutto quel mese
Nietzsche scrisse assiduamente intorno alla nuova
dottrina, cercando di formularla con precisione e di
trovarne le prime dimostrazioni. Ma il lavoro rimase
incompleto. Anche si proponeva Nietzsche di fare per
vari anni studi di scienze naturali, allo scopo di fondarla
rigorosamente nella fisica e nella biologia. Questi studi,
pare, non furono fatti. Nondimeno la teoria dell’«eterno
ritorno dell’identico» guadagnod sempre piu terreno nella
speculazione di Nietzsche e venne proclamata nelle due
opere piu importanti di lui: «Also sprach Zarathustra» e
«Der Wille zur Macht». Perd puo dirsi che lo sforzo
teorico dimostrativo non ando al di la degli appunti
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dell’agosto 1881», che giova quindi conoscere
sommariamente.

La parte dedicata alla dottrina dell’eterno ritorno ¢
preceduta da una serie di meditazioni di teoria della
conoscenza, di biologia, di psicologia, di etica.

Riproducendo in parte antiche sue teorie, Nietzsche
comincia col porre in rilievo, che non la verita, ma la
utilita delle opinioni si ¢ venuta dimostrando nel corso
dell’empiria. Gli  errori sono necessari nella
rappresentazione, nel concetto, nel sillogismo; senza di
essi per0 e senza la grossolana intellettualita, che sola
rende possibile la subsumzione di cose diverse e
mutevoli in concetti univoci e fissi, n¢ 1’'uomo, né gli
animali avrebbero potuto mantenersi. Si pensi alla
ricerca del cibo od alla difesa dal nemico ed al grave
pericolo che sovrasterebbe ad un essere vivente, se si
rifiutasse o tardasse a considerare come uguali cose
diverse. Il credere aiuta grandemente nell’accettare tali
errori € puo dirsi, che senza la facolta di credere ne gli
uomini, ne¢ gli animali potrebbero vivere. L’intera nostra
intuizione del mondo si ¢ formata, in quanto ¢ stata
grado a grado provata dal successo; con essa noi
possiamo vivere. Tuttavia a cid si puod contrapporre, che
probabilmente esistono innumerevoli forme di vita, ¢
quindi anche del rappresentarsi e del credere.

— Nel singolo organismo la centralizzazione nella
coscenza non ¢ affatto compiuta, e D’illusione della
ragione di  essere appunto questo centro
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dell’organismo ¢ certo il piu grande ostacolo nel
processo di perfezionamento.

— E un falso punto di vista quello di dire: per
conservare la specie vengono sacrificati innumerevoli
esemplari. Questo «per» non esiste. E neppure esiste la
specie, ma soltanto vivono diversi singoli esseri.
Dunque non c’¢ sacrificio, dissipazione. La natura non
vuol mantenere la specie. In realta molti esseri simili,
con analoghe condizioni di esistenza, si mantengono piu
facilmente che non esseri anormali.

— Tutti 1 nostri istinti e le nostre passioni hanno
un’origine collettiva non individuale, essi ricordano la
tribu, la greggia. La subordinazione, 1’ubbidienza, il
dovere, sono sentimenti funzionali dell’individuo come
parte, quando ancora non si ¢ emancipato dalla
collettivita. L’individuo per s¢ solo, I’egoismo, sono
prodotti posteriori ed ancora rari dell’evoluzione.
L’egoismo ¢ anzi ancora infinitamente debole e I’eta dei
veri individui non ¢ peranco venuta.

— Il mio compito ¢: la «disumanizzazione» della
natura e poi la naturalizzazione dell’uomo, dopo cioe di
aver guadagnato il concetto puro della natura. Sinora
I'uomo volgare ed il filosofo hanno mescolato e
ritrovato s¢ stessi nella natura.

— Nuova praxis: non trattare ognuno come uomo in
generale, ma come un particolare uomo fatto cosi e cosi.
La morale con i suoi precetti generali uniformi fa torto a
ciascun individuo. Per onesta si deve negare che esista
I’uomo tipo, una pratica morale uguale per tutti, un fine
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comune a tutti. I presupposti dell’ideale di Spencer, il
quale prevede per I’avvenire la piu grande possibile
similarita di tutti gli uvomini, in modo che ognuno non
veda nell’altro che sé& stesso, non sono affatto
scientificamente necessari, ma rappresentano un
desiderio nato per generalizzazione di un ideale attuale.
A ci0 s1  contrappone la sempre persistente
dissomiglianza e la piu larga possibile sovranita
avvenire dei singoli: quindi si puo dire, che nel futuro o
non si avranno piaceri altruistici, oppure dovranno
assumere la forma del godimento della vista di altri,
quale oggi noi proviamo di fronte alla natura. In ogni
momento della vita di un essere, gli stanno aperte
innanzi innumerevoli vie della sua evoluzione, 1’istinto
dominante perd ne proclama buona soltanto una,
quella ch’¢ conforme al suo ideale. E cid ¢ avvenuto
anche nella filosofia di Spencer.

— L’individuo deve invece considerarsi ormai come
esperimento. Quali profonde trasformazioni debbono
venire dall’insegnamento, che nessun dio ha cura di noi,
che non esiste alcuna legge morale eterna, che noi siamo
animali, che la nostra vita ¢ fugace, che siamo
irresponsabili! Il sapiente e 1’animale si congiungeranno
nella stessa persona e produrranno unnuovo tipo.

— Noi ci avviciniamo all’epoca delle piu libere e
spirituali personalita. Una prodigiosa quantita di energia
dello spirito sta per sprigionarsi, sinora contenuta dai
costumi, dalla moralita, etc... E sara anche I’epoca degli
esperimenti. Le affermazioni di Darwin debbono
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provarsi sperimentalmente! cosi anche [’origine di
organismi superiori dagl’inferiori. Si dovranno istituire
esperimenti della durata di millenni, allevando per
esempio scimmie per trasformarle in uomini. Intere parti
della terra potrebbero esser dedicate all’esperienze
coscenti. (Vol. XII, 3-114).

Ed eccoci al nuovo centro di gravita: alla dottrina del
ritorno dell’identico (Vol. 115-130).

Nietzsche ¢ preso varie volte dal dubbio, che si tratti
qui d’un illusione, della suggestione d’un demone
tentatore, pure comincia le sue meditazioni con questa
nota: posto che io sia stato vittima dell’inganno di uno
spirito, che mi voglia male, mai si era data per me una
tentazione piu maligna: esso mi ha parlato, come mi
parve, laverita.

La quantita di forza, che esiste nell’universo, non ¢
infinita, ma sempre una data e costante. Percio il
numero delle posizioni, trasformazioni, combinazioni,
degli sviluppi di questa forza ¢ grande quanto si vuole e
praticamente  incommensurabile,  tuttavia  anche
determinato e non infinito. Ma il tempo nel quale la
forza agisce ¢ infinito, cio vuol dire, che la forza ¢ ab
aeterno ed eternamente ancora costante ed attiva; non
solo, ma essendo sino a questo momento trascorso un
tempo infinito, tutti 1 possibili sviluppi della forza sono
gia esistiti. Per conseguenza I’evoluzione attuale
dev’essere una ripetizione e cosi anche quella che I’ha
preceduto e le seguira, e ’anteriore alla precedente e la
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successiva alla seguente e cosi via in avanti ed indietro.
Tutto ¢ gia infinite volte esistito e tutto tornera ad
esistere infinite volte.

Se fosse possibile uno stato di equilibrio della forza
questo avrebbe dovuto gia aver luogo, ed una volta
raggiunto durerebbe ancora. Dunque ¢ impossibile.

Se i1l mondo avesse uno scopo, questo sarebbe gia
stato raggiunto € non avremmo piu alcun divenire. La
possibilita di un’evoluzione eternamente nuova
supporrebbe una forza infinita, o in continuo aumento
dal nulla, in ogni caso di quantita indeterminata,
arbitraria, con qualita indefinite, ¢ ci0 ¢ impossibile.
Dunque ogni divenire non pud muoversi che
circolarmente, nella ripetizione di un numero
determinato di stati perfettamente uguali.

All’origine non esiste il caos, altrimenti esso o
durerebbe ancora o tornerebbe in ogni anello del
divenire. L’evoluzione circolare non ¢ perd un che di
creato, ma la legge primordiale connaturata con la forza
eterna definita.

Una volta si pensava, che per una attivita infinita nel
tempo si richieda una forza infinita, cio¢ inesauribile.
Ora si sa che la forza resta costante e che non occorre,
che sia o divenga infinitamente grande. Essa ¢
eternamente attiva, ma non pud creare un numero
infinito di casi, dunque questi si debbono ripetere nel
tempo infinito infinite volte. Sono gia avvenute infinite
trasformazioni della forza, ma non trasformazioni
infinitamente diverse: ci0 richiederebbe una forza
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indeterminata. Una forza definita ha invece un numero
limitato di modi possibili.

Questo istante del mondo ¢ stato gia una volta anzi
infinite volte e ritornera altrettante volte: tutte le forze
cosi distribuite come ora! E cosi ¢ avvenuto ed avverra
dell’istante che precedette e di quello che seguira, e
dell’altro anteriore e dell’altro successivo e cosi via.

O uomo! tutta la tua vita scorrera e ritornera a
scorrere infinite volte come un oriuolo di sabbia: un
grande minuto di tempo frammezzo, finche tutte le
condizioni, dalle quali tu sei divenuto nel corso
circolare del mondo, tornino di nuovo ed allora
ritroverai ogni dolore ed ogni gioia, ogni amico ¢
nemico, ogni speranza e ogni errore ed ogni filo d’erba
ed ogni raggio di sole, in breve I’intera compagine di
tutte le cose.

Questo cerchio, di cui tu sei un granello, si rivolgera
sempre di nuovo. Ed ogni volta sara per 'umanita ’ora
del meriggio. Meriggio ed eternita coincidono.
Nietzsche si servira piu volte del simbolo del meriggio,
ma per significare concetti diversi. Notiamo che qui
meriggio significa vita senza tramonto, perche eterna.

N¢ si creda, che si abbia un lungo periodo di riposo
sino al momento di rinascere. Non c’illudiamo! Tra
I’ultimo momento della coscenza ed il primo apparire
della nuova vita non c’¢ alcuna durata: I’intervallo passa
rapidissimo come un baleno; sopprimiamo I’intelletto e
sara possibile la successione senza durata.
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Nietzsche cerco di reagire contro la straordinaria
potenza suggestiva di queste sue nuove idee e scrisse
una serie di obiezioni di ogni sorta contro 1’ipotesi del
processo anulare del mondo (Vol. XII, 122-124). Ma fu
I’affare di un minuto. La controreazione segui subito e
questa volta vennero messi in prima linea 1 motivi
morali, che sorreggerebbero 1’ipotesi.

Se non si trattasse che di una verosimiglianza o
possibilita, non le si dovrebbe per questo negar credito.
Non soltanto 1’aspettazione di cose certe puod scuoterci e
trasformarci, ma pure il pensiero di cose probabili!
Quanto non ha agito sugli uomini, per es., I’ipotesi
dell’eterna dannazione? Cosi quando il pensiero dei
pensieri si sard incorporato nell’organismo umano,
trasformera gli uomini. Il nuovo centro di gravita della
vita sara questo: vivere in modo che si possa anelare a
rivivere la stessa vita un’infinita di volte. Cosi
I’interesse umano piu alto cessera di rivolgersi verso
ignote beatitudini, grazie celesti etc., ma si concentrera
tutto in questa vita. L’amore della vita si dovra
propagare ed aumentare infinitamente. «Non alia sed
haec vita sempiterna». Questa tua vita ¢ la tua vita
eterna: ecco il conforto ed il terrore della nuova dottrina.

Noi dobbiamo imprimere alla vita il sigillo
dell’eternita. Questo pensiero contiene piu che ogni altra
religione. Forse soltanto coloro che lo crederanno vero e
riusciranno a dare alla loro vita la impronta dell’eternita
si manterranno, gli altri finiranno col perire del tutto.
Tra 1 superstiti allora si creera una esistenza tale da
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oltrepassare qualunque utopia. Quel pensiero deve
essere la nuova religione! Pure bisognera guardarsi dal
proclamarlo subito cosi. Esso dovra insinuarsi
lentamente, di esso dovranno imbeversi intere
generazioni, le quali lo coltiveranno e lo renderanno
fecondo, sicche diventi come un grandioso albero, che
protegga colla sua ombra tutta I’'umanita. Che cosa sono
in confronto quei due millenii, nei quali il cristianesimo
si ¢ conservato? Per il potentissimo pensiero occorrono
molti millenii: lungo, lungo tempo ancora esso deve
rimanere piccolo e impotente!

Dall’ottobre al dicembre 1881 Nietzsche riprese in
Genova 1 lavori incominciati in Sils-Maria per il nuovo
libro intitolato: «La gaya scienza» «Die frohliche
Wissenschaft». Buona parte degli appunti delle prime
quattro parti dello scritto sull’«eterno ritorno
dell’identico» vennero incorporati nel materiale della
nuova opera, non pero quelli che si riferivano
direttamente alla nuova dottrina, ad eccezione di un
brevissimo brano riportato nell’aforisma 341. Il vero
lavoro di compilazione del libro fu eseguito pero nel
gennaro 1882, nel «piu bello di tutti 1 gennari». Come
preludio vennero fatti precedere alle 4 parti del libro
alcuni «detti» in versi composti parte in Genova, parte
nell’aprile 1882 in Messina. Con un’aggiunta di circa 40
aforismi, scritti tra giugno e luglio dello stesso anno in
Tautenburg presso Dornburg, il libro venne pubblicato
in settembre 1882. Nella seconda edizione curata
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dall’autore nel 1886 furono aggiunti al libro una
prefazione, una quinta parte intitolata: «Noi senza
paura» ed un’appendice in poesia: «Lieder des Prinzen
Vogelfrei» (Canti del principe proscritto). Noi ci
occuperemo per ora del libro come venne pubblicato nel
1882.

Sin qui Nietzsche ci ¢ apparso come un filosofo
tragico. La serenita, cui egli aspirava nella sua prima
fase di vita spirituale, aveva un fondo pessimistico: era
come un manto di bellezza sul dolore necessario. Nella
seconda fase egli intraprende una severa cura anti-
romantica: al posto dell’arte e della metafisica succede
la scienza positiva: la conoscenza ¢ uno strumento
formidabile di distruzione e di guerra, ed insieme una
corona austera di signoria e di dominio. Anche qui
I’aspetto tragico della vita: il deserto, il diniego di
vivere, la tirannia del dolore e dell’orgoglio, la meditata
limitazione ai cibi amari, acerbi, ripugnanti della
conoscenza. Ma ecco che alla incalzante luce delle
«Aurore» 1l mondo cambia figura e colore. La verita
trascende ogni facolta degli esseri organici. La vita non
¢ possibile senza ’errore e I’errore riceve dalla vita la
parvenza della verita. Tutto ¢ falso e tutto € vero: ¢ falso
perche la conoscenza della verita ¢ impossibile, ¢ vero
perch¢ la vita col semplice suo durare accetta e
consolida I’errore inevitabile.

Da quest’altezza Nietzsche poteva ormai ridere:
ridere di tutti 1 sistemi filosofici, che sotto il pretesto
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della verita hanno cercato soltanto un particolar modo di
vita, di salute, di potenza; ridere di tutte le religioni, di
tutte le morali, che non rappresentano altro se non
particolari adattamenti veduti da particolari e transitorie
condizioni di vita; ridere di tutte le opinioni, di tutte le
teorie, di tutta la conoscenza, di tutte le verita umane.
E in questo riso non c’¢ piu nulla di tragico, di
sarcastico, s1 direbbe quasi che 1l filosofo positivista sia
ora riconciliato con la vita e con I’errore. Pure egli
mostrera quanto sano e profittevole sia stato I’errore dei
Greci, e quanto disastroso quello del Cristianesimo e di
ogni morale assoluta. Ma non importa. Nietzsche
formulera esattamente in seguito il problema della
decadenza, per ora sotto il titolo: «Die frohliche
Wissenschaft», ch’egli stesso traduce nell’italiano
medioevale «La gaya scienza» ed in provenzale «Le gai
saber», vuol festeggiare le saturnali del suo spirito, che
per una via insperata ha trovato la salute e la liberta. Da
ci0 quell’intonazione ditirambica del libro, che
raggiungera poi il suo pieno sviluppo nei canti di
«Zarathustray.

Il lettore attento vedra inoltre come questa nuova fase
della vita spirituale di Nietzsche si ravvicini
notevolmente, per la parte teorica, alla prima, in quanto
insegnava la impossibilita di apprendere la verita,
I’utilita dell’errore, la necessita del male, il valore vitale
degl’istinti cattivi, la subordinazione dell’intelletto agli
istinti, della ragione alla volonta.
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Per dare un’idea del libro, accennero qui agli aforismi
piu importanti.

— Tutti coloro che attendono ad insegnare gli scopi
della vita, vogliono renderla interessante e far si che
ognuno dica: la mia vita ha un valore. Questa ¢ I’eterna
comedia umana, che ha fatto dell’'uvomo un animale
fantastico. Egli ha un bisogno di piu: credere alla
ragionevolezza della sua esistenza. Cio puo dare infinita
materia di riso, pure di tanto in tanto quel bisogno di
credere pateticamente all’importanza della propria
esistenza tornera a farsi imperioso; questo flusso e
riflusso del comico e del tragico appartiene forse alle
condizioni necessarie per vivere (Af. 1).

— Gli spiriti piu gagliardi e malvagi hanno sinora fatto
massimamente progredire I’umanita: essi hanno destato
le passioni assopite, eccitato il senso della
comparazione, del contrasto, del piacere al nuovo,
all’ardito, al mai provato. Gli uomini buoni di ogni
tempo son quelli, che coltivano sino in fondo le vecchie
idee. Ma 1l terreno finisce coll’essere sfruttato ed allora
st rende necessario I’aratro del male. Gl’istinti cattivi
servono in cosi alto grado e sono cosi indispensabili al
mantenimento della vita, come 1 buoni; solo la loro
funzione ¢ diversa (Af. 4).

— La coscenza ¢ l'ultimo e piu tardivo prodotto
dell’organico e quindi anche il piu imperfetto e
impenitente. Si crede che essa sia il nucleo dell’uomo,
ci0 che vi ha in lui di costante, di eterno, di primordiale.
La si considera anche come una grandezza ben definita,
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come ['unitd  dell’organismo. Questa ridicola
esagerazione del valore della coscenza ne ha ostacolato
lo sviluppo (Af. 11).

— Come mai l'ultimo fine della scienza potrebbe
essere la diminuzione massima del dolore ed il massimo
accrescimento del piacere? Piacere e dolore sono forse
legati cosi intimamente, che non possono aumentare o
diminuire se non entrambi nella stessa misura. Gli stoici
erano consequenti quando ripudiavano il piacere per
evitare il dolore (Af. 12).

— Facendo bene e male agli altri 'uomo esercita su
questi la propria potenza: nulla di piu. Piu efficace ¢ il
far male, perche il dolore induce sempre a chiedere qual
sia la sua causa, mentre il piacere suol sostare a
compiacersi di s¢ stesso. Le nature fiere amano 1 nemici
prodi. La compassione invece ¢ il mezzo con cui nature
modeste fanno facili conquiste, quali quelle delle anime
addolorate (Af. 13).

— Amore e bramosia di possesso non sono forse che
due espressioni per lo stesso istinto considerato da due
diversi punti di vista (Af. 14).

— Dove la piccola potenza visiva dell’occhio non
scopre piu il cattivo istinto raffinato, ivi comincia il
regno del bene. Quanto pit miope € I’occhio tanto piu
vasto ¢ quel regno. Percio il popolino ed 1 fanciulli sono
sempre moralmente sereni, al contrario il grande
pensatore ¢ travagliato da mille dubbi affini alla cattiva
coscenza (Af. 53).

221



— Il piu grande lavoro degli uomini ¢ stato sin qui, di
accordarsi su moltissime cose e di imporsi come
obbligatoria una legge di concordanza: indifferenti poi
se queste cose siano vere o false. Tale ¢ stata sin qui la
disciplina della mente, che ha conservato 1’umanita.
Pure listinto contrario ¢ rimasto altrettanto forte.
Continuamente vacilla e ondeggia I’imagine delle cose,
e gli spiriti piu eletti, primi 1 ricercatori della verita, si
ribellano contro quella obbligatorieta della concordanza
generale (Af. 76).

— Una volta le opere d’arte erano come monumenti
situati sulla via maestra dell’'umanita per ricordarne i
periodi piu nobili e felici. Ora si cerca con le opere
d’arte di distrarre 1 poveri esauriti ed ammalati dalla
grande via di dolore dell’'umanita, offrendo loro per un
breve momento una piccola ebbrezza e demenza (Af.
89).

— Quella specie di culto del non vero che si pratica
nell’arte ci aiuta a sostenere gli errori e le illusioni
inevitabili della vita. Come fenomeno estetico la vita ¢
sopportabile e 1’arte ci da 1 mezzi e la buona coscenza
per questa possibilita. Noi abbiamo bisogno di
mantenere una certa liberta al di sopra delle cose, e
quindi di allontanarci di tempo in tempo ad una certa
distanza «artistica» per ridere o piangere su noi. Noi
potremmo ricadere nella morale se non sapessimo stare
al di sopra di essa e non solo stare colla immobilita di
chi ha paura di scivolare e di cadere, ma librarci
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liberamente e giocare. Come potremmo fare a meno
dell’arte? della materia? (Af. 107).

— Guardiamoci dal lodare o biasimare I’universo, di
attribuire ad esso mancanza di pieta, irragionevolezza o
proprieta contrarie; esso non ¢ perfetto, n¢ bello, n¢
nobile, n¢ vuol divenirlo, n¢ si prefigge d’imitare gli
uomini. Esso non ¢ colpito da alcun nostro giudizio
estetico o morale. Non ha istinti, ne scopi, n¢ leggi.
Esistono soltanto necessita. Nessuno comanda,
nessuno ubbidisce. Guardiamoci anche dal credere, che
il mondo crei eternamente del nuovo. Tutte queste idee
sono l’ombre lasciate da Dio sulla natura. E noi
dobbiamo vincere anche le sue ombre (Af. 108-9).

— Lintelletto per un tempo enorme non ha prodotto
altro che errori. Di questi alcuni si dimostrarono utili per
la conservazione della specie e vennero incorporati
nell’organismo: cosi la credenza che esistano cose
durevoli, cose uguali, che esistano cose, sostanze, corpi,
che una cosa sia come ci appare, che la nostra volonta
sia libera, che sia buono in s¢ e per s¢ cio che ¢ buono
per noi etc. Molto tardi son venuti alla luce siffatti
errori, ora bisogna vedere in quanto la nuova verita puo
venire acquisita dall’organismo. Questa ¢ la quistione,
questo 1’esperimento (Af. 110).

— La logica ¢ nata dalla illogicita. Innumerevoli
esseri, che concludevano diversamente da noi, sono
periti, eppure potevano essere piu veritieri. Chi non
sapeva trovare l’uguaglianza nella diversita, nella
ricerca del cibo o nella difesa dal nemico, chi
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subsumeva troppo lentamente o cautamente aveva
minore probabilita di vivere in confronto a chi vedeva in
ogni somiglianza 1’identita. Meglio affermare che
sospendere il giudizio, meglio errare che fantasticare,
meglio affermare che negare (Af. 111).

— Noi crediamo di spiegare dove non facciamo che
descrivere. La duplicita di causa e d’effetto nella natura
non esiste, noi abbiamo di fronte a noi solo un
continuum (Af. 112-13).

— Dove impera una morale, ivi troviamo valutazioni e
classificazioni delle tendenze ed azioni umane.
Valutazioni e classificazioni vengon fatte nell’interesse
d’una comunita o greggia. Moralita ¢ istinto gregario
nel singolo (Af. 116).

— La formula di medicina morale, di cui € autore
Ariston di Chios: la virtt ¢ la salute dell’anima,
dovrebbe esser modificata, per divenire applicabile,
cosi: la tua virtu ¢ la salute della tua anima (Af.120).

— Lo scetticismo morale del cristianesimo distrusse in
ogni uomo la credenza nelle sue virtu: e cosi fece
scomparire per sempre dal mondo quei grandi virtuosi,
di cui I’antichita non era povera (Af. 122).

— Il peccato, come viene sentito secondo 1 precetti
del cristianesimo ¢ un’invenzione degli Ebrei. «Solo se
tu ti penti, Dio ti sara clemente». I Greci avrebbero
riso di ci0 e detto con disdegno: cosi sentano gli schiavi
(Af. 135).

— L’arte e la potenza meravigliosa di crear dei, il
politeismo, proveniva dall’istinto di  proporsi
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degl’ideali, coi quali 'uomo potesse confrontarsi. Nella
moltitudine degli dei e degl’ideali diversi, ma pure non
in guerra tra loro, si giustificava e onorava il dritto delle
individualita. La liberta che ogni dio conservava di
fronte agli altri, finiva col rispecchiarsi nella vita degli
uomini, nella indipendenza che ognuno poteva darsi di
fronte alle leggi ed ai costumi. Il monoteismo invece ¢
la rigida conseguenza della dottrina, che esista un solo
uomo normale e quindi anche un solo dio normale. Esso
¢ stato il piu grande pericolo che abbia minacciato
I’umanita; con un ideale unico e definitivo 1’uomo
avrebbe potuto esser condotto a quel termine fisso
dell’evoluzione, al quale ¢ pervenuta la maggior parte
delle specie animali. Nel politeismo c’¢ invece la
possibilita di uno sviluppo indefinito senza un orizzonte
eterno ed immobile (Af. 143).

— Ci0 che noi facciamo non vien mai compreso, ma
soltanto lodato o biasimato (Af. 264).

— I pesi di tutte le cose debbono venir determinati di
nuovo (Af. 269).

— lo voglio imparare a considerare come bello cio
ch’¢ necessario. Amor fati! (Af. 276).

— o saluto tutti 1 segni precursori di un’eta virile e
guerriera, che restituira in onore la prodezza. Verranno
uomini, che cercheranno istintivamente sempre nuovi
ostacoli da superare, decisi a vivere nei pericoli.
Costruite la vostra citta sul Vesuvio! mandate le vostre
navi in mari inesplorati! Vivete in guerra con il vostro
simile e con voi stessi! (Af. 283).
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— Ho dato al mio dolore un nome e 1’ho chiamato «il
mio cane»; esso ¢ tanto fedele, tanto insistente e
sfacciato, tanto divertevole, tanto savio, quanto ogni
altro cane ed io posso dominarlo e sfogare su lui il mio
cattivo umore, proprio come altri fanno coi loro cani,
coi loro servi e con le loro donne (Af. 312).

— lo voglio avere intorno a me nuovi animali
domestici, un leone ed un’aquila, per avere la misura
della grandezza e della piccolezza della mia forza (Af.
318).

— Tutti 1 predicatori di morale ed 1 teologi si sforzano
di convincere gli uomini, che la loro condizione sia
troppo infelice e che abbisognino di una rigorosa cura
radicale. Quanto si ¢ fantasticato sulla intima infelicita
dei cattivi, sui mali delle passioni umane, sulla necessita
di estinguere le passioni e la volonta. E gli uomini, che
hanno inteso per secoli tali prediche, si son messi a
sospirare ¢ guardandosi smarriti I’un 1’altro danno ora a
vedere che la vita, della quale pure son tutti innamorati,
sia insopportabile... Ma via, non ci troviamo poi cosi
male per dover accettare una ricetta di cura stoica (Af.
326).

— Viva la fisica! la conoscenza del modo in cui i
giudizi morali son nati ispira il disgusto per quelle
patetiche parole: dovere, coscenza, rimorso etc, come
gia ¢ avvenuto per quelle altre: peccato, salute
dell’anima, redenzione. Noi non vogliamo piu torturarci
a meditare sul valore morale delle nostre azioni, che
sono in s¢ inconoscibili. Purifichiamo le nostre opinioni
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e valutazioni e creiamoci nuove proprie tavole di beni.
Noi vogliamo divenire cid che siamo, 1 nuovi, i
singolari, gl’imparagonabili, 1 legislatori e creatori di
noi stessi. A cid0 dobbiamo imparare a conoscere quanto
vi ha di necessario nel mondo; bisogna esser buoni fisici
per divenire creatori, mentre sin qui tutte le valutazioni
sono state fatte nell’ignoranza della fisica o in
contradizione con essa. Viva la fisica! a questo ci
costringe la nostra onesta! (Af. 335).

— L’aforisma 341 enuncia, come ho gia detto,
oscuramente e sotto forma di quesito, la teoria dello
eterno ritorno: «Che diresti se un demone ti dicesse: tu
rivivrai infinite volte la stessa vita e nulla ci sara di
nuovo in cio... etc.? — Imprecheresti al demone o ti
lasceresti cosi trasformare dal nuovo pensiero da poter
dire, si 10 voglio rivivere questa vita ancora una volta e
innumerevoli volte?..»

— 11 libro finiva con un accenno a Zarathustra», che
comincia con le parole: Incipit tragoedia!

Malgrado I’entusiasmo ditirambico, con cui le nuove
idee vengono esposte, malgrado la semivoglia di dare
una soluzione comica ai problemi piu gravi, ed il
proposito di riderne, pure qua e la fa capolino il
rimpianto ed il dubbio.

Dalla «gaya scienza» (pag. 237) ¢ tolto quello
squarcio di profonda mestizia che ho riportato
nell’introduzione, in cui il viandante svela le torture del
suo fatale andare. (pag. 33). E fra le note aggiunte alla
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«gaya scienza» (Vol. XII) son due paragrafi
importantissimi (92 e 93) in cui egli tradisce il tremendo
dubbio, che lo travagliava. «Avanti! esclama egli, tosto
che 10 volessi far qui alt, crederei di aver sbagliato la
salita. A fermarmi non ci guadagnerei nulla, ma solo la
spaventevole possibilita, che mi colga la vertigine.
Avanti dunque!»

Io sono pero ben lontano dal ritenere, che in queste
parole Nietzsche esprima un vero giudizio, coscente e
meditato, su tutto quanto era venuto pensando negli
ultimi anni. Credo piuttosto ch’egli abbia obbedito nello
scriverle a quel senso di subito scoramento, che suol
cogliere a grandi altezze 1 pensatori solitari, quando si
sono molto innalzati in regioni ignote a tutti e non
sentono piu, n¢ da presso, n¢ da lungi, alcuna voce
umana, che li rassicuri ed incoraggi.

Dal 1882 al 1885 assistiamo ad un risveglio
considerevolissimo dell’attivita poetica di Nietzsche.
Feconda di poesie fu la sua gioventu specie dal 1858 al
1864. Poi la musa tacque per alcun tempo. Fra il 1869
ed il 1877 Nietzsche torno a grandi intervalli all’arte dei
versi. L’epoca della piu ricca produzione poetica
comincia perd con il preludio in versi al libro della
«Gaya scienza» e finisce con gli ultimi frammenti dei
canti di Zarathustra. La musa tace indi di nuovo, per
tornare ad elevare la voce 1’ultima volta nel 1888. Ma in
quest’ultimo periodo Nietzsche non fa che elaborare in
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forma di ditirambi dionisici dei frammenti abbozzati tra
il 1883 ed il 1885.

In Italia Nietzsche ¢ pochissimo noto come poeta.
Soltanto alcuni avranno ammirato 1 dritti voli della sua
lirica, e la fattura classica, eppure originale del suo
verso espressivo € melodioso. Nietzsche possedeva la
rara facolta di meditare anche ad altissime temperature
dello spirito. Cosi le sue figurazioni estetiche sono ad un
tempo piene di vita e ricche del piu profondo
significato. D1 piu: quando egli fu in possesso della
«Gaya scienza» visse ormai in un mondo d’idee cosi
esattamente in equazione con le piu intime tendenze con
1 sentimenti piu essenziali del suo animo, che poteva
affidarsi intero alla spontaneita creatrice del suo estro:
in ogni imagine, in ogni atto, in ogni movenza della
fantasia egli era ormai sicuro non solo di veder
rispecchiati 1 suoi concetti piu astratti, ma di trovare
persino un eccitamento ad ulteriori sviluppi teorici. La
fantasia piu libera e la logica formale piu rigorosa,
I’intuizione ed il concetto, il sentimento e la ragione,
I’arte e la filosofia si rendevano in lui solidali.

In queste condizioni sorse I’opera piu personale di
Nietzsche: «Also sprach Zarathustray.

E impossibile dar la genesi precisa di una creazione
cosi congeniale col suo autore. La sorella di lui narra
persino di un sogno, ch’egli ebbe ancor fanciullo colla
visione di Zarathustra. Quel che si sa positivamente si ¢
che Nietzsche scrisse le prime tre parti del libro, dopo
periodi di preparazione pitt 0 meno brevi, in dieci giorni
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ciascuna, sotto la dettatura dell’estro pit imponente: la
prima al principio di febbraro 1883 in Rapallo presso
Genova, la seconda dalla fine di giugno al principio di
luglio 1883 in Sils-Maria, la terza verso la fine di
gennaro 1884 in Nizza. La quarta parte subi alcune
interruzioni: cominciata in settembre 1884 in Zurigo, fu
continuata nel novembre successivo in Mentone, ma
solo propriamente composta dalla fine di gennaro sin
verso la meta di febbraro 1885 in Nizza, ed anch’essa in
un periodo di grande esaltazione dell’attivita poetica.

Coloro, 1 quali per conoscere le idee di Nietzsche si
limitano a prendere in mano il «Cosi parlo Zarathustray,
si trovano dopo poche pagine di lettura scombussolati e,
se proseguono, restano principalmente colpiti dalle
massime piu paradossali. Pochi di essi sanno, che questo
libro non ¢ un’opera dottrinale, ma una creazione
eminentemente artistica. La dimostrazione teorica delle
dottrine di Nietzsche bisogna cercarla nelle altre opere
anteriori e posteriori, le quali in un certo senso possono
servire di commentario al libro di Zarathustra. Ma
questo libro contiene 1’espressione poetica ed in parte
simbolica non soltanto delle teorie dell’autore, ma di
tutta la sua vita interiore della sua esperienza, dei suoi
affetti, dei suoi ideali, dei suoi dolori, delle sue
speranze, dei suoi ardimenti, dei suoi errori, delle sue
passioni, delle sue gioie.

Per quella mirabile facolta, che Nietzsche possedeva,
di pensare in imagini, di riflettere 1 piu astratti rapporti
concettuali in figurazioni estetiche piene di vita, di
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animare con [’alito del suo inesauribile sentimento i
procedimenti logici piu aridi e complicati, egli compose
un’opera singolarissima, che, come tutte le opere
veramente geniali, non puo venir classificata. Apologhi
e simboli vi hanno la semplicitd schietta di una
narrazione e descrizione biblica; la veemenza oratoria,
la ineffabile soavita dell’idillio, lo slancio alato della
lirica, 1l riso sarcastico od il sorriso finissimo della satira
vi si alternano e s’intrecciano in una composizione
stupenda; ed il linguaggio ha ritmi ed armonie, che
agiscono sull’animo con I’immediatezza della musica e
mostrano la favella restituita, come in certi libri sacri
antichi, in quell’unita primordiale anteriore al separarsi
della poesia dalla prosa. Tali sono i caratteri piu salienti
di quest’opera, ch’¢ monumento di vera genialita.

Ho letto piu volte dei giudizi, secondo i quali il libro
di Zarathustra rispecchierebbe uno stato di alienazione
mentale. Dei letterati, che han trascorso la vita tra
sonetti e ballate imparano per 1’occasione formule e
termini della psichiatria e li ripetono con grande
asseveranza. lo penso, che in simili giudizi si tradisca
anzitutto un apprezzamento anticipato sulla persona di
Nietzsche, poi specialmente 1’orrore del nuovo e
dell’inclassificabile ed un pochino infine il desiderio
segreto di dispensarsi della confutazione. Sotto I’analisi
psichiatrica quanti capolavori d’arte poetica, quanti
prodotti dell’ispirazione piu calda, dell’estro piu
riboccante,  dell’entusiasmo  piu  fervido,  si
risolverebbero in un ammasso d’allucinazioni,
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d’insensatezze, di frenesie, di ossessioni? A chi
riconosce perd gli alti fini autonomi dell’arte, non ¢
lecito levare alle stelle la seconda parte del Faust di
Goethe e relegare nei bui confini della pazzia il
Zarathustra di Nietzsche.

Nietzsche si serve di Zarathustra per enunciare le
proprie dottrine. Perché ha scelto a cio un profeta
persiano? Perche 1 Persiani, egli dice, per 1 primi hanno
meditato sulla storia, dividendola in una successione di
periodi, ad ognuno dei quali presiede un profeta. Ogni
profeta ha il suo hazar, il suo regno di mille anni.
Perche poi fra quei profeti preferi il regale autore del
Zendavesta? Perche Zarathustra ¢ appunto il primo, che
abbia commesso il fatale errore di vedere la causa
motrice di tutte le cose nella lotta del bene e del male, di
tradurre il fatto morale umano in un ordine metafisico,
di creare la morale trascendentale. Pure egli ha un tratto,
per cui sta al di sopra di ogni altro moralista. Egli ha
proclamato suprema fra tutte le virtu la veridicita. Dire
la verita e tirar bene d’arco: questa ¢ virtu persiana.
Primo autore di quella illusione fatale, Zarathustra
doveva ora venire egli stesso a riconoscere il suo errore,
e ben lo poteva obbedendo alla propria piu alta virtu, la
veridicita. Dunque: il trionfo della verita sulla morale, la
vittoria su s¢ stesso del primo moralista Zarathustra, che
per amore della verita si trasforma nel suo contrario, nel
primo immoralista Nietzsche; ecco cid0 che deve
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significare 1’elezione di Zarathustra a profeta dei nuovi
ideali.

La favola del libro ¢ semplice. Zarathustra a 30 anni
lascio la sua patria e si ritrasse a vivere sui monti. Quivi
godette del suo spirito e della sua solitudine e non se ne
stanco per dieci anni. Ma alla fine il suo cuore si muto.
Egli si sentiva riboccante di verita e doveva apportarle
agli uomini, che amava. Sorse dunque un mattino con
I’aurora e venne nella piu vicina citta. Ivi giunto arringo
la folla riunita nella piazza del mercato, ma non fu
compreso € non raccolse che scherno e insulti. Da
questo e da altri segni Zarathustra si accorse di avere
errato: non alla folla egli dovea parlare, ma a singole
persone elette, a compagni. E venne nella citta
chiamata: «La vacca variopinta», nome sotto cui deve
intendersi quel miscuglio quietistico di contrasti, ch’¢
I’insieme d’una citta moderna. Quivi getto 1 primi semi
delle sue dottrine. Ma necessita voleva, ch’egli si
separasse per ora da coloro che I’avevano seguito, per
ritornare ad essi quando fossero divenuti da semplici
credenti individui autonomi. In questo momento
pericoloso Zarathustra li avrebbe ritrovati e forniti di
nuovo sapere. Quando infatti Zarathustra, tornato alla
sua grotta, ricevette il segno che il momento era giunto,
venne di nuovo fra gli vomini e ritrovo 1 suoi giovani
nelle «Isole beate». Questo nome denota quelle sfere
circoscritte di anime elette gia preparate a ricevere i
nuovi insegnamenti. E Zarathustra parldo di nuovo ai
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suoi giovani. Ma pure una seconda separazione era
necessaria. Zarathustra stesso era ancora immaturo per
compiere la grande opera di trasformazione, che aveva
iniziata. Anche 1 suoi giovani dovevano separarsi 1’uno
dall’altro e conoscere la solitudine. Zarathustra li lascia
dunque di nuovo e traversando mari e paesi, che gli
danno occasioni a meditazioni altissime, si riduce di
nuovo nella sua caverna solitaria. Quivi gli st svela il
piu profondo mistero dell’essere e le sue dottrine
s’integrano nella loro piu alta unita. Pure gli anni
passano, senza che Zarathustra se ne accorga ed 1 suoi
capelli si fanno bianchi. Ma ecco che la montagna,
dov’egli vive, € come avvolta da un grido, che sale e
chiama al soccorso. Zarathustra cede alla tentazione
della compassione, ma per 1’ultima volta. Egli va ed
incontra. non un solo, ma un dopo I’altro, tutti i tipi piu
vari, mistificatori e sinceri, che valgono per 1'uomo
moderno come superiori. Cosi egli ha modo di
confrontarsi con ciascuno. Pure 11 accoglie per un po’ di
tempo nella sua caverna. Ma quando al mattino
successivo Zarathustra venne circondato
improvvisamente da uno stuolo di colombi e visitato da
un leone superbo, e pur con lui mansueto, quando gli
uomini superiori, suoi ospiti, alla vista del terribile
animale emisero in coro quello stesso grido di soccorso,
che Zarathustra aveva udito il giorno innanzi, e
svelarono cosi il loro fondo comune: la paura,
Zarathustra comprese [’errore della sua ultima
compassione, comprese 1 segni di maturita, che gli
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venivano dalla presenza del leone e dei colombi e vide
giunto il suo giorno, e senti vicini i suoi discepoli.
Allora lascio per la terza volta la sua caverna raggiante e
forte come il sole mattutino, ch’esce da oscuri monti.

Quali sono gl’insegnamenti di Zarathustra? In buona
parte noi gia li conosciamo. L’uomo deve ridiventare un
brano della natura. A cio bisogna ch’egli ricomponga
I’unita totale dei suoi istinti, senza piu distinguerli in
buoni o cattivi. Ogni elevazione del tipo umano non puo
basarsi che su un approfondimento della vita degli
istinti. Il bene e il male in s¢ non esiste. La morale come
pretesa di uniformitd assimila le societa umane alle
greggi e crea istinti gregarl. In ogni caso ¢ una
ingiustizia, una tirannia, una violenza sull’individuo.
L’uomo naturale ripristinato deve aspirare non alla
massima similaritd, ma alla massima individuale
originalita ed eccellenza. Egli dev’essere nel corso del
mondo il  solo, 1l singolare, I’inimitabile,
I’irriproducibile.

A c10 bisogna inoltre, che ’'uomo non rivolga piu le
sue aspirazioni piu alte, le sue speranze, il suo interesse,
verso un al di la della terra e della sua vita terrena.
Bisogna ch’egli abbandoni quel suo fatale errore di
credere allo spirito puro, all’anima, come entita per se,
ed alla sua immortalita. Bisogna ch’egli disimpari a
fantasticare, come ha fatto, porgendo orecchio ai
predicatori di morte ed ai favoleggiatori di cose
trascendentali ed impari invece ad amare la vita, il suo
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corpo, la terra. C’¢ piu ragione nel corpo umano, che
non nella sapienza piu alta. C’¢ piu senso nelle cose piu
prossime e certe della terra, che non nelle piu ardue
creazioni metafisiche. L’uomo e la terra sono ancora da
scoprirsi agli occhi dei sognatori dell’al di 1a e della vita
eterna. Essi han rimesso i loro destini nelle mani di un
fantasma, che hanno prima creato in un istante di
suprema debolezza ed impotenza: ma Dio ¢ morto e
I’uomo ¢ ridivenuto il solo signore dei suoi destini. Una
nuova ¢éra s’inizia nella storia della umanita: la terra
deve divenire un luogo di salute e I’'uomo deve dare un
senso umano a tutte le cose.

Questi pensieri nel libro di Zarathustra ricevono la
piu efficace sanzione da una nuova dottrina, che viene
per la prima volta enunciata dal profeta redivivo: la
dottrina del superuomo.

La specie umana dev’essere superata. L’'uomo ¢ un
ponte tra ’animale e un essere superiore, che Nietzsche
con parola gia usata da Herder e da Goethe, ma in altro
senso, chiama superuomo. Tutti gli esseri hanno
sinora creato qualche cosa al di sopra di s¢ stessi. Anche
I’uomo deve superare s¢ stesso. Cio che oggi ¢ per noi
la scimmia, sara un di ’uomo per il superuomo. Finch¢e
I’uomo si ¢ ritenuto il termine definitivo della creazione
ha considerato e valutato tutto nel suo esclusivo
interesse ed ha elevato a dignita d’ideale tutte le sue
miserie e piccolezze. Si ¢ anche dato il lusso di
rinnegare la vita, di disprezzare la terra e di
favoleggiarsi, un’eternita tutta per se. Perpetuare la
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propria esistenza, I’esistenza di un essere cosi piccolo
ed imperfetto, vivere eternamente! ecco 1’ideale
tangenziale di ciascun individuo umano. E poiche il
corpo € caduco si € immaginata un’anima immortale ed
una esistenza ultraterrena. E qui torture e mortificazioni
e una vita che ¢ un’agonia continuata ed una tisi dello
spirito. Appena sono gli uomini nati, che cominciano a
morire per amore dell’immortalita.

Ma Zarathustra, I’intercessore per la vita, insegna:
rimanete fedeli alla terra, o fratelli. Non volate lungi da
lei per rompere le ali contro eterne pareti. Riconducete
la vostra virtu sulla terra per il corpo e per la vita ed
essa dia alla terra un senso umano. In mille modi sfuggi
e si perdette sinora il vostro spirito e la vostra virtu, e
I’errore ¢ diventato in voi sangue e carne. Ma voi
cancellate questo errore. Per voi non venga il regno del
cielo, ma della terra. Mille sentieri esistono non ancora
battuti, mille sanita e nascoste isole della vita. Inesauriti
e sconosciuti sono ancor sempre l’'uomo e la terra
dell’uomo. Voi solitari d’oggi, voi dissidenti, voi dovete
formare un di un popolo, da voi deve crescere un popolo
eletto e da questo il superuomo. Preparate il vostro
tramonto, essa dev’essere la vostra piu grande speranza.
In verita un luogo di guarigione deve divenire la terra e
gia un nuovo profumo I’avvolge apportatore di una
nuova salute.

Contro coloro, che vorrebbero livellare tutti gli
uomini ad una stessa media altezza e renderli
massimamente simili tra loro, che sognano un avvenire
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di pace, d’uguaglianza, di benessere per tutti, che
vorrebbero ridurre 'umanita ad un solo gregge senza
alcun pastore, che si preoccupano della massima
possibile durata della vita individuale e della specie, che
vorrebbero fare dell’'uomo un animale pacifico,
prudente, sodisfatto di s¢, che in ogni modo foggiano
ideali eterni in corrispondenza ai loro bisogni e desideri
attuali, Zarathustra ha satire e invettive fierissime: essi
tendono a creare I'ultimo uomo, cio¢ ad arrestare
I’evoluzione superiore della specie, a ridurre il tipo
umano costante, definitivo, immutabile e quindi non piu
superabile. La creazione verrebbe cosi violentemente
immobilizzata.

Tutte le tavole di valori, che oggi imperano, sono
istituite nell’intento di dare ai miseri interessi umani un
assetto definitivo. Esse sono state dettate contro ogni
uomo superiore, ogni libera personalitd, ogni tentativo
d’innalzamento del tipo umano. Quelle tavole hanno di
mira la vita della greggia, della folla anonima, della
massa uniforme dei volgari. Al mercato non crede
nessuno ad uomini superiori. La plebe ammicca e dice:
noi siamo tutti uguali! tutti gli uomini sono uguali
davanti a Dio!

Perch¢ I'umanita possa voler superare s¢ stessa
bisogna dunque imporle nuove tavole di wvalori. I
tentativi di dissimilazione, il coraggio del nuovo,
I’amore dei pericoli, 1’abbandono di tutte le misere
prudenze, della piccola e timida economia della vita
umana, la durezza verso tutto cio che € deforme, debole,
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degenere, la predilezione per 1 forti, gli arditi, gli
esperimentatori, 1 dissipatori della vita, debbono aver
riconoscimento e sanzione. Gli uomini si chiedevano
sinora: come possiamo vivere piu a lungo, meglio, piu
piacevolmente? come si conserva meglio la specie
umana? Zarathustra, 1’unico ed il primo, domanda:
come puo superarsi la specie umana? Il superuomo e
non 'uomo gli sta a cuore, non il prossimo, non il piu
povero, non il piu sofferente, non il migliore degli
uomini. Ci0 che Zarathustra ama nell’'uomo si ¢ che
questi € transizione € tramonto: un ponte € non scopo a
s¢ stesso. Oggi domina la gente piccola e tutti predicano
rassegnazione ¢ umilta, ubbidienza, prudenza, zelo,
rispetto ed il lungo etcaetera delle piccole virtu: quanto
vi ha di femineo, di servile, di plebeo, vuol diventare
arbitro dei destini umani. L’uomo superiore, il
preparatore del superuomo disprezzera tutte le piccole
virtu e le piccole saviezze: egli non amera 1 prossimi,
ma 1 lontani. Muoiano 1 deboli, 1 mal riusciti, 1 paurosi,
gl’inutili, 1 superflui, n¢ sia risparmiato il prossimo:
I’umanita dev’essere superata. Ora che Dio ¢ morto,
I’uomo deve imparare ad andare sulle sue sole gambe e
non solo a camminare, ma anche a danzare ridendo.
Ridere sulla terra ¢ stato sinora il piu grande peccato.
Ma Zarathustra ha reso sacro il ridere: il ditirambo
dionisico deve tornare a risuonare sulla terra, simbolica
d’una nuova gioventu, pienezza ed effusione della vita.
L’'uomo tramontera allora danzando. 11 grande
meriggio risplendera (e qui abbiamo un secondo
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significato del simbolo del meriggio), quando I’uomo
sara a mezza via tra I’animale e il superuomo e muovera
verso la sera, come verso la sua piu alta speranza,
perche quella ¢ la via d’un nuovo e grande mattino.

La teoria della conoscenza subisce in questa fase una
nuova modificazione, ch’¢ accennata in quel
meraviglioso capitolo intitolato: «Meriggio»® e poi
sviluppata nelle opere posteriori. Il simbolo del
meriggio assume un terzo significato. Il sole sta
immobile allo zenit, 1 corpi danno la minima ombra: il
mondo non ¢ divenuto perfetto? Cio vuol dire, che il
mondo come lo vediamo ¢ completo e non abbisogna di
venire integrato da alcun concetto metafisico, sia della
cosa in s¢, sia di un mondo vero in opposizione a
quello dei fenomeni. L’imagine dei corpi, che danno la
minima ombra, significa che dietro 1 fenomeni non sta
piu nulla, che non esiste all’infuori di essi alcun’altra
realtd. Questo passo arditissimo verso la realta
fenomenica, cui vien attribuito il massimo possibile
valore, dovea accostare ancor di piu e definitivamente
I’uomo alla sua vita terrena e naturale e fargli volgere le
spalle a tutte quelle fantasticherie metafisiche, che
secondo Nietzsche sono 1’ultimo asilo dell’istinto
religioso.

Infine la teoria dell’eterno ritorno trova nel libro di
Zarathustra la sua piena e dogmatica enunciazione. Il
primo accenno misterioso ¢ fatto in quel bellissimo

83 ZARATHUSTRA, parte 1V, pag. 400-4.
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dialogo che Zarathustra, dopo lasciati per la seconda
volta i suoi seguaci, ha con un pigmeo®*. Tornato indi
alla sua ultima solitudine, quel pensiero gli si svela dalla
piu ascosa profondita del suo essere. Zarathustra
accoglie la rivelazione prima con nausea, poi con un
entusiasmo sempre crescente. L’'uomo ha un dominio
assoluto sulla sua vita e puo render questa tale da salutar
con gioia il pensiero, ch’egli rivivra la stessa vita non
una, ma infinite volte. Da questo momento 1’importanza
della teoria dell’eterno ritorno s’ingrandi sempre piu
agli occhi di Nietzsche, si da venir da lui considerata
come un nuovo punto di partenza nella storia
dell’umanita.

Come di ogni altra opera di Nietzsche, anche del
«Zarathustray possediamo le note preparatorie ed
aggiunte, pubblicate fra gli scritti postumi (Vol. XII), le
quali contengono sviluppi e varianti assai utili a
conoscersi per la retta interpretazione, dell’opera: tanto
piu che a Nietzsche stesso, visto che il libro non era
stato compreso, non fu estraneo il pensiero di fare una
specie di commentario, che anzi nel 1886 manifesto il
proposito di scrivere «Lettere ad un amico filosofico, in
occasione dell’ Also sprach Zarathustray. Cosi si trovano
fra quelle note vari commenti ed anche dei brani di una
prefazione introduttiva, ov’¢ espresso fra [’altro il
bisogno di un glossario preliminare «dei concetti piu

84 ZAraTHUSTRA, parte III, pag. 231-234.
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importanti di questo libro senza modello, esempio,
termine di paragone in ogni letteraturay.

Stimo utile accennare ad alcuni fra i1 pensieri di
maggior rilievo, che si leggono fra quelle note (Volume
XII, 191-329, 423-25).

— La elevazione del tipo umano pud avvenire
superando gl’ideali unilaterali del santo (che ama), del
filosofo (che conosce), dell’artista (che crea) e riunendo
le tre possibilita in una sola persona: questo ¢ stato il
mio fine pratico sin qui.

— Dalla storia dei sentimenti morali risulta, che
nessuna tavola di valori, nessun fine ultimo € rimasto in
piedi: tutto ¢ confutato. Noi abbiamo una enorme forza
di sentimenti morali in noi, ma pure senza uno Scopo
per tutti: essi sono in contradizione fra loro e derivano
da diverse tavole di valori. Tutti i1 fini sono annullati.
Con ci0 si collega la profonda infecondita del secolo
XIX. Visibilmente tutto ¢ decadenza. Si deve guidare
il decadimento in modo, che sia possibile ai piu forti
una nuova forma di esistenza.

— La formazione di uomini migliori ¢ molto piu
dolorosa delle comuni forme di vita: essa impone lo
abbandono delle cose piu care, la vita sotto il disprezzo
della morale dominante, il tormento degli esperimenti e
degli errori, la privazione di tutti 1 godimenti, che
offrivano gli antichi ideali. Volonta di soffrire, vittorie
continuate su s¢ stesso sono la preparazione del tipo del
dominatore.
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— o considero ogni maniera di pensare metafisica e
religiosa come conseguenza della scontentezza che
I’uomo prova di s¢ stesso e di un anelare verso un piu
alto ideale superumano! solo che ’'uomo si ¢ rifugiato
sin qui in un al di 13, anziche edificare per I’avvenire:
ecco I’equivoco delle piu nobili nature che soffrono alla
vista delle brutture umane. Perdo come noi non abbiamo
piu bisogno di una morale, cosi non abbisogniamo piu
della religione. L’amore verso Dio s’¢ trasformato in
amore verso un ideale e cosi ¢ divenuto fecondo e
creatore. Come gli uomini piccoli miravano a Dio,
dovremmo noi mirare al superuomo.

— Il piu alto punto di vista anche del gesuitismo
socialistico ¢: dominazione sull’umanita allo scopo di
renderla felice. A cid io contrappongo: dominazione
sull’umanita allo scopo di superarla.

— Molti superuomini debbono esistere; e poiche ogni
cosa buona si sviluppa fra le simili, bisogna anzitutto
creare una razza dominatrice. Bisogna produrre
esseri, che si elevino su tutta la specie umana ed a
questo fine si deve sacrificare s¢ stessi ed 1l prossimo.
Superare gli uomini si deve sull’esempio dei Greci, non
rendendoli fantasmi incorporei. La forza del corpo
dev’essere dalla stessa parte della piu grande forza di
pensiero. Nell’aspirare od oltrepassare [’umanita
occorre la giusta misura: anzitutto dev’esser trovato il
tipo umano piu alto e piu potente.

— Gl’ideali sociali eudemonistici riconducono 'uomo
indietro: forse servono a produrre una specie di
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lavoratori assai utile, gli schiavi ideali dell’avvenire,
una casta inferiore, che non deve mancare. Gli operai
debbono vivere un giorno come gli attuali borghesi, ma
al di sopra di essi esistera una casta superiore, che si
distinguera per mancanza di bisogni: sara quindi piu
povera piu semplice, ma in possesso della potenza.

— Bisogna oltrepassare il concetto di volonta: ogni
sentimento della liberta non deve attingere piu al
contrasto colla costrizione: si deve diventare natura.

— La dissoluzione della morale conduce, per
conseguenza pratica, all’atomismo individuale, indi alla
scomposizione dell’individuo in una molteplicita. Percio
¢ oggidi piu che mai necessario un nuovo ideale, un
nuovo amore.

— Ho ricercato le origini: allora ho disimparato a
venerare: 10 divenni intanto estraneo a tutto e solitario.

— Qual’¢ la piu volgare di tutte le conclusioni? la
conclusione delle conclusioni, la piu vecchia e la piu
nuova: «questo fa dolore, percio ¢ cattivoy Da quando
ho compreso questo percio e quest’origine del male,
rido su tutto il vostro bene e male e la mia risata risuona
al di 1a del bene e del male.

— Il pensiero che tutto ritorna opera nel modo piu
lento. Il suo effetto pit immediato ¢ di agire come
surrogato della credenza nell’immortalita dell’anima.

I1 libro di Zarathustra ¢ rimasto incompleto. Malgrado
Nietzsche avesse intitolato la quarta parte del libro:
«quarta ed ultima parte», pure poco dopo la stampa di
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essa (in 50 esemplari, di cui Nietzsche pote distribuire
soltanto 7) manifestd nel maggio 1885 in Venezia il
proposito di aggiungere una quinta ed anche una sesta
parte. Specie della quinta parte si hanno diversi progetti
di varie epoche. Fra gli scritti postumi ne sono stati
pubblicati cinque. Alcuni sono abbozzi di drammi ed
uno di essi, 1l secondo, ricorda il dramma «Empedocle»
ideato nel 1870 e 1871. Ciascun progetto mostra, in
vario modo, Zarathustra tornato la terza volta fra gli
uomini per recar loro «la buona novella»: la teoria
dell’eterno ritorno. I deboli, 1 vili, 1 volgari non possono
sopportare il tremendo pensiero: chi ne ride, chi
impazzisce, chi si suicida e Zarathustra una volta muore
di compassione, una volta di gioia a seconda che quel
pensiero ¢ dai suoi discepoli respinto od accolto. Quel
principio ¢ come un martello, che serve a distruggere
quanto vi ha di miserabile e di degenere. Esso costringe
a creare gli esseri capaci di sopportarlo.

Secondo il quarto progetto, che risale alla fine del
1883, Nietzsche ci avrebbe mostrato il tipo di una nuova
comunita, che si afferma guerrescamente ed ove tutto ¢
istituito secondo il principio della gara. Il dominare
viene insegnato ed esercitato: cosi pure si fanno
successivi esperimenti di vita, cambiando tosto che si
sia divenuti padroni di un certo modo di essere. Una
nuova aristocrazia deve formarsi con un nuovo sistema
di educazione. Il quinto progetto, tracciato fra il 1885 ed
il 1886, dava piu importanza al nuovo ordinamento dei
gradi sociali. E notevole la critica della democrazia in
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quanto ha educato gli schiavi alla maniera dei signori:
qual meraviglia che essi siano divenuti padroni pur non
avendo le virtu per esserlo? Malgrado cid Zarathustra ¢
contento che I’antica lotta degli stati sociali sia passata e
che oggi sia finalmente venuto il tempo per Ia
graduazione degl’individui. Il suo odio verso il
sistema livellatore della democrazia ¢ soltanto la parte
piu esteriore. Ma a dir vero in fondo egli € contento, che
la cosa sia tanto innanzi: ora egli potra risolvere il suo
problema. E pure qui importante I’idea di ordinare la
societa, con D’aiuto della religione, in una maniera
simile a quella comandata dal bramanismo: vari gradi
sociali con diversi sistemi di credenze secondo la
funzione di ciascun grado. Il potentissimo pensiero
dell’eterno ritorno, la religione delle religioni
andrebbe riservato ad una razza dominatrice eminente
su tutte le altre.

Nessuno di questi progetti venne sviluppato oltre il
semplice abbozzo.

Per quello che dird fra poco ¢ degno di molta
attenzione il fatto, che, compiuta la seconda parte del
libro di Zarathustra, Nietzsche ebbe 1’idea di pubblicare
un volume di sentenze, che dovea contenere soltanto
detti brevi ed aforismi a mo di proverbi, ricavandoli da
tutte le sue opere a cominciare dall’«Umano, troppo
umano». Due volte si mise al lavoro. La prima volta
raccolse circa 600 aforismi sotto il titolo «In alto mare,
discorsi silenziosi al di 1a del bene e del male». La
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seconda volta ne raccolse circa 200 sotto il titolo «Bdse
Weisheit»®. Pare che la continuazione del libro di
Zarathustra abbia distolto Nietzsche dal portare a
compimento questo utile lavoro.

85 Gli aforismi pubblicati sotto questo titolo nel Vol. XII (355-422)
appartengono al periodo di tempo tra la pubblicazione della «Gaya scienza» e
la fine del «Zarathustray.
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Nella letteratura su Nietzsche non si suol distinguere,
come 10 fo, tra il «Cosi parlo Zarathustra» e le opere
successive. Per 1 piu Nietzsche sarebbe anzi
rappresentato dal solo libro di Zarathustra, il vangelo
degli uomini superiori dell’avvenire. Qualcuno, come
Peter Gast, fa cominciare col «Zarathustra» una nuova
fese, la definitiva, nella filosofia di Nietzsche. In
generale tutti gli studi su Nietzsche attingono
precipuamente la conoscenza delle sue idee al
«Zarathustra» e cosi anche fanno i recentissimi lavori di
Fouillée®, Petrone®, De Roberty®. Or, per quanto possa
in singoli casi giustificarsi il ricorrere all’opera piu
personale del nostro filosofo per conoscere certi aspetti
caratteristici delle sue enunciazioni, pure non si
puo prendere a base di uno studio, tanto
meno di una critica su Nietzsche 1l libro
di Zarathustra. Questa mia affermazione ¢ troppo
nuova ed ardita, perche io possa fare a meno di
giustificarla ampiamente. Ed ecco le ragioni, per le quali
10 propongo agli studiosi di Nietzsche questa mia nuova
partizione delle sue opere. I1 libro di Zarathustra
appartiene ad una fase di pensiero, che

86 Les idées sociales de F. N., Revue des deux Mondes» 16 maggio 1902.
87 NietzscuEe e Torstor, 1902.
88 Fripkric NiETzSCHE, Paris, 1903.
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Nietzsche ha oltrepassata. Abbiamo visto,
come I’epoca di formazione di quest’opera coincida con
quella della massima attivita poetica di Nietzsche.
L’opera stessa fu scritta ad altissima temperatura dello
spirito, in uno stato di esaltazione di tutta la potenza
artistica, di cui Nietzsche era capace. Gia questo fatto ci
deve mettere in guardia nello stabilire il posto da
assegnare a quest’opera. Per trattare poeticamente una
cosi vasta materia di filosofia e scienza, occorre non
solo maturita teorica, ma che il limite della pura teoria
sia superato e che al di 1a di esso il genio animatore
dell’artista si volga liberamente ove il suo estro spiri. La
trattazione poetica di argomenti filosofici e scientifici
pud dunque essere il coronamento di un processo
speculativo, non I’inizio. Che Nietzsche abbia inteso in
realta, secondo le sue stesse dottrine estetiche, fissare e
perpetuare in un’opera d’arte quanto di definitivo egli
era venuto meditando dall’«Umano, troppo umano» alla
«Gaya scienza», non si puo mettere in dubbio. Era
connaturato in lui il pensiero di esprimere una volta in
una suprema sintesi artistica 1 concetti teorici della sua
filosofia. Quando egli ebbe abbastanza meditato sulla
morale, sulla religione, sulla societa umana, sulla storia,
quando fu in possesso della rivelazione dell’eterno
ritorno, quando infine in un altro tratto personalissimo
del suo genio gli baleno I’idea del superuomo, parvegli
che ormai il momento fosse giunto ed il dramma
incomincio. Incipit tragoedia scrisse egli
sull’ultima pagina della «Gaya scienza». Ne ¢ da
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trascurarsi i1l proposito, manifestato da lui dopo la fine
della seconda parte del «Zarathustray, di riunire in un
libro di sentenze 1 suoi aforismi piu importanti,
raccogliendoli da quanto era venuto pubblicando dopo il
1876. Anche questo concorre a dimostrare, che
nell’epoca della creazione del «Zarathustra» I’attivita
teorica di Nietzsche si era arrestata. Certo egli non era
un pensatore tale da ripetersi senza nulla aggiungere;
che anzi, come ho notato altrove, per la solidarieta
creatasi in lui tra il sentimento, la fantasia e la ragione,
egli poteva nello stesso tempo e sino ad un certo punto
poetare e filosofare insieme. Il libro di Zarathustra
contiene infatti a differenza delle opere anteriori, tutta la
teoria del superuomo e vari accenni, come quelli sulla
«volonta della potenza» (nel capitolo «Von der Selbst-
Uberwindung» 2* parte, pag. 165) e sul fenomenismo
(nel capitolo «Mittags» 4* parte, pag. 400), i quali
trovano il loro svolgimento nelle opere successive. Ma
ci0 ¢ comune a tutti gli stadi di transizione e non basta
per porre il libro di Zarathustra in una stessa linea con le
opere che seguono, mentre la sua destinazione naturale
era quella di tradurre un dato complesso di pensieri
filosofici e scientifici in un’opera d’arte.

Compiuta la 4* parte del «Cosi parld Zarathustra» si
manifestano gia 1 segni di una ripresa della attivita
teorica, che, data I’indole del genio di Nietzsche, dovea
condurlo ad oltrepassare lo stadio teorico, cui
corrispondono 1 discorsi del profeta persiano. Per quanti
sforzi faccia Nietzsche non riesce ora a comporre la
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quinta parte del libro di Zarathustra, non riesce piu a
restituirsi in quello stato di estro veemente, nel quale
egli avea scritto le prime quattro parti. Egli non si
muove piu liberamente in un campo circoscritto, ma si €
posto a sistematizzare, coordinare, sviluppare la parte
piu positiva secondo lui piu sicura, pit dimostrabile
della sua filosofia, ed in questo lavoro le sue teorie
vengono prendendo un nuovo assetto, un nuovo
svolgimento, di piu ricevono una diversa integrazione
da nuove dottrine e da nuovi punti di vista. Il pensiero
dominante di Nietzsche diviene la «rivalutazione di tutti
1 valori» in base al principio della «volonta della
potenza». Poco dopo la stampa della 4* parte del
«Zarathustra» egli manifesta infatti il proposito di
attendere ad una grande opera, che dovea contenere
I’esposizione sistematica della sua filosofia da questo
nuovo punto di vista, pure si decide a scrivere prima
qualche cosa d’introduttivo e cosi si occupa nell’estate
del 1885 in Sils-Maria e nell’inverno successivo in
Nizza (sino alla fine di marzo 1886) del libro «Al di 1a
del bene e del male» («Jenseits von Gut und Bose»),
che, pubblicato nell’agosto 1886, recd come secondo
titolo: «Preludio di una filosofia
dell’avvenire»! Ma ci0 che piu distingue il libro di
Zarathustra dalle opere posteriori ¢ la teoria del
superuomo. La confusione ben rilevata dall’Heinze* e
dal Vaihinger™, che regna nella comprensione di questa

89 Loc. cit., pag. 340.
90 La Philosophie de Nietzsche. Bibliot. du Congres intern. de Philos.
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teoria, dipende dal non essersi abbastanza distinto tra
I’opera poetica di Zarathustra e gli scritti posteriori. La
teoria del superuomo, cio¢ di una specie diversa e piu
alta della umana, che queste dovrebbe creare superando
s¢ stessa, come la scimmia avrebbe fatto creando
I’'uomo, ¢ stata da Nietzsche abbandonata!
La parola superuomo non ricorre nelle opere
successive al «Zarathustra» che rarissimamente, una
diecina di volte in tutto, ed ha perduto quel senso
specifico, che ha nel libro di Zarathustra. Napoleone ¢
un misto di non uomo e superuomo. Esempi di
superuomini sono Alessandro Magno, Giulio Cesare,
Cesare Borgia. Superuomo significa tanto quanto uom o
superiore, n¢ denota piu una specie oltre-umana, ma
¢ il simbolo di un tipo umano piu forte, piu possente,
dominatore. E vi ha qualche cosa di piu: fra le note
preparatorie dell’opera «La volonta della potenzay
Nietzsche scrive una critica dell’evoluzione (Vol. XV,
339-347), ove nega, che le specie animali presentino un
progresso dalle cosidette inferior1 alle cosidette
superiori, € fa notare che in nessun caso si € provato che
gli organismi superiori si siano sviluppati dagl’inferiori!
Siamo dunque molto lontani dalla categorica profezia di
Zarathustra. Intanto il pubblico grosso e non esso
solamente continua a commentare la teoria del
superuomo-specie ed a confutare Nietzsche in base al
libro di Zarathustra. Quante pagine di critica si

1900. Paris, Vol. IV, 473-528.
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sarebbero risparmiate attribuendo a questo libro il suo
giusto valore, piu artistico che dottrinale, ed alla
profezia del superuomo I’importanza di un volo
arditissimo e geniale della fantasia creatrice! Ma, si dira,
e D’altissimo valore attribuito da Nietzsche stesso al
libro di Zarathustra anche negli anni posteriori, si da
fargli affermare, che lo si dovrebbe tradurre in sei lingue
e distribuire in centinaia di migliaia di copie?
Rispondero: L’opera nella sua parte negativa contiene
tutto un sistema d’idee mantenuto da Nietzsche, anche
nella sua fase ulteriore e poi egli era giustamente altero
della sua opera d’arte.

Gli scritti di Nietzsche appartenenti all’ultima fase
stanno quasi tutti in connessione pitt 0 meno diretta con
la grande opera filosofica, intorno alla quale egli lavoro
e medito sino agli ultimi giorni della sua vita spirituale.
Converra quindi accennare prima brevemente alle
condizioni, in cui tutti questi scritti sorsero: indi ne
passeremo a rassegna il contenuto.

Il libro «Al di 1a del bene e del male» pubblicato,
come ho detto, nell’agosto 1886, recava in copertina
I’annunzio di una prossima grande opera in 4 volumi
intitolata: «Der Wille zur Macht, Versuch einer
Umwerthung aller Werthe» (La volonta della potenza,
tentativo di una rivalutazione (alla lettera forse:
capovolgimento...) di tutti 1 valori). Il 2 settembre dello
stesso anno Nietzsche scriveva da Sils-Maria alla
sorella: «Per 1 prossimi 4 anni ¢ annunziata
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I’elaborazione della mia opera principale in 4 volumi, il
cui solo titolo fa paura (e qui ripete il titolo). A cid ho
bisogno di tutto, salute, solitudine, buon umore».
Nell’autunno successivo egli deve provvedere alla
ristampa completa di tutte le sue opere anteriori, e le
fornisce di lunghe prefazioni assai istruttive
sull’immensa via da lui percorsa a partire dalla «Nascita
della tragedia». Alla «Gaya scienza» egli aggiunge
anche un 5° libro, intitolato «Noi senza paura», ed un
appendice in poesia. Solo verso la fine dell’inverno
seguente, nel marzo 1887, egli riprende 1 lavori per la
sua opera principale e ne traccia il piano, che, salvo
modificazioni, non essenziali, di parole ¢ rimasto lungo
tempo a base dei suoi studi. Esso era presso a poco il
seguente: 1° libro, il nihilismo europeo; 2° libro, critica
dei piu alti valori; 3° libro principio d’una nuova
valutazione; 4° libro, disciplina ed allevamento. Nella
primavera ed estate del 1887 i lavori vengono di nuovo
interrotti per dar posto ad un altro libro, scritto a
chiarimento dell’«Al di 1a del bene e del maley, che fu
intitolato: «Zur Genealogie der Moraly (Per Ila
genealogia della morale), e pubblicato nell’autunno
successivo. In questo libro a pag. 196 Nietzsche
annunziava di nuovo la preparazione della sua opera
«Der Wille zur Machty», dove avrebbe trattato la «storia
del nihilismo europeo». Dopo questa pubblicazione e
sino alla primavera del 1888 Nietzsche torna ad
occuparsi indefessamente dell’opera principale e giunge
a numerarne fin 372 sezioni, ripartite fra 1 4 libri
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anzicennati. Ma alla fine decise di abbandonare quel suo
piano troppo vasto del marzo 1887. Dal capitolo di
quest’opera intitolato «Critica della modernita» ricavo il
materiale di quel noto libro: «Der Fall Wagner» (Il caso
Wagner), che abbozzo nel maggio 1888 in Torino,
compi in Sils-Maria verso la fine di giugno e pubblico,
con I’aggiunta di due appendici e di un epilogo, nella
meta di settembre dello stesso anno. Pure dal materiale
della stessa opera ricavo in pochissimi giorni, tra la fine
di agosto ed il principio di settembre 1888, in Sils-
Maria, I’altro libro intitolato «Die Gotzenddmmerungy»
(Il crepuscolo degl’idoli), che Nietzsche, considerava
come un «Auszug seiner Philosophie» (estratto della sua
filosofia). Questo venne pubblicato nel gennaro 1889,
quando Nietzsche era gia demente. Mentre con questi
due libri Nietzsche si proponeva di preparare il pubblico
alla sua opera piu importante, in cambio dello schema
abbandonato ne andava segnando wvari altri,
preoccupandosi di rendere sopratutto chiara la
esposizione delle sue dottrine; ed ¢ notevole, che in
alcuni di essi voleva dare la precedenza ai problemi
gnoseologici. Perd dopo compiuto il «Crepuscolo
degl’idoli» dismise definitivamente 1’idea di scrivere
un’opera in quattro volumi e tentd di condensare
I’enorme materiale in un solo volume con lo stesso
titolo ed in quattro parti. Il nuovo piano abbozzato in
settembre 1888 era presso a poco questo: 1* parte,
L’anticristo, tentativo di una critica del cristianesimo; 2%
parte, Lo spirito libero, critica della filosofia come di un
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movimento nihilista; 3* parte, L’immoralista, critica
della piu fatale specie d’ignoranza, della morale; 4*
parte, Dioniso, filosofia dell’eterno ritorno. La prima
parte fu compiuta in poche settimane e fu trovata dopo
la malattia di Nietzsche gia copiata da lui stesso, forse
nell’ottobre 1888, per la stampa, ma venne pubblicata
molto dopo, nel 1895. Le altre parti non furono svolte.
Della terza soltanto si hanno vari paragrafi. Verso la
meta e sino alla fine del mese di dicembre 1888 in
Torino Nietzsche si occupo ad aggiungere al «Caso
Wagner» un compendio della storia dei suoi rapporti
con Wagner e di tutti 1 suoi giudizi sull’arte di lui,
raccogliendoli da tutti gli scritti anteriori, ¢ 1’intitolo:
«Nietzsche contra Wagner». Pare sia stato questo
I’ultimo lavoro, cui egli abbia atteso.

Nei primi del gennaro 1889 Nietzsche fu colto dalla
paralisi progressiva, che mise un termine definitivo alla
sua prodigiosa attivita intellettuale. Cosi la grande
opera, il grande tentativo della rivalutazione di tutti i
valori rimase troncato. Restava a conoscersi quanto
Nietzsche aveva meditato e scritto su questo argomento,
sia pure secondo il progetto anteriore dell’opera. Ed a
questo legittimo desiderio ha corrisposto il «Nietzsches
Archivy, col pubblicare in un volume (il XV) tutto il
materiale preparato da Nietzsche per quell’opera
coordinandolo secondo il progetto tracciato dall’autore
nel marzo 1887. A questo importantissimo volume
dedichero gli ultimi paragrafi di questa mia esposizione.
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Il punto di vista, che Nietzsche indica colla formula
«al di 1a del bene e del male», ¢ simile a quello, dal
quale egli, nella sua prima fase avea trattato della
«verita e della menzogna in senso amoralistico». Allora
aveva trovato, che la conoscenza umana, vista al di la
d’ogni giudizio morale, non ¢ che un continuo errore
necessario e che solo coll’intervento dei giudizi morali
questa illusione diventa in alcuni casi illusione di dire la
verita, in altri illusione di mentire. Ora Nietzsche ha
esteso il punto di vista amoralistico dal dominio della
conoscenza a tutti gli atti della vita umana e trovato,
che, la nostra vita, come la natura, resta al di 1a d’ogni
giudizio morale, al di 1a del bene e del male, e che le
nostre azioni, in s¢ inconoscibili, in s€ né¢ buone né
cattive, ricevono solo dai nostri pregiudizi sociali la loro
particolare colorazione morale. La riflessione coscente
(persino il pensiero piu astratto del filosofo) devesi pur
sempre considerare come un’attivita istintiva: essa ¢
condizionata e segretamente guidata dagl’istinti
fondamentali della vita; fin dietro 1 piu disinteressati
procedimenti della logica si nascondono «valutazioni»,
piu chiaramente bisogni fisiologici per il mantenimento
della vita in una particolar sua forma. La falsita di un
giudizio non ¢ ancora alcuna obiezione contro il
giudizio stesso. La quistione ¢&: in quanto questo
giudizio ¢ utile alla vita, la mantiene, la promuove,
mantiene la specie, la migliora. Forse 1 giudizi piu falsi
sono 1 piu indispensabili: per esempio non accordando
valore alle finzioni logiche, senza misurare di continuo
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la realta con qualche cosa di costante e d’incondizionato
che non esiste, senza la continua falsificazione del
mondo con D’applicazione del numero, ['uomo non
potrebbe vivere. Rinunziare ai giudizi falsi equivarrebbe
a rinunziare alla vita. Lo stesso dicasi delle azioni
giudicate immorali: forse le azioni piu colpite dalla
morale sono le piu necessarie per vivere, e I’instancabile
risorgere del cosidetto male accenna alla sua
ineluttabilita e necessita. Confessare la non verita e
I’immoralita come condizioni di vita significa intanto
opporsi a tutti 1 comuni sentimenti estimativi ed una
filosofia, che ardisce di far questo, si pone per cio solo
al di 1a del bene e del male.

Sistemi filosofici, giudizi morali, credenze religiose,
criteri di certezza e di verita, in breve tutti 1 processi
della psiche, anche 1 piu astratti ed idealizzati, servono
alla vita, in questa o quella sua particolar forma.
L’intelletto non ¢ mai libero, aveva detto prima
Nietzsche. Come avea gia tentato nel «Sokrates u. der
Instinkty», ora egli estende questo punto di vista a tutti 1
fenomeni della vita e riconosce, che ciascuna esistenza
particolare, la piu abietta, la piu falsa, la piu incoerente,
giustifica s¢ stessa in quanto ¢ possibile, persiste, si
afferma. In ogni filosofia ¢’¢ sempre un punto, dove si
affaccia la «convinzione» del filosofo, quella
«convinzione» non provata, non dimostrabile, ma pur
tale, che senza di essa quel filosofo non potrebbe vivere.
Or bene lo stesso accade di ogni uomo, che si foggia un
sistema tutto proprio, manifesto o latente, di
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convinzioni, di opinioni, di credenze, le quali gli
rendono possibile la vita. Riconoscere la necessita di
questo processo significa giudicare al di l1a del bene e
del male. Tutti 1 valori morali diventano valori
fisiologici.

L’istinto fondamentale della vita non ¢ quello della
conservazione come dicono 1 biologi. Cio che vive
vuole, piu che ogni altro, estrinsecare la sua forza. La
vita ¢ volonta di potere, di affermarsi, di dominare. La
conservazione non ¢ che un effetto indiretto e frequente
di questo istinto. La espressione caratteristica per questo
tipo di volonta ¢ «Wille zur Macht», volonta della
potenza. Bisogna pero guardarsi dall’attribuire questa
volonta ad un i0: essa non € che lo aspetto piu generale
dei fenomeni della vita e 1’'io ¢ una finzione
grammaticale prodotta dall’abito di dare un soggetto ad
ogni azione. A rigore non si dovrebbe dire «i0 voglio»,
«10 penso» etc, ma si dovrebbe adoperare la forma
impersonale «si vuole», «si pensay, etc. Cio che in noi
pensa e vuole, ¢ una somma di istinti, 1 quali, rimangono
al di 1a del campo visivo della nostra coscenza. I
concetti di «cosa in sé&», di sostanza, di atomo, sono
residui di questa falsa maniera di pensare: la forza deve
emanare da qualche cosa, dev’essere [Dattributo di
qualche cosa, di qualche entita che agisce. Quando pero
avremo disimparato ad attribuire unita, coerenza,
sostanza, anzi realta all’io psicologico, tutti 1 nostri
giudizi morali colpiranno un fantasma: cosi avremo
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fatto 1’ultimo passo verso I’irresponsabilita morale,
verso I’al di 1a del bene e del male.

La volonta della potenza prende un diverso
atteggiamento, ispira un diverso ordine di giudizi, crea
tavole di valore diverse a seconda che la vita sia
esuberante o tenue, potente o debole, in accrescimento
od in decadenza.

Osservando le tante morali piu grossolane o piu
elette, che hanno dominato o dominano ancora fra gli
uomini, certi tratti regolari, che in esse sempre si
ritrovano e si ricongiungono, rivelano I’esistenza di due
tip1 profondamente diversi di morale: la morale dei
padroni e la morale degli schiavi. In tutte le
culture superiori ¢ miste si vedono poi tentativi di
conciliazione fra le due morali, e spesso si osserva la
loro mescolanza piena di equivoci o il loro rigido
coesistere persino nello stesso uomo, nella stessa
coscenza.

I valori morali sono determinati o da una classe
dominante, la quale ha coscenza della sua superiorita sui
dominati e se ne compiace, o sono sorti fra 1 dominati,
gli schiavi ed 1 dipendenti di ogni grado. Nel primo caso
I’opposizione tra buono e cattivo significa tanto quanto
nobile, elevato, superiore ed ignobile basso, spregevole.
Si disprezza il vile, il pauroso, il debole, quegli che
pensa alla sua stretta utilita, il diffidente dallo sguardo
dimesso, chi si umilia, 'uomo-cane, che si lascia
maltrattare, 1’adulatore che mendica, e sopratutto il
menzognero. E  opinione  fondamentale  degli
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aristocratici, che il volgo sia bugiardo. «Noi veritieri»,
cosi si chiamavano 1 nobili nella Grecia antica. Le
caratteristiche morali vengono prima attribuite
direttamente agli uomini, poi indirettamente alle loro
azioni. Gli uomini nobili si sentono creatori di valori:
essi onorano anzitutto s¢ stessi la propria potenza, il
dominio di se, col quale si congiunge una certa durezza
di cuore, che non ¢ una macchia, ma un privilegio.
Malgrado ci0 essi sono disinteressati verso cio che ¢
semplice utilita. Essi soli sono in grado di sentire un
vero rispetto, di onorare degnamente e profondamente.
Essi sono capaci di durevole gratitudine e di lunghe
vendette: una certa necessita € in loro di avere nemici,
avversari, emuli, in fondo per potere essere anche buoni
e fedeli amici. Questi per brevi tratti sono 1 caratteri
della morale dei signori, la quale non ¢ quella delle
«idee moderne» e quindi ¢ oggi cosi difficile a
riconoscersi ed a comprendersi.

Altrimenti accade con I’altro tipo di morale la morale
degli schiavi. Quando 1 sopraffatti, gli oppressi, 1
sofferenti, 1 non liberi, gl’incerti di se, gli stanchi
moralizzano, allora si diffonde lo scetticismo verso le
virtu del potente e domina il pessimismo sull’uomo e
sulla vita umana; allora 1’opposizione dei valori cambia
nome, al buono non si contrappone piu il cattivo, ma il
malvagio (Nietzsche adopera per 1’opposizione dei
valori aristocratici le parole gut e schlecht, per
quella dei plebei gut e bose). Buone sono tutte quelle
azioni e, per riflesso quelle persone, che alleviano
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I’esistenza ai sofferenti: la compassione, la mano pronta
al soccorso, il cuore caldo, la pazienza, lo zelo, I’'umilta,
la prudenza, sono 1 piu alti valori di questa morale: la
morale degli schiavi ¢ essenzialmente morale dell’utilita
e della paura. Malvagia ¢ la potenza, malvagio ¢ tutto
cio che fa paura, buono ¢ in fondo in fondo I'uomo
innocuo; e per ultima conseguenza 1’ideale mette capo
al... buon uomo. Inoltre I’aspirazione dei non liberi,
degli schiavi tende alla liberta intesa come
emancipazione, insubordinazione, indisciplinatezza,
mentre ¢ carattere costante di una maniera di pensare e
di sentire aristocratica la facolta di subordinarsi con
rispetto e devozione ad una piu alta disciplina.

Oggi domina in Europa il «maggior numero», la
massa del popolo, la greggia. I principi correnti sono
fatti dalla moltitudine e per la moltitudine. Nessuno sa
piu comandare» e chi comanda deve usare ’ipocrisia di
dichiararsi «il primo servo del popoloy», lo «strumento
del comune benessere» etc. La tendenza generale ¢ di
fare a meno di qualsiasi comando, ma dove non si puo
sfuggire alla necessita di sottomettervisi, allora si fanno
tentativi su tentativi per sostituire i veri comandanti con
una addizione di savi uomini della greggia: questa ¢
I’origine di tutte le costituzioni rappresentative. Qual
beneficio, qual liberazione da un peso, che cominciava a
divenire insopportabile, ¢ stato per gli Europei
I’apparire di un dominatore assoluto ed incondizionato,
di Napoleone. La storia degli effetti della dominazione
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napoleonica ¢ presso a poco quella degli eventi migliori
del secolo XIX nelle sue persone e nei suoi momenti pit
importanti.

Finche I’utilita, che regola 1 nostri giudizi morali, sara
soltanto quella della greggia, del maggior numero, e
sara dichiarato immorale tutto ci0 che sembra
pericoloso per la durata della comunita, avranno
riconoscimento 1 valori stabiliti sotto 1’impero
dell’istinto della paura. L’uso dei riguardi, della
compassione, dell’equita, mitezza, reciprocita di aiuti €
solo apparentemente 1’effetto dell’amore del prossimo:
ci0 che invece impera nei rapporti umani ¢ la paura
del prossimo. Certi, istinti forti e pericolosi, lo
spirito intraprenditore, la temeritd, [’ardore della
vendetta, la destrezza, la rapacita, 1’ambizione del
comando, che prima erano non solo stimati onorevoli,
ma anche coltivati per essere rivolti al momento del
bisogno contro i nemici esterni, oggi, che non hanno piu
vie di sfogo, vengono combattuti e calunniati come
immorali. Oggidi agli onori della morale pervengono
appunto le tendenze opposte: I’istinto della greggia trae
passo passo tutte le sue conseguenze. La prospettiva
morale odierna consiste nel vedere quanto di pericoloso
alla comunita, di pericoloso all’uguaglianza ci sia in una
opinione, in un sentimento, in una situazione personale,
in una volonta, in una attitudine: la paura ¢ anche qui la
madre della morale.

L’alta spiritualita indipendente, la volonta di stare a
s¢, la grande ragione, sono sentite come pericolo: tutto
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ci0 che eleva il singolo sulla greggia e fa paura al
prossimo si considera come male; 1 sentimenti discreti,
modesti, associativi, assimilatori, la mediocrita dei
desideri ricevono nomi ed onori morali. Chi esamina la
coscenza dell’europeo moderno trovera in mille pieghe
e nascondigli sempre lo stesso imperativo della paura:
noi vogliamo che mai e mai piu ci sia nulla da temere!
Mai e mai pwu! e la volonta e la via, che devono
condurre ad un tale stato, si chiamano oggi da per tutto
in Europa: progresso.

I1 movimento democratico non ¢ soltanto una forma
di decadenza dell’organizzazione politica, ma di
decadenza e di rimpicciolimento dell’uomo: esso tende
ad wuna degenerazione totale dell’'uomo, ad un
abbassamento sino a ci0, che alle talpe ed alle teste
vuote dei socialisti pare I’ideale umano dell’avvenire, il
perfetto animale da greggia, o della «libera societay,
com’essi dicono. Questa animalizzazione dell’uomo,
sino a farne un pigmeo dai diritti e dalle pretese uguali,
¢ possibile non c’¢ dubbio. Ma chi ha pensato questa
possibilita sino alla sua ultima conseguenza conosce una
nausea senza pari e forse anche un nuovo compito.

Ogni elevazione del tipo umano ¢ stato sin qui I’opera
di una societa aristocratica e cosi sara sempre di nuovo:
di una societa che crede ad una lunga scala di gradi e di
differenze di valore da uomo ad uomo e che abbisogna
in ogni senso della schiavitu! Senza il patos della
distanza, che pud crescere dall’incarnata differenza
dei ceti, dal continuo guardare in giu della casta

265



dominante sui sudditi, dal costante esercizio nel
comandare e nell’ubbidire, nel tener lungi e in basso,
non potrebbe nascere quell’altro misterioso patos,
quell’anelare verso un sempre nuovo aumento della
distanza spirituale, 1’elaborazione di posizioni sempre
piu alte, piu rare, piu lontane, piu tese verso maggiori
domini, in breve la elevazione del tipo «uomoy, la
continuata superazione dell’'uomo. Certo non bisogna
farsi illusione sull’origine d’una societa aristocratica, la
verita ¢ dura. Ogni cultura piu alta ¢ cominciata sulla
terra colla barbarie. Uomini barbari nel senso piu
terribile della parola, uomini di rapina, ancora in
possesso della forza di volonta e dell’avidita di dominio
piu incoercibili, si gettarono su razze piu deboli, piu
costumate, piu pacifiche o su culture vecchie e molli,
nelle quali "ultima forza della vita si manifestava in uno
splendido giuoco d’artificio di spiritualita e corruzione.
La classe piu nobile ¢ stata sempre in principio la casta
dei barbari. Pure la preponderanza di siffatti uomini non
riposava sulla loro forza fisica, ma sulla spirituale: essi
erano uomini completi, interi, naturali.

Il principio del «neminem laedere», come
fondamento della societa, ¢ volonta di negazione della
vita e principio di dissoluzione e decadenza. La vita ¢
essenzialmente appropriazione, offesa, sopraffacimento
di cio che ¢ estraneo, piu debole, oppressione, durezza,
imposizione della propria forma, incorporamento e per
lo meno e nel caso piu mite depredazione. Lo
sfruttamento non appartiene ad una societd guasta o
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imperfetta e primitiva, ma all’essenza di tutto cio che
vive, come funzione biologica fondamentale: esso ¢ una
conseguenza della volonta della potenza, che ¢ appunto
la volonta della vita. Se ci0 come teoria € nuovo, come
realta ¢ il fatto fondamentale di tutta la storia.

— Tali, per cenni brevissimi, sono le idee principali
dell’«Al di la del bene e del maley, il quale inaugura la
serie degli scritti piu densi di pensiero e di maggior
valore filosofico, che Nietzsche abbia scritto.

Il quinto libro aggiunto alla «gaya scienza» ¢
intitolato, come ho detto, «Noi senza paura» e reca
come motto le celebri parole di Turenne: «Carcasse, tu
trembles? Tu tremblerais bien davantage, si tu savais ou
je te méney.

Perché¢ senza paura? Perch¢ Dio ¢ morto. E
questo il grande avvenimento, che, noto ancora a pochi,
sta per trasformare [D’aspetto della vita umana.
Finalmente I’orizzonte ci appare di nuovo libero....., il
mare, il nostro mare ci sta innanzi aperto, forse non
c’¢ stato mai un mare cosi aperto.

L’unita di misura della forza o meglio della debolezza
di un uomo ¢ la quantita di credenza, di cui egli
abbisogna; cio¢ a dire la quantita di appoggi, di sostegni
fermi, ch’egli non vuole scossi. Oggi in Europa 1 piu
hanno bisogno, per vivere, del Cristianesimo, percio
esso trova ancora fede: si pud confutare mille volte
vittoriosamente la stessa credenza, se questa ¢
necessaria per vivere, mai sara abbandonata.
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Il credere ¢ specialmente necessario la dove la
volonta ¢ in difetto. Quanto meno uno sa comandare
s¢ stesso, tanto piu urgentemente anela verso uno che gli
comandi in modo preciso: sia esso dio, pincipe, grado
sociale, medico, confessore, dogma, coscenza di partito
etc. Da ci0 si pud ricavare, che le due religioni
mondiali, 1l buddismo ed il Cristianesimo, debbono la
loro origine ed il loro trionfo ad una enorme malattia
della volonta. E cosi ¢ infatti avvenuto. Il fanatismo ¢ la
sola forma di forza di volonta, della quale anche 1 deboli
e glincerti sono suscettibili: una specie di
ipnotizzazione dell’intero sistema sensoriale ed
intellettuale in favore dell’ipertrofia di un solo punto di
vista e di sentimento, che diviene predominante. Il
Cristianesimo chiama questo stato quello della fede. Al
contrario ¢ pensabile un tipo di volonta forte e libera,
che rinunzi ad ogni credenza, ad ogni speranza, ad ogni
certezza, usa a tenersi in bilico su tenui fila e possibilita
ed anche a danzare sospesa sugli abissi. Cosi fatto
sarebbe lo spirito libero per eccellenza.

Che cos’¢ larom antica? Nietzsche aveva all’inizio
della sua speculazione considerato il pessimismo
filosofico del secolo XIX come un sintomo di piu alta
forza del pensiero, di piu audace bravura, di una piu
ricca pienezza della vita, che non sia stata quella del
secolo XVIII; la conoscenza tragica gli era apparsa
come il vero lusso della moderna cultura, la piu
preziosa, signorile, pericolosa forma di dissipazione, ma
in ogni modo, data la esuberante ricchezza, come un
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lusso lecito e dal suo punto di vista desiderabile.
Parimenti la musica tedesca era stata da lui additata
come I’espressione di una potenza dionisica dell’anima
germanica; una forza primordiale accumulata e
compressa tendeva finalmente in lei a liberarsi, senza
badare, se tutto cio, che suol dirsi cultura, venisse per
opera sua scosso. Ma Nietzsche si accorse poi di essersi
ingannato: tanto la filosofia pessimista quanto la musica
tedesca del secolo XIX non erano che rom antica. Il
concetto aspiratore della romantica € questo: ogni arte,
ogni filosofia, deve considerarsi come rimedio ed aiuto
per la wvita: essa presuppone sempre sofferenze e
sofferenti. Ma vi sono due sorta di sofferenti: vi sono di
quelli che soffrono per soverchia pienezza della vita e
vogliono un’arte dionisica ed una conoscenza tragica; e
di quelli, che soffrono per impoverimento della vita i
quali cercano riposo, quiete, mare calmo, liberazione da
s¢ stessi per mezzo dell’arte e della conoscenza, oppure
I’ebbrezza, la convulsione, lo stordimento, la follia. Al
doppio bisogno di quest’ultimi risponde ogni arte e
filosofia romantica, a questi stessi bisogni s’ispirarono
la filosofia di Schopenhauer e I’arte di Wagner. Chi ¢
ricco di energia e di vitalita, 'uomo ed il dio dionisico
puo godere tranquillamente della vista di cid che ¢
spaventevole, misterioso, tragico, pud permettersi il
lusso di distruggere, dissolvere, negare: il male,
I’insensato, il brutto, gli sembra per cosi dire lecito, in
conseguenza di quell’eccesso di forze produttrici, che
sono in lui, e tali da poter trasformare ogni sterile
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deserto in un lussureggiante giardino. Al contrario il
sofferente per poverta di energia e di vitalita, abbisogna
massimamente della mitezza, pacificita, bonta, sia nel
pensiero, che nelle opere, possibilmente di un dio, che
sia tutto per 1 sofferenti, un redentore; egli abbisogna
anche della logica, che renda concettualmente
intelligibile I’esistenza (poiche la logica calma, ispira
fiducia), in breve d’una certa prigionia in un orizzonte
ottimistico. In tal modo Nietzsche impard a poco a poco
a comprendere Epicuro, [D’antitesi del pessimista
dionisico, e cosi pure il cristiano, che per lui ¢ una
specie di epicureo, e, come quello, essenzialmente
romantico.

Per determinare 1 valori estetici Nietzsche si serve
della formula: ¢ stata creatrice la fame o I’esuberanza?

Un’altra formula piu sintetica € questa: ¢ stata causa
del produrre il desiderio di fissare, di eternare,
I’essere? oppure il desiderio di distruggere, di mutare,
I’ardore del nuovo, del divenire? Queste due specie
di aspirazioni piu attentamente esaminate si dimostrano
alla loro volta ciascuna di doppia origine. Il desiderio di
distruggere, di mutare, puo essere 1’espressione di una
esuberante forza creatrice, che Nietzsche chiama
dionisica, ma pud anche derivare dall’odio di chi ¢
mal riuscito, gramo, debole, che si adira di ogni cosa
che esiste, per esempio I’anarchico moderno. La volonta
di eternare I’essere ha pure una doppia origine: puo
derivare dalla gratitudine e dall’amore: un’arte di questa
genesi sara sempre un’arte di apoteosi, che diffonde una
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luce glorificante su tutte le cose, e Nietzsche la chiama
apollinica, ma pud anche derivare dalla volonta
tirannica di un lottatore invalido ed infelice, torturato
dalla sua impotenza, che si vendica della realta
imprimendo alle cose il suo suggello, il suggello della
sua tortura. Tale ¢ il pessimismo romantico, nella
sua forma piu espressiva: come schopenhaueriana
metafisica della volonta e come musica wagneriana.
Che pero possa esistere un ben altro pessimismo ¢
appunto la visione piu personale ed originale di
Nietzsche. Egli lo ha per il primo scoperto nell’antichita
classica e lo vede riapparire all’orizzonte del futuro: tale
¢ il pessimismo dionisico. — Anche questi sono
dei brevi cenni del contenuto piu importante del libro.

La «Genealogia della morale» riprende e completa la
ricerca sulla genesi dei sentimenti morali, che Nietzsche
comincia coll’«Umano, troppo umanoy», approfondisce
colle «Aurore» ed integra nell’«Al di l1a del bene e del
male» dal punto di vista della doppia morale, dei signori
e degli schiavi. In quest’altro libro destinato a
completare e chiarire I’«Al di 1a del bene e del maley,
Nietzsche svolge nella prima parte la storia dei due tipi
di morale contrassegnati dalla opposizione dei valori
«buono e cattivo», «buono e malvagio»; nella seconda
parte fa la storia dei sentimenti di dovere, colpa,
responsabilita e della coscenza morale; nella terza fa
un’applicazione esemplativa dei suoi criteri di analisi
agl’ideali ascetici. Nietzsche confuta la genealogia della
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morale, descritta specialmente dai psicologi inglesi,
secondo la quale I'origine della lode o del biasimo
morale sarebbe 1’utilitd o il danno che certe azioni
avevano per gli altri, indi si sarebbe dimenticata questa
origine e le azioni inegoistiche e le egoistiche avrebbero
ricevuto per abitudine 1’appellativo di buone o cattive in
s¢. Nietzsche trova, che appunto all’origine il giudizio
«buono» non ¢ stabilito da quelli, ai quali si largisce una
qualche utilita, ma da quelli stessi, che si arrogano il
diritto di stabilire 1 valori sociali, 1 nobili, 1 potenti, gli
altolocati, 1 quali si giudicano da s¢ stessi «buoni» e si
situano in prima linea in opposizione a tutto cid che ¢
basso, volgare, plebeo. Per questo patos della
distanza, essi hanno dato a sé il diritto di valutare
persone e azioni e di dare a ciascun valore un nome: che
importava loro dell’utilita? Il punto di vista dell’utilita ¢
in questo stadio della morale massimamente estraneo ed
improprio. Cattivo ¢ cio che sta in basso. Il calcolo della
prudenza e dell’utilita non si concilia col sentimento di
una classe stabilmente dominante e col patos della
nobilta e della distanza ch’essa sente. La parola
«buono» non ¢ necessariamente connessa con
«inegoistico» come vorrebbe la superstizione di quei
genealoghi della morale. Piuttosto col tramonto dei
valori aristocratici si € fatto palese alla coscenza umana
di piu in piu ’intero contrasto dell’egoismo e del non
egoismo: ’istinto della greggia raggiunge in esso la sua
completa espressione, come pud vedersi nell’Europa
odierna, ove domina il pregiudizio che «moraley,
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«inegoistico», «disinteressato» significhino la stessa
cosa. Nietzsche dice di avere trovato la vera via della
genesi dei giudizi morali, ricercando 1l significato
etimologico della parola «buono» nelle diverse lingue.
Nelle parole e radici, che esprimono il concetto
«buono» tralucono ancora variamente le particolari
gradazioni di colore, con le quali 1 nobili si sentivano
appunto uomini di rango superiore. Essi si chiamano nel
caso piu frequente «i potenti», «i signori», «quelli che
comandano» oppure «i ricchi», «i possidenti» (questo
significa per esempio, la parola arya in iranico ed in
slavo). Ma si sogliono anche distinguere secondo un
segno caratteristico tipico, e questo ¢ il caso che ci
riguarda. Essi si chiamano in un caso «veritieri»: cosi
per esempio la nobilta greca, secondo il poeta Teognide
di Megara’. La parola éo9L0¢ significa, secondo la
radice, uno che ¢, che ha realta, che ¢ vero, e poi, per
applicazione subiettiva, il veridico. In questa fase di
trasformazione del concetto, la parola divenne
I’appellativo caratteristico della nobilta e sinonimo di
nobile, in opposizione a «menzognero», che denotava. il
volgo, come lo dipinge Teognide. Infine la parola
€09MOC passO a significare, dopo il tramonto
dell’aristocrazia, la nobilta dell’animo. Nella parola
®axoc come in dgldg (il plebeo in opposizione ad
ayadoc) € come sottolineata la vilta.

91 Vedi la mia introduzione, pag. 28 (pag. 35 in questa edizione
elettronica).
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Nel latino malus (cui Nietzsche pone accanto péiag)
potrebbe esser designato 1’'uomo volgare dal colore
scuro, e dai capelli neri (hic niger est), 1’abitatore
preariano del suolo italico, il quale si distingueva nel
modo piu chiaro pel colore dalla razza bionda
dominante, quella dei conquistatori ariani. Un caso
esattamente analogo parve a Nietzsche il gallico fin
(per esempio nel nome Fin-Gal), termine distintivo della
nobilta, che poi significo il buono, nobile, puro, ed
originariamente significava «testa bionda» in contrasto
al nero chiomato abitatore primitivo. I Celti erano infatti
una razza bionda, mentre 1 preariani abitatori
dell’Europa erano scuri. Nietzsche ritiene di poter
interpretare il latino bonus come guerriero,
riconducendone 1’origine all’antico «duonus» (si
confronti bellum — duellum — duen-lum). Cosi bonus
significherebbe originariamente uomo da lotta, capace
di guerreggiare. Il tedesco gut (buono) avrebbe forse
rapporto con la radice della parola g 6 ttlic h (divino)
e col nome G oti (che prima indicava la nobilta e poi
passO a denotare la razza) e significherebbe uomo di
discendenza divina.

Da questa e da altre ricerche congeneri Nietzsche
riceveva la conferma della esistenza di quella dualita di
valutazioni morali da lui accennata nell’«Al di 1a del
bene ¢ del male». Non ¢ solo teoricamente dimostrabile,
ma anche storicamente vero, che 1 giudizi etici
aristocratici si fondano sulla superiorita di uno speciale
tipo umano, il quale si ¢ sovrapposto durevolmente alla
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folla uniforme ed anonima dei volgari, dei sottomessi,
degli schiavi; mentre 1 giudizi democratici negano
qualsiasi superioritd ¢ non reclamano che la massima
similarita degl’individui, e la dedizione del singolo agli
altri. Nel primo caso I’individuo serba un diritto
all’egoismo, alla potenza, alla preminenza sugli altri, nel
secondo caso nulla ¢ piu temuto dell’istinto di dominio
e tutto vien considerato dal punto di vista dell’utilita
degli altri, del maggior numero, della greggia. La
morale dei padroni valuta direttamente individui,
indirettamente le loro azioni; la morale degli schiavi
valuta direttamente azioni e per riflesso gl’individui, che
le fanno. La prima ¢ la morale dei forti, dei potenti e
s’ispira alle virtu singolari, che mostrano la vita nel suo
accrescimento e progresso, I’altra ¢ la morale della
compassione dei miseri e tradisce la paura delle lotte e
dei pericoli, propria d’ogni vita declinante, 1’odio
inestinguibile verso ogni forma di superiorita, il
risentimento per la lunga schiavitu.

Il popolo ebreo ¢ quel popolo sacerdotale, che ha per
il primo compiuto una radicale rivoluzione dei valori
aristocratici. Nessun altro popolo ha fatto tanto contro i
nobili, 1 forti, 1 signori, 1 potenti: con una spaventevole
conseguenza, esso ha compiuta la vendetta piu
spirituale, alla maniera propria dei sacerdoti, contro i
suoi nemici ed oppressori, capovolgendo tutti 1 valori
aristocratici. Esso per il primo ha proclamato che i
miseri, 1 poveri, gl impotenti, gli umili sono 1 soli buoni,
che 1 sofferenti, 1 privi di tutto, gli ammalati, 1 brutti
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sono anche 1 soli devoti, 1 soli cari a Dio, che per essi
soltanto esiste la beatitudine, che al contrario 1 nobili e
potenti, sono 1 malvagi, 1 crudeli, gl’ingordi,
gl’insaziabili, senza Dio e quindi saranno anche
eternamente infelici, maledetti, dannati.

Con gli ebrei comincia la rivolta degli schiavi
nella morale. Il «risentimento» diventa con essi
creatore, assale le forme piu alte della vita, si vendica
della realta contrapponendole un altro mondo, quello
della vita eterna e del giudizio universale. Non occorre
dire che I’eredita di quest’odio fu assunta dal
Cristianesimo nel fondo delle sue dottrine e largita a
tutti gli schiavi, a tutti 1 miserabili, a tutti gli oppressi
del romano impero, cioé¢ del mondo, nel senso cristiano
primitivo. Da questo trasporto in ideale universale delle
aspirazioni dei piu bassi strati umani deriva la morale
altruistica e democratica della moderna Europa.

Quando 1 soggetti, 1 calpestati, gli oppressi formulano
il loro concetto del bene, buono ¢ ognuno che non fa
violenza, che non offende alcuno, che non aggredisce,
non si vendica, che rimette la vendetta nelle mani di
Dio, che si tiene nascosto, che evita i1l male, che reclama
per principio poco dalla vita ed ¢ paziente, umile,
giusto. A furia di menzogne la debolezza vien decorata
come un merito, I'impotenza a vendicarsi diviene
bonta, la bassezza paurosa um ilta, la sottomissione
verso quelli che si odiano ubbidienza, la
inoffensivita del debole che deve aspettare pazienza,
il non potersi vendicare perdono. Si parla anche di
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amore verso 1 nemici, ma si suda parlandone.
Con un ulteriore trasporto dal terreno dei bisogni nel
regno dell’ideale lo stato di miseria vien considerato
come una predilezione del Signore (si battono i cani che
pit si amano), la miseria ¢ forse anche una
preparazione, una prova, un esercizio, forse anche
qualche cosa, che dev’esser compensata con interessi
enormi, non in oro, ma in felicita, e questa si chiama
beatitudine. Con tale prospettiva i miseri finiscono
col sentirsi migliori di qualsiasi felice e potente, ne si
chiamano soltanto 1 buoni, ma anche 1 giusti; e
ripongono ogni conforto dei mali della vita nelle
speranze del giudizio universale.

Le due valutazioni opposte, «buono e cattivoy,
«buono e malvagio» hanno combattuto una
spaventevole lotta durata millenni, e per quanto ¢ certo
che la seconda ¢ da gran tempo in preponderanza, pure
non mancano casi in cui la lotta perdura non decisa.
Forse si puo dire, che nessun segno distintivo delle
nature superiori € cosi caratteristico, come [’essere
appunto sede di quella lotta. La formula del
combattimento ¢ quella, che compendia forse il piu
grande avvenimento della storia umana: «Roma contro
la Giudea, la Giudea contro Romay.

Quel grandissimo contrasto di valori sta per cessare
per sempre? o puo considerarsi solo come sospeso? Pud
sperarsi che 1’antico incendio torni a divampare? Ecco
I’oggetto di meditazioni senza fine. Intanto rimane certo
che al di la del bene e del male in senso
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plebeo non significa al di 1a del bene e del male in senso
aristocratico.

La seconda parte del libro tratta della genesi dei
sentimenti di dovere, responsabilita, colpa, della
coscenza morale del concetto di pena etc. prima in senso
soltanto etico e sociale, poi in senso religioso.

Nietzsche constata come quei sentimenti e giudizi
non siano affatto originari nell’uomo, ma si siano venuti
imprimendo in lui a furia di tirannia, di crudelta, terrore,
dolori. Una sanguinosa educazione ha fatto dell’uomo
un animale capace di promettere, che comprenda la
responsabilita, e su cui si possa contare stabilmente.
Con ci0 si connette la storia feroce del diritto penale. Un
passo avanti si ¢ fatto in questa via insegnando all’uomo
1 sentimenti di colpa e di rimorso: in una parola la
cattiva coscenza. E questa una vera e propria
malattia, nella quale I’'uomo ¢ incorso in forza di quella
radicale trasformazione, che lo spinse e rinchiuse nella
via della societa e della pace. Tutti quegl’istinti di
guerra che, non si poterono ormai piu discaricare verso
I’esterno, si rivolsero verso I’interno; ’'uomo non piu
animale libero, costretto alla mansuetudine, divenuto un
animale domestico, non potendo piu liberamente
sfogare il suo odio, la sua crudelta, il piacere di
perseguitare, di mutare, distruggere, sotto il peso della
esterna costrizione, rivolse tutti quegli istinti contro s¢
stesso: cosi nacque in lui la «cattiva coscenzay.
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Notevole ¢ il trasporto di tutti questi sentimenti nel
campo religioso: il sentimento della colpa si trasforma
in peccato avanti a Dio e la pena diviene la pena
eterna. Col Dio massimale, quale ¢ appunto quello del
Cristianesimo ¢ venuto sulla terra il maximum di
sentimento di colpa e di rimorso. I Greci si servirono
lungamente dei loro dei per giustificare la loro vita e
sfuggire quanto piu era possibile al rimorso, il
Cristianesimo ha apportato agli uomini 1l sentimento
massimale della colpa e della responsabilita. Una specie
di follia della volonta, di ossessione, d’idea fissa si ¢
impossessato  degl’uomini: la volonta di sentirsi
colpevole e  spregevole sino agli  estremi
dell’impeccabilita, la volonta di pensarsi punito, senza
che mai la pena possa divenire adeguata alla colpa, la
volonta di infettare ed avvelenare il fondo di tutte le
cose con il problema del peccato e della dannazione per
tagliarsi una volta per sempre la via d’uscita dal
labirinto delle «idee fisse», infine la volonta di foggiarsi
un ideale divino tale da doversi, al cospetto di esso,
convincere della propria assoluta indegnita. Oh questa
stolta, malinconica bestia umana! Quali fantasie contro
natura, quali parossismi della follia, quale bestialita
delle 1dee si manifestano in lei, tostocche le
s’impedisce di essere bestia nei fatti.

Nell’ultima parte Nietzsche tratta della genesi e
dell’importanza degl’ideali ascetici. Essi originano
dall’istinto di difesa di una vita degenerante, la quale
cerca con tutti i mezzi di mantenersi e lotta per
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I’esistenza; essi denotano anche un parziale arresto e
una parziale stanchezza fisiologica, contro cui gl’istinti
piu profondi della vita, rimasti intatti, lottano per la
conservazione con nuovi mezzi, con nuove invenzioni.
Gl’ideali ascetici sono un artificio pel mantenimento
della vita. Che siffatti ideali abbiano potuto tanto
dominare, sugli uomini, come la storia insegna, e
specialmente dove la civilizzazione e
I’addomesticamento dell’uomo sono stati condotti molto
innanzi, dimostra uno stato d’infermita dell’uomo, per
lo meno dell’'uomo reso mansueto e in pari tempo
stanco di vivere. Nietzsche esamina gl’ideali ascetici
nelle loro varie manifestazioni, nell’arte, nella filosofia,
nella morale, nella religione, pervenendo agli stessi
risultati, cio¢ vedendovi sempre una particolare
modificazione e manifestazione della volonta della
potenza, I'istinto fondamentale della vita, sebbene in
una fase d’impoverimento ed infermita. Pure riconosce,
che gl’ideali ascetici abbiano in massima parte
contribuito a rendere 1'uomo interessante ed a
differenziarlo cosi profondamente dagli animali, ma per
essi € con essi I'uomo ¢ anche divenuto un animale
malaticcio, strano, singolarissimo, provveduto d’una
volonta  tenace di  rimpicciolirsi, detestarsi,
distruggersi... Questo processo di rimpicciolimento ed
esaurimento della specie umana sotto la religione
«de la souffrance» ¢ cid che Nietzsche chiama:
nihilismo europeo.
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In «Der Fall Wagner» (Il caso W.) Nietzsche descrive
e critica la modernita nel suo esempio tipico, in
Wagner. Wagner ¢ D’artista della decadenza. Come
Schopenhauer ¢ il filosofo della decadenza. Non solo
il gusto in Wagner ¢ guasto, ma vien sentito come legge,
progresso, perfezione. Tutti gli eroi e le eroine dei
drammi di Wagner formano una galleria di ammalati,
nella sua arte sono condensati 1 mezzi piu efficaci per
stimolare dei nervi stanchi, per i1 sani questi mezzi
agiscono come lo scirocco, le «melodie infinite»
sono 1 polipi nella musica. Wagner ¢ maestro nei modi
d’ipnotizzare: egli abbatte 1 piu forti, come si abbattono
1 torl. Il musicista diventa in lui commediante, la sua
arte si sviluppa sempre pit come capacitd dim entire.

Decadenza nella vita come nell’arte significa animare
con uguale vivacita, con uguale vibrazione ed
esuberanza le piu piccole imagini. Il resto € povero,
manca lo stile, I’insieme non vive piu, ma € composto,
calcolato, artificiale.

Nelle piccole unita della sua musica Wagner ¢
inventivo, egli ¢ un grande miniaturista della musica,
ma li si esaurisce la sua forza. La sua maniera di
sviluppare 1 motivi, il suo tentativo di intricare 1’una con
I’altra cose, che non possono organicamente venir fuori
I’una dall’altra, ¢ meschino, impacciato, laico, ed egli
chiama «stile drammatico» la sua incapacita di uno stile
organico. Ci0 ¢ del resto conforme alla sua abitudine di
collocare un principio dove gli manca una facolta.
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Molti indizi fanno positivamente dubitare ch’egli
abbia avuto una vera attitudine per la musica: il suo
istinto fondamentale ¢ rappresentativo, per la mimica,
per la scenica. Guidato da questo istinto egli divenne
prima poeta, poi musicista. Ogni legge, ogni stile nella
musica vennero da lui sacrificati. La sua musica ¢
elementare. Egli non calcola mai sugli effetti della
musica da musicista, ma da drammaturgo: egli vuole lo
effetto e null’altro che I’effetto. Wagner ha ripetuto per
tutta la vita, che la sua musica non significhi soltanto
musica, ma molto, molto di piu. Cosi non parla alcun
musicista, ma appunto cio rivela il commediante in
possesso della tecnica musicale.

Nell’epilogo Nietzsche da il suo concetto del
moderno. Ogni epoca ha nella quantita di forza che
possiede la misura delle virtu che le sono permesse o
proibite. O essa possiede le virtu della vita in progresso
ed allora si oppone alle virtu della vita declinante. O
essa stessa ¢ decadente ed abbisogna delle virtu di
decadenza ed allora odia tutto ci0 che scaturisce dalla
pienezza, dalla ricchezza dell’energia. L’estetica ¢
indissolubilmente legata a questi presupposti biologici:
v’e un’estetica della decadenza ed un’estetica classica: il
bello in s€ ¢ una fantasticheria, come tutto 1’idealismo.

Qui si rispecchia quell’enorme contrasto di valori,
che in morale ¢ formato dalla morale dei padroni
(romana, pagana, classica, della rinascenza), la quale
glorifica la realta, e dalla morale cristiana, che
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istintivamente  rinnega, impoverisce,  scolorisce,
abbrutisce ogni realta.

Or una falsita come quella di Bayreuth non ¢ oggi
un’eccezione: la buona coscenza nel mentire ¢ piuttosto
moderna per eccellenza e definisce presso a
poco la modernitd. L’uomo moderno rappresenta
fisiologicamente una contradizione di valori, egli siede
tra due sedie, in un sol respiro dice si € no: noi tutti
abbiamo in corpo senza saperlo, senza volerlo, valori,
parole, formule, morali di opposta origine: noi siamo
fisiologicamente considerati falsi. Una diagnostica
dell’anima moderna deve cominciare con un taglio
risoluto in quest’istinto di contradizione, con la
isolazione dei valori opposti, colla vivisezione del caso
moderno piu istruttivo, il caso Wagner.

L’argomento di quel libro, che Nietzsche intitolo:
«Crepuscolo degl’idoli», ¢ riassunto da lui nella
formula: «vi sono nel mondo piu idoli che
realta: questo scritto ¢ una grande dichiarazione di
guerra contro idoli eterni».

Nietzsche comincia dallo esaminare il fenomeno della
decadenza, come si manifesta nell’Ellade antica colla
comparsa di Socrate. L’equazione socratica: ragione =
virtu = felicita, ha contro di se tutti gl’istinti ellenici
anteriori. Socrate era un decadente: tipicamente brutto,
un mostro, come lo defini uno straniero venuto in
Atene, egli nascondeva in s¢ tutti 1 vizi e gli appetiti piu
perversi: in lui gl’istinti erano in anarchia, segno
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caratteristico della degenerazione. Pure il suo caso non
era eccezionale. La stessa degenerazione si manifestava
nei suoi contemporanei. La vecchia Atene tramontava:
dapertutto si era a cinque passi di distanza dall’eccesso,
il monstrum in animo era il pericolo generale. Gl’istinti
volevano diventar tiranni, si doveva dunque trovare un
contro-tiranno piu forte. E questo fu la ragione. La
ragionevolezza venne allora consigliata come salvatrice:
n¢ Socrate, n¢ 1 suoi seguaci erano liberi di non essere
ragionevoli, ci0 era rigorosamente necessario, era un
rimedio estremo. Il fanatismo con cui tutta la
speculazione greca posteriore si dedica alla
ragionevolezza, tradisce uno stato di bisogno; si era in
pericolo, non si aveva la scelta: o perire o divenire
ragionevoli sino all’assurdo. La moralizzazione dei
filosofi greci, da Platone in poi, ¢ condizionata
patologicamente, ¢ cosi pure la loro alta stima della
dialettica. Socrate affascinava perché appariva come un
medico, un redentore. Occorre dire quale errore
contenesse 1l credere alla bonta ed utilita della
ragionevolezza a prezzo di tutto? Cio che la decadenza
sceglie come mezzi di salvazione, sono sempre di nuovo
espressione della decadenza: Socrate ¢ un equivoco,
come lo ¢ tutta la morale miglioratrice e la morale
cristiana. La ragionevolezza ad ogni costo, il voler
rendere la vita chiara, fredda, prudente, coscente, senza
instinti, in contrasto con gl’istinti, era nient’altro che
una malattia, un’altra malattia e niente affatto un ritorno
allavirtu, allasalute, alla felicita. Esser costretti a
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combattere gl’istinti: ecco la formula della decadenza;
fin tanto che la vita ¢ nella fase ascendente, la sua
formula ¢: felicita = istinto.

Tutto cio che i filosofi hanno maneggiato da millenni
¢ stato un insieme di concetti-mummie: nulla di reale, di
vivo ¢ pervenuto nelle loro mani. Essi uccidono ed
imbottiscono, quando adorano, questi signori idolatri dei
concetti. Essi dicono, per esempio: ci0 che ¢ non
diviene, ci0 che diviene non ¢. Intanto tutti credono
all’essere, dunque ci dev’essere un inganno, una falsa
apparenza nel divenire. Chi ¢’inganna? Il senso. La sola
eccezione fra tutti ¢ Eraclito, il quale avra eternamente
ragione nell’affermare: 1 sensi non mentiscono, il nostro
giudizio erra, I’essere ¢ una vuota finzione, il mondo
apparente ¢ il solo: il mondo vero ¢ soltanto una nostra
creazione posticcia. Infatti noi possediamo oggidi
scienza, solo in quanto ci siamo decisi a ricorrere alla
testimonianza dei sensi: il resto ¢ vano sforzo, sia
metafisica, teologia, psicologia o teoria della
conoscenza.

Un’altra idiosincrasica dei filosofi ¢ di scambiare la
fine col principio. Essi pongono il concetto piu alto,
cio¢ il piu generale, il piu vuoto, I'ultimo fumo della
realta vaporizzata, al principio e come punto di
partenza. Indi dicono: cid che ¢ piu alto non puod
derivare dal piu basso, dunque dev’essere non
divenuto, causa sui, ¢ cosi formano il loro stupendo
concetto di Dio, dell’ens realissimum.
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Nietzsche pone precisamente al contrario il problema
dell’errore, dell’apparenza e della realta. Una volta si
riteneva la mutabilita, il cambiamento, il divenire come
prova dell’apparenza, della non realta, dell’inganno.
Egli all’opposto vede nei concetti di unita, identita,
durata, sostanza, cosa, essere, etc., la via fatale
dell’errore. L’errore ha per suo costante sostegno il
linguaggio, che ¢ appunto all’origine una forma
rudimentale di psicologia. Analizzando il linguaggio noi
entriamo in un laboratorio di feticci. Per parlare di
agente ed azione, della volonta come causa etc., si deve
credere all’io come essere, sostanza. Indi la credenza
nell’10-sostanza si proietta su tutte le cose e cosi nasce il
concetto di «cosa». Ma noi sappiamo oggi, che i
concetti: 10, volonta, facolta, etc., non sono che parole.
Nulla ha invece avuto sin qui maggiore forza
convincente che I’errore dell’essere, come lo
formularono gli Eleati.

La nuova intuizione di Nietzsche si pud rendere in
quattro tesi: 1° le ragioni per le quali si qualifica
«questo» mondo come apparente, dimostrano piuttosto
la sua realta: un’altra specie di realta ¢ assolutamente
indimostrabile. 2° I caratteri, che si attribuiscono al
vero essere delle cose, sono 1 caratteri del non
essere, del nulla. Si € costruito il mondo vero sulla
contradizione col mondo reale. 3° Favoleggiare di un
«altro» mondo oltre questo, non ha alcun senso, se
escludiamo di essere dominati da un istinto di
calunniare, rimpicciolire, sospettare la vita: in
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quest’ultimo caso dobbiamo invece ammettere, che noi
ci vendichiamo della vita con la fantasmagoria di
un’altra migliore. 4° Dividere il mondo in vero ed in
apparente, sia alla maniera del Cristianesimo, sia alla
maniera di Kant (che alla fin fine ¢ il piu astuto
cristiano), ¢ soltanto una suggestione della
decadenza, un sintomo della vita declinante. N¢& si
obietti che I’artista pone ’apparenza al di sopra della
realta: in lui ’apparenza significa la realta presa una
seconda volta, soltanto con scelta, rafforzamento,
correzione. L’artista tragico non ¢ pessimista: egli dice
appunto si a tutto cid che ¢ enigmatico e spaventevole:
egli ¢ dionisico.

Nietzsche fa indi cosi la storia della favola del
mondo vero: 1°stadio. Il mondo vero ¢ raggiungibile
per il sapiente, il pio, il virtuoso: egli vive in esso, egli
lo rappresenta; (¢ questa la piu antica forma dell’idea,
relativamente savia, semplice, convincente. Perifrasi del
principio: 10, Platone, sono la verita). 2° Il vero mondo ¢
irraggiungibile per adesso, ma promesso ai savi, ai pii,
ai virtuosi (al peccatore che fa penitenza); (progresso
dell’idea: essa diviene piu fine, ingannevole,
inafferrabile, femina, cristiana). 3° I mondo vero
irraggiungibile, indimostrabile, impromettibile, ma in
quanto pensato un conforto, un’obbligazione, un
imperativo; (il vecchio sole in fondo, ma visto
attraverso nebbia e scetticismo; [’idea € divenuta
sublime, pallida, nordica, konigsberghese). 4° Il vero
mondo ¢ irraggiungibile? In ogni caso non raggiunto: ed
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in quanto non raggiunto anche sconosciuto. Per
conseguenza anche non confortevole, non redimente,
non obbligante: a che potrebbe obbligarci qualche cosa
che sconosciamo? (mattino grigio, primo sbadiglio della
ragione, canto di gallo del positivismo). 5° Il mondo
vero un’idea, che non ci ¢ utile piu a nulla, niente affatto
obbligante — wuna idea inutile, superflua, per
conseguenza un’idea confutata: aboliamola! (giorno
chiaro, colezione, ritorno del «bon sens» e della
serenita. Platone arrossisce di vergogna — chiasso
indiavolato di tutti gli spiriti liberi). 6° Noi abbiamo
abolito il mondo vero; quale mondo ci ¢ rimasto?
I’apparente forse? Ma no! con il mondo vero noi
abbiamo soppresso anche I’apparente (meriggio,
momento dell’ombra piu corta, fine del lunghissimo
errore, punto culminante dell’umanita: Incipit
Zarathustra).

Tutti 1 vecchi moralisti sono concordi in questo
principio:  bisogna sopprimere le passioni. 1l
Cristianesimo non concepisce, che si possano
spiritualizzare le passioni; nella sua lotta contro
gl’intelligenti a favore dei poveri di spirito non si ¢
domandato mai come si spiritualizza, si abbellisce, si
divinizza una passione, al contrario ha pensato ad
estirpare la sensualita, 1’orgoglio, I’ambizione, 1’avidita
di acquisto, la bramosia della vendetta, etc. Ma attaccare
le passioni alla radice significa attaccare nelle sue radici
la vita: la pratica della Chiesa ¢ quindi nemica della
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vita. Lo stesso mezzo (mutilazione ed estirpazione)
viene scelto istintivamente nel combattere una passione,
da coloro che sono troppo deboli di volonta, troppo
degenerati per potersi imporre una misura. La radicale
avversione, la guerra a morte contro la sensualita ¢ un
sintomo grave di debolezza della volonta, d’incapacita
di reagire adeguatamente ad uno stimolo. La
spiritualizzazione della sensibilita, che si chiama amore,
¢ un grande trionfo sul Cristianesimo. Si € compreso che
si ¢ fecondi, giovani, solo a patto di essere ricchi di
contrasti. Chi rinunzia alla guerra, rinunzia anche alla
grande esistenza.

Una formula molto importante ¢ questa: ogni
naturalismo in morale ¢ dominato dagl’istinti della
vita; a qualunque esigenza della vita corrisponde un
determinato canone morale. Invece la morale contro
natura, cio€ quasi ogni morale sin qui insegnata e
venerata, si rivolge appunto contro gl’istinti della vita e
contiene una condanna di questi istinti, or segreta, or
aperta ed insolente.

Il problema del valore della vita ¢ per noi
inaccessibile: quando noi parliamo di valori, parliamo
sotto I’ispirazione, sotto 1’ottica della vita: la vita stessa
valuta per mezzo di noi. Da ci0 segue, che anche quella
morale contronatura, che concepisce Dio come concetto
opposto alla vita e come condanna di questa, non ¢ che
un giudizio sul valore della vita. Di quale vita pero?
della declinante, dell’indebolita, della stanca: Ia
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negazione della volonta di vivere ¢ [Distinto della
decadenza.

Quattro sono gli errori principali: 1° considerare come
causa ci0 che ¢ conseguenza, una delle piu antiche
abitudini dell’'umanita ed onorata sotto 1 nomi di
religione, morale. In ognuno la sua virtu ¢ conseguenza
di ci0 ch’egli considera come sua felicita, nondimeno
egli la considera come causa. Se un popolo degenera,
fisiologicamente ne segue il bisogno di sempre piu forti
e frequenti eccitazioni, vizi, lusso, corruzione, etc. I savi
considerano invece la corruzione come causa della
degenerazione etc. 2° Attribuire qualche cosa ad una
falsa causalita. Si ¢ sempre creduto di sapere cio che ¢
una causa. In realtd noi non lo sappiamo mai. L’errore
comincia dalla nostra esperienza interna, dove
attribuiamo molte cose alla nostra volonta, mentre la
volonta non ¢ che una nostra parola. 3° Attribuire
qualche cosa a cause imaginarie. Noi vogliamo avere
sempre una ragione delle cose, il ricondurre I’ignoto al
noto ci calma e ci appaga. L’intero dominio della
religione e della morale sta sotto questa influenza e
sotto I’errore delle cause imaginarie (per esempio un
senso generale spiacevole si spiega come influenza di
spiriti cattivi, stato di peccato etc., un senso generale
piacevole come buona coscenza, etc). 4° Credere nella
liberta della volonta. Gli uomini vennero resi liberi per
poter essere giudicati e puniti. Nulla caratterizza meglio
di questo principio i teologi e moralisti cristiani (il
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Cristianesimo ¢ una metafisica per il carnefice) e li
distingue dagl’immoralisti di oggi, 1 quali con ogni
forza si adoperano a scacciare dal mondo i concetti di
colpa e di pena ed a nettare di tali concetti la psicologia,
la storia, la natura, le istituzioni e sanzioni sociali.
Nessuno ¢ responsabile di cio che ¢, delle sue proprieta,
delle circostanze della sua vita. Non si puo sfuggire alla
fatalita di ci0 che ¢ stato e di cio che sara. Noi abbiamo
formato 1l concetto di scopo, in realta scopi non
esistono, si € necessariamente, si € un pezzo di fatalita:
si appartiene al tutto, si vive nel tutto, non esiste nulla
che possa giudicare, misurare, confrontare, condannare
il nostro essere, perche cio significherebbe giudicare,
misurare, confrontare, condannare il tutto. Ma al di la
del tutto non esiste nulla. Che nessuno pud esser
chiamato responsabile, che la maniera dell’essere non
puo essere ricondotta ad una causa prima, che il mondo
non ¢ una unita, né¢ come sensorio, n¢ come Sspirito,
questa ¢ la grande redenzione: con ci0 ¢ di nuovo
instaurata I’innocenza del divenire. Il concetto
Dio ¢ stato sin qui la piu grande obiezione contro la
esistenza. Noi negando Dio, negando la responsabilita,
redimiamo il mondo.

In ogni tempo si ¢ voluto migliorare gli uomini: e
cio ¢ stato appunto il compito della morale. Intanto si €
chiamato miglioramento dell’uomo cosi il tentativo di
addomesticarlo, come 1’allevamento di uno speciale tipo
umano. Dire che coll’ammansire una bestia la si rende
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migliore € cosa che ci fa ridere. La bestia in un serraglio
viene indebolita, resa meno nociva ed infermiccia sotto
I’azione dell’affetto deprimente della paura, del dolore,
delle ferite, della fame. Non altrimenti avviene con gli
uomini addomesticati, che il sacerdote ha migliorato. Al
principio del medioevo, quando in realta la Chiesa era
un serraglio, si faceva dapertutto la caccia ai piu belli
esemplari della bestia bionda, simiglioravano i
nobili germanici. Ma come appariva un tal migliorato
germanico, sedotto in un convento? Come una
caricatura dell’'uomo: egli era diventato peccatore,
imprigionato tra soli concetti spaventevoli: giaceva
infermo, tristo, adirato con s¢ stesso, pieno di odio verso
le spinte della vita, pieno di sospetto contro tutto cio che
era forte e felice. Fisiologicamente parlando, nella lotta
il render malati ¢ 'unico mezzo di indebolire. Cio
comprese la Chiesa: ed essa guastd gli uomini,
I’infiacchi, ma pretese di averli cosi migliorati.
Altrimenti accade nel caso dell’allevamento di una
speciale razza, di un dato tipo. L’esempio piu magnifico
ci ¢ dato dalla morale indiana nel codice di Manu, che
intraprende ad allevare insieme non meno di quattro
diverse razze: la sacerdotale, la guerresca, la
commerciale e 1’agricola, e cid in contrapposto ad una
quinta razza detta dei servi, 1 Sudras. Com’¢ povero il
Nuovo Testamento di fronte al libro di Manu. Pure
quale spaventevole organizzazione € necessaria per
sceverare € sovrapporre le quattro razze alla grande
massa degli uomini non allevabili, agli uomini
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indistinguibili, agli Tschandala. Anche qui si
combatte una guerra contro il grande numero e non con
altro mezzo, che con quello di renderli innocui, deboli,
infermi. Terribile ¢ infatti la condizione degli
Tschandala. Questo esempio ¢ abbastanza istruttivo
sulle tendenze umanitarie ariane. Il Cristianesimo ¢ la
controreazione avverso ogni morale dell’allevamento,
della buona razza, del privilegio, esso ¢ la religione
antiariana per eccellenza e capovolge tutti 1 valori
ariani: esso rappresenta la vittoria dei valori degli
Tschandala; I’evangelo predicato ai poveri, ai miserabili
significa la sollevazione di tutti i calpestati, 1 miseri, 1
mal riusciti contro ogni razza superiore.

Il sentimento e la volonta della potenza, il coraggio,
I’orgoglio, ingenerano ascendendo il bello, declinando il
brutto. Il brutto ¢ un sintomo di degenerazione. Ogni
segno di esaurimento, di pesantezza, di vecchiaia, di
stanchezza, ogni forma di privazione di liberta, produce
uguale reazione: il giudizio brutto. Che cosa odia in
ci0 'uomo? La decadenza del suo tipo, egli odia in tal
caso dal piu profondo istinto della specie. E questo
istinto che rende I’arte profonda. L’arte per Darte
significa lotta contro la tendenza moralizzatrice
nell’arte, contro la sottomissione di questa alla morale.
L’arte ¢ il grande stimolo a vivere, come si puo dire
ch’essa sia senza scopo, senza un fine, fine a s¢ stessa?

— Il valore naturale dell’egoismo dipende dal valore
fisiologico di chi lo mostra: secondo 1 casi € prezioso o
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indegno e spregevole. Il primo ¢ il caso di chi
rappresenta la vita in aumento, progrediente, ed ¢ quindi
un bene per tutti ch’egli provveda al suo optimum. Il
secondo ¢ il caso di chi rappresenta la decadenza, la
degenerazione e quindi ¢ un parassita. La morale
altruistica denota uno stato di disgregazione degl’istinti,
nel quale vivere per s¢ non ha piu valore. E errore
credere, che noi siamo divenuti piut morali perche 1
nostri costumi sono piu miti. La diminuzione degl’istinti
pericolosi e guerrieri € conseguenza di una generale
diminuzione della vitalitd. La compassione ¢, come
I’impressionismo morale, una forma di decadenza,
percheé presuppone una sovreccitabilita fisiologica. La
durezza e ferocia dei costumi, pud al contrario essere
conseguenza di esuberanza di vita. I tempi debbono
valutarsi secondo le loro forze positive. L’eta cosi
dissipatrice e lussureggiante della rinascenza ¢ 1’ultima
grande epoca della storia umana e noi moderni con la
nostra ansiosa cura di noi stessi, col nostro amore del
prossimo, colle nostre virtu del lavoro, del ritegno, della
rettitudine, noit  divenuti  prudenti, economici,
macchinali, apparteniamo ad un’epoca di debolezza.
L’uguaglianza, come una certa reale
«similarizzazioney», quale si riflette nella teoria dei dritti
uguali, appartiene essenzialmente alla decadenza. La
separazione tra uomo ¢ uomo, tra classe e classe, la
molteplicita dei tipi, la volonta di essere s¢ stessi, di
appartarsi, ci0 che Nietzsche chiama «patos della
distanzay, € proprio di ogni epoca della forza.
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— 11 liberalismo odierno ¢ il trionfo della greggia. Solo
la guerra educa alla liberta e questa si misura dal grado
della resistenza superata. La liberta si mantiene a 5 passi
dalla tirannide ed alla soglia della schiavitu. Le
istituzioni liberali sono invece il piu grande pericolo per
il piu alto tipo dell’'uomo libero. Le comunita
aristocratiche di Roma e Venezia compresero la liberta
come cosa che si deve conquistare e difendere
continuamente.

— Il democratismo ¢ stato in ogni tempo la forma di
decadenza della forza organizzatrice d’una societd. Le
istituzioni sociali si fondano sulla volonta, sull’istinto
d’imperio, come mostrano Roma antica e la Russia
odierna. Anche la famiglia dovrebbe essere fondata
sull’istinto di dominio, d’influenza, di possanza: cosi
com’¢, a base dell’idiosincrasia dell’amore, non ha
Senso.

— E decisivo nella sorte dei popoli e dell’umanita, che
si cominci la cultura dal punto giusto e cio¢ non
dall’anima, ma dal corpo, dal gesto, dalla dieta, dalla
fisiologia, il resto viene da se. I Greci restano nella
storia il primo fenomeno della cultura perche seppero e
fecero ci0 che abbisognava. IlI Cristianesimo che
disprezzo il corpo € stato sin qui la piu grande sventura
dell’umanita.

L’«Anticristo» ¢ fra gli ultimi scritti di Nietzsche il
piu sintetico, il piu compatto, il piu rigoroso. Coloro,

che credono di scorgere, nell’opera di Nietzsche le

295



traccie di una progressiva psicopatia, devono essere
imbarazzati da questo crescendo di rigore, di sviluppo e
d’integrazione, che si manifesta nel pensiero di lui.
Nietzsche comincia il tentativo di critica del
Cristianesimo dalle solite premesse. Che cos’¢ buono?
Tutto cid che eleva il sentimento della potenza, la
volonta della potenza, la potenza stessa nell’uomo. Che
cos’e cattivo? Tutto ci0 che deriva dalla debolezza. Che
cos’¢ felicita? Il sentimento che la potenza cresce, che
un ostacolo ¢ superato: non contentezza, ma potenza,
non pace, ma guerra, non virtu, ma prodezza.

I deboli, 1 mal riusciti debbono perire: ¢ questa la
prima massima dell’amore degli uomini. Piu dannoso di
qualsiasi vizio ¢ la compassione con 1 deboli ed i
difettosi, il Cristianesimo. Il problema dell’'umanita é¢:
qual tipo umano si deve allevare, come di piu alto
valore, piu degno di vivere, piu certo dell’avvenire?
Questo tipo di piu alto valore ¢ gia esistito abbastanza
spesso, ma come caso fortunato, come eccezione, non
mai voluto, forse anzi temuto. Invece ¢ stato, per paura,
allevato 1l tipo opposto, I’animale domestico, la bestia
da greggia, la bestia malata, I’uomo cristiano.

[’umanita non manifesta alcun’evoluzione verso il
meglio. Il progresso ¢ solo un’idea moderna, cio¢
un’idea falsa. L’europeo di oggi resta per valore molto
al di sotto all’europeo della rinascenza. La
continuazione dell’evoluzione non ¢ affatto legata con
necessita  all’innalzamento, all’accrescimento, al
progresso. In ben altro senso ha luogo un continuo
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riuscire di casi isolati nei piu diversi luoghi della terra,
sotto le piu diverse culture, ed in questi casi si presenta
realmente un tipo umano superiore, qualche cosa che sta
di fronte alla restante massa come una specie di
superuomo. Questi casi sono stati e sono forse ancora
possibili ed anche, sotto condizioni, per intere
generazioni, tribu, razze.

Il Cristianesimo ha condotto una guerra a morte
contro questo piu alto tipo umano, esso ne ha bandito
tutti gl’istinti fondamentali, ha da questi stillato il
concetto del male: "'uvomo forte ¢ divenuto 'uomo
riprovevole in s¢. Il Cristianesimo ha preso le parti di
tutto c10 ch’¢ debole, misero, difettoso, ha fatto un
ideale dell’opposizione all’istinto di conservazione della
vita tenace, ha invalidato la ragione delle nature
spiritualmente piu forti, insegnando loro a sentire le piu
alte qualita dell’intelligenza come peccato, come
tentazione.

Tutti 1 valori, nei quali oggidi I’'umanita cristiana
ripone le sue aspirazioni, sono valori di decadenza. Un
animale, una specie sono guasti, quando scelgono e
preferiscono cio che loro nuoce. La vita ¢ istinto di
accrescimento, di durata, capitalizzazione di forze,
potenza. Dove la volonta della potenza manca, ivi
avviene la decadenza. I valori piu alti, che I’Europa
moderna onora, mancano di questa volonta, epperd sono
valorinihilisti sotto i nomi piu sacri.

Si suol chiamare il Cristianesimo la religione della
compassione. La compassione ¢ in contrasto cogli affetti
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tonici, che elevano I’energia della vitalita: essa agisce
deprimendo. Inoltre la compassione generalizzata
aumenta e moltiplica la perdita dell’energia in assurda
sproporzione colla causa. Inoltre ostacola la legge della
selezione, che dovrebbe presiedere alla evoluzione,
mantenendo cio che ¢ destinato a perire. Si ¢ detto che
la compassione € una virtu, in ogni caso non una virtu
aristocratica, che anzi presso le morali aristocratiche
essa vale come debolezza. La compassione nega la vita
ed ¢ la praxis del nihilism o, conserva e moltiplica la
miseria ed 1 miserabili, ¢ uno strumento principale della
decadenza.

I teologi sono 1 piu grandi falsificatori di valori, 1 veri
falsi monetari. Insegnando il disprezzo dell’intelligenza,
dei sensi, degli onori, del benessere, della scienza;
vedendo in tutto cio ragioni di danno e di traviamento,
sulle quali lo spirito puro, lo spirito in s¢ deve librarsi;
predicando umilta, castita, poverta, santita, essi hanno
arrecato alla vita indicibilmente piu danno che non colla
propagazione di qualunque vizio. Il puro spirito € una
pura menzogna. Tutti 1 metodi tutti 1 presupposti della
nostra civilta scientifica attuale, hanno avuto per
millenni contro di s¢ il piu profondo disprezzo. Gli
scienziati erano considerati come nemici di Dio,
spregiatori della «veritd», indemoniati. Essi hanno
dovuto lottare contro tutto il patos dell’umanita. Ora noi
abbiamo imparato da capo e siamo divenuti in tutto piu
modesti. Noi non deriviamo piu ’'uomo dallo spirito
puro e dalla divinita, ma lo abbiamo ricollocato fra gli
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animali. Egli non ¢ piu il coronamento della creazione,
ogni essere accanto a lui ¢ allo stesso grado di
perfezione; I’uomo ¢ anzi relativamente 1’animale piu
mal riuscito, pit malato, piu traviato dai suoi istinti, per
quanto anche il piu interessante. Una volta si
vedeva nella coscenza dell’uomo, nello spirito, la prova
della sua piu alta derivazione, della sua origine divina, e
per perfezionare 1’'uomo, gli si consigliava di disfarsi
della spoglia mortale. Ora noi sappiamo il contrario: che
la coscienza, lo spirito € appunto 1’indizio di una
relativa imperfezione dell’organismo. Noi neghiamo che
possa farsi qualche cosa di perfetto, se si deve fare
coscientemente. Il puro spirito ¢ una pura sciocchezza.
Sopprimiamo il sistema nervoso ed 1 sensi, la spoglia
mortale, ed il conto non riescera piu.

Ne la morale n¢ la religione cristiana toccano in
qualche punto la realta. Esse presuppongono cause del
tutto imaginarie (Dio, anima, io, spirito, volonta libera o
anche non libera), e ffetti del tutto imaginari (peccato,
redenzione, grazia, pena, remissione di peccati),
rapporti con esseri imaginari (Dio, demoni, anime),
una scienza naturale imaginaria (antropocentrica,
mancante del tutto del concetto di cause naturali), una
psicologia imaginaria (continui equivoci su s¢ stesso,
interpretazione del senso generale piacevole o
spiacevole, per esempio di stati del nervo simpatico,
come rimorso, cattiva coscenza, tentazione del diavolo,
vicinanza di Dio), una teleologia imaginaria (il regno di
Dio, il giudizio universale, la vita eterna). Questo
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mondo di finzioni ¢ la falsificazione del mondo reale.
Trovato il concetto «natura» in opposizione a quello di
Dio, si capisce che all’origine di quel mondo di finzioni
sta 1’odio, il disgusto della realta. Ma ci0 spiega tutto.
Chi sente il bisogno di alterare cosi profondamente la
realta per vivere ¢ un decadente.

Anche I’analisi del concetto di Dio mostra come esso
sia un prodotto della decadenza. Una volta il dio
rispecchiava un determinato popolo, la forza di una
certa razza e tutto quanto di aggressivo, di esorbitante
c’era nelle sue aspirazioni di preminenza sulle altre. Il
Dio cristiano consiglia di non odiare piu, consiglia la
pace dell’anima, la pazienza, I’indulgenza verso 1
nemici, egli diventa un dio per tutti, un buon dio un
dio privato, democratico, cosmopolita. Ed in realta gli
dei non hanno altra alternativa: o rispecchiano la
volonta della potenza e non possono essere che Dei
nazionali, o rispecchiano la decadenza ed allora sono
necessariamente buoni. Tanto il buon Dio, quanto il
diavolo sono creature della decadenza. Il concetto
cristiano di Dio ¢ una delle piu corrotte forme di
divinita, che siano mai esistite: un Dio divenuto antitesi
della vita, invece di esserne la glorificazione ed eterna
affermazione, € un Dio che rende sacroilnulla.

Che le razze nordiche non abbiano respinto questo
Dio non ¢ una prova in favore ne di quelle razze, ne del
Dio. Intanto, da due millenni, esse non hanno piu creato
alcuna nuova divinitd nazionale, ma sempre ripetuto
questo monotono-teismo. D’altro canto il Cristianesimo
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ha adoperato concetti e valori barbari appunto per
impadronirsi dei barbari: 1l sacrificio delle primizie, il
bere sangue nella eucarestia, il disprezzo della
intelligenza e della cultura, 1 supplizi in tutte le forme,
sensibili e spirituali, la grande pompa del culto. Infine
ha applicato su larga scala quella sua ricetta di
addomesticamento e civilizzazione: rendere ammalati e
deboli.

Qui Nietzsche rifa la storia del Cristianesimo, dalle
sue origini giudaiche, del popolo d’Isracle, del
movimento anarchico assurdamente cosmopolitico
iniziato da Gesu Cristo e da lui espiato sulla croce; rifa
la psicologia della redenzione e dell’evangelo,
dell’apostolo Paolo etc. e mostra qual profondo odio,
qual profondo disgusto della vita e della realta, qual
decadenza abbiano ispirato tutto questo movimento
nihilista cristiano. Poi osserva: «oggi il Cristianesimo ¢
confutato in ogni teoria, in ogni massima, in ogni
parola; oggi ogni vera attivita, ogni vera energia
operativa ¢ anti-cristiana; oggi ¢ riconosciuto quale
specie di parassita, qual falso monetario, qual ragno
velenoso sia il prete: ogni cosa veramente buona nella
scienza, nell’arte, nella vita oggi si compie al di fuori
della Chiesa, ¢ nondimeno 1'uomo moderno non si
vergogna ancora di chiamarsi cristiano: qual mostro di
falsita, qual’impasto di menzogne dev’essere 'uomo
moderno».

Chi pone il centro di gravita della vita non nella vita,
ma nell’al di 1a, lo sposta verso il nulla, e toglie

301



addirittura alla vita il vero centro di gravitazione. La
grande menzogna dell’immortalita individuale ¢ quella
che ha distrutto ogni ragione, ogni istinto naturale,
ogn’interesse alla vera vita; inoltre ¢ la formula
dell’uguaglianza, della livellazione di tutti gli uomini. A
questa compassionevole adulazione della vanita
personale il Cristianesimo deve la sua vittoria; proprio
tutti 1 miseri, 1 difettosi, 1 poveri di spirito, 1 rifiuti
dell’umanita ne sono rimasti convinti. Chi pero ha il
coraggio della salute, come deve disprezzare una
religione, che insegno a mal comprendere 1l corpo! che
non vuol nettarsi della superstizione della anima! che
dell’insufficiente nutrizione del corpo ha fatto un
merito! che nella salute ha visto un nemico, il diavolo,
la tentazione! che ha insegnato che si pud avere
un’anima perfetta in un corpo cadaverico!

Tutto il mondo lo crede, si suol dire. Ma che cosa non
crede tutto il mondo? Crede in Confucio, nel codice di
Manu, in Maometto, nella Chiesa cristiana.

Chi dice: la verita ¢ questa, mentisce. Pure si deve
distinguere secondo lo scopo, al quale si mentisce: se
cio¢ si vuol con cio distruggere o conservare. Tra il
cristiano e I’anarchico c’¢ in un senso perfetta identita:
il loro scopo il loro istinto ¢ soltanto di distruggere.

Ci0 che era aere perennius, I’imperium Romanum, la
piu grandiosa forma di organizzazione sociale, che sia
mai esistita, in confronto alla quale tutto cido che la
precedette e tutto cid ch’¢ venuto poi ¢ frammento,
abbozzo, dilettantismo, ¢& stato distrutto dal
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Cristianesimo, fincheé non rimase piu pietra su pietra. Il
cristiano e [’anarchico sono entrambi decadenti:
entrambi sono incapaci di agire altrimenti che
dissolvendo, avvelenando, ostacolando, succhiando
sangue, entrambi hanno odio mortale verso tutto cio
ch’esiste, persiste assicura dell’avvenire..

Tutto il lavoro del mondo antico ¢ andato perduto!
Qui Nietzsche non ha parole bastevoli di rimpianto e di
rimprovero. E dire che quel lavoro era soltanto una
preparazione, che aveva gettato le fondamenta del
successivo lavoro di millenni con granitica coscenza.
Ma tutto il senso del mondo antico ¢ stato invano! A che
1 Greci? A che 1 Romani? Tutti 1 presupposti di una
cultura dotta, tutti i metodi scientifici erano gia trovati,
la grande incomparabile arte di ben leggere esistiva gia;
1 presupposti della tradizione della cultura, dell’unita
della scienza, la scienza naturale in unione con la
matematica ¢ la meccanica erano sulla migliore via
possibile; il senso della realta, ’ultimo e piu prezioso di
tutti 1 sensi, aveva le sue scuole, le sue tradizioni gia
vecchie di secoli. Tutto ci0 che noi appresso abbiamo
dovuto riconquistare con indicibili supremi sforzi, lo
sguardo libero davanti la realta, la mano cauta, la
pazienza ¢ la serieta per le cose piu piccole, la
rettitudine nella conoscenza, esistiva gia or sono piu che
due millenni. Ed a cio si aggiunga il tatto ed il gusto
buono e fine, non come addestramento del cervello, ma
nel corpo, nei gesti nell’istinto, nella realta. Tutto
invano! La nobilta dell’istinto, il gusto della ricerca
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metodica, il genio dell’organizzazione e del governo, la
fede e la volonta di un futuro umano, il grande «si!» a
tutte le cose, divenuto visibile come imperium
Romanum, il grande stile non piu soltanto arte, ma
divenuto realta, verita, vita: tutto invano, tutto distrutto,
non dai Germani come si disse, ma da maliziosi,
invisibili e miserabili vampiri!

Ne il Cristianesimo ha fatto messe solo dell’antichita
classica. Esso ha mietuto anche la meravigliosa cultura
mauritana della Spagna, perch¢ era aristocratica, perche
dovea la sua origine ad istinti virili, ed affermava la vita
fin nelle preziosita piu rare e raffinate. In questa lotta
contro I’Islamismo la Chiesa cristiana si ¢ servita della
nobiltd germanica. Sangue tedesco ¢ stato sparso per
combattere una cultura che senza dubbio era molto
affine all’indole germanica. Come pud un tedesco
sentire cristianamente? Eppure i tedeschi hanno distrutto
anche I’ultima piu grande cultura europea: la rinascenza.
La rinascenza era il capovolgimento di tutti 1 valori
cristiani, il tentativo, intrapreso con ogni mezzo, con
tutti gl’istinti, di far trionfare 1 valori aristocratici. E non
c’¢ stato sin qui alcun altro piu deciso posizionamento
del problema. «Il problema della rinascenza ¢ anche il
mio!» cosi afferma Nietzsche, rivelando uno degli
aspetti piu importanti della sua filosofia. Non c’¢ stata
mai, egli continua, una piu radicale, diritta, inflessibile
forma di attacco contro le piu essenziali e vitali parti del
Cristianesimo. Che cosa accadde? Un monaco tedesco,
Lutero, viene a Roma, e con tutti gl’istinti vendicativi di
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un sacerdote mal riuscito, si rivolta contro la rinascenza
in Roma! Invece di comprendere con profonda
gratitudine il prodigio che era accaduto, la vittoria del
Cristianesimo nella sua stessa sede, la vita trionfante
seduta al trono pontificio, il grande si, detto a tutte le
cose belle, alte, audaci..., Lutero restaurd la Chiesa,
assalendola. E la rinascenza restd un avvenimento senza
significato, un grande invano!

[ Tedeschi hanno sulla coscenza questa enorme
perdita. Non solo: essi hanno inventato la forma piu
impura, piu incurabile, piu inconfutabile di
Cristianesimo, il protestantismo. Se non si riuscira a
vincere questa religione, la colpa sara dei Tedeschi. E
qui Nietzsche chiude il libro elevando contro il
Cristianesimo e la Chiesa cristiana «la piu terribile di
tutte le accuse, che mai accusatore abbia pronunciato.
La Chiesa cristiana non ha lasciato nulla intatto nella
sua opera di devastazione. Essa ha fatto di ogni valore
un non-valore, di ogni verita una menzogna, di ogni
rettitudine una infamia. I cosidetti conforti cristiani sono
effetto di appagamento di stati di bisogno artificialmente
creati: la Chiesa ha infatti cominciato dal disseminare
nel mondo il verme del peccato. La uguaglianza delle
anime innanzi a Dio ¢ una falsita ed il pretesto della
sollevazione di tutti 1 miserabili; essa finisce colla
rivoluzione, colle idee moderne, col principio di
decadenza di tutto 1’ordine sociale. Il parassitismo ¢
stato I'unica praxis della Chiesa. Con 1 suoi ideali
clorotici di santita, distogliendo ogni amore e speranza
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dalla vita, facendo muovere da un al di 1a la volonta di
negazione del mondo reale, elevando la croce come
simbolo della piu segreta congiura, che si sia mai fatta
contro la salute, la bellezza, la perfezione, la prodezza,
lo spirito, la bonta dell’anima, contro la vita stessa, il
Cristianesimo ¢ stato la piu grande maledizione, la piu
intima corruzione, il frutto del piu grande odio, la piu
grande ignominia dell’'umanita. Bisogna dire no! a tutto
cio cui il Cristianesimo ha detto si! e questo significa
Umwerthung aller Werthe, capovolgimento di
tutti 1 valori.

Lo scritto: «Nietzsche contro Wagner», come ho
detto, rifa la storia dei rapporti dell’autore col grande
maestro e contiene 1 giudizi su Wagner e la sua arte,
raccolti dalle varie opere di Nietzsche, edite ed inedite.
Salvo varie modificazioni stilistiche, dei tagli in alcune
parti, delle aggiunte di poco rilievo in altre, lo scritto ¢
un piccolo mosaico, utile per chi non ha seguito, come
noi abbiamo fatto, tutte le fasi del pensiero di Nietzsche
rispetto a Wagner, ma per noi di poca importanza.

E veniamo ai resti postumi dell’ultima grande opera
di Nietzsche, «Der Wille zur Macht», la volonta della
potenza. Essi sono distribuiti in 4 libri, secondo il piano
dell’opera, che Nietzsche traccio il 17 marzo 1887. I
primi due, intitolati: «Il nihilismo europeo» e «Critica
dei piu alti valori», dovevano in sintesi contenere
evidentemente tutta la parte negativa del pensiero di
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Nietzsche, gli altri due: «Principio d’una nuova
valutazione» e «Disciplina ed allevamentoy», tutta la
parte positiva. I primi due offrono relativamente poco
interesse per noi, in quanto che «Il crepuscolo
degl’idoli» e «L’anticristo» contengono a sufficienza
elementi critici e polemici messi insieme in epoca
posteriore. Tuttavia D’aspetto sempre nuovo, che il
pensiero di  Nietzsche prende in ogni sua
manifestazione, la straordinaria ricchezza di sviluppi,
che le stesse sue 1idee ricevono, assumendo
insensibilmente un nuovo significato, rendono molto
utile anche la lettura di queste due prime parti, ed 10
volentieri le disaminerei, se me lo permettessero 1 limiti
imposti a questo mio breve lavoro. Ma la nostra
attenzione ¢ attratta da un argomento di gran lunga piu
importante. Nietzsche visse gli ultimi anni col pensiero
di dare, come una nuova legislazione, nuove tavole di
valori per la vita umana, ed annuncid piu volte che
avrebbe  pubblicato i1l suo tentativo di
rivalutazione, piu particolarmente, di
capovolgimento di tutti 1 valori. Or gli scritti
che noi abbiamo sin qui esaminato, dall’«Al di 1a del
bene e del male» al «L’anticristo», sono ricchi di
critiche dei valori dominanti, scarsissimi di cenni
concreti sul nuovo sistema di valutazione. Il compito di
sviluppare un tal sistema era riserbato alle due ultime
parti dell’opera «La volonta della potenza» secondo il
progetto del 1887. I lavori rimasero, com’¢ noto,
interrotti € noi non possediamo che i frammenti.
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Tuttavia essendo questi 1 soli che si riferiscano a
quell’ordine d’idee positive, che dovevano coronare la
grande opera di Nietzsche, giovera rendersene conto e
chiudere cosi la presente esposizione.

La terza parte dell’opera, intitolata: «Principio d’una
nuova valutazione», comincia col trattare argomenti
gnoseologici (Vol. XV, 265-312). Il conoscere sarebbe
una forma di manifestazione della volonta della
potenza.

«Si pensa, perci0 esiste un essere pensante»: questo
principio, che per Cartesio fu verita assoluta per
Nietzsche ¢ il primo errore fondamentale. Esso contiene
gia a priori un postulato logico-metafisico, risultato
dalla nostra abitudine grammaticale di cercare un agente
in ogni azione. «Si pensa, dunque esistono pensieri»:
questa sembrerebbe una tautologia, eppure ¢ la sola
maniera lecita di concludere. La fenomenalita del
mondo interno devesi ritenere di grado pari a quella del
mondo esterno. Noi non conosciamo 1 processi della
nostra coscenza meglio che gli oggetti, 1 quali agiscono
su noi. Tutto cid, di cui noi diveniamo coscenti, ¢
accomodato alla nostra ottica, ¢ semplificato,
schematizzato, interpretato: il vero processo dell’interna
appercezione, la connessione causale tra pensieri,
sentimenti, appetiti, tra subbietto ed obbietto, tra
fenomeni in generale, ci restano assolutamente nascosti.

Tutto il concetto della realta ¢ falsato dalla nostra
maniera di conoscere ed apprezzare i processi della vita
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interiore. Come noi falsamente concludiamo dagli atti
del pensare, del volere etc. all’esistenza di un soggetto
che pensa, vuole, cosi noi cerchiamo in ogni azione un
agente, per ogni stimolo dei nostri sensi, la cosa che
stimoli, per ogni modificazione la cosa modificata,
dietro ogni fenomeno la sostanza, dietro ogni divenire
I’essere. La superstizione che i fenomeni rappresentino
«cosey», «sostanze», «cose 1n se» proviene dalla
proiezione del nostro concetto dell’io sulla realta
esterna. Noi collochiamo da per tutto un io, un soggetto,
una sostanza. [’atomo ¢ 'ultimo residuo della sostanza
e del soggetto nel mondo del divenire. Lo stesso dicasi
del concetto di causalita. Anche qui I'illusione, che i
nostri stati di coscenza siano legati tra loro da rapporti
causali, e che la nostra volonta sia causa delle nostre
azioni (mentre tutto cid che arriva alla coscenza ¢
I’ultimo riflesso superficiale di processi piu profondi,
che ci restano nascosti), quest’illusione, proiettata sul
mondo esterno, da origine alla credenza, che 1 fenomeni
siano anch’essi uniti da rapporti causali.

L’essenza della verita ai riduce ad un apprezzamento:
i0 credo che questo sia cosi. In quanto pero 1'uomo
valuta, manifesta le sue condizioni di vita. Tutti 1 nostri
organi della conoscenza sono sviluppati soltanto in vista
delle condizioni di conservazione ed accrescimento, cui
sottostiamo. La fiducia nella ragione e nelle sue
categorie, nella logica e nella dialettica, prova
solamente la loro utilita per la vita, confermata
dall’esperienza, non la loro veridicita. E necessario che
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qualche cosa sia ritenuta vera, non che qualche cosa sia
vera. Percio la solita distinzione tra mondo apparente e
mondo vero si riduce ad una diversita di
valutazione.

Non esiste spirito, n¢ anima, n¢ ragione, n¢ pensiero,
n¢ coscenza, né¢ volonta, n¢ veritd, n¢ soggetto, né
oggetto, n¢ sostanza, n¢ forma, ne predicato, ne causa,
tanto meno esistono cose uguali, cose che durano
identiche etc. Si da soltanto una specie animale, la quale
puo vivere sotto una certa relativa regolarita delle sue
rappresentazioni. La conoscenza ¢ uno
strumento della potenza. Il significato del vero,
come del buono e del bello, devesi ritenere
rigorosamente e  strettamente  antropocentrico e
biologico. Acciocché una data specie si conservi e
cresca in potenza, deve ammettere nel suo concetto
della realta, una certa costanza e regolarita, sulla quale
possa fondarsi uno schema di vita. L’utilita della
conservazione, € non un astratto bisogno teorico di non
ingannarsi, ¢ la leva della evoluzione degli organi della
conoscenza; di piu, la misura della volonta di conoscere
cresce in rapporto diretto con la volonta della potenza,
che spinge una specie a dominare su una data sfera della
realta.

Si ¢ ritenuto sempre, con Aristotele, che il principio
di contradizione, cio¢ I’impossibilita di affermare e
negare la stessa cosa, sia la migliore garenzia della
veritd. Questo principio deriva dalla nostra esperienza
subiettiva e tradisce una nostra incapacita; nulla ci
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autorizza pero a dire lo stesso della realta. Infatti: o noi
sappiamo per altra via che non si possono dare due
predicati opposti alla stessa cosa, ed allora il principio di
contradizione nulla aggiunge alla nostra conoscenza, o
adoperiamo questo principio come imperativo, volendo
disporre, che non si debbono dare due predicati opposti
alla stessa cosa, ed allora il valore del principio ¢
soltanto subiettivo. In altri termini € la grande quistione
del valore della logica che qui si fa: Gli assiomi logici
sono adequati alla realta? o sono mezzi e misure per
creare anzitutto il concetto della realta? Per rispondere
affermativamente alla prima domanda si dovrebbe gia
sapere com’¢ fatta la realtd, e questo ¢ impossibile.
Dunque la logica non ci da un criterio della verita, ma
impone le condizioni subiettive di cid che dobbiamo
ritenere vero. La logica fa il tentativo di concepire il
mondo reale secondo uno schema dell’essere da noi
posto. Nella formazione della ragione, della logica, delle
categorie ¢ stato decisivo il bisogno non di conoscere,
ma di subsumere, schematizzare, allo scopo di rendere
regolare, formulabile, calcolabile il caos delle nostre
sensazioni e rappresentazioni. Le categorie della ragione
sono verita solo nel senso ch’esse sono condizioni di
vita. Una siffatta verita ¢ per esempio lo spazio a tre
dimensioni. Supponiamo che non esista nulla che sia
identico a se stesso (A=A) e tutti 1 principi della logica e
della matematica si risolvono in un sistema di finzioni.
Nell’assioma A=A si nasconde dunque la nostra
credenza in cose ed in cose che sono e rimangono
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identiche a s¢ stesse o ad altre. LA della logica ¢, come
I’atomo, I'ultima sublimazione del concetto di cosa.
Seguendo ciecamente la logica nei suoi criteri di verita,
noi ci troviamo sulla via di trattare come realta tutte
quelle nostre ipostasi: sostanza, predicato, oggetto,
soggetto, azione etc. Il nostro mondo della realta ¢ un
mondo logico-metafisico.

L’ipotesi dell’essere ci € necessaria per pensare €
sillogizzare. La logica maneggia soltanto formule per
entita, che restano uguali a s¢ stesse. L’applicazione di
tali formule al caos delle nostre sensazioni ¢ possibile in
quanto in noi esiste una potenza che semplifica, falsa,
divide artificialmente, ordina. Ricerca della verita
significa volonta di dominare sulla caotica molteplicita
delle sensazioni, ordinando la massa dei fenomeni in
categorie determinate. Il concetto dell’essere appartiene
alla nostra ottica psicologica. Il mondo del continuo
divenire € invece informulabile, contradittorio,
imprevidibile. Conoscere e divenire si escludono. Percio
la conoscenza ¢ possibile, se una certa specie di divenire
puo dare I’illusione dell’essere. Eppure noi siamo giunti
tanto in la nel credere all’autorita della logica, da
ritenere la semplicita come criterio di verita (simplex
sigillum veri). Nulla ¢ piu puerile. Gli ¢ che la maniera
di pensare piu facile, vince sulla piu difficile; il punto di
vista dell’essere (ponendo unita che restano costanti) ¢
cento volte piu facile di quello del divenire e
dell’evoluzione; la logica comincid come mezzo di
semplificazione e di espressione, piu tardi servi come
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dimostrazione della verita. Parmenide ha detto: non si
puo pensare ci0 che non esiste. Nietzsche ¢ pervenuto
all’altra estremita: cid che pud venir pensato dev’essere
necessariamente una finzione.

Se noi viviamo in un mondo adattato alle leggi della
nostra ottica psicologica, se dapertutto applichiamo i
nostri postulati logico-metafisici, cid0 non significa che
dietro la fenom enalita del nostro mondo interno ed
esterno esista una realta noumenale, un mondo vero
contrapposto al mondo delle apparenze. L’opposto di
questo mondo fenomenale ¢ il mondo senza forma,
informulabile del caos delle sensazioni: quindi
un’altra specie di mondo fenomenale, ma
per noi inconoscibile. Cosi Nietzsche perviene
ad un fenomenismo universale del divenire
senza soggetto. Naturalmente doveva ora
abbandonare anche I’ipotesi del determinismo, ch’era
stata sin qui uno dei suoi articoli di fede. Ed infatti egli
si fa a dimostrare, che dalla regolarita e calcolabilita di
un dato fenomeno non si puo affatto dedurre, ch’esso si
compia necessariamente: che invece la necessita ¢ una
nostra interpretazione della esperienza, non mai un dato
di fatto. Il concetto di costrizione ¢ anch’esso un residuo
dell’abitudine di dare un soggetto al divenire. La
costrizione s’intende esercitata da un soggetto su un
altro: anche qui la stessa arbitraria supposizione del
rapporto di causa ed effetto tra due sostanze
contrapposte.
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Tutta la nostra conoscenza ¢ infiltrata dai nostri
giudizi e valori morali. I piu notevoli elementi morali
penetrati nelle comuni teorie della conoscenza sono
questi: 1° la confidenza nella ragione (perché non
piuttosto la sfiducia?). 2° I mondo vero dev’essere
anche il buono (perche?). 3° L’apparenza, la mutazione,
la contradizione, la lotta stimate come immorali, donde
I’aspirazione verso un mondo dove tutto questo manchi.
4° 11 mondo trascendente escogitato acciocche rimanga
un posto per la liberta morale (Kant). 5° La dialettica
come via della virtu in Platone e Socrate (evidentemente
perche la sofistica era la via dell’immoralita). 6°
Idealizzazione dello spazio e del tempo, percid unita
nell’essenza delle cose, vale a dire n¢ peccato, n¢ male,
n¢ imperfezione (modi di giustificazione di Dio). 7°
Epicuro nega la possibilita della conoscenza per tenere
altt 1 valori morali, (cio¢ edonistici). Lo stesso fa
Agostino e poi Pascal in favore dei valori cristiani. 9° Il
disprezzo di Cartesio per tutto cio che € mutevole (cosi
pure di Spinoza), la credenza nello essere come risultato
della non-credenza nel divenire, sfiducia e disprezzo per
ogni divenire.

Da queste riflessioni Nietzsche procede a ricercare
I’origine della credenza in un «mondo vero». Egli
distingue due tipi di conoscenza. L’'uno ammette, che la
verita ¢ qualche cosa, che gia esiste, e che non si tratta
se non di scoprirla, di trovare cio¢ 1 mezzi e le vie per
riuscire a conoscerla. L’altro ammette, che la verita €
qualche cosa che si deve creare, che dipende da un
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processo, da una volonta di dominazione, che non ha
fine. Creare veritd ¢ un processus in infinitum, una
determinazione attiva, non un divenir coscente di
qualche cosa che esista. In altri termini ¢ una
manifestazione della volonta della potenza. Il
primo tipo di conoscenza ¢ proprio dell’uomo
improduttivo, il sofferente, lo stanco della vita, che
rifugge da ogni trasformazione, da ogni divenire, e
ricerca 1’essere come un fermo appoggio. Ma pure ¢
pensabile un tipo opposto d’uomo, che non abbia
bisogno di credere all’essere, e lo disprezzi anzi come
un concetto morto, noioso, indifferente. L’antagonismo
dei due tipi si puod riassumere in questa formula: I’uno
vuole conoscere che qualche cosa ¢ cosi e cosi, I’altro
vuol fare che qualche cosa divenga cosi e cosi.

Questo mondo ¢ apparente, percio esiste un mondo
vero, ¢  condizionato, percid0 n’esiste  uno
incondizionato; ¢ contradittorio, percid n’esiste uno
privo di contradizione; ¢ i1l mondo del divenire, percio
esiste quello dell’essere: tutte queste conclusioni sono
teoricamente false. Ma qui non si tratta di teorie
soltanto. L’uomo che cerca la verita, cio¢ un mondo
che non si contradica, non inganni, non muti, un mondo
vero, un mondo nel quale non si soffra, 'uomo che
aspira alla certezza, alla eterna beatitudine, che tratta
la morale come un rimedio del dolore, fa un continuo
sforzo per semplificare, attenuare, render povera la vita.
Nell’aspirazione al «mondo vero» c’¢ la condanna del
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mondo attuale, c’¢ il proposito di non-vivere. La
decadenza ha creato il concetto di un «altro mondo».

Imprimere al divenire il carattere dell’essere ¢ invece
la piu alta prova della volonta della potenza. Il pensiero
che tutto ritorna ¢ poi la estrema
approssimazione di un mondo del divenire a quello
dell’essere.

Dopo di aver trattato della volonta della potenza nel
conoscere, Nietzsche tratta della stessa volonta prima in
generale nella natura (Vol. XV, 313-325) poi in
particolare nella vita (ibid. 325-347). Egli comincia con
una critica del concetto di causa e dell’intuizione
meccanica del mondo. Il concetto di causa €, come
Nietzsche avea gia cercato di dimostrare, derivato dalla
interpretazione psicologica della nostra attivita e
precisamente dallo sdoppiamento, che noi facciamo tra
soggetto agente e azione. Trasportato nella realta
esterna, quel concetto trova applicazione, in forza del
principio di ragion sufficiente, ogni volta che ha luogo
nell’accadere una successione costante e invariabile di
fenomeni. A noi manca intanto assolutamente qualsiasi
esperienza di ci0 ch’¢ una causa. La sua nozione ¢
desunta dalla nostra convinzione subiettiva di essere noi
causa delle nostre azioni. Ma cid0 ¢ un errore.
Eliminiamo dal mondo il concetto di soggetto, ed allora
I’accadere non sara n¢ causato, né causante: ogni
dualismo di causa ed effetto scomparira. — 1l
meccanismo ¢ pure derivato dai concetti popolari di
necessita e legge della natura. Ma ¢ una
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finzione nostra I’idea che qualche cosa nella natura
obbedisca ad una legge, che tutto accada secondo
una regola etc. Nulla obbedisce in natura, perché
nessuno comanda. La meccanica ci mostra soltanto
conseguenze € ce le mostra, per giunta, in imagini
(movimenti), vale a dire tradotte nel nostro mondo della
vista e del tatto. Ma c10 facendo, essa sottintende che
qualche cosa venga mossa, sia I’atomo-massa o persino
’astrazione di questo, 1’atomo dinamico. Noi non siamo
dunque usciti dalla nostra abitudine di distinguere
soggetto, oggetto, agente, azione etc., € dimentichiamo
ancora una volta, che questi concetti denotano una
semplice semiotica e nulla di reale. La meccanica come
teoria del movimento ¢ gid una traduzione di fenomeni
nel linguaggio dei sensi dell’'uomo. Per calcolare noi
abbiamo bisogno di «unitay: all’uopo formiamo sullo
stampo del nostro concetto dell’io psicologico 1 concetti
di «cosa», «atomo». A questi possiamo ora applicare i
concetti di numero, attivita (separazione tra esser causa
ed agire), movimento, € cosi col nostro occhio e la
nostra psicologia perveniamo a costruire la nostra
meccanica. Eliminiamo pero tutte queste aggiunte, tutti
questi trasporti ed allora restano solamente dei quanta
dinamici in tensione con altri quanta, ma senza
individualita, senza costanza, senza soggetto. Ogni
modificazione ¢ rappresentabile come risultato della
volonta della potenza. Questa volonta non ¢ un essere,
n¢ un divenire, ma un patos, il fatto piu elementare, dal
quale risulta ogni divenire, ogni agire. Ove noi siamo
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soliti d’immaginare una causa ed un effetto, ivi ha luogo
soltanto una lotta tra diverse potenze, e vien raggiunta
una nuova disposizione delle forze secondo la misura di
ciascuna. [ fisici credono in un «mondo vero» alla loro
maniera: una sistemazione di atomi, con movimenti
necessari, fissa ed uguale per tutti gli esseri. Nella
chimica si crede a sostanze inalterabili. Ma tutto cio €
solo apparenza e pregiudizio di scuola. Nell’idea degli
atomi fisici legati da leggi di movimento trova
espressione tutto il nostro «prospettivismo psicologico».
E per ci0 che riguarda I’'immutabilita, bisogna ricordarsi
che I’abbiamo derivata dalla metafisica. E ingenuo
affermare che il diamante, la grafite ed il carbone siano
identici. Perché? perche nell’esame del peso non si ¢
verificata alcuna perdita di sostanza. Sia pure, vuol dire
che quei minerali hanno qualche cosa di simile; ma il
lavoro molecolare della trasformazione, che noi non
vediamo, n¢ possiamo pesare, rende appunto una
sostanza qualche cosa di diverso, con qualita
specificamente differenti. Non esistono unita ultime e
durevoli, atomi, monadi, ma soltanto sfere di
dominazione, sempre in aumento o in variante
accrescimento ¢ diminuzione. Il concetto di valore ¢ il
punto di vista per ’aumentare o il diminuire di questi
centri di dominazione. I mezzi di espressione del nostro
linguaggio sono inadoperabili per esprimere il divenire,
perche ¢ irriducibile bisogno della nostra conservazione
il porre costantemente un mondo piu grossolano di cose,
di cose durevoli etc. Noi possiamo parlare di atomi e
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monadi solo relativamente. Neppure esiste Ia
volonta, ma punti di volonta, (Willenspunktationen), che
costantemente perdono o accrescono la loro potenza.
Nietzsche si pone anche a questo proposito alcune
quistioni importanti (pag. 325). «La volonta della
potenza» ¢ una specie di volonta? o ¢ identica col
concetto di volonta? significa desiderare o comandare?
E forse la volonta di cui parla Schopenhauer, vale a dire
la «cosa in s€?» Nietzsche afferma, che «volonta» nel
senso della psicologia corrente ¢ una ingiustificata
generalizzazione e che una tale volonta non esiste; il
carattere della volonta ¢ poi cancellato, quando le si ¢
sottratto ogni contenuto ed ogni scopo, come ha fatto
Schopenhauer: ci06 ch’egli chiama volonta ¢ una vuota
parola. Tanto meno si tratta di «volonta di vivere»
perche la vita ¢ un caso speciale della volonta della
potenza, ed ¢ arbitrario affermare, che tutto si sforzi di
manifestarsi in questa speciale forma della volonta.

La parte del libro relativa «alla volonta della potenza
come vitay ¢ divisa in due sezioni, I’una dedicata alla
«psicologia della volonta della potenza», [Daltra
all’«evoluzioney.

Nella prima Nietzsche fa la critica del vecchissimo
pregiudizio, che 1’'uomo cerchi necessariamente il
piacere e sfugga il dolore, aspiri alla felicita etc. Non il
problema del piacere ¢ del dolore ¢ il centro di tutti
problemi. Tutta la romantica del pessimismo
schopenhaueriano riassunta nella formula: «la somma
del dolore supera la somma del piacere, quindi il non

319



essere ¢ migliore dell’essere» € qui strenuamente
combattuta come segno di un profondo impoverimento
della vita. L’'uomo, come ogni altro essere vivente,
aspira piu che a ogni altro alla potenza, ad esplicare ed
imporre la sua forza, a superare ostacoli. Il punto di
vista del piacere o del dolore non ¢ essenziale, anzi pud
essere in contradizione con quello della potenza. Anche
qui dobbiamo poi guardarci di concepire un soggetto,
una unita in fondo ai nostri processi psichici. In
confronto alla enorme molteplicita dell’accadere
nell’interno di un organismo, la particella di coscenza,
con 1 suoi scrupoli e la sua moralita, ¢ trascurabile. Le
funzioni animali sono milioni di volte piu importanti,
che non tutte quelle belle pose della coscenza. Tutta la
vita coscente, quando non ¢ un lusso, lavora per il piu
grande possibile perfezionamento dei mezzi delle
funzioni animali fondamentali (mezzi di nutrizione ed
accrescimento).

Gli appunti sull’evoluzione contengono fra 1’altro
varie  critiche sul  darwinismo.  All’influenza
dell’ambiente = €  stata  accordata  un’eccessiva
importanza: [’essenziale nel processo della vita ¢
appunto la prodigiosa forza informatrice e creatrice, che
si svolge dall’interno, e che utilizza e sfrutta le
circostanze ambientali. Il concetto di utilita non spiega
affatto I’origine degli organi. Utili a che? Per esempio
cio ch’¢ utile alla durata potrebbe essere contrario ad
una vita forte e lussuosa dell’organismo. Cido che
mantiene 1’individuo potrebbe arrestare nello stesso
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tempo I’evoluzione. D’altra parte un difetto, una
degenerazione parziale potrebbe essere di altissima
utilita in quanto agisca come stimolo di altri organi etc.
’addomesticamento, di cui 1 darwinisti fanno tanto uso
per provare la possibilita della fondamentale
trasformazione di un essere, di un tipo, non dimostra
sinora nulla. O esso ¢ avvenuto solo superficialmente,
oppure ¢ accompagnato da degenerazione. Il tipo ¢
rimasto costante. Gli sforzi sono riusciti a «dénaturer la
nature». La lotta per I’esistenza non si compie
necessariamente a favore dei piu forti: il progressivo
perfezionamento degli esseri viventi in conseguenza di
questa lotta ¢ fantastico. Nella lotta per la vita il caso
torna utile tanto al debole quanto al forte e I’astuzia puo
supplire con vantaggio la forza. La selezione naturale, si
suol considerare come causa di metamorfosi lente ed
infinite, fissate e rafforzate per mezzo dell’eredita. Noi
in realta vediamo come capricciosamente proceda
I’eredita; tanto meno abbiamo constatato casi di
selezione incosciente. N¢ piu rispondente al vero ¢ la
teoria della selezione sessuale. Questa scelta dei tipi piu
belli e piu forti non avviene affatto come regola. In
realta vediamo che il soggetto piu bello si appaia con
tipt molto degenerati, il piu grande col piu piccolo etc. 11
caso decide frequentissimamente delle unioni. Non
esistono forme di transizione fra le specie. Ogni tipo ha
1 suoi limiti.

L’uomo come specie non ¢ in progresso. Tipi piu alti
vengono bensi creati, ma essi non si conservano. Il

321



livello della specie non si eleva. L’'uomo come specie
non rappresenta un progresso di fronte a qualunque altro
animale. Tutto il mondo organico non si sviluppa dal
livello piu basso al piu alto. In nessun caso si € provato,
che organismi superiori si sviluppino dagl’inferiori. Ma
tutti crescono insieme, 1’uno sull’altro, I'uno confuso
con I’altro, I'uno contro 1’altro. Le forme piu ricche e
complesse, che noi chiamiamo tipi superiori periscono
piu facilmente, la breve durata della bellezza, del genio
¢ sui generis. Il tipo si eredita, il genio ¢ un caso
eccezionale fortunato e non si eredita, anzi ¢ la forma
piu fragile. Infine: ’addomesticamento dell’'uomo o non
¢ profondo o ¢ degenerazione. L’'uomo selvaggio
(moralmente parlando malvagio) ¢ un ritorno alla
natura.

Segue un capitolo (il 3°) dove Nietzsche tratta «della
volonta della potenza come morale» (Vol. XV, 349-373).
Esso ¢ diviso in due parti I’una dedicata alla societa ed
allo stato, l’altra all’individuo. Nella prima Nietzsche
osserva che le societa e gli stati nei loro rapporti
reciproci dimostrano la vera natura umana piu
sinceramente che non gl’individui nei rapporti tra loro.
Le collettivita hanno il coraggio di molte affermazioni,
quale manca agl’individui. Percio lo studio delle societa
nelle loro manifestazioni collettive € cosi istruttivo
sull’egoismo, sul diritto della forza, sulla volonta della
potenza. Lo stato ¢ I’immoralitd organizzata sia
all’interno, come polizia, dritto penale, caste etc., sia
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all’esterno come volonta di dominare, nella guerra, nelle
conquiste, nelle vendette.

In special modo Nietzsche tratta dei concetti
dominanti sui delitti e le pene, cercando di dimostrare,
che la societa nel punire non fa altro che respingere un
assalto, combattere una ribellione. Non per questo
dovrebbe la pena avere un carattere infamante, ne il
delitto esser battezzato come immorale in s¢. In
generale noi abbiamo presente, parlando di delitti, un
tipo mal riuscito di delinquente, che, oppresso dal
disprezzo sociale, sfiducioso di se, cerca di
rimpocciolire e calunniare la sua stessa azione; e
dimentichiamo che tutti 1 grandi uomini sono stati
delinquenti, ma in grande stile, che il delitto appartiene
alla grandezza, che la ribellione ¢ onorevole in chi
acquista la coscenza di certi tratti della vita sociale,
contro cui € necessario muover guerra.

Inoltre, come la societa riconosce la legitimita della
difesa, allo stesso modo dovrebbe riconoscere 1l diritto
dell’individuo di aggredire: € proprio dell’essere vivente
ch’egli debba crescere, espandere la sua potenza,
appropriarsi forze estranee: 1’egoismo aggressivo
appartiene come 1’egoismo difensivo, anzi forse a
preferenza di questo, alle necessita della vita.

Nella critica del concetto d’individuo, Nietzsche fa la
genesi del sentimento della personalitd dai sentimenti
collettivi, che ne sarebbero la preparazione. La enorme
importanza sociale che I’individuo va assumendo in
forza di quei sentimenti, sarebbe la base della sovranita
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dell’individuo. Infatti la classe superiore, nella quale i
sentimenti della collettivita culminano, mostra il
maggior numero di grandi individualita.
L’individualismo nel senso democratico moderno ¢ il
piu modesto grado di volonta della potenza; qui sembra
all’individuo sufficiente I’essersi liberato da una piu alta
potenza. Quando pero si ¢ raggiunta una certa liberta,
allora si vuole di piu: le varie forze individuali si
graduano di nuovo, si differenziano, si sovrappongono,
ed il processo finisce in un nuovo ordinamento di ranghi
sociali. La lotta per la liberta dura sino a quando non si
¢ raggiunta la potenza: una volta conseguita questa, si
proclama come necessitd la giustizia, vale a dire
I’equilibrio delle potenze individuali. Ma per necessita
da questo stato si tende a passare in quello della
superpotenza. L’attenersi allo stato intermedio della
giustizia denota difetto di forze bastevoli per una nuova
organizzazione.

Il 4° ed ultimo capitolo del 3° libro ¢ dedicato alla
fisiologia dell’arte (ibid. 375-399). Nietzsche trasduce i
valori estetict in valori fisiologici. Tutto cio che noi
respingiamo istintivamente, per esempio alla sola vista,
in altri termini esteticamente (nel significato
etimologico della parola), si ¢ dimostrato per
antichissima esperienza nocivo, pericoloso, sospettabile.
L’istinto estetico, che si manifesta subitaneamente (per
esempio nella nausea), contiene un giudizio. In questo
senso il bello rientra nella categoria generale dei valori
biologici dell’utile, del benefico: etc. una quantita di
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eccitamenti, 1 quali alla lontana si collegano con cose e
stati utili, c’ispira il sentimento del bello, cio¢
dell’accrescimento del senso della potenza. Il bello ed il
brutto sono dunque condizionati dai nostri valori di
conservazione. Il bello in s€ non esiste, come non esiste
il vero ed il buono. Nei casi particolari si tratta delle
condizioni di esistenza di un determinato tipo umano.
L’uomo della greggia riporra il valore del bello in ben
altre cose, che non ’'uomo superiore. Contro il principio
fondamentale dell’estetica di Schopenhauer, che ripone
il godimento artistico nella obiettivita della
contemplazione,  nell’impersonalita ~ dell’interesse,
Nietzsche osserva, che un tal principio ¢ il primo passo
dell’arte della decadenza verso la negazione della vita.
Altrimenti sente e valuta 1’arte classica, che suppone
una esuberanza di forze e compie la glorificazione della
vita. Nietzsche riprende nel resto le sue meditazioni
sulla romantica, sull’arte apollinica e dionisica e
sull’arte tragica confermando le sue precedenti
conclusioni sull’alto valore dell’affermazione della
volonta della potenza anche riconoscendo i dolori ed
orrori della vita.

Il quarto ed ultimo libro dell’opera, intitolato: «Zucht
und Ziichtung» (Disciplina ed allevamento), comincia
coll’enunciazione della dottrina dell’eterno ritorno (ibid.
403-412), come quella che puo da sola trasfigurare il
mondo. Non solo gli individui, ma intere razze, le quali
non potranno sopportare il formidabile pensiero,
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saranno da esso stesso indotte ad estinguersi. I forti, i
potenti, tutti coloro, che son riusciti a dare alla loro vita
il piu alto valore saranno conservati alla gioia d’infinite
riaffermazioni della stessa vita. I mezzi per sopportare il
gravissimo pensiero ¢ appunto il capovolgimento di tutti
1 valori: non la gioia della certezza, ma dell’incertezza,
non la credenza nel meccanismo delle cause e degli
effetti, ma la volonta d’essere costantemente creatori,
non istinto di conservazione, ma volonta della potenza,
non piu la umilta di ridurre tutto ad un fatto subiettivo,
ma considerare il mondo come il proprio mondo e
gioirne. La dimostrazione della teoria dell’eterno ritorno
dell’identico ¢ molto simile a quella scritta da Nietzsche
nel 1881. Essa parte dal principio della conservazione
dell’energia e dall’assioma che il tempo sia infinito. Se
il mondo avesse uno scopo questo sarebbe raggiunto. Se
fosse possibile uno stato finale di equilibrio questo si
sarebbe verificato. Dunque non esiste che un eterno
divenire. Ma questo divenire non pud essere
eternamente nuovo: perche cido € incompatibile col
concetto di forza, la quale non pud essere infinita.
Dunque tutto deve nel tempo infinito ripetersi. Questa
necessita non deve pensarsi nel senso di una qualche
potenza o legge che domini sulla natura: cio
contrasterebbe con la critica della necessita e della legge
naturale, che Nietzsche ha ormai compiuta. Il divenire
non ha scopo, n¢ termine ed in ogni punto di tempo ha
un valore costante. Esso non ¢ apparenza, né tende
verso ’essere, ma € tutta la realta.
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Il secondo capitolo tratta della nuova graduazione
sociale (ibid. 413-434). Il principio dominante ¢ quello
gia piu volte enunciato da Nietzsche, che cio¢ noi
possiamo ormai creare intenzionalmente le condizioni,
sotto le quali possa prodursi un tipo umano piu alto. Qui
¢ data la nuova definizione del superuomo (pagina 420),
cui ho accennato al principio di questa quarta parte: «un
piu alto, un piu forte tipo deve crearsi con condizioni di
esistenza diverse da quelle dell’'uvomo medio. I1 mio
simbolo per questo tipo ¢ la parola superuom o.» Son
rinnovati qui 1 soliti attacchi contro la democrazia, il
liberalismo, 1’uguaglianza sociale etc. Il nuovo ordine
sociale dovra restaurare quello aristocratismo naturale,
ch’é necessario per ’elevazione del tipo umano. E poi
qui accentuato il pensiero che il livello umano inferiore
deve mantenersi e forse anco abbassarsi di piu, per
servire di base alla dissipatrice razza dominante. Anzi
Nietzsche si riconcilia da un certo punto di vista assai
relativo col Cristianesimo. Egli dichiara di aver
guerreggiato gl’ideali cristiani con I’intenzione non di
distruggerli, ma di porre un fine alla loro tirannia e per
far posto ad ideali nuovi e piu robusti. Che il
Cristianesimo perduri ¢ fra le cose piu desiderabili,
acciocche¢ gl’ideali piu forti abbiano un energico
avversario da combattere e da dominare.

Il terzo capitolo intitolato: «Al di 1a del bene e del
male» (ibid. 435-454), contiene molti pensieri sulla
necessitd di emanciparsi dalla morale, di restringere
sempre piu il dominio di questa, di accostarsi ad una
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forma pagana, cioé naturale di sentire e di valutare.
Queste riflessioni contengono poco che non sia una
variante di pensieri altre volte enunciati. Notevole vi ¢
la opposizione del secolo XIX col secolo XVIII (446-8),
quest’ultimo caratterizzato da Rousseau, dall’apologia
dei sentimenti generosi e dal ritorno alla natura, ad una
natura umanizzata; quello divenuto piu positivo, piu
grossolano, piu rude, piu ironico verso 1 sentimenti
generosi, piu diffidente verso la falsa natura, ed in fondo
piu naturale, Nietzsche ritiene, che il secolo XIX si sia
avvicinato di piu al secolo XVII ed al gusto che domino
verso la fine di questo, cio¢ alla epoca di Dancourt, Le
Sage, Regnard.

I quarto capitolo era dedicato all’«ideale
aristocratico» (ibid. 455-467). Questo ¢ 1’opposto della
vita caotica dell’'uomo moderno. L’uomo superiore
dell’avvenire rappresentera un tipo sintetico. Le sue
diverse forze concorreranno verso un solo scopo, egli
sara in possesso di un gusto purificato, e vivra nel lusso
dell’energia, con un quantum immancabile di brutalita.
Nulla ¢ cosi contrario all’ideale di questo tipo, come il
comandamento: «non fare agli altri cid0 che non vorresti
fosse fatto a te». Questo precetto tradisce il calcolo della
prudenza e dell’utilita in un individuo della greggia.
Caratteristica ¢ poi I’idea dell’equivalenza delle
azioni, che non corrisponde a nulla di reale. Il tipo
superiore non puo essere che un tipo guerresco, audace,
dissipatore.
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Il quinto ed ultimo capitolo, intitolato: «Dionisos»
(ibid. 469-490) riassume tutte le affermazioni e
negazioni della filosofia di Nietzsche.

L’errore ¢ conseguenza della vilta, di un pauroso alt
sulla via del vero. Ogni successo della conoscenza ¢
opera del coraggio, della durezza verso di se, della cura
della  «propria  pulitezza».  Una  filosofia
sperimentale, quale Nietzsche ha vissuta, puo
assumere, egli dice, a titolo di prova, tutte le ipotesi,
anche del piu profondo nihilismo, ma non si arresta alle
negazioni: essa vuole invece pervenire all’estremita
opposta, al dionisico si! detto al mondo com’¢,
senza sottrazioni, riserve, scelta. Il piu alto stato, che un
filosofo puo raggiungere, ¢: comportarsi dionisicamente
di fronte all’esistenza. La formula di cio €: amor fati.
Tutti gli aspetti sin qui rinnegati della vita debbono
concepirsi non solo come necessari, ma anche come
desiderabili, e non desiderabili come complemento di
quegli altri aspetti della vita sin qui accettati, ma
desiderabili per se¢ stessi, come le manifestazioni piu
potenti, piu feconde, piu vere dell’esistenza, nelle quali
la volonta si riveli piu chiaramente. Viceversa bisogna
imparare a svalutare tutti i lati della vita sin qui stimati
come 1 soli desiderabili e comprendere d’onde quelle
valutazioni provengano, quanto poco esse siano
obbligatorie, come anzi in esse parli I’istinto della
greggia, l’istinto dei piu contro gli uomini eletti
superiori. Chi ha compreso tutto cio anela verso un tipo
umano piu alto, che viva al di 1a del bene e del male, al

329



di 1a di tutti quei valori che debbono la loro origine alla
paura del dolore, al calcolo della prudenza, al senso
dell’utilita del piu gran numero.

Si deve superare positivamente il pessimismo, sia il
pessimismo della sensibilita o della necessita o del
dubbio. Bisogna dar sviluppo a tutti gli affetti positivi
dell’orgoglio, della gioia, della potenza: allora
cresceranno ’amore e la gratitudine verso la realta,
verso la vita. L’ideale che Nietzsche ha nuovamente
scoperto e restaurato ¢ quello «pagano», «classico»,
«aristocraticon. Il simbolo della glorificazione del
mondo, qual’¢, ¢ quello stesso trovato dai Greci,
nell’epoca della piu fiorente salute del corpo e dello
spirito e battezzato col nome di un dio: Dioniso. Non
vi ha contrasto pit enorme, piu totale di quello tra
I’ideale greco dionisico ed il cristiano. Per il primo la
vita stessa, la sua eterna rinnovazione, condiziona il
dolore, la distruzione, la volonta di annullare. Per 1’altro
il dolore € un rimprovero contro la vita e la formula
della condanna di questa. Quando il dolore riceve una
interpretazione cristiana, esso diventa la via per una vita
santa; se riceve un senso tragico, la realta appare
abbastanza sacra per giustificare anche un’enormita di
dolore. L’'uomo tragico afferma anche il piu aspro
tormento, egli ¢ a ci0 abbastanza forte, pieno d’energia,
idolatra della vita; il cristiano rinnega anche la sorte piu
felice sulla terra, egli ¢ abbastanza debole, povero,
diseredato, per soffrire della vita in qualunque sua
forma. Il Dio in croce € una maledizione della vita, un
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cenno per liberarsene: il Dioniso frantumato in pezzi ¢
una promessa della vita: egli rinascera eternamente di
nuovo risorgendo dalla distruzione.
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QUINTA PARTE
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Fu detto a Zarathustra: «tu contradici oggi ci0 che hai
insegnato ieri». Ed egli rispose; «ma percio ieri non ¢
oggi»”®. Questo € per Nietzsche uno stato ideale di
liberta di spirito. Tuttavia non si tratta di mutare per
mutare. La mutazione in Nietzsche non ¢ mai arbitraria,
capricciosa. Nella sua orientazione piu generale ed
appariscente essa ¢ determinata dalla volonta di
ricercare sempre, di provare, di esperimentare col
pensiero e con la vita stessa, di sforzare ogni limite, di
varcare ogni prudenza, trasgredire ogni divieto, non solo
emanciparsi da ogni imperativo, ma agire contro di esso,
di affermare la propria liberta non pure negando, ma
tentando di aprir 1’adito a nuove possibilita nella realta
organica, psichica, logica, morale, sociale. Visto poi piu
da vicino, il corso del pensiero di Nietzsche si mostra
guidato segretamente da una psicologica necessita: il
complesso delle teorie di lui, rinnovandosi, non fa che
adattarsi sempre meglio, accordarsi piu intimamente con
le piu profonde tendenze del suo essere, tendenze, che
gia tutte presenti all’inizio della sua speculazione, in
seguito si rafforzano ognora piu, si organizzano. Ne¢
questa necessita ¢ una negazione di quella liberta, verso
cui Nietzsche con ogni sforzo sinceramente tendeva. La
liberta ¢ anzitutto uno dei piu urgenti bisogni dello

92 Nachtrége z. Frohl. Wiss. Vol. XII Af. 122.
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spirito di Nietzsche, ma, specialmente si noti bene, ¢
una condizione immancabile per obbedire alla
psicologica necessita, cui ho accennato, perche essa sola
permette di mutare, anche di pianta, la superstruttura
teorica, di non rimaner impigliato e compromesso in
alcuna rete fissa d’idee e di poter proseguire
indefinitamente 1’intimo lavoro di armonizzamento tra
tendenze dell’animo e pensiero puro.

E un luogo comune nella letteratura su Nietzsche, che
le sue teorie sieno mutevoli e non sistematizzate. Cio €
vero sino ad un certo punto e la nostra esposizione
dimostra chiaramente sino a quale. Gli elementi
dell’ultima opera, «La volonta della potenzay, ancorche
frammentari, ci dicono, che se Nietzsche ne avesse
avuto il tempo, fatalmente mancatogli, ci avrebbe dato,
se non un sistema filosofico nel senso classico della
parola, un complesso ben legato di dottrine. La
ricostruzione di questo complesso non puo ora farsi che
colmando 1 vuoti per mezzo di congetture ed ¢ quindi
meglio non farla. Converra pero, esaminando il pensiero
di Nietzsche, coglierlo nell’ultimo momento, in cui le
varie teorie sembrano convergere verso una piu alta
integrazione. Con ci0 la mia critica sara anche limitata
ai tratti essenziali e fondamentali e dovra essere
abbandonata all’intelligente lettore la cura di
riconoscere da s¢ un grande numero di sofismi e di
affermazioni particolari non vere o esagerate, che negli
scritti del nostro autore s’intrecciano non di rado con
intuizioni geniali ricche di valore. La critica va inoltre
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limitata, dato lo scopo di questo libro, a cido ch’¢
caratteristicamente proprio di Nietzsche.

Il tentativo piu brillante di comporre ad unita le
multiformi manifestazioni del genio di Nietzsche ¢
quello fatto dal Prof. Vaihinger dell’Universita di Halle,
nella sua bellissima comunicazione al Congresso
internazionale filosofico di Parigi (1900)”. Vaihinger
distingue sette tendenze fondamentali nella filosofia di
Nietzsche, I’antimoralista, I’antisocialista,
I’antidemocratica, 1’antifeminista, 1’antintellettualista,
I’antipessimista, D’antireligiosa. Indi trova che 1la
dottrina fondamentale di Nietzsche ¢ precisamente
quella della «volonta» di Schopenhauer convertita in
una teoria affermativa sotto 1’influenza del darwinismo
e del principio della lotta per la vita. Cio posto si fa a
dimostrare come tutte le sette tendenze, ch’egli aveva
ricavato dall’esame obiettivo delle opere di Nietzsche, si
lascino dedurre appunto da quella teoria centrale della
volonta  schopenhaueriana  riveduta in  senso
darwinistico. Ed il conto riesce.

Lo schema ¢ semplice e seducente. All’enumerazione
delle tendenze negative si dovrebbero forse
aggiungere I’antimetafisica, I’antiteleologica,
I’antiromantica, 1’antiumanitaria etc. Alle negative si
dovrebbero forse far seguire le positive, la
fenomenista, 1I’individualista etc. Ma, cio fatto, la sintesi
del Vaihinger, se giusta, rimarrebbe sempre una felice

93 Loc. cit.
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integrazione delle dottrine di Nietzsche. Corrisponde
perd essa al processo reale, non importa se conscio od
inconscio, del pensiero di questo filosofo? Col massimo
rispetto per I’illustre Professore mi permetto di
dubitarne. Nietzsche confuta abbastanza spesso la teoria
di Schopenhauer, attribuendola ad wuna arbitraria
generalizzazione del concetto di una facolta psichica,
quella del volere, che non esiste, € la cui nozione, tolta
da Schopenhauer dall’uso comune, sarebbe stata da lui
vuotata per giunta d’ogni contenuto e d’ogni scopo.

D’altra parte Nietzsche ha mosse non poche critiche
al darwinismo, ed in special modo alla pretesa legge
della selezione naturale ¢ della lotta per ’esistenza. E
anzi uno dei pensieri piu spesso ricorrenti nei suoi
scritti, che la lotta per la vita non si compia affatto per
legge a favore del piu forte, ma molto spesso a favore
del piu debole, il primo essendo troppo esposto ai
pericoli dal suo coraggio e dalla sua stessa esuberanza
di energia, i1l secondo favorito dalla prudenza e
dall’astuzia. Non solo, ma secondo Nietzsche la
maggior durata di una specie ¢ garentita meglio dalla
piccola economia vitale del suo tipo medio, che non
dalla lussuosa ed imprudente economia dei piu alti
esemplari.

Questi brevi cenni ci dicono gia da una parte, che
Nietzsche non poteva concepire la sua «volontay sul
tipo di quella di Schopenhauer, e d’altra parte che la
lottaper la potenza, che Nietzsche eleva a principio
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biologico, ¢ essenzialmente diversa dalla lotta per
I’esistenza in senso darwinistico.

Nietzsche avverte piu volte, che la sua «volonta della
potenza» non ha un soggetto, che il divenire ¢ senza
essere, che il nostro linguaggio e la nostra psicologia si
oppongono a rendere il concetto del divenire
lontanamente approssimato alla realta etc...

Certo siamo ben lungi dal comprendere con chiarezza
cio che Nietzsche abbia inteso dire. Ma da questi cenni
e dal complesso delle sue altre teorie risulta con
evidenza, che, mentre la «volonta» di Schopenhauer era
la «cosa 1n sé» in senso Kantiano, il noumeno, il mondo
nel suo carattere intelligibile etc. la «volonta della
potenza» di Nietzsche ¢ puramente e semplicemente
fenomeno e null’altro che fenomeno. Questa differenza
parmi cardinale volendosi stabilire 1 rapporti tra
Schopenhauer e Nietzsche e richiederebbe per s¢ sola
una modificazione della formula proposta da Vaihinger.
Cosi com’¢ questa formula pud ingenerare, a mio
credere, degli equivoci: essa taglia fuori dalla sintesi
tutto il fenomenismo e quella particolare e fondamentale
intuizione del divenire, per cui Nietzsche ricorda molto
da vicino, come presto vedremo, Eraclito e di cui non
c’¢ traccia in Schopenhauer. Ho voluto accennare
all’esempio insigne della ricostruzione fatta dal Prof.
Vaihinger per mostrare quanto difficile sia voler
comporre ad unitd le proteiformi manifestazioni del
pensiero di Nietzsche. Io mi limiterd pertanto a far la
critica delle singole dottrine fondamentali, senza tentare
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quella integrazione piu alta, che solo Nietzsche avrebbe
potuto darci.

Nietzsche disse bene, che in ogni sistema filosofico
c’¢ almeno un punto, nel quale si affaccia Ia
convinzione del filosofo, una convinzione non provata,
n¢ dimostrabile, la quale aiuta pero a chiudere il cerchio
non mai completo dei ragionamenti. Or questo puo dirsi
con maggior diritto a proposito di Nietzsche stesso, il
quale non in uno, ma in molti punti colloca una sua
convinzione al posto della verita. lo mi adopererd ad
identificare alcuni fra questi punti pit importanti,
procurando di distinguere cosi la parte accettabile o per
lo meno discutibile delle sue dottrine, da quella, nella
quale egli ha meramente creduto.

La teoria della conoscenza di Nietzsche ha subito
varie trasformazioni, pur sempre sotto il dominio della
stessa tendenza. Il desiderio piu profondo di Nietzsche ¢
di ricondurre tutti gli ideali umani sulla terra, di
riconciliare 'uomo con questa sua vita terrena, con
questa realta, con la natura. All’inizio troviamo
Nietzsche sulla stessa via di Schopenhauer: noi
conosciamo il fondo noumenale dei fenomeni: esso ¢ la
volonta. Ma ben presto Nietzsche abbandona questa
comoda metafisica e torna a Kant: all’agnosticismo
assoluto: noi non sapremo mai che cosa sia il mondo in
s¢. Pure come impedire, che gli uomini rivolgano il loro
interesse e le loro aspirazioni verso il fondo misterioso
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ed inconoscibile dell’essere? Con la cura tragica.
L’amore del tragico dovea servire a propagare 1’amore
della vita con tutte le sue assurdita, 1 suoi dolori, 1 suoi
misteri.

Districatosi da questa specie di romantica, che apriva
I’adito anche a soluzioni del problema opposte a quella
desiderata dal nostro autore (come appunto dimostro la
fine dell’arte tragica di Wagner), Nietzsche si accosta
alla realta ed alla vita per la via del positivismo. Il
problema della cosa in s¢ ¢ il piu inutile, il piu assurdo
di tutti 1 problemi. Noi urtiamo, volendolo risolvere,
contro eterne pareti, perch¢ non possiamo uscire mai
dalla sfera delle nostre rappresentazioni, della nostra
coscenza.  Studiamo  invece  sperimentalmente,
positivamente, tutte le «cose piu prossimey», le
condizioni naturali, sotto le quali la vita umana prospera
e fiorisce, proviamoci a rendere I’'uomo organicamente
sano, piu forte in progressivo accrescimento della sua
potenza, e la terra diventera un luogo di salute. Tuttavia
restava la «cosa in se», questa baco nascosto in seno al
bel frutto positivista e sempre pronto a trasformarsi in
crisalide ed in farfalla metafisica e religiosa. Ed ecco
che Nietzsche fa 1’ultimo passo. Schiacciamo questo
baco, sopprimiamo la «cosa in sé» ed il mondo dei
fenomeni restera 1’unica realta. L’'uomo non potra piu
aspirare ad alcun «altro mondo», non potra piu
contrapporre alcun «mondo vero» a questo mondo
sinora calunniato come falso e apparente. La realta ¢
tutta questa nella quale viviamo: o bere, o affogare.
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Tutt’al piu "'uomo potra confortarsi col pensiero che
tutto ritorna. E qui ¢ degno di nota, che mentre nella
prima parte del «Zarathustra» si parla ancora di «eterne
pareti», nella quarta parte, alla luce del meriggio, le
pareti sono cadute ed il mondo ¢ divenuto perfetto!

Questa ¢ la genesi psicologica del fenomenismo
di Nietzsche, cio¢ della sua teoria della conoscenza
nell’ultima fase.

Or bene, quando Nietzsche ci dice: che la nostra
conoscenza si ¢ venuta formando sotto la coazione dei
bisogni e non pel desiderio teorico della verita; che la
empiria ha provato non la verita delle nostre
affermazioni sul reale, ma la possibilita di vivere con
quel particolar sistema di appercezioni, che I'uomo si ¢
formato; che il mondo, quale ci appare, ¢ costantemente
falsato dalla nostra ottica psicologica e logica; che
abbiamo dato noi forma, misura, numero, schema,
ordine, unita, semplicita, regolarita al complesso
dell’accadere; che 1 concetti di sostanza, attributo, 10,
soggetto, causa, atomo, monade, etc., appartengono alla
nostra interpretazione del mondo; che noi abbiamo
logicizzato la realta per adattarla alla nostra capacita
conoscitiva, etc. etc., Nietzsche s1i muove sul terreno del
criticism o moderno, € bisogna convenire che egli ha
condotto la sua analisi con sufficiente conseguenza e
che, se non ha detto cose del tutto nuove, ha dato loro
un rilievo non trascurabile. Certo chi disse, che
Nietzsche pensa come se Kant non fosse mai esistito,
mostro di non tenere conto di quel che Nietzsche ha
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scritto sul problema della conoscenza®™. Quella critica
ch’egli fa del concetto dell’io, riducendo ad esso tutti 1
concetti di cosa, sostanza, causa, etc., si trova in Kant:
I’unita sintetica della coscenza ¢ il fondamento formale
di tutti 1 concetti, aveva detto Kant con piu rigore. Non
dico della subiettivita delle leggi dell’accadere e della
critica della logica formale e delle categorie, cose note a
tutti come insegnamenti del grande filosofo di
Konigsberg. La maniera di porre I’esistenza del mondo
esterno, ¢ poi quasi identica in Kant e Nietzsche:
secondo questi I’esistenza dello specchio prova quella
delle cose, che vi si riflettono. Meno empiricamente
Kant dall’esistenza degli elementi subbiettivi del
conoscere aveva derivato 1’esistenza di quelli obbiettivi.
Inoltre, che I’'io psicologico non abbia unita, ma si
risolva in una vera molteplicita, che la sfera del soggetto
non abbia alcun centro ed alcuna periferia costanti, son
divenuti dei luoghi comuni nella psicologia moderna.
Questa poi, come ben la defini Ribot, ¢ una psicologia
senza anima, e [Iindirizzo pit  moderno,
rappresentato  eminentemente = da = Wundt, ¢
I’attualism o, lo sforzo di cogliere 1 processi psichici
nel loro manifestarsi immediato, e nei loro rapporti
puramente fenomenali. Non intendo dire che la verita
sia questa. Ma quegli, cui tutto cid non piacesse,
avrebbe torto di pigliarsela proprio con Nietzsche.
Facciamo perd un passo piu in 1a nelle idee del nostro

94 V. ZoccoLl, op. cit.
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autore e vedremo affacciarsi la sua convinzione
personale. Al mondo che noi conosciamo, cio¢ che noi
abbiamo accomodato alla nostra ottica, non si deve
contrapporre il mondo della cosa in s¢, ma il caos delle
sensazioni. Sia pure. Ma qui resta un problema: che
cos’¢ la sensazione? Corrisponde essa alla realta? ¢ essa
anzi tutta la realta e non esiste altro al di fuori di essa?
Mistero! Nietzsche ci dice soltanto, che questo caos ¢
un’altra forma fenomenale, a noi inconoscibile, ma pur
sempre fenomenale, e poi contrappone costantemente ai
nostri concetti fissi e regolari dell’essere, il divenire
informulabile, sempre nuovo, sempre vario. Ecco un
modo di risolvere il problema a parole. Come sappiamo
che al di 1a del nostro mondo fenomenale non esistono
che altre possibilita fenomenali? Come possiamo porre
I’esistenza di questo divenire tanto diverso da ogni
nostro concetto del reale? Non altrimenti che
credendo, vale a dire mediante un libero trasporto di
certi aggiustamenti concettuali sulla realta. Col
proposito di fare della scienza, Nietzsche ha fatto della
metafisica.

navta pel disse Eraclito. Tutto diviene. L’essere € una
nostra illusione. Nietzsche ¢ mosso alla critica del
concetto dell’essere da una sua profonda tendenza: la
tendenza di sopprimere 1 concetti di Dio e di
responsabilita. Egli avea cercato di teorizzare
variamente questa sua tendenza, ma alla fine trovo nella
dottrina di Eraclito la via per giungere alla piu radicale
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antitesi di quei concetti. Al divenire senza essere, al
mondo senza soggetto, non pud presiedere piu alcun
dio; all’individuo senza unitd n¢ costanza, non puod
imporsi alcun giudizio morale. Nessuno ¢ piu
responsabile di cid che ¢, anzi di cid che continuamente
diviene. L’accadere non puo piu riferirsi a nessuno.
L’azione non puo piu attribuirsi ad alcun agente.
L’universo non ¢ che un continuum in eterno divenire. E
il divenire € innocente.

Come FEraclito aveva spiegato la mutazione col
principio della lotta, Nietzsche la 1magina qual
conseguenza del giuoco continuo di potenze sempre
varie e variabili. Notevolissimo ¢ un breve frammento
dell’opera «Der Wille zur Macht» (Vol. XV, 288). «Ogni
accadere, ogni movimento, ogni divenire quale un
determinarsi di rapporti di gradi e di forza, quale una
lotta...»! Queste parole potrebbero addirittura attribuirsi
ad Eraclito. moAepog matnp Tavtwy.

Or ¢ riuscito Nietzsche a sopprimere il concetto
dell’essere? Egli ci parla di quantum e di quanta di
potenza. Ma che cosa sono questi quanta se non una
realta? un soggetto? E che altro sono gli atomi e meglio
le monadi? Nietzsche tenta di far ricadere la
responsabilita  dell’insuccesso alla nostra ottica
psicologica. Ma un’ottica vale I’altra. Chi ci assicura
che il divenire sia in realta senza essere, il mondo senza
soggetto? Di nuovo: un atto di fede.
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Un caso tipico di credenza ¢ poi la teoria dell’eterno
ritorno dell’identico. Basteranno poche parole per
dimostrarlo. I postulati della teoria sono due: il tempo ¢
infinito, la forza ed i suoi modi sono finiti: dunque i
modi della forza debbono ripetersi infinite volte
identicamente. Nella fase determinista Nietzsche aveva
lasciato intuire, che la necessita di questa ripetizione
identica dipenda dal fatto che la successione causale dei
fenomeni ¢ necessaria, invariabile. Quando pero
nell’ultima fase egli ebbe fatto la critica del
determinismo e dei concetti di necessita e¢ di causa,
attribuendoli alla nostra ottica logico-metafisica, allora
la necessita del ripetersi e del ripetersi identico non fu
piu dimostrata colla generalizzazione di dati ritenuti
scientifici, ma deduttivamente da un ordine di concetti.
Nell’infinito debbono essere possibili, per definizione,
non solo infinite volte 1 casi singoli della nostra vita, ma
infinite volte anche, fra infinite altre possibilita, lo
stesso corso del mondo, la stessa compagine di tutte le
cose. Sta bene la critica del determinismo, il quale ¢
realmente una interpretazione nostra della natura e come
tale appartiene alla metafisica e non alla scienza. Ma
quando Nietzsche dalla definizione del concetto
dell’infinito, passa ad ammettere, che il corso del
mondo dovra essere possibile infinite volte, egli salta a
pi¢ pari proprio quel fosso, ch’egli stesso si era
adoperato a scavare tra 1 nostri concetti e la realta. Per
quale criterio di certezza potremo affermare che la realta
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si comportera nel modo istesso dei nostri concetti? Per
un atto di fede.

Gia il porre che il tempo sia infinito, appartiene alla
metafisica e non alla scienza. Si tratta di un postulato,
che manca e forse manchera sempre di ogni
dimostrazione diretta. Nietzsche ne abbisogna per
escludere I'ipotesi della creazione e lo pone
assiomaticamente, disposto ad ammettere senza alcuna
difficolta 1l regressus in infinitum. Un esame piu
profondo sui limiti della ragione umana condurrebbe
invece forse ad ammettere con Kant, che il finito e
I’infinito siano 1 due poli di una antinomia insolubile
della ragione, cosicché¢ I'uomo sarebbe costretto ad
alternare nella sua mente, senza via d’uscita, il dilemma:
il mondo ha avuto un principio, il mondo dura ab
aeterno. Perfino Aristotele aveva in certo modo
formulata I’antinomia: la ragione discorsiva, diévota, ci
condurrebbe al regressus in infinitum, ma, intervenendo
il vodg, Dintelletto intuitivo, bisogna arrestarsi. La
scienza, che rappresenta la ragione discorsiva, inclina
oggidi ad ammettere I’infinita del tempo, ma non
mancano esempi di scienziati, 1 quali cercano di
dimostrare che il tempo sia limitato; cito come esempio
illustre il Padre Secchi®”. In generale puo dirsi, che il
campo ¢ diviso nel senso dell’antinomia kantiana.
Certo, cosi come Nietzsche ’ha posto, ’assioma del
tempo infinito ha semplicemente il valore diun credo.

95 Geografia fisica. — Opera postuma.
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Piu importanza hanno, malgrado la loro profonda
unilateralita, le meditazioni di Nietzsche sul valore della
vita, sull’'uomo, sulla storia umana, sulla societa, sul
diritto.

Nietzsche si distacca sin dall’inizio da Schopenhauer,
per la sua decisa tendenza ad oltrepassare il cerchio
ristretto, in cui si dibatte volgarmente il problema del
piacere e del dolore. Schopenhauer vi era rimasto tutto
preso, aveva aperto una specie di conto corrente alla
vita, aveva constatato che la somma del piacere ¢
sempre inferiore alla somma del dolore, e cosi
conchiuso che non vale la pena di vivere. Nietzsche era
invece portato dalla sua natura ricca e generosa ad
emanciparsi da quel meschino punto di vista ed a
riconoscere un alto valore all’esistenza tragica di chi
afferma la vita malgrado il dolore, di chi anzi sotto il
pungolo voluto, cercato del dolore accresce s¢ stesso e
trionfa.

Anche Kant avea tentato una via di uscita dalla
volgare opposizione dei valori morali: bene = piacere,
male = dolore(la formula della morale utilitaria) e,
guidato dal suo trascendentalism o, ’aveva trovato
nel suo stupendo concetto del dovere. Nietzsche ¢
mosso dallo stesso impulso, ma, guidato dalle sue
tendenze al naturalism o, cerco un’altra via d’uscita e
la trovo nel suo geniale concetto dellapotenza.

Certo I’avere egli spostato il centro dei problemi della
vita, negando ch’esso sia il calcolo del piacere e del
dolore, I’avere anzi proclamato la sublimita del dolore e
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I’averne fatto la via eroica per la superazione del tipo
umano, conferisce alla sua etica un tratto di purezza e di
nobilta incancellabile, il quale distingue profondamente
Nietzsche da tutti quei suoi seguaci o falsificatori, che
hanno inteso gl’insegnamenti del maestro in senso
epicureo.

L’etica di Nietzsche, giacche anche egli, il distruttore
della morale, ha un’etica, come I’avra mai sempre
chiunque vorra determinare tavole di valori per la vita
umana, ¢ naturalistica. L’'uomo deve tornare alla
natura, ridiventare natura. Pure quanto diverso ¢ il
naturalismo di Nietzsche da quello del secolo XVIII e di
Rousseau. La natura di Rousseau ¢ una natura
imaginaria, fantastica, umanizzata. Essa ¢ in s¢ buona,
I’uomo naturale ¢ buono. Quali ingenuitda sono per
Nietzsche  tali  affermazioni!  Bisogna  prima
«disumanizzare» la natura, egli dice, e poi naturalizzare
I'uomo. La natura in s€¢ non ¢ neppure cattiva,
immorale, come aveva affermato Kant in antitesi a
Rousseau, ma ne buona, n¢ cattiva, ma intangibile da
ogni nostro giudizio etico: essa resta sempre al di 1a del
bene e del male. L’uomo ridiventato natura non sara
dunque un uomo immorale, ma amorale. Egli
ricomponendo I’unita di tutti 1 suoi istinti, disimparando
1 sentimenti di colpa, rimorso, responsabilita, spezzando
tutte le catene, che gli hanno tolta sin qui la liberta di
evolvere se non in una sola via, seguendo infine I’istinto
fondamentale della vita (la ricerca, la volonta della
potenza), egli ridiventera innocente come un bambino,
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come un animale, riacquistera il coraggio di
esperimentare, di tentare con s¢ stesso, di vivere una
vita piena, senza divieti, senza limitazioni, ed infinite
vie gli staranno innanzi. «Tutto ¢ permesso!» cosi si
riassume I’etica di Nietzsche. Chi vuole imporre regole
alla vita la limita, [’attenua, I’impoverisce. Non
similarita fra gli uomini, ma la massima individuale
eccellenza ed originalita, non uguaglianza sociale, ma
graduazione degl’individui secondo 1 rapporti della loro
effettiva potenza, non wuna vita logica, in lotta
cogl’istinti, uniforme, regolare, prudente, pacifica, ma
in continuo accrescimento della potenza ed in
progressiva superazione di s¢ stessi, una vita totale,
creatrice, difforme, imprudente, guerriera.

Kant aveva trascurate come nulle le differenze
personali d’ingegno, attitudini, cultura, gusto, rango
sociale, etc. Per lui la moralita, cioé la volonta buona,
era I’unico indizio di superiorita di un uomo sugli altri.
In Nietzsche 1 termini sono capovolti: la morale ¢ cio
che assimila, eguaglia gli uomini, li livella ad una stessa
media altezza, facendo torto a ciascuno; le differenze
personali d’ingegno, di cultura, di salute, d’influenza
sociale, etc., sono quelle che determinano il «patos della
distanza» fra gli uomini, un patos che bisogna
conservare ed accrescere, non estirpare dall’animo
umano.

Reintegrare la totalita degl’istinti e ridar loro il
naturale ed innocente sviluppo, significa anzitutto
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restituire all’'uomo la sua indole aggressiva e guerriera,
ridargli quegl’istinti di lotta e di gara, banditi dalla
morale corrente, nei quali pure si manifesta la volonta
della potenza, comune alla vita ed alla natura. Come si
comporta questa «naturalizzazione» dell’'uomo con lo
svolgimento della vita sociale? Per esser conseguente
Nietzsche, nega ogni diritto della collettivita
sull’individuo. Gli uomini superiori non hanno il
compito di guidare gl’inferiori, come voleva per es.
Auguste Comte, ma gl’inferiori debbono formare la
base di una superiore vita umana. Nella vita della
famiglia, della societa, dello stato, I'uomo deve
affermare tutto I’egoismo di cui € capace, non 1’egoismo
del piacere, ma I’egoismo della potenza. Imporre la
propria forma, imprimere il suggello della propria
volonta alle sfere di vita individuale e collettiva, che lo
circondano, questo ¢ il fatto dell’'uomo superiore.
L’umanita, le societd umane non hanno alcuno scopo, se
st toglie la produzione di tipi umani piu alti, e gli uvomini
superiori, se pure si propongono dei fini collettivi, lo
fanno in vista di dispiegare la propria potenza, non
perche quei fini in s¢ abbiano un valore. L altruismo,
I’uguaglianza, come principio della morale e del diritto,
la tirannia della collettivita, della greggia sull’individuo,
la compassione, la simpatia, etc., sono manifestazioni
delladecadenza.

Da questo punto di vista Nietzsche ben poteva
combattere 1’idolo dello stato moderno, ed inneggiare
allo stato greco, all’imperium Romanum, all’impero
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russo; combattere 1’individualismo democratico, il
socialismo, D’anarchia e reclamare la piu assoluta
liberta, se conquistata dall’'uomo in virtu della sua
personale potenza. N¢ in ¢i0 vi ¢ nulla di contradittorio.
Quando Fouillée (V. loc. cit.) si sforza di cogliere
contradizioni nelle teorie sociali di Nietzsche e conclude
che l'originalita di questo pensatore comincia quasi
sempre col pervertimento morboso d’idee banali, da
segni di una sorprendente leggerezza. Gia tutti quelli
che criticano Nietzsche seguendolo nelle sue
affermazioni estreme e dimenticando il fondo vero e
coerente delle sue dottrine, mi ricordano la storia di quel
cane, che inseguiva e calpestava ’ombra di una farfalla
sul prato.

Che I’istinto fondamentale della vita non sia, come
generalmente suol dirsi, quello della conservazione, ma
quello della potenza, pud ben ammettersi. Nietzsche ha
avuto qui un intuizione felice dei fatti biologici. La
finalita della conservazione ¢ forse soltanto la piu
superficiale ed appariscente e puod considerarsi come un
minimum di volonta della potenza. La formula di
Nietzsche ¢ piu comprensiva e penetra di piu nel fondo
dei fenomeni della vita. Nietzsche fa perd un grande
salto acrobatico quando riduce a manifestazioni della
volonta della potenza tutti 1 fatti della vita umana, sol
dividendoli in fenomeni di decadenza, se orientati verso
un ideale pacifico, ed in fenomeni di salute, se sintomi
d’istinti guerrieri.

350



L’errore comincia ove Nietzsche si propone di abolire
il sentimento di responsabilita morale, di condannare lo
sdoppiamento della coscenza umana in parte agente ed
in parte giudicante, di voler ricomporre [|’unita
dell’individuo agente per affidarlo intero alla
spontaneita degl’istinti naturali. Nietzsche si propone di
dimostrare che 1 sentimenti di colpa, responsabilita,
rimorso, etc. non siano originari nell’uomo, ma acquisiti
nel corso di alcuni millenni. Vera o falsa che sia la
genesi della coscenza morale, come egli la descrive, si
puo concedere benissimo, che non si tratti di una facolta
innata, nel senso della vecchia morale metafisica, ma
di qualche cosa di acquisito, nel senso della morale
evoluzionista.

Ma dimostrata la genesi di qualche cosa, non si ¢ per
cio0 solo dato un giudizio sul valore di questa. Nietzsche
erra profondamente quando nel trattare problemi
religiosi, morali, sociali, si limita a rintracciare le origini
di una particolare intuizione, credendo di averla per cio
solo confutata. E naturale, che qualunque intuizione
all’origine si manifesti legata con tutto il complesso
ideologico ed emozionale, ch’¢ proprio di quel
particolare stadio della vita umana, nel quale la
intuizione ha principio. Cido non compromette per nulla
I’ulteriore evoluzione, né il valore tanto relativo, quanto
assoluto, che una particolare intuizione pud avere in
ciascuno stadio.

La storia dei sentimenti di colpa, responsabilita,
rimorso etc. pud esser quella che Nietzsche ha
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ricostruito: non per questo pud dirsi ch’essa non
corrisponda ad un bisogno profondo dell’evoluzione
umana. La soppressione della coscenza morale,
I’eliminazione dello sdoppiamento della coscenza
umana in agente e giudicante annullerebbe la
possibilita che 1'uomo s’¢ creata di
proporsi dei fini i1n generale e di dar
unita e coerenza alle sue azioni.

L’uomo si ¢ formato in s¢ stesso una guida, una
norma, una bussola delicatissima, che pud mostrargli
una via costante nel caos dei motivi e degl’interessi.
Scopi, propositi, doveri non sarebbero piu possibili, se
si togliesse all’uomo la facolta di guidare e giudicare s¢
stesso. La sua vita si risolverebbe in una successione
discontinua e incoerente d’impulsi, quale spesso
riscontriamo negli animali.

Nietzsche insiste nel suo ordine d’idee in due modi
principali: 1° dimostrando che la coscenza, la quale
forma I’orgoglio dell’'uomo, non ha unita, n¢ costanza e
non ¢ se non un giuoco di proiezioni e di riflessi, che
derivano dall’attivita segreta degl’istinti piu profondi
della vita. 2° procurando di eliminare il concetto del
dovere. La prima dimostrazione ¢ vera sino ad un certo
punto. Come, nessuna dimostrazione metafisica puo
toglierci la possibilita pratica, che noi in realta
possediamo, di guidare le nostre azioni, nessuna
dimostrazione scientifica potrebbe toglierci il dovere di
tendere a creare o rafforzare il centro coscente e
normativo delle nostre azioni.
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Laltro tentativo di sopprimere la nozione del dovere,
espresso nelle formule: «tutto ¢ lecito», «bisogna
sciogliere 1 lacci che avvincono I'uomo, finche egli
potra saltare e ballare come un bambino», «bisogna
restaurare 1’innocenza delle azioni» etc... si deve
considerare come fallito. Nessuna ragione puo farci
prevedere, che ’'uomo naturalizzato, cio¢ restituito nella
pienezza dei suoi istinti, non piu guidato da alcuna
coscenza morale, attingera spontaneamente le piu alte
destinazioni della specie. Piuttosto egli rientrerebbe in
unico rango con le altre specie, che noi consideriamo
come inferiori, ridivenuto impotente a proporsi fini che
trascendano il suo stato ed a guidarvi s¢ stesso. Ma,
d’altra parte, non forse Nietzsche ha imposto dei doveri
all’'uomo? La massimazione dello egoismo non ¢
reclamata dai piu alti interessi della specie? E
Zarathustra non insegno che bisogna amare i lontani e
non 1 prossimi? E la durezza verso 1 deboli non ¢ sentita
come una piu alta moralita? E il sovrapporsi del grande,
del singolare, dell’uomo superiore alla folla dei volgari,
degl’inetti, dei piccoli non € imposto come dovere?

Per conservare all’individuo superiore la sua naturale
liberta e ricondurre sulla diritta via lo sviluppo
dell’istinto tipico della vita, Nietzsche riduce 1 rapporti
umani a rapporti di potenze. Che 1 rapporti di diritto
possano concepirsi come equazioni di potenze ¢
benissimo ammissibile. La filosofia del diritto di
Herbart, per esempio, ¢ fondata su questo principio. Ma

353



che tutti 1 rapporti umani, non giuridici, sia nella
famiglia, sia nella societa, sia nello stato, debbano
ridursi a questo, ¢ una mostruosa generalizzazione, che
tradisce la profonda unilateralita delle dottrine di
Nietzsche. Egli ¢ in ci0 senza dubbio coerente.
L’umanita non ha, secondo lui, altri fini se non la
produzione dei piu alti esemplari, le collettivita non
sono che campi di sfruttamento e di esercitazione di
grandi energie individuali, solo elevando I'istinto della
potenza nel maggior numero d’individui, si ricondurra
la specie umana sulla via naturale dell’accrescimento e
del progresso. L’egoismo dunque, non del piacere, ma
della potenza, ¢ cid che potra conferire il massimo
valore alla vita ed alla specie umana.

La coerenza di un certo, sistema d’idee nulla pero
decide sull’intrinseco valore di queste. Guardata da
vicino, la legge dell’egoismo, imposta da Nietzsche
come via di elevazione, ha contro di s¢ la vita stessa.
«Vivre pour autrui», la formula dell’altruismo
Comtiano, significa per Nietzsche incapacita di vivere
per s¢ stessi. Perch¢ non piuttosto, esuberanza,
ricchezza, pienezza di vita? d’una vita che non puo
contenersi nei meschini limiti dell’io individuale?
L’uomo ¢ legato all’'uomo da mille vincoli necessari. Il
linguaggio la conoscenza, la nozione del mondo e delle
cose, (miti, religioni, scienze), tutti 1 particolari modi di
appagare il bisogno di ordine, regolarita, sistema nella
vita (costume, morale, diritto), 1 modi di sostenere la
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lotta per I’esistenza (difesa, vita economica etc.), sono
prodotti non dell’individuo, ma della collettivita.
Nietzsche dice: dappertutto nella folla troviamo le
traccie dei grandi che I’hanno attraversata. Cio ¢ vero.
Ma con piu ragione si pud dire: in ciascun uomo, in
ciascuna coscenza individuale (alta quanto si vuole) il
fondamento dell’esistenza ¢ costituito da infiniti
elementi della vita collettiva. Se ci0 ¢ vero, se la vita
individuale riceve dalla collettiva il contenuto piu ricco,
se quest’ultima forma anzi la base necessaria della
prima, si pud in nome della vita stessa considerare
I’egoismo, la deliberata circoscrizione dei fini alla
propria sfera individuale, come poverta e inferiorita di
vita, e I’altruismo, cio¢ la capacita ed il proposito di
compenetrarsi in sfere piu larghe di esistenza come
segno di superioritd. L’esempio, cui Nietzsche
continuamente ricorre, della Grecia antica e degli alti
tipi umani prodottisi in forza del libero corso degl’istinti
egoistici piu pericolosi, e 1’altro esempio analogo della
rinascenza italiana, non provano molto in favore della
tesi. Anzitutto perche alti tipi umani si son prodotti in
tutte le epoche, poi perche nessuna seria dimostrazione
ci autorizza a ritenere, che il prodursi di un si gran
numero di alte individualita nella Grecia antica e
nell’Italia della rinascenza sia proprio da attribuirsi al
libero giuoco degl’istinti € non piuttosto a molte altre
cause etniche e storiche; poi perché I’egoismo degli
uomini superiori ¢ frainteso, giacche nella piu parte dei
casi € il rovescio del loro altruismo stesso, ed essi sono
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grandi solo in quanto si propongono un alto fine
collettivo, come Nietzsche stesso ha dimostrato colla
sua vita; infine perche¢ la societa ha subito d’allora ad
oggi una grande evoluzione e n¢ all’epoca della cultura
ellenica, né della rinascenza italica la vita collettiva
aveva ricevuto tanta integrazione, la solidarieta umana
era cosi estesa e rafforzata come oggi. Dire che il genio,
I’uomo superiore debba essere fine a s¢ stesso, una
meteora bella, ma inutile, che 1'uomo nella cura della
sua assoluta originalita ed indipendenza debba rimirare
il suo simile soltanto col compiacimento, con cui si suol
contemplare la natura, che 1 vincoli umani debbano
risolversi fino a rendere la serie dei grandi pari ad una
galleria di singolarita, senza nesso, senza alcun fine
comune, se non la eccellenza individuale, dire infine che
la collettivita non abbia altro compito, che di assistere
passiva a questo sparo d’artificio pagandone s’intende le
spese, tutto questo ¢ veramente arbitrario, insensato. Ma
sopratutto ¢ impossibile. La vita stessa (per rimanere nel
campo, su cui Nietzsche si muove) nega che
gl’individui possano esistere, tanto meno che dei singoli
possano attingere un alto valore, se disvelti dal suolo da
cui sono cresciuti, se privati d’ogni connessione, d’ogni
coerenza con 1 fini umani generali, se ciascuno tutto
chiuso nel suo guscio egoistico, non pensasse che alla
propria massima originalita ed inimitabilita. Ancora una
volta: I’egoismo, se non ¢ mezzo d’imporre la propria
volonta in vista di un alto fine collettivo, tende a
restringere,  circoscrivere, impoverire la  vita.
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L’altruismo, come sforzo di adattarsi attivamente alla
piu lata sfera possibile di vita collettiva, ¢ I'unica via
dello accrescimento e dell’indefinita moltiplicazione
della vita.

La critica del Cristianesimo fatta da Nietzsche ¢ la
piu fiera e radicale che si sia mai scritta. Neppure
Voltaire, Feuerbach, Soeren Kirkegaard eran giunti a
tanta veemenza, ad un attacco di fronte cosi totale. La
parte riguardante la metafisica del Cristianesimo, cio¢ 1
concetti di Dio, immortalita, altro mondo, giudizio
universale, etc. € comune a Nietzsche ed a tutti 1 filosofi
ateisti e materialisti. La specialita di Nietzsche ¢ I’aver
considerati quei concetti come prodotti della
decadenza. Nel resto nulla di caratteristico, che ci
obblighi a trattarne qui, essendo la mia critica, come ho
detto, limitata alle dottrine proprie di Nietzsche. Per
altro la metafisica del Cristianesimo ¢ essa stessa in
crisi. Il progresso del sapere ha scombussolato quel
sistema d’insegnamenti teorici, che servivano da
impalcatura alla fede cristiana. Ed € naturale che la lotta
delle idee duri e si acuisca oggi piu che mai tra coloro,
che vorrebbero conservare ad ogni costo tutto, quegli
altri che vorrebbero conservare cid che vi ha di
essenziale nel Cristianesimo rinnovando il resto sulla
guida del sapere moderno, ed infine quelli, fra cui
Nietzsche, che profittano dell’imbarazzo teorico dei
teologi cristiani per cercare di far tabula rasa di tutto il
Cristianesimo. Questo dibattito metafisico c’interessa
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poco, per I’argomento che trattiamo, perché Nietzsche
vi ha presa una parte veramente piccola, quasi
trascurabile, non manifestando neppure idee originali.

Piu personale ¢ la posizione di Nietzsche di fronte al
problema del valore morale e storico del Cristianesimo e
degli effetti di questa religione sulla vita. Le accuse piu
gravi, ch’egli muove alla religione cristiana, in nome
della vita, sono due; 1° aver distolto I’animo umano da
ogni interesse terreno e fuorviato 1’'uomo dagl’istinti
fondamentali della vita. 2° avere capovolto i1 valori
sociali aristocratici prendendo le parti dei deboli contro i
forti, degli uvomini inferiori contro i superiori.

La prima accusa colpisce anzitutto direttamente
I’ascetismo cristiano e non sarebbe invero di attualita,
perch¢ la fase endemicamente ascetica del
Cristianesimo appartiene alla storia, ¢ stata superata e
oggi non ¢ riprodotta neppure dai rappresentanti ufficiali
di questa religione. Del resto nella condanna degli
eccessi ascetici possono concordare con Nietzsche
persino dei teologi cristiani, perocche si pud dimostrare
in base agli Evangeli ch’essi non sono parte essenziale
dell’ideale di Gesu. Ma la critica mossa da Nietzsche
involge anche quella del misticismo. Or questo non ¢
soltanto proprio del Cristianesimo, ma di ogni religione
superiore, la quale ponga ideali, che trascendono la vita:
p. es. del buddismo, del bramanismo e persino, in certi
suoi tratti, dell’1slamismo. Non solo: il misticismo non €
un fenomeno limitato alle religioni, ma ¢ proprio anche
del culto dell’arte, della filosofia ed in certi casi persino
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della scienza intesa come missione. Un alto ideale puo
vivere soltanto a spese della vita: questa ¢ la formula del
misticismo. Esser mistico significa imporsi limitazioni,
sacrifici, in vista di un alto ideale. Quando Nietzsche
condanna il misticismo in s¢, combatte una delle facolta
piu specificamente e nobilmente, umane, che
hanno reso e rendono possibile la superazione del tipo
semplicemente animale. Ma non ¢ forse mistico il
Zarathustra di Nietzsche? e non lo fu Nietzsche stesso?

Riassumendo, non si puo condannare il Cristianesimo
in nome della vita, sol percheé mistico, perche in tal caso
si dovrebbe bandire il misticismo da tutti 1 campi
dell’attivita umana, ma si dovrebbe dimostrare che il
misticismo cristiano sia mal collocato: in altri termini la
critica dovrebbe rivolgersi non al fatto che si voglia
epurare la vita, imponendole limitazioni e sacrifici, ma
al fine, per il quale questi mezzi sono adoperati. Qui
usciremmo perd dalla quistione biologica ed
entreremmo nella metafisica!

Anche in nome della vita Nietzsche combatte 1
sentimenti cristiani considerandoli come sintomi di
decadenza: I'umilta maschererebbe la paura e la
debolezza, la compassione la gioia dell’altrui danno, la
pazienza il non poter contendere, la rassegnazione il
dover subire, il perdono I’impossibilita di vendicarsi, la
speranza 1l bisogno d’illudersi etc. Tutto cid ¢
felicemente messo in rilievo e corrisponde in gran parte
alla realta, giacché infiniti sono 1 travestimenti delle
bassezze umane. Ma non c’¢ altro? E non ¢ possibile
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una compassione sentita come alta solidarieta? il
perdono che oltrepassi 1 calcoli della giustizia? 'umilta
di chi alle piu grandi altezze umane senta i limiti della
nostra natura? Le critiche di Nietzsche sono giuste, ma
contengono un errore di soggetto. Esse colpiscono tutte
le manifestazioni del Cristianesimo spurio, non del vero.

La seconda accusa di Nietzsche, cioe che la religione
cristiana abbia capovolti 1 valori sociali mostra la
profonda unilateralita delle teorie sociologiche di lui.
L’accusa, storicamente considerata, non ¢ vera, perche
la Chiesa cristiana ¢ stata quasi sempre alleata colle
classi superiori € dominanti. Ma gl’ideali di fratellanza
del Cristianesimo han condotto tutta I’umanita un grado
piu in alto in confronto all’antichita classica. L’'uomo-
specie, I’'uomo singolo, ha ricevuto da questi ideali la
piu alta dignita, il massimo valore. Per Nietzsche cio ha
un importanza negativa: si conculchi, si deprima, si
dissipi D’esistenza di mille e mille uomini per un solo
superuomo: cio € conforme alla natura, egli dice. Ma
alla formula piramidale o conica del valore
dell’umanita, ch’¢ propria di ogni etica aristocratica, il
Cristianesimo ha contrapposto la elevazione potenziale
di ciascun uomo ad un esponente infinito: esso solo ¢
dunque capace di attribuire all’'umanita il massimo
valore, di elevare la base alla massima pensabile
potenza.

Le critiche, che Nietzsche muove alla democrazia,
hanno maggiore importanza. Oggi nessuno sa piu
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comandare; 1 piccoli, gl’inetti, gl’inferiori son diventati
arbitri dei destini dei popoli e degli stati; 'uguaglianza ¢
intesa nel senso del livellamento effettivo degli uomini;
I’utilita attuale del maggior numero ¢ anteposta
agl’interessi piu alti dell’avvenire di una razza, di una
nazione; la subordinazione dei cittadini secondo 1
rapporti dell’effettivo valore sociale ¢ estremamente
incerta; la liberta politica conduce all’atomismo sociale
ed ¢ il veicolo per cui gl’interessi particolari riescono a
vincere sui collettivi. Tutto cid € vero. Pochi hanno
sofferto quanto Nietzsche del rimpiccolimento effettivo
dell’'uvomo, della teorizzata negazione d’ogni fine
superiore, della superstizione democratica, che nega
tutto quanto non torni utile o comodo al maggior
numero, di vedere asservito il comando, che
dovrebb’essere privilegio degli uomini superiori, alla
plebe, alla piazza, al mercato. La rivoluzione francese
ando senza dubbio troppo oltre nell’ottimismo
democratico. Quegl’ideali di fratellanza e di
uguaglianza intravisti in un’epoca di fede, di entusiasmi,
nascondevano in fondo D’effettivo estendimento a piu
vaste sfere sociali della capacita di concorrere con le
classi piu alte nella lotta per I’esistenza e questa ¢
divenuta piu vasta e terribile. 11 sogno di Condorcet, il
quale, ricercato dagli emissari di Robespierre e colla
ghigliottina sospesa sul capo, tracciava un quadro dei
progressi dello spirito umano, proclamando la fede che
gli uvomini si avviino verso 1’'uguaglianza effettiva della
ricchezza e del sapere, ha continuato a sedurre gli
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uomini, ispirando la fiducia che si possano sopprimere
le naturali distanze personali. Certo [’uguaglianza
giuridica moderna, in quanto assicura il minimo rispetto
dovuto alla qualita umana, ¢ stato un progresso. Certo
I’infeudamento della potenza in una sola classe era una
enorme ingiustizia, specie quando I’aristocrazia
dimostro di non avere piu 1 veri attributi della capacita
di dominio. Certo la democrazia in un senso non rende
gli uomini positivamente eguali, ma apre o dovrebbe
aprire la via della potenza ai veri forti. Pure la liberta
come oggi ¢ intesa e attuata ¢ senza dubbio principio di
disgregazione sociale. Gia, prima di Nietzsche, Auguste
Comte aveva dimostrato, che la liberta politica ¢ arma di
guerra, ma non principio di organizzazione sociale. Egli
non si stancava di ripetere, che ormai la societa moderna
abbisogni di «organisation, organisation, organisationy.
Il problema sociale moderno ¢ assai difficile. Si tratta di
trovar la via per conciliare le moderne conquiste etico-
giuridiche della personalita con 1 bisogni della
organizzazione sociale, con la  necessaria
subordinazione, in vista di fini che trascendano
I’interesse individuale, con la graduazione degli uomini
a seconda del loro effettivo valore sociale. Nietzsche
nella critica dei pregiudizi democratici ¢ severo con
ragione. Nelle teorie sociali positive egli oscilla tra
I’individualismo a base di potenza e 1’organizzazione
sociale a base di caste fisse. Comunque non ¢ piccolo
merito di Nietzsche, come hanno ben rilevato Alois
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Riehl” e Max Heinze”’, I’essersi energicamente ribellato
alla tirannide democratica odierna, dapertutto imperante
in Europa, nella vita e nelle dottrine, e I’aver riproposto
il gravissimo problema sociale: chi deve comandare?
chi deve ubbidire?

Concludendo: la base teorica degl’insegnamenti di
Nietzsche ¢ in generale scarsa, non di rado difettosa.
Essa ¢ condizionata da una profonda unilateralita: la
esclusiva preferenza accordata ad un solo punto di vista,
a spese d’innumerevoli altri egualmente possibili e
legittimi, 1l punto di vista della potenza
individuale in tutte le sue manifestazioni. Il vero ed
il falso, 1l lecito e I’illecito, il bello ed il brutto hanno
perduto nella filosofia di Nietzsche ogni definizione
autonoma; la potenza sola ha il diritto di creare e fissare
1 valori teorico-conoscitivi, morali, estetici. La critica
teorica ha fatto molto, quando ha dimostrato, che, nel
sistema d’idee svolto da Nietzsche, nessuna logica
necessita conduce ad un tale privilegio della intuizione
fondamentale di lui. Quindi con lo stesso diritto
un altro filosofo puo venire a dirci, che non la potenza,
ma, per esempio, ’amore sia il fondamento di tutti i
valori umani. La lotta delle intuizioni si ridurrebbe ad
un conflitto di tendenze: ma fra queste prevarra sempre
la piu proficua, la piu feconda, la piu rispondente ai reali
bisogni umani.

96 F. N. der Kiinstler u. der Denker, Stutt. 1901.
97 Loc. cit., 341.
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Fra gl’insegnamenti di Nietzsche, due mi sembrano
abbastanza importanti, perché conservino durevole
influenza: 1° la vita non puo aver torto, ogni etica, ogni
religione, che rinneghi la vita, ¢ falsa. 2° la societa
umana dev’essere retta dagl’individui superiori. Si pud
osservare, che questi precetti non sono nuovi, ma
Nietzsche ne ha elevato notevolissimamente il valore,
imprimendo loro il suggello del suo genio. Nel resto egli
¢ un grande agitatore di problemi, ricco di vedute
particolari ardite e geniali, un potente destatore di
energie dello spirito, e questo basta a spiegare 1’enorme
fascino ch’egli esercita ed esercitera ancora sugli animi
avidi di esperimentare con gl’ideali.
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