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Prima.

INTRODUZIONE STORICA.



Nel secolo passato, come si diceva sino a nove anni addietro; 
ora diremo nel secolo XVIII, le guerre duravano molti anni. Anzi 
si può dire che tutta la prima metà di quel secolo così singolare, 
che comincia col Metastasio e finisce con la "Marsigliese", fu tut-
ta una continuazione di tre guerre, che si trascinarono per la bel-
lezza di quarant'otto anni, qua e là per l'Europa come una pesti-
lenza.

I popoli, cioè i fedelissimi sudditi, avevano da tempo osservato 
che dietro alla guerra veniva spesso la peste vera e la carestia e 
perciò si erano abituati a notarle come tre fatalità, e pregavano il 
Signore di tenerle lontane:

a peste, fame et bello, libera nos, Domine!

Ma che fossero una fatalità non pare proprio, se è vero che i 
serenissimi principi potevano a loro talento scatenare i nembi di 
queste guerre come Eolo faceva dei venti.

Bene è vero però che in quella prima metà del secolo, all'in-
fuori di eserciti imperiali, cioè austriaci e alemanni da un lato ed 
eserciti gallo-ispani dall'altro, densi di archibusi, e comandati da 
marescialli imparruccati, instivalati, isperonati, e loro coorti, altri 
nembi non cavalcavano per l'aria serena. Il nembo della ribellione 
era tuttora nel cervello dei filosofi e appariva in forma di leggia-
dre nuvolette, come il polline dei fiori. Anzi quando la tempesta 
del fiero Marte s'era trasportata d'uno in altro paese, dalle riposate 
ville o dai bei palagi qualche Nice incipriata udivasi sospirare:

Se cerca, se dice:
L'amico dov'è?
L'amico infelice,



Rispondi, morì.

Nè si deve d'altra parte pensare che questi eserciti nelle loro 
zuffe o battaglie si decimassero scambievolmente, perchè se così 
fosse stato, dopo tante battaglie e in tanti anni non sarebbero ri-
maste in piedi che le parrucche e gli stivaloni. Anzi tutto la scien-
za chimica e la meccanica non avevano posto a disposizione del 
progresso tanti rapidissimi e perfetti congegni di morte; ed inoltre 
appare evidente che quelle antiche milizie, se trovavano profes-
sionalmente utili le guerre lunghe, non altrettanto utili dovevano 
trovare le guerre micidiali.

Queste guerre furono tre, e tutte e tre ebbero il nome di guerre 
di successione, perchè furono cagionate dal diritto che i Serenissi-
mi Principi avevano o credevano di avere alla successione di un 
trono rimasto vacante. E prima fu vacante il trono di Spagna e la 
guerra arse per 14 anni, cioè dal 1700 al 1714; poi fu vacante il 
trono di Polonia e la guerra arse per altri 5 anni, cioè dal 1733 al 
1738; in ultimo fu vacante il trono d'Austria e la guerra arse dal 
1740 al 1748. Dopo si fece la pace che ha il bel nome imperiale di 
Acquisgrana, anzi, cosa singolare, i Serenissimi Principi, venuti 
ad occupare, per effetto di quelle guerre, i troni d'Italia, si posero 
a restaurare la nuova casa a beneficio dei fedelissimi sudditi. Se 
non che un bel giorno quel polline diventò nembo, quel venticello 
leggero di fronda filosofica, bufera. Tutto il cielo si oscurò dalla 
parte di occidente, dove è la Francia, e in quel buio lampeggiò 
una cosa orribile: la mannaia della ghigliottina. Poi apparve sul-
l'Alpe un giovane pallido, Napoleone. La bufera scoppiò anche da 
noi e spazzò quei restauri ed anche quei Serenissimi Principi.

Da allora in poi altre case per il popolo ed altri restauri doman-
da il popolo.

Era quello un ben felice tempo per i Re e per i Principi, giac-
chè tanto le terre quanto i sudditi si ritenevano come una specie di 
loro proprietà privata, concessa da Dio: il tempo delle monarchie 



assolute e del diritto divino, come dicono gli storici. Oh, non che 
tutti  i  Re  governassero  a  loro  talento.  Governava  chi  poteva, 
come sempre è avvenuto. Ciambellani, gran signori, gran dame, 
confessori governavano anche: un complesso di interessi che si 
connettevano o si ritenevano congiunti agli interessi supremi del 
trono alla cui ombra fiorivano quei signori.

Dunque era proprio morto il re di Spagna, l'erede di Carlo V e 
di Filippo II, due nomi che hanno riempito tanto il mondo di sè, 
che vivono anche nei romanzi:  il  sole non tramontava mai  nei 
suoi  Stati:  egli  era  tramontato.  I  cortigiani,  secondo il  rito,  lo 
avranno chiamato per nome e gli avranno chiesto gli ordini: ma il 
re non ha risposto. Era morto e non lasciava erede alcun figliuolo; 
ma un nipote, che a sua volta era pronipote del più folgorante di 
questi re, il re di Francia, così folgorante anzi che era chiamato il 
Re Sole, era stato nominato erede. Se non che l'imperatore d'Au-
stria avanzava anch'egli diritti, come parente, a quel bel trono di 
Spagna. Grande era la potenza di questo imperatore, e grande il 
suo retaggio. Tuttavia ambiva anche al trono di Spagna ed alla 
monarchia universale, come al tempo dei Cesari romani del cui 
nome era erede, e di Carlo V, di cui pure egli era erede. Io non 
parlo degli aspiranti minori che non furono pochi.

Questa ambizione dell'Austria poco piacendo alla Francia,  e 
viceversa,  i  contendenti  ricorsero  all'eloquenza  del  cannone:  i 
cannoni su cui era impresso tra fregi adorni il motto: "Ultima ra-
zon de Reyes, ultima ratio regum", per dire che i re non avevano 
bisogno di ricorrere ad alcun Areopago o giudizio di popolo nelle 
loro contese.

Dopo quattordici anni, quanto potrebbe durare una causa per 
successione presso i nostri tribunali, cioè nel 1714, le armi aven-
do dato ragione al nepote del re di Francia, avvenne che il trono 
di Spagna a lui si rimase. Ma l'imperatore d'Austria aveva per tan-
ti anni combattuto per niente? Era pur dovere ricompensarlo. Eb-
bene gli furono dati quei possessi che la Spagna da due secoli cir-



ca aveva in Italia, cioè buona parte d'Italia: il reame di Napoli, la 
Sicilia e la Lombardia. Se non che dopo alcuni anni gli stessi con-
tendenti, cioè Francesi e Spagnoli da un lato e Imperiali dall'altra, 
essendosi trovati di fronte ancora per un'altra successione e il can-
none avendo questa volta dato ragione all'Imperatore, il reame di 
Napoli e la Sicilia furono dall'Austria restituiti alla Spagna; e più 
precisamente se ne formò un piccolo e bel regno ad esercizio re-
gale ed a conforto dei figli di Filippo Borbone. E fu in tale modo 
che cominciò in Italia quel dominio dei Borboni di Napoli, il qua-
le durò per 126 anni, cioè sino al 1860. E in simile modo spenta 
la vecchia casa dei Medici in Toscana, vi si costituì un altro se-
condo regno, anzi gran ducato, a conforto dei figli dell'Imperatore 
d'Austria di Absburgo-Lorena, che durò sino al 1859; e in simile 
modo spenta la casa dei Farnesi in Parma, se ne formò un altro 
piccolo regno, anzi ducato, a conforto di un altro figliuolo di Fi-
lippo Borbone, la cui successione durò pure sino al 1859. E in si-
mile modo per la pace di Aquisgrana1, fu assicurata la Lombardia 
a Maria Teresa, di cui vive ancora la buona memoria in queste 
terre lombarde, benchè i successori di lei, quando del '59 si acco-
miatarono, non lasciassero certo nessuna brama di sè.

Ma dunque l'Italia serviva come ricca merce di compensazione 
ai soccombenti in queste liti di Re? Dunque spenta una dinastia se 
ne sostituiva un'altra senza consultare il popolo? E il popolo d'Ita-
lia non insorgeva a simili mercati? Quel popolo d'Italia che vedia-
mo nella lontananza dell'Evo Medio così pronto alle armi ed al 
sangue, così geloso dei suoi diritti, così indomito nelle sue passio-
ni, che oppresse un primo e un secondo Federigo, pur d'onore sì 
degno, quel popolo che oggi s'aduna nei comizi e può imporre la 
sua volontà ai governanti, nulla vedeva, nulla sentiva allora di si-
mili obbrobriosi mercati?

O come la profezia dei nostri profeti, di Dante, del Petrarca, 
del Machiavelli si era compiuta! Ma dove era allora il popolo d'I-

1  Nell'originale "Acquisgrana". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



talia? In verità v'erano dei nobili e dei cavalieri i cui privilegi non 
erano offesi  per nulla da tali  mutamenti  politici.  V'erano molti 
monaci e molte monache le cui dovizie e la cui troppo riposata 
vita non era turbata. Molti briganti e banditi pur v'erano la cui 
vita non era turbata, molto artigianato libero e tranquillo, moltis-
sima plebe pasciuta, o rassegnata, a cui poco importava di Francia 
e Spagna, "basta che s'magna", come dice ancora il motto. Molti 
poeti pur v'erano che si ricordavano talvolta di variare il lamento 
su l'Italia, destinata a servir sempre, o vincitrice o vinta, una spe-
cie di fatalità, come la guerra, la fame e la peste. Del resto, questi 
numerosi intelletti canori erano onorati presso i Serenissimi Prin-
cipi in premio di loro belle poesie per le nascite, per le morti, per 
le nozze, per le monacazioni, per l'esaltazione degli eccellentissi-
mi prelati.
E poi l'Italia con la voce dei Papi non comandava ancora "urbi et 
orbi"? e l'Imperatore d'Austria non rappresentava i Cesari? e quel-
l'insalatuzza degli orticelli d'Arcadia non dava ancora l'illusione 
di un primato intellettuale? Era un così dolce stare tra quei bo-
schetti  d'Arcadia,  quando un grido atterrì:  era  l'Alfieri.  Era un 
così tranquillo occuparsi di antiquaria, quando una voce disse: oc-
cupatevi della Vita.  Era il  Leopardi.  Ma quanto tempo occorse 
perchè quelle voci fossero udite!

*

O dolce conforto del non vedere e del non sentire, che il pieto-
so Iddio regala ai popoli destinati ad essere servi degli altri!

Queste tre guerre furono combattute anche in Italia, benchè gli 
Italiani non facessero, essi, la guerra: la subissero soltanto, e con 
le sue conseguenze. Ma è bello ed è comodo trasportare il tram-
busto di Marte nella casa degli altri, specialmente quando essa vi 
si presta bene per la sua posizione. Infatti il dolce piano



che da Vercelli a Marcabò dichina,

pareva fatto apposta per le battaglie tra l'Impero, la Francia, la 
Spagna.

Questa cosa, del resto, era avvenuta anche due secoli prima, 
nel Cinquecento, quando la patria nostra non "era soggetta ad al-
tro dominio che de' suoi".

Allora i magnifici signori e le potenti republiche nostre aveva-
no con quel buon gusto che li distinguea assistito allo spettacolo 
di battaglie da giganti che in quel bel piano ci avevano favorito 
un cattolico Re di Spagna e un cristianissimo Re di Francia. Non 
solo assistito, tanto che l'Ariosto ne avea tolto il modello per le 
fantastiche guerre  del suo folle  Orlando, ma vi avevano anche 
partecipato, ciascuno secondo i propri interessi, ben si intende. Ci 
fu anzi una volta che in una di quelle battaglie uno di questi si-
gnori, forse in un istante di lucida visione, disse ai suoi artiglieri 
irresoluti se tirare contro gli Spagnoli azzuffati coi Francesi: Tira-
te senza timor di fallare chè son tutti nostri nemici.

Ci fu anche un Papa, un vecchio bizzarro ed energico che leg-
geva Dante, il quale gridò: Fuori i barbari! Ma tranne questi casi 
isolati, noi Italiani fummo di una ospitalità classica: ospitalissimo 
fu Ludovico il Moro, il quale se non avesse dichiarato che l'Italia 
non l'aveva mai vista nè conosciuta, e che conosceva soltanto i 
suoi privati interessi, sarebbe stata la mente politica più fine del 
secolo XV. Ospitalissimi i nostri olimpici signori. Li accolsero nei 
loro incantevoli palazzi quei re d'oltremonte, li  intrattennero in 
belli e savi discorsi di filosofia e di politica: l'Ariosto fece omag-
gio del suo folle Orlando: un pittore, il Tiziano, ritrasse le sem-
bianze del più potente di questi re; un orafo, il Cellini, battè spa-
de, elmi e corazze per l'altro re suo rivale: vi furono anche scambi 
di doni nuziali, finchè un bel giorno i signori d'Italia, così maestri 
nel "tessere una fraude", si avvidero di essere frodati. Uno di que-
sti re, anzi re ed imperatore, ci aveva piantate le tende.



Fu il popolo spagnolo che ci piantò le tende allora, e l'impera-
tore e re fu Carlo V. Un Papa, di nome Clemente, e quindi un al-
tro Clemente, benedissero quell'imperatore e quelle tende, e co-
stui li compensò aiutandoli a dare reale consistenza al lungo am-
bizioso sogno dell'Evo Medio, cioè a consolidare nel cuore d'Ita-
lia quello Stato della Chiesa che paralizzò il cuore d'Italia: grave 
accusa, in verità, contro il governo dei preti, e certo ad essi, che 
sono sottili  dialettici,  non mancherebbero nemmeno oggi buoni 
ragionamenti per dimostrare che quello Stato era reclamato da san 
Pietro o che quella morte in terra aiutava a conquistare la vita in 
cielo. Malauguratamente sino da quel Cinquecento il Machiavelli 
si fa publico accusatore di un'accusa molto grave: quando dice 
che è merito della Chiesa se l'Italia ha perduto ogni religione. Gli 
Spagnoli ci tennero le tende per quasi due secoli e ci insegnarono 
tutte le loro qualità cattive, tenendo per sè le buone.

Dopo,  come abbiamo veduto,  ve le  piantarono gli  Austriaci 
quelle tende che il Manzoni nel 1821 e nel 1848 consigliava di le-
vare, adducendo inoppugnabili ragioni di diritto divino ed umano:

O stranieri, levate le tende
Da una terra che madre non v'è.

Se non che l'Austria riteneva quelle tende legittime e collocate da 
Dio, e tutto dà a credere che non le avrebbe mai levate di suo 
spontaneo volere.

*

Bel campo, dicevamo, per le battaglie questa, ahi, non più no-
stra Italia! E così avvenne una seconda volta durante le tre guerre 
di successione: scorrazzavano per le nostre terre e città eserciti 
imperiali ed eserciti gallo-ispani, e vi dimoravano per lunga stan-
za ed i buoni cittadini erano consigliati a far lieto viso, le dame a 



danzare in onore dei generali e marescialli, i municipi a pagare le 
spese. Erano fieramente nemici i gallo-ispani degli imperiali, ma 
in questo andavano d'accordo. Ci fu una volta, in una di queste 
città papaline, che uno di cotali eserciti imperiali annunciò la sua 
gradita partenza dopo un lungo periodo di saccheggi, uccisioni e 
feste per le nozze di una figlia di Maria Teresa. Prima di partire 
gli ufficiali del principe, generale supremo, fecero sapere ai con-
soli della città come fosse cosa di dovere e solita a praticarsi in 
ogni terra occupata da un esercito, l'offerire, allorchè questo è in 
procinto di andarsene, un conveniente regalo al generale, all'effet-
to di obbligarselo ed avere riguardo al territorio. I consoli con di-
gnitosa prudenza risposero di conoscere il loro dovere; ma la Co-
munità versare in tali strettezze per le ingenti spese sostenute nel-
l'onore di mantenere l'imperiale esercito, che non potevano spre-
mere dall'erario la benchè minima somma. Allora quei signori di-
chiararono che il non dare ascolto al benevolo loro suggerimento 
equivaleva a vedere saccheggiata la terra. Fu adunato il consiglio 
della città e si deliberò di offrire al principe generale una borsa 
con duecento cinquanta zecchini. Tenue offerta! Ma le belle paro-
le, umili,  ossequiose; gli augurî di ogni prosperità a lui ed alle 
armi cesaree, fecero a Sua Altezza accettare il dono, oh non con-
facente alle obbligazioni che la città gli professava! Ma partiti gli 
imperiali, ecco sopraggiungere i gallo-ispani!

Le gravezze dei balzelli e le brutalità dei soldati erano giunte 
al punto che quelle non si potevano più nascondere sotto il ceri-
monioso sorriso, nè queste confortare con la fatalistica e pulita 
espressione della "militare licenza". Si rivolsero quindi al legitti-
mo signore, che era il Papa, anzi al signore del mondo. Era presu-
mibile che egli non potesse imporre un poco di rispetto per le sue 
proprietà, almeno a questi re e imperatori cattolici e cristianissi-
mi? Ma il Papa rispose dolentissimo che quei re cattolici ubbidi-
vano più volentieri alle armi e alla voce del cannone che alla sua, 
la quale si trovava senza il sussidio delle armi e dei denari. Poteva 



ben compatire, ma nulla fare in aiuto. Era proprio il caso davvero 
di aver fatto tante feste, tanti tridui, tanti ringraziamenti all'Altis-
simo quando quelle città passarono sotto il dominio del Papa!

Questa umiliante consuetudine di fare buon viso e festa, volta 
a volta, ad eserciti nemici ci rimase, è doloroso il dirlo, nel san-
gue sino a tempi a noi vicini. Oh, quante volte "fuori i lumi!" per 
i Francesi, quante altre "fuori i lumi!" per gli Austriaci! E il gon-
faloniere coi signori della città farsi incontro sino fuor delle porte, 
col sorriso sulle labbra e l'angoscia nel cuore, a corrucciati gene-
rali cavalcanti, e porgere le chiavi della città su cuscini di velluto 
assicurando che i buoni cittadini avrebbero sfarzosamente illumi-
nate le vie, fatto scelti concerti, le dame ballato, e il Comune pa-
gato! Sono sessant'anni appena che queste miserabili cose più non 
avvengono: il popolo, ohimè!, non le ricorda nemmeno: ma ci si 
accusa e noi ci accusiamo tuttora di mancare di educazione politi-
ca, ma con tanto alternarsi a brevissima distanza di tempo di grida 
coatte: Viva Napoleone! viva Francesco I nostro signore, viva il 
Papa,  viva la  Rivoluzione,  viva la  Libertà,  viva la  Forca,  viva 
Murat, viva l'Austria, come era possibile imprimere ad un popolo 
l'educazione politica? Mi sta a mente un minuscolo fatto d'arme, 
ricordato pur ne' manuali scolastici. Nel marzo 1831, il dì venti-
cinque, un pugno di animosi presso le Celle a un miglio da Rimi-
ni, su la via Emilia, fece fronte all'esercito tedesco. Ma le prime 
avanguardie austriache non chiesero: dove è il nemico? chiesero: 
dove sono i briganti?

I briganti! Oh, lo dicevano in buona fede e molte timorose co-
scienze da noi vi credevano. La storia di questi briganti che af-
francarono un popolo e poi furono venerati come martiri ed eroi, 
è gran parte della nostra storia recente!

Ma quale nenia malefica era stata cantata? quale veleno di son-
no era stato propinato a questo popolo già così indomito, insoffe-
rente, feroce, fecondo? Fin la fecondità materiale della generazio-
ne parve avere sosta! Per qual delitto d'audacia fu l'Italia punita? 



Torquato Tasso domanda ai gesuiti un confessore che lo assolva 
di grande peccato. Ultimo grande della Rinascita, in che hai mai 
tu peccato? Quella grande rivoluzione del pensiero, la Rinascita, 
fu dunque così mortale peccato? Così grande peccato che solo le 
fiamme che arsero le carni di Giordano Bruno parvero pena con-
degna? Sommessamente, umilmente davanti al tribunale del San-
to Ufficio, in Roma, Galileo osò ripetere: Eppur si muove! Non fu 
il rogo che annienta, fu un'altra forma di annientamento: la segre-
gazione  da  ogni  essere  umano  del  mirabile  vegliardo  affinchè 
quella voce non fosse più udita: ma essa volò e si diffuse come il 
santo spiro di Cristo fuor dell'avello!2

*

Quando discesero i Francesi in Italia col Bonaparte, e ciò fu 
nel 1796, parve, come dopo lunga afosa stagione, il  sorgere al 
confine del cielo di un temporale nero come la pece. Fiamme e 
lampi balenavano dietro e ne solcavano i margini. Pochi istanti 
ancora ed ecco si leverà il vento. Chi ha le messi all'aperto s'af-
fretta a nasconderle: porte, finestre siano sbarrate. Hanno ucciso il 
loro re, hanno abolito Iddio! Che mai sarà di noi? Chi può, come 
don Abbondio all'arrivare dei lanzichenecchi,  prende la via dei 
monti. Nascondete sotterra i tesori, le reliquie. Le vergini, le caste 
monache siano pur esse nascoste; e si attende immobili, col cuore 
che palpita. La nube nera è squarciata da fulgori d'armi e cannoni; 
eccoli, eccoli, sono arrivati, hanno tutto spazzato, tutto vinto. Il re 
del Piemonte come una festuca, quattro antichi eserciti del sacro 
romano  impero  dell'Austria  sono  stati  da  quelle  furie  francesi 
spezzati come verghe di un inutile fascio: i signori di Milano su 
cuscino prezioso hanno, tremando, offerto al giovanetto guerriero 
le chiavi della città.  Attila s'arrestò davanti  a papa Leone: non 

2  Si accoglie il motto nella sua forza e significazione tradizionale.



s'arresterà il Bonaparte: un grido lo precede, l'antico, immutabile 
grido del diritto della forza: "O soldati, avete riportato sei vittorie, 
avete ammazzato o ferito più di dieci mila persone; avete vinto 
battaglie senza cannoni, passati fiumi senza ponti, marciato senza 
scarpe,  alloggiato  allo  scoperto,  etc.".  Sostò  appena al  petrone 
dove Cesare arringò le legioni dopo il Rubicone e mosse contro 
Pio VI. Solo gli immobili santi nelle arche secolari possono dare 
aiuto e San Marco a Venezia e Verona, e San Gennaro a Napoli, e 
Santa Maria a Genova; Santa Maria, dal cielo lontano, è invocata 
dal popolo. E il popolo è pronto a combattere per i suoi santi e 
per i suoi signori. Ma i signori di Venezia non han membra che 
per tremare, non han voce che per proclamare un atto di viltà così 
grande che il mercato di Campoformio può sembrare quasi espia-
zione.

Il re di Napoli, Ferdinando IV, che s'era avanzato sino a Roma, 
ebbe tronca dal terrore una vana parola di iattanza: è precipitato a 
Napoli,  di  lì  salperà  coi  tesori,  con  le  ree  femmine,  Carolina, 
Emma Leona, per Sicilia. Più lontano fuggire non può.

Orribili a vedersi, in istrane fogge, laceri, sordidi di polvere e 
di sangue; ma tante terre hanno corse, tanto sangue hanno sparso!

Voi non li capite? Ma se rulla il tamburo e canta la "Marsiglie-
se", voi li capite. Voi tremate? E che? "Anime timide; e voi, boc-
che perfide, cessate di spargere il vostro veleno. Noi siamo qui 
per proteggere l'innocenza, la probità, la virtù!"

I cuori cessarono di battere. Stupri, uccisioni, rapine, non ne 
fecero essi di più che gli antichi imperiali e cattolici eserciti.  I 
Lazzari, feroci, domandarono onore per San Gennaro, e fu con-
cessa al santo una guardia d'onore. Del resto, c'erano i nuovi santi 
e  i  nuovi  inni:  "Liberté,  égalité,  fraternité",  l'albero  della 
"Libertà", il vessillo tricolore, "Allons enfants de la patrie", "Ça 
ira". Rullava il tamburo e si capiva; torme poi di Italiani, scomu-
nicati e indiavolati anch'essi, con nomi nuovi alla francese, giaco-
bini e patriotti, seguivano gli eserciti della Rivoluzione e faceva-



no da interpreti. In fondo si trattava di ballare, ballare a tondo la 
"Carmagnola" e le donne e i giovani - ben lo sapete - imparano 
presto le nuove danze e si vestono volentieri delle nuove fogge. 
Si trattava anche di veder fuggire atterriti gli antichi padroni, i 
preti ed i signori nobili: spettacolo crudele: ma questa soddisfa-
zione accade così di rado che quando accade ci prende sempre 
gusto il popolo.

Questo temporale durò tre anni (1796-1799), e dove prima sor-
gevano ducati, granducati, regni, sorsero tante piccole republiche, 
generate convulsamente dalla grande madre: la Francia.

Se non che nell'anno 1799, al tempo che Napoleone inseguiva 
in Oriente non so qual suo meraviglioso sogno dietro le orme di 
Alessandro, ecco la tenace e formidabile Austria, collegata alla 
Russia, ridurre in breve tutta Italia alla fortuna di prima. Fuori i 
lumi, adunque: giù l'Albero della libertà. Si intuoni dai re e dai 
popoli il "Te Deum", si esponga il Sacramento. Bonaparte è tor-
nato! Ma Bonaparte è vinto! L'infame Bonaparte è vinto, il vec-
chio generale austriaco Melas, sempre nei fatali campi d'Italia, lo 
ha vinto. Messi a spron battuto ne diffondono la gran nuova. A 
Livorno è giunta la regina Carolina moglie del re di Napoli, sorel-
la dell'imperatore d'Austria, sorella della decapitata Maria Anto-
nietta. Ella si affretta a Vienna a domandare più vasto regno: il 
sangue sparso dei patriotti napoletani non ha saziato la sua ven-
detta: altro sangue e più vasto regno domanda. Ma ecco nella not-
te ella è desta: un nuovo messo è giunto. Ella, nell'aprire il foglio 
diceva: leggiamo la fine del presuntuoso esercito di Buonaparte. 
Ma quando lesse la disfatta del Melas, instupidì, rilesse come in-
credula il foglio, le mancò la luce e si appoggiò morente alla don-
na che l'aveva desta.3

Oh, è ancora la dolce primavera, l'astro di Napoleone non tra-
monta, anzi sale con l'estate al suo grande meriggio; tredici anni 
durerà quell'estate purpureo, spentosi contro le brume e il gelo del 

3  : COLLETTA, Storia del Reame di Napoli. Libro V, cap. XVII.



Nord. La dolce terra di Francia ne ha a gioire come ai tempi d'Or-
lando. La vendetta dei re maturerà nell'odio ancora tredici anni.

Napoleone dopo Marengo fu ancora arbitro del mondo e d'Ita-
lia. Egli con la spada la tagliò come un bel manto antico; col pez-
zo più unito e piano fece prima una Republica e poi un Regno; e 
di stoffa regale tanta ne avanzò, che ne diede alla Francia, ne ve-
stì i parenti, le sorelle orgogliose. E tu, madre mia, nulla vuoi? 
Nulla volle Letizia. Lunga vita e lungo martirio ebbe solo quella 
lungi-veggente.

Dopo la battaglia di Marengo furono di nuovo esposti i lumi 
per  la  Francia  e  fu cantata  la  "Marsigliese".  Certamente molte 
cose in quegli anni mutarono, ma non così profondamente come 
può credersi pensando al principio di quel moto, cioè alla Rivolu-
zione. Le rivoluzioni hanno una certa somiglianza col corso dei 
fiumi. Noi vediamo i fiumi presso le loro sorgenti precipitare dai 
monti con impeto così grande che fanno paura e diciamo: Guai se 
essi devono seguitare così! Oh, non seguitano. Appena giunti al 
piano, dilagano e prendono corso tranquillo.

Napoleone quando prese nome imperiale, mutò il rito; non si 
fece incoronare dal sacerdote, ma, come tutti sanno, si pose egli 
stesso la corona ferrea sul capo, pronunciando quelle famose pa-
role che fecero stupire tutti e sorridere qualche filosofo: "Dio me 
l'ha data, guai a chi la toccherà!" Chi sa che anche egli non abbia 
creduto a quelle parole! Gli eroi dell'azione se non avessero fede 
nel sogno della loro onnipotenza, rimarrebbero inerti come certi 
eroi del pensiero.

Mutò il rito e rimase l'impero: risorsero i titoli di conte, duca, 
marchese: scomparvero le immobili ricchezze del feudo e delle 
chiese; nacque la nuova, mutabile e maggior ricchezza dei traffi-
chi e delle industrie. Cessò la tirannia dei nobili, germogliò quella 
che dovea crescere così fiorente, e fu detta tirannia borghese, e 
forse oggi è nata nuova tirannide



che l'una e l'altra caccerà di nido.

Poi Napoleone cadde in un tragico precipitare. Guerra di Spa-
gna, di Russia, Lipsia, Waterloo, sono le tappe di questa caduta. 
Ritornò ancora l'Austria in Italia tenendo a mano i piccoli princi-
pi: fu cantato il "Tedeum" ancora, furono restaurate o, meglio, si 
desiderò di restaurare le cose come prima.

*

Ma a questo punto noi ci  domandiamo: In questo alternarsi 
violento dal caldo al gelo, dall'azione alla riazione, dal "Tedeum" 
alla "Carmagnola", quale mutamento intimo, molecolare, era av-
venuto nelle fibre del nostro popolo? e le plebi asservite che cosa 
avevano imparato dai così detti immortali principî dell'ottantano-
ve?

La risposta è difficile, ma ricordo che Michele il Pazzo, capo 
dei Lazzari, richiesto che cosa fosse uguaglianza, rispose: Poter 
essere lazzaro e colonnello. I signori erano colonnelli nel ventre 
della madre: io lo sono per la uguaglianza. Allora si nasceva alla 
grandezza, oggi vi si arriva. E dietro Michele il Pazzo sta tutta 
una schiera di morti, tragicamente sublime in quello sfondo sere-
no e ridente di Napoli: Caracciolo, Mario Pagano, Domenico Ci-
rillo.

Un giovinetto fremente incominciava in quegli anni un suo li-
bro con le parole: "Il sacrificio della patria nostra è consumato". 
Venezia, infatti, fu sacrificata, ma dietro le sorgeva più grande pa-
tria, l'Italia.

Meneghino, che dal tempo della battaglia di Legnano si era di-
sabituato alle armi, imparò a marciare e a fissare in volto il nemi-
co.

Il "giovin signore" meditò su la politica e su le congiure: af-
fronterà la carcere ed il patibolo.



Pantalone, Brighella, Florindo ebbero un grande colpo in que-
gli anni e ne morirono, almeno come maschere.

L'ultimo arcade ed abate si chiamò Giuseppe Parini, e dopo di 
lui i poeti non fiorirono più all'ombra dei troni, ma fra il popolo, e 
molti di essi oltre alla lira portarono la fiaccola e la spada: Ugo 
Foscolo, Giovanni Berchet, Goffredo Mameli.

Di republica o di monarchia, di federazione o di unità si occu-
parono i nostri studiosi, per conforto di Napoleone, anzichè di an-
tiquaria e di arcadiche ciance. Un vessillo anche ne fu dato!

Infine in quegli anni furono seminati i denti del dragone da cui 
nacquero i liberatori  della patria:  Garibaldi,  Mazzini,  Cattaneo, 
Carlo Alberto, Cavour, ecc. Nacquero "sub Julio", sotto il nuovo 
Cesare, sotto Napoleone.

Ma una mutazione non meno interessante si compì anche nei 
Serenissimi Principi, i quali, da allora in poi, si trovarono turbati 
nella loro serenità e dichiararono ai popoli che per l'avvenire li 
avrebbero governati da buoni padri. Dichiarazione preziosa che fa 
supporre il riconoscimento di aver governato molto male per il 
passato. Oh, li aveva ben ammoniti il Petrarca sin da lontano:

Qual colpa, qual giudicio o qual destino
Fastidire il vicino?

Ahimè, gli ammaestramenti in poesia e in filosofia persuadono 
poco; ed è mortificante il pensare che occorra la Rivoluzione e il 
tamburo della rossa "Marsigliese" per insegnar qualche cosa!

Dunque fu un gran bene la Rivoluzione francese? E di Napo-
leone lascieremo sempre l'"ardua sentenza" ai posteri? Bisognerà 
pur dire qualche cosa e dell'una e dell'altro, pur essendo persuaso 
di non piacere a nessuna categoria di lettori.

Noi nelle scuole,  nei libri,  nei discorsi,  abbiamo imparato a 
considerare la Rivoluzione francese il più gran fatto del mondo; il 
sangue delle sue vittime ci parve una purificazione e, svanendo, 



divenne come una cornice purpurea intorno a un quadro di in-
comparabile potenza e le disperate grida noi non le abbiamo udi-
te,  perchè  suonava  così  giocondamente,  così  terribilmente  la 
"Marsigliese" che non si potevano udire! Le orride megere4 attor-
no al palco della ghigliottina in Parigi ci parvero giuste come le 
Parche. Abbiamo imparato che Marat aveva nel cuore il dolore 
dei secoli. E come noi, tutti, che assistemmo da un posto più o 
meno distinto al dramma meraviglioso; e se qualche solitario osa-
va criticare o zittire, noi non chiedemmo: Perchè disapprovate o 
zittite? ma dicemmo: Fuori!

Questo giudizio si  è alquanto modificato da quando, per un 
bizzarro privilegio concesso a chi medita, siamo potuti entrare nel 
palcoscenico dove si svolse quel dramma. Ma di questa modifica-
zione di giudizio è inutile parlare: esso è cosa più che altro sog-
gettiva,  mentre  cosa obbiettiva è il  fatto  che la  Rivoluzione di 
Francia è stata la generatrice della età nostra, nel bene e nel male, 
in ciò che si vuol conservare e in ciò che di lei si vuole distrugge-
re o rinnovare. È evidente perciò che i figli la venerino come ma-
dre ed evitino di discuterla.

Intorno a Napoleone poi molte poesie italiane, francesi, tede-
sche abbiamo anche imparato a memoria fin dall'adolescenza, ed 
abbiamo osato spingere lo  sguardo sino all'alto  vertice del  suo 
monumento, sperso nel cielo come una guglia alpina: se non che 
altri, obbligandoci ad accostarci a quel monumento, ha fatto os-
servare che di cadaveri sono le basi, di sangue e di lagrime il ce-
mento. Vero! ed avremmo inorridito se subito non ci fosse venuto 
a mente che gli uomini elevano di solito i loro edifici con simile 
macabro materiale costruttivo.

Ce lo hanno anche rappresentato con Giulio Cesare, cavalcante 
cupamente per una via senza fine, lastricata di cadaveri allineati: 
meno impassibile di quei truci cavalcatori. Eppure, chi sa per qual 
malìa, noi non abbiamo potuto odiare. La nostra ragione non ha 

4  Tricoteuses.



saputo vincere il nostro affetto. Sovente anzi l'affetto disse alla ra-
gione: Guarda: una lagrima è impietrata nel suo ciglio!

Infatti l'Austria quando di soppiatto, negli anni 1814, 1815, pe-
netrò in Italia, trasse partito non soltanto dell'odio degli Italiani 
verso Napoleone per il molto oro e il molto sangue che costui ri-
chiese in quel suo ultimo, folle, disperato opporsi contro al fato; 
ma blandamente, astutamente cercò di insinuarsi nell'animo degli 
Italiani coi ricordi dell'antico tempo, delle antiche glorie munici-
pali, della nostra storia passata. Un generale, il Bellegarde, pre-
senta gli Austriaci come i nostri liberatori, dichiara che era suona-
ta "l'ora della nostra redenzione", ci chiama "alla difesa comune", 
ci parla "dei nostri legittimi diritti". Anche di "indipendenza" ci 
parlarono gli Austriaci, della felice Italia formata di tante piccole 
patrie, delle arti anche, del piacere di rivedere gli amati principi e 
dell'odiato Brenno sul Campidoglio: un curioso miscuglio di anti-
co e di nuovo fecero sventolare davanti alle nostre passioni.

Era naturale. Napoleone non cadde per effetto di un solo colpo 
mortale, ma molti colpi mortali occorsero, come ad Orlando, af-
finchè fosse atterrato. Murat e Beauharnais, benchè avversi e av-
versati, pur si mantenevano con eserciti in Italia; d'Italia libera ed 
una parlò anzi il Murat con una voce che rimbomberà fra poco, 
ma che allora,  fra il  crollare dell'immane edificio napoleonico, 
non potè bene essere udita. Bisognava ricorrere ad ogni mezzo 
per atterrare il colosso e l'Austria ricorse sino a stimolare il nostro 
orgoglio di Italiani. Infine l'ultimo crollo avvenne, le macerie pre-
cipitarono, la tempesta delle passioni posarono come posa la pol-
vere dopo che un edificio è caduto; e allora apparvero nettamente 
le cose: apparve l'Austria.

Come e che cosa l'Austria intendesse per indipendenza lo dico-
no, per esempio, queste parole dell'imperatore Francesco I, che 
accompagnano  l'alta  onorificenza  al  Metternich,  repressore  dei 
moti del '31: "Per aver tanto contribuito a mantenere l'indipenden-
za negli Stati italiani".



Appare l'Austria nel suo atteggiamento vero e fatale; ed anche 
dai sensi più ottusi fu sentita quell'atmosfera "di taciturna oppres-
sione  quale  mai  non  erasi,  nè  fu  più  provata,  tanto  maggiore 
quanto non ricreata da verun lampo di speranza". Queste parole si 
tengano a mente perchè non sono di Giuseppe Mazzini: sono di 
Cesare Cantù!

Allora quel  fiero e  fanatico ministro della  reazione dell'Au-
stria, il Metternich, torcendo a peggiore e maligno senso tutta la 
storia della patria nostra, dirà: "Ma che nazione! l'Italia non è na-
zione. È espressione geografica!" E se non basta questo oltraggio 
dall'oriente, dall'occidente verrà altro oltraggio: "L'Italia è la terra 
dei morti".

Venitela a vedere come è poetica questa terra dei morti!... Bri-
ganti fra le ruine e monaci molti fra le tombe. Al sole qualche 
Graziella canta.... E gli inglesi taciturni e strani infatti vengono a 
contemplare e pregano che tale bello spettacolo non sia mai ri-
mosso: ma un inglese, appunto, gettando una sua romantica face 
fra quelle cose di morte, gridò: Si agitano dei vivi in quel sepol-
creto! Giorgio Byron. Ma vediamo, vediamo ciò più minutamen-
te.

*

Alfredo De Musset, nel principio delle sue "Confessioni di un 
figlio del secolo", descrive con impareggiabile pennello il senso 
di stanchezza e di smarrimento dei Francesi dopo quella disperata 
corsa dietro alla gloria e alla guerra. Si guardarono e si videro 
brutti di squallore e di sangue. E allora quei guerrieri ricordarono 
che oltre a Napoleone e alla gloria, avevano le culle e le tombe. 
Tale senso di stanchezza invase anche l'Italia, come quella nazio-
ne che più da presso aveva seguito le sorti francesi. Non c'è più 
sangue nelle vene da offrire a Napoleone? Non c'è più sangue, e 
molti videro in Blücher e in Wellington i nuovi Tesei che avevano 



liberato il mondo dal Minotauro, divoratore di giovani vite.
Se non che la Francia fu vinta soltanto, e l'Italia fu conquistata 

e trattata secondo il diritto della conquista.
Le grandi potenze d'Europa, coalizzate prima contro Napoleo-

ne, poi, dopo che egli fu vinto, strette in un'alleanza che fu detta 
Santa, imposero per re alla Francia, conforme al principio del "le-
gittimismo", escogitato in quelle circostanze, Luigi XVIII, fratel-
lo di Luigi XVI, quel re che, a testimonianza di Samson, il carne-
fice, seppe morire da Re dopo essere vissuto poco bene, almeno 
come Re.

L'Italia,  invece,  fu  tutta  preda  dell'Austria.  Blandamente  da 
prima e quasi amorevolmente, sì che molti si mossero incontro a 
lei. Ella ci ricordò il volto degli antichi amati sovrani e promise 
che ce li avrebbe ricondotti. A chi aveva imparato dalla Rivolu-
zione il principio di nazionalità richiamò astutamente, come di-
cemmo, le nostre antiche glorie e libertà comunali. A chi amava la 
pace, ricordò il lungo e pacifico governo di Maria Teresa. A chi 
odiava le novità democratiche, fece sapere che i Re grandi e gli 
Imperatori,  stretti  in  una  alleanza  Santa,  avrebbero  rimesse  le 
cose come prima. Seppe, insomma, abilmente trarre profitto di 
quel complesso di passioni politiche che si scatenano in ogni na-
zione dopo un grande sfacelo, ma che in Italia, per effetto dell'in-
dole nostra e delle antiche dissensioni regionali, hanno maggior 
rigurgito e più confusa violenza. E se il Metternich non lesse il 
Machiavelli, dove è fatta la psicologia dei Fiorentini, ai quali per 
naturale disposizione "ogni stato rincresce, ed ogni accidente li 
divide", certo questa psicologia comprese e mirabilmente sfruttò.

Verso coloro poi che odiavano Napoleone, l'Austria aveva le 
maggiori benemerenze. Voi direte Lipsia, la tragica battaglia di 
tre giorni, voi direte Waterloo, voi direte gli eserciti imperiali ri-
sorgenti sempre dopo la sconfitta.

V'è di più: l'imperatore d'Austria gli ha infitto nel mezzo del 
petto una spada avvelenata: bene ha il petto di bronzo colui che 



vide impassibile i campi coperti dei morti: ma a tanto strazio non 
resisterà.  La moglie  sua,  figlia  dell'imperatore austriaco,  Maria 
Luisa, sorride dall'incosciente volto di bambola, in Parma, odoro-
sa di viole, ai cavalieri austriaci.  Ma un più indomabile affetto 
aveva quel cuore di bronzo. Lo so, la storia ufficiale non ha tem-
po di registrare gli affetti privati dei protagonisti dei grandi dram-
mi della vita. Ma questa ommissione è erronea. Un indomabile 
affetto: il figliuolo; per lui solo oramai il Minotauro folle conqui-
stava il mondo. Al nepote dell'avvocato Carlo Bonaparte e dell'u-
mile Letizia Ramolino egli aveva imposto il titolo trionfale di re 
di Roma. Di tutti i grevi emblemi dell'impero, lo aveva gravato, il 
bambinello! Mille canori poeti cantarono il suo nascimento. Ma 
noi non ricorderemo nè quei canti nè quei poeti. Ma ricorderemo 
che era là, su le rive della Moscova il giorno in cui mezzo milione 
d'uomini  si  preparavano a sgozzare  altri  uomini  che  un messo 
venne e che recava il ritratto del pargoletto sorreggente nella ma-
nina i mostruosi pesi del mondo e dello scettro.

Ricorderemo che quando Napoleone fu deposto, domandò al 
suocero la moglie e il figlio. E l'imperatore d'Austria negò. Ricor-
deremo che nel marzo del 1815, quando Napoleone riprese per 
cento giorni l'impero,  domandò ancora la moglie  ed il  figlio e 
l'imperatore d'Austria negò. Al giovanetto fu mutato abito,  lin-
guaggio, nome. Il bel castello di Schönbrunn fu la imperiale fiori-
ta Bastiglia ove languì, morì - nuova maschera di ferro - il figlio 
di Napoleone.

Dopo ciò che cosa è il "Bellerofonte" che naviga verso l'isola 
di Sant'Elena? che cosa è Hudson Lowe, il carceriere feroce?

Dunque bene aveva titoli di benemerenza Francesco I impera-
tore d'Austria per coloro che in Italia odiavano Napoleone. Ma al-
tra cosa conviene dire per ispiegare come molti si fecero incontro 
all'Austria, tanto che aristocrazia di sentimenti fu detto il parteg-
giare per l'Austria, e in Milano quell'aristocrazia provocò un tu-
multo per affrettare l'ultimo crollo del dominio francese. Io voglio 



dire il giuoco degli interessi, la molla occulta che governa tanta 
parte dei fatti umani: la classe dei nobili sperò nel ritorno dell'Au-
stria il ritorno degli antichi privilegi e nei soldati austriaci videro 
soltanto i buoni servi armati, che li avrebbero difesi dalla Rivolu-
zione.

Ma più sottile cosa conviene dire, cosa confessata a mezzo, oc-
cultata spesso, determinabile con fatica e che tuttavia è la ragione 
per cui i fatti si svolgono in un certo modo costante.

Molte persone, all'infuori di ogni interesse ed opinione, prova-
no un invincibile senso di repugnanza contro la mediocrità e la 
viltà invidiose, procaccianti, trionfanti: queste numerose e mali-
gne forze umane si sviluppano tanto in regime aristocratico come 
in regime democratico e per distruggerle io dubito che convenga 
distruggere l'umana natura. Ma certo in clima democratico hanno 
una fioritura più appariscente o se vogliamo dire in altro modo, 
possiamo dire  che  il  regime aristocratico  vietando molte  cose, 
vieta nelle piazze l'ingombro e il tumulto dei ciarlatani e dei cava-
denti e non permette le grida di viva o di morte che il publico al-
terna. Il regime aristocratico, inoltre, essendo più stabile, non per-
mette così facilmente che sul corpo della povera volpe, caduta nel 
fosso, e succhiata dalle mosche canine, queste, gonfie di sangue, 
siano scacciate per dare posto ad altre mosche di altrettanto più 
avide quanto meno sono pasciute. Ora molte nature sensibili do-
vendo scegliere tra due mali, dànno la preferenza a quello che è 
meno nauseabondo.

Chi non ricorda, ad esempio, le terribili invettive di Ugo Fo-
scolo nella "Ypercalypseos" contro la demagogia del tempo napo-
leonico, e le atroci accuse contro Milano, "Babylon minima", che 
pur fioriva di uomini insigni, compreso lui, il Foscolo, magnifico 
figlio di quella democrazia?

Ma la verità è questa: quei grandi sono rimasti e la turba agita-
ta e agitante è scomparsa, come allorchè la nobile pianta è riuscita 
a crescere a dispetto delle male erbe che rigogliose attorno le suc-



chiano l'umore, più quelle non teme, anzi intorno le uccide.
Certo che per  allora l'Austria  si  presentava a molti  come la 

giustiziera contro l'invidia demagogica, contro quei5 prepotentoni 
di Frances", come il buon governo che riconduceva il quieto vive-
re e il lauto "pacchiare".

Giovannin Bongee col suo fratello Marchionn di gamb avert, 
avevano di che querelarsi: donna Fabia Fabron De-Fabrian poteva 
con amabile terrore, ma sicura oramai, parlare nel suo salotto al 
frate confessore delle "fellonnii" del passato tempo francese, e dei 
"sovvertiment de troni e de costumm".

Blandamente e con mano guantata si insinuò l'Austria in Italia: 
tanto che il suo ritorno venne cantato da Vincenzo Monti come il 
ritorno di Astrea. Ma pare che l'Austria gradisse poco, non dirò le 
lodi, ma il lodatore, sì che ne cercò carezzevolmente lui altro: co-
stui era però d'altro metallo. Ugo Foscolo odorò il lupo sotto il 
manto del pastor buono. Preferì il  volontario esilio, anzi, come 
dice il Cattaneo, diè primo all'Italia questa nuova istituzione: l'esi-
lio.

Se non che quetate le cose d'Europa e d'Italia, fatta in quel ge-
nerale abbattimento forte e sicura la sorte dei gran Re alleati, e 
prima già disperso l'esercito italico (è bene non conservare i denti 
nè anche alle rane), sconfitto a Tolentino l'altro esercito italico di 
Gioachino Murat, tra Napoleone e l'Europa l'Oceano, l'Austria di-
venuta arbitra delle sorti d'Italia, potè mostrarsi più schiettamente.

Signori, dichiarò l'Imperatore austriaco ai professori dell'Uni-
versità di Pavia, sappiate che io non voglio gente di studio, ma 
voglio che mi facciate dei sudditi fedeli, devoti a me ed alla mia 
casa. E buoni vassalli furono avvertiti in segreto di essere i picco-
li re, duchi e granduchi, che l'Austria ci riconduceva.

Oh essi, sì, erano disposti ad essere buoni vassalli! Fu decreta-
to che tutto dovesse tornare come era prima della Rivoluzione e 
di Napoleone; tutto doveva essere restaurato: restaurate le decre-

5  Nell'originale "quii", [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



pite ruine feudali. A mano, dunque, l'Austria ce li ricondusse gli 
amati principi. Ma di che avete paura? Le baionette austriache vi 
difendono. Egli è là, in mezzo all'Oceano.

E primo il papa Pio VII. Egli soffrì quasi il martirio per opera 
di Napoleone: strappato da Roma, deportato in Francia! E i pii 
vescovi chiusi nel forte di Fenestrelle e costretti a leggere l'empio 
Voltaire! Oh, i devoti sudditi non lo ricompenseranno mai abba-
stanza di tante afflizioni! L'Austria riconduce nel regno di Napoli 
anche Ferdinando Borbone: egli ha mutato nome. Non è più Fer-
dinando IV, ma I. È più tremante di prima perchè fu lì lì per ve-
dersi soppiantato da Giovacchino Murat. Però i sudditi lo ricono-
sceranno lo stesso. Le macchie di sangue dei grandi morti della 
Republica Partenopea, non si possono scancellare: non resta che 
coprirle di nuovo sangue, e quello di Giovacchino Murat sarà pur 
bello e generoso sangue. Poi verrà il sangue e il tradimento dei 
costituzionali del Ventuno, chè a tanto obbrobrio lo riserba la sua 
lunga vecchiezza.

In Torino a gran festa ritorna Vittorio Emanuele I, con parruc-
ca e spadino come prima che Napoleone lo confinasse in Sarde-
gna. Veste all'antica e le baionette austriache lo circondano. "Sed 
hastae regis septemtrionis circumdabant eum", come scrisse San-
torre  di  Santarosa.  S'industria  con l'aiuto  di  un  almanacco del 
1793 a rimettere cose e persone come prima. Sventuratamente se 
si potevano restaurare le cose (diritti di primogenitura, tribunali 
privilegiati, procedure segrete con torture e tenaglie), non si pote-
vano restaurare gli uomini di prima per la ragione che erano mor-
ti. Le nuove generazioni guardavano e sorridevano.

Tutto come prima, e in fatti il buon Re soleva ripetere che ave-
va dormito per quindici anni, dichiarazione che può fare il paio 
con l'altra di Ferdinando IV, cioè che egli non camminerebbe nel-
le vie aperte dai Francesi. Ma non aveva dormito l'Austria, chè se 
avesse anche lei dormito, il buon Re non si sarebbe destato sul 
trono. Oh ma non tutto proprio come prima! l'Austria alla Lom-



bardia che sola possedeva nel secolo XVIII, aggiunse anche il Ve-
neto e Venezia. Venezia era stata la più aristocratica e patriarcale 
delle Republiche e gran nemica della Republica giacobina france-
se. Avrebbe dovuto come premio di quella inimicizia e a rigor del 
principio legittimista essere restaurata, ma o che il nome di repu-
blica suonasse male in quell'anno 1815, o che non ci fossero legit-
timi principi da rimettere sul trono o piuttosto che sembrasse una 
bella preda agognata fino da antico, l'Austria fece proprio come 
Napoleone,  si  prese Venezia per  sè.  Così  abituato  alla  docilità 
quel popolo di Venezia! I suoi carnevali e le sue sagre gli saranno 
conservati. Anche si prese la Valtellina, la quale, insieme al Friuli, 
cioè  dall'Isonzo  all'Adda,  congiungeva  le  provincie  italiane  a 
quelle austriache direttamente, mentre nel secolo XVIII la Lom-
bardia era separata dall'Austria per mezzo della republica dei Gri-
gioni. Avrebbe altresì l'Austria desiderato di annettere anche le le-
gazioni, cioè le quattro provincie di Ferrara, Bologna, Ravenna, 
Forlì. Così belle, così ubertose! Presidiarle, almeno! E infatti le 
presidiò quasi sempre sino alla primavera del 1859. D'altra parte 
si passava così bene per quella magnifica antica via Emilia, trac-
ciata dal genio di Roma, ove corsero le legioni e le aquile di Ma-
rio e di Cesare! Inoltre si passava per terre amiche dell'Austria, 
perchè il bel ducato di Parma, Piacenza, Guastalla era stato dato a 
conforto della sua vedovanza a Maria Luisa, austriaca; si passava 
per il bel piano di Modena e Reggio, ridente di ubertà, che era 
stato dato a Francesco IV da Este, nome italiano e glorioso, ma 
sangue austriaco, ambizione e orgoglio austriaco: era cugino e co-
gnato dell'imperatore d'Austria. Di lì si poteva ben passare in To-
scana, che era stata ridata a Ferdinando IV, austriaco, che si ap-
prestava ad applicare ai suoi popoli la cura del papavero chè già 
"il mondo va da sè", come assicurava un suo acuto e italicamente 
scettico ministro, il Fossombroni.

Stati amici e Stati "reversibili" all'Austria. Tanto amici che si 
risparmiano loro le spese dei soldati. Ci pensa l'Austria. Di soldati 



ne ha tanti l'Austria: quanti ne volete. Anche se non volete, ver-
ranno i soldati dell'Austria. Appena il gallo canterà ai dormienti 
nell'alba chiara, l'Austria manderà i suoi soldati dalle quattro for-
tezze di Mantova, Verona, Legnago, Peschiera, già che lo disse 
anche Dante:

Peschiera bello e forte arnese.

Dopo ciò quale meraviglia (io non dirò le sètte Carbonare e 
Massoniche pullulanti in quegli anni) se un plenipotenziario in-
glese, lord Castlereagh, reduce dal congresso di Vienna, ove que-
sti paterni Re si erano adunati a congresso, ci parla di "mercato 
dei popoli" fatto in Italia? Se un cardinale, il Consalvi, vagheggia 
una setta segreta contro l'invadenza austriaca? Se lo stesso Giu-
seppe De Maistre, il  poeta mistico della Santa Alleanza e della 
forca, onora l'Italia della sua compassione? Oh non mai tanto ol-
traggio era stato fatto ad un popolo!

Potè l'Italia essere stata saccheggiata, lacera, corsa, più schia-
va, più afflitta, ma più oltraggiata, più schiaffeggiata con profu-
mata mano, no! Sentirono gli Italiani questo mercato, questo ol-
traggio? Sì, lo sentirono quando il laccio al collo era ben stato 
messo e con un sintomo terribile che montò alla gola di quelli 
stessi che avevano invocato sei anni prima il ritorno di Astrea: il 
soffocamento, l'assorbimento. L'Austria stessa ci obbligò a reagi-
re, a spezzare quel laccio se volevamo vivere.

Non tutto però come prima: non soltanto perchè non si volle, 
ma essenzialmente perchè con tutto il buon volere di un Metterni-
ch, con tutti gli sforzi del sofisma di un De Maistre, con tutto il 
misticismo dei gesuiti fioriti accanto ai troni, non si potè. Non si 
potè per la semplice forza delle cose. Le antiche corone videro 
l'impossibilità di rinnovellare la consacrazione se non col bene-
placito dei popoli. Si desiderò, e in buona fede da molti, di restau-
rare i patriarcali governi di una volta, il patronato delle caste pri-



vilegiate come in antico: ma non fu più possibile. Il passato era 
morto per sempre! Ai popoli ai quali si erano voluti togliere i be-
neficî  degli  ordinamenti  democratici,  non fu possibile  ridonare 
un'altra volta i beneficî dell'antico stato di servitù. Anzi gli stessi 
governi assoluti, prima l'Austria, che non volevano a nessun patto 
camminare per le vie aperte dalla Francia,  furono costretti non 
solo a camminarvi, ma conservarono ciò che di meno desiderabile 
produssero la Rivoluzione e Napoleone: l'accentramento e la ti-
rannide burocratica, la coscrizione, gli eserciti stanziali, e infine 
la gravezza dei tributi.

Sotto questo anacronismo si sfasciò la lega dei Re. La libertà 
non è dono della rivoluzione, ma è dono di natura. I trattati del 
'15 violarono questa legge di natura.

Ma per ciò che riguarda l'Italia, essa, soggetta ad uno speciale 
inasprimento da parte dell'Austria, ha una storia sua propria. Que-
sta vetusta madre delle genti fu qualificata "come popolo infante, 
che essa, l'Austria, durava gran fatica a educare alla sapienza ger-
manica" chiosa il Cattaneo; e la ribellione si formò spontanea e fu 
soprattutto ribellione di aristocrazia e di intelligenza.

Un patrizio un giorno trovò che con tutti i suoi privilegi di ca-
sta, non poteva respirare e disse: "No!" Alle frivole spose danzan-
ti con usseri damerini, alle insensate matrone ciancianti con de-
crepiti marescialli, stette dinanzi la testa terribile di un loro pari, 
già presso al patibolo: Federico Confalonieri.

Ai buoni popoli addormentati nel queto vivere e nel bel man-
giare, un poeta, come Dante i commutati in mostri della bolgia ot-
tava, così il Berchet presenta i figli del popolo sotto la metamor-
fosi orrenda, come simbolo di una metamorfosi dell'anima nostra.

Ha bianco il vestito,
Ha il mirto al cimiero,
I fianchi gli cingono
Il giallo ed il nero,



Colori esecrabili
A un italo cor.

*

La storia delle armi e delle arti politiche per cui furono strac-
ciati quei rei trattati del 1815, è la storia di questo libro.



I.

Cavour.

I Greci raccolsero l'antica storia nel nome di alcuni eroi, Erco-
le, Edipo, Prometeo; sterminatori di mostri, interpreti di enigmi, 
rapitori del fuoco.

Noi non abbiamo più simboli,  ma anche noi raccogliamo in 
pochi nomi l'opera di coloro che ci diedero una patria.

Anch'essi furono eccitatori del fuoco, sterminatori di mostri, 
interpreti di enigmi. Noi ci accordiamo in quattro nomi, quattro 
figure; e, in qualche vecchia stampa di vecchie case, voi le potete 
vedere insieme: il Re, gran baffi, gran pizzo, gran forza; egli sta 
davanti, bonario ma risoluto. "A Roma ci siamo e ci resteremo!" 
Ha l'aria di dire proprio così. Ma Giuseppe Mazzini non ode; fa 
della palma letto alla guancia e sempre più s'assorbe in sè, sempre 
più macero e triste.

Con le mani che escono dal poncio, come da una stola, Gari-
baldi posa piamente su l'elsa della spada. Figura esotica; venne da 
lontano, da un oltremare lontano. Eppure altre volte ti abbiamo 
incontrato nel cammino dei secoli morti.

Ritornerai tu ancora?
Una quarta figura: una barbetta caprina incornicia una faccia 

sbarbata, paffuta: occhiali a stanghetta: pare un vecchio. Invece è 
quello che è morto prima degli altri; nel colmo teso della vita la 
sua vita è stata spezzata. Pare il burocratico, il segretario degli al-
tri tre. Cavour.

Sì,  un  burocratico  di  molto  concetto,  un  diplomatico  pieno 
d'ordine. Eppure quel volto parve sospetto ad un occhio acuto che 
lo vide per la prima volta. "Si sente, si vede, si riconosce in lui il 



cospiratore"6.  Era von Hübner, l'ambasciatore austriaco.  È vero 
che non doveva riuscire difficile per un italiano, semplicemente 
pensante, passare da cospiratore agli occhi di un personaggio au-
striaco; ma è anche vero che quell'uomo d'ordine uscì spesso dalle 
rotaie7 della diplomazia e buttò per aria molte combinazioni degli 
altri diplomatici. Pare un melanconico ed era un giovane allegro. 
E Iddio lo ha aiutato, anche perchè lo ha fatto morire molto pre-
sto.

Altre vecchie stampe ho visto che portavano accanto a Vittorio 
Emanuele una quinta figura: essa pure militaresca, anzi impettita, 
quasi geometrica; con i baffi diritti alla moda ungherese, il picco-
lo pizzo, i cernecchi dei capelli lisci, su le tempie. "Questo - e vi 
appoggiava un grande indice - è Napoleone III, Imperatore dei 
Francesi". Mi pare di vederlo quel mio vecchio maestro che ci 
parlava così. Era stato medico, e di che valore questo mio mae-
stro! Aveva una testa che avrebbe ben servito per modello del Ca-
tone dantesco, se non che la sua barba era troppo tabaccosa, e i 
capelli  troppo  arruffati.  Questo  vecchio  pensava  e  scriveva  a 
modo dei prischi latini, e non essendogli permesso di portare la 
toga, vi suppliva con un gran scialle attraverso la grave persona.

"Quello lì, vedete, è passato sul corpo di due republiche per 
fare l'Italia".

Era un ammiratore grande di Napoleone III, che diceva aver 
conosciuto, giovanetto, in Forlì. Quella stravagante espressione di 
aver ucciso due republiche per fare l'Italia, era poco comprensibi-
le a noi ragazzi. Ha fatto l'Italia, lui? A molti, oggi più che mai, 
questa affermazione sembrerebbe blasfema. Ecco, diciamo così: 
Ha permesso che quegli altri quattro si potessero fare il ritratto in-

6  HÜBNER,  Neuf ans de souvenirs d'un ambassadeur d'Autriche à Paris. I, 
pag. 423. Paris, Plon, 1904.

7  Vedi CHIALA, Lettere di Camillo di Cavour. Vol. III: "Gli uomini di Stato di 
ogni paese sono troppo routiniers per adottare un piano ardito che esca dal-
la carraia della diplomazia."



sieme. Questo Imperatore era un melanconico ed un credente in 
una fede irrazionale: il suo destino; e Iddio non lo aiutò.

*

Ma dietro questi personaggi famosi sta una schiera molto gran-
de e confusa: essa si sperde lontana negli albori del secolo, si fa 
folta e poi dirada sino ad un impiccato recente. Comprende marti-
ri puri, quasi verginali; comprende torbidi e audaci uomini, insof-
ferenti dell'attesa, uomini di congiure e di sangue; solitari che dai 
libri  meditati  videro  balzare  fantasmi  che  additavano  un'arma; 
preti che leggendo l'Evangelo, udirono il rimbombo della voce di 
Cristo; madri che dissero al figlio: "Va!" Noi non li nominiamo 
per devozione a quelli che sono men noti. La più parte di essi mo-
rirono giovani, affinchè il detto di Menandro si rinnovellasse8, e 
anche perchè così piacque all'Austria. Piacque all'Austria cospar-
gere di sangue questa terra ritenuta soltanto la terra dei canti e dei 
suoni: ma essa era anche terra ferax et  ferox, ferace ed indomi-
ta; e quel concime purpureo fu ottimo generatore di martiri. Noi 
non li nominiamo, ma ci piace commemorarli semplicemente con 
le parole del Poeta:

Io vo' rapirti, Cadore, l'anima
Di Pietro Calvi.

Costoro sono il santo fiume umano, che inabissa e riappare, di-
laga, si stringe, rugge; va per meandri strani, alimenta, fa la storia 
d'Italia.

O padre Nilo, - chiede l'antico poeta9 - quale origine hai tu? in 
quali terre nascondi le tue sorgenti?

O fiume del martirio d'Italia, dove, come nascesti?

8  Quem dii diligunt adolescens moritur.
9  Catullo.



*

Il ritratto che Angelo Brofferio ci porge del Cavour, quando fu 
eletto deputato del '48, non è punto lusinghiero: "Qualche suo di-
scorso nelle adunanze agrarie aveva potuto metterlo in evidenza 
esperto di traffici e versato negli studi economici e rurali; ma nes-
suno si accorse che nella sua mente germogliasse qualche peregri-
na idea e che nel suo cuore avvampasse qualche favilla di quel sa-
cro fuoco che solleva gli uomini sopra la terra. Nuocevagli il vo-
lume della persona, il volgare aspetto, il gesto ignobile, la voce 
ingrata. Di lettere non aveva traccia; alle arti era profano; di ogni 
filosofia digiuno; raggio di poesia non gli balenava nell'animo; 
istruzione pochissima;  la parola gli  usciva dalle labbra gallica-
mente smozzicata; tanti erano i suoi solecismi, che metterlo d'ac-
cordo col dizionario della lingua italiana sarebbe a tutti sembrata 
impossibile impresa"10.

Non era bello, infatti, e il D'Azeglio, che fu bello anche come 
uomo, lo chiamava fra gli intimi el Pansciotel ; e Hübner, che lo 
vide a Parigi del '56, al tempo del Congresso, dice di peggio: "che 
il  suo fisico mancava di distinzione". Era così distinto il  conte 
von Hübner11! La sua natura era antipoetica come egli stesso di-
chiara; ma l'abbondanza degli spiriti poetici in Italia ci può com-
pensare se Camillo Benso di Cavour era specialmente un intellet-
to matematico. Però "profano alle arti" non lo direi: un giorno tor-
nando a casa (era del 1860 e di cose pel capo ne doveva avere pa-

10  Storia del Parlamento Subalpino. I, pag. 146. È vero che il Brofferio fa se-
guire queste parole: "anche di questi pronostici una buona parte andò falli-
ta": e prima dice: "nessuno certamente per quanto fosse dotato di perspica-
ce sguardo, avrebbe allora potuto indovinare nel conte di Cavour il sorpren-
dente uomo di Stato a cui l'Italia doveva sciogliere tanti inni di riconoscen-
za, distribuire tante civiche corone, innalzare tanti monumenti", (?) ma que-
sti emendamenti confermano, non distruggono la malevolenza.

11  HÜBNER, I, pag. 423.



recchie), trova sul tavolo il progetto del regolamento d'ornato per 
la città di Torino. Il caso volle che, avendo un ritaglio di tempo, lo 
leggesse. "Quale fu il mio stupore!" - scrive12 a quel sindaco - 
"Giammai lo spirito investigatore,  intromettitore,  seccatore del-
l'amministrazione produsse opera peggiore. Povera libertà a quali 
dure prove si sottopone. Non una finestra, non un balcone, non 
una cornice senza l'assenso preventivo del sindaco. Persino il co-
lore delle pareti interne delle corti sarà sottoposto al gusto di quel 
funzionario e la censura con tutti i suoi rigori, applicata alle co-
struzioni. In verità se lo stampato non portava il bollo municipale, 
avrei creduto che si trattasse di un regolamento edilizio, redatto 
da un sinedrio di mandarini e ritrovato dai generali alleati nel pa-
lazzo comunale di Pekino. Per onore di Torino sospenda la di-
scussione di quel progetto. Nella legge comunale che si prepara, 
sarà proclamata la libertà ai cittadini di ornare le loro case come 
l'intendono, epperciò la soppressione della giunta d'ornato. Massi-
mo D'Azeglio mi dichiarò che, se non è morto o paralitico, si re-
cherà al Senato per combattere un'istituzione altrettanto molesta 
ai cittadini quanto contraria all'arte ed al buon gusto. Faccia quel-
l'uso che vuole di questa lettera, giacchè son deciso di combattere 
con tutti i mezzi di cui dispongo un tema così contrario al princi-
pio di libertà che deve informare tutte le nostre istituzioni se vo-
gliamo diventare una nazione grande, forte ed illustre".

Di lettere aveva realmente poca "traccia", perchè più che libri 
di letteratura, aveva letto libri di economia e di storia. Il suo ami-
co e parente De La Rive13 ce lo ricorda a Presigne, desto di buon 
mattino,  per  imparare  l'inglese  su faticosi  volumi  della  "Storia 
d'Inghilterra"; ce lo ricorda nelle sue terre di Leri, in piedi dall'al-
ba, tutto intento a riveder conti, visitare fattorie, studiare bonifi-
che, sorvegliare macchine; e nei ritagli di tempo, leggere, leggere, 

12  CHIALA, IV, pag. 116.
13  DE LA RIVE, Le Comte de Cavour, récits et souvenirs.
 Parigi, Hetzel, 1862.



leggere.
Però digiuno di lettere non lo direi. Certo abbondano i soleci-

smi e, spiace dirlo, il suo pensiero si muove più franco ed agile 
nella forma francese che in quella italiana; però anche in italiano 
scrive con una qualità notevole, ed è questa: se noi prendiamo le 
forbici per isfrondare, tagliare, non ci riesce: si rompono le forbi-
ci, ma la sua prosa resiste. Non gli piacciono le espressioni anti-
quate, i giri lunghi di parole. Mi ha tutta l'aria di sottoscrivere al 
paradosso del Carducci: chi potendo dire una cosa in dieci parole, 
la dice in venti, lo credo uomo capace di male azioni.

Una volta un insigne letterato gli ripulì una relazione e la in-
fiorò con dei "vuoi" e degli "imperocchè"; ma lui dichiara che la 
sua relazione "gli era stata guastata", e che "un'altra volta userà 
del diritto di dire degli spropositi"14.

Ma  non  chiameremo  spropositi  questi  avvertimenti  sull'arte 
dello scrivere, contenuti nella seguente lettera del 22 maggio '59, 
dopo la vittoria di Montebello: "Desidererei che il nostro Stato 
Maggiore affidasse a penna più abile la cura di raccontare i fatti. 
L'ultimo bollettino sul combattimento di Montebello era redatto 
in stile da Fischietto. I soldati che si battono oltre il bisogno, la 
lotta che è fermata dal giorno, sono cose da far ridere i più bene-
voli. Ho pensato di non pubblicarlo tale e quale. Avrei fatto altret-
tanto della lettera a Sonnaz, se fossi stato a Torino quando ci fu 
mandata dal campo. Non so chi la scrisse, ma in verità è ridicolo 
parlare dei bracci che incanutiscono e del senno che non incanuti-
sce. Ma sopporteremo con rassegnazione della cattiva prosa, se 
continuate a fare, come in questi giorni, fatti egregi"15.

Come oratore certo non possedeva tutte quelle doti che Cicero-
ne enumera nel "De Oratore"; nè era eloquente al punto da piace-
re ad una moltitudine poco pensante e molto desiderante. A que-
sto fine gli difettò specialmente la Retorica, divinità indigete, so-

14  CHIALA, IV, pag. 111.
15  Lettera al La Marmora. CHIALA, III, pag. 81.



pravissuta in buona salute a tanto tramonto e infermità di numi; 
ma la sua parola corre incisiva, caustica, ignuda; batte l'ala talvol-
ta per forza di sdegno o di ponderata passione.

"Di ogni filosofia digiuno": ma possedeva la maggior filosofia; 
conoscere  uomini  e  tempi.  Come indovinò bene,  per  esempio, 
Nino Bixio. "Vi raccomando in ispecie Bixio, che è il miglior ge-
nerale di Garibaldi"16. E Pio IX? "I furori del Papa, le sue filippi-
che non mi sgomentano punto, anzi crescono in me la speranza di 
raggiungere il desiderato scopo. Quanto più S.S. sarà veemente, 
tanto  più  mi  mostrerò  calmo  e  moderato  negli  atti  e  nelle 
parole"17. E ancora: "Le scene violenti del Papa non mi spaventa-
no. Nella sua qualità di uomo nervoso, tutte le crisi sono seguite 
da  un  periodo  di  calma,  in  cui  è  più  facile  fargli  capire  la 
ragione"18.

E le moltitudini? "Evitino il giorno dei morti!"19 raccomanda 
ripetutamente ai regii commissari; cioè evitino che il giorno del 
Plebiscito coincida con quello dei morti. Triste presagio!

Nè gli mancavano qualità profetiche, che è il massimo della fi-
losofia, anzi della poesia. Se ne potrebbero portare parecchi docu-
menti. Eccone alcuni: Giovanissimo, vivendo a Parigi la gran vita 
mondana, confida al De La Rive queste sue impressioni: "Credete 
voi alla possibilità d'un potere aristocratico qualsiasi? La nobiltà 
crolla da tutte le parti. I principi come i popoli tendono a distrug-
gerla. Il patriziato non ha più posto nell'odierna organizzazione 
sociale. Che cosa rimane per combattere contro i flutti della de-
mocrazia? Niente di solido, niente di forte, niente di durevole. È 
un bene o un male? Io non ne so nulla; ma a mio credere è l'inevi-
tabile nell'umanità. Prepariamoci o, almeno, prepariamovi i nostri 

16  : CHIALA, IV, pag. 35 (Lettera al Farini). Vedi di questo grande veramente, 
la breve Vita scritta da G. C. ABBA (Roux e Viarengo).

17  CHIALA, IV. pag. 197 (Lettera al Pantaleoni).
18  Ibidem, IV. pag. 184 (Lettera al Vimercati).
19  Ibidem, IV, pagg. 47, 49.



discendenti, chè ciò li riguarda più di noi"20. Ancora: "La salvezza 
d'Italia sta nel Parlamento. Se vi è in esso una maggioranza one-
sta, liberale, nemica delle sette, non temo nulla. Ma se la maggio-
ranza è settaria o soltanto debole, non saprei prevedere le calami-
tà che potrebbero sovrastarci"21. Ancora: "Solo una soluzione ra-
dicale può ricondurre la pace fra la Chiesa e lo Stato"22. Ancora: 
"Finchè l'Austria rimarrà una grande potenza, noi non potremo 
essere tranquilli"23.

Ed anche sul punto di morte questo spirito profetico non l'ab-
bandonò, chè, come tramandando con il passar della vita la lam-
pada dell'anima sapiente, dice al suo Re: "E i Napoletani? Così 
intelligenti! Ve ne sono che hanno molto ingegno, ma ve ne sono 
altresì che sono molto corrotti. Questi bisogna lavarli, Sire, sì, sì; 
si lavi si lavi"24.

Si potrebbe, volendo, trovare a che dire anche sul nome, giac-
chè quel Benso, che pare un nordico Benz, e quel Cavour hanno 
un sapore esotico: ma certo Camillo è un bel nome, pieno d'augu-
rio italico.

*

Altre belle virtù egli aveva, proprio di quelle che in teoria noi 
ammiriamo tanto: la gratitudine, per esempio. Quando negli alti 
consigli dello Stato, dopo il '60, si trattava di liquidare l'esercito 
garibaldino, egli avverte i generali Cialdini e Fanti, "che si leve-
rebbe un grido di reprobazione se si conservassero i gradi agli uf-
ficiali borbonici che fuggirono obbrobriosamente e si mandassero 
a casa i garibaldini che li hanno vinti. Su questo punto non transi-

20  CHIALA, I, pag. 12 (Lettera al De La Rive).
21  Ibidem, IV, pag. 125 (Lettera al La Farina).
22  Ibidem, IV, pag. 109 (Lettera a Carlo Matteucci).
23  Ibidem, II, CIII.
24  DE LA RIVE, XIV.



gerei. Anzichè assumere la responsabilità d'un atto di nera ingrati-
tudine, vado a seppellirmi a Leri. Disprezzo talmente gli ingrati 
che non sento ira per loro e perdono le loro ingiurie. Ma per Dio! 
non potrei sopportare la taccia meritata di avere sconosciuto ser-
vigi come quello della conquista di un regno"25.

Altra virtù il non odiare. Fra lui e Garibaldi, dopo la cessione 
di Nizza e l'impresa dei Mille, non c'era buon sangue e non corse-
ro belle parole; eppure quando l'Austria minacciò ancora la guer-
ra, scrive: "Dite al generale Garibaldi da parte mia che se noi sia-
mo assaliti, io l'invito in nome d'Italia a imbarcarsi sull'istante e a 
venire a combattere sul Mincio"26. Oh, non odiava, come è docu-
mento quest'altra lettera: "Duolmi che Garibaldi se l'abbia avuto a 
male, giacchè desidero di cuore che non si venga a rottura con lui. 
Esso fu meco ingiusto, potrei dire ingrato.... Ciò nullameno quel-
lo che ho detto al Parlamento lo ripeto ora: avrei vivo desiderio di 
stringergli la mano e stendere un velo sul passato...."27 E nei va-
neggiamenti dell'agonia ripete al suo Re: "Garibaldi è un galan-
tuomo: io non gli voglio alcun male".

Anche come capo di amministrazioni ha criteri molto pregevo-
li, benchè severi. Una volta una dama, e inglese per giunta, gli 
raccomanda un nobile giovane, ex-ufficiale della marina borboni-
ca, che aveva dato le sue dimissioni durante la guerra, ed ora pre-
tendeva di essere accolto con avanzamento di grado nella marina 
italiana. Cavour le spiega: "Sapete perchè Napoli è caduta sì bas-
so? Si è perchè le leggi, i regolamenti non si eseguivano quando 
si trattava di un signore o di un protetto del Re, dei principi, dei 
loro confessori od aderenti. Sapete come Napoli risorgerà? Col-
l'applicare le leggi severamente, duramente, ma giustamente. Così 
ho fatto nella marina; così farò nell'avvenire; e vi fo sicura che fra 
un anno gli equipaggi napoletani saranno disciplinati come gli an-

25  CHIALA, IV, pag. 35 (Lettera al La Farina).
26  Ibidem, IV, pag. 61.
27  CHIALA, IV, pag. 72.



tichi equipaggi genovesi. Ma per ottenere questo scopo, credete 
alla  mia  vecchia  esperienza,  bisogna  essere  inesorabili"28.  La 
dama replica, come è facile supporre, ed il Cavour le risponde fra 
le altre cose: "Credo essere il mio dovere di mostrarmi severo, e 
di lasciare ai miei subordinati la parte della mansuetudine. Spero 
così di mutare lo spirito che informa l'amministrazione napoleta-
na; spirito fatale che corrompeva gli uomini più distinti e le mi-
gliori istituzioni". La severità ai capi responsabili e la mansuetu-
dine ai subordinati? Così non avvenne al tempo che morì di cre-
pacuore G. Mercuri, più noto col nomignolo di Battirelli.

Queste virtù di giustizia fanno molto onore al Cavour, tanto 
più che egli sa che "in politica non si possono sempre prendere 
come punto di partenza i principi della morale"29. Il che non in-
clude peraltro che si debbano prendere quelli opposti dell'immo-
ralità.

Nella sua qualità di diplomatico, egli era uomo prudente: non 
si creda peraltro che il grado della sua prudenza fosse eccessivo. 
Uomo pacifico, come ci dice il suo ritratto: e poichè era di tempe-
ramento allegro, diremo, un allegro uomo di pace: non però di-
sposto a farsi ammazzare; "disposto" di preferenza "a provare di 
ammazzare gli altri anzichè lasciarsi ammazzare"30; e questa filo-
sofia cercò di infondere anche negli uomini del suo partito, dimo-
strando che vi sono momenti "in cui l'audacia è la vera prudenza, 
e la temerità è più savia della ritenutezza". Con tale disposizione 
ardita dell'animo non gli facevano difetto quei provvedimenti da 
cui spesso rifugge la molto umanitaria indole nostra. "Tenete" - è 
un dispaccio del 22 ottobre 1860 al conte Carlo di Persano, quan-
do l'Austria minacciava di assalire ancora - "pronta la squadra per 
partire alla volta dell'Adriatico: fate leva forzata di marinai a Na-
poli. Se il codice napoletano non punisce i disertori in tempo di 

28  Ibidem, IV, pagg. 91, 92.
29  CHIALA, I, CIII.
30  Ibidem, IV, pag. 130.



guerra con la pena di morte, publicate un decreto in questo senso 
e fate fucilare qualche marinaio disertore su la calata"31.

Circa sei anni dopo il Persano salpò con la squadra; oh, ma 
non c'era più il Cavour a raccomandargli di fare in fretta, e tu lo 
sai, azzurro Adriatico!, e a ricordargli che c'è la fucilazione per 
chi diserta il suo posto32.

Ma specialmente abbondava nel Cavour quella forma di corag-
gio che è così rara, cioè il coraggio civile. Egli non giudicava me-
nomamente uomo politico chi non avesse saputo sacrificare la sua 
popolarità al bene della Patria.

Nei due anni '59 e '60, in gran fretta, sotto il sereno e sotto la  
tempesta, furono tirati su i muri maestri dell'edificio nazionale, e 
fu coperto anche il tetto. Chi non è pratico di arte muraria crede 
che il più sia fatto; ma domandatene ad ogni buon muratore e vi 
dirà che quella è soltanto la metà del lavoro. Ora il Cavour non si 
nascondeva la difficoltà della seconda gran gesta, e che mettere in 
armonia gli interessi delle varie regioni era cosa più difficile che 
scacciare l'Austria dal Quadrilatero; nè si pensi che egli avesse 
propensione per una mano di calce piemontese, data in fretta da 
zelanti imbianchini in berretto burocratico, a tutto il portentoso 
edificio, "Il Parlamento sarà organo di concordia, non di tirannia 
centralizzatrice"33.

Altre cose di lui come uomo politico converrebbe richiamare 
dal nostro oblio; ma alcune appariranno dal corso di questa narra-
zione; qui basterà ricordare una sua notevole dote per la quale 
non nominò eredi; quella cioè di non fare come il buon lazzaro 
che avendo provveduto al bisogno dell'oggi, dimentica che esiste 
anche il domani: io voglio dire occupare gli avvenimenti, non far-
si occupare da essi.

31  CHIALA, IV, pag. 60.
32  Vedi il bello studio del GUERRINI: Come ci avviammo a Lissa.
33  CHIALA, IV, pag. 56.



*

Prima di essere stato ministro del Re, il Cavour era stato gior-
nalista e nel giornale da lui fondato "Il Risorgimento", il 22 mar-
zo 1848, aveva publicato quello scritto notevole: "L'ora suprema 
della monarchia sabauda", il  quale per lunghezza e per audacia 
può fare il paio con la non meno famosa lettera del Mazzini a 
Carlo Alberto del 1831. E fu anche publicista, e fra i suoi scritti 
più matematicamente dimostrativi, ricordiamo quello apparso del 
'48 nella "Revue nouvelle" di Parigi col titolo: "Des chemins de 
fer en Italie", etc. Vi si parla di linee ferroviarie, di trazione, di 
macchine;  ma  esse  devono,  oltre  alle  merci,  trasportare  anche 
quel terribile carico, per cui tanti doganieri allora vegliavano: le 
idee. A quello scritto sarebbe stata bene come motto la chiusa del-
l'ode del Carducci "Alle fonti del Clitumno":

            in faccia a noi fumando
ed anelando nuove industrie, in corsa
fischia il vapore.

Sono in quello scritto le idee del Gioberti e del Balbo, ma con 
in più un certo sapore di polvere. Quel birichin - diceva con di-
spetto il Balbo, alludendo a questo sapore di polvere, - "finirà col 
ruinare il magnifico edificio, eretto dal senno e dalla prudenza di 
tanti valentuomini"34.

*

E prima aveva viaggiato (1835) a lungo, ripetutamente, Sviz-
zera, Inghilterra e Francia, in compagnia di un amico anche più 
giovane di lui, il cui cognome era una memoria e una gloria: Pie-
tro Derossi  di  Santa Rosa: in Parigi aveva,  frequentato il  gran 

34  CHIALA, I, CXXXVI.



mondo dei salons; a Liverpool, Cambridge, Londra aveva visita-
to  e  studiato  officine,  industrie,  istituti,  macchine,  etc.  Aveva 
viaggiato, dunque, per acquistar "virtute e conoscenza" come dice 
Dante, e per divertirsi anche. Ma studiando e divertendosi, l'orec-
chio non perdeva una battuta di ciò che cantava il novello coro 
del gran dramma della vita, cioè l'opinione publica; giacchè ora-
mai è deciso: i protagonisti delle moderne tragedie e commedie 
della vita sono costretti ad agire molto in conformità con l'intona-
zione del coro. Questa cosa oggi è manifesta a tutti; tanto che gli 
uomini dabbene rivolgono ogni loro cura affannosa affinchè que-
sto gran coro canti nel modo meno stonato che sia possibile. Ma 
in quegli anni, prima del '48, occorreva una certa disposizione fi-
losofica per notare un fatto che era appena in sul primo manife-
starsi: disposizione tanto più encomiabile trattandosi di un giova-
ne di venticinque anni e vissuto fra quel ceto aristocratico dove 
tali fenomeni si avvertono in ritardo e con olimpica indifferenza.

Il passo riferito, ove accenna al necessario avvento delle de-
mocrazie, è fortemente illustrativo. E perchè non farne un raffron-
to con l'avvertimento che il Mazzini dava a Carlo Alberto nella 
famosa sua lettera del '31? Dice: "Oggimai la causa del dispoti-
smo è perduta in Europa. La civiltà è troppo oltre perchè l'insania 
di pochi individui possa farla retrocedere. I Re della lega lo inten-
dono, ma sono troppo in fondo per poter risalire. Essi lottano di-
speratamente col secolo, e il secolo li affogherà".

Conoscere e divertirsi, ma anche togliersi da quell'atmosfera di 
cupa oppressione che gravava sul natio Piemonte. "Qui" (cioè in 
Torino) - scrive al De La Rive nel '43 - "io vivo in una specie di 
inferno  intellettuale,  cioè  in  un  paese  dove  l'intelligenza  e  la 
scienza sono considerate cose infernali da chi ha la bontà di go-
vernarci. Sì, mio caro, sono già due mesi che io respiro un'atmo-
sfera piena di ignoranza e di pregiudizi e che io abito in una città 
dove bisogna nascondersi  per scambiare qualche idea che esca 
dalla sfera politica e morale dove il Governo vorrebbe tenere im-



prigionate le anime. Ecco ciò che si chiama godere la felicità di 
un governo paterno"35.

Non vengono in mente le tetre querele di un'altra anima impri-
gionata, il Leopardi? Felice il Cavour a cui natura concesse la for-
za lieta dell'azione, del far della storia; non le malinconie del pen-
siero, del meditar su la storia.

Sia  lecito  fare  un  raffronto  con  questo  passo  del  Cattaneo 
dove, ricordando i nobili esuli lombardi, ritornati in Milano dopo 
l'amnistia del 1838, dice: "V'erano tuttavia molte famiglie anti-
quate, che imaginando ancora di vivere ai tempi del Sacro Roma-
no Impero, non si reputavano disonorate della presenza dei solda-
ti stranieri. Ma i reduci, valendosi dell'autorità di eleganti dettato-
ri che dava loro la lunga dimora fatta in Londra e in Parigi, am-
maestrarono quella stolta gente a serbare al cospetto degli stranie-
ri i doveri della nazionale dignità"36.

"Nos patriam fugimus, nos dulcia linquimus arva". E di abban-
donare per sempre la patria dava consiglio al giovane Cavour la 
contessa Anastasia de Circourt-Klustine37. La lettera del Cavour a 
questa dama è fremente di tale passione che lo stesso Brofferio si 
sarebbe ricreduto dei suoi giudizi. Oimè, come diceva Solone a 
Creso, noi non ci conosciamo che dopo la morte, se ci conoscia-
mo pur allora! "No, madama, io non posso lasciare la mia fami-
glia e il mio paese. Santi doveri mi trattengono presso un padre e 
una madre che mai non mi diedero motivi di lamentarmi. No, ma-
dama, io non infiggerò un pugnale nel cuore dei miei genitori; io 
non sarò mai un ingrato verso di loro, io non li abbandonerò se 

35  CHIALA, I, pag. 49.
36  CATTANEO, L'insurrezione di Milano nel 1848, pag. 11.
37  Durante la monarchia di luglio ed il Secondo Impero questa dama tenne 

aperto in Parigi uno dei più ragguardevoli salons. Avvinta da relazioni con 
la famiglia del Cavour, conobbe il giovine Camillo in quella sua dimora in 
Parigi nel 1835. I legami di amicizia con quella spirituale gentildonna russa 
non furono spezzati che dalla morte. Vedi Madame de Circourt, son salon,  
ses correspondances, par HÜBER-SALADIN. Parigi, A. Quentin, 1881.



non quando la morte ci separerà. E perchè, madama, abbandonare 
il mio paese? Per venire in Francia a cercarmi una rinomanza nel-
le lettere? Per correre dietro una piccola gloria, senza potere mai 
raggiungere il fine a cui tende la mia ambizione? Quale influsso 
potrei io esercitare in vantaggio dei miei fratelli infelici, stranieri 
e proscritti, in un paese in cui l'egoismo occupa ogni grado socia-
le? Che cosa fanno a Parigi tutti questi esuli che la sventura qui 
gettò,  lungi dalla terra natale? Quelli  stessi  che sarebbero stati 
grandi in patria, qui vivono oscuri nel turbine della vita parigina. 
Quanto di più nobile e illustre conteneva la mia patria, ha dovuto 
fuggire. Tutti quelli che io ho conosciuto personalmente mi hanno 
rattristato sino al fondo del cuore con lo spettacolo del loro gran-
de valore, rimasto sterile ed impotente. No, no! Non è fuggendo 
la patria, perchè essa è infelice, che si può raggiungere una meta 
gloriosa! Sventura a chi abbandona con disprezzo la terra che lo 
vide nascere,  a chi  rinnega i  suoi  fratelli  come indegni  di  lui! 
Quanto a me, io sono deciso. Io non dividerò mai la mia sorte da 
quella del Piemonte. Sventurata o felice, la mia patria avrà tutta la 
mia vita"38.

Oh, non è egli poeta, imaginazione non ha! "Io non ne possie-
do alcun germe. In tutta la mia vita io non sono potuto arrivare ad 
inventare la più piccola favola da far stare attento un bambino"39; 
ma  questi  che  qui  riportammo sono  "raggi"  della  più  sublime 
"poesia" che "baleni" nell'animo dell'uomo.

*

Veramente il conte Enrico di Mombelles, legato austriaco in 

38  CHIALA, I, pagg. 13, 14.
39  Ibidem, I, pag. 15. "Adoratori del fatto, voi non potete assumere veste di 

sacerdoti di moralità.... La vostra scienza vive sul fenomeno, sull'incidente 
dell'oggi; non avete ideale." -  MAZZINI, Al conte di Cavour, 1858. Vol. X 
degli Scritti, pag. 56.



Torino, non era di questa opinione. Il giovane Cavour aveva dato, 
anzi, molti dispiaceri a suo padre. Perchè è da sapere che prima di 
viaggiare all'estero, era intenzione del giovane di visitare la Lom-
bardia; ma il detto conte Enrico di Mombelles, avendo saputo di 
queste intenzioni, si era affrettato a scolpire questa succosa e ono-
revole biografia: "Questo giovane appartiene ad una delle fami-
glie più rispettabili del Piemonte, e suo padre il marchese di Ca-
vour, è il primo a gemere su la condotta e sui principi del suo fi-
glio cadetto. Questo giovane, fornito di molto talento e facilità di 
ingegno, era entrato nel genio militare. Ma le sue idee e le sue re-
lazioni con altri giovani mal pensanti, indussero il Re a confinarlo 
nel forte di Bard.... Io lo considero come uomo molto pericoloso, 
e tutti gli sforzi per ricondurlo sulla buona strada sono riusciti in-
fruttuosi. Merita, dunque, una sorveglianza continua".

Per effetto di questa raccomandazione segreta ("segni funesti", 
come al buon Bellerofonte), il conte Torresani, direttore della po-
lizia di Milano, dirigeva all'Imperiale Regio Commissario di Buf-
falora il seguente avviso, in data 15 maggio 1833: "Sta per met-
tersi in viaggio il giovine cavaliere piemontese Camillo Cavour, 
già uffiziale del genio, e malgrado la sua gioventù, già provetto 
nella corruzione de' suoi principii politici. Mi affretto a darle, si-
gnor commissario, questa notizia, coll'invito di non ammetterlo, 
qualora si presentasse su codesto confine, se non sopra passaporto 
in perfettissima regola, ed in questo caso soltanto previa la più ri-
gorosa visita sulla persona e sugli effetti, avendo io notizia che 
egli possa essere latore di pericoloso carteggio".

Il carteggio pericoloso era, tutt'al più, nella testa del giovane 
cavaliere; e all'Austria più che il carteggio segreto dei patriotti, fu 
esiziale questo carteggio dei suoi ministri il quale, se non ci ri-
chiamasse lugubri imagini di corpi e di anime straziate, potrebbe 
anche  ricordare  le  pedantesche  corrispondenze  dei  commissari 
spagnuoli dietro a quel gran delinquente che fu Renzo Tramagli-
no.



Ma,  pensatoci  meglio,  il  Torresani,  con  circolare  7  giugno 
1833, n. 3476, vietava al Cavour l'accesso in Lombardia; e soltan-
to tre anni dopo, di primavera, quel pericoloso cavaliere, previe le 
consuete pratiche ecc., ottenne, per una sol volta, il passaggio al 
confine di Buffalora.

C'è un ponte al confine di Buffalora, e lo seppero gli Austriaci 
a Magenta: e poichè queste circolari sono tutte del tempo di pri-
mavera, ricordiamo come nella primavera del '59 il Cavour co-
stringesse con più efficaci mezzi l'Imperiale Regio Commissario 
a lasciargli libero il passaggio per quella remota Lombardia, dove 
era la Chimera orrenda, che il buon Bellerofonte uccise.

*

Già, prima era stato ufficiale: luogotenente nel corpo reale del 
genio militare; e la sua nomina è del settembre 1826. A sedici 
anni; carriera di cadetto, in virtù del privilegio di essere stato pri-
ma paggio di corte! Ventimiglia, Genova! Splendide guarnigioni e 
vita ben gaia, specialmente con un temperamento come la madre 
fin da piccino notava: "luron, fort, tapageur, et toujours en train 
de s'amuser". Oh, bei sogni della giovanezza, e fra quei sogni, 
questi ben singolari per un ufficiale! Una mattina si era svegliato, 
e gli sembrava di essere ministro del Regno d'Italia; un'altra mat-
tina di emancipare l'Italia dai barbari!40

"Vi dispiacque di aver lasciato il servizio di paggetto di corte?"
"Mi è sembrato di essermi levata la livrea".
"E andavate vestiti?..."
"Come volete che andassimo vestiti? Come dei lacchè. Ne ar-

rossisco ancora dalla vergogna!"41

40  CHIALA, I, lett. V e XCIII.
41  Queste ultime parole sono assai posteriori e qui l'anacronismo è per como-

do di narrazione: le riferisce il De La Rive. Secondo il Bonghi (Biografia  
di Camillo Benso di Cavour) avrebbe detto: "Gli parve di essersi tolto il ba-



Fu confinato nel forte di Bard, in val d'Aosta: una specie di re-
legazione. Quest'ordine del nuovo sovrano, Carlo Alberto, è del 
27 aprile 1831, e fu motivato, pare, da quelle "imprudenti" parole.

Oh, giornate di luglio 1830; oh, grande aurora di ribellione, 
che rosseggia in Francia, per cui di tanto palpito ti innebbriasti, 
anima incredula di Arrigo Heine; oh, congiure, speranze, nella pa-
tria  nostra;  intervento  armato,  quindi,  dell'Austria;  e  poi  esilii, 
carceri, forche; oh, come doveva essere triste la guarnigione nel 
solitario forte di Bard42! Nel forte di Bard, "in un paese privo di 
risorse", egli era "ridotto, per ammazzare il tempo, a giocare a ta-
rocchi con gli appaltatori"43.

Noi ricordiamo nell'antica storia d'Italia un altro melanconico 
giocatore, un uomo nato alla meravigliosa azione e condannato 
dalla stolta malvagità dei potenti  alla tortura dell'ozio: Niccolò 
Machiavelli, che gioca "a cricca, a tric-trac con un beccaio, un 
mugnaio e due fornaciai"; ma venuta la sera, si "spoglia di quella 
veste cotidiana, piena di fango e di loto"; si mette "panni reali e 
curiali" e ragiona coi grandi morti delle antiche età, poichè dor-
mono i vivi.

Il Cavour dopo otto mesi di quella specie di esiglio, sospende 
anche lui "quella veste cotidiana", non "piena di fango e di loto", 
ma poco adatta alla libertà dei movimenti, e avanza verso i vivi, 
che hanno cominciato a svegliarsi44.

sto". Basto o livrea si equivalgono.
42  È del 1832 questa lettera del Cavour ad un amico inglese. "Stretti da un 

lato dalle baionette austriache e dall'altro dalle scomuniche papali, la nostra 
condizione  è  veramente  deplorabile.  Ogni  libero  esercizio  del  pensiero, 
ogni generoso sentimento è soffocato come un sacrilegio o un delitto contro 
lo Stato, nè possiamo sperare di conseguire da noi alcun sollievo alle nostre 
grandi sventure...." CHIALA, III, pag. 3.

43  CHIALA, I, XXI.
44  La licenza di abbandonare il servizio militare gli fu concessa dal Governo 

sardo ai 12 novembre 1831.



*

Il Cavour, come tutti sanno, è ritenuto il maggior rappresentan-
te del partito così detto moderato. Ma sul senso della parola sarà 
bene intenderci. Che se per moderato si intendesse o mal larvata 
immoderazione retriva, ovvero moderata idealità, moderato sde-
gno,  moderati  ardimenti,  si  commetterebbe  un grave  errore  di 
giudizio. Il miluogo o "juste-milieu" a cui giunse dopo il nobile 
fermento della prima adolescenza, non ha nulla a che fare colla 
solita via di mezzo, calcata da quei molti prudenti "che s'adom-
brano delle virtù come dei vizi"45; ma è l'equilibrio tra il desidera-
bile e il fattibile. La sua mente pratica non può fermarsi che su le 
cose possibili.

Può, vuole, anzi ha bisogno di smuovere uomini e cose, ma 
prescindere dalla prosa dei fatti come sono, per vivere nella poe-
sia dei fatti come dovrebbero - forse - essere, non è del suo tem-
peramento. Egli non è adatto per lanciare all'avvenire di quegli 
immensi valori  fiduciari  che tanto piacciono alle moltitudini,  e 
perciò il suo pensiero non potè mai essere popolare; anzi ogni in-
temperanza demagogica, che muova da un postulato dottrinario, 
eccita in lui come una caustica secrezione di ironia. Di questo suo 
spirito  liberale  così  informato  a  moderazione  ci  piace  oltre  ai 
molti documenti che la necessità del racconto ci obbligherà a pro-
durre, riferire questi due i quali si possono ritenere veridici, per-
chè non sono tolti da concioni politiche ma da lettere intime. "Io 
reputo che non sarà l'ultimo titolo di gloria per l'Italia di aver sa-
puto costituirsi a nazione senza sacrificare la libertà all'indipen-
denza, senza passare per le mani di un Cromwell; ma svincolan-
dosi dall'assolutismo monarchico senza cadere nel dispotismo ri-
voluzionario"46.

Il secondo passo è del 7 gennaio 1860, cinque mesi dopo Villa-

45  MANZONI, I Promessi Sposi, XXII.
46  CHIALA, IV, pag. 24. Lettera al deputato Salvagnoli dell'ottobre 1860.



franca ed ha speciale valore perchè ci rivela il suo intimo pensiero 
per ciò che riguarda l'Italia e la politica di Napoleone III. Dico in-
timo, perchè diretta la lettera al De La Rive e confidata con que-
sto avvertimento: "Io vi scrivo a cuore aperto, e vi tengo un lin-
guaggio che sta male in bocca di un diplomatico. Ma con voi io 
non voglio essere che un vecchio amico, sicuro che voi non mi 
farete commettere delle imprudenze". Aveva in quei giorni Napo-
leone III accettate le dimissioni del ministro degli  esteri,  conte 
Valewski, di cui avremo occasione di fare menzione sovente, e 
chiamato in sua vece Thouvenel, "ennemi des prêtres". Dice dun-
que: "È evidente ai miei occhi che l'Imperatore s'è deciso dopo 
lunghe esitazioni a ritornare francamente all'alleanza inglese, per 
la quale egli ha avuto in tutta la sua vita il pensiero fisso. Quanto 
all'interno egli ha capito che il partito clericale lo trascinerebbe 
verso la china fatale che ha perduto Carlo X. Egli ha subodorato 
una reazione violenta contro il  partito ultramontano, un ritorno 
appassionato verso i principi del '89 e l'ha rotta con Roma. A mio 
avviso la decisione dell'Imperatore non è dubbia. Il giorno in cui 
ha fatto all'arcivescovo di Bordeaux la sua famosa risposta, di cui 
l'importanza non era minore ai miei occhi che quella dell'opusco-
lo "Il Papa ed il Congresso", io ho esclamato fra me: Io perdono 
all'Imperatore la pace di Villafranca: egli sta con ciò per dare al-
l'Italia un aiuto ben più grande che con la vittoria di Solferino. 
L'alleanza inglese e la rottura con Roma devono necessariamente 
dare al governo dell'Imperatore degli andamenti più liberali, o al-
meno più larghi e più popolari".

Gli occhi del Cavour si chiusero a tempo. Egli morendo potrà 
dire: "L'Imperatore è molto buono con noi". Egli non udì la fuci-
lata di Aspromonte e di Mentana; non lesse le lunghe, diuturne, 
affannose o pietose pratiche dei ministri italiani a lui successi47. 
Non vide (e sarebbe avvenuto, lui vivo?) l'Imperatore, tratto con-
tro l'opera propria. I suoi occhi si erano chiusi. Ma che egli avesse 

47  Vedi fra gli altri documenti, BONFADINI, Vita di Francesco Arese.



visto la meta a cui tendeva Luigi Bonaparte, fra impedimenti im-
mensi, lo dice la storia, quella che è più sigillata; e delle forze av-
verse che trascinavano l'Imperatore anche questa semplice narra-
zione offrirà prove non poche.

"Quanto all'Italia" - prosegue il Cavour - io ho il convincimen-
to che le restaurazioni non avranno luogo e che il potere tempora-
le dei papi è distrutto; e in uno spazio di tempo poco considerevo-
le, il principio unitario trionferà dalle Alpi alla Sicilia"48.

*

Questo ammirevole possessore del senso del reale non potè ac-
cordarsi con colui che fu detentore massimo del senso dell'ideale, 
cioè col Mazzini. La qual cosa non vuol dire che l'uno abbia torto 
e l'altro ragione. V'è nella leggenda biblica Lia e Rachele, lo spi-
rito attivo e lo spirito contemplativo; v'è nella parallela la linea 
destra e la linea sinistra: non si toccano mai; ma ambedue sosten-
gono il carro e nella visione lontana ambedue le linee convergono 
in una.

Io non nego che, indipendentemente dal temperamento dei due 
uomini, non possa spiacere questa specie di sconoscenza del Ca-
vour verso il Mazzini; ma oltre alle cose che diremo in seguito, 
qui ci piace ricordare come il Cavour, giudicando secondo la sua 
coscienza, si sentiva offeso da quel partito mazziniano, che pre-
tendeva da solo "al monopolio del patriottismo e dell'amore per la 
libertà"49.  Credeva  inoltre  che  la  monarchia  sabauda  "avendo 
mantenuto e sviluppato nel decennio il principio costituzionale, 
avesse nociuto all'Austria ben più seriamente che le sommosse 
del Mazzini"50.

Il Cavour, dopo l'Alfieri, è l'altro allobrogo grandissimo attrat-

48  CHIALA, I, pagg. 167, 168.
49  CHIALA, IV, pag. 159.
50  Ib., IX, CV.



to dalla voce della gran madre, l'Italia. Certo quella sua manche-
volezza di studi filosofici e classici, l'ambiente in cui visse da gio-
vane, lo mettono troppo in contrasto con altri italiani, che assurse-
ro all'idea della patria e della libertà da una quasi saturazione di 
pensiero antico e da una stupenda fraternità d'anima col popolo.

Questa deficienza nel Cavour può spiacere: come a chi è pro-
penso alle idee di republica, può spiacere quella sua fedeltà in-
condizionata al monarca sabaudo, sino agli ultimi aneliti, sino alle 
parole supreme; tanto che ad un primo superficiale esame si dubi-
terebbe se egli ami più la patria o la monarchia. Per quanto ani-
mato da spiriti nuovi e uomo nuovo nel vecchio Piemonte, egli è 
pur sempre uscito da quella nobiltà feudale e guerriera che fiorì 
intorno al trono.

Con tutto questo non si dimentichi che la politica, risolutamen-
te italiana del Piemonte, è opera del Cavour, e ciò non avvenne 
senza qualche opposizione. Carlo Alberto nei suoi perpetui ten-
tennamenti lo avrebbe dichiarato "l'homme le plus dangereux de 
son royaume"51; e si citano i giudizi dei re per non riferire quelli 
degli altri, giacchè se è bel destino dei re portare tutte le glorie dei 
loro sudditi, è anche brutto destino portare talvolta anche le loro 
colpe.

Ben è vero che l'Azeglio, dopo Plombières, scrisse al Cavour 
una lettera ove è detto "oggi non si tratta più di discutere la tua 
politica, ma di farla riuscire"52, frase se non proprio degna di Plu-
tarco, come nota il Bonfadini53, degna di un patriotta di cuore e di 
acuto senno, il quale ben conoscendo l'abilità - mi si conceda l'e-
spressione - del cuoco, accetta le vivande con gli ingredienti che 
questo ha a sua disposizione. È dopo la morte del cuoco che gran 
turbamento avvenne in cucina! Ma che le arti politiche del Ca-
vour gli gradissero tutte, non oserei dire. L'assoluto del giudizio 

51  DE LA RIVE (CHIALA, I, CVIII).
52  MASSARI, Il conte di Cavour, pag. 288.
53  BONFADINI, Vita di Francesco Arese, pag. 182.



dell'Azeglio rispetto all'Italia e la rettitudine della sua morale, am-
mirabile senza dubbio, ma in contrasto con le necessità della poli-
tica, lo porteranno a chiamare quelle arti "giuochi di bussolotti 
del povero Camillo e Compagni", espressione non destinata alla 
pubblicità54 e detta con forza di preterizione, ma che è significati-
va e può oggi essere palesata. E se alcunchè di vero è nella cruda 
espressione, vero è anche che furono "giuochi" leali, e morto lui, 
nessuno li seppe più così bene eseguire. Quanto poi queste arti di-
spiacessero al Mazzini, come di mala opportunità le incolpasse, è 
cosa nota.  Caratteristica questa atroce opinione: "Se i  popolani 
d'Italia vibrassero i loro coltelli al grido di Viva il re Sardo! e vin-
cessero, voi li abbraccereste fratelli. E se vincessero anche senza 
quel grido, voi li abbraccereste il dì dopo, per cercare di impos-
sessarvene e sviarne e tradirne i nobili istinti a benefizio d'un con-
cettuccio ambizioso della monarchia"55.

Sospinse il Cavour Carlo Alberto alla guerra56; sospinse senza 
pentimenti, risolutamente, Vittorio Emanuele su la via della Rivo-
luzione. La monarchia conquisterà l'Italia, l'Italia le si arrenderà 
incondizionatamente57. Ma egli comprende che questa sottomis-
sione della Rivoluzione alla Monarchia non può avvenire per atto 
di coercizione o di fedeltà in senso feudale, cosa non conforme 
alla tradizione italiana, ma per spontaneo accorrere e fondersi di 
forze, per patto di riconoscenza. La monarchia deve "fare il suo 

54  BONFADINI, Vita di Francesco Arese, pag. 297.
55  MAZZINI, Scritti, Vol. X, pag. 59.
56  La guerra! La guerra immediata, senza indugio! Vedi L'ora suprema della  

Monarchia  Sabauda,  e  per  questo  senza  indugi,  confronta  il  CATTANEO, 
Dell'insurrezione di Milano nel 1848 e della successiva guerra.

57  L'Europa è così avvezza a ostentare incredulità quando gli Italiani parlano 
d'unione, di concordia, che vale meglio non fare l'annessione che subordi-
narla a patti deditizi. CHIALA, IV, VI, pag. 56 (Lettera al Carini ). - Vedi an-
che la ben terribile lettera del Cavour (CHIALA, IV, pagg. 2, 4), in cui dice di 
essere disposto a tutto, pur di non lasciarsi sottrarre la conquista garibaldina 
di Napoli. Vedi Il Risorgimento Italiano, N. 1, genn. 1908.



dovere", la monarchia deve "magnetizzare" la rivoluzione. V'è un 
passo del Cavour che simboleggia questo concetto in modo evi-
dente. In una lettera al Farini, del 5 ottobre, dice: "Occupate senza 
indugi gli Abruzzi. Fate entrare il Re in una città qualunque e là 
chiami Garibaldi a sè. Lo magnetizzi...."58) Esita il Re? Lo rincuo-
ra: "Oggi o domani Vostra Maestà porrà il piede sul suolo napole-
tano. Passo magnanimo che supera in ardire il passaggio del Tici-
no nel 1848"59. Scoppierà una nuova guerra contro l'Austria? E 
per questo? "Siamo preparati a tutto. Nasca quel che sa nascere; 
se abbiamo da soccombere, lo faremo valorosamente e salvando 
la fama dell'Italia, assicureremo il suo avvenire"60.

In altri  termini il  Regno non deve essere soltanto donato al 
"sopraggiunto  Re",  nè  il  Re  andrà  alla  sua  mensa  e  Garibaldi 
spezzerà solitario, con fronte dolorosa, il secco pane.

Il passaggio della Cattolica e del Tronto nel '60, la Monarchia 
osante quanto la Rivoluzione; la Monarchia che affronta essa ra-

58  CHIALA. IV, pag. 32. "Cavour concepì il disegno di annullare con un colpo 
improvviso l'esercito della ristorazione di Lamoricière, poi di effettuare l'u-
nione del Mezzogiorno, e così salvare, con l'unità d'Italia, anche l'autorità 
della  Corona.  Egli  stesso considerò più tardi  questo suo ardito  pensiero 
come il migliore titolo della sua gloria: la Monarchia era perduta se noi non 
eravamo presto al Volturno. Il 28 agosto 1860 Farini e Cialdini furono rice-
vuti dall'Imperatore Napoleone a Chambéry; essi gli rappresentarono che 
l'esercito leggittimista della Curia minacciava il suo trono stesso; che Gari-
baldi voleva chiamare a sè Chasras l'antico avversario di Napoleone, che la 
spedizione del Veneto diventava una necessità, appena Garibaldi movesse 
sopra Roma. E allora che cosa accadrebbe di ogni ordine civile, se la Mo-
narchia  non istrappava il  pugnale  dalle  mani  del  partito  d'azione?  Così 
stretto e messo al muro, Napoleone non osò opporsi, ma il famoso faites,  
mais faites vite, che gli fu posto in bocca, non lo ha detto." -  ENRICO DE 
TREITSCHKE, Il conte di Cavour. traduzione di A. Guerrieri-Gonzaga, Barbe-
ra. 1893. "In quell'occasione, scrive il DE CESARE (II, pag. 58), l'Imperatore 
si lasciò penetrare forse anche troppo, e il genio politico di Cavour intuì di  
potere osare."

59  CHIALA, IV, pag. 37.
60  CHIALA, IV, pag. 72.



dicalmente la questione di Roma; la Monarchia instauratrice di un 
novus  ordo; la Monarchia che non manda a casa i garibaldini 
con un "benservito", sono le condizioni perchè il Re possa vera-
mente essere Re d'Italia. E questo scomunicato muore col frate 
confessore accanto e con l'olio santo. Leverà Iddio la scomuni-
ca61!

Tutte queste cose potrebbero dimostrare che l'uomo geniale è 
pur sempre idealista, anche se spirito matematico.

La dichiarazione62 del Mazzini del 2 marzo 1860 è indizio di 
questa politica vittoriosa, ed il Carducci, incolpato di manifesta-
zioni monarchiche e sabaude nella sua giovanezza, spiega con lo 
stato della sua anima quella di tanti italiani, i quali, "nel '59 e nel 
'60, accolsero la formola Italia e Vittorio Emanuele.... per il con-
cetto che nella fusione dell'elemento signorile col cittadino, del-
l'esercito col popolo, delle memorie monarchiche con le democra-
tiche, etc., la storia d'Italia troverebbe alfine il suo complemento 
necessario"63.

Questo moto forte e concorde tanto durò, quanto durò la vita 
dell'uomo meraviglioso; ed è questa forza, è questa concordia che 

61  Pio IX, quando avvenne l'annessione delle Legazioni e dei Ducati alla mo-
narchia costituzionale del Re Vittorio Emanuele, colpì con l'arma "addirit-
tura medievale", cioè con la scomunica maggiore, pubblicata il 26 aprile 
1860, invasori, usurpatori e complici. Vedine il testo per esteso nell'opera 
del DE CESARE, Roma e lo Stato del Papa, II, pagg. 8-13.

62  Ripeto a voi ciò che stampiamo da ormai due anni. Non si tratta più di Re-
publica o di Monarchia; si tratta di Unità nazionale - d'essere o non essere - 
di rimanere smembrati e schiavi della volontà d'un despota straniero, fran-
cese o austriaco non monta, o d'esser noi, d'essere uomini, d'essere liberi, 
d'essere tenuti siccome tali, e non siccome fanciulli tentennanti, inesperti da 
tutta  Europa.  Se  l'Italia  vuole  essere  monarchica  sotto  Casa  Savoja,  sia 
pure. Se dopo vuole acclamare liberatore e non so che altro il Re e Cavour, 
sia pure. Ciò che tutti or vogliamo è che l'Italia si faccia: e se deve farsi,  
deve farsi per ispirazione e coscienza propria, non dando carta bianca, pei 
modi, a Cavour ed al Re, e rimanersi inerti ad aspettare.

63  Giambi ed Epodi, in Confessioni e Battaglie.



nei due anni, 1859 e 1860, produssero l'unità della patria. Scom-
parso lui, i due partiti si staccarono, e ciascuno riprese la sua li-
bertà di azione. Gli uomini di parte moderata, spinti dall'impeto 
della politica del Cavour, si trovarono come viandanti in cerca di 
"estraneo lido". Ben vorrebbero proseguire, ma la guida geniale 
non è più. Rinvennero, con istintivo moto di prudenza, come un 
corpo elastico a cui è sottratta la forza che lo traeva. S'accostaro-
no verso le idee di un altro grande rappresentante delle idee mo-
derale, il D'Azeglio. Se non che questi nella rettitudine del suo 
spirito, già dal '53, quando sentì di non potere procedere oltre, 
aveva indicato il Cavour, se era giocoforza procedere; e pur ser-
vendo, quando fu richiesto, la patria, s'era ritratto dal potere64.

Ma gli uomini che detenevano il potere, oramai troppo erano 
avanzati. Procedere volevano, certo, ma, tra difficoltà grandissi-
me e varie, bisognava osare ed imperare bene, ed imperare e osa-
re bene è cosa geniale: ritirare il piè non potevano. Subirono, non 
dominarono gli avvenimenti. Il partito della Rivoluzione o d'A-
zione, come fu chiamato, procedette per suo conto, ripudiando il 
motto "Italia e Vittorio Emanuele", e per converso al partito detto 
dell'ordine,  s'accostarono i  troppi,  i  quali  costretti  dalle  mutate 
condizioni a riformare la moda del loro abito politico, scelsero la 
foggia che più pareva adatta a proteggerli. Poi fra le nuove parti 
divise s'incuneò possente la forza nuova della nuova idea interna-

64  Il D'Azeglio, con geniale intuito, aveva compreso come fosse fatale proce-
dere oltre. Ciò non era però nelle sue convinzioni filosofiche, politiche, sto-
riche. Federalista e credente convinto, anche per altre ragioni psicologiche 
e morali, esitava davanti ad una non maturata unità nazionale. Del '53 non 
di malincuore lasciò il posto di ministro al Cavour. "Vado ruminando come 
si potrebbe fare per rendere a Cavour utile questo viaggio, nel senso di do-
mare il poledro e renderlo sensibile all'uso del tiro per il carro dello Stato": 
e altrove: "Vorrei che per il '53 Cavour fosse diventato capace e possibile e 
venisse l'ultima scena, nella quale si vedesse me precipitato negli abissi ed 
il Pansciotel elevarsi fra le nubi e i fuochi di Bengala: dopo di che si cale-
rebbe finalmente il sipario e potrei andare in camerino e spogliarmi".



zionale. Quindi l'orientarsi verso sconfinate idealità sociali, da un 
lato; dall'altro le troppe faccende e le troppe ricchezze contribui-
rono a diffondere l'oblio, in questa nostra gente già così obliosa, 
di tanta gloria e di tanta storia palpitante ancora.



II.

Napoleone III.

- Che cosa vieni a far qui, bambino? e perchè piangi?
- Perchè la governante mi ha detto - rispose il bimbo quando i 

singulti gli permisero di proferire parola - che tu parti per la guer-
ra. Oh, non partire, non partire!

- E perchè vuoi che non parta? - disse l'Imperatore, attirandolo 
a sè e lambendogli i capelli - non è la prima volta che io vado alla 
guerra. Non piangere, dunque; tornerò presto.

- Oh, zio mio, - riprese il fanciullo, rinnovando il pianto, - quei 
cattivi alleati ti vogliono ammazzare. Lasciami, zio, lasciami ve-
nire con te.

L'Imperatore, commosso, si strinse al cuore il bambino, lo ba-
ciò, poi chiamò:

- Ortensia, conducete via mio nipote, e rimproverate severa-
mente la governante che con parole sciocche esalta la sensibilità 
di questo piccino65.

E non tornò più.
L'Imperatore era Napoleone Bonaparte, alla vigilia di partire 

per la campagna di Waterloo; il piccino era Luigi, figlio della re-
gina Ortensia e del re d'Olanda, fratello dell'Imperatore66.

65  :  STÉFANE-POL,  La jeunesse de Napoléon III. Correspondance inédite de  
son précepteur Philippe Le Bas, pagg. 6 e 7.

66  È noto anche ai non dotti di storia, che la paternità del re d'Olanda fu mes-
sa in dubbio, anzi più che in dubbio, fu esclusa. Già dalla nascita di questo 
secondogenito la regina Ortensia, figlia di Giuseppina Beauharnais, ed il re 
d'Olanda vivevano in dissidio, nè più si riconciliarono. Vari padri furono 
dati  a  Napoleone III.  Ricordiamoli:  l'ammiraglio olandese Verhuel,  e  fu 
quegli che si ritenne più certo, anche perchè un riflesso etnico apparirebbe 



Questo ed altri simili aneddoti, di tipo sentimentale e di mal 
certo valore storico, si raccontano a significare la suggestione im-
periale napoleonica nell'animo ancora infantile di colui che poi 
così disperatamente corse dietro al gran sogno dell'impero, e fu 
per vent'anni ultimo signore di Francia.

Bene è certo che egli, nato nel fulgor dell'Impero67, quando il 
mondo era tutto di lui, l'Imperatore, fu da lui molto amato. Poi i 
suoi  occhi  infantili  lo  videro  vinto,  detronizzato,  abbandonato, 
piangente. Vide le ultime aquile ai vessilli; vide lui, l'aquila, ab-
battuta. Poi fu l'esilio, poi il bando dalla Francia per sempre, poi 

nell'indole flemmatica di Napoleone III; poi Flahaut, che fu padre del duca 
di Morny, suo fratellastro, l'esecutore tecnico, per così dire, del colpo di 
stato; poi il conte di Rylan, ed altri. Ciò in verità fa troppo triste onore alla  
galanteria della regina Ortensia: il vero è che nulla si può dire di certo e la 
tomba di quella appassionata donna è ben muta. Il Lebey, tuttavia, nel suo 
recente e rigoroso studio  Les trois coups d'état de Louis Napoléon Bona-
parte, con accurata e lunga analisi assolutamente obbiettiva, esclude in via 
assoluta il Flahaut, e questo è molto interessante, cioè che Luigi Bonaparte 
non sia stato generato da chi generò quell'ignobile figura del duca di Mor-
ny: esclude pure gli altri, propende per l'ipotesi più morale, cioè che egli sia 
realmente figlio del re d'Olanda, Luigi Bonaparte. Grave obbiezione a que-
sta onesta ipotesi è che la maschera fisica dei napoleonidi, così caratteristi-
ca, così indistruttibile, difetti in Napoleone III: qui la questione spetta ai fi -
siologi. Vero è d'altronde che dai rapporti tra padre e figlio, devoti e buoni 
specialmente da parte di quest'ultimo, sembrerebbe non essere in essi dub-
bio alcuno che il loro reciproco essere legale corrispondesse a quello fisio-
logico. Più notevole è il fatto che Napoleone I non avrebbe tanto prediletto 
questo suo nepote, se in lui fossero sorti dubbi sull'esistenza di sangue na-
poleonico nelle vene del piccolo. Anche l'Hübner (I, pag. 78), disposto a 
bene accogliere ciò che può essere disdoro di Napoleone III,  non dubita 
della paternità del Re d'Olanda, "di cui Luigi Napoleone è figlio, checchè 
se ne dica in contrario, secondo l'opinione unanime di quelli che vissero 
nell'intimità della Regina Ortensia".

67  Carlo Luigi Napoleone Bonaparte, secondogenito di Luigi Bonaparte, re 
d'Olanda, e di Ortensia di Beauharnais, nacque alle Tuileries il 20 aprile 
1808. Il Monitore dell'Impero, ne annunciava la nascita il 21 aprile. Fu te-
nuto al fonte battesimale a Fontainebleau dallo stesso Imperatore.



la vita errante dietro alla madre ed al fratello maggiore per le terre 
di Svizzera e d'Italia.

Filippo Le Bas, figlio del convenzionale Le Bas, fu per circa 
dieci anni il  maestro del principe,  seguendolo con la  madre in 
quel suo vagabondo esilio68. Era il Le Bas giovane di molti studi, 
specialmente classici; e le sue lettere ai parenti, edite di recente69 
e non destinate certo alla stampa, ce lo rivelano uomo di indole 
austera, semplice, chiuso nei suoi studi e nelle sue convinzioni re-
publicane. Le notizie che in queste lettere ai parenti, qua e là tra-
spaiono sul giovanetto affidato alle sue cure, sono di grande inte-
resse appunto perchè sono di un'attendibilità su cui non può cade-
re dubbio.

Commovente è la cura con cui egli sorveglia l'anima e l'intelli-
genza del discepolo: qualcosa di paterno; anzi egli dice di volere 
essere come un fratello maggiore e fa suo il nobile precetto edu-
cativo di Terenzio:

Pudore et liberalitate liberos
Retinere, satius esse credo, quam metu.

Però sembra sorgere nel Le Bas come un presentimento triste 
accanto a quel giovanetto che taciturno si fissa in un pensiero, 
lontano, in un luogo lontano dove è una tomba; e si studia come 

68  Nel 1817 la regina Ortensia, che assunse nell'esilio il nome di contessa di 
Saint-Leu, comperò in Isvizzera, presso il lago di Costanza, una villa che 
nei nostri libri, seguendo la letterale enfatica espressione francese, è detta 
castello, il castello di Arenenberg. Ma castello non è: è una casa a tre piani, 
molto modesta, col tetto acuminato al modo svizzero. Fu pagata 30 000 fio-
rini. Questa solitaria villa fu la consueta dimora estiva di Ortensia e dei fi-
gli.  Quivi  ella  morì.  Nei  mesi  d'inverno  la  famiglia  soleva  trasferirsi  a 
Roma (villa Paolina), nella quale città sopraviveva l'ava Letizia, mater re-
gum, come fu detta; ed a Firenze.

69  :  STÉFANE-POL,  La jeunesse de Napoléon III. Correspondance inédite de  
son précepteur, Philippe Le Bas (de l'Institut).



di prevenire il fato, e, con gli esempi della storia, gli pone innanzi 
il quadro doloroso dei grandi imperi caduti, della vanità del pote-
re supremo.

"Voi sareste ben stupito - scrive al Le Bas l'abate Bertrand, che 
fu primo precettore del principe - se un qualche giorno la storia 
mettesse il vostro nome accanto al suo, come quello di Socrate 
accanto ad Alcibiade. Chi lo sa? Ma, povero ragazzo, che la fortu-
na non gli giuochi un simile tiro, perchè essa se li fa pagar cari. 
Che sia un galantuomo anzi tutto!"

Luigi Bonaparte diventò poi Alcibiade; ma il republicano Le 
Bas si allontanò da lui e da quel trono, e per sempre.

L'intelligenza del giovanetto, come si rileva dalle lettere del Le 
Bas, non va oltre il normale, anzi il suo sviluppo è lento; scarseg-
gia l'energia volitiva, abbonda l'ostinatezza (mon  doux  entêté , 
lo  chiamava la  madre).  È melanconico,  esitante.  Se non che a 
poco a poco questa intelligenza si svolge, l'amore agli studi s'ac-
cresce - non per le matematiche, però, - e il Le Bas se ne compia-
ce come di una rivoluzione operata da lui. Sta tuttavia in pensiero 
per la sua salute cagionevole, per il temperamento nervoso di cui 
triste segno sono i frequenti terrori notturni. Un'altra cosa nota il 
Le Bas, una cosa che non può non sorprendere chi ha di Napoleo-
ne III l'opinione che si ha comunemente, una cosa per la quale 
non mi riuscì trovare smentita o diniego; ma testimonianze con-
cordi e molte di conferma, fra cui una di Bismarck, ed è la com-
pleta bontà del cuore e il sentimento pieno, ridondante della rico-
noscenza.70 Notre petit  oui-oui , lo chiamava la madre. E un'al-
tra cosa del pari importante aveva notato il Le Bas, cioè la dispo-
sizione della mente a fantasticare. Attraverso la maschera con cui 

70  La riconoscenza, spinta sino alla morbosità, non soltanto col denaro gene-
rosamente prodigato, che può ritenersi arte di tiranno; ma con la memoria e 
l'affetto, in quel tempo appunto in cui gli uomini di solito dimenticano qua-
si interamente il passato e affidano alla sinistra l'ufficio di stringere la mano 
(se pur questo fanno!), cioè nel tempo della fortuna e degli onori.



quell'uomo coprì poi la sua anima, questa tendenza al sogno fu in-
travveduta da quelli che più avevano interesse a scoprire l'intima 
essenza del suo spirito.

La  avvertì  l'Hübner:  "C'est  un  rêveur,71 uno  spirito 
esitante"; la avvertì presto il Bismarck: "Egli sogna, egli va, io 
non so dove, insieme col fumo della sua sigaretta"72; "uomo non 
bene desto", lo dice Vittor Hugo, in quel crudele e magnifico li-
bello che è "Napoleone il piccolo"; "pallida ombra, furtivamente 
emersa dalla tomba di Sant'Elena"73, lo dice il Mazzini. È inten-
zione di atroce ingiuria, ma quell'ingiuria non si sarebbe vestita di 
quelle parole, se un certo che sfuggente ai colpi dei disperati ol-
traggi, non fosse stato in quell'uomo singolare.

V'è un ritratto di Luigi Napoleone a sei anni74 che dà appunto 
l'impressione di questo rêve e di questi terrori. Un delicato ovale 
di volto infantile, scarno, sorge da un nembo di trine. La capella-
tura è sconvolta come dal soffio di una tempesta invisibile: gli oc-
chi, aperti, guardano avanti, verso quella tempesta, atterriti. Strin-
ge, difende sul cuore, con la manina, un gran mazzo di fiori. Im-
pressione dolorosa! Vengono a mente molte cose: viene a mente 
la domanda di Ortensia:

- "Se tu fossi povero, come faresti a vivere?"
- "Io? Venderei i mazzolini di viole come quel povero bimbo 

alla porta delle Tuileries"75.
Della madre più tardi si appalesò ed il riflesso fisico ed il tem-

peramento erotico76 e romanzesco; vivace contrasto con quell'a-

71  HÜBNER, Neuf ans de souvenirs d'un Ambassadeur d'Autriche à Paris sous  
le Second Empire, I. pag. 14 et passim.

72  PIERRE DE LANO, La Cour de Napoléon III, pag. 255.
73  MAZZINI, Scritti, X. 18.
74  STÉFANE-POL, pag. 9.
75  STÉFANE-POL, pag. 6.
76  In amore egli fu piuttosto un primitivo che un raffinato. È il caso di riferire 

in francese ciò che scrive in proposito  PIERRE DE LANO (L'Empereur, pag. 
28):  Napoléon  (retiré  de  l'Impératrice  par  ce  que,  dans  sa  froideur  



spetto apata e freddo.
Le nozze con la bellissima spagnuola Eugenia di Montijo, ce-

lebrate un anno dopo la proclamazione dell'impero, quando ap-
punto era necessario consolidare l'usurpazione con un matrimonio 
regale77, appaiono come documento ben eloquente di questi varii 
sentimenti. È noto con quanta pertinacia e contro tutti Napoleone 
III volle queste nozze. "Ma se era per questo era inutile che tu fa-
cessi il colpo di Stato", gli disse il Morny. Ma il padre di Eugenia 
era stato valoroso colonnello dell'Impero; ma ella nei giorni del 
colpo di Stato, gli aveva offerto gioielli e ogni suo avere se ne 
avesse avuto bisogno; ma sposando lei faceva come Napoleone 
che sposò la bella creola,  Giuseppina; e dichiarava in cospetto 
alla Francia: "Io preferisco una donna che amo e rispetto, ad una 
sconosciuta, la cui alleanza avrebbe arrecato dei vantaggi e insie-
me dei sacrifici".

L'Hübner ricordando l'Imperatore dopo queste nozze, "ebbro 
d'amore e di felicità", osserva: "io non lo avrei creduto capace 
alla sua età e con la sua esperienza, di innamorarsi così ingenua-
mente e sul serio"78.

La Francia è stata sempre una nazione cavalleresca e non pote-
va restare indifferente a questa audacia da ballata romantica; ma 

charnelle, elle ne repondait point à son désir) n'était pas, en amour, ce  
qu'on nomme un raffinè, un savant. Très bourgeois sous ce rapport, il était  
assez comparable à un gros mangeur qui saurait se contenter d'un plat  
unique, simplement accommodé à son dîner, mais qui le dévorerait, sans  
souci des sauces recherchées, consciencieusement. Fra le ragioni delle infe-
lici e impari nozze con Eugenia di Montijo, non deve essere stata la meno 
forte  questa,  che per rendere sensibile la veemente passione, la giovane 
spagnuola non concesse altra via che quella della chiesa, come ella stessa 
dichiarò con una pudicizia non eccessivamente casta. Vedi PIERRE DE LANO, 
L'Impératrice, e vedi Je sais tout, 15 decembre 1908.

77  Tra i progetti di matrimonio, v'era anche quello con una principessa della 
casa prussiana degli Hohenzollern! Bizzarrie della storia. Vedi la rivista Je 
sais tout, del 15 dicembre 1908.

78  HÜBNER, I, pag. 109.



la Francia è anche una nazione piena di spirito,  onde fu detto: 
L'Imperatore fa79 concorrenza a De Musset e il suo regno non sarà 
che il canto di una notte.

Fu più cavaliere ancora quando acconsentì a fare ufficialmente 
questa sua donna partecipe dei consigli dell'Impero, e lo fu anche 
troppo80!

Per tradizione mi fu riferito che, al tempo della sua giovanez-
za, un vecchio fiorentino vide un dì Luigi Napoleone tutto penso-
so e raccolto, presso Santa Trinita, e gli chiese: "Che cosa avete, 
principe?" "Penso - rispose - al modo di reintegrare la mia fami-
glia".

Come la reintegrò, infatti81!
Il ricordato volume delle lettere del Le Bas contiene alcuni di-

segni, dati come originali del giovanetto. Essi sono pieni di senti-
mento e di finezza e non privi d'arte. Ne ricordo tre, manifesta-
mente significativi. Una sentinella rigida, con cappotto, colbacco 
enorme. Sta all'erta; stringe e sembra presentare l'arma. Presso è il 

79  Nell'originale "fu". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
80  A lei ed al Morny; a lei, per fanatismo cattolico e desiderio di compensare  

l'Austria dei danni patiti per la campagna d'Italia; al Morny, che vi giocò 
una fra le più turpi speculazioni del Secondo Impero, va attribuita in gran 
parte l'impresa del Messico. Napoleone vi sognò un grande impero latino 
come argine alla bene intravvista preponderanza yankee.

81  Più tardi egli chiamò quelle nozze ma sottise; ma non risulta che mai ne 
facesse  rimprovero  alla  donna,  così  stranamente  amata.  Era  Eugenia  di 
Montijo di ammirabile bellezza e di non comune intelligenza. Vero è che 
tale donna intelligente e bellissima difficilmente poteva contribuire alla fe-
licità del marito, perchè l'intelligenza di lei, più che meditante in profondo, 
era perspicace dei fatti vicini; nè ella d'altronde poteva sottrarre sè stessa al  
fascino ed alle leggi della sua bellezza. Era inoltre, l'Imperatrice Eugenia, 
ardita, orgogliosa, impulsiva e bigotta spagnolescamente ed oltre a ciò ge-
losa ed avara. Dopo ciò è lecito crederla buona, amorosa, fedele, come si 
legge in molti scritti. La madre di lei e la losca, esosa figura della cameriera 
Pepa, dànno al retroscena della vita delle Tuileries un carattere tale che sa-
rebbe necessario conoscere per chi volesse formarsi delle cose un'idea non 
discosta dal vero. Vedi i citati libri del De Lano.



bivacco; intorno un tetro paesaggio nevoso. Altro disegno col ti-
tolo "l'aquila fedele". Un'aquila sta librata sopra una lastra sepol-
crale. Intorno è un paesaggio aspro. Sulla tomba è scritto N; e sot-
to, 1821. Ancora: un bel brigante in pieno assetto: cioce ai piedi, 
mantello cadente, cappello a pan di zucchero coi nastri e la croce 
sul petto: il bandito italiano.

*

L'ardente amore della regina Ortensia pe' suoi figliuoli, le cure 
per la loro educazione, i dolori sofferti, le ansie mortali per la loro 
sorte e le loro vicende,  la redensero.  Anch'ella, come la  còrsa 
Niobe, attese su la soglia della casetta d'Arenenberg il figlio82.

Che se il Le Bas insegnò la vanità degli imperi, ella, la idolatra 
di Napoleone, insegnò il culto di quel suo Prometeo che fu incate-
nato su la rupe di Sant'Elena. Non lo avrebbero veduto più; ma 

82 Dopo il tentativo di abbattere, nel '35, a Strasburgo, la monarchia di Luigi  
Filippo, Luigi Napoleone fu deportato, come è noto, in America, dove lo pre-
cedette l'Arese per amore e consiglio d'Ortensia onde lenire l'esiglio al figliuo-
lo. Questo atto insigne di pietà e di amicizia sarà poi come un talismano per  
l'Arese verso l'Imperatore. Ma non importerà farne mostra!
È del 3 aprile '37 una pietosa lettera (Vedi BONFADINI, 109, 110) della Regina 

Ortensia da Arenenberg, al figlio lontano: "Mi si deve fare un'operazione 
assolutamente necessaria: se essa non riesce, io ti invio con questa lettera la 
mia benedizione". Nessun accenno a dolori sofferti per lui. Gli dà conve-
gno nel mondo delle ombre; e lui solo rimpiange, il suo affetto, la sua tene-
rezza filiale, unico conforto fra tante sventure. "Tu penserai al mio affetto 
per te e tu avrai coraggio!" Gli infonde la fede nel mondo di là, dove si ri-
vedranno;  benedice  anche  "quel  buon  Arese  come un  altro  suo  figlio". 
Giunse Luigi Bonaparte poi a tempo di raccogliere col bacio ultimo l'anima 
materna. Visse nella deserta casa dove era morta la madre. Prepara l'altro 
tentativo, quello di Strasburgo del 1840, che gli aprirà le porte del carcere 
di Ham, ove rimase sei anni e da cui fuggì poi travestito da operaio. Di  
questi "vari colpi di stato" vedi il libro citato del Lebey, Les trois coups d'é-
tat, etc.



l'ava Letizia83, a Roma, può ancora parlare di lui: "Parlez nous de 
lui, grande mère!" ed una fede cieca ella inspirò nel loro destino. 
Non era predetto? "Se noi troveremo nel prato, o amica, un trifo-
glio di quattro foglie, vorrà dire che presto potremo ritornare in 
Francia, o che domani avrò lettere dal figlio mio"84.

*

Il colpo di Stato del 2 decembre 1851, sta su Luigi Bonaparte 
come una sanguinante tonaca, ed un nome pauroso e tenebroso gli 
è rimasto che pare quello di un carnefice, il quale per nome pro-
prio non può essere ricordato.  Converrà di questo dire qualche 
cosa, ed intanto diciamo che se questo nome è disonorevole, v'è 
anche una cosa che non fa onore all'umanità; ed è la seguente: che 
soltanto dopo il delitto, Luigi Bonaparte è preso in seria conside-
razione.

Prima, no. Prima egli è, secondo le varie opinioni, un avventu-
riero, un allucinato, anche un idiota, e per la polizia papale "il no-
minato soggetto"85, e per i ben pensanti, un bisognoso di clemen-
za. Anche il padre, in tale senso, lo raccomanda alla clemenza del 
Re di Francia: "Mio figlio è caduto in un orrendo lacciuolo, es-
sendo impossibile  che  un uomo non sprovvisto d'ingegno e  di 

83  "Madama Letizia trascorreva a Roma i suoi giorni col  cardinale Fesch. 
Ella non passava mai la soglia del suo palazzo se non in vettura chiusa. 
Tutti i giorni dal tocco alle tre, si faceva condurre nella campagna romana e 
là nella solitudine, dove tutto è morto, eccetto che la memoria del passato,  
camminava sola a piedi. Ella incontrava talvolta la carrozza di Pio VII. Il 
papa si fermava, salutava la madre di colui che aveva agitato i destini del 
mondo cristiano e con quella bonomia italiana che si sposa spesso a dei  
sentimenti di vera grandezza, le domandava novelle del  povero imperato-
re." Mémoires et correspondances du roi Jérôme et de la reine Cathérine. 
Dentu, 1861, vol. VII.

84  STÉFANE-POL, pag. 5.
85  Vedi Archivio di Stato di Bologna: passo riportato nelle pagine seguenti.



buon senso,  si sia gettato allegramente in un tale precipizio"86. 
"Quel matto di mio cugino", ricorda Cesare Cantù di avere udito 
dal principe di Canino87.  Dopo, no: è l'Imperatore.  "Questo di-
sgraziato Luigi Bonaparte fu giudicato, condannato  et  exécuté 
nel modo più bello. Non c'è che una sola voce: la sua incapacità": 
questa nota è dell'Hübner, 25 novembre: dopo il 2 decembre, l'in-
capace è divenuto certamente capace; e l'ambasciatore austriaco 
dovrà col suo sbarbato volto volpino spiare, spiare, spiare per otto 
anni che cosa dice, che tempo segna il volto dell'Imperatore.

Questa contraddizione non poteva sfuggire  all'Hübner,  tutta-
via: "Prima del colpo di Stato i capi del parlamento lo accusavano 
di inettitudine, d'ignoranza, di stupidità. Quando parlava, o piutto-
sto balbettava le prime volte, Montalembert esclamò: Ma è un di-
scorso da svizzero,  codesto!  Oggi  è  salito  di  grado.  Non lo si 
chiama più imbecille, lo si chiama sfinge"88.

Anche Vittor Hugo lo dichiara, atrocemente, ma lo dichiara: 
"Non è vero: non è un idiota: ci siamo ingannati. Luigi Bonaparte 
ha un'idea fissa: ora un'idea fissa non è idiotismo. Sa quello che 
vuole, e va. Attraverso la giustizia, attraverso la legge, attraverso 
la ragione, attraverso l'onestà, attraverso l'umanità, sia pure, ma 
va!89" È qualche cosa!

*

Vittor Hugo, il 17 luglio 1851, dalla tribuna parlamentare ha 
proferito parole degne di grande poeta e di grande filosofo: ha 
detto:  "Come? Perchè dieci secoli  or sono Carlo Magno, dopo 
quaranta anni di gloria, ha lasciato cadere sul mondo la sua spada 
e il suo scettro, così immensi che per mille anni nessuno ha osato 

86  CANTÙ, Cronistoria, II, pag. 1157.
87  Ib., Cronistoria, II, pag. 1156.
88  HÜBNER, I, pag. 57.
89  V. HUGO, Napoleone il Piccolo.



toccarli; perchè dopo mille anni, giacchè non occorrono meno di 
mille anni a gestare tali uomini, è sorto un genio che ha fatto della 
storia gigantesca, che incatenò la rivoluzione in Francia e la sca-
tenò in  Europa,  che ha dato al  suo nome per  sinonimi  Rivoli, 
Jena, Essling, etc.; perchè anche lui, dopo dieci anni ha lasciato 
cadere questo scettro e questa spada, voi venite, voi volete, come 
lui dopo Carlo Magno, prendere nelle vostre piccole mani quella 
spada di giganti? Per che fare? Dopo Augusto, Augustolo? dopo 
Napoleone il Grande, Napoleone il Piccolo90?"

Ma le comuni anime degli uomini non possono comprendere 
così altamente e alatamente: finchè le anime umane non si mute-
ranno, per esse un gran delitto, riuscito a giuoco di fortuna, sarà 
sempre una gran forza. E così non fu creduto il Mazzini, che disse 
all'Imperatore: "Voi siete una pallida ombra". Ombra? finchè durò 
quella forza, fu realtà, non ombra. Quando quella forza fu vinta, 
tutti dissero come il Mazzini: "Tornate nel sepolcro, signore!"

*

E qui ci appare un fatto strano, minimo e grandissimo. Luigi 
Napoleone aveva avuto dalla natura un volto impassibile, atono: 
flemmatico era; non amava troppo discutere; era, come dicemmo, 
taciturno.  Non  si  adirava;  tutt'al  più  diceva:  c'est  absurde! 
Naso aquilino,  occhio ceruleo,  come quello materno, ma senza 
sguardo, come il sole del freddo mattino d'inverno: soltanto qual-
che raro bagliore talvolta. Degli scatti napoleonici, nulla: qualco-
sa di nordico.

È Vittor Hugo che lo tratteggia: "Luigi Bonaparte è uomo di 
media statura, freddo, pallido, lento, che ha l'aria di non essere 
del tutto sveglio. La sua parola si trascina con lieve accento tede-
sco. Ha i baffi folti che nascondono il sorriso, come il duca d'Al-
ba, l'occhio spento come Carlo IX". I paragoni sono, oltre a que-

90  Ib., Châtiments, in fine.



sti, Cesare Borgia, Filippo II, Alessandro VI, Ezzelino da Roma-
no: cioè i più truci tiranni del medio evo.

Alla lor volta i panegiristi ufficiali dissero: "È la vita sotto il 
marmo; il fuoco sotto la cenere; l'audacia sotto il velame della ti-
midezza; l'inflessibilità redenta dalla bontà. Egli è il grande Au-
gusto, egli è il buon Tito sotto l'aspetto di Werther, questo prototi-
po della fantasticheria germanica".

E allora, per conciliare quell'orrido e quel sublime, fu scritto 
questo indovinello: egli è temerario e calcolatore, modesto e fa-
stoso, pronto e tardo, mobile e tenace, affabile ed altero, voluttuo-
so ed insensibile, lo si annega e galleggia, lo si domina e domi-
na91.]

Anche i preti, acuti osservatori, rinunciarono alla spiegazione e 
dissero "sfinge!", parola senza senso; ma che fu accettata come si 
accettano tante opinioni, perchè risparmiano la fatica di pensare. 
E  perchè  il  padre  era  mal  certo,  Pio  IX  disse:  "figlio  del 
diavolo"92. In Vaticano anzi si riteneva che Napoleone III "consul-
tasse frequentemente il diavolo per la sua politica"93. In fatti tre 
volte egli difese Roma papale. La freddura atroce: "Napoleone III 
a Sedan ha perduto ses  dents", è attribuita allo stesso pontefice, 

91  L'Hübner, più conforme a verità e più acuto del servo encomio o del codar-
do oltraggio, così lo delinea per conto suo: "Egli non vuole, egli non sa di-
scutere: il suo sguardo spento, che tuttavia lancia talvolta baleni, i tratti im-
mobili del volto formano alla lor volta una maschera ed una corazza impe-
netrabili; e lo si lascia sempre con l'impressione di non essere stati compre-
si da questo spirito, in apparenza ottuso, in realtà perspicace, che non com-
prende perchè non vuole comprendere o perchè non vuole che ci accorgia-
mo che egli ha compreso". (I, pag. 82.) Che questa taciturnità naturale fos-
se poi da lui sfruttata come maschera, lo sospetta l'Hübner, dicendo: "L'Im-
peratore Napoleone che sa essere incantevole quando vuol esserlo, e molto 
buon parlatore quando gli garba uscire dalla sua taciturnità abituale, ci rac-
contò qualche avventura della sua vita di esule." (I, pag. 115.)

92  Vedi R. DE CESARE, Roma e lo Stato del Papa, II, pag. 42.
93  Ib.



che era uomo buono ed argutissimo94; e il mondo della Curia par-
ve gioire della caduta di colui che quella Curia difendeva con le 
armi, e "si sentiva avvinto verso Pio IX da un sentimentalismo, 
così cavalleresco"95, che, fino presso a Sedan, rifiutò di cedere per 
Roma.96

Ebbene, quella maschera di sfinge fu per molto tempo una for-
za di Napoleone III. In essa si affissò non solamente l'Hübner, e 
gli altri diplomatici; ma a lungo, molto a lungo, il Bismarck.

Venne pur troppo il giorno in cui questi acuti osservatori esclu-
sero la impenetrabilità di quel volto, e dissero: È un errore! Non 
vi sono profondità impenetrabili. V'è soltanto una superficie mu-
tevole. Peggio: v'è un affetto. Ora la vera politica procede senza 
affetti: sine  ira  et  studio : difende i suoi interessi nei limiti del 
diritto.

Il giorno che quegli uomini dall'occhio di falco, ebbero certez-
za di questa cosa, l'Imperatore fu veramente  exécuté. L'essere 
duca d'Alba, Cesare Borgia, avere il "marchio di Caino"97,  non 
giovò:  astuzie,  infingimenti,  la  squadra  dei  pretoriani  còrsi,  la 
corruzione, la menzogna, etc., ed altre arti di governo non giova-
rono: questi istrumenti terribili così comunemente usati, del resto, 
al  contatto  di  quell'affetto  e  di  quell'idealità,  perdettero la  loro 
consistenza molecolare.

Questo difetto del "fosco"98 Imperatore cominciò ad essere av-
vertito al tempo della guerra d'Italia.

94  Ib., pag. 433.
95  Ib.,  pag.  428. Di questo sentimentalismo cavalleresco vedi  le probabili 

cause più avanti.
96  Il 3 agosto telegrafava da Metz al Duca di Grammont: "Nonostante ciò che 

porta Vimercati e malgrado gli sforzi del Principe Girolamo, io non cedo  
per Roma". E il Vimercati portava in nome di Vittorio Emanuele il progetto 
d'alleanza fra l'Austria e l'Italia per la neutralità armata e comune azione di-
plomatica. Vedi R. DE CESARE, pag. 430.

97  MAZZINI, Scritti, X, pag. 27.
98  "Fosco figlio d'Ortensia", nota perifrasi del Carducci.



*

V'è una pagina nella vita di Luigi Napoleone che si desidere-
rebbe più nota almeno dagli Italiani: è una pagina tragica ed eroi-
ca, di morte e di sangue. Quelli che hanno notizie di storia, la 
riassumono in poche placide parole: Napoleone III, da giovane, 
prese parte ai moti del '31 in Italia. Altri vanno più in là e dicono: 
e perciò commise doppio delitto quando spense la republica ro-
mana del '49; e perciò del '59, se fece qualche cosa, non fece che 
un atto di riparazione.

È troppa o troppo poca sapienza!
Vediamone qualche cosa, sia pure in breve. A Roma del '26, 

sotto la guida del Le Bas, studia, un'ora o due il giorno, Tacito: "è 
sempre buono ed amabile; il suo spirito si sviluppa, le sue idee in-
grandiscono"99: a Roma impara la scherma da un Giovanni Gen-
naro, dalmata, luogotenente sotto l'Impero, decorato della legione 
d'onore: a Roma, del '27, stringe con Francesco Arese, di tre anni 
più anziano di lui, quell'amicizia che solo la morte disciolse.

Nobile figura umana è questo dovizioso patrizio lombardo, il 
quale molto patriziato lombardo riscatta; nobile per l'ombra auste-
ra in cui si sta nella storia del nostro risorgimento politico, pur 
avendovi avuto così grande parte100; nobilissima per la fede serba-

99  STÉFANE-POL, pag. 323.
100 Egli fu, come è noto, il principale anello di congiunzione tra il Piemonte e 

Napoleone, sino dal '49 quando si recò a Parigi a chiedere l'aiuto di Francia 
contro l'Austria; poi fu la leva di cui, con impareggiabile arte, si valse il 
Cavour per smuovere Napoleone e col suo aiuto battere in breccia la diplo-
mazia austriaca; poi fu il "parafulmine" ed il "cuscino" paziente tra la sor-
gente Italia dopo il '59 e le necessità della politica di Francia. Il senatore 
Bonfadini con l'aiuto dell'archivio di casa Arese, publicò nel 1894 quella 
sua  Vita di Francesco Arese, che molta luce porterebbe alla storia, se noi 
fossimo in grado di uscire dal solco che il dottrinarismo retorico ha traccia-
to. Dal libro del Bonfadini il conte Giuseppe Grabinski dedusse un più faci-



ta a Luigi Napoleone in ogni suo tempo e fortuna. Carbonaro (e 
mazziniano di poi), egli era venuto a Roma, fuggendo le persecu-
zioni dell'Austria, con la madre, quella Antonietta Fagnani-Arese 
a cui i facili amori e la ammirabile seduzione concessero una spe-
cie di immortalità per la ode del Foscolo, "Qual dagli antri mari-
ni". Amiche erano state le madri alla corte vicereale di Eugenio 
Beauharnais; amici divennero i giovani, cui stringeva comunanza 
di età e di affetti. L'Arese verosimilmente confidò al Principe i ri-
cordi della sua vita: gli Austriaci entrati a Milano nell'aprile del 
'14 sul cadavere lacerato del Prina; uno zio paterno soldato del-
l'Impero101, e un amico della sua famiglia, Federico Confalonieri, 
vittime tragiche di un'inane cospirazione; la grazia due volte chie-
sta per lo zio all'Imperatore d'Austria, da lui, personalmente, sino 
a Vienna richiesta; e il rigido rifiuto e la straniera violenza; e per 
converso le glorie, le vittorie, la libertà d'Italia sotto Napoleone.

Alla sua volta il Principe, che a quel tempo non doveva essere 
così taciturno come fu poi, deve aver confidato all'amico le tri-
stezze della sua anima e del suo esiglio, la speranza della sua gio-
vinezza. Era morto Napoleone, ma la sua anima riviveva, un'ani-
ma foggiata secondo il suo sogno: risuscitare la Grecia, la Polo-
nia, l'Italia, eccitare i popoli dal torpore della servitù, distruggere 
i trattati della Santa Alleanza. Fantasie giovanili! Ma queste fan-
tasie gli furono pur sempre care: sogni, ma dolci sogni! Di ripar-
larne ancora desidera molti anni più tardi, e riabbracciare l'amico, 
e riandare ancora con lui "i passati tempi". Quando? Nel 1841. 
Dove? Nel castello d'Ham, dove era prigioniero. E quei  passati 
tempi sono ricordati in lingua italiana nella sua lettera102.

le volume ad uso dei francesi: Un ami de Napoléon III, che, edito nel 1896 
nel  Correspondant, fu poi in volume publicato in Parigi l'anno seguente. 
Ambedue muovono da principî strettamente conservatori, ma non è questa 
buona ragione perchè i fatti che essi riportano, debbano essere negletti.

101 Colonnello barone Alessandro Zanoli, autore di una pregevole Storia delle  
milizie cisalpine.

102 Vedi lettera di Luigi Napoleone all'Arese. (BONFADINI,  Vita di Francesco  



Si inscrisse in quel tempo Luigi Bonaparte in qualche vendita 
dei  carbonari?  La cosa a  molti  pare probabile,  benchè non sia 
confortata da documenti. L'Arese ci indurrebbe in tale supposi-
zione, quando dice che egli era carbonaro nell'anima103; e certo 
quel rito tenebroso e solenne doveva esercitare un fascino grande 
su di un temperamento romantico e in quella età; nè si dimentichi 
che l'arma della setta e delle congiure si presentava allora come 
l'unica forma di lotta possibile contro quell'altra congiura di re, 
che fu la Santa Alleanza. Noi oggi sorridiamo di quei monacali e 
tragici riti; ci paiono assurde le speranze concepite dai carbonari 
del '21 e del '31 o, avendo in mente soltanto quale è oggi la mas-
soneria, ce ne sdegniamo: ma a torto. Non ne rideva, certo, l'Au-
stria!

E se fu carbonaro, nei rapporti che ebbero allora i due principi 
coi patriotti italiani (fra gli altri con Ciro Menotti), giurò Luigi 
Bonaparte su di un teschio e un pugnale di liberare l'Italia? Que-
sta leggenda corse con un certo valore in Francia e da noi. Diffici-
le, come nel primo caso, è l'affermare od il negare; ad ogni modo 
è assurdo credere che l'odio e l'attentato di Felice Orsini signifi-
casse la condanna settaria per la mancata promessa; quasi un ter-
ribile: "Ricordati!" al potente, assiso sul trono imperiale. L'atten-
tato dell'Orsini ha altra origine. Ma ammettiamo pure un simile 
giuramento: quale valore gli si poteva dare? Aveva poco più di 
vent'anni allora, Luigi Bonaparte: un ragazzo!

La sola cosa interessante davvero è il terrore che questi tene-
brosi vincoli  settari  incutevano all'Austria,  come per bocca del 
suo ambasciatore Hübner, è dichiarato: "L'Imperatore, la sera del-
l'attentato di via Le Peletier, pareva completamente démoralisé . 

Arese, pag. 64.).
103 Aderendo alla carboneria i due giovani non derogavano, ma continuavano 

la tradizione della famiglia di Napoleone; nè si dimentichi che la carbone-
ria sorse in Italia per opera del Murat in Napoli. Vedi per tutta questa que-
stione il LEBEY.



Si deve dedurre che mancasse di coraggio fisico? Non ci penso nè 
meno. È che l'Imperatore, posto al sommo vertice della grandezza 
umana, accolto come un uguale dai capi delle antiche dinastie, 
aveva dimenticato gli impegni presi nella sua giovinezza con co-
loro che dispongono delle potenze sotterranee e sconosciute. Le 
bombe dell'Orsini sono venute a ricordarglieli. Un lampo di luce 
rischiarò d'improvviso la sua mente"104.

Se qui va errato il giudizio dell'Hübner, non erra però quando 
all'orgoglioso e fiero Buol dichiara che egli non è "un poltrone", 
consigliandolo, sin dal '53, a farsi incontro all'usurpatore dell'Im-
pero, a riconoscerlo di buona grazia come Napoleone III, perchè 
la "Francia è la Francia"; e bisogna evitare di offendere l'indole di 
lui "vendicativa, essenzialmente còrsa, che lo porterà a creare al-
l'Austria delle difficoltà in Italia,  aiutando segretamente il  Pie-
monte, e forse il partito demagogico in tutta la penisola"105. Non 
erra quando avverte il Buol di un oscuro presentimento che quel-
l'uomo, assunto al potere da un sogno e da una violenza, minaccia 
qualcosa che non è la semplice conquista: "Se noi lo spingiamo 
sulla cattiva strada, metterà fuoco ai quattro canti d'Europa; e du-
reremo molta fatica a spegnere quell'incendio"106.

Ciò che è vero e si attrista il cuore pensando - come dicevo 
prima - all'oblio indegno che copre quei fatti, è il disperato agitar-
si dei due figli di Ortensia in quella fine del '30 e in sul principio 
del '31, quando la Francia insorse e dopo Francia, l'Italia e la Po-
lonia in un mirabile singulto di libertà; quando su quella giova-
nezza di santa ribellione l'Austria della Santa lega diffuse e impo-
se il peso inesorabile delle sue armi. Due volte la tempesta della 
guerra, della congiura, della fuga, aggirò il giovanetto per la pa-
tria nostra da Roma a Bologna e Forlì, e poi ancora a Spoleto ed 
Ancona;  e  in  quale  condizione  tragica  dell'animo!  col  fratello, 

104 HÜBNER, II, pag. 93.
105 HÜBNER, I, pag. 108.
106 Ib., I, pag. 111.



morto fra le sue braccia in un albergo di città ignota, con la madre 
accorrente per salvare i figli (giacchè sa che se l'Austria li prende, 
sono perduti) con gli Austriaci alle calcagna, che vogliono impa-
dronirsi  di  lui,  come si  sono impadroniti  dell'erede,  morente a 
Schönbrunn; come la morte si è impadronita dell'altro, a Forlì: e 
poi la malattia sopravvenuta che impedisce la fuga per mare da 
Ancona107,  e  il  pietoso  inganno  materno  al  generale  austriaco 
Geppert, indi il travestimento e lo scampo per tappe di posta sino 
in terra di Francia. Per breve tempo in terra di Francia; perchè an-
che la patria gli sarà chiusa, perchè - cosa ripetuta sovente e non 
imparata mai - la libertà è stata sempre sottomessa ad innumere-
voli necessità politiche; in nome di una delle quali sarà vietato a 
Luigi Napoleone di rimanere in patria.

Allora egli odierà Luigi Filippo, allora egli, solo con il sussidio 
di un nome meraviglioso, tenterà due volte, a Boulogne e a Stra-
sburgo, di abbattere quel Re che venne meno al principio per cui 
sorse, tenterà con la sua spada e con le sue cospirazioni di aprirsi 
la via della patria. Sognerà l'Impero, sia pure; ma a lui solo spetta 
il diritto oramai (morti sono gli altri giovanetti eredi) di onorare il 
tradito Imperatore, e lo onorerà imitandolo sino al Calvario.

Noi deridiamo le due congiure di Boulogne e di Strasburgo, 
perchè tentate con mezzi inferiori al fine; ma e le nostre congiure 
del '21, del '31, e quelle mazziniane di poi erano pari al fine pro-
posto?  Noi  le  deridiamo  perchè  fallirono  miseramente,  perchè 
Vittor Hugo ci sparse sopra un'onda e una fiamma di grottesco e 
di odio inestinguibile108, perchè dicendo Napoleone III, noi dicia-

107 Ancona fu, come è noto, l'ultimo rifugio dei Carbonari del 1831.
108 "Il 6 agosto 1840 sbarca a Boulogne, abbigliato col petit chapeau (il famo-

so cappello napoleonico), con un'aquila dorata in cima a una bandiera, un'a-
quila viva in una gabbia; sessanta valletti, cucinieri, palafrenieri, travestiti 
da soldati napoleonici. Butta dell'oro passando per le vie di Boulogne; met-
te il suo cappello su la punta della spada, grida lui stesso: Viva l'Imperato-
re: tira contro un ufficiale un colpo di pistola. È preso. I Pari lo condannano 
alla prigionia perpetua. È chiuso ad Ham." Napoleone il Piccolo.



mo Oudinot109 e Aspromonte e Mentana.
Noi deridiamo la pazzesca congiura di Roma, quando nel de-

cembre del '30, egli uscì congiurato per le vie di Roma con alcuni 
vecchi soldati napoleonici e con alcuni giovani, gli eterni giovani, 
e un tricolore in pugno ed il grido Italia e Libertà; e vuole cattura-
re i cardinali in Conclave, ed è catturato, e con lui un "minuscolo 

109 Questa lettera all'Arese del dottor Conneau, l'anima mite e devota sino al-
l'idolatria a Luigi Napoleone, è sommamente interessante, appunto per l'in-
tima conoscenza che egli aveva dei sentimenti del Principe. Ciò avvertiamo 
senza aver l'intenzione di lenire il senso di sdegno e di dolore che ogni ita-
liano deve provare pensando a tanti nobili petti  infranti sotto Roma, dal 
piombo francese: "Ho tardato a scriverti, perchè invero avea il cuore op-
presso. L'Italia e Roma sopratutto, mi teneva in continue angosce. Quell'as-
sedio fatto dai  Francesi,  benchè ne comprendessi lo scopo, pure,  perchè 
metteva in conflitto due popoli tanto fatti per amarsi e difendersi, mi tor-
mentava oltremodo. Più vedo le cose da vicino e più sono disgustato, più 
gli uomini mi vengono in antipatia. Chi vi attacca come chi vi difende sono 
uomini di vil tempra. Forse i socialisti sono da considerarsi come il partito 
il più da temersi per le orribili dottrine che professano e per il terribile av-
venire che preparavano alla Francia e all'Europa se avessero riuscito; ma, 
dall'altra parte, vedo così poca virtù nei cosidetti  moderati, vedo cotanto 
egoismo, cotanta esagerazione nel voler far predominare il loro partito ed i 
loro interessi, che niuna fiducia ho in essi. Fra tutto questo sciame di uomi-
ni corrotti, egoisti, non vedo che un solo uomo che stimo ed amo, ed è il 
nostro Principe. Oh, se ei potesse quanto diversa sarebbe la Francia e l'Ita-
lia nostra! Ma bisogna che trascini dietro di sè una caterva di gentaccia, 
così encroûtée nelle sue vecchie abitudini e negli antiquati modi e pratiche 
che tutto ciò che di buono ei propone, trova un insormontabile ostacolo ne-
gli agenti, o viene annullato dall'addizione di un monte di dettagli e di mi-
sure le più contraddittorie. Mio buon amico, quanto io era più felice in pri-
gione che alla presidenza! Allora stimava gli uomini buoni e disinteressati  
ed ora li vedo quali sono, vili, egoisti e codardi! Tutti gli amici del Principe 
si risentono più o meno del sozzo contatto delle persone che gli avvicinano. 
Sento sovente emettere da certe bocche tali principî e tali idee che fanno ri-
brezzo. Se non fosse per il Principe, avrei preso il partito d'abbandonar Pa-
rigi e ritirarmi in un luogo remoto dove non avessi potuto sentir parlare nè 



prigioniero"110. Il popolo di Roma guardava e sorrideva.
Noi sorridiamo quando da Civita-Castellana egli manda al no-

vello papa Gregorio XVI l'ordine di abbandonare il potere tempo-
rale e lo conforta che, divenendo soltanto ministro di Gesù Cristo, 
tutti "anche i più esaltati, lo adoreranno e lo sosterranno"; ma se 
ridessimo meno e pensassimo di più, come saremmo più giusti e 
buoni nel giudicare uomini e cose!

Noi qui non possiamo rifare la storia di quelle vicende; esse 
chiederebbero un volume a parte e molte ricerche non facili; tut-
tavia per il nostro racconto è necessario ricordare alcune cose di 
quelle vicende, le quali pur costringendoci a dilungare un poco, 
saranno, credo, bene accette, come quelle che sono confortate da 
documenti non noti. L'una è quando, dopo la morte del fratello, 
corse con la banda del Sercognani a Spoleto, dove era vescovo il 
conte Mastai Ferretti, che poi fu pontefice col nome di Pio IX. A 
Spoleto il giovane si apprestava alla difesa, fabbricando bombe e 
proiettili, quand'ecco sopravvenire gli Austriaci.

"Il loro arrivo - tolgo dal Grabinski111 - rendeva molto critica la 
situazione di Luigi Napoleone e degli altri capi del movimento. 
Essi si rivolsero a monsignor Mastai, il quale loro diede del dena-
ro e delle guide per facilitare la fuga. L'arcivescovo sborsò circa 
30 000 franchi. Fu così, col denaro del futuro Papa, che Luigi Na-
poleone sfuggì  agli  Austriaci.  Per  questo fatto  l'arcivescovo di 
Spoleto cadde in disgrazia; e fu soltanto nel 1840 che Gregorio 
XVI gli perdonò. Il governo pontificio gli rese allora i 30 000 
franchi che aveva dato a Luigi Napoleone ed ai suoi amici, e Pio 
IX amava dire, durante il regno di Napoleone III, che egli aveva 
reso all'Imperatore un bel servizio, quando nel 1831 era stato sul 
punto di diventare prigioniero degli Austriaci".

di politica nè di niuna cosa consimile". 4 giugno 1849. Vedi  BONFADINI, 
pag. 104.

110 Il principe Girolamo Napoleone (Plon-plon), allora fanciullo di dieci anni.
111 GIUSEPPE GRABINSKI, Un ami de Napoléon III. Paris, 1897, pagg. 34 e 35.



Oltre alle ragioni politiche, oltre al famoso jamais della Fran-
cia, questo sentimento di riconoscenza può avere influito nel ren-
dere  Napoleone III  così  "sentimentalmente  cavalleresco"  verso 
Pio IX, come dice il De Cesare? È lecito supporlo, tanto più se si 
consideri,  come appare  manifesto  dalle  lettere  all'Arese112,  che 
l'Imperatore pone non tanto la questione su Roma (dopo il '59 ap-
pariva già manifesto che il movimento era unitario, e l'unità por-
tava a Roma), quanto su la persona del Pontefice: abbiate pazien-
za, ripete, aspettate almeno che quel povero vecchio muoia.

In relazione a queste congiure del '30 e del '31, è il carteggio 
segreto della polizia papalina del 1846, quando il principe, dopo 
sei anni di detenzione, evase dal castello di Ham.

È noto come dopo questa fuga Luigi Bonaparte riparò in In-
ghilterra: ma il governo papale, da più parti essendo stato annun-
ciato che "il summentovato soggetto abbia potuto ottenere un pas-
saporto  inglese  sotto  il  nome  di  colonnello  Crowford....,  non 
omette  di  porgere  all'Eminentissimo Legato  di  Bologna questa 
partecipazione  per  quelle  ulteriori  misure di  vigilanza che Sua 
Eminenza Reverendissima crederà di prendere in proposito".

In conformità di quest'ordine, il  16 giugno, il direttore della 
polizia di Bologna dirama una circolare ai governatori della pro-
vincia, in cui è detto: "Si annuncia anche dai publici fogli la fuga 
del  principe  Luigi  Napoleone  Bonaparte  dal  castello  di  Ham, 
ov'era  detenuto,  e  si  pretende che tenti  penetrare  occultamente 
nello Stato pontificio per adoperarsi a promuovere dei disordini. 
Ne do pertanto avviso alla S. V., affinchè faccia invigilare accura-
tissimamente in codesta sua giurisdizione per arrestare il soggetto 
medesimo ove ardisca di penetrarvi, trattenendolo sotto sicura cu-
stodia sino a nuova disposizione. E così specialmente dove è di-
retto adito per giungere nascostamente dalla Toscana, occorre che 
mediante le forze dei carabinieri, sia di notte che di giorno, sia 
portata attenta osservazione nei punti più facili a dar sospetto del 

112 Vedi BONFADINI, op. cit.



transito di persone. Avvi pure sospetto possa il medesimo diriger-
si in questa provincia, dove col favore dei bonapartisti più speran-
zosi ed arditi, ottenga sicuro asilo in qualche casino di campagna 
o nei palazzi di città appartenenti a persone della stessa famiglia 
napoleonica, quali sono quelli della casa Pepoli, della casa Bac-
ciocchi".

In conformità di questi ordini, Alessandro Zuffi, governatore 
della Porretta, con lettera del 25 giugno, avverte il cardinal Lega-
to di Bologna "di avere attivato tostamente nel confine più perico-
loso, un'accurata perlustrazione diurna e notturna di quattro o cin-
que carabinieri, affinchè niun sconosciuto senza regolare passa-
porto intendesse a penetrare in questo Stato. Tale perlustrazione 
continua tuttavia e continuerà finchè io ne avrò ordini in contra-
rio".

Se non che "la direzione della polizia di Bologna è venuta a 
sapere che, nella notte del 21 corrente, arrivò a Porretta un giova-
ne forastiero, carico di armi e di denari"; non poteva essere che 
lui, e se lo lasciò sfuggire.

Ma il governatore, pure confessando la sua pochezza polizie-
sca, si permette di osservare che "le premure della circolare ver-
savano sul fuggitivo Napoleone Luigi";  ora quel forastiero non 
poteva  essere  lui,  perchè  era  un  giovane,  mentre  il  mentovato 
soggetto per cui sono tante premure, "se le cronache anche uffi-
ciali non ingannano, deve contare per lo meno quarantadue anni, 
avvegnachè sia nato nel 1804"113.

Inutile riferire i particolari di questo errore della polizia papa-
le: interessante è conoscere in quale condizione e reputazione fos-
se nel 1846 colui che fu dopo Napoleone III, arbitro d'Europa.

Pietosa è la fine del fratello maggiore Carlo, a Forlì, in quel 
marzo 1831. Ne parlano due semplici  cronisti;  e poichè il  loro 
racconto è inedito, mi pare bene riportarlo per intero.

Il 6 marzo (1831) i due fratelli con altri insorti mossero a ca-

113 Carte dell'Archivio di Stato in Bologna.



vallo da Bologna per Forlì e vi giunsero il dì 9. Due giorni prima 
del  loro  arrivo  il  Grabinski  e  l'Armandi114 annunciavano come 
l'Austria aveva rotta la "non intervenzione": chiamavano alla di-
fesa della patria chiunque fosse armato "di fucile, di qualsiasi ca-
libro, anche da caccia, di spada, di falce, chè ogni arma è atta 
quando viene impugnata da una destra che desidera e vuole essere 
libera". "Io sono polacco - stampava nei suoi proclami il Grabin-
ski -,ma da lungo tempo sono italiano. L'Italia e la Polonia si as-
somigliano nella sventura e nel valore. Il grido di guerra italiano è 
questo: O libertà o morte! Viva l'Italia, viva la libertà!" Fra tali 
grida, fra tale tumulto, in mezzo a quel disperato e vano correre 
all'armi, in quella morta e vetusta città di Romagna venivano i 
due eredi del nome di Napoleone.

Scrive l'uno dei cronisti115: "Al proclama del generale (Grabin-
ski) si aggiunse un ordine del giorno del comando militare della 
Guardia Nazionale, il quale avvertiva che per notizie avute da Bo-
logna i Tedeschi non movevano per ora da Ferrara. Questo avviso 
scacciò il malumore dall'animo di molti e li richiamò all'allegria. 
Andavansi  intanto  concentrando  in  Forlì  soldati  di  ogni  arma. 
Giunsero quindi nel dì 9, distaccamenti di carabinieri, dragoni e 
soldati di linea già pontifici, che avevano preso servizio sotto i 
vessilli nazionali. Giunsero pure nello stesso giorno, provenienti 
dallo Stato toscano, li fratelli Napoleone e Luciano Bonaparte, fi-
gli di Luigi Bonaparte ex-re d'Olanda e nipoti del fu Napoleone 
imperatore de' Francesi e re d'Italia. Questi giovani nel recarsi in 
coteste provincie rivoluzionate non avevano avuta altra mira che 
di cooperare colla loro vita e facoltà alla rigenerazione d'Italia e 

114 Essi, come il generale Zucchi, erano vecchi soldati dell'Impero, seguiti dai 
due giovani nepoti di Napoleone.

115 GIUSEPPE CALLETTI, Cronaca, Vol. II, Ms. 103, pag. 769 e segg. Biblioteca 
A. Saffi di Forlì. Questa cronaca è assai pregevole, e di farla di publica ra-
gione intenderebbero il discendente signor colonnello G. Calletti e il prof.  
B. Pergoli, direttore di quella biblioteca comunale.



non già d'inalzarsi alla grandezza del trono, come taluno si permi-
se di dire.  Tutti  quelli  che gli  avevano praticati,  ed erano stati 
molti, attesa la soavità delle loro maniere, facevano fede che il 
loro unico scopo era quello di meritarsi la nobiltà con azioni vir-
tuose e libere, e di far uso delle ricchezze pel bene della società, 
al qual per arrivare, avevano già chiesto di essere semplici soldati 
della nazione, ben conoscendo non potersi conseguire l'onore de' 
gradi che col dar prova di senno e di valore e non già per gl'illu-
stri natali e per la copia delle facoltà. Ma questi loro desiderii non 
poterono mandarli ad effetto, atteso che il primogenito Napoleo-
ne, assalito in questa città da flogosi acuta ai polmoni congiunta 
alla rosolia, dovette soccombere al ferale colpo di morte nel gior-
no 17 anzidetto  marzo ad un'ora e  mezza pomeridiana116.  Non 
aveva egli che cinque lustri, era di forme leggiadre, di ardire ma-
gnanimo, d'ingegno sublime. Ogni cittadino fu tocco di vera do-
glianza, per l'immatura morte di questo giovane virtuoso. Venne 
trasportato  in  Duomo  con  funebre  accompagnamento,  ma  non 
con quegli onori militari che si convenivano alla nobiltà del suo 
animo. Accorsero peraltro moltissime persone nel tempio ad offri-
re all'onorata sua spoglia tributi di lagrime e di sospiri. Terminata 
la funerea funzione, venne trasportato nella sacrestia della canoni-
ca ed ivi imbalsamato. Richiesto dai suoi parenti domiciliati in 
Firenze, venne posto in una cassa e colà trasportato. Non rimane-
va dunque in Forlì nessuna pietra che segnasse l'epoca della mor-
te di questo giovane principe, nessuna carta che ne tramandasse ai 
posteri la memoria. Il nostro concittadino, il dottor Zauli Sajani, 
dedicò alla memoria del principe una sua tragedia, la "Pia", con 

116 Luigi Napoleone infermò poi dello stesso male ad Ancona, come è accen-
nato. La madre finse che egli fosse partito per mare, come partirono i più 
compromessi di quella rivoluzione, e diretto a Corfù. Potè quindi ottenere 
dal generale austriaco un passaporto in bianco che fu come un talismano 
nella fuga da Ancona per Loreto, Umbria, Massa, Genova, Cannes. Il prin-
cipe era travestito da lacchè, nella carrozza che trasportava la Regina Or-
tensia.



queste parole: "Fu il giorno 17 marzo che tu negli anni della spe-
ranza fosti rapito all'Italia ed in questa mia patria spirasti allorchè 
spirò, appena nata, la Libertà. Giorni di pianto! Tu preso d'affetto 
caldissimo per lei, correndo fra noi combattevi soldato tra le file 
dei soldati: tu sentivi le imprese dello Zio guerriero; ed alto ac-
quisto di fortuna reputavi aver perduto le grandezze di regno. Un 
pensiero  di  dolore  è  rimasto  di  te,  che  fa  ripetere  sospirando: 
Quanto di grande poteva egli fare! E qui non è vestigio della tua 
perdita, non un marmo che al pio acceso di patria carità racco-
mandi la memoria delle tue care virtù. Vaglia a riparare l'oltraggio 
questo mio pubblico tributo, che nell'eroe della tragedia, nel gio-
vane Alardo, può presentare al mondo qualche immagine della li-
bera anima tua. Goditi in Dio la pace del giusto; a lui ragiona del-
la sventura di questa infelice Italia, e fa che d'un sovrumano aiuto 
la soccorra, l'allegri".

Non pietra non parola!
L'altro cronista, in istile bislacco, su la falsariga del dialetto, ri-

pete il fatto così: "Qui non dobbiamo esimerci dall'esporre ai no-
stri benigni lettori, che arrivando da tutte le parti gioventù, ed an-
che persone di perchè117, due ne comparsero fra noi, e furono que-
sti i figli di Luigi Bonaparte ex-re d'Olanda, ora conte di San Leu, 
uno per nome Napoleone Luigi, primogenito, e l'altro Luigi Na-
poleone, figli e fratelli germani della principessa Ortensia Boar-
nois (sic) sorella del fu vicerè d'Italia creduta amasia dell'Impera-
tore Napoleone. Questi due giovani, i quali erano creduti perni-
ciosi  od  utili118 vennero  immediatamente  circondati  da  novelli 

117 Persone di perchè, vuol dire gente di alta condizione, qualificata.
118 Perniciosi a quelli, ed erano molti, a cui il solo nome di Rivoluzione face-

va venire i brividi: utili ai carbonari, benchè sia qui da avvertire che a molti 
di essi il concorso dei due fratelli Bonaparte pareva dannoso, temendo di 
alienarsi così l'animo del nuovo Re di Francia, nel cui divieto all'Austria di  
intervenire, era fondata la troppa e consueta speranza degli insorti italiani. 
È noto infatti che il Metternich denunciò astutamente a Luigi Filippo la ri-
voluzione di Bologna e delle terre soggette al Papa, come un moto ed una 



progettisti, ma nel tempo in cui qualche cosa doveva operarsi, il 
maggiore di questi  cadde malato e miseramente terminò i  suoi 
giorni nel 17 marzo ad un'ora e mezza pomeridiana nella Locanda 
del Cappello posta nel Borgo Gottogni (ora Corso Vittorio Ema-
nuele), ove aveva scelto il suo alloggio; e dispiacenti i cittadini di 
non potergli rendere quei funebri onori militari che si sarebbero 
convenuti alla nobiltà del suo animo, atteso lo stato di rivoluzione 
che per anco bambina si facea ombra di tutto, venne deciso che 
buon numero degli ufficiali di stato maggiore della Guardia Na-
zionale per altro senz'armi ed altrettanti giovani in abito di costu-
me con torcie accese accompagnassero il feretro fino alla chiesa 
cattedrale, ove venne in luogo apposito depositata la spoglia mor-
tale, quale poi a richiesta della di lui famiglia venne trasportata a 
Firenze a cura del nostro concive Giambattista Baratti, accompa-
gnata dal sostituto di cancelleria vescovile Serafino Fornatari e 
don Pietro Severi in qualità di capellano e colà venne nella chiesa 
parrocchiale di Santa Trinità ridepositata a disposizione della sua 
propria famiglia"119.

congiura bonapartista. Del glorioso fatto d'armi del 25 marzo, condottiero il 
Grabinski, alle Celle, le più minute e interessanti notizie si trovano nella 
Storia di Rimini di CARLO TONINI. Libro VII, cap. V.

119 BACCARINI, Cronaca, Vol. II, pag. 1329 e segg. Ms. 177 della Biblioteca 
A. Saffi di Forlì.
Giuseppe Mazzatini, in un suo scritto: I moti del 1831 a Forlì, aggiunge queste 

interessanti notizie, che comprovano quanto dicemmo, cioè come il senti-
mento della gratitudine e della memoria fosse vivace nell'animo di Luigi 
Napoleone: dopo un anno, quando nel '32 era nella Svizzera, così scrisse il 
18 luglio al Baratti: "La lettera che avete scritta, mi ha fatto gran piacere,  
giacchè mi rincresceva di essere privo da lungo tempo delle vostre notizie. 
Vi avrei prevenuto molto avanti se non avessi temuto che un semplice atto 
d'amicizia male interpretato vi arrecasse dispiaceri, mentre sentiva il biso-
gno di esprimervi la mia riconoscenza per la testimonianza d'affetto che mi 
avete dimostrato in circostanze per me sì luttuose. Credete che non dimen-
ticherò mai le vostre premure per alleviare il mio dolore. Dopo molti peno-
si viaggi a traverso la Francia e dopo il soggiorno di alcuni mesi in Inghil-



Qui noi  vogliamo confrontare le  parole  del  cronista  Calletti 
con questo giudizio che Ortensia dà dei suoi figli: "Le sventure 
senza numero della sua famiglia (parla del figlio maggiore) erano 
state la migliore delle lezioni. Così senza pregiudizi, senza rim-
pianti dei beni che egli doveva alla sua nascita, collocando soltan-
to il suo onore nell'essere utile all'umanità, egli era republicano 
per carattere. Mio figlio Luigi aveva assolutamente gli stessi sen-

terra, siamo alfin giunti in Svizzera dove passiamo una vita tranquilla da un 
anno a questa parte. Mia madre m'incarica di farvi i suoi complimenti e la  
sua salute è adesso soddisfacente. Adesso io godo buona salute, benchè ab-
bia sofferto lungo tempo di diverse malattie.  Addio, caro signor Baratti; 
credete alla mia amicizia. - Louis N." Curiosissima fra l'altre, è la lettera (io 
ne ho vista la minuta) che, testimonianza della loro amichevole relazione, il  
Baratti scrisse il 29 dicembre del '49 a Napoleone: dopo molti complimenti, 
gli diceva: "L'Italia esulta che la Francia si sia scelto spontaneamente per 
capo chi ha più degli altri ereditato dal grande Uomo l'istinto alla grandezza 
e alla gloria. L'Italia vi ha conosciuto e confida". A Forlì si va tuttora ripe-
tendo che il principe Napoleone morì di veleno: il figlio del Baratti, che ri-
corda benissimo i due fratelli a Forlì, nega ogni valore a questa voce; e i 
cronisti,  indiscutibilmente  veridici,  come il  Calletti  e  il  Baccarini,  sono 
d'accordo nel dichiarare la natura della malattia. A Forlì vive il figlio di G.  
B. Baratti che conobbe i due fratelli nel '31 ai Bagni di San Piero in Bagno 
e fu amatissimo dalla vedova e da Napoleone III: questi, anzi, mortogli il  
fratello, fu ospitato da lui che abitava presso all'albergo. Il signor Baratti 
conserva il bicchiere che aveva seco il principe Napoleone Luigi: è di cri-
stallo di Boemia ed ha nel centro, entro a una targa di cristallo, il ritratto di 
Napoleone I coronato d'alloro. Oltre una tabacchiera di tartaruga, con tre 
piccole medaglie di bronzo sul coperchio,  rappresentatevi Ortensia, Giu-
seppina ed Eugenia, possiede un medaglione d'oro che racchiude entro a un 
cerchio di capelli una N pur fatta di capelli: fu dono della vedova, e i capel-
li sono del principe. Del quale, fra il carteggio che il Baratti ebbe colla fa-
miglia Bonaparte, ho ritrovato solo questo biglietto, senza data ma del '31, 
ed a lui diretto: "Sono dispiacentissimo di non aver trovato in Forlì la mia 
conoscenza di San Piero in Bagno. Il conte Saffi sta benissimo e si è fatto 
onore molto in uno riscontro che abbiamo avuto con dei briganti in Sabina 
a 18 mille (sic) di Terni. Napoléon L."



timenti e gli stessi caratteri"120. Ora credere come il Metternich ne 
insinuò l'opinione in Luigi Filippo, che i figli di Ortensia nella in-
genuità dei vent'anni combattessero sul serio per una restaurazio-
ne napoleonica, è troppo difforme dal vero; nè essi, come bene 
osserva il Lebey, erano allora avversi al nuovo re di Francia Luigi 
Filippo, ma speravano in lui, assunto al trono dalla rivoluzione, 
come vi speravano gli Italiani; ed il suo passato - non aveva esso, 
duca di Chartres, combattuto a Valmy? - ne dava affidamento.

Certo più tardi ammaestrato dall'esperienza e dallo stesso go-
verno di Luigi Filippo di quante restrizioni sia suscettibile in poli-
tica il  nome di libertà,  formerà altro giudizio e concepirà altre 
speranze.

*

Vittor Hugo, nel libro VI del suo "Napoléon le Petit", rifà la 
storia dei 7 500 000 voti, su otto milioni di votanti, con cui il 2 
decembre '52 la Francia "assolse" il "delitto" dell'anno prima. È 
una pagina di grande persuasione; e il giorno in cui non vi saran-
no più compratori di voti e di coscienze venali, oltre a persuadere, 
moverà a grandissimo sdegno.

Anche questa atroce litania profana di coloro che davano il 
loro voto al Principe-presidente incamminato all'impero, contiene 
moltissima verità: "Mio Dio, fatemi alzare le mie azioni di Lione! 
Gesù dolce signore, fatemi guadagnare il venticinque per cento 
sulle azioni Napoli-Rothschild! Santi apostoli, vendetemi il mio 
vino! Beati martiri, raddoppiate i miei affitti, etc.".

Ma anche è vero che quando il deriso eroe di Strasburgo e di 
Boulogne, ebbe per la rivoluzione del '48 aperte, se non spalanca-
te, al fine le porte della Francia, non aveva nè partigiani nè dena-
ro.

120 ANDRÉ LEBEV Les trois coups d'état de Louis Napoléon, pag. 30.  Da un 
ms. della Regina Ortensia, ora presso l'Imperatrice Eugenia.



La stessa aristocrazia, creata dallo zio suo, Napoleone, fingeva 
di ignorarlo. Dell'aristocrazia dei gigli d'oro non si parli: essa gli 
fu allora e sempre nemica. Il suo Comitato elettorale si compone-
va di tre sarti, un carbonaio, un barbiere, un tappezziere121. Questa 
povera gente raggranellò, a destra e a manca, i pochi soldi neces-
sari perchè il nome del Principe fosse affisso sulle cantonate di 
Parigi. Vissuto sempre nell'esiglio, fuori di patria, egli era cono-
sciuto soltanto pel nome, ma questo nome era tale da combattere 
e vincere da solo una meravigliosa battaglia. "La forza del nome 
di Napoleone - osserva il Guizot122 - era in un solo tempo una glo-
ria nazionale, una garanzia rivoluzionaria e un principio di autori-
tà. Ce n'è da sopravvivere ai più grandi disastri".

Ed ecco apparire l'anima meravigliosa del popolo: donne del 
popolo, figli del popolo, parlanti il linguaggio del popolo, ricor-
dano Napoleone, ricordano l'ombra invendicata del figlio, la glo-
ria di Francia. La vigilia del voto si rideva ancora della candidatu-
ra di Luigi Bonaparte. Aperte le urne, con stupore grande, appar-
ve eletto, lui, l'Erede. Il popolo, l'esercito, ecco la forza; ed allora 
il sogno della sua vita gli parve divenire realtà: essa era di contro 
a lui, bastava stendere la mano per afferrarla. Allora l'"io" impera-
torio e la libertà dei popoli col loro diritto oltraggiato, gli si so-
vrapposero  come  un'unica  imagine.  V'era  una  spada  caduta  - 
quella così mirabilmente ricordata da Vittor Hugo - ed egli la rac-
colse a difesa di quel diritto e di quella libertà; v'era una missione 
da compiere, segnata in fronte di chi fosse stato l'erede, ed egli 
credette a questa eredità o a questa missione. Nella fede di questa 
missione egli visse, e in questo sogno la nobile Francia lo seguì. 
Quando aprì gli occhi, "non bene desti"123, tempo era per lui di 

121 PIERRE DE LANO, L'Empereur, pag. 44 e seguenti.
122 Memorie, Vol. II, pag. 203. Vedi del Guizot l'acuto giudizio che dà l'Hüb-

ner, II, pag. 85.
123 Le parole di prelazione all'opera Storia di Giulio Cesare, apparsa in due 
volumi magnifici nel '65, furono scritte da Napoleone III nel 1862, dopo la 



morire;  mutilata  era  la  Francia.  Vegliava  nell'inverno dell'anno 
terribile la sentinella prussiana.

*

A questo punto la vita di Luigi Napoleone sembra scindersi in 
due: il suo passato evapora nell'oblio, ed è un passato di più che 
quarant'anni! Ecco l'avvenire! Contro all'avvenire egli muove con 
l'ansia di colui a cui pare esser tardo; e strana cosa, gli uomini di 
lui non ricordano bene che quest'avvenire e le sue impronte san-
guinose. Fra le lettere del Le Bas v'è questo passo, in cui cotale 
scissione  della  vita  è  intravveduta  con  una  tristezza  profonda: 
"Arenenberg, il delizioso Arenenberg non è che un tempio deser-
to, da cui la divinità è scomparsa. L'ammirabile donna che ci ave-
va affidati i suoi figli, non è più. Il suo figlio maggiore la prece-
dette nella tomba, il secondo è portato dal turbine delle avventure 

guerra di  Crimea,  dopo che la  campagna d'Italia  collocava l'Impero arbitro 
d'Europa; nè di quella campagna apparivano le conseguenze funeste all'Impe-
ro,  come apparvero poco dopo; di che vedasi il  vol.  IV del  DE LA GORGE, 
Histoire du Second Empire. Questa prefazione ha l'aria di essere una smentita a 
V. Hugo e potè considerarsi come un'astuzia politica, per nascondere che

                      dal delitto
trasse il diritto, e dal misfatto il fato,

come scrisse il Carducci. Oggi in verità non appare che come documento della 
nobile allucinazione della sua mente. In essa è detto: "Quando la provvidenza 
suscita uomini come Cesare, Carlomagno, Napoleone, è per tracciare ai popoli 
la via da seguire, segnare con il suggello del loro genio un'êra novella, compie-
re in qualche anno il lavoro dei secoli. Felici i popoli che li comprendono e li 
seguono! Sventura a quelli che li misconoscono e li combattono!
Nè l'assassinio di Cesare, nè la prigionia di Sant'Elena hanno potuto distrugge-

re per sempre due cause popolari, rovesciate da una lega, coperta sotto la 
maschera della libertà e così si avvera ogni giorno, dal 1815, la profezia del 
Prigioniero di Sant'Elena: quante lotte, e sangue, e anni non abbisogneran-
no, perchè il bene che io volevo fare all'umanità possa avverarsi!"



e dei perigli di un pretendente al trono!124"
Il colpo di Stato, cioè la republica spenta da colui che dalla re-

publica aveva avuto infine il ritorno in patria, e aveva giurato di 
difenderla, è opera di Luigi Napoleone: nè egli ne rifiutò la pater-
nità, nè mosse recriminazione o publiche accuse ai complici. È di 
due settimane dopo il 2 decembre questa lettera all'Arese: "Fa ciò 
che devi, avvenga quel che vuole avvenire.... Il "successo" non mi 
farà mai dimenticare l'amico del tempo della sventura che attra-
versava il mare per recarmi un conforto"125.

In  quali  proporzioni  poi  vi  abbiano  contribuito  l'ambizione 
dell'uomo, le condizioni di quella democrazia, i catilinari che si 
assieparono intorno al pallido erede, non è questo il luogo di esa-
minare: certo il Cavour presentì il fatto sino dal '48, e si preparò a 
ricavarne il maggior utile. Tuttavia non è da omettersi che l'esecu-
zione tecnica di quella congiura, lo strazio del coltello operatorio, 
non solo nelle parti  reputate  cancerose,  ma nelle  carni sane di 
Francia, il freddo eccidio dei pacifici e degli innocenti, che veni-
vano quasi incontro all'impero, eccidio compiuto a documentazio-
ne, è opera del Morny, suo fratellastro, che si accorse allora sol-
tanto di quel molto utile consanguineo, il duca di Morny, un mal-
fattore, come lo chiama Vittor Hugo, dall'eleganza irreprensibile; 

124 STEFANE-POL, pag. 367.
125 Vedi BONFADINI, pag. 110. Allude a quando, per consiglio e preghiera della 

Regina Ortensia, si recò l'Arese in America ad incontrarvi l'amico, quivi 
deportato dopo il fatto di Boulogne. Avverta il lettore come queste parole:  
"fa  quel  che  devi  avvenga  ecc."  furono  abilmente  sfruttate  dal  Cavour. 
Dopo il moto mazziniano in Milano del '53, l'Austria con imperdonabile er-
rore coinvolse tutti i milanesi nella colpa di pochi e veniva così a fare il  
giuoco del Cavour; furono quindi confiscati i beni agli emigrati politici, fra 
cui all'Arese. Questi, dopo lunghi colloqui col Cavour, scriveva all'Impera-
tore fra l'altro: "Quanto agli effetti della disposizione austriaca, io li subirò 
da uomo provato alle sventure, e specialmente quando si ha la fortuna di in-
spirarsi al vostro esempio, dal quale ho appreso a sopportare con coraggio 
le vicende della sorte e "a fare ciò che si deve, avvenga quello che possa 
avvenire". Vedi BONFADINI, pagg. 132-133.



"la testa più assennata dell'Eliseo", come lo chiama l'Hübner126. 
Egli,  poichè  Luigi  Napoleone  esitava  davanti  all'effusione  del 
sangue, avrebbe parlato così: "Monsignore, in materia di guerra 
civile non è proibito ai capi di andare alla battaglia coi guanti; ma 
non bisogna che i guanti impediscano al sangue di arrossare le 
mani e di entrare un pochino sotto le unghie", ed è lui, il Morny, 
che scrive in una nota del 3 decembre al Magnan: "Bisogna far la 
cerna di ciascun quartiere della città, prenderlo per fame o inva-
derlo col terrore"127.

Questo stato dell'animo di Napoleone ci risulta anche per la te-
stimonianza dell'ambasciatore austriaco, Hübner, osservatore, ahi, 
troppo acuto. Quella sera, 2 decembre, Luigi Napoleone era atte-
so a pranzo dal signor di Turgot. Ma invano lo si attese: "Luigi 
Napoleone, soffrendo di emicrania (e c'era di che soffrirne), s'era 
messo a letto ed aveva dimenticato di far le sue scuse"; e in una 
nota, evidentemente molto posteriore, aggiunge: "Più tardi si sep-
pe che era completamente démoralisé , che Morny, Persigny, at-
territi da questa défail lance, lo avevano persuaso a coricarsi"128.

È per tale processo che questo uomo buono acquistò il terribile 
aspetto di malfattore coronato, si acquistò la reputazione di un'a-
stuzia  meravigliosamente  crudele,  di  una  "cupa  energia"129 nel 
male. Grande è il suo ingegno, ma è "l'ingegno dello spirito del 
male, condannato a ignorare gli istinti sublimi del bene che fre-
mono nel cuore degli individui e delle Nazioni; egli è il maestro 
nella conoscenza d'ogni triste tendenza; egli è il tentatore che fiu-
ta la colpa"; egli è l'inauguratore di "una nuova Santa Alleanza tra 
le  potenze  che  rappresentano  il  dispotismo in  Europa"130.  Egli 

126 HÜBNER, I, pag. 47.
127 M. le Duc De Morny, nel libro citato di P. DE LANO, La Cour de Napoléon.
128 HÜBNER, I. pagg. 34, 44. ecc. L'Hübner dà la cifra dei morti, 2700: ma la 

riconosce esagerata. Il Monitore, esagerando in altro senso, scrive 380 mor-
ti.

129 Espressione del Mazzini.
130 MAZZINI, Scritti, Vol. X, Il colpo di Stato europeo, pag. 349.



tace, egli sale all'altissimo Olimpo del potere imperiale. Qualche 
volta,  tuttavia egli  parla;  oh,  ma "allora egli  non parla,  mente. 
Quest'uomo  mente  come  gli  altri  uomini  respirano.  Annuncia 
un'intenzione onesta? State in guardia. Afferma? Diffidate. Fa un 
giuramento? Tremate"131.

Quando mai d'un uomo fu diffusa più orribile reputazione fra 
gli uomini? Orribile; mai anche terribile! Non c'era da approfittar-
ne? E se allora un uomo generoso invece di scrivere, colpì,  in 
odio a quelli che scrivevano soltanto, quale meraviglia?

*

Ma l'Hübner è più sottile, meno fragoroso, più semplice; forse 
perchè scrisse per sè e non per il publico. Il colpo di Stato con la 
strage dei pacifici borghesi, è disgustante anche per lui, però la 
congiura è stata architettata da maestro. Bella!

"Ieri, lunedì sera, all'Eliseo, come al solito, ricevimento: non 
uno  sguardo,  non  un  gesto  ha  tradito  l'emozione  dei 
cospiratori"132. E al mattino seguente la città, svegliandosi, si è 
trovata sotto il pugno militare! Che cosa ne uscirà? L'Impero?

"Sopra  le  rovine  del  parlamentarismo  -  scrive  pochi  giorni 
dopo il 2 decembre il conte von Hübner con il suo inchiostro più 
ironico - si vede in Francia una sedia curule, occupata da un deus 
ex  machina, un Publicola , qualcosa di simile ad un Imperato-
re: ma i suoi amici lo chiamano Augusto133, per distinguerlo dallo 
zio, che è Cesare"134. E che razza d'Impero sarà? Un Impero con-
servatore,  senza  dubbio.  Già  intanto,  ammirabile  osservazione, 

131 V. HUGO, pag. 25.
132 2 Decembre 1851. Vedi HÜBNER, Vol. I. Confronta, per quanto infame, il 

libro del poliziotto Griscelli (Griscelli e le sue memorie), recente versione, 
editore Loescher, 1909.

133 Omaggio al motto: L'empire c'est la paix.
134 HÜBNER, I, pag. 49.



"ogni uomo che arriva al potere, non è sprovvisto di istinti con-
servatori; e un primo passo l'ha già fatto Luigi Bonaparte in que-
sto senso, mostrandosi favorevole alla Chiesa". Init ium sapien-
tiae t imor Domini!  "Bisogna, mi sembra, incoraggiarlo a con-
tinuare su questa via. Un regno pacifico con ogni sorte di godi-
menti, deve, credo io, ben sorridere a lui e agli altri! E allora do-
vrà seguire una politica conservatrice, fatta appunto per rassicura-
re gli antichi sovrani e disporre il loro animo alla benevolenza di 
accogliere il nuovo venuto come un loro pari"135. "Odia il parla-
mentarismo, e questo va bene"; ha frenato i partiti rivoluzionari, e 
va anche meglio; ma ahimè, osservandolo bene, comincia a dubi-
tare. Parla poco l'Imperatore, ma quel poco basta a lui per capire: 
gli ha parlato di una cosa fantastica: della "ricostruzione"136 della 
Francia. C'è di peggio ancora: "è uno spirito torbido, sognatore, 
fantastico"137. È un astuto, conosce l'arte del cospirare ma è esi-
tante;  ma  la  vera  saggezza  politica,  l'attitudine  delle  profonde 
combinazioni, etc., etc., sono qualità a lui affatto estranee138. E c'è 
di peggio: "come Bonaparte e come  carbonaro, egli è doppia-
mente figlio della Rivoluzione. Venuto fuori da una cospirazione 
militare, non potrà gettar le basi d'una monarchia conservatrice. 
Lo si potrà tenere a freno per qualche tempo"139, ma poi andrà a 
rompersi le corna anche lui!

Ma il maître si fa sempre più silenzioso, più cesareo, più im-
penetrabile, quanto più monta la fortuna dell'Impero. Lo stesso 
Hübner ne è turbato.  Che abbia sbagliato nelle sue previsioni? 
Ora par che tremi anche lui. Le Tuileries quanto a magnificenza 
ed etichetta non hanno confronto e l'Hübner se ne conforta col 
pensiero che v'è qualcosa di teatrale, di offembachiano, in quella 

135 Ib., I, pagg. 46, 47.
136 Ib., I, pag. 49.
137 Ib., I, pag. 46.
138 HÜBNER, I, pag. 51.
139 Ibidem, I, pag. 47.



messa in scena imperiale: pensa con soddisfazione che la man-
canza di un passato nega ogni garanzia per l'avvenire140.

E sulle Tuileries, dopo i catilinari, piombano "tutti coloro che 
alcuna cosa di straordinario di ottenere desideravano"141, tutti gli 
avoltoi umani. "Con noi movesti alla conquista, con noi devi mar-
ciare, buon figlio di Ortensia!"

"Ma non fu questa la mia meta. Il bene è la mia meta. Questi 
malvagi alleati mi vogliono uccidere; e con me la Francia e la li-
bertà!" Abbiamo più volte ricordato Vittor Hugo. Egli ha un suo 
grande romanzo, "L'uomo che ride", in cui il personaggio princi-
pale ha nome Gwynplaine. Esso è un povero fanciullo che fu ra-
pito dagli zingari. Con due orrende fenditure ai lati della bocca ne 
fecero una maschera ridente. Il miserabile è diventato pari e lord.

"Che c'è da ridere?"
"Io non rido".
"Dunque tu sei terribile!142"
Così si può dire di Luigi Bonaparte: "Voi mentite!"
"Io non ho mentito".

*

Quando l'Impero crollò, e fu un attimo, colei che era stata tanta 
parte e tanto inconscia parte di quella ruina, pronunciò una parola 
tragica,  che  sembra  come  la  sintesi  di  quell'Impero:  Rêve 
creux 1 4 3!

140 "Ai dì nostri l'etichetta non si fa accettare, se non quando essa si perde nel-
la notte dei tempi." (HÜBNER, II, pag. 82.) Conforme a questo dell'Hübner è 
il giudizio del nostro Azeglio (Bonfadini, pag. 122): "Queste aquile e aqui-
lotti, quelle Tuileries, questo Roi Jérôme, che torna a galla, non mi finisco-
no di piacere: e mi par di vedere che tutta l'Europa rizza le orecchie se mai 
scoprisse dei progressi di couri r  des  aventures , un po' troppo grossi".

141 MACHIAVELLI, Istorie fiorentine, dove parla di Corso Donati.
142 Cap. VI.
143 DE LANO, L'Impératrice, pag. 206.



III.

Il colloquio di Plombières.

Fu il dottor Conneau144 che "viaggiando per diporto", capitò un 
bel dì in Torino e fece sapere al conte di Cavour che, se si fosse 
trovato "per combinazione" a Plombières, dove era l'Imperatore, 
non si sarebbe pentito del viaggio.

Questo piccolo paesello dei Vosgi, ove sono sorgenti di acque 
salutifere, è rimasto celebre nella storia della salute d'Italia e ri-
corda una fra le più famose cospirazioni  di Napoleone.

In una lettera éternelle 1 4 5  (sì, veramente eterna!) scritta su di 
un tavolino d'albergo in Baden, il 24 luglio, notevole per ordine e 
lucidezza benchè egli, pel difetto del tempo, si scusi del disordine 
delle idee e delle incoerenze dello stile, il Cavour dà contezza al 
suo Re dei colloqui avuti con l'Imperatore e prega il Re di volerla 
conservare per  potere,  al  suo ritorno in  Torino,  estrarne quelle 
note che sarebbero state del caso. La pratica dell'antico giornalista 
nel fissare un colloquio non è andata perduta; ma al di là della fe-
dele esposizione delle parole sta la visione delle cose future e mi-
rabili.

L'Imperatore cominciò dicendo che "egli era risoluto a soste-
nere la Sardegna con tutte le sue forze in una guerra contro l'Au-
stria, a patto che la guerra avvenisse per una causa non rivoluzio-

144 Enrico Conneau, medico, nato a Milano (1803-1877), amico sino alla de-
vozione di Luigi Napoleone, con cui partecipò la prigionia, volontaria, ad 
Ham. Fautore della causa d'Italia. Coi nomignoli di Garibaldi, Bertani, era 
chiamato alle Tuileries. Vedi lettera riportata a pag. 106.]

145 :  CHIALA,  III.  Apparve prima nella  Perseveranza di  Milano,  24 agosto 
1883. Il Cavour non comunicò tale colloquio che al La Marmora, all'Arese 
ed all'ambasciatore sardo a Parigi.



naria e potesse trovare giustificazione dinanzi alla diplomazia e 
più ancora dinanzi all'opinione publica di Francia e d'Europa".

Questa causa "non rivoluzionaria" non era, in verità, facile a 
trovare, appunto perchè la guerra aveva una causa rivoluzionaria. 
Si pensò ai trattati di commercio male osservati dall'Austria verso 
il Piemonte; ma era argomento troppo debole. Allora il Cavour 
mise fuori, come pretesto, l'occupazione austriaca delle Romagne 
e le fortificazioni intorno a Piacenza. Questa proposta non piac-
que all'Imperatore. Al congresso di Parigi146 queste buone ragioni 
non erano valse a produrre un intervento della Francia e dell'In-
ghilterra in favore dell'Italia: non potevano perciò allora giustifi-
care un appello alle armi. "D'altronde - aggiunse l'Imperatore - 
finchè le nostre truppe sono a Roma, io non posso esigere che 
l'Austria ritiri le sue da Ancona e da Bologna"147.

Lo scottante argomento fu abbandonato, e i due personaggi si 
misero in cerca, in quel sereno giorno d'estate, di una nube appor-
tatrice di tempesta,  e  dopo aver viaggiato per tutta  la  penisola 
senza  fortuna,  giunsero,  quasi  non  avvedendosene,  a  Massa  e 
Carrara, e qui scoprirono ciò che cercavano con tanta premura. 
Massa e Carrara appartenevano al duca Francesco V D'Este, im-
parentato con la Casa d'Austria. Francesco V148 manteneva le tra-
dizioni paterne, e benchè il suo trono fosse assai piccolo, "un gu-
scio da castagna",  grande tuttavia  era  il  suo orgoglio,  chè non 
aveva ancora voluto riconoscere Luigi Napoleone come Impera-
tore di Francia. Questo diniego faceva buon giuoco all'Imperato-
re. Dunque si provocherebbe una supplica di quelle popolazioni a 
Vittorio Emanuele, domandandogli protezione e reclamando l'an-

146 Il  Congresso di Parigi nel 1856, susseguito alla guerra di Crimea. Vedi 
BONFADINI, Vita di Francesco Arese, pag. 269.

147 Il figlio dell'Hübner a questo punto così commenta (II, pag. 223): "In fon-
do egli si cura poco del Papa. Non ha egli detto all'ambasciatore inglese: è 
una cattiva politica tenere la guarnigione a Roma: ma se io la ritirassi, l'Au-
stria si incaricherebbe lei dell'affare!"

148 Nato il 1819, morto il 1875.



nessione alla Sardegna: Vittorio Emanuele non avrebbe accettato 
tale  dedizione;  ma  assumendo  la  difesa  dei  popoli  oppressi, 
avrebbe rivolta al duca una nota altera e minacciosa. Il duca, forte 
dell'aiuto  dell'Austria,  avrebbe  risposto  in  modo  impertinente. 
Dopo di che, il Re avrebbe occupato Massa, e la guerra sarebbe 
cominciata.

Certo in quell'ora il serenissimo duca di Modena dovea pensa-
re a tutt'altro che all'onore che quei due personaggi gli facevano 
di essere causa involontaria della guerra per la libertà della patria.

Determinato questo punto si  venne a maggiore questione: il 
fine della guerra. Qui l'Imperatore ammise "senza difficoltà che 
bisognava cacciare affatto gli Austriaci dall'Italia,  e non lasciar 
loro un palmo di terreno al di qua delle Alpi e dell'Isonzo".

Quanto all'assetto da darsi alla penisola, la Lombardia, il Vene-
to, le Romagne e le Legazioni, alle quali era data facoltà d'insor-
gere, avrebbero formato il Regno dell'Alta Italia, sotto lo scettro 
di Vittorio Emanuele: Roma col territorio circostante sarebbe ri-
masta al Papa; e il resto degli Stati pontifici, congiunti alla Tosca-
na, avrebbe formato il Regno dell'Italia centrale. Non si tocche-
rebbe Leopoldo II di  Lorena,  nè Ferdinando II  re di  Napoli149, 
"ma nella supposizione molto probabile - scrive il Cavour - che lo 
zio150 ed il cugino di V. M. pigliassero il savio consiglio di rifu-
giarsi in Austria, la scelta dei sovrani da mettersi in loro vece è 
stata sospesa, tuttavia l'Imperatore non nascose che avrebbe visto 
con piacere Murat risalire sul trono di suo padre".

Leopoldo II, come prevedeva il Cavour, in su la fine dell'aprile 
del  '59,  prendeva infatti  questo "savio partito"  di  andarsene  di 
queto, e Firenze potè vantarsi di avere offerto agli amatori della 
pace il modello di una rivoluzione senza sangue e senza tumulti, 
senza che fosse stato nemmeno necessario chiudere le botteghe 

149 Ferdinando II di Borbone sposò in prime nozze Maria Cristina di Savoia, 
da cui ebbe il principe ereditario, il re dal breve regno, Francesco II.

150 Maria Teresa di Lorena fu moglie di Carlo Alberto.



dei cambiatori: "una, delle più civili rivoluzioni dei tempi moder-
ni"; e così certo avverrà in avvenire, tutte le volte che una delle 
parti  contendenti  farà  come  fece  Leopoldo  II151.  Ma  così,  per 
esempio, non avrebbe fatto l'altro, cioè Ferdinando II.

Questi è il Re Bomba, il Re Lazzarone, che pur aveva nelle 
vene il più puro sangue borbonico e aveva così fiero orgoglio152 
da non volere tutela, nè pur dall'Austria. In quel luglio Ferdinan-
do II non prevedeva certo che quei due personaggi si occupassero 
dei fatti suoi: se ne era occupato anche troppo Gladstone denun-
ciando il suo Regno, "negazione di Dio": ma egli non istava bene 
nè anche di salute: era incanutito precocemente, diventava pin-
gue, non poteva più montare a cavallo. Non però dubitava della 
sicurezza del suo regno, così ben difeso se non dal suo esercito 
(lo seppe il figlio suo del '60), ma dai confini.

"Tra la scomunica e l'acqua salata" era il suo regno. Da dove 
sarebbero  venuti  i  nemici?  Dal  cielo?  Vennero  dal  cielo  e  dal 
mare! Ma quei fratielli , muti in terribil disdegno fra i micidiali 
delle orride carceri; ma lo spettro di Agesilao Milano (guardava 
con superstizioso terrore la piccola mal  chiusa ferita153;)  ma lo 
spettro recente di Carlo Pisacane gli toglievano i sonni. E poi c'e-
ra l'abborrito Piemonte154 e quell'avventuriero del Bonaparte! E 

151 Il granduca Leopoldo col figlio lasciò Firenze per timore di un pronuncia-
mento militare. Alle 4 pomeridiane del 27 aprile, scrive lo Stiavelli nell'in-
teressante suo libro Antonio Guadagnoli e la Toscana dei suoi tempi, usci-
rono dal giardino di palazzo Boboli le berline del Granduca "e le teste si 
scoprirono ad un ultimo saluto senz'ombra di ironia o di canzonatura". Ri-
fugiatosi  presso  l'Imperatore  d'Austria,  ebbe  dalla  battaglia  di  Solferino 
tronca la speranza di un pronto ritorno, come fu del 1849.

152 Di questo singolare tiranno, troppo noto e troppo mal noto, vedi  R. DE 
CESARE, La fine di un regno.

153 : Il sospetto che quella ferita fosse stata cagione dell'atroce malattia che lo 
trasse precocemente alla tomba, non lo abbandonò mai. Avvelenata credeva 
la punta della baionetta di Agesilao Milano. Vedi R. DE CESARE, La fine di  
un regno.

154 Appena avvenuto l'attentato di Agesilao Milano, disse all'incaricato d'affari 



dire che era stato lui, re di corona, il primo a riconoscerlo per Na-
poleone III dopo il 2 decembre! Non istava bene e pensava alla 
sua successione, ad una sposa pel suo Lasa (Lasagna)! Oh, che 
nome plebeo! ma glielo aveva messo lui, il babbo, questo nomi-
gnolo,  così  per  giuoco,  quando  era  piccino,  o  perchè  mencio 
come una lasagna o perchè quel cibo rusticano molto gli piacesse. 
Si spegneva, dunque quel Re, nella sua reggia di Caserta, silen-
ziosa; rotto il silenzio dal cavalcare disperato della fantastica nuo-
ra155, venuta d'oltre mare: rotto dalle notizie delle prime vittorie 
d'Italia, quando ecco giunse al letto del morente più terribile an-
nunzio: "Papà, hanno cacciato zi' Popò!" "Quale zi' Popò?" "Zi' 
Popò di Toscana!" Si drizzò, chiamò Carafa: questi, balbettando, 
mostra il dispaccio. "Coglione, è andato, e non è degno di ritor-
narvi156!"

Ben più atroce rampogna di codardia avrebbe dovuto l'ombra 
di Re Ferdinando rivolgere al figlio, un anno di poi157! Ad ogni 
modo fu tra le venture d'Italia che quel tiranno ingrassò e non sia 
potuto montare a cavallo!

di Sardegna: "Scrivete al nostro carissimo cugino che non è stato nulla e 
che sto bene".

155 Maria Sofia di Baviera, sorella di Elisabetta Imperatrice d'Austria, andò 
sposa a Francesco, duca di Calabria, poi re di Napoli. Di queste infelici 
nozze, vedi R. DE CESARE, Roma e lo Stato del Papa.

156 Documento notevole sono queste ultime parole di Ferdinando Borbone: "Il 
Signore in questo momento mi dà la grazia di essere tranquillo e di non sof-
frire alcun dispiacere di distaccarmi dalle persone e dalle cose più amate. 
Lascio il Regno, le grandezze, onori, ricchezze, e non risento dispiacere al-
cuno. Ho cercato di compiere, per quanto ho potuto, i doveri di cristiano e 
di sovrano. Mi è stata offerta la corona d'Italia (allude ai Bandiera?), ma 
non ho voluto accettarla; se io l'avessi accettata, ora soffrirei il rimorso di 
avere lesi i diritti dei sovrani e specialmente poi, i diritti del Sommo Ponte-
fice. Signore, vi ringrazio di avermi illuminato". (R. DE CESARE, La fine di  
un regno, I, pag. 437.)

157 Francesco II salpò da Napoli per Gaeta la sera antecedente all'arrivo di 
Garibaldi.



*

"Avvenendo dunque la fuga o l'abdicazione di Leopoldo II, io - 
prosegue il Cavour - ho indicato la duchessa di Parma come quel-
la che potrebbe occupare, almeno provvisoriamente 1 5 8 , il pa-
lazzo Pitti. Questa idea piacque molto all'Imperatore, che sembra 
annettere grande importanza nel non essere accusato di persecu-
zione contro la duchessa di Parma, nella sua qualità di principessa 
di Borbone"159. Questi quattro Stati italiani formerebbero una fe-
derazione a simiglianza della federazione germanica e se ne da-
rebbe la presidenza al Papa, "per consolarlo della perdita, della 
miglior parte dei suoi Stati".

"Questo assetto di cose - aggiunge il Cavour al Re - mi pare 
che si possa accettare pienamente, giacchè la Maestà Vostra, es-
sendo sovrano della metà più ricca e più forte d'Italia, sarebbe so-
vrano di fatto di tutta la penisola."

Ma a noi,  potremmo dire noi oggi, questo zibaldone d'Italia 

158 Questo provvisoriamente: le nozze quasi imposte dell'amato cugino, Prin-
cipe Napoleone con la figlia di Vittorio Emanuele (la seconda parte della 
lettera è tutta una faticosa perorazione affinchè il Re conceda la figlia gio-
vanissima a questo epicureo, oramai quarantenne, tipo napoleonico singola-
re, schernitore acuto di uomini e cose, e ne fu schernito col brutto nomi-
gnolo di  Plon-plon), e l'andata di lui in Toscana nel '59; e la tendenza di 
Napoleone III a ricopiare il Primo Impero; e la sua illusione di potere sem-
pre cogliere due piccioni ad una fava, fanno pensare che fosse ne' suoi dise-
gni futuri un regno napoleonico in Toscana. Ma l'incertezza è, in verità, il  
carattere più spiccato di questa federazione.

159 Luisa,  principessa di Borbone-Artois (1819-1864),  vedova di Carlo III, 
trucidato per giusta pena delle sue follie libertine, reggente pel figlio Ro-
berto. Essa, con proclama del 9 giugno 1859, abbandonava Parma, riser-
vando tutti i diritti del figlio che affidava "alla giustizia delle grandi poten-
ze ed alla protezione di Dio". È noto come a Napoleone III stesse a cuore di 
non creare nuova materia di avversione, che già tanta ve n'era, nell'aristo-
crazia legittimista borbonica contro di lui.



non pare niente accettabile. Non ci meravigliamo per Napoleone 
III, che mette innanzi una restaurazione murattiana in Napoli160, e 
ne fa pensare ad un'altra bonapartista in Toscana; ma ci meravi-
gliamo pel nostro Re, a cui si parla non di "unità nazionale, ma di 
un ingrandimento territoriale nel nord d'Italia ai regi dominii"161. 
È, dunque, la vecchia istoria della famosa foglia del carciofo? Più 
ci meraviglia pel Cavour, il quale a queste restaurazioni non op-
pone uno sdegnoso rifiuto e accetta questa, per lo meno ingenua, 
proposta di una presidenza onoraria del Papa, che il primo a riget-
tare sarà il Papa stesso.

Qui si risponde che per ciò che riguarda l'idea unitaria essa è 
troppo sottile questione, per qui ragionarne; e che se a Cavour fu 
fatta publica accusa162; di lui rimangono queste parole in difesa: 
"Perisca il mio nome, perisca la mia fama, purchè l'Italia sia"163. 
Nè egli poteva in quel luglio togliere al suo interlocutore le dolci 
speranze di restaurare l'Italia come al tempo di Napoleone; nè di-

160 Dato il concetto federale da cui moveva Napoleone III e che era nei suoi 
convincimenti, come vedremo dall'esame dell'opuscolo Napoleone III e l'I-
talia, e poi a Villafranca, la sostituzione della casa di Giovachino Murat a 
quella borbonica, non deve far meraviglia. Anche l'Ulloa ed altri napoletani 
propendevano, del resto, per tale mutamento, ed all'Imperatore doveva pa-
rere inoltre giusta vendetta del fucilato Murat.

161 MAZZINI, Scritti, X, pag. 86.
162 Ib., Scritti, X, pag. 87.
Il Carducci, che fu avverso quanto altri mai a Napoleone III, e non eccessiva-

mente tenero del conte di Cavour, scrisse: "Napoleone III non pensò certo a 
un regno d'Italia di cui coronarsi egli come Carlo Magno e il primo Napo-
leone: troppo erano diversi i tempi, se anche a lui benigni e opportuni: ma 
certo aveva vagheggiato un regno murattiano a Napoli e un bonapartiano in 
Etruria; e con molto rimpianto dovè scuoter via il bel sogno d'una confede-
razione italiana sotto la presidenza del pontefice. Camillo di Cavour non 
aveva ancora abbracciato tutta l'idea dell'unità come fece indi a poco; ma 
che che ne paresse ai democratici ed anche ad Alberto Mario, il conte non 
si  voleva  tra  i  piedi  regni  murattiani  o  bonaparteschi".  (Alberto  Mario,  
scrittore e giornalista.)

163 I. ARTOM, Il conte di Cavour in Parlamento, pag. XLVI.



silluderlo della sua ingenua fede in Pio IX. Si trattava di ben altro 
in quell'anno, senza di che era prematuro, almeno, parlare di unità 
o  di  federazione.  Perchè  se  il  maresciallo  conte  Radetzky era 
morto da pochi mesi, c'era tuttavia il conte Franz Giulay, il quale, 
se nelle arti della guerra valeva meno del suo predecessore, in 
quelle della pace gli stava alla pari; e troppo vicina alla speranza, 
ma troppo lontana dal vero era l'opinione che l'esercito austriaco, 
"accozzaglia di razze diverse", "educato col bastone", comandato 
da generali aulici "senza genio ed ardire", non potesse resistere; 
"e l'Austria fosse condannata a cadere"164. "Gli Italiani d'oggi - 
scrive il signor Labriola, autorità non sospetta - sembrano perfet-
tamente ignorare che senza la Francia; noi non saremmo mai ve-
nuti a capo dell'Austria, che non era nè il Papa nè il Borbone"165; 
e la recente publicazione della corrispondenza tra il Casati ed il 
Castagnetto giunge a tempo per conoscere quale affidamento si 
potesse fare  sulle  organizzazioni  guerresche delle nostre  masse 
popolari166.

Così ordinate le sorti future d'Italia, l'Imperatore "mi domandò 
che cosa otterrebbe la Francia, e se V. M. cederebbe la Savoia e la 
contea di Nizza. Io risposi che V. M., perchè professava il princi-
pio della nazionalità, comprendeva che la Savoia dovesse, per tali 
fatti, essere riunita alla Francia e che per conseguenza Ella era di-
sposta a farne sacrificio, per quanto gli dolesse a rinunciare ad 
una terra che era stata la culla della sua famiglia, e ad un popolo 
che aveva dato ai suoi avi tante prove d'affetto e di devozione". 
"Quanto a Nizza - proseguì il conte - la questione era differente, 
giacchè i Nizzardi tenendo per origine, per linguaggio, per usi, 
più del Piemonte che della Francia la loro annessione alla Francia 
sarebbe  stata  contraria  a  quel  principio  di  nazionalità  pel  cui 

164 MAZZINI, Scritti, X, pagg. 309, 310.
165 ARTURO LABRIOLA, La Comune, pag. 23.
166 Carteggio Casati-Castagnetto, publicato a cura di Vittorio Ferrari.



trionfo si stava per impugnare le armi"167.
A queste parole, con cui il Cavour ritorceva contro Napoleone 

il suo fisso principio della nazionalità dei popoli, l'Imperatore si 
accarezzò a più riprese i baffi e si restrinse ad aggiungere che co-
deste erano per lui questioni del tutto secondarie, di cui ci sarebbe 
tempo di occuparsi più tardi.

O,  ma  non  furono  mica  "questioni  secondarie"  quando  del 
1860 ci mandò qui il signor conte Benedetti a dirci che voleva as-
solutamente non soltanto la Savoia, ma anche Nizza, "quand'an-
che avesse avuto contro tutta l'Europa". Ciò è vero, però è anche 
vero che nel marzo del '60, quando capitò a Torino il signor Bene-
detti, e nel maggio dell'anno stesso quando il conto di Cavour con 
la spada della logica168 e del sofisma169 anche, se pare, costrinse il 
Parlamento ad approvare il trattato, la fisonomia d'Italia era al-
quanto diversa, anzi tale quale Napoleone in quel luglio del '58 

167 "A questo punto (la richiesta di Nizza), nota sarcasticamente il figlio del-
l'Hübner (II, pag. 222), è lecito supporre che il ministro sardo abbia fatto 
una lieve smorfia. Teme il grido di dolore che eleveranno i suoi amici alla 
Camera, se egli abbandona al  forastiere una provincia italiana. Egli esita, 
balbetta, batte un po' la campagna, ma non promette niente".

168 Vedi  CHIALA, IV,  CCXVI (discorso del Cavour): "Se alle ostilità dei partiti 
(di Francia contro Napoleone) si aggiungesse, non dirò l'ostilità delle mas-
se,  ma anche  soltanto  la  indifferenza  di  esse,  l'Imperatore  dei  Francesi 
quantunque conservasse tutta la sua simpatia per noi, non potrebbe più tra-
durla in atto, perchè anche il suo potere ha certi limiti. Ora, signori, a man-
tenere le masse francesi favorevoli all'Italia, era necessaria la cessione della 
Savoia e di Nizza. A torto od a ragione, io non lo voglio discutere, le masse 
francesi credevano e credono che le provincie ora accennate appartengano 
legittimamente alla Francia". Cfr. anche D'HAUSSONVILLE, M. de Cavour et  
la Crise italienne (Revue des Deux Monds, 15 settembre '62).

169 "Come Nizzardo voi avete ragione di serbarmi rancore per la mia perora-
zione in favore del trattato che io avevo firmato; ma oggi io posso dirvi di 
aver parlato contro la mia convinzione e per necessità." Così il Cavour al 
generale A. Poerio che si doleva avere il Cavour detto che la contea di Niz-
za era da riguardarsi piuttosto come francese che come italiana. CHIALA, IV, 
pag. CCXXII in nota.



non si pensava di certo.
Per ciò che riguarda Nizza e  Savoia,  per  ora basterà  notare 

come, circa sei mesi dopo, cioè nel gennaio del '59, quando il ge-
nerale Niel firmava per l'Imperatore in Torino il trattato segreto 
dell'alleanza, le sorti della contea di Nizza poterono essere tenute 
in sospeso sino alla composizione della pace.

Sarà bene, inoltre, ricordare che queste provincie occidentali 
erano oggetto della più viva aspirazione da parte della Francia 
sino dal 1815; e che nel 1848 la Francia republicana sperò di an-
netterle, o intervenendo con l'armi in nostro favore o accordando-
si segretamente con l'Austria. Ma intorno a questo argomento non 
mancherà occasione di riparlare.

Rimaneva a determinare un punto, il più importante, senza il 
quale tutti gli altri cadevano, cioè come "raggiungere questo sco-
po", come fare che l'Austria non possedesse più un pollice di ter-
ritorio al di qua delle Alpi e dell'Isonzo. Su questo punto sarebbe 
stato inutile consultare il pensiero dell'Austria; una sola soluzio-
ne, la guerra. L'Austria alle nostre proclamazioni rispondeva col 
non ascoltare nemmeno, e troppo spesso, con le carceri e col ca-
pestro, il quale era, diventato una specie di istituzione, "una ma-
lattia di più170!" Si poteva, è vero, attendere un qualche miracolo: 
ad esempio, un più felice Quarantotto. Ma sereno era l'orizzonte 
dell'Europa in quell'estate. Si poteva attendere che l'idea di una 
umanità in sociale lega congiunta, maturasse nel mondo; o for-
s'anche - poichè questa maturazione appare piuttosto remota - che 
pur da noi si sostituisse alla minor questione delle nazionalità, la 
maggior questione degli interessi di classe; una specie di sposta-
mento di termini, che avrebbe prodotto - il modo non è ben chiaro 
anche oggidì - la fusione di quella piccola questione in quell'altra 
maggiore e divampante in vasto crogiolo. Vero è che qualcuno ol-
tre l'Alpe e l'Isonzo ne soffre tuttora di questa fusione (se essa è!); 

170 Felice espressione, riferita da G. Visconti-Venosta (Ricordi di Gioventù, 
pag. 521) al fratello Emilio.



e d'altra parte è vero che all'Austria questa forma di guerra non 
sarebbe spiaciuta: essa anzi ci veniva molto praticamente incontro 
dicendo: "O buoni popoli,  o lavoratori  dei campi,  chi  vuole la 
guerra contro la materna Austria? Ma i signori, i vostri padroni!"

O Ciceruacchio, o Carlo Zima, o Antonio Sciesa, voi, certo, 
non credeste a tali parole!

Dunque la guerra: mezzo disonorevole per l'umanità; e fa di-
spiacere vedere quei due famosi personaggi che, nella pace di una 
stanza,  in un sereno giorno d'estate,  tranquillamente,  ragionano 
del modo di muovere trecento mila vite umane contro altrettante 
vite umane.

È vero; ed infatti da molto tempo si va sempre più parlando di 
uno specifico sicuro contro la guerra, ed è la pace; se non che 
sembra succedere di questo rimedio, ciò che capita di certe cure 
senza dolore, molto vantate per alcune inguaribili infermità: nel-
l'atto pratico non hanno per risultato che il prolungamento dell'a-
gonia, o il medico con molta sorpresa dell'infermo consiglia, sen-
z'altro, l'intervento chirurgico.

Qui l'Imperatore parlò a lungo e disse cose che non erano con-
formi alle speranze di molti Italiani: "L'Austria, non bisogna dis-
simularcelo, dispone di enormi mezzi militari. Le guerre dell'Im-
pero  ben  l'hanno provato.  Napoleone  ebbe  un bel  batterla  per 
quindici anni in Italia e in Germania, ebbe bel distruggerle eserci-
ti, mutilarla di provincie, sottoporla al giogo di imposizioni im-
mani. La trovò sempre in campo disposta a riprender la lotta! Ben 
conviene  riconoscere  che  sul  finire  delle  guerre  dell'Impero, 
quando si venne alla terribile battaglia di Lipsia, furono ancora i 
battaglioni austriaci che più hanno contribuito a disfare le armate 
di Francia. Dunque per forzar l'Austria a rinunciare all'Italia, an-
che supponendo ridotta la questione tra l'Austria e noi, due o tre 
battaglie vinte sulle vallate del Po e del Tagliamento non sarebbe-
ro bastevoli, bisognerà necessariamente penetrare entro i confini 
dell'Impero e con la spada puntata contro il cuore (cioè a Vienna), 



costringerla a firmare la pace. Cento mila uomini bloccherebbero 
le  fortezze  del  Quadrilatero;  chiuderebbero  la  valle  dell'Adige. 
Per la Carinzia e la Stiria, duecento mila uomini marcerebbero su 
Vienna".

A questo punto noi diciamo: "Villafranca!" L'uomo del 2 de-
cembre s'arrestò a mezzo! Lo disse il Cavour e con quali parole 
bene vedremo; i padri nostri lo dissero; le rupi dello Stelvio le 
sanno le imprecazioni del Bixio, e la contessa di Castiglione fissò 
il giudizio con la crudele improntitudine della donna: "Il mio im-
peratore ha avuto paura, ed io l'ho abbandonato171!"

Ma è dovere di giustizia storica ricordare quanto si legge, cioè 
che il vecchio Metternich, come seppe degli impegni assunti da 
Napoleone III con Cavour a Plombières, dicesse: "L'Imperatore 
ha ancora di belle carte in mano; ma l'Impero rivoluzionario peri-
rà sullo scoglio d'Italia"172.

Interessante pure è la chiosa che il conte Alessandro von Hüb-
ner, figlio dell'ambasciatore, a cura del quale furono publicate le 
"Memorie",  fa  alla  lettera  del  Cavour:  "le  idee  dell'Imperatore 
Napoleone rispondono piuttosto alle aspirazioni, alle velleità del 
giovanetto di Forlì e del prigioniero di Ham che a quelle che, per 
lo meno, si sarebbero potute supporre nell'Imperatore dei France-
si, nell'uomo giunto all'apogeo del potere, a cui non restava che 
consolidare l'eminente posizione occupata". E dopo avere notato 
lo "strano miscuglio di duplicità e di candore" in Napoleone, "co-
stantemente sbattuto da idee opposte", e la superiorità che su lui 
ha il Cavour "guidato da un'unica idea, costantemente seguita con 

171 Vedi  FEDERICO LOLIÉE,  Les femmes du Second Empire, pag. 19.  Virginia 
Oldoini, maritata al conte Francesco Verasis-Castiglione, primo scudiero di 
Vittorio Emanuele.  Bellezza statuaria  e  famosa e non comune intelletto. 
Ammiratrice e devota al Cavour, amata da Napoleone III; una fra le più ce-
lebrate donne della corte del Secondo Impero, che di troppe e troppo cele-
brate bellezze sentì il malo effetto. Vedi GRISCELLI, Memorie.

172 G. ROTHAN,  L'affaire du Luxembourg,  Calman Levy,  1884.  Vedi anche 
LEBEY, op. cit., pag. 43.



tutti  i  mezzi e fra tutti  gli  ostacoli",  amaramente conclude: "Il 
progetto del Cavour fu compiuto al di là delle sue più ambiziose 
speranze. L'Imperatore ha fatto l'Italia unita, prima col sangue e i 
tesori di Francia, poi con la sua astensione, masterly  inactivi -
ty, nel 1866. Per coronar l'opera non gli restava che unificare la 
Germania. Questo còmpito lo adempì a Sedan"173.

Di questa opinione sono molti scrittori francesi, nei cui libri, di 
fronte alla guerra d'Italia, è posta Sedan; e mi piace che in questa 
opinione convenga uno scrittore di temperamento rivoluzionario, 
il citato Arturo Labriola, il quale parlando di Napoleone III, dice: 
"Noi Italiani gli siamo debitori di molto; ma lo storico imparziale 
è costretto a riconoscere che le gelosie europee suscitate dalle vit-
torie italiane di Napoleone e la perduta amicizia dell'Austria, fu-
rono la causa vera del disastro di Sedan. I risultati della politica di 
Napoleone sono la vera condanna delle sue pretese qualità"174.

173 HÜBNER, II, pag. 225. Vedi il capo ultimo di questo libro.
174 A. LABRIOLA, La Comune, pag. 24. Vedi in fine al volume in nota il giudi-

zio di questo scrittore su Napoleone III.



IV.

L'opera del Cavour e l'opinione publica.

Il 26 aprile dell'anno dopo, verso le ore cinque e mezzo del po-
meriggio, due signori uscivano dal gabinetto, molto modesto, del 
conte di Cavour. Ad uno di quei signori il conte aveva consegnato 
una lettera e l'accomiatava con queste convenzionali parole: "Io 
spero, signor barone, che noi avremo la fortuna di rivederci in cir-
costanze migliori".

Era infatti, il signor barone di Kellersperg, e l'altro signore era 
il conte Ceschi di Santa Croce, a cui il Cavour, allo scadere preci-
so dei  tre  giorni  fissati,  consegnava la  risposta  all'ultimato del 
conte Buol175. L'esercito nemico tardò tre giorni a passare il Tici-
no, ma fu merito della provvidenza, non del Cavour: egli anzi si 
aspettava di vedere l'Austria invadere il Piemonte la mattina se-
guente. Tale possibilità non gli impedì di dire agli amici presenti 
queste parole: "Alea  jacta  est . Noi abbiamo fatto della storia... 
e adesso andiamo a pranzo." Era infatti l'ora del desinare; ed è le-
cito supporre che, da quel 20 luglio '58, il conte di Cavour non 
abbia  desinato  mai  con  tanta  soddisfazione  come  quella  sera. 
Spesso anzi, in quei nove mesi, perdette il sonno e la voglia; e la 
somma di energia che egli trasse dalla sua anima fu tale che noi ci 
meraviglieremmo se non ci soccorressero le parole di don Abbon-

175 Conte Buol  Schauenstein (1797-1865) ministro austriaco degli  Esteri  e 
presidente del Consiglio dal 1852. Temperamento orgoglioso, scontroso, si 
oppose nel  '52 al  riconoscimento del  Secondo Impero.  Alludendo a lui, 
l'Hübner saviamente scriveva (I, pag. 109): "L'alterigia è nella società una 
sciocca consigliera e in politica una pericolosa consigliera". Se la forza del-
la sua alterigia, abilmente stimolata e calcolata dal Cavour, fosse stata mi-
nore, non è assurdo pensare che le cose avrebbero preso altra piega.



dio che è "un gran dire che tanto i santi come i birbanti abbiano 
ad avere l'argento vivo addosso"; e se non pensassimo che una 
meravigliosa gioia deve accompagnare chi sente la forza di scri-
vere la storia, non movendo penna o colorando carta, ma moven-
do uomini ed agitando anime.

La condizione delle cose portarono il Cavour a creare e mante-
nere in Italia uno stato di rivoluzione prudente, docile ai suoi or-
dini e rinnegabile in caso di necessità. V'è Garibaldi a Torino che 
deve apparire e scomparire. V'è Garibaldi che entra in Varese con 
assisa di generale sardo e il commissario regio ai fianchi. Ma egli 
la uniforme se l'è sbottonata; ha il frustino in mano, il fazzoletto 
al collo e intorno cantano: "dàghela avanti un passo". Era molto 
caldo in quel maggio, però in quel maggio Garibaldi rappresenta 
anche un bel simbolo!

Questo modo di procedere del Cavour può giustificare tanto 
l'ironica frase dell'Azeglio "giuochi di bussolotti", quanto l'accusa 
di opportunismo del Mazzini,  il  quale procede anche più oltre; 
dice che questa rivoluzione addomesticata dal Cavour, all'ordine 
di scoppio fece cecca. È atroce, benchè scusabile l'atrocità in chi 
vedeva dal ministro della monarchia sfruttato il proprio terreno; 
ma è anche una bella petizione di causa: dopo la predica del Ca-
vour; quindi a cagione della predica del Cavour176; ed è evidente 
d'altronde che se si voleva mangiare, bisognava accontentarsi di 
ciò che dava il convento.

Noi oggi non vediamo più che occhi avevano, sgranati e so-
spettosi, i signori diplomatici, i re, i principi consorti, le regine, e 
tanti aurei aristocratici personaggi dietro quei re e quei diplomati-
ci, i quali da ogni parte d'Europa oramai s'erano accorti che da 
quel  bel  cimitero  d'Italia  vaporavano gas  infiammabili,  visibili 

176 Vedi  MAZZINI,  Scritti, X, pag. 314. "Si è tanto predicato: aspettate; non 
movete.... indugi, disciplina, prudenza, che le città addottrinate ad attendere 
tutto dagli altri, nulla dai propri sforzi, hanno apparentemente perduto ogni 
vigore di iniziativa".



oramai  ad  occhio  nudo  in  quel  sereno.  Guai  al  temerario  che 
avesse acceso un fiammifero! E si trattava di mantenere acceso 
ben  altro  che  un  fiammifero,  ma  tutt'un  incendio,  e  specie  in 
Lombardia,  dove proprio in  quel  tempo le  cose non andavano 
bene.  Non  andavano  bene,  perchè  se  l'arciduca  Massimiliano 
avesse seguitato ancora un poco sul serio, chissà come la sarebbe-
ro andata a finire. "È urgente - aveva detto il Cavour al conte Giu-
lini - che facciate mettere ancora Milano in istato d'assedio".

Noi agevolmente incolpiamo il Cavour di snervare e attrarre 
nell'orbita della monarchia la rivoluzione mazziniana; ma dimen-
tichiamo che si trattava anche di calmare in Italia i sospetti di tan-
te brave persone, le quali amavano, certo, la patria; abborrivano, 
certamente,  dal  dominio  straniero;  ma  amavano  soprattutto  il 
quieto vivere e soffrivano di un'avversione inguaribile per il colo-
re rosso, fosse stato pur quello innocente di una camicia purpu-
rea! Quelli poi che, come l'Hübner, trovavano che in Napoleone 
III ce n'era anche troppo di nazionalismo e di rivoluzione, non en-
trano nel conto e non hanno nome. Però egli è caricato della colpa 
anche di costoro.

Ma oltre a questo si trattava per il Cavour di non perdere più, 
una volta avvenuto, il contatto con Napoleone III; non abbando-
narlo più, come il mastino che ha afferrato il toro; e a dolci tratti 
fin che è possibile, con la violenza, se è del caso, trascinarlo alla 
lotta; e poi cominciata la lotta, fare sì che i colpi andassero come 
egli voleva e non altrimenti.177 È singolare; ma in Italia a distanza 
di mezzo secolo vive ancora conservata benissimo, l'opinione del 
Mazzini (spiegabile, del resto, allora), cioè che Napoleone III vo-
leva la guerra d'Italia unicamente perchè "la guerra era per lui ne-

177 "Cavour lasciando Plombières poteva felicitarsi dei risultati ottenuti; ma 
egli conosceva troppo bene Napoleone per lusingarsi di avere guadagnata 
la partita. Prevedeva le incertezze, le oscillazioni, ecc., contro cui [avrebbe] 
dovuto lottare prima di arrivare in porto." Nota di  A. HÜBNER alla lettera 
del Cavour (II, pag. 224).



cessità di vita"178. Questa opinione vuole essere oggi modificata e 
l'esposizione semplice dei fatti che si succedettero in quei mesi 
che corrono dal luglio del '58 al maggio del '59, debbono pur ave-
re alcun valore persuasivo.

Il signor Pierre de Lano179, scrittore di molte cose intorno al 
Secondo Impero, ma non imperialista nè apologista di quel perio-
do storico della sua patria,  dice così con bella enfasi  francese: 
"Due uomini, tragici,  in un senso differente, passano attraverso 
l'avventura del Secondo Impero e spiano l'Imperatore Napoleone 
III,  al  modo  dei  traditori  dei  melodrammi.  Questi  due  uomini 
sono i signori di Bismarck e Cavour (per compiere il quadro sce-
nico l'autore vi aggiunge anche due donne fatali, l'imperatrice Eu-
genia e l'imperatrice Carlotta del Messico). Davanti all'Europa at-
tenta e sottomessa, questi due uomini, Bismarck e Cavour, si le-
vano e osano concepire questo sogno: abbattere l'Imperatore. Da-
vanti all'Europa, curva sotto la magnificenza del nome di Napo-
leone, di questo nome dalle cui sillabe rombano le collere e le 
glorie del secolo in sul suo sorgere, questi due uomini formano 
questo disegno, che sarebbe parso inaudito se l'avessero confidato 
ai popoli: schiacciare l'Imperatore. Il signor di Bismarck, che vol-
le avere Napoleone III nel suo giuoco, con il recondito fine di 
sbarazzarsene quando ne avesse sfruttato l'aiuto che desiderava, 
stava davanti a lui, come un interprete di enigmi davanti alla sfin-
ge, non ben sapendo quale vantaggio, nell'impreveduto degli av-
venimenti, ne avrebbe ottenuto. Gli avvenimenti, mettendo Napo-
leone III alla mercè di Bismarck, fecero di più per lo sconvolgi-
mento dell'Europa che il tipico genio del ministro prussiano. Ben 
diversamente il signor di Cavour. Il conte di Cavour sapeva a me-

178 MAZZINI, Scritti, X, pag. 268.
179 PIERRE DE LANO,  Le secret d'un empire, L'Empereur, pag. 129. Di questo 

passo, vedi più diffusa spiegazione per ciò che riguarda l'opera del ministro 
prussiano, nel capitolo ultimo di questo libro.  Cfr.  PIERRE DE LA GORGE, 
Histoire du Second Empire, Vol. IV e V.



raviglia e matematicamente ciò che intendeva chiedere allo spiri-
to sognante e umanitario dell'Imperatore, e ciò che intendeva far 
sorgere dalla sua politica. Più insinuante, meno brutale del signor 
di Bismarck, che con i suoi modi da orco, con i suoi grugniti at-
terriva, comprese l'animo di Napoleone III, ne lusingò le aspira-
zioni. All'unità d'Italia successe l'unità della Germania. Nell'ordi-
ne politico dell'Europa il signor di Bismarck è come il corollario 
del signor di Cavour: l'uno e l'altro prendono del sangue francese 
per cementare la gloria della loro patria; e l'uno e l'altro si divido-
no le spoglie dell'Imperatore, il signor di Cavour s'impadronisce 
del suo cuore, il signor di Bismarck lo colpisce al capo".

Il signor De Lano, come francese, non ha obbligo di conoscere 
l'alta gentilezza italica del Cavour; ma a noi è lecito riformare al-
quanto simile giudizio,  e ricordiamo che il  Cavour morì prima 
della guerra del Messico, di Sadowa e di Sedan.

*

I moti italiani del '21, del '31, del '48, sono ripercussioni di 
sconvolgimenti  europei.  Ma nel 1859 si  trattava di muovere le 
cose da uno stato di inerzia, di agitare la fiaccola di Marte fra per-
sone che domandavano pace: in questo, popoli e sovrani si pote-
vano dire concordi. Inoltre da poco tempo s'era chiuso il Congres-
so che seguì alla guerra di Crimea.

In quel congresso di rappresentanti di Re, Imperatori, Regine, 
un piccolo ministro di un più piccolo Stato aveva abilmente parla-
to su cose che potevano anche essere giuste; ma certo erano intru-
se e pericolose ad agitare180. Alcuni di quei diplomatici avevano 
approvato; ma al nutus nessuna folgore era seguita. Ora l'Inghil-

180 MAZZINI, Scritti, X, pag. 84. "Voi spronato costretto dal loro sacrificio (dei 
republicani italiani) a balbettare qualche timido incerto lagno sulle condi-
zioni d'Italia, avete rimpicciolito il grido potente che viene dai loro sepol-
cri, a sommessa e codarda preghiera".



terra, che in quel congresso aveva assentito con maggiore simpa-
tia alle parole del conte di Cavour, fu proprio quella che oppose i 
più pertinaci impedimenti alla guerra.

Già dal 9 decembre 1858 la regina Vittoria, gravemente im-
pensierita dei disegni dell'Imperatore riguardo all'Italia, scriveva 
al ministro degli esteri, conte di Malmesbury: "Tutto ciò che si 
può fare per distogliere il pensiero dell'Imperatore da un simile 
disegno, dovrebbe essere fatto. Egli non vuole riflettere a ciò che 
fa e non vede se non quel che desidera". Alla sua volta sir Hud-
son, ministro britannico in Torino, s'affaticava in consigli di som-
ma prudenza: "I ministri inglesi hanno per l'Italia il più vivo inte-
resse,  ma pel  momento l'Inghilterra  è  occupata nella  questione 
d'Oriente e non può occuparsi dell'Italia, sia perchè non si posso-
no condurre di pari passo due affari così gravi, sia perchè l'Inghil-
terra si trova costretta ad aver riguardi per l'Austria che essa con-
sidera come la spada destinata a tenere in iscacco la Russia"181.
(L'Inghilterra,  è  noto,  facendo  economia  di  spade,  si  è  servita 
spesso di quelle degli altri). La Russia invece, per una ragione al-
trettanto valida, quanto contraria a quella dell'Inghilterra, ci pro-
metteva la sua benevola neutralità e faceva "i suoi voti più arden-
ti" per il successo della causa italiana, ma al patto che non si fa-
cessero mutamenti dinastici. Le cose andavano abbastanza bene, 
quanto alla Russia, senonchè sir Hudson proseguiva avvertendo 
che l'opinione publica tanto a Londra come a Parigi, reclamava il 
mantenimento della pace.

È doloroso dirlo: anche in Francia una guerra per questa Italia 
dolente  non godeva  il  beneficio  di  un'eccessiva  popolarità.  La 
"plebe  dei  salons" (questa espressione di forte lievito demo-
cratico è del conte di Cavour) era molto avversa all'Imperatore, 
anzi possiamo dire che per tutto il tempo del Secondo Impero l'o-

181 Lettera del Cavour al marchese Emanuele D'Azeglio. (CHIALA,  III.  XVI. 
XVII.) Come poi, dopo la pace di Villafranca, la politica inglese si mutasse 
favorevole all'Italia, vedi nel capitolo Villafranca.



stilità  dei  salons non disarmò: ostilità  alquanto platonica e di 
olimpico disdegno quella dell'aristocrazia dai gigli d'oro; aggres-
siva, invece, e battagliera l'aristocrazia orleanista: tutti però papi-
sti, cioè nemici d'Italia. Scrive il Cavour alla Ristori: "È di moda 
ora in Francia essere papisti e l'esserlo tanto più, quanto meno si 
crede ai principî che il papato rappresenta"182.

In su la fine del marzo del '59, al Cavour che domandava ad E. 
Rendu perchè tanta opposizione alla guerra d'Italia, questi rispon-
deva:  "Essi  temono,  semplicemente,  che  voi  miriate  a  Roma". 
Non era necessario infatti soverchio acume per capire che la rivo-
luzione italiana tendeva lì, anche se il Cavour assicurava in quel 
giorno: "che Dio mi guardi dal suscitare un simile vespaio"183.

Anche quella gente che giudica le cose del mondo con questo 
deplorevole ma lucido criterio, - che le cose sono da farsi se ne ri-
sulta un afflusso di denaro; non da farsi se ne risulta un riflusso, - 
non era propensa alla guerra;  e questa  cosa era grave,  giacchè 
fino a quando non cambierà il  nostro ordinamento economico, 
non solo una guerra di re, ma nè anche uno sciopero di nemici del 
capitale sarà possibile senza il capitale. Ora Napoleone III aveva 
promesso al Cavour il suo aiuto per contrarre un prestito in Fran-
cia, ma il denaro, che suole ubbidire ad un suo speciale padrone, 
non accorse al richiamo.

Nè più fortunato riuscì il tentativo del banchiere Lafitte in In-
ghilterra, se è vero che il Principe Consorte riferisce con notevole 
compiacimento avergli quel banchiere confidato che il Cavour era 
bankrupt  and desperate 1 8 4 . La firma d'Italia, anche con la ga-

182 CHIALA, IV, pag. 219.
183 Ib., III, XCIX.
184 TH. MARTIN, Life of the Prince Consort, pag. 357. Buon esito ebbe, invece, 

il prestito interno; e il Cavour se ne compiace col suo solito, forte lepore 
con Emanuele D'Azeglio, ambasciatore del Re in Londra (7 marzo 1859): 
"Il nostro prestito (interno) ebbe il più bel successo dopo il rifiuto di tutti i  
grandi banchieri d'Europa ad occuparsi di tale cosa. È uno spettacolo com-
movente vedere la premura dei piccoli nostri capitalisti nel venire a portare 



ranzia regia, non valeva 1000 sterline? O ingratitudine anche del-
le nazioni! L'Inghilterra non ricordava più che un tempo i ban-
chieri fiorentini ammettevano generosamente allo sconto la firma 
di quei re per somme alquanto maggiori....

La Borsa di Francia non era favorevole alla guerra, decisamen-
te; e riducendo il linguaggio del delicato istrumento in numeri, il 
banchiere Pereire non ebbe difficoltà a dichiarare all'Imperatore 
che,  se le sue parole all'Hübner (vedremo fra poco), costavano 
alla Francia un miliardo; quelle di Vittorio Emanuele all'apertura 
della Camera, non sarebbero costate di meno.

I republicani, certamente, se erano nemici dell'Imperatore, più 
e meglio dei legittimisti e degli orleanisti, amavano viceversa l'I-
talia e difendevano la causa della sua libertà.  Diciamo il  vero: 
questi erano gli amanti del cuore, e noi dobbiamo credere che se 
l'avessero potuto, l'avrebbero sposata quest'Italia, senza altra dote 
o corredo che il più aristocratico blasone del mondo; ma ne furo-
no sempre impediti185. E fu allora, del '59, che l'Italia dichiarò ad 
alta voce che Napoleone era il solo amico che avesse. Cosa non 
esatta e che offese gli altri amanti: ma tutte le ragazze povere che 
trovano infine un marito, si esprimono in questo modo, almeno 
nel primo calore della riconoscenza.

le loro piccole economie al governo. Questo fatto accoppiato all'emigrazio-
ne crescente della gioventù lombarda che accorre sotto le nostre bandiere, 
deve provare, mi sembra, che il sentimento nazionale non è un'invenzione 
di quella testa pelata del conte di Cavour".

185 Il 1.° aprile del '59 il Mazzini, dopo aver detto che "l'opinione
della Francia, tranne l'esercito, è avversa alla guerra",
dopo avere ricordato le relazioni dei prefetti e dei capi di gendarmeria
contrarie alla guerra, il silenzio di Parigi all'arrivo
dei novelli sposi, il principe Napoleone e Clotilde, figlia di Vittorio
Emanuele ecc., scrive: "la Francia repubblicana è risolutamente
avversa ad una guerra che, trionfante, deve estendere
l'imperialismo al di fuori; sfortunata, spargerebbe nuova
vergogna sulle armi francesi e rinnovellerebbe forse le invasioni
del 1814 e 1815". Vol. X, pag. 269.



Favorevole  era  la  stampa  democratica,  già  illuminata  su  le 
cose nostre da quel grande, e pur meno onorato di memoria di 
quello che meriterebbero l'alto valore e l'alto senno, Daniele Ma-
nin186.

Anche gli intellettuali, che avevano letto la "Graziella" del La-
martine, amavano l'Italia; e la trovavano molto estetica così, in 
quello stato di bellissima Cenerentola; e si sdegnavano di vederla 
percossa a verghe o coperta di sozzi baci.

Bastone tedesco l'Italia non doma! e in verità qualche giovane 
Aroldo avrebbe impugnato la spada, anche, per questa Niobe del-
le nazioni, piangente tra le colonne e le erme torri degli avi. Io 
dico di voi, generosi cavalieri di Polonia e di Ungheria, che vi 
crociaste della assisa rossa garibaldina!

Napoleone, pur essendo il maître della Francia, volle, più tar-
di, consultare con mezzi di polizia l'opinione publica; ma se da 
questa specie d'inchiesta risultò simpatia per l'Italia, nessuna voce 
di simpatia per la guerra venne da nessuno dei dipartimenti fran-
cesi. Sarebbe stato come l'aiuto platonico di lord Malmesbury.

186 Daniele Manin, sacrificando alle necessità l'idealità republicana, ebbe il 
concetto "dell'alleanza della monarchia e della rivoluzione" (espressione di 
Garibaldi, vedi il Risorgimento italiano, N. 1, art. 1.°); da cui il motto: Ita-
lia e  Vittorio Emanuele,  da cui  la  Società Nazionale Italiana,  abilmente 
adoperata dal Cavour.



V.

Il grido di dolore!

Il 1.° gennaio '59, Cavour, mandando gli augurî al Boncompa-
gni, ministro sardo in Firenze, e accennando vagamente alla guer-
ra, scriveva: "Se lasciamo sfuggire la circostanza presente (appro-
fittare dei sentimenti ostili dei due imperatori dell'oriente e del-
l'occidente verso l'Austria) per tentare l'ultima prova per liberare 
l'Italia,  Dio sa quando l'opportunità  si  presenterà di nuovo per 
realizzare l'idea nazionale. Non mi nascondo che l'idea è ardimen-
tosa e piena di pericoli. Ma quando mai un popolo è egli stato re-
dento senza sacrifici e senza rischi?" E questa è, pur troppo, sen-
tenza biblica:  sine  sanguinis  effusione  non  fit  remissio . 
La lettera terminava con consigli di prudenza, che erano sempli-
cemente il riflesso di quelle difficoltà politiche che dovevano cre-
scere sempre più, sino ad occludere la via. "Finchè la cosa non sia 
definita - diceva - è necessaria una grande prudenza".

Ma proprio in quel giorno stesso,  nel  giorno dell'augurio di 
pace, Napoleone diede il segno del fuoco o, per dir meglio, parve 
voler saggiare che effetto produceva l'accensione di quella colon-
na di gas infiammabili, che si librava sull'Italia.

Nel solenne ricevimento di capo d'anno, Napoleone all'augurio 
del nunzio pontificio così rispose: "Io spero che l'anno che co-
mincia non farà che rinsaldare le nostre alleanze per il bene dei 
popoli e per la pace d'Europa"; quindi passando davanti all'Hüb-
ner, gli rivolse con accento severo queste parole: "A me duole che 
le nostre relazioni non siano più così buone come io desidererei 
che fossero, ma vi prego di scrivere a Vienna che i miei sentimen-
ti personali per l'Imperatore sono sempre gli stessi".



La prima impressione dell'Hübner fu come di chi riceva una 
ferita: da principio non la si avverte. In tuono severo? In tuono di 
bonomia! Ma che cosa ha voluto dire quel signore? Ma niente. 
Un momento di malumore. Un'amplificazione della risposta paci-
fica, rivolta al nunzio, quindi qualcosa di  agréable. Ma tutti i 
volti dei diplomatici pur così rispondendo, sono turbati. Le parole 
dell'Imperatore sono state udite da tutti. Qualcosa di  agréable? 
Qualcosa di penoso e di grave!

Ed ecco, subito, quelle parole diffuse: panico in Borsa, stupore 
e turbamento alla Corte: tutti gli occhi su di lui, Hübner. Ma l'Im-
peratore, ma l'Imperatrice, sono verso di lui nel ricevimento del 
giorno seguente, di una cortesia ed attenzione estreme. L'Impera-
tore, appena lo ha veduto, gli è andato incontro, gli ha stretto af-
fettuosamente la mano, gli ha domandato notizie del suo viaggio 
in Ispagna. "Come è andato il vostro viaggio in Ispagna, dopo che 
ci avete lasciati a Biarritz?", e tutto questo nel tuono più amiche-
vole, con l'espressione più graziosa. I diplomatici guardano i due 
interlocutori. Respirano!

Ma non respira bene lui, Hübner. Si reca il giorno 3 dal mini-
stro Walewski per conoscere la vera interpretazione di quelle pa-
role. Avrebbe, tutt'al più, trovato naturale che gli avesse parlato 
così a quattr'occhi; ma in un ricevimento publico, ma prendere il 
momento che lui era venuto a fargli gli augurî, per dire una cosa 
penosa e disobbligante....

"Ma niente era più lontano dal pensiero dell'Imperatore - lo as-
sicura il Walewski - che dirvi qualche cosa di penoso e di disob-
bligante. Me lo aveva avvertito, qualche giorno addietro, che, in 
presenza di certi rumori ..., vi avrebbe voluto fare una graziosità! 
Ora egli è stupito dell'effetto delle sue parole, vi voleva dire sol-
tanto...."

Parigi pure è stupita e costernata. La rendita è ribassata di due 
franchi.  Rothschild  è  andato,  turbatissimo,  dall'Imperatore.  La 
stampa pagata fa una carica a fondo contro il ministro dell'Impero 



austriaco, conte Buol. "La guerra, la guerra, la guerra; ecco il sog-
getto esclusivo delle conversazioni, nei saloni, nei clubs, nei caf-
fè, nelle caserme. I soldati vogliono delle promozioni". Va bene. 
Ma sulla pelle dell'Austria? Ferve il lavoro negli arsenali militari: 
ma qualche generale savio, il maresciallo Pélissier, scuote il capo: 
e c'era lui, Hübner, quando il maresciallo Pélissier crollò il capo. 
Ha visto Thiers: lo incontrò ai Campi Elisi. Hanno passeggiato in-
sieme. L'ex-ministro di Luigi Filippo ha lasciato allora allora il 
conte e madama Walewski: "Si è studiato di far loro capire che 
sarebbe da pazzi separarsi dall'Austria e riformare i trattati della 
Santa alleanza!" Manco male! È quello che dice anche lui, Hüb-
ner. E di altre cose il Thiers ha ammonito il Walewski, cose che a 
lui, straniero, non possono essere dette. Il Walewski ne è rimasto 
tanto persuaso che ha domandato a Thiers il permesso di riferire 
le sue parole all'Imperatore.

Il conte von Hübner, ambasciatore austriaco da molti anni alla 
corte di Francia, era uomo di mente acuta e fine, come dice lo 
stesso suo volto. Amabilmente epicureo, aristocratico sino nell'i-
ronia della frase, imbevuto sino al midollo di pregiudizi austriaci 
e dinastici, pur tuttavia non è una figura antipatica. È uno spirito 
conciliante e prudente, quanto pedante e irascibile è il suo princi-
pale,  conte Buol,  dichiarato dall'Hübner  "bad  temper,  cattivo 
carattere, che non lascia alcuna occasione per esser scortese"187. 
Dall'amore ai  buoni studi,  dalle  riposate mense,  dalla  dolcezza 
della sua famiglia, deriva talvolta non so quale umanità e filoso-
fia. Egli da parecchio tempo s'era accorto che la pace tra Francia 
ed Austria stava poco bene, aveva il sangue viziato, e per colpa 
dell'Italia; e l'Imperatore da un anno e più gli teneva il broncio, 

187 HÜBNER, II, pag. 79. Il titolo di conte è posteriore. L'Hübner ebbe da prima 
il titolo di barone. Del '48 fu mandato dal Metternich a Milano onde trovar 
modo di sedare, accordandosi col vicerè e col Radetzki, l'agitazione prodot-
ta dalla politica di Pio IX. Fu sorpreso dalla Rivoluzione del marzo. Autore  
di una pregiata opera storica su Sisto V.



ma così presto e in quel modo non se la sarebbe aspettata. Gua-
stargli la sua pace, i suoi dîners, i suoi studi storici! Oh, ma egli 
ha  studiato  la  storia,  e  badi  bene  l'Imperatore:  nemo  potest 
duobus  dominis  servire 1 8 8 :) "non si può essere in una sola 
volta l'amico delle grandi potenze, il custode del diritto publico in 
Europa; e nel tempo stesso l'amico, il confidente, l'aiuto morale 
oggi, domani l'aiuto materiale del signor di Cavour. La confiden-
za della Francia nella saggezza, nella moderazione, nella sincerità 
dell'uomo che la governa è scossa. Egli vuol fare una politica di 
avventure, andare per simpatie e antipatie. Gli hanno dato ad in-
tendere che lo stato d'Italia è insostenibile, che non si saprebbe te-
nere a freno la Sardegna; che la Lombardia si solleverebbe come 
un solo uomo; che la Penisola sarebbe coperta di fuoco e di san-
gue; che ciò era imminente, inevitabile; ma una questione d'Italia 
non esiste che nella mente del signor di Cavour". Badi l'Imperato-
re a quello che fa, perchè, sì anzi, supponiamo "che l'Europa resti 
impassibile al duello, che la Francia ottenga nella guerra dei gran-
di successi, supponiamo anche - è il signor Drouyn de Lhuys che 
cerca di raddolcirgli le amareggiate digestioni - supponiamo an-
che, ciò che mi pare impossibile, che si riesca a spezzare le vostre 
linee fortificate sul Mincio e sull'Adige, mettiamo anche che si 
riesca a  cacciarvi  nel  Tirolo:  badate  bene che  non c'è  nessuna 
buona ragione per pensare a tutto questo: ma supponiamolo. E 
dopo? Dopo si resta in un tête  à  tête  con la Sardegna, il Papa e 
l'Italia. E allora? Allora, questo grazioso tête à tête  ci metterà in 
un dedalo senza uscita, che sarà la nostra rovina"189, "Parole pro-
fetiche!"  esclama  Hübner,  che  visse  tanto  da  vedere  Sadowa, 

188 HÜBNER, II. pag. 262 e seguenti. "Durante tutto quest'anno (1857) l'Impe-
ratore Napoleone non m'ha mai rivolta la parola, perchè egli non è abba-
stanza padrone di sè, nè abbastanza abituato al trono per sapere che è inde-
gno di un sovrano tenere il broncio". (II, pag. 80.)

189 HÜBNER, II, pag. 270. Drouyn de Lhuys (1805-1881) uomo politico france-
se, più volte ministro degli Esteri. NB. Tutta questa narrazione è fedelmen-
te riassunta dalle interessantissime memorie dell'Hübner.



Mentana, Sedan. "Non si può stare in bilico tra le baionette della 
coalizione europea e i pugnali dei cospiratori, che gli daranno tre-
gua soltanto fino al giorno che strapperà i trattati e sfiderà l'Euro-
pa".

Prosegue e scrive al conte Buol: l'Imperatore non ha voluto ri-
cevere l'amico Persigny, che vuole la pace; ha fatto finta di non 
udire il buon Cowley, che gli domanda udienza e vuole la pace; 
ha detto che se la Borsa non è con lui, la Francia è con lui. Oh, 
ma  il  reviendra,  reviendra , tutto si calmerà, il  revirement 
oramai è completo: questione di trovare una via d'uscita: glielo 
assicura Persigny che ama la pace; Walewski che non crede alla 
guerra; lo stesso segretario dell'Imperatore Mocquard, depositario 
del suo pensiero. Tutto si calmerà. Povera piccina! Chi? Clotilde. 
L'ha vista al gran pranzo delle Tuileries. Povera sacrificata! L'Au-
stria cavalleresca non porterà la spada contro di lei. Assomiglia al 
babbo, Vittorio Emanuele; ma il labbro, il cuore è degli Absbur-
go: ha il fare principesco, ma un po' rigido delle sue arciduches-
se190. Il cuore di Hübner s'allarga: l'Imperatore è gaio. S'è liberato 
d'un peso enorme: gli ha detto che lui ha avuto torto, Hübner, di 
essersene avuto a male di quelle lontane parole del primo d'anno. 
"Nessuno meglio di lui saprebbe rappresentare l'Austria". (È quel-
lo che ha sempre pensato lui, von Hübner). Non più guerra. In 
quel giorno del primo dell'anno Napoleone pensava a Belgrado, 
all'intervento austriaco a Belgrado. È una deliziosa serata quella 
delle  nozze:  gli  artisti  del  Conservatorio dalle  gallerie,  in  alto, 
cantano durante il  banchetto:  mille  faci,  lampade,  donne abba-
glianti. Quelle melodie vengono dal cielo. È molto gaio l'Impera-
tore: una piccola discussione, Sire, una discussione accademica, 
che dura da anni, se vi pare:

190 HÜBNER, II, pag. 280. La fredda, ostile accoglienza che Parigi fece a Clo-
tilde, novella sposa, figlia di Vittorio Emanuele, avrebbe "esasperato l'Im-
peratore".  (HÜBNER,  II,  pag.  278.)  "Noi non salutiamo la piccina perchè 
essa ci porta la guerra, avrebbero detto gli operai." (II, pag. 277.)



"Quando, durante la guerra d'Oriente, Austria e Francia erano 
francamente  unite,  l'Italia  godeva  della  più  profonda 
tranquillità.... Si crede ora che la buona armonia fra queste due 
grandi potenze sia turbata, ed ecco l'Italia inquieta...."

"Vero,  perfettamente vero ciò che dite.  Ma converrete,  caro 
Hübner,  che con tutto questo un sentimento nazionale in Italia 
c'è!"

Mai, su questo punto, mai, Hübner concorderà con l'Imperato-
re. Ha studiato la storia. "La Penisola non possiede la stoffa per 
formare  una  nazione  che  possa  essere  indipendente  e  fare  da 
sè"191. Ma in quella indimenticabile sera l'aria della sala dei mare-
scialli era così impregnata di conciliazione che vi lascieremo il 
conte von Hübner a meditare su la speranza di salvar la Pace.

*

Interessante è il commento che di quel colpo di scena del pri-
mo gennaio dava ai "felici sudditi" la "Gazzetta ufficiale di Mila-
no": "Quelle parole, proferite stringendo la destra all'ambasciato-
re d'Austria, produssero su tutti i componenti il Corpo diplomati-
co buona impressione, ravvisando eglino in tale circostanza il de-
siderio sincero dei  Francesi di  coltivare l'amicizia  cordiale con 
l'Imperatore d'Austria. Ciò e tanto più evidente in quanto che, se 
Napoleone non nutrisse tale desiderio, ei non avrebbe espresso il 
suo rincrescimento".

Questa  interpretazione  pacifica  non  si  accordava  però  con 
quello che avveniva nell'ordine dei fatti: l'Austria metteva l'eser-
cito d'Italia in assetto di guerra e stringeva le armi attorno ai pic-
coli suoi protetti, i sovrani d'Italia: nè le dichiarazioni del governo 
di Vienna furono meno esplicite: "Noi non vogliamo abdicare al 
nostro diritto di intervento. Noi non consiglieremo ai governi ita-
liani alcuna riforma. La Francia sostiene la parte protettrice delle 

191 HÜBNER, II, pag. 283.



nazionalità: noi saremo e resteremo protettori del diritto dinasti-
co". Così il ministro Buol, l'11 gennaio, all'ambasciatore inglese 
lord Cowley, che tanto affare si diede, tanto viaggiò e parlò, come 
vedremo,  per  fare  che  i  contendenti  si  stringessero  almeno  la 
mano. Il principe consorte della regina d'Inghilterra, uomo di acu-
to senno, così scriveva al re del Belgio: "Se le parole di Napoleo-
ne fossero state  pronunciate dopo una insurrezione a Milano e 
dopo una serie di atti di violenza dell'Austria verso i suoi sudditi 
italiani  ribelli,  la  faccenda sarebbe stata  tutt'altra!  Ma parecchi 
mesi trascorsi nel meditare se sia cristiano, politico e vantaggioso 
fare la guerra, sono un grande impedimento per l'Imperatore, e la 
Borsa è un'eloquente predicatrice di pace"192.

Anche al Cavour, contrariamente a ciò che si può da noi crede-
re,  non parvero felici  ed a  tempo quelle  parole.  Gli  balenò in 
mente il detto esopiano:  nunquam  est  fidelis  cum  potente 
societas? Sicura, come sempre, l'osservazione morale: "quella 
bravata mi ricorda la maniera di fare del suo zio, alla vigilia di di-
chiarare la guerra"193. Ad ogni modo, giacchè bisogna procedere 
con l'alleato più potente, ecco, in data 6 gennaio, le istruzioni ad 
Emanuele d'Azeglio. L'ambasciatore di Vittorio Emanuele ha la 
consegna di sospirare, lamentarsi davanti agli impassibili ministri 
inglesi  dell'orribile  condizione che  è  fatta  al  povero Piemonte: 
"voi ci dovete rappresentare come gente che corre verso l'abisso 
pur di salvare il suo onore". Lo avverte poi che il prossimo di-
scorso della corona conterrà qualche cosa di triste e di risoluto. 
"Io credo che sia questo il solo mezzo per scuotere un pochino la 

192 TH. MARTIN, Life of the Prince Consort, IV, pag. 357. "Nel famoso discor-
so di Bordeaux Luigi Napoleone, presidente della Republica, aveva detto: 
L'empire c'est la paix. Rothschild voltò la frase: La paix est l'empire, enten-
tez-fous? disse all'ultimo ballo di corte ad uno dei ministri. Ententez-fous? 
bas de paix, bas d'empire! Il generale De la Roux ebbe il coraggio di ripe-
tere il motto all'Imperatore, che non rise." (HÜBNER,

II, pag. 273.)
193 Di questi passi, alcuni notissimi e ripetuti, vedi CHIALA, III.



dura fibra inglese!"
In verità fu piuttosto qualcosa di risoluto che di triste; ed è la 

frase, divenuta popolare, grido di dolore ; ma essa non era stata 
fusa nel cervello del Cavour per essere incastrata nel discorso del 
Re; e ciò per la ragione che ora vedremo.

Quanto poi a scuotere la fibra inglese, fu altra cosa: quel grido 
di  dolore , lanciato come una sfida alla tranquillità dell'Europa, 
provocò un'irritazione profonda nella fibra inglese; della quale ir-
ritazione si fa interprete lord Malmesbury in una nota fulminante, 
in data 13 gennaio (tre giorni dopo il discorso del Re), al suo in-
caricato, sir Giacomo Hudson, da comunicare al Cavour. "Il go-
verno di S. M. è stupito che il governo sardo, il quale ispirò quel 
discorso,  non  si  sia  preoccupato  dell'impressione  che  avrebbe 
probabilmente causato in un paese così agitato, come è oggi l'Ita-
lia, da giuste o esagerate speranze di cambiamento nella sua poli-
tica interna. Vi invito a rappresentare al conte di Cavour la terribi-
le responsabilità a cui egli, senza essere assalito da alcun Stato 
straniero, e senza che il suo onore sia in causa, va inevitabilmente 
incontro col provocare, come fa, una guerra europea, ponendo in 
bocca al suo Sovrano parole di conforto ai sudditi di altre poten-
ze, scontente dei propri governi".

Ecco: il conte di Cavour se ne era occupato; ma non preoccu-
pato, perchè era appunto quello che egli voleva. Oh, ma la fibra 
inglese non è tenace per nulla!

*

Il  discorso che Vittorio Emanuele doveva pronunciare il  10 
gennaio davanti alle Camere, era già stato abbozzato dal Cavour 
sino dal 30 decembre, e terminava così: "l'orizzonte in mezzo a 
cui sorge il nuovo anno non è pienamente sereno (in origine anzi, 
era detto minaccioso); ciò non sarà per voi argomento di accin-
gervi con minore alacrità ai vostri lavori parlamentari. Confortati 



dall'esperienza del passato, aspettiamo prudenti e decisi le even-
tualità dell'avvenire. Qualunque esse siano, ci troviamo forti per 
la concordia e costanti nel fermo proposito di compiere l'alta mis-
sione che la Divina Provvidenza ci ha affidata". Questo linguag-
gio a noi, che leggiamo in un tempo in cui le sentinelle austriache 
non sorvegliano più le belle sponde del Ticino, può sembrare pru-
dente di soverchio; ma ai ministri del Re parve invece arrischia-
to, anzi temerario: la quale cosa ci potrà maggiormente meravi-
gliare se pensiamo che i ministri si erano accordati nel concetto 
che il discorso dovesse essere vigoroso ed  esplicito , in modo 
da far buon'eco alle parole dell'Imperatore all'Hübner.

È supponibile che tra il Cavour e gli altri ministri la discussio-
ne deva essere stata animata e senza il beneficio dell'intesa, se è 
vero che la conclusione fu di farne arbitro l'Imperatore stesso. Nel 
giugno del '38 il Mazzini aveva publicamente ammonito "che la 
politica del Cavour e del marchese d'Azeglio non sommeranno 
che a disfare il Piemonte"194; nè è troppo ardito il supporre che 
molti in Piemonte, partendo, certo, da pensieri diversi, giungesse-
ro alla stessa conclusione del Mazzini. In tale politica perigliosa 
fu ventura d'Italia l'animo di Vittorio Emanuele, allora e poi pron-
to ad accogliere le deliberazioni più ardite; e ciò si può dire senza 
preoccupare per questo il giudizio che di lui si voglia comporre. 
Fu, dunque, richiesto l'Imperatore. Quest'uomo che noi conoscia-
mo, o statuariamente composto a cavallo nell'atto di levare il ber-
rettino al popolo, o dominante su le Tuileries per bene ingannare 
il popolo, aveva gran conforto nell'appartarsi per lunghe ore nel 
suo studio e quivi meditare e lavorare in compagnia di qualche 
suo segretario, fra cui il Mocquard, uno dei più fedeli interpreti 
del suo pensiero. Vestito semplicemente d'una veste da camera, 
calzoni larghi, accendendo senza interruzione un numero intermi-
nabile di sigarette, nelle sue rapide note a matita, cospirava diplo-
maticamente, se così piace di credere. In quell'anno la visione im-

194 MAZZINI, Scritti, X. pag. 87.



periale gli si disegnava come un'aurora: Sadowa, Queretaro, Men-
tana, erano ben lontane.

La mattina del 7 gennaio, giunse la risposta dell'Imperatore; a 
matita aveva scritto: "giudico ciò troppo forte (cioè le  eventua-
li tà  dell 'avvenire), io preferirei qualche cosa del genere che 
segue". E qui aveva dettato al Mocquard, di cui era il carattere a 
penna: "Quest'avvenire non può essere che felice perchè la nostra 
politica s'appoggia sulla giustizia, sull'amore della libertà, della 
patria, dell'umanità: sentimenti che trovano un'eco in tutte le na-
zioni civili. Se il Piemonte, piccolo per il suo territorio, conta per 
qualche cosa nei Consigli d'Europa, è perchè esso è grande per le 
idee che rappresenta e per gli affetti che ispira. Tale condizione ci 
mette, senz'alcun dubbio, in molti perigli e tuttavia, pur  rispet-
tando  i  trattati , non possiamo restare insensibili alle grida di 
dolore che giungono a noi da ogni parte d'Italia. Confidenti nella 
nostra concordia e nel nostro buon diritto, come nel giudizio im-
parziale dei popoli, sappiamo attendere con calma e fermezza i 
decreti della Provvidenza".

Questa correzione di Napoleone parve ben più ardita che le 
"eventualità  dell'avvenire",  e  il  far  giungere "a tutti  i  gabinetti 
d'Europa  un'eco  dei  gemiti  che  si  elevano  dal  Ticino 
all'Adriatico",  fu  giudicato  atto  tale  "da  rasentare  la  temerità". 
Però "voi potete star sicuro - scrive il giorno 11 gennaio il Cavour 
al Joctau, ministro sardo a Berna, spiegandogli "il vero significato 
del discorso della Corona", - "che noi non commetteremo impru-
denze e che noi non ci avventureremo senz'essere certi del con-
corso attivo dei nostri alleati, non solamente nella sfera della di-
plomazia, ma anche nel campo di battaglia"195. La frase "eventua-
lità dell'avvenire", non fu soppressa, ed è anzi in questa lettera 
così  commentata:  "Queste  eventualità  non si  faranno  aspettare 
molto, perchè noi abbiamo messo l'Austria in una via senza usci-
ta, da cui non si può uscire che tirando il cannone. Essa lasciò 

195 CHIALA, III, pag. 10.



sfuggire l'occasione di fare delle concessioni; e il governo della 
sciabola che essa deve per forza adottare, non può seguitare"196.

Le parole di Napoleone III non fecero però cessare le perples-
sità fra i ministri, stando a ciò che scrive il Massari197: "Il consi-
glio dei ministri si radunò la sera del giorno 8 e la mattina del 9, 
ma la decisione finale pendeva ancora dubbiosa. Ad ora inoltrata 
della notte giunse un telegramma da Parigi, nel quale l'Imperatore 
Napoleone si compiaceva di quelle parole e lodava l'intendimento 
di pronunciarle. Le perplessità cessarono". Il resto è noto.

La mattina del giorno 10 il  Re Vittorio Emanuele aveva un 
poco di male di gola. "Ho paura - disse al Cavour - che il primo 
tenore  con  questo  maledetto  mal  di  gola  canterà  male  la  sua 
parte"; e tale sicurezza allegra fa onore al monarca, perchè quella 
parte di primo tenore gli poteva costare anche il trono. Invece il 
Re recitò molto bene, e l'effetto scenico fu meraviglioso. Le paro-
le,  suggerite da Napoleone,  il  grido di  dolore,  echeggiarono 
esse, da sole, come squillo vero di guerra, come espressione sin-
cera, di uno stato di compressione che non si poteva più tollerare: 
o insorgere o perire. Questa è la vera  impasse, la via cieca, in 
cui  l'Austria cacciò sè stessa.  Sì,  è grido di dolore vero,  puro, 
semplice, carne viva che palpita ancora dai patiboli; lagrime che 
grondano: questo grido è salito sino al trono dei Re, che è isolato-
re di certi suoni. Sì, o Re, noi siamo con te per la santa battaglia,  
per la battaglia, non dell'orgoglio nazionale: più semplicemente, 
dell'essere o del non essere; di vivere o scomparire. Scomparire 
come gregge umana, no: oh, i grembi muliebri si fecondano lo 
stesso anche sotto la servitù straniera;  scomparire come anima, 
come diritto, come storia. Ma quanti lo potevano intendere? I mi-
nistri di Prussia, di Inghilterra, di Russia, di Francia, anche l'inca-

196 Cfr. MAZZINI, "Il discorso regio può tradursi così: la monarchia piemontese 
ha in core l'Italia, ma la sua fiducia è riposta nelle alleanze ecc. La guerra 
non dipende da Torino, dipende da Parigi". X, pag. 199.

197 MASSARI, La vita di Vittorio Emanuele, cap. XLIX.



ricato d'affari del Re di Napoli, Re Bomba, Ferdinando II, che fu 
visto "cosparso di cupo pallore"198, brava gente, abituata a tutti i 
giuochi delle parole e degli affetti, poterono informare i loro go-
verni che la rappresentazione scenica di palazzo Madama corri-
spondeva ad un dramma vero e sanguinante.

A Pio IX non pare che piacesse molto cotale rappresentazione. 
"Il recente discorso del Re di Sardegna è fatto per riscaldare la te-
sta di tutti i rivoluzionari d'Italia"; opera imprudente perchè anche 
nei suoi dominii c'erano "spiriti malvagi"199.

A Milano la  citata "Gazzetta  ufficiale",  riportava il  discorso 
del Re, ma il corrispondente torinese non commenta per nulla il 
grido  di  dolore ; dice soltanto che un "sentimento di dolore si 
dipinse sul volto di tutti gli astanti quando il discorso regale ac-
cennò  alle  cattive  condizioni  dell'erario  publico.  Eppure  niuno 
ignorava che le nostre finanze si trovano a mal partito". Siccome 
però qualche cosa conveniva dire, così osserva: "prolungati ap-
plausi coronarono quelle parole che accennano alla simpatia del-
l'Europa verso il nostro Stato". Quanto al sapore di polvere del-
l'ultimo inciso, è fatta questa osservazione: "Se quel periodo ha 
un significato, esso implicherebbe una manifesta contraddizione"; 
infatti come si poteva dichiarare di rispettare i trattati del '15, e 
insieme minacciare la guerra? Questa contraddizione200 probabil-
mente rappresentava pel Cavour un'utile via di uscita; e per Napo-
leone, che ne fu il suggeritore, o significava un'astuzia; o fors'an-
che era indizio di una speranza o di un'illusione che la questione 
italica si potesse comporre senz'armi? Ed anche nel Lombardo-

198 MASSARI, La vita di Vittorio Emanuele.
199 Lettera di Odo Russell a M. Corbett,  Il Risorgimento Italiano,  Anno I, 

fasc. 2.°, pag. 202.
200 La contraddizione è rilevata anche dal Mazzini: "Le piaghe d'Italia non 

possono sanarsi che lacerando i trattati. Voi non potevate dirlo senza snuda-
re ad un tempo la spada, lo so: ma potevate, se le correzioni parigine non vi 
dettavano la frase,  tacerne".  (Il  discorso regio,  X,  pag.  199, 15 gennaio 
'59.)



Veneto c'erano "spiriti malvagi"; i quali da quei discorsi di Napo-
leone e di Vittorio Emanuele non potevano che essere maggior-
mente eccitati, come osservava Pio IX. Tale stato di incitazione e 
di tempesta è riflesso bene in questi fugaci appunti di cronaca, 
che devo alla cortesia di un signore milanese201. "Il 1.° del '59 agi-
tatissimo. La plebe insulta e malmena chiunque porta alla bocca il 
riprovato sigaro. A Porta Ticinese (Milano), s'insultò un ufficiale; 
a Santa Caterina se ne malmenava altri. Si grida abbasso i cappel-
li a cilindro. Il discorso di Napoleone a Hübner. Effetto nelle po-
polazioni italiane. I giornali negano il fatto, ma l'effetto rimane. 
Trenta individui provenienti dal Piemonte arrestati. Il 6 gennaio 
più forte agitazione: s'insultano quelli che giocano al lotto. Notte 
tempo sono arrestati e trasportati colla via ferrata più di 400. Arri-
vo straordinario di truppe. Prendono posizione sul Ticino, poi sul 
Po. I giornali assicurano la pace. Nessuno, meno pochi, vi credo-
no. Discorso di Vittorio Emanuele che ascolta i gemiti d'Italia. 
Agitazione in Padova. Impedita la dimostrazione pel defunto pro-
fessor...., vanno gli scolari; dissotterrano il cadavere: lo conduco-
no in processione con una corona tricolore. La truppa cerca di-
sperdere la folla. Qualche ferimento. Gendarme che rifiuta di tira-
re. Fugge in Piemonte. Si chiude l'Università. Teatro della Scala. 
La "Norma" cantata dalle sorelle Marchisio. Coro, "Guerra, Guer-
ra!" Strepito singolare il 22 a queste parole. Rispondono gli uffi-
ciali battendo la spada. Lo strepito raddoppia il 23. Viene proibita 
la "Norma". Versi del Borghi:

Canto d'italo amor, d'itala forma,
d'italo ardir che tuona e che predice,
in simbolica spoglia era la Norma.

(Questo episodio del patriottismo lombardo è fra i più noti202: 

201 Conte Guido Melzi d'Eril: essi sono del padre suo, duca Giovanni.
202 Vedi  R.  BARBIERA,  Il  salotto  della  Contessa  Maffei e  G.  VISCONTI-



ma esso è qualcosa di più che una bella vendetta della Scala, ad-
dormentatrice sirena, cara al Metternich: è indizio che gli ultimi 
riguardi di casta, i vincoli stessi di parentado, da antico studiati e 
favoriti da Maria Teresa e ben più accorti e tenaci di quelli usati 
poi del capestro, sono spezzati. Molti di quei nobili, rincasando, 
deporranno per tempo indeterminato la cravatta bianca: sta per 
echeggiare la fucilata per le tue ville, o Varese!). Febbraio 1859. 
Soncini, Clerici, Caroli, Boner espulsi dai teatri; non è loro per-
messo neppure il teatro delle marionette. Si aspetta il discorso, 
Imperatore Napoleone. Incertezza. Emigrazione spontanea di gio-
vani  in  Piemonte.  Festa  per  la  principessa  Clotilde.  Festeggia-
menti nel teatro della Fenice. Si recita il "Profeta". Rappresentan-
dosi, la notte, si spengono i lumi. Piovono coccarde e confetti a 
tre colori. Dal Verme, Visconti, (?) circa cento giovani milanesi si 
arruolano. L'Università di Pisa arruolasi anch'essa. Cresce il fer-
vore. Morte di Emilio Dandolo. Funerali il 22. Incertezza. Proibi-
zione di accompagnare (la salma). La marchesa Rescalli corre dal 
Luogotenente,  ne impetra il  permesso. Lodovico Mancini dice: 
lasciateci almeno fare a nostro modo coi morti. Entusiasmo. Dieci 
mila persone a capo scoperto. Ghirlanda e nastro tricolore portato 
da dame e messo da....203 Il popolo che non vide, dice essere di-
sceso dal cielo. I balconi, le strade accalcate alzano un grido im-
menso all'apparire della misteriosa ghirlanda. 232 (?) signore di 
altissimo casato, miste alle cittadine, accompagnano con decoro e 
con santo raccoglimento l'amato giovine. Due pietosi ne lavarono 
il corpo. Giunta la turba al camposanto, parlò Allievi e Bargnani, 
il  primo all'improvviso, il  secondo un pensato e caldo ragiona-
mento. Trotti,  Signoroni,  Mancini e Carcano tengono il drappo 
funebre. Quattro bersaglieri, compagni d'arme, portano il cadave-
re. Venti soldati assistono alla cerimonia che si compie tra gli ap-

VENOSTA, pag. 465.
203 Lodovico Mancini. Vedi il racconto minuto nel BARBIERA, op. cit., e a pag. 

473 dell'op. cit. di GIOVANNI VISCONTI-VENOSTA.



plausi. Il governatore visita più tardi la spoglia: si leva il cadave-
re: si fruga l'estinto: si stracciano i fiori. Il conte Tullio porta a 
Monti la spada di Manara, legata dal figlio al compagno d'armi. Il 
22 febbraio a sera, teatro vuoto: soli tre palchi. Il 23 febbraio, alla 
sera, quei pochi che si avviano al  veglione,  sono respinti colle 
sassate e coll'insulto. Interviene la truppa e gli ulani. Parapiglia. 
Quelli che vendono maschere sono pregati a ritirarle. Il 27, grosse 
pattuglie proteggono le maschere;  ma sono pochissime.  28.  La 
città è muta. Arresti. Bargnani è salvato da un beccaio. Sciopero. 
Papà Cavour. Fortificazioni e feritoie al Castello".

*

Ma prima di procedere, sarà utile vedere che cosa ne pensasse 
il maggiore di questi "spiriti malvagi", anzi il progenitore degli 
spiriti malvagi, il Mazzini.

La causa d'Italia così come era sostenuta da questi tre primi at-
tori, Vittorio Emanuele, Cavour e Napoleone III, fu da lui fiera-
mente avversata204. Questa cosa è nota, tuttavia conviene soffer-
marci alquanto. Contro Vittorio Emanuele non possiamo dire che 
vi fosse propriamente avversione: il Mazzini che del '31 aveva ri-
volto a Carlo Alberto il magnanimo invito di "liberare l'Italia dai 
barbari", di "edificare l'avvenire", di essere "il Napoleone della li-
bertà italiana", che alleva detto: "snudate la spada e cacciatene la 
guaina: fate un patto con la morte, e l'avrete fatto colla vittoria", 
ripete in tuono più attenuato, al figlio di Carlo Alberto l'esortazio-
ne medesima. Come republicano non intende imporre al Re la sua 
fede; ma non vuole che altri gli imponga la sua. Domanda che a 
guerra vinta, si riservi alla Sovranità Nazionale di stabilire la for-
ma e il patto del proprio reggimento205. Si ripete a un dipresso ciò 

204 Vedi tutto il vol. X degli Scritti del MAZZINI.
205 Vedi  MAZZINI,  Scritti,  X, XX. La formula plebiscitaria, provocata dopo 

Villafranca, fu, come è noto, ben altra. Nella lettera "al conte di Cavour" 



che fu tra Cattaneo e Carlo Alberto nel '48: "Passate (il Ticino) 
ma non vi promettiamo niente206!" La parola riconoscenza - scris-
se il Cattaneo - è la sola che possa far tacere la parola republica". 
Se non che del '59 non era ministro del Re il buon conte Cesare 
Trabucco di Castagnetto, ma il Cavour, non disposto a far procla-
mare Vittorio Emanuele presidente della republica.

Ma l'alleanza con Napoleone III è cosa tale per cui l'animo suo 
insorge con ogni sua forza; e ciò per due ragioni, di cui la prima è 
che il sogno della sua vita è distrutto: la storia non scriverà nelle 
sue pagine: "l'Italia, libera ed una per virtù propria, insegna ai po-
poli  come si frangano le tirannidi";  ma scriverà: "l'Italia,  serva 
fremente, ma incapace di liberarsi da sè, ebbe indipendenza dal-
l'Austria, per opera d'armi straniere e dispotiche"207. La seconda è 
che "esporre la causa della patria all'intervento e alla malefica in-
fluenza di Luigi Napoleone, era delitto simile a quello di chi in-
fettasse di tabe mortale  una giovane vita"208.  Questa  guerra,  se 

del giugno '58, v'è questo passo: "Voi non potete, senza stoltezza, credere in 
una serie di principi: noi ci accostiamo rapidamente a tempi, nei quali ogni 
monarchia sparirà. I vostri affetti  devono essere concentrati sul regnante 
d'oggi. Or la potenza che vi dànno le forze che portate sul campo, e l'abitu-
dine inveterata nei popoli di essere e mostrarsi grati anche a scapito della 
propria salute, vi assicurano che, serbando a quel re il vanto di aver contri-
buito con le armi a liberare il paese, voi gli serbavate, se non la corona, la 
presidenza almeno d'Italia", pag. 78.

206 Carteggio Casati-Castagnetto, pag. XLVII.
207 MAZZINI, Scritti, X. pagg. 312. 313.
208 MAZZINI, Scritti, X. pag. XVIII in nota; e pag. 205: "Vogliamo la guerra al-

l'Austria, ma non vogliamo combatterla a fianco di un altro straniero che ha 
fondato, sui cadaveri dei nostri migliori, una usurpazione militare a pro del-
la tirannide di Roma". Non è qui il luogo di rifare la storia della spedizione 
francese del '49 contro Roma. Richiamiamo tuttavia il passo a pag. 106, e 
ricordiamo che il Guizot (Memorie, VIII, pag. 403) ai primi accenni di ri-
voluzione in Roma fece nel gennaio del '48 allestire una spedizione di 5000 
armati, pronta ad imbarcarsi per Civitavecchia; ed è noto che se fosse man-
cato l'intervento  francese,  sarebbe avvenuto l'intervento austriaco.  Ciò è 
detto non a giustificazione ma a spiegazione.



sarà guerra,  non avrà  per  risultato che di  sostituire  il  dominio 
francese a quello austriaco e l'alleato "si muterà in padrone", giac-
chè quale altro fine se non la conquista, si può proporre Napoleo-
ne ad una guerra contro cui "la Francia intera è, dall'esercito in 
fuori, avversa?" Alla prima di queste cause va riferita la nota frase 
che il Mazzini, a testimonianza del Saffi, avrebbe proferita, come 
seppe delle parole di Napoleone all'Hübner: "il dado è tratto, sia-
mo spacciati"; alla seconda di queste cause il noto avvertimento 
del gennaio '59 a coloro che da lui si staccavano: "Voi vi date a 
una guerra nella quale la monarchia piemontese è esecutrice, l'Im-
pero di Francia ispiratore del disegno. Sarete al campo in qualche 
angolo di Lombardia, probabilmente tra Francesi e Sabaudi regii, 
quando  la  pace  che  tradirà  Venezia  sarà  a  insaputa  vostra 
segnata".

Si suole dare a queste parole senso profetico; ma verosimil-
mente il Mazzini intendeva il tradimento di Napoleone, sia nel 
caso della vittoria come nel caso della sconfitta, la qual cosa è 
detta nello scritto "La guerra" del 15 maggio, dove così si ragio-
na: "la guerra, lasciata ai governi, finirà con un nuovo trattato di 
Campoformio, o con un riparto d'Italia che, lasciando in Roma 
l'eterno nemico dell'unità della Patria, sostituirà sulle altre terre 
d'Italia nuovi padroni agli antichi: forse, se mai si prolungasse ol-
tre l'anno e con vicende alterne, colla caduta di Luigi Napoleone 
senz'un solo vantaggio all'Italia"209.  Come poi a guerra  iniziata 
anche Mazzini chiamasse disperatamente alle armi e come colli-
massero stranamente le sue parole con altre di Luigi Napoleone, 
sarà detto a suo luogo. Qui basti il finire con le parole della ac-
cennata profezia: "Ai poveri tormentati ed illusi che vanno ripe-
tendo: Venga Satana,  purchè ci  porti  via gli  Austriaci,  io dico: 
Fratelli, voi avrete Satana e gli Austriaci ad un tempo; s'intende-
ranno sul campo a danni vostri dopo la prima battaglia". La verità 

209 MAZZINI, Scritti, X, pag. 306.



è che Satana o il "primogenito del demonio"210, come più tardi fu 
chiamato Napoleone III dalle Dame del Sacro Cuore o l'"uomo 
dalle tredici coscienze" come lo chiamava don Margotti, fu lui, il 
veramente tradito a Villafranca. Ma già fin da antico fu scritto che 
il mestiere del diavolo non era il più facile, tanto che il popolo 
v'aggiunse l'aggettivo di "povero".

Ma sarebbe cosa dolorosa per chi scrive queste pagine, se ri-
portando tali  passi del Mazzini se ne volesse dedurre l'intendi-
mento di esaltare Napoleone III a discapito di quel nostro grande. 
È il dissidio delle cose che a me preme mettere innanzi; guerra di 
anime che durerà più lontana che la guerra delle armi. Credo anzi 
ventura per l'Italia che il Mazzini con ieratica forza non ispostasse 
il suo vessillo di una linea dal vertice ideale ove lo teneva spiega-
to. Oltre l'unità e la monarchia esso splende, garrisce ancora: cre-
do erronea opinione quella di molti che - bisognosi per procedere, 
di novelli richiami, - lo reputarono lenzuolo funebre nel quale av-
volgere l'idea della patria, e chiamare poi architetti e scultori per 
il  mausoleo interminabile.  Profeta  più veramente fu il  Mazzini 
quando scrisse: "Non isperino gli Italiani salute se non trovano in 
sè stessi energia per compiere il loro dovere"211.

Del resto, chi non credeva allora ai tenebrosi disegni di Napo-
leone che "tante notti bianche" fece passare ai diplomatici e ai 
re212? I lo  chërdia  pi bulo! , lo credevo più furbo, confessa nel-
l'aprile del '59 Massimo d'Azeglio213.

E grande del pari era l'avversione del Mazzini contro il Ca-
vour, che gli sottraeva il sottraibile di fedeli e di opere; che di 
quella accennata infezione appariva l'agente deliberatamente sicu-
ro.

Ora mentre  tanti  sospetti  si  appuntavano da  Mazzini  contro 

210 DE CESARE, Roma e lo Stato pontificio, II, pag. 55.
211 MAZZINI, Scritti, X, pag. 282.
212 HÜBNER, II, pag. 221.
213 CHIALA, VI, pag. 393.]



Napoleone  III,  non  minori  sospetti  e  paure  molti  nutrivano  in 
Francia per questa guerra in cui l'Impero veniva a collocarsi allea-
to della Rivoluzione. Prospero Mérimée così scriveva al nostro 
patriotta Antonio Panizzi: "Ma e l'Europa? ma gli Italiani? E che 
fare del Mazzini? Fucilarlo: d'accordo, ma che dire a coloro che 
vorrebbero sventrare il cardinal Antonelli o il re Bomba? Non c'è 
da temere che dopo le prime vittorie noi avremo degli alleati che 
ci metteranno nel più serio impaccio? In confidenza, mi sembra 
che si tratti di due vasi di terra che vanno ad urtarsi. Potrebbe dar-
si che in avvenire non restassero che dei cocci per terra"214. È lo 
stesso identico ragionamento, riferito sopra, di Drouyn de Lhuys 
all'Hübner: il pericolo - cioè - della rivoluzione. E Cavour non 
agitò dopo Villafranca, per un momento, lo spettro della rivolu-
zione?

È del 31 decembre '59, cioè cinque mesi dopo la pace di Villa-
franca, questa lettera di Napoleone a Pio IX: "una delle mie più 
vive preoccupazioni, durante e dopo la guerra, è stata la condizio-
ne degli Stati della Chiesa, e certo fra le potenti ragioni che mi 
impegnarono a fare sì prontamente la pace, bisogna annoverare il 
timore di vedere la rivoluzione prendere tutti i giorni più grande 
svolgimento. I fatti hanno una logica inesorabile e nonostante la 
mia devozione alla Santa Sede, io non potevo sfuggire ad una cer-
ta  solidarietà  cogli  effetti  del movimento nazionale,  eccitato in 
Italia dalla lotta contro l'Austria", e termina dicendo che già fece 
molto se riuscì a fermare Garibaldi al confine della Cattolica; e 
dopo questo, le armi regie invaderanno l'anno seguente col suo 
permesso le Marche e l'Umbria! Eppure nello scrivere quella let-
tera l'uomo "dalle tredici coscienze" probabilmente non mentiva.

Il 17 settembre del '59 alla ringhiera del palazzo Gioia in Ri-
mini che è presso alla Cattolica, un uomo apparve: balenò un ful-

214 Lettres de M. P. Mérimée à M. Panizzi, edite di Fagan Paris, Lévy, 1881. A 
questo letterato sono attribuite le lettere d'amore che la futura imperatrice 
di Francia dirigeva a Luigi Bonaparte.



gore, si stese un silenzio, echeggiarono queste parole: "Dall'entu-
siastica accoglienza che voi tutti qui mi fate, m'avvedo che siete 
stanchi del governo dei preti. Genìa infame!" Chi mi ripeteva a 
memoria  questo  proemio,  era  allora  un  giovanetto  che  timida-
mente s'era fatto al balcone della casa vicina per vedere che cosa 
di nuovo succedesse nella città morta. Quando un gran scapaccio-
ne lo colpì: "Va via di qui: mi meraviglio che tu stia a sentire le 
parole di quell'empio215!" Era il babbo; e quell'empio era Garibal-
di!

E nelle memorie delle cose tramandate, mi sta anche il ricordo 
di un altro padre in discussione coi figli che avevano combattuto 
a Roma del '49, e diceva alla moglie "Quel cannone di San Pan-
crazio non ha fatto il suo dovere!", e, passando Garibaldi pel suo 
paesello, faceva chiudere le finestre per timore che non ci entras-
se la scomunica.

Erano pochi, è vero; ma anche di quei pochi è dovere tenere il 
conto.

215 Parole testualmente riferitemi dal dotto e nobile Pietro Galli, distributore 
nella Gambalunghiana di Rimini.



VI.

Le alternative di pace e di guerra.

Il 4 febbraio era publicato in Parigi l'opuscolo: "Napoleone III 
e l'Italia". Della grande impressione che destò allora tale scritto 
spenta già è la memoria. Questo opuscolo si potrebbe chiamare 
oggi dai malevoli ciò che in gergo commerciale è detta la récla-
me della guerra. Tuttavia anche il modo come è stata redatta una 
réclame, può essere interessante. Eugenio Rendu, richiesto dal 
Chiala216, in una lettera dell'agosto 1883, racconta le vicende di 
questo opuscolo, ed usa quell'arguta garbatezza che i Francesi per 
ogni loro scritto dispensano così signorilmente che pare facile im-
padronirsene ed imitarla. Ecco in breve: subito dopo il colloquio 
di Plombières, Napoleone chiamava il visconte de la Guéronniè-
re, e gli affidava l'incarico di quest'opuscolo, determinando questi 
due punti essenziali: primo, che lo  statu  quo non poteva essere 
più mantenuto al di là delle Alpi, tanto nell'interesse d'Italia che 
dell'impero; secondo: progetto di una federazione italiana.

Ma pare che il La Guéronnière, con tutta l'elasticità del suo in-
gegno, si trovasse un po' a disagio nel dover parlare delle cose 
d'Italia. (Da quel tempo in poi i Francesi non hanno fatto troppi 
progressi nello studio delle cose nostre, e ciò è alquanto mortifi-
cante per noi, che studiamo le cose loro più delle nostre). Il La 
Guéronnière si rivolse allora al Rendu, che, appunto, attendeva ad 
un lavoro sull'origine della federazione in Italia, e - dice il Rendu 
- "il pensiero di vedere affidata allora alla spada di quel monarca 
l'incarnazione di un sogno che rispondeva a tanti sforzi e a tante 
ragioni storiche, mi sedusse fortemente". In pochi giorni e notti di 

216 CHIALA, III, in fine.



composizione entusiasta, lo scritto fu condotto a termine.
Sono  sostanzialmente  le  idee  dei  nostri  neoguelfi  Gioberti, 

Balbo, d'Azeglio, l'idea cioè di una federazione fra i vari Stati d'I-
talia, con esclusione dell'Austria e ciò per una ragione evidente: 
perchè, sino dal tempo di Fedro, l'alleanza tra il leone, la capra e 
l'agnello,  patiens  iniuriae , non diede mai buon risultato. Ma, 
poi che siamo in tema di favole, quei nostri padri si trovavano 
nella condizione dei topi, che avevano bensì trovato il rimedio 
contro il  gatto, ma non il  modo di attaccare il campanello alla 
coda del gatto. "La spada del potente Imperatore dalle cui labbra 
l'Europa pendeva", ora si offriva come rimedio.

Per mezzo di tale federazione si profilava nell'alba che stava 
per sorgere, "lo scioglimento della grande questione, che è la que-
stione del mondo", cioè quella del Papato: il quale "fatto libero 
della doppia e contradditoria responsabilità del potere temporale e 
del potere spirituale, non si sarebbe più trovato costretto, come fu 
di Pio IX nel '48, a sacrificare la sua qualità di Re a quella di de-
positario della Buona Novella di Cristo, o viceversa".

Questa opinione del Rendu era, ripeto, condivisa da molti no-
bili spiriti fra noi: ma altri molti e non meno nobili spiriti, sia per-
chè vivevano più vicino al Papato, sia perchè avevano letto me-
glio Dante, Boccaccio, Machiavelli, non avevano tali entusiasmi, 
ed erano convinti che per risolvere la questione di Roma, occorre-
va qualcosa di più risoluto che la spada di Napoleone III, la quale 
non sciolse il nodo, ma anzi impigliò sè stessa nel nodo.

Dopo Villafranca, Napoleone publicò l'altro famoso opuscolo 
"Il Papa ed il Congresso", di cui tanto si confortò il Cavour217; 
contenente, curiosa ripetizione, le stesse idee espresse nella lette-
ra del 1831 a Gregorio XVI218. In questo opuscolo, fra proteste di 
devozione e di amore, era detto che "come più il territorio della 
Chiesa fosse stato piccolo, più il Pontefice sarebbe stato grande"; 

217 Vedi più dietro a pag. 70.
218 Vedi più dietro a pag. 107.



la potenza del Papa risulterebbe "meno dalla sua forza che dalla 
sua debolezza (politica)". Terminava con questa preghiera: "Possa 
Napoleone III aver l'onore di conciliare il  Papa,  come sovrano 
temporale, col suo popolo e coi tempi!" Costretto a spiegarsi, Na-
poleone rispose con la lettera, riportata a pag. 191, in cui conclu-
deva esortando il Santo Padre a "fare il sacrifizio delle provincie 
insorte (Legazioni), cedendo alla logica inesorabile dei fatti. Così 
il  Santo Padre assicurerebbe all'Italia riconoscente la pace,  alla 
Santa Sede il possesso tranquillo del rimanente suo Stato. Ecco 
ciò che tutti i sinceri cattolici devono domandare a Dio". Ma "la 
logica inesorabile  delle  cose" portò invece alla  separazione tra 
l'Imperatore  e  il  Partito  Cattolico;  Carlo Magno apparve  come 
Giuliano l'Apostata: le parole d'amore al Papa parvero insulti; il 
rispetto - che pur era sincero e lo dimostrarono le cose - ipocrisia. 
Il  Papa disse:  Non  possumus! La  Rivoluzione  italiana  disse 
pure:  Non  possumus!  Sopratutto è il santuario di Delfo, cioè 
Roma, che occorre all'Italia! Così si preparava la strada che con-
dusse ad Aspromonte e Mentana: là dove Garibaldi, cioè la Rivo-
luzione, aveva deliberato di sciogliere il nodo storico del Papato 
in modo assoluto.

Undici anni più tardi, il  governo italiano credette di operare 
come Alessandro a Gordio; ma in verità lo ferì soltanto quel nodo 
famoso, che diventò una piaga. Allora alcuni medici dissero che 
occorreva applicarvi il cerotto del dogma scientifico; ma ne deri-
vò un'irritazione maggiore. Altre cure anodine si vanno oggi esco-
gitando; la qual cosa può dimostrare, se non altro, che la piaga 
sussiste tuttora.

Il Rendu pareva entusiasta di questa soluzione ottimista, e con 
sonanti parole cerca di "precorrere ogni obbiezione od opposizio-
ne. Chi doveva essere il capo di questa federazione? Colui che 
personifica l'idea più universale e più potente; colui al quale risale 
in Italia ogni entusiasmo e ogni ossequio; colui che diede a Roma 
le arti, i costumi, etc.; colui che ha fatto di Roma il centro del 



mondo e le assicura una seconda eternità".
Ma il Papa avrebbe detto di no, e Mazzini scriveva, poco dopo, 

che la possibilità di tale fatto equivarrebbe a "disperare della pa-
tria, dei popoli, della coscienza umana, della libertà, d'ogni cosa 
santa"219.

Per due mesi l'opuscolo riposò nel silenzio. Il due decembre, il 
Mocquard avverte La Guéronnière che fra dieci giorni l'Imperato-
re desidera conoscere lo scritto. Altra sosta. Il dieci gennaio, cioè 
dopo le parole all'Hübner e il giorno stesso che Vittorio Emanuele 
lancerà il grido di dolore, La Guéronnière è invitato a pranzo alle 
Tuileries. Pranzo intimo, e fra i commensali il Nunzio pontificio. 
Dopo pranzo,  conversazione  su le  condizioni  politiche  d'Italia. 
"L'opuscolo?" "È pronto". "Venitemi a trovare - disse l'Imperatore 
al La Guéronnière - una di queste mattine". In fatti, dal 20 genna-
io in poi, lettura dell'opuscolo nel gabinetto imperiale: La Gué-
ronnière, Mocquard, l'Imperatore. Questi approva il lavoro e spe-
cialmente loda la profonda conoscenza su le cose e i sentimenti 
d'Italia. Per ciò che riguarda quest'idea di un'Italia federale col 
Papa, si ponga mente a questo passo di lettera del Cavour: "Più 
volte l'Imperatore, a persuadermi, ha citato brani di libri di Aze-
glio"220; il che se prova come l'Imperatore fosse fedele alle idee 
giobertiane, induce anche a pensare che il Cavour oramai colti-
vasse diversa opinione.

E  rêve  creux chiama,  sia  pure  per  altre  ragioni,  l'Hübner 
questa vaga idea napoleonica di federazione italiana.

Approvato l'opuscolo, l'Imperatore volle farvi alcuna aggiunta 
ed emendazione: nel preambolo inserì egli queste parole: "L'Italia 
rappresenta nella storia qualche cosa di più grande ancora che l'i-
dea della nazionalità: essa rappresenta la civiltà". A pagina quat-
tro, volle citato il passo di Tacito (o buon republicano Le Bas, che 
facesti  leggere  Tacito!):  Memoriam  quoque  ipsam  cum 

219 MAZZINI, Scritti, X. pag. 232, Napoleone III e l'Italia, 15 febbraio.
220 CHIALA, III, pag. 37.



voce  perdidissemus,  etc.,  in  riferimento  ai  beneficî  che  al 
mondo diede nel passato tempo l'Italia, "più che sorella, madre 
delle altre nazioni"; beneficî che l'Europa non può obliare senza 
ingratitudine; l'Italia non può obliare senza rinnegare sè stessa. Di 
lui pure è la nota che si riferisce "all'impotenza assoluta d'una for-
za veramente italiana, a trionfare, senza un soccorso esterno, di 
un nemico così fortemente organizzato come è l'Austria". Quindi 
la deduzione: "da questo fatto risulta, per ogni uomo di guerra, 
questa verità incontestabile, che la nazionalità italiana non sarà 
mai il risultato di una rivoluzione". Questa affermazione colpisce, 
manifestamente, in pieno gli ultimi tentativi mazziniani, di Mila-
no, di Toscana, di Napoli; nè risulta che il Mazzini vi risponda di-
rettamente nel suo scritto "Napoleone III e l'Italia". La fede in lui 
nei miracoli della rivoluzione doveva essere superiore ai replicati 
esperimenti del fatto; e fra le spiegazioni di tale importante feno-
meno, oltre alla fede di apostolo, è lecito proporre anche questa: 
che, essendo vissuto quasi sempre in esiglio, gli venne a mancare 
il contatto preciso con la publica opinione e con la realtà: la qual 
cosa successe a molti esuli, specie in tempi in cui le comunicazio-
ni erano tanto più lente delle odierne.

L'opuscolo si soffermava ed estendeva anche su le riforme da 
introdursi negli Stati della Chiesa, ma Napoleone tolse ogni ac-
cenno: "A qual fine? Si turberebbe adesso tutto un partito degno 
di rispetto: questa semplice allusione provocherebbe una levata di 
scudi in venti giornali d'opposizione".

Ancora: l'ultimo paragrafo conteneva questa parole: "Noi non 
abbiamo alcuna inimicizia verso l'Austria. L'Italia è la sola cagio-
ne delle difficoltà che esistono tra la Francia e l'Austria". La frase 
fu letta e riletta. "È troppo blando!" disse l'Imperatore accarez-
zandosi i baffi: ripensò, ritornò sul suo pensiero: "Ma sì, nel fatto 
è vero, e poi è politico!" La conclusione dell'opuscolo fu formula-
ta da Napoleone con queste enigmatiche parole, che nei fatti che 
stiamo per esporre hanno, forse, la loro chiave: "Noi desideriamo 



ardentemente che la diplomazia faccia, alla vigilia di una guerra, 
ciò che essa farebbe il giorno dopo di una vittoria". Vedremo fra 
breve quanta speranza c'era da riporre nell'opera della diplomazia.

Curioso un altro particolare: esponendo il piano della federa-
zione, vagheggiata da Enrico IV, era detto: "Il pugnale di Ravail-
lac distrusse così belle speranze". Il giorno 3 febbraio, alla vigilia 
della  stampa,  il  La  Guéronnière  ricevette  questo  biglietto:  "Vi 
prego di fare una lieve modificazione nella frase dove si tratta del 
pugnale di Ravaillac....; vi si potrebbe vedere un'allusione perso-
nale".

*

Il D'Azeglio, Gino Capponi, Federico Sclopis, letto l'opuscolo, 
ne andarono in visibilio: lo Sclopis scriveva al Rendu: "Bisogna 
mettere ogni speranza in questa  furia  francese  che spazza via 
tutto". Ohimè! Ohimè! troppi pensarono come lo Sclopis! Ben più 
temperato il Cavour, il quale si restrinse a ringraziare il Rendu "in 
nome d'Italia"221.

Per il Mazzini il senso riposto dell'opuscolo è quello di una 
astuta manovra dei governi di Francia e di Piemonte allo scopo di 
addormentare con lenitivi la rivoluzione, "di scongiurarne il peri-
colo,  frapporre  argini  nuovi  al  torrente,  sviare  le  menti  dal 
segno"222; ma per l'Hübner è peggio: questo opuscolo anonimo, 
attribuito all'Imperatore, è indegno. L'ha letto e ne ha riso amara-
mente: "L'autore annunzia che Napoleone continuerà la politica 
di Dante, del Petrarca e di Enrico IV. Io non ho mai letto niente di 
più assurdo, di più povero di argomenti, di più destituito di logi-
ca". Corre dal Walewski e gli dice: "Al vostro posto sconfesserei 
l'opuscolo e sosterrei in faccia a tutti che l'Imperatore ne è estra-
neo affatto!" Ed è quello che ha fatto il Walewski "con quella sua 

221 CHIALA, III, pag. 52.
222 MAZZINI, Scritti, X, pag. 231.



faccia di bronzo". Ha messo la mano sul cuore; ha detto che l'Im-
peratore è estraneo completamente a quella stampa223!

In Parigi, "furore negli uni, entusiasmo in pochi altri: in gene-
rale non si giudica la questione che dal punto del rialzo o del ri-
basso dei valori. Il Papa? la liberazione di un popolo? la prepon-
deranza della Francia al di là delle Alpi? che cosa possono conta-
re tutte queste fanfaluche per la massa dei droghieri e della gente 
di Borsa?" Così il Rendu: ma poi aggiunge con orgoglio francese: 
"Tutto ciò, e peggio, sarebbe avvenuto in ogni altro paese, dove 
non è costume di fare la guerra per amore di un'idea". Tre mi-
nistri dissero forte: "L'Imperatore vuole la guerra, ma il suo go-
verno vuole la pace". "Il signor Delangle si distinse per una irrita-
zione  ardente.  Egli  ha  segnato  i  passi  che  intende  denunciare 
come criminali". "Evvia, buona gente - prosegue il Rendu - cal-
ma! Fate buon cuore contro mala fortuna, giacchè voi siete meno 
gentuccia di casa che non ne avete l'aspetto! Quando la partita 
sarà incominciata, ben mi par di vedervi mettere il vostro berretto 
alla  sgherra,  agitar  la  fiaccola  al  vento  e  vi  sento  intonare  la 
"Marsigliese" per la Francia e per l'Italia".

Cara e nobile terra di Francia! L'orgoglioso tuo motto, "gesta 
Dei per Francos", ha nella storia alcuna conferma. E qual colpa è 
la tua, o Francia, se noi, costretti a muoverci nella tua orbita, così 
male ci movemmo? Parigi, "la ville la plus insouciante de l'infor-
tune et la plus moqueuse du monde"224, consacrò col suo entusia-
smo la  partenza  dell'Imperatore  per  la  guerra  d'Italia,  e  il  suo 
viaggio sino all'imbarco di Marsiglia fu tutto un trionfo225.

E in verità anche i nostri libri italiani parlano concordemente 

223 HÜBNER, II, pag. 278.
224 CHIALA, Lettera del Cavour alla contessa A. De Circourt, 22 luglio 1859.
225 "L'avventura italiana ebbe nel regno di Napoleone III l'aspetto amabile, 

ancorchè ingannevole, di una popolarità sincera, e tale anche oggidì è con-
siderata: tanto è vero che l'umanità si affeziona a ciò che un giorno la se-
dusse, anche se essa poi ne fu ingannata". Così un autore francese. PIERRE 
DE LANO, L'Empereur, pag. 134.



di questo entusiasmo e di questo trionfo; ma sarà necessario tutta-
via meditare su ciò che scrive dal punto di vista francese, il De La 
Gorge nell'opera sua magistrale sul "Secondo Impero". Passando 
l'Imperatore per via Saint-Antoine, piazza della Bastiglia e via di 
Lyon, quel fanatismo popolare per la guerra "si sarebbe detto ma-
nifestazione d'una specie di impero democratico, uscito dalla ri-
voluzione, vivente per mezzo di lei, non sussistente che a patto di 
propagarla e servirla. Donne, bambini, premendo il corteggio ed 
insinuandosi fin sotto i cavalli delle cento guardie, interpellavano 
l'Imperatore  con una  famigliarità  ardente,  assicurando che  essi 
custodirebbero fedelmente l'Imperatrice e suo figlio, e che poteva 
partire  in  pace  perchè  il  turbolento  sobborgo,  artefice  di  ogni 
sommossa, prometteva di restare calmo. E in verità tutta questa 
gente non s'ingannava punto nei suoi calcoli istintivi e non falliva 
nelle sue acclamazioni. A quale scopo le sedizioni, le barricate, 
gli attentati, i complotti? L'Imperatore oramai andava a minare da 
sè stesso, lentamente ma sicuramente, il trono al quale un'incredi-
bile fortuna lo aveva innalzato"226.

*

Il giorno 7 febbraio grande attesa in Parigi del discorso del-
l'Imperatore, giacchè indubbiamente ne sarebbe uscita o la pace o 
la guerra: non ne uscì che un responso ambiguo; come tanti altri 
che erano del suo stile e consolidarono la sua reputazione di astu-
tissimo; ma erano anche un riflesso dell'animo e dello stato ambi-
guo delle cose. Dopo aver vantato la sua politica di pace, non na-
scondeva alcune nuvolette dalla parte di Vienna; ma egli sperava 
che lo zeffiro della conciliazione le avrebbe dissipate. Quanto a 
lui, sarebbe rimasto "tetragono" nella via segnata dai soliti princi-
pî,  oramai consumati  e pur sempre rimessi a nuovo, anche dai 
non imperatori, "dal diritto, dalla giustizia, dall'onore nazionale"; 

226 PIERRE DE LA GORGE, Histoire du Second Empire, II, pagina 448.



ed accertava che la politica del suo governo non sarebbe stata "nè 
provocatrice nè pusillanime".

In una lettera (9 febbraio) del  signor Doudan al  principe di 
Broglie, è fatto del discorso questo commento: "Tutto, probabil-
mente,  è in equilibrio davanti  agli  occhi  dell'Imperatore,  ma il 
soffio di una parola, ragionevole o irragionevole, determinerà la 
decisione di questo uomo, abbandonato, senza consiglio e senza 
controllo,  alle  sollecitazioni  più  complicate  e  più 
contradditorie"227.

Dall'Inghilterra, in fatti, per bocca della regina Vittoria era ve-
nuto tre giorni prima del discorso il "soffio" di questo dilemma: 
"la Maestà Imperiale di Francia è avvertita dell'occasione che gli 
si presentava di ascoltare la voce della umanità e della giustizia, e 
quindi calmare le apprensioni dell'Europa, ristabilendo la fede in 
una politica pacifica; ovvero dando ascolto a quelli che hanno in-
teresse a creare della confusione (leggasi Cavour), gettare l'Euro-
pa in una guerra, di cui la durata e l'estensione non è facile preve-
dere".

A questo conviene aggiungere che anche il governo di Pietro-
burgo cercava adesso di vendere bene il suo acconsentimento alla 
guerra, mettendo alcune condizioni: cioè, che molte clausole umi-
lianti per la Russia, inserite nel trattato di Parigi, venissero modi-
ficate; e specialmente che le fiamme della nazionalità, che si sta-
vano per agitare in Italia, non lambissero gli edifici della Polonia. 
(I cosacchi battono ancora, infatti, le loro lance su le vie di Varsa-
via).

*

Nella discussione del 9 febbraio e seguenti alla Camera subal-
pina, sul progetto di legge del prestito dei 50 milioni, si ebbero 
116 voti  favorevoli  e 35 contrari;  al  Senato,  59 favorevoli  e 7 

227 CHIALA, III, XLI.



contrari.  Notevoli  i  discorsi  dei due oppositori:  il  conte Solaro 
della Margherita, nemico della politica italiana del Cavour; del 
marchese Costa de Beauregard; del Genina, professore di diritto 
publico nella Università di Torino; e dissero cose indubbiamente 
vere, di cui il concetto fondamentale era questo: cioè che provo-
catore era il  Piemonte non l'Austria.  Ma ad una verità è talora 
possibile opporre un'altra verità più vera, ed è quello che il Man-
zoni osserva quando dice a proposito di Renzo che invade la casa 
di don Abbondio: "In mezzo a questo serra serra, non possiam la-
sciar di fermarci un momento a fare una riflessione. Renzo che 
strepitava di notte in casa altrui, che vi si era introdotto di sop-
piatto, e teneva il padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta 
l'apparenza d'un oppressore; eppure, alla fine de'  fatti,  era l'op-
presso. Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, men-
tre attendeva tranquillamente a' fatti suoi, parrebbe la vittima; ep-
pure in realtà, era lui che faceva un sopruso. Così va spesso il 
mondo.... voglio dire, così andava nel secolo decimo settimo".

Felice, perchè sicuro, il Cavour quando al Genina che gli chie-
deva una "dichiarazione esplicita di ciò che intendesse egli per 
aggressionea", risponde che vi sono offese ed offese, appunto 
ciò che dice il Manzoni; e che non "intende fare un corso di dirit-
to publico per stabilire che cosa siano le offese". Abile, ma neces-
sariamente vaga, la sua risposta alla commossa e stringente pero-
razione del deputato savoiardo Costa, il quale accennava al diso-
nore, al danno, all'oltraggio del Piemonte, smembrato dalla devo-
ta Savoia, quando "le aquile di Francia stenderanno il loro volo 
temuto sul Moncenisio228!" Insinuanti, e c'era il suo perchè, le pa-

228 CHIALA, III, pag. XLV. Il segreto della cessione della Savoia era trapelato, 
pare, anche per indiscrezione di Napoleone stesso. Vedi  CHIALA, III.  XLIV 
in nota. "Cavour aveva acconsentito a pagare il servizio della Francia in na-
tura, cioè con belle e buone provincie appartenenti da tempo immemorabile 
alla casa di Savoia, perchè non voleva essere costretto a pagare più caro an-
cora,  cioè con una dipendenza troppo assoluta e  un vassallaggio troppo 
completo, pur sapendo che un simile sacrificio gli sarebbe stato amaramen-



role  rivolte  all'Inghilterra,  dicendo che presso "quella  generosa 
nazione la causa della giustizia e della verità finisce sempre per 
trionfare", che "l'illustre uomo di Stato il quale siede a capo dei 
consigli della Corona, che ebbe la gran ventura di associare il suo 
nome alla causa della emancipazione dei negri, non vorrà finire la 
sua luminosa carriera rendendosi complice di coloro che vorreb-
bero condannare gli Italiani ad una eterna servitù".

Ma l'illustre lord Derby in quel momento pare che persistesse 
nell'opinione contraria. Giacchè è da sapere che il conte Walew-
ski, gran signore, gran mondano (i balli da lui offerti alla società 
parigina e al gran mondo delle Tuileries rimasero per lungo tem-
po famosi), fu una delle più singolari figure del Secondo Impero, 
e su la folla spensierata e gaudente della corte napoleonica, si di-
stacca, non solo per certo austero disdegno e per amore ai buoni 
studi e alle arti, ma anche per essere stato spiacente a quei ciechi 
e retrivi che finirono per avvolgere il monarca nelle loro spire. 
Era carissimo all'Imperatore, il quale gli doveva non poca ricono-
scenza per aver egli, come ambasciatore di Francia in Inghilterra 
e bene accetto a quella Corte, reso pacati o benevoli al nuovo im-
pero coloro, a cui il solo nome di Napoleone eccitava il sospetto. 
Ma anche per altra ragione lo aveva caro: nato in Polonia da una 
contessa Maria Walewska, gli era dato per padre Napoleone I, e 
certo il volto ne portava il suggello ben manifesto. Presiedette il 
congresso di Parigi dopo la guerra di Crimea; cercò di attrarre il 
Thiers  nell'orbita  del  nuovo impero;  e,  nell'anno in cui  siamo, 
reggeva il ministero degli affari esteri. Ma con tutto questo non 
condivideva le idee (i Francesi dicono le  rêve) del suo Signore 
riguardo all'Italia; e bene ostinatamente, giacchè l'ombra crescen-
te dell'Italia e il decrescere dell'Austria appariva a lui come un pe-
ricolo per l'Impero: pericolo facile a distruggere finchè fosse pic-
colo, ma difficile a scongiurare in un prossimo domani. Egli era 

te rimproverato". Così il conte D'Haussonville nel citato articolo del 15 set-
tembre 1862 nella Revue des Deux Mondes.



adunque, un nemico dichiarato dell'alleanza con Vittorio Emanue-
le; nemico del Cavour e del conte Costantino Nigra, il quale era 
altrettanto maturo di vigilante e fredda prudenza quanto adorno 
delle più rare seduzioni della gioventù, non esclusa l'arte e l'inge-
gno. Non per giuoco del caso o della fortuna il conte Nigra si tro-
vava alla corte di Francia in quell'anno: nemico, si intende, come 
è possibile essere nemici tra diplomatici e gente di tanta mondani-
tà. Al congresso di Parigi il Walewski aveva avuto occasione di 
conoscere il Cavour, quando, difendendo egli i diritti dell'Austria, 
si sentì rispondere "con molto foco" da quel piccolo ministro: "io 
vi assicuro che se avessi 180 000 uomini a mia disposizione, farei 
immediatamente la guerra all'Austria"229.

Per bene intendere la condotta del Walewski, conviene porre 
mente che egli - e così fu degli altri ministri - non conosceva della 
politica dell'Imperatore se non quanto a costui pareva di dover co-
municare o che si appalesava dai fatti. Per ciò poi che concerne la 
politica italiana, non avendo il Walewski nè la prevenzione anti-
-austriaca nè l'affetto all'Italia che costantemente nutrì Napoleone, 
si studiò per quanto gli fu possibile, di attraversare, intralciare, 
protestare contro quei piani segreti che tendevano alla guerra. L'e-
spressione napoleonica che lo  statu  quo non poteva più essere 
mantenuto tanto nell'interesse dell'Italia che dell'Impero, era vera 
soltanto per ciò che concerneva l'Italia. Per ciò che concerneva 
l'Impero,  per il  Walewski, per il Thiers, per Drouyn de Lhuys, 
ecc., era piuttosto vero il contrario. Questa cosa indubbiamente 
offende il nostro sentimento italiano; ma movendo da considera-
zioni di fatto e di utile, come sempre è avvenuto in politica, biso-
gna pur ricordare che sino dai tempi di Richelieu e di Luigi XIV 
la Francia, pur con enorme sacrificio di sangue e di denaro, a que-
sto era riuscita, cioè ad ottenere la sicurezza dei propri confini, 
impedendo che uno Stato troppo potente la minacciasse sul Reno, 
sulle Alpi, sui Pirenei. Questo stato di cose non subì turbamento 

229 BONFADINI, Vita di Francesco Arese, lettera del Cavour, pag. 165.



nè meno dopo Lipsia e dopo Waterloo. Ora dopo la pace di Villa-
franca, vide la Francia sorgere al di là delle Alpi un nuovo grande 
Stato, quello d'Italia, favorito allora in sul suo nascere dall'Inghil-
terra e dalla Prussia, e ciò per le loro mire segrete che non tarda-
rono molto ad appalesarsi: dopo il trattato di Praga, che pone fine 
alla guerra del '66 tra Prussia ed Austria, vide la Germania accam-
parsi,  unita, guerriera nemica,  ai  confini orientali del Reno. La 
nota espressione dell'Imperatore, riferita agli Stati della penisola 
balcanica, che la Francia "ha interessi dovunque esiste una causa 
giusta e civilizzatrice da far prevalere", è mirabile, ma degna più 
di quell'autentico fra gli eroi, che fu Don Chisciotte, che di un 
reggitore di popoli. Poteva l'uomo del 2 decembre essere creduto? 
poteva farne applicazione compiuta? Ora pensando all'affetto che 
il Walewski nutriva per Napoleone, si comprende come quel mi-
nistro si studiasse che le aspirazioni italiane dell'Imperatore non 
uscissero dal campo diplomatico, che l'affetto per l'Italia rimanes-
se un semplice amore platonico. Da questo contrasto risultarono 
quelle innumerevoli  contraddizioni, che verremo in parte ricor-
dando; le quali contribuirono a far passare sempre più Napoleone 
per un simulatore e un ipocrita raffinatissimo e profondo.

Dunque il conte Walewski esponeva il 16 febbraio all'amba-
sciatore inglese lord Cowley, queste cose in nome di Napoleone, 
cioè che "se un migliore assetto si fosse dato agli Stati della Chie-
sa, se fosse stato possibile indurre l'Austria a mitigare il suo modo 
di governo in Italia, la cosa avrebbe fatto eccellente impressione 
in Italia, ed i buoni rapporti fra l'Austria e la Francia si sarebbero 
ristabiliti".

Ma  noi  diciamo  che  a  noi,  invece,  questi  pannicelli  caldi 
avrebbero fatto pessima impressione e che con questi conti e lor-
di, dai nomi così difficili, non vogliamo avere a che fare. Ciò può 
anche essere bene; ma non è meno vero che il 18 febbraio lord 
Malmesbury, sperando per tale mezzo di evitare la guerra, incari-
cava sir Hudson di sentire il conte di Cavour quali, secondo lui, 



sarebbero stati i miglioramenti più opportuni da introdurre negli 
Stati d'Italia, soggetti all'Austria ed al Papa.

Il dispaccio del ministro inglese non pare che peccasse per ec-
cessiva gentilezza come risulta dalla lettera del Cavour al marche-
se Emanuele D'Azeglio, in data del 18 febbraio. Tuttavia ringra-
zia il ministro inglese per mezzo dell'Hudson, della sua sollecitu-
dine per le cose d'Italia: le riforme che si domandano sono sem-
plici, "il permesso agli Italiani delle Legazioni e della Lombardia 
di vivere". Ma per più nettamente determinare, occorrerà scrivere 
un "memorandum"; e per scrivere un "memorandum", occorrerà 
che la domanda fatta a voce, sia ripetuta per iscritto, affinchè la 
cosa sia in tutta regola sottoposta ai ministri ed al Re. Il Cavour a 
scanso di mala interpretazione tuttavia lo avverte che, "se lui fos-
se morto in quella stessa notte, la questione d'Italia sarebbe rima-
sta la medesima"; e questa cosa per noi è vera come era verissima 
per il Mazzini230, ma è anche vero che la diplomazia senza quel-
l'impaccio del Cavour pareva disposta, a dare alla questione ita-
liana una liquidazione più semplice e meno morale. Nel tempo 
stesso che queste cose sono comunicate a Londra, Massimo d'A-
zeglio, "autore e padre" fra quegli alteri isolani "della questione 
italiana"231, aveva dal Cavour la missione di portare il collare del-
l'Annunziata a Roma al principe di Galles. Anche questo collare 
può sembrare superfluo; ma in tutti i tempi passati i perni su cui 
si mossero gli uomini, furono costituiti da più piccole cose che 
non si creda. Ciò è sventuratamente anche oggi e lo sarà forse an-
che domani.

Tuttavia il "memorandum" è compilato il primo di marzo, ma 
nel senso di provare che quelli erano proprio pannicelli caldi, cioè 
che la diplomazia era impotente a curare le piaghe ond'era trava-

230 "La questione italiana ha raggiunto uno stadio in cui ogni speranza di po-
terla sopprimere, sopire per lungo tempo indugiare, sarebbe non solo im-
morale, ma follia." MAZZINI, X, pag. 255.

231 CHIALA, III, pag. 57.



gliata la nostra patria, cioè che occorreva il rimedio caustico della 
guerra. Così affermava, in pieno accordo col Mazzini almeno in 
questo, il Cavour, nel cui animo non pare che sino allora fossero 
entrati seri dubbi sull'aiuto di Napoleone, e spiegava con le neces-
sità della politica l'acconsentimento che lord Cowley si recasse a 
Vienna apportatore e consigliere di riforme e di pace, nel modo 
stesso  che  l'Hudson era  intimatore  di  pazienza  in  Torino.  "Ne 
vous  inquietez  pas:  ceci  n'aboutira  à  rien",  aveva  detto 
l'Imperatore al Nigra.

Così fra "difficoltà politiche, maggiori di quanto si calcolava", 
ma  "non  sgomentato,  e  fiducioso  nel  trionfo  della  buona 
causa"232, procede l'opera del Cavour con un'attività mirabile, la 
quale non si duole degli impedimenti, ma soltanto della mancanza 
di attività e di sicurezza nei suoi collaboratori. Trova tempo a tut-
to anche a dare ascolto a chi lo sveglia di notte per comunicargli 
progetti di esplodenti fantastici da "esterminare tutti i nemici d'I-
talia"233; si sdegna o si impazienta talora, ma è il primo a chiedere 
scusa; ma si dichiara disposto "a mettere sotto i piedi ogni suscet-
tibilità  personale",  purchè  la  cosa  proceda.  I  suoi  collaboratori 
sono per la più parte dei giovani, trovati da lui, fuori delle linee 
morte della burocrazia, Nigra che è "il suo vero rappresentante a 
Parigi con gran dolore dell'ambasciatore di Villamarina"234, Emi-
lio Dandolo, l'eroico, che ha visto gli amici e il fratello spenti sot-
to Roma del '49 dal piombo francese e domanda - glielo vietò la 
morte, come dicemmo - di combattere accanto ai Francesi per la 
redenzione d'Italia; Emilio Visconti-Venosta, sottratto dall'orbita 
mazziniana; Minghetti, La Farina, Farini.... Se è lecito dire, è il 
suo un mazzinianismo pratico e se vuolsi opportunista e con po-

232 CHIALA, III, pag. 28.
233 Ib., III, pag. 55.
234 Mes amitiés à La Marmora (Ottavio,  intendente generale a Nizza)  que 

j'aime beaucoup lors même que je m'irrite lors qu'il n'est pas aussi actif  
que je le voudrais. CHIALA, III, pag. 33.



chi scrupoli, ma lo dichiara allegramente "egli è libero di mettere 
a repentaglio la salute della sua anima, per salvare la patria"235; e 
si comprende che quando il Mazzini gli scrive "tra noi e voi corre 
un abisso"236, egli si accontenti di dire che il Mazzini non è per lui 
che un nemico politico; in questo senso, che egli non spingerà 
certamente Vittorio Emanuele a proclamare la republica, ma se 
potrà, obbligherà i republicani ad accettare la monarchia.

Subito dopo il colloquio di Plombières aveva fatto venire a sè 
il Dandolo e il conte Cesare Giulini, milanesi; al primo aveva af-
fidato l'incarico "di intendersi coi giovani di maggiore autorità in 
Milano, con quelli soprattutto che avevano avuto dei rapporti con 
le  società mazziniane";  col  secondo aveva ventilato il  progetto 
che i signori proprietari di Lombardia nella primavera del prossi-
mo anno gli mandassero in Piemonte i contadini che dovevano 
fare il servizio militare sotto l'Austria. "Se venissero io li accolgo 
nei reggimenti piemontesi. L'Austria mi chiederà l'estradizione o 
il loro disarmo: io rifiuterò; l'esercito austriaco allora invaderà il 
Piemonte"237.

Non furono i contadini coscritti; furono i volontari (cittadinan-
za, nobiltà, artigianato, in parte) che vennero. La provocazione al-
l'Austria, benchè di minor grado, non fallì, come vedremo; ma il 
fatto deve essere rilevato: esso spiega molto bene anche la causa 
perchè fallirono i vari moti mazziniani. È opera del Cavour fra 
difficoltà e sospetti, esterni ed interni, la formazione del corpo dei 
volontari con Garibaldi, opera più che militare, politica di cui più 
tardi il Cavour rivendicherà a sè il merito e del cui effetto morale 
un riflesso ben lucido è in queste parole del Mazzini del 15 mag-

235 CHIALA, III, pag. 23. Lettere al Boncompagni (8 febbraio '59) esitante nel 
preparare l'agonia senza dolori della casa di Lorena in Toscana: "Vi confes-
so schiettamente che sono un poco meno scrupoloso di voi ed ho una co-
scienza (nelle cose politiche) un poco più larga della vostra".

236 MAZZINI, Scritti, X, pag. 85.
237 GIOVANNI VISCONTI-VENOSTA, op. cit., pagg. 457 e 458.



gio: "il moto toscano, l'agitazione universale e il campo dei vo-
lontari oltrepassano il cerchio dell'opera dei faccendieri: sono pal-
piti della nazione"238. Il Mazzini dice tutto questo "moto sponta-
neo"; ma il gran "faccendiere" ci entrò per molta parte. Sopratutto 
è del Cavour l'azione attiva a preparare il movimento di annessio-
ne nei ducati e nelle legazioni, quel movimento che sorprenderà 
Napoleone III dopo Villafranca: preparazione morale e prepara-
zione di armi, con unità di imperio; ma nessuna dimostrazione di 
piazza, nessun moto incomposto, non governi provvisori per ora 
"ed altre sciocchezze ad uso 1848"239.

Tutto l'apparecchio di manovra dev'essere nella mano calma di 
lui, che conosce mirabilmente il limite dell'audacia. A lui spetta la 
provocazione: essa non deve apparire; provocatrice deve apparire 
l'Austria. Non ci crede lord Malmesbury? mandi "un ufficiale che 
goda della  sua confidenza,  e gli  sarà facile verificare da quale 
parte stiano le provocazioni e le minacce"240.

E v'è qualcosa di mirabilmente lieto in tanta sicurezza d'azio-
ne.  Tolgo vari  passi  dalla corrispondenza di quel febbraio e di 
quei primi giorni del marzo: "Ottime notizie dalle Marche,  dai 
Ducati, dalla Toscana. La concordia si stabilisce da per tutto. Tutti 
sentono il bisogno e il dovere di unirsi alla Casa di Savoia; e la 
casa di Savoia farà il suo dovere, come confidiamo. In Lombardia 
lo spirito pubblico è eccellente. Alle frontiere i coscritti arrivano a 
centinaia. A Napoli si cominciano a risvegliare: è meglio tardi che 
mai. Di Modena e di Parma oramai siamo sicuri. Alcuni giovani 
venuti qui, negano di entrare nell'esercito, affermando che sono 
stati ingannati, che credevano di entrare nei corpi volontari, etc., 
etc. Questo inconveniente bisogna evitarlo ad ogni costo. Il nu-
mero dei volontari alla guerra è considerevolissimo: s'avvicina ai 
3000.... Si contano fra essi i figli delle prime famiglie di Lombar-

238 MAZZINI, X, pag. 303.
239 CHIALA, III, pag. 28.
240 Ib., III, pag. 42.



dia: mi limito a citarvi il duca Visconti e i suoi due fratelli, un 
Melzi, cugino del duca, un Taverna, un Dal Verme, un Litta: ieri 
poi (10 marzo) con nostro grande stupore abbiamo visto arrivare 
il figlio del Podestà di Milano, conte Sebregondi, devotissimo al-
l'Austria.... Questi fatti dovrebbero provare a lord Derby che non 
è del tutto nel vero quando parla della felicità dei lombardi-vene-
ti". (L'Austria, come è noto, li chiamava con l'epiteto ornativo di 
"felici sudditi"). "Mi si scrive da Roma che il Papa, spaventato 
dai Cardinali, protesta di non aver mai detto che egli aveva forze 
bastevoli  per  mantener  l'ordine,  che  egli  conta  esclusivamente 
sulla Provvidenza". (Il Chiala fa qui seguire dei puntini. Peccato, 
perchè qui "provvidenza" pare sinonimo di "Austria"). "Il gover-
no è deciso di adoperare tutte le forze vive che l'Italia racchiude. 
Ma appunto, per non rinnovare gli errori del '48, conviene conci-
liare l'audacia colla prudenza: gli impazienti devono avvertire che 
la questione italiana, essendo divenuta questione europea, bisogna 
non perdere di vista l'effetto che i nostri atti producono all'estero. 
Camminiamo d'accordo con Garibaldi, che dimostra un senno po-
litico maggiore di ogni elogio...." (Veramente era Garibaldi, che 
per amor di patria camminava d'accordo col Cavour, fra il dileg-
gio dei mazziniani). "Il governo non chiede a nessuno i suoi ante-
cedenti politici, purchè siano scevri da ogni macchia di onestà. 
Ma se fa astrazione dal passato, non ammette discussione sul pre-
sente". Il che in lingua povera vuol dire, chi accorre in Piemonte, 
accetta la monarchia.

*

Fu su la fine del febbraio, quando lord Cowley annunciava il 
suo arrivo in Vienna, che il conte di Cavour s'abboccò con Gari-
baldi,  il  pirata,  come lo  definiva  l'Hübner241 senza  degnarsi  di 
scriverne il  nome,  venuto dal  mare;  e cominciò con le  parole: 

241 HÜBNER, II, pag. 373.



"Ebbene, Generale, il giorno così lungamente atteso, è arrivato. 
La pazienza del conte di Buol sta per finire (e conviene dire che il 
calcolo della sua resistenza era studiato dal Cavour da buon mate-
matico). Noi abbiamo bisogno di voi!" ed è così ben detto che 
può parere simbolico242. Ed è appunto il 4 di marzo, due giorni 
dopo il colloquio con Garibaldi, che Cavour offriva un banchetto 
in  onore di  Guglielmo Gladstone,  molto  benemerito  dell'Italia; 
ma sopra tutto era inglese, e in quel momento il Cavour non la-
sciava passare un'occasione per tentare di commuovere la fibra di 
quel popolo d'oltre mare.

Naturalmente al banchetto non poteva mancare sir Hudson. A 
noi farà dispiacere che mancasse Garibaldi. Altro che mancare! 
Garibaldi quel giorno in Torino doveva "far capolino, comparire e 
non comparire"243, appunto per non dar sospetto a sir Hudson e 
compagni. In quel banchetto riferisce sir Hudson a lord Malme-
sbury, "Sua Eccellenza (il Cavour) disse di aver appreso con stu-
pore  che,  mentre  lord  Cowley compiva  una  missione  di  pace, 
l'Austria avesse determinato di mettere il suo esercito d'Italia sul 
piede di guerra; e mostrò rammaricarsene tanto più, in quanto che 
l'Austria costringeva così il Piemonte a chiamare sotto le armi i 
suoi contingenti"244.

Questi ragionamenti se potevano persuadere sir Hudson o la-
sciare in dubbio il gabinetto di Londra; non persuadevano il go-
verno austriaco nè gli  toglievano alcuno dei dubbi sulla guerra 
voluta dalla Francia. La pace? Ma l'Austria l'aveva offerta la pace 
a suo modo cioè con malo modo e nei limiti consentiti dalla sua 
politica, quando venne in Milano l'Imperatore Francesco Giusep-
pe e gli fu fatto l'affronto di un balcone adorno di pelle di tigre; 
quando mandò governatore il fratello dell'Imperatore, l'arciduca 
Massimiliano, e ne impedì o inceppò il  programma di riforme. 

242 TAXILE DELORD, Histoire du Second Empire, II.
243 GARIBALDI, Memorie.
244 CHIALA, III, LXVI.



Errò manifestamente l'Austria nel credere alla risoluzione assolu-
ta della guerra da parte di Napoleone III, ma in questo errore fu 
probabilmente indotta dalla politica del Cavour. Tale politica non 
era spiegabile se non col desiderio di correre al suicidio o con la 
certezza di avere alle spalle l'aiuto di Francia. Il Cavour certa-
mente era disposto, e lo vedremo, a pagar di persona anche col 
suicidio;  non risulta  che intendesse far  correre simile  alea alla 
monarchia.

*

Il giorno dopo quel pranzo a lord Gladstone improvvisamente 
le cose mutano. Nel giornale ufficiale di Napoleone, compare il 4 
marzo una nota dove era questa dichiarazione esplicita: "l'Impera-
tore ha promesso al re di Sardegna di difenderlo contro ogni atto 
aggressivo dell'Austria. Egli non ha promesso nulla di più, e si sa 
che egli manterrà la sua parola". Il principe Napoleone dava in se-
gno di protesta le sue dimissioni dall'ufficio di ministro delle Co-
lonie; e l'Imperatore le accettava e le faceva annunciare sul "Mo-
nitore".

Poco dopo ecco compare sir Hudson, ben felice di poter dare 
al Cavour una lieta novella. Non se ne era parlato al pranzo in 
onore di Gladstone? La missione di lord Cowley a Vienna è anda-
ta  splendidamente.  L'Austria  non ha  intenzione  di  aggredire  il 
Piemonte. Deve essere contenta Sua Eccellenza! E allora comin-
ciamo il disarmo. Col disarmo Sua Eccellenza potrà dimostrare la 
sincerità delle pacifiche intenzioni del suo alleato, l'Imperatore di 
Francia.

Fiere lettere scrive intanto il Walewski all'ambasciatore france-
se in Torino al fine di paralizzare l'opera del Cavour, atterrirlo, di-
stoglierlo dall'idea della guerra. Infine altro mutamento di scena: 
la questione d'Italia sarà sottoposta ad un congresso delle grandi 
potenze d'Europa, escluso il Piemonte.



Quando queste cose furono note, il Mazzini scrisse: "L'uomo 
del  2  dicembre  indietreggia.  La  delusione  comincia.  La  cupa 
energia che Luigi Napoleone mostrò nel colpo di Stato, scema e 
infiacchisce intorno al problema di guerra. È natura di uomini sif-
fatti. Si trattava allora di conquistare il potere: si tratta ora d'av-
venturarlo. Tra la minaccia d'una coalizione avversa, da un lato, e 
la espressione unanime, tranne l'esercito, della Francia contro la 
guerra, dall'altro, Luigi Napoleone dubita, retrocede". E ancora: 
"La penultima nota del "Monitore", l'ultima concernente la Ger-
mania, la dimissione di Napoleone Bonaparte, l'accettazione della 
proposta russa, sono fatti incontrovertibili, che la menzogna e la 
credulità possono interpretare a lor posta, ma che dànno caratteri 
d'evidenza a ciò che affermiamo. L'opinione della Francia, tranne 
l'esercito, è avversa alla guerra. Le relazioni dei Prefetti, le rela-
zioni dei commissari speciali inviati da Napoleone nelle provin-
cie, quella dei capi della gendarmeria, il silenzio di Parigi all'arri-
vo di Napoleone Bonaparte e della principessa Clotilde, la dichia-
razione della commissione finanziaria del Consesso Legislativo, 
l'opinione dei ministri imperiali, che non è se non il riflesso del-
l'opinione pubblica, sono altri fatti incontrovertibili"245.

L'effetto in Torino della nota del "Monitore" è bene rispecchia-
to in queste poche parole del Guerrazzi ad un suo amico: "Ora 
ogni cosa va in isconquasso. La nota famosa del "Monitore" ha 
fatto perdere la notte a più di un ministro"246. Ciò è vero, come è 
vero che la  natura umana è  così  fatta,  anche nei  migliori,  che 
gode del male del nemico anche se ne ha danno essa stessa. Fu 
perduto il sonno, ma non la testa. Vittorio Emanuele scrive a Na-
poleone che la Casa di Savoia conosceva le vie dell'esiglio, non 
quella del disonore. Se l'Imperatore mancherà alla promessa, il 
Re abdicherà. "Costretto a rinunciare al trono de' miei avi, i ri-
guardi che io devo a me stesso, alla reputazione della mia casa, 

245 MAZZINI, Scritti, X, pagg. 255 e 268 (15 marzo e 1 aprile '59).
246 CHIALA, III, LXIV.



alla prosperità del mio paese, m'imporrebbero di rendere note al 
mondo le ragioni che mi hanno indotto a compiere un simile sa-
crificio". Di quest'arma si varrà fra poco il Cavour a Parigi; si può 
supporre quindi che tale minaccia di svelare, debitamente docu-
mentato, tutto il piano della cospirazione di Plombières, fosse dal 
Cavour consigliata al suo Re; e per le condizioni di cose e d'ani-
mo di Napoleone, fosse dal Cavour giudicata arma formidabile. 
Quanto poi ad abdicare al trono, il colloquio fra il Re e il suo mi-
nistro dopo Villafranca, induce a dubitare se questa prima fiera 
minaccia sarebbe stata mantenuta.

*

Telegrafa il Cavour al Villamarina che "manderà nella notte" 
(18 marzo) "un dispaccio al Principe Napoleone, che la notizia 
del congresso produrrà un effetto disastroso nel Lombardo-Vene-
to, se il Piemonte n'è escluso. Io sarei forzato a dare le mie dimis-
sioni: fate identica dichiarazione al conte Walewski....". Altro di-
spaccio del 20 allo stesso Villamarina: "Dite al Nigra che riceverà 
domani  una  lettera  per  l'Imperatore:  procuri  di  presentarla  lui 
stesso. Gli parli con energia. Gli dica che il conte Walewski ha 
scritto al ministro di Francia in modo da scoraggiarci o da spin-
gerci ad un atto disperato!"

Certo prevede che se il congresso si avvererà, e mancherà l'u-
nica soluzione che è la guerra, "l'Italia diverrà preda delle passio-
ni rivoluzionarie, e il partito moderato sparirà non solo dalle re-
gioni del potere, ma dalla scena politica"247. Ma se ci piace vedere 

247 CHIALA, III, pag. 49. Lettera del 21 marzo.
Per ciò poi che riguarda la Francia, crede o desidera di far credere ad E. D'A-

zeglio "che la rivoluzione si estenderà alla Francia, che sarà così governata 
da un sovrano spogliato del suo prestigio e ne seguirà una conflagrazione 
ben maggiore di quella che oggi si teme". È lo spettro della Rivoluzione;  
del quale mezzo così acuto uso farà Cavour di fronte a Napoleone. Parlan-
do poi di questa lettera al Nigra, il De La Gorge (op. cit., II, pag. 422) ne fa 



il Cavour nè "spaventato nè scoraggiato", come egli stesso dichia-
ra, più ci piace vederlo nell'intimità dei suoi affetti, nel cuore pro-
fondo dove l'uomo è turbato. E questo turbamento e questo rifles-
so su sè e su l'opera propria, come è bello ed umano in questa let-
tera al De La Rive, l'amico del cuore: "noi siamo stati indotti un 
poco per volta ad assumere una impresa piena di gloria e di giu-
stizia, ma eccessivamente pericolosa: noi non tenemmo bastante-
mente conto dello svilupparsi nelle società moderne del sentimen-
to di egoismo, per effetto degli interessi materiali. A dispetto di 
questi ostacoli, io spero che noi riusciremo. L'Italia è matura: l'e-
sperienza del '48 ha portato i suoi frutti".

Impronta Italia domandava Roma,
Bisanzio essi le han dato.

Ma ben morto era il Cavour quando questi versi furono scritti; 
e guai, del resto, se gli uomini veri dell'azione avessero tutto l'ani-
mo dei poeti e dei filosofi!

Certo egli prevede che cosa sarebbe stata l'Italia se non si fosse 
tratto profitto di quel momento storico: se si fosse aspettato che 
questi interessi materiali avessero acquistato così grande forza da 
sopraffare quanto v'era di nazionalità nella patria. L'uomo ammi-
rabile presente anche l'avvenire immediato; il crollo dell'edificio 
immenso che egli sostiene: verrà il momento che egli dovrà riti-
rarsi a vita privata. Non sarà allora: quattro mesi più tardi: nel 
grande state di quell'anno, di cui allora appariva la bella primave-
ra. Il De La Rive gli offre già un rifugio in Isvizzera: "nessun luo-
go mi sarebbe più grato di quello offerto da un'amicizia come la 
vostra:  esso s'abbella della vicinanza di Presinge,  dove corre il 

maligna parafrasi, dicendo che Cavour scrisse al Nigra "affinchè arrivasse 
sino a Napoleone e con la sua astuzia, i suoi sotterfugi, le sue preghiere lo 
strappasse alle influenze degli amici della pace".



mio pensiero ogni volta che io sospiro il riposo e la calma"248.
Ma l'Italia che sorgeva dai secoli morti lo richiamerà ancora 

all'ultimo epòdo della vita.

248 Lettera del 20 marzo. CHIALA, op. cit., III, pag. 457.



VII.

Perchè Napoleone III volle la guerra d'Italia.

Lord Cowley lasciò Vienna il 10 marzo: s'abboccava in Londra 
con lord Malmesbury, ed il 16 giungeva in Parigi, dove veniva a 
colloquio col Walewski e con Napoleone.

Il Cavour, per invito dell'Imperatore, giungeva a Parigi il 26 e 
veniva a colloquio col Walewski e con Napoleone.

Imaginate il Walewski, questo magnifico signore, dare dell'in-
trigante al Cavour, accusarlo di trascinare l'Imperatore e la Fran-
cia verso una politica nefasta?

La questione contro l'Austria si veniva complicando con l'at-
teggiamento minaccioso degli Stati di Germania, di che era stata 
antecedente discussione fra lord Cowley, Walewski e Napoleone. 
Di questo atteggiamento sono buona chiosa le parole che sin dal 
gennaio avrebbe proferito il conte Buol: "Se l'Imperatore si fosse 
prefisso  per  iscopo di  tastare  il  polso alla  nazione  tedesca,  ne 
avrebbe ricevuto la lezione più salutare"249.

Il  congresso  delle  cinque  maggiori  potenze,  proposto  dalla 
Russia,  ma suggerito  da  Napoleone e  sostituito  ai  negoziati  di 
lord Cowley, era secondo gli uomini di Stato inglesi inspirato a 

249 Parole del conte Buol riferite da lord Malmesbury, 27 gennaio 1858. (Vedi 
CHIALA, III.) Il Mazzini stesso (1° aprile, ved.  Scritti, X, pag. 271) vi ac-
cenna: "Il Piemonte, se romperà guerra appoggiato dalle armi napoleoni-
che, susciterà a pro' dell'Austria una potente coalizione e finirà per subire le 
sorti dell'alleato; se romperà guerra solo, sarà disfatto", da ciò la deduzione 
"di appoggiarsi francamente, lealmente sulla Rivoluzione". Per questa terza 
via egli rinnova la sua inesauribile fede nella vittoria, benchè richiami a 
mente "l'inerzia più che probabile del mezzogiorno d'Italia".



mala fede per guadagnar tempo250: tuttavia avevano aderito pur-
chè i risultati non fossero stati illusorii. Per il Thiers il congresso 
era "un mezzo subdolo dell'Imperatore per agitare con nuove arti 
le cose d'Italia, e dare alla questione italiana un corpo e un'anima, 
un'esistenza reale e politica, sino ad oggi, sempre contestata, con 
ragione,  dall'Austria"251.  Per il  conte Buol era una "commedia" 
per tenere a bada l'Austria e prepararsi meglio alla guerra. Tutta-
via aveva aderito a questi patti: che non vi si discutessero muta-
menti territoriali; che il Piemonte disarmasse prima; che il Pie-
monte fosse escluso dal congresso. Pel Mazzini il congresso era 
una commedia in altro senso, perchè "esso non poteva inaugurarsi 
che sulla base dei trattati del 1815: il dominio dell'Austria sarà ri-
spettato e riconsacrato, l'unità d'Italia dichiarata follia, la Rivolu-
zione  delitto,  e  cinque  Potenze  si  faranno  mallevadrici  dello 
smembramento d'Italia,  a patto di poche misere concessioni da 
tradirsi, come sempre, praticamente"252.

Giustamente osservava però ancora il Mazzini, "che il guanto 
di sfida dal Piemonte cacciato, non poteva ritirarsi senza scadere 
davanti  all'Italia".  Spettava in fatti  al  Cavour mantenere questa 
sfida, e non fu cosa facile, come vedremo253.

*

Il Walewski parlò dunque al Cavour, dicendo che l'Imperatore 
si era finalmente risoluto di accordarsi con l'Austria e di non in-
framettersi nelle cose d'Italia altrimenti che con intenti pacifici.

250 CHIALA, III, LXXVIII.
251 Ib.
252 "Si comprende - scrive il Grabinski, op. cit. pag. 159, - che l'Arese e i pa-

triotti italiani non si preoccupassero guari dei pericoli della Francia; ma bi-
sogna dar lode al sentimento publico in Francia che previde le gravi conse-
guenze della guerra del 1859 e non nascose punto la sua opposizione ai  
progetti di Napoleone III."

253 MAZZINI, Scritti, X, pag. 272.



Rispose il Cavour al Walewski che egli non voleva passare per 
un "intrigante", ed essere accusato di trascinare la Francia in una 
lotta  per l'Italia254:  che aveva documenti  per  dimostrare chiara-
mente che l'Imperatore aveva ordito tutto lui il piano per organiz-
zare le complicazioni italiane; che egli era stato soltanto lo stru-
mento; che era contrario alla guerra;  ma che se in quel tempo 
avesse rifiutato la magnifica offerta dell'Imperatore, avrebbe tra-
dito l'Italia e sconfessato la sua propria politica; che non intende-
va adesso recedere e servire da capro espiatorio. Avrebbe dato le 
sue dimissioni; avrebbe fatto abdicare il Re; si sarebbe rifuggito 
in terra lontana; avrebbe resi publici i documenti che possedeva, 
per dimostrare la lealtà della sua opera255.

(Era stato, è vero, Napoleone ad organizzare a Plombières il 
"piano delle complicazioni italiane"; ma qui si può anche aggiun-
gere che fin dal '49, quando Luigi Napoleone disse all'Arese, in-
viato del ministro Gioberti256, che "la carta d'Europa non aveva 
senso comune", ma che allora "una proposta favorevole alle guer-
re italiane, avrebbe probabilmente ottenuto dal Consiglio il solo 
suo voto", fu per dieci anni tutto un sapiente e sagace gravitare 
del Piemonte sul nuovo Impero Napoleonico, con gran disdegno 
del Mazzini, ma con molta utilità per la politica aggressiva del 
Cavour contro l'Austria).

Assicura il Chiala257 che in quel giorno stesso il Cavour voleva 

254 CHIALA, III, XCVI.
255 Vedi  CHIALA (III,  XCV) il quale toglie dal citato libro del Martin, e dice 

"che questi ragguagli furono al Principe Consorte comunicati nel febbraio 
del '60 da eminente personaggio, in condizione di  conoscerli con la più 
scrupolosa esattezza".

256 L'Arese fu dal '49 mandato a Parigi dal ministro Gioberti a sollecitare l'a-
iuto di Luigi Napoleone nelle guerre d'Italia. Dispaccio Arese del 9 e 21 
febbraio 1849. Vedi BONFADINI, pag. 96. L'Hübner ricorda che non fu age-
vole anche allora distogliere il Presidente dall'intervenire nelle cose d'Italia 
contro l'Austria.

257 CHIALA, III, XCV.



ripartire per Torino senza nemmeno vedere l'Imperatore. Il collo-
quio tra Cavour e Walewski ci è riferito dall'Hübner, che ne seppe 
dal Walewski quel tanto che questi gli potè comunicare: sono po-
che parole, ma significative: "Cavour venne da me - disse il Wa-
lewski - in una disposizione d'animo che non si diede la pena di 
nascondere. Era la disperazione, la rabbia, la sconfitta completa. 
Si è lasciato andare sino a dirmi ogni sorta di cose. Io non sono 
uomo da tollerare un simile linguaggio e gli ho risposto a tuono, e 
il Cavour è partito quasi senza dirmi nemmeno addio258!"

Il Cavour venne a colloquio con l'Imperatore quel giorno stes-
so, 26 marzo.

"Quando l'Europa - scrive il De La Gorge259 - apprese l'incon-
tro dei due attori, un imponente silenzio si fece. Ma l'apprensione 
vinse su la speranza".

Che cosa è avvenuto tra l'Imperatore e Cavour? "Noi l'ignoria-
mo - esclama mortificato l'Hübner - e Walewski non ne sa più di 
Cowley e me"260.

Il giorno 29 vi fu un secondo colloquio tra Cavour e Napoleo-
ne, con l'intervento del Walewski. L'Hübner può avere allora dal 
Walewski queste notizie del tutto confidenziali e si affretta ad in-
formarne il Buol. Ha saputo che tanto lui, Walewski, come l'Im-
peratore, avevano fatto i maggiori sforzi per ottenere dal Cavour 
l'impegno di un disarmo preventivo, "ma che il primo ministro 
sardo  a  refusé  net". "Io ho espresso al conte Walewski il mio 
stupore sulla poca influenza che sembrava esercitare Napoleone 
sul Piemonte". Qui manca la spiegazione del Walewski e l'Hübner 
rimane col suo stupore, per allora almeno. Il Walewski dopo ciò 
lo informa che il Cavour era venuto a Parigi per ottenere le dimis-
sioni del Walewski stesso, e l'Imperatore ha rifiutato questa "pre-
tesa incredibile": secondo per ottenere di essere ammesso al con-

258 HÜBNER, II, pag. 368.
259 DE LA GORGE, Histoire du Second Empire, II, pag, 422.
260 HÜBNER, II, pag. 361.



gresso; ma che lui,  Walewski, "ha dimostrato che l'ammissione 
della Sardegna in un convegno delle grandi potenze era una cosa 
inaccettabile". "E infatti - chiosa altrove l'Hübner - l'invitare dei 
semplici delegati degli Stati italiani per essere, caso mai, interro-
gati, sarebbe stata cosa poco conforme alla dignità ed ai diritti so-
vrani degli Stati indipendenti". Ebbene? e l'Imperatore? "L'Impe-
ratore - risponde il  Walewski - si  è schierato dalla mia parte". 
Manco male. E allora? "Allora Cavour, vedendo falliti i due prin-
cipali scopi della sua venuta, ha chiesto che la Francia abbando-
nasse l'idea del congresso, ma l'Imperatore non potè accondiscen-
dere avendovi aderito. Fallito anche questo terzo punto, allora si 
sforzò di strappare dall'Imperatore una promessa che i lavori del 
congresso sarebbero andati a vuoto. Io sono felice di potervi assi-
curare - conclude il Walewski - che egli non ha ottenuto niente da 
Sua Maestà".

"Ne siete ben sicuro?"
"Sì, perfettamente"261.
Queste informazioni dell'Hübner al Buol sono del primo apri-

le, ed a conferma aggiunge una noterella di spionaggio: "i convi-
tati della principessa Matilde262, dalla quale il signor Cavour an-
dava a pranzo, uscendo dal palazzo di S. M., erano tutti colpiti 
dall'espressione di disperazione che si leggeva sul volto di lui; e 
poi fra parentesi: "Il fatto è vero".

Questo non vuol dire che l'Hübner creda interamente al Wa-
lewski e molto meno che Napoleone l'abbia rotta con "quel cospi-
ratore". Lo desidera, riferisce quello che sa, quello che ode. Ecco, 
lord Cowley "crede che l'Imperatore abbia perduto la testa; cam-

261 HÜBNER, II, pagg. 367 e 368.
262 La principessa Matilde, figlia del re di Westfalia, sorella del principe Na-

poleone, cugina dell'Imperatore.  Di questa dama vedi  FEDERICO LOLLIÉE, 
Les femmes du Second Empire. Fu uno degli affetti giovanili di Napoleone 
III. Muliebremente caratteristica è la frase di lei: "Se io l'avessi sposato, mi 
sembra che gli avrei rotto la testa per sapere quello che c'era dentro".



mina un giorno in un senso, un giorno in un altro". Drouyn de 
Lhuys263 "la pensa lo stesso.  Il  segreto dell'impenetrabilità del-
l'Imperatore -  dice Drouyn -  è nell'assenza di motivi  delle  sue 
azioni. Non è uomo spiegabile, è soltanto diffidabile". Rinnova 
l'informazione già avuta dal Walewski per riconferma del Cow-
ley, "l'Imperatore avrebbe consigliato il Cavour di disarmare, fa-
cendogli capire che l'Austria avrebbe fatto lo stesso. Il ministro 
sardo ha rifiutato carrément". Conclude: "il Cavour è molto po-
tente di fronte all'Imperatore; o l'Imperatore molto debole di fron-
te alla Rivoluzione"264. Ma il giorno due aprile altra lettera confi-
denziale al Buol: ha parlato con Cowley, che è riuscito a parlare 
con l'Imperatore: "Il linguaggio di Sua Maestà è poco chiaro; o 
piuttosto non c'è di chiaro che una cosa, ed è che egli non l'ha an-
cora rotta col Cavour, nè con la sua causa, nè col partito di questo 
settario. Richiesto sui preparativi militari della Francia, l'Impera-
tore ha risposto: Potrebbe darsi che il congresso fallisse; e in vista 
di questa eventualità bisogna che io sia pronto"265.

Il  conte  Buol,  prima  ancora  di  queste  fedeli  referenze  del-
l'Hübner, era stato, per dispaccio di lord Malmesbury, informato 
come  Cavour  avrebbe  dichiarato  esplicitamente  che  "avrebbe 
avuto la guerra a dispetto del congresso"266; dichiarazione audace, 
che non deve essere stata senza influsso nel determinare il conte-
gno del gabinetto austriaco.

Ancora  un'informazione  dell'Hübner,  ma  data  con  riserva: 
"L'ambasciatore inglese crede sapere positivamente che il Cavour 
è partito molto malcontento". Ed è informazione esatta, confer-
mata per altra via;  infatti in data 5 aprile,  il  Principe Consorte 
scrive al re del Belgio: "Cavour rifiuta assolutamente di disarma-
re ed ha lasciato Parigi irritatissimo, minacciando di provocare la 

263 Poi ministro al tempo della guerra tra Prussia ed Austria.
264 HÜBNER, II, pagg. 370 e 371.
265 Ib., II, pag. 271.
266 CHIALA, III, CVIII.



guerra, piaccia o non piaccia a Parigi. Egli ha in tasca promesse 
d'aiuto fattegli per iscritto e dalle quali non vuole svincolare l'Im-
peratore, che si trova in una condizione assai spinosa"267.

Cavour lasciò Parigi il 30 marzo. Giunse a Torino il 1.° aprile. 
Dimostrazione  entusiasta:  studenti,  operai,  fiaccolate.  Viva  Ca-
vour! Viva il Re, l'Italia, la Francia! Anche il Re, confuso fra la 
folla, avrebbe applaudito, e a noi pare che quegli applausi se li 
meritasse, benchè è dubbio se egli fosse in vena di udire applausi.

*

Le osservazioni psicologiche e contraddittorie, raccolte e tra-
smesse dall'Hübner, sono le più vicine alla verità. Nel colloquio 
segreto dell'Imperatore col Cavour, a testimonianza di lord Cow-
ley, il quale ne seppe, e dal Walewski e dal Cavour stesso, di più 
che non l'ambasciatore austriaco, Napoleone si sarebbe valso di 
tutti gli argomenti più efficaci per indurre il Cavour ad accettare 
l'idea del disarmo e, fra gli argomenti, il più delicato dovette esse-
re questo: la difficile situazione in cui tale rifiuto lo metteva, per-
chè nessuno avrebbe creduto che il Piemonte operasse in modo 
contrario ai suoi desideri, ed egli sarebbe stato incolpato di sleal-
tà.  "Sfortunatamente nessun argomento,  nessuna preghiera pro-
dusse il minimo effetto sull'animo del conte, il quale pertinace-
mente rispondeva che egli e il suo sovrano sarebbero perduti, se 
assentivano ad una proposta così umiliante"268.

Al Cowley il Cavour disse poi che l'esclusione dal congresso 
del  Piemonte,  considerato  campione  d'Italia,  distruggeva  ogni 
speranza dell'avvenire, ed il disarmo annullava la sua esistenza 
politica. A maggior conferma di queste cose, viene ora in luce la 
seguente lettera in data 15 maggio, cioè a guerra iniziata, del Mal-

267 CHIALA, III, CVII.
268 CHIALA, VIII, XCVII. Dispaccio di lord Cowley a lord Malmesbury.



mesbury alla regina Vittoria269: "L'Imperatore non aveva nessun 
piano e nemmeno nessuna intenzione di fare la guerra in Italia. 
Sua Maestà Imperiale vi fu condotta, passo a passo, dal conte di 
Cavour. Il quale per ultimo minacciò di publicargli la sua corri-
spondenza più confidenziale. Il suo esercito era totalmente impre-
parato ed anche ora è in un imperfettissimo stato, ed egli stesso fu 
soprafatto dalla sorpresa e dal timore quando seppe, verso la metà 
dello scorso mese, che gli Austriaci avevano centoventimila uo-
mini sul Ticino. L'Imperatore ciò non ostante crede ora che avrà 
facilmente un paio di vittorie e che quando egli avrà rigettato gli 
Austriaci nelle loro tane, se ne ritornerà a governare Parigi". È 
vero che il ministro inglese riferisce qui il giudizio del conte di 
Persigny, ma pare prestarvi fede.

(I dispacci segreti che il De La Gorge270 publica, deducendoli 
dagli "Archivi del Ministero della guerra,", confermano non solo 
l'impreparazione dell'esercito, ma l'anormale condizione politica 
in cui si trovava l'Imperatore a provvedere apertamente alla guer-
ra, e il timore di lui che la presa di Torino da parte del Giulay, 
troncasse  l'impresa  prima  ancora  che  fosse  cominciata.  "Tutto 
mancava  -  scrive  con  manifesta  esagerazione  il  ministro  della 
guerra Randon nelle sue "Memorie" (II, pag. 6) - fuori che il co-
raggio").

Quello che allora non si seppe, fu l'assicurazione data da Na-
poleone al Cavour che la guerra sarebbe scoppiata lo stesso, al-
quanto più tardi, ma più ampia e tale da ottenere popolarità in 
Francia, cioè non solo contro l'Austria ma contro tutta la Germa-
nia. (Scoppiò in fatti più tardi, e l'Impero ne andò in frantumi).

Che cosa rispondesse il Cavour all'annuncio di tale impresa, 
così sproporzionata e difforme dal suo scopo, noi non sappiamo. 
Però qualche cosa è espresso in una lettera, scritta da Parigi al La 

269 G. ROBERTI, L'Italia nel carteggio della Regina Vittoria. Nel Risorgimento 
Italiano. Anno III, fascicolo 2.°, pag. 206.

270 DE LA GORGE, op. cit. III, cap. I.



Marmora, in fretta e furia, la mattina del 29, prima di avere l'ulti-
mo colloquio con l'Imperatore. "La questione italiana - scrive egli 
- è impostata così male, come peggio non si può credere, ecc. La 
guerra è inevitabile:  sarà ritardata di due mesi, almeno: si farà 
contemporaneamente sul Reno e sul Po. Perchè la guerra abbia un 
esito felice per il Piemonte e per l'Italia, bisogna prepararci a fare 
il maggior sforzo possibile. I Francesi, trascinati loro malgrado, 
non ci perdoneranno mai il maggior peso di questa guerra, caduto 
sulle loro spalle. Sventura a noi se noi trionfassimo unicamente 
per mezzo dei Francesi.  È soltanto battendoci meglio di loro e 
mettendo sotto le armi forze superiori alle loro, che noi salveremo 
il paese".

La lettera è terminata dal Nigra con un poscritto posteriore al-
l'ultimo colloquio, che dice: "Il conte di Cavour dovendo andare a 
pranzo dalla principessa Matilde (è il pranzo a cui la parola acuta 
di  Hübner  accennò),  non ha tempo di  terminare questa  lettera. 
Spera di partir domani. Egli non è punto soddisfatto della confe-
renza d'oggi con l'Imperatore e col Walewski".

Questa lettera, fu verosimilmente ignota al conte Paolo Federi-
co Sclopis di Salerano, che tutto sperava nella "furia francese": 
non la conobbe il Mazzini, che avrebbe, forse, modificato il suo 
giudizio su Cavour. Ma la deve aver conosciuta il La Marmora, 
perchè a lui era diretta; e fu davvero sventura che, verso il 1866, 
quando attendeva ad una specie di disarmo, se ne sia dimenticato.

Doloroso è invece che sia venuta a conoscenza dell'Hübner, 
perchè vi compone un increscioso commento: "Quest'ultima fra-
se, che i soldati italiani si battano meglio dei soldati francesi ecc., 
sembrerebbe indicare un ottenebramento delle facoltà mentali di 
chi le ha scritte, ovvero è il linguaggio di un disperato che prefe-
risce morire, come ha detto lui stesso, in un mare di sangue che 
sopra un letamaio"271.

I documenti qui riferiti comprovano in quale stato di profondo 

271 HÜBNER, II, pag. 361.



turbamento  si  trovasse  il  Cavour,  turbamento  che  non  isfuggì 
punto all'Hübner, come vedemmo: ma non si creda che esterior-
mente ne desse alcun segno. Il De La Gorge (II, 423) osserva anzi 
che il Cavour "affettò coi diplomatici stranieri un'imperturbabile 
sicurezza", di che è documento il noto spiritoso colloquio col Ro-
thschild che riferiamo in nota272.

Prima di partire per Torino non avendo potuto, a cagione della 
presenza del Walewski, esprimere interamente il suo pensiero al-
l'Imperatore, nel ricordato colloquio del 29, gli lasciò una lettera, 
assai memoranda come poco nota. Dice che "dal colloquio acqui-
stò la dolorosa convinzione che il conte Walewski è deciso di per-
derci: forzare il Re ad abdicare; me a dare le dimissioni, spingere 
il Piemonte verso l'abisso"; ma "se egli realizzerà i suoi progetti, 
perderà il Piemonte e non salverà la Francia. Avrà trasformata l'I-
talia, oggi interamente devota, in nemica mortale senza riguada-
gnare l'amicizia dell'Inghilterra o diminuire l'odio dell'Austria. Le 
potenze hanno capito abbastanza i progetti di V. M. per potere ri-
prendere verso di Lei le loro antiche abitudini". Il che vuol dire: 
riconoscimento della via chiusa in cui l'Imperatore s'è avanzato; 
impossibilità di retrocedere. Si rivolge quindi "alla sua bontà ed 
alla generosità, per cui egli non permetterà che il solo alleato che 
V. M. ha in Europa, cada vittima della diplomazia, dopo avere in 
qualche modo rimesso fra le mani di V. M. la sua corona, la sua 
vita, la sua famiglia". Notevole il passo in cui disillude l'Impera-
tore ed il Walewski dell'esistenza in Italia di "un partito moderato 
che possa accontentarsi di concessioni illusorie come soddisfazio-

272 Il Massari, op. cit., pag. 309, racconta questo efficace aneddoto. Giacomo 
Rothschild si recò dal Cavour dopo il colloquio con Napoleone per sapere 
se v'era pace o guerra. Cavour rispose: "Vi sono molte probabilità per la 
pace, e vi  sono molte probabilità per  la guerra".  "Sempre astuto,  signor 
Conte." "Ecco, signor barone, io vi faccio una proposta: comperiamo dei ti-
toli e giochiamo al rialzo; io poi darò le mie dimissioni. Avremo un rialzo 
di 3 franchi." "Voi siete troppo modesto, signor conte, voi valete almeno 6 
franchi."



ne sufficente alle speranze che le parole di V. M. e l'attitudine del-
la Sardegna hanno esercitato da tre mesi a questa parte.... Ne se-
guirà una terribile catastrofe. Il Re si troverà posto tra un atto di 
follia o di viltà. Non gli resterà altra risorsa che scendere dal tro-
no ed andare a morire in esiglio come suo padre.... ecc."273.

Questa lettera è indubbiamente ammirevole per abilità e per 
passione; raccoglie tutti in un getto gli argomenti già noti, fra cui 
verissimo quello a cui con amaro gaudio accennava il Mazzini: "il 
guanto di sfida dal Piemonte cacciato, non poteva ritirarsi senza 
scadere davanti all'Italia"; ma altre cose contiene di cui è dubbio 
se maggiore sia la convinzione o l'intenzione di impressionare. È 
soggetto questo delicatissimo; di cui con poca delicatezza fa paro-
la  il  De La Gorge.  Partendo dall'attentato dell'Orsini,  il  De La 
Gorge  riferisce:  il  nunzio,  monsignor  Sacconi,  disse:  "Ecco  il 
frutto  dell'agitazione  mantenuta  dal  signor  Cavour".  L'Hübner 
disse: "Il momento è venuto di stabilire tra la corte delle Tuileries 
e quella di Vienna i legami di un'alleanza intima"274. I nemici del 
Piemonte si unirono "per scongiurare l'Imperatore di abbandonare 
per sempre l'ingrata nazione che pagava con l'assassinio la co-
stante benevolenza di lui"275.

Or bene, non solamente al Favre, difensore dell'Orsini "in tem-
pi in cui ogni licenza era accuratamente repressa", è data facoltà 
"di sottolineare, completare, chiarire" quella lettera all'Imperato-
re, che passò nella storia sotto il nome di testamento di Orsini; ma 

273 CHIALA, VI, pagg. 376-380. Queste apprensioni del Cavour hanno il loro 
perfetto riscontro in Mazzini (X, pag. 273): "I governi irritati del nostro 
averli costretti ad agitarsi, a tremare, ad armarsi per nulla, s'adoprerebbero 
a frenarci come perturbatori perpetui senza intento determinato: i Popoli 
che  ieri  guardavano  in  noi  come in  Popolo  iniziatore,  imparerebbero  a 
sprezzarci come chi minaccia e non osa. Tolga il cielo tanta vergogna. Un 
popolo che ottiene fama di codardo è spento per sempre".

274 Lettera di Villamarina al Cavour, 17 gennaio 1858, in N. BIANCHI, Storia 
documentata, VII, pag. 391.

275 DE LA GORGE, II, pag. 347 e segg.



questa  lettera,  "quest'appello supremo del  cospiratore,  graduato 
con abilità infinita,  che comincia con l'intimidazione e termina 
con la preghiera,  come se avesse voluto destare nell'animo del 
Sovrano degli antichi ricordi addormentati", rivelerebbe al De La 
Gorge (pur non negandone l'autenticità) "una mano più esercitata, 
la quale avrebbe guidato quella dell'Orsini". "Ogni sorta di suppo-
sizione fu imaginata, senza che da questi indizi sparsi ed incoe-
renti si potesse sviluppare alcuna certezza o verosimiglianza"276. 
È noto come le due lettere dell'Orsini furono per insistenza del-
l'Imperatore publicate  il  31 marzo nella  "Gazzetta  ufficiale  del 
Piemonte". "Nessuno pensò che il governo piemontese avrebbe 
osato quella publicazione, vera minaccia contro l'Austria, se l'Im-
peratore non avesse autorizzata, suggerita una simile temerità. Si 
dice che il Cavour, assai difficile a sconcertarsi, fu turbato da tale 
ardire: fece note le collere probabili dell'Austria; domandò che si 
garantisse il suo paese contro le eventualità dell'avvenire. L'Impe-
ratore avrebbe risposto con nuove insistenze e fu allora, che la 
publicazione fu ordinata". Il Cavour, infatti, scriveva ai primi d'a-
prile del '58 al Villamarina, che "quella lettera colloca l'Orsini su 
di un piedestallo da cui non è possibile più farlo discendere"; che 
dei romagnoli, moderati, quasi codini, mi dicevano ieri che quella 
lettera avrebbe avuto un'eco enorme in Romagna e avrebbe per 
effetto di rendere popolare l'idea del regicidio"; che "il Re è molto 
afflitto di questa malaugurata pubblicazione e degli imbarazzi che 
creerà al suo governo"277.

Ora la riassunta lettera all'Imperatore ricorda abilmente e deli-
catamente queste cose passate e le loro conseguenze. Ma il De La 
Gorge  vi  ricama,  come  dicevo,  tale  non  delicato  commento: 
"Questa crisi straordinaria aveva finito per far conoscere al Ca-
vour l'Imperatore dei Francesi. Aveva indovinato che per trasfor-

276 Op. cit., II, pag. 350. Vedi anche le Memorie di Claude, capo della Polizia 
sotto il Secondo Impero, I, pag. 357.

277 CHIALA, VI, pag. 197.



marlo in istrumento docile, la minaccia sarebbe stata così efficace 
come la carezza. Da allora si applicò a mescolare l'intimidazione 
alla lusinga, servendosi volta a volta dell'una e dell'altra per fare 
avanzare gli affari del suo paese. Ora si ingegna di ingrossare i 
progressi della rivoluzione italiana, progressi tali che sommerge-
ranno tutto, se il Piemonte non la dirige e non l'assorbe; ora dipin-
ge l'esaltazione dei partiti e aggiunge artificiosamente che se non 
si dà loro qualche pegno, sarà difficile, quasi impossibile, spegne-
re o prevenire nuovi complotti"278.

*

Fra gli impedimenti alla guerra d'Italia rimane a considerare 
quest'ultimo, il quale se dal lato politico potè avere minore impor-
tanza, dal lato morale deve avere forzato penosamente Luigi Bo-
naparte: voglio dire l'avversione dell'Imperatrice. Parecchie scene 
violente erano avvenute279; chè informata del patto di Plombières, 
ella gli disse una volta: "Voi siete lo zimbello, lo schiavo di Maz-
zini"280;  e quegli  protestando le  sue ragioni  politiche,  ella  con-
chiuse: "Da tutto questo affare non ne verrà alcun bene per la di-
nastia imperiale". Ella, inoltre, nel suo assolutismo religioso, in-
tuiva che questa guerra avrebbe arrecato un danno certo, se non 
immediato, al potere temporale dei papi.

A tali ragioni di indole politica, altra ella ne aggiungeva di im-
pressione subbiettiva: una disistima che non si curava nè meno di 
larvare per gli Italiani: "Gli Italiani - gli aveva detto un giorno - 
non vi saranno per nulla riconoscenti del sangue che state per ver-
sare in loro favore. Se voi credete di procurarvi degli amici colti-
vando le loro ambizioni e la loro vanità, vi ingannate. Un pericolo 

278 DE LA GORGE, op. cit., II, pag. 353.
279 PIERRE DE LANO, L'Impératrice Eugénie, pag. 99.
280 Ib., pag. 100.



vi minaccia? essi vi volteranno le spalle"281. Ed all'Arese, uno dei 
pochi italiani che degnava di eccezione, scriveva a guerra com-
piuta: "Non temete voi di provare all'Europa che il mestiere di 
Redentore è un mestiere da sciocchi? L'Imperatore è stato per un 
momento contro il sentimento del suo proprio paese, e gli fu ne-
cessario attizzare i sentimenti di generosità e di gloria, per fare 
accettare alla Francia, ancora stanca delle dure prove che ha pas-
sato, una guerra della quale la riconoscenza era il solo premio che 
si potesse sperare, mentre una sconfitta lo avrebbe colpito in un 
modo crudele"282.

"Che cosa ha ricavato dalle sue guerre? Che profitto ha ottenu-
to dalla guerra d'Italia? Dalla spedizione del Messico? Nessuna. 
Molto probabilmente queste avventure l'hanno diminuito in po-
tenza. Io gliel'ho detto: egli non mi ha risposto niente: oppure se 
ha risposto, ha detto parole vaghe di gloria, d'umanità, di fratel-
lanza dei popoli, che so io? delle fanfaluche"283.

Queste acri e terribili parole sono attribuite al Bismarck, par-
tendosi da Biarritz prima della guerra del '66; nè mi paiono disdi-
cevoli all'uomo che le avrebbe espresse, nè all'uomo a cui erano 
riferite.

*

281 Ib., pag. 100.
282 Lettera all'Arese del 26 agosto '59. Vedi BONFADINI, pagina 186. Il Bonfa-

dini vi aggiunge in nota: "L'augusta donna non prevedeva, sotto l'impres-
sione dei suoi sdegni vivaci, che tre dipartimenti francesi, oltre il rimborso 
di sessanta milioni, avrebbe guadagnato l'Impero tenendo fede alle stipula-
zioni di Plombières"; e su questo punto dovrebbe cessare ogni discussione. 
Napoleone III o la Francia, avendo poi chiesto un pagamento, e questo es-
sendo stato fatto, la partita si deve ritenere chiusa. Nei libri di ragioneria 
non esiste, in fatti, il capitolo riconoscenza. Se non che il supporre la guerra 
d'Italia fatta a questo scopo, è supporre cosa troppo semplice.

283 PIERRE DE LANO, La Cour de Napoléon, pag. 225.



E pur con tutte queste opposizioni egli  vuole la guerra,  pur 
parlando di pace: arrivare alla guerra è la sua idea fissa. Di questo 
stato  d'anima  si  sono accorti  Hübner,  Thiers284,  Cowley285.  Ma 
essi si sono anche accorti di un affetto del tutto spontaneo per l'I-
talia che nutriva in cuore quell'uomo impassibile; del desiderio di 
far qualche cosa per le popolazioni italiane286. Questa è la causa 
non politica, perchè generata da passione; questa la "fanfaluca" 
che fece germogliare quella guerra; o per dire più compiutamente, 
è la ragione ideale dell'Impero, il sogno della sua giovanezza vis-
suta fra noi, in mezzo al nostro martirio, giacchè spesso avviene 
all'uomo, quasi per virtù istintiva, di rifare, come può, il bozzolo 
dai fili d'oro e di speranza della sua giovanezza.

Quando l'Hübner riproducendo il colloquio e la cospirazione 
di Plombières, dice che vi si sente più che un Imperatore, il gio-
vane di Forlì del '31, dice cosa esatta. Gran lode o gran biasimo, a 
libera scelta. E così si può pensare delle sue umane dubbiezze 
nell'accingersi al gran passo; e così, non tenendo conto di tutte le 
circostanze e di tutti gli impedimenti, lo si può rimproverare di 
aver reso un servizio a mezzo, sì che il beneficato, invece di pen-
sare a ciò che ha ricevuto, pensa invece a ciò che ancora gli rima-
ne da ricevere. Il De La Gorge, a cui non isfugge un'occasione per 
ispargere ironia su la infelice politica di questo ultimo Cesare, ri-
cordando la meravigliosa valle del Po, oggetto di invidia nei se-
coli, campo chiuso di infinite guerre, osserva: "Ma la guerra no-
vella  non sarebbe  assomigliata  alle  guerre  passate,  se  non per 
l'abbondanza del sangue sparso. Lo scopo era, non di dominare 

284 Lettera al Principe Consorte di A. Thiers del 22 marzo: "L'Imperatore, non 
ha che un fine, che un'idea fissa: arrivare alla guerra, pur parlando di pace". 
CHIALA, III, LXXVIII.

285 "L'Imperatore, non ostante avesse aderito al congresso, nel suo intimo, de-
siderava ardentemente la guerra." CHIALA, III, CX.

286 Dispaccio di  lord Cowley a lord Malmesbury.  CHIALA,  III.  Vedi  anche 
KOSSUTH, Souvenirs.



l'Italia, ma di liberarla"287.
Dopo questa prima e vera ragione, ove si intendano senza ma-

lignità, si possono anche accogliere, ma con debita misura, le al-
tre cause che si adducono, specialmente dagli avversari di Napo-
leone III288, non ultima e non ancora ben nota e strana, quella de-
rivante dall'attentato di Felice Orsini e dalla sua ammirevole mor-
te289.

287 DE LA GORGE, op. cit., III, pag. 9.
288 Umiliare l'Austria; consolidare col prestigio della gloria militare il trono 

usurpato; cattivarsi la benevolenza dei republicani, sostenendo un'idea ge-
nerosa; sostituire in Italia l'influsso imperiale a quello dell'Austria. Convin-
cere anche di mendacio Vittore Hugo che aveva detto: "Voi non avete gua-
dagnato che la battaglia di Satory" (campo di manovre dove la cavalleria 
aveva acclamato Imperatore il Presidente della Republica), e Mazzini, che 
aveva detto: "Voi amate bensì le uniformi di parata, corrusche d'oro, ma du-
bito che siate atto a condurre solo alcuni reggimenti". A questa velleità di 
duce supremo allude anche l'Hübner. Fu anche detto: La guerra d'Italia, per 
effetto di vincoli settari, si presentava come una cambiale non prorogabile: 
bisognava pagare, e la pagò in fretta, per liberarsi da questo impegno. Ma 
più forse che i vincoli settari, l'impegno di Plombières, che Cavour vera-
mente agitò come una cambiale. Il programma di Napoleone I dei confini 
della Francia: il Reno e le Alpi. Il De Lano accerta esistere un ms. dell'Im-
peratore e col titolo: Perchè feci la guerra d'Italia.

289 L'Orsini, uccidendo Napoleone III, si riprometteva, insieme con la ven-
detta di Roma, la republica in Francia; dal quale mutamento sperava utilità per  
l'Italia. I dispareri col Mazzini, la impulsività del carattere, la tristezza dell'esi-
glio incitarono il trapasso dal pensiero all'opera. Fallita questa e vistosi perdu-
to, volle o fu confortato a volere, che il suo sangue, consacrato alla causa d'Ita-
lia, non fosse sparso invano. Da ciò la lettera all'Imperatore.
"Vostra Maestà - diceva - si ricordi che gli Italiani, tra i quali era mio padre,  
versarono con gioia il loro sangue per Napoleone il Grande: si ricordi che gli 
furono fedeli sino alla sua caduta. Vostra Maestà non respinga la voce suprema 
d'un patriota sui gradini del patibolo: liberi la mia patria, e le benedizioni di 25 
milioni di cittadini la seguiranno nella posterità".
Dopo l'attentato dell'Orsini l'Hübner voleva sapere se era vero che "l'Imperato-
re avesse l'imaginazione colpita" (HÜBNER, II, pag. 285); e al Cavour sono at-
tribuite queste parole: "Per l'Imperatore, Mazzini è uno dei suoi più feroci ne-



Da ideologo e da umanitario egli intraprese la guerra d'Italia; e 
con l'aggravante di un errore di giudizio; con il convincimento 
cioè che, cacciato lo straniero, la rivoluzione non sarebbe andata 
più oltre; e la federazione sarebbe stata la forma naturale della 
nuova Italia.

Firmando la pace di Villafranca, egli persiste in questa sua idea 
e non vuol vedere che il moto è invece unitario fino alle ultime 

mici: gli spedisce ogni tre mesi degli assassini: una specie particolare di paz-
zia" (CHIALA, III,  CV). Il proposito di Napoleone di graziare l'Orsini è stato 
messo in dubbio; anzi, negato dal nobile Carlo di Rudio (Resto del Carlino, 4 
ottobre 1908), il quale riferisce particolari interessanti, ma molto contestati e 
contestabili, sull'attentato. Ma della volontà di graziare l'Orsini non può cadere 
dubbio (vedi anche  HÜBNER). Altre deduzioni si potrebbero fare se risultasse 
che la polizia austriaca sapeva in antecedenza dell'attentato (vedi  BONFADINI, 
op. cit.,  pagg. 173-176 e  Prefazione alle citate Memorie del Griscelli,  Loe-
scher, 1908). Avvenuta la pubblicazione delle lettere dell'Orsini nella Gazzetta  
Piemontese, scrive l'Hübner: "I giornali di Parigi non hanno osato riprodurre 
gli  ultimi  scritti  dell'assassino,  che  l'organo del  signor  Cavour  raccomanda 
come modello alla gioventù italiana". Specialmente perchè la provenienza do-
vrebbe significare qualche cosa, ristampo questi passi di lettera che da Parigi 
Amilcare Cipriani, non inferiore al Rudio per audacia rivoluzionaria, ma co-
scienza insospettata, scriveva il 17 settembre 1906 al signor Paolo Mastri e che 
fu edita nel Resto del Carlino (17 settembre 1908):
"....la prima lettera che scrisse all'Imperatore, questi, profondamente impressio-
nato e commosso, per tentare di salvarlo e servire in pari tempo la causa italia-
na per la quale l'Orsini si era sacrificato, per l'intermediario di Pietri, la fece re-
capitare a Jules Favre difensore dell'Orsini stesso, acciocchè la leggesse din-
nanzi alle Assise, ciò che fu fatto.
"L'effetto fu strepitoso e, se Orsini non ebbe salva la vita, ebbe salvo l'onore.
"I ministri andiedero su tutte le furie, ed il conte Hübner, ambasciatore austria-
co ne fu sbalordito, perchè intese che era un colpo diretto al cuore del suo go-
verno.
"La seconda, quella ch'egli scrisse alla vigilia di morire, l'Imperatore l'inviò a 
Cavour, pregandolo di pubblicarla nella Gazzetta Ufficiale del Piemonte.
"Cavour, sorpreso, obiettò che un tale atto equivaleva ad un attacco diretto di  
entrambi contro l'Austria.
"Napoleone rispose si pubblicasse, e così fu fatto. Erano le prime ostilità.



conseguenze; che la sementa sparsa dal Mazzini, germoglia ora-
mai da per tutto; che, anzi, Villafranca, come un acquazzone in 
mezzo all'estate, compie il miracolo del germoglio. La sera cade 
fosca: ma al mattino il sole ride tranquillo; il monte e il piano ver-
deggiano già della messe novella. Come il temporale di Solferino: 
esso dà un momento di sosta all'atroce mischia dei Francesi; men-
tre gli Italiani sotto l'aiuto di quella tempesta, flagellante in faccia 
gli  Austriaci,  ripetono il  disperato  assalto  di  San Martino e  vi 
piantano il vessillo dell'Unità. Cavour, che più violentemente di 
tutti è travolto dall'onda di Villafranca, quando s'avvede dell'effet-
to meraviglioso, esclamerà: "Che benedetta sia la pace di Villa-
franca290!"

E quando Napoleone III se ne avvide, "lasciò fare troppo agli 
Italiani a dispetto dei più dei Francesi"291. E se tanta malvagità era 
in quest'uomo, l'onda degli oltraggi che montò verso di lui, non 
gli doveva anzi consigliare l'opposto?

Idea fissa la guerra; ma l'idea fissa non è equivalente di volon-
tà; la volontà vera era in Cavour; e l'aver ceduto a questa forza di 
volontà deve pure significare alcuna cosa!

L'onnipotenza di quel Secondo Impero, che si rivelò poi così 
passeggera, potè dare all'anacronismo una parvenza di realtà; ma 
è dubbio se, senza quell'idea fissa antica, senza quell'illusione di 
potere imporre al mondo il buon diritto con la spada di Cesare, 
senza quelle "pagine strappate" nel suo cervello, egli avrebbe mai 
intrapresa la guerra d'Italia.

"Quattro mesi dopo Cavour e Napoleone si trovarono a Plombières: l'Imperato-
re fu ben presto convinto che Orsini non era un delinquente, ma un aposto-
lo che s'immolava per la sua patria, e non avendo potuto salvargli la vita,  
gli fece sapere in carcere: "che d'ora innanzi tutti i suoi pensieri erano ora-
mai rivolti alla liberazione d'Italia." Per questa complicata questione del-
l'Orsini si desiderano i promessi studi di Alessandro Luzio.

290 CHIALA, III, pag. 187.
291 CARDUCCI,  Alberto Mario giornalista. Come abbia il Carducci avversato 

Napoleone, è troppo noto per qui farne parola.



VIII.

La crisi del Congresso.

Le fasi del congresso vanno da quel 1.° aprile susseguendosi 
senza interruzioni. Tra Londra, Parigi, Vienna, Torino, Pietrobur-
go è  uno scambio di  telegrammi,  note,  tra  personaggi  solenni. 
Questi personaggi rendono l'imagine di navarchi che guidano gra-
vi navi per non calmo mare. Sicura tuttavia è la rotta e vanno di 
conserva. Quand'ecco uno, anzi il più temuto fra questi navarchi, 
accenna a mutar rotta, sorge scompiglio, più oculata vigilia occor-
re. Perchè non procedere come prima? Perchè un vecchio navi-
glio laggiù arde? Giusta causa è il salvarlo? Ma quante sono al 
mondo cause giuste:  soffrono,  muoiono,  si  trasmutano.  Non si 
muta rotta per questo!

Queste fasi, come una infermità, percorrono la loro parabola, 
sino ad arrivare all'acme, dopo la quale è la lisi o la morte. L'ac-
me, qui, avviene nella notte tra il 18 e il 19 aprile: dura tutto il 19. 
Il giorno 20 è la risoluzione. Noi dobbiamo questa risoluzione ad 
un compatibile errore dell'Austria. Vediamo: il conte di Cavour lo 
ha dichiarato; non disarmerà: "Noi non disarmeremo. Meglio vale 
cader vinti con l'arme in pugno che perderci miserabilmente nel-
l'anarchia, e vederci ridotti a mantenere la tranquillità publica coi 
mezzi violenti del re di Napoli: oggi noi abbiamo una forza mora-
le  che  vale  un  esercito;  se  noi  la  perdiamo,  nessuno  ce  la 
renderà"292.

Alla sua volta il conte di Buol non recederà di una linea, dalla 
sua prima dichiarazione: "il disarmo preventivo della Sardegna è 
per noi una condizione sine qua non per entrare in congresso, sen-

292 CHIALA, III, pag. 58.



za di che l 'affaire ne serait  qu'une comédie "293.
E, a dire il vero, il conte Buol facendo questa esplicita dichia-

razione a lord Malmesbury, non aveva bisogno di spendere troppo 
tesoro di eloquenza, perchè - come dicemmo - in quei diplomatici 
inglesi era l'intima persuasione che il congresso non fosse che un 
espediente per meglio preparare la guerra. Fermi in tal convinci-
mento,  non pare che quei gravi personaggi inglesi  si volessero 
prestare troppo al giuoco; e non pare nemmeno che lord Derby, 
lord Malmesbury,  lord Cowley,  il  Principe Consorte,  la Regina 
Vittoria nutrissero per l'Italia un così grande affetto da fare per 
essa sacrificio di interessi. Ma non è men vero che due secoli di 
civili e libere istituzioni non erano stati indarno. A questo ben si 
apponeva il Cavour nel suo discorso alla Camera subalpina, in cui 
vellicava l'orgoglio di lord Derby. Lo stato dei tre governi d'Italia, 
Austria, Papa e Borbone, era realmente anormale per una coscien-
za inglese, anche sotto la veste del diplomatico. Ma l'Austria, ma 
il Borbone, ma il Papa si trovavano al punto da non poter conce-
dere alcun lenimento al greve giogo o riforme di carattere libera-
le.  Queste potenze appaiono, se il  paragone mi è acconsentito, 
come colui che ha paura di allontanare il coperchio da una pento-
la: sente che essa brontola alquanto, ribolle, e fa forza: non ne 
teme lo scoppio, no; ma teme che levando la mano, ne sprizzi un 
getto increscioso e scottante. Il Papa, che ne fu scottato, è quegli 
che più si ostina. Riforme? un governo laico? Ma non si capisce 
che ciò toglierebbe allo Stato della Chiesa ogni ragione di essere? 
"Si chiamano Stati della Chiesa e tali debbono rimanere"; così, 
sin dal gennaio '59, il Papa ad un diplomatico inglese294. Appunto: 
non ha ragione d'essere! Ciò poteva essere pensato, ma non detto 
da un uomo politico, anche se inglese e protestante. In quei gior-
ni, appunto, Ferdinando Borbone aveva cercato di liberarsi di al-

293 Buol a Malmesbury, vedi CHIALA, III, CVIII.
294 L'Italia  nel  carteggio  della  Regina  Vittoria nel  Risorgimento  Italiano, 

Anno I, fascicolo 2.°, pag. 201.



quanti di quegli "spiriti malvagi", come diceva Pio IX, i quali, 
forse  perchè  "spiriti",  non potevano  essere  contenuti  nelle  sue 
carceri:  spiriti  malvagi,  peste  che gli  avvelenava il  regno ed il 
sonno (vicino, o Re, è il gran sonno della morte). Ma questi spiriti 
malvagi sono accolti con onore in Inghilterra295 e con quella pietà 
che merita un'alta sventura. Non teme il publico inglese l'infezio-
ne di tale peste. Molto può l'opinione publica presso quel popolo; 
nè il miele delle blandizie era stato dal Cavour sparso invano. De-
siderosi, dunque, di pace erano quei nobili lordi, ma desiderosi 
anche di equità, o almeno di un non troppo iniquo trattamento tra 
l'Austria e il Piemonte.

Più delicata e difficile appare la situazione in cui si veniva a 
trovare l'Imperatore tra Cavour, che non vuole disarmare, e l'Au-
stria che solo a questo patto "irremissibile" accetterà il congresso. 
Gli avvenimenti diedero ragione alla sua politica, e perciò noi la 
possiamo ritenere astutissima e persistere nella concepita opinio-
ne che egli fosse sicuro del fatto suo. Non è però meno vero che 

295 Ma andassero lontani Poerio e gli altri condannati politici, fuori del mon-
do: non udisse più il Re parlare di loro. Invece udì parlare di loro. Erano sbar-
cati a Cadice e non era facile rimetterli in nave ancora. Imbarcateli a qualun-
que costo, aveva ordinato il Re. E ancora ripresero il mare. Ma li aveva uditi  
giunti in Irlanda, e poi a Londra, acclamati, compianti, onorati.
Sono proprio di quel tempestoso mese di marzo, quando dopo la nota del Mo-
nitore, il Cavour - secondo il Guerrazzi - aveva perso il sonno e tutto andava in 
isconquasso, queste interessanti istruzioni per Poerio e gli altri esuli napoletani 
a Londra:
Illuminare l'opinione pubblica inglese, evitando però, come fecero sinora con  

tanta prudenza, le dimostrazioni e gli atti che potrebbero farli confondere  
con la screditata emigrazione mazziniana. Cercare ogni modo per dimo-
strare che le due grandi cagioni dei nostri mali sono: l'influenza austriaca  
e la dominazione temporale del Papa: insistere su questo punto per render-
si favorevole l'opinione protestante. Fare adesione alla politica piemonte-
se, senza però lasciar travedere che si subisca l'influenza venuta da Torino.  
Insistere perchè l'Inghilterra faccia prevalere nel Congresso (se Congresso  
vi sarà) il principio del non intervento dell'Austria, in modo preciso ed as-
soluto, nei paesi situati sulla sponda destra del Po.



quegli inglesi, che pur dubitavano così apertamente della sua leal-
tà, riconoscevano che egli si trovava in una situazione "assai spi-
nosa", come riferimmo; e "mutato e demoralizzato"296 ce lo pre-
senta la Regina Vittoria in una lettera del 9 maggio allo stesso Re 
del Belgio, cioè all'aprirsi della guerra. L'Hübner, che non era cer-
to uno spirito pietoso, giunge a vibrazioni di pietà. Noi possiamo 
sorridere quando dice che Napoleone gli ricorda i ritratti che Taci-
to e Svetonio fanno di certi imperatori romani, i quali nei primi 
anni del loro regno furono delizia e ornamento dell'umanità, per 
diventare poi soggetto di terrore e di schifo; quando dice che non 
sembra possibile reggere la soma del potere senza i limiti di prin-
cipii immutabili, determinati dal timore di Dio, dal rispetto per i 
diritti acquisiti, dalla tradizione secolare. Ma non è lecito sorride-
re quando ce lo descrive "cupo, inquieto, taciturno, inaccessibile 
ai suoi amici; sordo ai buoni consigli; irritato dagli ostacoli che 
egli stesso ha posto sul suo cammino; tremante davanti alle indi-
screzioni dei complici; senza trovare nella sua intelligenza i mez-
zi di imporre a loro il silenzio; nel suo cuore la forza di romperla 
con loro; indovinando, più che non confessi, che egli lavora suo 
malgrado e senza posa a formare contro di sè la coalizione dei po-
poli e dei sovrani, ad alienarsi la simpatia e la confidenza della 
Francia. Questo principe, esclama, offre uno spettacolo degno di 
pietà, fatto per ispronare i governi delle grandi potenze a stringere 
le loro file, per salvarlo suo malgrado, e così salvare la pace, se è 
ancora tempo; oppure per abbatterlo, infrangerlo, se persiste nella 
via del male. Forse l'Imperatore per le angoscie che in questi mo-
menti soffre, per la conoscenza dei pericoli che lo circondano, per 
le torture che il Cavour gli infligge, espia adesso le sue colpe"297.

Quanto alla guerra, ecco il dilemma dell'Hübner: vinto Napo-
leone perde la corona, vincitore la perde lo stesso per effetto della 
coalizione che si formerà contro di lui.

296 Risorgimento Italiano, Anno I, fascicolo 2.°, pag. 206.
297 HÜBNER, II, pagg. 362, ecc. e 393.



È il pensiero, già riferito, del Mazzini.
Nobile, come irta di difficoltà, la parte affidata al ministro Wa-

lewski. Desideroso quanto altri mai di secondare gli sforzi dei di-
plomatici inglesi ed evitare la guerra, deve salvare il suo Impera-
tore dagli impegni presi col Cavour e in pari tempo dall'accusa di 
slealtà e di malafede che, con tutto il bel giro del gergo politico, 
gli rivolgono quei diplomatici. "L'Imperatore - afferma il Walew-
ski - vuole la pace: la visita del conte di Cavour ha recato qualche 
imbarazzo, ma non smosse l'Imperatore dal fermo proposito di 
volere conservata la pace: brama ardentemente che il congresso si 
riunisca, sarebbe dolentissimo se ne venisse in qualche modo im-
pedita la riunione"298. Il rimprovero che si moveva all'Imperatore 
era di non avere insistito abbastanza sul disarmo del Piemonte.

Ma vi si arriverà. L'Inghilterra giungerà a girare la posizione e 
si arriverà in fine al disarmo. Disarmo della Sardegna? Risponde 
il Walewski: ma allora disarmo anche dell'Austria! "non intima-
zione però al Piemonte ma raccomandazione cortese che l'effetti-
vo del suo esercito sia diminuito: non si specifichi il rinvio dei 
contingenti e il congedo dei volontari". Sì, va bene: ma questa 
proposta non è proponibile nè meno all'Austria. Essa vuole inti-
mazione e congedo dei disertori comandati da Garibaldi. 7 aprile: 
proposta di lord Malmesbury: "Disarmo generale delle cinque po-
tenze, compresa la Sardegna, e prima del congresso". Contropro-
posta francese: "Disarmo generale delle cinque potenze compresa 
la Sardegna, ma i particolari del disarmo saranno tenuti nella pri-
ma seduta del congresso"299. Ciò veniva a dire, disarmo con armi. 
È una commedia; ma in questa parte la commedia è giocata dal-
l'Austria. In quei giorni appunto, il 9.°} e il 10.°} corpo austriaco, 
partivano da Brünn e Pesth alla volta d'Italia per formare la riser-
va della seconda armata: altre due divisioni austriache si metteva-
no in moto verso il Ticino. Ecco: "La Francia per dimostrare il 

298 CHIALA, III, CXI.
299 HÜBNER, II, pag. 370.



suo buon volere, disarmerà essa per prima; ma non può imporre il 
disarmo al Piemonte, essendo esso escluso dal congresso". Ultima 
proposta allora: questa fatta a lord Malmesbury dal maresciallo 
francese Pélissier, accettata da Malmesbury: "Disarmo preventivo 
simultaneo delle potenze; gli Stati italiani (oh, finalmente), cioè la 
Sardegna, saranno ammessi al congresso".

Ma chi non capiva - come diceva lord Cowley al Walewski - 
che l'idea del disarmo generale era stata unicamente imaginata 
allo scopo di velare ciò che il disarmo isolato della Sardegna po-
teva avere di offensivo300? La Sardegna al Congresso? "Il conte 
Buol, forte dell'aiuto degli Stati germanici, nutre speranza di op-
porre alle pretese francesi una specie di Santa Alleanza ricostitui-
ta; e in tuono sicuro che toccava l'oltracotanza rinnova la sua pre-
tesa d'introdurre al  Congresso tutti  i  piccoli  Stati  d'Italia,  tutti, 
escluso il Piemonte"301. In tali disposizioni d'animo del primo mi-
nistro austriaco, è avvenuto l'accordo tra Francia e Inghilterra.

L'accordo  è  avvenuto  infine  tra  Francia  e  Inghilterra,  a  cui 
s'aggiungono Russia e Prussia. Un dispaccio del conte Walewski 
notifica al Cavour dell'accordo intervenuto tra Francia e Inghilter-
ra: intima "in termini imperiosi" l'immediato assenso della Sarde-
gna. In quei giorni, si noti, era stato dal Cavour mandato a Londra 
con missione speciale Massimo d'Azeglio, carissimo a quegli uo-
mini di Stato, tanto caro che volentieri l'avrebbero veduto sosti-
tuire quell'irriducibile conte302. L'accordo era avvenuto con l'as-

300 DE LA GORGE, op. cit., II, pag. 431.
301 Ib., II, pag. 428.
302 "Massimo parte domani: a Londra ed un po' anche a Parigi il suo viaggio è 

visto di buon occhio, perchè si spera servirsi di lui per rovesciare il conte 
Camillo, e surrogarlo a lui". Lettera del Massari al Panizzi, 15 aprile. Vedi 
la lettera di Massimo d'Azeglio al Cavour, datata da Londra proprio in quel  
19 aprile. Venuto ad amichevoli colloqui con gli uomini di Stato inglesi e 
col Principe Alberto, si mostra tutt'altro che turbato o spiacente dell'accetta-
to congresso. "Tutti vedranno che in quest'occasione il raziocinio ha vinto 
in te la tua naturale tendenza all'operare ardito". "Una grande discussione, 



senso del d'Azeglio il quale, compreso dalla necessità delle cose e 
insieme sapendo  quale  colpo ne  avrebbe avuto  il  Cavour,  con 
quella cavalleria degna del mondo medioevale che così caro era 
al suo pennello e alla sua penna, aveva telegrafato al Cavour di 
addossare l'enorme responsabilità del disarmo tutta sulle sue spal-
le.  Ma non era il  Cavour uomo da accettare simili  scarichi.  In 
quel giorno 18 dettava al La Farina per l'avvocato Armelonghi di 
Parma una lettera in cui avvertiva che, dato il caso probabile che 
le comunicazioni venissero interrotte, la notizia certa delle ostilità 
cominciate doveva ritenersi come segno di generale insurrezione. 
Di tre giorni prima è un biglietto al ministro della guerra, Alfonso 
La Marmora. Questo nobile signore, tratto da quel rimorchio po-
tente, deve avere opposto dei "ma" e dei "se", anche giusti, a co-
lui che di "ma" e di "se" non ne voleva sapere: scriveva: "spero 
che tu non te ne sarai avuto a male di ciò che ti ho detto in un mo-
mento di grande prostrazione. Capirai che quando si è passata tut-
ta la notte a decifrare telegrammi irritanti, si hanno i nervi guasti 
e l'elenco delle difficoltà e dei pericoli che tu mi metti davanti, 
anche essendo tutto vero, non è destinato a ristabilire lo stato nor-
male, perciò se cominciamo a litigare fra noi, siamo tutti fottuti, e 
senza remissione"303.

In quella notte, dal 18 al 19, il conte di Cavour riposava. Il te-
legramma del Walewski fu spedito infatti non al conte, ma all'am-
basciatore, La Tour d'Auvergne; questi mandò il suo segretario. 

della quale si farà gran pubblicità e gran commenti nella stampa, che metta 
in luce tutte le bricconerie usate contro gli italiani, non può ridondare che 
in sovrano nostro vantaggio". Perchè gli uomini di Stato inglesi sono av-
versi all'Italia? "Perchè suppongono gran progetti a Napoleone e credono 
che noi siamo suoi istrumenti". Poi osservando la diffidenza che in tutti ha 
inspirato Napoleone e come "non abbia disposto le cose in modo da trovar-
si preparato ad ogni evento", scrive: I lo chërdia pi bulo: io lo credeva più 
accorto. Vedasi come tutto risponde a ciò che venimmo scrivendo. (CHIALA, 
VI, pagg. 391-393.)

303 CHIALA, III. pag. 85.



Era l'una e mezzo dopo mezzanotte. Il Cavour non attese d'alzar-
si: lesse: gli occhi gli si dilatarono: si compresse la fronte, disse: 
"Non mi resta che darmi un colpo di pistola: farmi saltare le cer-
vella". Egli che aveva detto di aver ridotto a nulla il partito del 
Mazzini304, doveva darsi per vinto al Mazzini, e voleva pagar di 
persona.

Al  mattino,  sull'albeggiare,  l'ambasciatore  francese  trovò  il 
conte ristabilito in calma. Si sarebbe dimesso e cedeva alla neces-
sità compiendo l'ultimo suo atto. "Poichè la Francia si unisce al-
l'Inghilterra nel domandare al Piemonte il disarmo preventivo, il 
governo del Re, pur prevedendo che questa misura potrà avere 
conseguenze noiose per la tranquillità d'Italia, dichiara che è di-
sposto a subirlo". Finalmente! Era la pace. Il conte Walewski era 
nel suo gabinetto con l'ambasciatore lord Cowley, quando giunse 
questo dispaccio.

L'inquietudine e  l'abbattimento del  conte di  Cavour,  in  quel 
giorno, erano così estremi che i suoi amici lo sorvegliarono per 
tutto il giorno temendo che impazzisse.

Michelangelo Castelli305, in quel giorno 19, scongiurato dagli 
amici, forzò la consegna di casa Cavour. Lo stesso domestico lo 
sollecitava: il conte è nella sua camera, solo, ha già bruciato mol-
te carte e ci intimò di non lasciar entrare alcuno; ma lei ci vada 
per carità a qualsiasi costo.

304 Pour  moi  Mazzini  c'est  un  adversaire  politique,  dont  nous  avons  pu 
anéantir le parti, mais avec qui nous ne pourrons jamais arriver à un accord. 
Souvenirs del Kossuth. Vedi in CHIALA, III, CV.

305 Vedi CASTELLI, Ricordi, pag. 97.
NB. È del 19 aprile questa lettera del Cavour a G. Gorio (CHIALA, VI. pag. 

394): "Non si dia più verun fastidio per la pronta vendita dei buoi grassi. 
Salveremo le vacche, ma perderemo la causa italiana, che pareva prossima 
ad una soluzione favorevole. L'Imperatore è stato ingannato od è traditore. 
Ci ha fatto un danno irreparabile col costringerci al disarmo. Credo che po-
trò fra breve abbandonare il ministero che abborro per andare a stabilirmi a  
Leri in modo definitivo".



Castelli entrò. Cavour sedeva tra mucchi di carte lacerate: altre 
ardevano nel caminetto. Guardò fisso l'amico e non parlava.

Disse allora il Castelli con calma: So che nessuno deve entrare 
qui, ma appunto per questo sono venuto. E poi: Devo credere che 
il conte di Cavour voglia disertare il campo prima della battaglia 
e abbandonare tutti? E diede in uno scoppio di pianto.

Cavour s'alzò, l'abbracciò convulsamente e lentamente disse: 
Stia tranquillo, affronteremo tutto, e sempre tutti insieme.

*

Per le altre nazioni il disarmo era una parola: per il Piemonte 
era un fatto,  era il  tradimento verso quelle mirabili  forze della 
giovane Italia che egli aveva mansuefatte, attratte a sè. Impazzire, 
no: darsi un colpo di pistola, forse, se un lume di speranza non 
fosse brillato sempre in quell'orrida notte d'aprile. Nella mattina 
del 21 quel barlume dilatò, folgorò. Era il sole.



IX.

L'ultimato dell'Austria.

Sino dal '52, in una delle prime lettere confidenziali dell'Hüb-
ner al conte Buol, successo allora al governo dopo la morte del 
principe Schwarzenberg, è detto: "Nel campo della politica estera 
noi non potremo mai contare su lui"306. La prevenzione era antica 
verso il futuro Imperatore e non deve quindi meravigliare se il 
congresso fu giudicato dal gabinetto di Vienna una trappola per 
diminuire l'influenza dell'Austria in Italia senza colpo ferire. È il 
pensiero già  riferito  del  Thiers;  e  potrebbe rispondere a quelle 
enigmatiche parole: "Faccia la diplomazia alla vigilia di una guer-
ra, quello che farebbe il domani di una vittoria".

"Ora  è  ammissibile  che  noi  ci  lasciamo  sgozzare  come  un 
agnello, pacificamente seduti attorno ad una tavola verde307?" Ed 
è per questa considerazione che il gabinetto di Vienna rimase irre-
movibile nei suoi tre punti stabiliti come condizione del congres-
so308, nè recedette poi davanti ad alcuna sollecitazione o minaccia 
dell'Inghilterra309; o la sospettasse mal fida, o quanto meno debole 

306 HÜBNER, II, pag. 69.
307 Ib., II, pag. 276.
308 Cioè: disarmo del Piemonte; esclusione del Piemonte; nessun mutamento 

territoriale.
309 Avvenuta l'intimazione dell'ultimatum, supremi sforzi tentò lord Malme-
sbury perchè il conte Buol aderisse all'ammissione degli Stati Italiani al con-
gresso (dispaccio del 20 aprile, ore 1.43 pom.). Per mezzo del suo ambasciato-
re protestò il 22 aprile in nome di S. M. Britannica, aggiungendo che "se l'ulti-
matum avesse avuto effetto, l'Austria avrebbe perduto ogni titolo all'aiuto ed 
alla simpatia dell'Inghilterra".
Oramai era deciso: il  conte Buol rispose all'ambasciatore inglese che "v'era 



verso il terzo Napoleone: "Ah, se ci fosse stato un Pitt in Inghil-
terra!" esclama con rammarico l'Hübner.

Con queste ragioni si complicavano poi altre ragioni di senti-
mento o passione, le quali governano, più che non si voglia, la 
fredda politica. Troppo forte umiliazione era per l'orgoglio secola-
re dell'erede di Carlo V scendere a patti di uguaglianza con un 
piccolo Stato che avrebbe dovuto rimanere anche lui in vassallag-
gio; e non solo si proclamava indipendente, ma gli aveva ribellati 
i sudditi, armati contro; si era eretto a procuratore degli Italiani, 
"per  tanto  tempo  aveva,  sbeffeggiato,  provocato,  insultato"310 
l'Austria.

Noi dimentichiamo, perchè giova, ed a dimenticare porta l'in-
dole nostra, che a due riprese l'Austria ci diede Lombardia e Ve-
neto; ma sulla punta della spada; facendo passare quelle Provincie 
per le mani di un altro imperatore, come feudi retrocessi. Non ve-
nire a patti, dunque, ma curare con la spada tanto ardimento: la 
qual cosa come prima fosse successa, tanto maggiore era la spe-
ranza di pronta riuscita.

Ed è questo appunto che il pacifico Cowley consiglia all'amico 
Hübner: "Voi dovete ordinare il disarmo del Piemonte, invaderlo, 
schiacciarlo, e dopo si parlerà di congresso dove e come si vorrà", 
e l'Hübner aveva risposto: "Ed è quello che noi dobbiamo fare e 

un'opinione pubblica anche in Austria, con un Imperatore giovane e caval-
leresco a cui la dignità e l'onore del suo paese erano sacri. Noi siamo stati 
sbeffeggiati.  provocati,  insultati  per  lungo  tempo  dalla  Sardegna".  Vedi 
CHIALA, III. CXXXVII. Tentò il Walewski il mezzo supremo dell'intimidazio-
ne per mezzo di Massimo d'Azeglio, mandato in quei giorni a Parigi ed a 
Londra dal Cavour: "Per carità, consigliate, consigliate al vostro governo 
subito il disarmo. Se voi non disarmate, l'Austria vi attaccherà e vi schiac-
cerà senza fallo. Noi verremo in vostro soccorso, ma sarà troppo tardi. L'e-
sercito piemontese avrà cessato d'esistere e il Piemonte servirà di campo di 
battaglia tra Francia ed Austria".

310 Vedi Nota precedente.



che noi faremo"311. Ed è quello che fece appunto il Buol. Questi il 
16 aprile avvertiva lord Malmesbury per mezzo dell'ambasciatore 
Appony che "l'Imperatore, nostro Augusto Signore, deve alla sua 
dignità ed alla tranquillità del suo impero il porre un fine ad una 
condizione  intollerabile,  assumendo  egli  stesso  in  sue  mani  la 
questione del disarmo del Piemonte. A tale scopo noi stiamo per 
rivolgere direttamente al gabinetto di Torino un ordine di ridurre 
il  suo  esercito  sul  piede  di  pace  e  di  licenziare  i  volontari 
italiani"312. Scongiurò lord Malmesbury il governo di Vienna di 
astenersi  da tale  "altera  intimazione";  ma inutilmente;  e  perciò 
quando la mattina del 20 aprile gli ambasciatori di Francia e d'In-
ghilterra parteciparono al conte Buol che il Piemonte aveva aderi-
to al disarmo, il ministro imperiale rispose che sino dalla sera an-
tecedente aveva dato incarico ad un ufficiale di recare al conte di 
Cavour l'ultimato di congedare i volontari e mettere l'esercito sul 
piede di pace313.

*

Non deve qui sfuggire la curiosa coincidenza delle date e la 
tamerlanesca (il curioso aggettivo è del Cavour)314 ostinazione 
del Buol: due cose che si possono mettere nel conto delle molte 
fortune che ebbe l'Italia. Il 19 il Cavour, costernato e disfatto al 
punto da prepararsi al suicidio315, aderisce alla proposta del disar-
mo. In quel giorno stesso il Buol confida al Kellersperg, che par-
tiva per Milano, il testo dell'ultimato, con l'ordine di recapitarlo a 
Torino.  Il  20  lord  Loftus,  ambasciatore  inglese,  si  presenta  di 
buon'ora al Buol, gli annunzia in tuono lieto l'adesione del Pie-

311 HÜBNER, II, pag. 395.
312 CHIALA, III, CXXII.
313 CHIALA, III, CXXII.
314 Ib., VI, pag. 395.
315 Vedi CASTELLI, Ricordi, pag. 97.



monte al disarmo, lo complimenta calorosamente della felice so-
luzione della crisi; e Buol rifiuta le congratulazioni e informa in-
vece della grave risoluzione presa d'accordo e per volontà del-
l'Imperatore.

Ma se l'ultimato è in viaggio per Milano, nulla di più facile che 
ritirarlo. Cavour si è piegato, disarmerà. Questo fatto viene a giu-
stificare  nel  modo  più  semplice  la  soppressione  dell'ultimato. 
Così parlò lord Loftus.

A queste parole il Buol oppose un'ostinazione invincibile: Sì, è 
vero: quando fissammo i termini dell'ordine al Cavour, noi igno-
ravamo la sua decisione. Ma giammai noi avremmo acconsentito 
a sedere in un congresso accanto ai rappresentanti del Piemonte.

Pensate - disse allora lord Loftus - che l'Austria sarà isolata....
Forse - rispose il Buol - ma è contro la rivoluzione e per l'ordi-

ne publico che noi combattiamo316.
Questa "altera intimazione" - scrive l'Hübner il 22, proprio il 

giorno del venerdì santo, - "ci dà l'apparenza di aggressori"317, ma 
se per questo fatto l'Austria si collocava in condizioni morali di 
inferiorità,  se ne avvantaggiava notevolmente dal  lato militare, 
cogliendo l'esercito franco-sardo mal preparato e diviso. "Pel mio 
Augusto Signore il primo colpo di cannone non è che l'avviso d'u-
na guerra ordinaria; e mettendo anche le cose alla peggio, si potrà 
perdere una provincia, salvo a riprenderla più tardi. Ma per l'im-
peratore Napoleone è una guerra ad oltranza, dove l'esistenza del 
suo trono e della dinastia è in giuoco"318.

Che Napoleone, per quanto ci piaccia figurarcelo illuso della 
sua onnipotenza e attratto dal fascino imperatorio, non si fosse 
fatto velo agli occhi sulla forza militare dell'Austria, appare dal 
colloquio di Plombières; che intrapresa la guerra gli stesse sopra 
l'incubo della sconfitta, è troppo manifesto, e Villafranca lo dice. 

316 Vedi LOFTUS, Correspondence respecting the affairs of Italy, pag. 321.
317 HÜBNER, op. cit., II, pag. 406.
318 HÜBNER, op. cit., II, pagg. 292 e 293.



Nell'ultima fase di queste trattative, egli ha piuttosto l'aspetto di 
persona che si lascia dominare dalle cose, che di persona che riso-
lutamente vuole. Il 12 maggio (il naviglio che lo condusse a Ge-
nova portava il  nome di "Regina Ortensia",  la  morta  nella  sua 
passione, che trasmise al figlio la sua passione) nel toccare la ter-
ra d'Italia disse all'Arese le note parole: "Mio caro Arese, bisogna 
che noi ringraziamo Iddio che ha inspirato all'Imperatore d'Au-
stria la risoluzione di varcare il  Ticino; perchè altrimenti come 
avrei potuto io essere qui319?", le quali suonano come voce di per-
sona assente quasi ai fatti, e che da questi e dal fato si lascia tra-
scinare. Ed al Cavour pur disse le note parole: "Voi dovete essere 
contento; i vostri piani si avverano", le quali  suonano come di 
persona che dica: ciò che voi volete, ecco avviene.

*

Il Cavour ebbe notizia sicura del rifiuto dell'Austria la mattina 
del 21. Il giorno 23, domanda al Parlamento i poteri dittatoriali 
per la guerra320. Cadeva quel giorno d'aprile; e si chiudeva la se-
duta al grido di: "Viva il Re! Viva l'Italia!", quando fu visto il Ca-
vour uscire in fretta dall'aula.  Erano giunti gli inviati austriaci. 
Colomba che rechi ulivo, mai non giunse più cara di quei due 
messi che recavano la guerra. Sono consegnate alla storia le paro-
le che l'attimo eroico suggerì al Cavour, Dicono: "Esco dalla tor-
nata dell'ultima Camera piemontese: la prossima sarà quella del 
regno d'Italia". Anch'egli aveva l'intuito dell'avvenire, se non che 
è destino di tutti i profeti vedere nel cielo più mirabili cose che 
non siano consentite nella loro traduzione terrestre.

Il conte di Kellesperg introdotto nello studio del Cavour, porse 
la lettera del ministro austriaco, dichiarando di ignorarne il conte-

319 BONFADINI, Vita di Francesco Arese, pag. 382.
320 Voti favorevoli 110, contrari 24.



nuto. Il Cavour disuggellò e lesse321, e poichè l'ultimato concede-
va tre giorni per la risposta, così, come dicemmo, levato di tasca 
l'orologio, diede convegno al messo tre giorni dopo all'ora mede-
sima.

In quei tre giorni che gli inviati austriaci rimasero a Torino, fu-
rono colpiti dall'aspetto quasi tranquillo della popolazione, della 
qual cosa ammirando e contemplando la città bellissima, diceva-
no: "Quel  dommage! Questa magnifica città sta fra pochi gior-
ni per essere abbandonata agli orrori della guerra", tanto ferma 
era la persuasione che la presa di Torino sarebbe stato il primo 
atto certo del sanguinoso dramma; e questa convinzione era tale 
che i parenti degli ufficiali austriaci recapitavano poi le lettere a 
Torino; ed il Cavour se le fece portare e le consegnava al legato di 
Prussia dicendo: "Ecco lettere indirizzate a persone, il cui domici-
lio è sconosciuto qui alla posta".

Allo  spirare  dei  tre  giorni  il  Cavour consegnò la  risposta322 
proferendo poi agli  amici  le meravigliose parole:  "Alea  jacta 
est .... Ed ora andiamo a desinare. Noi abbiamo fatto della storia".

*

321 La lettera concludeva: "Ho l'onore di pregare Vostra Eccellenza di voler 
prendere il contenuto (della presente) in seria considerazione e di farmi sapere 
se il governo del Re acconsente o no a mettere, senza indugio, il suo esercito 
sul piede di pace e a licenziare i volontari italiani.
"Il latore della presente ha l'ordine di mettersi a vostra disposizione tre giorni 
per la risposta.
"Se allo spirare di questo termine non ricevesse risposta, ovvero essa non fosse 
completamente  di  nostra  soddisfazione,  la  responsabilità  delle  gravi  conse-
guenze che seguirebbero a questo rifiuto ricadrebbe tutta intera sul governo di 
Sua Maestà di Sardegna.
"Il mio Imperatore, dopo avere esaurito tutti i mezzi concilianti per procurare 
ai suoi popoli la garanzia della Pace, dovrà con suo grande rincrescimento ri-
correre alla forza delle armi.
"Nella speranza, ecc., ecc., signé BUOL".
322 Vedi MASSARI, Vita del conte di Cavour.



Conviene pur dirlo: per quanto gli uomini moderni guardino 
con occhio poco benevolo ogni moto dell'animo che esulti di or-
goglio nazionale, è impossibile dominare in noi stessi la profonda 
impressione che ci vince leggendo i libri e le memorie degli stori-
ci e politici stranieri, i quali non fanno il nome del Cavour senza 
inchinarsi dinanzi a tanto mirabile e dominante figura umana. Ap-
pare come un Cristoforo Colombo novello che ha bisogno di tra-
sformare la piccola nave in cui crebbe, in un colosso del mare, e il 
mare non gli pare vasto abbastanza. E per ciò anche le parole in-
tinte di amarezza, tornano per forza a sua lode. "Jacta  alea  est! 
- chiosa acremente il De La Gorge323. In verità egli come Cesare 
stava per passare il Rubicone. Ma egli non doveva passarlo solo, 
e questo era in fondo il segreto della sua sicurezza".

*

La guerra obbliga Hübner a lasciare Parigi. Vi era da otto anni, 
e con tutto il suo sdilinquimento per ogni cosetta che gli ricordas-
se la "sua povera, la sua cara Austria", vi sarebbe rimasto ancora 
volentieri. È anzi nel momento del distacco che si accorge di ave-
re tanti buoni, tanti cari amici fra l'aristocrazia del sobborgo di 
San Germano. "Alla stazione è venuto a salutarlo anche il mar-
chese  di  Pimodan,  antico  colonnello  austriaco324.  Porta  carré-
ment la bianca uniforme austriaca, e nessuno ci trova da ridire. 
Tutti quei nobili signori salutano con rispetto, con tristezza l'am-
basciatore d'Austria. Egli guarda tra la folla: vede alcune donne 
che piangono. Esse - esclama - -non hanno dimenticato il sangue 
e le lagrime che la guerra di Crimea ha fatto versare; e ci si do-
manda, senza capire, per quale ragione la Francia va in Austria a 

323 Op. cit., II, pag. 440. Vedi anche questo mio libro, pag. 178.
324 Morto da valoroso a Castelfidardo, 1860.



cercar rogna da grattare"325.

325 Breve risposta. Riassume le vicende del Congresso. Il Piemonte ha ac-
cettato le condizioni del Congresso, formulate dalle potenze d'Europa. Rifiuta 
di aderire al disarmo fuori di quelle condizioni. "Quali ne possano essere le 
conseguenze, la responsabilità ricadrà su chi ha armato per primo, su chi ha ri-
fiutato le proposte dell'Inghilterra, su chi ora vi sostituisce un comando di mi-
naccia. Signé: C. CAVOUR".
NB. Il Cavour sentì la pesante violenza del Buol in modo indimenticabile, e per 

quanto comportava la sua nobile natura incapace di odio. Documento cu-
rioso è questo passo di lettera all'amico De La Rive, del decembre 1859, ri-
portato dal Chiala fra i soliti puntini (III, pag. 164): "Se voi fate quest'in-
verno una scappata a Parigi, voi mi troverete all'Hôtel di Bristol. Ho ferma-
to l'appartamento che il Buol occupava nel 1856 e ciò sempre allo scopo di 
invadere il territorio austriaco".



X.

Cavour stratega.

Vennero i Francesi dal mare e dal monte; le vie di Annibale, di 
Carlomagno, del primo Console: una visione rossa, impetuosa; e 
fra essa l'orda feroce ed eroica degli algerini. Che ne sanno del-
l'Austria,  del  diritto  italico?  Gridarono:  Viva  l'Imperatore! 
Morirono.

"Veux tu des cigares? un absinthe? un grog? Crie vive l'Italie 
et tu auras tout ce que tu voudras". Qui impararono a cantare "La 
bella Gigogin". Ma molti non le ripeterono più le allegre canzoni 
di quella primavera: molti non videro più le loro mamme e la dol-
ce terra di Francia. Luceva ancora la stella di Venere del grande 
estate, quando cominciò a scrosciare la mitraglia. Per tutto il gior-
no si scagliarono nei mostruosi assalti; poi cadde la sera, e si ad-
dormentarono nella placida morte. Poi passarono anni, e sul cam-
po dove quelle giovani vite furono falciate vennero canuti uomi-
ni,  battezzati  in  Cristo,  a  studiare  come coloro  erano  morti,  e 
come sarebbe stato più scientifico morire; e ciò allo scopo di pre-
parare più positive regole per le guerre future. Ma la spenta pupil-
la di lui lagrimò, e anche per questo egli fu Napoleone il piccolo; 
anche per questo egli non fu Caesar, che sotto la tenda detta allo 
scriba: fit  magna caedes , e si prepara, impassibile, a far doma-
ni strage maggiore.

L'uomo che insanguinò Parigi col suo colpo di Stato, non pos-
sedeva sotto la maschera impassibile del volto, la impassibilità 
crudele dei veri conquistatori? Non possedeva! Egli era "altrettan-
to valoroso quanto buono ed umano. A Magenta per la prima vol-
ta egli vedeva un campo di battaglia e la sua anima pietosa soffrì 



crudelmente a tanto strazio. Si dice che imbattutosi nella barella 
dove riposava il corpo di Espinasse, la fece scoprire. Povero Espi-
nasse! mormorò, e a lungo lo guardò in silenzio come vinto da un 
dolore che toccava il rimorso"326. A Solferino, mancando perfino 
le filacce e le tele per fasciare i feriti, ordinò ai servi di dare le sue 
lenzuola, i suoi pannilini per improvvisare bende e filacce327. Eroe 
del  2  decembre!  "Eroe  passivo!",  dice  con  sprezzante  ironia 
l'Hübner328. Eppure quest'ironia e questo stato d'anima quanta sto-
ria ci spiega329!

*

Ma prima che i Francesi venissero, contro la forza dell'Austria 
si trovò esposto il solo Piemonte: cara e bella forza d'Italia. Aveva 
fatto la vigilia dell'armi in Crimea; e che cuore ai nostri poveri 
esuli in Parigi, il dì che annunciando le vittorie francesi fu gridato 
anche: "Les Sardes se sont vaillamment battus330!" Fiore d'Italia 
con Garibaldi erano i cacciatori dell'Alpi: ma essi parvero forma-
re ai troppo prudenti una nota discorde, tanto che li mandarono 
divisi e lontani. E allora si distesero per i tuoi colli, o Brianza; e 
all'aria montanina, o Varese, o San Fermo, o dolci ville, voi udiste 
il più puro suono di quella campagna.

Ma furono ventura per l'Italia alcuni fatti, i quali non avendo 

326 DE LA GORGE, pag. 53.
327 Le Maréchal Canrobert, di GERMANO BAPST.
328 HÜBNER (figlio), II. pag. 221.
329 "Freddo, risoluto e fornito del colpo d'occhio pronto e sicuro dei grandi ca-

pitani, d'un coraggio quasi temerario durante l'azione, Napoleone non può, 
dopo la battaglia, con occhio asciutto, guardare i corpi esanimi di quelli che 
pagano con la loro vita. I cadaveri che lastricano la via della vittoria, gliela 
rendono troppo dolorosa. Egli ha già fretta di vedere la fine di questa guer-
ra d'Italia, che costa ogni giorno tanto sangue francese." (Dalle memorie 
del conte O. De Viel Castel, 15 giugno. In CHIALA, VI, pag. 405.)

330 Bollettino del 15 agosto '55.



anche  oggi  sicura  spiegazione,  parvero  opera  provvidenziale, 
come le dirotte piogge che resero difficile l'avanzata austriaca per 
il piano di Lomellina, ove le tronche vie ed i campi allagati eran 
la sola difesa. E primo fu il ritardo interposto ad invadere il Pie-
monte; nè mi pare facile disgiungere quel lasso di tre giorni con 
l'altro di pari tempo che il Buol concedette al Cavour, "pregando-
lo di prendere il contenuto dell'ultimato in seria considerazione". 
Viene in mente una specie di via dischiusa alla resipiscenza ed al 
pentimento per tanta audacia; ma più comunemente questo fatto 
si ritiene conseguenza delle interposizioni ulteriori dell'Inghilter-
ra, e così credettero Cavour e l'Hübner331. Ma se anche così fu, 
ben strano contrasto forma questa lettera della regina Vittoria ve-
nuta di recente alla luce: "Che stanno facendo gli Austriaci? Essi 
non vollero aspettare  quando avrebbero  dovuto,  ed ora che  da 
lungo tempo avrebbero dovuto slanciarsi all'attacco colle loro for-
ze preponderanti, essi non fanno nulla! nulla dal giorno 30! La-
sciano che i Francesi divengano sempre più forti ed ogni giorno 
più pronti alla lotta. C'è veramente da impazzire, ed è difficilissi-
mo il capirli o fare qualche cosa per essi"332.

E l'altro fatto provvidenziale fu il Giulay, a cui il popolo mila-

331 L'Hübner in data 25 aprile scrive (Vol. II, page. 422): "A notte tarda Cow-
ley mi scrive che Lord Malmesbury offre all'Austria ed alla Francia la me-
diazione dell'Inghilterra per una intesa diretta fra le due potenze, ma esige 
che l'Austria ritardi l'attacco al Piemonte, quale si sia la risposta di Vittorio 
Emanuele all'ultimato dell'Austria". In tale senso Hübner telegrafò a Buol 
la mattina del 26. Lo stesso giorno, 26, Buol risponde all'Hübner: "Banne-
ville dichiara che il passaggio del Ticino da parte degli Austriaci, sarà con-
siderato come una dichiarazione di guerra contro la Francia. Noi accettia-
mo la mediazione inglese, ma mantenendo la nostra risoluzione di varcare 
la frontiera, se la risposta sarda al nostro ultimatum non è soddisfacente".

332 Il Risorgimento Italiano, Anno I, fascicolo 2.°, pag. 206. Le mosse con-
tradditorie e disordinate del Giulay diedero tempo ai due eserciti alleati di 
congiungersi. Giulay, dopo Magenta, abbandonò la direzione della guerra. 
Minute e accurate notizie della guerra del '59 va raccogliendo il rag. Laba-
dini di Milano, oltre a quelle che si trovano nei libri di arte militare.



nese beffeggiando cantava: "Varda Giulay che ven la primavera!" 
Venne  la  primavera  e  fece  mala  prova;  o  non avesse  studiato 
come il buon Orazio vinse i Curiazi, o l'animo pendesse troppo 
prudente fra due opposti consigli; difendere i ducati e la Lombar-
dia, o muovere arditamente su Torino; ovvero che ordini del con-
siglio aulico accrescessero da Vienna le naturali incertezze333.

Ma il fatto più singolare è come per l'Italia combattè davvero 
la pallida ombra, emersa dal sepolcro di Sant'Elena. Napoleone il 
Grande!

Ricordando gli  Austriaci  le  meravigliose gesta  di  lui,  i  suoi 
sterminati disegni; così all'Erede ed ai Francesi parvero prestare 
gli Austriaci ogni specie di profonde combinazioni strategiche, di 
cui,  -  nota  ironicamente  il  De  La  Gorge  -  "noi  fummo 
innocenti"334. Da ciò una specie di timidezza che paralizzò e scon-
certò il nemico per tutta quella campagna. Il Giulay, memore del-
la campagna del 1796, si pensò che in quel '59 si sarebbe ripetuta 
la mossa istessa: scendere col Po, varcarlo a Piacenza. Qui fu il 
bellissimo inganno, e ne va lode a Napoleone III.

*

Di questo stato di cose, di cui, con lo svanito pericolo, svanita 
è la memoria; e di altra cosa ancora, di cui è difficile il parlare, 
specialmente in succinto, sono preziosa testimonianza questi pas-
si di lettere del Cavour, scritte fra quel 29 aprile ed il 4 giugno, 
che fu il giorno della battaglia di Magenta.

Essendo il La Marmora al campo, il Cavour, oltre che presi-
dente del Consiglio e ministro degli esteri e dell'interno, reggeva 
anche il ministero della guerra e della marina. Troppi portafogli! 
Ed era quello che si diceva anche allora.

Eppure alla  ammirabile  sua attività  e potenza organizzatrice 

333 MORENO, Trattato di Storia militare, pag. 283.
334 Op. cit., III, pag. 17.



molto è dovuto se, in tanta disorganizzazione, furono potuti rapi-
damente trasportare i soldati francesi per via ferrata da Susa a To-
rino e ad Alessandria335. La famosa mossa napoleonica che tra-
sportò l'esercito per ferrovia da Alessandria a Novara fu agevolata 
dal Cavour, sì per i trasporti, sì per il servizio di intendenza. Ri-
dendo disse al conte Oldofredi, direttore dei servizi ferroviari: Se 
accadono inciampi, vi faccio tagliare la testa. Al Paris, intendente 
generale di Francia, che chiedeva 100 000 razioni per averne 50 
000, ne fece trovare 120 000 al giorno fissato.  Hé  coquin  de 
Cavour 3 3 6!

Ma veniamo alle lettere.
30 aprile (a Ponza di San Martino, Genova): "Sarebbe curioso 

che i primi colpi di fucile si avessero a scambiare tra gli sbirri 
estensi e i nostri doganieri. Se vincono questi, daremo a Castel-
borgo (direttore generale delle gabelle) il bastone di maresciallo. 
Ad ogni modo non bisogna lasciarci battere.... Credo che si esa-
gerino le mene dei clericali. Bisogna sorvegliarli, non persegui-
tarli.... Oggi si firmerà il decreto di amnistia per tutti i reati politi-
ci. Tuonando il cannone, bisogna tirare un velo sul passato.... Fate 
assegnamento sulla venuta prossima dell'Imperatore. È essenziale 
che sia caldamente accolto".

5  maggio  (al  La  Marmora):  "Io  non  parlo  di  operazioni  di 
guerra:  soltanto io credo che all'ora che corre,  non si  potrebbe 
senza vergogna lasciare il nemico marciare su Torino senza tenta-
re di fermarlo.... Ho spedito l'ordine di fare arrestare il fornitore X 
(perchè X, senatore Chiala?). Noi arresteremo ugualmente il suo 
socio, il titolare Y (perchè Y?). Si dice che ciò non è legale: tu ri-
spondi che io (diciamolo in francese) que je m'en fiche".

5 maggio (allo stesso): "L'Imperatore arriverà probabilmente a 

335 La via ferrata pel Cenisio finiva a Saint-Jean-de-Maurienne. Riprendeva 
poi a Susa. Framezzo erano parecchie tappe penose di cammino in monta-
gna.

336 CHIALA, VI, pag. 404.



Genova giovedì sera o venerdì al mattino. Nigra ed Arese partono 
di qui per incontrarlo. Se il Re non gli va incontro, bisogna che 
spedisca a Genova un generale o un altro ufficiale di stato mag-
giore. Ti prego di ricordarglielo"337.

15 maggio (allo stesso): "La Rocca338 mi annunzia che d'ora in 
poi non ci manderà più notizie dal Quartier Generale. Un tale pro-
cedere è inqualificabile: in altre circostanze avrei risposto pregan-
do il Re o di mandare via La Rocca o di accettare le mie dimissio-
ni. Ma nelle attuali contingenze dobbiamo tu ed io avere pazienza 
e sopportare le bizzarrie del nostro grazioso sovrano....339 Lamen-
to che non sia stato possibile alla nostra armata di fare qualche 
cosa prima dell'arrivo dei Francesi; ma mi astengo ora, come mi 
asterrò sempre di discutere le operazioni militari".

Interessante questo passo, per ciò che concerne la genialità del 
Cavour: il maresciallo Canrobert, giunto a Torino il 29 aprile, pre-
correndo l'esercito, giudicò inadatte alla difesa di Torino le due li-
nee della Dora e della Stura. Fu stabilito di abbandonarle e con-
centrare quelle forze a Casale, per minacciare così alle spalle e di 
fianco gli Austriaci, se avessero osato muovere su la capitale. Ora 
il Cavour scrive al La Marmora: "Io penso che Canrobert accon-
sentirà a mandare una divisione a Casale e forse un'altra a Valen-
za. Questa cosa permetterebbe al Re o di tentare una vigorosa sor-
tita da Casale, o una mossa su Chivasso e la Dora. Io preferisco di 

337 Vi si recò in incognito la mattina del 13.
338 Generale conte Enrico Morozzo della Rocca, capo di Stato Maggiore del-

l'esercito sardo, che ebbe parte negativamente grande alla battaglia di Cu-
stoza. Ch'ai dia al so general ch'as rangia, rispose, stando al caffè, all'uffi-
ciale del generale Govone, implorante soccorsi. Così per testimonianza ri-
ferisce De Felissent. Il generale Pianell, pag. 365.

339 Tolgo dal CHIALA (VI, pag. 400): "Le relazioni tra il Re e il Cavour, come 
è noto (veramente mi pare poco noto), non furono mai cordiali: dal gennaio 
in poi.... erano divenute difficilissime". Dopo Villafranca e nell'ultimo mi-
nistero Cavour non mutarono di troppo. Vedi lettera di Garibaldi, edita nel 
Risorgimento Italiano, N. 1.



molto la prima alternativa. Se l'attacco è ben condotto, deve riu-
scire. Con un forte corpo d'esercito a Casale, saremmo sicuri di 
poterci ritirare in caso di insuccesso. Un mezzo successo baste-
rebbe a fermare gli Austriaci, trascinare i Francesi; e Torino è sal-
va.  Io credo mio dovere di sottoporti  queste idee.  Se esse non 
sono accettate dal Re, fammelo sapere con un dispaccio cifrato, 
affinchè io possa prendere le mie disposizioni per il trasporto del 
governo a Genova. Certo io non perderò per questo il mio corag-
gio; ma per tutta la vita, io mi dorrò che il Re, potendo disporre 
liberamente di 70 000 uomini, nulla abbia tentato per salvare la 
capitale. I Torinesi non gliela perdoneranno mai. (Tu non hai pre-
so con te il  cifrario.  È necessario che ne abbiamo uno per noi 
soli....)" Ed avverte anche: "Io non sono tattico; ma ho assai di 
buon senso e di energia per eseguire gli ordini che tu mi potrai 
trasmettere".

Qui è da notare che la preoccupazione per un colpo di mano su 
Torino,  non era un'idea fissa del Cavour, ma rispondeva ad un 
vero e massimo pericolo.

Il piano geniale di Canrobert di lasciare indifesa la capitale per 
meglio difenderla, riuscì a meraviglia, grazie anche all'effetto che 
tale mossa audace generò nell'animo incerto del Giulay.

"Quale sorpresa - esclama il De La Gorge con un sentimento 
che è troppo doloroso definire - e quale successo morale se l'Au-
stria avesse potuto strappare a Vittorio Emanuele la pace, doman-
dando soltanto il congedo del grande agitatore  Cavour. (Il "pe-
stifero Camillo di Cavour"; la "bête noire" della diplomazia)340. 
Avrebbe datato da Torino un editto di pacificazione e di libertà(!) 
per  l'Italia:  avrebbe  fatto,  essendo  vittoriosa,  tutte  le 
concessioni(!) che essa non poteva fare prima di tirare la spada 
dal fodero, ed avrebbe così disarmata la Francia, prima ancora di 
combattere"341.

340 CHIALA, VI, pagg. 416, 422.
341 Op. cit., III, pag. 12.



Ma "conviene rendere a Napoleone III questa giustizia - prose-
gue il De La Gorge, pare, con amarezza - che da lunga data egli 
aveva preveduto questo pericolo, di un colpo di mano su Torino".

Molte memorie, conservate negli archivi, attestano questa sua 
vigilanza. "Affrettatevi - telegrafava a Canrobert - non perdete un 
minuto, sacrificate tutto alla rapidità del cammino".

18 maggio (allo stesso): "La Rocca mi ha scritto una lettera 
poco conveniente, rispetto ai bollettini. Gli ho risposto da mini-
stro....  (soliti  puntini.  Peccato!).  Abbiamo  imposto  silenzio  ai 
giornali. Il paese si rassegna alla censura: ma a patto che gli si 
dica qualche cosa. Ti prego quindi di combinare che ci vengano 
trasmesse quelle notizie, le quali, benchè prive di reale importan-
za, piacciono al pubblico"342.

Maggio (al conte Giulini): "Vada, caro Giulini, in Lombardia e 
faccia che al nostro approssimarsi sorga Milano e le vicine città in 
modo da dimostrare alla Francia, all'Imperatore, all'Europa, che 
siamo degni di ritornare nazione libera, forte, indipendente. An-
date, e che Dio benedica i forti vostri propositi. Arrivederci dopo 
la vittoria a Milano, ove stringeremo il patto d'unione, che i nemi-
ci interni ed esterni d'Italia non potranno rompere mai".

28 maggio (al La Marmora): "Pare che Garibaldi si sia egre-
giamente battuto. Penso che il Re distribuirà al suo corpo meda-
glie e ricompense. Il Re lo deve e per ragioni politiche e per ra-
gioni di giustizia, poichè è lui che gli ha dato l'ordine di spingersi 
avanti,  senza  preoccuparsi  dei  movimenti  dell'esercito.  Avevo 
supplicato il Quartier Generale di mandarmi la relazione di Son-
naz sul fatto di Montebello; giacchè finora l'Europa non ne cono-
sce i particolari che sulle relazioni francesi. Non ne fece niente: 
non so se per farmi dispetto. Mi rassegnerei volentieri a questo 
cattivo procedere, se non costituisse una vera mancanza di rispet-

342 Non dunque, come si scusava il Della Rocca, quelle notizie che possono 
danneggiare le operazioni militari. Ciò è così ovvio che la spiegazione è 
inutile!



to al pubblico e all'esercito"343.
4 giugno (allo stesso): "Il silenzio del campo mi pone in una 

condizione insopportabile. Io non posso rimanere esposto ai giu-
sti rimproveri di centinaia di famiglie che implorano come una 
grazia l'avere notizie dei parenti che sanno essere stati esposti ai 
più gravi pericoli. Nelle attuali contingenze, in vista delle conse-
guenze che una crisi ministeriale potrebbe avere, mi rassegno al 
rimanere privo di notizie particolari sulle cose della guerra; e di 
essere informato, io presidente del Consiglio, come qualunque in-
dividuo del colto pubblico al quale si comunica le notizie che tutti 
conoscono. Ma quello a cui non potrei adattarmi si è di non pote-
re adempiere al dovere che mi incombe come reggente il ministe-
ro della guerra rispetto alle famiglie di quei prodi che espongono 
per la patria la vita sul campo. Io sono tenuto in coscienza a non 
lasciarli durare per giorni ed intere settimane fra le angoscie del-
l'incertezza. Se per un puntiglio contro di me, si vuole punire que-
sti  infelici,  debbo  ritirarmi.  Non abbandonerò  il  gabinetto,  ma 
pregherò il Re e te di cercare chi sia più accetto di me al campo.... 
In questi tempi metto sotto i piedi ogni qualunque suscettibilità 
personale. Solo desidero che la mia persona non sia d'ostacolo al 
buon andamento del servizio".

"Egli si vuole immischiare - disse dopo Magenta il Re ai suoi 
ufficiali - in ciò che non deve"344.

E per ultimo è pur necessario riportare qualche passo di questa 
lettera del Cavour, in data 8 giugno, al Principe Napoleone, anda-
to in Toscana, come fu detto e come diremo, con gli intenti che 
variamente gli possono essere attribuiti. Nel fatto egli si occupò 

343 Per quanto riguarda il servizio della stampa, è notevole questo passo: ....  
"L'Imperatore ha fatto dare a vari giornalisti dei salvacondotti. È necessario 
che questi siano riconosciuti e rispettati dalle nostre autorità militari. Non 
possiamo pei giornalisti essere più severi della Francia. Se concedessimo 
loro minori facilità, essi susciterebbero contro di noi l'opinione pubblica in 
Europa, ciò che nuocerebbe assai all'esito finale della lotta".

344 CHIALA, VI, pag. 400.



specialmente di organizzare quel piccolo esercito che poi, dopo 
Solferino, condusse in Lombardia.

Le intemperanze villane di questo principe contro i Toscani, 
sono consegnate, fra l'altro, nel diario di un aiutante di S. M., rac-
colto dal Castelli nei suoi "Ricordi"345. Scrive dunque il Cavour in 
risposta e giustificazione: "Buoncompagni non potendo parlare di 
fusione (col Piemonte); non avendo alcun candidato(!) al trono 
granducale  da  mettere  avanti,  era  ridotto  ad  appoggiarsi  sopra 
idee negative. Le sole due parti del suo programma, nette e preci-
se, l'esclusione della casa di Lorena e la guerra, non erano di tal 
natura da appassionare i Toscani. Tre secoli di governo corruttore 
non li hanno disposti ai sacrifici che la guerra esige. Essi detesta-
no gli Austriaci senza avere un gusto ben deciso per l'impiego dei 
mezzi che conviene adoperare per iscacciarli. Quanto alla casa di 
Lorena, essi non la detestano: essi la disprezzano. Ora il disprez-
zo non è un sentimento che possa fare grandi cose"346.

345 Pag. 320. "Chi era poi brutale nei suoi discorsi era il principe Napoleone: 
non sapeva frenare la sua rabbia contro i Toscani che gettava nel fango, 
come uomini indegni di libertà, e quando taluno di noi (è un pranzo acidet-
to al quartiere di Vittorio Emanuele dopo Villafranca) gli faceva qualche 
osservazione esclamava: Non sono più gli uomini di Firenze antica, sono 
una razza imbastardita".

346 CHIALA, VI, pag. 402.



XI.

Napoleone al bivio.

Qui è opportuno ricordare che se per noi quella guerra era di 
giusto diritto, alla sua volta l'Imperatore d'Austria chiamava a rac-
colta i popoli del Tirolo e del Voralberg per "la più giusta delle 
cause per le quali  siasi  unquamai sguainata la spada"347;  anche 
egli invocava l'aiuto di Dio, questo gran silenzioso; e nel procla-
ma del 28 era detto: "La corona che i miei antenati mi hanno tra-
smessa senza  macchia, ha passato giorni molto infausti; ma la 
gloriosa storia della nostra patria prova che spesso, quando le om-
bre di una rivoluzione, che mette in pericolo i più preziosi beni 
dell'umanità,  minacciavano  di  stendersi  sull'Europa,  la  Provvi-
denza si è servita della spada dell'Austria, i cui lampi hanno dissi-
pato quelle tenebre. Siamo di nuovo alla vigilia d'una di queste 
epoche,  ove le  dottrine sovversive d'ogni  ordine  esistente,  non 
sono più solamente predicate dalle sette, ma lanciate nel mondo 
anche dall 'alto de'  troni".

Ora il trono da cui partivano le dottrine sovversive e perigliose 
alla pace d'Europa, non poteva essere che quello di Napoleone, la 
cui corona era macchiata dal colpo di Stato. L'espressione è inde-
terminata, ma a togliere ogni dubbiezza soccorre l'"Ost-deutsche 
Post", tradotta ad ammaestramento degli italiani dalla "Gazzetta 
ufficiale di Milano": "Napoleone ha gettato la maschera. L'Au-
stria gliel'ha strappata"348.

E d'altra parte la rivoluzione - la quale fu sempre cosa formi-
dabile fra noi, perchè la nostra sentimentalità non l'infrena, e la 

347 Proclama del 1.° giugno 1859 ai popoli del Tirolo e del Vorarlberg.
348 Gazzetta Ufficiale di Milano, 4 giugno.



nostra acquiescenza non la soddisfa -, sdegnava e sospettava in-
sieme l'aiuto di Napoleone dicendo per le parole del Mazzini: "Il 
grido di "viva la Francia!" può essere senza colpa da labbra italia-
ne; il grido di "viva l'Imperatore" nol può: alla immoralità di quel 
grido si aggiunge in oggi, per noi, il sospetto di codardia: "Ese-
cravano ieri"  -  dirà  l'Europa -  "in  nome degli  eterni  principii: 
plaudono in oggi a chi li violava, perchè ei li salva co' suoi aiuti 
dall'obbligo di combattere"349.

La  violenza  di  queste  due  forze  nemiche che  cominciano a 
fluire e trascinano Napoleone per l'ambigua loro risultante, appa-
re manifesta. Egli s'equilibra a volta a volta ad entrambe, ed è da 
entrambe respinto; onde quella sua politica incerta, e quelle co-
spirazioni, le quali forse erano nell'abito della sua giovanezza, ma 
erano altresì una conseguenza del dissidio tra l'idealità e la neces-
sità.

Uno scrittore francese riferisce al Cavour queste parole su Na-
poleone: "Il suo torto è di volere cospirare sempre. Dio sa se egli 
ne ha bisogno! Non è egli il padrone assoluto? Con un paese po-
tente come il vostro, un grande esercito, l'Europa tranquilla, che 
ha a temere? Perchè sempre, ad ogni ora, mascherare il suo pen-
siero, andare a destra quando vuole andare a sinistra? A quest'ora 
potrebbe andar diritto al suo fine: ma no! Egli preferisce sviar la 
gente, far seguire una falsa pista, cospirare infine, cospirare sem-
pre! Vedete, questo è proprio del suo genio: è il mestiere che egli 
preferisce, e lo fa da artista, da dilettante, e in questo giuoco sarà 
il primo ed il più forte di tutti noi"350.

Se queste parole  del  Cavour sono vere (o se vere,  debbono 
avere il valore di semplice conversazione), i fatti posteriori, per 
ciò che riguarda la potenza dell'esercito e dell'impero le emenda-

349 MAZZINI, La Guerra, 15 maggio, X, pag. 304.
350 D'IDEVILLE, Journal d'un diplomate en Italie. Del resto, questa facoltà del 

cospirare non era sfuggita pur all'Hübner (I. pag. 51): "Egli ha dell'astuzia, 
egli possiede a un alto grado l'arte di cospirare".



no di troppo; e più le emenda questo pronostico dell'Hübner, sino 
dal '52: "Più il movimento imperialista è grande, veemente, irresi-
stibile; più forte sarà un giorno la reazione in senso inverso"; e 
Luigi Napoleone che si prepara all'Impero, è così definito: "L'uo-
mo di Dio ovvero l'uomo dello Spirito maligno. Noi non sappia-
mo ancora con quale dei due nomi chiamarlo: mi sembra bene, 
tuttavia, lasciarne traccia in archivio"351.

Sarebbe - dunque - stato "l'uomo di Dio", contribuendo a fare 
davvero il Colpo di Stato Europeo; ma in tale caso sarebbe stato 
per Cavour (e parve all'Orsini) l'uomo dello Spirito maligno; e vi-
ceversa.

Più vere, forse, le parole melanconiche, già riferite, del buon 
abate Bertrand al giovanetto erede: "Ma, povero fanciullo! Che la 
fortuna non gli giuochi un simile tiro (di arrivare al potere)! Sia 
un galantuomo anzitutto,  come vuole suo padre"352.  Ma in tale 
caso non ci sarebbe più quello splendido romanzo che è la storia.

*

In mezzo a tale contrasto si iniziava la guerra; al quale contra-
sto è da aggiungere lo stato latente di dissidio tra Napoleone e 
Cavour.  Questi,  con una puntualità ammirevole,  gli aveva fatto 
trovare, al suo arrivo in Italia, già scoppiato il moto di ribellione e 
di  annessione  in  Romagna,  Modena,  Parma,  Firenze.  Alla  sua 
volta l'Imperatore, mandando il cugino Napoleone in Toscana con 
parte dell'esercito, sembrava al Cavour volesse dare principio al 
suo progetto di restaurazione bonapartista.

Che cosa va a fare adesso quel signore nella tranquillissima 
Toscana? "L'on commence à montrer le bout de l'oreille"353.

Non era necessario che il  Mazzini richiamasse al  Cavour la 

351 HÜBNER, I, pag. 77.
352 STÉFANE-POL, op. cit., pag. 101.
353 CHIALA, III, CLXXIII.



storia amara di Ludovico il Moro354. Corse ad Alessandria e sotto-
pose all'Imperatore quale vespaio si sarebbe destato in Europa al-
l'annuncio  di  un'occupazione  francese  in  Toscana.  Racconta  il 
Chiala che l'accoglienza dell'Imperatore fu fredda, la risposta im-
pacciata, e disse che l'andata del principe Napoleone in Toscana 
era determinata da ragioni militari, di cui egli solo era giudice; 
che non aveva intenzione di mettere un principe francese su di un 
trono dell'Italia centrale e che al bisogno avrebbe rassicurato le 
potenze355.

Certo il vespaio fu desto. L'"Ost-deutsche Post", nella tradu-
zione della "Gazzetta ufficiale di Milano", dice: "Diritto dei po-
poli? Illusi. Diritto di violenza. Vedetelo. Ecco senza dichiarazio-
ne di guerra, e senza guerra, strappata Massa al duca di Modena 
verso il quale fino all'ultimo istante si finsero sentimenti di buon 
vicinato. Ciò significa cominciare col poco per finire col molto. 
Un secondo atto di violenza franco-piemontese ci si annunzia da 
Firenze. Mercè un decreto del Comitato sardo356, le truppe tosca-
ne vennero sottoposte al comando del principe Napoleone. Getta 
una luce caratteristica sul trono napoleonico la  circostanza che 
questo principe, il quale tanto avvicina esso trono, assuma il co-

354 "Voi  tradite  deliberatamente  l'Italia,  ripetendo  la  parte  di  Ludovico  il 
Moro, chiamando la tirannide straniera di qua dell'Alpi."  MAZZINI,  Scritti, 
X, pag. 74 (giugno. 1858).

355 Cavour prese atto di  questa dichiarazione dell'Imperatore,  e la publicò. 
Vedi BIANCHI, Storia documentata, VIII, pag. 499. Già dal 18 maggio l'Im-
peratore  aveva  assicurato  l'ex  ministro  Salvagnoli,  che  gli  avea  chiesto 
udienza, che la missione del cugino in Toscana era puramente militare. Lo 
richiese discretamente della possibilità di elevare la duchessa di Parma al 
trono di Toscana. Il Salvagnoli rispose dicendo che "era assolutamente im-
possibile". Le sorti della Toscana così rimasero sospese.

356 Il 22 maggio fu letto ai soldati toscani l'ordine del giorno di Vittorio Ema-
nuele:  "Stimandovi  degni  di  combattere  a  fianco  dei  valorosi  soldati  di 
Francia, vi pongo sotto gli ordini del mio amatissimo genero il principe Na-
poleone, a cui sono dall'Imperatore dei francesi commesse importanti ope-
razioni militari. Ubbiditelo come ubbidireste a me stesso".



mando di truppe che mancarono al giuramento verso il loro So-
vrano. È questa la gloria napoleonica! La Toscana, non in guerra 
colla Sardegna, nè colla Francia, voleva tenersi neutrale. Ma una 
sommossa militare, suscitata dalla Sardegna, cacciò il gran Duca. 
Egli, però, non ha abdicato. Ma che ne importa ai franco-sardi? 
Essi trattano la Toscana come paese di conquista: solo che finora 
non sembrano d'accordo a chi debba appartenere. Simili fatti ac-
celereranno un rigoroso intervento  dell'Europa,  particolarmente 
della Prussia!"

Ma forse perchè questo catechismo, provenendo da fonte au-
striaca, poteva essere rifiutato, così la citata "Gazzetta" accoglie e 
stampa quel formidabile scritto del Mazzini "A Luigi Bonaparte", 
dettato in Londra in lingua francese, nell'aprile del '58, riprodotto 
in inglese nel "Morning Advertiser", e dal Saffi voltato in italiano 
pel giornale genovese "L'Italia del popolo". Il punto più potente 
della terribile requisitoria mi sembra essere quello diretto a dimo-
strare fraudolenti e fallaci quelle promesse di riforme democrati-
che e socialiste, che Luigi Bonaparte aveva fatto, proclamandosi 
"Imperatore del popolo".  "L'umanità - dice il  Mazzini - chiede 
realtà non fantasmi, non fatti bastardi, arbitrarii, anormali che han 
la vita di un'ora. A tai fatti essa guarda, sorpresa per meraviglia, 
un istante; poi passa intimando all'importuna apparizione il ritor-
no nel nulla. E voi signore vi affrettate a tal termine. Voi potete 
vivere mesi, non anni".

Ora, se fosse lecita alcuna divagazione, si potrebbe osservare, 
come questo nostro Grande, "a cui la tirannide aveva tolto la pa-
tria" (allora si riteneva sommo male essere senza patria), nel trat-
teggiare la malvagità senza confine di Luigi Napoleone, ricorra 
spesso a termini di sogno e poetici, come la ricordata "pallida om-
bra di Sant'Elena", come il diniego di ogni missione, come la cita-
zione dello Shakespeare in "Macbeth": È vita in voi? o siete cosa 
che uomo possa interrogare? Ma sarebbe disamina troppo sottile; 
e nulla ne importa alla "Gazzetta ufficiale"; le importa invece av-



vertire, per bocca del Mazzini, che menzogna e frode è ogni ope-
razione di Napoleone III, anche per ciò che riguarda la guerra d'I-
talia;  che egli  può "sognare conquiste;  ardirle,  arrischiarle  non 
mai".

Ma dopo che l'uomo ha ardito, ha arrischiato, ha vinto a Ma-
genta, cioè cinque giorni dopo quella riproduzione mazziniana, il 
dì sei di giugno, il linguaggio del giornale è mutato. Si inneggia 
all'invincibile, al glorioso, al magnanimo Napoleone III; e poichè, 
come dice il Carducci, ove albeggi la notte d'Italia tu "vedi ivi il 
poeta", si stampano versi di così atroce arte:

Han vinto! i mille il fremito
Della vittoria han dato.
Due condottier, due fulmini.
Stretto han d'Italia il fato,
E l'avoltoio d'Attila
Morde i suoi duci al suol.

In quel giorno era avvenuto lo sgombero da Milano degli Au-
striaci e dalla testata del giornale, "al livello dei nuovi bisogni" 
era caduta infatti l'aquila.

*

A Magenta Napoleone dettò quel proclama "Agli Italiani", che 
oggi è cimelio di museo: si conserva infatti l'originale, fiore in-
giallito di illusione presto morta, all'Ambrosiana di Milano. Allo-
ra apparve cosa viva, ed io ricordo qualche patriotta del mio pae-
se, mezzo addormentato per il sepolcro, che lo borbotta ancora 
qua e là a memoria. Esso è datato da Milano, il dì 8; ma fu scritto 
a Magenta, cioè caldi ancora i cumuli di quelli che morirono per 
una causa ignota a loro al grido: Viva l'Imperatore! Il primo detta-
to, a carattere forte e sicuro, è scancellato a gran tratti, e fra le in-



terlinee corrono in iscrittura più esile, le correzioni di pugno di 
Napoleone: ma prima ancora che il tempo lo scolorisse, il foglio 
reca le impronte di un atto violento: fu sgualcito e gettato. Quelle 
parole avevano carattere polemico, con fiera allusione al Mazzini: 
ma o la generosità sdegnasse contrasti personali; ovvero non le 
reputasse opportune, furono tolte. Esse sono le seguenti: "Io sono 
il  vostro  amico più  sincero  e  più  disinteressato".  Quindi  dice: 
"Non lasciate sfuggire l'occasione felice che si presenta di ricupe-
rare la vostra indipendenza e di mantenerla, perchè se voi la la-
sciate sfuggire, secoli passeranno ancora senza che voi la possiate 
ritrovare, ed il solo modo di conquistare la vostra indipendenza è 
di fare causa comune contro quelli che vi opprimono, di organiz-
zarvi militarmente dovunque:  "Trattate  come traditori  della pa-
tria" tutti quelli che vogliono creare delle dissensioni, "non cerca-
te di sciogliere oggi le questioni politiche che solo l'avvenire può 
risolvere".

Nel testo ufficiale questa dichiarazione recisa è stata sostituita 
dai noti periodi: "I vostri nemici, che sono anche i miei, tentarono 
di scemare le generali simpatie dell'Europa per la vostra causa, 
dando a credere che io facevo la guerra per ambizione personale o 
per estendere il territorio della Francia...." No!

"Se vi sono uomini che non comprendono il loro tempo, io non 
sono fra quelli. Nello stato luminoso dell'opinione publica, oggi si 
è più grandi per l'influsso morale che si esercita, che per le sterili 
conquiste; e quest'influsso morale io lo ricerco con orgoglio con-
tribuendo a rendere libera una delle più belle parti d'Europa. Io 
non vengo con un sistema preconcetto per spodestare i sovrani o 
per imporre la mia volontà. Il mio esercito non porrà alcun osta-
colo alla libera manifestazione dei vostri voti legittimi". Incitati 
gli Italiani a "mostrarsi degni" della "fortuna che loro si offre", 
termina con le famose parole: "Organizzatevi militarmente. Ri-
cordatevi che senza disciplina non v'è esercito; ed animati dal sa-
cro fuoco della patria, non siate oggi che soldati: domani voi sare-



te cittadini liberi di un grande paese".
Pur concedendo libertà di interpretazione, sta il fatto che Na-

poleone non dice: "io vengo a liberarvi", ma dice "io contribui-
sco", e in relazione a questa parola è l'esortazione alle armi per 
tutti gli Italiani; nè ciò si deve considerare come espressione pu-
ramente retorica, e ne è prova questa lettera del Cavour, in data 
27 giugno, al Vigliani governatore della Lombardia: "Nigra357 le 
ha comunicato l'aspro rimprovero che l'Imperatore mi ha diretto. 
Esso è del tutto ingiusto e privo di fondamento. Nullameno biso-
gna tenerne conto, non per fare un atto di contrizione la sera pri-
ma di andare a letto, ma conviene tenerlo a calcolo come deside-
rio delle intenzioni dell'Imperatore. Questi vuole che la condotta 
degli Italiani giustifichi agli occhi dell'Europa la lacerazione dei 
trattati del 1815. Conviene quindi mettere tutto in opera onde la 
nostra cooperazione alla guerra riesca attiva, lunga, energica. Bi-
sogna promuovere senza indugio l'arruolamento di volontari".

Il Cavour prosegue domandando uomini, denari, cavalli "al pa-
triottismo dei Lombardi": i cavalli "in gran copia". Questi "siamo 
disposti a pagarli, ma più ancora a riceverli gratis". Il tuono è fa-
ceto, ma sotto trema la preoccupazione; ed è evidente che al Vi-
gliani non può il Cavour scrivere come nella lettera da Parigi a La 
Marmora358.

Sta pure il fatto che nel proclama imperiale non è la frase, che 

357 Il conte Nigra con decreto del 15 giugno era stato incaricato dell'ufficio di 
segretario capo presso la Direzione generale per gli affari delle provincie 
annesse. Vidi CHIALA, III, pag. 97.

358 Vedi pag. 241. - E. T. Moneta, tutt'altro che favorevole a Napoleone, ma 
spirito equo e desideroso della verità, scrive a questo proposito: "Ma nel-
l'entusiasmo del momento, nella fede immensa che tutti avevano nel valore 
dei due eserciti alleati, passò inosservato (?) l'ammonimento contenuto nel-
le ultime parole.  I  volontari  avevano bensì  dato un bel  contingente,  ma 
molto inferiore a quanto si imponeva ad un popolo in una guerra che si 
combatteva per la sua indipendenza". Vol. II, pag. 311 della bell'opera: Le 
guerre, le insurrezioni e la pace nel secolo XIX.



poi fu volta in dileggio: "dall'Alpi all'Adriatico". Essa si legge in-
vece nel proclama di Vittorio Emanuele ai Lombardi, datato po-
steriormente, cioè dal 9, dove è questo incensante ma impegnati-
vo periodo: "L'Imperatore dei Francesi, generoso nostro alleato, 
degno del nome e del genio di Napoleone, facendosi duce dell'e-
roico esercito di quella nazione, vuole  liberare  l 'Italia  dalle 
Alpi all 'Adriatico".

Chi dettò il proclama di Vittorio Emanuele? Non so; ma è faci-
le il supporre.

Napoleone nel proclama ai Francesi, datato dalle Tuileries il 3 
maggio, dice soltanto: "L'Austria ha condotto le cose a tale estre-
mo, che abbisogna che essa domini sino alle Alpi, o che l'Italia sia 
libera sino all'Adriatico. Ogni angolo di terra rimasto indipenden-
te corre pericolo pel potere di lei". Nè con ciò intendeva impe-
gnarsi359.

In questo, che a me pare errore, cade pure il maggior storico 
del Secondo Impero, il De La Gorge. Dice: Napoleone dichiarava 
che l'Italia sarà libera sino all'Adriatico.

Aggiunge: che il disordine non sarebbe punto fomentato nella 
penisola: che il potere del Santo Padre non sarebbe stato scosso.

Conclude: tre predizioni che un avvenire prossimo doveva pa-
rimenti smentire360.

Più amaramente ancora: appena firmati i preliminari di Villa-
franca noi ci dovemmo giustificare non in faccia all'Austria, che 
avevamo battuta, ma in faccia agli Italiani che noi abbiamo avuto 
il torto, il  torto imperdonabile, di non affrancare d'un solo col-
po361.

Meglio tornare al documento.
Si ritenga il documento napoleonico sincero o no, sta il fatto 

che, così come suona, la guerra appare intrapresa per un'idea, e 

359 Vedi nota a pag. 313.
360 DE LA GORGE, op. cit., II, pag. 448.
361 DE LA GORGE, III, pag. 113.



l'Hübner può in tal modo avere spiegazione del difficile proble-
ma, perchè la Francia "a cherché querelle à l'Autriche"362: e poi-
chè quel diplomatico era acuto ed ironico, è lecito porgli in bocca 
la famosa esclamazione socratica: O mirabile uomo!

Sincero o no, è evidente l'intenzione di sostituirsi ad ogni altro 
nel difendere la libertà e i diritti dei popoli: causa rivoluzionaria! 
Ora si avverta come nel febbraio del '53, l'Hübner, udito il moto 
mazziniano in Milano, sospettando - a che non giunse la paura? - 
connivenze segrete col grande agitatore, scrive: "La sua politica 
all'interno, come quella all'estero, è sempre stata quella di man-
giare a due greppie: di parlare di rivoluzione ai rivoluzionari e di 
autoritarismo con gli uomini d'ordine: ma infine viene un giorno 
in cui l'ambiguità del linguaggio non basta più e bisogna prendere 
il suo partito, a meno di esporsi a trovarsi per terra fra due sedie". 
Ora il documento dice che egli ha preso partito; ma la rivoluzio-
ne, e per essa il Mazzini, a tutto è disposta fuorchè ad offrirgli la 
sua sedia rivoluzionaria;  e però l'uomo cadrà a terra  lo  stesso. 
Tale fu lo strano destino di quest'uomo meraviglioso.

Ha preso partito. Ma piacerà questo partito di apostolo della 
Rivoluzione all'altro alleato d'Italia, l'Imperatore dell'Oriente, allo 
Czar? Non c'era pericolo che ammesso questo principio rivoluzio-
nario su di un punto, esso dovesse fare il giro d'Europa e passare 
per dove allo Czar non piaceva, per la Polonia, ad esempio363?

Piace questo partito al Mazzini.
S'emenda e dice: la guerra è un "fatto iniziato"; è "un fatto po-

tente che crea nuovi doveri e modifica essenzialmente la via da 
tenersi.... Possiamo deplorare l'intervento imperiale, ma non pos-

362 HÜBNER, II, pag. 428.
363 Vedi documento in CHIALA, VI, pag. 728: "Il principe Gortschakoff aveva 

detto: Niente politica rivoluzionaria! Egli amava l'Italia dove aveva a lungo 
dimorato nella sua giovinezza. Incaricato d'affari a Firenze, aveva visto la 
Toscana felice sotto il paterno governo granducale e del vecchio Fossom-
broni. La sola ombra a questo quadro era l'influsso pernicioso, esercitato 
dall'Austria, ecc.".



siamo dimenticare che l'Austria è l'eterna nemica". Così il Mazzi-
ni nello scritto del 15 Maggio "La guerra"; e "non perchè Bona-
parte lo ha detto, ma perchè l'onore e la salute della patria lo esi-
gono - scrive il 1.° luglio, manifestamente dopo aver avuto noti-
zia del proclama - la cooperazione degli Italiani alla guerra deve 
essere tanta "da un capo all'altro d'Italia" che i centomila stranieri 
scesi in aiuto, paiano legione alleata dei ventisei milioni d'Italiani, 
anzichè esercito liberatore"364. Sognatore, in verità, non era sol-
tanto Napoleone III!

Se non che il Mazzini - in pieno accordo col Cavour in questo 
- domanda la Cooperazione degli Italiani ad uno scopo ben deter-
minato, ben diverso da quello così indeterminato di Napoleone; 
cioè al fine che "gli Italiani dal presente conflitto facciano uscire 
l'unità nazionale".

*

I ciambellani intanto alle Tuileries, in pieno accordo con l'Im-
peratrice,  sono ben convinti  che la  Francia non può avere con 
l'Austria, potenza eminentemente conservatrice, "che un duello al 
primo sangue365!"

364 La guerra, 15 maggio. Vol. X. pagg. 303-304.
365 Vedi CHIALA, VI. pag. 398. Il Walewski si oppose alla citata frase del pro-

clama imperiale in cui si accennava all'Adriatico. L'Imperatore contraddis-
se all'interpretazione che il conte Walewski dava a quel passo, che, secondo 
lui, era la semplice dichiarazione di un'opinione, ma non lo legava per nulla 
a sostenerla con la spada. (Vedi CHIALA, III, CLII, che toglie dal Martin, op.  
cit., pag. 435.)



XII.

Magenta e Solferino.

Magenta e Solferino! Due nomi purpurei nella memoria, fiori-
ture di sangue in quell'estate. I morti non si vedono più; portar via 
le tracce della morte è il primo lavoro dei vivi. Si vedono turcos, 
zuavi,  granatieri  della  guardia  dai  berrettoni  pelosi;  bersaglieri 
piumati; si vedono a teste basse, via gli zaini, avanti ad ogni co-
sto, alla baionetta, nel terribile azzardo della battaglia. E fu ventu-
ra, nobile Francia, avere di fronte Giulay ed Hess e l'automatismo 
austriaco d'allora. Quando non Giulay fu di fronte, ma Moltke e il 
freddo imperio, irrimediabile sventura, pianto non consolato an-
cora, riscosse il valore di Francia.

Dalla parte invece del nemico, vive nella memoria la visione 
di un precipitoso fuggire di kittel  bianchi, di ceffi croati, la baio-
netta alle reni.

Ma esclusa la esagerazione di queste memorie da oleografie 
scolastiche, è certo che la resistenza del soldato austriaco fu, per 
quanto valorosa, di carattere difensivo; e la ritirata dopo Magenta 
è ritenuta dai tecnici deplorevole. Così se Solferino segna una pa-
gina di vera gloria negli annali militari di Francia, certo gli Au-
striaci per il numero superiore e per le formidabili posizioni occu-
pate,  avrebbero  potuto  rendere  dubbia  almeno  quella  campale 
giornata, se l'offensiva fosse stata più largamente seguita.

Fu Solferino "gran battaglia e gran vittoria", come il grido an-
nunciò, ma per varie cause, come il difetto di coordinazione tra i 
vari corpi, mancò alla vittoria quel proseguimento da cui risulta la 
nota sentenza, che grande generale non è quegli che vince, ma 
che sa trarre partito dalla vittoria. L'esercito austriaco, pur disor-



dinatamente rifugiato in Verona ed in Mantova, si ritrovò, dopo 
brevi giorni, aumentato ed aumentabile, in grado di sostenere bat-
taglia ancora, la quale condizione di aumento non era, almeno per 
l'esercito francese366.

Tanto a Magenta quanto a Solferino, come spesso avviene in 
quel terribile giuoco che è la guerra, la vittoria toccò a quella del-
le due parti che meno commise di errori,  errori  che facilmente 
nota lo scrittore di cose di guerra, manovrando documenti e carte; 
ma che nel fatto, coll'imminenza del pericolo e del decidere, de-
vono essere difficili ad evitare, se non sorregge, insieme alla for-
tuna,  quella  genialità  intuitiva  ed  impassibile  di  cui  la  natura 
provvede, talvolta, i conduttori di eserciti.

Lenta e ingombrante fu l'avanzata; più ardimento che sapienza 
nei comandanti; incerte o manchevoli le informazioni su le mosse 
degli Austriaci (deplorevole cosa e tristamente significativa), al 
quale difetto convenne con tanto sangue supplire.

Dette queste cose, bisogna pur ricordare come nel modo stesso 
che la guerra d'Italia fu pensiero strettamente personale di Napo-
leone, così a lui sono dovuti i principali fatti che resero possibile 
la vittoria. E primamente sorprende come un esercito non prepa-
rato367 (il modo occulto e obliquo come si venne alla guerra lo di-
chiara da sè), potesse rapidamente e con parziale dotazione scen-
dere e concentrarsi in Italia. "L'energia di un uomo dirigeva ogni 
cosa, l'Imperatore"368.

366 Le frontiere del Reno per timore d'invasione della Prussia, non potevano 
essere sguarnite.

367 HÜBNER, II, pag. 275: "Gli armamenti si fanno con mollezza e su piccole 
proporzioni; ...i lavori di guerra si eseguiscono a pezzi e bocconi, conse-
guenza naturale della mancanza di  fondi,  che non si  sono ancora voluti 
chiedere al corpo legislativo: ma mi sembra anche ravvisarvi un riflesso 
delle incertezze che regnano nelle alte sfere del potere". Informazioni al 
Buol.

368 La guerra d'Italia, scritta dal corrispondente del  Times al campo franco-
sardo. Ed. Perin. Paris, rue de Solferino, 1860, cap. I. (Obbiettiva e comple-



All'Imperatore è dovuto il rapido, audace, occulto giramento 
per ferrovia di quasi tutto l'esercito da Alessandria a Novara, di 
fronte al Ticino; alla sua resistenza, sia pur passiva, l'eroismo di 
poche schiere nell'avvallamento di Magenta,  che decisero della 
giornata; a lui il pronto intuito di Solferino e il supremo sforzo 
con le ultime riserve della Guardia contro quella che "era il centro 
della posizione austriaca e ne formava la chiave"369.

Ricordando queste cose non si vuole nè pur lontanamente infe-
rire che Napoleone III riscotesse in cuore il genio dello zio, e il 
primo a disilludersene, supponendo che lo pensasse, fu egli stes-
so: ma dire che egli bene smentì Vittor Hugo e Mazzini370.

Il Chiala dice come "la certezza della vittoria non valse il gior-
no appresso Magenta a dissipargli dall'animo tutti i gravi pensieri 
che lo tormentavano, cioè che per lui  era necessità ineluttabile 
vincere e vincere sempre; e discorrendo a lungo col generale La 
Marmora, mostrossi scontento di sè, dei suoi generali e sopratutto 
dell'esercito alleato, perchè non era arrivato in tempo sul campo 
di battaglia"371.

ta narrazione.)
369 Bollettino austriaco.
370 Vedi nota pag. 332.
371 CHIALA, III, CXCVI. Il corrispondente del Times (op. cit., pag. 39) aggiunge: 

"Come storico fedele l'autore deve però riferire che tanto al quartier genera-
le, quanto nell'esercito francese grande fu in quella sera (Magenta, 4 giu-
gno) e per qualche tempo dopo, l'indignazione contro la tardanza dell'eser-
cito sardo, attribuita a varie cause da varie dicerie, che furono poi dimenti-
cate nel rapido corso degli avvenimenti. Sonvi però alcuni fatti che spiega-
no più naturalmente la tardanza dell'esercito piemontese". Il signor Labadi-
ni di Milano, accuratissimo raccoglitore delle memorie intorno alla guerra 
del '59, mi accerta che il ritardo provenne dall'insistenza di Mac-Mahon af-
finchè le due divisioni Fanti e Durando dovessero seguire non precedere la 
brigata Ducaen. Il Fanti contribuì poi efficacemente in fine della battaglia 
di Magenta. Vedi anche BAZANCOURT, I, pag. 186, ove dice che il ritardo del 
Fanti fu "suo malgrado".



*

Circa alle ore 10 del giorno 4 giugno, l'Imperatore lasciò No-
vara in carrozza scoperta avviandosi al ponte di San Martino di 
Trecate372 per dirigere personalmente le operazioni del valico del 
Ticino. Manifestamente non era atteso un urto campale per quel 
giorno.  Dalle  informani  ricevute  si  riteneva  che  gli  Austriaci 
avessero bensì forte nerbo di truppe a Magenta, ma la loro posi-
zione, per effetto del corpo di Mac-Mahon (il quale il dì prima (3) 
aveva più al nord a Turbigo, valicato Ticino e Naviglio e s'era già 
felicemente scontrato con gli Austriaci a Robecchetto), non si cre-
deva potesse sostenersi.

Il grosso dell'esercito austriaco ritenevasi ancora concentrato a 
circa otto ore di marcia più al sud, cioè ad Abbiategrasso, in con-
dizioni, quindi, difficili per prendere parte al combattimento373.

In  quel  giorno si  doveva entrare  per  tutto  l'esercito  in  terra 
lombarda. Al detto ponte di San Martino o Buffalora, sul Ticino, 
malamente minato dagli Austriaci, sì che fu possibile riattarlo per 
il  passaggio,  erano sin dal mattino,  con molto Stato Maggiore, 
circa 5000 fra granatieri e zuavi della Guardia imperiale, a cui do-
veva seguire il corpo del maresciallo Canrobert, quelli che, per la 

372 Detto anche ponte di Buffalora sul Ticino, da non confondere
col ponte omonimo sul Naviglio.
373 L'esercito  austriaco si  trovava in  uno stato  di  dispersione  press'a  poco 

come l'esercito alleato. Il IX corpo era intorno a Pavia, fuori della zona d'a-
zione: l'VIII a Bereguardo, il V e il III e la divisione Lilia del VII, stabilita  
a Castelletto, avrebbero dovuto compiere una forte marcia per raggiungere 
il nemico. Disponibili per la battaglia immediata erano il I ed il II corpo, 
stabiliti a Magenta e la divisione Reischach del VII corpo a Castellazzo dei 
Barzi. A ciò si aggiunga la stanchezza per l'improvvisa marcia al di qua del 
Ticino. Solo alla sera del 3 Giulay ebbe compiuto questo movimento. Sta-
bilito ad Abbiategrasso, il suo piano era di rimontare al nord e cogliere di 
fianco i franco-sardi in quel che movevano verso Milano. In tali condizioni 
non poteva avvenire a Magenta che una battaglia parziale. Tale essa fu, ma 
terribile.



sua tardigrada prudenza, per poco non compromise quella giorna-
ta, come l'altra di Solferino, ed era chiamato, fra quella gaia av-
ventatezza francese, "la provvidenza delle famiglie".

Dorati dai raggi del sole si scorgono su le alture di fronte i 
queti paeselli lombardi: nell'avvallamento del fiume, tra le evane-
scenti boscaglie, corrono le verdi acque del Ticino. Qui si scate-
nerà la tempesta di morte finchè non giunga la notte: il rombo se 
ne udrà sino a Milano: qui per molti anni, senza concime, sarà più 
verde la spiga, quando il silenzio ritornerà ancora.

Nella lontananza, a destra e sinistra della strada, a mezza co-
sta, due masse nere rivelavano dei cannoni e la presenza del ne-
mico.

Cautamente varcato il fiume e vincendo piccole resistenze di 
avamposti, quella esigua schiera si appostò nella bassura del fiu-
me, attendendo per avanzare verso l'erta del Naviglio, cioè verso 
Magenta, che a Buffalora fosse giunto Mac-Mahon, il quale, sus-
seguito da tutto l'esercito sardo, e mosso da Robecchetto in due 
colonne, aveva assicurato l'Imperatore che sarebbe giunto a Buf-
falora alle due e mezzo al più tardi e "pur non avendo conoscenza 
ancora delle disposizioni del nemico374, stesse tranquillo sulle di-
sposizioni che era per prendere".

Dalla parte di Novara, da cui Canrobert era atteso, silenziosa si 
stendeva la via; ma su le alture opposte gli ufficiali dell'Imperato-
re,  saliti  alle  vedette,  distinguono un grande,  confuso,  inatteso 
muoversi di masse nemiche. Attraverso gran sangue si entrerà in 
terra  lombarda?  Lenta,  ansiosa attesa.  Quando giunse  il  tocco, 
ecco fu udito verso Buffalora lo scoppiettar dei fucili e lo squar-
cio del cannone. Mac-Mahon arrivava. Fu dato allora l'ordine di 
avanzare in coordinazione e in sostegno di Mac-Mahon. La esi-
gua schiera mosse. Ed ecco, solidamente appostati e non sospetta-

374 BAZANCOURT, I, pag. 183. Mac-Mahon fu nominato maresciallo sul campo. 
Ma si ritiene che suo precipuo merito fu l'aver vinto. NB. Quanto alle ore, 
v'è molta discordanza.



ti e crescenti, circa venticinque mila Austriaci appaiono avvolgen-
do quell'eroico nerbo di granatieri e zuavi. Di contro il Naviglio, 
alle spalle il  Ticino.  Il cannone di Mac-Mahon d'improvviso si 
tace375.

Questa fu la crisi della battaglia: queste, dalle 2 alle 4, le ore 
tragiche dell'Imperatore; del lento macello di quelle meravigliose 
schiere,  assalenti  e  assalite.  Perduta che fosse quella  posizione 
(scrive il corrispondente del "Times", pag. 37) "non vi aveva più 
speranza di ricuperarla più tardi o il dì vegnente, perchè il nemico 
avrebbe in quel mezzo radunato tutte le sue forze; e quanto fosse 
disperata la situazione si chiarisce dal fatto che il generale Giulay, 
giunto in quel punto, annunziò per telegrafo la vittoria a Vienna". 
Più tardi, di mano in mano che le avanguardie del corpo di Can-
robert apparivano, erano sospinte alla morte, con disperati richia-
mi: affrettatevi, affrettatevi, rovesciate ogni ostacolo; vite umane 
gettatevi  in  quel  braciere  di  morte,  affinchè  la  fiamma non si 
spenga: la Guardia sta per essere schiacciata; la giornata è perdu-
ta.

Il generale Regnault manda all'Imperatore376 che non può più 
resistere. Invii rinforzi.

"Non ho nessuno da mandargli, resista".
Resiste.
Accorre presso l'Imperatore l'aiutante di campo del generale 

Wimpffen: "Sire, il generale è oppresso non può più mantenersi".
"Si mantenga".
Un aiutante di campo del generale Picard arriva e dice: "Il ne-

mico aumenta, minaccia di girare la posizione".

375 Mac-Mahon sorpreso da inattese grandi forze nemiche dovette sospendere 
l'attacco di Buffalora e retrocedere; avvertire (e si recò egli stesso, cavaliere 
audace e generale imprudente) del pericolo di essere tagliato fuori, l'Espi-
nasse che moveva con altra colonna. Solo più tardi potè riprendere l'attacco 
di Buffalora: quindi egli ed Espinasse mossero con meravigliosi assalti su 
Magenta. Quivi Espinasse incontrò la morte.

376 Al ponte di San Martino.



"Chiuda il passaggio. Appena potrò, manderò rinforzi".
Le ore scorrevano lente, sanguinose. Sono le quattro quando 

arrivarono finalmente Niel e Canrobert. Era tempo!
Lo storico ufficiale della guerra, il Bazancourt, dice che il ma-

resciallo Canrobert trovò l'Imperatore, laddove s'era tenuto tutta 
la giornata, nel centro della battaglia, tra il ponte di Buffalora e il 
Naviglio, sempre calmo, sempre impassibile, malgrado la gravità 
crescente della situazione.

Rimase in verità impassibile, ma d'una impassibilità che può 
chiamarsi, a scelta, sangue freddo o stupore per l'immenso perico-
lo, per l'impari lotta che un attimo avrebbe potuto mutare in irre-
parabile sconfitta. "Non era in lui - dice quell'implacabile critico 
che è il De La Gorge - nè mancanza di intelligenza, nè,  sopra-
tutto, debolezza d'animo: ma inesperienza di quella cosa terribile 
che si chiama la guerra"377.

Certo,  comunque fosse,  egli  si  irrigidì  nella  resistenza.  Che 
cosa sarebbe stato della Guardia se avesse piegato, con il Ticino 
alle spalle? Che sarebbe avvenuto di Mac-Mahon, tagliato fuori 
dall'esercito?

Episodi sublimi e terribili avvennero alla conquista di quel Na-
viglio, che fluisce con le verdi acque tranquille. Strana battaglia, 
vinta dai soldati accorrenti alla morte nel nome di lui, immobile; 
al grido meraviglioso: Viva l'Imperatore! Strana battaglia in cui i 
generali combatterono come soldati: ultimi cavalieri di Francia! 
Cler, Espinasse, Mac-Mahon, Mellinet, Wimpffen combattenti fra 
i soldati come se la battaglia fosse stata una gioia suprema della 
vita. E la cieca morte passava e dove la sua mano raggiunse e 
sfiorò, al furore del meraviglioso impeto, sostituì ella la rigidezza 
pallida del suo sembiante378.

377 Op. cit., III, pag. 51.
378 Cler prende con sè qualche compagnia: dispare per riconquistare il terreno 

perduto al di là del Ponte Nuovo sul Naviglio tra il fumo della fucilata. Ma 
presto le sue colonne piegano. Si distingue un cavallo senza cavaliere che 



Ora tuona da Marcallo il cannone di Mac-Mahon. Dopo tre ore 
di combattimento s'era impadronito di Buffalora. Precipitano egli 
ed Espinasse combattendo sempre. Tramonta il sole. È lo  stee-
ple-chase orrendo di Mac-Mahon e di Espinasse: la corsa feroce 
al campanile di Magenta.

*

Era compiuta vittoria, o al domani la battaglia sarebbe stata ri-
presa379? I vivi s'addormentarono presso i morti. In un umile al-
bergo, al ponte di San Martino,  un uomo vegliò.  L'Imperatore. 
L'esercito arrivava infine; se ne udiva nella notte il lento inces-
sante passaggio; il monotono urtarsi dei bariletti e dei bossoli del-
la fanteria che raggiungeva i bivacchi.

*

galoppa fra le file scompigliato e viene ad abbattersi sul ponte. È la puledra 
di Cler! esclama Mellinet. Nel tempo stesso sopraggiunge il suo ufficiale 
d'ordinanza, Tortel. Dice: Cler fu ucciso fra i soldati. Mentre parla, un pro-
iettile stende lui pure morto al suolo. Espinasse è sceso da cavallo. Dice: Su 
questo suolo, lubrico di sangue, più non si regge! Alla testa dei suoi zuavi, 
percuote furioso del pomo della spada contro le imposte di una casa asser-
ragliata all'ingresso di Magenta, difesa da 300 tirolesi. Sfondate questa por-
ta, miei bravi! È steso morto da una fucilata.

379 Gli scrittori di cose militari appuntano tanto il mancato inseguimento de-
gli alleati, quanto il ritirarsi del Giulay, il quale avendo intatti due corpi d'ar-
mata, poteva francamente rinnovare la battaglia il dì seguente. Il Giulay scrive 
che così intendeva di fare, ma che avendo inteso come "le truppe del primo e 
del secondo corpo d'armata, le quali più avevano sofferto del primo assalto del  
nemico,  si  erano  ritirate  indietro  ...  ordinò  la  ritirata".  Questo  "ritirarsi 
indietro", il loro miserando arrivo per porta Vercellina (oggi Magenta) a Mila-
no, documenta quanto terribile fu lo sforzo di quell'esigua parte dell'esercito 
francese che combattè in quel giorno.
NB. Per ciò che riguarda Milano, si consulti l'opera di prossima publicazione 

del  signor Ausano Labadini,  Milano e alcuni momenti  del  Risorgimento  
italiano.



Ricalcando i costumi del primo Impero, volle Napoleone, nella 
sua sosta in Magenta, premiare Mac-Mahon sul campo di batta-
glia; e nella più lunga sosta in Milano furono accoglienze deliran-
ti, fra cui il Bazancourt ricorda lui, l'Imperatore, riconosciuto, fer-
mato, baciati i fornimenti al cavallo, le donne uscenti affinchè be-
nedicesse i figliuoli. "Per la prima volta io vidi commosse le mi-
steriose, impenetrabili sembianze dell'Imperatore, il quale sarebbe 
stato più che uomo, se fosse rimasto in quel momento impassibi-
le", scrive il corrispondente del "Times" (pag. 52). Fra i festeggia-
menti fioriti vi fu anche una rappresentazione di gala alla Scala, 
giacchè Tersicore e Polimnia rapidamente mancarono ai nostri fa-
sti e nefasti. Potè intanto l'esercito austriaco, come se una voce di 
aspirazione lo richiamasse, ritrarsi, concentrarsi dalle Legazioni e 
dalle Marche lontane; e il villano che ronca su le Alpi, vide altri 
armati accorrere dal cuore dell'Impero e con essi l'Imperatore te-
desco. Doloroso ricorre alla memoria il rimprovero di Carlo Cat-
taneo per la troppa dimora di Carlo Alberto in Milano del '48, e la 
consigliata e mancata insurrezione delle campagne e dei borghi, 
onde Radetzky, minacciando con le forche, potè come serpe feri-
ta, ricoverarsi fra le fortezze del Quadrilatero.

*

In mezzo a tanti contrasti con sè stesso, con gli uomini, con le 
cose, riprendeva Napoleone la faticosa avanzata. Varcata è l'Ad-
da, l'Oglio, il Chiese; presso è il lago di Garda: ogni luogo ricorda 
il nome e la gloria del giovane conquistatore, che all'albeggiare 
della nuova età, per quivi passò fulminando. Il pallido erede che 
si innebriò di quel nome, è già verso il declinar della vita. Nel tor-
rido  estenuante  estate,  con le  grevi  aquile,  per  la  meravigliata 
campagna, ricalca quell'orme.

Dove sono le meravigliose pingui terre che il giovane conqui-



statore avea sessantatrè anni prima additato al di là delle Alpi ai 
suoi guerrieri laceri e scalzi?

Ora l'erede passa per terre, già depauperate dalle precedenti re-
quisizioni del nemico; cattivo e scarso è il nutrimento dei suoi, 
che moriranno al grido: Viva l'Imperatore! Un male terribile che 
non si osa nominare, serpeggia già per le file: il tifo380.

Come più l'esercito procede, più il suolo si fa ardente sotto i 
piedi; come più il nemico dispare, più cresce il presentimento di 
una battaglia immensa. Ma del luogo e del modo non è alcuna 
certezza o notizia. Quel deliberato fuggire, abbandonando le dife-
se e lasciando liberi i passi, induceva a pensare ad un piano di 
guerra lungamente maturato, quello cioè di attrarre i Francesi in 
luogo aperto, dove ogni disuguaglianza del suolo fosse nota e la 
cavalleria, bella e natural forza dell'Austria, potesse spiegare tutto 
l'impeto della sua virtù bellica. Si pensò al piano che si stende ol-
tre Montechiari; quand'ecco giunse nuova che l'esercito nemico si 
era ritirato oltre il Chiese. Parve allora che il terreno fra il Chiese 
e il Mincio sarebbe stato il luogo prescelto dall'Austria per il gran 
duello; ma ecco giunse nuova che il nemico aveva valicato anche 
il Mincio: e ciò fu il dì 21 di giugno. Conveniva, dunque, passare 
il Mincio e andare a cercare il nemico sotto la difesa di quei forti 
ove l'Austria, come feudataria delle antiche età, s'era asserragliata 
e munita dal tempo che divenne signora d'Italia? In tale stato d'in-
certezza, avanzava l'esercito alleato, la notte del 24 di giugno, chè 
per fruire del refrigerio della frescura notturna, aveva tolto i bi-
vacchi, come di poche ore fu varcata la metà della notte. Esso for-
mava come un grand'arco di cerchio che doveva, secondo lo sta-

380 Duca di Polenta chiamavano i soldati per dileggio l'Intendente generale. 
Al principio di luglio erano negli ospedali 25.000 infermi e feriti (CHENU, 
Statistique médico-chirurgicale, II, pag. 877). Invero le ambulanze austria-
che ne contenevano un numero anche maggiore: "ma la consolazione era 
mediocre sopratutto per  l'anima umana dell'Imperatore".  (DE LA GORGE, 
op. cit., III, pag. 105.) Circa 2600 francesi morirono di malattia.



bilito cammino, avanzare verso il Mincio con le due ale estreme: 
l'esercito italico era l'ala estrema settentrionale. Esso, attraverso le 
alture di San Martino, si stabilirà a Pozzolengo. Il generale Niel, 
che  forma  l'ala  estrema  meridionale,  si  stabilirà  a  Guidizzolo. 
Così tutto il grand'arco d'uomini e d'armi è di concerto in moto.

Centro di  quell'arco,  con la  sua Guardia,  a  Montechiari,  sta 
l'Imperatore. Moverà ultimo e si stabilirà a Solferino. Sono le ore 
cinque del giorno: in quell'ora, nella chiesetta di Montechiari, si 
rendevano gli ultimi onori al generale De Cotte. Nella notte dal 
22 al 23, mentre leggeva i dispacci dell'Imperatore, un colpo apo-
plettico lo aveva fulminato.

Ed ecco a Montechiari, a briglia sciolta, precipitare, sordidi di 
polvere due cavalieri.  Sono i  messi di  Baraguay-d'Hilliers e di 
Mac-Mahon. Annunciano all'Imperatore che nella notte, la batta-
glia s'era impegnata fra le avanguardie; e come al sollevarsi delle 
nebbie mattutine si vedesse il biancheggiare di grandi masse ne-
miche su le alture di contro. Avevano gli Austriaci rivalicato il 
Mincio?

Allora la strada che da Montechiari conduce a Castiglione, fu 
coperta da un nuvolo di polvere. Vetture, cavalli, cavalieri corre-
vano disperatamente.

Castiglione è su di una altura; chiaro era il giorno ed anche al-
lora, come a Magenta, all'Imperatore, dall'alto, si affacciò l'aurora 
flammea della battaglia, improvvisa, grandissima, certa. Molti del 
seguito esitavano a credere che il nemico in massa avesse ripassa-
to il Mincio. Ma l'Imperatore non condivise un solo istante que-
st'illusione ostinata: No! - disse - è la battaglia381. Mal certa solo 
la vittoria, chè essi al piano, in ordine di cammino; quelli su le al-

381 Campagne d'Italie, redigée au dépôt de la guerre, pag. 420. "La battaglia 
sarebbe stata possibile prevederla, perchè la vigilia dei riconoscimenti spin-
ti a fondo avrebbero annunciato sicuramente la concentrazione del nemico. 
Non avendo preveduto la battaglia, l'Imperatore preparò almeno i mezzi per 
assicurarne il successo." DE LA GORGE, op. cit., III, pag. 82.



ture, in formidabile luogo, in numero immenso. L'esercito austria-
co, per nuovo consiglio del maresciallo Hess, comandante supre-
mo, aveva il 23, ad insaputa dei Francesi, rivalicato il Mincio, e 
in piena forza e numero, ripigliava l'offensiva, movendo verso il 
Chiese. Da quelle alture, onde a giorno fatto, dovevano muovere 
secondo il loro ordine di cammino, Francesco Giuseppe aveva ad-
ditata la meta; una guglia marmorea che non si vedeva, ancorchè 
appaia da lungi, dove la madre di Cristo sorride nella sua pace: 
Milano. Ma da quei colli non scesero. Inconsci gli uni degli altri, 
su quelle alture compirono i  due eserciti  l'abbraccio mostruoso 
come quello delle fiere orribili nella bolgia dantesca che si avvin-
ghiano e si  trasmutano in silenzioso spasimo, indi si  separano. 
Alla sera, trasmutati anch'essi, si separeranno.

Ora, dunque, vide l'Imperatore dall'alto di Castiglione la gran-
de  battaglia:  su tutti  i  colli  di  contro,  da  San Martino lontano 
presso il lago, sino a Cavriana, appariva l'esercito nemico: altro 
formidabile immenso arco, di "automi" forse, ma automi armati 
che conveniva spezzare, che fulminavano anch'essi la morte. Di 
faccia proprio all'Imperatore sorgeva Solferino e sopra Solferino 
erto su la densa folla nemica un torrione, che è denominato la spia 
d'Italia, come a dire che di lì tutta Italia si scopre e spia, ma sem-
bra contenere in sè alcun senso di sinistro presagio.

Fulgide belve di guerra e di morte si compiace a distanza nei 
secoli di plasmare la natura, e vi spende tutti i suoi aromi più pre-
ziosi.  Ora soltanto gli  agognati  emblemi possedeva Napoleone; 
ma dell'atroce ludibrio382 onde Vittor Hugo e Giuseppe Mazzini lo 
avevano additato ai popoli, egli fece anche in quel giorno bella 
vendetta.

Il miglior mezzo di assicurare la vittoria alle due ali estreme 

382 Victor Hugo: "Voi non avete vinto che la battaglia di Satory". - G. Mazzi-
ni: "I dittatori romani e vostro zio conducevano in persona le armate con-
quistatrici: voi all'incontro amate bensì le uniformi corrusche d'oro, ma è 
dubbio se sappiate condurre un reggimento".



era di conquistare il centro. Questa fu l'idea semplice a cui si fer-
mò l'Imperatore e da cui non deviò. La posizione di Solferino era 
la più difficile, ma una volta sfondato questo centro della loro di-
fesa, gli Austriaci sarebbero stati costretti a ripiegarsi con le due 
ali estreme. Ora non soltanto la cosa, ma l'urgenza della cosa ap-
parve manifesta all'Imperatore, il  quale stabilitosi sull'altura del 
così detto monte Fenile, di fronte a Solferino, diresse la battaglia 
e parve come volesse emendare sè stesso a Magenta. Non esitò 
sino dalle prime ore del mattino a far entrare in battaglia le riser-
ve della sua Guardia; e il colle dei Cipressi e il cimitero di Solfe-
rino ben sanno quale sforzo occorse perchè alle due ore del pome-
riggio il tricolore di Francia sventolasse dall'alto della Spia d'Ita-
lia, erta fra il nembo delle cannonate e il nembo del cielo.

"In questa giornata  -  deve pur ammettere il  De La Gorge - 
l'Imperatore fece buona figura e si  espose molto decentemente 
per un capo di Stato, perchè egli era altrettanto valoroso che buo-
no"383.

Questo  pronto  e  felice  esito  della  battaglia  centrale  aiutò  il 
Niel a sostenersi e vincere al piano, dove gli Austriaci fecero il 
maggior sforzo, giacchè pare fosse loro intento aggirare da quel 
lato i Francesi e risospingerli poi al nord, verso il Garda. Che se il 
maresciallo Canrobert, meno ligio agli ordini ricevuti e fornito di 
più pronto intuito, fosse accorso con tutte le sue forze in sostegno 
del Niel, ben maggiore sarebbe stata la vittoria384.

Terza parte di questa campale battaglia fu quella combattuta 
dall'ala settentrionale e che da noi si considera come battaglia a 

383 Op. cit., III, pag. 102 e aggiunge: "Questa stessa bontà che gli faceva ono-
re, gli rese più dolorosa la vittoria. Era lo stesso spettacolo di Magenta, ma 
con un'estensione più vasta ed orribile".

384 Fra il Niel accusatore e il Canrobert s'accese poi così aperto litigio che fu  
necessario l'intervento dell'Imperatore per appianarlo.  Canrobert  si  stette 
alla difesa dalla parte di Mantova, verso cui non era vero pericolo, e non in-
viò al Niel, che lo sollecitava, se non timidi e staccati e male accetti rinfor-
zi.



parte: San Martino.
È una fra le pagine più belle del valore italico e il motto sem-

plice del Re: "Fioi, venta piè San Martin, se no gli Aleman a lu 
fan fé a nui autri", ha un ben profondo significato, tanto se esso si 
consideri sotto l'aspetto militare, cioè che conveniva scacciare il 
nemico dalle formidabili alture occupate e impedire che scendes-
se al piano e aggirasse; quanto se al motto ci piace attribuire più 
largo e ideale senso, che conveniva col sangue pagare quelle terre 
lombarde, strappate all'Austria. E furono, in verità, generosamen-
te pagate nei ripetuti assalti di tutto quel giorno, finchè al cadere 
di esso, ordinata l'azione in modo più simultaneo e più forte, potè 
l'altura di San Martino esser conquistata. Nè si deve dimenticare 
che l'esercito italico si trovava in condizione di inferiorità, non 
solo per ciò che riguarda il luogo, ma anche rispetto al numero 
dei nemici385. Si può anzi dire che la necessità di pagare comun-
que generosamente col sangue nostro, apparve così grande, che la 
storia obliò quanto vi fu di sconnessione e di difetto di imperio386 
in quelle azioni di guerra.

385 Al mattino erano le sole tre divisioni Mollard, Cucchiari, Durando. La di-
visione Fanti, chiamata dall'Imperatore, si stette sino verso le due e mezzo 
impegnata a coprire la sinistra di Baraguay-d'Hilliers. Solo dopo prese par-
te al combattimento. La divisione Cialdini era in Val Savia, Garibaldi in 
Valtellina.

386 Rivalità tra Della Rocca e il La Marmora. Cfr. Custoza del '66. Al generale 
Mollard si appunta il troppo ardimento e il poco senno dei primi assalti, 
con forze impari e sconnesse. Ma simili difficili questioni tattiche non sono 
argomento di questo libro. Del resto lo stesso aiutante di campo del Re nel 
suo Diario (CASTELLI, op. cit., pag. 308) dice questa "battaglia senza insie-
me e scucita. Non si sapeva che fare e si provvedeva al momento dove il  
nemico si  presentava in  forze  maggiori".  Notevole questo passo sul  Re 
(pag. 309): "Dormì anche lui sulla terra; gli si era portato un piccolo stra-
mazzo, ma non lo volle, dicendo che era anche lui come tutti gli altri. Se 
Vittorio Emanuele avesse un quarto d'abilità del suo coraggio, sarebbe il 
primo generale del mondo; ma non ha memoria, nè occhio, non vuole occu-
parsi; però è molto pronto quando ha capito le cose".



*

La spia  d'Italia  doveva appartenere all'Italia  e  appartenne;  e 
Cavriana, nella casa stessa dove al mattino innalzava il vessillo 
Francesco  Giuseppe,  accoglieva  Napoleone.  Vittorio  Emanuele 
attraverso l'olocausto eroico di San Martino, era a Pozzolengo; e 
l'esercito austriaco, mutilato dall'orribile strage, ripassava il Min-
cio. In Verona si rinchiudeva Francesco Giuseppe.

Ma che l'immenso sforzo della volontà debilitasse in Napoleo-
ne quei sostegni di fede in cui l'anima posa, può sospettarsi; con 
meraviglia soltanto di quelli i quali, per economia di sforzo men-
tale,  vivono nell'opinione che l'uomo sia  composto di  un solo, 
esclusivo metallo morale.

Francia e Italia udranno il dì seguente la gran vittoria, ma il 
nuovo sole, purificato dalla tempesta, "rischiarerà uno fra i più or-
ridi  spettacoli  di  morte  che  all'imaginazione  possa  essere 
offerto"387.

387 ENRICO DUNANT, medico volontario. Un souvenir de Solferino.
NB. Le condizioni in cui si trovarono i feriti sembrerebbero incredibili se non 

fossero documente da testimonianze concordi. Nel teatro di Desenzano gia-
cevano più di 200 feriti:  di essi "non uno era stato medicato due giorni  
dopo la battaglia". "Quei poveri soldati facevano pietà, e più d'una volta mi 
vennero le  lagrime agli  occhi".  "Non potei  far colazione; avevo sempre 
quell'odore di carneficina e di sangue marcio sotto il naso" (Diario di un uf-
ficiale d'ordinanza di S. M., CASTELLI, op. cit., pagg. 310 e 311).



XIII.

Villafranca.

Era un'ora di notte del giorno 6 di luglio quando per le vie di 
Verona,  sfarzosamente  illuminate  e  folte  di  ufficiali,  fu  veduta 
passare con meraviglia una vettura chiusa; le cortine abbassate, 
impresse agli sportelli le armi imperiali di Francia. La scortava un 
drappello d'ulani. La curiosità e la meraviglia furono anche più 
vive tra gli ufficiali di servizio al quartiere di Francesco Giusep-
pe, quando, sostata quivi la vettura, fu visto scenderne un ufficia-
le francese, accompagnato dal suo aiutante di campo.

Era il primo scudiero di Napoleone, il giovane generale Fleu-
ry388. Era partito da Valeggio sull'ora del tramonto. In serpa mon-
tava un trombetta delle guide con bandiera parlamentare. Aveva 
incontrato gli avamposti austriaci a due miglia da Verona e con 
tutte quelle cautele che sogliono usarsi in tempo di guerra, la vet-
tura era stata fatta procedere verso Verona.

Accolto con segni di deferenza dallo stesso maresciallo Hess, 
fu dal conte di Grünne, gran scudiero, introdotto presso France-
sco Giuseppe. L'Imperatore Napoleone, per lettera e per le parole 
del messo, domandava una tregua dell'armi, rivolgendosi ai sensi 
di pietà e di umanità dell'imperiale fratello austriaco. Meravigliò 
il giovane monarca dell'inattesa domanda, e pur compiacendose-
ne, chiese tempo alla risposta sino al giorno seguente.

*

Come il sole del dì seguente apparve, esso vide tutto l'esercito 

388 Nato a Parigi nel 1815: uno dei consiglieri ed esecutori del colpo di Stato.



di Francia e d'Italia, dal Garda oltre Valeggio, schierato per la bat-
taglia,  che  l'Imperatore  aveva  annunciata389.  Sono  in  teletta  di 
morte: semplice giubba, gli zaini non contengono che biscotto e 
cartucce. Cavalca l'Imperatore. Monta il giorno ardente: le anni 
sembrano domandare il refrigerio del sangue. Monta il giorno ar-
dente, ma il nemico non appare. Sono le undici e mezzo. Sulla via 
che da Verona conduce a Valeggio appare, fra turbini di polvere, 
la vettura che riconduce il Fleury.

La tregua dell'armi è stata concessa: si nomineranno i generali 
che ne devono determinare il modo ed il tempo; ma intanto l'Im-
peratore austriaco ha chiesto, malleveria manifesta, che la flotta 
franco-sarda che sta per forzare i porti di Venezia, sospenda ogni 
operazione di guerra. Quella fantasmagoria dell'armi era stata or-
dinata o nella supposizione che la tregua venisse respinta o, più 
probabilmente, come astuzia per forzare il consiglio dell'Impera-
tore austriaco ad accettare l'armistizio? Certo quegli uomini che, 
preparati a morire, hanno l'ordine di rientrare nei bivacchi, porgo-
no l'imagine dolorosa di un'acre mastuprazione di energie.

Ciò che mi sembra caratterizzare i fatti che, per ben compren-
dere, converrebbe esaminare assai più minutamente, è la fretta: 
una volontà che si è mutata e precipita pur d'arrivare alla fine. Il 
telegrafo da campo invia quel dì stesso un dispaccio all'Imperatri-
ce reggente: "Una sospensione d'armi è convenuta tra l'imperatore 
d'Austria e me, ecc."390.

389 L'ordine del giorno del quartier imperiale alla vigilia di questa grande assi-
sa dell'armi, cioè del giorno stesso che aveva mandato il Fleury ad abboc-
carsi con Francesco Giuseppe (dovunque si fosse trovato!), diceva: "L'asse-
dio di Peschiera è un'operazione a cui attribuisco un grande interesse; ma è 
chiaro che noi non possiamo farlo con sicurezza se non quando avremo re-
spinto un attacco degli austriaci. Dalle informazioni ricevute è molto pro-
babile che domani saremo attaccati di fronte e di fianco dall'armata sortita 
da Verona e da un'altra venuta dall'Adige". Seguivano le più minute dispo-
sizioni tattiche.

390 Questo dispaccio apparso sul Monitore del giorno seguente (8 luglio), era 



I commissari incaricati dell'armistizio si adunarono la mattina 
dell'8 a Villafranca. Essi sono Vaillant, Hess, Della Rocca391.

Il convegno durò tre ore. Vi si ragionò anche dell'"affreux car-
nage" di Solferino; perchè sembra legge cavalleresca fra gente di 
guerra complimentarsi della reciproca strage, lodare le armi nemi-
che e la morte da esse inflitta. La tregua sarebbe durata sino al 16 
agosto.

*

Ora  Vittorio  Emanuele  si  lamentava  che  da  qualche  giorno 
l'Imperatore era boutonà e non gli diceva più nulla: veramente il 
Re, anche fra le consuete barzellette allobroghe, di altre cose era 
seccato:  del  modo  come  procedeva  l'assedio  di  Peschiera;  dei 
cannoni d'assedio che non erano arrivati e chissà quando sarebbe-
ro arrivati; delle difficoltà di approntare nuovi reggimenti, dopo 
quell'eroico sacrificio di  vite  umane che fu San Martino:  "non 
avrebbe più osato presentarsi all'imperatore, chè questi gli avreb-
be certamente rinfacciato che non siamo buoni a nulla; che non 
gli rimaneva da far altro che andare a riprendere la sua vita di 
campagnolo, ecc., ecc.392".

seguito dalla chiosa sibillina: "Non bisogna ingannarsi su l'importanza del-
l'armistizio. Non si tratta che di una tregua, che pur lasciando libero campo 
ai negoziati, non saprebbe far prevedere sin d'oggi la fine della guerra".

391 Il maresciallo Vaillant nell'informare il dì 7 Vittorio Emanuele dell'armisti-
zio, soggiungeva che i patti della tregua dovevano essere firmati il dì se-
guente a Villafranca. Vi mandasse perciò alle 5 antimeridiane il suo capo di 
Stato Maggiore Morozzo della Rocca. L'Imperatore tedesco nella sua rispo-
sta, commessa e letta prima al Fleury il mattino del giorno 7, lasciava a Na-
poleone facoltà di scegliere il luogo e il tempo in cui si sarebbero adunati i 
commissari. Fu scelto il paese di Villafranca a mezza via tra i due quartieri 
imperiali: Verona e Valeggio. Il  Monitore del 9, annunciando la tregua fir-
mata, non nomina, quasi quantità trascurabile, il  commissario di Vittorio 
Emanuele.

392 Dal carteggio privato di un generale sardo. Vedi CHIALA, op. cit., III, pag. 



Ma in quel giorno stesso che dovette mandare La Rocca a trat-
tar l'armistizio, il re "contenendo a gran pena lo sdegno" per quel 
procedere  a  sua  insaputa,  si  recò  dall'Imperatore,  affinchè  si 
sbottonasse:  ma ciò non avvenne che a mezzo.  L'Imperatore 
non nascose che sarebbe stato lieto di ridonare la pace all'Europa 
e risparmiare nuova effusione di sangue; ma che in tale caso i pat-
ti imposti all'Austria sarebbero stati "così  duri" (e lo ripetè due 
volte) che il fine della guerra si sarebbe raggiunto lo stesso. Non 
accettando l'Austria tali patti, la tregua dava modo di approntare 
nuove forze: "intendeva aver presenti in campo 200 000 Francesi: 
provvedesse la Sardegna ad aver pronti 100 000 Italiani".

Sembra che il Re, pur "non essendo molto contento", di quella 
tregua,  tuttavia  per  l'opinione  di  astutissimo che  allora godeva 
Napoleone, si partisse persuaso delle ragioni addotte. In tale sen-
so, tornato al suo quartiere di Monzambano, parlò ai generali, rac-
comandando di curare bene l'istruzione delle nuove leve, e al co-
mandante dell'artiglieria "di creare e presto" batterie nuove. "Par-
lò franco e di buon umore"393, e in tale senso fu telegrafato al Ca-
vour. In relazione a questo dispaccio sta il seguente telegramma 
circolare del Cavour, la mattina del 9, ai commissari regi delle 
provincie insorte394: "Il Re nel partecipare l'armistizio puramente 
militare, raccomanda di aumentare l'esercito con energia e solleci-
tudine". Ma non si tratta che d'una semplice trasmissione di ordi-
ni: sul vespero del giorno stesso, in compagnia del Nigra, partiva 
pel campo e giungeva a Desenzano la mattina del 10. Dalle prece-
denti trattative di intervento pacifico della Prussia con l'Inghilter-
ra e la Russia395; dai riferiti dispacci del "Monitore", sibillini per 
tutt'altra persona che non per lui; e, probabilmente, da informa-

409. Vedi anche lettera del Cavour al La Marmora, 6 luglio 1859. Vol. III, 
pag. 102, importantissima.

393 Carteggio citato. CHIALA, III, pag. 401.
394 Vigliani (Milano), Farini (Modena), Ricasoli (Firenze), Azeglio (Bologna).
395 Per le trattative diplomatiche, vedi BIANCHI, Storia documentata, vol. VIII.



zioni più sollecite e più sicure che non quelle fornite dal La Mar-
mora396, il quadro del sospetto era già formato; non rimaneva che 
a conoscerne i confini; e ciò fu il giorno dopo dell'arrivo a Desen-
zano, nel quale giorno il sacrificio fu consumato.

*

L'animo di Napoleone, girata per così dire appena la meta, pre-
cipita per la via opposta; e si ha l'impressione come di un'ansia di 
arrivare a far presto; far presto ad abbandonare quel suolo d'Italia 
che brucia, sì per le vampe estive, sì per alcun che di pauroso che 
più non può dominare. La ricerca angosciosa di una via d'uscita è 
quanto rimane. Dal giorno del convegno dei tre generali in avanti 
corrono lettere autografe fra i due Imperatori. Il principe di Assia 
venne al campo francese come negoziatore: ma non fu possibile 
l'intesa. Il giorno dieci Napoleone espresse il desiderio di trattare 
personalmente con Francesco Giuseppe. In conformità di questo 
desiderio, nella notte dal 10 all'11 giunse a Valeggio il principe di 
Hohenlohe per determinare il modo, il tempo, il luogo dell'incon-
tro dei due Imperatori. È scelta Villafranca, a metà via tra i due 
quartieri generali: piccola tenuta per i sovrani e gli ufficiali, gran 
tenuta per le scorte; ore nove. Ma già prima dell'ora, un sollevarsi 
di polvere annuncia verso Villafranca la cavalcata di Napoleone. 
Precedeva di alcun poco lo squadrone delle sue cento guardie e 

396 Il giorno 9 Cavour ricevette un telegramma dal principe Napoleone, che 
annunciava la tregua. Chiamò il Nigra, comunicò il dispaccio: chiese: Che 
cosa crede? Nigra rispose: È la pace. Cavour: Lo crede proprio? Nigra: Sì. 
Cavour: Allora partiamo pel campo (CHIALA, VI, pag. 412). Circa i rapporti 
fra Cavour e i due quartieri generali, oltre a ciò che è detto nel capitolo Ca-
vour stratega, aggiungasi: "Io ho un bel scrivere lettere su lettere, moltipli-
care dispacci, rivolgermi successivamente al Re, all'Imperatore,  al mare-
sciallo Vaillant, al La Marmora: nulla ho ottenuto. Mi si tratta, in fatto di 
notizie, come un commesso di cui si temono le indiscrezioni". (CHIALA, VI, 
pag. 404.)



delle bellissime guide. L'Imperatore Francesco Giuseppe non era 
ancora arrivato. Allora Napoleone spronò verso Verona. Ecco ap-
pare la cavalcata austriaca. Il giovane Imperatore, galoppava pur 
egli alla testa dei suoi ulani e dei gendarmi di corte. Napoleone 
affrettò. Gli ufficiali d'ambe le parti sostarono. Dopo alcuni minu-
ti fu ripresa la via di Villafranca. Quivi era stata approntata una 
stanza per il convegno. All'ingresso della casa stettero due appo-
stamenti: l'uno delle cento guardie, l'altro dei gendarmi austriaci. 
Ciascun appostamento staccò una sentinella e fu comandata da-
vanti alla stanza dove erano i due Imperatori. Le scorte sulla stra-
da si ordinarono in battaglia. Gli ufficiali, scesi di sella, conversa-
vano. Passò un'ora. Infine i due Imperatori uscirono.  Consum-
matum erat.  La notizia si diffonderà, essa giungerà sino ad una 
povera stanza in Londra, dove un grande esule attende.

E poi che i due Imperatori furono all'aperto, Francesco Giu-
seppe propose a Napoleone di passare in rassegna lo squadrone 
degli ulani; quindi cavalcarono davanti alle guide; gli uni e gli al-
tri belli e impassibili istrumenti umani di morte.

Ardente era il giorno; ma l'Imperatore d'Austria non volle pri-
ma dare di volta che avesse fatto ricambio di cortesia accompa-
gnando alquanto Napoleone su la via di Valeggio. Quindi, visibile 
segno di pace, fu stretta la destra.

Ben altre, ben altre parole, o buon figlio d'Ortensia, parole rug-
genti come bufera scagliò il giovanetto agli imparruccati ciambel-
lani del sacro Impero dell'Austria, in altra villa, in altro tempo, ai 
confini d'Italia. Egli era allora re più di tutti i re, egli era impera-
tore più di tutti gli imperatori, egli era, in quel giorno, il popolo, 
era la rivoluzione. Poi l'assunto del popolo incoronò sè stesso e 
creò il suo diritto, fatto pur sempre di quell'iniqua forza che go-
verna il mondo. Conviene - io lo so - che il popolo incoroni sè 
stesso imperatore veramente. Ma dove sono nati gli olivi pel nuo-
vo crisma? Pur nell'Attica antica, lieta di olivi, nacque la satira di 
Aristofane!



*

Mezz'ora dopo Napoleone rientrava in Valeggio e subito man-
dava a chiamare il principe Napoleone per comunicargli il risulta-
to  del  colloquio e  inviarlo quindi  in Verona a determinare per 
iscritto quei preliminari i quali a Villafranca erano stati affidati 
alla sola lealtà della memoria.

Quando il principe Napoleone arrivò, l'Imperatore era a collo-
quio con Vittorio Emanuele.

A questo punto è necessario soffermarci alquanto: il trattato di 
pace di Villafranca, come è noto anche per ciò che è scritto nei 
manuali scolastici, non ebbe effetto o, come è detto in quei ma-
nuali, rimase "lettera morta". Rimase però vivo, senza troppo mo-
dificarsi nella tradizione italiana, il giudizio sintetico che ne diede 
il Mazzini a colpo caldo, cioè il 20 luglio, nel suo scritto "La pace 
di Villafranca". Esso si riassume come un nuovo tradimento di 
Napoleone III verso l'Italia, e in quel patto con l'Austria, è addita-
to il disegno di un nuovo maggior colpo di Stato europeo, contro 
cui insorgeranno governi, popoli, l'esercito stesso francese che si 
stancherà "di far la parte di carnefice della libertà"397, Questo nel 
concetto in genere; e particolarmente per ciò che riguarda l'Italia, 
la Lombardia, la quale secondo il proclama dell'8 giugno, "dove-
va esprimere liberamente ogni voto legittimo, è data dall'usurpa-
tore  Austriaco  all'usurpatore  Francese;  accettata,  poi  ceduta  da 
lui, come feudo, al re Piemontese: il Popolo trattato come armen-
to, il re siccome vassallo (anzi alcune linee sopra, è usata un'e-
spressione così scultoria che meglio non si potrebbe: "il re lascia-
to da banda nella conferenza imperiale come un colonnelluccio 
d'esercito"),  Venezia  è  per  la  seconda  volta  tradita,  venduta, 
ecc."398.

397 MAZZINI, X. pag. 342.
398 Ib., X, pag. 331.



A parte la  tetra  riconsacrazione di despota e tiranno; questa 
pace apparve - come vedremo - atto di tradimento, se non per l'in-
tenzione, per il fatto, al Cavour; e il Re, in quel colloquio dell'11 
a Valeggio, sentendo quei capitoli di pace, "tanto opposti a quelli 
che l'Imperatore gli aveva indicati (come probabili) l'8 luglio, non 
seppe frenare lo sdegno"399.

Certo, non solo per la cosa, ma per il modo, la sua fierezza di 
Re dove aver sussultato.  È lecito tuttavia supporre che in quel 
lungo colloquio Napoleone, in buona fede, lasciasse sperare con-
dizioni migliori di quello che in realtà furono, come vedremo fra 
poco. Questa cosa si dedurrebbe anche dalle parole scambiate per 
via fra il Re e il suo aiutante di campo. Disse il Re che la pace era 
conclusa e davano sino al Piave (?).

Disse l'aiutante: Non è tutto ciò che si aspettava e che ci ave-
vano promesso: ma dacchè Napoleone non vuole più fare la guer-
ra, e se ne va senza domandare nulla, bisogna accettare e fare i 
contenti. Poi domandò al Re se sapeva le ragioni di sì subitaneo 
cambiamento.

Il Re rispose: Non so altro che quanto l'Imperatore mi disse: 
che gli interessi della Francia non gli permettevano più di conti-
nuare la guerra; che tutta l'Europa s'armava e che anche le poten-
ze, dalle quali aveva diritto di sperare, lo abbandonavano, e con 
ciò voleva alludere alla Russia400.

Alle due e mezzo arrivarono a Monzambano.

*

E qui non è possibile non ricordare le meravigliose parole di 
Mazzini al Re: "Sire! sire! Io non amai nè ammirai vostro padre; 
ma quando io lo vidi, dopo Novara, sdegnar la corona e incammi-

399 CHIALA, III, CCXV.
400 Diari di un aiutante di campo di S. M. in  CASTELLI,  Ricordi, pag. 317. - 

NB. Questi diari, pure interessanti, non mancano di inesattezze.



narsi  volontario all'esilio,  lo rispettai:  ei  non volle che un solo 
uomo in Italia potesse sospettarlo, in quel fatto, di tradimento". (È 
ciò che in quel giorno stesso, come vedremo, disse il Cavour al 
Re). E il Mazzini prosegue: "La parte di re Vittorio era di dire al 
Bonaparte: Io non accetto la cessione insultante di terre che non 
sono vostre, ecc., e dire al Paese: ebbi 200 000 soldati da un al-
leato, al quale mi legò una falsa politica che io non avrei mai do-
vuto seguire,  dacchè egli  rappresenta il  dispotismo, mentre noi 
rappresentiamo il diritto e la libertà. A questo alleato or giova ab-
bandonarci. Noi non dobbiamo dolercene, però che la sacra Causa 
rimane a splendere per questo abbandono, in tutta la purezza del 
Giusto e del Vero. Ma io chiedo ai ventisei milioni che compon-
gono la Nazione, 200 000 soldati. Se la Nazione li dà, vinceremo; 
dove no, io morrò, incontaminato di menzogna e di meschina am-
bizione, sul campo, insieme a quei che vorranno morire"401. (Fatta 
eccezione della richiesta al paese dei 200 000 soldati, il cui nume-
ro solo i tecnici di cose militari possono dire se sarebbe stato suf-
ficiente e i  filosofi  se sarebbe stato possibile  ed effettuabile,  è 
quello che fece il Cavour, ritornato semplice italiano; anzi offren-
dosi lui per primo a morire, come vedremo).

Il  Re,  invece,  al  finire del colloquio,  dopo avere esclamato: 
Povera Italia!, "con quel sentimento giusto e misurato della situa-
zione politica,  che aveva mostrato,  in molte e solenni occasio-
ni402"  disse  le  storiche  parole:  "Qualunque sia  la  deliberazione 
della M. V., io serberò sempre la più viva gratitudine per ciò che 
ella ha fatto a vantaggio dell'indipendenza d'Italia, e la prego a 
credere che, in qualsiasi occasione, ella potrà far conto sulla mia 
fedeltà"403.

401 MAZZINI. X. pag. 335.
402 CHIALA, III, CCVI. Non risulta chiaro se queste storiche parole fossero pro-

ferite nel colloquio del giorno, o in quello che seguì più tardi al ritorno del 
Principe Napoleone.

403 Contrariamente all'opinione del Paese e dei Ministri, e contro ogni oppor-



Il commento che - dopo aver riportato queste parole - ricama il 
De La Gorge404 è troppo interessante per tralasciarlo: "Questo Re 
- egli dice - di solito così brusco, così assorto nei piaceri, così in-
tollerante di ogni soggezione, era a volte scaltrito come il più fur-
bo dei contadini piemontesi. Egli ebbe in questa circostanza una 
inspirazione che avrebbe fatto onore al più abile diplomatico e al 
più fine leguleio normanno. Costretto ad accettare i fatti compiu-
ti, si prese cura di stipulare subito a suo profitto ciò che si dice la 
libertà  d'azione. Con tale pensiero fece dire all'Imperatore dal 
Lamarmora che avrebbe firmato i preliminari di pace, ma doman-
dava di firmarli con riserva: approvo per  ciò  che  mi  riguar -
da. Il che voleva dire che si riservava i diritti su Modena, Tosca-
na, Parma, Romagna. Li riservò tanto i suoi diritti che in un pros-
simo domani raggrupperà tutti questi popoli sotto il suo scettro".

A parte la malignità delle espressioni, la clausola restrittiva fu 
apposta il dì seguente; e il colloquio di quella notte fra il Re ed il 
Cavour, deve pur avere influito405. Che il Re, poi, in quella prote-
sta di gratitudine fosse sincero, dimostrò nel 1870.

*

Tutte queste cose sono note: invece mal note e obliate sono al-
tre cose che pure è necessario conoscere, cioè come i capitoli del-
la pace di Villafranca, quali vennero conclusi per iscritto in quel 
dì stesso in Verona, riuscissero più restrittivi di quello che Napo-
leone III  aveva annunciato a  Vittorio Emanuele:  lievi  emenda-
menti, se pare, ma tali che avrebbero avuto un esiziale effetto se 
quel trattato di pace fosse stato eseguito.

tunità politica,  è cosa nota lo sforzo e il  deliberato desiderio di  Vittorio 
Emanuele, nel '70, di accorrere in soccorso di Napoleone III, in quel morta-
le duello contro la Prussia.

404 DE LA GORGE, op. cit., III, pag. 115.
405 Vedi CHIALA, III, CCXX.



A due ore e mezzo di quel pomeriggio una carrozza, tirata da 
quattro cavalli da posta, trasportava il principe Napoleone in Ve-
rona, sottoponendo alla discussione e alla firma di Francesco Giu-
seppe i vari paragrafi della pace, come Napoleone li avea scritti. 
La discussione, incominciata verso le cinque, durò sino a notte 
fatta, e bisogna ben credere che la deliberazione di troncare la 
guerra si presentasse irremovibile come un freno, e così potente 
da inchiodare - per così dire - il pensiero; almeno per quel breve 
lasso di tempo, se valse a fare accettare tali patti, dopo tanto san-
gue versato. Di sostanziale in quei paragrafi di pace non v'è che 
una  cosa:  cioè  la  cessione  della  Lombardia,  ma non tutta,  ma 
esclusi i forti, cioè limitatamente al terreno conquistato col san-
gue. Peschiera non può essere ceduta: "se l'esercito alleato si fos-
se impadronito di Peschiera, vedrei bene che l'Imperatore Napo-
leone mi domandasse di conservar quella piazza, ma le mie trup-
pe trovansi ancora in quella fortezza". Così avrebbe detto France-
sco Giuseppe406. Cede la Lombardia perchè "tradito dalle armi"; e 
di questa cessione conviene tener conto, perchè "voi non conosce-
te abbastanza il valore del sacrificio che io faccio, cedendo una 
delle  mie più belle provincie"407. Non solo; ma la forma stessa 
della cessione deve essere modificata. Napoleone aveva scritto: 
"L'Imperatore d'Austria cede i suoi diritti sulla Lombardia all'Im-
peratore dei Francesi, il quale, secondando i voti delle popolazio-
ni, li trasmette al Re di Sardegna".

Il testo invece ufficiale suona: "L'Empereur d'Autriche cède à 
l'Empereur des Français ses droits sur la Lombardie, à l'exception 
des forteresses de Mantoue et de Peschiera. L'Empereur des Fra-
nçais remettra les territoires cédés au Roi de Sardaigne", cioè l'e-

406 BAZANCOURT, op. cit. II, pag. 399. - L'Ollivier (L'Empire liberal, IV) pro-
cede conforme al Bazancourt nella sua narrazione.

407 BAZANCOURT, II, pag. 407. L'importanza di questi particolari, che tolgo dal 
citato libro, risulta, anche dato il caso che meritassero confronto di altri do-
cumenti, evidente per l'intenzione stessa apologetica dell'opera.



spressione "secondando i voti delle popolazioni" ("i popoli trattati 
come  armento"  del  Mazzini)  non  può  essere  accolta.  "Questo 
voto - avrebbe detto Francesco Giuseppe - io chiamo diritto rivo-
luzionario. Adoperate queste parole nel vostro trattato col Re di 
Sardegna e nei proclami che fate alle popolazioni italiane, io non 
mi oppongo,  ma comprenderete  bene che io,  Imperatore d'Au-
stria, non posso adattarmivi".

L'Ollivier, nel suo racconto, rafforza anzi le tinte: Francesco 
Giuseppe, piuttosto che cedere direttamente la Lombardia al Re 
di Sardegna, era pronto ad esporsi a tutte le conseguenze della 
continuazione della guerra.

Era per lui questione di onore408.
E tutto il resto è vago o aleatorio.
Ma se non è un errore di deduzione, nel colloquio stesso del 

mattino, il vincitore di Solferino era stato vinto, cioè, in uno dei 
punti capitali, dove egli - forse - sperava di ottenere vittoria; e ve-
rosimilmente a questo alludevano i patti "così duri" che egli in-
tendeva  strappare  all'Austria,  cioè  Venezia.  Non  certo  Venezia 
congiunta al regno di Vittorio Emanuele, ma Venezia staccata dal-
l'Impero d'Austria e costituita in condizione indipendente sotto un 
arciduca austriaco, federato agli altri Stati d'Italia. Una di quelle 
misure intermedie da accontentare tutti, amici e nemici, che for-
mano un lato ben caratteristico della fisonomia morale e della po-
litica di Napoleone. Meschino ed illogico provvedimento diciamo 
noi, ed a ragione: o dentro o fuori. Ma anche questo spediente di 
conciliazione e non indecoroso per l'Austria, fallì, nè poteva esse-
re altrimenti. O dentro o fuori. Francesco Giuseppe era dentro; e 
bisognava uccidere altri venti o quaranta mila "automi", perchè 
andasse fuori. Su questo punto, se Napoleone volle pur discutere 
a  Villafranca,  Francesco Giuseppe avrebbe fatto capire che era 
inutile cominciare il colloquio. Di tale intenzione di Napoleone 
non mancano documenti.  Per  mezzo dell'amico Persigny cercò 

408 OLLIVIER, L'Empire liberal, IV, pag. 234.



anteriormente di indurre lord Palmerston409 a farsi mediatore di 
pace in tale senso: ma quel ministro liberale inglese non volle as-
sumersi la paternità di una pace conclusa in termini offensivi per i 
patriotti italiani, e che insieme avrebbe creato, pur supponendo 
che l'Austria la avesse accettata, nuova e più viva materia di con-
trasti e di guerra410. Il progetto partiva dal Persigny; ma, scrive il 
Chiala, che al ministro inglese non occorse troppo acume per ca-
pire che quella proposta era figlia naturale della mente "fantasti-
ca" dell'Imperatore.

Il ministro liberale inglese aveva pienamente ragione, e l'Italia 
da questo momento della sua storia deve elencare, tra le sue fortu-
ne,  il  favore  dell'Inghilterra,  sempre  più  palese  e  maggiore.  Il 
vento è mutato: infatti al ministero conservatore Derby è suben-
trato il ministero liberale Palmerston. Tuttavia è singolare come 
l'acquazzone di Solferino abbia fatto germogliare come fungo la 
simpatia degli uomini di Stato inglesi. Essi, che prima tanto teme-
vano l'aumento della  potenza di  Francia  nel  Mediterraneo,  ora 
trovano molto utile, poichè il tenebroso Imperatore arrestandosi a 
Villafranca, arrestò le paurose tenebre della sua politica, favorire 
"quest'umile Italia", che in quel mare interno - revocato poi dal 
Lesseps all'antica importanza - si specchia e si bagna.

Oh, il nuovo ammirabile amore!
Un uomo riconosciuto  fantastico, non appare più molto te-

mibile.
La critica e l'opposizione successive a dare effetto al trattato di 

Villafranca  sono  dovute  in  grandissima  parte  all'Inghilterra;  la 

409 Liberale e favorevole all'Italia, successo in quel tempo al Ministero Derby.
410 "La libertà del Piemonte ecciterebbe le aspirazioni dei Veneti. Il malcon-

tento e il disordine ne sarebbero la conseguenza. L'Austria interverrebbe: 
ella non potrebbe tollerare che un arciduca della sua casa fosse nell'imba-
razzo senza accorrere in suo aiuto." Lettera del Palmerston a Lord Russell 
del 6 luglio '59. In CHIALA, III, CCIV. Il sovrano proposto per questo Regno 
del Veneto sarebbe stato Massimiliano, quello cui poi Napoleone offrì il fa-
tale impero del Messico.



quale con discorsi e scritti e opere diplomatiche così attrasse la ri-
conoscenza italiana, che questa non potè a meno di farsi più lieve 
per ciò che riguarda il sangue versato a Solferino ed a Magenta. 
Ma queste cose, per quanto interessanti, non possono avere qui 
luogo, e meglio è riprendere il racconto.

Nell'epistolario del Mérimée al Panizzi (12 luglio, pag. CCVI) è 
detto che il principe Napoleone aveva telegrafato ai suoi amici in 
Parigi che quello di costituire la Venezia in istato indipendente 
sotto un arciduca d'Austria era il fermo proposito dell'Imperatore. 
E secondo il dispaccio di Ubaldino Peruzzi al Ricasoli (Parigi 16 
ottobre 1859) l'Imperatore,  a  lui,  che con altri  delegati  toscani 
presentava i voti di quel popolo per la annessione, avrebbe detto 
di avere chiesto all'Imperatore d'Austria di rendere Venezia indi-
pendente sotto un arciduca sovrano, ma che Francesco Giuseppe 
non vi acconsentì.

Più grave ancora, se vero, ciò che riferisce Th. Martin411, cioè 
che l'Imperatore, tornato in Parigi, avrebbe in quel luglio detto al 
principe di Metternich, nuovo ambasciatore d'Austria, a proposito 
del colloquio di Villafranca: "Io avevo ben motivo di temere il 
colloquio con l'Imperatore, vostro sovrano, perchè io ero ben cer-
to che mi avrebbe soggiogato".

In fatti  nel  colloquio fra  il  principe Napoleone e  Francesco 
Giuseppe, della Venezia non si discute nemmeno e il paragrafo è 
approvato come è: "La Venezia fa parte della Confederazione ita-
liana, benchè rimanga sotto lo scettro dell'Imperatore d'Austria".

Il risultato di quella sanguinosa guerra si risolve in un "ben-
chè".

È cosa ben assurda e pietosa: essa rimane fissa nel cuore gene-
roso  di  Napoleone come una punta  arrugginita.  Se  ne  accorse 
dopo del dolore, e lo palesa davanti alla Francia ed al mondo in 
una maniera, io non so, se più pietosa od ingenua: "Credete voi 
che poca pena non m'abbia costato cancellare pubblicamente dal 

411 MARTIN, op. cit., pag. 459, in CHIALA, III, CCXIV.



mio programma il territorio che dal Mincio si estende all'Adriati-
co412?"

E poi su questo chiodo per sei anni si sentirà far leva: Signore 
onnipotente, invitto sostenitore del diritto dei popoli, dateci Vene-
zia! E Venezia fu l'altra palla di piombo che Napoleone con Villa-
franca si legò al piede.

L'altra - più antica - si chiamava Roma!

*

Ma non è tutto: lo scopo precipuo della guerra, cioè distrugge-
re il diritto dell'intervento austriaco nelle cose d'Italia, non fu rag-
giunto. Ben si può dire che il sangue di Solferino, San Martino e 
Magenta lo ha irrimediabilmente corroso quell'iniquo diritto, che 
la diplomazia lo scancellerà più tardi. Ma allora, no. Il quinto pa-
ragrafo dice: "Il gran duca di Toscana e il duca di Modena rientra-
no nei loro Stati"; ma in origine, come scrisse Napoleone, diceva: 
"I due sovrani faranno tutti i loro sforzi, "senza però ricorrere alle 
armi", affinchè i duchi di Toscana e di Modena ritornino nei loro 
Stati". Ma quell'inciso "senza però ricorrere alle armi", Francesco 
Giuseppe non l'ha voluto, e fu tolto. Fu tolto perchè egli può fare 
"dei sacrifici personali", può cedere quanto a Parma perchè quella 
duchessa è una Borbone, non un Absburgo; ma abbandonare pa-
renti ed alleati fedeli, che sono ricoverati nel suo campo; che do-
mandano protezione all'aquila imperiale d'Austria; ma implicita-
mente incoraggiare la rivoluzione, dandole la certezza che non sa-
rebbe stata  impedita,  significava  togliere  a  quei  duchi  la  forza 
morale di ricuperare il trono. No certo! Pare che Francesco Giu-

412 Discorso  dell'Imperatore  davanti  ai  grandi  Corpi  dello  Stato,  19 luglio 
1859. "Pel paragrafo risguardante la Venezia si passò oltre senza discussio-
ne alcuna, perchè era impossibile formulare riforme interne che l'Austria 
potrebbe  in  appresso  accordare(?!)".  Caratteristica  dichiarazione  del 
BAZANCOURT, op. cit. II, pag. 400.



seppe ritenesse Francesco V d'Este fornito di armi italiane fedeli e 
bastevoli per ricuperare Modena; e quanto a Leopoldo II, non du-
bitasse che le popolazioni toscane, cessata, per virtù del trattato di 
pace, la pressione del Piemonte, avrebbero richiamato, come fu 
del '49, il loro legittimo e "paterno" sovrano. Che tale pensiero di 
facili restaurazioni ducali e granducali nutrisse anche Napoleone, 
non è improbabile; che lo desiderasse, anche, in quel giorno come 
vendetta del vedere a lui tolta Toscana (se pure ci fece serio con-
to),  può anche sospettarsi:  ma il  fatto  reale  che  quattro  giorni 
dopo quell'11 luglio consiglia a Cavour di impedire le restaura-
zioni nei ducati; e che cedè poi sui ducati, non solo e più tardi sul 
resto, contro il desiderio della Francia, dovrebbe avere alcuna elo-
quenza persuasiva.

Racconta Nicomede Bianchi che a Francesco Giuseppe nel fir-
mare, gli occhi si colmarono di lagrime e dicesse: "Possiate, mio 
caro principe, non trovarvi mai nella necessità di cedere una delle 
vostre più belle provincie"413.

Era dunque assai cara questa terra lombarda all'Austria!

*

Fu alla sera che il Re, ritornato ancora a Valleggio, per invito 
dell'Imperatore, ad attendere l'arrivo del principe da Verona, co-
nobbe il testo preciso di quei preliminari di pace.

La fiera e nota minaccia del Re di proseguire, in tale caso, la 
guerra da solo, deve essere stata espressa in questo secondo collo-
quio, ben altrimenti procelloso di quello del giorno.

Alla quale minaccia l'Imperatore rispose: "A scelta vostra, ma 

413 NICOMEDE BIANCHI, Storia documentata, vol. III, pag. 154. Il principe Na-
poleone non firmò, dichiarandosi non autorizzato a firmare dopo i muta-
menti fatti: assicurò Francesco Giuseppe riluttante a firmare da solo, che il 
documento gli sarebbe stato restituito il dì seguente con la firma di Napo-
leone, o senz'essa.



in vece di un solo nemico, voi potreste trovarne due"414.
Quando uscì, il Re era rosso in faccia e aveva gli occhi più 

fuori del solito. Salutò l'Imperatore che l'accompagnava, cavò il 
berretto al seguito, montò a cavallo, e uscito dal paese, disse all'a-
iutante:

Siamo rovinati!
Maestà, in che modo?
Non ci vogliono nemmeno dare ciò che ci davano nel '48. Ag-

giunse anche lui (notevoli parole!): Napoleone s'è lasciato intene-
rire dal giovane Imperatore415.

Giunsero a Monzambano. Cavour aspettava il Re a villa Mel-
chiorri.

*

Tempestosi, lunghi colloqui erano avvenuti il giorno prima tra 
lui ed il Re, tra lui e il principe Napoleone.

Sa lei che cosa vorrebbe Cavour? - aveva detto il Re al suo 
Della Rocca, - Vorrebbe che io continuassi da solo la guerra. Io 
sono furioso quanto lui per questa pace; ma non perdo la bussola, 
non perdo la ragione.

E al  principe Napoleone che ripeteva a sazietà certe ragioni 
della pace, Cavour aveva detto: Ah, monsignore, quando si vuole 
annegare il suo cane, si dice che è arrabbiato!

Con una sola persona Cavour non potè parlare: con l'Imperato-
re.

"Parlare nelle condizioni presenti non poteva essere di alcuna 
utilità. Il conte vorrà muovermi dei rimproveri; io ne ho da muo-
vere a lui, e sarà senza pro' giacchè ora tutto è finito. Lo rivedrò 
volentieri a Milano, a patto che non mi parli del passato"416. Il che 

414 Vedi anche Diario citato in CASTELLI, Ricordi, pag. 317.
415 CASTELLI, Ricordi, pag. 317.
416 NICOMEDE BIANCHI, Op. cit., VIII, pag. 159.



significa: i patti di Plombières da me non furono potuti osservare, 
da voi non furono voluti osservare. E va bene! Cavour non gli 
parlerà più, ma il suo pensiero gli arriverà lo stesso, e il passato 
sarà semente da cui germoglierà l'avvenire.

E quello che andava ripetendo il fido Conneau all'aiutante del 
Re: L'Imperatore è malcontento di Cavour; ha agito male, molto 
male con lui. Fomenta i movimenti della Romagna e compromet-
te l'Imperatore417.

E il giorno 12 al Lamarmora, che reca la nota clausola, Napo-
leone dice: "So che il conte di Cavour è irritatissimo. Comprendo, 
scuso questo stato dell'animo suo, profondamente angustiato nel 
veder troncati i  suoi disegni politici. Il pensiero della compiuta 
indipendenza d'Italia mi fu sempre caro, ma per tentare di colorir-
lo, io non potevo arrischiare di compromettere interessi maggiori. 
Io sono convinto che, con l'attuale organamento delle sue forze 
militari,  la  Francia  è  nell'impossibilità  di  sostenere una  doppia 
guerra sul Reno e sull'Adige"418.

Quest'uomo che sfugge alle strette di un colloquio formidabile 
prima di firmare la pace, che poi presenta quasi delle scuse, offre 
un fenomeno dei più interessanti.

Non vuole udire Cavour? Udrà lo stesso la sua parola.
In quale stato, poi, di irritazione fosse il Cavour dal suo primo 

scendere a Desenzano, è detto dall'Arrivabene in una ben nota 
corrispondenza ad un giornale inglese. L'abituale sorriso, le sue 
maniere cortesi erano scomparse. Dopo un primo colloquio col 
Re, il giorno 10, così è descritto:

"La esasperazione del Cavour faceva pietà in tutti gli astanti. Il 
suo volto era rosso come una bragia;  e il  suo portamento così 
semplice e naturale per ordinario, tradiva coi gesti violenti l'indi-
gnazione che gli toglieva ogni dominio di sè stesso". E poichè 
uscì  di  casa Melchiorri,  si  stette  addossato alla  muraglia  d'una 

417 CASTELLI, pag. 314.
418 NICOMEDE BIANCHI, VIII, op. cit., pag. 160.



meschina farmacia.... Esclamazioni di sdegno prorompevano dal-
le sue labbra frementi, e lampi di collera passavano ad ogni tratto 
sul suo volto abbronzato dal sole. Spettacolo singolare e terribi-
le419!"

*

Dunque egli, in quella notte, attendeva il Re. Ora egli avrebbe 
conosciuto il testo preciso di quei preliminari di pace.

Era verso la mezzanotte. Il Re fece introdurre il Cavour nel 
suo gabinetto insieme col Nigra.

Il Re comandò al Nigra420 di dare la copia dei preliminari a Ca-
vour. Questi cominciò a leggerla in silenzio. Ma non terminò la 
lettura. Gettò lo scritto sulla tavola. E qui ebbe luogo una scena 
commovente.

A questo punto il Chiala421 mette una serie di puntini al diario 
da cui toglie e rimanda in nota ad uno scritto di Isacco Artom, che 
afferma che poche scene di Shakespeare potrebbero essere para-
gonate a quel colloquio. Cavour avrebbe parlato come Mazzini: 
Sire, a che serbare il trono subalpino? che giova anche l'annessio-
ne della Lombardia, se l'Italia intera continua a rimanere sotto la 
supremazia politica e militare dell'Austria? Come lasciare Napoli 
e la Sicilia ai Borboni, l'Emilia, la Toscana, la Romagna oscillanti 
tra la formazione di effimere republiche e il ritorno dei loro anti-
chi  governanti?  Anzichè  piegare  il  capo  ai  nuovi  patti,  Vostra 
Maestà ascolti la voce del suo cuore. Ritenti la lotta colle sole sue 
forze, e se la sorte ci è di nuovo avversa, si ritiri piuttosto in Sar-
degna, vada ramingo in Italia ed in Europa. Sappiano gli Italiani 
che la vostra dinastia non ha ormai altro avvenire, altre speranze 

419 È la nota narrazione di Carlo Arrivabene, corrispondente del Daily News.
420 Il Nigra aveva seguito il Re a Valeggio e per ordine del Re aveva fatto una 

copia dei preliminari recati da Verona.
421 CHIALA, VI, pag. 415.



che l'avvenire e le speranze d'Italia.
Colloquio tragico; senza dubbio; ma anche di altra natura.
Certo questo servitore del suo Re parlò al suo Re in modo ben 

nuovo.
Il caldo era atroce; il Re era in maniche di camicia e fumava 

nervosamente: anche il linguaggio dev'essere stato in maniche di 
camicia, benchè su le frasi  speciali  non vi sia molta sicurezza. 
Vittorio Emanuele, secondo il suo temperamento, cercava di cal-
marlo. Abdicare? A questo ci voleva pensar lui, che era il Re. "Il 
Re? Il vero Re sono io!" "Lei? Chiel  a  l 'è  ' l  Re?  Chiel  a  l 'è 
un  birichin"422. Sarebbe stata la ripetizione dell'epiteto signifi-
cativo, adoperato già dal Balbo.

Il carattere del Re è reso tipicamente dalla frase che è riferita 
dal Nigra: Nigra,  ca  lo  mena a  durmì . Il Cavour stava, infat-
ti, per perdere i sonni una seconda volta. La espressione del Re 
viene a dire: Voi in questo momento sragionate. Questa politica - i 
giuochi dei bussolotti  dell'Azeglio - me la avete fatta fare voi, 
mio caro; io vi ho accontentato per tanto tempo e adesso vi la-
mentate perchè il giuoco non è riuscito proprio bene? Ma a questo 
mondo non si può ottenere sempre ciò che si desidera. Io prendo 
quel poco di bene che c'è, e lascio voi a fare gli eroi.

*

Le parole del Re, al mattino seguente, al generale Solaroli cor-
rispondono a quanto qui è detto, in modo preciso. Disse: Cavour 
si è portato assai male con me: fu quasi insolente. Ma lo compati-
sco perchè è già qualche tempo che gli gira la testa.... Sissignore, 
è proprio così come gliela dico; io ho avuto il torto di averlo trop-
po ascoltato, ma troverò ancora degli amici.

Solaroli rispose: Maestà ne troverà molti.

422 CHIALA, III,  CCXIX; che toglie, dichiarando di ignorare ciò che vi sia di 
vero, dal CANINI, Briciole di storia.



Il Re lo guardò fisso, e poi disse: Lei ci crede? Ma caro lei, i re 
sono fatti per non averne nessuno e non mai sentire la verità, e 
per quanti benefici facciano, non trovano che ingratitudine423.

*

Si domandano le cause di Villafranca; ma esse sono nel contra-
sto e nella natura delle cose esposte. Le stesse solenni dichiara-
zioni424, fatte dall'Imperatore in Parigi, davanti ai grandi Consigli 
dello Stato, il 19 luglio, confermano queste cause preesistenti alla 
guerra e che erano state su tutti i tuoni segnalate da un anno alla 
sua attenzione. E bisogna supporre che la sua reputazione di astu-
tissimo fosse ben consolidata, se così ingenue ed aperte dichiara-
zioni poterono essere proferite senza timore di scadere nell'opi-
nione della sua autorità. La minaccia dell'intervento armato della 
Prussia (più o meno reale secondo che altri pensa) e le condizioni 
dell'esercito francese, inadatte a sostenere quella doppia guerra, 
erano fatti conosciuti anche prima. Quanto poi alla possibilità di 
una terza vittoria, bisognerebbe essere tecnici di cose di guerra 
per esprimere un giudizio non avventato. A Magenta ed a Solferi-
no i generali dell'Austria commisero certo molti errori, e vinsero i 
Francesi  che ne commisero meno e spiegarono più valore;  ma 
non era assicurato che la serie degli errori austriaci sarebbe prose-
guita in proporzione crescente, tanto più che l'esercito di quella 
nazione era suscettibile di aumento: quello franco-italiano non di 
troppo. È vero che diffusa correva fra noi l'opinione della prossi-
ma  finis  Austriae; ma non solo i fatti posteriori hanno dimo-
strato  erroneo  tale  giudizio;  ma,  cosa  che  allora  avrebbe  fatto 
inorridire, molti patriotti italiani, pur forzando l'acerbità delle re-

423 CASTELLI, Ricordi, pagg. 318, 319, e CHIALA, VI, pag. 417.
424 Per servire all'Indipendenza italiana feci la guerra contro la volontà del-

l'Europa e tostochè le sorti del mio paese poterono essere poste in pericolo, 
io feci la pace.



centi memorie, si fecero poi alleati dell'Austria, per temenza di 
un'altra Austria maggiore. A queste considerazioni conviene ag-
giungere un altro fatto - già ripetutamente notato - di cui l'Impera-
tore era stato premonito, cioè che per lui il vincere sempre era 
condizione, non solo del buon fine nella guerra d'Italia, ma della 
stabilità stessa della corona imperiale.

Il De La Gorge, in pochi periodi, in cui è difficile essere più 
freddamente crudele, sintetizza così: "Dopo Solferino l'Imperato-
re capì due cose per nulla nuove, che avrebbe potuto leggere nei 
libri: cioè che una coalizione costituiva un doloroso imbarazzo, e 
che un campo di battaglia era cosa orribile a contemplare. Dopo 
ciò fece ogni sorta di riflessioni giudiziose, che tre mesi prima sa-
rebbero  state  meravigliose.  Un  giorno,  non  reggendo  più,  con 
quella semplicità cordiale e graziosa che lo faceva amare malgra-
do i suoi difetti, andò a trovare l'Imperatore d'Austria e si stupì 
con lui di tanto sangue versato, gli strinse la mano, lo abbracciò 
anche, e in un'ora concluse in fretta una pace, che non terminava 
nulla, fuorchè la carneficina. Poi tornò in Francia in fretta e furia, 
chiudendo quasi gli occhi per non vedere tutto ciò che lasciava in 
Italia di passioni e di speranze, difficili a contenere, pericolose a 
soddisfare"425.

Ma a parte la terribile ironia, ben spiegabile in un francese, il 
De La Gorge non può negare il cerchio di ferro in cui si era venu-
to a trovare Napoleone dopo Solferino.

La Prussia, lieta in segreto delle sconfitte austriache, ma in-
quieta  delle  vittorie  francesi,  ondeggiava  incerta  tra  la  gelosia 
soddisfatta e la paura che s'era desta. Disposta a trarre il maggior 
vantaggio dalle disfatte dell'Austria, poichè Francesco Giuseppe 
fece sapere che era impotente a difendere le frontiere della fede-
razione germanica dal lato d'Italia, assunse attitudine minacciosa. 
"Se passate il Mincio - telegrafava il 22 giugno l'Imperatrice Eu-
genia - la coalizione si pronuncerà contro di voi. La Prussia già 

425 DE LA GORGE, op. cit., III, pag. 69.



mobilizza i suoi corpi d'esercito e sul Reno siamo deboli"; e il mi-
nistro Randon nelle sue memorie nota: "Quando 120 000 uomini 
partirono per l'Italia, si trovò che non ne rimaneva abbastanza per 
prendere l'offensiva sul Reno"426. Lo Czar, in fine, insospettito dei 
moti popolari d'Italia, dei maneggi segreti di Napoleone coi pri-
mari fuorusciti magiari e polacchi, desto - come dicemmo - al so-
spetto che quella politica rivoluzionaria dell'Imperatore avrebbe 
sconvolto l'Europa, e la Polonia avrebbe imitato l'Italia, si raffred-
dò d'un tratto e fece sapere che con le armi non avrebbe certo im-
pedito l'intervento prussiano.

Napoleone il Grande avrebbe, forse, potuto rompere quel cer-
chio di ferro. Ma Vittor Hugo stesso ci  informa che occorrono 
mille anni a generare simili umani prodigi. E poi? Lo stesso Giu-
lio Cesare, fatto il ponte famoso sul Reno, tornò bellamente indie-
tro alle tetre minacce degli Svevi.

Napoleone III non trovò altra soluzione che intendersi diretta-
mente con Francesco Giuseppe, e sfuggire così, l'uno e l'altro, ai 
troppo interessati intermediari della pace. Fece quel che potè e 
fece anche capire l'intima debolezza del suo meraviglioso sogno.

Da allora in poi la Colonna427 splenderà come un faro che man-
da gli ultimi guizzi.

*

La causa di Villafranca vuol essere ricercata anche nell'errore 
mentale di Napoleone, pel quale fu indotto a credere alla possibi-
lità di farsi egli promotore e moderatore di un vasto moto rivolu-
zionario europeo:  ma senza quell'errore iniziale,  probabilmente 
non avrebbe nemmeno intrapresa la guerra: forse anche le memo-
rie giovanili del '31 lo indussero a credere in uno stato d'anima 
nel popolo italiano alquanto diverso dal vero, come delicato cen-

426 RANDON, Memorie, II, pag. 36.
427 "La Colonna splendea come un faro" (CARDUCCI).



no è nelle parole dette al Cavour, prima di lasciare l'Italia: "Per 
prendere Verona, ci volevano 300 000 uomini ed io non li avevo". 
È vero che Mazzini aveva detto agli Italiani che il loro concorso 
alla guerra bisognava che fosse così grande che l'aiuto di Francia 
dovesse parere semplice legione; ma ciò non era avvenuto. Gran 
delusione fu Villafranca per gli Italiani; ma gran delusione fu Vil-
lafranca anche per Napoleone.

Il Mazzini comincia il suo scritto su Villafranca con le parole: 
"La delusione è scesa più rapida che noi stessi credevamo". Anzi 
a noi sembra da additare la tenacia con cui egli persistette sino a 
Solferino, e si può dire che sino al tre luglio - giorno in cui av-
venne un colloquio fra lui ed il Kossuth, stabilendo il programma 
di una insurrezione magiara, il grande sogno non è abbandona-
to428. I puntelli dell'illusione sono quasi tutti caduti, ma l'uomo re-
siste ancora. La venuta al campo in quel giorno stesso del princi-
pe Napoleone dalla Toscana, probabilmente fece cadere gli ultimi 
sostegni, e allora la nave della volontà cominciò a scivolare, quin-
di a precipitare in senso opposto sinchè fu varata.

Un intemperante  di  pensiero,  e  un  ardito  paradossale  era  il 
Principe, alla cui inspirazione ed informazioni opina il Chiala sia 
dovuta quella serie di notizie denigratorie sulla partecipazione de-
gli Italiani alla guerra che si leggono nelle lettere del Merimée al 

428 Alla domanda del Kossuth: "Sire, siete voi disposto ad accettare una pace 
che non risolva la questione italiana?" aveva risposto: "A meno di non esse-
re battuto o d'esservi costretto da una mediazione armata dell'Europa, io 
non accetterò una simile pace". (Vedi KOSSUTH, Souvenirs, pag. 305). Que-
sto colloquio è per intero riferito dal CHIALA, III, CLXXXVI e segg. Del col-
loquio e dei grandi progetti dell'Imperatore il Cavour fu informato dal Kos-
suth, ritornato in Torino. In relazione a queste cose è la riferita lettera del 
Cavour al La Marmora, del 6 luglio, in cui discute il grave urgente proble-
ma militare; manda al diavolo i teorici (Iomini), e termina con le parole:  
"se le cose continuano ad andare come vanno, una disgrazia ci capiterà un 
giorno o l'altro". Il  Chiala fa seguire dei puntini, qui come altrove. Vedi 
CHIALA, III, pag. 105.



Panizzi e che, prescindendo da ciò che è meschino fatto di crona-
ca o calunnia, può essere riassunta in queste parole di quelle lette-
re: "l'aristocrazia, è vero, ha mostrato della devozione, del patriot-
tismo, ma è un infinitamente piccolo", affermazione che, tranne 
l'assoluto,  e  l'erroneo senso dato alla parola "aristocrazia",  non 
può meravigliare se non chi si rifiuti a rendersi conto di quest'ov-
via verità, cioè che la rivoluzione italiana fu specialmente dovuta 
all'eroica resistenza di una minoranza intellettuale429; e se il popo-
lo seguì, fu per naturale generosità e anche in grazia della stolta 
nequizia austriaca che spinse sino un Papa, almeno per ventiquat-
tro ore, a farsi patriotta e italiano.

In una lettera del principe Napoleone al Buoncompagni, del 9 
giugno, è detto:  "Dalla Toscana non ha potuto condurre più di 
quattro o cinque mila uomini. È per questo bel risultato che la To-
scana s'è sollevata al grido: Viva la guerra430?" Questo ed altro 
deve avere esposto il Principe a Napoleone.

Ma se il principe Napoleone si illuse che i Toscani dovessero 
preferire lui, questo obeso di corpo e acerbo di spirito, a Leopol-
do II, che disprezzavano, ma non odiavano - come bene gli spiegò 
il Cavour -, fece errato calcolo. E per ciò che riguarda questa rim-
proverata scarsa partecipazione alla guerra,  conviene dire che i 
Toscani amavano bensì, non meno degli altri Italiani, la libertà 
della patria comune, ma amavano moltissimo anche la loro auto-

429 : Nell'articolo X degli statuti della società segreta Esperia, fondata dai fra-
telli Bandiera (R. PIERANTONI,  I fratelli Bandiera, Cogliati, 1909) è detto: 
"Non si facciano, se non con sommo riguardo affiliazioni tra la plebe per-
chè dessa quasi sempre per natura è imprudente e per bisogno corrotta. È 
da rivolgersi di preferenza ai ricchi, ai forti ed ai dotti, negligendo i poveri, 
i deboli e gli ignoranti; si tentino gli animi calmi e generosi, si lascino an-
dare i freddi e gli indecisi; meglio i celibi che gli ammogliati, i giovani che 
i vecchi".

430 Lettera del principe Napoleone in data 9 giugno 1859, diretta al Buoncom-
pagni, comunicata per copia all'Imperatore. La riporta nei passi qui riferiti, 
il CHIALA, op. cit., III, CXCIX.



nomia e tanti piccoli materiali vantaggi la cui perdita rimase con-
segnata al famoso motto, toscano appunto: "Si stava meglio quan-
do si stava peggio!" La Lombardia specialmente fece notevolissi-
mi sacrifici; ma le campagne erano, e non potevano non essere 
inerti. Presumere nelle così dette masse un moto unanime e for-
midabile di rivolta (come oggi potrebbe accadere per ragioni eco-
nomiche e di lotta di classe), per una causa ideale ed aristocratica, 
quale la causa della nazionalità, significava aver perso il senso et-
nico e storico; e in questo errore caddero tanto il Mazzini quanto 
Napoleone III.

Si aggiungano a queste cause maggiori i dissensi o malintesi 
con Vittorio Emanuele per ciò che riguardava l'apparecchio del-
l'armi431, il malcontento di Vaillant, di Fleury432; gli avvertimenti 
gravi sul fumar dell'ira clericale in Francia (fumava a belle spire 
anche fra noi!); l'abbattimento fisico, fors'anche, susseguito a così 
grande tensione di forze, ed aumentato dalle vampe, non solo di 
un estate torrido, ma da quelle della rivoluzione che s'illuse di po-
tere sfrenare e infrenare a suo modo, e già lo lambivano dolorosa-
mente.  Tutte  queste  cause secondarie possono spiegare,  io non 
dico la deliberazione della pace, che è data da quelle prime cause, 
ma quel non so che di convulso, di affrettato, di iroso che è nel 
terminare la guerra e lasciare l'Italia.

Minori cose queste ultime, ma a Napoleone - come spesso av-
viene ai teorici ed agli idealisti - divenendo pratico per un istante, 
le piccole cose ingrandivano al di là della loro giusta proporzione.

431 Vedi Relazione dello Stato Maggiore prussiano sulla campagna del '59, 
(Berlino, 1862). "Aggiungiamo il cattivo umore dell'Imperatore a causa dei 
diportamenti di Vittorio Emanuele, di cui gli sforzi per darsi una posizione, 
la più indipendente possibile, diveniva di giorno in giorno più evidente".

432 CHIALA, III, pag. 414. Consigliavano Napoleone di lasciare questi italiani 
da soli a sbrigarsela. I soldati d'Africa dicevano che il calore delle bassure 
del Mincio era peggiore che quello d'Africa. (Dal carteggio di un generale  
sardo.)



*

Il Cavour ripartì da Desenzano per Torino il giorno 12. Ebbe 
ancora un colloquio col principe Napoleone.

Il Chiala dice che quest'ultimo colloquio fu tempestosissimo. E 
c'è ben da crederlo quando seppe definitivamente a quali misere-
voli patti era stata conclusa la pace. Il pensiero di tradimento gli 
si deve essere affacciato netto, terribile. In correlazione a questo 
"tempestosissimo" colloquio è la lettera del Cavour al  principe 
Napoleone, in data 25 gennaio, quando, pochi mesi dopo, sotto 
l'impulso della necessità, fu compiuto quel moto annessionista in 
pro'  della monarchia sabauda,  soluzione inattesa di quella  crisi 
tragica e pietosa insieme di Villafranca. In quella lettera cortigia-
nescamente ricredendosi, scrive il Cavour: "Monsignore, dal tem-
po del mio ultimo colloquio con Vostra Altezza, quanti grandi av-
venimenti! Quanti germi contenuti nel trattato di Villafranca, si 
sono sviluppati in maniera meravigliosa! Sia benedetta la pace di 
Villafranca"433.

*

Ritornato in Torino, altri lo descrive "pallido, invecchiato in 
tre giorni di parecchi anni"; altri, "immerso in tal profondo dolore 
da far pietà". Perdette veramente il dominio di sè? Io non so. Io 
so che gran sventura sarebbe stato se  egli  si  fosse comportato 
moderatamente  e non avesse perduto il dominio di sè.

*

Dunque l'Imperatore non volle dare udienza? Saprà lo stesso il 
suo pensiero. Vi sarà chi glielo riferirà.

Il giorno 15 a Torino presente Pietri, l'anima fedele di Napo-

433 CHIALA, III, pagg. 186 e 187.



leone; presente il Kossuth, parlò parole terribili (è il Kossuth che 
le riferisce),  parole che sa, che vuole che siano riferite,  perchè 
parlare davanti a ce monsieur  è come parlare davanti al suo Im-
peratore. "Questa pace non si farà, questo trattato non si eseguirà. 
La confederazione! Imaginare il Re del Piemonte in questa socie-
tà grottesca,  col Papa presidente,  l'Austria a destra e ai  fianchi 
quattro satelliti austriaci. Mi faccio rivoluzionario. Prendo a brac-
cetto Mazzini e divento cospiratore anch'io, divento rivoluziona-
rio. Ma questo trattato non si eseguirà. No, mille volte no! mai, 
mai! L'Imperatore se ne va? Buon viaggio.  Noi,  cioè io e voi, 
Kossuth, rimaniamo, vero? Per Dio, che noi non ci fermeremo a 
mezza strada". E si batteva furente il petto, e Pietri teneva reclina-
to il capo434.

*

Non parla più all'Imperatore: si accontenta di commiserare le 
sorti d'Italia. Assiste all'arrivo dell'Imperatore alla stazione di To-
rino, per obbligo, perchè non c'è il successore; ma al pranzo non 
assiste. Vuol parlare adesso lui, il taciturno. Per prendere Verona 
ci volevano 300 000 uomini: lui non li aveva. Toscana, Modena, 
Romagna sono caduti ancora in mano dei loro nemici! È vero. 
Ebbene, ne difenderà la causa. Intanto "non permettete alle vec-
chie dinastie di ritornare. Nizza e Savoia? Non penseremo più a 
Nizza e Savoia. Mi pagherete le spese di guerra".

Parte: il Re lo accompagnò in ferrovia sino a Susa; quivi atten-
devano le berline di viaggio per il valico del Cenisio.

Rimontando in treno, il Re trasse un gran sospiro come se si 
fosse tolto un peso dallo stomaco, e disse: Ah, se ne è andato435!

La via si restrinse fra i monti. L'Italia sparve allo sguardo del-

434 KOSSUTH,  Souvenirs, passo notissimo riportato per intero dal Chiala, Vol. 
III.

435 CASTELLI, Ricordi, pag. 323.



l'Imperatore.
E parte, ma non è appena cessato lo stupore della partenza, che 

un'imprecazione si solleva, cresce: è tutto un popolo che impreca; 
l'onda oltraggiosa batte sino alle Tuileries. Ha mancato ai patti, ha 
abbandonato Venezia all'Austria; ha fermato Garibaldi alla Catto-
lica. Pretende ora Nizza e Savoia436. Traditore!

*

Non permettete alle vecchie dinastie di ritornare? Il Cavour lo 
ha già preso in parola, ma anche senza quell'avvertimento è pre-
sumibile che avrebbe fatto lo stesso.

Dunque il governo del Re deve dare ordine ai Commissari di 
sgombrare dalle provincie insorte, secondo il paragrafo: "Il duca e 
il  granduca rientrano,  ecc.".  Ebbene il  duca  e  il  granduca  non 
rientreranno.

I commissari regii domandano istruzioni al Cavour? Ma egli 
non ha più istruzioni da dare: il ministro è morto, però rimane lui,  
Cavour, semplicemente, il quale approva ciò che gli telegrafa il 
Farini, governatore di Modena, cioè che è disposto a farsi am-
mazzare piuttosto che lasciarsi scacciare437.

È Cavour che dice: "Meglio l'Austria che un suo spregiato pro-
consolo"438, che dice a Massimo d'Azeglio, commissario regio in 
Bologna, e fa dire ai popoli delle legazioni, tementi una rappresa-
glia sanguinosa degli svizzeri papalini, come era stato in Perugia: 

436 Lettera di Napoleone ad Arese: "È triste pensare che mentre io lotto qui 
tutti i giorni in favore del Piemonte (cessione Savoia), mi si lasci oltraggia-
re in tutti i modi dall'altra parte delle Alpi. Aggradite, mio caro Arese, ecc." 
(Vedi BONFADINI, op. cit., pag. 209.)

437 Il Farini telegrafa al Cavour il giorno 15 luglio: "Fate attenzione che se il 
duca di Modena, fidandosi sulle convenzioni di Villafranca fa qualche ten-
tativo, io lo tratto da nemico del Re e della patria. Io non mi lascierò scac-
ciare da alcuno: mi dovesse costare la vita".

438 CHIALA, III, pag. 112.



"Se le popolazioni non sanno difendersi esse sole contro gli Sviz-
zeri, ciò mostrerebbe che non sono degne di essere italiane"439. E 
non solo consiglia la guerra, ma egli stesso dice: "Quanto a me, 
tosto che mi sarà dato un successore, verrò a pormi sotto i tuoi or-
dini come semplice soldato, per farmi uccidere per la difesa del-
l'indipendenza italiana"440.

*

È l'alba: entra nel gabinetto del Cavour il republicano Frapolli.
Consentite di prestare l'opera vostra per salvare l'Italia?
Sì, conte.
Ebbene andate subito a Modena, mettetevi a disposizione del 

Farini, fate arma di ogni palo, respingete i soldati del duca, sono 
Italiani rinnegati. Cacciateli nel Po.

Il servo annunzia il patrizio X***.
Che aspetti. - grida il conte. - Vi sarà sempre tempo di inaugu-

rare la reazione in Italia. Non torniamo ancora da una seconda 
Novara.

E poco dopo si presenta Giuseppe Malmussi, presidente del-
l'assemblea modenese.

Domanda armi.
Cavour lo bacia. Bravo! Non sono più ministro della guerra, 

ma tentiamo un colpo!
Scrive un biglietto. Andate all'arsenale, se vi dànno armi, in-

cassatele, e partite subito441.

439 Ib., pag. 121.
440 Ib., III, CXXIII. - E ancora: "Finchè gli austriaci sono da questa parte delle 

Alpi, è un dovere sacro per me consacrare ciò che mi resta di vita e di forze 
per realizzare le speranze che io mi affaticai a far concepire ai miei concit-
tadini". (CHIALA, III, pag. 127.)

441 NICOMEDE BIANCHI, op. cit., VIII, pag. 161.



*

Non rientreranno. È Cavour; o, se piace, è Mazzini che racco-
glie dopo trent'anni il suo frutto; non risponde alla sementa, lo so; 
ma insegnano i maestri di agricoltura che la pianta oltre alla se-
menta, deve il suo essere al suolo ed al clima. È anche merito del 
Farini e del Ricasoli, e, se pare, anche di Napoleone.

La pianta nata - ben è vero - non fu quale volle il Mazzini, ma 
quel grande nostro può consolarsi nel silenzio della sua tomba: 
non fu neanche quale volle il suo grande avversario, il Cavour.



XIV.

Dopo.

Il principe Napoleone ripartì da Verona a notte già fatta. I quat-
tro cavalli galoppavano; ma il fragore del traino non era così forte 
che distogliesse l'animo dal  sentire  l'eco delle ultime parole  di 
Francesco Giuseppe: "Se possiamo intendercela con l'Imperatore 
Napoleone su gli affari d'Italia, non vi saranno più motivi di di-
scordia tra noi"442.

Era un consiglio non disinteressato forse, ma un buon consi-
glio di un giovane ad un uomo più che maturo; se non che il gio-
vane era derivato all'Impero con radici così antiche e tenaci, che 
poteva ben permettersi qualche suggerimento su la stabilità dei 
troni a colui che aveva elevato il suo così di recente e in così peri-
coloso modo.

*

È dopo Villafranca, che invece di intendersela con Francesco 
Giuseppe, bisognò intendersela con la rivoluzione italiana.

E l'Imperatore si venne a trovare stretto in un secondo cerchio 
di ferro, non meno tenace di quello che lo costrinse a troncare la 
guerra.

Può la nobile Francia che versò tanto sangue per l'Italia, op-
porre il suo veto alle annessioni che piacciono tanto, adesso, alla 
generosa  Inghilterra?  Non  dispiacciono  neanche  alla  Prussia. 
Strana cosa! Vi sono simpatiche affinità tra essa e il Piemonte; tra 
gli Stati della Federazione germanica ed i ducati italiani!

442 BAZANCOURT, La campagna d'Italia del 1859, II, pag. 407.



Si tratta dunque, per l'Imperatore, di sciogliersi dalle stipula-
zioni concluse con Francesco Giuseppe e nel tempo stesso di non 
venir meno alla sua lealtà: rendere omaggio all'antico diritto pu-
blico e concedere che fosse violato: trovare modo di persuadere il 
Papa che è per suo bene se le Legazioni gli sono tolte; e confor-
tarlo che non gli si toglierà di più. Tutte cose piuttosto difficili. 
Ma ci penserà il Cavour, in quei due anni che gli rimangono di 
vita a renderle se non facili, necessarie443. E nella politica interna 
della Francia, come non osservare la contraddizione stridente tra 
un governo pressochè assoluto e la causa della nazionalità e del 
reggimento liberale sostenuto all'esterno?

*

Bella la rocca scaligera sul lago di Garda!
"Anche Napoleone I - diceva la guida che accompagnava Na-

poleone III in quella sua visita frettolosa - visitò questo castello 
dopo la pace di Campoformio"444.

Un penoso silenzio si fece tra i circostanti a queste ingenue pa-
role. Sul lago si cullavano le belle cannoniere francesi, approntate 
pel vano assedio di Peschiera.

*

A Campoformio il primo Napoleone tradiva, ma il rimorso del 
tradimento deve essere stato ben lieve. Era l'Austria spezzata; era-
no i confini del Reno alla Francia. A Villafranca il terzo Napoleo-

443 ".... L'Inghilterra non ha ancora fatto niente per l'Italia. Adesso è la sua 
volta. Io mi occuperò di Napoli. Mi si accuserà di essere rivoluzionario. Ma 
prima di tutto occorre marciare avanti, e noi marceremo". Così il Cavour,  
secondo il racconto dell'amico De la Rive,  op. cit., (CHIALA, III.  CCXXIX) 
dopo Villafranca. (Vedi nota a pag. 75.)

444 CHIALA, III, CCXXI.



ne comperava la stessa rinomanza di traditore; se non che tradiva 
per sempre anche la bella reputazione della sua "cupa energia" di 
cui parlava il Mazzini; e quanto ai confini del Reno ci stava ora-
mai un ben famoso guardiano.

Con la pace di Villafranca egli non ha accontentato nessuno, 
nè meno sè stesso, se non per breve giorno; e il discorso davanti 
ai grandi Corpi dello Stato del 19 luglio, è un ben curioso docu-
mento con tutta la sentenziosità tipica del suo stile. Perchè quella 
guerra? Per la gloria? Per un'idea445? La gloria ha un'ala piagata; 
l'esercito è mutilato, non è satollato di gloria. Un'idea? Ma gli Ita-
liani stridono e più strideranno per Nizza e Savoia. "Di Nizza e 
Savoia non se ne parli più, mi pagherete le spese di guerra". E la 
Francia? La guerra per un'idea? La frase è bella; ma la realtà è al-
tra cosa. Se invece di cavalcare a Villafranca, Napoleone avesse 
potuto veramente giungere sino in vista dell'Adriatico, ben altri 
patti si potevano imporre all'Austria.... ed all'Italia!

Ma verrà  fra  poco un giorno in  cui  egli  vedrà  meravigliosi 
frutti sortire là dove passò il solco sanguinoso delle sue armi. Ve-
drà  inatteso,  non  voluto,  sorgere  un  regno  pericoloso  alla  sua 
Francia446; udrà la Francia reclamare un compenso almeno, e allo-
ra irosamente, pietosamente si discuterà il mantenimento dei pat-
ti,  come due litiganti d'affari.  Si peserà il sangue, come l'avaro 
pesa l'oro, e si dirà: Pagate! A voi pare dare troppo. A noi pare ri-
cevere poco447. "Oh, gli astuti figli di Machiavelli, voi me li strap-

445 Vedi Monitore, 9 settembre 1859 in CHIALA, III, CCXXXVI.
446 "L'annessione della Toscana al Piemonte presenta maggiori difficoltà che 

non l'annessione delle Romagne. Se l'annessione valicasse gli Appennini, 
limita sarebbe fatta, ed io non voglio l'unità, voglio l'indipendenza soltanto. 
L'unità mi procurerebbe dei  pericoli nella stessa Francia a cagione della 
questione di Roma; e la Francia non vedrebbe con piacere sorgerle al fian-
co una grande nazione che potesse diminuire la sua preponderanza". Parole 
di Napoleone al Pepoli, 15 luglio 1859. Vedi CHIALA, III, CCXXXVIII.

447 Vedi i famosi discorsi del Cavour al Parlamento in Torino per ottenere la 
legalità e la sanzione del voto per la cessione di Nizza e Savoia (CHIALA, 



paste ad uno ad uno i ducati, voi portaste via Romagna, Marche, 
Umbria; voi mi costringeste ad abbandonarvi quel poverello re di 
Napoli che a me si rivolgeva come agnello assalito, perchè sape-
vate che non avrei mai tirato il cannone contro l'opera mia"448. 
"Noi vi abbiamo pagato; ciò che concedeste, non era in facoltà 
vostra negare perchè era cosa nostra; voi il cannone ci avete co-
stretto a tirarlo ad Aspromonte; lo tirerete voi stesso a Mentana!" 
Pietosa  istoria!  Labirinto  di  passioni,  non  spente  tuttora,  dove 
solo un alto senso umano è filo di Arianna.

*

Abbandonando per  sempre l'Italia  del  '59,  Napoleone aveva 
detto al Re amaramente: "Ora vedremo che cosa sapranno fare gli 
Italiani da soli"449. Da soli, ma dopo il soccorso straniero; da soli, 
ma dopo la  morte  del  Cavour,  fu  udita  questa  querimonia  per 
molti anni: O potente e astuto Imperatore, ricórdati che la tua pro-
messa non è compiuta. Come possiamo noi vivere con l'Austria in 
casa? col Papa che ci denuncia al mondo come sepolcri imbianca-
ti perchè si desidera di andare a Roma col suo assentimento? con 
Garibaldi che non ode ragione ed ha dimenticato il motto "Italia e 
Vittorio Emanuele"? con Francesco, re vinto, ma che da Roma 
manda denaro e conforti ai briganti? con la diplomazia che finge 
di non riconoscere il Regno d'Italia, questo vostro figlio naturale, 
o astuto, o potente Imperatore?

E poichè non è facile far giungere queste voci bene sino all'al-
tissimo trono delle Tuileries dove sta l'Imperatore, così è spesso 

vol. IV, prefazione); vedasi tutta la corruttela elettorale fra quelle popola-
zioni, prima supplicanti di non essere staccate dalla Casa di Savoia, indi 
votanti l'annessione alla Francia. Vedi le miserevoli, discusse questioni dei 
confini nelle lettere dell'Arese all'Imperatore. (BONFADINI,  Vita di France-
sco Arese.)

448 CHIALA, IV, LXII.
449 Ib., III, CCXXVI.



lui, l'Arese, che per lettera o per persona deve portare cotali voci, 
l'Arese a cui con formola costante l'Imperatore dice di credere 
nella sua "antica e sincera amicizia". "Siate, sire, - ripete l'Arese, 
- il nostro possente protettore in faccia all'Austria, in faccia al-
l'Europa; venga la vostra diplomazia in nostro aiuto con altrettan-
to vigore come è venuto il vostro esercito"450.

Oimè, alle Tuileries, la causa d'Italia non ha più amici se non il 
buon  Conneau,  sognante  sempre  il  sogno  del  suo  Imperatore, 
Questi dicea: "La questione religiosa è grave in Francia: e poi v'è 
debito d'onore per me di custodire il Pontefice. Attendete almeno 
che muoia"451. "Ma Garibaldi non può attendere, sire. - Egli dice: 
- o Roma o morte!" "Ma la Francia lo proclama: a Roma, mai!" 
Oimè, l'Imperatore non è più così potente; la sua astuzia - se fu 
vera astuzia - ha trovato uno più astuto. L'Impero è oramai come 
un naviglio in mezzo a un ciclone. Rotta al largo verso la libertà, 
si sforza di fare l'Imperatore. Ma il naviglio non è fatto per corre-
re quelle acque perchè la sua struttura nol comporta. Rotta verso 
terra per ben salvarci, grida, la ciurma delle Tuileries. E fu rotta 
verso terra e frantumò sulla scogliera, dove un astuto formidabile 
attendeva452.

*

450 BONFADINI, op. cit., pag. 418.
451 "Io ero per la federazione: era un partito più savio: ma accetto l'unità - di -

chiarava poco prima di Aspromonte al Pepoli. - Però non posso andarmene 
da  Roma.  La  questione  religiosa  è  gravissima in  Francia.  Coglierò  con 
grande  conforto  un'occasione  propizia  d'andarmene,  ma  ora  non  posso. 
V'ha debito per me d'onore di custodire il Pontefice". Vedi lo scritto  Da 
Aspromonte  a  Mentana in  Nuova  Antologia,  1  gennaio  1900.  Vedi 
BONFADINI, op. cit.

452 "Fatalmente (Napoleone) è condotto ad un atto di autorità o ad un atto di  
libertà". Vedi Lettera del Nigra al La Marmora, in CHIALA:  Ancora un po'  
più di luce, pag. 83.



Questo astuto formidabile ha due sopraciglia irte e folte, le sue 
spalle reggono anche la corazza (le spalle dell'Imperatore si cur-
vano), la sua fronte splenderà come diadema.

Eppure quella fronte e quelle spalle stettero per alcun tempo 
curve ed umili davanti all'Imperatore francese. Ha fatto sapere in 
segreti sollecitati colloqui con l'Imperatore, che adesso vuol far 
lui la guerra all'Austria. Non per un'idea; ma questo non l'ha di-
chiarato. È la piccola Prussia che vuol fare la guerra all'Austria. 
Ma senza il tuo concorso "almeno passivo"453, o potente Impera-
tore, la piccola Prussia non può far guerra all'Austria grande: la 
guerra anzi "sarebbe una follia"454. In questi tempi la fortuna ha 
fatto sorgere una antica gloriosa nazione, la quale "se non ci fosse 
stata, sarebbe bisognata creare"455 cioè il Regno d'Italia. Con l'aiu-
to  e  l'alleanza  di  questa  novella  nazione  e  la  tranquillità  della 
Francia, potrà la piccola Prussia tentar la guerra alla grande Au-
stria.  Una bella  città,  la meravigliosa Venezia,  antica promessa 
vostra, o Imperatore, sarà donata in compenso alla novella nazio-
ne. L'Imperatore pensa a Venezia, pensa pur anche ai bei confini 
del Reno che ne potrebbero derivare alla Francia. La novella na-
zione, l'Italia, è lieta della bella proposta e chiede al vecchio tuto-
re licenza di accompagnarsi al giovane e forte alleato. Licenza è 
data.

Ma dopo Sadowa, fulminante annuncio che percosse la Fran-
cia, dopo che la "divina Provvidenza mostrò così visibili segni di 
protezione per il divino diritto del Re di Prussia"456, i confini del 

453 Vedi CHIALA, Ancora un po' più di luce, pag. 37 e segg.
454 Vedi CHIALA, Ancora un po' più di luce, pag. 37 e segg.
455 Vedi CHIALA, Ancora un po' più di luce, pag. 37 e segg.
456 "Il signor Benedetti - ambasciatore francese a Berlino - mi parlò del Re. 

Dice che è una specie di illuminato, il quale ha profondamente scolpito nel 
cuore le sue teorie del diritto divino, ed ha una fede inconcussa nella mis-
sione provvidenziale dei Re. Non sa che cosa la storia riservi al signor di 
Bismarck, ma senza dubbio è l'uomo più notevole della Germania. Per arri-
vare ai suoi fini (dare il primato alla Prussia), egli lavora da tre anni con 



Reno bisogna venirli a pigliare. Ma dopo Sadowa, quel gigante 
dalle sopraciglia fiere si è rilevato dalla sua umiltà; si è rivelato. 
Tunica bianca gemmata, corazza e spada. Egli ha preso a prestito 
le spade e le ha fatte lavorare pel Re di Prussia; e ride alla bella 
frase, ride sì che ne paventa il mondo. Di quelle spade, la più for-
midabile, dopo Sadowa, congiungerà alla sua in indissolubile fa-
scio.

Da allora si  venne compiendo lo sgretolamento dell'Impero. 
L'Impero di Francia ridotto alla politica delle mance! Che giovò 
allora concedere, libertà, parlamento?

Guai a chiunque ha perduto l'opinione della sua forza!

*

L'erede di Cesare è stanco, la politica è triste: "Io non ti parlo 
di politica - scrive all'Arese - tutto è così cupo, tutto è così confu-
so, che il meglio che resti a fare è rimanere sotto alla tenda con 
l'armi al braccio"457.

Ma verrà il giorno che sarà a forza spinto fuori dalla tenda e 
vedrà quelle sue armi spezzate; e verrà il giorno che si troverà 
sotto la tenda in terra tedesca: lo cingono non le sue cento guar-
die, come il dì che cavalcò sotto il gran sole a Villafranca, ma i 
bianchi corazzieri del Re di Prussia. Una carrozza lo trasporta, 
rabbrividendo,  e  dietro  gli  galoppa  un  pesante  cavaliere:  Bi-
smarck.  Lagrime  rigano  il  volto  del  vinto  Imperatore.  È  Bi-
smarck, il sostenitore della forza, è Guglielmo Re, il sostenitore 
del diritto divino che portano via Luigi Napoleone; non è la Sto-
ria che lo trascina via per l'orecchio, come dice Vittor Hugo. La 

una perseveranza ed una abilità ammirevoli". Lettera del generale Govone, 
addetto militare a Berlino al La Marmora, 6 aprile 1866. Vedi CHIALA, An-
cora un po' più di luce, pag. 112. Fra poco lo dirà la storia al signor Bene-
detti che cosa è riservato al signor di Bismarck!

457 BONFADINI, Vita di Francesco Arese, Lettera di Napoleone, pag. 330.



Storia, figlia di Apollo e della Memoria, ripensa se per avventura 
quell'assunto da un sogno e da una sventura non avesse in sè ani-
mo di Cesare novello. Comunque si pensi, ci pare significativo 
che questo sostenitore del diritto delle nazioni pur con tutti i suoi 
je regrette e i suoi poveri artifici; quest'autore del libro dettato in 
un carcere "La fine del pauperismo", cada sotto il diritto della for-
za e della tradizione feudale. Forse egli fu un intruso fra i potenti 
del mondo, ma in altro senso che non scrisse Vittor Hugo.

*

Sino dal '58 il Mazzini consigliava Luigi Napoleone di morire 
"come moriva  l'Orsini,  con  calma  e  rassegnazione".  Ed  egli  è 
morto con calma e rassegnazione. "Eccomi di nuovo - scrive al-
l'Arese - come ventidue anni fa ad Ham, prigioniero, esposto a 
tutte le calunnie"458.

Era l'ultima delle sue avventure.
Questa la verità, quale noi possiamo raccogliere. La verità più 

vera forse se la raccontano gli erranti sul prato dell'Asfodelo lon-
tano. Ma forse sono piccole verità in confronto di altra maggiore!

458 BONFADINI, Vita di Francesco Arese, Lettera di Napoleone, pag. 362.
NB. Purchè non paia intenzione apologetica, si riporta questo giudizio su Na-

poleone III di uno scrittore rivoluzionario, ma di libero ingegno: "Napoleo-
ne III forse fu anche un uomo buono e per questo mancò di quel sicuro do-
minio sugli uomini che non può raggiungersi senza sacrificare le leggi del-
l'equità. Comprendeva abbastanza per perdonare e troppo poco per coman-
dare. Fu insultato, vituperato, deriso come non fu alcun altro sovrano, men-
tre certo esso fu, per intelligenza e pietà, superiore a tutti i contemporanei 
coronati. Passò nella storia inseguito con le più amare invettive, mentre for-
se pochi uomini le meritarono meno di lui. Fu fatto responsabile di disastri 
che egli subì, ma non voleva provocare. Fu raffigurato come tiranno aven-
do avuto l'illusione di sembrare un padre. Scomparso in una spaventosa tra-
gedia, le cui conseguenze anche oggi si avvertono, passò maledetto come 
autore di tanti mali". (ARTURO LABRIOLA, La Comune, pag. 28.)
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