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ACHILLE PELLIZZARI

IL MIO DELITTO

Novella



IL MIO DELITTO



A NICOLA RAMONDINO



Ma ¢ poi un delitto?

Di ci0 che ho commesso, la mia coscienza non mi
muove rimprovero, né io sento rimorso di sorta, nemme-
no negli istanti di pid intensa solitudine, di pid secreto
raccoglimento intellettuale: gli altri lo hanno chiamato
delitto; ma ¢ egli possibile che chi nel pit sicuro e com-
piuto possesso di tutte le sue facolta, col pia freddo cal-
colo, col pit saldo raziocinio ha commesso un'azione
delittuosa, non debba poi provarne alcun rincrescimen-
to, né sentirne mai dolore o paura?

Delitto ci0 ch'io non dubiterei domani di far da capo,
senza esitazione, con la stessa impassibilita con cui 1'ho
fatto la prima volta? Io rifiuto di raccogliere una desi-
gnazione cosi ingiuriosa; € non 1'ho scritta al sommo di
questa pagina, se non per averla sott'occhio come un ec-
citamento continuo a protestare piu fieramente contro di
essa e contro l'ingiustizia degli uomini che I'hanno prof-
ferita!

Or chi non ha l'animo posseduto da grette credenze,
chi non ha lo sguardo offuscato dal pregiudizio morale o
religioso, legga attentamente queste pagine autobiogra-
fiche, ne mediti serenamente il contenuto: giudichi sen-
za paura e senza passione. lo non temo il suo giudizio.



*
* sk

Gli scienziati sanno a quali ricerche e a quali studi sia
legato il mio nome. Dopo di aver conseguito la laurea in
medicina, invece di dedicarmi all'esercizio della profes-
sione, che mi avrebbe offerto 1 mezzi per vivere decoro-
samente, preferii trattenermi nei gabinetti universitari,
per approfondire le mie conoscenze scientifiche e prose-
guire le indagini gia felicemente iniziate sotto la guida
dei miei maestri. Avevo rivolto la mia attenzione ad un
problema assai importante: la vitalita dell'apparato della
digestione nell'uvomo e i suoi rapporti con la vitalita
dell'uomo stesso. Gli studi condotti su centinaia di cada-
veri, nelle cliniche e negli ospedali, m'avevano posto in
grado di misurare con una grande approssimazione la
durata delle funzioni digestive, anche oltre la morte,
nell'organismo umano. Io ero riuscito a precisare code-
sta durata in modo inconfutabile, fra le due e le tre ore;
e c10 m'aveva indotto, tenendo calcolo della delicatezza
straordinaria dell'apparato digerente e della sua rapida
necrotizzazione, ad affermare che lo stomaco e gl'inte-
stini erano fra 1 visceri dotati di maggiore energia vitale,
e che la soppressione totale o parziale e certe date lesio-
ni di essi avrebbero recato meno danno, relativamente
agli altri visceri, all'organismo tutto e alle funzioni vitali
in genere.

E noto come le mie ricerche fossero seguite da tutti
con grande interessamento, € come 1 risultati ai quali 10



giunsi fossero accolti quasi dovunque con molto favore.
Fece eccezione la Germania, dove uno studioso che go-
deva, immeritamente, di molta autorita, il Prof. Bleuwi-
tz, st scaglio contro di me, con quella virulenza scortese,
ch'¢ propria di molti angolosi scienziati alemanni. Egli
pubblico nell'Archiv fiir mikrosc. Anat. due articoli mol-
to lunghi, negando alle mie ricerche ogni valore indutti-
vo, finché esse non fossero — diceva — suffragate da
qualche esperienza eseguita sull'uomo vivo, € mi accu-
sava «del solito dilettantismo degli Italiani, 1 quali cre-
dono che un po' di cosi detta genialita, ossia di strava-
ganza disordinata (regelloses Verschrobenheif) basti a
supplire alle indagini severe, al raziocinio erudito che
altri popoli consacrano agli studi scientifici».

Le parole dell'astioso tedesco mi punsero molto.

E risaputo che leggi ormai antiquate, e singolarmente
discordanti dallo spirito libero dei tempi moderni, vieta-
no la vivisezione, ostacolando cosi il progresso della piu
nobile fra le scienze. Come supplire quindi alla impossi-
bilita dell'esperimento, se non con l'induzione, non stra-
vagante e avventata, ma cauta, ragionevole, fiancheg-
giata da altre esperienze, se non decisive, certo molto
probanti? Il prof. Bleuwitz era evidentemente in mala
fede, ed 10 gli risposi dicendogli il fatto suo, senza atte-
nuamenti né metafore. Egli volle replicare alla sua volta,
e la polemica giunse a tal punto di acerbita, ch'io fui co-
stretto ad interromperla, non perché mi riconoscessi vin-
to, ma perché avevo esaurito contro il cocciuto Teutone
tutto il mio bagaglio d'argomenti e d'ingiurie.
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Che piu dire infatti ad un ostinato, il quale, mentre lo
accusate di grettezza, d'ignoranza, di pedanteria incaro-
gnita, d'insanabile idiozia e di scorrettezza polemica,
continua a gridarvi su tutti 1 toni: — “O 1'esperimento o
niente! O l'esperimento o siete un asino! O l'esperimen-
to o siete un mentitore!”?

L'esperimento! Oh, come avrei voluto darglielo,
l'esperimento! E confonderlo, e subissarlo sotto I'evi-
denza della verita provata, quel pedante caparbio dalle
spalle quadrate e dalla barba incolta! Non avrei chiesto
di meglio, 10! Perché sapevo, sapevo bene che I'esperi-
mento mi avrebbe dato ragione!

Ma dove trovare chi si offrisse a far da corpo vile, es-
sendo convinto, in precedenza, di doverci lasciar la vita?
Venisse un po' lui, il signor Bleuwitz, a farsi tagliar la
pancia, per amor della scienza, se ne aveva il coraggio!

Pit mi amareggio vedere che per un male inteso sen-
timento di solidarieta nazionale, prendevano le parti del
mio avversario alcuni suoi compatriotti, ¢ fra questi,
purtroppo, uomini di maggior ingegno e di pia fama che
lui! Niente ¢ piu terribile per un uomo conscio del pro-
prio valore, che portare in sé una verita, aver fede in
essa come nella luce del sole e nell'amore d'una madre,
e non poterla proclamare alto, alto come il sole e come
'amore d'una madre; niente ¢ pill atroce che bandirla e
sentirla disconoscere, ripudiare, irridere, come una fola,
una stramberia, una comica fantasia! Io trascorsi allora
giorni di scoramento, di prostrazione, di amarissimo do-
lore, dibattendomi fra le delusioni dell'amor proprio, le
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trafitture del mio orgoglio scientifico, da una parte, e le
piccole, le vili contingenze della vita materiale,
dall'altra; senza trovar conforto di sorta, se non nella
mia fede incrollabile, nella speranza, lontana ma lieta,
d'una rivincita luminosa, d'una vittoria incontestabile.

La vita, la cosi detta vita materiale! Niente di piQ tri-
sto e di piu abietto. Vivere di pensiero, tremare quotidia-
namente d'un'ansia terribile e divina, nella ricerca del
vero, dell'unico vero, che sfolgori su dalle nostre fati-
che, oltre 1 nostri conati, come una gran fiamma lumino-
sa, al moderni e ai venturi: e con l'occhio fiso sopra un
preparato microscopico o sopra un viscere palpitante, e
coi nervi in sussulto e l'arco dell'intelligenza contratto
nello sforzo, come il muscolo d'un bicipite possente, vi-
brare d'angoscia e di delizia, nella lotta vittoriosa contro
il mistero enorme d'ogni cosa.... ed essere ogni istante
brutalmente ricondotti alla cura ignobile dell'esistenza
quotidiana: alla conquista necessaria e affannosa del
cibo, delle vesti, della casa! E impantanarsi nel fango
schifoso del bisogno, fra i luridi compromessi e le abiet-
te preghiere e le concessioni patteggiate del denaro! Ed
elemosinare umilmente di che nutrirsi, di che coprirsi, €
tendere pietosamente la mano agli usurai, e arrossire dei
rifiuti arroganti, e ringraziare sorridendo delle elemosi-
ne sdegnose, e assuefare le dita use a reggere sapiente-
mente il bisturi e a palpare le carni nude e ad esplorare
le cavita irrorate dal sangue, assuefarle a stringer la pen-
na, per firmar cambiali! Oh, la vergogna, il ribrezzo, lo
strazio!
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Mi hanno paragonato a Corrado Brando! Sciocchi!
Non si paragona una creatura viva a una stolta fantasti-
cheria!

Corrado Brando ¢ uno stupido vizioso, gonfio di vuo-
te ciance, ridicolo parolaio della grandezza, cui mira da
lontano, senza aver l'energia di conseguirla.

Un delitto per correre alle radici d'un fiume... Piccolo
uomo! Ma io cercavo le radici della vita!

*
* sk

Ecco fra quali angustie mi dibattevo nella mia esi-
stenza privata, mentre alla mia vita scientifica gli avver-
sari pill appassionati procuravano amarezze ¢ dolori.
Ecco da quali forze diverse, insieme cospiranti, io fui
indotto a quello che altri chiamarono il mio delitto.

Mio padre aveva lasciato, morendo, a mia madre, una
piccola rendituccia, insufficiente ai nostri bisogni; si
ch'io fui costretto, se volli dedicarmi ancoéra, tutto, ai
miei studi, a ricorrere al credito degli usurai. Anche
questa risorsa venne presto a mancare; € a tutti gli altri
affanni che mi travagliavano, s'aggiunse quello delle
cambiali che scadevano, dei protesti che si succedevano,
dei sequestri minacciati. Il pid accanito, il pit spietato
dei miei creditori era un certo Sebastiano Castro, picco-
lo uomo, grasso, dalle gambe e dal collo troppo corti,
dagli occhi piccini, dalle orecchie ad ansa, con radi baffi
giallastri intorno alle labbra tumide, 1 denti guasti, 1'alito
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greve, il respiro breve e affannoso: qualche cosa di re-
pellente, un essere sozzo e lubrico, come il mestiere in-
fame che esercitava. Quante volte, quand'egli apriva la
bocca viscida a un sorriso pietoso, € socchiudeva gli oc-
chi per nascondere la bestialita lasciva ch'errava nel suo
sguardo, quante volte io ebbi la voglia acre di calpestar-
lo come si calpestano i serpi! Ma egli non s'avvide mai
dell'impulso feroce che provocava in me; € mi veniva
accanto, congiungendo le mani grasse e tozze sul ventre
adiposo, e buttando zaffate nauseabonde di fiato guasto
e di robe sporche, e piagnucolando miserie, per iscusa
degli interessi iniqui che esigeva, e della sordida crudel-
ta con cui perseguitava i debitori poco puntuali.

Abitavo poche stanze, al mezzanino di una casa sua;
egli stava di fronte a me, con l'ingresso sul medesimo
pianerottolo, solo, perché non aveva famiglia e mangia-
va alla trattoria. Alla pulizia del suo alloggio provvede-
va la portinaia; il primo e il secondo piano erano abitati
da altri.

Dovevo a Sebastiano Castro tre mesi di pigione e un
centinaio di lire, che mi aveva prestate in due riprese.
Pensavo di pagare non appena avessi riscosso le cinque-
cento lire del premio assegnatomi dall'Accademia delle
Scienze di Torino, per la mia memoria sopra Le vie lin-
fatiche della mucosa gastrica: il segretario dell'Accade-
mia mi aveva infatti avvertito che il mandato di paga-
mento era gia in via. Sebastiano Castro mi aveva gia
sollecitato un paio di volte a pagarlo: cercai di lui, gli
parlai, lo pregai che avesse un po' di tolleranza, gli mo-
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strai anche la lettera. L'avrei pagato non appena riscossi
quei denari: eran denari sicuri, lo sapeva, non c'era da
dubitare!

Mi ascoltd sorridendo con le labbra grosse, mostran-
domi i denti logori e neri, tra i quali la saliva si tendeva,
ogni volta ch'egli apriva la bocca, in fili vischiosi.

— S, si, va bene, lei ha ragione, caro dottore; ma,
veda, anche i0 non ho torto!... Comprendo quello che
vuol dire: comprendo benissimo... i denari ci sono, sono
qui, eccoli... — e tamburellava con le unghie sudicie e
lunghe sul tavolo... — eccoli, ma io non li ho!... Oh, non
che dubiti di lei, veda. No, 10 non dubito affatto di lei;
sebbene lei possa anche riscuotere il suo mandato e poi
non pagarmi; ma 10 so benissimo che lei non fara mai
una cosa simile: questo lo so benissimo. Ma anche io,
veda, ho 1 miei principi, con 1 quali non soglio transige-
re. In fatto di denari bisogna essere puntuali... puntuali
sempre... — Gli si fece un nodo alla gola, la voce gli si
affiochi, tossi due o tre volte, sputd per terra rumorosa-
mente una grossa chiazza di saliva e di catarro, poi ri-
prese: — ....ma, veda.... per lei potrei fare anche un'ecce-
zione... sicuro, trattandosi d'una persona come lei....
un'eccezione ai miei principi.... Il male €, pero, che gli
altri non ne fanno con me. lo domani ho un versamento
da fare; denari non ne ho.... creda, glielo posso
giurare.... la sua cambiale scade oggi, l'affitto domani....
se lei mi paga, anch'io posso pagare... se lei non mi
paga, 10 son costretto a non fare onore alla mia firma....
e questo, creda, ¢ impossibile...
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— Ma lei li trova quando vuole, questi denari!

— Io? Ma lei s'inganna! Il denaro € scarso, dottore,
non ce n'é, non ce n'¢.... Invece lei, con le sue conoscen-
ze!... guardi, guardi, vedra che trovera....

— E se non pagassi? — gli chiesi bruscamente.

— Mi rincrescerebbe — rispose stringendo le labbra e
irrigidendo 1l sorriso —, ma sarei costretto.... me ne dor-
rebbe molto.... sarei costretto a sfrattarla di casa...

— Cosi, su due piedi?... E mia madre?

— Per forza, che vuole!.... Anche 10 ho 1 miei interes-
si... anch'io... Sua madre verra con lei!... D'altronde...

Gli volsi rapidamente le spalle e me ne andai.

*
* sk

Era il ventisette di luglio: una giornata afosa e pesan-
te, della quale rammento ogni particolare, con precisio-
ne mirabile. Uscii di casa, fremente di rabbia: di quella
rabbia sorda, che ¢ tanto piu furiosa quanto meno pud
trovare sfogo in un'azione concreta a danno di chi ne ¢
la causa. Che fare a quel lurido strozzino? Nulla! Egli
aveva dalla sua parte la legge, con tutta la forza smisu-
rata e cieca che ella pone tanto spesso ai servigi
dell'ingiustizia e del delitto. Io ero contro di lui
senz'arma alcuna.

Andai all'lstituto d'anatomia; la prima persona in cui
m'avvenni fu un amico e collega, al quale non parve
vero di potermi dare una cattiva notizia.
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— Hai visto il nuovo fascicolo delle Wiener Sitzung-
sberichte?

— No, che c'e?

— C'¢ qualcuna delle solite malignita al tuo indiriz-
Z0...
Gli occhi gli scintillavano di soddisfazione mal cela-
ta. Presi il fascicolo del periodico, lo scorsi rapidamen-
te: “Quel dottore italiano al quale andiamo debitori di
certe strane teorie intorno alla vitalita dell'apparato dige-
rente, adesso ha conseguito in patria sua un premio, per
alcuni studi intorno alle vie linfatiche della mucosa ga-
strica, condotti con quella riprovevole incuria sperimen-
tale e con quella stupefacente disinvoltura, che gli sono
consuete”.

L'amico mi guardava sempre. Gli ficcai gli occhi in
faccia, finché non ebbe abbassato i1 suoi; poi deposi il
giornale, dicendogli tranquillamente:

— Vedremo presto da qual parte sia la verita.

— Vuoi rispondere?

— Polemiche? E con codesta gente? Mai piu... Ri-

Mi rinchiusi nel mio gabinetto e ripresi le consuete
osservazioni al microscopio. Ma presto mi avvidi che
mi mancavano in quel giorno la serenita e la lucidezza,
necessarie perché le mie fatiche non fossero sciupate.
La mia mente tornava con insistenza fastidiosa alle pa-
role di Sebastiano Castro, che si alternavano, pronunzia-
te da una voce beffarda, con quelle della rivista tedesca;
e sotto I'occhio, nel campo della lente, al posto dei pre-
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parati microscopici, s'insinuava fra i vetrini il profilo
noto dell'usuraio, con le sue grosse labbra aperte a un
sorriso canzonatorio. Ma I'occhio non era 1'occhio di Se-
bastiano Castro: era quello dell'amico che avevo incon-
trato pocanzi: e ridevano tutti e due, l'usuraio e 1'amico,
confusi in una sola persona, e pur ben distinti I'un
dall'altro, ridevano di me, dei miei dissesti economici,
delle critiche malevole ai miei studi, degli affanni che
mi turbavano: ridevano malignamente, godevano di cio
ch'era la mia umiliazione e il mio dolore!

Ah, poterli confondere e umiliare! E con loro tutti 1
miei nemici palesi e nascosti! Nella mia mente il deside-
rio di confutare vittoriosamente gli avversari scientifici
si confondeva con quello di dare una lezione a Sebastia-
no Castro: avvilire gli uni e far tremare l'altro. Ecco:
averlo qui, qui, dinanzi a me, ¢ vedere quella sua faccia
rossa impallidire e quelle labbra vischiose tremare per lo
spavento: e costringerlo a inginocchiarsi qui, qui, per
terra, ai miei piedi, e alzare il pugno sulla sua testa in
atto di minaccia, e vedergli socchiuder gli occhi e torce-
re il collo sotto il timore del colpo!

— Ah! Tu mi cacci di casa! Ah! Tu non puoi attende-
re, tu non puoi aver misericordia d'un galantuomo, tu
non hai denari! Sozzo bruto, bestia schifosa, toh!... toh,
canaglia, toh, porco, toh, immondizia ignobile!... Pren-
di! Questo ¢ per me, e questo per quel disgraziato che
facesti morire di fame or son due mesi, e questo per quel
commerciante che spingesti al fallimento per rubargli il
negozio, € questo....
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— Ma che son divenuto pazzo?

Mi fermai. Stavo picchiando furiosamente sul tavolo:
ero cieco di rabbia!

Che caldo! Sudavo tutto! Corsi ad aprir la finestra.
Tornai a sedermi.... Che caldo!

E la casa? Perché non penso alla casa? Domani saro
messo alla porta... Potrei farmi prestare quei denari!
Certo. Da qualcuno, li troverei. Ma poi dovrei renderli
ugualmente. E poi ci sarebbe sempre da pensare anche
agli altri debiti.... E poi.... Ma, perché quel bruto che mi
getta sul lastrico deve esser ricco e deve proseguire a ru-
bare impunemente, mentre io, io che lavoro, che studio,
che mi logoro di fatica per uno scopo bello, buono, no-
bile, debbo stentare la vita, debbo vedermi cacciato di
casa come un vagabondo fannullone, debbo implorare a
momenti la carita del prossimo, per aver da mangiare?

Io e lui. Tutta la vita del mio pensiero era in quel mo-
mento raccolta e intensificata nella considerazione
dell'antitesi tragica alla quale per me si restringeva il
mondo. o e lui: i due esseri a fronte: cid ch'era in me e
ci0 ch'era fuori di me. Chi ero 10? La coscienza che,
consapevole di s¢ e della sua dignita, si eleva al di sopra
d'ogni cosa e giudica del bene e del male, oltre le con-
tingenze della mutevole morale umana. Chi era lui? Lui
era il cosi detto diritto: la forza, la ricchezza, 1'intangibi-
lita del possesso, la legge etica vile ed astuta che ci go-
verna: una sentina d'ogni vizio: un impasto ignobile di
tutti 1 compromessi, di tutte le abiezioni, di tutte le pau-
re, di tutte le ignavie umane!
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Ed ecco, all'improvviso, bruscamente, con una chia-
rezza di luce mirabile, mi si disegno innanzi alla mente
la soluzione logica dell'antitesi che mi angosciava. Puni-
re Sebastiano Castro, punirlo, non per il gusto basso del-
la vendetta, per 1'egoistico desiderio d'una rivincita, ma
per togliergli il modo di far ancéra del male: per impe-
dirgli di spargere ancodra intorno a sé la miseria e il dolo-
re; e, nello stesso tempo, fare di lui lo strumento della
ricerca scientifica, adoprare la sua putrida carne per uno
scopo degno di pitl nobil materia: esaltarlo punendolo,
glorificarlo straziandolo, redimerlo uccidendolo!

Nell'animo mio non ci fu dubbio né esitazione. Chi
era egli? Un essere inutile € dannoso al consorzio dei
suoi simili. Come tale, si poteva, anzi si doveva elimi-
narlo.

Il compito di far giustizia era mio, come di chiunque
altro avesse potuto giudicarlo equamente. E la mia equi-
ta non era discutibile. Non per duecento lire avrei tron-
cato ingiustamente un'esistenza umana: né per duecento
né per duemila né per una somma qualsiasi di denaro.
La vita d'un uomo, finché giova al consorzio dei viventi,
ha un valore che non ¢ pareggiabile da tutto 1'oro del
mondo. Dalla sua morte, 10, personalmente, non avrei ri-
tratto utile di sorta. Se anche avessi trovato nei suoi scri-
gni del denaro, se anche l'avessi fatto mio, non io ne
avrei usufruito, bensi la scienza alla quale tutte le cose
mie e me stesso, tutto, 10 avevo dedicato!

Oh, certo, niun essere ragionevole ebbe mai tanta lu-
cidezza di mente, tanta serenita d'animo, beneficando e
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consolando, quanta n'ebbi io, accingendomi alla mia
opera di giustizia e d'indagine scientifica.

*
* 3k

Venne la sera, venne la notte: una notte calda e sere-
na. Preparai con cura, in casa mia, tutto l'occorrente, at-
tendendo che Sebastiano Castro, il quale era rincasato
sul tardi, si fosse coricato e assopito. Poi, verso la mez-
zanotte, a passi di lupo, cautamente, muovendomi a ten-
toni, uscii sul ballatoio che girava torno torno la casa,
dal lato della corte interna. Non c'era la luna, ma la notte
era tanto serena che il solo fulgore lontano delle stelle
bastava a diffondere intorno una chiarita tenue, come di
nebbia lucente per l'aria. Dalla parte dove abitava Seba-
stiano Castro, il ballatoio era chiuso da una specie di
raggiera di ferro, che sporgeva dal muro come un venta-
glio, vietando il passaggio. Mi arrampicai con precau-
zione sui raggi, portando appesa alle spalle la mia cas-
setta di ferri chirurgici, scavalcai le punte, scesi
dall'altra parte.

Avevo pensato di tagliare con un diamante 1 vetri del
balcone che si apriva sul ballatoio; non ce ne fu biso-
gno. Certo per il caldo, il balcone, che dava sopra una
stanza d'ingresso, era aperto. Entrai. Traversai la stanza
rattenendo il fiato. La porta della camera da letto era
aperta anch'essa, come la finestra che dava sulla strada.
S'intravedeva nel buio i1l candore delle lenzuola, e, sul
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letto, qualche cosa di lucente, un sozzo gonfiore, una
sconcia nudita che russava.

I miei occhi, ormai avvezzi a quella semioscurita, di-
stinsero nettamente l'usuraio: era sdraiato supino, senza
coperte né biancheria indosso, con la testa un po' reclina
sulla spalla destra, e una gamba penzoloni fuori del let-
to. Mi accostai, deposi a terra senza far rumore la mia
cassetta, trassi di tasca una bottiglina piena di protossido
d'azoto, ne inzuppai un fazzoletto e lo appressai delica-
tamente alle narici del dormiente.

Bastarono pochi secondi perché questi smarrisse ogni
sensibilitd. Ma non c'era tempo da perdere, giacché
l'azione del protossido ¢ di brevissima durata. Chiusi le
persiane ¢ le imposte della finestra che dava sulla strada,
e la porta che dava sull'anticamera. Quando mi fui assi-
curato cosi che all'esterno non avrebbe potuto trapelare
un fil di luce, né rumore alcuno, accesi con un fiammi-
fero due candele ch'erano sul camino e tornai verso il
letto.

Profondamente assopito, 1'usuraio respirava meno ru-
morosamente. Guardai con disgusto il suo collo corto e
grosso, le mammelle grasse come di donna, la pancia ri-
gonfia: tutte le carni bianchissime, di quella candidezza
lattea e untuosa dei biondi troppo grassi, che li fa asso-
migliare a pervertiti sessuali. Teneva 1 pugni chiusi
come un bambino; il labbro inferiore penzolava giu,
mostrando la mucosa umida e violacea e lasciando nude
le gengive e la fila giallastra dei denti corrotti. Afferrai
una benda lunga e resistente di garza, e, introdottagliene
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una parte nella bocca, ne girai il restante intorno al capo,
legandola poi solidamente, in modo che egli non potesse
pronunziare parola né gridare. Quindi lo trassi git dal
letto, afferrandolo sotto le ascelle: mi par di sentire an-
cora ai polpastrelli delle dita I'impressione umida e cal-
da del suo sudore. Lo deposi a terra, insensibile € immo-
bile, buttai anche a terra, rapidamente, i materassi, e,
scoperte cosi le tavole del letto, ve lo ritrassi su, legan-
dolo solidamente a piu riprese con una corda che avevo
portata meco.

In breve tempo le ritorte, che, partendo da una delle
gambe del letto, passavano due volte intorno al suo col-
lo e sul petto e sotto le braccia e sulle coscie e sulle gi-
nocchia e ai piedi, ebbero unito con legami solidissimi
I'usuraio alle tavole e allo scheletro di ferro del letto, fa-
cendone un insieme tenace € immobile.

Era quanto volevo: non c'era parte del suo corpo che
non fosse coperta dalle corde, eccetto il ventre, che, sot-
to le compresse laterali, sembrava quasi ergersi piil gon-
fio e piu lucente al chiarore esitante delle due candele.
Eccolo, quel sudicio ventre, per empire il quale egli ave-
va seminato intorno a s¢ il patimento e il dolore: eccolo,
quello schifoso cumolo di budelli sudici: eccolo, quel
sozzo alvo di cibo e di sterco, li, nitido, pieno, placida-
mente pieno, come un ventre di onesta donna incinta.
Qualche venolina sottile si sperdeva in quel candore
grasso, al quale la luce vacillante della cera dava a mo-
menti, nel lieve moto del respiro, come il tremolio d'una
massa gelatinosa.
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Guardai un istante la cicatrice ombelicale, contratta e
rugosa come una piccola bocca di vecchia, e sotto di
essa, con occhio sicuro, appuntai il bisturi. Una lieve
pressione basto a farlo penetrare nella carne: bisognava
agire con accortezza, per non ferire gl'intestini. Il bisturi
affondava lentamente, facilmente, come una punta in
una massa di burro. Evidentemente, sotto la pelle era
uno strato adiposo assai alto; quando la lama vi fu pene-
trata per circa tre dita, con un movimento rapido ed
esatto, mantenendola sempre alla medesima altezza, feci
un taglio diritto, dall'ombelico al pube. Apparvero tosto,
sotto il filo tagliente, piccole gocce di sangue, segnando
la ferita d'una linea rossa, ardente sul nitore della pelle.

In quell'istante medesimo il corpo dell'usuraio fu tutto
percorso, dal capo alle piante, da un fremito formidabi-
le, e 10 vidi tutti 1 muscoli tendersi e contorcersi sotto
l'epidermide nuda, in uno sforzo supremo, contro le ri-
torte che I'avvolgevano. Sollevai lo sguardo: vidi quegli
occhi piccini, fatti grandi dalla paura, aperti su me con
una fissita, spaventosa: la fronte, il sommo delle guance,
tutta la parte visibile del volto erano attraversati da con-
trazioni spasmodiche, sotto I'impeto pazzo d'un terrore
atroce.

— Fermo, bello mio! — dissi sorridendo ironicamente.
— Non ti spaventare: faccio un piccolo esperimento: puo
anche darsi che tu non muoia: pid fermo starai, meglio
sara per te!

Com'era legato solidamente! L'impeto sovrumano,
ch'era in ogni parte del corpo suo, si infrangeva inutil-
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mente contro la ferrea rete delle corde incrociate: egli
non riusci a spostare una gamba, a muovere un braccio;
e del grido folle che doveva risuonargli entro la bocca e
alle orecchie, degli urli disperati di spavento, che dove-
vano partirgli dai precordi e rigurgitargli alla gola, a me
non giungeva se non un rantolo fioco, un rauco respiro
affannoso, che gli gonfiava stranamente il petto, il collo,
le narici, a intervalli brevi e disordinati.

Ripresi la mia operazione; allargai i margini della fe-
rita con 1 pollici delle mani; vidi che non avevo tagliato
abbastanza profondamente lo strato adiposo che copriva
gli intestini; affondai di nuovo il bisturi al sommo della
linea rossa, facendolo penetrare piti addentro nell'epa, e
di nuovo percorsi il taglio sanguinoso col ferro che stri-
deva leggermente, radendo 1 margini della ferita, come
una lama di rasoio.

Questa volta non avevo sbagliato. Le pareti della feri-
ta si aprirono da sé stesse, scoprendo la membrana pro-
tettrice delle budella: il peritoneo: un velo giallognolo e
untuoso, intersecato di venuzze nere. Vi gocciolava il
sangue dal taglio senza spargersi, appallottolandosi e
ruzzolando qua e la. Afferrai il velo cautamente con una
pinzetta, lo forai, introdussi un dito nel foro e feci un
lungo strappo, mettendo a nudo gli intestini. Il corpo
dell'usuraio fu tutto scosso da una nuova, terribile con-
vulsione: 1 muscoli si tesero e si contorsero ancora una
volta, e le pareti del ventre, contraendosi in uno spasimo
doloroso, buttaron fuori per la ferita beante, come un
getto di vomito fetido e schifoso, la massa rosea e visci-
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da delle budella. Ne ebbi tutta la mano avvolta e insudi-
ciata, con un senso di tepore grasso, come d'unto e di
sangue.

Avanzai la mano dentro la cavita rossa del ventre,
cercai l'intestino retto, lo strinsi: era pieno, e si afflosci-
va sotto la pressione, come una palla di gomma rigonfia
d'aria.

Lo legai strettamente, facendo passare un portalacci
attraverso la membrana che lo univa all'addome, ¢ al di
sotto della legatura, con una rapida mossa, lo tagliai di
netto.

Ne rimase, attaccata alla parete posteriore del bacino,
una piccola parte, un pezzetto di viscere sudicio e rugo-
so. Afferrai con le mani lorde il capo legato, e col bistu-
r1, come fanno i trippai nei macelli, seguii su su il mar-
gine dell'intestino, tagliando la membrana lunga e mobi-
le con la quale si connetteva all'addome.

Non fu un'operazione facile! Ogni tanto occorreva
che sostassi, per legare a grandi parti la membrana che
versava sangue dal taglio: non volevo emorragie: Seba-
stiano Castro doveva vivere piu che fosse possibile. Ma
viveva egli sempre? Non v'era dubbio che si. Le contra-
zioni spasmodiche di tutto il suo corpo erano a poco a
poco cessate, ma, sollevando lo sguardo al suo volto,
vidi che dagli occhi sbarrati gli colavan giu silenziosa-
mente lagrime grosse e fitte. Il mento, la bocca, le guan-
ce erano tutti agitati da un tremito nervoso, del quale
s'intravvedeva il moto sotto il bavaglio: git per i baffi e
sul collo gli si impigriva un filo di bava, che pioveva
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dalle labbra costrette; e su, il volto era congestionato,
quasi cianotico, con le grandi orecchie ad ansa fatte vio-
lacee pel flusso greve del sangue alla testa.

A mano a mano che liberavo l'intestino dai suoi lega-
mi, ne venivo svolgendo la matassa e lo lasciavo scivo-
lare a terra. Giunsi finalmente al cieco: 1'ultimo brano:
lo separai dalla parete addominale con un solo strappo.
Cominciavo ad essere stanco, € volevo finire presto. Ora
giacevano a terra, ai miei piedi, otto o nove metri di bu-
della, congiunti a quel corpo umano da un capo soltanto,
per mezzo del piloro. Bastava. Alla svelta riempii la ca-
vita vuota, attraverso la ferita boccheggiante, di garza e
di cotone.

Quanta roba conteneva quel ventre spalancato!

La garza mi manco: afferrai quello che mi cadde sotto
mano: un asciugamani, un paio di calze. Provavo una
gioia furiosa a saziare cosi quella pancia che non s'era
mai saziata, e, comprimendo la garza, il cotone, la tela,
entro quelle pareti sanguinose e tremanti, gridavo
all'usuraio: — Toh, toh, toh ancora. Ce ne sta ancora!
Prendi, prendi, mangia; mangia di qua, lurida carognal...

E ancora non s'empiva... ancora non s'empiva! Persi
la pazienza, afferrai un catino pieno d'acqua, e gil, giu
anche quella. Cadde sulla garza e sulla tela con un ru-
more sordo; gorgoglio, trabocco fuori, sporca di sangue.
Finalmente!

Spensi le candele, socchiusi con precauzione la fine-
stra, e, a traverso il vano, feci scendere a poco a poco,
fra le mie mani, git verso la strada, il lungo intestino
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dell'usuraio. Sentivo 1'impressione sozza di quella cosa
molle gia fredda, che mi scivolava fra le mani. Tocco,
quasi terra, rimase li penzoloni, oscillando un poco, teso
come una corda fino allo stomaco ancor vivo a cui si
connetteva.

*
* ok

Ah, ah, ah! Se ci ripenso, bisogna ch'io rida, perché,
in verita, non ¢ mai accaduto un fatto tanto strano. Ma
pensate, dunque, a quell'immonda creatura, sdraiata 1i
sul suo letto, e legata, oh, ben legata, e rantolante sorda-
mente, con la pancia squarciata e con le budella fuori,
fuori per la stanza, fuori sul balcone, fuori lungo 1 muri
della casa, fuori e giu, gid, giq, fino alla terra. Pensate a
quella cosa viva, che aveva qualche cosa di suo, vivo
ancora, fuori di sé! Lui era li, dentro, in quel caldo sof-
focante, e 1l suo intestino era fuori, all'umido della notte:
un pezzo d'uvomo in casa € un pezzo in strada!

Ah, ah, ah!

Che cosa feci dopo? Ecco! Frugai qua e 1a, presi del
denaro, molto denaro, e poi me ne tornai pian piano,
com'ero venuto, per l'anticamera e per il ballatoio, a
casa mia.

Sciocco che fui! Dimenticai in quella stanza, a pi¢ del
letto, la cassetta dei ferri chirurgici. Veramente sciocco!
E non me accorsi in tempo per riparare. Nessuno avreb-
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be sospettato di me, se non avessi commesso una tale
storditezza.

Ma fu cosi: quand'ebbi finito, € quando ancora cerca-
vo il denaro, mi prese una grande smania d'andar via;
d'andar via subito, stibito. Mi sentivo le mani tutte gras-
se, sporche d'unto e di sangue: anche le unghie eran pie-
ne di sangue rappreso. Volevo lavarmi, pulirmi.... € me
andai con fretta soverchia.

Quando fui nella mia camera mi sentii di nuovo tran-
quillo. Feci una pulizia minuziosa, € poi sollevai un po'
le persiane e guardai fuori. La finestra di Sebastiano Ca-
stro era lontana dalla mia non piu di cinque o sei metri.
Nella chiarita della notte s'intravedeva qualcosa di gri-
giastro, penzolante giu, oscillante un po', lentamente,
gravemente, a un lieve soffio di vento.

S'appressava l'alba: io non mi mossi dalla finestra,
con gli occhi fissi sempre a quel rifiuto umano che si
muoveva. La luce crebbe: ecco, ora ne distinguevo net-
tamente le varie parti: piu grosse, piu sottili.

Ma il colore non era pia roseo: l'intestino s'era fatto
pallido, d'un pallore sudicio e ripugnante.

E Sebastiano Castro? Viveva egli ancora? Questo io
volevo sapere: quanto avrebbe vissuto o quanto aveva
vissuto. Per questo stavo ancora li, stetti ancora li, per
quattro o cinque ore, fino a giorno fatto, fino a quando
un passante noto quella cosa che penzolava, e, ignaro e
curioso, ne chiamo altri, e un gruppetto di gente si fer-
mo, guardando e commentando. Quando capirono, fu un
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grido d'orrore. Sciocchi! Non sapevano a chi apparte-
nesse quella sudicia carne.

Accorsero altri, qualcuno sali, entro a forza nella casa
dell'usuraio.

Ebbene! Quei visceri che, sotto 'azione del caldo e
dell'anemia si cominciavano a necrotizzare, quelle carni
che si facevano violacee e putride decomponendosi, era-
no attaccate a....

Ma ditelo, gridatelo, gridatelo forte, che la medicaglia

Sebastiano Castro non era ancora morto!
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