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Non ho conosciuto mai nessuno che più del re fosse por-
tato alla beffa. Pareva non vivesse che per scherzare. Il
modo più sicuro per ottenere i suoi favori era di narrare
una storia buffa e raccontarla bene. Così avvenne che i
suoi sette ministri si distinguevano tutti per i loro talenti
di buffone, e non erano da meno del re tanto nell’adipo-
sa corpulenza del fisico quanto nell’attitudine impareg-
giabile agli scherzi. Se la gente ingrassi con le buffona-
te, e se nel grasso sia qualcosa che predispone alla buf-
fonata, non sono mai riuscito a determinare; sta di fatto
però che un buffone magro è “rara avis in terris”.
Delle finezze, di questi “spettri” dello spirito, come lui
le chiamava, il re si dava poca cura. Aveva una speciale
ammirazione per la “larghezza” della facezia e per amo-
re di questa digeriva spesso anche la “lunghezza”. Le
delicatezze lo annoiavano. Avrebbe preferito il Gargan-
tua di Rabelais allo Zadig di Voltaire; d’altra parte, me-
glio degli scherzi a parole, si addicevano al suo gusto le
beffe in azione.
Al tempo di questo racconto i buffoni di professione non
erano del tutto passati di moda alle corti.  Varie fra le
grandi potenze del continente tenevano ancora di questi
“buffoni” che portavano livrea di toppe e il berretto a
sonagli e dovevano esser sempre pronti con le loro spiri-
tosaggini a pagarsi le briciole largite dalla tavola reale.
Il nostro re, naturalmente, aveva anche lui il suo buffo-
ne. Gli occorreva invero qualche cosa di un po’ pazze-
sco che lo compensasse, se non altro, della pesante sag-
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gezza dei sette savi che gli facevano da ministri, per non
parlare poi della propria.
Il suo buffone però non era soltanto un buffone; agli oc-
chi del re il suo valore era triplicato dal fatto che era an-
che nano e zoppo. Allora a corte i nani erano comuni
quanto i buffoni, e molti monarchi non avrebbero saputo
come passare la loro giornata (le giornate son più lun-
ghe alla corte che altrove), senza un buffone per farli ri-
dere e un nano per riderne. Ma, come ho già detto, no-
vantanove volte su cento, i buffoni son grossi, grassi e
massicci, di modo che non era piccolo motivo di soddi-
sfazione  pel  nostro  re  di  possedere  in  Hop-Frog (ché
così si  chiamava il  buffone), un triplice tesoro in una
persona sola.
Credo che il nome di Hop-Frog non fosse quello impo-
sto al nano dai suoi padroni all’atto del battesimo, ma
che piuttosto gli fosse stato conferito all’unanimità dai
sette ministri,  perché non poteva camminare come gli
altri uomini.
Effettivamente, Hop-Frog, non poteva muoversi che con
una specie d’andatura a sbalzi – qualcosa tra il salto e la
giravolta – movimento che per il re era una ricreazione
perpetua, e anche una gran consolazione, perché (nono-
stante la pancia sporgente e un gonfiore costituzionale
della testa) agli occhi di tutta la corte il re aveva un gran
bel personale.
Ma quantunque Hop-Frog, a motivo delle gambe storte,
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non potesse muoversi che a gran fatica per la via o su un
pavimento, la prodigiosa forza muscolare delle braccia
che la natura, per compensare la deficienza dei suoi arti
inferiori, gli aveva concesso, lo rendeva capace di atti di
meravigliosa destrezza quando si trattava di arrampicar-
si sugli alberi, cordami o qualunque altra cosa. In quegli
esercizi, piuttosto che un ranocchio,1 pareva uno scoiat-
tolo o uno scimmiotto.
Di che paese fosse oriundo non so dire con precisione.
Era però di qualche regione barbara, di cui nessuno ave-
va mai sentito parlare, a grande distanza dalla corte del
nostro re. Hop-Frog e una giovanetta appena meno nana
di lui (ma squisitamente proporzionata e ballerina eccel-
lente) erano stati rapiti con la forza dalle loro case nelle
provincie limitrofe e mandati in regalo al re da uno dei
suoi generali favoriti dalla vittoria.
Date tali circostanze non c’è dunque da stupirsi se fra i
due piccoli prigionieri si stringesse una grande intimità.
Ben presto divennero infatti amici per la vita. Hop-Frog,
malgrado le sue buffonate, era inviso alla gente, e quindi
non poteva rendersi molto utile a Trippetta; ma lei, con
la sua grazia e la sua squisita bellezza di nana, era uni-
versalmente ammirata e benvoluta; aveva quindi molta
influenza e non mancava mai di servirsene, in ogni oc-
casione, per giovare all’amico.

1  Hop-Frog, letteralmente = ranocchio che salta, ranocchio sal-
tatore. [N. d. T.]
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In occasione di una grande solennità – non ricordo quale
– il re decise di dare un ballo in maschera; e ogni volta
che aveva luogo alla corte una mascherata o altra cosa
del  genere,  non  si  mancava  di  ricorrere  al  talento  di
Hop-Frog e  di  Trippetta.  Hop-Frog,  specialmente,  era
così ricco d’inventiva in materia di pompa, nel suggerire
tipi nuovi e nell’apparecchiare travestimenti pei balli in
maschera, che pareva proprio non si potesse far niente
senza di lui.
Era la notte designata per la festa. Una magnifica sala
era stata decorata, sotto la direzione di Trippetta, senza
trascurare  nessun  artifizio  che  potesse  dar  lustro  alla
mascherata.  Tutta  la  corte  era  in  preda  alla  febbre
dell’attesa. In quanto ai costumi e ai travestimenti, come
si può ben supporre, ognuno aveva già fatto la sua scel-
ta. Molti avevano deciso fin da una settimana e anche da
un mese prima riguardo ai rôles che dovevano assumer-
si; non c’era, insomma, più alcuna indecisione salvo che
nel caso del re e dei suoi sette ministri. Perché indugias-
sero costoro non saprei dire davvero, a meno che non
fosse per fare uno scherzo. Ma più probabilmente non
riuscivano a decidersi per motivo della loro corpulenza.
Comunque, il tempo volava, e, per ultima risorsa, il re
ordinò di chiamare Trippetta e Hop-Frog.
Quando i  due piccoli  amici  obbedirono all’ordine del
sovrano lo trovarono a tavola, a bere vino coi sette mini-
stri del consiglio; ma pareva di cattivo umore.
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Il re sapeva che a Hop-Frog non piaceva bere; infatti il
vino eccitava il povero zoppo sino alla follia, e la follia
non è una condizione piacevole. Ma il re amava questo
genere di scherzi e se la godeva di obbligare Hop-Frog a
bere, e, come lui diceva, “a essere allegro”.
«Vieni qua, Hop-Frog,» fece il monarca appena vide en-
trar nella stanza il buffone con la sua amica «manda giù
questa  coppa alla  salute  dei  nostri  amici  assenti»  qui
Hop-Frog tirò un sospiro «e dacci i lumi della tua imma-
ginazione.  Abbiamo  bisogno  di  tipi,  di  caratteri,  di
qualche cosa di nuovo, di straordinario. Siamo stanchi
di questa eterna monotonia. Vieni, bevi! Il vino rischia-
rerà il tuo genio.»
Hop-Frog tentò, come al solito, di rispondere con una
spiritosaggine alla proposta del re; ma lo sforzo fu ec-
cessivo.  Per  l’appunto  era  l’anniversario  della  nascita
del povero nano, e l’ordine di bere alla salute dei suoi
amici assenti gli fece venire le lacrime agli occhi. Gros-
se  gocce  amare  caddero  nella  coppa  ch’egli  riceveva
umilmente dalla mano del tiranno.
«Ah! ah! ah!» ruggì quest’ultimo mentre il nano la vuo-
tava con nausea. «Guarda quello che può fare un bic-
chiere di vino! Guarda un po’, ti brillano gli occhi di
già!»
Disgraziato! I suoi grandi occhi, piuttosto che brillare,
scintillavano:  l’effetto  del  vino nel  suo cervello  facil-
mente eccitabile era non meno sollecito che potente, e,
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posata nervosamente la coppa sulla tavola, egli volse su-
gli  astanti  uno sguardo stravolto,  da matto.  Sembrava
che lo scherzo del re divertisse tutti quanto mai.
«E adesso, al lavoro» disse il primo ministro, un uomo
grassissimo.
«Sì,» disse il re «avanti, Hop-Frog, aiutateci! Tipi, mio
bravo ragazzo, caratteri! Abbiamo bisogno di caratteri!
Tutti ne abbiamo bisogno! ah! ah! ah!»
E poiché questa voleva seriamente essere una spirito-
saggine, tutti e sette i ministri fecero eco alle risate reali.
Anche Hop-Frog rise, ma d’un riso debole e distratto.
«Avanti, dunque!» esclamò il re impazientito. «Non hai
nulla da suggerire?»
«Cerco qualche cosa di nuovo» rispose il nano con aria
smarrita; il vino lo aveva scombussolato del tutto.
«Cerchi?!» esclamò furioso il tiranno. «Che vuoi dire?
Ah! comprendo! Tu mi tieni il broncio, vuoi dell’altro
vino.  Prendi,  bevi  anche questo!» e  riempito un altro
grande bicchiere lo porse all’infelice che si contentò di
guardarlo cercando il respiro.
«Bevi, ti dico!» urlò il tiranno. «O per tutti i diavoli!...»
Il nano esitava; il monarca diventava rosso dalla rabbia,
i  cortigiani  ghignavano.  Trippetta,  pallida  come  una
morta, si avanzò sino al seggio del re, e, inginocchiata-
glisi dinanzi, lo supplicò di risparmiare il suo amico. Il
tiranno la guardò per alcuni momenti, stupito di tanto

11

posata nervosamente la coppa sulla tavola, egli volse su-
gli  astanti  uno sguardo stravolto,  da matto.  Sembrava
che lo scherzo del re divertisse tutti quanto mai.
«E adesso, al lavoro» disse il primo ministro, un uomo
grassissimo.
«Sì,» disse il re «avanti, Hop-Frog, aiutateci! Tipi, mio
bravo ragazzo, caratteri! Abbiamo bisogno di caratteri!
Tutti ne abbiamo bisogno! ah! ah! ah!»
E poiché questa voleva seriamente essere una spirito-
saggine, tutti e sette i ministri fecero eco alle risate reali.
Anche Hop-Frog rise, ma d’un riso debole e distratto.
«Avanti, dunque!» esclamò il re impazientito. «Non hai
nulla da suggerire?»
«Cerco qualche cosa di nuovo» rispose il nano con aria
smarrita; il vino lo aveva scombussolato del tutto.
«Cerchi?!» esclamò furioso il tiranno. «Che vuoi dire?
Ah! comprendo! Tu mi tieni il broncio, vuoi dell’altro
vino.  Prendi,  bevi  anche questo!» e  riempito un altro
grande bicchiere lo porse all’infelice che si contentò di
guardarlo cercando il respiro.
«Bevi, ti dico!» urlò il tiranno. «O per tutti i diavoli!...»
Il nano esitava; il monarca diventava rosso dalla rabbia,
i  cortigiani  ghignavano.  Trippetta,  pallida  come  una
morta, si avanzò sino al seggio del re, e, inginocchiata-
glisi dinanzi, lo supplicò di risparmiare il suo amico. Il
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ardire. Pareva non sapesse che fare o dire, in qual ma-
niera manifestare la sua indignazione. Alla fine, senza
dire una parola, la respinse violentemente lanciandole in
faccia  il  contenuto  del  bicchiere,  che  era  colmo sino
all’orlo.
La poveretta si rialzò come meglio poté, e, trattenendo il
respiro, tornò al suo posto ai piedi della tavola.
Per mezzo minuto regnò un silenzio di morte; si sarebbe
udita  cadere  una  piuma.  Poi,  d’improvviso,  si  udì  un
suono sordo, rauco e lungo, che parve scaturire da tutti
gli angoli insieme della sala.
«Che ti succede? Perché fai questo rumore?» domandò
il sovrano, rivolgendosi furioso al nano.
Questi  sembrava essersi  in  buona parte  rimesso  dalla
sua ebrietà. Guardando fisso e calmo in volto il tiranno,
rispose semplicemente:
«Io? Io? Come potrei essere stato io?»
«Il suono sembrava venire dal di fuori,» osservò uno dei
cortigiani «forse è il pappagallo che si arrota il becco ai
ferri della gabbia.»
«È vero,» soggiunse il re, che parve sollevato dal sugge-
rimento «ma in fede di cavaliere, avrei giurato che que-
sto mariolo digrignava i denti.»
Il nano si mise a ridere (il re era troppo burlone per ave-
re da obbiettare qualcosa sul riso di qualcuno) e scoprì
una fila di denti, grossi, forti e disgustosi. Per di più di-
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chiarò di essere pronto a bere quanto vino si voleva. Il
re si calmò e Hop-Frog, bevuto un altro bicchiere senza
notevoli inconvenienti, entrò subito e calorosamente nel
tema della mascherata.
«Non riesco a capire» osservò tranquillamente come se
non avesse mai bevuto vino in vita sua «perché mi sia
venuta questa associazione d’idee, ma ecco... appena la
maestà vostra ebbe colpito la piccola e le ebbe gettato il
vino sul viso, voglio dire nel momento preciso in cui il
pappagallo faceva quello strano rumore fuori della fine-
stra, mi si è presentato alla mente il ricordo di un magni-
fico divertimento, un gioco che si fa al mio paese duran-
te le mascherate; ma che qui riuscirà assolutamente nuo-
vo. Purtroppo però necessita una compagnia di otto per-
sone e...»
«Eccoci!» esclamò il re ridendo della sua sottile scoper-
ta.  «Otto  per  l’appunto,  io  e  i  miei  ministri.  Ebbene,
cos’è questo divertimento?»
«Noi lo chiamiamo» rispose il nano «gli “Otto Orang-
utang incatenati” ed è proprio un bel gioco quando rie-
sce fatto bene.»
«Lo faremo noi» disse il re mettendo fuori il petto e ab-
bassando le palpebre.
«La bellezza del  gioco» continuò Hop-Frog «consiste
nello spavento che mette alle signore.»
«Benissimo!» urlarono in coro il sovrano e il suo mini-
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stero.
«Io vi vestirò da orang-utang,» continuò il nano «fidate-
vi completamente di me. La somiglianza sarà tale, che
tutte le maschere vi crederanno veri animali, e natural-
mente il loro spavento sarà pari alla meraviglia.»
«Ah!  che  bello!»  esclamò  il  re.  «Hop-Frog,  farò  un
uomo di te.»
«Le catene servono ad aumentare la confusione e il ru-
more. Si suppone che siate fuggiti in massa da un serra-
glio. La Maestà Vostra non si può figurare l’effetto pro-
dotto in un ballo in maschera dall’apparizione di otto
orang-utang incatenati che, presi da quasi tutti i presenti
per bestie vere, si precipitino con urli selvaggi attraver-
so una folla di cavalieri e dame vestiti con eleganza e
ricchezza. Il contrasto è inimitabile.»
«Per forza» disse il  re,  e  la seduta si sciolse in fretta
(poiché era già tardi) per mettere in esecuzione il piano
di Hop-Frog.
Il suo modo di travestire gli otto personaggi da orang-
utang  fu  semplicissimo,  ma  rispondente  agli  scopi
ch’egli si prefiggeva. All’epoca del mio racconto, ani-
mali di quella specie se n’erano veduti di rado nel mon-
do civile; e poiché le imitazioni fatte dal nano riuscirono
sufficientemente bestiali e più orribili del necessario, la
loro somiglianza col vero fu ritenuta sufficiente.
Il re e i suoi ministri indossarono prima di tutto camicie
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e calzoni di maglia aderenti, questi vennero quindi co-
sparsi di catrame. Uno dei ministri suggerì allora di co-
prirsi di piume: ma il nano rigettò subito l’idea e non gli
fu difficile convincere gli otto personaggi con una dimo-
strazione oculare che il  pelo dell’orang-utang riusciva
meglio rappresentato col lino. Si prese dunque del lino e
se ne cosparse, per uno spesso strato, il catrame. Procu-
rata poi una lunga catena la si passò dapprima e ribadì
intorno alla vita del re, poi intorno alla vita di un secon-
do personaggio e via di seguito per tutti gli altri, fino
all’ultimo.
Incatenati che furono gli otto personaggi si allontanaro-
no per quanto era possibile l’uno dall’altro, in modo da
formare un circolo; e per rendere il gioco più verosimile
Hop-Frog fece passare il  rimanente della catena attra-
verso il circolo in due diametri ad angolo retto, secondo
il  metodo  adottato  a  Borneo  da  coloro  che  catturano
scimpanzè o altre grosse scimmie.
L’enorme sala dove stava per aver luogo il ballo, era ro-
tonda, molto alta, e riceveva la luce del giorno da una
sola finestra praticata nel soffitto. La notte (questa sala
era stata costruita appunto per la notte) veniva illumina-
ta principalmente da una grande lumiera che,  sospesa
con una catena al centro del soffitto, si alzava e abbassa-
va per mezzo del solito contrappeso il quale però, per
motivi di estetica, passava fuori della cupola e, di là, sul
tetto.
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L’addobbo della sala era stato affidato alla direzione di
Trippetta; ma sembra che in qualche particolare essa si
fosse lasciata  guidare dal  giudizio più posato del  suo
amico, il nano. Fu dietro suggerimento di quest’ultimo
che, per quella occasione, venne tolta la lumiera. Le co-
lature della cera (che si sarebbe inevitabilmente lique-
fatta nella calda atmosfera del ballo) avrebbero grave-
mente danneggiato i ricchi costumi degli invitati, parte
dei quali, essendo la sala affollata, non avrebbero potuto
evitare di trattenersi al centro, cioè sotto il lampadario.
Vennero  installati  altri  candelabri  in  varii  punti  della
sala, fuori del passo; e una torcia che mandava un grato
profumo, fu collocata nella destra di ognuna delle caria-
tidi, che stavano a ridosso delle pareti, cinquanta o ses-
santa in tutto.
Gli otto orang-utang, prendendo consiglio da Hop-Frog,
aspettarono pazientemente che la sala, con la mezzanot-
te, fosse completamente piena di maschere, per fare il
loro ingresso. Quando l’orologio ebbe finito di suonare
l’ultimo tocco, essi si precipitarono, o piuttosto rotolaro-
no nella sala, perché l’impaccio delle catene li fece tutti
inciampare e i più cadere nel mentre varcavano la so-
glia.
La sensazione fra le maschere fu prodigiosa e tale da
riempir di contentezza il cuore del re. Come supposto,
non furono pochi fra gli invitati a prendere quegli esseri
di così feroce aspetto per bestie vere, se non proprio per
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orang-utang. Molte donne svennero dallo spavento; e se
il re non avesse avuto la precauzione di proibire tutte le
armi, lui e la sua banda avrebbero potuto pagare col san-
gue lo scherzo. Insomma fu una corsa, un fuggi-fuggi
generale verso le porte; ma il re aveva dato ordine di
chiuderle subito dopo il suo ingresso, e, secondo il sug-
gerimento del nano, le chiavi erano state consegnate a
questi.
Quando il  tumulto  fu  giunto  al  culmine,  mentre  ogni
maschera non pensava che alla propria salvezza (e un
pericolo c’era, in realtà, costituito dal premere della fol-
la eccitata) si poté vedere la catena che serviva a tener
sospeso il lampadario, e che era stata ritirata anch’essa,
discendere gradatamente sinché la sua estremità, ricurva
ad uncino, non fu arrivata a tre piedi dal suolo.
Poco dopo, il re e i suoi sette amici, avendo scorrazzato
in tutte le direzioni per la sala, si trovarono finalmente
al centro e di conseguenza in contatto immediato colla
catena. Allora il nano, il quale era stato sempre loro die-
tro, incitandoli a mantenere viva la confusione, afferrò
la catena delle  scimmie al  punto d’incrocio delle  due
parti che tagliavano il circolo diametralmente ad angolo
retto, e, con la rapidità del pensiero, vi infilò l’uncino
che serviva di solito a sostenere il lampadario.
In un istante, tirata da un agente invisibile, la catena del
lampadario risalì abbastanza in alto per metter l’uncino
fuor di portata e naturalmente tirò gli orang-utang tutti
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insieme, gli uni, faccia a faccia, contro gli altri.
Intanto  le  maschere  s’erano  andate  rimettendo  dalla
paura; e, incominciando a prender la cosa per uno scher-
zo abilmente preparato, diedero in un grande scoppio di
riso al vedere la brutta posizione delle scimmie.
«Lasciateli a me!» gridò allora Hop-Frog, e la sua voce
stridula dominava il tumulto. «Lasciateli a me. Li cono-
sco; li conosco. Se riesco ad osservarli bene, ve lo dirò
io chi sono.»
Aiutandosi con le mani e coi piedi, egli si trascinò sino a
una parete, e afferrata una fiaccola da una cariatide, ri-
tornò nello stesso modo al centro della sala; saltò con
l’agilità di una scimmia sul capo del re, di lì si arrampi-
cò qualche piede su per la catena, e abbassata la torcia
ad esaminare il gruppo degli orang-utang, gridava: «Lo
scoprirò io chi sono!».
D’improvviso allora, mentre tutti gli astanti (le scimmie
comprese)  si  tenevano i  fianchi  dal  ridere,  il  buffone
mandò un fischio acuto; la catena si alzò rapidamente
d’una  trentina  di  piedi,  traendo  seco  gli  orang-utang
spaventati, che si dibattevano, e lasciandoli così sospesi
per aria, a metà strada fra il pavimento e il soffitto. Hop-
Frog, aggrappato alla catena, conservava la sua distanza
dalle otto maschere e continuava ad abbassare su di loro
la torcia, come per cercare di vedere chi erano.
Tanto fu lo stupore della folla a questa ascensione, che
si produsse un silenzio mortale della durata di circa un
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minuto. Il silenzio venne poi rotto da un suono sordo,
rauco, stridente, esattamente simile a quello che aveva
attirato l’attenzione del re e dei consiglieri, quando fu
gettato il vino in faccia a Trippetta. Ma ora non era ne-
cessario cercare da dove quel suono partisse: usciva dal-
le zanne del buffone che le stringeva e digrignava nella
bocca  schiumante  mentre  con gli  occhi  accesi  di  una
rabbia folle fissava le facce rivolte in su del re e dei suoi
sette compagni.
«Ah! Ah!» esclamò alla fine il buffone infuriato. «Ora
comincio a vedere chi sono!»
E col pretesto di esaminare il re da più vicino, toccò con
la torcia il lino che lo ricopriva e che d’un tratto fu tutto
una fiamma. In meno di mezzo minuto gli otto scimmio-
ni vennero avvolti dalle fiamme furiose, tra le grida del-
la folla che li guardava di sotto inorridita e impotente a
recar loro il menomo aiuto. Alzatesi poi ancora le fiam-
me con crescente violenza, il buffone fu obbligato ad ar-
rampicarsi più in alto sulla catena, fuori della loro porta-
ta; e nel mentre faceva questo movimento, la folla rica-
deva un attimo nel  silenzio.  Il  nano colse l’occasione
per parlare.
«Ora» disse «vedo chiaramente che razza di gente sono
queste maschere. Sono un gran re e i suoi sette consi-
glieri privati; un re che non si fa scrupolo di colpire una
ragazza senza difesa, e i suoi sette ministri che lo assi-
stono nell’oltraggio. Io, poi, sono semplicemente Hop-

19
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Frog il buffone, e questa è la mia ultima buffonata!»
Il  nano aveva appena terminato il  suo breve discorso
che  la  vendetta,  grazie  alla  grande  combustibilità  del
lino e del catrame al quale questo aderiva, era compiuta.
Gli otto cadaveri dondolavano dalla catena, in una orri-
bile  massa  confusa,  fetida  e  nera.  Il  nano  scaraventò
loro addosso la torcia, si arrampicò piano piano sino al
soffitto e disparve attraverso il lucernario.
Si suppone che Trippetta, di guardia sul tetto della sala,
sia stata complice del nano nella sua selvaggia vendetta
e che in  seguito siano entrambi fuggiti  al  loro paese,
poiché non furono veduti mai più.
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