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Qui  n’a  plus  qu’un  moment  à  vivre
N’a plus rien à dissimuler.
Quinault, Atys

Non ho molto da dire del mio paese e della mia fami-
glia. I cattivi trattamenti, e il passar degli anni, mi hanno
cacciato da quello e reso estraneo all’altra.
Il mio patrimonio ereditario mi permise di procacciarmi
un’educazione non comune, e il mio spirito contemplati-
vo di classificare con metodo il materiale che lo studio
precoce aveva diligentemente raccolto. Più di ogni altra
cosa le opere dei filosofi tedeschi mi procurarono grandi
delizie; non per una sconsigliata ammirazione della loro
follia eloquente, ma per la facilità che mi davano le mie
abitudini di pensiero rigoroso, di scoprire le loro falsità.
Sono stato spesso rimproverato dell’aridità del mio in-
gegno; la mancanza di fantasia mi è stata imputata come
un delitto, e il pirronismo delle mie opinioni mi ha sem-
pre dato notorietà. Temo invero che una forte inclinazio-
ne per la filosofia fisica abbia comunicato alla mia men-
te uno degli errori più comuni del secolo, voglio dire
quello di riportare ai principi di questa scienza anche le
circostanze meno suscettibili di tale rapporto. In fondo
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nessuno poteva essere meno soggetto di me a lasciarsi
trascinare oltre i severi recinti del vero dagli “ignes fa-
tui” della superstizione. Ho creduto bene premettere tut-
to questo, perché il racconto incredibile che sto per fare
non venga attribuito all’esaltazione di una cruda fantasia
piuttosto che all’esperienza positiva di una mente per la
quale gli abbagli dell’immaginazione non sono mai esi-
stiti.
Dopo  di  aver  passati  molti  anni  in  lontani  viaggi,
m’imbarcai,  nel 18...,  a Batavia, capitale della ricca e
popolosa isola di Giava, per un viaggio nell’arcipelago
della Sonda. Avevo posto a bordo in qualità di passeg-
gero, e non ero mosso da altro che da una irrequietezza
nervosa che mi perseguitava come uno spirito maligno.
Il nostro bastimento era una bella nave di circa 400 ton-
nellate, rinforzato in rame, costruito a Bombay in legno
di teck del Malabar. Portava un carico di cotone e d’olio
delle isole  Laccadive.  Avevamo a bordo anche copra,
vino di palma, spezie varie, noci di cocco e qualche cas-
sa d’oppio. Lo stivaggio era stato fatto male e di conse-
guenza la nave inclinava.
Partimmo con un soffio di vento e per vari giorni rasen-
tammo la costa orientale di Giava, senza che la monoto-
nia della nostra rotta venisse turbata da nessun inciden-
te, all’infuori dell’incontro con alcuni dei piccoli battelli
dell’arcipelago verso il quale eravamo diretti.
Una  sera  mentre  stavo  appoggiato  alle  bastinghe  del
casseretto  osservai  una  nuvola  singolarissima,  isolata,
dalla parte di nord-ovest. Era degna di nota tanto per il
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colore, quanto perché era la prima che avessimo visto
dalla  nostra  partenza  da  Batavia.  La  osservai  attenta-
mente sino al tramonto quando, tutt’a un tratto, si allar-
gò  dall’est  all’ovest  circondando  l’orizzonte  di  una
stretta cintura di vapore che sembrava una lunga linea di
costa bassa. Poco dopo la mia attenzione fu attratta dal
colore rosso-cupo della luna e dal carattere singolare del
mare. Questo andava subendo un rapido cambiamento,
l’acqua appariva più trasparente del consueto. Benché
discernessi chiaramente il fondo, pure, gettato lo scan-
daglio, trovai quindici tese d’acqua. L’aria era diventata
insopportabilmente calda ed era impregnata di esalazio-
ni  acute simili  a  quelle che manda il  ferro riscaldato.
Col calar della notte il vento cessò del tutto. La calma
divenne totale, assoluta. La fiamma di una candela arde-
va a poppa senza la minima vibrazione, si poteva tenere
un lungo capello fra il pollice e l’indice senza avvertire
la più piccola oscillazione. Ciò nonostante, il capitano,
asserendo di non scorgere alcun segno di pericolo e che
si andava in deriva verso terra, comandò di ammainare
le vele e di gettar l’ancora. Non furono messe vedette e
gli uomini dell’equipaggio, malesi in massima parte, si
stesero senz’altro sopra coperta.
Scesi sotto coperta, non senza il pieno presentimento di
una disgrazia. In realtà tutti quei segni mi davano ragio-
ne di temere un simun. Feci cenno al capitano delle mie
paure, ma egli non badò menomamente a quello che di-
cevo e se ne andò senza degnarsi di rispondermi. Tutta-
via la mia preoccupazione m’impedì di dormire e verso
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la  mezzanotte  salii  sul  ponte.  Come mettevo  il  piede
sull’ultimo gradino, fui colpito da un rombo cupo, pro-
fondo, simile a quello prodotto dalla rapida rivoluzione
di una macina di mulino, e prima che ne potessi accerta-
re la ragione, sentii che la nave tremava sul suo centro.
Il  momento  dopo  un  turbine  di  schiuma ci  piegò  sul
fianco e investendoci davanti e di dietro spazzò intera-
mente il ponte da poppa a prua.
Alla furia estrema del vento si dovette, in gran parte, la
salvezza della  nave.  Per quanto sommersa dall’acqua,
un momento dopo, schiantatisi gli alberi, essa si sollevò
lentamente dal mare, e,  vacillando alcuni minuti sotto
l’enorme pressione della tempesta, finì per raddrizzarsi.
Per qual miracolo sfuggissi alla morte è impossibile a
dirsi.  Stordito  dal  colpo  dell’onda,  mi  trovai,  quando
rinvenni, preso fra le ruote di poppa e il timone. Con
grande fatica mi rialzai, e girando lo sguardo vertigino-
samente  intorno,  fui  anzitutto  colpito  dall’idea  che  ci
trovassimo tra i frangenti di qualche scogliera, tanto ap-
pariva,  oltre  ogni  immaginazione,  spaventevole  lo
schiumante turbine dell’oceano nel  quale  eravamo in-
golfati. Dopo un poco udii la voce di un vecchio svede-
se  che  si  era  imbarcato  proprio  quando  stavamo  per
uscire dal porto. Lo chiamai con tutte le mie forze e su-
bito egli mi raggiunse, barcolloni. Ben presto ci rendem-
mo conto che eravamo i soli superstiti del disastro. Tutti
in  coperta,  eccettuati  noi,  erano stati  spazzati  via  dal
ponte; il capitano e gli ufficiali dovevano esser periti nel
sonno, poiché le cabine erano state inondate dall’acqua.
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Non potevamo sperare, senza aiuto, di fare gran che per
la sicurezza della nave; d’altra parte la persuasione che
avevamo di colare a picco da un momento all’altro para-
lizzava ogni nostra velleità. La corda dell’ancora si era
spezzata  come  uno  spago  da  involti  al  primo  soffio
dell’uragano;  altrimenti  saremmo  stati  travolti
nell’istante. Fuggivamo davanti al mare con una veloci-
tà spaventevole, l’acqua apriva falle visibili al disopra di
noi. L’armatura della poppa era danneggiata gravemen-
te; sotto quasi tutti i rapporti avevamo sofferto avarie;
ma con nostra estrema gioia trovammo che le  pompe
funzionavano ancora, e che il carico non s’era spostato
di  troppo.  La  maggior  furia  della  tempesta  era  ormai
passata e poco restava da temere dalla violenza del ven-
to; ma anticipavamo con terrore il caso che cessasse del
tutto, convinti che, nella nostra condizione, non avrem-
mo potuto resistere alla marea formidabile che ne sareb-
be risultata. Ma questo giusto timore non sembrava dav-
vero doversi verificare tanto presto. Per cinque notti e
cinque giorni – durante i quali ci nutrimmo esclusiva-
mente di alcuni pezzi di zucchero di palma, presi con
gran fatica a prua – la nave filò con una velocità incal-
colabile, davanti a riprese di vento che si succedevano
rapidamente e che, pur non essendo uguali alla prima
violenza del simun, erano sempre più forti di qualunque
tempesta che avessi vista sino allora. Nei quattro giorni
la nostra rotta fu, salvo leggerissime variazioni, al sud-
sud-est;  tanto che abbiamo dovuto passare vicino alle
coste della Nuova Olanda. Il quinto giorno il freddo di-
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venne estremo quantunque il  vento avesse girato d’un
punto al nord. Il sole si levò con un malinconico riflesso
giallo e si alzò appena di qualche grado sull’orizzonte,
senza emanare una luce decisa. Non vi erano nuvole in
vista, eppure il vento infrescava soffiando con furia irre-
golare. Verso mezzogiorno, per quanto potemmo giudi-
care, la nostra attenzione fu di nuovo attratta dall’aspet-
to del sole. Non dava luce, quel che si chiama luce, ma
un bagliore cupo e triste senza alcun riflesso, come se
tutti i suoi raggi fossero polarizzati. Un momento prima
d’immergersi nel mare che andava ingrossando, il suo
fuoco centrale si estinse di un tratto come spento da una
forza inesplicabile, e quando scomparve nell’oceano in-
commensurabile  non  era  più  che  un  esile  anellino
d’argento.
Invano  attendemmo  l’alba  del  sesto  giorno  –  questo
giorno per me non è ancora giunto – per lo svedese non
arrivò mai. Da allora in poi fummo avvolti di fittissime
tenebre, tali che non avremmo potuto scorgere un ogget-
to a venti passi dalla nave. La notte eterna seguitò ad av-
vilupparci, non rischiarata nemmeno dalla brillante fo-
sforescenza del mare, a cui eravamo abituati sotto i tro-
pici. Osservammo pure che, sebbene la tempesta conti-
nuasse furiosa senza un momento di tregua, non si sco-
priva più alcun segno della schiuma che ci aveva ac-
compagnati  sino  allora.  Tutto  intorno era  orrore,  fitta
oscurità,  un nero deserto di liquido ebano. Un terrore
superstizioso s’infiltrava a  mano a  mano nello  spirito
del  vecchio  svedese,  e  l’anima mia  era  invasa  da  un
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muto  stupore.  Avevamo  abbandonato  ogni  cura  della
nave come cosa più che inutile e, aggrappandoci come
meglio potevamo al  moncone dell’albero di  mezzana,
volgevamo  amaramente  gli  sguardi  sull’immensità
dell’oceano. Non avevamo alcun mezzo di calcolare il
tempo, né potevamo far congetture sulla nostra situazio-
ne.  Eravamo tuttavia ben certi  d’essere  arrivati  più al
sud di qualunque altro navigatore, e ci stupiva molto di
non incontrare  le  solite  barriere di  ghiaccio.  Frattanto
ogni minuto minacciava d’essere l’ultimo. L’altezza del-
le onde superava ogni immaginazione, era un miracolo
continuo di non essere inghiottiti. Il mio compagno par-
lò della leggerezza del carico e mi rammentò le buone
qualità della nave; ma io non potevo fare a meno di sen-
tirmi assolutamente privo di speranza, e mi preparavo
così tristemente a quella morte che nulla mi pareva po-
tesse protrarre oltre un’ora, poiché a ogni nodo che la
nave avanzava, l’altezza di quel prodigioso mare nero
diventava  sempre  più  spaventevole.  A volte,  sollevati
sino alle altezze nelle quali vola l’albatro, ci mancava il
respiro, e a volte eravamo presi da vertigine per la velo-
cità  della  nostra  discesa  in  un  inferno  liquido,  dove
l’aria diventava stagnante e nessun suono disturbava i
sonni del kraken.
Fu dal fondo di uno di questi abissi, che un urlo improv-
viso  del  mio  compagno  ruppe lugubremente  la  notte:
«Guardate! guardate!» mi gridò nelle orecchie. «Onni-
possente Iddio! guardate! guardate!». Scorsi allora una
luce rossa, di un cupo e triste bagliore che si muoveva
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lungo le pareti dell’immenso abisso nel quale eravamo,
inondandoci di un vacillante riflesso. Alzando gli occhi
vidi uno spettacolo che mi agghiacciò il sangue. Proprio
sopra di noi, a una terribile altezza, sull’ultimo orlo del
precipizio, era una nave gigantesca di forse quattromila
tonnellate.  Benché  inerpicata  sulla  cresta  di  un’onda
cento volte più grande di lei, pure essa appariva di di-
mensioni maggiori di qualsiasi vascello da guerra, o del-
la “Compagnia delle Indie Orientali”. Il suo enorme sca-
fo era di un nero cupo, non rotto dai soliti intagli delle
navi.  Una  unica  fila  di  cannoni  sporgeva  dai  contra-
sportelli aperti riflettendo sulle loro superfici lucide le
fiaccole d’innumerevoli fanali di battaglia che dondola-
vano  sull’attrezzatura.  Ma  quello  che  soprattutto  ci
riempì di orrore e di stupore fu che andava con tutte le
vele  spiegate,  incontro  a  quel  mare  soprannaturale,  a
quel furioso uragano. Al primo vederla non ci fu possi-
bile scorgerne che la prua, poiché si alzava lentamente
dallo scuro e orribile baratro che s’era lasciato dietro.
Per un istante,  intenso di  terrore,  si  fermò sulla  cima
vertiginosa, quasi in contemplazione della propria altitu-
dine, poi tremò, si scosse, e scivolò sulla china.
A quel momento non so quale improvvisa padronanza di
sé prese il mio spirito. Barcollando verso la poppa quan-
to più potei, attesi senza paura la catastrofe che ci dove-
va sopraffare. Il nostro bastimento, alla fine, smetteva di
lottare col mare e affondava da prua. L’urto della massa
precipitante lo colpì, di conseguenza, nella parte dello
scafo che era quasi sommersa con l’inevitabile risultato
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di lanciarmi nell’attrezzatura della nave straniera.
Nel mentre cadevo, questa si sollevò, poi virò di bordo;
e io attribuisco alla confusione che seguì, se non attrassi
l’attenzione  dell’equipaggio.  Non visto potei  giungere
senza molta fatica sino al boccaporto principale che era
socchiuso e trovare così una occasione propizia per na-
scondermi nella cala. Perché facessi così non saprei ben
dire. Forse vi fui spinto da un vago sentimento di terrore
che si era impossessato di me all’aspetto degli uomini di
bordo. Non ero disposto a fidarmi di persone che, alla
occhiata sommaria che avevo gettato su di loro, mi ave-
vano presentato tanti caratteri d’una indefinibile novità
e motivi di dubbio e di timore. Procurai perciò di trovar-
mi un nascondiglio nella cala, ciò che ottenni spostando
una piccola parte del tavolato mobile, così da trovare un
ricovero conveniente fra le enormi travi della nave.
Avevo appena finito il mio lavoro che un rumore di pas-
si nella cala mi costrinse ad approfittarne. Un uomo ra-
sentò il mio nascondiglio con passo incerto e vacillante.
Non potei vederlo in viso, ma ebbi modo di osservare il
suo aspetto generale, che presentava tutti i caratteri della
vecchiaia e della infermità. I ginocchi gli barcollavano
sotto il  peso degli  anni,  e  tutto il  suo corpo tremava.
Borbottava fra sé, a voce bassa e tronca, parole di una
lingua che non comprendevo, e cercava a tastoni in un
angolo  dove  erano  ammucchiati  strumenti  di  aspetto
singolare e logore carte di navigazione. I suoi modi era-
no uno strano miscuglio della malagrazia di una seconda
infanzia e della dignità solenne di un Dio. Poco dopo ri-
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salì sul ponte e non lo rividi più.

Un sentimento che non so come nominare si è impos-
sessato dell’anima mia; una sensazione che non ammet-
te  analisi,  per  la  quale  sono inadeguate  le  lezioni  del
passato e della quale temo che nemmeno l’avvenire mi
darà la chiave. Per una mente costituita come la mia,
quest’ultima considerazione è un male. Non potrò mai –
so che non potrò mai – essere appagato relativamente
alla natura dei miei concetti. Però non c’è da meravi-
gliarsi se questi concetti sono indefinibili, dal momento
che provengono da sorgenti così interamente nuove. Un
nuovo  sentimento,  una  nuova  entità  si  è  aggiunta
all’anima mia.

È passato molto tempo da quando posi per la prima vol-
ta piede sul ponte di questa terribile nave; i  raggi del
mio destino, mi sembra, vanno concentrandosi in foco.
Che gente incomprensibile! Sprofondati in meditazioni
delle quali non arrivo a comprendere la natura, mi pas-
sano accanto senza accorgersi di me. Nascondermi è ve-
ramente da matti; questa gente non vuol vedere. Un mo-
mento fa, passavo sotto gli occhi del secondo; poco tem-
po  prima  mi  ero  avventurato  sino  nella  cabina  dello
stesso  comandante  e  fu  là  che presi  il  necessario per
scrivere di cui mi son servito e mi servo. Di tempo in
tempo continuerò questo giornale. È vero che può non
offrirsi alcuna occasione per trasmetterlo al mondo; ma
non mancherò di tentare. All’ultimo momento chiuderò
il manoscritto in una bottiglia e lo getterò in mare.
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È avvenuto un incidente che mi ha dato molto da riflet-
tere. Possono simili cose essere opera del caso non di-
sciplinato? Mi ero avventurato sul ponte e, senza attrar-
re l’attenzione di alcuno, mi ero buttato su un mucchio
di corde e di  vecchie vele nel  fondo del canotto.  Nel
mentre riflettevo sulla singolarità del mio destino, inav-
vertitamente imbrattavo con una spazzola da catrame la
punta di una vela che stava ripiegata con cura sopra un
barile  accanto  a  me.  Adesso  la  vela  è  spiegata  sulla
nave,  e i  tocchi involontari della  spazzola formano la
parola “SCOPERTA”.
Ultimamente ho fatto le mie osservazioni sulla struttura
del vascello. Quantunque ben armato, non è, mi sembra,
una nave da guerra. La sua attrezzatura, costruzione ed
equipaggiamento generale non ammettono tale ipotesi.
Quello che  non è, lo vedo facilmente, ma quello che è
temo che sia impossibile dirlo. Non so come sia, ma os-
servando il bizzarro modello e la forma strana delle sue
chiglie, le sue proporzioni gigantesche, la sua prodigio-
sa velatura, la severa semplicità della prua e lo stile anti-
quato della poppa, talora mi passa attraverso la mente
una sensazione di cose che mi sono familiari e sempre a
queste ombre indistinte di ricordi si mescola l’inesplica-
bile memoria di vecchie cronache straniere e di età anti-
chissime.

Ho osservato l’armatura della nave. È fatta di materiale
che mi è sconosciuto. Vi è una caratteristica del legno,
che mi sembra doverlo rendere improprio all’uso a cui è
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destinato. Voglio dire la sua estrema porosità, considera-
ta indipendentemente dall’essere così tarlata, ciò che è
conseguenza della navigazione in questi mari e della pu-
trefazione cagionata dalla sua età. La mia osservazione
parrà forse un po’ troppo sottile, ma mi sembra che que-
sto  legno  avrebbe  ogni  caratteristica  della  quercia  di
Spagna, se questa si potesse dilatare con mezzi artificia-
li.
Rileggendo questa ultima frase mi ritorna alla memoria
un curioso apoftegma di un vecchio lupo di mare olan-
dese: “Questo è altrettanto vero” diceva, quando veniva
manifestato qualche dubbio sulla veracità delle sue pa-
role “come è vero che vi è un mare, dove la nave stessa
ingrassa come il corpo vivente del marinaio”.

Circa un’ora fa  ho avuto l’ardire  di  mescolarmi a  un
gruppo di uomini dell’equipaggio. Non hanno fatto nes-
suna attenzione a me e, benché stessi proprio nel mezzo
di loro tutti, pareva che non avessero coscienza alcuna
della mia presenza. Come quello che avevo veduto pri-
ma nella stiva, portavano tutti i segni d’una grande vec-
chiaia. I loro ginocchi vacillavano di debolezza, aveva-
no le spalle curve sotto il peso degli anni, la loro pelle
raggrinzita fremeva al vento, la loro voce era bassa, tre-
mula, tronca; dai loro occhi stillavano lagrime di vec-
chiaia;  i  loro  capelli  grigi  erano  orribilmente  sbattuti
dalla tempesta. Intorno a loro per ogni parte del ponte,
giacevano  sparsi  strumenti  matematici  di  costruzione
curiosissima e disusata.
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Ho parlato, poco fa, di una vela che avevano spiegato.
Da allora, la nave, messa tutta nel vento, ha continuato
la sua terribile corsa diritto al sud carica di tutte le vele
disponibili, dalle punte degli alberi fino ai più bassi but-
tafuori, immergendo le cime nel più spaventevole infer-
no liquido che sia concepibile a mente umana. Ho la-
sciato or ora il ponte, dove non mi è possibile reggermi,
mentre  l’equipaggio  non  ha  l’aria  di  risentirne  molto
scomodo. Mi sembra il miracolo dei miracoli che la no-
stra  enorme massa non venga inghiottita  subito e  per
sempre. Siamo certamente condannati a costeggiare per
sempre l’orlo dell’eternità senza far mai il tuffo definiti-
vo nell’abisso. Scivoliamo con la velocità di freccia del
gabbiano su ondate mille volte più prodigiose della più
prodigiosa che abbia mai veduta; altre gigantesche ele-
vano le loro creste sopra di noi come demoni dell’abis-
so, ma come demoni che possano solo minacciare guar-
dandosi bene dal distruggere. Sono condotto ad attribui-
re questi continui salvamenti alla sola causa naturale ca-
pace di spiegarli. Bisogna supporre che la nave sia por-
tata da una forte corrente sottomarina, o da un risucchio
impetuoso.

Ho veduto il capitano faccia a faccia e nella sua stessa
cabina;  ma,  come prevedevo,  egli  non ha  dato  segno
d’essersi accorto di me. Per quanto nel suo aspetto non
vi sia nulla che riveli all’osservatore casuale alcun che
di superiore o d’inferiore ad un altro, pure un sentimen-
to d’irreprimibile riverenza si mescolò alla sensazione
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di stupore ispiratami dalla sua vista. Egli è press’a poco
della mia statura, misura cioè circa cinque piedi e otto
pollici. Di costituzione è ben fatto e ben proporzionato,
né particolarmente robusto, né notevole per altro verso;
è la singolarità dell’espressione che regna sul suo viso, e
l’intensa, stupenda, impressionante evidenza di una vec-
chiaia così assoluta, così estrema, che suscita nel mio
spirito un senso, un sentimento ineffabile. La sua fronte,
sebbene non molto solcata da rughe, sembra portare il
suggello di miriadi di anni. I suoi capelli grigi sono do-
cumenti del passato e i suoi occhi anche più grigi sono
sibille dell’avvenire.  L’impiantito della sua cabina era
ingombro di curiosi in-folio a fermagli di ferro, di logori
strumenti  scientifici  e  di  antiche  carte  geografiche  di
specie da lungo tempo dimenticata. Teneva il capo recli-
no nelle mani, e divorava con occhio ardente e irrequie-
to un foglio che io presi per un ordine, e che, ad ogni
modo, portava la firma di un monarca. Mormorava tra
sé – come il primo marinaio che avevo visto nella stiva
– sillabe cupe e tristi di una lingua straniera; e sebbene
mi trovassi al suo gomito, la sua voce sembrava giun-
germi da un miglio di distanza.

La nave, e tutto ciò che contiene, è imbevuta dello spiri-
to di Eld. I marinai dell’equipaggio scivolano qua e là
come le ombre dei secoli sepolti; nei loro occhi è un si-
gnificato ansioso e inquieto; e quando le loro dita passa-
no sulla mia strada nello strano riflesso dei fanali, provo
qualche cosa che finora non ho mai provato; quantunque
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io abbia trascorso l’esistenza fra le antichità e mi sia im-
merso nell’ombra delle colonne dirute di Balbec, di Tad-
mor e di Persepoli, al punto che anche la mia anima è
diventata una rovina.

Quando giro intorno lo sguardo, mi vergogno delle mie
prime paure. Se tremavo all’uragano che ci ha persegui-
tati sinora, non dovrei ora allibire d’orrore davanti a un
lottare di venti e d’oceano, per dare la minima idea del
quale le parole turbine e simun sono banali e inefficaci?
Attorno alla nave è la tenebra della notte eterna e un
caos d’acqua senza spuma; ma alla distanza di circa una
lega,  da  ciascun lato  si  possono distinguere,  confusa-
mente e a intervalli, prodigiosi bastioni di ghiaccio tor-
reggianti nel cielo desolato e sembrano le mura dell’uni-
verso.

Come l’avevo immaginato, la nave si trova in una cor-
rente, se si può dar questo nome a una marea che, mug-
gendo  e  urlando  spaventosamente  lungo  il  candido
ghiaccio, scroscia verso il sud con la velocità del preci-
pitoso cadere a picco di una cateratta.

Suppongo che sia assolutamente impossibile concepire
l’orrore delle mie sensazioni; tuttavia la curiosità di pe-
netrare i misteri di queste regioni spaventose vince an-
che la mia disperazione e mi riconcilierà col più orribile
aspetto della  morte.  È evidente  che si  va precipitosa-
mente verso qualche scoperta di grande interesse, qual-
che segreto da non potersi mai trasmettere, la cui cono-
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scenza porta alla morte. Forse questa corrente ci trascina
allo stesso Polo sud. Bisogna confessare che questa sup-
posizione, per strana che possa sembrare, ha ogni proba-
bilità dalla sua.

Gli uomini dell’equipaggio percorrono il ponte con pas-
so inquieto e trepido; ma sulle loro fisionomie si legge
piuttosto l’ardore della speranza che l’apatia della dispe-
razione.
Abbiamo sempre il vento in poppa, e poiché corriamo
con tutte le vele spiegate, a volte la nave emerge quasi
interamente dal mare! Oh! orrore degli orrori! Il ghiac-
cio si apre improvvisamente a destra e a sinistra e noi
giriamo vertiginosamente su immensi circoli concentrici
torno torno all’orlo di un gigantesco anfiteatro, il som-
mo delle cui pareti si perde nelle tenebre e nella distan-
za. Ma poco più tempo mi è lasciato per riflettere al mio
destino! I cerchi si restringono, rapidamente, c’immer-
giamo vertiginosamente  nella  stretta  del  vortice,  e  in
mezzo all’urlio, allo scroscio, al tuonare dell’oceano e
della tempesta, la nave trema, oh! Dio! e... affonda!...

Nota. Il Manoscritto trovato in una bottiglia fu pubblicato per la
prima volta nel 1831, e fu solo molti anni dopo che venni a cono-
scenza delle carte di Mercator, nelle quali l’oceano è rappresenta-
to come precipitantesi  da quattro bocche nel Golfo polare  (del
nord), per essere assorbito nelle viscere della terra; il Polo stesso
essendovi  rappresentato da  una roccia  nera,  torreggiante  a  una
prodigiosa altezza.
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