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Aleksandr Puškin

DUBROVSKIJ
Traduzione di Leone Ginzburg
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Scritto tra l’ottobre 1832 e il febbraio 1833, rimase manoscritto 
tra le carte dell’autore, che probabilmente lo considerava solo una 
prima stesura non definitiva. Vide la luce solo nell’edizione delle 
Opere, nel 1841, mutilato dalla censura zarista. La vicenda era 
stata  ispirata  da  un  caso  realmente  accaduto,  giudicato  dal 
tribunale  distrettuale  di  Kozlovsk  nello  stesso  ottobre  1832;  il 
testo della sentenza riportato al capitolo II era quello autentico, 
con solo i nomi mutati, ma nell’edizione del 1841 la censura lo 
soppresse.
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I

Alcuni anni fa, in uno dei suoi possedimenti, viveva 
un  signore  russo  d’antico  stampo,  Kirila  Petrovič 
Trojekurov. La sua ricchezza, la nobiltà dei natali e le 
relazioni  gli  davano  una  grande  importanza  nella 
provincia  dove  si  trovava  il  suo possesso.  Viziato  da 
tutto  ciò  che  lo  circondava,  era  abituato  a  dar  pieno 
corso ad ogni impulso della sua natura focosa e a tutte le 
fantasie  d’un’intelligenza  abbastanza  limitata.  I  vicini 
soddisfacevano  con  gioia  i  suoi  minimi  capricci;  i 
funzionari provinciali tremavano a sentire il suo nome. 
Kirila Petrovič accoglieva tutti i segni di servilità come 
un tributo che gli fosse dovuto. La sua casa era sempre 
piena  di  ospiti,  pronti  a  divagare  la  sua  oziosità  di 
signore, partecipando ai suoi rumorosi, e a volte anche 
violenti,  divertimenti.  Nessuno  osava  rifiutare  i  suoi 
inviti  o  non  comparire  in  certi  giorni  con  l’ossequio 
dovuto nel villaggio di Pokrovskoje. Kirila Petrovič era 
di  una  grande  ospitalità  e,  malgrado  la  forza  non 
comune delle sue facoltà fisiche, un paio di volte alla 
settimana soffriva per la sua golosità, e ogni sera era in 
cimberli.
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Raramente una ragazza della sua servitú si sottraeva 
ai lussuriosi attentati del vecchio cinquantenne. Inoltre, 
in una delle ali della sua casa vivevano sedici cameriere, 
occupate  nei  lavori  manuali  propri  al  loro  sesso.  Le 
finestre  che  davano  su  quell’ala  erano  chiuse  da  una 
grata di legno; le porte erano serrate con toppe le cui 
chiavi  erano  custodite  da  Kirila  Petrovič.  Le  giovani 
recluse  in  ore  stabilite  andavano  in  giardino  a 
passeggiare  sotto  la  sorveglianza  di  due  vecchie.  Di 
tanto in tanto Kirila Petrovič dava marito ad alcune di 
esse,  e  delle  nuove  venivano  assunte  al  loro  posto.  I 
contadini  e  i  servitori  li  trattava  severamente  e 
capricciosamente; malgrado ciò, essi gli eran devoti: si 
vantavano della ricchezza e della fama del loro signore 
e alla lor volta si permettevano molte cose nei riguardi 
dei loro vicini, fidando nella sua potente protezione.

Le  occupazioni  abituali  del  proprietario  di 
Pokrovskoje  consistevano  in  gite  nei  pressi  dei  suoi 
vasti  possedimenti,  in  lunghi  banchetti  e  nei  tiri 
quotidianamente allora escogitati, di cui era vittima di 
solito  un  qualche  nuovo  conoscente,  sebbene  anche  i 
vecchi  amici  non vi  sfuggissero  sempre,  eccettuato  il 
solo Andrjej Gavrilovič Dubrovskij. Questo Dubrovskij, 
luogotenente della guardia in riposo, era il  suo vicino 
piú  prossimo e  possedeva settanta  anime.  Trojekurov, 
arrogante nei suoi rapporti con le persone del piú alto 
stato,  rispettava  Dubrovskij  malgrado  il  suo  umile 
patrimonio. Un tempo erano stati compagni in servizio, 
e  Trojekurov  conosceva  per  prova  l’impazienza  e  la 
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risolutezza del suo carattere. Il glorioso 1762 li separò 
per  un  pezzo.  Trojekurov,  parente  della  principessa 
Daškova,  fece  carriera;  Dubrovskij,  avendo  il 
patrimonio dissestato, fu costretto a dare le dimissioni e 
a  stabilirsi  nel  villaggio  che  gli  rimaneva.  Kirila 
Petrovič,  avendolo  saputo,  gli  aveva  offerto  la  sua 
protezione;  ma  Dubrovskij  l’aveva  ringraziato  ed  era 
rimasto  povero  e  indipendente.  Qualche  anno  dopo, 
Trojekurov,  generale  en-chef in  riposo,  era  giunto nel 
suo  possesso;  si  erano  veduti  ed  erano  stati  contenti 
d’incontrarsi. Da allora stavano insieme ogni giorno, e 
Kirila Petrovič, che da quando era al mondo non aveva 
onorato nessuno della sua visita, veniva senza cerimonie 
nella  casetta  del  suo  vecchio  compagno.  Essendo 
coetanei,  nati  nella  medesima  classe  sociale,  educati 
nello  stesso  modo,  s’assomigliavano  in  parte  per 
carattere e inclinazioni; sotto certi rapporti anche la loro 
sorte  era  stata  eguale:  tutt’e  due  s’erano  sposati  per 
amore, tutt’e due erano rimasti vedovi presto, a tutt’e 
due era rimasto un figliolo solo. Il figlio di Dubrovskij 
veniva educato a Pietroburgo, la figlia di Kirila Petrovič 
cresceva dinanzi agli occhi paterni, e Trojekurov andava 
spesso dicendo a Dubrovskij: «Ascolta, amico Andrjej 
Gavrilovič:  quando  il  tuo  Volodka  avrà  dato  buone 
speranze di sé, gli darò in moglie Maša, benché sia nudo 
come un verme». Andrjej Gavrilovič scoteva il capo e di 
solito rispondeva: «No, Kirila Petrovič, il mio Volodka 
non è un fidanzato adatto per Marja Petrovna. Per un 
povero  nobiluccio,  com’è  lui,  è  meglio  sposare  una 
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povera nobiluccia,  ed essere il  capo di casa,  piuttosto 
che diventare il galoppino d’una femminuzza viziata».

Tutti  invidiavano  l’accordo  che  regnava  tra 
l’arrogante  Trojekurov  e  il  suo  vicino  povero,  e  si 
meravigliavano dell’ardire di quest’ultimo, quand’egli, 
alla tavola di Kirila Petrovič, esprimeva senza ambagi la 
sua opinione, non curandosi se contrastasse o no con le 
opinioni del  padron di casa. Alcuni vollero imitarlo e 
sottrarsi alla dovuta sottomissione; ma Kirila Petrovič li 
spaventò  in  modo  tale,  che  tolse  loro  per  sempre  il 
desiderio di  simili  tentativi;  e  Dubrovskij  rimase solo 
fuori della legge comune. Un caso fortuito turbò e mutò 
tutto.

Una volta, al principio dell’autunno, Kirila Petrovič si 
proponeva  d’andare  in  un  campo  fuor  di  mano.  Alla 
vigilia  era  stato  dato  l’ordine  ai  canattieri  e  ai 
palafrenieri d’esser pronti per le cinque del mattino. La 
tenda e la cucina erano state mandate avanti sul luogo 
dove Kirila Petrovič doveva pranzare. I padron di casa e 
gli  ospiti  andarono al canile,  dove piú di  cinquecento 
cani da corsa e levrieri vivevano nell’abbondanza e al 
caldo, lodando nella loro lingua canina la generosità di 
Kirila  Petrovič.  Nello  stesso  luogo  c’era  anche  un 
lazzaretto  per  i  cani  malati,  sotto  la  sorveglianza  del 
medico primario Timoška, e un reparto dove le cagne 
figliavano e allattavano i propri cuccioli. Kirila Petrovič 
andava  superbo  di  questa  splendida  istituzione  e  non 
perdeva mai l’occasione di  vantarsene dinanzi ai suoi 
ospiti,  ognuno  dei  quali  la  visitava  almeno  per  la 

10



ventesima  volta.  Egli  andava  su  e  giú  per  il  canile, 
attorniato dai suoi ospiti e accompagnato da Timoška e 
dai  canattieri  principali,  si  fermava dinanzi  ad alcune 
cucce,  ora  informandosi  della  salute  dei  malati,  ora 
facendo delle osservazioni piú o meno severe e giuste, 
ora chiamando a sé i cani che conosceva e discorrendo 
affabilmente con essi. Gli ospiti stimavano loro dovere 
andare in visibilio per il canile di Kirila Petrovič; il solo 
Dubrovskij taceva e aggrottava le sopracciglia; egli era 
un  cacciatore  appassionato,  ma  il  suo  patrimonio  gli 
permetteva di tenere soltanto due cani da corsa e una 
levriera, e non poteva trattenersi da una certa invidia nel 
vedere quella magnifica istituzione.

«Perché,  amico,  aggrotti  le  sopracciglia?»  gli 
domandò Kirila Petrovič. «Non ti piace il mio canile?»

«No,» rispose Dubrovskij con aria severa «il canile è 
meraviglioso; è difficile che i vostri servi vivano bene 
come i vostri cani.»

Uno dei canattieri si offese.
«Noi,» egli disse «della nostra vita, grazie a Dio e al 

padrone, non ci lamentiamo; ma è vero che c’è anche 
qualche nobile che non farebbe male a cambiar la sua 
casa con una qualunque di  queste cucce:  mangerebbe 
meglio e starebbe piú al caldo.»

Kirila Petrovič rise forte alla temeraria osservazione 
del suo servo, e gli ospiti scoppiarono a ridere dopo di 
lui,  benché  sentissero  che  lo  scherzo  del  canattiere 
poteva riferirsi anche a loro. Dubrovskij impallidí e non 
disse  neppure  una  parola.  Intanto  a  Kirila  Petrovič 
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portarono in un cesto di tiglio dei cuccioli appena nati; 
egli  si  occupò  di  essi,  ne  scelse  due,  ordinò  che  si 
affogassero  gli  altri.  Frattanto  Andrjej  Gavrilovič 
scomparve, e nessuno se ne avvide.

Ritornato con gli ospiti dal canile, Kirila Petrovič si 
mise a cena, e solo allora, non vedendo Dubrovskij, se 
ne accorse. I servi risposero che Andrjej Gavrilovič se 
n’era  andato  a  casa.  Trojekurov  ordinò  che  lo  si 
raggiungesse  e  lo  si  facesse  tornare  indietro 
assolutamente. Da che era al mondo non era mai andato 
a  caccia  senza  Dubrovskij,  esperto  e  acuto pregiatore 
dei meriti canini e giudice infallibile di tutte le possibili 
controversie di caccia. Il servo che era corso al galoppo 
per  andarlo  a  prendere  tornò,  quando  s’era  ancora  a 
tavola, e riferí al suo signore che Andrjej Gavrilovič non 
l’aveva  ascoltato  e  non  aveva  voluto  tornare.  Kirila 
Petrovič,  secondo il suo solito, scaldato dai liquori,  si 
arrabbiò e mandò una seconda volta il medesimo servo 
a  dire  ad  Andrjej  Gavrilovič  che,  se  egli  non  fosse 
venuto  subito  a  passar  la  notte  a  Pokrovskoje,  lui, 
Trojekurov,  si  sarebbe guastato per sempre con lui.  Il 
servo partí  nuovamente  di  galoppo.  Kirila  Petrovič  si 
alzò da tavola, congedò gli ospiti e andò a dormire.

Il  giorno dopo la  sua  prima domanda fu:  «Andrjej 
Gavrilovič  è  qui?».  Gli  porsero  una lettera,  piegata  a 
triangolo.  Kirila  Petrovič  ordinò  al  suo  scrivano  di 
leggerla ad alta voce e sentí quel che segue:
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Signor mio umanissimo!
Io non ho intenzione di venire a Pokrovskoje fino a che  
non mi manderete il canattiere Paramoska, che confessi  
la sua colpa; e dipenderà dal mio volere di punirlo o di  
fargli grazia; ma io non ho intenzione di sopportare gli  
scherzi dei vostri servi, perché non sono un buffone, ma 
un signore d’antica nobiltà. Frattanto rimango pronto  
ai vostri comandi.

ANDRJEJ DUBROVSKIJ

Secondo le  idee  che  si  hanno adesso  sull’etichetta, 
una lettera simile sarebbe assai sconveniente; ma essa 
fece arrabbiare Kirila Petrovič non col suo strano stile e 
ordine ma solo con la sua sostanza.

«Come?»  gridò  Trojekurov,  saltando  su  dal  letto  a 
piedi nudi.  «Mandargli i  miei servi,  che confessino la 
loro colpa! e lui è libero di punirli e di perdonarli! ma, 
insomma, che cosa s’è inventato? ma sa con chi se la 
prende?  Adesso  gl’insegno  io!  lo  farò  ben  piangere! 
imparerà che cosa vuol dire andare contro Trojekurov.»

Tuttavia Kirila Petrovič si vestí e partí per la caccia 
col solito suo sfarzo. Ma la caccia non riuscí; in tutto il 
giorno videro soltanto una  lepre e  anche quella  se  la 
lasciarono  sfuggire;  anche  il  pranzo  in  mezzo  alla 
campagna  sotto  la  tenda  non  riuscí,  o  almeno  non 
apparve di suo gusto a Kirila Petrovič,  che picchiò il 
cuoco, insolentí gli ospiti e al ritorno attraversò apposta 
con tutto il suo seguito venatorio le terre di Dubrovskij.
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II

Passarono alcuni giorni, e l’inimicizia fra i due vicini 
non si calmava. Andrjej Gavrilovič non era piú tornato a 
Pokrovskoje, Kirila Petrovič s’annoiava senza di lui, e 
la sua stizza si sfogava nelle espressioni piú offensive, 
che, grazie allo zelo dei nobili locali, giungevano fino a 
Dubrovskij  corrette  e  accresciute.  Una  circostanza 
nuova  distrusse  anche  l’ultima  speranza  di  una 
rappacificazione.

Un giorno Dubrovskij faceva il giro del suo piccolo 
possesso; avvicinandosi a un boschetto di betulle, sentí 
dei colpi di scure e un momento dopo lo schianto d’un 
albero che stramazzava; andò in fretta da quella parte e 
s’imbatté  in  certi  contadini  di  Pokrovskoje,  che  gli 
rubavano  tranquillamente  il  legname.  Vedendolo,  essi 
tentarono di  fuggire;  Dubrovskij  col  suo cocchiere ne 
acchiappò due e li condusse legati nel suo cortile; nello 
stesso  tempo  tre  cavalli  nemici  rimasero  preda  del 
vincitore.  Dubrovskij  era  straordinariamente  adirato; 
prima di allora i servi di Trojekurov, noti come briganti, 
non avevano mai osato rubare entro i  confini del  suo 
possedimento, conoscendo la familiarità che lo legava al 
loro  signore;  Dubrovskij  vide  che  adesso  essi 
approfittavano della rottura avvenuta, e, contrariamente 
a tutte le idee sul diritto di guerra, si decise a dare una 
lezione  ai  suoi  prigionieri  con  le  verghe  di  cui  essi 
avevano  fatto  provvista  nel  suo  stesso  boschetto,  e  a 
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mettere  al  lavoro  i  cavalli,  ponendoli  fra  il  bestiame 
padronale.

La  voce  di  quest’avvenimento  giunse  quel  giorno 
stesso all’orecchio di Kirila Petrovič. Egli andò fuori di 
sé e nel primo momento d’ira voleva fare con tutti i suoi 
servi  un’incursione  contro  Kistjenjovka  (cosí  si 
chiamava il villaggio del suo vicino), distruggerla fino 
alle fondamenta e assediare lo stesso proprietario nella 
sua casa; prodezze simili non erano rarità per lui; ma i 
suoi  pensieri  presero  ben  presto  un’altra  direzione. 
Passeggiando avanti e indietro con passo pesante per la 
sala, guardò per caso alla finestra e sul portone vide una 
trojka che  s’era  fermata;  un  uomo  piccolo,  con  un 
berretto  di  cuoio  e  un  cappotto  di  rovescio,  uscí  dal 
carro  e  andò  nell’ala  dell’amministratore.  Trojekurov 
riconobbe l’assessore Sabaškin e lo fece chiamare. Un 
minuto  dopo  Sabaškin  stava  già  dinanzi  a  Kirila 
Petrovič,  profondendosi  in inchini  e aspettando i  suoi 
ordini con venerazione.

«Salute... come ti chiami?» disse Trojekurov «perché 
ci hai favoriti?»

«Andavo in città, eccellenza,» rispose Sabaškin «ed 
ero passato da Ivan Demjanov per sapere se non ci fosse 
qualche ordine da parte di vostra eccellenza.»

«Sei passato molto a proposito... come ti chiami? ho 
bisogno di te; bevi un po’ di grappa e ascolta.»

Una simile benevola accoglienza stupí piacevolmente 
l’assessore;  egli  rinunciò  alla  grappa  e  si  mise  ad 
ascoltare Kirila Petrovič con tutta l’attenzione possibile.
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«Io ho un vicino,» disse Trojekurov «un villanzone di 
piccolo proprietario, voglio prendergli il suo possesso... 
che cosa ne pensi?»

«Eccellenza, se c’è qualche documento...»
«Storie,  amico:  di  che  documenti  hai  bisogno? Per 

cotesto ci sono i decreti. La forza consiste appunto nel 
portar  via  un  possesso  senza  nessun  diritto.  Però 
aspetta! Questo possesso una volta appartenne a noi, fu 
comperato da un certo Spitsyn e venduto poi al padre di 
Dubrovskij. Non si può appigliarsi a questo?

«È difficile, eccellenza: probabilmente questa vendita 
fu fatta nei modi legali.»

«Pensaci, amico, cerca per benino.»
«Se, per esempio, vostra eccellenza potesse ottenere 

in qualche modo dal suo vicino l’atto, in forza del quale 
egli ha la proprietà del possesso, allora, certamente...»

«Capisco, ma ecco il malanno: gli son bruciate tutte 
le carte durante un incendio.»

«Come,  eccellenza,  gli  son  bruciate  le  carte?  Che 
potete  desiderare  di  meglio?  In  questo  caso  vogliate 
agire secondo la legge e otterrete senza nessun dubbio 
piena soddisfazione.»

«Credi? Suvvia, guarda bene, io m’affido al tuo zelo, 
e della mia riconoscenza puoi esser sicuro.»

Sabaškin, inchinatosi quasi fino a terra, andò via, da 
quel  giorno  stesso  cominciò  a  darsi  dattorno  per 
l’impresa  che  tramava,  e,  grazie  alla  sua  abilità, 
esattamente  due  settimane  dopo  Dubrovskij  ricevette 
dalla città l’invito di  far  pervenire immediatamente le 
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spiegazioni del caso in seguito alla domanda giunta al 
tribunale  da  parte  del  generale  in  capo Trojekurov in 
merito  a  un  suo  contestato  diritto  di  proprietà  sul 
paesino di Kistjenjovka.

Andrjej  Gavrilovič,  stupefatto  dall’inaspettata 
richiesta, lo stesso giorno scrisse in risposta un rapporto 
abbastanza  villano,  in  cui  spiegava  che  il  paesino  di 
Kistjenjovka gli era venuto alla morte del suo defunto 
padre, che ne era proprietario per diritto di eredità, che 
Trojekurov non aveva nulla a che fare con esso, e che 
ogni  pretesa  estranea  su  questa  proprietà  era 
cavillazione  e  frode.  Dubrovskij  non  era  pratico  di 
processi.  Si  lasciava  condurre  piú  che  altro  dal 
buonsenso,  guida  raramente  sicura  e  quasi  sempre 
insufficiente.

Questa  lettera  produsse  un’impressione  assai 
piacevole nell’animo dell’assessore Sabaškin; egli vide, 
in  primo luogo,  che Dubrovskij  si  raccapezzava poco 
negli  affari;  in  secondo  luogo,  che  non  sarebbe  stato 
difficile  porre  nella  situazione  piú  sfavorevole  una 
persona cosí impetuosa e imprudente.

Andrjej  Gavrilovič,  esaminata  a  sangue  freddo  la 
richiesta  che gli  era  stata  rivolta,  vide la  necessità  di 
rispondere  piú  particolareggiatamente;  scrisse  un 
documento abbastanza giudizioso, ma piú avanti esso si 
mostrò insufficiente.

La causa andò per le lunghe. Sicuro d’aver ragione, 
Andrjej Gavrilovič se ne occupava poco, non aveva né il 
desiderio, né la possibilità di far piovere i denari intorno 
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a sé, scherzava per primo sulla coscienza venale della 
razza degl’inchiostrai, e il pensiero di rimaner vittima 
d’un  cavillo  non  gli  veniva  in  mente.  Per  parte  sua 
Trojekurov pensava altrettanto poco a vincere la causa 
da lui intentata: Sabaškin si dava dattorno per lui, agiva 
in  nome suo,  spaventando e  corrompendo  i  giudici  e 
interpretando  per  diritto  e  per  traverso  tutti  i  decreti 
possibili.  Comunque  fosse,  addí  9  febbraio  18... 
Dubrovskij per mezzo della polizia della città ricevette 
l’invito di comparire al tribunale provinciale per udire la 
risoluzione di esso in merito al possesso, conteso fra lui, 
luogotenente  Dubrovskij,  e  il  generale  in  capo 
Trojekurov,  e  per  firmare  la  propria  accettazione  o 
meno. Quel giorno stesso Dubrovskij andò in città; per 
strada  lo  raggiunse  Trojekurov;  essi  si  guardarono 
orgogliosamente, e Dubrovskij notò un sorriso malvagio 
sul volto del suo avversario.

Arrivato  in  città,  Andrjej  Gavrilovič  scese  da  un 
mercante  che  conosceva,  passò  la  notte  da  lui  e  la 
mattina  del  giorno  dopo  comparve  alla  sede  del 
tribunale distrettuale. Nessuno gli fece attenzione. Dopo 
di  lui  arrivò  anche  Kirila  Petrovič;  gli  scrivani  si 
alzarono e si misero la penna dietro l’orecchio; i giudici 
lo accolsero con l’espressione di una servilità profonda, 
spinsero verso di lui le loro poltrone, in segno di rispetto 
per il suo grado, gli anni e la corpulenza; egli si sedette; 
Andrjej  Gavrilovič,  stando  in  piedi,  si  appoggiò  al 
muro.  Si  fece  un  profondo  silenzio,  e  il  segretario 
cominciò  a  leggere  con  voce  sonora  il  giudizio  del 
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tribunale. Lo pubblichiamo integralmente, supponendo 
che a ognuno farà piacere vedere uno dei mezzi con cui 
in  Russia  si  può  essere  privati  d’un  possesso,  sulla 
proprietà del quale si abbiano incontestabili diritti...

Addí 27 ottobre 18..., il Tribunale Distrettuale di *** ha preso 
in esame la questione dell’ingiusto possesso da parte del tenente 
della  guardia  Dubrovskij  Andrjej  fu  Gavrila  del  predio  di 
Dobrovskoje, appartenente al generale  en-chef Trojekurov Kirila 
fu Pjotr, sito nel governatorato di ***, borgo di Kistjenjovka, e 
costituito da n. *** anime di sesso maschile e n. *** desjatiny di 
terreno  con  prati  e  annessi.  Al  qual  proposito  risulta:  il 
summentovato generale  en-chef Trojekurov, addí 9 giugno dello 
scorso anno 18..., ha fatto istanza a questo Tribunale dichiarando 
che  il  suo  defunto  padre,  assessore  di  collegio  e  cavaliere 
Trojekurov Pjotr figlio di Jefim, nell’anno 17..., addí 14 di agosto, 
mentre  copriva  la  carica  di  segretario  provinciale  presso 
l’amministrazione  vicariale  di  ***  ebbe  a  fare  acquisto  dal 
nobiluomo cancelliere Spitsyn Fadej figlio di Jegor, di un predio 
sito  in  circondario  di  ***,  nel  summentovato  borgo  di 
Kistjenjovka (località che allora, giusta la revisione n. ***, era 
denominata “Capanne di Kistjenjovka”), con un totale di n. *** 
anime  di  sesso  maschile  (giusta  la  revisione  IV)  e  tutti  i  loro 
attrezzi  rurali,  con  fattoria,  terra  arativa  e  non  arativa,  bosco, 
riserve  a  fieno,  diritti  di  pesca  nel  fiumicello  denominato 
Kistjenjovka, e quanto ad esso predio era annesso, tra cui la casa 
di  legno padronale,  e insomma tutto quanto – senza eccezione 
alcuna – alla morte del di lui padre Spitsyn Jegor figlio di Terentij 
gli era toccato in eredità e costituiva sua proprietà incontrastata, 
senza  eccettuare  una  sola  anima  della  popolazione  o  un  solo 
palmo  di  terreno,  al  prezzo  di  rubli  2500,  secondo  l’atto  di 
compravendita  perfezionato  in  quello  stesso  giorno  presso  il 
tribunale di ***, mentre addí 26 di agosto di quello stesso anno, 
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dal magistrato dell’assemblea provinciale,  il  padre dell’instante 
veniva immesso nel possesso, e la proprietà intestata al suo nome. 
–  Quando  poi,  addí  6  settembre  17...,  il  padre  dell’instante, 
secondo la divina Volontà, passò ad altra vita, egli, generale  en-
chef Trojekurov, si trovava in servizio presso l’esercito, dov’era 
entrato fin dall’anno 17..., ancora minorenne, e aveva passato la 
maggior  parte  del  tempo in  campagne di  guerra  oltre  confine, 
permodoché non poté aver notizia né della morte del padre, né del 
patrimonio da quest’ultimo lasciato. Ma attualmente, congedatosi 
definitivamente  dal  servizio  militare,  e  fatto  ritorno  ai 
possedimenti  paterni,  siti  nei  governatorati  di  ***  e  di  ***, 
distretti di *** e di ***, in località varie, per un totale di anime 
tremila, s’è avveduto che, nel novero di tali possedimenti, delle 
summentovate  n.  ***  anime  (le  quali,  giusta  la  piú  recente 
revisione n. ***, ammontano in detto borgo a un totale di anime 
***), in una coi relativi terreni e tutti gli annessi e connessi, ha il 
godimento – senza nessun titolo legale – il tenente della guardia 
Dubrovskij Andrjej, ragion per cui, presentando a suffragio della 
sua  istanza  l’autentico  contratto  d’acquisto,  dato  al  padre  dal 
venditore  Spitsyn,  chiede  che  il  sopradescritto  predio,  ritolto 
all’ingiusto possesso del Dubrovskij, sia restituito come di dovere 
a lui,  Trojekurov, in piena e sovrana disponibilità. E in rivalsa 
della  illegittima  appropriazione  del  resistente,  a  seguito  della 
quale  quest’ultimo  ha  riscosso  le  relative  entrate,  chiede  che, 
fattane adeguata stima, ne sia imposto al Dubrovskij, a norma di 
legge,  il  pagamento  e  sia  dato  a  lui,  Trojekurov,  a  titolo  di 
rimborso.

Dalle indagini che il magistrato dell’assemblea provinciale di 
*** ha esperito a seguito di tale istanza, è risultato: che l’attuale 
possessore  del  predio  conteso,  succitato  tenente  della  guardia 
Dubrovskij, ha dichiarato al locale assessore della nobiltà che la 
proprietà da lui attualmente goduta, sita nel già menzionato borgo 
di  Kistjenjovka,  di  n.  ***  anime  con  terreni  e  annessi,  gli  è 
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toccata in eredità alla morte del padre, sottotenente d’artiglieria 
Dubrovskij, Gavrila figlio di Jevgraf, al quale ultimo era passata 
per compravendita dalle mani del padre dell’instante, dapprima 
segretario provinciale, indi assessore di collegio Trojekurov,come 
attestato  dalla  procura  da  questo  data  addí  30  agosto  17..., 
registrata presso il  Tribunale Distrettuale di  ***, al  consigliere 
titolare  Soboljev  Grigorij  figlio  di  Vasilij,  alla  quale  procura 
doveva corrispondere l’atto di vendita di detto predio da parte del 
Trojekurov a suo padre, giacché in essa è appunto detto che egli, 
Trojekurov,  aveva  venduto  tutta  la  proprietà  acquistata  per 
compravendita dal  cancelliere Spitsyn (anime n.  *** e relativo 
terreno) al padre di lui Dubrovskij, dal quale la somma di rubli 
3200,  fissata  di  comune  accordo,  gli  era  stata  integralmente 
versata, e pregava il suo procuratore Soboljev di far avere al di lui 
padre l’atto corrispettivo. E insieme, dalla stessa procura, viene 
attestato che, essendo stata la somma sborsata per intiero, il di lui 
padre avrebbe goduto il possesso del predio da lui acquistato, e ne 
avrebbe disposto a suo libito, già prima del perfezionamento di 
detto  atto,  in  qualità  di  effettivo  proprietario,  mentre  a  esso 
Trojekurov, venditore, o ad alcun altro, non sarebbe d’ora innanzi 
spettato  d’ingerirsene  comunque.  Ma  quando  precisamente,  e 
presso quale  tribunale,  tale  atto  di  compravendita  sia  stato dal 
Soboljev,  suo  procuratore,  consegnato  al  di  lui  padre,  egli, 
Dubrovskij Andrjej, non saprebbe dirlo, giacché a quell’epoca era 
ancora in minore età e, alla morte del padre, l’atto in questione 
non gli  fu  possibile  ritrovarlo:  suppone che  probabilmente  era 
andato  bruciato  insieme  con  tutti  gli  altri  incartamenti  e 
suppellettili  nel  corso  d’un  incendio  verificatosi  in  casa  loro 
nell’anno  17...,  incendio  di  cui  erano  a  conoscenza  anche  gli 
abitanti  del  luogo.  Che  di  detto  predio,  d’altronde,  dal  giorno 
della vendita fattane dal Trojekurov (o della procura al Soboljev 
affidata),  e  cioè  dall’anno  17...,  e  indi  dalla  morte  del  padre, 
avvenuta  nell’anno 17...,  fino  ai  nostri  giorni,  essi  Dubrovskie 
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abbiano  avuto  incontestato  possesso,  fa  fede  la  testimonianza 
degli  abitanti  del  luogo,  i  quali,  in  numero  di  52  persone, 
interrogati  hanno deposto  sotto  giuramento  che  effettivamente, 
per quanto è a loro memoria, del predio in questione i surricordati 
signori Dubrovskie sono entrati in possesso ormai da settant’anni, 
senz’alcuna contestazione da parte  di  chicchessia,  anche se,  in 
forza di quale documento o titolo, non sia a loro conoscenza. Se 
poi  il  già  citato  primitivo  acquirente  del  predio,  il  defunto 
segretario provinciale Trojekurov Pjotr, godesse del possesso del 
predio medesimo, essi non ricordano. Per quanto riguarda la casa 
dei signori Dubrovskie, or sono trent’anni, a causa d’un incendio 
sviluppatosi  nottetempo  nel  loro  villaggio,  essa  andò 
effettivamente  distrutta.  Infine,  persone  estranee  alla  famiglia 
hanno  valutato  che  il  predio  oggetto  della  presente  lite  può 
rendere (facendo una media per il periodo da quell’epoca ad ora) 
un frutto annuo non inferiore a rubli 2000.

Avverso quanto precede, il generale en-chef Trojekurov Kirila 
fu  Pjotr,  addí  3  gennaio del  corrente  anno,  è  ricorso  a  questo 
Tribunale  opponendo  che,  sebbene  il  mentovato  tenente  della 
guardia  Dubrovskij  Andrjej  abbia  presentato  nell’istruttoria  di 
questo  processo  la  procura,  dal  suo  defunto  padre  Dubrovskij 
Gavrila affidata al consigliere titolare Soboljev circa il predio da 
lui  acquistato,  non  ha  potuto  purtuttavia  esibire,  non  solo 
l’autentico atto di compravendita, ma neppure prove inconfutabili 
di  qualsiasi  genere  che  ne  sia  mai  avvenuto,  in  realtà,  il 
perfezionamento,  come  sarebbe  stato  necessario  a  norma  del 
Regolamento Generale, capo 19, nonché del decreto 29 novembre 
1752. In conseguenza di che, la procura medesima, essendo ormai 
sopravvenuta la morte dell’autore di essa (e di lui padre), in forza 
del decreto *** maggio 1818, viene a perdere ogni e qualsiasi 
valore. Inoltre oppone che: nel caso di contesa di possedimenti 
terrieri,  la  legge  prescrive  che  la  proprietà  sia  decisa  in  base 
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all’atto  di  compravendita;  solo  quando  manchi  il  titolo  di 
proprietà, varrà il risultato delle opportune indagini.

Per il predio in questione, appartenente a suo padre, è stato già 
da lui esibito in prova il relativo atto di compravendita: da cui 
consegue, per le surriferite disposizioni di legge, che esso debba 
esser  tolto  all’illegittimo  godimento  del  summentovato 
Dubrovskij, e a lui restituito per diritto di eredità. E, dato che i 
detti  proprietari,  godendo del possesso d’una proprietà che non 
apparteneva  loro,  e  su  cui  non  avevano  nessun  titolo,  hanno 
tuttavia  illegittimamente  usufruito  delle  rendite  non  a  loro 
spettanti, chiede che il proprietario Dubrovskij sia condannato a 
pagare  la  somma  corrispondente,  quale  sarà  computata  dal 
Tribunale, e a versarla a lui, Trojekurov, a titolo di rimborso.

Esaminata  la  questione,  e  il  relativo  fascicolo  con  le 
disposizioni  di  legge,  questo  Tribunale  Distrettuale  di  *** 
delibera:

risultando che il generale  en-chef Trojekurov Kirila fu Pjotr, 
per quanto riguarda il predio in contestazione, che attualmente si 
trova in possesso del tenente della guardia Dubrovskij Andrjej fu 
Gavrila,  sito nel  borgo di  Kistjenjovka e comprendente (giusta 
l’ultima revisione...) n.*** anime di sesso maschile, con terreni e 
annessi, ha esibito autentico atto di vendita fattane al di lui padre, 
allora segretario provinciale e poi assessore di collegio, nell’anno 
17...,  da parte  del  nobiluomo cancelliere  Spitsyn Fadej,  e  che, 
oltre  a  ciò,  il  detto  acquirente  Trojekurov,  secondo  risulta  da 
annotazione  sull’atto  medesimo,  fu  in  quello  stesso  anno  *** 
immesso dal magistrato dell’assemblea provinciale nel possesso 
del fondo, il qual fondo era stato già a lui intestato;

considerato che – sebbene, avverso quanto precede, il tenente 
Dubrovskij  Andrjej  abbia  esibito  una procura data  dal  defunto 
venditore  Trojekurov  al  consigliere  titolare  Soboljev  per  il 
perfezionamento  dell’atto  d’acquisto  da  parte  del  padre  di  lui 
Dubrovskij – il decreto... vieta che, in base a tali compromessi, i 
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beni  immobili  siano  non  solo  omologati,  ma  anche 
temporaneamente  goduti,  e  considerato  inoltre  che  la  procura 
medesima,  per  sopravvenuto  decesso  dell’autore,  perde  ogni  e 
qualsiasi valore;

considerato  ancora,  precipuamente,  che  se  mai,  e  in  qual 
luogo, sia stato in effetti perfezionato, in corrispondenza di tale 
procura, l’atto di compravendita del predio oggetto della presente 
lite, non è stato da parte del Dubrovskij dimostrato con nessuna 
prova perspicua in tutto il  corso del  procedimento,  vale  a dire 
dall’anno 18... fino a questo momento;

SENTENZIA:

il  sopradescritto  predio,  di  n.  ***  anime,  con  terreni  ed 
annessi, nelle condizioni in cui attualmente si trova, sia attribuito 
in proprietà,  giusta  l’atto  di  compravendita  esibito,  al  generale 
en-chef Trojekurov; sia dato incarico al magistrato dell’assemblea 
provinciale  di  ***  affinché  provveda  alla  cessazione  d’ogni 
ingerenza su esso da parte del tenente della guardia Dubrovskij, e 
alla  correlativa immissione nel  possesso del  signor Trojekurov, 
nonché all’intestazione del fondo al nome suo, come bene a lui 
proveniente per via ereditaria.

Sebbene poi, oltre a ciò, il generale en-chef Trojekurov chieda 
che  il  tenente  della  guardia  Dubrovskij  sia  condannato  per 
illegittimo possesso del predio da lui ereditato al pagamento dei 
frutti goduti;

considerato che esso predio, per testimonianza di persone in 
età provetta, è rimasto per alquanti anni ai signori Dubrovskie in 
possesso  incontestato,  né  dal  presente  incartamento  risulta  che 
siano mai state sporte prima d’ora, da parte del signor Trojekurov, 
denunce  a  proposito  di  tale  illegittimo  possesso  da  parte  del 
Dubrovskij, come contemplato dal codice;

considerato che la legge prescrive che, se qualcuno seminerà o 
recingerà  un  terreno  altrui,  e  contro  di  lui  sarà  stata  sporta  
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denuncia per illegittimo possesso, e si sarà appurata la verità  
della  cosa,  allora  all’avente  diritto  sarà  restituito  quel  dato  
terreno  unitamente  al  grano  che  vi  è  stato  seminato  e  alle 
recinzioni e ad ogni costruzione sortavi;

considerato  tutto  questo,  il  Tribunale  rigetta  la  richiesta  del 
generale  en-chef Trojekurov  circa  un  indennizzo  da  parte  del 
tenente  della  guardia  Dubrovskij,  giacché  il  predio  di  sua 
proprietà ritorna in suo possesso senza esclusione della minima 
parte; fermo restando che, quando al suo rientro potrà prendere 
visione particolareggiata di tutto, nel caso che avesse prove chiare 
e valide a favore della sua pretesa, il generale en-chef Trojekurov 
avrà sempre facoltà di rivolgersi al magistrato competente.

La presente sentenza dovrà essere notificata sia all’instante, sia 
al  resistente,  a  norma  della  procedura  d’appello,  e  all’uopo  i 
suddetti saranno convocati, a mezzo della polizia, presso questo 
Tribunale,  per  ascoltare  la  sentenza  stessa  e  dichiarare  se 
l’accettino o meno.

Letto e sottoscritto da tutti i membri presenti del Tribunale.

Il  segretario  tacque;  l’assessore  si  alzò  e  con  un 
profondo inchino si rivolse a Trojekurov, invitandolo a 
firmare  il  documento  presentato,  e  il  trionfante 
Trojekurov, prendendo la penna da lui, sottoscrisse sotto 
la decisione del tribunale la sua completa accettazione.

Veniva il turno di Dubrovskij. Il segretario gli tese il 
documento, ma Dubrovskij rimaneva zitto, immobile, a 
capo  chino.  Il  segretario  gli  ripeté  il  suo  invito  di 
“sottoscrivere la propria piena e completa accettazione, 
o  la  sua  opposizione  dichiarata  se,  contrariamente  a 
quello che ci si  aspettava, sentiva in coscienza d’aver 
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ragione e aveva intenzione di ricorrere in appello a chi 
di dovere entro il tempo stabilito dalla legge”.

Dubrovskij  taceva...  a  un  tratto  levò  il  capo,  gli 
scintillarono  gli  occhi,  batté  il  piede  in  terra,  spinse 
lontano il segretario con tanta forza, che quegli cadde, 
agguantò un calamaio e lo scaraventò contro l’assessore. 
Dubrovskij  gridò  con  voce  selvaggia:  «Come,  non 
rispettate la chiesa di Dio! Via, razza di villani!». Poi, 
rivolgendosi a Kirila Petrovič: «S’è mai sentita una cosa 
simile, eccellenza?» egli seguitò «i canattieri conducono 
i cani nella chiesa di Dio! i cani corrono per la chiesa! 
Ve  la  darò  io  una  lezione!».  Tutti  inorridirono.  I 
guardiani accorsero al rumore e s’impadronirono di lui a 
fatica. Lo condussero fuori e lo fecero salire sulla slitta. 
Trojekurov uscí dopo di lui,  accompagnato da tutto il 
tribunale;  l’improvvisa  pazzia  di  Dubrovskij 
impressionò  fortemente  la  sua  immaginazione  e 
avvelenò il  suo trionfo;  i  giudici,  che speravano nella 
sua  riconoscenza,  non  ebbero  la  fortuna  di  riceverne 
neppure  una  parola  gentile;  egli  partí  subito  per 
Pokrovskoje, tormentato in segreto dalla sua coscienza e 
senz’aver  goduto  appieno  del  soddisfacimento  del 
proprio  odio.  Dubrovskij,  intanto  giaceva  nel  letto;  il 
medico distrettuale  (che per  fortuna  non era  del  tutto 
ignorante) aveva fatto in tempo a fargli un salasso, ad 
appiccicargli  sanguisughe  e  cantaridi;  verso  sera  egli 
stava  meglio,  e  il  giorno  dopo  lo  portarono  a 
Kistjenjovka, che quasi non gli apparteneva piú.
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III

Passò  qualche  tempo,  e  la  salute  del  povero 
Dubrovskij andava sempre ancora male. Gli accessi di 
pazzia, è vero, non si ripetevano piú, ma le sue forze 
s’indebolivano  visibilmente.  Egli  dimenticava  le  sue 
occupazioni d’un tempo, usciva di rado dalla sua stanza 
e  rimaneva pensieroso  per  giornate  intere.  Jegorovna, 
una  buona  vecchietta  che  una  volta  badava  al  suo 
figliolo,  adesso era diventata  anche la sua bambinaia. 
Badava a lui come a un bambino, gli ricordava l’ora di 
mangiare e di dormire, lo imboccava, lo metteva a letto. 
Andrjej Gavrilovič le obbediva, e tranne che con lei non 
aveva rapporti con nessuno. Non era in stato di pensare 
ai suoi affari, alle disposizioni da prendere per l’azienda 
domestica,  e  Jegorovna  si  vide  nella  necessità  di 
informare di tutto il giovane Dubrovskij, che serviva in 
uno dei reggimenti di fanteria della guardia e allora si 
trovava a  Pietroburgo.  Perciò,  strappato un foglio  dal 
registro delle spese, ella dettò al cuoco Chariton, l’unico 
che  a  Kistjenjovka  sapesse  leggere  e  scrivere,  una 
lettera, che quello stesso giorno mandò poi alla posta in 
città.

Ma è tempo di far fare al lettore la conoscenza del 
vero protagonista del nostro racconto.

Vladimir Dubrovskij era stato educato al Corpo dei 
Cadetti e ne era uscito cornetta della guardia. Il padre 
non risparmiava nulla per mantenerlo decorosamente, e 
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il giovanetto riceveva da casa piú di quello che doveva 
aspettarsi.  Essendo  imprudente  e  ambizioso,  egli  si 
permetteva capricci di lusso, giocava a carte, faceva dei 
debiti  e,  senza curarsi del futuro, a volte pensava alla 
sfuggita che presto o tardi avrebbe dovuto prendersi una 
moglie ricca.

Una  volta,  alla  sera,  quando  c’eran  da  lui  alcuni 
ufficiali, che s’erano distesi sui divani e fumavano coi 
suoi bocchini d’ambra, Griša, il suo cameriere, gli porse 
una  lettera,  la  cui  soprascritta  e,  il  sigillo  colpirono 
subito il  giovanotto.  Egli  dissuggellò  in  fretta  e  lesse 
quel che segue:

Signor nostro, Vladimir Andrjejevič, io, la tua vecchia  
bambinaia,  oso  riferirti  sulla  salute  del  babbo.  Sta  
molto  male,  a  volte  farnetica,  e  tutto  il  giorno sta  a  
sedere come un bambino sciocco – e la vita e la morte  
sono nella volontà di Dio – vieni da noi falchetto mio  
chiaro,  ti  manderemo anche i  cavalli  a Pesočnoje.  Si  
dice  che  il  tribunale  provinciale  viene  da  noi,  per  
metterci sotto Kirila Petrovič Trojekurov – perché noi si  
sarebbe di lui,  ma noi da che mondo è mondo siamo 
vostri – e quello da che siamo nati non s’è mai sentito.  
Tu,  già  che  abiti  a  Pietroburgo,  potresti  riferirne  al  
nostro  babbo  lo  Zar,  e  lui  non  permetterebbe  che  ci  
facessero torto. Da noi è già la seconda settimana che  
ci son le piogge e il  pastore Rodja è morto vicino al  
giorno  di  San  Nicola.  Mando  la  mia  materna  
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benedizione  a  Griša.  Ti  serve  bene?  Rimango  la  tua  
fedele schiava njanja

ARINA JEGOROVNA BUZYRJOVA

Vladimir Dubrovskij lesse parecchie volte di seguito 
con una straordinaria agitazione queste righe abbastanza 
sconnesse. Nell’infanzia era rimasto privo della madre 
e, quasi senza conoscere il padre suo, era stato condotto 
a Pietroburgo quand’aveva sette anni. Per tutto ciò, egli 
era  romanzescamente  affezionato  a  lui  e  amava  tanto 
maggiormente la vita familiare quanto meno aveva fatto 
in tempo a gustarne le placide gioie.

Il  pensiero  di  perdere  il  padre  suo  gli  dilaniava 
penosamente il cuore, e lo stato del povero ammalato, 
ch’egli indovinava dalla lettera della sua bambinaia, lo 
faceva inorridire. Egli s’immaginava il padre, rimasto in 
un villaggio sperduto, affidato a una vecchia sciocca e 
alla servitú... che era minacciato da un qualche malanno 
e si spegneva senza aiuto, fra tormenti fisici e morali. 
Vladimir  s’accusava  di  colpevole  incuria.  Non 
ricevendo da un pezzo notizie del padre, egli non aveva 
neppur  pensato  a  informarsi  di  lui,  credendolo  in 
viaggio  o  preso  dalle  cure  domestiche.  Quel  giorno 
stesso si diede dattorno per avere un permesso, e due 
giorni  dopo  si  mise  in  viaggio  col  suo  fedele  Griša, 
cambiando i cavalli a ogni tappa.

Vladimir Andrjejevič si avvicinava a quella posta, da 
cui doveva svoltare verso Kistjenjovka. Il suo cuore era 
pieno di tristi presentimenti: temeva di non trovare piú 
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vivo il padre; immaginava il triste modo di vivere che lo 
attendeva  in  campagna:  un  luogo  fuor  di  mano,  la 
solitudine, la povertà e le cure degli affari, in cui egli 
non capiva nulla. Arrivò alla posta, entrò dal mastro e 
gli chiese dei cavalli privati. Il mastro s’informò dove 
avesse  da  andare,  annunciò  che  i  cavalli  mandati  da 
Kistjenjovka era già il quarto giorno che lo aspettavano. 
Ben  presto  venne  da  Vladimir  Andrjejevič  il  vecchio 
cocchiere  Anton,  che  una  volta  lo  guidava  per  la 
scuderia  e  badava  al  suo  piccolo  cavallino.  Anton, 
vedendolo,  versò  qualche  lagrima,  gli  disse  che  il 
vecchio signore era ancora vivo, e corse ad attaccare i 
cavalli.  Vladimir  Andrjejevič  rinunciò  alla  colazione 
offertagli e si affrettò a partire. Anton lo condusse per 
delle  scorciatoie,  e  fra  di  loro  s’inizio  una 
conversazione.

«Di’ un  po’,  per  favore,  Anton,  che  causa  ha  mio 
padre con Trojekurov?»

«Ma lo  sa  Iddio,  batjuška Vladimir  Andrjejevič;  il 
signore, si dice, ha litigato con Kirila Petrovič, e quello 
l’ha citato in tribunale, benché spesso si faccia giudice 
lui stesso. Non siamo noi servi che s’ha da giudicare le 
loro volontà di signori; ma, com’è vero Iddio, ha fatto 
male il vostro babbo a mettersi contro Kirila Petrovič: è 
come batter la testa contro il muro.»

«Allora vuol dire che codesto Kirila Petrovič da voi 
fa quello che vuole?»

«Ma certamente, signore: si dice che l’assessore per 
lui  non vale  un  quattrino,  l’ispravnik gli  serve  per  le 

30



commissioni; i signori si radunano per fargli onore; del 
resto, basta che ci sia il trogolo, i porci si trovano.»

«È vero ch’egli ci toglie il nostro possesso?»
«Oh,  signore,  codesto  l’abbiamo sentito  anche  noi. 

Giorni  fa  il  sagrestano  di  Pokrovskoje  ha  detto  a  un 
battesimo  dal  nostro  podestà:  avete  finito  di  fare  il 
comodo vostro; ormai Kirila Petrovič vi farà sentire il 
suo potere; e Mikita il fabbro gli disse: basta, Saveljič, 
non rattristare il compare, non turbare gli ospiti. Kirila 
Petrovič sta da sé, e Andrjej Gavrilovič sta da sé; e tutti 
noi siamo di Dio e dell’imperatore; ma la bocca d’altri 
non c’è bottone che la chiuda.»

«Allora, voi non desiderate di venire in possesso di 
Trojekurov?»

«In  possesso  di  Kirila  Petrovič?  Che  il  Signore  ci 
scampi e liberi! là da lui anche i suoi stanno male, e se 
gliene  verranno  di  quelli  di  fuori,  non  solo  la  pelle 
toglierà  loro,  ma anche la  carne.  No,  conceda Dio di 
vivere a lungo a Andrjej Gavrilovič; e se poi Iddio se lo 
prenderà,  allora  non  vogliamo  nessuno  fuori  di  te, 
benefattore nostro. Non ci tradire, che noi saremo dalla 
tua.»

A queste parole Anton alzò la frusta, scoté le redini, e 
i suoi cavalli si misero a un trotto serrato. Commosso 
dalla  devozione  del  vecchio  cocchiere,  Dubrovskij 
tacque e si abbandonò alle sue riflessioni. Passò piú di 
un’ora; a un tratto Griša lo risvegliò esclamando: «Ecco 
Pokrovskoje!».  Dubrovskij  levò  il  capo.  Egli  passava 
lungo  la  riva  d’un  ampio  lago,  dal  quale  usciva  un 
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fiumicello e si perdeva in lontananza snodandosi fra i 
colli.  Su  uno  di  essi,  sopra  la  fitta  verzura  d’un 
boschetto,  si  elevava  il  tetto  verde  e  il  belvedere 
d’un’enorme casa di  pietra;  su un altro:  una chiesa a 
cinque  cupole  e  un  campanile  antico;  vicino  erano 
sparse  le  izby del  villaggio  coi  loro  orti  e  pozzi. 
Dubrovskij  riconobbe  quei  luoghi:  si  ricordò  che 
proprio  su  quel  poggio  aveva  giocato  con  la  piccola 
Maša Trojekurova, che aveva due anni meno di lui e già 
allora  prometteva  di  diventare  bellissima.  Voleva 
domandarne ad Anton; ma una certa qual timidezza lo 
trattenne.

Avvicinandosi alla casa padronale egli vide una veste 
bianca,  che  appariva  e  scompariva  fra  gli  alberi  del 
giardino. Intanto Anton frustò i cavalli e, obbedendo a 
un’ambizione  comune  tanto  ai  cocchieri  campagnoli 
come ai vetturini di piazza, si slanciò di gran carriera, su 
per il ponte e davanti al giardino. Usciti dal villaggio, 
salirono su un poggio, e Vladimir vide un boschetto di 
betulle,  e  a  sinistra,  in  una  località  aperta,  una  casa 
grigiognola col tetto rosso; gli cominciò a battere dentro 
il cuore: dinanzi a lui era Kistjenjovka e la povera casa 
del padre suo.

Dieci minuti dopo egli entrò nella corte padronale. Si 
guardava attorno con un’indescrivibile agitazione: erano 
dodici anni che non aveva veduto il suo luogo natio. Le 
piccole  betulle,  che  al  tempo  suo  erano  appena  state 
piantate vicino al muro di cinta, eran cresciute e adesso 
erano diventate alti  alberi ramosi.  La corte, un tempo 
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adorna di tre aiuole regolari, in mezzo alle quali passava 
una larga strada accuratamente spazzata, s’era mutata in 
un prato non falciato, dove pascolava un cavallo con le 
pastoie.  I  cani s’erano messi ad abbaiare, ma, avendo 
riconosciuto  Anton,  tacquero  e  agitarono  la  coda 
vellosa.  La  servitú  uscí  dalle  izby dei  domestici  e 
circondò  il  giovane  signore  con  rumorose 
manifestazioni di  gioia.  Egli  poté farsi  strada a fatica 
attraverso  quella  folla  zelante  e  salí  di  corsa  sulla 
vecchia scalinata; nell’ingresso lo accolse Jegorovna e 
abbracciò piangendo il suo alunno.

«Salute,  salute,  njanja»  egli  ripeteva,  stringendo  al 
cuore la buona vecchia; «e il babbo? dov’è? come sta?»

In quel momento entrò nella sala, movendo le gambe 
a fatica, un vecchio di alta statura, pallido e magro, in 
veste da camera e berretto da notte.

«Ma dov’è Volodka?» egli disse con debole voce, e 
Vladimir abbracciò con calore il padre suo.

La gioia aveva dato al malato una scossa troppo forte, 
egli  s’era  indebolito,  le  gambe  gli  vennero  meno,  e 
sarebbe caduto, se il figlio non l’avesse sostenuto.

«Perché ti sei alzato dal letto?» gli diceva Jegorovna. 
«Non si regge in piedi, e vuol andare dove va la gente.»

Portarono  il  vecchio  nella  stanza  da  letto.  Egli  si 
sforzava  di  parlare  con  lui,  ma  i  pensieri  gli  si 
confondevano  in  capo,  e  le  sue  parole  non  avevano 
alcun  nesso.  Tacque  ed  entrò  in  uno  stato 
d’assopimento.  Vladimir  rimase  colpito  dalle  sue 
condizioni. Egli si stabilí nella stanza da letto e pregò 
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che  lo  lasciassero  solo  col  padre.  La  gente  di  casa 
obbedí, e allora tutti si rivolsero a Griša e lo condussero 
nella stanza della servitú, dove gli offersero da mangiare 
e  da  bere  all’uso  campagnolo,  con  tutta  la  cordialità 
possibile, tormentandolo con le domande e i saluti.

IV

Dov’era la tavola dei cibi, là sta una bara.

Alcuni  giorni  dopo  il  suo  arrivo,  il  giovane 
Dubrovskij voleva cominciare a occuparsi degli affari, 
ma suo padre non era in stato di dargli le spiegazioni 
necessarie;  Andrjej  Gavrilovič  non  aveva  un 
procuratore. Esaminando le sue carte, egli trovò soltanto 
la  prima lettera  dell’assessore,  e  la  brutta  copia  della 
risposta ad essa. Da ciò non poté ricavare un’idea chiara 
della lite e decise di aspettare le conseguenze, fidando 
nella giustizia della causa stessa.

Frattanto la salute di Andrjej Gavrilovič  peggiorava 
di ora in ora. Vladimir ne prevedeva il rapido crollo e 
non  si  allontanava  dal  vecchio,  ch’era  del  tutto 
rimbambito.

Frattanto il termine fissato era trascorso, e non si era 
ricorso  in  appello.  Kistjenjovka  apparteneva  a 
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Trojekurov.  Sabaškin  comparve  da  lui  con  inchini  e 
congratulazioni  e  con  la  preghiera  che  si  fissasse 
“quando a  sua  eccellenza  sarebbe parso  di  entrare  in 
possesso  del  tenimento  novellamente  acquisito,  se 
l’avrebbe fatto lui o se si sarebbe compiaciuto di darne 
mandato  a  qualcuno”.  Kirila  Petrovič  si  confuse.  Per 
natura non era  avido;  il  desiderio di  vendetta  l’aveva 
condotto  troppo  lontano;  la  coscienza  lo  rimordeva. 
Sapeva in che stato si trovava il suo avversario, antico 
compagno  della  sua  giovinezza,  e  la  vittoria  non  gli 
rallegrava il cuore. Guardò minacciosamente Sabaškin, 
cercando  a  che  appigliarsi  per  ingiuriarlo,  ma  non 
avendo trovato un pretesto sufficiente, gli disse con ira

«Va’ via, ho altro da fare!».
Sabaškin,  vedendo  ch’egli  era  di  cattivo  umore, 

s’inchinò e si affrettò ad allontanarsi, e Kirila Petrovič, 
rimasto  solo,  cominciò  a  passeggiare  su  e  giú, 
fischiettando: “Tuono della vittoria, echeggia”, cosa che 
denotava  sempre  in  lui  una  straordinaria  agitazione 
d’idee.

Finalmente,  egli  ordinò  di  attaccare  i  cavalli  al 
carrozzino da corsa, si mise un vestito piú spesso (si era 
già alla fine di settembre) e, guidando da sé, andò fuori.

Ben  presto  egli  scorse  la  casetta  di  Andrjej 
Gavrilovič.  Sentimenti  contraddittori  riempirono 
l’animo  suo.  La  vendetta  e  l’ambizione  soddisfatta 
soffocavano fino a un certo punto sentimenti piú nobili, 
ma  questi  ultimi,  finalmente,  trionfarono.  Si  decise  a 
fare la pace col suo vecchio vicino, a distruggere anche i 
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segni  del  litigio,  a  restiturgli  il  suo  avere.  Sollevato 
l’animo con questo  proponimento,  si  slanciò  al  trotto 
verso la casa del suo vicino – ed entrò direttamente nella 
corte.

In quel mentre il malato era seduto presso la finestra 
nella stanza da letto. Egli riconobbe Kirila Petrovič,  e 
una  tremenda  agitazione  si  dipinse  sul  suo  volto:  un 
livido rossore prese il posto del suo pallore solito, gli 
lampeggiarono  gli  occhi,  pronunciò  suoni  inarticolati. 
Suo figlio, ch’era seduto lí davanti ai registri domestici, 
levò  il  capo  e  fu  stupito  dal  suo  stato.  Il  malato 
accennava col dito verso il cortile, con aria inorridita e 
irata.  In  quel  momento  echeggiò  la  voce  e  il  passo 
pesante di Jegorovna.

«Signore, signore! E arrivato Kirila Petrovič,  Kirila 
Petrovič  è  vicino  alla  scalinata!»  Jegorovna  sospirò: 
«Signore  Dio  mio!  Che  è  successo?  Che  gli  è 
capitato?».

Egli si affrettava a tirar su i lembi della sua veste da 
camera,  preparandosi  al  alzarsi  dalla  poltrona,  si 
sollevò, e cadde a un tratto. Il figlio si slanciò verso di 
lui; il vecchio giaceva privo di sensi, senza respiro: era 
stato colto dalla paralisi.

«Presto,  presto  in  città,  a  prendere  un  medico!» 
gridava Vladimir.

«Kirila  Petrovič  domanda di  voi»  disse  entrando il 
servitore.

Vladimir gettò uno sguardo tremendo su di lui.
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«Di’ a Kirila Petrovič che se la svigni al piú presto, 
finché non ho ordinato di cacciarlo fuori... via!»

Il servitore corse gioiosamente a eseguire l’ordine del 
suo padrone. Jegorovna si batté le mani.

«Batjuška nostro,»  diss’ella  con  voce  stridula 
«manderai alla malora la tua testolina! Kirila Petrovič ci 
mangerà.»

«Taci, njanja,» disse con irritazione Vladimir «manda 
subito in città Anton a prendere un medico.»

Jegorovna uscí.  Nell’anticamera  non c’era  nessuno: 
tutti  i  domestici  s’erano riuniti  nella  corte  per  vedere 
Kirila  Petrovič.  Ella  uscí  sulla  scalinata  e  sentí  la 
risposta  del  servitore  in  nome  del  giovane  signore. 
Kirila Petrovič  l’ascoltò,  seduto nel  carrozzino; il  suo 
volto si fece piú cupo della notte; sorrise con disprezzo, 
guardò  minacciosamente  la  servitú  e  s’incamminò  al 
passo per la corte. Guardò anche dentro la finestra, dove 
un momento prima era seduto Andrjej Gavrilovič,  ma 
dov’egli non era già piú. La bambinaia stava ferma sulla 
scalinata  avendo  dimenticato  l’ordine  del  signore.  La 
servitú parlava rumorosamente di quest’avvenimento. A 
un tratto  Vladimir comparve in  mezzo ai  domestici  e 
disse con voce rotta «Non c’è bisogno del  medico: il 
babbo è morto».

Ne nacque un’agitazione. I domestici si slanciarono 
nella  stanza  del  vecchio  signore.  Egli  giaceva  sulla 
poltrona,  su  cui  l’aveva  trasportato  Vladimir;  la  sua 
mano destra pendeva fino a terra, il capo era chino sul 
petto – non c’era piú neanche un segno di vita in quel 
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corpo, non ancora raffreddatosi, ma già sfigurato dalla 
morte.  Jegorovna  si  mise  a  singhiozzare,  i  servi 
circondarono  la  salma,  lasciata  alle  loro  cure;  la 
lavarono, la rivestirono dell’uniforme, fatta ancora nel 
1797, e la posero su quella stessa tavola, su cui avevano 
servito per tanti anni il loro signore.

V

I funerali furono fatti  due giorni dopo. Il  corpo del 
povero vecchio giaceva nella bara, coperto dal sudario e 
circondato dalle candele. La sala da pranzo era piena di 
domestici, che si preparavano al trasporto. Vladimir e i 
servi  sollevarono  la  bara.  Il  prete  andò  innanzi,  lo 
accompagnava  il  sagrestano,  cantando  le  preghiere 
funerarie. Il padrone di Kistjenjovka passò per l’ultima 
volta  il  limitare  della  sua  casa.  Portarono  la  bara 
attraverso  il  boschetto:  la  chiesa  si  trovava  dietro  di 
esso. La giornata era chiara e fredda: le foglie autunnali 
cadevano dagli alberi. All’uscita dal boschetto si vide la 
chiesa  di  legno  di  Kistjenjovka  e  il  cimitero, 
ombreggiato da vecchi tigli. Là riposava il corpo della 
madre  di  Vladimir;  là,  accanto  alla  tomba  di  lei,  il 
giorno  avanti  era  stata  scavata  una  fossa  fresca.  La 
chiesa era piena di contadini di Kistjenjovka, venuti a 

38



render  l’ultimo  omaggio  al  loro  signore.  Il  giovane 
Dubrovskij si pose vicino al coro; non piangeva e non 
pregava; ma il suo volto era terribile. Il triste rito finí. 
Vladimir andò per primo a dare l’addio alla salma, dopo 
di lui anche tutti i domestici; portarono il coperchio e 
inchiodarono la bara. Le donne singhiozzavano ad alta 
voce,  i  villani  si  asciugavano  spesso  le  lagrime  col 
pugno. Vladimir e quegli stessi tre servitori portarono la 
bara  al  cimitero,  accompagnati  da  tutto  il  villaggio. 
Calarono la bara nella tomba – tutti i presenti vi gettaron 
sopra  un  pugno  di  sabbia  –  coprirono  la  fossa,  le  si 
inchinarono  e  si  dispersero.  Vladimir  si  allontanò 
frettolosamente,  sorpassò  tutti  e  scomparve  nel 
boschetto di Kistjenjovka.

Jegorovna  a  nome  suo  invitò  il  prete  e  tutti  gli 
assistenti ecclesiastici al pranzo funerario, dichiarando 
che il giovane signore non aveva intenzione di esservi 
presente. E cosí il padre Anisim, la popadja Fedotovna 
e il sagrestano s’incamminarono a piedi verso la corte 
padronale,  ragionando  con  Jegorovna  sulle  virtú  del 
defunto e su ciò che, evidentemente, minacciava il suo 
erede. (L’arrivo di Trojekurov e l’accoglienza che gli era 
stata fatta erano ormai noti in tutti i dintorni, e i politici 
locali ne pronosticavano conseguenze importanti.)

«Sarà quel che sarà» disse la popadja «ma peccato se 
non sarà Vladimir Andrjejevič  il  nostro signore. È un 
bravo giovane, non c’è che dire.»

«E chi ha mai da esser nostro signore, se non lui?» 
interruppe Jegorovna. «È inutile che Kirila Petrovič se 

39



la  prenda  calda,  non  s’è  imbattuto  in  una  persona 
timida; il mio falchetto sa difendersi anche da sé, e poi, 
con l’aiuto di Dio, i protettori non lo abbandoneranno. È 
ben  superbo  Kirila  Petrovič!  Ma,  guarda  un  po’,  ha 
messo la coda fra le gambe, quando il mio Griška gli ha 
gridato: via, vecchio cane! Fuori dal cortile!»

«Ah,  Jegorovna,» disse il  sagrestano «ma come gli 
s’è  mossa  la  lingua,  a  Grigorij?  mi  pare  che 
acconsentirei  piuttosto  a  far  la  forca  al  vescovo, 
piuttosto che guardare storto Kirila Petrovič. Quando lo 
vedi,  fa  spavento  e  orrore!  E  la  schiena  non  fa  che 
piegarsi, non fa che piegarsi...»

«Vanità  delle  vanità!»  disse  il  prete.  «Anche  per 
Kirila  Petrovič  s’invocherà  la  pace  eterna,  come 
quest’oggi per Andrjej Gavrilovič; salvo che il funerale 
sarà  ricchissimo,  e  convocheranno  quanti  piú  invitati 
potranno, ma a Dio non fa lo stesso?»

«Ah,  padre!  Anche  noi  volevamo  invitare  tutto  il 
vicinato,  ma  Vladimir  Andrjejevič  non  l’ha  voluto. 
Credo bene che s’abbia abbastanza di tutto, abbiamo di 
che offrire agli  ospiti...  che s’ha da fare? Almeno,  se 
non c’è gente, vi tratterò bene io, cari ospiti.»

Quest’affabile promessa e la speranza di trovare una 
ghiotta torta affrettarono il passo degli interlocutori, ed 
essi  giunsero  nella  casa  padronale,  dov’era  già 
apparecchiata la tavola e la grappa era servita.

Frattanto Vladimir s’internava nel folto degli alberi, 
cercando  di  soffocare  col  movimento  e  con  la 
stanchezza  il  dolore  dell’animo.  Camminava  senza 
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scegliere la strada; i rami ogni momento lo sferzavano e 
graffiavano, ogni momento i suoi piedi affondavano nel 
pantano:  egli  non  s’accorgeva  di  nulla.  Finalmente, 
raggiunse un piccolo borro, circondato da tutte le parti 
dal  bosco;  un  ruscelletto  si  snodava  silenziosamente 
vicino agli alberi  semispogliati  dall’autunno. Vladimir 
si fermò, si sedette sulla fredda erba, e pensieri uno piú 
cupo  dell’altro  gli  si  affollarono  nell’anima...  Egli 
sentiva  fortemente  la  propria  solitudine,  il  futuro  gli 
appariva coperto di  nubi minacciose.  L’inimicizia con 
Trojekurov  gli  preannunciava  nuove  sciagure.  Il  suo 
proprio  patrimonio  poteva  andare  dalle  sue  in  mani 
altrui:  in  tal  caso  la  miseria  lo  attendeva.  Rimase  a 
lungo  seduto  senza  muoversi,  al  medesimo  posto, 
guardando la calma corrente del ruscello, che trascinava 
via alcune foglie avvizzite, e gli appariva con vivezza 
una similitudine della vita: una similitudine cosí giusta, 
comune. Finalmente, egli si accorse che cominciava a 
farsi scuro; si alzò e andò a cercare la strada di casa, ma 
errò ancora a lungo per la foresta che non conosceva, 
finché  capitò  sul  sentiero  che  lo  condusse  fino 
all’ingresso di casa sua.

Incontro  a  Dubrovskij  veniva  il  prete  con  tutti  gli 
assistenti. Gli venne in mente il pensiero che fosse un 
cattivo presagio. Involontariamente s’avviò da un lato e 
si nascose dietro gli alberi. Essi non s’erano accorti di 
lui e parlavano con calore fra loro.

«Allontanati  dal  male  e  pratica  il  bene»  diceva  il 
prete  alla  popadja «non  c’è  nessuna  ragione  perché 
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rimaniamo qui; il malanno non è tuo, comunque finisca 
la faccenda.»

La  popadja rispose  qualcosa,  ma  Vladimir  non  la 
poté udire.

Avvicinandosi  alla  casa,  egli  vide  una  quantità  di 
gente:  contadini  e  domestici  facevan  folla  nella  corte 
padronale.  Di lontano Vladimir  sentí  un chiasso e  un 
chiacchiericcio insolito. Vicino alla rimessa erano ferme 
due trojki. Sulla scalinata alcune persone sconosciute in 
soprabito  d’uniforme  sembravano  discorrere  di 
qualcosa.

«Che  vuol  dir  questo?»  egli  domandò  con  ira  ad 
Anton che gli correva incontro; «chi sono costoro, e che 
cosa vogliono?»

«Ah,  batjuška Vladimir  Andrjejevič,»  rispose  il 
vecchio  trafelato  «è  arrivato  il  tribunale.  Ci  dànno  a 
Trojekurov, ci tolgono alla tua grazia!...»

Vladimir chinò il  capo; i  servi circondarono il  loro 
sventurato signore.

«Padre nostro,» essi gridavano, baciandogli le mani 
«non vogliamo altro signore che te. Moriremo, ma non 
ti  tradiremo.  Ordina,  signore,  col  tribunale  i  conti  li 
faremo noi.»

Vladimir li guardava, e cupi sentimenti lo agitavano.
«State  tranquilli»  egli  disse  loro  «e  io  parlerò  coi 

cancellieri.»
«Parlaci,  batjuška,»  gli  gridarono dalla  folla  «e fa’ 

ricredere quei maledetti.»
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Vladimir  si  avvicinò  ai  funzionari.  Sabaškin,  col 
berretto in capo, stava fermo con le mani sui fianchi e 
guardava  intorno  a  sé  con  superbia.  L’ispravnik,  un 
uomo alto e grasso, d’una cinquantina di anni, col viso 
rosso e coi baffi, vedendo Dubrovskij che si avvicinava, 
brontolò e proferí con voce rauca:

«Sicché  vi  ripeto  quello  che  vi  ho  già  detto:  per 
deliberazione  del  tribunale  distrettuale  da  ora  in  poi 
appartenete a Kirila Petrovič Trojekurov, rappresentato 
qui dal signor Sabaškin. Obbeditegli in tutto quel che vi 
possa comandare; e voi, donne, amatelo e onoratelo, lui 
s’intende molto di voi.»

A questo arguto scherzo l’ispravnik scoppiò a ridere. 
Sabaškin e gli altri membri del tribunale lo imitarono. 
Vladimir bolliva dallo sdegno.

«Permettete che io m’informi: che vuol dir questo?» 
egli domandò con finta freddezza all’allegro ispravnik.

«Ma  questo  vuol  dire»  rispose  lo  spiritoso 
funzionario «che siamo venuti a immettere nel possesso 
di tutto questo Kirila Petrovič  Trojekurov e a pregare 
certi altri di far fagotto con le buone.»

«Ma mi sembra che avreste potuto rivolgervi  a me 
prima che ai miei contadini, e annunciare al proprietario 
la sua decadenza dal potere...»

«L’antico  proprietario  Andrjej  figlio  di  Gavrila 
Dubrovskij per la volontà di Dio è morto; e tu chi sei?» 
disse Sabaškin con uno sguardo insolente.

«Noi  non  vi  conosciamo,  e  non  vi  vogliamo 
conoscere.»
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«Signoria,  è  il  nostro  giovane  signore,»  disse  una 
voce fra la folla «Vladimir Andrjejevič.»

«Chi  è  là  che  ha  osato  aprir  la  bocca?»  disse 
minacciosamente  l’ispravnik «che  signore?  Che 
Vladimir  Andrjejevič?  Il  vostro  signore  è  Kirila 
Petrovič Trojekurov... avete sentito, bestioni?»

«E come no!» disse la medesima voce.
«Ma  è  una  ribellione!»  gridò  l’ispravnik;  «ehi, 

podestà, vieni qui!»
Il podestà si fece avanti.
«Trova immediatamente chi ha osato discorrere con 

me; gliela do io!...»
Il podestà si rivolse alla folla, domandando chi avesse 

parlato.  Ma  tutti  tacevano.  Ben  presto  nelle  file 
posteriori si levò un mormorio ostile, cominciò a farsi 
piú  forte  e  in  un  momento  si  mutò  nelle  grida  piú 
tremende.  L’ispravnik abbassò  la  voce  e  voleva 
prenderli con la persuasione.

«Ma  che  c’è  da  guardarlo?»  gridarono  i  servitori; 
«ragazzi, agguantatelo!» e la folla si mosse.

Sabaškin e i membri del tribunale si precipitarono in 
tutta fretta nell’ingresso e si chiusero la porta dietro.

«Ragazzi,  su!»  gridò  la  medesima  voce,  e  la  folla 
comincio a premere.

«Fermi!»  gridò  Dubrovskij  «sciocchi!  che  fate? 
rovinate  voi  stessi  e  me;  andate  alle  vostre  case  e 
lasciatemi  in  pace.  Non  abbiate  paura,  il  sovrano  è 
clemente: io lo pregherò; non ci farà ingiustizia, siamo 
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tutti  suoi  figli;  e  come  egli  potrà  prendere  le  vostre 
difese, se vi darete alle ribellioni e al brigantaggio?»

Il  discorso  del  giovane  Dubrovskij,  la  sua  voce 
sonora  e  l’aspetto  imponente  produssero  l’effetto 
desiderato. La gente si calmò e si disperse; la corte si 
vuotò,  i  membri  del  tribunale  erano  seduti  dentro  la 
casa.  Vladimir  salí  tristemente  la  scalinata.  Sabaškin 
aperse la porta e con umili inchini si mise a ringraziare 
Dubrovskij per la sua misericordiosa intercessione.

Vladimir lo ascoltava con disprezzo e non rispondeva 
nulla.

«Abbiamo deciso» proseguí l’assessore «di  rimaner 
qui a passare la notte, se permettete; se no è già buio, e i 
vostri contadini possono assalirci per la strada. Fateci la 
grazia, ordinate che ci stendano almeno della paglia in 
salotto;  appena  farà  giorno,  ce  ne  andremo  a  casa 
nostra.»

«Fate  quel  che  volete»  rispose  loro  Dubrovskij 
seccamente; «io qui non sono piú il padrone.»

Con queste  parole  egli  si  ritirò  nella  stanza  di  suo 
padre e si chiuse l’uscio dietro.
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VI

“Sicché,  tutto è  finito!” disse Vladimir a se stesso. 
“Ancora stamane avevo un mio cantuccio e un pezzo di 
pane;  domani  dovrò  lasciare  la  casa  dove  sono  nato. 
Mio padre, la terra dov’egli riposa apparterrà a un uomo 
odioso,  al  responsabile  della  sua  morte  e  della  mia 
miseria!...”  Vladimir  serrò  i  denti,  e  i  suoi  occhi 
s’arrestarono  senza  piú  muoversi  sul  ritratto  di  sua 
madre.  Il  pittore  l’aveva  rappresentata  appoggiata  coi 
gomiti a una balaustrata, in un vestito bianco da mattina, 
con una rosa nei capelli. “Anche questo ritratto finirà in 
mano del nemico della mia famiglia,” pensò Vladimir 
“rimarrà  abbandonato  nel  deposito  insieme  con  le 
seggiole  rotte,  o  sarà  appeso  nell’anticamera,  come 
oggetto  delle  irrisioni  e  delle  osservazioni  dei  suoi 
canattieri;  e  nella  stanza  da  letto  di  lei,  nella  camera 
dov’è  morto  mio  padre,  s’installerà  il  suo 
amministratore  o troverà posto il  suo  harem.  No,  no! 
che neppure lui venga ad avere la triste casa da cui mi 
scaccia.”  Vladimir serrò i  denti;  tremendi  pensieri  gli 
nascevano  nella  mente.  Le  voci  dei  cancellieri 
giungevano  fino  a  lui;  essi  la  facevano  da  padroni, 
pretendevano ora una cosa, ora l’altra, e lo distraevano 
spiacevolmente dalle sue tristi meditazioni. Finalmente 
tutto tacque.

Vladimir  aperse  i  cassettoni  e  le  casse  e  attese 
all’esame delle carte del defunto. Esse consistevano per 
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la maggior parte in conti domestici e in corrispondenza 
per vari affari. Vladimir le strappò senza leggerle. Fra di 
esse  gli  capitò  sottomano  un  pacco  con  la  scritta: 
Lettere  di  mia  moglie.  Con  un  forte  moto  del  suo 
sentimento Vladimir si accinse a leggerle. Erano state 
scritte  durante  la  campagna di  Turchia  ed erano state 
indirizzate  all’armata  da  Kistjenjovka.  Ella  gli 
descriveva  la  sua  vita  campagnola  e  le  occupazioni 
domestiche; si rattristava teneramente per la separazione 
e  lo  richiamava  a  casa,  fra  le  sue  braccia  di  buona 
compagna. In una di esse ella gli manifestava la propria 
inquietudine riguardo alla salute del piccolo Vladimir; 
in un’altra si rallegrava delle sue precoci facoltà e gli 
presagiva  un  avvenire  felice  e  brillante.  Vladimir  si 
obliò  nella  lettura  e  dimenticò  tutto  quanto, 
immergendosi  con  l’anima  in  un  mondo  di  felicità 
familiare, e non si accorse come il tempo fosse passato: 
l’orologio a muro sonò le undici.  Vladimir si  mise le 
lettere in tasca, prese la candela e uscí dallo studio. In 
sala  i  cancellieri  dormivano  in  terra.  Sulla  tavola 
stavano dei bicchieri da essi vuotati, e un forte odore di 
rum si sentiva per tutta la stanza. Vladimir passò loro 
accanto con ribrezzo per andare nell’anticamera. Là era 
buio.  Qualcuno,  vedendo  la  luce,  si  precipitò  in  un 
angolo. Volgendosi verso di lui con la candela, Vladimir 
riconobbe Archip il fabbro.

«Perché sei qui?» gli domandò con stupore.
«Volevo... ero venuto a vedere se erano tutti in casa» 

rispose piano Archip, balbettando.
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«E perché hai preso la scure?»
«Perché la scure? Ma come si fa adesso a andare in 

giro senza la scure? Questi cancellieri, vedi, sono degli 
insolenti tali: basta un attimo...»

«Sei ubriaco; lascia stare la scure, va’, dormi.»
«Ubriaco  io?  Batjuška Vladimir  Andrjejevič,  m’è 

testimonio Iddio, non ne ho avuto in bocca neppure una 
goccia... e poi può venire in mente il vino? S’è mai udita 
una cosa simile? i cancellieri si sono messi in mente di 
diventare nostri padroni, i cancellieri scacciano i nostri 
signori  dalla  casa  padronale...  Eccoli  là  che  russano, 
maledetti; a prenderli tutti in una volta, scomparirebbe 
ogni traccia.»

Dubrovskij aggrottò le sopracciglia.
«Ascolta, Archip,» diss’egli, dopo un breve silenzio 

«lascia  stare  i  tuoi  progetti,  non  sono  i  cancellieri  i 
responsabili.  Accendi  un  po’  la  lanterna,  e  vienmi 
dietro.»

Archip prese la candela dalle mani del padrone, trovò 
la lanterna dietro la stufa, l’accese, e tutt’e due scesero 
piano dalla scalinata e si misero a camminare presso la 
corte. Il guardiano cominciò a battere una tavoletta di 
ghisa; i cani abbaiarono.

«Chi è che fa la guardia?» domandò Dubrovskij.
«Noi,  batjuska,»  rispose  un’esile  voce  «Vasilisa  e 

Lukerja.»
«Andate a casa vostra,» disse loro Dubrovskij «non 

c’è bisogno di voi.»
«Riposo» proferí Archip.

48



«Grazie,  benefattore»  risposero  le  donne,  e  si 
diressero subito verso casa.

Dubrovskij  andò  avanti.  Due  uomini  gli  si 
avvicinarono; lo chiamarono; Dubrovskij  riconobbe la 
voce di Anton e di Griša.

«Perché non dormite?» domandò loro.
«Come possiamo pensare a dormire» rispose Anton; 

«a che siamo giunti, chi l’avrebbe pensato...»
«Piano» interruppe Dubrovskij; «dov’è Jegorovna?»
«Nella casa padronale,  nella sua cameretta» rispose 

Griša.
«Va’, conducila qua, e conduci fuori dalla casa tutti i 

nostri  servi,  che  neppure  un’anima  viva  vi  rimanga, 
tranne i cancellieri; e tu, Anton, attacca la carretta.»

Griša se ne andò; dopo un minuto comparve con sua 
madre.  La  vecchia  non  s’era  spogliata  quella  notte; 
tranne i cancellieri, nessuno aveva chiuso occhio in tutta 
la casa.

«Son tutti qui?» domandò Dubrovskij; «non è rimasto 
nessuno nella casa?»

«Nessuno, fuorché i cancellieri» rispose, Griša.
«Date qua del fieno o della paglia» disse Dubrovskij.
I servi corsero nella scuderia e ritornarono portando 

delle bracciate di fieno.
«Mettetelo sotto la scalinata, ecco, cosí. Su, ragazzi, 

del fuoco!»
Archip  aperse  la  lanterna,  Dubrovskij  accese  un 

truciolo.
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«Aspetta» disse egli ad Archip; «mi pare, nella fretta, 
d’aver chiuso l’uscio dell’anticamera; va’, aprilo lesto.»

Archip corse nell’ingresso, l’uscio era aperto. Archip 
lo chiuse a chiave, soggiungendo a mezza voce «E come 
no, aprilo» e andò da Dubrovskij.

Dubrovskij avvicinò il truciolo, il fieno si accese, la 
fiamma si alzò e illuminò tutta la corte.

«Ahimè!»  gridò  lamentosamente  Jegorovna. 
«Vladimir Andrjejevič, che fai?»

«Taci!» disse  Dubrovskij;  «su,  figlioli,  addio!  vado 
dove mi condurrà  Iddio;  siate  felici  col  vostro nuovo 
signore!»

«Padre  nostro,  benefattore,»  gridarono  i  servi 
«moriremo,  ma  non  ti  abbandoneremo,  andremo  con 
te!»

I cavalli erano stati fatti venire avanti. Dubrovskij salí 
sulla carretta con Griša; Anton frustò i cavalli, ed essi se 
ne andarono fuori.

In un momento la fiamma abbracciò tutta la casa. I 
pavimenti  scricchiolarono,  precipitarono;  travi 
infiammati  cominciarono  a  cadere;  un  fumo  rosso  si 
elevava sopra il tetto; echeggiarono strida lamentose e 
grida di “aiuto, aiuto!”.

«E come no» disse Archip, che osservava l’incendio 
con un sorriso cattivo.

«Archipuška»  gli  diceva  Jegorovna  «salvali,  quei 
maledetti, Iddio ti ricompenserà.»

«E come no» rispondeva il fabbro.
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In quel momento i cancellieri apparvero alle finestre, 
cercando di spezzare le doppie vetrate. Ma a quel punto 
il tetto crollò con fracasso, e le strida tacquero.

Ben presto tutta la servitú si sparse per la corte. Le 
donne  s’affrettavano  a  salvare,  gridando,  le  loro 
masserizie,  i  ragazzetti  saltellavano,  guardando 
ammirati l’incendio. Le scintille volarono via come una 
tempesta di fuoco, le izby s’incendiarono.

«Adesso tutto va bene!» disse Archip. «Come brucia, 
eh? Magari da Pokrovskoje è un gran bel vedere.»

In quel momento un fenomeno nuovo attrasse la sua 
attenzione: un gatto correva per il  tetto d’una rimessa 
incendiata, non sapendo dove saltar giú. Le fiamme lo 
circondavano da ogni parte. La povera bestia chiedeva 
aiuto con un pietoso miagolío;  i  ragazzacci  morivano 
dal ridere, vedendo la sua disperazione.

«Di che ridete,  diavoletti?» disse il  fabbro con ira; 
«voi non temete Iddio: perisce una creatura di Dio, e voi 
stupidi ve ne rallegrate» e, appoggiando una scala sul 
tetto incendiato, salí a prendere il gatto; esso capí la sua 
intenzione  e  con  un’aria  di  frettolosa  riconoscenza  si 
aggrappò alla sua manica. Il fabbro mezzo bruciacchiato 
scese giú con la sua preda.

«Su, ragazzi, addio,» diss’egli ai servi confusi «io qui 
non ho nulla da fare, buona permanenza, non serbatemi 
rancore.»

Il fabbro se ne andò; l’incendio infierí ancora qualche 
tempo, finalmente si calmò, e mucchi di carboni senza 
fiamma  arsero  con  una  luce  viva  nell’oscurità  della 
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notte; vicino ad essi erravano gli abitanti di Kistjenjovka 
danneggiati dall’incendio.

VII

Il giorno dopo la notizia dell’incendio si sparse per 
tutto  il  vicinato.  Tutti  ne  discorrevano  facendo  varie 
congetture  e  supposizioni.  Certuni  assicuravano  che  i 
servi  di  Dubrovskij,  ubriacatisi  ai  funerali,  avevano 
incendiato  la  casa  per  imprudenza,  altri  accusavano i 
cancellieri,  che avevano alzato il  gomito festeggiando 
l’ingresso  nella  casa  nuova.  Alcuni  indovinavano  la 
verità  e  affermavano  che  il  responsabile  di  quel 
tremendo malanno era Dubrovskij stesso, spinto dall’ira 
e dalla disperazione; molti  assicuravano ch’egli stesso 
era bruciato coi membri del tribunale e con tutti i servi. 
Trojekurov  venne  già  il  giorno  dopo  sul  luogo 
dell’incendio  e  condusse  egli  stesso  le  indagini. 
Apparve  che  l’ispravnik,  l’assessore  del  tribunale 
provinciale, il causidico e lo scrivano, nello stesso modo 
come Vladimir Dubrovskij, la njanja Jegorovna, il servo 
Grigorij,  il  cocchiere  Anton e  il  fabbro  Archip  erano 
scomparsi non si sa dove. Tutti i servi deposero che i 
cancellieri eran bruciati quando era crollato il tetto. Le 
loro ossa bruciacchiate furono scavate fuori. Le donne 
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Vasilisa  e  Lukerja  dissero  d’aver  visto  Dubrovskij  e 
Archip  il  fabbro  alcuni  minuti  prima dell’incendio.  Il 
fabbro Archip, per testimonianza generale, era vivo e, 
probabilmente,  era  il  principale,  se  non  l’unico 
responsabile  dell’incendio.  Su  Dubrovskij  cadevano 
forti sospetti. Kirila Petrovič mandò al governatore un 
rapporto  particolareggiato  su  tutto  l’accaduto,  e  un 
nuovo affare giudiziario prese inizio.

Ben  presto  altre  notizie  diedero  altro  alimento  alla 
curiosità  e  alle  dicerie.  Comparvero  dei  briganti  e 
diffusero il  terrore in  tutti  i  dintorni.  I  provvedimenti 
presi  contro  di  loro  dal  governo  si  manifestarono 
insufficienti. Le rapine, una piú straordinaria dell’altra, 
si susseguivano. Non c’era sicurezza né sulle strade, né 
nei villaggi. Alcune trojki piene di briganti giravano di 
giorno per tutta la provincia, fermavano i viaggiatori e 
la  posta,  venivano nei  paesi,  depredavano le  case  dei 
possidenti e davan loro fuoco. Il capo della banda era 
famoso per l’ingegno, l’ardire e una certa generosità. Su 
di lui si raccontavan miracoli. Il nome di Dubrovskij era 
su tutte le bocche; tutti  erano sicuri  ch’era lui,  e  non 
altri,  che  capeggiava  gli  ardimentosi  malfattori.  Ci  si 
stupiva d’una cosa sola: [i possessi di Trojekurov erano 
risparmiati;]1 i  briganti  da  lui  non avevano depredato 
neppure una rimessa, non avevano fermato neppure un 
carro. Con la sua solita arroganza Trojekurov attribuiva 

1 La  frase  tra  parentesi  quadre  manca  nell’edizione  di 
riferimento, mentre è presente nell’edizione Einaudi 1959 [nota 
per l’edizione elettronica Manuzio].
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quest’eccezione  al  terrore  ch’egli  sapeva  suscitare  in 
tutta la provincia, come anche all’ottima polizia da lui 
istituita nei suoi villaggi. Dapprincipio i vicini avevano 
riso della presunzione di Trojekurov, e ognuno aspettava 
che  gli  inattesi  ospiti  visitassero  Pokrovskoje,  dove 
avevano  di  che  farsi  ricchi,  ma,  finalmente,  furono 
costretti a consentire e a riconoscere che i briganti gli 
dimostravano  un’incomprensibile  rispetto.  Trojekurov 
gongolava,  e  a  ogni  notizia  d’una  nuova  rapina  di 
Dubrovskij  si  diffondeva  in  allusioni  nei  riguardi  del 
governatore,  degli  ispravniki e  dei  comandanti  di 
compagnia,  a  cui  Dubrovskij  fuggiva  sempre  sano  e 
salvo.

Frattanto  venne il  primo ottobre,  giorno della  festa 
della patrona del villaggio di Trojekurov. Ma prima di 
accingerci alla descrizione degli avvenimenti  ulteriori, 
dobbiamo far fare al lettore la conoscenza di personaggi 
per  lui  nuovi,  o  che  abbiamo  appena  ricordati  al 
principio del nostro racconto.

VIII

Il lettore probabilmente ha già indovinato che la figlia 
di  Kirila  Petrovič,  di  cui  finora  abbiamo  detto  solo 
poche parole, è l’eroina del nostro racconto. Al tempo 
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da  noi  descritto  ella  aveva  diciassette  anni,  e  la  sua 
bellezza era nel pieno fiore. Il padre l’amava fino alla 
follia,  ma  la  trattava,  secondo  il  suo  costume, 
capricciosamente,  ora  cercando di  accontentare  le  sue 
minime voglie, ora spaventandola coi modi severi, e a 
volte anche crudeli. Sicuro dell’affetto di lei, egli non 
aveva  mai  potuto  ottenere  la  sua  fiducia.  Ella  era 
abituata  a  nascondergli  i  propri  sentimenti  e  pensieri, 
giacché  non  poteva  mai  sapere  con  sicurezza  come 
sarebbero  stati  accolti.  Non  aveva  amiche  ed  era 
cresciuta nella solitudine. Le mogli e le figlie dei vicini 
andavano  di  rado  da  Kirila  Petrovič,  i  cui  discorsi  e 
divertimenti abituali volevano la compagnia di uomini, 
e non la presenza di signore. La nostra bella fanciulla 
appariva di rado in mezzo agli ospiti, che banchettavano 
da Kirila Petrovič. Un’enorme biblioteca, composta piú 
che  altro  di  opere  degli  scrittori  francesi  del  XVIII 
secolo, era messa a sua disposizione. Suo padre, che non 
aveva  mai  letto  nulla,  tranne  La  perfetta  cuoca,  non 
poteva  guidarla  nella  scelta  dei  libri,  e  Maša, 
naturalmente, dopo avere sfogliato opere d’ogni genere, 
s’era fermata ai romanzi. In questo modo ella compiva 
la propria educazione, iniziata un tempo sotto la guida 
di mademoiselle Mimi, a cui Kirila Petrovič dimostrava 
una gran  fiducia  e  benevolenza,  e  che  finalmente era 
stato  costretto  a  spedire  in  segreto  in  un  altro  suo 
possesso,  quando  le  conseguenze  di  questa  amicizia 
erano  apparse  troppo  manifeste.  Mademoiselle Mimi 
aveva lasciato  di  sé  un  ricordo abbastanza  piacevole. 
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Era una buona figliola e non aveva mai usato in male 
dell’influsso  che  evidentemente  aveva  su  Kirila 
Petrovič,  distinguendosi  in  ciò  dalle  altre  favorite, 
ch’egli  sostituiva  ogni  momento.  Lo  stesso  Kirila 
Petrovič sembrava averle voluto piú bene che alle altre, 
e un fanciullo  dagli  occhi  neri,  un birichino sui  nove 
anni, che ricordava i tratti meridionali di  mademoiselle 
Mimi,  veniva  educato  in  casa  sua  ed  era  stato 
riconosciuto  come  suo  figlio,  non  ostante  che  una 
quantità  di  bambinetti  scalzi,  che  somigliavano  come 
due gocce d’acqua a Kirila Petrovič, corressero davanti 
alle  sue  finestre  e  fossero  considerati  servi.  Kirila 
Petrovič aveva fatto venire da Mosca per il suo piccolo 
Saša un maestro francese, il quale appunto era arrivato a 
Pokrovskoje  durante  gli  avvenimenti  da  noi  ora 
descritti.

Questo maestro andò a genio a Kirila Petrovič per il 
suo  aspetto  piacevole  e  per  i  modi  semplici.  Egli 
presentò a Kirila Petrovič i suoi certificati e la lettera di 
uno dei parenti di Trojekurov, dal quale era stato quattro 
anni  come  precettore.  Kirila  Petrovič  esaminò  tutto 
questo e fu malcontento solo della giovinezza del suo 
francese,  non  perché  stimasse  questo  amabile  difetto 
incompatibile con la pazienza e con l’esperienza, cosí 
necessarie nella disgraziata professione di maestro, ma 
aveva i suoi dubbi, che si decise a spiegargli subito. Per 
questo  egli  fece  chiamare  presso  di  sé  Maša  (Kirila 
Petrovič  non  parlava  francese  ed  ella  gli  serviva  da 
interprete).
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«Avvicinati, Maša: di’ tu a questo musie che va bene, 
lo accetto, ma a patto che non osi andar dietro alle mie 
ragazze,  che  se  no,  figlio  d’un  cane...  Traduciglielo, 
Maša.»

Maša arrossí e, rivolgendosi al maestro, gli disse in 
francese  che  suo  padre  sperava  nella  modestia  e 
nell’onesta condotta di lui.

Il francese le fece un inchino e rispose che sperava di 
meritare  il  rispetto,  anche  se  gli  avessero  ricusato  la 
benevolenza.

Maša tradusse la sua risposta parola per parola.
«Bene,  bene,»  disse  Kirila  Petrovič  «lui  non  ha 

bisogno né di benevolenza, né di rispetto. Il suo compito 
è di star dietro a Saša e d’insegnargli la grammatica e la 
geografia... traduciglielo.»

Marja  Kirilovna  nella  sua  traduzione  addolcí  le 
volgari  espressioni  del  padre,  e  Kirila  Petrovič  lasciò 
andare il  suo francese nell’ala della casa dove gli  era 
destinata una stanza.

Maša  non  fece  nessuna  attenzione  al  giovane 
francese.  Educata  com’era  in  mezzo  ai  pregiudizi 
aristocratici,  un  maestro  per  lei  era  una  specie  di 
servitore o di artigiano, e un servitore o un artigiano non 
le  sembrava  un  uomo.  Non  si  accorse  neppure 
dell’impressione  che  aveva  suscitata  in  monsieur 
Desforges, né del suo turbamento, né del suo tremore, 
né  della  voce  mutata.  Per  alcuni  giorni  di  seguito  lo 
incontrò  abbastanza  spesso,  senza  degnarlo  d’una 
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grande  attenzione.  In  modo inaspettato  ella  venne  ad 
avere di lui un’idea affatto nuova.

Nel cortile di Kirila Petrovič erano allevati di solito 
alcuni  orsacchiotti  e  formavano  uno  dei  divertimenti 
principali  del  proprietario  di  Pokrovskoje.  Nella  loro 
prima  giovinezza  gli  orsacchiotti  erano  accompagnati 
ogni giorno nel salotto, dove Kirila Petrovič si perdeva 
con essi per ore intere, mettendoli alle prese coi gatti e 
coi cagnolini. Cresciuti, erano messi a catena, nell’attesa 
d’una vera caccia. A volte li conducevano dinanzi alle 
finestre della casa padronale e spingevano verso di loro 
una  botte  da  vino  vuota,  cosparsa  di  chiodi;  l’orso 
l’annusava, poi la toccava pian pianino, si pungeva le 
zampe, arrabbiandosi la spingeva piú forte, e piú forte 
diventava il dolore. Esso entrava in un vero furore, si 
gettava  con  un  grido  sulla  botte,  finché  alla  povera 
bestia  non  toglievano  l’oggetto  della  sua  vana  furia. 
Accadeva  che  a  un  carro  attaccassero  una  pariglia 
d’orsi,  vi  facessero  salire  per  amore  o  per  forza  gli 
ospiti, e li facessero galoppare dove Iddio li portava. Ma 
Kirila Petrovič considerava come lo scherzo migliore il 
seguente.

Si soleva rinchiudere un orso affamato in una stanza 
vuota, legandolo con una corda a un anello infisso nel 
muro.  La  corda  aveva  la  lunghezza  di  quasi  tutta  la 
stanza,  sicché soltanto l’angolo opposto poteva essere 
sicuro da un’aggressione della terribile bestia. Di solito 
conducevano il novizio verso la porta di questa stanza, 
come  per  caso  lo  spingevan  dentro  dall’orso,  l’uscio 
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veniva  chiuso,  e  la  povera  vittima  era  lasciata  a 
quattr’occhi col peloso anacoreta. Il povero ospite, con 
una  falda  strappata,  con  una  mano  graffiata,  presto 
trovava l’angolo sicuro, ma a volte era costretto a star 
tre  ore intere  stretto al  muro,  e  a  vedere come a due 
passi  da  lui  la  bestia  infuriata  saltava,  s’alzava  sulle 
zampe,  gridava,  voleva  liberarsi  e  si  sforzava  di 
raggiungerlo.  Tali  erano  i  nobili  divertimenti  d’un 
signore  russo!  Qualche  giorno  dopo  l’arrivo  del 
maestro, Trojekurov si ricordò di lui e gli venne l’idea 
di  offrirgli  la  stanza dell’orso.  Per questo,  chiamatolo 
una volta al mattino, lo guidò per dei corridoi scuri; a un 
tratto  una  porta  laterale  si  aperse:  due  servitori  vi 
spingono  dentro  il  francese  e  la  chiudono  a  chiave. 
Riavutosi,  il  francese  vide  l’orso  legato;  la  bestia 
cominciò  ad  annusare  fiutando  il  suo  ospite,  e  a  un 
tratto, levatosi sulle zampe posteriori, gli andò addosso. 
Il francese non si perse d’animo, non si mise a correre e 
aspettò l’aggressione. L’orso gli si avvicinò; Desforges 
trasse  di  tasca  una  piccola  pistola,  la  mise  dentro 
l’orecchio  della  bestia  affamata  e  sparò.  L’orso 
stramazzò.  Tutti  accorsero,  la  porta  si  aperse;  Kirila 
Petrovič  entrò,  stupefatto  dall’inatteso  scioglimento 
della sua burla.

Kirila Petrovič voleva assolutamente una spiegazione 
di  tutto  l’accaduto.  Chi  aveva  preavvertito  Desforges 
dello scherzo preparato per lui, oppure perché aveva in 
tasca una pistola carica? Egli mandò a chiamare Maša. 
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Maša  accorse  e  tradusse  al  francese  le  domande  del 
padre.

«Io  non  avevo  sentito  parlare  dell’orso,»  rispose 
Desforges  «ma  porto  sempre  addosso  delle  pistole, 
perché non intendo tollerare un’offesa di cui, data la mia 
condizione, non potrei chiedere soddisfazione.»

Maša lo guardò con stupore e tradusse le sue parole a 
Kirila Petrovič. Kirila Petrovič non rispose nulla, ordinò 
che si portasse fuori l’orso e che gli si togliesse la pelle; 
poi, rivolgendosi ai suoi servi, disse:

«Che giovane coraggioso, non s’è spaventato, com’è 
vero Dio, non s’è spaventato.»

Ma  questo  caso  produsse  un’impressione  ancora 
maggiore su Marja Kirilovna. La sua immaginazione fu 
colpita: aveva veduto l’orso morto e Desforges che gli 
stava sopra tranquillamente e tranquillamente discorreva 
con  lei.  Aveva  veduto  che  il  coraggio  e  l’orgoglio 
superbo  non  appartenevano  esclusivamente  ad  una 
classe sola, e da allora in poi cominciò a dimostrare al 
giovane maestro un rispetto, che diventava sempre piú 
riguardoso. Fra loro si stabilirono certi  rapporti.  Maša 
aveva una  bellissima voce  e  gran  disposizione  per  la 
musica; Desforges si offerse di farle lezione. Dopo di 
che al lettore non è difficile ormai indovinare che Maša 
s’innamorò di lui, senza confessarselo ancora.
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IX

Alla  vigilia  della  festa  gli  ospiti  cominciarono  a 
raccogliersi; alcuni si fermavano nella casa padronale e 
nei fabbricati annessi, altri dall’amministratore, altri dal 
prete, altri da contadini agiati; le scuderie erano piene 
zeppe di cavalli da viaggio, i cortili e le rimesse erano 
ingombri  di  vetture  diverse.  Alle  nove  del  mattino 
cominciò a  sonar  la  messa,  e  tutti  si  diressero in  fila 
verso  la  nuova  chiesa  di  pietra,  costruita  da  Kirila 
Petrovič  e  adornata  ogni  anno  dalle  sue  offerte.  Si 
radunò  una  tale  quantità  di  devoti  di  riguardo,  che  i 
semplici contadini non avevano potuto trovar posto in 
chiesa e stavano sul sagrato e nel recinto. La messa non 
cominciava: si aspettava Kirila Petrovič. Egli giunse in 
una carrozza a sei cavalli e andò solennemente al suo 
posto,  accompagnato  da  Marja  Kirilovna.  Gli  sguardi 
degli  uomini  e  delle  donne si  rivolsero a  lei:  i  primi 
ammiravano  la  sua  bellezza,  le  seconde  esaminavano 
con attenzione la sua acconciatura. Cominciò la messa; i 
cantori  di  casa  cantavano  nel  coro,  lo  stesso  Kirila 
Petrovič  li  accompagnava con la  voce,  pregava senza 
guardare né a destra né a sinistra, e con superba umiltà 
fece  un  inchino  fino  a  terra,  quando  il  diacono 
rammentò con voce forte anche “il fondatore di questo 
tempio”.

La messa terminò. Kirila Petrovič s’accostò per primo 
alla croce. Tutti si mossero in coro dietro di lui; i vicini 
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gli si avvicinarono con rispetto, le signore attorniarono 
Maša. Kirila Petrovič, uscendo dalla chiesa, invitò tutti 
a pranzo a casa sua, salí in carrozza e andò a casa. Tutti 
lo  seguirono  sulle  proprie  vetture.  Le  stanze  si 
riempirono d’invitati; ogni momento entravano persone 
nuove e a fatica potevano farsi strada fino al padron di 
casa.  Le  signore  si  sedettero  dignitosamente  in 
semicerchio,  vestite  secondo  una  moda  antiquata,  in 
acconciature già portate e ricche, tutte perle e brillanti; 
gli uomini si affollavano intorno al caviale e alla grappa, 
discorrendo  fra  loro  con  rumoroso  dissenso.  In  sala 
apparecchiavano la tavola per ottanta coperti; i servitori 
si davano dattorno, disponevano le bottiglie e le caraffe 
e  accomodavano  le  tovaglie.  Finalmente,  il 
maggiordomo proclamò: il pranzo è in tavola, e Kirila 
Petrovič andò a mettersi a tavola per primo, dietro di lui 
si  mossero  le  signore  e  occuparono  con  aria 
d’importanza i loro posti, osservando una certa regola di 
anzianità; le signorine si affollarono insieme come un 
timido branco di caprette, e si scelsero i loro posti, una 
accanto  all’altra;  di  fronte  ad  esse  si  disposero  gli 
uomini; in fondo alla tavola si sedette il maestro accanto 
al piccolo Saša.

I servitori cominciarono a servire i  piatti a seconda 
dei gradi, guidandosi in caso di dubbio con le ipotesi di 
Lavater,  e  quasi  sempre  senza  sbagliare.  Il  suono dei 
piatti  e dei cucchiai si  fuse col rumoroso chiacchierio 
degli  ospiti.  Kirila  Petrovič  guardava  allegramente  la 
sua mensa e gioiva pienamente della felicità dell’uomo 
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ospitale. Intanto nella corte entrò una carrozza tirata da 
sei cavalli.

«Chi è?» domandò il padrone.
«Anton Pafnutjič» risposero parecchie persone.
L’uscio si aperse, e Anton Pafnutjič Spitsyn, un uomo 

grasso sui cinquant’anni, con un viso tondo e butterato 
adorno d’un triplo mento, si precipitò in sala da pranzo, 
salutando,  sorridendo  e  preparandosi  già  a  chiedere 
scusa.

«Un coperto qua!» gridò Kirila Petrovič; «favorisci, 
Anton Pafnutjič, siediti, e dicci che cosa vuol dire che 
non sei stato alla mia messa e sei venuto in ritardo al 
pranzo. Questo non è degno di te: tu sei religioso, e ti 
piace mangiar bene.»

«Perdonatemi,» rispose Anton Pafnutjič, annodandosi 
il  tovagliolo  all’orecchio  d’una  giubba  color  pisello 
«perdonatemi, batjuštka Kirila Petrovič: m’ero messo in 
viaggio  presto,  ma  non  avevo  fatto  in  tempo  a 
percorrere neppur dieci verste, che a un tratto il cerchio 
della  ruota  davanti  si  spezza  in  due;  che  farci?  Per 
fortuna,  non  si  era  lontani  da  un  villaggio;  finché  ci 
siamo trascinati fin là, e abbiamo trovato un fabbro, e 
abbiamo  accomodato  tutto  alla  bell’e  meglio,  son 
passate esattamente tre ore, non c’era che fare. Passar 
per  la  strada  piú  breve  attraverso  il  bosco  di 
Kistjenjovka non ho osato, e mi son messo a fare un 
giro.»

«Ah!» interruppe Kirila Petrovič «allora vuol dire che 
tu non sei di quelli coraggiosi... Di che hai paura?»
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«Come, di che ho paura, batjuška Kirila Petrovič? ma 
di  Dubrovskij:  si  fa  presto ad andargli  a  cader  fra  le 
zampe. È un ragazzo che sa il fatto suo, non la perdona 
a nessuno; e a me, magari,  toglierebbe via anche due 
pelli.»

«E perché mai, amico, una distinzione simile?»
«Come perché,  batjuška Kirila  Petrovič? ma per  la 

lite del povero Andrjej Gavrilovič. Non sono io che per 
far  piacere  a  voi,  cioè  secondo  coscienza  e  secondo 
giustizia,  deposi  che  i  Dubrovskij  possedevano 
Kitjenjovka senz’averne nessun diritto, ma unicamente 
per compiacenza vostra? e il defunto (si abbia il regno 
dei Cieli) promise di farmela pagare a modo suo, e il 
figliolo,  magari,  manterrà  la  parola  del  babbo.  Finora 
Iddio ha avuto pietà di me: in tutto per tutto m’hanno 
depredato  un  granaio,  ma  da  un  momento  all’altro 
possono spingersi fino alla mia casa.»

«E  in  casa  poi  troveranno  l’abbondanza»  osservò 
Kirila  Petrovič;  «probabilmente  la  cassettina  rossa  è 
piena zeppa.»

«Macché,  batjuška Kirila Petrovič; è stata piena, ma 
adesso s’è proprio vuotata!»

«Smettila  di  dir  bugie,  Anton  Pafnutjič.  Vi 
conosciamo noi; come fai a spendere i denari? A casa 
vivi  come un porco nel  porcile,  non ricevi nessuno, i 
tuoi  contadini  li  scortichi;  vuol dire  che ammucchi,  e 
basta.»

«Voi  ci  fate  sempre  l’onore  di  scherzare,  batjuška 
Kirila  Petrovič»  mormorò  con  un  sorriso  Anton 
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Pafnutjič; «ma noi, com’è vero Iddio, siamo rovinati» e 
Anton Pafnutjič al dispotico scherzo del padron di casa 
ci mangiò su un grosso pezzo di pasticcio di pesce.

Kirila  Petrovič  lo lasciò stare e si  rivolse al  nuovo 
ispravnik,  che  era  venuto  a  fargli  visita  per  la  prima 
volta  ed  era  seduto  all’altro  estremo  della  tavola, 
accanto al maestro.

«Ebbene,  signor  ispravnik,  lo  acchiapperete  presto 
Dubrovskij?»

L’ispravnik ebbe paura, s’inchinò, sorrise, balbettò e 
proferí finalmente:

«Ci sforzeremo, eccellenza.»
«Mm! ci sforzeremo! È un pezzo, è un pezzo che vi 

sforzate, e tuttavia non ce n’è nessun pro. Ma davvero, 
perché  inseguirlo?  Le  rapine  di  Dubrovskij  sono  una 
benedizione per gli ispravniki: viaggi, indagini, veicoli, 
e i denari vengono in tasca. Come si fa a far perire un 
benefattore simile? Non è verro, signor ispravnik?»

«È  la  pura  verità,  eccellenza».  rispose  l’ispravnik 
completamente confuso. Gli ospiti scoppiarono a ridere.

«Mi  piace  per  la  sua  sincerità  il  giovanotto»  disse 
Kirila Petrovič. «Allora vuol dire che dovrò mettermici 
io, senz’aspettare l’aiuto delle autorità di qui. Ma c’è da 
rimpiangere il povero  ispravnik Taras Aleksjejevič! se 
non  l’avessero  arso,  qui  nei  dintorni  ci  sarebbe  piú 
calma.  E che  si  sente  dire  di  Dubrovskij?  Dov’è  che 
l’hanno veduto l’ultima volta?»

«Da me, Kirila Petrovič,» stridette una grassa voce di 
signora «martedí scorso ha pranzato da me.»
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Tutti  gli  sguardi  si  diressero  verso  Anna  Savišna 
Globova,  un’abbastanza  umile  vedova  a  cui  tutti 
volevano bene per il suo carattere buono e allegro. Tutti 
si prepararono con curiosità a sentire il suo racconto.

«Bisogna sapere che tre settimane fa avevo mandato 
l’amministratore  alla  posta  con una  lettera  per  il  mio 
Vanjuša.  Mio  figlio  non  lo  vizio,  né  ho  mezzi  per 
viziarlo se pur lo volessi; tuttavia, lo sapete anche voi, 
un  ufficiale  della  guardia  deve  mantenersi  in  modo 
decente,  e  io  divido  con  Vanjuša  come posso  le  mie 
renditucce.  Ecco  che  appunto  gli  avevo  mandato 
duemila rubli; benché piú d’una volta mi fosse venuto in 
mente Dubrovskij, pensavo: la città è vicina, sette verste 
in  tutto,  forse  Iddio  lo  farà  passare  impunemente. 
Guardo:  la  sera  il  mio  amministratore  ritorna pallido, 
stracciato e pedone. Io feci subito un “ah!”. “Che c’è? 
che t’è accaduto?” E lui a me: “Matuštka Anna Savišna, 
mi hanno depredato i briganti, me stesso mi hanno quasi 
ucciso. C’era Dubrovskij in persona, voleva impiccarmi, 
ma s’è impietosito e mi ha lasciato andare; in compenso 
m’ha spogliato, mi ha preso e il cavallo, e la carretta”. 
Io mi sentii mancare. Re del Cielo! Che ne sarà del mio 
Vanjuša? Niente da fare; gli scrissi di nuovo una lettera, 
gli raccontai tutto e gli mandai la mia benedizione senza 
un soldo di denaro. Passò una settimana, un’altra. A un 
tratto entra nella corte una vettura. Un generale chiede 
di vedermi; favorisca pure. Entra in casa mia un uomo 
sui  trentacinque anni,  dalla  carnagione bruna,  nero di 
capelli, coi baffi, la barba, proprio il ritratto di Kulnjev; 
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si presenta a me come amico e compagno d’arme del 
mio povero marito Ivan Andrjejevič; dice che passava di 
qua e non poteva non passare dalla sua vedova, sapendo 
che  io  abitavo qui.  Io  gli  offersi  quello  che  m’aveva 
mandato  Iddio,  parlai  a  lungo  con  lui  del  piú  e  del 
meno, finalmente anche di Dubrovskij. Gli raccontai la 
mia disgrazia. Il mio generale aggrottò le sopracciglia. 
“È strano” egli  disse  “ho sentito  dire  che  Dubrovskij 
non assale  chiunque,  ma persone di  nota  ricchezza,  e 
anche allora fa le parti con loro, e non si porta via tutto. 
E di uccisioni non l’accusa nessuno; non c’è un inganno 
qui?  Fate  un  po’ chiamare  il  vostro  amministratore.” 
Andarono a chiamare l’amministratore. Egli comparve. 
Appena  vide  il  generale,  rimase  subito  di  sasso. 
“Raccontami  un po’,  amico,  in  che  modo Dubrovskij 
t’ha  depredato  e  come  voleva  impiccarti.”  Il  mio 
amministratore si mise a tremare e si gettò ai piedi del 
generale.  “Batjuška,  perdonate:  sono  stato  indotto  al 
peccato...  ho mentito.” “Se è cosí” rispose il  generale 
“allora fa’ il favore di raccontare alla signora come andò 
tutto il fatto, e io starò ad ascoltare.” L’amministratore 
non  poteva  tornare  in  sé.  “Su,  ebbene”  seguitò  il 
generale  “racconta:  dov’è  che  hai  incontrato 
Dubrovskij?” “Ai due pini,  batjuška,  ai  due pini.”  “E 
che ti ha detto?” “Mi ha domandato: di chi sei, dove vai, 
perché?” “Su, e poi?” “E poi s’è fatto dare la lettera e i 
denari.  Ebbene,  io  gli  diedi  la  lettera  e  i  denari.”  “E 
lui?” “Ebbene lui... batjuška, perdonate.” “Su, e lui che 
cosa fece?” “Mi restituí i denari e la lettera, e poi disse: 
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vattene  con  Dio,  consegna  questo  alla  posta.” 
“Ebbene?”  “Batiuška,  perdonate!”  “Io  ti  ridurrò  alla 
ragione,  golubcik”  disse  minacciosamente  il  generale. 
“E  voi,  signora,  fate  perquisire  il  baule  di  questo 
mascalzone e datemelo nelle mie mani, gli darò io una 
lezione. Sappiate che Dubrovskij stesso è stato ufficiale 
della guardia, non vorrebbe far torto a un compagno.” Io 
m’accorsi  chi  era  sua  eccellenza:  era  inutile  che  ci 
ragionassi  insieme.  I  cocchieri  legarono 
l’amministratore alla cassetta della vettura; i  denari  si 
trovarono; il generale pranzò da me, poi partí subito e 
portò via con sé l’amministratore. Il mio amministratore 
lo  trovarono  il  giorno  dopo  nel  bosco,  legato  a  una 
quercia e scorticato come un tiglio.»

Tutti  ascoltarono  in  silenzio  il  racconto  di  Anna 
Savišna, in particolar modo le signorine. Molte di loro 
in segreto avevano simpatia per Dubrovskij, vedendo in 
lui  un  eroe  romanzesco,  particolarmente  Marja 
Kirilovna,  focosa  sognatrice,  imbevuta  degli  orrori 
misteriosi della Radcliffe.

«E tu, Anna Savišna, credi che sia stato da te proprio 
Dubrovskij?» domandò Kirila Petrovič; «allora ti sbagli 
di molto. Non so chi sia stato a trovarti, solamente non è 
stato Dubrovskij.»

«Come,  batjuška,  non  è  stato  Dubrovskij?  Ma  chi 
mai, se non lui, uscirebbe sulla strada e si metterebbe a 
fermare i passanti, e a perquisirli?»

«Non  so,  ma  certamente  non  Dubrovskij.  Me  lo 
ricordo bambino; non so se gli si sono anneriti i capelli, 
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mentre allora era un ragazzo riccioluto, biondo; ma so 
con sicurezza che Dubrovskij è piú vecchio di cinque 
anni della  mia Maša,  e che,  per conseguenza,  non ha 
trentacinque anni, ma circa ventitré.»

«Proprio cosí, eccellenza,» proclamò l’ispravnik; «in 
tasca ho anche i connotati di Vladimir Dubrovskij. Vi è 
detto con esattezza ch’egli è nel ventitreesimo anno.»

«Ah!» disse Kirila Petrovič «a proposito: leggete un 
po’, e noi ascolteremo: non è male che sappiamo i suoi 
connotati, se per caso ci capiterà dinanzi agli occhi, non 
la scamperà.»

L’ispravnik trasse  di  tasca  un  foglio  di  carta 
abbastanza  macchiato,  lo  dispiegò  con  aria 
d’importanza e cominciò a leggere strascicando la voce.

«Connotati di Dubrovskij, redatti su dichiarazione dei 
suoi antichi servi. Ha 22 anni, statura media, viso liscio, 
barba rasata, occhi bruni,  capelli  biondi,  naso dritto. 
Segni particolari: nessuno.»

«E basta?» disse Kirila Petrovič.
«Basta» rispose l’ispravnik, piegando la carta.
«Complimenti,  signor  ispravnik.  Una  bellissima 

carta! Con questi connotati non vi sarà difficile, trovare 
Dubrovskij! Ma chi è che non è di statura media, chi 
non ha i capelli biondi, il naso dritto, e gli occhi bruni? 
Ci scommetto: puoi parlare per tre ore di seguito con 
Dubrovskij in persona e non t’accorgi chi Dio t’ha fatto 
incontrare. Non c’è che dire, sono testoline intelligenti 
quelle della giustizia!»
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L’ispravnik, messa in tasca umilmente la sua carta, si 
accinse in silenzio a mangiare l’oca col cavolo; frattanto 
i  servitori  avevano  già  fatto  in  tempo  a  compier 
parecchie  volte  il  giro  degli  invitati,  riempiendo  a 
ognuno il suo bicchiere. Parecchie bottiglie di gorskij e 
di tsimljanskij furono rumorosamente stappate e accolte 
benevolmente  col  nome  di  champagne;  i  visi 
cominciavano a diventar rossi, i discorsi si facevano piú 
sonori, piú slegati e piú allegri.

«No,» seguitò Kirila Petrovič «non si  vedrà piú un 
ispravnik come era il defunto Taras Aleksjejevič! Quello 
non era uno sciocco,  non era un allocco.  Peccato che 
abbiano  arso  quel  brav’uomo,  se  no  non  gli  sarebbe 
sfuggito  neppure  un  uomo  di  tutta  la  banda.  Lui  li 
avrebbe  acchiappati  tutti  fino  all’ultimo,  e  anche  lo 
stesso  Dubrovskij  non  se  la  sarebbe  cavata.  Taras 
Aleksjejevič da lui i denari, prenderli, li avrebbe presi, 
ma lui stesso non se lo sarebbe lasciato scappare. Aveva 
questa abitudine il defunto. Niente da fare; si vede che 
debbo  entrarci  io  in  questa  cosa,  e  andare  contro  i 
briganti  con  gli  uomini  di  casa  mia.  Per  la  prima 
occasione  manderò  una  ventina  di  persone,  sí  che 
faranno  piazza  pulita  nel  boschetto  dei  padri;  non  è 
gente paurosa, ognuno va alla caccia dell’orso da solo, i 
briganti non li faranno indietreggiare.»

«Sta bene il  nostro orso,  batjuška Kirila Petrovič?» 
disse  Anton  Pafnutjič,  che  a  queste  parole  s’era 
ricordato del suo velloso amico e di alcuni scherzi di cui 
anch’egli era stato vittima un tempo.
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«Miša  ha  reso  l’anima,»  rispose  Kirila  Petrovič  «è 
morto di morte gloriosa per mano d’un nemico. Ecco il 
suo  vincitore!»  Kirila  Petrovič  indicò  Desforges. 
«Prendi esempio dal mio francese. Egli ha vendicato la 
tua... con licenza parlando... ricordi?»

«Come  non  ricordarlo?»  disse  Anton  Pafnutjič, 
grattandosi; «me ne ricordo bene. Cosí Miša è morto; fa 
pena  Miša,  com’è  vero  Iddio  che  fa  pena!  come  ci 
teneva  allegri!  com’era  intelligente!  un  altr’orso  cosí 
non lo si trova. Ma perché musie l’ha ucciso?»

Kirila  Petrovič  con  gran  soddisfazione  si  mise  a 
raccontare  l’atto  eroico del  suo francese,  giacché egli 
aveva la felice facoltà di vantarsi di tutto quel che lo 
circondasse.  Gli  ospiti  ascoltavano  attentamente  il 
racconto  della  morte  di  Miša  e  sogguardavano  con 
stupore  Desforges,  il  quale,  non  sospettando  che  si 
parlasse del suo coraggio, stava tranquillamente seduto 
al suo posto e faceva delle osservazioni d’indole morale 
al suo vivace alunno.

Il  pranzo  ch’era  durato  quasi  tre  ore,  era  finito;  il 
padron di  casa mise il  tovagliolo sulla  tavola,  tutti  si 
alzarono e andarono nel salotto, dove li aspettavano il 
caffè,  le  carte  e  il  seguito  della  bevuta  cosí 
gloriosamente incominciata in sala da pranzo.
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X

Verso le sette di sera alcuni invitati vollero andar via, 
ma  il  padron  di  casa,  fatto  allegro  dal  ponce,  fece 
chiudere il portone e dichiarò che fino alla mattina dopo 
non  avrebbe  lasciato  uscir  fuori  nessuno.  Ben  presto 
cominciò a echeggiare la musica, le porte della sala si 
apersero e s’iniziò il ballo. Il padrone di casa e i suoi 
familiari  stavan  seduti  in  un  angolo,  bevendo  un 
bicchiere  dietro  l’altro  e  ammirando  l’allegria  della 
gioventú.  Le  vecchie  signore  giocavano  alle  carte.  I 
cavalieri, come dovunque non sia di stanza una brigata 
di ulani, erano meno delle dame; tutti gli uomini atti alle 
danze erano arruolati. Il maestro si distingueva fra tutti; 
ballava piú di tutti, tutte le signorine lo presceglievano e 
giudicavano che con lui si ballava il valzer molto bene. 
Parecchi  giri  egli  fece  con  Marja  Kirilovna,  e  le 
signorine li osservavano con malizia. Finalmente, verso 
mezzanotte,  lo  stanco  padron  di  casa  fece  cessare  le 
danze, ordinò che si servisse la cena, e lui stesso andò a 
dormire.

L’assenza  di  Kirila  Petrovič  diede  piú  libertà  e 
vivacità alla compagnia; i cavalieri osarono occupare i 
posti accanto a quelli delle dame; le ragazze ridevano e 
parlottavano coi loro vicini; le signore discorrevan forte 
da una parte all’altra della tavola. Gli uomini bevevano, 
discutevano e ridevano; insomma, la cena lasciò di sé 
molti piacevoli ricordi.
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Solamente  una  persona  non  partecipava  all’allegria 
generale.  Anton  Pafnutjič sedeva  al  suo  posto, 
rannuvolato  e  taciturno,  mangiava  distrattamente  e 
sembrava  oltremodo  inquieto.  I  discorsi  sui  briganti 
avevano turbato la sua immaginazione. Vedremo presto 
ch’egli aveva sufficiente ragione di temerli.

Anton Pafnutjič,  chiamando il  Signore a testimonio 
del  fatto  che  la  cassetta  rossa  era  proprio  vuota,  non 
mentiva  e  non  era  in  peccato;  la  cassetta  rossa  era 
proprio vuota: i denari che vi erano custoditi una volta 
erano passati in una borsa di cuoio, ch’egli portava sul 
petto sotto la camicia. Soltanto con questa precauzione 
egli  calmava la propria  diffidenza verso tutti  e  il  suo 
eterno timore. Essendo costretto a rimanere a passar la 
notte  in  casa  altrui,  egli  temeva  che  gli  dessero  da 
dormire in qualche stanza solitaria, dove i ladri potevan 
penetrare  facilmente;  cercava  con  gli  occhi  un 
compagno fidato, e finalmente scelse Desforges. Il suo 
aspetto che dimostrava la forza, e piú ancora il coraggio 
da lui manifestato nell’incontro con l’orso, che il povero 
Anton Pafnutjič non poteva ricordare senza un fremito, 
decisero  della  sua  scelta.  Quando  si  alzò  da  tavola, 
Anton Pafnutjič cominciò a girellare intorno al giovane 
francese,  raschiandosi  la  gola  e  spurgandosi,  e, 
finalmente, gli si rivolse con una dichiarazione

«Mm! Mm! non potrei,  musie,  passar la notte nella 
vostra camera, perché, come vedi...»

«Que  désire  monsieur?»  domandò  Desforges, 
facendogli gentilmente un inchino.
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«Eh,  è  un  malanno!  tu,  musie,  non  hai  ancora 
imparato il russo. Že ve, mua sce vu kuscé, capisci?»

«Monsieur,  très  volontiers;»  rispose  Desforges 
«veuillez donner des ordres en conséquence.»

Anton Pafnutjič, molto contento delle sue nozioni di 
lingua francese, andò subito a dare gli ordini.

Gli  ospiti  cominciarono  a  salutarsi  l’un  l’altro,  e 
ognuno si diresse verso la stanza a lui destinata; mentre 
Anton Pafnutjič andò col maestro nell’ala della casa. La 
notte era scura. Desforges illuminava la strada con una 
lanterna;  Anton  Pafnutjič lo  seguiva  abbastanza 
coraggiosamente, premendo di tanto in tanto contro il 
petto la borsa nascosta, per assicurarsi d’avere ancora 
addosso i denari.

Venuti  nell’ala  della  casa,  il  maestro  accese  una 
candela, e tutt’e due cominciarono a spogliarsi; frattanto 
Anton Pafnutjič passeggiava per la stanza, esaminando 
serrature  e  finestre,  e  scotendo  il  capo  in  questo 
consolante esame. La porta era chiusa col solo paletto, 
le finestre non avevano ancora i vetri doppi. Cercò di 
lamentarsene con Desforges; ma le sue conoscenze di 
francese erano troppo limitate per una spiegazione cosí 
complicata. Il francese non lo capí, e Anton Pafnutjič fu 
costretto a smettere le sue lamentele. I loro letti erano 
posti uno di fronte all’altro; si coricarono tutt’e due, e il 
maestro spense la candela.

«Purkua  vu  tuscé,  purkua  vu  tuscé?»  gridò  Anton 
Pafnutjič,  coniugando  alla  meglio  il  verbo russo  tušu 
alla francese. «Io non posso dormir allo scuro...»
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Desforges non capí le sue esclamazioni e gli augurò 
la buona notte.

«Maledetto  infedele!»  borbottò  Spitsyn, 
ravvoltolandosi  nella  coperta;  «che  bisogno  aveva  di 
spegnere  la  candela?  Peggio  per  lui.  Io  non  posso 
dormire senza lume. Musie, musie,» egli seguitò «že ve 
avek vu parlé.»

Ma il  francese non rispondeva e  presto cominciò a 
russare.  “Russa  quel  bestione  d’un  francese”  pensò 
Anton Pafnutjič “mentre a me il sonno non viene neppur 
in  mente:  da  un  momento  all’altro,  i  ladri  possono 
entrare dalla porta aperta, o arrampicarsi sulla finestra, e 
lui,  quel  bestione,  non lo si  sveglierebbe neppure coi 
cannoni.”

«Musie! o musie! che il diavolo ti pigli!»
Anton  Pafnutjič tacque,  la  stanchezza  e  i  fumi  del 

vino  a  poco  a  poco  presero  il  sopravvento  sulla  sua 
vigliaccheria;  cominciò  ad  assopirsi,  e  ben  presto  un 
sonno profondo s’impadroní completamente di lui.

Uno strano risveglio  gli  era  preparato.  Egli  sentiva 
nel  sonno  che  qualcuno  lo  tirava  pian  piano  per  il 
colletto della camicia. Anton Pafnutjič aperse gli occhi, 
e  alla  pallida  luce  della  mattina  d’autunno,  si  vide 
dinanzi Desforges: il francese in una mano teneva una 
pistola tascabile, e con l’altra sfibbiava la sacra borsa. 
Anton Pafnutjič si sentí venir meno.

«Kes ke se, musie, kes ke se?» egli proferí con voce 
trepidante.
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«Silenzio! tacete!» rispose il maestro in pura lingua 
russa «tacete! o siete perduto. Io sono Dubrovskij.»

XI

Adesso chiediamo il permesso al lettore di spiegare 
gli  ultimi  avvenimenti  del  nostro  racconto  con  le 
circostanze precedenti, che non abbiamo ancora fatto in 
tempo a raccontare.

Alla posta di ***, in casa del mastro che abbiamo già 
ricordato,  era  seduto  in  un  angolo  un  viaggiatore  di 
passaggio dall’aria umile e paziente, che denotava in lui 
il  borghese o lo straniero, cioè la persona che non ha 
voce  in  capitolo  sulle  strade  postali.  Il  calesse  stava 
fuori,  aspettando che gli  dessero il  grasso. Vi giaceva 
una  piccola  valigia,  magra  dimostrazione  d’un 
patrimonio  non  molto  opulento.  Il  viaggiatore  non 
chiedeva per sé né tè, né caffè, guardava dalla finestra e 
fischiettava,  con  gran  malcontento  della  moglie  del 
mastro, ch’era seduta dietro il tramezzo.

«Ecco  che  Iddio  ha  mandato  un  fischiatore»  ella 
diceva  a  mezza  voce;  «come  fischietta!  che  crepi, 
maledetto infedele!»

«E perché?» disse il mastro «che male c’è? che fischi 
pure.»

76



«Che  male  c’è?»  ribatté  l’adirata  consorte.  «Non 
conosci forse il presagio?»

«Che presagio? Che il fischio scaccia il denaro? Eh, 
Pachomovna! da noi, che si fischi o non si fischi, denari 
non se ne vede mai.»

«Ma  lascialo  andare,  Sidoryč.  Che  voglia  hai  di 
trattenerlo? Dàgli i cavalli, e vada al diavolo.»

«Aspetterà,  Pachomovna; nella  scuderia ho soltanto 
tre  trojki, la quarta si riposa. Da un momento all’altro 
possono sopraggiungere dei viaggiatori di riguardo; non 
voglio rispondere del francese con la mia schiena. Gua’! 
è proprio cosí! ecco che vengon di galoppo! Ehe-he! e 
con che velocità! Che non sia un generale?»

Una carrozza si fermò presso la scalinata. Un servo 
saltò giú da cassetta,  aperse lo sportello, e un minuto 
dopo un giovanotto con un cappotto militare e con un 
berretto  bianco entrò dal  mastro;  dietro a  lui  il  servo 
portò dentro una cassetta e la posò sulla finestra.

«Dei cavalli!» disse l’ufficiale con voce imperiosa.
«Subito!» rispose il mastro; «favorite il foglio di via.»
«Non ce l’ho il foglio di via. Vado da una parte... Non 

mi riconosci forse?»
Il mastro si agitò e si precipitò a far fretta ai vetturini. 

Il  giovanotto  cominciò  a  passeggiare  su  e  giú  per  la 
stanza, passò dietro il tramezzo e domandò piano alla 
moglie del mastro: «Chi è quel viaggiatore?».

«Lo sa  Iddio» rispose  la  moglie  del  mastro;  «è  un 
francese;  ecco  che  son  già  cinque  ore  che  aspetta  i 
cavalli e fischia. M’è venuto a noia, maledetto.»
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Il  giovanotto  cominciò  a  parlare  in  francese  col 
viaggiatore.

«Dove andate?» gli domandò.
«Nella città vicina» rispose il francese; «di là andrò 

da  un  possidente,  che  mi  ha  assunto  come  maestro 
senz’avermi  veduto.  Credevo  di  poter  essere  a 
destinazione oggi stesso, ma il signor mastro pare che 
abbia stabilito diversamente. In questa terra è difficile 
procurarsi dei cavalli, signor ufficiale.»

«E da quale dei possidenti locali vi siete impiegato?» 
domandò l’ufficiale.

«Dal signor Trojekurov,» rispose il francese.
«Da Trojekurov? Chi è codesto Trojekurov?»
«Ma  foi,  monsieur, ne  ho  sentito  dir  poco  bene. 

Raccontano  ch’è  un  signore  superbo  e  capriccioso, 
crudele nel modo di trattare la gente di casa sua, che 
nessuno può affiatarsi con lui, che tutti tremano a sentire 
il suo nome, che coi maestri (avec les outchitels) non fa 
complimenti e ne ha già frustati due a morte.»

«Scusate tanto: e voi avete il coraggio d’impiegarvi 
da un mostro simile?»

«Ma che fare, signor ufficiale? Egli mi offre un buon 
stipendio, tremila rubli all’anno, e il mantenimento. Può 
essere ch’io sia piú fortunato degli altri. Ho una vecchia 
madre: metà dello stipendio lo manderò a lei per il suo 
sostentamento;  coi  denari  che  restano  in  cinque  anni 
posso accumulare un piccolo capitale sufficiente per la 
mia futura indipendenza; allora bonsoir, vado a Parigi e 
mi do alle imprese commerciali.»
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«C’è  qualcuno  che  vi  conosca  in  casa  di 
Trojekurov?» egli domandò.

«Nessuno» rispose il maestro; «egli mi ha fatto venire 
da Mosca per mezzo di uno dei suoi amici, che ha un 
cuoco  mio  connazionale,  e  lui  mi  ha  raccomandato. 
Dovete sapere ch’io mi preparavo non a fare il maestro, 
ma il pasticciere; ma mi dissero che nella vostra terra la 
professione  di  maestro  era  incomparabilmente  piú 
redditizia.»

L’ufficiale si fece pensoso.
«Ascoltate,» interruppe egli il  francese «che direste 

se, invece di questo futuro, vi offrissero diecimila rubli 
in  contanti,  alla  condizione  che  tornaste 
immediatamente a Parigi?»

Il  francese  guardò l’ufficiale  con stupore,  sorrise  e 
scosse il capo.

«I cavalli sono pronti!» disse entrando il mastro.
Il servo confermò la stessa cosa.
«Subito,»  rispose  l’ufficiale  «andate  via  per  un 

momento.»  (Il  mastro  e  il  servo  uscirono.)  «Io  non 
scherzo,» egli seguitò in francese «i diecimila rubli ve li 
posso dare io; ho bisogno soltanto della vostra assenza e 
delle vostre carte.»

A queste  parole  egli  aperse  la  cassetta  e  tirò  fuori 
parecchi pacchi di assegnati.

Il  francese  spalancò  tanto  d’occhi.  Non  sapeva 
neppure che cosa pensare.
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«La  mia  assenza...  le  mie  carte»  egli  ripeteva  con 
stupore; «ecco le mie carte... ma voi scherzate? A che vi 
servono le mie carte?»

«Questo non vi riguarda. Vi domando se acconsentite 
o no.»

Il francese, pur non credendo ancora ai suoi orecchi, 
tese  le  carte  al  giovane  ufficiale,  che  le  esaminò 
rapidamente.

«Il  vostro  passaporto...  va  bene;  la  lettera  di 
raccomandazione...  vedremo;  l’atto  di  nascita... 
ottimamente. Su, eccovi i vostri denari, tornate indietro. 
Addio.»

Il francese stava lí come impietrito. L’ufficiale tornò.
«Stavo per dimenticare la cosa principale: datemi la 

parola  d’onore  che  tutto  questo  rimarrà  fra  noi...  la 
vostra parola d’onore.»

«La mia parola d’onore» rispose il francese. «Ma le 
mie carte? Che farò senza di esse?»

«Nella prima città dove andrete dichiarate di essere 
stato  depredato  da  Dubrovskij.  Vi  crederanno  e  vi 
daranno i certificati necessari. Addio; vi conceda Iddio 
di giungere presto a Parigi  e di  trovare la mamma in 
buona salute.»

Dubrovskij uscí dalla stanza, salí in carrozza e partí al 
galoppo.

Il  mastro  guardava  dalla  finestra  e,  quando  la 
carrozza fu partita, si rivolse alla moglie esclamando:

«Pachomovna! sai cosa? quello era Dubrovskij.»
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La moglie  del  mastro si  precipitò  in  furia  verso la 
finestra, ma era già tardi: Dubrovskij era ormai lontano. 
Ella cominciò a ingiuriare il marito.

«Non temi Iddio, Sidoryč! perché non me lo hai detto 
prima? Avrei almeno dato un’occhiata a Dubrovskij, e 
adesso aspetta che capiti di nuovo. Non hai coscienza, 
davvero, non hai coscienza!»

Il  francese  stava  li  come  impietrito.  Il  patto  con 
l’ufficiale, i denari: tutto gli sembrava un sogno. Ma i 
pacchi  di  assegnati  erano  lí,  nella  sua  tasca,  e  gli 
affermavano con eloquenza la realtà dello stupefacente 
avvenimento.

Egli si decise a prender dei cavalli fino alla città. Il 
vetturino lo condusse al  passo,  e  di  notte  si  strascinò 
fino alla città.

Prima  di  giungere  alla  barriera,  presso  la  quale, 
invece  della  sentinella,  stava  un  casotto  caduto  in 
rovina, il francese ordinò di fermare, uscí dal calesse e 
s’incamminò a piedi, spiegando a segni al vetturino che 
il  calesse  e  la  valigia  glieli  lasciava  come mancia.  Il 
vetturino  rimase  altrettanto  stupefatto  dalla  sua 
generosità  come  il  francese  stesso  dalla  proposta  di 
Dubrovskij. Ma, avendo concluso da ciò che il tedesco 
era ammattito, il vetturino lo ringraziò con un fervido 
inchino e,  non stimando opportuno entrare in città,  si 
diresse verso una casa allegra a lui nota, il cui padrone 
gli  era amico. Là egli passò tutta la notte, e il giorno 
dopo sulla trojka senza carico si diresse verso casa sua, 

81



senza calesse e senza valigia, col viso gonfio e gli occhi 
rossi.

Dubrovskij, impadronitosi delle carte del francese, si 
presentò  coraggiosamente,  come  già  vedemmo,  da 
Trojekurov e si stabilí in casa sua. Quali che fossero le 
sue  segrete  intenzioni  (le  sapremo  poi),  nella  sua 
condotta  non  apparve  nulla  di  biasimevole.  È  vero 
ch’egli  si  occupava  poco  dell’educazione  del  piccolo 
Saša, gli dava piena libertà di far birichinate e non era 
severo nel pretendere le lezioni, assegnate soltanto per 
la forma, ma in compenso seguiva con grande assiduità i 
progressi nella musica della sua allieva e spesso stava 
seduto  con  lei  al  pianoforte  per  ore  intere.  Tutti 
volevano bene al giovane maestro: Kirila Petrovič – per 
la sua coraggiosa destrezza a caccia; Marja Kirilovna – 
per lo zelo sconfinato e la premura da schiavo; Saša – 
per la condiscendenza verso le sue monellerie; la gente 
di  casa  –  per  la  bontà  e  la  generosità  evidentemente 
incompatibile  col  suo  stato.  Egli  stesso  sembrava 
affezionato a tutta la famiglia e si considerava già come 
suo membro.

Era passato circa un mese dalla sua entrata in servizio 
come  maestro  fino  alla  festa  memorabile,  e  nessuno 
sospettava  che  nel  modesto  giovane  francese  si 
nascondesse  il  brigante  minaccioso,  il  cui  nome 
suscitava il terrore di tutti i proprietari dei dintorni. In 
tutto  quel  tempo  Dubrovskij  non  si  allontanò  da 
Pokrovskoje,  ma la  voce delle  sue  rapine  non veniva 
meno, grazie all’immaginazione inventiva degli abitanti 
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delle  campagne;  ma  poteva  anche  essere  che  la  sua 
banda seguitasse le  sue  imprese anche in  assenza  del 
capo.

Passando la  notte  nella  stessa  stanza  con un uomo 
ch’egli poteva considerare come suo nemico personale e 
come uno dei responsabili principali della sua povertà, 
Dubrovskij non s’era potuto trattenere dalla tentazione. 
Egli  sapeva  dell’esistenza  della  borsa  e  si  decise  a 
impadronirsene.  Abbiamo  visto  come  stupí  il  povero 
Anton Pafnutjič con la sua inaspettata trasformazione da 
maestro in brigante.

XII

Alle  nove  del  mattino  gli  ospiti  che  avevano 
pernottato a Pokrovskoje si riunirono uno dopo l’altro in 
salotto,  dove  bolliva  già  il  samovar,  dinanzi  al  quale 
sedeva  in  abito  da  mattina  Marja  Kirilovna,  mentre 
Kirila Petrovič, in un giubbone di flanella di cotone e in 
pantofole,  beveva  il  tè  nella  sua  larga  tazza  che 
sembrava  una  di  quelle  da  sciacquare.  Per  ultimo 
comparve  Anton  Pafnutjič;  egli  era  cosí  pallido  e 
sembrava cosí  turbato,  che il  suo aspetto  stupí  tutti  e 
Kirila Petrovič s’informò della sua salute. Spitsyn dava 
risposte senza senso alcuno e sogguardava con terrore il 
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maestro,  il  quale  era  seduto  lí  anche  lui,  come nulla 
fosse. Alcuni minuti dopo entrò un servitore e annunciò 
a Spitsyn che la sua vettura era pronta. Anton Pafnutjič 
s’affrettò a salutare, uscí frettolosamente dalla stanza e 
partí subito. Gi ospiti e il padron di casa non capivano 
che gli  fosse accaduto, e Kirila Petrovič  concluse che 
aveva  mangiato  troppo.  Dopo  il  tè  e  la  colazione 
d’addio gli altri ospiti cominciarono a disperdersi, e ben 
presto Pokrovskoje si vuotò, e tutto rientrò nell’ordine 
abituale.

Passarono  alcuni  giorni  e  non  accadde  nulla  di 
notevole.  La  vita  degli  abitatori  di  Pokrovskoje  era 
uniforme. Kirila Petrovič usciva a caccia ogni giorno; la 
lettura, le passeggiate, le lezioni di musica occupavano 
Marja Kirilovna, in particolar modo le lezioni di musica. 
Ella  cominciava  a  comprendere  il  suo  cuore  e  con 
involontaria  stizza  si  confessava  che  esso  non  era 
indifferente  ai  meriti  del  giovane  francese.  Egli,  per 
parte  sua,  non  usciva  dai  limiti  del  rispetto  e  della 
severa convenienza e con ciò tranquillava la superbia e i 
timorosi dubbi di lei. Con fiducia sempre maggiore ella 
si abbandonava a quella seducente consuetudine. Senza 
Desforges si annoiava; in sua presenza s’occupava ogni 
momento di lui; voleva sapere la sua opinione su tutto e 
consentiva  sempre  con  lui.  Forse  non  era  ancora 
innamorata; ma, al primo ostacolo casuale o alla prima 
improvvisa  persecuzione  della  sorte,  la  fiamma  della 
passione doveva accendersi nel suo cuore.
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Un giorno, venuta in sala, dove l’aspettava il maestro, 
Maria  Kirilovna  notò  con  stupore  il  turbamento  sul 
volto  pallido  di  lui.  Ella  aperse  il  pianoforte,  cantò 
alcune note;  ma Dubrovskij,  col  pretesto d’un mal  di 
capo,  si  scusò,  interruppe  la  lezione  e,  chiudendo  la 
musica,  le  diede  di  nascosto  un  biglietto.  Marja 
Kirilovna,  senza  fare  in  tempo  a  mutar  pensiero, 
l’accettò  e  si  pentí  nello  stesso  momento;  ma 
Dubrovskij non era piú nella sala. Marja Kirilovna andò 
in  camera  sua,  dispiegò  il  biglietto  e  lesse  quel  che 
segue:

Oggi alle sette siate nel capanno presso il ruscello;  
mi è indispensabile parlarvi.

La sua curiosità fu fortemente eccitata. Da tempo ella 
aspettava una confessione, desiderandola e temendola. 
Le avrebbe fatto piacere udir la conferma di quello che 
indovinava; ma sentiva che sarebbe stato sconveniente 
per lei udire una simile dichiarazione da un uomo che 
per il suo stato non doveva sperare di ricever mai la sua 
mano. Si decise di andare all’appuntamento, ma esitava 
su  un  punto;  in  che  modo  ella  avrebbe  accolto  la 
confessione del maestro: con aristocratica indignazione, 
con  amichevoli  esortazioni,  con  allegri  scherzi  o  con 
tacita simpatia? Frattanto, ella guardava ogni momento 
l’orologio.  Cominciava  a  farsi  buio;  portarono  le 
candele. Kirila Petrovič si sedette a giocare a boston con 
dei vicini ch’erano arrivati; l’orologio da tavola batté le 
sei e tre quarti, e Marja Kirilovna uscí pian piano sulla 
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scalinata, si guardò intorno da tutte le parti e corse in 
giardino.

La notte era scura, il cielo coperto di nubi, a due passi 
di  distanza  non  si  riusciva  a  veder  nulla;  ma  Marja 
Kirilovna camminava nell’ombra per i noti sentieri e un 
momento dopo si ritrovò presso il capanno; lí si fermò, 
per riprender fiato e comparire dinanzi a Desforges con 
un’aria indifferente e calma. Ma Desforges era già ritto 
dinanzi a lei.

«Vi ringrazio» le diss’egli con voce piana e triste «di 
non  aver  detto  di  no  alla  mia  richiesta.  Sarei  stato 
disperato se non vi aveste acconsentito.»

Marja Kirilovna rispose con una frase preparata:
«Spero che non mi obbligherete a pentirmi della mia 

condiscendenza.»
Egli taceva e sembrava raccoglier le proprie forze.
«Le circostanze vogliono... debbo lasciarvi» diss’egli 

finalmente  «forse,  sentirete  presto  parlare...  ma prima 
della separazione debbo avere una spiegazione con voi.»

Marja  Kirilovna  non  rispondeva  nulla.  In  queste 
parole  ella  vedeva  una  premessa  alla  dichiarazione 
attesa.

«Io  non  sono  quel  che  supponete»  egli  seguitò, 
abbassando il  capo;  «non sono il  francese  Desforges, 
sono Dubrovskij.»

Marja Kirilovna gettò un grido.
«Non abbiate paura, in nome di Dio; voi non dovete 

aver paura del mio nome. Sí, io sono quello sventurato 
che  vostro  padre,  dopo  averlo  privato  d’un  pezzo  di 
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pane,  ha scacciato dalla  casa paterna e  ha mandato a 
rapinare sulle strade maestre. Ma voi non dovete aver 
paura né per voi stessa, né per lui. Tutto è finito... gli ho 
perdonato; ascoltate: voi l’avete salvato. La mia prima 
impresa  sanguinosa  doveva  compiersi  su  di  lui. 
Camminavo  vicino  alla  sua  casa,  stabilendo  dove 
sarebbe scoppiato l’incendio, da che parte sarei entrato 
nella sua stanza da letto, come avrei tagliato ogni via 
alla sua fuga; in quel momento voi mi passaste accanto, 
come una celeste  visione,  e  il  mio  cuore  si  raddolcí. 
Capii  che  la  casa  dove  abitavate  voi  era  sacra,  che 
neppure  un  essere  unito  a  voi  da  legami  di  sangue 
poteva soggiacere alla mia maledizione. Rinunciai alla 
vendetta  come  a  una  follia.  Per  giornate  intere  errai 
vicino  ai  giardini  di  Pokrovskoje,  con  la  speranza  di 
vedere da lontano il vostro vestito bianco. Nelle vostre 
passeggiate imprudenti io vi seguivo, strisciando da un 
cespuglio  all’altro,  felice  al  pensiero  che  per  voi  non 
c’era pericolo là, dove io ero in segreto presente. Infine, 
si offerse l’occasione... mi stabilii in casa vostra. Queste 
tre settimane sono state giornate di felicità per me; il 
loro ricordo sarà la consolazione della mia triste vita... 
Oggi  ho  ricevuto  una  notizia,  dopo  la  quale  mi  è 
impossibile rimanere qui piú a lungo... Vi lascio oggi, 
adesso... Ma prima dovevo scoprirmi a voi, perché voi 
non  mi  malediceste,  non  mi  disprezzaste.  Pensate 
qualche volta  a  Dubrovskij.  Sappiate  ch’egli  era  nato 
per un altro scopo, che la sua anima sapeva amarvi, che 
mai...»
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A  questo  punto  echeggiò  un  forte  fischio,  e 
Dubrovskij tacque. Egli le prese la mano e la premette 
alle labbra infuocate. Il fischio si ripeté.

«Addio» disse Dubrovskij; «mi chiamano; un minuto 
può rovinarmi.»

Egli si allontanò... Marja Kirilovna stava lí immobile. 
Dubrovskij tornò e le prese di nuovo la mano.

«Se  un  giorno,»  le  diss’egli  con  tenera  voce 
commovente «se un giorno vi coglierà la sventura, e non 
vi aspetterete né aiuto, né protezione da nessuno, in tal 
caso mi promettete di ricorrere a me, di chiedermi tutto 
per la vostra salvezza? Mi promettete di non rifiutare la 
mia devozione?»

Marja  Kirilovna  piangeva  in  silenzio.  Il  fischio 
echeggiò per la terza volta.

«Mi  rovinate!»  gridò  Dubrovskij;  «non  vi  lascerò 
finché non mi avrete dato una risposta: lo promettete, o 
no?»

«Lo prometto» sussurrò la povera bella fanciulla.
Turbata  dall’incontro  con  Dubrovskij,  Marja 

Kirilovna  ritornava  dal  giardino.  Le  sembrò  che  nel 
cortile ci fosse molta gente, presso la scalinata era ferma 
una trojka, tutti i servitori s’eran dispersi, la casa era in 
movimento;  di  lontano  ella  sentí  la  voce  di  Kirila 
Petrovič e si affrettò a entrare nelle stanze, temendo che 
la  sua  assenza  fosse  stata  notata.  In  sala  la  incontrò 
Kirila Petrovič; gli ospiti avevano attorniato l’ispravnik, 
la  nostra  conoscenza,  e  lo  tempestavano di  domande. 

88



L’ispravnik, in abito da viaggio, armato da capo a piedi, 
rispondeva loro con aria misteriosa e agitata.

«Dov’eri,  Maša?»  domandò  Kirila  Petrovič;  «hai 
incontrato monsieur Desforges?»

Maša a fatica potè rispondere negativamente.
«Figurati»  seguitò  Kirila  Petrovič;  «l’ispravnik è 

venuto ad arrestarlo e mi assicura che egli è Dubrovskij 
in persona.»

«Ci  sono  tutti  i  connotati,  eccellenza»  disse 
rispettosamente l’ispravnik.

«Oh, amico,» interruppe Kirila Petrovič «vattene, lo 
sai tu dove, coi tuoi connotati. Il mio francese non te lo 
consegnerò, finché non avrò esaminato io la questione. 
Come si  può credere sulla  parola ad Anton Pafnutjič, 
che è un vigliacco e un contadino? se l’è sognato, che il 
maestro abbia voluto depredarlo. Perché quella mattina 
stessa non me ne fece neppure parola?...»

«Il  francese l’aveva intimorito,  eccellenza,»  rispose 
l’ispravnik «e si era fatto giurare che avrebbe taciuto.»

«Invenzioni,»  concluse  Kirila  Petrovič;  «adesso 
metterò tutto in chiaro io. Ma dov’è il maestro?» egli 
domandò a un servitore che entrava.

«Non si trova da nessuna parte» rispose il servo.
«Allora  che  lo  si  ritrovi!»  gridò  Trojekurov,  che 

cominciava  a  dubitare.  «Fammi  vedere  i  tuoi  vantati 
connotati» diss’egli all’ispravnik, che gli tese subito la 
carta.

«Mm! Mm! ventitré anni, ecc. È cosí, ma questo non 
dimostra ancora nulla. E il maestro?»
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«Non si trova» fu risposto di nuovo.
Kirila Petrovič  cominciava a essere inquieto;  Marja 

Kirilovna non era né morta, né viva.
«Sei  pallida,  Maša,»  le  osservò  il  padre  «ti  hanno 

spaventata?»
«No, babbo,» rispose Maša «ho mal di capo.»
«Va’ in camera tua, Maša, e non inquietarti.»
Maša gli baciò la mano e andò in fretta in camera sua; 

là  si  gettò  sul  letto  e  cominciò  a  singhiozzare,  in  un 
accesso  isterico.  Le  domestiche  accorsero,  la 
spogliarono a fatica, a fatica riuscirono a calmarla con 
l’acqua fredda e con estratti d’ogni genere; la misero a 
letto, ed ella si assopí.

Intanto  il  francese  non  si  trovava.  Kirila  Petrovič 
andava  su  e  giú  per  la  stanza,  fischiettando  forte: 
“Tuono della vittoria, echeggia!”. Gli ospiti bisbigliavan 
fra loro: l’ispravnik restò gabbato; il francese non lo si 
trovò. Probabilmente aveva fatto in tempo a scomparire, 
essendo stato preavvertito. Ma da chi e come? questo 
rimaneva un mistero.

Erano  le  undici,  e  nessuno  pensava  al  sonno. 
Finalmente Kirila Petrovič disse con ira all’ispravnik:

«Su, ebbene? non rimarrai mica qui fino a giorno? la 
mia casa non è una bettola.  Non è con la tua abilità, 
amico,  che  si  può  acchiappare  Dubrovskij,  se  è  poi 
Dubrovskij. Va’ un po’ a casa tua, e da ora in poi sii piú 
in gamba. Ma anche per voi è ora d’andare a casa» egli 
seguitò,  rivolgendosi  agli  ospiti.  «Fate  attaccare  i 
cavalli, io ho voglia di dormire.»
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Cosí  poco  graziosamente  Trojekurov  si  separò  dai 
suoi ospiti.

XIII

Passò qualche tempo senza nessun caso notevole. Ma 
al  principio  dell’estate  seguente  avvennero  molti 
mutamenti nella vita familiare di Kirila Petrovič.

A trenta verste dal suo si trovava il ricco possesso del 
principe Verejskij. Il principe era stato per molto tempo 
in terre straniere; amministrava tutto il suo possesso un 
maggiore in riposo, e non esisteva nessun rapporto fra 
Pokrovskoje  e  Arbatovo.  Ma  alla  fine  del  mese  di 
maggio  il  principe  tornò  dall’estero  e  giunse  nel  suo 
villaggio, che non aveva ancora mai visto in vita sua. 
Abituato alle distrazioni, egli non poteva sopportare la 
solitudine,  e  due  giorni  dopo  il  suo  arrivo  andò  a 
pranzare da Trojekurov, che aveva conosciuto un tempo.

Il principe era vicino ai cinquant’anni, ma sembrava 
molto  piú  vecchio.  Eccessi  d’ogni  genere  avevano 
estenuato  la  sua  salute  e  avevano  posto  su  di  lui  il 
proprio  marchio  indelebile.  Egli  aveva  un  continuo 
bisogno  di  distrazione,  s’annoiava  continuamente. 
Malgrado ciò, il suo aspetto era piacevole, interessante, 
e  l’abitudine  d’essere  sempre  in  società  gli  conferiva 
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una certa cortesia, particolarmente con le donne. Kirila 
Petrovič  fu  oltremodo  contento  della  sua  visita, 
prendendola  per  il  segno  di  rispetto  di  un  uomo che 
conosceva il mondo. Secondo il suo solito, gli offerse la 
visita dei suoi allevamenti e lo condusse nel canile. Ma 
il  principe  per  poco  non  rimase  soffocato  in 
quell’atmosfera  canina  e  si  affrettò  a  uscir  fuori, 
stringendosi  il  naso  con  un  fazzoletto  profumato.  Il 
giardino  all’antica,  coi  suoi  tigli  tosati,  lo  stagno 
quadrangolare  e  i  viali  regolari,  non gli  piacque:  egli 
amava i giardini inglesi e la cosí detta natura; ma lodava 
e s’entusiasmava. Un servitore venne ad annunciare che 
il pranzo era in tavola. Andarono a pranzare. Il principe 
zoppicava un poco,  stanco della  sua passeggiata,  e  si 
pentiva già della sua visita.

Ma in sala li  accolse Marja Kirilovna,  e il  vecchio 
seduttore fu colpito dalla sua bellezza. Trojekurov fece 
sedere  l’ospite  accanto  a  lei.  Il  principe  era  animato 
dalla  sua  presenza,  fu  allegro  e  riuscí  ad  attrarre 
parecchie  volte  l’attenzione  di  lei  coi  suoi  curiosi 
racconti. Dopo pranzo Kirila Petrovič propose d’andare 
a  cavallo,  ma  il  principe  si  scusò,  indicando  le  sue 
scarpe  di  velluto  e  scherzando  sulla  sua  gotta.  Egli 
propose  una  passeggiata  in  vettura,  a  patto  di  non 
separarsi  dalla  sua  gentile  vicina.  La  vettura  fu 
preparata. I vecchi e la bella fanciulla vi salirono tutt’e 
tre  e partirono.  La conversazione non s’interrompeva. 
Marja  Kirilovna  ascoltava  con  piacere  i  complimenti 
lusinghieri ed allegri di quell’uomo di mondo quando a 
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un  tratto  Verejskij,  rivolgendosi  a  Kirila  Petrovič,  gli 
domandò che volesse dire quella costruzione incendiata 
e  se  appartenesse  a  lui.  Kirila  Petrovič  aggrottò  le 
sopracciglia:  i  ricordi  suscitati  in  lui  dalla  casa 
incendiata  gli  erano  spiacevoli.  Rispose  che  la  terra 
adesso  era  sua  e  che  prima  aveva  appartenuto  a 
Dubrovskij.

«A  Dubrovskij?»  ripeté  Verejskij;  «come,  a  quel 
famoso brigante?»

«A suo  padre»  rispose  Trojekurov;  «ma  anche  il 
padre, del resto, era un bel brigante.»

«Ma dove s’è  ficcato  il  nostro  Rinaldo?  Lo hanno 
preso? è vivo?»

«È vivo, e in libertà, e finché da noi ci saranno degli 
ispravniki scellerati e dei ladri, egli non sarà preso. A 
proposito,  principe!  Dubrovskij  è  ben  stato  da  te  ad 
Arbatovo?»

«Sí,  l’anno  scorso  mi  pare  che  abbia  incendiato  o 
depredato qualcosa. Non è vero, Marja Kirilovna, che 
sarebbe  curioso  conoscere  piú  da  vicino  questo  eroe 
romanzesco?»

«Che  c’è  di  curioso!»  disse  Trojekurov;  «lei  lo 
conosce.  Per  tre  settimane  intere  le  ha  insegnato  la 
musica,  ma,  grazie  a  Dio,  non  ha  preso  nulla  per  le 
lezioni.»

A questo punto Kirila Petrovič cominciò a narrare il 
racconto  del  sedicente  maestro  francese.  Marja 
Kirilovna sedeva come sulle spine. Verejskij, dopo aver 
ascoltato  con  profonda  attenzione,  giudicò  che  tutto 
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questo era molto strano e mutò discorso. Tornato, egli 
fece preparare la sua carrozza e, malgrado le incalzanti 
preghiere di Kirila Petrovič perché rimanesse a passar la 
notte lí, partí subito dopo il tè; ma prima pregò Kirila 
Petrovič di venirlo a trovare con Marja Kirilovna, e il 
superbo  Trojekurov  promise;  giacché,  prendendo  in 
considerazione il titolo di principe, le due decorazioni e 
le tremila anime di patrimonio, egli stimava fino a un 
certo punto il principe Verejskij come un suo eguale.

XIV

Due giorni  dopo la sua visita,  Kirila  Petrovič  andò 
con  la  figlia  a  trovare  il  principe  Verejskij. 
Avvicinandosi ad Arbatovo, egli non poteva ammirare 
abbastanza le pulite e allegre izby dei contadini e la casa 
padronale  di  pietra,  costruita  secondo  il  gusto  dei 
castelli  inglesi.  Dinanzi alla casa si stendeva un prato 
ovale  verde  carico,  dove  pascevano  delle  vacche 
svizzere, facendo sonare le loro campanelle. Un ampio 
parco  circondava  la  casa  da  ogni  parte.  Il  padrone 
accolse gli ospiti presso la scalinata e offerse il braccio 
alla  bella  fanciulla.  Entrarono  in  una  sala  magnifica, 
dov’era  apparecchiata  la  tavola  con  tre  coperti.  Il 
principe condusse gli ospiti alla finestra, e si aperse loro 
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una  vista  deliziosa.  Il  Volga  scorreva  dinanzi  alle 
finestre; lo solcavano barconi carichi sotto le vele tese e 
apparivano  fugacemente  le  barche  pescherecce  cosí 
espressivamente  chiamate  ammazzagente.  Dietro  il 
fiume  si  allungavano  poggi  e  campi;  alcuni  villaggi 
rendevano piú vivi i dintorni. Poi essi si occuparono a 
visitare la galleria di quadri, comperati dal principe in 
terre straniere. Il principe spiegava a Marja Kirilovna i 
loro vari pregi e difetti. Egli parlava di quadri non col 
linguaggio  convenzionale  del  conoscitore  cattedratico, 
ma  con  sentimento  e  fantasia.  Marja  Kirilovna  lo 
ascoltava  con piacere.  Andarono a  tavola.  Trojekurov 
rese  pienamente  onore  ai  vini  del  suo  anfitrione  e 
all’arte del suo cuoco, e Marja, Kirilovna non sentiva 
neppure  la  minima  confusione  o  soggezione  nel 
discorrere con un uomo che vedeva solo per la seconda 
volta in vita sua. Dopo pranzo il padron di casa propose 
agli ospiti di andare in giardino. Bevvero il caffè in un 
capanno, sulla riva d’un ampio lago cosparso di isole. A 
un tratto echeggiò una musica di fiati, e una barca a sei 
remi si ormeggiò proprio vicino al capanno. Andarono 
in giro per il lago, vicino alle isole, ne visitarono alcune; 
in una trovarono una statua di marmo, in un’altra una 
grotta  solitaria,  in  una  terza  un  monumento  con  una 
iscrizione misteriosa, che suscitò in Marja Kirilovna una 
curiosità  di  fanciulla,  non  del  tutto  soddisfatta  dalle 
cortesi  reticenze  del  principe.  Il  tempo  passò 
inavvertitamente. Cominciò a farsi buio. Il principe, col 
pretesto del fresco e della rugiada, si affrettò a ritornare 
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a casa, il  samovar li aspettava. Il principe pregò Marja 
Kirilovna di far da padrona in quella casa di  vecchio 
scapolo.  Ella  versava  il  tè,  ascoltando  gli  inesauribili 
racconti del gentile conversatore. A un tratto echeggiò 
uno sparo: e un razzo illuminò il cielo... Il principe tese 
lo scialle a Marja Kirilovna, chiamò lei e Trojekurov sul 
terrazzo.  Davanti  alla  casa,  nell’oscurità,  fuochi 
multicolori  si  accesero,  cominciarono  a  girare,  si 
levarono in su come spighe, si versarono come fontane, 
caddero come pioggia, come stelle, si spegnevano e si 
accendevan di nuovo. Marja Kirilovna si divertiva come 
un  bambino.  Il  principe  Verejskij  gioiva  del  suo 
entusiasmo,  e  Trojekurov  era  straordinariamente 
contento  di  lui,  perché  prendeva  tous  les  frais del 
principe  come  segni  del  suo  rispetto  e  desiderio  di 
compiacergli.

La cena come pregio non la cedeva in nulla al pranzo. 
Gli ospiti andarono nelle stanze a loro assegnate, e la 
mattina dopo si separarono dal gentile padron di casa, 
facendosi l’un l’altro la promessa di vedersi presto di 
nuovo.
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XV

Marja  Kirilovna  era  seduta  nella  sua  stanza,  a 
ricamare al telaio, davanti alla finestra aperta. Ella non 
sbagliava le sete, come l’amante di Konrad, che, nella 
sua  distrazione  amorosa,  ricamò una rosa  con la  seta 
verde. Sotto il suo ago, il filondente ripeteva senz’errori 
i  disegni  dell’originale;  malgrado  ciò,  i  suoi  pensieri 
non andavano dietro al lavoro: erano lontani.

A un tratto nella finestra si allungò pian pianino una 
mano, qualcuno mise una lettera sul telaio e scomparve, 
prima che Marja Kirilovna facesse in tempo a tornare in 
sé. In quel mentre stesso un servitore entrò da lei e la 
chiamò presso Kirila Petrovič. Ella nascose con ansia la 
lettera sotto lo scialletto e si affrettò ad andare dal padre 
nel suo studio.

Kirila Petrovič non era solo. C’era da lui il principe 
Verejskij.  Quando  comparve  Marja  Kirilovna,  il 
principe  si  alzò  e  s’inchinò  in  silenzio,  con  una 
confusione insolita per lui.

«Avvicinati, Maša» disse Kirila Petrovič; «ti dirò una 
novità che, spero, ti rallegrerà. Eccoti il tuo fidanzato: il 
principe vuole sposarti.»

Maša  impietrí;  un  pallore  mortale  coperse  il  suo 
volto. Ella taceva. Il principe le si avvicinò, le prese la 
mano  e  con  aria  commossa  domandò  se  ella 
acconsentiva a fare la sua felicità. Maša taceva.
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«Acconsente  di  sicuro,  acconsente»  disse  Kirila 
Petrovič;  «ma  lo  sai,  principe,  per  una  fanciulla  è 
difficile pronunciare questa parola. Su, figlioli, baciatevi 
e siate felici.»

Maša stava lí immobile, il vecchio principe le baciò la 
mano;  a  un  tratto  le  lagrime  le  scorsero  per  il  viso 
pallido. Il principe aggrottò lievemente le sopracciglia.

«Vai, vai, vai!» disse Kirila Petrovič; «asciuga le tue 
lagrime  e  torna  da  noi  bella  allegra.  Piangono  tutte 
quando  si  fidanzano,»  egli  seguitò,  rivolgendosi  a 
Verejskij  «ormai  hanno  quest’abitudine.  Adesso, 
principe, parliamo dell’essenziale, cioè della dote.»

Marja  Kirilovna  approfittò  del  permesso  di 
allontanarsi. Corse in camera sua, si rinchiuse e diede 
libero sfogo alle sue lagrime, immaginandosi moglie del 
vecchio principe; egli le apparve a un tratto disgustevole 
e odioso... Il matrimonio la spaventava come il ceppo, 
come  la  tomba!...  “No,  no!”  ella  ripeteva  disperata; 
“piuttosto in convento, piuttosto sposo Dubrovskij.” A 
questo  punto  ella  si  ricordò  della  lettera  e  si  mise  a 
leggerla avidamente, presentendo che veniva da lui. In 
realtà essa era stata scritta da lui e racchiudeva soltanto 
le parole seguenti: Stasera, alle nove, al posto di prima.

La luna splendeva; la notte campestre era calma; a 
quando  a  quando  si  levava  un  venticello,  e  un  lieve 
sussurro scorreva per tutto il giardino.

Come un’ombra leggera la bella fanciulla si avvicinò 
al  luogo  dell’appuntamento  fissato.  Non  si  vedeva 
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ancora  nessuno;  a  un  tratto  da  dietro  il  capanno 
Dubrovskij le apparve dinanzi.

«So  tutto»  le  diss’egli  con  voce  piana  e  triste; 
«ricordatevi della vostra promessa.»

«Voi mi offrite la vostra protezione?» rispose Maša; 
«ma, non adiratevi, essa m’impaurisce. In che modo mi 
verrete in aiuto?»

«Potrei liberarvi dall’uomo odiato.»
«In nome di Dio, non toccatelo, non osate toccarlo, se 

mi  amate:  non  voglio  aver  la  colpa  di  un  qualche 
orrore...»

«Non lo toccherò: la vostra volontà è sacra per me. 
Egli  vi  deve  la  vita.  Non  sarà  mai  commessa  una 
scelleraggine  in  nome vostro.  Voi  dovete  essere  pura 
anche dei miei delitti. Ma come vi salverò da un padre 
crudele?»

«C’è ancora una speranza; spero di commuoverlo con 
le mie lagrime e la disperazione. È ostinato, ma però mi 
vuol bene.»

«Non  sperate  inutilmente:  in  codeste  lagrime  egli 
vedrà  soltanto  la  solita  paura e  ripugnanza  comune a 
tutte le ragazze, quando si maritano non per passione, 
ma  per  calcolo  ragionevole;  ma  s’egli  si  metterà  in 
mente di fare la vostra felicità a malgrado di voi stessa? 
se  vi  condurranno a  forza  al  matrimonio,  per  dare  la 
vostra  sorte  per  sempre  in  balia  d’un  marito 
malaticcio?»

«Allora,  allora  non  c’è  nulla  da  fare,  venitemi  a 
prendere: sarò vostra moglie.»
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Dubrovskij ebbe un tremito; il volto pallido si coperse 
d’un  rossore  di  porpora  e  in  quel  momento  stesso 
diventò piú pallido di prima. Egli tacque a lungo, a capo 
chino.

«Raccogliete  tutte  le  forze  dell’anima  vostra, 
supplicate  vostro  padre,  gettatevi  ai  suoi  piedi; 
rappresentategli  tutto  l’orrore  del  futuro,  la  vostra 
giovinezza  che  appassirà  accanto  a  un  vecchio 
malaticcio e depravato; dite che la ricchezza non vi darà 
neppure  un  momento  di  felicità;  il  lusso  serve  di 
consolazione solamente alla povertà, e anche questo per 
un attimo, a causa della novità; non lasciatelo in pace, 
non abbiate paura della sua ira, né delle minacce, finché 
rimanga magari un’ombra di speranza; in nome di Dio, 
non lasciatelo in pace. E se non ci sarà piú nessun altro 
mezzo, decidetevi a una crudele dichiarazione: dite che, 
se egli rimarrà inesorabile, allora... allora voi troverete 
un’orrenda difesa...»

A questo punto Dubrovskij si coperse il volto con le 
mani; sembrava che soffocasse. Maša piangeva...

«Misera,  misera  sorte  la  mia!» diss’egli  sospirando 
amaramente.  «Per  voi  avrei  dato  la  vita;  vedervi  di 
lontano, sfiorare il vostro braccio era una ebbrezza per 
me; e quando mi si apre la possibilità di stringervi al 
mio  cuore  commosso  e  dire:  “Angelo,  moriamo!” 
misero!  debbo  guardarmi  dalla  felicità,  debbo 
respingerla da me con tutte le forze! Io non oso cadervi 
ai  piedi  e  ringraziare  il  Cielo  per  quest’inspiegabile, 
immeritato premio. Oh! come debbo odiare colui... ma 
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sento  che  adesso  nel  mio  cuore  non  c’è  posto  per 
l’odio.»

Egli abbracciò silenziosamente la snella vita di lei e 
l’attrasse  silenziosamente  sul  suo  cuore.  Ella  chinò 
fiduciosa  il  capo  sulla  spalla  del  giovane  brigante: 
tacevano tutt’e due... Il tempo volava.

«È ora» disse, finalmente, Maša.
Dubrovskij fu come si riavesse da un assopimento. Le 

prese una mano e le infilò un anello in un dito.
«Se vi deciderete a ricorrere a me» egli disse «portate 

l’anello qua, fatelo scendere nel cavo di questa quercia; 
io saprò che cosa fare.»

Dubrovskij le baciò la mano, e sparve fra gli alberi.

XVI

La richiesta di matrimonio del principe Verejskij non 
era piú un segreto per i vicini. Kirila Petrovič accettava 
le  congratulazioni;  il  matrimonio,  si  preparava.  Maša 
rimandava da un giorno all’altro la spiegazione decisiva. 
Frattanto il suo modo di trattare il vecchio fidanzato era 
freddo e impacciato. Il principe non se ne dava pensiero: 
dell’amore non si prendeva briga, soddisfatto del tacito 
consenso di lei.
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Ma il tempo passava. Maša, finalmente, si decise ad 
agire  e  scrisse  una  lettera  al  principe  Verejskij.  Ella 
cercava  di  suscitare  nel  suo  cuore  un  sentimento  di 
generosità;  confessava  sinceramente  di  non  avere  il 
minimo affetto per lui; lo supplicava di rinunciare alla 
sua mano e di difenderla lui stesso dal potere del padre. 
Consegnò  di  nascosto  la  lettera  al  principe  Verejskij. 
Quegli la lesse quando fu solo e non fu punto commosso 
dalla sincerità della sua fidanzata. Al contrario, vide la 
necessità di affrettare il matrimonio e per questo stimò 
necessario mostrare la lettera al futuro suocero.

Kirila Petrovič  s’imbestialí; a fatica il principe poté 
convincerlo a  non far vedere neppure lontanamente a 
Maša  ch’era  stato  informato  della  sua  lettera.  Kirila 
Petrovič  acconsentí  a  non parlargliene ma si  decise  a 
non perder tempo e fissò il matrimonio per l’indomani 
stesso.  Il  principe  giudicò  questo  assai  ragionevole, 
andò  dalla  sua  fidanzata,  le  disse  che  la  sua  lettera 
l’aveva rattristato molto, ma che egli sperava di meritare 
col tempo il suo affetto; che il pensiero di rinunciare a 
lei era troppo penoso per lui e che non aveva la forza di 
acconsentire alla propria sentenza di  morte.  Quindi le 
baciò rispettosamente la mano e andò via, senza dirle 
neanche una parola sulla decisione di Kirila Petrovič.

Ma non appena egli fu partito, il padre di lei entrò e le 
impose senz’ambagi d’esser pronta per il giorno dopo. 
Marja  Kirilovna,  già  agitata  per  la  spiegazione  del 
principe Verejskij, scoppiò in lagrime e si gettò ai piedi 
del padre.
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«Babbo!» ella gridò con voce pietosa; «babbo! non 
rovinatemi:  io non amo il  principe,  non voglio essere 
sua moglie.»

«Che significa questo?» disse minacciosamente Kirila 
Petrovič;  «finora  sei  stata  zitta  e  hai  acconsentito,  e 
adesso, quando tutto è deciso, ti sei messa in mente di 
fare i capricci e di rinunciare. Fa’ il piacere di non fare 
la  stupida;  a  far  cosí  con  me  non  hai  nulla  da 
guadagnare.»

«Non rovinatemi!» ripeteva la povera Maša; «perché 
mi scacciate via da voi e mi date a un uomo che non 
amo? vi son forse venuta a noia? Voglio rimanere con 
voi come prima. Babbo, senza di me sarete triste; ancora 
piú  triste,  quando  penserete  che  io  son  disgraziata. 
Babbo, non mi costringete: non voglio prender marito.»

Kirila Petrovič era commosso, ma nascose la propria 
confusione  e  la  respinse  dicendo severamente:  «Tutte 
queste  sono sciocchezze,  hai  sentito? So meglio di  te 
quel che ti ci vuole per la tua felicità. Le lagrime non 
t’aiuteranno; il tuo matrimonio sarà domani l’altro».

«Domani l’altro!» esclamò Maša. «Dio mio! No, no, 
è impossibile, questo non può essere! Babbo, ascoltate: 
se  vi  siete  ormai  deciso  a  rovinarmi,  mi  troverò  un 
difensore come non ve l’immaginate nemmeno; vedrete, 
inorridirete di quello a cui m’avrete condotta.»

«Cosa? cosa?» disse Trojekurov; «minacce! minacce 
a me? ragazzaccia temeraria! Ma sai che io farò di te 
quel che tu non immagini neppure? Osi farmi paura con 
un difensore! Vedremo chi sarà codesto difensore.»
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«Vladimir Dubrovskij» rispose Maša disperata.
Kirila  Petrovič  pensò  ch’ella  fosse  impazzita,  e  la 

guardava con stupore.
«Bene,» le diss’egli, dopo un certo silenzio «aspetta 

chi vuoi, come liberatore, e per ora sta’ in questa stanza; 
non ne uscirai fin proprio al matrimonio.»

Con queste parole Kirila Petrovič uscí e si chiuse la 
porta dietro.

La  povera  fanciulla  pianse  a  lungo,  immaginando 
tutto quel che l’attendeva; ma la burrascosa spiegazione 
le aveva alleviato l’anima, ed ella poteva ragionare con 
maggior  calma  sul  proprio  destino  e  su  quello  che 
doveva fare. La cosa principale per lei era liberarsi da 
quell’odioso  matrimonio;  il  destino  di  moglie  d’un 
brigante  le  sembrava un paradiso in  confronto con la 
sorte che le era preparata. Guardò l’anello lasciatole da 
Dubrovskij.  Ella desiderava ardentemente di vederlo a 
quattr’occhi e di consigliarsi ancora una volta a lungo 
con lui prima del momento decisivo. Un presentimento 
le  diceva  che  la  sera  avrebbe  trovato  Dubrovskij  nel 
giardino,  presso  il  capanno;  si  decise  d’andare  ad 
aspettarlo là, non appena avesse cominciato a farsi buio. 
Si faceva buio; Maša s’era preparata; ma la sua porta era 
chiusa a chiave. La cameriera le rispose di là dalla porta, 
che Kirila Petrovič  aveva dato ordine di non lasciarla 
uscire. Era in arresto. Profondamente offesa, si sedette 
sotto  la  finestra  e  fino  a  notte  fonda rimase  a  sedere 
senza  spogliarsi,  guardando  immobile  il  cielo  scuro. 
All’alba si assopí; ma il suo sonno leggero era agitato da 
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tristi  visioni,  e  i  raggi  del  sole  che  si  levava  la 
svegliarono già.

XVII

Ella si svegliò e col primo pensiero le apparve tutto 
l’orrore della situazione. Suonò, la servente entrò e alle 
sue  domande  rispose  che  la  sera  Kirila  Petrovič  era 
andato  a  ***  ed  era  tornato  tardi;  che  aveva  dato 
l’ordine severo di non lasciarla uscire dalla sua stanza e 
di  badare  che  nessuno  parlasse  con  lei;  che,  d’altra 
parte, non si vedeva nessun preparativo particolare per il 
suo matrimonio;  tranne il  fatto  che  al  prete  era  stato 
ordinato di non allontanarsi dal villaggio sotto nessun 
pretesto. Dopo queste notizie la servente lasciò Marja 
Kirilovna e chiuse la porta.

Le sue parole inasprirono la giovane reclusa. La sua 
testa era in ebollizione, il sangue le si agitava; si decise 
a  far  sapere  tutto  a  Dubrovskij  e  cominciò  a  cercar 
l’occasione per mandargli l’anello nel cavo della quercia 
segreta. Intanto un sassolino batté contro la sua finestra, 
il vetro tintinnò, e Marja Kirilovna guardò nella corte e 
vide  il  piccolo  Saša  che  le  faceva  dei  segni.  Ella 
conosceva il suo affetto e si rallegrò nel vederlo. Aperse 
la finestra.

105



«Buon giorno, Saša; perché mi chiami?»
«Sono venuto, sorella, per sapere da voi se non avete 

bisogno di nulla. Il babbo è arrabbiato e ha proibito a 
tutti in casa di obbedirvi; ma voi fatemi fare quel che vi 
piace, e io farò tutto per voi.»

«Grazie, mio caro Sašegnka. Senti, conosci la vecchia 
quercia cava che c’è vicino al capanno?»

«La conosco, sorella.»
«Allora,  se  mi  vuoi  bene,  corrici  presto  e  metti 

quest’anello  là  nel  cavo;  ma  guarda  che  nessuno  ti 
veda.»

Con queste parole ella gli gettò l’anello e chiuse la 
finestra.

Il bambino raccattò l’anello, si mise a correre a tutta 
forza e in tre minuti si ritrovò presso la quercia segreta. 
Qui egli si fermò col fiato grosso, si guardò intorno da 
tutte  le  parti  e  mise  l’anellino  nel  cavo.  Condotta 
felicemente a termine l’impresa, voleva riferirne subito 
a Marja Kirilovna, quando a un tratto un ragazzaccio di 
pelo rosso e mezzo stracciato comparve fulmineamente 
da dietro il capanno, si precipitò verso la quercia e mise 
la  mano  dentro  il  cavo.  Saša  si  gettò  su  di  lui  piú 
velocemente  di  uno  scoiattolo  e  gli  si  aggrappò  con 
tutt’e due le braccia.

«Che fai qui?» diss’egli minaccioso.
«Tu che c’entri?» rispose il ragazzaccio, cercando di 

liberarsi di lui.
«Lascia codesto anello, rosso» gridava Saša «o ti do 

una lezione a modo mio.»
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Invece di rispondergli, l’altro gli diede un pugno in 
viso;  ma  Saša  non  lo  lasciò  andare  e  gridò  a  gola 
spiegata:

«Al ladro, al ladro! qua, qua!»
Il  ragazzaccio  si  sforzava  di  liberarsi  da  lui. 

Evidentemente,  era  maggiore  di  Saša  di  due  anni  e 
molto piú forte di lui; ma Saša era piú agile. Lottarono 
per qualche minuto; infine il ragazzo di pelo rosso riuscí 
vittorioso. Gettò a terra Saša e lo prese alla gola. Ma in 
quel momento una mano forte lo agguantò per i capelli 
rossi  e  setolosi  e  il  giardiniere  Stjepan  lo  sollevò  a 
mezzo braccio da terra.

«Ahi, bestione rosso» diceva il giardiniere «ma come 
osi picchiare il signorino?»

Saša aveva fatto in tempo a saltar su e a rimettersi.
«Come no» rispose il rosso, e a un tratto, fatto un giro 

su se stesso, liberò le sue setole dalla mano di Stjepan.
Allora si  mise a  correre,  ma Saša lo  raggiunse,  gli 

diede una spinta nella schiena, e il ragazzo cadde lungo 
disteso. Il giardiniere lo afferrò di nuovo e lo legò con la 
cintura.

«Rendi l’anello!» gridava Saša.
«Aspetta,  signore,»  disse  Stjepan  «lo  porteremo  a 

castigare all’amministratore.»
Il  giardiniere  condusse  il  prigioniero  nella  corte 

padronale, e Saša lo accompagnava, guardando di tanto 
in tanto con inquietudine i suoi larghi calzoni strappati e 
macchiati  di  verde.  A un tratto  tutt’e  tre  si  trovarono 
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davanti  a  Kirila  Petrovič,  che  andava  a  visitare  la 
scuderia.

«Che  cos’è  codesto?»  egli  domandò  a  Stjepan. 
Stjepan in brevi parole descrisse tutto l’accaduto.

Kirila Petrovič lo ascoltò con attenzione.
«Tu,  monello,»  egli  disse,  rivolgendosi  a  Saša 

«perché te la sei presa con lui?»
«Aveva rubato l’anello dal cavo, babbo; ordinate che 

renda l’anello.»
«Che anello? da che cavo?»
«Ma Marja Kirilovna mi... ma quell’anello...»
Saša si turbò, si confuse. Kirila Petrovič aggrottò le 

sopracciglia e disse, scotendo il capo:
«Qui c’entra Marja Kirilovna. Confessa tutto, o te ne 

darò  tante  con  la  verga,  che  non  riconoscerai  piú 
neppure chi t’è parente.»

«Com’è  vero  Dio,  babbo,  io...  babbo...  Marja 
Kirilovna non m’ha detto nulla.»

Stjepan! va’ un po’ e tagliami una bella verga fresca 
di betulla.»

«Aspettate babbo, vi racconterò tutto.  Oggi correvo 
per il cortile, e mia sorella Marja Kirilovna ha aperto la 
finestra,  e  io  sono  accorso,  e  mia  sorella  senza  farlo 
apposta ha lasciato cadere un anello, e io l’ho nascosto 
nel cavo, e...  e...  questo ragazzo rosso l’anello voleva 
rubarlo.»

«Ha  lasciato  cadere  senza  farlo  apposta,  tu  volevi 
nascondere... Stjepan, va’ a prendere le verghe.»
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«Babbo, aspettate, racconterò tutto. Mia sorella Marja 
Kirilovna  m’aveva  detto  di  correre  alla  quercia  e  di 
mettere l’anello nel cavo; e io ci son corso e ci ho messo 
l’anello, ma quest’odioso ragazzo...»

Kirila  Petrovič si  rivolse  all’odioso  ragazzo  e  gli 
domandò minacciosamente:

«Di chi sei?»
«Sono servo dei signori Dubrovskij» egli rispose.
Il volto di Kirila Petrovič si oscurò.
«Pare che tu non mi riconosca come padrone, bene. E 

che cosa facevi nel mio giardino?»
«Rubavo  i  lamponi»  rispose  il  ragazzo  con  grande 

indifferenza.
«Ah! il servo somiglia al padrone; quale il prete tale 

la parrocchia; ma i lamponi da me crescon forse nelle 
querce? l’hai già sentito?»

Il ragazzo non rispondeva nulla.
«Babbo, ordinategli di rendere l’anello» disse Saša.
«Taci,  Aleksandr!»  rispose  Kirila  Petrovič;  «non 

dimenticare che ho intenzione di fare i conti con te. Va’ 
in camera tua. Tu, losco, tu mi sembri un ragazzo non 
sciocco;  se  mi  confessi  tutto,  non  ti  picchio,  e  ti  do 
ancora un soldo di mancia. Rendi l’anello e vattene.» (Il 
ragazzo  aperse  il  pugno  e  fece  vedere  che  nella  sua 
mano non c’era nulla.) «Se no farò di te quello che non 
t’aspetti. Su!»

Il ragazzo non rispondeva neppure una parola e stava 
fermo,  a  capo  chino,  avendo  assunto  l’aria  del  vero 
stupido.
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«Bene!»  disse  Kirila  Petrovič;  «lo  si  chiuda  da 
qualche parte, e si stia attenti che non scappi, o se no 
scortico quanti sono in casa.»

Stjepan condusse  il  ragazzo nella  colombaia,  ve  lo 
rinchiuse, e mise a sorvegliarlo la custode degli uccelli 
Agafja.

“Qui  non  c’è  nessun  dubbio:  ella  ha  mantenuto 
rapporti  con quel  maledetto  Dubrovskij.  Possibile  poi 
che davvero l’abbia chiamato in aiuto?” pensava Kirila 
Petrovič, passeggiando per la stanza e fischiettando con 
ira “Tuono della vittoria, echeggia!”. “Forse ho trovato 
le  sue  peste  fresche,  ed  egli  non  ci  sfuggirà! 
Approfitteremo di quest’occasione... Senti! un sonaglio; 
sia ringraziato Iddio, è l’ispravnik. Sia condotto qui il 
ragazzaccio che s’è acchiappato!”

Frattanto una carretta entrò nella corte e l’ispravnik 
che conosciamo entrò nella stanza, tutto impolverato.

«Una  bella  notizia!»  disse  Kirila  Petrovič  «ho 
acchiappato Dubrovskij!»

«Sia lodato Iddio eccellenza!» disse l’ispravnik, con 
aria rallegrata; «e dov’è?»

«Cioè, non Dubrovskij, ma uno della sua banda. Lo 
condurranno qui subito. Ci aiuterà ad acchiappare il suo 
capo. Ecco che l’hanno portato.»

L’ispravnik, che s’aspettava un brigante minaccioso, 
fu  stupefatto  quando  vide  un  ragazzo  tredicenne 
d’aspetto  abbastanza  debole.  Si  rivolse  perplesso  a 
Kirila Petrovič e aspettava spiegazioni. Kirila Petrovič 
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cominciò  subito  a  raccontare,  senza  ricordare  tuttavia 
Marja Kirilovna e quello ch’era avvenuto al mattino.

L’ispravnik lo ascoltò con attenzione, guardando ogni 
momento  il  piccolo  farabutto,  il  quale,  fingendosi 
stupido,  sembrava  non  prestare  nessuna  attenzione  a 
tutto quello che accadeva intorno a lui.

«Permettete, eccellenza, ch’io parli con voi da solo a 
solo» disse finalmente l’ispravnik.

Kirila Petrovič lo portò in un’altra stanza e chiuse la 
porta dietro di sé.

Dopo mezz’ora essi ricomparvero nella sala dove il 
recluso aspettava che si decidesse la sua sorte.

«Il padrone» gli disse l’ispravnik «voleva schiaffarti 
nel  carcere della  città,  farti  frustare e poi mandarti  al 
confino; ma io ho prese le tue difese e ho ottenuto il 
perdono per te. Lo si sleghi!»

Il ragazzo venne slegato.
«Allora ringrazia il padrone» disse l’ispravnik.
Il ragazzo si avvicinò a Kirila Petrovič e gli baciò la 

mano.
«Vattene a casa» gli  disse Kirila Petrovič  «e per lo 

innanzi non rubare i lamponi nei cavi degli alberi.»
Il ragazzo uscí, saltò giú allegramente dalla scalinata 

e si mise a correre senza volgersi indietro, attraverso i 
campi,  verso  Kistjenjovka.  Giunto  di  corsa  fino  al 
villaggio,  si  fermò  presso  una  piccola  izba mezzo 
rovinata, la prima dall’estremità, e picchiò alla finestra. 
Lo sportello si sollevò, e apparve una vecchia.
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«Nonna, del pane!» disse il ragazzo; «da stamane non 
ho mangiato nulla, muoio di fame.»

«Ah!  sei  tu,  Mitja;  ma  dove  mai  sei  scomparso, 
demonietto?» rispose la vecchia.

«Lo  racconterò  dopo,  nonna;  in  nome  di  Dio,  del 
pane!»

«Che  irrequieto  che  sei»  brontolò  la  vecchia;  «to’, 
eccotene una fetta» e gli fece passare una fetta di pane 
nero dalla finestra.

Il  ragazzo lo  addentò  avidamente  e,  masticando,  si 
diresse oltre al passo.

Cominciava a farsi buio; Mitja attraverso i granai e 
gli  orti  si  dirigeva verso il  boschetto di  Kistjenjovka. 
Giunto  fino  ai  due  pini,  che stavano lí  come guardie 
avanzate del bosco, si fermò, si guardò attorno da ogni 
parte, fischiò con un fischio acuto e interrotto e si pose 
in ascolto; si udí in risposta al suo un fischio leggero e 
prolungato: qualcuno uscí dal boschetto e si avvicinò a 
lui.

XVIII

Kirila  Petrovič camminava  avanti  e  indietro  per  la 
sala  fischiettando  piú  forte  del  solito  la  sua  canzone. 
Tutta la casa era in movimento; i servitori correvano; le 
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serventi  si  davano  dattorno;  nella  rimessa  i  cocchieri 
preparavano la carrozza. Nel cortile s’affollava la gente. 
Nel  gabinetto  di  acconciatura  della  signorina,  davanti 
allo  specchio,  una  signora,  circondata  da  domestiche, 
acconciava la pallida, immobile Marja Kirilovna; il suo 
capo si piegava languidamente sotto il peso dei brillanti; 
ella rabbrividiva lievemente quando la mano disattenta 
la  pungeva,  ma  taceva,  guardandosi  come  insensata 
nello specchio.

«È presto finito?» echeggiò vicino alla porta la voce 
di Kirila Petrovič.

«Subito!»  rispose  la  signora;  «Marja  Kirilovna, 
alzatevi, guardatevi, va bene?»

Marja Kirilovna si alzò e non rispose nulla. L’uscio si 
aperse.

«La sposa è pronta» disse la signora a Kirila Petrovič; 
«date ordine che si salga in carrozza.»

«Dio sia con voi!» rispose Kirila Petrovič,  e,  presa 
l’icona  dalla  tavola,  «avvicinati  a  me,  Maša,»  le 
diss’egli con voce commossa «ti benedico.»

La  povera  fanciulla  gli  cadde  ai  piedi  e  si  mise  a 
singhiozzare.

«Babbo...  babbo...»  ella  diceva  fra  le  lagrime,  e  la 
voce le veniva meno.

Kirila Petrovič si affrettò a benedirla; la sollevarono e 
la portarono quasi in carrozza. Salí con lei la madrina e 
una delle domestiche. Andarono in chiesa. Là lo sposo 
le  aspettava  già.  Egli  uscí  incontro  alla  sposa  e  fu 
stupito  della  sua  pallidezza  e  del  suo  aspetto  strano. 
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Entrarono insieme nella chiesa fredda, vuota; chiusero 
le  porte  dietro  di  loro.  Il  prete  uscí  dall’altare  e 
cominciò subito. Marja Kirilovna non vedeva nulla, non 
sentiva nulla; pensava a una cosa sola fin dal mattino: 
aspettava  Dubrovskij;  la  speranza  non  l’abbandonava 
neppure un minuto. Ma quando il prete si rivolse a lei 
con  la  domanda  consueta,  rabbrividí  e  si  sentí  venir 
meno, ma cercava ancora di guadagnar tempo, aspettava 
ancora.  Il  prete,  senza  aspettare  la  sua  risposta, 
pronunciò le parole irrevocabili.

Il  rito  era  finito.  Ella  sentiva  il  freddo  bacio 
dell’inamabile  consorte;  sentiva  le  adulatorie 
congratulazioni  dei  presenti,  e  non  poteva  ancora 
credere che la sua vita fosse incatenata per sempre, che 
Dubrovskij  non fosse volato a  liberarla.  Il  principe si 
rivolse  a  lei  con  affabili  parole;  ella  non  le  capí; 
uscirono  dalla  chiesa;  sul  sagrato  si  affollavano  i 
contadini di Pokrovskoje. Lo sguardo di lei li percorse 
rapidamente e mostrò di nuovo l’insensibilità di prima. 
Gli  sposi  novelli  salirono  in  carrozza  insieme  e 
andarono ad Arbatovo, dove Kirila Petrovič s’era diretto 
già da prima, per accogliervi gli sposi. Rimasto solo con 
la  giovane  moglie,  il  principe  non  fu  affatto  turbato 
dall’aspetto freddo di  lei.  Non si  mise a importunarla 
con dichiarazioni dolciastre e con ridicoli entusiasmi; le 
sue  parole  erano  semplici  e  non  volevan  risposta.  In 
questo  modo  essi  fecero  circa  dieci  miglia;  i  cavalli 
correvano rapidi per i monticelli della strada vicinale, e 
la  carrozza  quasi  non  ondeggiava  sulle  sue  molle 
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inglesi.  A  un  tratto  echeggiaron  le  grida  d’un 
inseguimento;  la  carrozza  si  fermò e  la  circondò una 
folla di uomini armati. Un uomo con la mezza maschera 
aperse lo sportello dalla parte dov’era seduta la giovane 
principessa, e le disse:

«Siete libera! uscite.»
«Che cosa vuol dire!» gridò il principe. «Chi sei?»
«È Dubrovskij» rispose la principessa.
Il principe, senza perdere la padronanza di sé, trasse 

dalla tasca laterale una pistola da viaggio e sparò contro 
il brigante mascherato. La principessa mandò un grido e 
inorridendo si  coperse  il  viso con tutt’e  due le  mani. 
Dubrovskij fu ferito a una spalla; il sangue cominciò a 
scorrere. Il principe, senza perdere un minuto, tirò fuori 
un’altra pistola. Ma non gli diedero il tempo di sparare; 
lo  sportello  si  aperse  e  parecchie  braccia  robuste  lo 
trascinarono fuori dalla carrozza e gli portarono via la 
pistola. Su di lui scintillarono i coltelli.

«Non lo si tocchi!» gridò Dubrovskij,  e i  cupi suoi 
complici si ritrassero.

«Siete libera!» seguitò Dubrovskij, rivolgendosi alla 
pallida principessa.

«No!»  ella  rispose  «è  tardi!  sono  sposata,  sono  la 
moglie del principe Verejskij.»

«Che cosa dite!» gridò con disperazione Dubrovskij; 
«no! voi non siete sua moglie, siete stata costretta, non 
avete mai potuto acconsentire...»

«Ho  acconsentito,  ho  giurato»  ella  ribatté  con 
fermezza;  «il  principe  è  mio marito,  fatelo  liberare  e 
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lasciatemi  con  lui.  Io  non  vi  ho  ingannato,  vi  ho 
aspettato fino all’ultimo momento... ma adesso, vi dico, 
adesso è tardi. Lasciateci liberi.»

Ma  Dubrovskij  non  la  sentiva  piú:  il  dolore  della 
ferita e le forti agitazioni dell’animo gli avevano tolto la 
forza.  Egli  cadde  presso  una  ruota;  i  briganti  lo 
attorniarono. Fece in tempo a dir loro alcune parole; essi 
lo misero a cavallo, due di essi lo sostenevano, un terzo 
prese il cavallo per le briglie, e andarono via tutti da un 
lato,  lasciando  la  carrozza  in  mezzo  alla  strada,  le 
persone  legate,  i  cavalli  staccati,  ma  senz’aver 
depredato nulla e senz’aver versato neppure una goccia 
di sangue per vendicare il sangue del loro capo.

XIX

In mezzo a un bosco folto, in una stretta radura, si 
elevava  una  piccola  fortificazione  di  terra,  che 
consisteva in un bastione e in un fossato, dietro ai quali 
si  trovavano  alcune  capanne  e  baracche.  Fuori  una 
quantità  di  persone,  che  dalla  varietà  del  vestito  e 
dell’armamento generale si potevano riconoscere subito 
per briganti, desinavano, sedendo senza berretto, presso 
il  paiolo  fraterno.  Sul  bastione,  accanto  a  un 
cannoncino,  era  seduta  una  sentinella,  con  le  gambe 
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piegate sotto il proprio corpo. Egli metteva una toppa in 
una certa  parte  del  suo vestito,  adoperando l’ago con 
un’arte  che rivelava il  sarto  esperto,  e  ogni  momento 
guardava da tutte le parti.

Benché un certo nappo fosse passato parecchie volte 
di mano in mano uno strano silenzio regnava in quella 
folla; i briganti finirono di desinare; uno dopo l’altro si 
alzavano  e  pregavano  Dio;  alcuni  si  ritrassero  nelle 
capanne  e  gli  altri  si  dispersero  per  il  bosco  o  si 
coricarono a fare un pisolino secondo l’uso russo.

La sentinella finí il  suo lavoro, scosse i  suoi cenci, 
ammirò la sua rattoppatura, appuntò l’ago sulla manica, 
si sedette a cavallo del cannone e si mise a cantare a 
gola spiegata l’antica melanconica canzone:
Non mormorare, o madre selva verde,
Non impedire a me, giovane forte, di pensare un mio pensiero.

Intanto la porta d’una di quelle capanne si aperse, e 
una vecchia con cuffia bianca, vestita pulitamente e con 
ricercatezza, apparve sulla soglia.

«Smettila, Stjopka,» diss’ella iratamente «il padrone 
riposa, e tu non fai che urlare; non avete né coscienza, 
né pietà.»

«Perdonate,  Jegorovna,»  rispose  Stjopka;  «va  bene, 
non farò piú, che riposi pure, batjuška, e guarisca.»

La  vecchietta  se  ne  andò,  e  Stjopka  si  mise  a 
passeggiare per il bastione.

Nella capanna da cui era uscita la vecchia, di là da un 
tramezzo,  Dubrovskij  ferito  giaceva  in  un  letto  da 
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campo. Davanti a lui, su un tavolino, eran posate le sue 
pistole,  e  la  sciabola  pendeva  sopra  il  capezzale.  La 
baracca aveva il  pavimento e  i  muri  coperti  di  ricchi 
tappeti;  in  un  angolo  stava  una  toilette da  donna, 
d’argento, e una specchiera. Dubrovskij teneva in mano 
un  libro  aperto,  ma  i  suoi  occhi  erano  chiusi.  E  la 
vecchietta, che di tanto in tanto lo guardava da dietro il 
tramezzo, non poteva sapere se s’era addormentato o se 
era soltanto sprofondato nei suoi pensieri.

A un tratto Dubrovskij trasalí. Nella fortificazione fu 
dato l’allarme, e Stjopka passò la testa nella sua finestra.

«Batjuška,  Vladimir  Andrjejevič!»  egli  gridò;  «i 
nostri dànno il segnale: ci cercano.»

Dubrovskij saltò su dal letto, afferrò le armi e uscí 
dalla  capanna.  Fuori  i  briganti  s’erano  affollati 
rumorosamente;  al suo apparire si  stabilí  un profondo 
silenzio.

«Tutti son qui?» domandò Dubrovskij.
«Tutti, tranne quelli di pattuglia» gli risposero.
«Ai  vostri  posti!»  gridò  Dubrovskij,  e  i  briganti 

occuparono tutti un posto stabilito.
Intanto  tre  uomini  ch’erano  di  pattuglia  accorsero 

verso la porta. Dubrovskij andò loro incontro.
«Che c’è?» egli domandò.
«Ci  sono  i  soldati  nel  bosco,»  risposero  essi  «ci 

circondano.»
Dubrovskij diede ordine di chiudere la porta e andò 

lui  stesso  a  ispezionare  il  cannone.  Per  il  bosco 
echeggiarono  alcune  voci,  e  cominciarono  ad 
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avvicinarsi.  I  briganti  aspettavano  in  silenzio.  A un 
tratto  tre  o  quattro  soldati  apparvero  dal  bosco  e  si 
ritirarono subito, avvertendo con degli spari i compagni.

«Prepararsi per il combattimento!» disse Dubrovskij, 
e fra i briganti ci fu un fruscio; tacque tutto di nuovo.

Allora  si  sentí  il  rumore  del  distaccamento  che  si 
avvicinava;  le  armi  scintillarono  fra  gli  alberi;  un 
centocinquanta  soldati  uscirono  dal  bosco  e  si 
slanciarono  gridando  verso  il  bastione.  Dubrovskij 
avvicinò la miccia: il colpo fu buono – uno ebbe la testa 
portata via, due furono feriti. Fra i soldati si produsse 
un’agitazione; ma l’ufficiale si precipitò avanti, i soldati 
lo seguirono e scesero di  corsa nel  fossato.  I  briganti 
spararon  loro  addosso  coi  fucili  e  con  le  pistole  e 
cominciarono  a  difendere  con  le  scuri  in  mano  il 
bastione sul quale si arrampicavano i soldati furibondi, 
lasciando  nel  fossato  una  ventina  di  compagni  feriti. 
S’intrecciò una lotta a corpo a corpo. I soldati erano già 
sul bastione: i briganti avevano cominciato a cedere; ma 
Dubrovskij andò verso l’ufficiale, gli avvicinò la pistola 
al petto e sparò. L’ufficiale cascò supino, alcuni soldati 
lo  raccolsero  nelle  loro  braccia  e  si  affrettarono  a 
portarlo via nel bosco; gli altri, rimasti privi del capo, si 
fermarono. I briganti incoraggiati approfittarono di quel 
momento di perplessità,  li  sbandarono, li  strinsero nel 
fossato;  gli  assedianti  fuggirono;  i  briganti  si 
slanciarono  gridando  dietro  di  loro.  La  vittoria  era 
decisa.  Dubrovskij,  fidando  nella  rotta  completa  del 
nemico,  fermò  i  suoi  e  si  chiuse  nella  fortezza, 
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raddoppiò,  le  sentinelle  e  ordinò  che  nessuno  si 
allontanasse, dopo aver disposto che si raccogliessero i 
feriti.

Questi  ultimi  avvenimenti  fecero  rivolgere  ormai 
seriamente  l’attenzione  del  governo  sulle  temerarie 
rapine di Dubrovskij.  Furon raccolte notizie sul luogo 
della sua dimora. Fu mandata una compagnia di soldati 
per  prenderlo,  vivo  o  morto.  Acchiapparono  alcuni 
uomini  della  sua  banda  e  seppero  da  quelli  che 
Dubrovskij non c’era già piú in mezzo ad essi. Alcuni 
giorni  dopo  egli,  radunati  i  suoi  complici,  aveva 
dichiarato  loro  di  aver  l’intenzione  di  lasciarli  per 
sempre,  e  aveva  consigliato  anche  a  loro  di  cambiar 
modo di vivere.

«Vi siete arricchiti sotto il mio comando, ognuno di 
voi ha un passaporto col quale può incamminarsi verso 
qualche lontana provincia e là passare il resto della vita 
in un onesto lavoro e nell’abbondanza. Ma voi tutti siete 
dei furfanti e, probabilmente, non vorrete abbandonare 
il vostro mestiere.»

Dopo questo discorso egli li aveva lasciati, prendendo 
con sé il  solo ***.  Nessuno sapeva dov’era  andato a 
finire.  Dapprima  si  dubitò  della  verità  di  queste 
deposizioni; la devozione dei briganti per il loro capo 
era nota: si suppose che essi si adoprassero per la sua 
salvezza; ma i fatti successivi li giustificarono. Le visite 
minacciose, gli incendi e le rapine cessarono; le strade 
divennero  libere.  Da  altre  notizie  si  seppe  che 
Dubrovskij si era nascosto all’estero.
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1832-1841.
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