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Aleksandr Puškin

IL NEGRO DI PIETRO IL GRANDE

Traduzione di Leone Ginzburg

La Russia trasfigurata
Dal ferreo volere di Pietro.

N. JAZYKOV
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Questo  romanzo  incompiuto,  il  primo  tentativo  di  Puškin  nel 
campo della narrativa, fu iniziato il 30 luglio 1827 e abbandonato 
dopo  pochi  mesi.  Tranne  due  frammenti  pubblicati  vivente 
l’autore,  apparve  postumo  nel  1837.  Com’è  noto,  il  negro  di 
Pietro  il  Grande,  Ibrahim  o  Abraham  Hannibal,  era  stato  il 
bisnonno materno di Puškin.
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I

Sono a Parigi;
Ho cominciato a vivere, ma non a respirare.

DJERŽAVIN, Diario d’un viaggiatore.

Nel numero dei giovani mandati da Pietro il Grande 
in  terra  straniera  per  l’acquisto  delle  conoscenze 
indispensabili a uno Stato rigenerato, si trovava il suo 
figlioccio,  il  negro  Ibrahim.  Egli  studiò  alla  scuola 
militare  di  Parigi,  ne  uscí  capitano  di  artiglieria,  si 
distinse nella guerra di Spagna – e, ferito gravemente, 
ritornò a Parigi. L’imperatore, in mezzo alle vaste sue 
fatiche,  non cessava  d’informarsi  del  suo prediletto  e 
riceveva  sempre  notizie  lusinghiere  riguardo  ai  suoi 
progressi  e  alla  sua  condotta.  Pietro  era 
straordinariamente contento di lui e piú d’una volta ebbe 
a richiamarlo in Russia; ma Ibrahim non aveva fretta. Si 
scusava  con  vari  pretesti:  ora  con  la  ferita,  ora  col 
desiderio di perfezionare le proprie conoscenze, ora con 
l’insufficienza  di  denaro  –  e  Pietro  annuiva  alle  sue 
richieste, lo pregava di curarsi la salute, lo ringraziava 
per lo zelo nello studio e, estremamente parsimonioso 
nelle proprie spese, non risparmiava la propria cassetta 
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per lui,  aggiungendo ai  ducati  consigli  e  avvertimenti 
paterni.

Per  testimonianze  storiche,  non  c’era  nulla  che  si 
potesse paragonare alla leggerezza, alla follia e al lusso 
dei francesi di quel tempo. Gli ultimi anni di regno di 
Luigi  XIV,  caratterizzati  da  una  severa  divozione, 
solennità e  decenza della Corte,  non avevano lasciato 
traccia. Il duca d’Orléans, nel quale si univano brillanti 
qualità  e  vizi  d’ogni  genere,  purtroppo  non  aveva 
neppur l’ombra dell’ipocrisia. Le orge del Palais-Royal 
non  erano  un  mistero  per  Parigi;  l’esempio  era 
contagioso. In quel momento comparve il Law; l’avidità 
di denaro si uní alla sete di piaceri e di distrazioni; gli 
averi  scomparivano,  la  morale  periva;  i  francesi 
ridevano e facevano i loro conti – e lo Stato crollava al 
suono dei giocosi ritornelli dei vaudevilles satirici.

Frattanto  la  società  presentava  il  piú  curioso  dei 
quadri.  La  cultura  e  il  bisogno  di  divertirsi  avevano 
ravvicinato tutte le condizioni sociali. La ricchezza, la 
cortesia, la gloria, il talento, la stessa stranezza – tutto 
ciò  che  offriva  un  cibo  alla  curiosità  o  prometteva 
d’esser  piacevole,  era  accolto  con  la  medesima 
benevolenza.  La  letteratura,  la  scienza  e  la  filosofia 
lasciavano  il  proprio  studio  quieto  e  comparivano  in 
mezzo  al  gran  mondo  per  compiacere  alla  moda, 
comandando alle sue opinioni. Le donne regnavano, ma 
non  pretendevano  piú  d’essere  adorate.  Una  cortesia 
superficiale aveva preso il posto del rispetto profondo. 
Le  avventure  del  duca  di  Richelieu,  l’Alcibiade  della 
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moderna  Atene,  appartengono  alla  storia  e  dànno 
un’idea dei costumi di quell’epoca.

Temps fortuné, marqué par la licence,
Où la folle, agitant son grelot,
D’un pied léger parcourt toute la France,
Où nul mortel ne daigne être dévot,
Où l’on fait tout, excepté pénitence.

La  comparsa  di  Ibrahim,  il  suo  aspetto,  la  sua 
istruzione  e  il  naturale  ingegno  suscitarono  a  Parigi 
l’attenzione generale. Tutte le signore volevano vedere 
nella loro casa le nègre du czar e se lo contendevano. Il 
reggente l’aveva invitato piú d’una volta alle sue allegre 
serate;  egli  era  stato  presente  alle  cene  animate  dalla 
giovinezza dell’Arouet e dalla vecchiezza del Chaulieu, 
dalle conversazioni del  Montesquieu e del  Fontenelle; 
non  saltava  né  un  ballo,  né  una  festa,  né  una  prima 
rappresentazione e si  abbandonava al turbine generale 
con tutto l’ardore dei suoi anni e della sua razza. Ma il 
pensiero  di  scambiare  questa  distrazione,  questi 
divertimenti  brillanti  con  la  semplicità  della  Corte  di 
Pietroburgo non era il solo che atterrisse Ibrahim; altri 
fortissimi nodi lo legavano a Parigi: il giovane africano 
amava.

La contessa D., che non era piú nel primo fiore degli 
anni,  era  ancora  famosa  per  la  sua  bellezza.  A 
diciassette  anni,  quand’era  uscita  da  un  monastero, 
l’avevano data in moglie a un uomo, che ella non aveva 
fatto  in  tempo  ad  amare  e  che  in  seguito  non  si 
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preoccupò di questo. La fama le attribuiva degli amanti, 
ma per le indulgenti leggi mondane, ella godeva di una 
buona reputazione, giacché non si poteva rimproverarle 
nessuna avventura ridicola o scandalosa. La sua casa era 
fra quelle piú di moda; vi si radunava la miglior società 
parigina.  Ibrahim glielo  presentò  il  giovane  Merville, 
considerato  generalmente  come il  suo  ultimo amante, 
cosa che del resto egli cercava di far sentire in tutti i 
modi.

La contessa accolse Ibrahim con cortesia, ma senza 
nessun’attenzione  particolare:  questo  lo  lusingò.  Di 
solito  consideravano  il  giovane  negro  come  un 
miracolo,  lo  attorniavano,  lo  coprivano  di  saluti  e  di 
domande: e questa curiosità, sebbene mascherata da un 
aspetto di benevolenza, offendeva il suo amor proprio. 
La dolce premura delle  donne,  quasi  unico scopo dei 
nostri sforzi, non solo non lo rallegrava, ma lo riempiva 
perfino di amarezza e d’indignazione. Sentiva che per 
loro  egli  era  una  specie  di  bestia  rara,  di  creatura 
speciale, estranea, portata per caso in un mondo che non 
aveva nulla  in  comune con essa.  Invidiava perfino  le 
persone  che  non  erano  notate  da  nessuno,  e  stimava 
fortuna la loro meschinità.

Il pensiero che la natura non l’avesse creato per una 
passione ricambiata l’aveva liberato dalla presunzione e 
dalle  pretese  dell’amor  proprio,  cosa  che  dava  un 
fascino particolare al suo modo di trattar le donne. La 
sua conversazione era semplice e seria; egli piacque alla 
contessa D., alla quale erano venuti a noia gli scherzi 
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presuntuosi  e le sottili  allusioni dello spirito francese. 
Ibrahim andava  spesso  da  lei.  A poco  a  poco ella  si 
abituò all’aspetto del giovane negro, e cominciò perfino 
a trovare qualcosa di attraente in quella testa riccioluta, 
che spiccava nera in mezzo alle parrucche incipriate del 
suo salotto  (Ibrahim era  stato  ferito  al  capo e  invece 
della parrucca portava una benda). Egli aveva ventisette 
anni; era alto e snello – e piú di una bella donna l’aveva 
contemplato  con  un  sentimento  piú  lusinghiero  della 
semplice curiosità; ma Ibrahim, mal predisposto, o non 
osservava nulla, o ci vedeva unicamente della civetteria. 
Ma quando i suoi sguardi s’incontravano con gli sguardi 
della contessa, la sua diffidenza scompariva. Gli occhi 
di  lei  esprimevano  una  bonarietà  cosí  carina,  il  suo 
modo di trattarlo era cosí semplice, cosí spontaneo, che 
era impossibile sospettare in lei  sia  pure un’ombra di 
civetteria o di irrisione.

L’amore  non  gli  veniva  in  mente,  mentre  veder  la 
contessa tutti i giorni era già una necessità per lui.

Cercava dappertutto di incontrarla e un incontro con 
lei  gli  sembrava  ogni  volta  un’inaspettata  grazia  del 
cielo. La contessa indovinò questi sentimenti prima di 
lui  medesimo.  Si  dica  quel  che  si  vuole,  ma l’amore 
senza speranze e pretese commuove il cuore femminile 
piú  sicuramente  di  tutti  i  calcoli  della  seduzione.  In 
presenza  di  Ibrahim  la  contessa  seguiva  tutti  i  suoi 
movimenti, ascoltava tutti i suoi discorsi; senza di lui si 
faceva  pensierosa  e  piombava  nella  sua  solita 
distrazione. Merville notò per primo quest’inclinazione 
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reciproca – e si congratulò con Ibrahim. Nulla accende 
tanto  l’amore  come un’osservazione  approvativa  d’un 
estraneo; l’amore è cieco e, non fidandosi di se stesso, si 
appoggia frettolosamente a qualsiasi sostegno.

Le  parole  di  Merville  svegliarono  Ibrahim.  La 
possibilità di possedere la donna amata finora non era 
apparsa alla sua immaginazione; la speranza illuminò a 
un  tratto  la  sua  anima;  egli  si  innamorò  follemente. 
Invano la contessa, spaventata dal delirio della passione 
di lui, volle contrapporle le esortazioni dell’amicizia e i 
consigli  della  ragionevolezza;  lei  stessa  si  faceva  piú 
debole... Le imprudenti ricompense si susseguivano. E, 
finalmente,  trascinata dalla forza della passione da lei 
stessa  ispirata,  soccombendo al  suo influsso,  si  diede 
all’entusiasmato Ibrahim...

Non c’è nulla che si nasconda agli sguardi del mondo 
osservatore. La nuova relazione della contessa fu presto 
nota a tutti. Alcune signore si stupivano della sua scelta; 
a molte essa sembrava assai naturale. Le une ridevano, 
le  altre  vi  vedevano un’imperdonabile  imprudenza  da 
parte di lei. Nella prima ebbrezza della passione Ibrahim 
e la contessa non s’accorgevano di nulla; ma ben presto 
gli scherzi a doppio senso degli uomini e le osservazioni 
pungenti  delle  donne cominciarono  a  giungere  fino  a 
loro. Il tratto severo e freddo di Ibrahim finora l’aveva 
difeso  da  simili  attacchi;  egli  li  sopportava  con 
impazienza  e  non  sapeva  come  pararli.  La  contessa, 
abituata al rispetto della società, non poteva vedersi con 
indifferenza  diventar  l’oggetto  di  pettegolezzi  e 
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d’irrisioni.  Ora se ne lamentava piangendo a Ibrahim, 
ora lo rimproverava amaramente, ora lo supplicava che 
non prendesse le sue difese, per non rovinarla del tutto 
con del chiasso inutile.

Una circostanza nuova complicò ancora di piú la sua 
situazione: si manifestarono le conseguenze d’un amore 
imprudente. La contessa annunciò disperata a Ibrahim 
che era incinta. Le consolazioni, i consigli, le proposte: 
tutto fu esaurito e tutto fu respinto. La contessa vedeva 
la rovina inevitabile e l’aspettava con disperazione.

Non appena lo stato della contessa divenne noto, le 
voci  ricominciarono  con  nuova  insistenza;  le  signore 
sensibili  sospiravano  per  l’orrore;  gli  uomini 
scommettevano su chi avrebbe partorito la contessa: se 
sarebbe stato  un bimbo bianco o  nero.  Piovevano gli 
epigrammi sul  marito di  lei,  che unico in tutta Parigi 
non sapeva nulla e non sospettava di nulla.

Il  momento  fatale  si  avvicinava.  Lo  stato  della 
contessa era orrendo. Ibrahim andava da lei ogni giorno. 
Vedeva come le forze dell’animo e del corpo a poco a 
poco si dileguavano in lei. Le sue lagrime, il suo orrore 
si rinnovavano a ogni momento. Finalmente, ella sentí 
le  prime  doglie.  Furono  presi  in  fretta  dei 
provvedimenti. Si trovò il mezzo di allontanare il conte. 
Arrivò  il  dottore.  Un  paio  di  giorni  prima  avevano 
persuaso una povera donna a cedere in mani altrui il suo 
neonato; mandarono una persona di fiducia a prenderlo. 
Ibrahim era nello studio proprio accanto alla stanza da 
letto dove giaceva la sventurata contessa. Egli sentiva, 
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senza  osar  respirare,  i  sordi  gemiti  di  lei,  il  sussurro 
della servente e gli ordini del dottore.

I tormenti di lei durarono a lungo. Ogni suo gemito 
dilaniava l’anima di Ibrahim; ogni intervallo di silenzio 
lo inondava di orrore... A un tratto egli sentí il debole 
grido  di  un  bambino  –  e,  senz’avere  la  forza  di 
trattenere il proprio entusiasmo, si precipitò nella stanza 
della contessa... Un bambino negro giaceva sul letto ai 
piedi di lei. Ibrahim si avvicinò a lui. Il cuore gli batteva 
forte.  Benedisse  il  figlio  con  mano  tremante.  La 
contessa  sorrise  debolmente  e  gli  tese  una  debole 
mano...  ma  il  dottore,  temendo  per  l’ammalata  delle 
emozioni troppo forti, trascinò via Ibrahim dal suo letto. 
Misero il neonato in una cesta coperta e lo portarono via 
dalla  casa  per  una  scala  segreta.  Portarono  l’altro 
bambino e misero la sua culla nella stanza da letto della 
puerpera. Ibrahim se ne andò, un poco tranquillizzato. 
Si aspettava il conte. Egli ritornò tardi, seppe del felice 
parto della consorte e fu molto contento. Cosí la gente, 
che s’aspettava un chiasso scandaloso, rimase ingannata 
nelle sue speranze e fu costretta a consolarsi con la sola 
maldicenza. Tutto rientrò nell’ordine solito.

Ma Ibrahim sentiva che la sua sorte doveva mutare, e 
che la sua relazione presto o tardi avrebbe dovuto venire 
a conoscenza del conte D. In tal caso, qualunque cosa 
accadesse,  la  rovina  della  contessa  era  inevitabile. 
Ibrahim amava appassionatamente  ed era  amato  nello 
stesso modo, ma la contessa era capricciosa e leggera: 
non era la prima volta che amava. La repulsione, l’odio 
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potevano sostituire nel suo cuore i sentimenti piú teneri. 
Ibrahim prevedeva già il momento del raffreddamento 
di  lei.  Finora non aveva conosciuto la  gelosia,  ma la 
presentiva  con  orrore;  immaginava  che  le  sofferenze 
della lontananza dovevano essere meno tormentose – e 
aveva  già  l’intenzione  di  por  fine  alla  sfortunata 
relazione, di lasciare Parigi e di recarsi in Russia, dove 
da lungo tempo lo richiamavano e Pietro e un oscuro 
senso del proprio dovere.

II

Con minor forza m’attrae la bellezza,
Non piú cosí l’esultanza m’accende,
Non piú cosí spensierata è la mente,
Non piú cosí io mi sento felice...
La brama degli onori mi tormenta.
Mi chiama – l’odo – il rombo della gloria!

DJERŽAVIN

Passavano  i  giorni,  i  mesi,  e  l’innamorato  Ibrahim 
non poteva decidersi a lasciare la donna da lui sedotta. 
La contessa si affezionava sempre di piú a lui da un’ora 
all’altra. Il loro figliolo veniva educato in una provincia 
lontana. I pettegolezzi di società avevano cominciato a 
calmarsi,  e  gli  amanti  avevan  preso  a  godere  d’una 
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maggiore  tranquillità,  tacendo,  ricordando  la  passata 
tempesta e cercando di non pensare al futuro.

Un giorno Ibrahim era alla sortie del duca di Orléans. 
Il  duca,  passandogli  vicino,  si  fermò e,  consegnatagli 
una lettera, gli ordinò di leggerla con suo comodo. Era 
una lettera di Pietro I. Il sovrano, indovinando la vera 
ragione  della  sua  assenza,  scriveva  al  duca  che  non 
aveva  intenzione  di  forzare  in  nulla  Ibrahim,  e  gli 
lasciava la libertà di tornare o no in Russia; ma che in 
ogni modo non avrebbe mai abbandonato il suo antico 
alunno.  Questa  lettera  commosse  Ibrahim  fino  al 
profondo del cuore. Da quel momento la sua sorte fu 
decisa.  Un  giorno  dopo  dichiarò  al  reggente  la  sua 
intenzione di recarsi subito in Russia.

«Pensate a quel che fate,» gli disse il duca «la Russia 
non  è  la  vostra  patria;  non  credo  che  possiate  mai 
rivedere di nuovo la vostra patria ardente; ma la vostra 
lunga permanenza in Francia vi ha egualmente straniato 
dal clima e dal modo di vivere della semibarbara Russia. 
Voi  non  siete  nato  suddito  di  Pietro.  Credetemi: 
approfittate del suo generoso permesso, restate in questa 
Francia, per la quale avete già sparso il vostro sangue, e 
siate  sicuro  che  anche  qui  i  vostri  meriti  e  le  vostre 
capacità non rimarranno senza una degna ricompensa.»

Ibrahim  ringraziò  sinceramente  il  duca,  ma  rimase 
fermo nella sua risoluzione.

«Mi rincresce» disse il reggente «ma, del resto, avete 
ragione.»

Egli promise il congedo e scrisse tutto allo zar russo.
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Ibrahim fu presto pronto per il viaggio. Alla vigilia 
della  sua  partenza  passò  la  serata,  secondo  il  solito, 
dalla  contessa D.  Ella  non sapeva nulla.  Ibrahim non 
aveva avuto il coraggio di dirle la verità. La contessa era 
tranquilla e allegra. Parecchie volte se lo chiamò vicino 
e scherzò sulla sua aria pensosa. Dopo cena tutti se ne 
andarono. Nel salotto della contessa rimasero suo marito 
e Ibrahim. Lo sventurato avrebbe dato tutto al mondo 
unicamente per rimanere solo con lei;  ma il  conte D. 
sembrava essersi cosí tranquillamente assestato presso il 
camino,  che  non c’era  da  sperare  di  farlo  uscir  dalla 
stanza. Tacevano tutt’e tre.

«Bonne nuit» disse infine la contessa.
Il cuore di Ibrahim si strinse e a un tratto provò tutti 

gli  orrori  della  separazione.  Egli  rimaneva  ritto, 
immobile.

«Bonne nuit, messieurs» ripeté la contessa.
Egli continuava a non muoversi... Finalmente, gli si 

oscurò  la  vista,  cominciò  a  girargli  il  capo;  poté  a 
malapena uscire  dalla  stanza.  Arrivato  a  casa,  scrisse 
quasi senza conoscenza la lettera seguente:

Parto, dolce Leonora; ti lascio per sempre. Ti scrivo,  
perché  non ho la  forza di  spiegarmi con te  in  modo  
diverso.  La mia felicità  non poteva continuare: io  ne  
godevo a malgrado della sorte e della natura. Tu dovevi  
cessare  di  amarmi;  l’incanto  doveva  scomparire. 
Questo pensiero mi ha sempre perseguitato, perfino in 
quei momenti in cui sembrava ch’io dimenticassi tutto,  
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quando ai tuoi piedi m’inebriavo della tua appassionata  
abnegazione, della tua tenerezza illimitata... La frivola  
società perseguita in realtà inesorabilmente quello che 
permette in teoria; la tua fredda irrisione presto o tardi  
ti  avrebbe  vinta,  avrebbe  umiliato  la  tua  anima 
infiammata: e tu, finalmente, ti saresti vergognata della  
tua passione... Che sarebbe accaduto di me, allora? No,  
è  meglio  morire,  meglio  lasciarti  prima  di  questo  
momento orribile.

La  tua  tranquillità  mi  è  piú  cara  di  tutto:  tu  non  
potevi goderne, fino a che gli sguardi del mondo erano 
diretti  verso  di  noi.  Ricordati  di  tutto  quello  che  hai  
sofferto,  tutte  le  offese  dell’amor  proprio,  tutti  i  
tormenti del timore; ricordati della tremenda nascita di  
nostro  figlio.  Pensa:  debbo  io  esporti  piú  oltre  alle  
stesse agitazioni e agli stessi pericoli? Perché sforzarsi 
di unire la sorte d’un cosí delicato, splendido essere con 
la  sventurata  sorte  d’un  negro,  misera  creatura,  a 
malapena onorato del nome di uomo?

Addio, Leonora; addio, dolce, unica amica. Ti lascio,  
lascio le prime e le ultime gioie della mia vita. Non ho  
una patria, né parenti; vado in Russia, dove mi sarà di  
sollievo  il  mio  assoluto  isolamento.  Le  occupazioni 
severe, alle quali mi dedicherò da ora in poi,  se non  
soffocheranno,  per  lo  meno  allontaneranno  i  ricordi  
tormentosi  dei  giorni  degli  impeti  e  della  felicità...  
Addio, Leonora! Mi strappo da questa lettera, come se  
fosse il tuo abbraccio. Addio, sii felice e qualche volta  
pensa al povero negro, al tuo fedele Ibrahim.
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Quella notte stessa egli partí per la Russia.
Il  viaggio  non  gli  sembrò  cosí  orribile  come  se 

l’aspettava.  La  sua  immaginazione  trionfò 
sull’essenziale. Quanto piú egli si allontanava da Parigi, 
tanto  piú  vive,  tanto  piú  vicine  egli  s’immaginava  le 
cose da lui lasciate per sempre.

Insensibilmente egli si trovò sulla frontiera russa. Si 
avanzava già  l’autunno; ma i  postiglioni,  malgrado la 
strada cattiva, lo portavano con la velocità del vento – e 
in  diciassette  giorni  di  viaggio  giunse  una  mattina  a 
Krasnoje Selo, attraverso a cui passava la strada maestra 
di allora.

Rimanevano  ancora  ventotto  miglia  fino  a 
Pietroburgo. Mentre attaccavano i cavalli, Ibrahim entrò 
nell’izba del postiglione. In un angolo un uomo d’alta 
statura,  in  abito  verde,  con  una  pipa  di  terracotta  in 
bocca,  leggeva  i  giornali  di  Amburgo,  appoggiandosi 
coi  gomiti  sulla  tavola.  Sentendo  ch’era  entrato 
qualcuno, quegli alzò il capo.

«Ah, Ibrahim!» gridò, alzandosi dalla panca. «Salute, 
figlioccio!»

Ibrahim riconobbe Pietro, nella sua gioia si precipitò 
verso di lui, ma si fermò rispettosamente. Il sovrano si 
avvicinò, lo abbracciò e lo baciò sul capo.

«Ero stato preavvisato del tuo arrivo» disse Pietro «e 
ti son venuto incontro. Ti aspetto qui da ieri.»

Ibrahim non trovava parole per esprimere la propria 
gratitudine.
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«Fa’ condurre la tua vettura dietro a noi» proseguí il 
sovrano «e tu stesso vieni su con me, e vieni da me.»

Fu fatta venir avanti la carrozza del sovrano; egli vi 
salí  con Ibrahim, e  galopparono via.  Un’ora e  mezzo 
dopo arrivarono  a  Pietroburgo.  Ibrahim guardava con 
curiosità la capitale nata da poco, che veniva su da una 
palude a un cenno del  suo sovrano. Le dighe nude,  i 
canali  senza  la  riva  selciata,  i  ponti  di  legno 
manifestavano  dappertutto  la  recente  vittoria  della 
volontà  umana sulla  resistenza delle  forze elementari. 
Le  case  sembravano  esser  state  costruite 
frettolosamente.  In  tutta  la  città  non  c’era  nulla  di 
magnifico,  tranne  la  Nevà,  non  ancora  adorna  d’una 
cornice di granito, ma già coperta di bastimenti militari 
e mercantili. La carrozza del sovrano si fermò davanti al 
palazzo cosiddetto del Giardino della Zarina.

Sulla scalinata venne incontro a Pietro una donna sui 
trentacinque  anni,  bellissima  nella  persona,  vestita 
secondo  l’ultima  moda  parigina.  Pietro  la  baciò  e, 
prendendo per mano Ibrahim, disse:

«Hai  riconosciuto  il  mio  figlioccio,  Katjegnka?  Ti 
prego  di  avere  per  lui  l’affetto  e  la  benevolenza  di 
prima.»

Caterina lo fissò coi suoi occhi neri, penetranti, e gli 
tese benevolmente la manina. Due belle fanciulle, alte, 
snelle,  fresche,  come  rose,  stavano  dietro  di  lei  e  si 
avvicinarono rispettosamente a Pietro.
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«Liza,» diss’egli a una di loro «ti ricordi il piccolo 
negro  che  mi  rubava  le  mele  per  te  a  Oranienbaum? 
Eccolo, te lo presento.»

La granduchessina rise e arrossí. Andarono nella sala 
da pranzo. Giacché si aspettava il sovrano, la tavola era 
apparecchiata.  Pietro  si  sedette  a  tavola  per  il  pranzo 
con tutta la sua famiglia, invitando Ibrahim. Durante il 
pranzo  il  sovrano  parlò  con  lui  di  vari  argomenti,  lo 
interrogò  sulla  guerra  di  Spagna,  sugli  affari  interni 
della  Francia,  sul  reggente,  al  quale  voleva  bene, 
quantunque  biasimasse  molte  cose  in  lui.  Ibrahim  si 
distingueva  per  un’intelligenza  esatta  e  osservatrice. 
Pietro  fu  molto  contento  delle  sue  risposte;  ricordò 
alcuni tratti dell’infanzia di Ibrahim e li raccontava con 
tanta cordialità e allegria, che nessuno avrebbe potuto 
sospettare  in  quel  padrone  di  casa  affabile  e  ospitale 
l’eroe di Poltava, il potente e terribile riformatore della 
Russia.

Dopo il pranzo il sovrano, secondo l’uso russo, andò 
a  riposarsi.  Ibrahim  rimase  con  l’imperatrice  e  le 
granduchessine.  Egli  cercò  di  soddisfare  la  loro 
curiosità, descrisse il modo in cui si viveva a Parigi, le 
feste  e  la  moda  capricciosa  di  laggiú.  Frattanto  dei 
personaggi che godevano della familiarità del sovrano, 
s’erano  riuniti  nel  palazzo.  Ibrahim  riconobbe  il 
magnifico  principe  Menšikov,  il  quale,  vedendo  un 
negro  che  discorreva  con  Caterina,  lo  guardò 
superbamente di traverso; il principe Jakov Dolgorukij, 
il brusco consigliere di Pietro; lo scienziato Brjus, che 
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fra  il  popolo  s’era  creata  la  fama  di  Faust  russo;  il 
giovane  Raguzinskij,  suo  antico  compagno,  e  altri, 
venuti  dal  sovrano  con  delle  relazioni  e  a  prendere 
ordini.

Il sovrano comparve dopo un paio d’ore.
«Guardiamo  se  non  hai  dimenticato  il  tuo  antico 

ufficio»  diss’egli  a  Ibrahim.  «Prendi  una  lavagna,  e 
vienimi dietro.»

Pietro  si  rinchiuse  nella  sua  officina  di  torniaio  e 
cominciò  a  occuparsi  degli  affari  di  Stato.  Lavorò 
successivamente con Brjus, col principe Dolgorukij, col 
generale  capo della  polizia  Devier,  e  dettò  a  Ibrahim 
alcuni decreti e risoluzioni.

Ibrahim non sapeva meravigliarsi abbastanza del suo 
intelletto rapido e fermo, della forza ed elasticità della 
sua attenzione e della varietà della sua attività. Alla fine 
dei lavori, Pietro trasse fuori un libretto tascabile, per 
vedere se tutto quello che aveva in  progetto per quel 
giorno  era  stato  compiuto.  Poi,  uscendo  dall’officina, 
disse a Ibrahim:

«Ormai è tardi; tu, probabilmente, sei stanco: passa la 
notte qui, come ti accadeva di fare un tempo; domani ti 
sveglierò io.»

Ibrahim, rimasto solo, poté a malapena tornare in sé. 
Egli  era  a  Pietroburgo;  aveva  visto  di  nuovo  il 
grand’uomo accanto al quale, non conoscendone ancora 
il valore, aveva passato la propria infanzia. Quasi con 
pentimento  si  confessava  nell’animo  suo  che,  per  la 
prima volta dopo la separazione, la contessa D. non era 
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stata il suo unico pensiero per tutta la giornata. Vide che 
il  nuovo  modo  di  vivere  che  l’aspettava,  l’attività  e 
un’occupazione fissa avrebbero potuto ridar vita alla sua 
anima,  affaticata  dalle  passioni,  dall’ozio  e  da  una 
segreta  malinconia.  Il  pensiero  d’esser  compagno  di 
gesta d’un grande uomo e di agire con lui sulla sorte di 
un  grande popolo  suscitò  in  lui  per  la  prima volta  il 
nobile  sentimento  dell’ambizione.  In  questo  stato 
d’animo si coricò sul letto da campo preparato per lui; e 
allora il sogno consueto lo trasportò nella lontana Parigi, 
fra le braccia della dolce contessa.

III

Come le nubi in cielo
Mutano in noi le idee lor volto effimero:
Ciò che oggi amiamo, in odio abbiam domani.

V. KJUCHELBEKER

Il  giorno  dopo  Pietro,  secondo  la  sua  promessa, 
svegliò Ibrahim e lo salutò luogotenente-capitano della 
compagnia  dei  bombardieri  del  reggimento 
Preobraženskij,  di  cui  egli  stesso  era  capitano.  I 
cortigiani attorniarono Ibrahim, ognuno cercando di far 
festa a suo modo al nuovo favorito. L’arrogante principe 
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Menšikov  gli  strinse  amichevolmente  la  mano; 
Šeremetjev  s’informò  dei  suoi  conoscenti  parigini,  e 
Golovin  lo  invitò  a  pranzo.  Quest’ultimo  esempio  lo 
seguirono anche gli altri, sicché Ibrahim ricevette inviti 
almeno per un mese intero.

Ibrahim passava  delle  giornate  uniformi,  ma attive; 
per conseguenza,  non conosceva la  noia.  Ogni giorno 
piú s’affezionava al sovrano, capiva meglio il suo alto 
animo. Seguire i pensieri di un grand’uomo è la scienza 
piú  attraente.  Ibrahim  vedeva  Pietro  in  senato, 
contraddetto  da  Buturlin  e  da  Dolgorukij,  esaminare 
importanti  questioni  legislative;  nel  collegio 
dell’ammiragliato,  consolidare  la  potenza  marittima 
della Russia; lo vedeva con Feofan, Gavriil Bužinskij e 
Kopievič esaminare nelle ore di riposo le traduzioni dei 
pubblicisti stranieri, o visitare la fabbrica del mercante, 
la bottega dell’artigiano e lo studio dello scienziato. La 
Russia appariva a Ibrahim come un’enorme officina in 
cui si muovevano le sole macchine, dove ogni operaio, 
sottomesso  all’ordine  stabilito,  è  occupato  nel  suo 
lavoro. Egli si stimava obbligato a faticare anche lui nel 
suo banco da lavoro, e cercava di rimpiangere il meno 
possibile i divertimenti della vita parigina. Piú difficile 
gli  era allontanare da sé un altro caro ricordo; spesso 
pensava  alla  contessa  D.,  immaginava  la  giusta 
indignazione, le lagrime di lei e le malinconie... Ma a 
volte  un  pensiero  orribile  gli  serrava  il  petto:  la 
distrazione  del  gran  mondo,  una  nuova  relazione,  un 
altro  fortunato,  e  provava  un  brivido;  la  gelosia 
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cominciava  a  tumultuare  nel  suo  sangue  africano,  e 
calde lagrime erano lí lí per scorrere sul suo volto nero.

Una mattina egli era seduto nel suo studio, attorniato 
dalle carte d’ufficio, quando a un tratto sentí un saluto 
pronunziato ad alta voce in francese. Ibrahim si volse 
rapidamente:  e  il  giovane  Korsakov,  ch’egli  aveva 
lasciato  a  Parigi  nel  turbine  del  gran  mondo,  lo 
abbracciò con esclamazioni di gioia.

«Sono appena arrivato adesso» disse Korsakov «e son 
corso  direttamente  da  te.  Tutti  i  nostri  conoscenti  di 
Parigi ti salutano, si rammaricano della tua assenza. La 
contessa D., ha detto di farti assolutamente tornare, ed 
eccoti una lettera da lei.»

Ibrahim l’agguantò con emozione e guardava la nota 
calligrafia  della  soprascritta  non  osando  credere  ai 
propri occhi.

«Come sono contento» seguitò Korsakov «che tu non 
sia ancora morto di noia in questa barbara Pietroburgo! 
Che cosa si  fa  qui? di  che ci  si  occupa? chi  è il  tuo 
sarto? avrete almeno un’opera?»

Ibrahim rispose distratto che il sovrano probabilmente 
adesso lavorava nel cantiere navale. Korsakov si mise a 
ridere.

«Vedo» diss’egli «che adesso non puoi occuparti  di 
me; ci parleremo a sazietà in un altro momento; vado a 
presentarmi al sovrano.»

Dicendo questo girò su di un piede e corse via dalla 
stanza.
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Ibrahim, rimasto solo, dissuggellò in fretta la lettera. 
La  contessa  si  lamentava  teneramente  con  lui, 
rimproverandogli  la  sua  dissimulazione  e  la  poca 
confidenza.

Tu dici  – ella scriveva –  che la mia tranquillità ti è  
piú  cara di  tutto  al  mondo.  Ibrahim! se  questo  fosse  
vero,  avresti  potuto  mettermi  nello  stato  a  cui  m’ha 
condotto la fortuita notizia della tua partenza? Temevi  
che io ti  trattenessi; sta’ sicuro che,  malgrado il  mio  
amore,  avrei  saputo sacrificarlo al  tuo benessere e  a 
quello che tu ritieni che sia il tuo dovere.

La contessa  concludeva  la  lettera  con  appassionate 
proteste  d’amore  e  lo  supplicava  di  scriverle  almeno 
ogni tanto, se per loro non c’era piú speranza di vedersi 
un giorno.

Ibrahim  rilesse  venti  volte  questa  lettera,  baciando 
con  entusiasmo  quelle  inestimabili  righe.  Bruciava 
dall’impazienza  di  sentire  qualcosa  della  contessa  e 
s’era preparato ad andare all’ammiragliato, sperando di 
trovarvi  ancora Korsakov; ma la  porta si  aperse,  e lo 
stesso  Korsakov  comparve  di  nuovo.  S’era  già 
presentato al sovrano; e, secondo il suo solito, sembrava 
molto contento di sé.

«Entre  nous»  diss’egli  a  Ibrahim «il  sovrano  è  un 
uomo stranissimo; immagina che l’ho trovato con una 
maglia di cotone addosso, sull’albero di un bastimento, 
dove  sono  stato  costretto  ad  arrampicarmi  coi  miei 
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dispacci.  Stavo  sulla  scala  di  corda  e  non  avevo 
abbastanza spazio per fare una riverenza decente, e mi 
sono  confuso  completamente,  cosa  che  non  m’è  mai 
accaduto da che son nato. Tuttavia il sovrano, dopo aver 
letto  le  mie  carte,  m’ha  guardato  da  capo  a  piedi  e, 
probabilmente,  è  rimasto  piacevolmente  sorpreso  dal 
gusto e dall’eleganza della mia acconciatura; almeno ha 
sorriso e mi ha invitato all’“assemblea” di oggi. Ma io a 
Pietroburgo sono uno straniero in tutto; in un’assenza di 
sei anni ho affatto dimenticato gli usi di qui; per favore, 
sii  il  mio  mentore  oggi,  vieni  a  prendermi  e 
presentarmi.»

Ibrahim acconsentí e si affrettò a portare il discorso 
su un argomento per lui piú interessante.

«Ebbene, che fa la contessa D.?»
«La  contessa?  Dapprincipio,  si  capisce,  fu  molto 

addolorata dalla tua partenza; poi, si capisce, a poco a 
poco s’è consolata e s’è preso un altro amante; sai chi? 
Quello  spilungone  del  marchese  R.  Come  mai  hai 
spalancato le tue sclerotiche di negro? Oppure questo ti 
pare strano? Non sai forse che una lunga tristezza non è 
propria  della  natura  umana,  particolarmente  di  quella 
femminile? Pensaci per benino, e io andrò a riposarmi 
del viaggio; e non dimenticarti di venirmi a prendere.»

Che  sentimenti  empirono  l’anima  di  Ibrahim?  La 
gelosia?  il  furore?  la  disperazione?  no;  ma  una 
profonda,  chiusa  malinconia.  Si  ripeteva:  questo  lo 
prevedevo, doveva accadere. Poi aperse la lettera della 
contessa, la rilesse di nuovo, chinò il capo e si mise a 
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piangere  forte.  Pianse  a  lungo.  Le  lagrime  gli 
sollevarono il cuore. Avendo guardato l’orologio, vide 
che  era  tempo d’andare.  Ibrahim sarebbe  stato  molto 
contento  di  liberarsene,  ma  l’“assemblea”  era  un 
obbligo d’ufficio, e il sovrano pretendeva con severità la 
presenza  dei  suoi  familiari.  Egli  si  vestí  e  andò  a 
prendere Korsakov.

Korsakov stava seduto in veste da camera, a leggere 
un libro francese.

«Cosí presto?» diss’egli a Ibrahim, vedendolo.
«Scusa tanto!» rispose quegli. «Sono già le cinque e 

mezzo,  arriveremo  in  ritardo;  vestiti  in  fretta  e 
andiamo.»

Korsakov cominciò ad agitarsi, si mise a sonare con 
tutta  la  sua forza;  la  servitú  accorse;  egli  cominciò a 
vestirsi frettolosamente. Il cameriere francese gli diede 
le scarpe col tacco rosso, dei calzoni di velluto azzurro, 
una  giubba  rosa  ricamata  a  lustrini;  nell’anticamera 
incipriavano  in  fretta  la  parrucca;  la  portarono; 
Korsakov vi ficcò dentro la testa rapata, chiese la spada 
e  i  guanti,  si  voltò  una  diecina  di  volte  davanti  allo 
specchio  e  annunciò  a  Ibrahim  ch’era  pronto.  Gli 
aiduchi li aiutarono a mettere le pellicce d’orso, ed essi 
andarono al Palazzo d’Inverno.

Korsakov tempestò di  domande Ibrahim: chi  era la 
piú bella donna di  Pietroburgo? chi aveva la  fama di 
miglior  ballerino?  che  ballo  era  di  moda  adesso? 
Ibrahim  soddisfaceva  assai  svogliatamente  alla  sua 
curiosità. Frattanto erano giunti al palazzo. Una quantità 
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di lunghe slitte,  di  vecchie carrozze e  di  vetture tutte 
dorate erano già ferme su un prato. Presso la scalinata si 
affollavano i cocchieri in livrea e coi baffi; i battistrada, 
scintillanti  d’orpello,  con delle  piume e la  mazza;  gli 
ussari, i paggi, i goffi aiduchi, carichi delle pellicce e dei 
manicotti  dei  loro  padroni  –  seguito  indispensabile 
secondo le idee dei  bojare di quel tempo. Nel vedere 
Ibrahim si levò un sussurro generale in mezzo a loro: “Il 
negro,  il  negro, il  negro dello zar!”. Egli condusse in 
fretta Korsakov attraverso quel servidorame variopinto. 
Un lacchè di Corte spalancò la porta, ed essi entrarono 
nella  sala.  Korsakov  restò  di  sasso...  In  una  grande 
stanza, illuminata da candele di sego, che davano una 
luce torbida fra  le  nuvole di  fumo di  tabacco,  i  gran 
signori  col  nastro  azzurro  ad  armacollo,  gli 
ambasciatori,  i  mercanti  stranieri,  gli  ufficiali  della 
guardia  con  l’uniforme  verde,  i  mastri  d’ascia  in 
giacchetta e coi pantaloni a righe si movevano in folla, 
avanti  e  indietro  al  suono  ininterrotto  d’una  banda 
d’istrumenti a fiato. Le signore erano sedute presso ai 
muri; quelle giovani erano vestite con tutto il lusso della 
moda. L’oro e l’argento brillava sulle loro vesti: dallo 
splendido guardinfante si sollevava come uno stelo la 
loro vita sottile; i diamanti brillavano agli orecchi, nei 
lunghi  riccioli  e  vicino  al  collo.  Esse  si  volgevano 
allegramente a destra e a sinistra, aspettando i cavalieri 
e l’inizio delle danze. Le signore anziane cercavano di 
unire con furberia il nuovo modo di vestirsi col vecchio 
uso perseguitato:  le  cuffie  somigliavano al  berretto di 
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zibellino della zarina Natalia Kirilovna, e i robboni e le 
mantiglie in certo modo rammentavano il  sarafan e la 
dušegrjejka.  Sembrava  ch’esse  assistessero  piú  con 
meraviglia  che  con  piacere  a  questi  divertimenti 
novellamente  introdotti  e  guardavano  di  traverso  con 
stizza le mogli e le figlie dei capitani di mare olandesi, 
che, vestite di sottane di bambagina e di camicette rosse, 
facevano la calza, ridevano e discorrevan fra loro, come 
fossero state a casa propria.

Notando i nuovi ospiti, un servo si avvicinò loro con 
la  birra  e  i  bicchieri  sopra un vassoio.  Korsakov non 
poteva tornare in sé.

«Que  diable  est-ce  que  tout  cela?»  domandava 
Korsakov a mezza voce a Ibrahim.

Ibrahim non poteva non sorridere. L’imperatrice e le 
granduchessine,  brillando  per  la  bellezza  e  le 
acconciature,  giravano  fra  le  file  degli  ospiti, 
discorrendo  affabilmente  con  essi.  Il  sovrano  era  in 
un’altra  stanza.  Korsakov,  desiderando  di  farglisi 
vedere, poté a fatica farsi strada fin là attraverso la folla 
che si moveva di continuo. Là erano seduti piú che altro 
degli stranieri, che con aria d’importanza fumavano le 
loro pipe di terracotta e vuotavano ciotole di terracotta. 
Sulle  tavole  erano sparse  bottiglie  di  birra  e  di  vino, 
sacchetti  di  cuoio  col  tabacco,  bicchieri  di  ponce  e 
scacchieri. A uno di essi Pietro giocava a dama con un 
capitano  di  mare  inglese  dalle  ampie  spalle.  Essi  si 
salutavano  con  zelo  a  salve  di  fumo di  tabacco,  e  il 
sovrano era cosí impensierito da una mossa imprevista 
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del suo avversario, che non s’accorse di Korsakov, per 
quanto  egli  girasse  loro  intorno.  Intanto  entrò 
frettolosamente un signore grasso, con un grosso mazzo 
di  fiori  sul  petto,  annunciò  a  voce  alta  che  le  danze 
erano  cominciate,  e  andò  via  subito;  una  quantità  di 
ospiti lo seguirono e fra essi Korsakov.

Uno  spettacolo  inaspettato  lo  stupí.  Per  tutta  la 
lunghezza della sala da ballo, al suono della musica piú 
lagrimevole, le dame e i cavalieri stavano in due file gli 
uni di fronte agli altri; i cavalieri facevano un inchino 
profondo,  le  dame  facevano  un’ancora  piú  profonda 
riverenza, prima di fronte, dinanzi a sé, poi volgendosi a 
destra, poi a sinistra, quindi di nuovo di fronte, di nuovo 
a  destra,  e  cosí  via.  Korsakov,  guardando  questo 
passatempo  ingegnoso,  spalancava  gli  occhi  e  si 
mordeva le labbra. Le riverenze e gli inchini durarono 
circa  mezz’ora;  finalmente,  cessarono,  e  il  signore 
grasso  col  mazzo  di  fiori  proclamò  che  le  danze  di 
cerimoniale erano finite, e ordinò ai musicanti di sonare 
un minuetto.

Korsakov si  rallegrò  e  si  preparò  a  brillare.  Fra  le 
giovani  ospiti  una  gli  era  piaciuta  particolarmente. 
Aveva quasi sedici anni; era vestita riccamente, ma con 
buon gusto, ed era seduta vicino a un uomo avanti negli 
anni, d’aspetto grave e severo. Korsakov accorse verso 
di lei e le chiese di fargli l’onore d’andar a ballare con 
lui.  La  bella  fanciulla  lo  guardava  impacciata,  e 
sembrava  non  sapere  che  cosa  rispondergli.  L’uomo 
ch’era seduto accanto a lei si aggrondò ancora di piú. 
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Korsakov aspettava la decisione di lei, ma il signore col 
mazzo di fiori si avvicinò a lui, lo condusse in mezzo 
alla sala e disse con solennita:

«Signor  mio,  sei  in  colpa;  in  primo  luogo,  ti  sei 
avvicinato a questa giovane persona senza farle le tre 
riverenze  dovute  e,  in  secondo  luogo,  ti  sei  preso  il 
diritto  di  sceglierla  tu,  mentre  nel  minuetto  questo 
diritto spetta alla dama, e non al cavaliere; perciò devi 
essere  assai  punito,  cioè  devi  bere  la  coppa  della  
grand’aquila.»

Korsakov  si  meravigliava  sempre  di  piú.  In  un 
momento  gli  ospiti  lo  attorniarono,  pretendendo 
rumorosamente  l’immediata  esecuzione  della  legge. 
Pietro, sentendo le risa e le grida, venne fuori dall’altra 
stanza, giacché gli piaceva molto assistere di persona a 
simili  punizioni.  Dinanzi a  lui  la folla si  aprí  ed egli 
entrò nel circolo, dove stava il condannato e davanti a 
lui  il  “maresciallo  dell’assemblea”  con  un’enorme 
coppa  piena  di  malvasia.  Egli  cercava  invano  di 
convincere il colpevole a obbedire volontariamente alla 
legge.

«Ah-a!»  disse  Pietro,  vedendo  Korsakov  «ci  sei 
cascato, amico. Perciò, musie, fa’ il piacere di bere e di 
non fare smorfie.»

Non c’era niente da fare: il povero elegantone asciugò 
tutta  la  coppa,  senza  riprender  fiato,  e  la  restituí  al 
maresciallo.

«Senti, Korsakov,» gli disse Pietro «hai dei calzoni di 
velluto come non ne porto neppure io, e io sono molto 
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piú ricco di te. Questa è dissipazione; guarda che non 
abbia ad arrabbiarmi con te.»

Ascoltato questo rimprovero, Korsakov voleva uscire 
dal  circolo,  ma  barcollò  e  cadde  quasi,  con 
indescrivibile  piacere  del  sovrano  e  di  tutta  l’allegra 
compagnia. Questo episodio non solo non poté nuocere 
all’unità e all’interesse dell’azione principale, ma la rese 
ancora piú vivace. I cavalieri cominciarono a strisciare i 
piedi in terra e a fare inchini, e le dame a far riverenze e 
a  battere  i  tacchi  col  maggior  zelo  e  ormai  non 
osservando piú affatto la cadenza. Korsakov non poteva 
partecipare  all’allegria  generale.  La  dama  da  lui 
prescelta, per ordine del padre suo, Gavrila Afanasjevič 
Rževskij, si avvicinò a Ibrahim e, abbassando gli occhi 
celesti,  gli  tese timidamente la mano. Ibrahim ballò il 
minuetto  con  lei  e  la  riaccompagnò  al  suo  posto  di 
prima;  poi,  trovato  Korsakov,  lo  condusse  fuori  dalla 
sala,  lo  fece  salire  in  vettura  e  lo  condusse  a  casa. 
Durante  la  strada  Korsakov  dapprincipio  balbettava 
confusamente:  “Maledetta  assemblea!...  maledetta 
coppa  della  grand’aquila!...”,  ma  ben  presto  si 
addormentò  d’un  sonno  profondo,  e  non  sentí  come 
arrivò a casa, come lo spogliarono e lo misero a letto, e 
si  svegliò il  giorno dopo col mal di  capo, ricordando 
confusamente  lo  strisciar  dei  piedi  per  terra,  le 
riverenze,  il  fumo di tabacco, il  signore col mazzo di 
fiori e la coppa della grand’aquila.
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IV

Non mangiavano in fretta gli avi nostri,
Non giravano in fretta
I gotti, i nappi argentei
Con la bollente birra e con il vino.

Ruslan e Ljudmila.

Adesso  debbo  far  conoscere  al  benevolo  lettore 
Gavrila  Afanasjevič Rževskij.  Egli  proveniva  da  una 
antica  stirpe  di  bojare,  possedeva  un  immenso 
patrimonio, era ospitale, amava la caccia col falcone, la 
sua  servitú  era  numerosa;  in  una  parola,  era  un  vero 
signore russo; secondo la sua espressione, non poteva 
soffrire lo spirito tedesco e nella vita familiare cercava 
di  conservare  la  consuetudine  del  tempo antico  a  lui 
caro. La sua figliola aveva diciassette anni. Era rimasta 
priva della madre quand’era ancora bambina. Era stata 
educata all’antica, cioè circondata da balie, bambinaie, 
amichette,  e  cameriste;  faceva  ricami  d’oro  e  non 
sapeva leggere né scrivere. Suo padre, malgrado la sua 
riluttanza per tutto quello ch’era forestiero, non aveva 
potuto  opporsi  al  suo  desiderio  d’imparar  le  danze 
tedesche da un ufficiale svedese prigioniero, che viveva 
in casa loro. Questo maestro di ballo emerito aveva una 
cinquantina  d’anni;  il  piede  destro  gli  era  stato 
trapassato da una palla a Narva, e perciò non era troppo 
atto ai minuetti e alle correnti, in compenso il sinistro 
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faceva i passi piú difficili con un’arte e una leggerezza 
straordinarie.  L’allieva  faceva  onore  ai  suoi  sforzi. 
Natalja  Gavrilovna  alle  “assemblee”  aveva  la  fama 
d’essere la miglior ballerina, fatto ch’era stato in parte la 
causa  dell’atto  di  Korsakov,  che  il  giorno  dopo  era 
venuto  a  scusarsi  presso  Gavrila  Afanasjevič;  ma  la 
scioltezza  e  l’eleganza  del  giovane  zerbinotto  non 
piacquero  al  superbo  bojarin,  che  lo  soprannominò 
argutamente “scimmia francese”.

Era un giorno di festa. Gavrila Afanasjevič aspettava 
alcuni parenti e amici. Nella sala antica s’apparecchiava 
una lunga tavola. Gli ospiti convenivano con le mogli e 
le  figliole,  finalmente  liberate  dalla  reclusione 
domestica  dai  decreti  del  sovrano  e  dal  suo  stesso 
esempio. Natalja Gavrilovna presentò a ogni ospite un 
vassoio d’argento pieno di coppettine d’oro, e ognuno 
bevve la sua, rammaricandosi che il bacio, che in antico 
si riceveva in quest’occasione, fosse ormai uscito dalle 
consuetudini.  Si  misero  a  tavola.  Al  posto  d’onore, 
accanto al padrone, si  sedette il  suo suocero, principe 
Boris  Aleksjejevič Lykov,  un  bojarin settantenne;  gli 
altri  ospiti,  osservando  l’antichità  del  casato  e 
ricordando cosí i tempi felici dei conflitti di precedenza, 
si sedettero in modo che gli uomini fossero da una parte, 
le  donne  dall’altra;  in  fondo  occuparono  i  loro  soliti 
posti:  la  governante,  con  un  giubbetto  all’antica  e  la 
cuffia,  la  nana,  una  bambina  trentenne,  affettata  e 
rugosa, e il maestro di ballo prigioniero, in un’uniforme 
turchina  usata.  La  tavola,  coperta  d’una  quantità  di 
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piatti,  era  attorniata  da  una  servitú  indaffarata  e 
numerosa, in mezzo a cui si distingueva il maggiordomo 
per lo sguardo severo,  la pancia grassa e la maestosa 
immobilità. I primi momenti del pranzo erano dedicati 
unicamente all’attenzione dovuta ai prodotti della nostra 
antica cucina; il suono dei piatti e degli attivi cucchiai 
era il solo a turbare il silenzio generale. Finalmente il 
padrone, vedendo ch’era tempo d’intrattenere gli ospiti 
con una piacevole conversazione, si volse e chiese:

«E dov’è mai Ekimovna? Chiamatela qua!»
Alcuni  servi  stavano per  precipitarsi  da varie  parti, 

ma  nel  medesimo  momento  una  vecchia  donna, 
imbellettata di bianco e di rossetto, adorna di fiori e di 
orpello,  con  una  veste  di  seta,  col  collo  e  il  petto 
scoperto, entrò, canticchiando e ballonzolando. La sua 
apparizione suscitò una generale soddisfazione.

«Buon giorno,  Ekimovna,»  disse  il  principe  Lykov 
«come stai?»

«Sto  bene  e  son  sana,  compare;  canto  e  ballo, 
aspettando i fidanzati.»

«Dove sei stata, scema?» chiese il padrone.
«Mi adornavo, compare, per i cari ospiti, per la festa 

di Dio, secondo un decreto dello zar, secondo un ordine 
di bojarin, per far ridere tutti in giro, secondo l’uso dei 
tedeschi.»

A queste  parole  si  levarono  delle  forti  risate,  e  la 
scema si mise al suo posto, dietro la sedia del padrone.

«E la scema sragiona, sragiona, ma sragionando dice 
anche la  verità»  disse  Tatjana  Afanasjevna,  la  sorella 
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maggiore  del  padrone,  da  lui  cordialmente  rispettata. 
«Davvero, le acconciature di oggi fanno ridere tutti. Se 
voi,  padri  miei,  vi  siete  già rasata la  barba e  vi  siete 
messa la giubba corta, dei cenci femminili, certo, non 
c’è  piú  da  discorrere;  ma  davvero,  si  rimpiange  il 
sarafan,  il  nastro  verginale  e  il  povojnik!  Perché  a 
guardare  le  belle  donne  d’oggi,  fanno  ridere  e  fanno 
pena: i capelli sono ondulati come feltro, unti, cosparsi 
di farina francese; la pancina è stretta in modo tale, che 
a malapena non si rompe; le sottane sono stese su dei 
cerchi;  in  vettura  salgono  di  fianco,  passando  per  le 
porte,  piegano  il  capo;  non  possono  né  star  ritte,  né 
sedersi, né trarre il fiato; delle vere martiri, colombelle 
mie!»

«Oh,  matuška Tatjana  Afanasjevna!»  disse  Kirila 
Petrovič T., ch’era stato vojevoda a Rjazagn, dove s’era 
fatto su tremila anime e una moglie giovane, l’una cosa 
e l’altra alla meno peggio. «Quanto a me, che la moglie 
si vesta come vuole: magari infagottata, magari da re del 
Cataio,  basta  che non si  ordini  dei  vestiti  nuovi  ogni 
mese,  e  quelli  di  prima  non li  getti  via  nuovi  nuovi. 
Succedeva che la nipotina ricevesse in dote il  sarafan 
della nonna; e le vesti di oggi... se le guardi, oggi le ha 
addosso la padrona, e domani la serva. Che fare? È la 
rovina della nobiltà russa! è un malanno e null’altro!»

A queste  parole  egli  guardò con  un sospiro  la  sua 
Marja Iljinična, alla quale sembrava che non piacessero 
affatto né le lodi al tempo antico, né il biasimo degli usi 
moderni.  Le altre  belle  donne erano partecipi  del  suo 
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malcontento,  ma tacevano,  giacché  la  modestia  allora 
era stimata un attributo indispensabile per una giovane 
donna.

«E  di  chi  è  la  colpa?»  disse  Gavrila  Afanasjevič, 
facendo mussare una ciotola di kvas schiumoso. «Non è 
di noi stessi? Le donne giovani fanno le stupide, e noi 
siamo troppo indulgenti.»

«E che possiamo fare,  quando non siamo liberi  dei 
nostri atti?» ribatté Kirila Petrovič. «Qualcuno sarebbe 
contento  di  rinchiuder  la  moglie  nel  terem,  mentre 
pretendono  a  suon  di  tamburo  che  vada  alle 
“assemblee”; il marito s’occupa del frustino, la moglie 
delle acconciature. Oh, queste “assemblee”! il Signore 
ci ha punito per i nostri peccati.»

Maria Iljinična sedeva come sulle spine; le prudeva la 
lingua; finalmente, perse la pazienza e, rivolgendosi al 
marito, gli chiese con un sorriso agro che cosa vedesse 
di tanto brutto nelle “assemblee”.

«C’è di brutto» rispose il consorte accalorato «che da 
che si son cominciate, i mariti non vanno d’accordo con 
le  mogli;  le  mogli  hanno  dimenticato  la  parola 
dell’apostolo: che la moglie tema il marito suo; si dànno 
dattorno non per la casa, ma per i vestiti da rinnovare; 
non pensano al  modo di  compiacere al  marito,  ma al 
modo di farsi notare dagli ufficiali farfalloni. E si addice 
forse,  signora,  a una moglie  o a una figlia di  bojarin 
russo di trovarsi insieme con tabaccai tedeschi e con le 
loro operaie? S’è mai udita una cosa simile: che fino a 
notte si balli e si discorra con i giovanotti? e meno male 
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ancora se fosse con dei parenti, ma con degli estranei, 
con degli ignoti!»

«Una paroletta la direi, ma il lupo è qui che sente» 
disse aggrondandosi Gavrila Afanasjevič; «ma confesso, 
le “assemblee” non vanno neanche a me; hai paura che 
tu  t’imbatta  in  un  ubriaco,  o  che  facciano  ubriacare 
anche te per prenderti  in giro.  Hai paura che qualche 
scervellato  non  ne  faccia  qualcuna  delle  sue  con  tua 
figlia, e adesso la gioventú è cosí viziata, ch’è proprio 
una vergogna. Ecco, per esempio,  il  figlio del povero 
Evgraf  Serghjejevič Korsakov  all’ultima  “assemblea” 
fece un tal chiasso con Nataša, che mi fece arrossire. Il 
giorno dopo, guardo, si fa portare direttamente nella mia 
corte;  io  pensavo: chi  è che ci  porta Iddio,  è  forse il 
principe  Aleksandr  Danilovič.  Macché:  Ivan 
Evgrafovič! Non poteva mica fermarsi al portone e far 
la  fatica  di  venire  a  piedi  fino  alla  scalinata:  ci  vuol 
altro! si  precipitò dentro,  fece le sue riverenze, fece i 
suoi  discorsi,  sí  che  ce  ne  salvi  Iddio!  La  scema 
Ekimovna  lo  imita,  che  pare  scoppiare  dal  ridere;  a 
proposito! scema, fa’ un po’ la scimmia forestiera.»

La  scema  Ekimovna  agguantò  il  coperchio  d’un 
piatto,  lo  mise  sotto  il  braccio  come  un  cappello  e 
cominciò  a  far  boccacce,  a  strisciare  i  piedi  e  a 
inchinarsi  da  tutte  le  parti,  soggiungendo  “musie... 
mamzel...  assemblea...  pardon”  Un  riso  generale  e 
prolungato  manifestò  di  nuovo  la  soddisfazione  degli 
ospiti.
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«È tutto Korsakov» disse il vecchio principe Lykov, 
asciugandosi le lagrime suscitate dal riso, quando si fu a 
poco a poco ristabilita la calma. «E perché nasconderlo? 
Non  è  il  primo  e  non  è  l’ultimo  che  sia  tornato  di 
Tedescheria  nella  santa  Russia  giullare.  Che  cosa 
imparano  là  i  nostri  figli?  A  strisciare  i  piedi,  a 
chiacchierare Dio sa in che lingua, e non rispettare i piú 
vecchi  e  a  corteggiare  le  mogli  altrui.  Fra  tutti  i 
giovanotti  educati  in  paesi  stranieri  (il  Signore  ci 
perdoni)  il  negro  dello  zar  somiglia  piú  di  tutti  a  un 
uomo.»

«Ah, padri miei, principe.» disse Tatjana Afanasjevna 
«l’ho veduto, l’ho veduto ben da vicino: ma che muso 
tremendo che ha! m’ha spaventata, me peccatrice!»

«Certamente»  osservò  Gavrila  Afanasjevič «è  una 
persona posata e perbene, non fa il paio con un uomo 
volubile... Chi è ch’è entrato di nuovo dal portone nella 
corte?  Non  è  per  caso  la  scimmia  forestiera?  Perché 
state lí a sbadigliare, bestie?» egli seguitò, rivolgendosi 
ai  servi:  «correte  a  mandarlo via;  e  che anche per lo 
innanzi...»

«Vecchia  barba,  non  deliri?»  l’interruppe  la  scema 
Ekimovna; «o sei cieco? la slitta è quella del sovrano; è 
arrivato lo zar.»

Gavrila Afanasjevič s’alzò da tavola frettolosamente; 
tutti si precipitarono alle finestre e videro realmente il 
sovrano,  che  saliva  la  scalinata,  appoggiandosi  alla 
spalla  del  suo  attendente.  Ne  venne  una  gran 
confusione. Il padrone si precipitò incontro a Pietro; i 
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servi  corsero  via  come  istupiditi;  gli  ospiti  si 
spaventarono,  alcuni  pensavano  perfino  al  modo  di 
svignarsela  a  casa  al  piú  presto.  A  un  tratto 
nell’anticamera echeggiò la voce tonante di Pietro; tutto 
tacque, e lo zar entrò accompagnato dal padrone, ch’era 
intimidito dalla gioia.

«Salute, signori!» disse Pietro con volto allegro.
Tutti  fecero  un  profondo  inchino.  I  rapidi  sguardi 

dello  zar  trovarono  nella  folla  la  giovane  figlia  del 
padrone;  egli  la  chiamò  a  sé.  Natalja  Kirilovna  si 
avvicinò  abbastanza  coraggiosamente,  ma  arrossendo 
non solo fino agli orecchi, ma anche fino alle spalle.

«Ogni  ora  che passa diventi  piú carina» le  disse il 
sovrano, e secondo la sua abitudine la baciò sul capo; 
poi, rivolgendosi agli ospiti: «Ebbene? vi ho disturbati? 
pranzavate?  vi  prego  di  sedervi  di  nuovo,  e  a  me, 
Gavrila Afanasjevič, da’ un po’ della grappa all’anice.»

Il padrone si precipitò verso il solenne maggiordomo, 
gli  strappò  di  mano  il  vassoio,  empi  lui  stesso  la 
coppettina d’oro e la porse con un inchino al sovrano. 
Pietro, dopo aver bevuto, ci mangiò dietro un croccante 
e  invitò  una  seconda  volta  gli  ospiti  a  seguitare  il 
pranzo. Tutti occuparono i loro posti di prima, tranne la 
nana e la governante, che non osavano rimanere a una 
tavola onorata dalla presenza dello zar. Pietro si sedette 
accanto al padrone e chiese che gli portassero degli šci. 
L’attendente del sovrano gli porse un cucchiaio di legno, 
montato  in  avorio,  un  coltello  e  una  forchetta  col 
manico verde di osso, giacché Pietro non adoperava mai 
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altre  posate  salvo  le  proprie.  Il  pranzo,  un  momento 
prima animato dall’allegria e dalla loquacità, proseguiva 
nel silenzio e nella costrizione.

Il  padrone,  per il  rispetto e  la gioia,  non mangiava 
nulla;  anche  gli  ospiti  facevano  complimenti  e 
ascoltavano  con  venerazione  il  sovrano  discorrere  in 
tedesco con lo svedese prigioniero sulla campagna del 
1701. La scema Ekimovna, parecchie volte interrogata 
dal sovrano, rispondeva con una timida freddezza che 
(lo noto incidentalmente) non dimostrava affatto la sua 
stupidità naturale. Finalmente, il pranzo finí. Il sovrano 
si alzò, tutti gli ospiti seguirono il suo esempio.

«Gavrila  Afanasjevič,»  diss’egli  al  padrone  «ho 
bisogno di parlare a quattr’occhi con te» e, presolo per 
un braccio, lo portò in salotto e chiuse l’uscio dietro di 
sé.

Gli  ospiti  rimasero  in  sala  da  pranzo,  discorrendo 
sottovoce  di  questa  visita  inaspettata,  e  temendo 
d’essere  indiscreti,  ben  presto  si  dispersero  uno dopo 
l’altro, senza ringraziare il padrone dell’ospitalità. Il suo 
suocero,  la figlia  e  la  sorella li  accompagnarono pian 
piano fino alla soglia e rimasero soli in sala da pranzo, 
aspettando che il sovrano uscisse.
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V

Se io moglie non ti trovo.
Il mugnaio piú non sono.

ABLESIMOV, Il mugnaio.

Mezz’ora dopo l’uscio si aperse, e Pietro venne fuori. 
Con  un  solenne  inchinar  del  capo  rispose  al  triplice 
inchino del principe Lykov, di Tatjana Afanasjevna e di 
Nataša, e andò direttamente nell’anticamera. Il padrone 
gli  porse  la  sua  rossa  pelliccia  di  agnello,  lo 
accompagnò fino alla slitta e sulla scalinata lo ringraziò 
ancora per l’onore dimostratogli.

Pietro andò via.
Tornato  in  sala  da  pranzo,  Gavrila  Afanasjevič 

sembrava  molto  preoccupato;  ordinò  irato  ai  servi  di 
sparecchiar  presto  la  tavola,  mandò  Nataša  nella  sua 
cameretta, e, annunciando alla sorella e al suocero che 
aveva  bisogno  di  parlare  con  loro,  li  condusse  nella 
stanza da letto, dove di solito si riposava dopo il pranzo. 
Il vecchio principe si coricò sul letto di noce; Tatjana 
Afanasjevna si sedette su una vecchia poltrona di seta, 
accomodandosi  un  panchettino  sotto  i  piedi;  Gavrila 
Afanasjevič chiuse tutte le porte, si sedette sul letto ai 
piedi  del  principe Lykov e  cominciò a  mezza voce il 
discorso seguente

43



«Non  per  nulla  il  sovrano  m’ha  onorato  della  sua 
visita: indovinate su che s’è degnato di conversare con 
me.»

«Come  possiamo  saperlo,  batjuška fratello?»  disse 
Tatjana Afanasjevna.

«Non  t’ha  ordinato  lo  zar  di  metterti  a  capo  di 
qualche  provincia?»  disse  il  suocero.  «È  tempo  da 
molto; o t’ha proposto d’andare in missione? perché no? 
non  mandano  mica  solo  i  funzionari,  ma  anche  le 
persone di gran casato dai sovrani stranieri.»

«No,» rispose il  genero aggrondandosi «io sono un 
uomo di vecchio stampo; adesso della nostra opera non 
c’è  bisogno,  benché,  forse,  un  nobile  russo ortodosso 
valga i  novizi,  i  frittellai  e gli  infedeli  di  adesso.  Ma 
questo è un altro discorso.»

«E  allora  su  che  cosa,  fratello,  s’è  degnato  di 
discorrere  cosí  a  lungo  con  te?»  disse  Tatjana 
Afanasjevna.  «Non  t’è  accaduto  mica  un  qualche 
malanno? Che il Signore ce ne scampi e abbia pietà di 
noi!»

«Malanno non è un malanno, ma confesso che la cosa 
mi faceva riflettere.»

«Che cos’è mai, fratello? Di che si tratta?»
«Si tratta di Nataša: lo zar è venuto per darle marito.»
«Sia  lodato  Iddio!»  disse  Tatjana  Afanasjevna, 

facendosi il segno della croce. «La ragazza è da marito, 
e come è l’intermediario, cosí sarà anche lo sposo. Che 
Iddio dia loro amore e saggezza, ma l’onore è molto. E 
a chi vuole sposarla lo zar?»
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«Mm!»  brontolò  Gavrila  Afanasjevič «a  chi? 
appunto, a chi?»

«Ma  a  chi  dunque?»  ripeté  il  principe  Lykov,  che 
cominciava già a sonnecchiare.

«Indovinate» disse Gavrila Afanasjevič.
«Batjuška fratello,»  rispose  la  vecchietta  «come 

possiamo  indovinare!  Son  forse  pochi  i  possibili 
pretendenti  a  Corte?  Ognuno  sarebbe  contento  di 
prendersi in moglie la tua Nataša. Dolgorukij, forse?»

«No, non è Dolgorukij.»
«Ma  del  resto,  che  Dio  lo  protegga:  ha  troppa 

spocchia. Scein? Trojekurov?»
«No, né l’uno, né l’altro.»
«Ma anche a me non vanno a genio: son farfalloni, si 

sono  troppo  empiti  di  spirito  tedesco.  Via,  allora 
Miloslavskij?»

«No, non è lui.».
«Iddio  lo  protegga:  è  ricco  e  sciocco.  Ebbene? 

Jeletskij?  Lvov?  Possibile  che  sia  Raguzinskij?  Fa’ 
come vuoi: non ce la faccio. Ma a chi vuol far sposare 
Nataša lo zar?»

«Al negro Ibrahim.»
«Batjuška fratello!»  disse  la  vecchietta  con  voce 

piagnucolosa  «non  rovinare  la  tua  creatura,  non  dare 
Natašegnka nelle grinfie del diavolo nero!»

«Ma come» ribatté Gavrila Afanasjevič «dire di no al 
sovrano,  che  in  cambio  di  questo  ci  promette  la  sua 
protezione, a me e a tutto il nostro casato?»
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«Come!» esclamò il vecchio principe, a cui il sonno 
era  passato  del  tutto,  «dare  in  moglie  Nataša,  mia 
nipote, a un negro ch’è stato comperato?

«Non è di stirpe umile,» disse Gavrila Afanasjevič «è 
figlio  d’un  sultano  negro.  Gl’infedeli  lo  fecero 
prigioniero  e  lo  vendettero  a  Costantinopoli,  ma  il 
nostro ambasciatore lo riscattò e lo regalò allo zar.  Il 
fratello maggiore del negro era venuto in Russia con un 
riscatto considerevole e...»

«Batjuška,  Gavrila  Afanasjevič!»  interruppe  la 
vecchietta «l’abbiamo sentita la storia di Bova figlio di 
Re e di Eruslan Lazarevič! Raccontaci piuttosto come 
hai risposto al sovrano a proposito della sua proposta di 
matrimonio.»

«Ho detto che il suo potere è su di noi, e che è nostro 
dovere di suoi servi di obbedirgli in tutto.»

In quel momento dietro la porta echeggiò un tonfo. 
Gavrila Afanasjevič andò ad aprirla ma sentí resistenza. 
La spinse con forza, la porta si aperse, e videro Nataša 
svenuta, distesa sul pavimento insanguinato.

Le  si  era  gelato  il  cuore  quando  il  sovrano  s’era 
rinchiuso  con  suo  padre:  un  presentimento  le  aveva 
suggerito  che  si  trattava  di  lei,  e  quando  Gavrila 
Afanasjevič l’aveva  mandata  via,  dichiarando  che 
doveva  parlare  a  sua  zia  e  al  nonno,  ella  non  aveva 
potuto resistere all’attrazione della curiosità femminile; 
attraverso  le  camere  interne  era  scivolata  adagio  fino 
all’uscio della stanza da letto e non aveva perso neanche 
una parola di  tutta l’orrenda conversazione;  e quando 
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aveva  sentito  le  ultime  parole  del  padre,  la  povera 
fanciulla  aveva  perduto  i  sensi  e,  cadendo,  aveva 
picchiato col  capo contro una cassa foderata di  ferro, 
dov’era custodito il suo corredo.

Accorsero i servi; Nataša fu sollevata, fu portata nella 
sua cameretta e messa sul letto. Dopo un po’ di tempo 
ella si destò, aperse gli occhi, ma non riconobbe né il 
padre,  né  la  zia.  Si  manifestò  una  forte  febbre;  nel 
delirio ella  ripeteva i  discorsi  sul  negro dello zar,  sul 
matrimonio e  a  un tratto  gridò con voce lamentosa e 
penetrante:

«Valerjan, dolce Valerjan, vita mia! salvami: eccoli, 
eccoli!...»

Tatjana Afanasjevna guardò inquieta  il  fratello,  che 
impallidí, mordendosi le labbra, e uscí in silenzio dalla 
cameretta.  Egli  ritornò dal  vecchio principe,  che,  non 
potendo salire le scale, era rimasto giú.

«Come sta Nataša?» egli chiese.
«Male,» rispose il padre amareggiato «peggio di quel 

che  credessi:  è  senza  conoscenza  e  delira  nominando 
Valerjan.»

«Chi è questo Valerjan?» chiese il vecchio inquieto; 
«possibile  che  sia  quell’orfano,  figlio  d’uno  strjelets 
ch’era stato educato in casa tua?»

«Lui  stesso,  per  mia  sventura!»  rispose  Gavrila 
Afanasjevič. «Suo padre durante la rivolta mi salvò la 
vita, e il diavolo mi suggerí di accogliere in casa mia 
quel maledetto lupacchiotto. Quando, due anni fa, a sua 
richiesta,  lo  si  inscrisse  in  un  reggimento,  Nataša, 
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salutandolo,  si  mise  a  piangere,  e  lui  stava  lí,  come 
impietrato. Questo mi sembrò sospetto, e ne parlai a mia 
sorella. Ma da allora Nataša non l’ha rammentato, e non 
se n’è piú sentito nulla...  Ma è deciso: ella sposerà il 
negro.»

Il  principe  Lykov  non  contraddisse:  sarebbe  stato 
inutile; andò a casa; Tatjana Afanasjevna rimase al letto 
di  Nataša;  Gavrila  Afanasjevič,  avendo  mandato  a 
chiamare il  medico,  si  chiuse in camera sua, e la sua 
casa si fece calma e triste.

L’inattesa  proposta  di  matrimonio  stupí  Ibrahim 
almeno  altrettanto  come  Gavrila  Afanasjevič.  Ecco 
come  successe.  Pietro,  occupandosi  di  pubblici  affari 
con Ibrahim, gli disse:

«Noto,  amico,  che  ti  sei  fatto  malinconico;  di’ 
schietto, che ti manca?»

Ibrahim assicuro il sovrano ch’era contento della sua 
sorte, e non ne desiderava una migliore.

«Bene,» disse il sovrano «se ti annoi senza ragione, 
allora so con che rallegrarti.»

Quando il lavoro fu finito, Pietro chiese a Ibrahim:
«Ti  piace  la  fanciulla  con  la  quale  hai  ballato  il 

minuetto nella passata “assemblea”?»
«È molto carina, sire, e pare una fanciulla modesta e 

buona.»
«Allora  io  te  la  farò  conoscere  meglio.  Vuoi 

sposarla?»
«Io, sire?...»
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«Ascolta, Ibrahim: tu sei un uomo solo, senza casato 
né stirpe, estraneo per tutti, tranne che per uno solo. Se 
io  morissi  oggi,  domani  che  ne  sarebbe  di  te,  mio 
povero negro? Devi accasarti, fin che c’è ancora tempo, 
trovare un appoggio in nuovi legami, entrare in alleanza 
con l’aristocrazia russa.»

«Sire,  sono  felice  della  protezione  e  dei  favori  di 
Vostra Maestà. Mi conceda Iddio di non sopravvivere al 
mio zar e benefattore: non desidero altro; ma se anche 
avessi l’intenzione di prender moglie, acconsentirebbero 
forse la fanciulla e i suoi parenti? Il mio aspetto...»

«Il  tuo aspetto?  che sciocchezze!  che  ti  manca  per 
essere un bel giovane? Una fanciulla deve obbedire alla 
volontà dei genitori, e vedremo che cosa dirà il vecchio 
Gavrila  Rževskij,  quando  io  stesso  sarò  il  tuo 
intermediario!»

Dicendo questo,  il  sovrano si  fece venire  avanti  la 
slitta e lasciò Ibrahim immerso in profonde riflessioni

“Prender moglie!” pensava l’africano “e perché no? 
Possibile  ch’io  sia  destinato  a  trascorrer  la  vita  in 
solitudine e a non conoscere le gioie migliori e i doveri 
piú  santi  dell’uomo,  soltanto  perché  sono  nato  a  una 
latitudine ardente? Non posso sperare  d’essere amato: 
infantile  obiezione!  Si  può  forse  credere  all’amore? 
esiste esso forse nel leggero cuore femminile? Avendo 
rinunciato  per  sempre  ai  dolci  errori,  ho  scelto  altre 
seduzioni,  piú sostanziali. Il sovrano ha ragione: devo 
assicurare  la  mia  sorte.  Il  matrimonio  con la  giovane 
Rževskaja mi unirà alla superba nobiltà russa, e cesserò 

49



di essere un forestiero nella mia nuova patria. Da mia 
moglie non pretenderò l’amore:  mi accontenterò della 
sua  fedeltà,  e  acquisterò  la  sua  amicizia  con  una 
continua tenerezza, fiducia e indulgenza.”

Ibrahim,  secondo  il  suo  solito,  voleva  mettersi  al 
lavoro,  ma la  sua immaginazione era  troppo distratta. 
Lasciò la carta e andò in giro per la riva della Neva. A 
un  tratto  sentí  la  voce  di  Pietro,  si  volse  e  vide  il 
sovrano,  che,  lasciata  andar  via  la  slitta,  gli  veniva 
dietro con aria allegra.

«Tutto  è  finito,  amico!»  disse  Pietro,  prendendolo 
sotto braccio. «Ti ho combinato il matrimonio. Domani 
vai dal tuo suocero, ma guarda di dar soddisfazione al 
suo  orgoglio  aristocratico:  lascia  la  slitta  al  portone, 
attraversa la corte a piedi, parlagli dei suoi meriti e della 
sua  nobiltà;  e  ti  amerà  follemente.  Adesso,»  egli 
proseguí, scotendo la mazza «portami da quel briccone 
di  Danilyč,  che  me  la  deve  pagare  per  le  sue  nuove 
marachelle.»

Ibrahim, dopo aver ringraziato di cuore Pietro per la 
paterna cura che  aveva di  lui,  lo  accompagnò fino al 
magnifico palazzo del principe Menšikov e tornò a casa.
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VI

La lampada ardeva dolcemente dinanzi allo stipo di 
vetro, in cui scintillavano le cornici d’oro e d’argento 
delle icone ereditarie. La sua luce tremolante illuminava 
debolmente  un  letto  coperto  e  un  tavolino  pieno  di 
boccette  con  le  etichette  sopra.  Vicino  alla  stufa  era 
seduta al filatoio una servente, e solo il lieve rumore del 
suo fuso rompeva il silenzio della cameretta.

«Chi c’è?» proferí una debole voce.
La  servente  si  alzò  subito,  si  avvicinò  al  letto  e 

sollevò adagio la tenda.
«Verrà presto l’alba?» chiese Nataša.
«Adesso  è  già  mezzogiorno»  rispose  la  servente. 

«Ah, Dio mio, e perché è cosí buio?»
«Le finestre sono chiuse, signorina.»
«Dammi presto da vestirmi.»
«Non si può, signorina: il dottore l’ha proibito.»
«Sono forse malata? da un pezzo?»
«Ecco che son già due settimane.
«Davvero? e a me sembrava d’essermi coricata solo 

ieri...»
Nataša  tacque;  cercava  di  raccogliere  i  pensieri 

dispersi: le era accaduto qualcosa, ma esattamente che 
cosa,  non  poteva  rammentarsene.  La  servente  era 
sempre ritta davanti a lei, aspettando ordini. Intanto giú 
echeggiò un rumore sordo.

«Che c’è?» chiese l’ammalata.

51



«I  signori  hanno  finito  di  mangiare,»  rispose  la 
servente «si alzano da tavola. Verrà subito qua Tatjana 
Afanasjevna.»

Nataša  sembrò  rallegrarsene;  fece  un  gesto  con  la 
debole  mano.  La  servente  tirò  la  tenda  e  sedette  di 
nuovo al filatoio. Dopo alcuni minuti da dietro la porta 
si  mostrò una testa  con una larga cuffia bianca con i 
nastri scuri e chiese a mezza voce

«Come sta Nataša?»
«Buon giorno, zia» disse piano l’ammalata, e Tatjana 

Afanasjevna accorse verso di lei.
«La signorina è in sé» disse la servente, avvicinando 

con precauzione una poltrona.
La vecchietta  baciò  lagrimando il  pallido,  languido 

viso  della  nipote  e  le  si  sedette  accanto.  Dopo di  lei 
entrò  il  medico,  un  tedesco,  in  giubba  nera  e  con  la 
parrucca da scienziato, sentí il polso a Nataša e dichiarò 
in  latino,  e  poi  in  russo,  che  il  pericolo  era  passato. 
Chiese  carta  e  inchiostro,  scrisse  una  ricetta  nuova  e 
andò via; e la vecchietta si alzò e, dopo aver baciato di 
nuovo Nataša, andò subito giú da Gavrila Afanasjevič 
con la buona notizia.

Nel salotto, in uniforme, con la spada al fianco, col 
cappello  in  mano,  era  seduto  il  negro  dello  zar,  che 
discorreva  rispettosamente  con  Gavrila  Afanasjevič. 
Korsakov, disteso su un divano di piuma, li  ascoltava 
distrattamente  e  tormentava  un cane  levriero  emerito; 
venutagli  a  noia  quest’occupazione,  si  avvicinò  allo 
specchio, solito rifugio dell’ozio, e in esso vide Tatjana 
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Afanasjevna, che da dietro la porta faceva al fratello dei 
segni che non erano notati.

«Vi chiamano, Gavrila Afanasjevič» disse Korsakov, 
volgendosi verso di lui e interrompendo il discorso di 
Ibrahim.

Gavrila Afanasjevič andò subito fuori dalla sorella e 
socchiuse la porta dietro di sé.

«Mi meraviglio della tua pazienza;» disse Korsakov a 
Ibrahim  «ascolti  per  un’ora  intera  le  fantasticherie 
sull’antichità della schiatta dei Lykov e dei Rževskij e ci 
aggiungi ancora le tue osservazioni morali! Al tuo posto 
j’aurais  planté  là il  vecchio  mentitore  e  tutta  la  sua 
schiatta,  inclusavi  anche  Natalja  Gavrilovna,  che  fa 
delle smancerie, si finge malata, une petite santé. Di’ in 
coscienza:  possibile  che  tu  sia  innamorato  di  quella 
piccola mijaurée?»

«No,»  rispose  Ibrahim  «mi  sposo,  certo,  non  per 
passione,  ma  per  calcolo,  anche  questo,  se  ella  non 
prova una vera ripugnanza per me.»

«Ascolta,  Ibrahim,»  disse  Korsakov  «segui  almeno 
una volta il mio consiglio; davvero, sono piú sennato di 
quel che sembro. Lascia andare quest’idea stravagante, 
non prender moglie. Mi pare che la tua fidanzata non 
abbia  nessuna  simpatia  particolare  per  te.  Accadono 
tante cose al mondo. Per esempio: io, certo, non sono 
brutto, ma tuttavia m’è capitato d’ingannare dei mariti, 
che non erano per nulla peggio di me, com’è vero Iddio. 
Tu stesso... ti ricordi il nostro amico parigino, il conte 
D.? Non si può fidarsi della fedeltà femminile; felice chi 
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guarda a  questo con indifferenza.  Ma tu!...  È col  tuo 
carattere  ardente,  pensoso  e  sospettoso,  col  tuo  naso 
appiattito,  con le  labbra gonfie,  con codesta testa irta 
che devi gettarti in tutti i pericoli del matrimonio?»

«Ti ringrazio per l’amichevole consiglio,» interruppe 
freddamente Ibrahim «ma sai il proverbio: non hai da 
preoccuparti per cullare i bambini altrui...»

«Guarda, Ibrahim, che poi tu non abbia a dimostrare 
questo  proverbio  in  realtà,  in  senso  letterale»  rispose 
ridendo Korsakov.

Ma la conversazione nell’altra stanza si accalorava.
«La  farai  morire,»  diceva  la  vecchietta  «ella  non 

sopporterà la vista di lui.»
«Ma  giudica  tu  stessa,»  ribatté  il  fratello  testardo 

«sono già  due  settimane che viene  come fidanzato,  e 
finora  non  ha  veduto  la  fidanzata.  Infine  egli  può 
pensare che la sua malattia sia una sciocca invenzione, 
che  noi  cerchiamo  soltanto  di  guadagnar  tempo,  per 
disfarci in qualche modo di lui. Ma che cosa dirà lo zar? 
Già cosí ha mandato a chiedere tre volte della salute di 
Natalja. Fa’ come vuoi, ma litigare con lui non voglio.»

«Signore, Iddio mio,» disse Tatjana Afanasjevna «che 
ne sarà di lei, poverina! Almeno, lascia ch’io la prepari 
a questa visita.»

Gavrila Afanasjevič acconsentí ed entrò di nuovo nel 
salotto.

«Sia lodato Iddio!» diss’egli. «Il pericolo è superato. 
Natalja sta molto meglio, se non rincrescesse di lasciare 
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qui solo il caro ospite Ivan Evgrafovič, ti condurrei su, a 
vedere la tua fidanzata.»

Korsakov  fece  le  congratulazioni  a  Gavrila 
Afanasjevič,  pregò  di  non  scomodarsi,  assicurò  che 
doveva  andar  via,  e  corse  nell’anticamera,  non 
permettendo al padrone d’accompagnarlo.

Frattanto,  Tatjana  Afanasjevna  si  affrettava  a 
preparare  l’ammalata  all’apparizione  dell’ospite 
tremendo. Entrata nella cameretta,  si  sedette vicino al 
letto col fiato grosso, prese Nataša per una mano, ma 
non fece neanche in tempo a proferire una parola, che la 
porta  si  aperse.  Nataša  chiese  chi  era  venuto.  La 
vecchietta si sentí mancare. Gavrila Afanasjevič tirò via 
la  tenda,  guardò  con  freddezza  l’ammalata  e  chiese 
come  stava.  L’ammalata  voleva  sorridergli,  ma  non 
poteva.  Lo  sguardo  severo  del  padre  la  stupí,  e  una 
inquietudine la prese.  Intanto le sembrò che qualcuno 
stesse ritto al suo capezzale. Con uno sforzo sollevò il 
capo e riconobbe a un tratto il negro dello zar. Allora si 
ricordò  di  tutto,  tutto  l’orrore  del  futuro  le  apparve 
dinanzi. Ma la natura spossata non ricevette una scossa 
visibile. Nataša abbassò di nuovo il capo sul cuscino e 
chiuse  gli  occhi...  il  cuore  dentro  di  lei  batteva 
morbosamente.  Tatjana  Afanasjevna  fece  segno  al 
fratello che l’ammalata voleva dormire, e tutti uscirono 
pian  piano  dalla  cameretta,  tranne  la  servente,  che  si 
sedette di nuovo al filatoio.

La sventurata bella fanciulla aperse gli occhi e, non 
vedendo piú nessuno vicino al proprio letto, chiamò a sé 
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la  servente  e  la  mandò  a  chiamare  la  nana.  Ma  nel 
medesimo istante la tonda, vecchia minuzzolina, venne 
rotolando  come  una  piccola  palla  fino  al  suo  letto. 
Rondinella (cosí era soprannominata la nana con tutta 
l’agilità delle sue gambette corte s’era messa a salire le 
scale, dietro a Gavrila Afanasjevič e a Ibrahim, e s’era 
nascosta  dietro  la  porta,  non  venendo  meno  alla 
curiosità,  propria  del  bel  sesso.  Nataša,  vedendola, 
mandò  via  la  servente,  e  la  nana  si  sedette  su  una 
panchetta vicino al letto.

Mai un corpo cosí piccolo aveva racchiuso in sé tanta 
attività  spirituale.  Ella  s’immischiava  in  tutto,  sapeva 
tutto, si dava dattorno per tutto. Con la sua intelligenza 
astuta  e  insinuante  aveva  saputo  conquistarsi  l’amore 
dei suoi padroni e l’odio di tutta la casa, che governava 
dispoticamente.  Gavrila  Afanasjevič ascoltava  le  sue 
denunce,  lamentele  e  richieste  meschine;  Tatjana 
Afanasjevna  s’informava  ogni  momento  delle  sue 
opinioni e si lasciava guidare dai suoi consigli; Nataša 
poi aveva un affetto sconfinato per lei e  le  confidava 
tutti i suoi pensieri, tutti i moti del suo cuore sedicenne.

«Sai, Rondinella,» ella disse «il babbo mi dà in sposa 
al negro.»

La nana sospirò profondamente, e il suo viso rugoso 
si corrugò ancora di piú.

«Non c’è speranza forse?» seguitò Nataša «il babbo 
non avrà forse pietà di me?»

La nana scosse la cuffietta.
«Il nonno e la zia non prenderanno le mie parti?»
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«No,  signorina:  il  negro  durante  la  tua  malattia  è 
riuscito  a  sedurre  tutti.  Il  padrone è  pazzo per  lui,  il 
principe non delira che per lui, e Tatjana Afanasjevna 
dice: peccato che sia un negro, ma un fidanzato migliore 
sarebbe un peccato per noi anche desiderarlo.»

«Dio mio! Dio mio!» gemette la povera Nataša.
«Non  rattristarti,  bellezza  nostra;»  disse  la  nana, 

baciando la sua debole mano «se poi dovrai sposare il 
negro,  sarai  sempre libera  di  te  stessa.  Adesso  non è 
come  nel  tempo  antico:  i  mariti  non  rinchiudono  le 
mogli;  il  negro pare che sia ricco; in casa nostra non 
mancherà nulla: vivrai spensierata.»

«Povero Valerjan!» disse Nataša, ma cosí piano, che 
la  nana  poté  solo  indovinare,  ma  non  udire  queste 
parole.

«Appunto,  signorina,»  diss’ella,  abbassando 
misteriosamente la voce «se tu pensassi meno all’orfano 
dello  strjelets,  nella  febbre  non avresti  pronunciato  il 
suo  nome  delirando,  e  il  babbo  non  si  sarebbe 
arrabbiato.»

«Che?» disse Nataša spaventata. «Ho pronunciato il 
nome  di  Valerjan  nel  delirio?  il  babbo  ha  sentito?  il 
babbo s’è arrabbiato?»

«Appunto qui sta il male;» rispose la nana «adesso, se 
lo pregherai di non darti in moglie al negro, egli penserà 
che la causa di  questo sia Valerjan.  Non c’è nulla da 
fare: ormai sottomettiti al volere paterno, e sarà quel che 
sarà.»
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Nataša non obiettò neppure una parola. L’idea che il 
segreto del suo cuore fosse noto al padre agí fortemente 
sulla  sua  immaginazione.  Una  sola  speranza  le 
rimaneva:  di  morire  prima  che  si  fosse  compiuto 
l’odiato matrimonio. Questo pensiero la consolava. Con 
l’anima debole e triste ella si sottomise alla sua sorte.

VII

In casa di Gravila Afanasjevič, a destra dell’ingresso, 
si trovava una stretta cameruccia con una sola finestrina. 
Dentro c’era un letto comune, con sopra una coperta di 
flanella di cotone, e davanti al letto un tavolino d’abete, 
su cui stava accesa una candela di sego ed era messa 
della  musica  aperta.  Al  muro era  appesa  una  vecchia 
uniforme  turchina  e  il  suo  coetaneo,  un  cappello  a 
tricorno; sopra di esso era attaccato con tre chiodini un 
quadretto  andante,  che  rappresentava  Carlo  XII  a 
cavallo. I suoni d’un flauto echeggiavano in quest’umile 
dimora.  Il  maestro  di  ballo  prigioniero,  suo  solitario 
abitatore, in berretto da notte e in veste da camera di 
nanchino,  raddolciva  la  noia  della  serata  invernale 
intonando le vecchie marce svedesi. Dopo aver dedicato 
due ore intere  a  quest’esercizio,  lo  svedese smontò il 
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suo  flauto,  lo  mise  dentro  un  cassetto  e  cominciò  a 
spogliarsi.

In quel momento, il saliscendi della porta si sollevò, e 
un  bel  giovane  d’alta  statura,  in  divisa,  entrò  nella 
stanza.

Sbalordito,  lo  svedese  s’alzò  su  con  una  mossa 
spaventata.

«Non  mi  riconosci  piú,  Gustav  Adamyč!»  disse  il 
giovane visitatore con voce commossa. «Non ti ricordi 
di  quel  ragazzo  a  cui  insegnavi  le  ordinanze  militari 
svedesi,  e  in  compagnia  del  quale  per  poco  non 
provocasti un incendio, proprio qui in questa stanzetta, 
sparando con quel cannoncino da bambini?»

Gustav Adamyč lo scrutò a lungo, attentamente...
«O-o-oh,»  esclamò  infine,  abbracciandolo  «ben 

fenuto:  da  molto  tu  qui?  Siediti,  corpo  del  diafolo, 
discorriamo un po’ insieme.»

1827.

59


	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII

