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DI
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Signore e Signori,

La rivoluzione francese, attraverso dieci anni di ruinose vicen-
de, alternanti tra efferata anarchia e gloriosi eroismi, ando a fini-
re, come tutte le rivoluzioni, che mai potranno essere istituzioni
permanenti, in balia di un dittatore vittorioso e imperioso.

Ma la nuova bandiera, sempre grondante sangue, o che facesse
il giro del patibolo, o che dal Manzanare al Reno volasse trionfale
per la terra, o che precedesse fatidica Carnot o che seguisse vindi-
ce Napoleone, ai popoli (perocche ai re, e non a loro, secondo la
sentenza di Danton, annunziava la guerra) doveva, con aperto
contrasto, simboleggiare la liberta, la fraternita, I'eguaglianza.

Questi erano i principi della filosofia o, come nel gergo di allo-
ra chiamavasi, della filantropia, predicata poi autentica genitrice
di un commovimento sopra ogni altro di qualunque tempo procel-
loso e memorabile. Moto che, impetuosamente scoppiando, parve
inopinato e impreparato, mentre era lentamente cresciuto e rima-
sto latente per tutto un secolo, che Carlyle chiamo paralitico, ma
fu il secolo delle idee e della gestazione della democrazia. Moto
che non poteva essere cosi subitaneo e accidentale se, cominciato
allora, non ¢ ancora finito; se non solo nelle istituzioni e nel pen-
siero se ne ritrovano tuttavia le reliquie non incenerite e la scintil-
la non spenta, ma si agitano altresi intorno ad esso giudizi e senti-
menti cosi pugnacemente contrari, come, non i figli della rivolu-
zione, ma fossimo quasi i1 suoi contemporanei; e se celebrandone
cento anni dopo, tra un misto di orgoglio e di rimpianto, di rico-
noscenza e di ribrezzo, di baldanza e di sconforto, il gran parenta-
le, sentiamo la verita della superba profezia di Barere, a cui sul
campo di Valmy faceva eco il sommo Goethe, che da quel giorno
ricominciava la storia del mondo.



«En fait d'histoire il vaut mieux continuer que recommencer»,
dice Taine, ma questa volta cido che si andava disfacendo in un
corrompimento senile era tutto un organismo civile e politico, il
quale non poteva piu reggersi senza correggersi, doveva o trasfor-
marsi dalle viscere o sprofondare.

E sebbene alcuni scrittori timidi e pacifici, fra gli altri il nostro
Manzoni, sostengano che quel rivolgimento, mosso e alimentato
da uno spirito riformatore, avrebbe non solo potuto, ma dovuto,
non tralignare in rivoluzionario per incarnare veramente la pie-
nezza del suo ideale, pure non pud disconoscersi la profonda av-
vertenza dell'acutissimo Tocqueville, che, intrecciato com'era
quell'organismo con quasi tutte le leggi politiche e religiose di
Europa, abbarbicati come erano ad esso, quale edera serpeggiante
a tronco annoso e tarlato, con infinite ramificazioni, pensieri, sen-
timenti, costumi, interessi, solo un colpo violento e reciso poteva
schiantarlo ed abbatterlo.

Era una febbre di crescenza, era un fato della storia, a cui non
manca certo lo spirito inventivo, che ha le sue vie e le sue mire
arcane non soggette ai riposati calcoli sulla lavagna, e come ¢
giustiziera e ultrice infallibile, cosi ¢ mirabile e inesausta creatri-
ce.

Quando si raccolsero gli Stati Generali il giorno per sempre
memorabile del 5 maggio 1789, a cui doveva fare amaro riscontro
un altro 5 maggio, nessuno forse di quei mille deputati dei tre or-
dini voleva la rivoluzione; nessuno dei Cahiers (che, come disse
Mounier, chiedevano distruggere gli abusi € non rovesciare un
trono) l'invocava; nessuno la presagiva almeno cosi vicina e terri-
bile. Chi avesse in quei giorni annunziato il Terrore o predetto
Napoleone, sarebbe passato per un burlone o un mentecatto.

Ma la rivoluzione era nell'aria, e il turbine scoppio in fulmini e
tuoni e pioggia di sangue, mettendo a soqquadro I'Europa, con-
quassando una societa secolare. Ammonimento a chi non sa pre-
parare a tempo i parafulmini! a chi vaneggia che simili procelle



mandino sempre innanzi araldi visibili per dar agio agli ignavi di
aprir gli occhi o di mettersi in salvo! Il centenario della rivoluzio-
ne era bene di celebrarlo, ma piuttosto che a panegirici sperticati
o sterili invettive, a paragoni parlanti e a fruttuose meditazioni.

Non si tratta di architettare demolizioni simmetriche e di sana
pianta; ma di capire e sentire, per dir cosi, i tempi; meditare coi
pensatori e palpitare col popolo; accompagnare, affrontando e re-
golando le trasformazioni, il cammino lacrimoso e pur luminoso
del genere umano.

Ma perche la rivoluzione era nell'aria e perché¢ divampo da
ogni parte?

Essa fu il mare ove andarono a confondersi, come rivi e torren-
ti, tutte le rivoluzioni passate; e le cause che la suscitarono furono
quelle che, pit 0 meno, sogliono istigarle tutte: cio¢ il dissidio fra
le dottrine, gl'istituti, i privilegi, i costumi, avanzi di un'epoca
volta alla sera, e il pensiero nuovo, 1 bisogni, le aspirazioni, i co-
nati, preludio a un'altra che albeggia. E in pari tempo il conflitto
dei particolari interessi tenacemente difesi da ciascuna classe, che
non sa chiedere il temperamento armonico negli angustiosi tra-
passi allo spirito di sacrifizio; che non sa gittare a tempo una par-
te del carico per ritrovare il salutare equilibrio, e salvarsi, all'in-
grossar dei marosi, col senso storico per bussola e 1'amore umano
per vela.

Ma forse nessuna filosofia, come questa della rivoluzione, fu
talmente fertile e anche, spesso, talmente vacua e fallace.

Raramente a indagar le cause di un avvenimento fu messo tan-
to ingegno reso cieco da tanta passione, o tanto studio armato di
si forte pazienza e avvalorato da si erudita e sottile critica.

Dai contemporanei ambasciatori veneti € Vincenzo Coco, pas-
sando per Thiers, Carlyle, Michelet, Quinet, Manzoni, a Gervi-
nus, Sorel, Sybel e Taine, c'¢ da scegliere e da stordirsi.

Ma, percio appunto, oramai chi sappia spogliarsi, o anche me-
glio non siasi mai vestito, di passioni che sono la ruggine di ogni



sincerita, e molto piu di quella della storia, ha guide bastevolmen-
te sicure per penetrare 1'oracolo di questa.

Una massima intanto possiamo stabilire, conforme in tutto al
principio, che ogni evento storico, specialmente se ¢ di quelli de-
stinati a rimescolare il mondo moderno, ¢ cosa infinitamente
complessa, ¢ tale da non ammettere che se ne alambicchi colla
storta qualche causa ideologicamente una e semplice: la massima,
cioe, che fu errore, dimenticando molti altri moventi politici, at-
tribuire quasi intieramente a Rousseau e agli enciclopedisti il me-
rito o la colpa tanto della comparsa della rivoluzione in Francia
quanto della sua diffusione e azione al di fuori.

Filosofia, scienza, letteratura, sono certo un gran fomite di rin-
novamento, e gli scrittori che divinano insieme ed eccitano gl'im-
pulsi popolari, che Manzoni chiamava le anime della folla, sono
mirabile strumento di apostolato. Ma i rivolgimenti hanno sempre
in fondo natura sociale e politica, appunto perché sono fatti dal
popolo, che non ¢ spinto se non dai bisogni ¢ dai sentimenti. Le
idee, come non pagano dazio, cosi, per essere troppo alte, a guisa
delle stelle, e troppo fredde a guisa del sole d'inverno, non abba-
gliano e non inflammano.

La rivoluzione ebbe il suo focolare spontaneo in Francia, per-
che, nazione composta da secoli a bronzea unita di stato che ne
avea fatto la grandezza e la preponderanza, i nodi politici doveva-
no ivi prima che altrove arrivare al pettine; perche 1'indole della
sua gente la fa proclive alle novita e irrompente ai partiti estremi;
e perch¢ la sua lingua universale era il naturale strumento a quella
specie di civilta comune che s'era andata formando, a quella co-
mune patria intellettuale, come 1'ha chiamata il Tocqueville, che
aveva abolito tutti 1 vetusti confini, facendo talora nemici i con-
cittadini e fratelli gli stranieri; una patria fatta apposta per collo-
carvi a dimora 1'uomo di natura rievocato da Gian Giacomo Rous-
seau, 1'uomo astratto che nessuno ha mai conosciuto e a cui poi,
per una delle tante contradizioni che sono l'ironica vendetta delle
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cose, doveva darsi per antonomasia il nome di cittadino.

Ma i germi sotterranei della rivoluzione, tanto nel campo filo-
sofico quanto nel campo politico, andavansi maturando, piu o
meno vivamente e rapidamente, in ogni parte d'Europa, onde
mentre quel novello accomunamento degli spiriti creava in Ger-
mania con Lessing, Schiller ¢ Goethe la nuova letteratura, apriva
alla Russia la finestra sull'occidente, risvegliava in Italia il pensie-
ro speculativo e virile affratellando i popoli in una maniera di
pensare europea, secondo la dissero Pietro Verri e Madame De
Staél[**Nell'originale "Stédel"]; 1 principi e 1 ministri, molti dei
quali allora dimostrarono una avvedutezza profetica, qualche vol-
ta inascoltata, come accadde al Bogino in Piemonte, entravano
con nobile gara nella via delle riforme.

Al che contribuiva un diffuso istinto di aspirazioni sociali, un
moto sentimentale che integrava l'intellettuale, quando vent'anni
prima di Robespierre tout le monde aimait tout le monde, peroc-
ché mai risveglio piu terribile fu precorso da sonno piu dolce e
sogni piu soavi. E anche questo derivava dalla scuola di Rousseau
che alla fede nella potenza della ragione dell'uvomo accoppiava
quella nella bonta della sua natura; onde alle svenevolezze della
nuova Eloisa facevano eco i madrigali e 1'egloghe del Trianon, e
in una societa di cortigiani e di favorite, di cipria e di minuetti,
veniva di moda l'idillio, e la filosofia, come dissi, si struggeva in
filantropia.

Ma la storia che su questa terra, chiamata da Dante

L'aiuola che ci fa tanto feroci,

non ¢ n¢ l'una cosa n¢ l'altra, a tale arcadia politica dava, col suo
fato ironico, per epilogo proprio il Terrore, quando l'idillio di An-
drea Chenier era troncato a mezzo dalla scure che, recidendo una
testa, insanguinava un alloro.

La filosofia non basta a cambiare le condizioni sociali che, con
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tutta quella comunanza intellettuale, rimanevano differenti; come
i cittadini veri € non nominali (non quelli variopinti che il tedesco
Anacarsi Clootz, oratore del genere umano, meno al cospetto del-
'assemblea) rimasero cittadini, e ciascuno della loro patria e del
loro clima, coll'indole della propria razza, colle tradizioni della
propria storia, colle necessita del proprio governo. Onde diversi
furono cosi gli stimoli e i fini dei rivolgimenti dei vari popoli,
come gli affetti e 1 propositi suscitati in essi dal grande incendio
francese.

Diversi furono in America, dove pure la dichiarazione dei di-
ritti dell'vomo precorse di 13 anni il giuramento della Pallacorda.
Diversi furono in Inghilterra, tuttoche fosse la patria non solo del-
la famosa filosofia volgarizzata in Francia di seconda mano, ma
eziandio di quel governo libero e rappresentativo che s'invocava
ad esempio; e dalla quale pertanto sarebbe parso ragionevole, a
stregua di filosofia, attendere aiuto e favore, mentre invece da Pitt
a Burke, da Nelson a Wellington ivi si trovarono i piu arrabbiati
nemici, coloro che dettero 1'alto 1a, e riuscirono a fiaccare una for-
za che per un momento era parsa indomabile. Diversi infine furo-
no, come noi dobbiamo vedere, a Napoli nel '99, sebbene di lag-
giu Tanucci desse la mano a Necker, Galiani a Voltaire, Filangeri
e Giannone a Montesquieu e a D'Alembert.

Ma se non poteva farsi a meno di accennare in iscorcio le ra-
gioni della distinzione tra quello che fu la rivoluzione in Francia,
e quello che poteva essere nei vari luoghi dove, non gia scoppio,
ma venne portata, certo ¢ che intanto di fuori usci, e, rotte le di-
ghe, effetti universali ne ebbe, dovuti appunto e alla parentela
delle dottrine, e alla analogia qua e la delle condizioni civili, mo-
rali e politiche, e forse piu di tutto ai suoi stessi nemici.

Perocche la sua azione europea, e specialmente italiana, fu de-
terminata, piu che dalle speranze e le simpatie degli oppressi, dai
timori e dalle vilta degli oppressori, 1 quali, collo sfidarla, la cam-
biarono di guerra civile in guerra nazionale, e, in luogo di abbas-
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sarla, I'ingrandirono. E, assai piu che i libri e i1 bandi altisonanti,
strumento per essa di apostolato, come compresero i Girondini,
erano le armi, che, sempre per una delle notate contradizioni,
mentre dicevansi imbrandite per quella civilta cosmopolita, furo-
no rese invitte e onnipotenti dall'amor passionato della patria e
dal sentimento della sua salvezza e grandezza; furono sacrate alle
piu prodigiose vittorie dalle piu stolte e folli provocazioni.

Finche, quando le parti della salvezza e della provocazione
vennero invertite, s'inverti anche il successo. Ma intanto i popoli
dei due campi avversi avevano una cosa nuova imparato: a com-
battere, non per i re, ma per le patrie. E questo, il sentimento na-
zionale di un solo riscatto e d'una incoercibile indipendenza, fu
forse il piu prezioso e piu incontroverso retaggio della rivoluzio-
ne, al quale non sarebbe bastata, come all'eguaglianza civile e alla
liberta politica, la evoluzione pacifica e riformatrice.

L'Italia percio non ha da lamentare, ma da benedire quei tempi
fortunosi. L'Ttalia che sapea le tempeste fin dalle sue gloriose re-
pubbliche, che dava nel rinascimento al mondo la cultura moder-
na, che avea nelle tradizioni domestiche la signoria universale
dell'Impero e della Chiesa, ma, per non essersi mai potuta com-
porre a salda unita, era stata costretta

A servir sempre o vincitrice o vinta.

Ludibrio a ogni voglia rea degli stranieri, bersaglio alle ambi-
zioni dei loro potentati, arena perpetua ai conflitti dei loro eserci-
ti, teatro agli abusi e alla corruzione piu sfacciata dei loro procon-
soli, mercato aperto alle piu svergognate cupidigie dei loro diplo-
matici, se c'era contrada che avesse sovra tutte patito le oppres-
sioni e le angherie di ogni fatta, sofferto della burbanza e della
tracotanza dei privilegiati, preda lacerata, spogliata, conculcata,
mentre piu che qualunque altra doveva sentir fremere, pur soffo-
cata e dormente in fondo all'anima, l'ansia e I'agonia della liberta,
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questa certo era la patria di Dandolo, di Ferruccio, di Micca.

E la sua debolezza e divisione da un lato, le sue condizioni po-
litiche e sociali dall'altro, facevano si che sovr'essa principalmen-
te si riversasse il nembo di Francia, e in essa trovasse il terreno
piu propizio quel seme celeste e fecondo che vi cadde, mescolato
alla grandine fosca e sterminatrice.

E, poich¢ in questi geniali e gentili ritrovi, geniali e gentili
come tutto cio che ¢ fiorentino, dovevasi quest'anno dare una cor-
sa alla vita italiana nel secolo XVIII, che sara in eterno chiamato
il gran secolo della rivoluzione, mi parve che sarebbe mancata
qualche cosa, se non si fosse toccato affatto dell'eco e del contrac-
colpo che ebbe in Italia, di quei sollevamenti che ne uscirono e
furono, come a dire, il proemio delle tante rivoluzioni che final-
mente, attraverso una iliade di sciagure e un poema di olocausti e
di ardimenti, ci hanno ridato una patria.

Anche da noi ribolli tutto, e quasi da per tutto, i popoli, per
molti dei quali la repubblica era o un vanto avito, o un rimpianto
mesto, o un'invidia acerba, poterono levarsi il gusto di vederla ri-
sorta, ribattezzata alla francese, per qualche giorno.

Le repubblichette di allora, effimere, ebbero la vita fuggevole
di chi non nasce vitale; durarono tutte pochi mesi, mesi peraltro
pieni di eventi e di passioni, di scelleraggini abbominande e di
virtu sublimi, memorie sacre che ancora parlano all'animo dei cit-
tadini.

E a narrarne qualcuna il piu chiaramente e compiutamente
possibile, anche a costo di abusare della pazienza di un cosi eletto
uditorio al quale chiedo indulgenza, tutto portava a prescegliere
quella che ebbe i casi piu infelici e piu rei, che, unica, dette prova
di virtu civile e di morale grandezza, quella sprigionata laggiu a
pie' di un vulcano, nel paradiso dove fiorisce 1'arancio, e dove al-
lora, inaffiata dal sangue dei generosi, germoglido una palma im-
mortale.

Episodio insieme lugubre e radioso, dove la storia s'intreccia al
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romanzo, il dramma epico sospira nella tragedia piena di lacrime
e insieme di ammaestramenti solenni e di conforto virile a noi,
che, in un'ora infausta e triste, sentiamo pit che mai il bisogno di
richiedere al vaticinio cruento dei padri nostri, alla lezione dei
loro errori e all'esempio delle loro sventure, qualche anelito di
concordia e di sacrifizio, qualche palpito di carita della patria,
qualche raggio del morente ideale.

Se, per le idee e la conquista intellettuale, la rivoluzione pote-
va dirsi, al pari che in Francia, nata negli animi di lunga mano an-
che in Italia; per i fatti, da noi non prese piede se non nel terzo
periodo. Quando, cio¢, scaturito dalle lotte interne, ultimo e triste
portato, il trionfo dei giacobini, salito sul palco il re, proclamata
dalla convenzione la repubblica, questa, mentre colla diplomazia
e ogni maniera di propaganda cercava di adescare popoli e gover-
ni, colle armi provocate prima a difesa, e cogli eserciti resi invin-
cibili dal genio allora sorgente di Bonaparte, andava incarnando
la missione quasi ideale attribuitasi con un solenne decreto, che
alla sua volta era provocazione e sfida a tutti i governi, dove in-
giungevasi ai generali francesi di proteggere i popoli che insor-
gessero e 1 cittadini che per la causa repubblicana patissero; la
missione, dicevo, che sarebbe stata magnanima se non avesse co-
vato nessun pensiero egemonico, sublime se in tutto sincera, ma
in ogni modo storicamente impossibile, di comporre una sola fa-
miglia umana sotto I'egida della liberta.

Belli propositi generati dalla filosofia del secolo, da quello spi-
rito di democrazia cosmopolita per il quale Bourget crede che
I'Europa morra, e destinati a seminare molte illusioni. Ma forse
allora, negli albori, la rivoluzione illudeva s¢ medesima, mentre
poco di poi, trascinata, al pari dei monarchi, dalla sete di dominio
e di conquista, dall'amor patrio e dallo stesso fanatismo, doveva
cercare qualche utile materiale, qualche accrescimento di potenza
dai suoi trionfi, che finirono ad imporre una nuova dominazione,
non sempre piu giusta né meno spogliatrice. Onde Alfieri che
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aveva detto di voler per la liberta spiemontizzarsi e disvassallarsi,
salutava il giorno della restaurazione in Toscana come il giorno
della purificazione.

La rivoluzione non poteva essere subito compresa, misurata
nella sua importanza; se tutti dovevano esserne stupiti o sgomen-
ti, per l'inopinata audacia e violenza, pochi erano tali in alto e in
basso da impensierirsene e da sperarne sul serio. In fondo, non ci
si credeva. Non si credeva dai re che non potesse venir domata o
sopita in casa sua, molto meno che dovesse entrare a forza in casa
loro; non si sperava dai popoli di scuotere il giogo, o si temeva di
cambiarlo e non altro.

Era [l'alterius spectare labores dalla riva tranquilla; era uno
spettacolo nuovo e gigantesco da seguire da lontano con curiosita
mista, sia pure, a voti trepidi o ansie inquiete, ma da non conside-
rarsi se non un elemento di piu nei calcoli, nei disegni, € nei con-
sigli della diplomazia europea, a cui se ne accrescevano le cupidi-
gie, le contese, e le insidie reciproche. A scuoter 'abbandono ven-
ne il fatto piu atroce e piu colpevole di quella storia epicamente
miseranda, il supplizio di Luigi XVI e lo scatenarsi della belva
umana, che pure ai confini sapeva ruggire la sfida leonina di un
popolo che si leva alla conquista dell'avvenire.

Mai forse come in quei giorni la reazione pote addurre tanto a
propria scusa il significato del proprio nome divenuto piu tardi
giustamente esecrato e obbrobrioso, quando le vendette cieche e
furibonde, le persecuzioni spietate, il delirio di stragi, la sete di
sangue innocente, mostrarono che quella belva ¢ anche piu feroce
e piu insana quando trovasi ai piedi o sopra di un trono.

Fino allora perfino le due sovrane che, dalla neve perpetua alla
perpetua primavera, fra tanta diversita d'intelletto e di facolta mo-
strarono tanta somiglianza di passioni, e finirono ad annegare le
altre libidini in quella del sangue, Caterina II di Russia e Maria
Carolina di Napoli liberaleggiavano, bruciavano incenso alla gaia
filosofia del secolo, e stettero a un pelo di entrare in quella setta
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dei franchi muratori che in quel torno aveva fini alti e nobili di
virtu, di fratellanza e di emancipazione.

Fino allora si seguitava a scherzare col fuoco, come ci aveva
scherzato Luigi XVI inviando perfino agli antipodi i1 propri uffi-
ciali a propugnare la ribellione dei sudditi americani contro al
proprio re, e imparare i benefizi e le lotte gloriose della liberta.
Seguitavano i principi nello zelo delle riforme, pericoloso dacche
non pensavano a riformare s¢ stessi; generoso solo in apparenza,
dacche il piu delle volte non disinteressato e leale. Quelle rifor-
me, come fu bene avvertito dal Balbo e da altri, erano in gran par-
te egoistiche, liberali solo dell'altrui, perche¢ consistevano nel
prendere e non nel dare, nell'abolire quei privilegi che sminuiva-
no l'onnipotente accentramento regio, mantenendo, se non accre-
scendo, gli altri.

Dalla convenzione e dal terrore, da Hoche e Bonaparte in poi,
non si penso piu ad altro. Salvo la repubblica di San Marino che
poteva rimanere, e rimase, indifferente, ben sapendo i cardinali
Alberoni non nascere ogni giorno, I'Europa fu tutta divisa in due
campi: o colla rivoluzione o contro di essa; e attorno ad essa si
consumarono tutto le energie indomite, tutti gli istinti generosi,
tutte le passioni selvagge, tutto lo sforzo di vita del secolo moren-
te.

All'imperatore Giuseppe II che, durante il dilatarsi della rivo-
luzione, guardava da un'altra parte, seguitando a imbastire con
Caterina II un audace disegno di smembramento della Turchia,
era succeduto Leopoldo, fratello insieme dell'infelice Maria Anto-
nietta e di Maria Carolina, passato a Vienna dalla Toscana, dove
aveva fatto scuola immortale di benefico esempio a qualunque
principato assoluto, e dove, per le larghe riforme compiute in
ogni ramo della pubblica cosa, salvo che trascuro, e fu errore, la
milizia stanziale, la sua memoria ancora dura cinta di ammirazio-
ne e di gratitudine.

Egli, anche sul trono imperiale, non cambio natura, tanto che
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la sorella di Napoli, gia fremente contro le nuovita, diceva di lui a
scherno che, se non fosse imperatore, sarebbe Barnave.

Ma, perche la filosofia ¢ una cosa e la politica un'altra, pur de-
streggiandosi a evitare la guerra che gli riusci di lasciare solo in
ereditd a suo figlio, dovette mettersi contro alla fiumana strari-
pante, e strinse colla Prussia il primo nucleo di lega antifrancese
col famoso patto di Pilnitz, dove si consumo lo smembramento
della Polonia, 1'ltalia del Nord, e il cui testo alla sua morte, per
prova che in lui la sottigliezza politica non aveva smorzato la im-
medicabile scostumatezza, gran malattia di famiglia (che forse
non fu del tutto estranea ai casi di Francia, e in ogni modo ebbe
tanta parte nelle traversie di Napoli), fu ritrovato in un cassetto
fra rose secche e lettere d'amore.

La lega di Pilnitz, a poco a poco fece valanga; e, vedendo ora-
mai coalizzarsi contro di s¢ tutte le monarchie, nelle quali alla
noncuranza era sottentrato I'odio e lo spavento, la Francia, a cui,
come all'antica Roma, era divenuta necessaria la guerra, dove ri-
solversi a mutarla di difensiva in offensiva e conquistatrice.

E la conquista fu rapida e tremenda; e, come al solito per fato
antico, ebbe per primo campo I'Italia, e fu opera di un predestina-
to italiano.

Tutto ci0 che ha fatto il giro del mondo, ha preso le mosse dal-
I'Ttalia. E oltre che questa era l'agone naturale della lite secolare
coll'Austria a cui aveano dato mano i piu grandi ingegni che vanti
la Francia: Richelieu, Mazzarino, Condé, Turenna, Villars; e le
sue coste e le sue isole erano il nido naturale dell'egemonia del
Mediterraneo, pegno di una contesa eterna che si perde alla me-
moria nella notte del passato e si dilegua alla previsione in quella
dell'avvenire; oltre che quivi si colpivano, se non al cuore, nelle
membra forse piu valide e gelose, le potenze rivali che, o per do-
minio diretto, o per patto di famiglia, o per vincolo di protezione,
tenevano soggetti la maggior parte degli stati italiani; oltre che,
abbandonato oramai dalla repubblica il disegno di democratizza-
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zione universale possibile solo in un momento d'entusiasmo, ed
entrata oramai in lei I'avidita della conquista, non v'era piu bella e
piu grassa preda, onde dagli agenti segreti di Robespierre e dai
rappresentanti diplomatici fioccavano le proposte per quella che,
con abile eufemismo, chiamavano la liberazione dell'ltalia; oltre
tuttocio, dico, il fomite piu vivo di avversione dei governi e di fa-
vore nei popoli era qua. Di qua, da Torino e da Napoli, senza con-
tare il Papa, era partita la prima e piu provocante opposizione.

Lo stato della coscienza politica nazionale, le condizioni dei
popoli e dei governi italiani durante la rivoluzione, esamino e ri-
trasse in una serie di studi dotti e magistrali un vostro valoroso
concittadino, Augusto Franchetti. E possono compendiarsi cosi:
che gli uni e gli altri mancavano delle due grandi virtu, sapienza
civile e valore soldatesco; erano fiacchi, insufficienti. E nei popo-
li era un dissidio tra la mente dei pensatori, i cui voti s'ispiravano
alla filosofia ardita e dolce del secolo XVIII, e il sentimento delle
moltitudini e delle plebi avvilite e inselvatichite dalla lunga op-
pressione, snervate dalla pace torbida, incallite oramai e rassegna-
te supinamente al giogo e agli abusi. Sicche, per concorde testi-
monianza, i governi della penisola non avevano da temere una ri-
voluzione spontanea e popolare come in Francia, e la rivoluzione
se la portarono in casa essi per l'inettezza dei capi, per la mancan-
za di un barlume di amor patrio e di unione nazionale, per le loro
insidie e cupidigie, per gli sperperi e l'inettitudine dei ministri e
dei capitani, pei pessimi ordinamenti militari.

Onde nessuno degli stati italiani 0s0 dichiarar la guerra esso
per primo. Lo stesso Piemonte doveé temporeggiare e tergiversare.
Venezia, gia emula e arbitra dei piu potenti e regina dei mari, im-
memore della passata grandezza, fatta molle e imbelle e maestra
all'Europa di perpetuo carnevale, oramai ombra di s¢ medesima,
ondeggid fra la neutralita armata e la neutralita disarmata, pro-
strandosi in una politica infelice, di cui doveva raccogliere l'infe-
lice guiderdone a Campoformio. Toscana, Genova, Lucca, Mode-
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na, Parma, pure inchinevoli a rimaner neutrali, dovevano, per la
loro impotenza, subire gli ordini alteri € minacciosi dell'Inghilter-
ra. E il Papa, piu debole di tutti e piu di tutti naturalmente ostile
all'andazzo francese, era incapace a frenare quegli ammutinamen-
ti di plebe fanatica e sobillata, dove peri Hugon (di cognome e
non Ugo di nome) De Basseville, debitore presso noi di celebrita
a quel Vincenzo Monti, che si presumé piu tardi, con diverso
umore e metro, che a quei tempi cambio piu spesso della camicia,
di aggiungere fama anche a Napoleone, non accorgendosi e non
curando di sminuirla e offuscarla a s¢ medesimo.

Solo Napoli, entrato oramai con foga nella politica contraria ai
suoi interessi, i quali avrebbe potuto invece, approfittando con
lealta degli avvenimenti, migliorare, e alla sua quiete, che avreb-
be potuto mantenere non turbata, dichiard per primo a cuor legge-
ro e spavaldamente la guerra. E contro ai francesi invid quel fa-
migerato esercito o armento capitanato dall'austriaco Mack, che
lo destinava, mi si passi lo scherzo, a tutti gli smacchi, e, spulez-
zato via da Championnet, dietro al re che, senz'essere Achille, era
pi¢ veloce e fuggiva come vento, attrasse la conquista anche nel
mezzogiorno.

E coll'entrata di Championnet a Napoli, che il re aveva codar-
damente abbandonata in faccia alla invasione straniera da lui con
temeraria follia provocata, fuggendo di nuovo in furia sui vascelli
di Nelson, carichi degli ori, dei gioielli, dei capolavori dei musei,
di 73 milioni di ducati munti al suo popolo, si apri laggiu un'éra
delle piu incredibili e commoventi vicende, da far sentire, piu che
forse altre mai, quanto sia erroneo 1'andare a cercare emozioni e
avventure nei romanzi, quando tutte sono comprese nel romanzo
per eccellenza che ¢ la storia.

Tanto vero che Alessandro Dumas nel 1860, venuto a Napoli
al seguito di Garibaldi, fece di quella storia, credendo di colorirla,
un cattivo romanzo. Ma i nomi di Re Nasone, di Carolina, di Ac-
ton, di Lord Hamilton, di Emma Liona, di Nelson, di Speciale, di
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Guidobaldi, di Fra Diavolo, di Pronio, di Rodio, di Sciarpa, di
Mammone, del cardinale Ruffo, del prete Toscani, di Mario Paga-
no, di Domenico Cirillo, di Manthoné, dell'ammiraglio Caraccio-
lo, del conte di Ruvo, di Eleonora Fonseca-Pimentell, della du-
chessa San Felice, sono rimasti nella storia, € molti anche nella
leggenda popolare, come ricordo di un'epoca straordinariamente
avventurosa e sventurata, con un'impronta di grandezza mostruo-
sa 0 misteriosa nel male e nel bene.

Un'éra che, sebbene consolata anche da esempi di aurea lealta
e di virtu antica, ¢ piena peraltro di tradimenti nefandi, di dolori e
supplizi ineffabili, che avranno sedici anni dopo il ferale epilogo
giu al Pizzo, nel cuore venale e vipereo di Barbara e Trentacapilli,
nel cuore generoso e ambizioso di Gioachino Murat, rotto, sul
fior degli anni, dal piombo borbonico.

Questo, o un altro di quei portentosi generali napoleonici, che
cavalcavano superbi e impavidi al fuoco alla testa della vittoria,
Michelet chiamo con frase michelangiolesca: Un grand drapeau
vivant.

Come si potrebbe invertire la frase per quel re Ferdinando fug-
giasco di professione, che scappa sempre, scappa da Roma, scap-
pa e riscappera da Napoli, sfumera da per tutto dove fischiano le
palle e sventola una fulminata bandiera?

Fosse stato almeno soldato, poich¢ re di fatto non era lui, ma
sua moglie, cui Napoleone, ripetendo un detto di Mirabeau a pro-
posito della sorella Maria Antonietta, chiamo I'unico uomo della
corte di Napoli. Invero tra le due figlie di Maria Teresa, come tra i
due loro mariti, correvano parecchie somiglianze, e tanto 1'impe-
riosa inframmettenza delle une quanto la debolezza frolla degli
altri ebbero non ultima parte nei casi funesti che contristarono i
rispettivi regni.

Bensi tra le somiglianze v'erano molte differenze a vantaggio
della coppia francese, se non altro quella che da I'aureola sacra
della sventura. E mentre Maria Antonietta sconto le colpe sul pa-
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tibolo, l'altra, vera e principal causa degli errori e dei pericoli del-
lo Stato, della infelicita della sua casa e del suo popolo, attraverso
le fughe fatte a tempo e piu caute di quella di Varennes, attraverso
gli spergiuri sfrontati e le persecuzioni tiberiane, seppe morir vec-
chia presso Vienna sopra una poltrona dove la trovarono spenta,
colla bocca contorta e gli occhi sbarrati, come se per la prima vol-
ta leggessero nel libro del rimorso. E Ferdinando, dal gran dolore
che ne provo, poco piu di un mese dopo si sposava la principessa
di Partanna, che gli aveva consolato 1'asilo della Conca d'oro.

Ma la politica di Maria Carolina ebbe a strumenti e suggerito-
ri, complici e indettatori nel tempo stesso, stante la potenza che,
per cagioni varie, alcune delle quali non confessabili, esercitarono
sull'animo suo, tre personaggi, tutti e tre inglesi, due dei quali in
cio0 trovarono la loro non invidiabile celebrita, e I'altro appanno la
sua, la piu fulgida e bella di tutte, perche eroicamente acquistata a
prezzo della vita e in servizio della patria.

Essi furono Acton, Nelson ed Emma Liona divenuta Lady Ha-
milton, che fu la vera anima dannata della regina, ¢ anche dopo
morta non le ha reso un buon servizio. Perocche si ¢ appunto il
carteggio tra loro, conservato nel Museo britannico, che ha di-
strutto 1 tentativi di apologia e riabilitazione fatti nel passato da
varii scrittori borbonici e piu recentemente dall'Ulloa e dal Baro-
ne di Helfert, dei cui libri del resto fece ragione da par suo un mio
amico, pieno d'ingegno operoso, che ha cercato il ricovero tran-
quillo agli studi, il secessum scribentis qui a Firenze, voglio dire
Giovanni Boglietti.

E poiche di questi personaggi che, colla politica sbagliata, fe-
cero nascere infelicemente una repubblica infelice, e, colla politi-
ca insensata e feroce, le dettero modo di divenire gloriosa caden-
do, e fatidico esempio alla succedente generazione, ¢ impossibile
non tratteggiare in succinto l'indole e la figura, non ho bisogno di
dire che in un discorso viene meno la prova dei giudizi e la critica
dei documenti. S'intende quelli essere improntati a questi che ab-
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bondano e, vagliati a dovere fra attestazioni spesso discordi e par-
tigiane, danno la verita serena e imparziale, che oramai c'¢ facile
di professare. Imperocché abbiamo almeno dalla liberta ricevuto
questo precetto e questo benefizio, di dovere e potere essere im-
parziali anche con quelli che tentarono strozzarla sul nascere col
capestro del manigoldo.

E, insieme ai caratteri dei personaggi, non ¢ possibile non toc-
care, anche di sfuggita, gli eventi politici che precorsero la repub-
blica, e che ne coloriscono il significato intimo e i destini.

Coi trattati di Utrekt, di Rastadt, di Vienna e di Acquisgrana,
che chiusero il cinquantenne periodo delle guerre di successione,
venne meno dopo circa due secoli e mezzo, al nord e al sud la do-
minazione spagnola; al nord sottentrd 1'austriaca, al sud la borbo-
nica.

Carlo Borbone aveva conquistato il trono, non per patti o con-
tratti, ma per vittorie, dovute al valore del suo esercito e dell'ec-
cellente capo, il Duca di Castropignano. I napoletani, dopo secoli
di servitu straniera, per la prima volta avevano sparso il sangue
per un re che loro promise dinastia domestica, indipendenza dello
Stato, conservazione dei privilegi, giustizia, prosperita.

E la promessa fu abbastanza mantenuta. Nei venticinque anni
del suo regno lo Stato che piu progredi fu appunto il napoletano,
cui apparecchio civilta nuova il marchese Tanucci casentinese di
Stia, venuto al seguito di Carlo dalla Toscana, che aveva dato a
Napoli anche Bartolomeo Interi, primo fondatore dell'insegna-
mento dell'economia pubblica.

Tanucci diventato primo ministro, mentre negli otto lustri di
pace fiorivano gl'ingegni, volti cosi agli studi severi, come alle
savie e moderate riforme, secondo queste, salvo che ebbe il torto
anch'egli di trascurare la milizia stanziale giusta il suo aforisma:
principoni, soldati e cannoni; principini, ville e casini. Ma piu
che altro miro a consolidare il potere regio infrenando gli altri due
rivali: il feudalismo e la teocrazia. E qui fu la sua gloria e di re
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Carlo, che gli presto le orecchie, e di Giannone, Genovesi, Filan-
geri, Pagano che l'ispirarono e lo sostennero colla potenza dell'in-
gegno e il vigore degli argomenti e della dottrina.

Una profonda mutazione era incominciata nell'opinione pub-
blica dal di che Pietro Giannone di¢ alla luce la storia civile del
regno di Napoli che, se gli ha valso la lode eterna dai posteri, gli
tird addosso allora al solito la furia del popolo aizzato, il rischio
della vita, e l'esilio.

Ma, abbandonando la patria, vi lasciava il germe fecondo che
doveva fruttificare.

Nello stesso tempo I'abbate Genovesi, uno dei pochi che va-
gheggiassero 'unione italiana, svegliava le aspirazioni democrati-
che e precorreva gli enciclopedisti. E Filangeri e Pagano compi-
vano l'opera; il primo celebrando 1'antichita ed esaltando le gesta
di Grecia e di Roma, e il secondo traendone argomento a pennel-
leggiare 1 benefizi e i diritti della liberta politica e personale.
Onde anche quivi, colle diversita storiche e nazionali, si andava
elaborando la coscienza giacobina delle classi colte merce 1 due
ingredienti, cosi argutamente scrutati dal Taine, il progresso
scientifico e lo spirito classico.

E intanto i figli della plebe, che gli Spagnuoli avevano, con
viva immagine, chiamato /oz Lazzaros, 1 lazzaroni, perche allam-
panati e digiuni come lazzari quatriduani, languivano sempre piu
nella superstizione paziente e nella inedia selvatica. Erano mate-
ria da anarchia regia e non da jacquerie come in Francia, erano
semenzaio di Fra Diavoli e non di Desmoulins.

Mancando un vero e proprio ceto medio, lo rappresentavano i
curiali che, nella depressione dei nobili, acquistavano ingerenza e
potenza lamentata dal Colletta e dal Balbo, e, mentre in Francia
come suole s'impadronivano delle assemblee colle frasi, qui al-
meno si gittarono a operare, € seppero morire.

Ma [l'analogia con la Francia ricominciava in una cosa che fu
sempre cagione precipua e irresistibile delle rivoluzioni (e lo ri-
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cordino bene certi odierni spensierati saccomanni del bilancio),
voglio dire le condizioni della finanza, la penuria del pubblico
erario.

Della quale pur comuni erano le intime cause nella cattiva am-
ministrazione e negli sperperi della Corte.

Carlo I abbelli molto il regno, creando quei monumenti che, se
ancora splendono come ricordo di fasto e munificenza per le arti,
salvo quelli caduti tra le unghie al Demanio come la Favorita ¢ la
reggia di Portici, pure potevano anch'essi dirsi, secondo un famo-
so epigramma, opere di qualche splendido Segato, essendo san-
gue di poveri pietrificato.

Mentre le provincie lontane rimanevano senza strade, € poche
di queste erano per il pubblico, se ne facevano magnifiche attorno
a Napoli per le caccie del re, che al tempo di Ferdinando divenne-
ro caccie alle forosette piu che ai fagiani o ai cinghiali.

In mezzo a tali condizioni diveniva maggiorenne ¢ assumeva
lo scettro Ferdinando che allora si intitolo IV, e nel 1814 in Sicilia
III, e nel 1816 quando, spergiurando, lacero la costituzione, I, sic-
che 1 Napoletani ebbero a dire che, andando di quel passo, tra
poco avrebbero avuto sul trono Ferdinando Zero.

Rimasto a nove anni senza genitori passati in Spagna, confida-
to a una reggenza e all'aio principe di San Nicandro, si mostrava
fisicamente e moralmente proprio il contrario di quello che fu piu
tardi: gracile e cagionevole, mentre poi divenne un toro; bonario e
mantenitore della parola, mentre appresso fu barbaro e spergiuro
per eccellenza, inaugurando quei metodi, pei quali fino al '60 ri-
masero tristamente celebri i Borboni di Napoli.

All'uno e all'altro effetto deve aver condotto 1'educazione che
uccise I'anima a pro' del corpo, ai cui faticosi e piacevoli esercizi
fu tutto dedicato. La mente non affatto chiusa e sonnolenta, ma
non dirozzata ne¢ coltivata, gli faceva schivare i libri pei quali
ebbe sempre un santo orrore, e fuggire la compagnia degli uomini
di scienza e di governo, mentre il gusto smanioso dei giuochi al-
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legri e dei ludi e I'impeto di passioni non ingentilite € non imbri-
gliate, lo traevano a quella di giovani di gusti bassi e di abitudini
prave.

Compagno assiduo gli era un fratello di latte, Gennaro Ribelli,
futuro bandito della Sila bruzia; da cui apprese a spennare piccio-
ni vivi, € a bastonare il germano primogenito dichiarato, alla par-
tenza del padre, ebete e impotente a regnare.

Grossolano e sensuale, non conobbe gentilezza di affetti n¢ di
costumi. Essenzialmente, fu volgare; proprio la negazione del re
in tutto: non soldato, non gentiluomo. Un vero tipo di lazzarone
nato per isbaglio e cresciuto nella reggia di Federico II e di Man-
fredi. Un altro dei re di quei tempi, rampollo alquanto degenere di
quella gran stirpe sabauda nell'aspetto e nel contegno de' cui figli,
gentiluomini e galantuomini di razza, si ¢ sempre invece sentito il
re, Ernesto Masi chiamo parrucca coronata. Questi fu una coppo-
la coronata; il suo diadema, un berretto da cuoco.

Il quale infatti si poneva in testa nel campo di Portici facendo
da oste, da pescivendolo, e da pagliaccio tra lazzari e soldati di
nome come lui, che percio lo amavano e lo beffeggiavano insie-
me; andando in visibilio a far di sua mano frittelle, le zeppole,
come diceva, gravide di alici e caciocavallo. Quelle della cucina
furono le sole batterie al cui fuoco rimanesse intrepido; e quei ca-
cicavalli gli erano cosi fissi nella mente e nel cuore (ossia.... non
parliamo di cuore!) che gli servirono piu tardi, per la loro forma
ben nota, a una similitudine, a cui forse non sarebbe arrivato Fa-
laride o Nerone, quando annunziava alla moglie le infami impic-
cagioni dei patriotti delle isole flegree con questo motto anche piu
infame: oggi si sono fatti molti cacicavalli!

E a questo triviale e fatuo Sardanapalo, che arrivo ad avere un
istante una fantasia di riformatore socialista, nella quale pure an-
che il Sardanapalo entrava per qualche cosa, fondando la famosa
colonia di San Leucio di trenta famiglie di setaiuole cantata dai
poeti adulanti e discussa sul serio dagli economisti, fu data in mo-
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glie una donna superba e scaltra, sexu ffoe/mina, ingenio vir, un
raggio di bellezza dalle chiome bionde, dalla gola di cigno, dagli
occhi sfavillanti, dalla sembianza greca o fiamminga.

Maria Carolina aveva ricevuto dalla madre Maria Teresa, per
la quale gli Ungheresi tuonarono il famoso giuramento: moria-
mur pro rege nostro Maria Theresia, insieme a fermezza di pro-
positi e ingegno perspicace, le passioni smodate d'intrigo politico
e di esclusiva dominazione. E, oltre a cio, I'esempio di annullare
l'autorita del marito, I'imperatore Francesco pur teneramente ama-
to da lei sposa e madre esemplare, ma ridotto a proletario nel vero
senso della parola, perche le dette sedici figlie, per far qualche
cosa d'altro, a fabbricante di panni che vendeva perfino agli eser-
citi nemici.

Qual meraviglia che Ferdinando divenisse un automa docile ¢
obbediente nelle braccia di una Circe che aveva per dominarlo la
duplice magia della grazia e dell'astuzia, il duplice impero dell'in-
gegno e della belta?

Inoltre, operosissima, mentre il marito non scriveva neppure la
firma degli atti ufficiali pei quali adoperava una stampiglia, essa
fu uno scriba instancabile, e buon per lei che avesse scritto meno,
che allora meno e meglio si sarebbe scritto e si scriverebbe di lei.
La volonta ebbe dura, 1'indole virile, nello stesso tempo che di-
vampava nelle piu bollenti e femminili passioni. Ma queste non
erano gentili e generose. Si ¢ detto che le passioni hanno ali e non
piedi: o strisciano o volano. Lo sue strisciavano! Non erano di
quelle che, anche stimolate dai sensi, rapiscono in un oblio soave,
addolciscono ¢ incelano I'anima. Questa ella aveva arida; aveva il
cervello anche qui dentro! Onde la religione, delle cui pratiche fu
osservantissima, prese in lei la forma della superstizione spigoli-
stra; e I'ordine e la tradizione, della pedanteria. Ministri del re do-
vevano essere i favoriti della regina, ma i suoi disegni dovevano
essere 1 favoriti dei favoriti, pena la disgrazia. E se uno di essi
seppe mantenersi a galla, fu perché con lui il giuoco era da pirata
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a marinaro.

Quanto ai costumi, si sa che le gettarono in faccia e sopra la la-
pide tutti gli obbrobri. Napoleone in un famoso proclama, molto
imperiale ma poco cavalleresco, la bollo col nome di Fredegonda.
Michelet e cento altri le dettero peggior nome, la chiamarono
Messalina. E questo ¢ troppo, perche nessun Giovenale ha potuto
narrarla ebbra, sfidando lo scandalo, di brutale lussuria.

Ma ¢ certo che, quando lo stesso Sir Paget, inviato dell'alleata
Inghilterra, in un rapporto al governo, la dice donna piena di vizi
innumerevoli, € quando parlano tanti irrefutabili fatti ¢ documen-
ti, non si puo dipingere come immune da ogni labe. Ma, dato I'e-
sempio quasi generale delle corti di quel secolo che, se fu il seco-
lo delle idee, fu anche il secolo della corruzione e della licenza; la
natura fragile e sensibilissima; I'educazione falsa; e sopratutto il
sangue viziato della famiglia, tanto che anche l'imperatore Leo-
poldo, il grande riformatore toscano, mori in due anni di stravizi,
rimpetto ai quali erano nulla quelli di Luigi XV e del Parc-au-
cerfs, si sarebbe potuta perdonare, e, in ogni modo, dovuta rispet-
tare e risparmiare la donna, se le sue incomposte passioni non
avessero inquinata la politica italiana e precipitate le sorti di un
popolo sventurato.

Sulle quali invece le donne, appunto per pravi istinti, ebbero
tanta e si sciagurata parte!

Cherchez la femme ¢, checche si dica, un gran canone di criti-
ca storica e politica. E percio le donne elevate, pietose, che, inve-
ce di avere il cervello qui, abbiano il cuore quassu, sono la piu si-
cura malleveria di bonta per gli uomini e il piu prezioso e celeste
dono per i popoli.

Ma quella torbida regina almeno non era volgare come suo
marito, del quale parld sempre con affetto e rispetto che, anche
come marito, non meritava. E anzi pur I'apparenza dello scandalo
e del libertinaggio 1'offendeva. Salda e costante negli affetti di
madre, ai figli e alle figlie diede un'educazione rigorosamente
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pura ed onesta.

Da principio erasi anche mostrata giudiziosa, caritatevole,
umana, e, come dissi, liberaleggiante. Sorella di sovrani riforma-
tori e filosofi, mostrava di caldeggiare il progresso, di proteggere
le scienze e le arti. Onde, mentre Nicolini declamava versi alla
sua corte, le dedicavano incenso e poesie quel Luigi Serio che do-
veva morire in difesa della repubblica al ponte della Maddalena, e
quell'Eleonora Fonseca che per la stessa causa doveva pendere
dalla forca ignominiosa. Cio che scavo un abisso fra lei e il suo
popolo, che ne fece una tigre sotto I'aspetto di bianca colomba, fu
il terrore di Francia e lo scempio della famiglia reale. E questo, in
parte, attenua le sue colpe.

Una donna nervosa, a cui l'applicazione al lavoro, la foga degli
intrighi e dei piaceri avevano turbata la mente e scossa la salute,
che, amantissima della famiglia, sente caduto sotto la mannaia il
capo diletto della propria sorella, e perfino straziato un innocente
fanciullo; una regina superba, che vede insultati e trascinati al
macello 1 monarchi, merita qualche scusa se concepisce orrore €
odio atroce per la rivolta e i suoi complici. Ma non ¢ scusabile
che quell'odio sia cieco e ferino, che a sfogare la vendetta adopri
il tradimento, quando altri sovrani seppero almeno nella reazione
mantener la fede e astenersi dal sangue.

E, in ogni modo, gli errori della sua politica cominciarono pri-
ma. Comincido prima la sostituzione dell'influenza austriaca a
quella spagnola, e de' legami artificiali di famiglia a quelli veri e
storici degl'interessi dello Stato. Comincid prima l'abdicazione,
nel ritorno da Vienna ove ordi un triplice matrimonio di tre suoi
figli con tre figli del fratello imperatore, I'abdicazione ai piedi del
Papa della politica del Tanucci che, per sua opera, a malgrado i
lunghi e intemerati servigi, era stato levato di seggio, e che ebbe
il solo torto, comune ad altri strenui ministri anche recenti, di mo-
strarsi da principio querulo e scontento della disgrazia. I grandi
uomini, quantunque dicano di no, devono trovare molto gusto al
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potere, se il perderlo li fa dimentichi della propria grandezza in
faccia alla storia! Comincio prima infine il suo favore per il cava-
liere Acton, un bell'uomo e una brutta anima, ignobile per private
ingordigie e frenetica ambizione, che a poco a poco, da lei spal-
leggiato, da ministro della marina divenne ministro della guerra,
maresciallo di campo, senza avere, come il sovrano, mai visto il
fuoco sul campo, e infine una specie di gran cancelliere onnipo-
tente.

Egli era nato a Besangon di famiglia oriunda inglese, ma stabi-
lita in Olanda. Dalla Francia, dove aveva preso servizio nella ma-
rina, per dissapori rimasti sempre misteriosi, passo in quella du-
cale toscana e servi vittoriosamente Carlo III, nel purgare il Medi-
terraneo dai corsari d'Algeri.

Per questa fama nel '77 fu chiamato a riordinare la marina na-
poletana, la quale, sebbene il regno fosse bagnato da tre mari, era
in condizioni miserevoli. Operoso e avido, vi fece buone riforme
con grandi sprechi. Ma, sottile e volonteroso, entrd pian piano
nelle grazie della regina, apprezzandone 1 vezzi, agevolandone
col denaro del suo dicastero le prodigalita, e sopratutto secondan-
done la politica austriaca.

Vero ¢ che questa, come bene osservo uno scrittore che tutto
quel periodo ha studiato con grande amore, il Conforti, nel ven-
tennio precedente al 1790, quando 1'Austria era riuscita a farsi la
Francia alleata e poco meno che soggetta, e la Spagna ridotta im-
potente, era quasi imposta dalle circostanze. Bisognava solleticare
1'Austria per sfuggire alle sue mire sull'ltalia.

Le quali peraltro non scemarono per questo, tanto che I'Au-
stria, mostrando di temere piu che la rivoluzione francese 1'unione
italiana, impedi, anche dopo l'arresto di quei monarchi, 'ardito di-
segno di vigile confederazione a difesa che il Napione aveva sug-
gerito al re di Sardegna, e che fu ripreso, contro alle solite tergi-
versazioni della decrepita Venezia, dall'Acton, unico atto politica-
mente elevato della sua dittatura.
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La Francia se ne insospetti temendo che Napoli volesse uscire
dalla neutralita; che non fu mai sincera, fu una commedia rappre-
sentata per interesse, paura, € impotenza, ma mordendo il freno e
aspettando I'occasione. «Neutrales de nom et jamais de
sentiment,» scriveva la regina. La perfidia e la doppiezza furono
allora e poi la politica tanto riprovevole quanto vile e stolta di
quella corte.

Agli utopisti di tutto il mondo, come Carlo Botta, che era dei
loro, chiamava quelli che aspettavano dalla Francia la nuova éra
di liberta, apparteneva la parte piu dotta e migliore di Napoli,
dove nel 700, come in genere in ogni tempo, erasi raccolto, da
Vico a Pagano, il fiore dei pensatori, 'avanguardia del progresso
intellettuale italiano.

Onde il governo comincio a sospettare e dimostrarsi cupo € vi-
gile, qualche volta in modo ridicolo, come quando, alcuni giovani
nobili facendo le corse dei cavalli da Chiaia ai Bagnoli, Giovanni
Acton, che non era un Pindaro, li fece ammonire, perche, diceva
egli, imitavano le corse olimpiche!

Fu istituito un magistrato di polizia con a capo, col nome anti-
co di reggente della Vicaria, Luigi Medici dei principi di Ottaia-
no, anch'egli oriundo per famiglia di Toscana e discendente da
quel Bernardetto dei Medici cugino di Cosimo e di Giulio. Era
giovane ardito, scaltro, ambizioso, di maniere attraenti, di bella
persona, e percio assai gradito alla regina, e percio anche sacrato
a sventura, quando I'Acton, che non pativa rivali, ordi piu tardi
contro lui una iniqua calunnia di tradimento, che lo perde.

Il reggente, col qual nome il Medici passo nella storia di quel
tempo, esercitava anche la polizia politica, ma in seconda riga e
sotto l'ingerenza minuta dell'Acton, che pendeva dai cenni della
regina; la quale inauguro I'eta dell'oro della spia, di cui diceva es-
sere a torto il nome infame, mentre essa l'inalzo a ordigno preci-
puo di governo e colonna dello Stato. Le sue dame di palazzo, i
suoi amici tutti dovevano essere delatori per lei, e quindi fu giusto
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compenso se un governo alleato le mise la spia in casa. Questo fu
l'inglese che, quando il ministro Pitt levo il vessillo di una genera-
le coalizione contro la Francia, seppe attrarre e annodare indisso-
lubilmente la Corte di Napoli nelle spire della sua politica.

Tale politica potea parere assurda fatta da una nazione libera
contro un'altra che levava la bandiera della liberta, per imitare ap-
punto, diceva, le sue istituzioni. Balbo anzi assegna alla rivolu-
zione francese questo significato, di ripristinamento delle istitu-
zioni rappresentative. Percio che abbiamo detto da principio, que-
sto suo troppo angusto concetto non puo accettarsi, ma comunque
I'Inghilterra sapeva che le teoriche astratte senza contenuto stori-
co e le forme parlamentari senza le relative istituzioni civili sono
proprio la negazione della liberta inglese, come ne sarebbe stata
la negazione una politica non consentanea agli interessi nazionali
e nelle colonie e nel Mediterraneo.

Alla regina e ad Acton non parve vero veder partecipato da
una si grande potenza il loro odio, e inoltre, a renderli proni stru-
menti della politica inglese, ebbero gran parte due personaggi che
l'avranno grandissima sullo scioglimento finale del dramma, l'am-
basciatore inglese Sir Guglielmo Hamilton e sua moglie.

Egli era un ricco signore d'antica stirpe scozzese e fratello di
latte del re Giorgio IV. Artista e studioso, epicureo e dotto, (due
cose che non fanno a pugni, tutt'altro!) contemplava la bellezza
morta negli ipogei, di fresco risuscitati al sole, di Pompei e di Er-
colano, e non era insensibile a quella viva e palpitante. A Napoli,
ove rimase 26 anni, ora assai stimato e ben voluto. Ebbe gran di-
spiacere quando seppe che un suo nipote, Carlo Grewille del Fo-
reign-Office, discendente del gran Warwick le faiseur de rois,
aveva dato fondo al patrimonio paterno per una donna di malaffa-
re, Emma Lyon, nata da poveri lavoratori di campagna, poi a vol-
ta a volta bambinaia, cameriera, donna di servizio in una taverna,
modella, che aveva gia rovinato alcuni altri e che egli aveva rice-
vuto dalle braccia del ciarlatano dottor Graham. Questo Caglio-

32



stro inglese, che si diceva inventore della Megalantropogenesia
ossia dell'arte di procreare grandi uomini, faceva conferenze ma-
giche al teatro Adelfo di Londra sulla salute e sulla bellezza, va-
lendosi a dimostrazione viva e parlante di Emma, con un metodo
che Frine sperimento buono e valevole anche coi giudici dell'anti-
ca Grecia.

Grewille voleva sposarla, e lo zio si opponeva per orgoglio di
razza e sentimento di onore, fincheé, quando I'ebbe veduta, ne fu
talmente arso e soggiogato, che penso bene di sposarla per s¢, pa-
gando in cambio al nipote i debiti, che non erano pochi. E cosi, a
prezzo di un vergognoso mercato, nell'autunno del 1791 Emma
Liona, di appena trent'anni, divenne moglie dell'ambasciatore che
ne aveva 68. Lady Hamilton, non ricevuta dalla corte di Londra,
pote farsi presentare a quella di Napoli per interposizione di Pitt
che ne fece la propria spia, una spia di cartello, per la quale pote
perfino avere le lettere originali del re di Spagna al fratello Ferdi-
nando contro l'imperatore, onde nacque il bombardamento di Ca-
dice e la battaglia del Capo San Vincenzo. In breve tra lei e la re-
gina si strinse una estrema confidente intimita, che la fe' divenire
il piu abile e sicuro strumento di influenza e comunicazione tra la
corte e I'ambasciatore prima, tra la corte e I'ammiraglio Nelson
poi.

Questi approdo a Napoli la prima volta nel settembre del '93,
poco dopo pattuita 1'alleanza coll'Inghilterra, a recar notizia della
presa di Tolone, e a chiedere, per tenerla, pronto rinforzo di sol-
dati napoletani. Non era ancora ammiraglio ma semplice capitano
della nave Agamennone; aveva uno splendido stato di servizio at-
testato da un occhio perduto e da molte cicatrici; e nutriva per la
Francia un odio punico ereditato, egli diceva, dalla madre. Giova-
ne di 35 anni, marito ad una creola vedova con un figlio, piccolo,
smilzo, dall'aria di un ragazzo goffo, giallo di febbre coloniale,
ma tempra indomita, squisitamente sensibile, occhi ardenti, cuore
avvampante ai due amori che scaldano tutte le anime grandi: la
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donna e la gloria. Ospite di Lord Hamilton fu subito preso di
Emma, ammaliante ognuno, non solo per la divina figura che il
primo colorista del tempo, il pittore Romney, diceva «la cosa piu
bella uscita dalle mani della natura,» e la celebre pittrice Brun
«figura staccata dal sarcofago del Belvedere,» ma non meno per il
tono della voce soave nel canto, per le maniere eleganti e sedu-
centi che le aveva procurato a forza di lunga educazione e di
grandi spese il povero Grewille. Il fascino della nuova Cleopatra,
della sirena del golfo, il cui incanto era stato tante volte messo al-
l'incanto, non abbandonera piu il dominatore dei mari, e per lei
sara l'ultima parola del suo testamento, dove la raccomandera
come sacro legato all'Inghilterra; per lei I'ultimo pensiero sulla
tolda della nave vittoriosa a Trafalgar!

Ma ora il dovere lo chiamava altrove, al Capo San Vincenzo, a
Teneriffa dove perdera il braccio destro, e infine a dar la caccia
pel disputato Mediterraneo a Bonaparte. E intanto la Francia, che
non avrebbe avuto n¢ volontd né interesse di attaccare Napoli,
stanca dalle mene e finzioni di una corte che non sapeva n¢ far la
guerra n¢ vender la pace, inviava il naviglio del Truguet a impor-
re la rottura delle relazioni coll'Inghilterra e la neutralita. Tutto fu
promesso in fretta e furia per vilta, e i rappresentanti francesi
Mackau e Latouche colsero 1'occasione dello sbarco per accontar-
si col partito liberale che cominciava arditamente a organizzarsi e
manifestarsi.

Quel partito, il cui vessillo onorato era tenuto in alto da Mario
Pagano, si faceva adulto specialmente per I'esosa persecuzione, €
cominciava a pensare alla rivoluzione e alla repubblica, senza ba-
dare all'abbrutimento in cui giaceva il popolo. Nei clubs e nell'ac-
cademia dei Filomati, che raccoglievano il fiore dei patriotti,
come allora presero a chiamarsi, per la prima volta si palesarono
fra gli altri Eleonora Fonseca Pimentel, e Ettore Carafa conte di
Ruvo. La massoneria lavorava segretamente. Nel 700 si ebbe un
ricorso dello spirito di misticismo, e fu il secolo dei Weishaupt,
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dei Mesmer, dei Cagliostro, degli Svedemborg. Cosi nei primi
anni surse in Inghilterra la massoneria e di la penetro in Francia,
Germania, Italia. Parecchi sovrani vi appartennero. Il governo na-
poletano da principio la sbandi, ma poi nelle lotte con Roma ne
affievoli la persecuzione. Da ultimo ne avea rinverdito il culto un
abbate (oggi parrebbe impossibile!), I'abbate Jerocades che fu in
pari tempo una specie di Metastasio, di poeta cesareo, poiche la
regina, iniziata ai misteri massonici per trarne profitto, 1'invito a
corte. Ma piu tardi lo mando a gemere nelle segrete dei Granili,
dove lo trovo lo storico Colletta.

Avvenuta la morte di Luigi XVI, fu risoluta apertamente all'e-
stero la guerra e all'interno il terrore regio colla terribile classifi-
cazione di fedeli e di reprobi, e colla creazione d'una nefanda e
sanguinosa giunta di Stato. E per la prima volta si mormorarono a
spavento e ribrezzo i nomi di Castelcicala, di Vanni, di Guidobal-
di, di Giaquinto, e a orrore e pieta quello di un povero pazzo atta-
nagliato, Tommaso Amato, e di tre innocenti, colpevoli solo di
speranze e d'opinioni, Vincenzo Giuliani, Vincenzo Vitaliani,
Emanuele Dedeo, la cui memoria non morra sopra quella terra
che uno di essi bacio prima di salire il patibolo.

Dal giorno dello sfratto dato al Mackau e della rottura colla
Francia comincio un periodo che sempre piu confermo la cecita e
la brutalita della corte. Mentre pur la milizia faceva buona prova
di s¢ a Tolone, dove per la prima volta si rivelo Bonaparte, che
indi a poco doveva rendere in eterno memorabile I'anno 1796 per
1 suoi incomparabili prodigi; mentre la marina teneva alta la ban-
diera della patria allato alla flotta inglese principalmente per virtu
di quel Caracciolo che tra non molto doveva pendere dall'albero
di una delle proprie navi, vittima augusta; e mentre piu onore di
tutti si faceva la diplomazia napoletana specialmente per opera
del principe di Belmonte e del marchese di Gallo, ministro a
Vienna, che dette tali prove di sagacia e abilita da meritargli un
posto cospicuo nella storia invidiata degli ambasciatori italiani. A
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prova della sua sapienza civile, che pareggiava l'abilita diplomati-
ca, valga questo aneddoto. Quando ebbe letto I'elenco dei prigio-
nieri per cospirazione, ridendone, disse al Re: «se sono giacobini,
mandateli a viaggiare in Francia, torneranno realisti.»

Se l'avessero ascoltato, 1 suoi avvertimenti avrebbero dato si-
curezza al regno in mezzo a quell'imperversare di eventi. Ma il
governo era sordo, fremeva sempre la guerra pur giocando, se-
condo le occasioni e le necessita, d'astuzia e di malafede, e pur
avendo colla pace del '96 ripromesso la neutralitad. Abbandono
perfino 1'Austria dopo le disfatte di Wurmser, e tradi il Papa che
dove subire il trattato di Tolentino.

Questi si era affidato all'Austria e a Napoli, ma l'una voleva
Ferrara, l'altro qualche cos'altro; e cosi i due governi che dal 1792
al 1796 s'erano intitolati 1 difensori della Santa Sede, non mirava-
no che alle proprie ambizioni e ai propri interessi. Non ¢ da tutti e
non era certo da loro combattere per un'idea o una bandiera!

Avvenuto il fatto di Basseville a Roma, da un lato il popolo na-
poletano faceva un manifesto di fedelta al re e di guerra ai france-
si (strano all'indomani di pace e di fermata neutralitd), e dall'altro
Mackau, ministro di Francia a Napoli, proponeva al re una spedi-
zione contro lo Stato romano da compensarsi con parte del terri-
torio pontificio.

E invero doveva sorridere alla repubblica di debellare il trono
papale colle armi di un borbone, e trascinare la sorella di Maria
Antonietta e suocera dell'imperatore d'Austria in una alleanza col-
la Francia.

E il re, se avesse potuto prendere parte alle spoglie del Papa, si
sarebbe accomodato anche alla spedizione, ma i maneggi dell'am-
basciatore Giuseppe Bonaparte e l'uccisione del generale Duphot
precipitarono gli eventi, e poco dopo Berthier proclamo in Cam-
pidoglio la Repubblica romana. Tanto poco occorse a distruggere
un vecchio governo teocratico tra l'indifferenza generale, che era
forse il maggior sintomo della rivoluzione compiutasi negli ani-
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mi!

Questa repubblica alle porte del regno e la presa di Malta ina-
sprirono all'ultimo grado la regina che a sua volta, in offesa della
neutralita, concesse a Lady Hamilton di far rifornire a Siracusa i
vascelli di Nelson, rendendo cosi possibile la strepitosa vittoria di
Abukir.

La corte ne ando in visibilio, richiamo a sé con tutti i lenocini
di Emma il trionfatore. Questi, ringraziando Lady Hamilton di
aver messo a sua disposizione la fonte d'Aretusa, le aveva scritto
di voler tornare o coronato d'alloro o coperto di cipresso. O 1'allo-
ro o il cipresso, in questo dilemma ¢ il segreto non solo dei trionfi
militari, ma di ogni vittoria morale. Ora esitava; un chiaroveggen-
te presentimento lo tratteneva; ma le parole della sirena furono
tali che non seppe resistere, e il vincitore d'Abukir venne a Napoli
a essere vinto da una donna, la quale del prode

Che tronca fe' la trionfata nave
Del maggior pino e si scavo la bara

fece un carnefice erotico, sempre senza paura, ma non piu senza
macchia.

Quando la regina fu oramai sicura di avere incatenato Nelson
al suo carro, cred¢ giunta 'occasione, gettd la maschera, e fece
partire il ministro di Francia, il regicida Garat, stringendo allean-
za anche colla Russia, e volendo assolutamente la guerra, che fu
decisa in un consiglio da cui venne escluso il marchese di Gallo
che seguitava nella sua politica onesta, seria e accorta, ¢ leggeva
nel futuro.

Il 24 novembre 1798 Mack si mosse alla testa di un esercito
raccogliticcio dove eransi arruolati anche i forzati, e obbligato
Championnet, che comandava Roma, per la sproporzione delle
forze a momentaneamente ritirarsi, Ferdinando v'entro suscitando
da una parte e dall'altra vendette e rappresaglie feroci. Pare che la
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presenza di quel re plebeo bastasse a eccitare dovunque la plebe.
Del resto anche quella che aveva lasciato dietro a Napoli, sobbil-
lata in ogni modo, sempre piu ribolliva contro i patriotti, che a
loro volta s'invelenivano e s'accendevano di speranza all'udire a
mano a mano il sorgere delle repubbliche Cispadana, Cisalpina,
Ligure, Romana, all'udire i miracoli di Bonaparte e I'appressarsi
delle armi, che oramai per loro erano davvero, non in senso filo-
sofico, ma in senso politico e materiale, liberatrici.

Le province giacenti in preda al brigantaggio; la miseria e la
penuria dovunque resa piu acerba dalle continue imposizioni a
scopo di guerra e dallo sfrontato sfarzo della corte, arrivato al col-
mo nelle feste pel matrimonio dell'erede del trono con un vago gi-
glio del nord, che doveva in breve tra le procelle di quegli anni
infelici sfiorire laggiu all'ombra dei palmizi palermitani; tutti i
posti lucrosi accaparrati da avventurieri d'oltre alpe senza fede e
senza ingegno; il merito nazionale disprezzato sempre, spesso
perseguitato. E quando era rimandato il sotto ufficiale istruttore
Augerau piu tardi maresciallo di Francia, si metteva a capo dell'e-
sercito Mack, il Mack del tradimento di Dumourier e della capito-
lazione d'Ulma, uno di quei secentisti della guerra, come il Balbo
li chiama, condannati a perder sempre dinanzi alla nuova tattica
scoperta dal genio di Bonaparte, e attuata dal cuore dei suoi gene-
rali e soldati.

E il Mack perde, e dopo quella campagna che fece ridere tutta
'Europa, perche il re di Napoli in poco pit di un mese trovo
modo di conquistare un nuovo regno e di riperderlo aggiungendo-
vi il suo, 1 Francesi non incontrarono piu alcun ostacolo al domi-
nio pieno della penisola.

Appena due settimane erano trascorse da che Carlo Emanuele
IV aveva abbandonato la reggia di Torino per la Sardegna, quan-
do Ferdinando IV sul Vanguard, nave ammiraglia di Nelson, mor-
so durante la traversata tempestosissima d'invidia per Caracciolo
che lo scortava con grande bravura, fuggiva da Napoli per la Sici-
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lia perdendo nel viaggio il figlio terzogenito. Pari ambedue i so-
vrani nella sventura e nell'inettitudine, ma troppo diversi di tem-
pra morale.

Cosi, per singolar congiuntura, i due maggiori principi d'ltalia,
cacciati quasi contemporaneamente dai loro stati di terraferma per
I'invasione delle armi francesi e delle teoriche democratiche, tro-
vavano rifugio sicuro nelle due isole che sole avevano serbato le
ultime reliquie delle assemblee politiche medioevali.

I Siciliani, malgrado avessero gravi ragioni di malumore con-
tro il governo napoletano violatore delle vetuste franchigie, quan-
do videro nel loro seno il re affranto e la regina piangente, si
commossero, e riebbero le franchigie che la vilta allora ridiede e
l'impenitente e ingrata perfidia torno piu tardi a violare.

Ferdinando a Palermo torno subito alla vita allegra a malgrado
il proclama da lui lanciato come freccia del parto, che aveva ban-
dito un nuovo genere di anarchia, forse laggiu solo possibile e
solo colle condizioni di quel regno spiegabile, al cui appello si
sollevavano le bande degli Abruzzi cominciando una lotta feroce
contro gli invasori, lotta che durera per tutto il tempo della repub-
blica con spaventevoli esempi da una parte e dall'altra, che dal
sacco di Isernia a quello di Andria e di Altamura gelano l'anima
di raccapriccio.

Il brigantaggio politico ¢ un sistema borbonico inventato allora
e che ha costato sangue fino ai tempi nostri.

Alle gesta inaudite delle bande nelle province, rispondeva il
sollevamento dei lazzaroni dentro la citta, onde la venuta dei
Francesi oramai era desiderata da tutti i buoni, non per il concetto
giacobino o repubblicano ma per salvezza dallo sbrigliato furore
della plebe. E malgrado che i patriotti si fossero impadroniti di
Sant'Elmo, d'onde fuggi il vicario generale Pignatelli, Champion-
net dove lottare corpo a corpo in due giornate terribili, dove essi e
1 soldati si comportarono da eroi.

Questo prova maggiormente quanto fosse stolta, non necessa-
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ria, e codarda la fuga del re, che fu davvero il primo inconscio re-
pubblicano, perche, come dice Coco, fece egli nascere la liberta
quando meno si sperava.

Il 23 gennaio 1799, un decreto reso a nome della Repubblica
francese dichiarava lo Stato di Napoli eretto in repubblica indi-
pendente chiamata Partenopea, come un manifesto di Champion-
net prometteva chiamare 1'esercito armata di Napoli, e altre cose
che 1 fatti posteriori crudelmente smentirono. Intanto una taglia
da lui messa per spese di guerra fu il primo segno del malumore,
stillato in mezzo alle feste e attorno 1'albero della liberta! Mario
Pagano dal governo provvisorio ebbe ufficio di fare la costituzio-
ne, non arrivata, come nelle altre brevi repubbliche d'allora, ad
essere attuata, altro essendo scrivere una costituzione come un bel
componimento, altro fondare sul serio e durevolmente un nuovo
ordine politico. Vincenzo Monti gonfio per la repubblica Parteno-
pea l'inno «chi ¢ quel vile che vinto s'invola?» musicato da Pai-
siello. Eleonora Fonseca Pimentel, letterata, poetessa, e con atti-
tudini di giornalista nel senso moderno della parola, fondo il Mo-
nitore, il primo giornale che abbia avuto Napoli, rimasto anche
oggi curioso e precipuo documento di quei tempi travagliati. Usci
la prima volta il 2 febbraio e l'ultima il 13 giugno quando cadeva
la sorte dell'infelice repubblica che, inaugurata con tali auspici,
ebbe nobili propositi, brevi vicende, e, dopo aspra lotta, fine eroi-
ca e fatidica.

Il passaggio dal governo dispotico al governo libero fu I'opera
di un giorno, € i governi non s'improvvisano; onde, malgrado il
nuovo entusiasmo ufficiale, le moltitudini rimanevano incredule e
diffidenti. I 25 cittadini scelti avvedutamente da Championnet a
governare, erano, per intelletto e virty, il fiore della nazione. Ma
imbevuti delle massime delle repubbliche antiche non avevano
pratica di affari ne¢ sentimento della realta moderna.

Innamorati del loro ideale, credevano in buona fede di poterlo
trasfondere colle belle parole e la bonta dei propositi nel popolo
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abbrutito, e fondare una specie di repubblica platonica in mezzo
ai selvaggi.

Ma inchiniamoci riverenti innanzi a questo partito degli arcadi,
perche fu anche il partito dei morti!

Carlo Colletta nel 1863 pubblico la raccolta degli atti ufficiali
della repubblica datati col nuovo calendario francese, compiuta
recentemente dal Conforti, e quivi appare l'opera legislativa e am-
ministrativa del Direttorio napoletano, improntata certo a solleci-
tudine del pubblico bene, a larghi concetti di riforme che vissero
e morirono sulla carta.

Le province rimasero sorde agli emissari del governo provvi-
sorio, sicche la repubblica pote dirsi ristretta alla sola capitale
mentre, per opera principalmente del clero e della plebe, di fuori
imperversava per ogni dove la controrivoluzione al grido di guer-
ra ai nobili e ai ricchi, nei quali soli la regina vedeva i giacobini.
Una strana guerra sociale dei poveri contro i signori in nome del
re e della fede!

La santa fede fu oramai il segnacolo in vessillo e il nome del
partito regio che, calunniando d'ateismo la repubblica, accaparro
a s¢ la gran forza delle credenze popolari e del fanatismo religio-
SO.

Da cio si scorge quale peculiare indole, ben diversa da quella
di Francia, avesse quivi la improvvisata e importata repubblica,
sogno di poeti idealisti virtuosi contro uno sterminato numero di
pervertiti. E il pervertimento venuto a galla nudo, come suole in
quei sobbollimenti, sorpassa e sgomenta qualunque immaginazio-
ne.

Nelle Puglie l'insurrezione (parola che, invece che alla rivolu-
zione, qui si addice al suo contrario) ebbe per capi quattro tradito-
11 corsi, De Cesare, Boccheciampe, Corbara, Colonna, che, per
meglio trascinare la gente, si finsero uno principe ereditario e gli
altri aiutanti e cortigiani; e 1'episodio € un gustoso romanzetto, a
cui prese parte anche una sorella della regina di Francia che pas-
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sava per Sicilia. La Terra di Lavoro era occupata da Michele Pez-
za detto Fra Diavolo, un brigante feroce, le cui avventure strane,
dal convento alla selva e al campo di battaglia, furono al solito al-
terate nel romanzo di Dumas e nel dramma di Scribe.

Vera belva era il mugnaio Gaetano Mammone che beveva il
sangue delle vittime in un cranio, mentre negli Abruzzi gli altri
due capi banda Pronio e marchese Rodio, antropofagi, ne mangia-
vano la carne.

E a tali mostri re Ferdinando scriveva: mio generale, mio co-
lonnello e mio amico!

A domarli la repubblica, dopo un sonoro proclama naturalmen-
te rimasto inascoltato, spedi, ma invano, generali ed armati. Sopra
la Puglia marciarono i legionari di Ettore Carafa conte di Ruvo
che con altrettanta crudelta (perché parve un'epoca di rinascimen-
to della barbarie!) fe' dare un sacco spietato alla propria patria
Andria, e ridurre il proprio feudo coll'incendio un mucchio di ce-
nere.

Tale gesta naturalmente ha dato luogo e tuttavia da ai giudizi
piu disparati, chi esaltando nel conte di Ruvo un uomo di Plutar-
co, un Bruto novello, chi vedendo in lui una furia da libidine e da
preda, il Fra Diavolo e il Mammone della repubblica.

La critica ha stabilito oramai che egli non fu né l'una cosa n¢
l'altra, che fu un repubblicano fanatico e un soldato d'istinti gene-
rosi ma fieri, che trascese per domare un'accanita resistenza.

E mentre nello province ferveva la spietata guerra civile, il Di-
rettorio aveva da guardarsi in citta dalle cospirazioni messe in
luce dall'episodio non meno drammatico della San Felice e dei
Baccher. Questi erano d'origine svizzera, banchieri accaniti sanfe-
disti, ed erano entrati in una congiura d'intesa colla squadra bri-
tannica per la quale dovevano contrassegnarsi le case da colpire
dando ai fedeli una carta di riconoscimento. Uno di essi, innamo-
rato della duchessa San Felice, la fe' consapevole della congiura
che essa a sua volta riveld a un repubblicano che a lei stava piu
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sul cuore, e questi la fe' palese al governo, producendo la prigio-
nia dei Baccher.

Ogni episodio, puo dirsi, di quella breve epoca ha dato luogo a
studi, libri, polemiche infinite. Figuriamoci questo! Dumas, della
San Felice, semplice comparsa nel gran dramma, fa 1'eroina prin-
cipale della rivoluzione napoletana; mentre invece, tutto conside-
rato, puo dirsi che la sua memoria non andrebbe scevra da ogni
macchia, se non l'avesse lavata il sangue che anche da lei volle
uno spietato carnefice del suo sesso.

E intanto la Francia, in luogo di aiutare la repubblica sua crea-
tura, mandava a spogliarla meglio l'intendente Faipoult. Cham-
pionnet, che era insieme uomo onesto € generale e statista avve-
duto, mentre stracciava i decreti che rendevano la liberta un'arpia,
proponeva una spedizione contro la Sicilia per colpire al cuore la
monarchia e troncarne le mene. Per tutta risposta, il Direttorio di
Parigi, il cui ministro degli affari esteri, si badi bene, chiamavasi
Talleyrand, gli ordino di cedere il comando a Macdonald. E poco
dopo, la Francia, declinando alquanto le sue fortune in Europa, si
ritirava del tutto, aggiungendo nel proclama di congedo la spudo-
rata ironia, che 1 popoli liberi non devono aver bisogno dell'ap-
poggio delle armi straniere!

Partiti 1 Francesi, la repubblica fu davvero indipendente, ed i
suoi capi non si smarrirono, fecero appello alla concordia genera-
le, mitigarono 1 pesi, composero alla meglio un esercito di difesa,
affidandone il comando al generale Gabriele Manthoné.

Ma intanto ben diverso e strano esercito la regina aveva da Pa-
lermo spedito alla riconquista di Napoli, capitanato, in qualita di
Vicario generale del regno, da un cardinale vestito di porpora, che
aveva per colonnelli quei feroci capi banda che a lui si rannoda-
vano da ogni parte. Chi avesse detto che, poco piu di mezzo seco-
lo dopo, quelle medesime spiaggie Calabre avrebbero veduto
ugualmente sbarcare da Palermo un ben altro fatato capitano, ve-
stito anch'egli di rosso, ugualmente volto alla conquista di Napoli,
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ma seguito dal fiore della gioventu italiana dietro al vessillo trico-
lore, in nome del piu leale dei re, del primo re d'Italia, che dovea
passar per sempre la spugna sui vizi e gli spergiuri borbonici?

Il cardinale Ruffo, a cui 'Acton aveva fatto affidare la scabro-
sissima impresa per la solita rivalita, credendo di perderlo, era in-
vece carattere indomito e animo pronto, un misto anch'egli di
male e di bene. E se a Napoli fu forse I'unico dei borbonici che
fece prova di mitezza e di lealta, la sua marcia per arrivarvi ¢
bruttata da indelebili macchie di sangue. Checche anche qui ab-
biano voluto commentare 1 critici e gli apologisti, le stragi e 1 sac-
cheggi di Cotrone, di Tito, di Altamura, specialmente per un car-
dinale, gridano vendetta al cospetto di Dio.

Vero ¢ che questo non c'entrava, perche¢ dopo la carneficina,
Ruffo assolveva i peccati, e tirava innanzi.

In mare I'ammiraglio Caracciolo, che mal corrisposto a Paler-
mo dal re, e avutane volontaria licenza, s'era forzatamente ascritto
al servizio della repubblica, cercava di guardarla il meglio possi-
bile. Ma mentre Suwarow, il famoso generale dello tzar Paolo I,
dava a Nelson, obliatosi nelle lascivie di Palermo, la famosa staf-
filata: Palermo non ¢ Citera; questi, per provare al burbero russo
di non aver bisogno di lui, aveva fatto prendere le isole di Ischia e
di Procida dal capitano Toubrig; feroce anch'egli (perché la fero-
cia dove aleggiare forse in quell'anno nell'aria imbalsamata!) e a
cui poi la regina avea mandato per degno strumento il giudice
Speciale che scrisse, nelle isole Flegree, la prima pagina del santo
martirologio.

Ma intanto, superati col ferro e fuoco tutti gli ostacoli, il cardi-
nale arrivava, e risolveva di dar l'assalto alla citta il giorno del
suo patrono Sant'Antonio, il 13 giugno.

Giornata gloriosa! La resa al ponte della Maddalena fu illustra-
ta dal celebre episodio di Vigliena, tanto anch'esso discusso, ma,
per la critica specialmente del Turiello e del Pometti, chiarito or-
mai abbastanza, dove un prete, Toscani, imitando le gesta eroiche
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di Micca, fece si che 300 calabresi si seppellissero, sotto le rovi-
ne, piuttosto che arrendersi.

Anche i cattolici si dividevano in due campi, e tra il cardinale
Zurlo arcivescovo di Napoli ed il cardinale Ruffo vi fu uno scam-
bio di scomuniche. E mentre la spada della Francia avrebbe potu-
to e dovuto far traboccar la bilancia, 1'ultimo avanzo dei Francesi
rimasto, il Mejean comandante di Sant'Elmo, si vend¢ proditoria-
mente al nemico. Altro fatto in mille modi controverso, ma dai
documenti posto fuori di discussione.

Il cardinale, divenuto a un tratto mite, o per umanita o per scal-
trezza, credendo doversi rifondare il trono stabilmente sulla cle-
menza e sul perdono, propose egli per primo una onorevole capi-
tolazione. I repubblicani, che consideravano la loro causa come
perduta, salvo Manthoné, entrarono in trattative che approdarono
alla resa dei castelli Nuovo e dell'Uovo, pattuita onorevolmente la
salvezza delle vite e delle sostanze dei repubblicani. Tali patti fu-
rono sottoscritti da tutti i rappresentanti stranieri, compreso il co-
mandante inglese.

Ma la regina, dal suo covo di Palermo, spiava e vegliava. Le
trattative del cardinale Ruffo la misero fuori di s¢ e mulino subito
d'impedirle o rinnegarle. La politica di Maria Carolina domina in
tutte le fasi di quest'epoca: prima contro Tanucci, poi contro Gal-
lo, ora contro Ruffo. Essa pensava la monarchia francese essere
caduta per debolezza; non voleva pattuire ma debellare, non per-
dono ma vendetta; i repubblicani seppelliti colla repubblica.

Nelson assunse sopra di s¢ 1'impresa e corse a Napoli avendo a
bordo la sua trista egeria Lady Hamilton, a cui la regina avea dato
le segrete istruzioni spietate per i ribelli.

All'alba del 24 giugno la flotta di Nelson apparve all'altezza di
Capri. Il cardinale che era al ponte della Maddalena offtri ai pa-
triotti, chiusa oramai la via di mare, di scampare dalla parte di ter-
ra. Essi stettero fermi al loro posto, fedeli alla parola data, confi-
denti nella parola ricevuta. Esempio eroico! Il modo comodo e tu-
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telare dello spergiuro e della fuga non era il loro! Basterebbe que-
sta eterna lezione di confronto che, a repentaglio della vita, pone-
vano ai posteri, per render non inutile ai destini d'Italia quell'éra
breve e sciagurata.

E se in quei sei mesi saranno stati platonici, ora furono plutar-
chiani, se avranno commesso errori, non commisero colpe, salvo
forse la fucilazione (colpa perche crudelta inutile) dei Baccher
fatta a Castelnuovo al momento che le ore della Repubblica erano
contate.

Furono vane tutte le preghiere, le ragioni, le ammonizioni del
cardinale Ruffo, i cui colloqui con Nelson vennero da Lady Ha-
milton, che serviva da interprete, e li falsava ai suoi fini, brusca-
mente troncati. L'eroe di Abukir si era smarrito sventuratamente a
Citera! Solo accettd di mandare alla regina la capitolazione. La ri-
sposta, che non si fece attendere, diretta a Lady Hamilton, riboc-
cante di frasi affettuose e carezzevoli per lei e per Nelson e di fre-
miti da sciacallo per i miseri e ingenui repubblicani, fa ribrezzo e
raccapriccio. Era accompagnata da una copia di decreto del re che
cassava la capitolazione, istituiva una Giunta di Stato che condan-
nasse a morte i capi del moto, i subalterni alla prigione e all'esilio,
tutti alla confisca dei beni. La procedura doveva essere segreta e
rapida; ristabilita la tortura; soppressa la difesa; accettati come te-
stimoni le spie. Le istruzioni erano di condannare a morte chiun-
que avesse accettato la repubblica od opinato per lei. Il che signi-
ficava far morire almeno 40 mila napoletani! La regina vi aggiun-
se la sua lista di proscrizione impinguata de' suoi nemici persona-
li, e per la Giunta di Stato, in luogo di uomini proposti con accor-
gimento e probita dal Ruffo, e che si dichiararono pel rispetto del-
la pace convenuta, impose 1 suoi tutti siciliani scelti fra coloro che
avevano fatto miglior prova di lasciva crudelta come Speciale, o
d'imperturbabile ferocia come Damiani e Guidobaldi. E non di-
mentico il carnefice, che per ironia si chiamava Paradiso!

Qui naturalmente tra gli storici e i polemisti la disputa delle di-
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spute; la violazione della capitolazione ebbe luogo per ordine del-
la regina e del re o per spontanea volonta di Nelson? Storcendo i
racconti e stiracchiando le date si € da Ulloa, dallo Helfert e da al-
tri, tentato fare invalere questa seconda opinione. Ma i documenti
del museo britannico, il carteggio della regina con Emma che, ri-
peto, € nefando, e pare impossibile sia corso fra due donne, ha
tolto ogni dubbio su questo punto. E, in ogni modo, bisognava
sempre considerare due cose: prima, Nelson non era padrone del-
la sua volonta e del suo animo, altrimenti la voce dell'onore e
I'immagine della patria e della posterita gli avrebbero impedito di
sputar sangue cosi sopra la sua gloria! Sicche, anche quando 1'a-
zione sua fosse parsa spontanea, in fondo sarebbe stata sempre
d'altri, di quella orribile coppia femminile che gl'infondeva 1'in-
conscia suggestione.

In secondo luogo, mentre il cardinale Ruffo, il riconquistatore
del regno, cadde in disgrazia solo per la capitolazione e i consigli,
Nelson fu creato Duca di Bronte con 75 mila ducati annui tra-
smissibili agli eredi, che per altro ne¢ egli n¢ gli eredi videro mai.

Vuol dire che egli avrebbe potuto non secondare e secondo,
non obbedire e obbedi, superando nell'obbedienza la slealta e 1'i-
numanita del comando.

Ai martiri delle isole Flegree ando per primo a far compagnia
il vecchio ammiraglio Caracciolo penzolante dall'albero della Mi-
nerva, spettacolo a Lady Hamilton che girava attorno in una lan-
cia, e poi gettato in mare.

In breve seguirono tutti. La storia della Giunta di Stato ¢ rima-
sta oscura perche tutti quei processi vennero piu tardi distrutti per
ordine del re che pare cominciasse a sentire, non la paura del cie-
lo, non il rimorso della coscienza, ma il timore della storia.

Alla gran vendetta, di cui la regina mostra nelle sue lettere
un'ansieta quasi delirante, il re, chiamato da Nelson, che voleva
colla sua presenza dividere almeno l'obbrobrio, venne ad assistere
da vicino; mentre Maria Carolina, che si sapeva odiata come uni-
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ca cagione della politica funesta che aveva condotto il regno a tali
estremi e tali miserie, rimase a Palermo. Dove il re stesso non tar-
do a raggiungerla per la nostalgia della vita allegra che non potea
fare a bordo, e per uno spavento che gli successe. Un giorno,
stando in coperta, scorse una figura umana quasi dritta sull'onde,
come fantasma galleggiante venire al suo vascello, e riconobbe
I'ammiraglio Caracciolo. «Che vuole questo morto?» esclamo con
voce fremente nella strozza rabbrividendo di sgomento e di orro-
re. Uno degli astanti rispose, «credo che chieda sepoltura cristia-
na» «L'avral» E cosi al povero Caracciolo, gittato in mare con
250 libbre di peso ai piedi, e che aveva implorato a Nelson sepol-
tura nelle viscere del suolo natale, la rivendicarono le forze della
natura, creatrici di questo aneddoto pietoso che pare un racconto
di fate, mentre testimoni oculari lo propagarono, documenti sicuri
'hanno confermato.

A malgrado la distruzione dei processi, l'ecatombe, dove fu re-
ciso il fiore dell'intelligenza e della virtu napoletana, venne rico-
struita per documenti amorosamente ricercati da molti e special-
mente dal D'Ayala e da ultimo, perfino negli archivi della confra-
ternita dei Bianchi della giustizia, dal mio caro amico e collega
Giustino Fortunato.

L'elenco di quei traditi, primi martiri del risorgimento italiano,
che la liberta per cui combatterono onorarono anche in morte;
non ribelli, perché il re era fuggito; non vinti, perché guarentiti
dalla capitolazione e dalla pace, comprende novantanove nomi
per i capi, migliaia essendo stati gli assassinati nelle prigioni e nei
forti senz'ombra di processo. Diciotto principi o duchi; due dame,
Eleonora Fonseca Pimentel, e Luigia Molines San Felice, a cui il
dubbio della gestazione non risparmio, anzi rese piu dolorosa, la
morte procrastinata per lungo tempo in mezzo a traversie e sevi-
zie inaudite; quindici ricchi possidenti; quattordici generali; tre
vescovi; undici preti; undici avvocati; otto letterati e professori;
due magistrati; due studenti; un notaio. Morirono tutti intrepida-
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mente; e il mondo conosce I'eroismo antico degli ultimi momenti
di Manthoné, di Velasco, del conte di Ruvo, di Domenico Cirillo,
di Mario Pagano.

Colla repubblica erano seppelliti anche i1 repubblicani; e delle
loro sostanze si premiarono con pensioni, titoli, gradi di mare-
sciallo e di barone i Toubridg, 1 De Cesare, gli Sciarpa, 1 Panedi-
grano, i Fra Diavoli!

Ma l'espiazione, specialmente per la nefasta Hamilton, doveva
venir presto! Tornata in Inghilterra con Nelson, che le chiese e ne
ebbe (felice degnazione) licenza di rispondere all'appello della
patria, per la quale mori a Trafalgar, annientando la potenza nava-
le della Francia; diseredata nel testamento da Lord Hamilton; re-
spinta dall'Inghilterra come legato troppo vergognoso del testa-
mento di Nelson; destituita di soccorsi invano implorati perfino
da quella ingrata regina, che pur le aveva scritto di dovere a lei il
ricupero del regno, e di cui, dopo amicizia si intima, si vendico
con infami libelli; attraverso varie scandalose vicende, in tutto si-
mili a quelle del principio della sua carriera; mori all'Havre, ar-
rabbiata e miserabile, da tanti maledetta, e da nessuno compianta.

Ne¢ la restaurazione de' vecchi governi fu per allora meno effi-
mera delle repubbliche cadute. La spada di Napoleone imperatore
in breve ne fece giustizia.

Ferdinando e Maria Carolina, riprendendo le loro ignobili fu-
ghe, videro sul loro trono assisi 1 re parvenus, 1'ultimo dei quali
ebbe almeno per un istante I'epica e generosa ambizione dell'unita
d'Ttalia.

Quei moti del 1799, che in apparenza non fruttarono nulla se
non ribadimento di catene, in effetto apparecchiarono 1 piu fortu-
nati eventi a una nazione stata sempre infelice, ridestando quelle
virtu che, spesso, come certe piante, nascono solo sulle ruine.

Da quel giorno comincid a comunicarsi, 0s0 venire in luce il
sospiro dell'indipendenza e dell'unita, palpito segreto di tutta la
nostra storia, dono divino che sarebbe meglio apprezzato dagli
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Italiani se un poco piu la leggessero e la studiassero. Da quel
giorno si fece comune il sentimento e bisogno di liberta, di cui
oggi, per merito di quegli eroi, godiamo, e pur troppo talora, per
colpa nostra, abusiamo.

L'eta plutonica e scettica, poich¢ il mondo, come disse Carlyle,
ha cessato di essere spirituale e s'¢ fatto meccanico, nelle logoma-
chie degli ignoranti erigentisi a giudici dei pochi che si sanno an-
cora affinare nel crogiuolo del pensiero, nelle batrocomiomachie
dei rettili gorgoglianti nel pantano dell'indecenza, del ricatto gio-
viale (gioviale nel doppio senso, perche fu Paolo Giovio a dire
che aveva una penna d'oro por chi lo pagava, e per gli altri una di
ferro), smarrisce lo spirito della storia divenuto, secondo la frase
di Goethe, ['esprit de ces messieurs.

Eppure l'unita, la liberta hanno tanto costato ai padri nostri
che, come i1 Napoletani del 1799, morirono sorridendo, perche, af-
facciati alla visione della seconda vita, divinarono che il loro
esempio sarebbe stato eterna fiaccola ai buoni, eterna remora ai
tristi, eterna malleveria di grandezza alla patria.

Sarebbero invece morti piangendo, se avessero potuto credere
che, un secolo dopo, Italiani, all'ltalia fatta libera, una e indipen-
dente, rimprovererebbero 1'ambizione di parer grande!

Ma ella deve essere grande! Qualche cosa dobbiamo pur resti-
tuire a coloro che per lei e per noi s'immolarono. Avendo la patria
in cima di ogni nostro pensiero, per essa lavorando con tenace
perseveranza, e con candida e cavalleresca lealta combattendo,
potremo riscattarci da una nuova servitu morale che ci travaglia; e
creare la vera repubblica, la repubblica degli animi onesti, liberi e
sinceri, dove verranno ad abitare con noi, recandoci ammonimen-
to di memorie meste, conforto di speranze liete, coloro che 1'idea-
le consociato della liberta e della virtu suggellarono col sangue
proprio, e non d'altrui, nel nome santo d'Italia.
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