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CAPITOLO L.
L'ASILO.

Era triste, abbattuto, stanco della vita. Il destino era
stato crudele verso di me, m'avea rapito gli esseri piu
cari, aveva rovinati 1 miei progetti, distrutte le mie
speranze. Degli uomini, che io chiamavo amici, al
sopraggiungere della sventura, m'aveano abbandonato o
s'erano schierati contro di me: l'intera umanita, colle sue
passioni sfrenate, col suo egoismo, m'ispirava disgusto.
Volevo ad ogni costo fuggirla, sia per morire, sia per
cercare nella solitudine un po' di forza e la calma dello
spirito.

Senza tampoco propormi una meta, era uscito dalla
citta rumorosa e mi dirigevo verso le grandi montagne,
il cui profilo si disegnava sul lembo estremo
dell'orizzonte.

Un passo dopo l'altro, preferivo le strade meno
frequentate ¢ mi fermavo la sera nelle osterie fuor di
mano. Il suono di una voce umana, il rumore di un
passo, mi facevano trasalire; ma quando camminavo da
solo, ascoltavo con melanconico diletto il canto degli



uccelli, 11 mormorio del fiume, e 1 mille rumori che
salgono dai boschi immensi.

Finalmente, camminando sempre a caso per strade o
per sentieri, giunsi alla prima cerchia di montagne. La
spaziosa pianura, listata, di solchi, finiva bruscamente ai
piedi delle roccie e alle falde dei declivi ombreggiati dal
castagno. Le alte cime azzurrine, che scorgevo da lungi,
erano scomparse dietro quelle creste meno elevate ma
piu vicine. Alla mia destra, il flume, che piu basso si
adagiava in un letto spazioso, si rompeva contro i massi,
scendeva rapido fra le roccie liscie e vestite di muschio
nerastro. Lateralmente, la costa, contrafforte avanzato
della montagna, ergeva le scure sue rupi, € mostrava,
sulla sua sommita, le rovine di un antico castello, gia
custode della valle. M'era il passo, per cosi dire, e quasi
il respiro, limitato da alte muraglie; eppure mi sentivo
libero. Perche? M'allontanavo rapidamente dalle grandi
citta, m'allontanavo dalle nebbie e dal frastuono; laggiu
aveva lasciati 1 nemici e 1 falsi amici.

Per la prima volta, dopo molto tempo, gustavo una
vera gioia. Camminavo piu spedito ed allegro; anche lo
sguardo s'era fatto piu sicuro. Mi arrestai per aspirare
con volutta l'aria pura della montagna.

In quel bel paese, non piu degli stradoni coperti di
ciottoli, di polvere o di fango: adesso ho abbandonato le
bassure, mi trovo nella montagna non ancora asservita.
Un sentiero, appena segnato dalle orme delle capre e dai
mandriani, si stacca dalla straduccia, che si tiene nel
mezzo della valle, e sale obliquamente lungo il fianco
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della montagna. Prendo questa via per potermi trovare
alla fine del tutto solo. Mano mano che m'innalzo,
veggo impicciolirsi 1 viandanti che attraversano la valle.
Le capanne, 1 villaggi si celano dietro le colonne di
fumo, nebbione grigio-azzurrognolo che sale lento lento
verso le cime e si straccia lungo i margini della foresta.

Verso sera, dopo di aver girato parecchi massi
rupinosi, dopo di aver attraversati dei burroni, saltando
da pietra a pietra, diletto virile e fanciullesco insieme,
per tacere dei ruscelli chiassosi varcati allegramente,
giunsi alla base di una balza che domina dall'alto le
rocce, 1 boschi e le praterie. Sulla vetta una capannuccia
affumicata; lungo 1 pendii delle pecore pascenti. Il
sentieruolo giallastro saliva verso la capanna e pareva
mettervi capo, quasi nastro spiegato sul velluto dell'erba
folta. Intorno a non molta distanza, botri sassosi,
precipizi pittoreschi, rupi franate, la cascata fragorosa, e
in alto ammassi di neve e di ghiaccio. Era l'ultima
dimora dell'vomo. Quella casupola doveva offrirmi un
asilo per molti mesi: due soli amici, un pastore ed un
cane.

Libero oramai, m'abbandonai fidente alla natura,
affinche potesse rinnovarmi la vita. A volte andavo
passeggiando fra le pietre disordinatamente crollate da
una cresta rocciosa; a volte inoltravo a caso nella scura
foresta di abeti; ora giungevo le vette per contemplare di
la 1 piu vasti orizzonti; spesso scendevo in una forra
profonda e nera, e potevo per poco figurarmi d'essere
calato negli abissi della terra. A poco a poco, merce gli
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influssi del tempo e della natura, 1 lugubri fantasmi che
s'affollavano nella mia mente cessarono di torturarmi.
Non passeggiavo piu col solo scopo di sfuggire 1 penosi
ricordi, ma anche per accogliere delle nuove impressioni
e per gustarle in uno stato di dolce inconsapevolezza.

Certo, fin dai primi passi in montagna, avea provato
un senso di gioia, € ci0 appunto perche mi trovavo nella
solitudine; roccie, foreste, un mondo del tutto nuovo si
collocava tra me e il passato: ma non tardai ad
accorgermi che una nuova passione era penetrata nella
mia anima. Amavo la montagna per s¢ stessa, amavo la
sua fronte calma e superba, ancora illuminata dal sole,
quando gia le prime ombre ci contristano; amavo le
poderose spalle cariche di ghiacci degli azzurri riflessi;
e l'occhio si compiaceva di scendere lungo i1 ripidi
fianchi sparsi alternatamente di pascoli, di foreste e di
frane.

Le radici immense si spingono lungi come quelle di
un albero gigante, e fra quelle propagini si aprono le
vallette; e ciascuna ha il suo rivoletto, la cascata, il lago,
le praterie. In una parola amava la montagna tutta
quanta, anche il muschio giallo o verde che cresce sulla
roccia, persino la pietruzza che brilla in mezzo all'erba.

Non altrimenti, il pastore mio compagno, che m'era
dapprima quasi spiaciuto, come rappresentante di
quell'umanita che 1o fuggiva, m'era divenuto un po' per
giorno necessario: sentivo nascere per lui la confidenza
e l'amicizia. Non mi limitavo piu a ringraziarlo per le
cure che mi prestava, cominciavo a studiarlo, cercavo
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d'imparare anche da lui qualche cosa. Per dire il vero
sapevo assai poco: pure, quando l'amore della natura
s'impadroni di me, fu lui che mi fece conoscere la
montagna ove pascevano 1 suoi greggi e alle cui falde
era nato. Mi disse il nome delle piante, mi addito le
roccie ove si trovavano 1 cristalli e le pietre rare,
m'accompagno sugli orli vertiginosi degli abissi per
insegnarmi la via migliore e piu sicura. Dall'alto delle
cime, mi designava le vallate, il corso dei torrenti: di
ritorno alla capanna, mi narrava la storia del paese e le
leggende locali.

In compenso, 10 gli veniva spiegando molte cose che
egli non sapeva, o non capiva, ¢ che forse non aveva
mai desiderato di comprendere. Ma la sua intelligenza
s'apriva a poco a poco, ¢ la curiosita del vero la rendeva
vogliosa e insieme capace di gioie non prima gustate.
Prendevo diletto a insegnargli il poco che 1o sapevo nel
vedere che il suo occhio si accendeva e la sua bocca
s'apriva al sorriso. Quel volto gia scolorito e rozzo,
pigliava una nuova espressione: da incurante che era,
quell'uvomo si faceva riflessivo, studiava se stesso e il
mondo esteriore.

Ora mentre istruivo il mio compagno, istruiva me
stesso, giacche sforzandomi di spiegare al pastore i
fenomeni della natura, giungeva a capirli meglio:
maestro e scolaro insieme, anche per questo rifiorivano
per me 1 bei giorni della cara e indimenticabile
giovinezza.
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Ed ecco come, spinto da un duplice movente, 1'amore
della natura e la simpatia per il mio simile, procurai di
conoscere la vita attuale e il passato della montagna,
sulla quale noi si viveva come dei moscerini sulla
epidermide d'un elefante. Volli studiarne la massa
grandiosa, o, come si direbbe, I'ossatura, merce I'esame
delle roccie, di quegli accidenti del terreno, che offrono
gli aspetti piu variati, or graziosi, or terribili, al variare
del punto di vista, dell'ora, della stagione.

Non trascurai, s'intende, di occuparmi degli ammassi
di neve, dei ghiacci, delle meteore, della fauna e della
flora. Tentai anche di sapere ci0 che la montagna ¢ nella
poesia ¢ nella storia delle nazioni, l'influenza che
esercita sulle emigrazioni e sugli stanziamenti dei
popoli e in genere sul progresso dell'intera umanita.

In questo studio mi tornod sempre prezioso l'aiuto del
mio pastore; e, per dire tutto, devo molto ad una
collaborazione, che potrebbe essere passata in silenzio
senza offendere alcun amor proprio, quella dell'insetto,
della farfalla, dell'uccello canoro.

Se non avessi trascorso delle lunghe ore, sdraiato
sull'erba, ad osservare o ad audire questi piccoli esseri,
miei buoni fratelli, forse non avrei sentito del pari
quanto sia viva, dovunque, la vasta terra, la quale
sostiene e alimenta gli animali infinitamente piccoli e li
trasporta con noi negli spazi senza confini.
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CAPITOLO 1I.
LE SOMMITA E LE VALLATE.

Veduta dalla pianura, la montagna ha una forma
semplicissima; ¢ un piccolo cono frastagliato che
s'innalza, con altre sporgenze d'ineguale altezza, sopra
una muraglia azzurra, striata di bianco e di rosa, che
limita tutto un lato dell'orizzonte. Mi sembra di vedere
da lontano una sega mostruosa, dai denti bizzarramente
tagliati; uno di questi denti ¢ la montagna, su cui mi
sono perduto, o piuttosto ove ho ricuperato me stesso.

Tuttavia il piccolo cono, che appena distinguevo dalle
sottoposte campagne, pulviscolo su quel granello di
sabbia che ¢ la terra, ¢ adesso per me un mondo. Dalla
capanna scorgo, ¢ vero, a poche centinaia di metri sopra
il mio capo, una cresta di roccie, che sembra essere la
vetta: ma, giunto lassu, ecco un'altra cresta, che si drizza
oltre le nevi. Se salgo la seconda cinta, ancora la
montagna mi si presenta sotto un nuovo aspetto. Da
qualsiasi punta, da ogni burrone, da ogni versante, il
profilo della montagna ¢ diverso, diverso il suo rilievo.
Da se¢ solo il monte ¢ un gruppo di alture a quel modo
che l'onda ¢ formata di ondicine innumerevoli. Per
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figurarsi nel suo complesso l'architettura della
montagna, occorre studiarla, percorrerla in ogni senso,
salirne ogni sporgenza, penetrare nelle piu piccole gole.
Come tutto quaggiu, la montagna nel suo insieme e
nelle sue parti, non ha, per cosi esprimersi, limiti di
sorta; anche lassu l'infinito ci attornia, ci impensierisce,
ci esalta.

La cima, sulla quale preferivo sedermi, non ¢ la vetta
sovrana, sgabello da re per contemplare 1 regni soggetti:
mi sentivo piu felice sulle cime meno elevate, dalle
quali potevo osservare 1 declivi piu bassi, quindi risalire,
da costa a costa, verso le pareti superiori, per poi fissare
la punta immersa nel cielo azzurro. Da quella modesta
altura contemplavo cid che di meglio puo offrire le
montagne, roccie, foreste, pascoli, nevi, senza dover
reprimere quel moto d'orgoglio che avrei forse provato
nell'afferrare la vetta piu elevata. Mi libravo, per cosi
dire, a media altezza, fra la terra e il cielo; e mi sentivo
libero senza essere isolato. In nessun altro luogo mi fu
dato gustare di una pace maggiore.

Pero ¢ anche una gioia vivissima quella di giungere
una delle maggiori vette, da cui si abbraccia una vasta
veduta di picchi, di vallate e di pianure. Con quale
volutta, con quale rapimento si contempla nella sua
massa il gigantesco edificio di cui si occupa il fastigio.
Dal basso, sulle prime ondulazioni, non si vede che una
parte della montagna, tutt'al piu un solo versante: ma,
dalla sommita, si vede lo sfilare dei rialzi e dei
contrafforti, una fuga di creste, che via via declinano e
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si uniscono alle colline e alle prime sporgenze del
terreno. Trattiamo da uguali le grandi masse che ci
sorgono in giro, noi pure ci sentiamo immersi, anzi
trasportati nell'aria pura e nella luce; ci leviamo in pieno
azzurro, al pari dell'aquila che si libra a tanta altezza
sulla terra. Laggiu, molto al di sotto della cima, vedesi
quel che la folla del piano gia chiama cielo: le nubi, che
viaggiano lentamente lungo i fianchi della montagna, si
rompono agli angoli acuti delle roccie e ai lembi dei
boschi; ondeggiano nei burroni dei frammenti di nebbia,
mentre la massa delle nuvole trascorre sulla pianura, e
oscura vasti tratti. Da questa orgogliosa altezza, non si
vedono correre 1 fiumi al pari delle nuvole da cui
provengono, ma il moto dell'acqua si distingue merce il
tremulo scintillio, che attira lo sguardo tratto tratto, dove
il ruscello fila dal ghiacciaio spaccato, dove precipita in
cascatelle, o si distende nei laghetti, o serpeggia fra i
colti ed 1 frutteti sottoposti. Nell'osservare le profonde
incisioni del suolo, quei botri, quelle gole, quegli
anfiteatri, assistiamo, come se non fossimo di ieri, come
se fossimo vissuti nelle epoche piu remote, all'immenso
lavoro geologico delle acque, che scavano il proprio
letto in ogni direzione intorno alla massa primitiva della
montagna. Si vedono, per cosi dire, scolpire
incessantemente il blocco enorme, degradare le cime,
trasportare le macerie, livellare la pianura, colmare le
baie. E la scorgo anch'essa questa baia, dall'alto del
pinacolo conquistato: la s'estende quello sterminato
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abisso dell'Oceano, da cui la montagna ¢ uscita, tutta
stillante di salsi flutti, e dove all'ultimo deve ritornare.

E l'vomo? E invisibile, ma pur rivela la sua presenza.
Al fondo delle valli o sul versante delle verdeggianti
montagne discerno, come nidi mezzo nascosti nel
fogliame, delle capanne, dei cascinali, dei villaggetti.
Piu giu, sotto la nebbia, sotto uno strato d'aria viziata
dalla soverchia popolazione, una macchia biancastra
indica una grande citta.

Le case, 1 palazzi, le torri, le cupole si confondano in
una tinta rugginosa e fosca, che fa contrasto coi freschi
colori delle campagne vicine: si direbbe una muffa. Si
pensa, allora, con tristezza, al molto male che si fa in
quel formicaio, ai vizi che fermentano sotto quel punto
oscuro. Pero, contemplato dall'alto, ¢ pur bello nel suo
insieme il panorama delle campagne; le citta, i villaggi,
e le case si staccano dal verde e scintillano al sole. Sotto
I'intensa luce, le macchie sfumano nell'insieme,
formando un tutto armonicamente gaio: l'aria distende
sulla pianura un velo azzurro pallido.

La vera forma della montagna, si pittoresca, si ricca
di svariati aspetti, ¢ molto diversa dall'idea che me ne
era formato studiando le carte sui banchi delle scuole.
M'immaginavo allora una massa isolata d'una regolarita
perfetta, dai declivi per ogni verso uniformi, la cima a
pan di zucchero né piu n¢ meno, o a forma di cupola, e
la base con insensibile pendio unita alla pianura.

Di codeste montagne non ce ne sono, che io sappia,
sulla terra. Anche i1 vulcani, che sorgono isolatamente,
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staccati talora da ogni altra massa, e che si sollevano a
poco a poco, depositando intorno ai fianchi degli strati
di cenere e di lava, non presentano questa regolarita
geometrica. Il getto delle materie interne ora avviene
dallo sfiatatoio centrale, ora da un crepaccio laterale; dei
piccoli vulcani secondari si formano sui pendii del
monte principale e formano delle spaccature o delle
scannellature nel terreno. Il vento fa cadere ove meglio
gli piace 1 nembi di cenere eruttata, cio che pure puo
modificare la forma del cono.

Ma si puo paragonare la nostra montagna, vecchia
testimone delle eta remote, ad un vulcano, nato appena
ieri e che non ha ancora sopportato gli assalti del
tempo?

Dal giorno in cui il punto della terra, ove ci troviamo,
comincio ad indurirsi € a prendere una forma rugosa,
che dovea grado grado trasformarsi in montagna, la
natura, che ¢ moto e trasformazione incessante, ha
lavorato senza posa a modificare l'aspetto di questa
gibbosita: qui ha rialzata la massa, altrove 1'ha depressa,
ed ecco spuntare delle guglie, sorgere delle colonne,
ovvero le creste assumere la forma tondeggiante e
cupolare. La natura ha piegato, foggiato, inciso, scolpito
all'infinito il terreno mobile e per cosi dire vivente; ed
anche adesso, sotto 1 nostri occhi, il lavoro continua.
All'occhio dello scienziato, che vede la montagna
attraverso il corso dei tempi, si presenta non meno
ondeggiante e agitata del mare sconvolto dalla burrasca;
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¢ un'ondata rappresa, una solida nebbiuzza: scomparsa,
non sara che un sogno.

Tuttavia, queste decorazioni mutevoli, queste varieta
inesauribili prodotte dalle forze instancabili della natura,
presentano dei rapporti costanti, delle armonie
all'osservatore, che si fa a studiare con attenzione
l'interna ed esterna struttura. Sia che la parte piu elevata
st allarghi a modo di pianoro, sia che formi una massa
semisferica, e quando la cima si assottiglia in una parete
verticale, e quando piramideggia verso le nubi o prende
forma di un castello diroccato, anche il resto della
montagna presenta un aspetto che s'accorda colla
configurazione della sommita. Dal bel mezzo della
massa scendendo giu giu alla base, si dispongono, da
ogni lato, delle vette o gruppi di vette analoghi alla parte
centrale; a volte, persino alle falde dell'estremo
contrafforte, coperto dalle alluvioni della pianura o dalle
acque salse, una miniatura del monte sbalza con lievi
ondulazioni dal mezzo delle campagne o sorge a mo' di
scoglio dal seno del mare. Il profilo di queste sporgenze,
che si schierano e si perdono in lontananza declinando a
poco a poco, ovvero abbassandosi bruscamente,
presenta allo sguardo una serie di curve graziose. E una
linea sinuosa, che congiunge le creste della grande cima
alla pianura, ¢ i1l vero pendio: il gigante delle favole
infantili, 11 mago dagli stivaloni fatali preferirebbe
questa via, questo ponte aereo.

La montagna, che m'accolse a lungo, ¢ bella e serena
fra tutte; ed ha lineamenti, per cosi esprimermi, di una
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regolarita espressiva, ma calma. Dai pascoli piu elevati,
si scorge la vetta, ritta come una piramide in cui si
veggono intagliati dei gradini ineguali; negli anfratti
d'una tinta scura, quasi nereggiante, risalta il candore
delle nevi intatte; il verde, che riveste le cime
secondarie, spicca sui dorsi bigi, e lo sguardo scendendo
dal pianoro centrale, nella sua arditezza formidabile, si
riposa con volutta sulle molli curve dei prati; un gigante,
pensi, sentirebbe vaghezza di accarezzarle, tanto sono
vellutate e di grazioso aspetto. Piu al basso, dei declivi
ripidi, delle sporgenze rocciose o dei contrafforti coperti
di selve, mi tolgono in gran parte la vista di un fianco
della montagna; ma l'insieme mi sembra anche per
questo piu alto e sublime, quel che avviene nel
contemplare una statua il cui piedestallo resta in parte
celato: la sommita scintilla nel mezzo del cielo, nella
regione delle nuvole, nella pura luce.

Alla bellezza delle cime e dei rialzi d'ogni specie
corrisponde quella delle spaccature, delle piegature,
delle strette. Tra 1l culmine della nostra montagna e la
vetta piu vicina, la cresta s'abbassa notevolmente e
lascia una colma o passo, assai agevole, fra gli opposti
versanti. Da questa depressione comincia il primo solco
della valle serpentina che si apre tra i due monti. A
questo solco se ne aggiungono degli altri e poi degli
altri, che incidono le roccie e s'affondano in botri e
forre, 1 quali convergono verso una chiostra mediana,
dalla quale, mercé una serie di strette e di bacini a
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scaglioni, le nevi si squagliano e le acque scendono a
valle.

Cola, sopra le pareti quasi a picco, comincia a
verdeggiare il prato, € nelle rientranze o sporgenze del
terreno si celano dai gruppi di capanne e matura un
povero frutteto. Da ogni versante, delle vallette, le une a
solatio e gioiose, le altre a bacio e tetre, quali aperte,
quali chiuse, scendono alla vallata principale. Al di 1a di
uno svolto lontano, dietro una cortina avanzata, la valle
dispare ad un tratto; ma, pur cessando di vedere il
fondo, la forma generale s'indovina dai margini piu o
meno paralleli, cio¢ dai profili dei contrafforti. La valle,
colle sue innumerevoli ramificazioni, che s'addentrano
da ogni parte nello spessore della montagna, rassomiglia
ad un albero colossale, 1 cui grossi rami si suddividono
in ramoscelli. E appunto la valle colla sua rete di
vallette, che ci fa meglio conoscere il rilievo delle
montagne.

Non ¢ dai vertici, dai quali lo sguardo spazia piu
liberamente, che si vede un gran numero di cime, per
modo di poterle paragonare le une alle altre? Al di 1a del
contorno sinuoso delle cime che si rizzano dalla parte
opposta della valle, si distingue nella lontananza un
altro profilo di monti piu azzurrini; e piu oltre una terza
linea, quindi una quarta. Queste muraglie, che vanno a
saldarsi alla grande cresta, che presenta le vette
principali, si dispongono in certo qual modo parallele,
ad onta delle loro divaricazioni e merlature, e qui
apparentemente si avvicinano, la s'allontano giusta
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'aggrupparsi delle nuvole e il corso del sole. Due volte
nella giornata risalta I'immenso panorama dei monti,
quando 1 raggi obbliqui delle aurore e dei tramonti
lasciano nell'ombra 1 piani rivolti verso la notte e
inondano di luce quelli che guardano il roseo orizzonte.
Dalle cime occidentali piu lontane a quelle che si
discernono appena verso oriente si dispiega, nell'aria
tersa, una gamma armonica di colori e sfumature,
attraverso gli splendori della luce crescente. Talune di
quelle montagne presentano una tale delicatezza di toni,
sono si diafane e azzurrine, che per poco immagini di
poterle dissolvere con un leggero soffio.

Basta che una nebbiuzza si elevi, che un velo
tenuissimo di vapori si formi all'orizzonte; basta che il
sole, abbassandosi, ceda spazio all'ombra; e le belle
montagne torreggianti, le nevi, 1 ghiacciai, sfumano o
scompaiano ad un tratto. Si ammiravano nella loro
grandiosita splendida, ed ecco che non si veggono piu;
ondeggiano nel nostro pensiero come un sogno, come
un ricordo incerto.
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CAPITOLO III.
LA ROCCIAE IL CRISTALLO

La dura roccia, che forma 1'ossatura dei monti, o che
sostiene 1 piani erbosi, ¢ coperta, quasi dovunque, da
uno strato piut o meno profondo di terra vegetale, che
alimenta la flora piu svariata. Qui delle foreste, altrove
dei cespugli, delle brughiere, delle steppe: nelle
maggiori estensioni un'erba bassa e fine, il pascolo piu
gradito. Perfino la roccia nuda, che si frastaglia in
guglie o si rizza a mo' di parete, ¢ vestita di licheni
bianchi, rossi o gialli, che impediscono talora di
distinguere a primo tratto le pietre di origine anche
diversissima. Nelle fredde altitudini, ai piedi dei
ghiacciai e sugli orli dei campi di neve, la vegetazione
cela per modo la pietra, che gres calcari, graniti
sembrano al viaggiatore, per poco che sia distratto, della
medesima formazione.

Tuttavolta grande ¢ la wvarieta delle roccie; il
naturalista che percorre 1 monti armato di martello, puo
raccogliere centinaia e¢ migliaia di pietre diverse, per
aspetto ed intima struttura. Le une sono di una grana
uniforme in tutta la massa, le altre sono composte di
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parti diverse e differiscono nella forma, nel colore, nello
splendore. Ve ne ha di macchiettate, di screziate, di
cangianti come i diaspri e il raso; ve ne ha di trasparenti,
di traslucide e di opache. Quelle sono irte di cristalli e
faccie regolari; queste presentano dei disegni
arboriformi che imitano le foglie delle felci o 1 ciuffi di
tamarisco. Tutti 1 minerali si trovano nella pietra, sia
allo stato puro, sia conglomerati ad altri elementi: ora
sono riuniti in cristalli o noccioli, ora presentano delle
tenue venature iridescenti come 1 riflessi di una bolla di
sapone. La roccia inoltre racchiude e serba I'impronta di
innumerevoli fossili, animali e vegetali; frammenti
dispersi, vestigi preziosi della vita, che s'¢
perpetuamente rinnovellata attraverso le serie indefinite
dei secoli decorsi.

Non occorre essere mineralogista, n¢e geologo di
professione, per notare a bella prima la meravigliosa
varieta delle roccie, che formano la massa della
montagna. Tale ¢ la differenza fra le wvarie parti
dell''mmenso edificio, che spesso si puod riconoscere,
anche da lungi, a quale formazione esse appartengono.
Se contempli un vetta, ¢ facile distinguere la cupola di
granito, la piramide d'ardesia, e la parete di roccia
calcare.

La vetta granitica della mia montagna si osserva
meglio a breve distanza. Una sega di roccie nere separa
due campi di neve, superbi di una bianchezza
smagliante: un diadema di giavazzo sopra un velo di
mussola. Da quella merlatura ¢ piu facile afferrare il
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culmine, evitando 1 crepacci nascosti sotto la superficie
unita delle nevi: il piede vi si ferma saldamente, si pud
far forza di braccia e salire quella spaventosa gradinata.
Da quella parte compivo di solito la mia ascensione,
quando, separandomi per poco dal mio ospite, andavo a
passare delle ore sul picco piu elevato.

Veduta da lontano, attraverso 1 vapori azzurrognoli
dell'atmosfera, la cresta di granito sembra molto
uniforme; 1 montanari, che preferiscono dei paragoni di
tutta evidenza, sogliono dare il nome di pettine: e per
dire il vero pare proprio di vedere una fila di denti
acuminati disposti regolarmente. Perd nel mezzo di
quelle roccie, si ha, per cosi dire un'immagine del caos:
aguglie, pietre tremole, ammassi di blocchi, macigni
sovrapposti, torri a picco, muraglie altissime che
lasciano degli angusti passaggi. Fin lassu la roccia ¢
quasi dovunque vestita di licheni; ma in piu luoghi
venne denudata dalla pressione del ghiaccio, dagli sgeli,
dalle pioggie, dai venti, dal sole: alcune punte, spezzate
dalla folgore, calamitate dal fuoco celeste, hanno per
avventura in disdegno la bassa terra e la sua
vegetazione.

Aggirandosi fra queste rovine, non ¢ difficile formarsi
un'idea di ci0 che era, pur recentemente, l'interno della
roccia: vedo 1 cristalli nel loro splendore, il quarzo
bianco, il feldspato dalla tinta rosa pallida, la mica che
si direbbe una pagliuzza d'argento. In altre parti della
montagna, il granito, messo a nudo, presenta aspetti
differenti; qui la roccia ¢ bianca come il marmo e
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punteggiata di nero, poco lungi ¢ turchinicchia e scura.
Di solito il granito ¢ d'una grande durezza, percio
preferibile nelle costruzioni monumentali: ma talora ¢ si
friabile, ¢ composto di cristalli si poco aggregati, che si
possono polverizzare tra le dita. Un ruscello, la cui
sorgiva si cela sotto dei massi granitici di questa
formazione, si adagia nel burrone sovra un letto di
sabbia scintillante di mica; par di vedere 1'oro e I'argento
brillare attraverso l'acqua tremola e fuggitiva: chi sa,
qualche zotico venuto dal piano, avra tentato di
raccogliere quei tesori che il rivoletto trascina seco con
orgogliosa noncuranza!

L'incessante lavorio della neve e dell'acqua ci mette
in grado di studiare un'altra specie di roccie, che ¢ molta
parte della gigantesca mole. Non lungi dalle creste e
dalle cupole granitiche, che emergono verso il cielo e
che sono, per cosi dire, il nodo della montagna,
campeggia una cima secondaria, che si fa notare per la
regolarita della forma: ¢ una piramide a quattro lati,
sorretta dall'enorme piedestallo dell'alpe. Questa vetta ¢
composta di ardesia, logorata incessantemente dalle
meteore, dal vento, dalla vampa solare, dalle nevi, dalla
nebbia, dalla pioggia. L'ardesia, che ¢ lamillare, si sfalda
e si fende facilmente; 1 suoi pezzi si frantumano e
sdrucciolano in masse dai pendii. Il passo d'una pecora
basta, talvolta, a mettere in moto miriadi di pietre
sull'intero declivio della montagna.

Ben diversa dall'ardesia ¢ la roccia calcare, di cui
sono spesso formate le rupi avanzate. Non si spezza,
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come l'ardesia, in frantumi innumerevoli, ma si rompe
in grandi masse. Una roccia di trecento metri d'altezza ¢
rimasta spaccata in due parti, dalla base alla cima; si
rizzano al cielo le due pareti verticali, si accumulano in
disordine spezzami di rupi, al fondo del baratro, I'acqua,
scesa dalle cime nevose, precipita con impeto e rifrange
la poca luce che penetra dall'alto. Qui piu che altrove la
natura ¢ grandiosa. Uscendo da questo abisso, da questo
tumulto d'acque e di macigni, la parte calcare del monte
si mostra tale quale ¢, riprende le sue reali proporzioni;
si vede che ¢ soverchiata da roccie ancora piu
imponenti. Ad ogni modo, la roccia calcare, coi suoi
ammassi € coi suoi torrioni, non manca di grandiosita
teatrale, finge, talora, dei palazzi assiri o dei templi
babilonesi.

Del pari pittoresche, quantunque di minore
importanza, sono le roccie di gres, o di differenti
conglomerati. Dove la pendenza del suolo favorisce
l'azione dell'acqua questa scioglie il cemento e scava un
canaletto, una stretta fessura, che a poco a poco sega la
roccia. Tutto all'ingiro 1'acqua ha fatto il debito suo; s'e
aperta delle vie attraverso la pietra arenaria; le
spaccature sono pit o meno larghe e profonde giusta la
quantita e l'impeto della corrente: la roccia, incisa in
ogni senso, non ¢ altro oramai che un dedalo di
obelischi, di torri, di bastite. In alcuni punti la montagna
si direbbe, quasi, una fortezza deserta, una vecchia citta
abbandonata: vie umide e sinuose, muraglic merlate,
torricelle, statue o stemmi bizzarri. Mi ricordo ancora
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I'impressione di meraviglia non scevra di spavento, che
provai avvicinandomi alla soglia di un baratro gia
occupato dalle ombre della sera. Scorgevo da lungi
l'ingresso scuro e lateralmente, sul coccuzzolo del
monte, notavo delle forme strane: parevano giganti
schierati, colonne d'argilla, ciascuna sormontata da una
grossa pietra rotonda, che, da lungi, figurava una testa.
Le pioggie avevano un po' per anno disciolto e portato
via 1l terriccio circostante, ma le massiccie pietre non
s'erano smosse € col loro peso tenevano saldi i
sottoposti piloni d'argilla.

Ciascuna roccia, ciascuna rupe della montagna ha
dunque un aspetto particolare, che dipende dai materiali
di cui ¢ composta e dalla forza colla quale resiste alla
degradazione. Per tal modo si produce una infinita
varieta di forme, accresciuta dal diverso rivestimento
delle roccie, nevi, zolle erbose, foreste, campi messi a
coltivo. Al pittoresco dei piani e delle linee aggiungi le
modificazioni continue della esteriore decorazione.
Eppure, sono pochissimi gli elementi che formano la
montagna, e che, confusi insieme, danno al paesaggio
alpino tanta varieta d'aspetti!

I chimici analizzano le roccie, e ci fanno conoscere la
composizione dei diversi cristalli. Sappiamo da essi che
il quarzo ¢ della silice, e cio¢ del silicio ossidato, un
metallo, che, puro, sarebbe simile all'argento, e che,
mescolandosi all'ossigeno dell'aria, ¢ divenuto roccia
biancastra. Sappiamo che felspato, mica, augite,
urniblenda e altri cristalli, sparsi a larga mano nelle rupi
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della montagna, sono dei composti nei quali si trovano,
col silicio, altri metalli, I'alluminio, il potassio, uniti in
diverse proporzioni e giusta certe leggi di affinita
chimica col gas dell'atmosfera. L'intera montagna, i
monti vicini e lontani, le pianure su cui s'innalzano e
tutta quanta la terra, di che sono formati? Di metallo
allo stato impuro. Se gli elementi fusi e mescolati nella
massa del globo ridivenissero puri ad un tratto e se gli
abitanti di Marte e di Venere appuntassero in
quell'istante il telescopio verso il nostro pianeta, si
offrirebbe il medesimo ai loro sguardi come una palla
d'argento moventesi nel cielo nero.

Lo scienziato, che indaga la composizione della
pietra, trova che tutte le roccie massiccie, composte di
cristalli o di pasta cristallina, sono, al pari del granito,
dei metalli ossidati. Di che si compongono il porfido, il
serpentino, le roccie ignee uscite dalla terra durante le
eruzioni vulcaniche, come la trachite, il basalto,
l'ossidiana, la pietra pomice? Si compongono di silicio,
di alluminio, di potassio, di sodio, di calcio. Sono pure
dei metalli le roccie friabili, sovrapposti a strati, giacche
provengono in gran parte dal disgregamento delle roccie
massiccie. Pietre rotte in pezzi, poi cimentate di nuovo,
dopo essere state triturate polverizzate; argille, gia
sciolte dall'acqua, e quindi riunite in masse; ardesie, che
sono appunto delle argille indurite, qualsiasi frantumo di
roccie piu antiche si compone di metalli. Solo 1 calcari,
che formano tanta parte della corteccia terrestre, non
provengono direttamente dalla distruzione delle roccie
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primitive; sono formati da avanzi elaborati dagli animali
marini, mangiati e digeriti, ma pur sempre metallici:
hanno per base il calcio combinato collo zolfo, col
carbonio, col fosforo. In tal guisa, mercé le meschianze,
le combinazioni varie ¢ mutevoli, la massa pulita,
uniforme, impenetrabile del metallo assume delle forme
ardite e bizzarre, sia tondeggianti, sia depresse,
quest'ultime per accogliere le acque scorrenti; si veste
anche di terra vegetale, ed entra perfino nel succhio
delle piante e nel sangue degli animali.

Tra le pietre della montagna c'¢ ancora, qui e 1a, del
metallo puro. Nel mezzo delle frane e sovra il margine
delle fonti si trovano spesso delle masse ferrugginose:
negli avanzi sparsi si trovano dei cristalli di ferro, di
rame, di piombo, combinati ad altri elementi; talora
nella sabbia del ruscello, scintilla una pagliuzza d'oro.
Pero nella roccia dura, né il minerale prezioso, né il
cristallo sono distribuiti a caso; sono disposti in vene
arborate che si sviluppano specialmente fra gli strati di
diverse formazioni. Questi filoni metallici, come il filo
magico del labirinto, guidarono i1 minatori verso le
agognate ricchezze, giovarono al geologo per studiare la
storia della montagna.

C'¢ stato un tempo, dicono 1 racconti favolosi, nel
quale era facile disseppellire dei tesori dalle viscere dei
monti: bastava un po' di fortuna o piuttosto il favore
degli Dei. Nel fare un passo falso, si afferrava per
salvezza un arbusto e la debole pianticella cedeva,
smovendo una grossa pietra, che celava, forse, una
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grotta fino a quel giorno sconosciuta. Il pastore
penetrava arditamente nella grotta, non senza
pronunciare qualche formola magica, o affidandosi alla
virtt di un amuleto; dopo alquanti passi, si trovava
addirittura sotto una volta di cristallo € di diamante;
torno torno delle statue d'oro e d'argento, ingemmate di
rubini, di topazi, di zaffiri; bastava stendere la mano per
farsi ricchi. Ai tempi nostri le parole magiche non
giovano piu; ci vuole del lavoro; e molto, per
conquistare 1'oro e gli altri metalli deposti nelle roccie. I
preziosi frammenti sono rari, impuri, mischiati di terra;
¢ d'uopo raffinarli nella fornace per ridare ad essi il
valore e lo splendore che hanno in proprio.
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CAPITOLO IV.
L'ORIGINE DELLA MONTAGNA

Come si vede, fino nella menoma molecola, la
montagna non ¢ altro che una combinazione di elementi
diversi, che si sono mescolati in proporzioni mutevoli; il
cristallo, il minerale, il granello di sabbia ha una storia,
e al pari di quella degli astri una storia senza limiti noti.
I1 piu piccolo frammento di roccia ha la sua genesi come
l'universo; perod, ad onta del reciproco aiuto delle
scienze, l'astronomo, il geologo, il fisico, il chimico si
chiedono ancora con ansietd se conoscono davvero
questa pietra e il mistero della sua origine.

E l'origine della montagna poi € proprio vero che ¢ da
essi conosciuta? Merce l'esame delle roccie, pietre
arenarie, calcari, ardesie, graniti, possiamo dire come
questa spettacolosa massa s'¢ venuta formando e s'¢
sollevata verso il cielo? Pieni di meraviglia dinanzi
questa  bellezza  imponente,  possiamo  noi,
raccogliendoci in noi stessi, noi appena percettibili sul
dorso del gigante, dire alla montagna, colla coscienza
altera del vero: «La piu piccola delle tue pietre puo
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schiacciarci, ma noi ti conosciamo; sappiamo la tua
nascita e la tua storia?».

La natura e 1 suoi fenomeni sveglia la curiosita degli
adulti e dei fanciulli: ma, di solito, quest'ultimi,
fiduciosamente ingenui, si contentano della risposta
vaga e talora fallace d'un padre o di un anziano che
nulla sa, o pochissimo; ovvero della risposta di un
professore che pretende di saper tutto. Se egli non
ottenesse una risposta, domanderebbe, domanderebbe
ancora, fino a che gli fosse dato una spiegazione
qualsiasi; giacche il fanciullo non sa star nel dubbio:
pieno della coscienza di se, inconsapevolmente
orgoglioso, affacciandosi al mondo da conquistatore,
nulla vi dev'essere di ignoto per lui; vuol parlare da
maestro, fors'anche da padrone, di ogni cosa.

Non altrimenti 1 popoli, appena usciti dalle prime
barbarie, non esitavano di accogliere delle opinioni
recisamente affermative intorno ai fenomeni, che
facevano su di essi maggiore impressione.

La spiegazione, che si presentava per la prima, e che
era piu adatta al grado d'intelligenza e ai costumi di
quella famigliola umana, era ritenuta buona. Trasmessa
di bocca in bocca, la leggenda acquisto il valore di
parola rivelata, e le caste sacerdotali la circondarono di
simboli e di cerimonie. E perd il matrimonio mitico dei
popoli ¢ ricco di racconti, che risguardano le origini dei
monti, dei fiumi, della terra, dell'oceano, delle piante,
degli animali, dell'uvomo.
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La favola piu ovvia rappresenta gli Dei o 1 genii in
atto di gittare le montagne dall'alto del cielo, lasciandole
cadere a caso sulla terra; ovvero in atto di rizzarle e di
foggiarle artisticamente, come colonne destinate a
reggere il firmamento. Non altrimenti fu eretto il Libano
e I'Hermon; e sui confini della terra fu saldamente
collocato 11 monte Atlante dalle poderose spalle.
Edificate le montagne, non si creda che gli Dei le
lasciassero immobili nel posto ad esse assegnato; se le
scaraventavano addosso, in loro battaglie, o ne
sfasciavano colla folgore le vette. I Titani, che pure non
erano Dei, ma solo giganti, sovrapponevano il Pelio
all'Ossa, monti della Tessaglia, per dare la scalata
all'Olimpo; qual festuca sollevavano fra le braccia il
monte Athos, e dai confini della Tracia lo portavano
sulla spiaggia del mare Egeo, ove si trova attualmente.
Un gigante del Nord riempiva il grembiule di colline e
le disseminava lungo la via percorsa affine di
riconoscere il cammino. Visnu, il dio del bene degli
Indiani, scorta una giovinetta addormentata, a cui
poteva dar molestia la vampa estiva, sollevdO una
montagna e la tenne in equilibrio sulla punta del dito per
far ombra alla bella dormente.

E non sempre gli Dei e i giganti, dovevano usare la
forza per muovere le montagne: bastava un semplice
cenno. Le pietre accorrevano al suono della lira di Orfeo
e formavano da s¢ le mura delle citta; le montagne si
sollevavano per udire Apollo: e pero il monte Elicona,
soggiorno delle Muse, pel desiderio di quel canto

33



divino, si elevo dal piano. Il profeta Maometto, se fosse
vissuto due mila anni prima, in una eta di fede piu
ingenua, non sarebbe andato lui alla montagna, la
montagna si sarebbe mossa verso di lui.

La mitologia di parecchi popoli ci offre, intorno la
nascita dei monti, una favola meno grossolana delle
precedenti. Il mito vi sa dire che le roccie e 1 monti,
organi viventi, spuntarono sull'immane corpo della terra,
come spuntano i pistilli nella corolla dei fiore. Da un
lato il terreno s'abbassa per ricevere le acque del mare,
dall'altro si solleva verso il sole per bere la divina sua
luce. Anche 1 fiori volgono 1 petali verso l'astro che
suscita la vita e 1 colori. Ma le antiche leggende non
hanno piu credenti, al pari dei sogni che si dimenticano
prestissimo, o conservano solo il valore di poetiche
reminiscenze; la mente indagatrice, libera d'illusioni, ¢
piu che mai avida del vero. Ad ogni modo gli uomini
d'oggi, come gli uomini primitivi, devono ancora
chiedersi, contemplando le cime dorate dal sole: «Come
hanno potuto rizzarsi verso le nuvole?».

Benche nell'epoca nostra gli scienziati facciano
professione di appoggiare le loro teorie solo
sull'osservazione e sull'esperienza, non mancano delle
ipotesi fantastiche intorno all'origine delle montagne,
che rassomigliano alle leggende degli antichi. Un grosso
volume, uscito per le stampe non ¢ molto, si sforza di
dimostrare, che la luce del sole, che investe il nostro
pianeta, s'¢ assolidata, formando gli altopiani e le
montagne. Un altro libro accerta che l'attrazione del sole
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e della luna, non solo innalza due volte al giorno le onde
del mare, ma ha fatto rigonfiare la terra, sollevando
delle solide ondate sino alla regione delle nuvole. Un
terzo volume racconta sul serio che delle comete,
smarrite negli spazi, urtarono il nostro globo, forandone
la corteccia come la pietra spezza il ghiaccio, e dalle
vaste lacerature balzarono le montagne in lunghe
giogaie o in masse compatte.

Fortunatamente la terra, sempre in gestazione, non
cessa d'agire sotto 1 nostri sguardi, per cui vediamo
come si modificano a poco a poco le rugosita della sua
superficie. Si va sfacendo, ma insieme ricostruendo
giorno per giorno, costantemente; livella le montagne,
ma per innalzarne delle altre; scava ma insieme colma le
valli. Percorrendo la superficie del globo e osservando
con cura 1 fenomeni della natura, vediamo formarsi
delle colline e dei monti, non ad un tratto, € vero, come
desidererebbero gli amici del miracolo, ma con un
lavoro lento ed assiduo. Si veggono nascere, sia
direttamente dal seno della terra, sia indirettamente, per
cosi esprimerci, merce 1'erosione degli altopiani, a quel
modo che una statua appare a poco a poco in un blocco
di marmo. Una massa insulare o continentale,
dell'altezza di centinaia o migliaia di metri, ¢
trasformata dalle pioggie abbondanti; 1 suoi declivi sono
grado grado intagliati: vi si aprono dei burroni, delle
vallette, delle wvalli. La superficie uniforme
dell'altopiano si frastaglia in cime, in creste, in piramidi;
ovvero si affonda in bacini e in precipizi. Delle
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imponenti  giogaie compaiono, in un periodo
incomputabile di tempo, dove il suolo piano spaziava
sopra una immensa estensione di paese. Sonvi delle
regioni della terra ove I'altopiano, investito dalle pioggie
da un lato solo, non si frange in montagne che da quella
parte: valga ad esempio la terrazza della Mancia, in
Ispagna, che, sorretta dalle rupi della Sierra Morena,
s'incurva e discende verso I'Andalusia.

A queste cause meccaniche che trasformano gli
altopiani in montagne, dobbiamo aggiungere le lenti
perturbazioni, che avvengono nell'interno della terra e
che producono degli enormi sfasciamenti. Gli
infaticabili studiosi, che, armati di martello, visitano per
anni e anni le montagne affine di studiarne la forma e la
struttura, notano, negli strati recenti di formazione
marina, che costituiscono la parte non cristallina dei
monti, delle gigantesche spaccature e fessure di
separazione che si estendono per centinaia di chilometri.
Delle masse, di migliaia di metri di spessore, si sono
rialzate nella caduta o furono completamente rovesciate,
per cui la parte eminente di prima ¢ diventata il piano
inferiore. Gli strati, cedendo per cadute successive,
lasciano a nudo lo scheletro delle roccie cristalline, a cui
servivano, per cosi dire, di mantello; per tal modo
rimane scoperto il nocciuolo della montagna, come, al
sollevarsi della tenda, appare ad un tratto il monumento
nascosto.

Pero nella storia della terra e delle montagne, che ne
formano le rughe superficiali, le increspature del terreno
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hanno maggiore importanza degli sfranamenti.
Sottoposte a lente pressioni secolari, la roccia, 1'argilla,
gli strati di pietra arenaria, 1 filoni di metallo, si piegano
al pari di una stoffa, si alzano i1 monti, si affondano le
valli, crespe appena sensibili paragonate alla massa del
nostro pianeta. La superficie terrestre si solleva, come
'Oceano, in ondate poderose; s'agita come per burrasca;
le Ande, I'Imalaja si alzano al disopra del livello medio
dei continenti. Le roccie della terra sostengono senza
posa degli urti laterali, per modo che si piegano e
ripiegano in vario senso, e gli strati sono in un
fluttuamento continuo. E proprio cosi che si aggrinza la
pelle di un frutto.

Le cime che si levano direttamente dal suolo e che
salgono grado grado dal livello dell'Oceano verso gli
strati glaciali dell'atmosfera, sono montagne di lave e di
ceneri vulcaniche. In molte parti della superficie
terrestre si possono studiare comodamente: si notano le
progressive modificazioni. I vulcani propriamente detti,
al tutto diversi dai monti ordinari, hanno un fumaiolo
centrale, da cui sfuggono i vapori ed escono 1 frammenti
polverizzati delle roccie ignee; ma quando cessa la loro
attivita, il fumaiolo si chiude, 1 pendii del cono
vulcanico perdono la forma regolare e caratteristica a
motivo delle pioggie e della vegetazione, e il vulcano
rassomiglia poi ad ogni altro monte. Delle masse
rocciose, elevandosi dal seno della terra, sia allo stato
liquido, sia allo stato pastoso, escono da un lungo
crepaccio del suolo, e non sono lanciate da un cratere,
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come le scorie del Vesuvio e dell'Etna. Le lave, che
s'accumolano in monticuli e si allargano in poggi,
differiscono solo per la recente origine dalle vecchie
montagne canute che sfidano 1 secoli. Le lave gia
ardenti a poco a poco si raffreddano, si sfaldano e si
vestono di terra vegetale; bevono ardentemente 'acqua
piovana, che si raccoglie in ruscelli e in fiumi; si
coprono alla base di formazioni geologiche recenti e si
circondano, come le altre montagne, di ammassi di
ciottoli, di sabbia o di argilla. Dopo tanto lavorio e
travestimento della natura, solo I'occhio del naturalista
s'avvede che quelle lave sgorgarono dal seno della
grande fornace, la terra, come una massa di metallo in
fusione.

Fra 1 monti vetusti, che fanno parte delle maggiori
cordigliere, cio¢ di quelle catene che si considerano
come le «colonne vertebrali» dei continenti, molti ve ne
ha che sono composti di roccie somigliantissime alle
lave attuali e di analoga costituzione chimica. Queste
lave, porfidi, trappi e metafiti, irruppero da larghe
fessure, dilagando sul terreno, come una materia
vischiosa che doveva rapprendersi ben presto al contatto
dell'aria. Ora la maggior parte delle roccie granitiche
pare si sieno formate nello stesso modo; sono cristalline
come le lave, e 1 loro cristalli si compongono degli
stessi corpi semplici, il silicio e I'alluminio. Non ¢
ragionevole pensare che anche questi graniti siano stati
una massa pastosa, eruttata ancor bollente da wvasti
crepacci? Ma, badate, non ¢ che un'ipotesi in
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discussione, € non una verita provata. A quel modo che
le lave, che sgorgano dal suolo, sollevano a volte dei
vasti tratti con terriccio vegetale e con foreste, cosi par
probabile che l'eruzione dei graniti o di consimili roccie
sia stata la causa piu consueta del sollevamento degli
ammassi di diversa formazione, che costituiscono la
parte piu ragguardevole delle montagne. Le acque
deposero sul fondo del mare o dei laghi, degli strati di
calcare, di sabbia, d'argilla, distesi parallelamente gli uni
sugli altri. Questi strati formavano, per cosi esprimerci,
la pellicola della corteccia terrestre. Ammessa 1'ipotesi
precedente, si potrebbe ritenere che tali strati venissero
piegati e rizzati dalla massa impetuosa che s'innalzava
dalle viscere della terra e che cercava un'uscita. Qui la
marea montante del granito spezza gli ammassi
superiori in isole e isolotti, che, rotti, fessi, increspati
bizzarramente si trovano ora disseminati nelle
depressioni e sulle sporgenze della roccia.

In un altro luogo, 1l granito s'¢ dischiuso una sola via
di uscita urtando e piegando da ambo 1 lati gli ammassi
superficiali, giusta 1 piu diversi angoli d'inclinazione:
oppure il granito, senza tampoco farsi strada attraverso
la superficie, ha resi gibbosi gli strati superiori. Per tal
modo, anche gli ammassi composti di strati di
formazione acquea, giacenti sul letto dei mari o dei
laghi, furono levati in alto, foggiati in creste, proprio
come le gobbe o le protuberanze delle lave: un pozzo
scavato attraverso gli strati sovrapposti dovrebbe senza
meno scendere al nocciolo di porfido o di granito.
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Se ammettiamo che 1 piu fra 1 monti sieno apparsi
come le lave, rimane ancora da cercare la causa che ha
fatto prorompere dal suolo questi materiali. Si suppone
generalmente che essi sieno stati spremuti, se ci si
consente questa frase, dalla contrazione della corteccia
della terra, che si raffreddo lentamente nel suo viaggio
interminabile. Primamente il nostro pianeta fu una
goccia infuocata di metallo. Ruotando negli spazi privi
di calorico s'¢ raddensato poco a poco. Ma si ¢ solo
solidificata, come si preferisce di credere, la buccia, o la
goccia tutta quanta s'¢ indurita? Non lo sappiamo,
giacche nulla prova che le lave dei nostri vulcani escano
da un immenso serbatoio, che dovrebbe riempire
l'interno del globo. Sappiamo solo che queste lave si
slanciano a volte dai crepacci del suolo e defluiscono
sulla superficie: medesimamente 1 graniti, 1 porfidi e
simili roccie uscirono, se cosi piace supporre, dalle
fenditure della corteccia, come la linfa geme dalle ferite
d'una pianta. La marea delle pietre fuse, sotto la
pressione dell'involucro planetario, che via via si veniva
risecando per effetto di raffreddamento, monta
dall'interno all'esterno: quindi si svolge sotto quelle
forme che sono il soggetto del nostro studio.
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CAPITOLO V.
[ FOSSILI.

Qualunque sia la primitiva origine della montagna, la
sua storia ci ¢ almeno nota da un'epoca molto anteriore
agli annali della umanita. Dai primi atti de' nostri
antenati, di cui rimasero testimonianze, sono appena
trascorse centocinquanta generazioni; prima di questo
tempo, l'esistenza della nostra stirpe ci € appena rivelata
da monumenti incerti. La storia della montagna ¢ scritta,
invece, a caratteri visibili da milioni di secoli.

Il fatto capitale, che fermo I'attenzione dei nostri
antenati sino degli albori della civilta, soggetto poi di
diverse leggende, ¢ che le roccie che formano degli
ammassi regolari, in strati collocati gli uni sugli altri,
come le pietre di un edificio, vennero deposti dalle
acque. Passeggiando lungo le rive di un fiume, o anche
solo osservando, in un giorno di pioggia, il rivoletto che
si forma nella depressione del suolo, si vede la corrente
trascinare la sabbia, 1 sassolini, la polvere e 1 frammenti
sparsi e deposti con un tal qual ordine sul fondo e sulle
rive del proprio letto: 1 frammenti piu pesanti si
accumulano in strati 1a dove l'acqua perde o scema la
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sua forza primitiva; le molecole piu leggiere vanno piu
lungi a deporsi in strati regolari; le argille, il cui peso
supera di poco quello dell'acqua, si ammucchiano dove
cessa il moto torrentizio dei fiume. Sulle spiagge e nei
bacini dei laghi e del mare, gli ammassi di avanzi,
successivamente deposti, presentano un aspetto ancora
piu regolare, giacche le acque non hanno il corso
impetuoso delle onde fluviatili, € ogni avanzo sospeso
passa come attraverso uno staccio e si depone senza che
intervenga nessuna causa a disturbare il lavoro delle
onde e delle correnti.

E appunto in tal modo che nella vasta natura, si
applica la legge della divisione del lavoro. Sulle coste
rupinose dell'Oceano, investite dalle ondate d'alto mare,
non si vedono che ciottoli e sassi ammucchiati. Ma gli
scogli scompaiono poi per dar luogo ad una rada dalla
finissima sabbia, che si estende a perdita d'occhio, dove
le onde spargono carezzevolmente delle volute di
schiuma. Gli scienziati che studiano il fondo del mare,
affermano che lo scandaglio, lungo spazi vasti come
delle provincie o dei regni, raccoglie dei detriti che si
compongono di un fango uniforme, pit o meno
meschiato all'argilla o alla sabbia, secondo 1 diversi
paraggi. Hanno pure riconosciuto che in altre parti del
mare, la roccia, che si forma al fondo, ¢ della creta pura.
Cadono incessantemente dagli strati superiori nicchi,
spicule di spugne, animaletti d'ogni specie, infimi
organismi silici o calcari, e si mescolano agli esseri
innumerevoli che si accumulano, vivono € muoiono in
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quelle profondita, in tanto numero da formare degli
ammassi non meno ragguardevoli di quelli delle nostre
montagne; e, d'altra parte, quest'ultime non sono pure
formate di avanzi dello stesso genere? In un avvenire
lontanissimo, quando gli attuali abissi dell'Oceano si
distenderanno in pianure o si rizzeranno in alture alla
luce del sole, 1 nostri discendenti vedranno dei terreni
geologici simili a quelli che formano soggetto del nostro
esame, e che allora non esisteranno piu, giacche saranno
stati sminuzzati e travolti dalle acque fluviali.

Durante la serie delle eta, gli ammassi di formazione
marittima e lacustre, di cui i1 piu dei nostri monti sono
composti, hanno potuto occupare, ad una grande altezza
al disopra del mare una posizione inclinata, foggiandosi
all'ingiro in crespe bizzarre. Vuoi che siano stati
sollevati da una pressione venuta dal basso, vuoi che
1'Oceano si sia ritirato in seguito al raffreddamento e alla
contrazione della terra o per altro motivo, lasciando
degli strati di pietra arenaria e di calcare sull'antico letto
emerso alla luce, quegli ammassi ora si trovano al posto
indicato, € noi possiamo agevolmente studiare gli avanzi
del mondo sottomarino, che si celano nelle loro viscere.

Questi residui sono 1 fossili, avanzi di piante o di
animali conservati nella roccia. Le molecole che
formavano lo scheletro animale o vegetale di questi
corpi scomparvero, scomparvero il tessuto delle carni e
le goccie di sangue o di linfa, ma la pietra ha ritenuto
I'impronta e persino il colore dell'essere distrutto.
Abbondano oltre ogni dire avanzi fossili di nicchi dei
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molluschi: 1 dischi, le sfere, le spine, i1 cilindri, i
bastoncini silicei e calcarei dei foraminiferi e delle
diatomee; ma si rinvengono altresi delle impronte che
sostituiscono esattamente le carni molli di questi
organismi; si veggono degli scheletri di pesci colle
squame e colle natatoie; si ravvisano degli elittri
d'insetti, dei ramuli e delle foglie; perfino si distinguono
le orme fuggevoli di uccelli o di altri animali; e nella
dura roccia un tempo mobilissima sabbia delle spiaggie,
si discerne l'impronta delle goccie di pioggia e
l'incrocicchiamento dei solchi tracciati dalle ondicine
della placida marina.

[ fossili sono rari in certe roccie di formazione
marina, sono numerosi all'incontro in altri ammassi ¢
compongono in gran parte 1 marmi ed 1 terreni cretacei.
Essi giovano a stabilire 1'eta relativa degli ammassi, che
si sono formati lungo il corso delle eta geologiche. In
vero, non tutti gli strati fossiliferi furono rovesciati e
disordinatamente mescolati in seguito a sprofondamenti
o franamenti: anzi la piu parte dei medesimi conserva
una sovrapposizione regolare, per cui ¢ dato osservare e
raccogliere 1 fossili proprio nell'ordine della loro
apparizione sulla terra. Laddove gli ammassi, ancora in
stato normale, ritengono la posizione che gia ebbero
quando si venne formando al fondo dei mari e dei laghi,
le conchiglie che si trovano nello strato superiore sono
senza dubbio piu recenti di quelle che giacciono negli
strati inferiori. Centinaia, migliaia d'anni, rappresentati
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da numerevoli molecole intermediarie di pietra arenaria
o di creta, si frappongono fra le due faune.

Se dal primo apparire della vita sulla corteccia
raffreddata della terra, fossero sempre vissute le stesse
specie di piante e di animali, non si potrebbe
riconoscere l'eta relativa dei diversi strati. Ma la flora e
la fauna si sono svolte attraverso le forme piu differenti
nei successivi periodi geologici. Talune forme, che si
riscontrano in gran copia nelle viscere delle
stratificazioni piu antiche, divengono a poco a poco piu
rare nelle roccie di origine meno remota, poi
scompaiono del tutto. Le nuove specie che succedono
alle antecedenti, hanno anch'esse, come ogni individuo,
il periodo di rinascita, di propagamento, di decadenza e
di morte; si potrebbe paragonare qualsiasi specie fossile,
sia animale che vegetale, ad un albero gigantesco, le cui
radici si abbarbicano nei terreni inferiori d'antica
formazione, e il tronco si ramifica e finisce negli strati
elevati d'origine piu recente.

I geologi, che nei diversi paesi del mondo, si
consacrano allo studio delle roccie, molecola per
molecola, affine di scoprirvi 1 vestigi degli esseri defunti
hanno potuto, merce il succedersi dei fossili,
riconoscere l'eta relativa dei diversi strati deposti dalle
acque. Le ripetute, e quel che piu rileva, le comparate
osservazioni, posero spesso in grado d'indicare I'epoca
geologica approssimativa di una roccia merce l'esame di
un solo fossile in essa rinvenuto. Una pietra di gres, di
schisto o di calcare offre una impronta visibile di
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conchiglia o di pianta; il naturalista non sempre, ma
spesso, esaminando quell'impronta, vi sa dire a quale
serie di roccie appartiene la pietra in discorso e anche il
posto che occupa nella storia del pianeta.

Questi fossili, che ci piacerebbe chiamare rivelatori,
questi documenti incontrovertibili, s'agitarono, per
milioni d'anni, nel fango degli abissi oceanici ed ora si
trovano a tutte le altezze, negli strati delle montagne. Se
ne veggono su quasi tutte le cime dei Pirenei, formano
la massa delle Alpi: s'incontrano nel Caucaso, nelle
Cordigliere dell'Asia e dell'America dovunque. Questi
depositi fossiliferi, che oltrepassano ora la zona media
delle nubi, occupavano un tempo delle altezze anche
maggiori. In molti punti, sui declivi dei monti, si notano
spesso delle interruzioni nei vari depositi: il geologo
incontra nelle vallette dei tratti di questi terreni, ma gli
strati continui non ricompaiono che a molta distanza di
1a sul versante opposto del monte.

Che avvenne dei frammenti intermedi? La massa
granitica, salendo dall'interno, ha rotto per certo quello
strato, ed una parte delle roccie infrante rimase sulla
ripida cima.
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CAPITOLO VL
LA DEGRADAZIONE DELLE CIME.

Monti sovrapposti a monti, masse ben piu delle
attuali spettacolose, sparvero come nubi spazzate dal
vento, 1 cumuli di tre, quattro o cinque chilometri di
spessore, di cui ¢ accertata la primitiva altezza dalla
sezione geologica delle roccie, sparvero anch'essi o
piuttosto rovinarono per ricadere nell'orbita di una
nuova creazione. Certo la montagna ci sgomenta ancora
per la sua mole, e ne contempliamo con ammirazione
non scevra di spavento, i picchi superbi che si slanciano
al di sopra delle nuvole negli spazi glaciali
dell'atmosfera. Queste piramidi, smaglianti di candide
nevi, sono si alte che ci nascondono meta del cielo; gli
abissi, che si aprono dinanzi e che l'occhio non sa
misurare, c¢i danno il capogiro. Eppure cio che esiste
adesso non ¢ che una rovina, non € che il residuo di un
insieme ben piu grandioso.

Un tempo, gli strati d'ardesia, di calcare, di pietra
arenaria che si distendono alla base della montagna e
che si rialzano, qui e la, in cime secondarie, si
riunivano, al disopra della cima granitica, in ammassi
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uniformi. La montagna era, per altezza, raddoppiata; la
vetta spaziava fin dove I'aquila non regge piu al volo a
motivo della rarefazione dell'aria. L'immaginazione
quasi impaura figurandosi ci0 che era allora la
montagna: ed ¢ facile arguire quanto essa venisse
perdendo, nelle successive eta geologiche, a motivo
delle nevi, dei ghiacci, delle pioggie e delle tempeste.
Quante vicende di elementi ebbero per teatro queste
cime inaccessibili: che lunga o piuttosto interminabile
sequela di piante, di animali, per tacere dei differenti
popoli, dacch¢ 1 monti si dimezzarono in altezza e
mutarono perfino di forma!

Codesto lavoro di degradazione ha lasciato in molti
luoghi, delle traccie visibilissime. La neve logora le
vette, 1 pezzi che cadono vengono trascinati dalle
valanghe o spinti al piano dai ghiacciai, I'acqua tritura e
polverizza, ma non ¢ a credere che tutti 1 materiali del
monte sieno trasportati al mare, dal quale uscirono in
un'epoca anteriore: enormi masse s'incontrano nel tratto
piu o0 meno lungo fra 1 ripidi declivi della montagna e il
basso litorale dell'Oceano. In questa zona intermedia,
ove le colline si allineano e si abbassano con molli
pendii, il suolo ¢ del tutto composto di pietre rotolate e
di rottami accumulati. Sono 1 residui della montagna,
ridotti dall'acqua in minuti frammenti, trasportati un po'
per volta e disposti in vasti cumuli allo sbocco delle
grandi vallate. 1 torrenti impetuosi scorrono senza
ritegno in questi monticuli di residui, sfranando le rive
impotenti a trattenerli.
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Sui declivi del profondo bacino, nel quale
serpeggiano le acque, si trovano in un apparente
disordine, le diverse roccie che fornirono 1 materiali al
grande edificio della montagna, ecco i1 blocchi di granito
e 1 frammenti di porfido, ecco degli schisti dalla cresta
acuminata per meta sepolta nella sabbia: e non lungi dei
pezzi di quarzo, dei ciottoli calcari, dei cristalli
smussati, degli arnioni di minerali. Vi si trovano altresi
dei fossili d'epoche diverse; e, dove le acque a lungo si
aggirarono circolarmente, s'incontrano in gran numero
degli scheletri di animali. Ivi appunto, si scopersero a
migliaia le ossa dei mastodonti, dei mammuth e di altri
colossali mammiferi, che un tempo vivevano nelle
nostre contrade, e che sparvero per agevolare all'uomo
I'i'mpero del mondo. I torrenti, che rapirono al monte
questi residui, continuano poi a spingerli verso il mare,
frantumandoli via via e riducendoli in polvere. Scheletri
e fossili, argille e sabbie, blocchi di schisto, di pietra
arenaria e di porfido, ogni materiale della montagna si
dissolve a poco a poco e prende la via del mare.

L'immenso lavoro di degradazione che si compie
intorno alle cime piu elevate e in ogni parte del monte,
continua ad effettuarsi dovunque 1 residui si formano e
si accumulano, per cui ogni ammasso, logorato
dall'acqua, s'abbassa mano mano e si divide in collinette
separate. Ad ogni modo l'altipiano, che si estende alla
base della montagna, comunque rastremato dal lavorio
dei secoli, e se volete anche sfasciato e sconvolto, ove,
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per prodigio, tornasse alla primiera altezza, rialzerebbe
la vetta di alcune migliaia di metri.

Il lavoro di denudamento delle roccie procede anche
adesso con una prodigiosa attivita. Delle montagne,
composte di materiali poco coerenti, si sfasciano, si
dissolvono, per cosi dire a vista d'occhio: delle gole si
scavano nei fianchi, delle breccie si aprono nel mezzo
delle creste: la massa principale, sfranata dalle valanghe
e dall'impeto degli uragani, si divide a poco a poco in
due cime distinte e la scissura si fa sempre piu larga e
profonda, per modo che le due cime si scostano ognora
piu l'una dall'altra.

Specie in primavera, lo squagliarsi delle nevi
rammollisce il terreno, che cede in molte parti, le
erosioni, gli scoscendimenti avvengono con maggiore
facilita: si direbbe che la montagna intera stia per
sprofondare od almeno per muoversi alla volta della
pianura.

Ricordo che in una giornata tepida e umidiccia,
m'inoltrai in una stretta gola per salutare le nevi prima
che fossero portate via dalle acque primaverili. Le nevi
ostruivano ancora il fondo del burrone; ma in piu luoghi
non era facile riconoscerle, a motivo dei detriti nerastri e
fangosi da cui erano coperte. Le roccie d'ardesia, che
cingono il burrone, erano rivestite di una scura poltiglia,
che scivolava in larghe falde; il fango nero, che colava
in rivoletti dalle pareti, andava a cadere con un sordo
rumore nella neve in parte squagliata. Da ogni parte
cascatelle di neve sporca e di detriti: vien di chiedere,
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non senza un istintivo spavento, se le roccie non stanno
anch'esse per squagliarsi, come la neve, precipitando al
basso in una sola massa fangosa. Il torrente s'era
gonfiato in brevissimo tempo: attraverso i cunicoli, che
si sono gia formati nella neve, entro i quali precipitano
dei pezzi gia rammolliti, scorgo le acque, color
inchiostro, cariche di detriti: ¢ un'enorme massa di
fango in movimento. Invece del rumorio giulivo, che
ero solito ascoltare con tanto diletto, un sordo muggito,
frantumi d'ogni sorta, si urtano trabalzando nelle acque
impetuose. E appunto al rinnovarsi di tutte le cose, nel
dolce aprile che s'affretta piu che mai l'opera della
demolizione.

Aggiungi il lavorio che avviene nell'interno delle
roccie. Le meteore producono delle modificazioni
esterne: ma anche le molecole della roccia sono in
continuo movimento, € le trasformazioni latenti non
sono meno importanti delle palesi. La montagna si
sfalda superficialmente e muta di continuo d'aspetto:
contemporaneamente nell'interno la sua struttura si
viene cambiando, e muta anche la composizione degli
ammassi. Considerato nel suo insieme il monte ¢ un
immenso laboratorio, ove agiscono le forze fisiche e
chimiche, colla collaborazione del tempo, di cui 1'uvomo
puo giovarsi solo in minima parte.

L'enorme peso della montagna, centinaia di miliardi
di tonnellate schiaccia le roccie inferiori, foggiandole
ben diversamente dalla forma che ebbero primamente,
cio¢ al momento della emersione dai mari. Sotto la
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formidabile pressione, le ardesie e le altre formazioni
schistose assumono una disposizione lamillare. Nel
corso di migliaia e migliaia di secoli, le molecole
compresse si assottigliano in foglioline, sollevate quelle
roccie alla superficie da qualche rivoluzione geologica,
si staccano quelle lamine o foglie colla massima facilita.
La struttura della roccie viene pure modificata dal calore
terrestre, che, almeno fino ad una certa profondita
aumenta regolarmente. In tal modo 1 calcari si
trasformano in marmi.

Non solo le molecole delle roccie si avvicinano o si
allontanano o si aggruppano diversamente, giusta le
condizioni fisiche in cui vengono a trovarsi durante il
corso dei tempi, ma cangia pure la composizione delle
pietre, ¢ un incrociamento continuo, un viaggio
incessante dei corpi che si spostano, si mescolano, si
inseguono. L'acqua che penetra dalle fenditure nello
spessore della montagna e quella che sale in vapore dai
profondi abissi, serve di veicolo principale a questi
elementi che s'attirano, poi si respingono trascinati nel
gran vortice della vita geologica.

Il cristallo caccia il cristallo; il ferro, il rame, 1'argento
o l'oro sostituiscono l'argilla o la calce; la roccia
scolorita s'avviva delle molteplici sostanze che vi si
infiltrano. Mercé lo spostamento del carbonio, dello
zolfo, del fosforo, la calce diviene marna, dolomite,
solfato di calce cristallina; mercé nuove combinazioni,
la roccia si gonfia o si restringe, e delle rivoluzioni
lentamente avvengono nel seno della montagna. La
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pietra, compressa in uno spazio angusto, solleva e scosta
gli ammassi sovrapposti, fa crollare degli immensi
pezzi, e, mediante una lenta cospirazione di sforzi, che
producono dei risultati identici a quelli di una
straordinaria esplosione, smuove le roccie e le dispone
in modo diverso. A volte la pietra si contrae, si fende, vi
si formano delle grotte, delle gallerie, oppure
avvengono degli scoscendimenti, che modificano pure
l'aspetto e la forma esterna del monte. Ad ogni
mutamento di composizione della roccia corrisponde un
cangiamento di forma esterna.

La montagna riassume tutte le vicissitudini
geologiche: crebbe per migliaia di secoli, decrebbe per
miriadi di anni, ¢ nei suoi ammassi si avvicendano senza
fine 1 fenomeni di aumento e di diminuzione, di
formazione e di distruzione che avvengono su tutto il
resto della terra. La storia della montagna ¢ insieme la
storia del nostro pianeta.

Ogni roccia rivela un periodo geologico. A bella
prima, contemplando la mia montagna dalle linee
graziose, proporzionate, la si direbbe l'opera di un
giorno, giacche l'insieme presenta una mirabile unita, e
tutti 1 particolari concorrono all'armonia generale.
Invece la mia superba montagna fu artisticamente
scolpita dalla natura durante un tempo, che si computa a
secoli e che non si puo stabilire con certezza. I vecchi
graniti parlano di quell'eta nella quale la storia terrestre
era ancora priva di vegetazione. Il gneiss formatosi
anch'esso per avventura in epoca anteriore alla
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comparsa delle piante e degli animali, ci parla pure di
un'eta remotissima, quando I'Oceano lo depose sulle sue
spiaggie, ¢ delle montagne erano gia state sfasciate e
rotte dalle sue onde.

La lastra di ardesia che conserva l'osso di un animale
o solo una leggera impronta ci narra la storia di
generazioni innumerevoli che si successero nella
superficie della terra lottando tutte per la vita, le traccie
di carbon fossile ci parlano di quelle foreste immense,
che sepolte, dovevano preparare il combustibile
all'umana industria; l'alta spiaggia calcarea, ammasso di
animaletti che ci vengono rivelati dal microscopio, ci fa
assistere al lavoro di miriadi di organismi che pullulano
al fondo dei mari; 1 residui d'ogni specie attestano
'azione non interrotta della pioggia, delle nevi, dei
ghiacci, dei torrenti, azione che mentre si prolunga nei
tempi muta senza posa il campo nel quale si esercita.

Lo spettacolo di queste continue trasformazioni,
'avvicendarsi perenne di questi fenomeni, I'importanza
che ha la montagna nella vita generale della terra e nella
storia dell'umanita, questo insieme di bellezze, di scene,
di offici provvidenziali doveva ispirare i poeti fin dalle
origini dell'umana coltura, e pero i1 piu antichi cantori
della stirpe arya, dall'alto piano di Pamir e dalle rupi del
Bolor lodarono 1le potenze arcane della terra,
inneggiarono la montagna, accordandole I'appellativo di
creatrice. Ed ¢ tale davvero. E dessa che manda alla
pianura il limo fecondo e le acque, le quali, non solo
fertilizzano 1 campi, ma formano una immensa forza
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locomotrice e motrice; collaboratrice del sole la vita
vegetale e animale non sarebbe possibile senza il suo
concorso, ¢ dessa che colma le valli e vi addensa cogli
inviti di un lavoro abbondantemente compensato la
popolazione. Un mito greco fa autore delle montagne
Eros, il primogenito del Caos, il dio sempre giovine, il
dio dell'eterno amore.

Le verita scientifica che la superficie terrestre non ¢
immobile e invariabile, come pare ai piu, ma va
soggetta col volgere dei tempi a mutamenti profondi, ha
pure ispirato la poesia persiana. Mohammed Kazvini,
scrittore persiano che fioriva nel settimo secolo
dell'egira (1300), pone in bocca ad un personaggio
allegorico di nome Kidhz, il seguente racconto:

— Attraversando un giorno una cittd assai antica e
popolosa, chiese ad uno degli abitanti da quanto tempo
fosse fondata, «E invero una potente cittd, mi rispose,
ma non potrei dire a quale epoca risalga la sua origine.»

Molto tempo dopo, nel visitare lo stesso paese, non
vidi traccia di abitazioni, ed essendomi imbattuto in un
contadino, il quale mieteva le biade verdeggianti,
laddove altre volte sorgevano torri e palagi, «quando
mai, gli chiesi, ando distrutta la citta?» «In fede mia ¢
una singolare interrogazione, mi rispose: di quale citta
intendi parcare? n¢ io n¢ 1 miei vecchi ne abbiamo mai
avuto notizia.»

Trascorso un eguale spazio di tempo, mi ritrovai nel
medesimo luogo; non piu dei terreni messi a coltivo,
sibbene spaziava un mare immenso!
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Alcuni pescatori traevano le reti nei battelli ed io li
interrogai cosi: ¢ molto che le acque salse invasero
questo territorio? Mi risposero meravigliati, dubitando
quasi che 10 fossi in senno: «Questo in ogni tempo fu il
dominio dell'Oceano.»

Un gran tratto di tempo si era ancora dileguato,
quando, ritornando cola, invece dei mobili flutti,
m'apparve una distesa infinita di aride sabbie. Ad un
viandante, che attraversava il deserto chiesi come e
quando la terra avesse preso il posto del mare. Ne
ottenni la risposta che avevo gia ricevuto
precedentemente: egli ignorava che alcun mutamento
fosse mai avvenuto nel paese.

Finalmente visitai dopo una lunghissima eta quella
terra: ed ecco che di bel nuovo, invece del campo di
biade, dell'Oceano e del deserto, trovai una citta di gran
lunga piu fiorente, piu ricca di monumenti, pit popolosa
della prima. Gli abitanti, alle domande che indirizzai
loro, replicarono: l'origine della nostra citta si perde
nella notte dei tempi, ignoriamo l'epoca della sua
fondazione e 1 nostri padri non sapevano di piu di
quanto sappiamo noi stess.
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CAPITOLO VIL
LE FRANE.

Non solo le pioggie, le nevi, 1l gelo, la valanghe
degradano a poco a poco la montagna, ma se ne
staccano anche dei pezzi notevoli che rovinano al basso.
Dove il monte ¢ formato di strati malamente disposti e
fuori della perpendicolare, non che disgiunti da materie
eterogenee che l'acqua pud facilmente rimuovere e
sciogliere, queste catastrofi sono piu frequenti. Non
appena le materie interposte scompaiono, quegli
ammassi manchevoli di appoggio devono, prima o poi,
precipitare al fondo. Al piede dei dirupi questi
frammenti che cadono dall'alto, formano una collinetta e
talora una montagna secondaria.

Una cima abbastanza elevata, che mi piaceva salire,
perche campeggiava isolata nello spazio e spingeva
verso 1l cielo delle punte ardite, mi era parso sorgesse
addirittura nella pianura sottoposta, e che facesse per
cosi dire parte da s¢ stessa, al pari della vetta principale,
che si rizzava sublime dinanzi ai miei occhi: invece non
era che un immenso pezzo staccato dalla vicina
montagna. Me ne feci persuaso esaminando la
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disposizione degli strati, e le traccie ancora visibili dello
spaccato sulle due pareti corrispondenti. La gigantesca
massa ombreggiata ora dai boschi, sparsa di casali e di
pascoli, aveva dovuto dopo lo spaccamento, girare sopra
il proprio perno e cadere per il proprio peso. Una delle
pareti si era affondata nel suolo, mentre dalla parte
opposta, si era parzialmente sradicata. Nella caduta
aveva chiuso lo sbocco di una valle, ¢ il torrente, che un
tempo, mormorava placido al fondo, era divenuto un
laghetto, che ristringendosi poi discendeva verso la
pianura formando delle cascatelle o delle rapide. Senza
dubbio codesti cangiamenti avvennero prima che il
paese fosse abitato, giacch¢ non ne pervenne a noi
alcuna memoria. Il montanaro impara la storia della
propria montagna dal geologo.

Non ¢ cosi degli sfaldamenti repentini e di quelle
cadute di massi, che senza mutare in modo sensibile
l'aspetto  della montagna, pure recano danni
ragguardevoli ed anche la distruzione di inter1 villaggi;
il montanaro puo esserne non solo informato per udita
ma anche per veduta. Di solito gli alpigiani ne hanno
avviso alcun tempo prima. La spinta interna della
montagna in lavoro fa vibrare incessantemente la pietra
dall'alto al basso: piccoli frammenti si staccano e
cadono saltellando lungo 1 declivii; dei pezzi piu grossi,
staccati o trascinati, seguono il pietrame, sbalzando e
descrivendo delle ardite parabole nello spazio. In
seguito degli interi pezzi di roccia cadono con immenso
fragore.
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Ogni parte che deve precipitare al basso rompe, per
cosi dire, 1 legami che ancora la teneva aderente
all'ossatura interna della montagna e ad un tratto la
grandine spaventevole delle rupi infrante piomba al
fondo. Il fracasso ¢ assordante; si direbbe il conflitto di
cento uragani. Di pieno giorno, gli spezzami di roccia
mescolati alla polvere, alla terra vegetale, a pezzi di
piante, oscurano del tutto il cielo e la tenebra
momentanea, puo essere solcata dal sinistro lampeggio,
che proviene dalle roccie le quali si urtano
violentemente e volano in frantumi.

Dopo la catastrofe, quando cessa quel rovinio, quella
mitraglia che fa pensare alla guerra dei Titani, quando il
cielo si rischiara, escono i1 montanari, scampati alla
morte, dall'abituro e muovono sbigottiti a contemplare il
disastro. Capanne e frutteti, recinti e pascoli, ogni
traccia del lavoro umano ¢ scomparsa sotto un cumulo
disordinato di pietre che potrebbero dare immagine del
caos; forse dei parenti adorati, degli amici diletti
giacciono sotto la vasta rovina! Mi fu detto da alcuni
montanari che nella loro vallata un villaggio due volte
distrutto fu ricostruito una terza volta nello stesso posto.
Gli abitanti avrebbero preferito di allontanarsi e di far
scelta di un luogo piu adatto, e sovratutto sicuro, ma gli
abitanti dei vicini villaggi s'erano rifiutati di ceder loro
un po' di terreno. Si adattavano a vivere nel sito
funestato dal disastro, coll'ansia che potesse rinnovarsi,
tremando ad ogni segnale della campana, ad ogni

59



scossa, senza poter dormire del tutto tranquilli neppure
una notte.

Se molte roccie sfranate, che si veggono nel mezzo
dei campi hanno la loro storia o la loro leggenda da
raccontare, ve ne ha che non fecero danno di sorta ¢ a
cui non si potrebbe fare alcun rimprovero. Uno di questi
enormi blocchi sporgenti e la cui base ¢ tutta affondata
nel terreno, si rizza da un lato del cammino ¢ minaccia
di continuo 1l viaggiatore. Pur ammirando la grandiosita
della massa e la finezza dalla materia non so vincere un
senso di terrore. Un sentieruolo, staccandosi dalla via,
sale direttamente alla base di un'immensa pietra: li
presso dei cocci e del carbone, una cancellata di
giardino s'appoggia a quel masso, 1'orticello invaso dalle
erbe appena ricorda 1'opera dell'uomo.

Chi mai aveva scelto questo sito singolare per
disporvi un giardinetto che poi doveva abbandonare! 1l
sentieruolo, i cocci, il carbone, il giardinetto facevano
subito pensare alla casuccia scomparsa sotto la valanga
delle pietre. Durante la notte della catastrofe, un
montanaro, lo seppi piu tardi, dormiva solo in quella
casupola. Svegliatosi di soprassalto, intese il fracasso
delle pietre che sbalzavano di rupe in rupe lungo il
fianco della montagna, e tutto spaventato si gettd dalla
finestra per cercare un riparo dietro l'argine del torrente.
Era appena al sicuro quando l'enorme peso schiaccio la
capanna, trascinandola sotto il pietrame che tutta la
coperse. Passato il pericolo, il bravo uomo rifece il suo
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abituro, e lo rialzo fiduciosamente alla base d'un'altra
roccia caduta dalla sterminata parete del monte.

Sono appunto questi sfranamenti di pietre, immagine
della piu spaventosa confusione, che formano di solito
quelle anguste gole, quegli stretti passaggi, attraverso
cui le acque e gli uomini si aprono a fatica la via. Nelle
nostre Alpi, negli impervii Pirenei quanti ve n'ha, anche
segnalati da ricordi storici e che col nome medesimo
danno immagine della loro forma e strettezza: si
direbbero piu che altro pertugi o finestre (Fenestrelle
nelle Alpi di Pinerolo, Oulx in quel di Susa, ecc.)!

E davvero singolare il disordine di queste masse
gettate alla rinfusa le une sulle altre per modo da
formare un interminabile labirinto. In alto, sul fianco
della montagna, si discerne ancora, dal colore e dalla
forma delle roccie, il luogo ove ebbe principio lo
sfranamento; ma reca meraviglia 'osservare come uno
spazio relativamente ristretto abbia potuto eruttare, per
cosi dire, sulla vallata un tal diluvio di pietre. Nel mezzo
di questi blocchi formidabili e bizzarri, il viaggiatore
potrebbe credersi in un mondo che fa da s¢, che non
rassomiglia punto alle parti meglio note della terra.
Delle roccie, quasi monumenti fantastici, si rizzano qua
e la: torri, obelischi, portici merlati, fusti di colonna,
tombe rovesciate, rovine imponenti.

Dei ponti di un solo pezzo varcano o coprono
addirittura il torrente; si vedono le acque ingolfarsi,
sparire sotto l'enorme arco, quindi non se ne ode
nemmeno il rumore. Fra questi spettacolosi edifici
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appaiono delle forme gigantesche: e la fantasia
facilmente ricostituisce gli scheletri di animali
antidiluviani di cui spesso si trovano le ossa fossilizzate
negli strati terrestri. Quella scena del caos si fa viva e
completa in ogni sua parte: ti par di vedere tra le
macerie di un mondo crollato dei mammuth, dei
mastodonti, delle tartarughe giganti, dei coccodrilli
alati, de1 serpenti favolosi ed ogni altra forma reale o
chimerica di un passato remotissimo. Migliaia di pietre
cadute ingombrano il passaggio, eppure una sola
darebbe materiale sufficiente per costruire un intero
villaggio.

Queste rovine che vedo sempre con meraviglia e tra
le quali non so avventurarmi senza qualche timore, che
cosa sono mai al paragone di quegli sfasciamenti, per
cui dei tratti molto vasti di paese rimangono coperti di
terriccio e di ciottoli. Vi hanno delle montagne la cui
cima ¢ composta di roccie compatte e pesanti, le quali
s'adagiano sopra strati friabili poco resistenti al lavorio
delle acque. In queste montagne la caduta delle pietre ¢
un fenomeno normale, come la valanga e la pioggia. Per
sapere se lo sfranamento si prepara, basta osservare
attentamente le cime. Non lungi di qui, in un luogo detto
il Paese delle rovine, due montagne, piuttosto vicine,
per molto e antico odio, al dire degli abitanti, presero a
cozzare tra di loro, scrollando dall'eccelso capo pezzi di
rupi e pietre senza numero. I due giganti, quasi dotati di
stessa vita o consapevolezza, giusta la facile leggenda
popolare, vollero combattersi ad armi uguali, roccie
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contro roccie. Ad onta perd del lungo combattimento,
non si fecero che delle scalfitture, la loro massa quasi
intatta si leva ancora nello spazio: ma non ¢ difficile
figurarsi la sterminata quantita di pietre che rotolo
dall'alto e che occupo il declivio ad una distanza anche
ragguardevole.

E l'vomo non manca di profittare delle lezioni della
natura: esso pure imparo a difendere la propria
montagna, il proprio nido, dal luogo piu adatto, dalla
gola piu angusta, precipitando dall'alto ciottoli e
macigni. Non altrimenti 1 Baschi, celati dietro le folte
macchie del monte Altabiscar, attesero I'esercito dei
Franchi, reduci dalle valli dell'Ebro e condotto dal prode
paladino Orlando, che doveva attraversare la stretta
forra di Roncisvalle. Quando le schiere nemiche,
sfilarono nell'angusto passaggio, come un enorme
serpente di bronzo che si snoda lentamente, un grido
selvaggio ruppe l'aria e le pietre grandinarono senza
tregua sui malcapitati invasori delle patrie vallate. |
ruscelli scorrevano tinti in rosso travolgendo cadaveri
ed armi, spettacolo altamente pietoso. Tutti 1 Franchi
perirono, ¢ ancora si addita al piede del monte il sito in
cui il paladino Orlando mori co' suoi compagni, ne gli
valse suonare il corno fatato e maneggiare la
formidabile Durlindana. L'impareggiabile sua virtu ando
spenta per inaspettata vendetta di un popolo risoluto a
difendere a qualunque costo la propria indipendenza. Ed
ora che resta? Le pietre che seppellirono tanto novero di
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prodi, si vestono ad ogni primavera di finissima erba, di
arbusti e anche di fiori.

Nelle valli dei Pirenei durd per lungo tempo questa
dolorosa memoria di Roncisvalle ed un canto di quei
montanari in lingua basca celebra la vittoria dei loro
antenati sui guerrieri di Carlomagno, esso ¢ come dire la
espressione dei sentimenti e degli uomini di quella
popolazione contro 1 figli del Nord che venivano a
turbare la pace nei Pirenei. Ivi non ¢ alcun lamento per
gli uccisi paladini, non compianto per Orlando, ma solo
la cara memoria della vendetta contro quei guerrieri che
abbandonarono i1l Reno e la Mosella per venire a
piombare sull'Ebro. Ecco quel canto antico, selvaggio in
uno e sublime. «Un grido sorse dai monti e il pastore
dimanda: Chi va 1a? chi mi vuole? E il cane che appi¢
dormiva del suo padrone, si sveglia ed empie la valle
dei suoi latrati. E il sordo mormorio d'una oste che
s'avanza a cui rispondono i nostri dalla vetta dei monti
soffiando nei loro corni bovini. Vengono! vengono! o
che selva di lancie! quante bandiere! o che lampi
mandano le loro armi! Quanti sono! Contali bene,
figliuolo: venti e migliaia d'altri ancora. Orsu uniamo le
nerborute nostre braccia, strappiamo questi massi,
gittiamoli dalla cima dei monti sui loro capi,
schiacciamoli, ammazziamoli. E che vengono a fare
questi uomini del Nord nelle nostre montagne? le
montagne sono fatte da Dio a frenare il corso degli
uomini. E 1 massi rotolano e il sangue scorre, oh quante
ossa peste! oh che mare di sangue! Fuggite, fuggite voi
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che avete ancora una lena ed un cavallo!.. Fuggi re
Carlo con le tue piume nere e con la rossa tua cappa, il
tuo nipote, il primo dei tuoi prodi, il tuo caro Orlando ¢
laggiu steso morto. Fuggono, fuggono! Tutto ¢ finito, e
voi, montanari tutti, forbite le vostre freccie, e
riponetele insieme col vostro corno di bue, a notte le
aquile verranno a divorare quelle peste carni, e tutte
quell'ossa biancheggeranno in eterno.»

Pero quel che fa 'uvomo appena lascia traccia, mentre
gli sfranamenti naturali, prodotti dalle meteore o
dall'intimo elaterio della massa terrestre lasciano segni
non cancellabili. Anche dopo molti secoli, le grandi
valanghe offrono un aspetto talmente caotico da
produrre un senso di ribrezzo e d'orrore. Ma quando la
medica possente mano della natura ha saldate le ferite, i
siti piu graziosi della montagna sono appunto quelli, ove
in cui 1 dirupi si sono franti e per cosi dire sgretolati.
Nel corso degli anni, le acque fecero il debito loro:
trasportarono dell'argilla, delle sabbie cementate per
ricostruire 1l proprio letto entro ben disposte prode
vegetali. Anche 1 torrenti vennero via via spazzando il
proprio letto, logorando o spostando le pietre che
davano impaccio al deflusso delle acque. L'ineguale
pavimento formato da roccie, casualmente distribuite
lungo il fondo della valle, si € coperto di erba; le grandi
roccie celano sotto il muschio la propria nudita,
formando in piu luoghi dei monticuli pittoreschi, dei
ciuffi di arbusti, dissimulano le asperitd e danno un
aspetto gaio al paesaggio. Al pari del volto umano, la
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faccia della natura cangia espressione: allo sberleffo
succede il sorriso.
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CAPITOLO VIII.
LE NUBI.

Rispetto alla grandezza del globo, la montagna
quantunque ci sembri cosi grande, non ¢ che una piccola
rugosita, un punto, un granello di sabbia. Tuttavolta
questa sporgenza, comunque minimissima, immerge i
fianchi e la cresta in regioni aeree, spaziando attraverso
delle zone climatiche successive, dalla temperata alla
glaciale. Il viaggiatore, che, in poche ore, si leva dalla
base alla cima, compie un viaggio ben grande, e piu
fecondo di impressioni o per lo meno piu ricco di
contrasti che non s'egli percorresse il giro del mondo,
tenendo la via dei mari e delle regioni basse dei
continenti.

L'aria pesa maggiormente sull'Oceano e sui paesi che
si trovano a poca altezza sul livello del mare, mentre,
via via che si sale, si rarefa e diviene sempre piu
leggera. Le montagne vanno mano mano elevandosi in
un'atmosfera, le cui molecole sono due volte meno
dense di quelle dell'aria, che ondeggia sulle pianure.
Fenomeni di luce, di calore, di clima, di vegetazione,
tutto cangia lassu; l'aria piu rada, lascia sfuggire piu
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facilmente 1 raggi di calore, sia che provenga dal sole,
sia che monti dalla terra. Quando il sole scintilla in un
cielo terso, il calore s'addensa rapidamente sui pianori e
sui declivi superiori, ma appena tramontato, le parti
elevate della montagna si raffreddano: merce
l'irradiazione perdono presto il calore che avevano
assorbito. E pero il freddo regna quasi sempre nelle
maggiori altitudini; nelle nostre montagne la media
della temperatura discende di un grado ogni duecento
metri di altezza.

Gli abitanti della citta, condannati a respirare
un'atmosfera impura, nelle ascensioni alpine godono
anzi tratto della meravigliosa purezza dell'aria. Si
respira con gioia, si beve a pieni polmoni l'onda vitale:
ne siamo inebriati. E per noi l'ambrosia, la bevanda
degli dei. Ai nostri piedi, molto lungi, molto al basso,
ondeggia una distesa di nebbie, attraverso la quale nulla
possiamo scorgere. E la grande cittd. Si pensa con
disgusto al tempo vissuto sotto quello strato di fumo e di
polvere.

Che differenza tra la vista della pianura e il panorama
della montagna quando la vetta ¢ sgombra di vapori; al
di l1a e al disopra della grossa atmosfera, che gravita
sulla citta, ci appare come un punto luminoso, come la
sede della salute e del piacere. Lo spettacolo ¢
magnifico, specie se la pioggia ha depurata l'aria,
scemando le distanze ottiche e aumentando la
trasparenza. La linea delle roccie e delle nevi si stacca
nettamente sull'azzurro del cielo: ad onta della
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lontananza, 1l monte dalla tinta turchina come
l'orizzonte, spicca sul fondo aereo colla maggiore
purezza di contorni e nulla ne perde l'occhio, nemmeno
le piu piccole rientranze o sporgenze, si distinguono le
vallette, le forre, 1 precipizi, ed ¢ per cio che ¢ possibile
scorgere, mercé un potente cannocchiale, il puntolino
nero che si sposta, cioe il viandante che sale alla vetta.
La sera, dopo, il tramonto del sole, la piramide si stacca
piu che mai per nettezza e bellezza. Il resto del paese
giace nell'ombra, un crepuscolo grigio vela gli orizzonti
della pianura, il vestibolo delle gole ¢ gia occupato dalla
notte; ma lassu tutto ¢ chiarezza e gioia. Le nevi, ancora
dorate dal sole fiammeggiano di poetica luce, e quegli
splendori sembrano anche maggiori paragonati alle
ombre, che salgono a poco a poco, invadono
successivamente 1 declivi, e li vanno quasi coprendo di
un nero ammanto.

Fra poco, la sola vetta pud ancora ricevere 1ultimo
saluto del sole, che ¢ gia disceso al di sotto
dell'orizzonte: ancora s'accende come una scintilla, per
poco non ti fa pensare a quei prodigiosi diamanti che
secondo le leggi indiane, sfolgorano sulla sommita delle
montagne divine. Ad un tratto la fiamma si spegne,
quella gran luce si dissipa nello spazio. Perd non levate
I'occhio di li: al riflesso del sole succede quello dei
vapori rosei dell'estremo orizzonte. La montagna
s'illumina di bel nuovo, ma di uno splendore meno vivo.
La dura roccia quasi perde i1 suoi contorni sotto quella
roccia di raggi blandi, ¢ una luce tenue, un velo
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trasparente, una specie di miraggio; la superba
montagna quasi vaneggia nel lume crepuscolare, pare
staccata dalla terra e campata sovra le nubi.

Per tal modo la rarefazione dell'aria, nelle alte
regioni, rende piu lucido il paesaggio, gli immondi
vapori degli strati inferiori non possono salire fino lassu:
ma nello stesso tempo, tale stato dell'aria agevola la
condensazione dell'umidita, la quale sotto forma di nubi
discende lungo 1 fianchi della montagna. D1 solito il
vapore acqueo, sospeso negli strati inferiori dell'aria,
non vi si trova in tale quantitd da potersi cangiare
immediatamente in nubi e da precipitare in pioggia: va
ondeggiando allo stato di gas invisibile. Ma se lo strato
d'aria sale verso il cielo, seco recando 1 vapori acquei,
gradatamente si raffredda, e 1'elemento acqueo non tarda
a mostrarsi. E dapprima una nebula quasi impercettibile,
un fioccolo bianco nel cielo azzurro: ma ecco altri punti
grigiastri, e si avvicinano si riuniscono e formano un
velo, rotto qui e 1a, e 1'occhio rivede attraverso 1'azzurro
senza macchia: e 1l velo si raddensa, si fa scuro scuro,
diviene una gran massa che assume le forme piu
svariate e fantastiche. Vi ha delle nubi che si allargano
sull'orizzonte quasi gigantesche montagne. Anch'esse
spingono verso il cielo delle punte acuminate, o delle
creste da figurare un castello diroccato; anch'esse
nereggiano in piu parti per modo da simulare le vallate e
1 precipizi; € 1 contorni non sono meno precisi di quelli
della montagna, intorno a cui si muovono e
grandeggiano. Solo che 1 monti di vapore sono mutevoli
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e fuggitivi: una corrente d'aria li ha formati, un'altra puo
dissolverli, o mutarne ad un tratto la forma. Hanno la
vita di poche ore, mentre le montagne esistono da
milioni d'anni: ma la differenza non ¢ poi tanto grande.
Rispetto alla vita del globo, nubi e montagne non sono
che fenomeni di un giorno: minuti ¢ secoli hanno un
valore approssimativo, fuggono rapidamente incalzati
dal tempo e precipitano insieme nell'abisso del passato.
Le nubi si ammucchiano di preferenza intorno le
roccie, che sporgono nello spazio a guisa di promontori:
quali attirate da una elettricita contraria; quali, spinte dal
vento, vengono ad urtare contro le pareti del monte,
immensa barriera che arresta il loro corso. Ve ne ha, che
invisibili nell'aria tiepida, appena vengono in contatto
della fredda pietra e delle nevi si fanno visibili,
deponendosi intorno le cime in forme piu o meno
bizzarre: ecco perche le vette sono quasi sempre
incappellate di nubi. E la montagna che condensa i
vapori, e, per cosi dire, 11 spreme dall'aria. Quante volte
osservando la cima o qualche promontorio, m'e¢ occorso
di vedere 1 veli delle nubi in formazione discendere
intorno la punta ghiacciata. Un po' di fumo s'innalza; ¢
una colonna o solo un filo di nebbia, simile al fumo che
s'innalza dai crateri dei vulcani attivi, ma fra poco la
nebbia involge tutti 1 cocuzzoli, e il monte si cinge di un
turbante di nubi. Si direbbe che degli spiriti invisibili
attendano alla formazione delle tempeste e alla caduta
delle pioggie. Quando I'abitante della pianura vede la
montagna scomparire dietro un ammasso di nubi,
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capisce, dal modo con cui il gigante copre la calva testa,
che genere di spettacolo gli vada preparando. Se due
correnti si incontrano intorno a quella vetta, la nube, che
s'¢ formata, sale con violenza e gira vorticosamente
nello spazio; la montagna si direbbe un vulcano, e il
vapore acqueo sembra escirne senza posa coll'impeto di
una eruzione, per poi accumularsi da una parte o
dall'altra descrivendo una curva immensa.

Delle nubi staccate si spargono liberamente nel cielo,
s rincorrono Ovvero si raggruppano, si spiegano o si
assottigliano sferzate dal vento; ora si allargano per
modo da coprire una vasta plaga di cielo, ora sfuggono a
forma di cono o pennacchio e salgono negli spazi piu
elevati, molto al disopra delle cime piu alte della terra.
Queste nubi vagabonde hanno delle forme molto piu
variate delle nuvole che cingono le sommita dei monti.
Ad ogni modo anche queste presentano una singolare
mobilita di aspetto.

A volte sono delle nubi isolate, che seguono il moto
ascendente o discendente degli strati freddi dell'aria; si
vedono serpeggiare nei burroni o moversi lungo le
creste rompendosi contro le sporgenze delle roccie. A
volte sono delle grosse nuvole che nascondono tutto un
versante della montagna; attraverso la densa massa, che
ora aumenta ed ora diminuisce, si trasloca o si straccia,
si discerne tratto tratto la cima ben nota, ancora pur
bella a vedersi dacche sembra moversi in mezzo agli
ondeggianti vapori. Talora, gli strati aerei sovrapposti di
diversa temperatura sono perfettamente orizzontali e
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distinti come gli strati geologici: le nubi che vi si
raddensano hanno una forma analoga: sono disposte su
zone regolari e parallele, che nascondono delle foreste
ovvero dei pascoli, piu in alto dei campi di neve, piu al
basso delle roccie, appena velandole come se la
montagna fosse coperta di una sciarpa trasparente.
Talvolta poi le cime, 1 declivi superiori, tutto il cono
superiore della montagna sono immersi nella pesante
massa delle nuvole, specie di volta aerea che s'¢
avvicinata alla terra: la montagna s'allontana o si
avvicina giusta il gioco dei vapori, che vanno
sciogliendosi o si raddensano. Ad un tratto, non si vede
piu nulla: il monte ¢ del tutto avvolto dalle nubi: la
bufera scende dalle maggiori altezze, solleva e
sconvolge quel mare di pesanti vapori, finch¢ il gigante
riappare di nuovo, sul fondo bigio del cielo, come lo
scoglio flagellato dalle onde dell'Oceano.
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CAPITOLO IX.
LA NEBBIA E LA BUFERA.

Se percorriamo la montagna in tempo di nebbia, ¢
come trovarsi in un mondo nuovo, terribile e fantastico
insieme. Anche percorrendo un sentiero sicuro, o
salendo dei declivi uniti e senza insidie, si prova un
certo sgomento nel vedere le forme vicine, il cui incerto
profilo ondeggia nella bruma, a quando rada e
abbastanza chiara, piu spesso fitta e scura.

Bisogna gia fare a fidanza colla natura, ed avere, per
cosi dire una certa famigliarita colla montagna per non
provare un po' d'inquietudine quando siamo prigionieri
della bruma: il piu piccolo oggetto assume delle
proporzioni immense, indefinite. Alcun che di vago e di
nero s'avanza misteriosamente verso di noi come per
afferrarci o per avvolgerci da ogni lato. E un ramo? & un
albero? Non ¢ forse che un arboscello, od anche solo un
ciuffo di foglie. Un giorno che la bruma era molto rada,
e 1 raggi del sole, attraversando 1 vapori, spandevano
gran luce, mi fermai con meraviglia ad osservare un
albero gigantesco che, dal ciglione di una rupe, torceva
le braccia come un atleta. Non vidi mai un albero piu
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forte e meglio radicato per lottare eroicamente contro la
bufera. Lo contemplai a lungo; ma a poco a poco vidi
che si muoveva verso di me e nello stesso tempo si
faceva piccino piccino. Quando il sole vincitore dissipo
la bruma, il superbo tronco non era che un smilzo
arboscello, che aveva saputo gettare le sue povere radici
nella screpolatura di una roccia vicina.

Il viaggiatore, smarrito o, se piace meglio, immerso
nel nebbione, fra precipizii e torrenti, si trova in una
posizione proprio terribile: da ogni lato il pericolo, forse
la morte. Bisogna affrettare il passo per raggiungere, il
piu presto possibile, la via meno pericolosa o il facile
pendio dei pascoli: ma nella vaga incertezza di tutte le
cose, in quell'annebbiamento d'ogni contorno, nulla
serve d'indizio e il menomo oggetto pud divenire
apparentemente un ostacolo. Da un lato la terra fugge;
par di trovarsi sull'orlo di un precipizio. Dall'altra si leva
un masso, che sembra inaccessibile. Per evitare I'abisso,
si tenta di scalare la rupe; si mette il piede in
un'anfrattuosita della pietra, inerpicandosi come la
capra: giunti ad una certa altezza si ¢ come sospesi tra
cielo e terra. Finalmente si afferra la cima; ma al di la
della prima rupe se ne leva un'altra dal contorno
indeciso e mobile. Gli alberi, le macchie che crescono
sovra le sporgenze spingono i rami attraverso la nebbia;
si direbbero braccia levate in alto in atto di minaccia.
Certe volte non si vede che una massa nerastra vestita di
un'ombra grigiastra: ¢ un ramo il cui tronco ¢
interamente nascosto dalla nebbia. Ci sentiamo bagnati
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da una minuta pioggerella, dai cespugli e dalle piante
gronda l'acqua gelata, le brughiere si attraversano con
piede incerto come se si immergesse il piede in uno
stagno. L'umido e il freddo aggranchiscono le membra,
il passo ¢ mal fermo, si teme di sdrucciolare sull'erba o
sulla roccia bagnata e di cadere nel precipizio. Dei
rumori spaventevoli salgono dal basso, ed hanno suono
di minaccia: si ode la caduta delle pietre che rovinano al
basso, dei rami si schiantano sotto il peso della neve; si
ode 1l sordo tuono della cascata e il sinistro rombo delle
acque del lago che si frangono contro le rive. Non ¢
senza terrore che si vede 1l nebbione farsi, verso sera,
sempre piu scuro; ci nasce perfino il dubbio di dover
morire per assideramento o per qualche altro accidente.
In molti paesi, l'impressione di stupore, perfino di
orrore che le montagne producono, deriva dall'essere
sempre inondate di brume. Molte montagne della Scozia
e della Norvegia sembrano imponenti, quantunque in
realta meno alte di altre sommita terrestri. Avviene
spesso che si cingano di vapori, quindi si spogliano
parzialmente di nubi o si celano di nuovo, viaggiano per
cosi dire in mezzo al nebbione, si scostano
apparentemente per poi avvicinarsi ad un tratto,
s'abbassano quando il sole spande la piu viva luce,
grandeggiano nelle ore crepuscolari o nebulose. Gli
aspetti mutevoli, le trasfigurazioni lente o rapide danno
alla montagna sembianza di un gigante prodigioso che
agita il capo al di sopra delle nuvole. Le montagne di
cui la poesia nordica ci da si belle e animate pitture, che
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il bardo scozzese descrive con entusiasmo patriottico,
differiscono al tutto dalle colline immutabili immerse
nel diafano e sfolgorante cielo dell'Egitto. Le cime
brumose hanno alcun che di vivente e per poco non
aggiungo di umano: vi guardano; a volte vi sorridono;
talora vi minacciano; partecipano quasi ai vostri
sentimenti; sono tristi € liete con voi: almeno cid vi ¢
permesso supporre o piuttosto di immaginare, e il poeta
ha un bel campo nelle sue descrizioni.

Belle pei vapori che vi ondeggiano intorno, quando le
contempliamo dal basso attraverso un'atmosfera pura, le
montagne non sono meno belle, specie al mattino,
quando la vetta ¢ immersa nel cielo senza nubi e la base
¢ interamente coperta dal piu fitto nebbione. E proprio
un Oceano che spazia da ogni parte fino al limite
estremo dell'orizzonte. Le onde bianche della nebbia si
svolgono alla superficie, non colla regolarita delle onde
liquide, ma con un maestoso disordine, che aumenta
I'effetto artistico. Qui si sollevano in tumulto, si
gonfiano, si innalzano come trombe o cicloni, quindi
cascano e si sparpagliano in fiocchi nivei. La, invece, si
avallano profondamente, a simiglianza di gole o di botri
invasi dalle ombre.

Laggiu le nubi si rincorrono, girano a tondo: ¢ un
moto vorticoso, una ridda disperata. Certe volte il velo
dei vapori non presenta lacerazione di sorta; la nebbia si
mantiene ad un'altezza pressoche uniforme su tutta la
linea delle roccie che s'avanzano a modo di scogli o di
rupi; in molti luoghi delle colline isolate s'alzano al
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disopra del nebbione come isole e guglie. Talora,
I'Oceano nubiloso si divide in mari distinti, e lascia
scorgere, qui e 1a, il fondo delle vallate, fondo scuro,
triste, senza prestigio: si direbbe un mondo inferiore che
non ha nulla della dolce serenita delle cime. Il sole
illumina obliquamente le volute grigie che s'innalzano al
disopra del gran mare: le tinte rosee, porporine, dorate,
che si mescolano al bianco smagliante, variano
all'infinito l'aspetto della nebbia. L'ombra delle
montagne si proietta da lungi sui vapori e muta forme
giusta la posizione del sole. Lo spettatore osserva con
meraviglia la propria ombra riprodotta fra 1 vapori e a
volte con proporzioni gigantesche: ¢ una specie di
spettro che s'avanza, che indietreggia, che muove le
braccia a piacer nostro.

Le montagne, che sorgono nella zona dei venti alisei,
sono di solito fasciate a meta altezza da una zona di
nebbie, che vieta al viaggiatore, giunto sulla cima, la
vista dell'immensa pianura turchiniccia: ma intorno la
sommita, di cui percorre i pascoli, 1 veli di vapore
salgono e discendono cangiano e si dissolvono come a
caso: fenomeno del tutto incostante. Dopo ore e anche
giornate d'oscurita, il sole riesce a diradare almeno in un
punto, la massa delle nebbie, straccia il velo poc'anzi
fitto e impenetrabile, lo respinge e dissolve verso il
basso, o l'attira in alto sotto forma di leggere nuvolette,
per modo che il sottoposto paese, che era privo del
dolce lume, si riscalda di nuovo al vivificante splendore.
Ma avviene altresi che le nebbie si raddensino, si
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accumulino in nubi vorticose. Le medesime si attirano,
quindi st respingono, l'elettricita si ammassa
rapidamente: scoppia la bufera, e la pianura ¢ inondata
da un rovescio di pioggia.

La burrasca non sempre sale agli strati superiori:
spesso rimane nelle zone basse dell'atmosfera, ove s'é
formata; e lo spettatore, tranquillamente seduto sull'erba
secca delle alte pasture illuminate dal sole, puo vedere
ai propri piedi le nubi incollerite che si wurtano
violentemente e sgomentano la pianura co' propri
sdegni.

E uno spettacolo magnifico e insieme terribile. Un
chiarore livido sfugge da quelle masse in tumulto: dei
riflessi cuprei, delle tinte violacee danno all'ammasso
dei vapori l'aspetto di un'immensa fornace di metallo;
per poco si crede che la terra si sia lacerata, lasciando
uscire dal proprio seno un oceano di lave. I lampi, che
solcano quella specie di caos, descrivono nell'aere
tenebroso dei zig-zag, delle striscie di fuoco. 1l
rumoreggiare del tuono, ripetuto dagli echi delle
montagne, si prolunga senza fine: da ogni plaga di cielo
si sprigiona il baleno, in ogni valletta si ripercuote il
vasto rumore dell'uragano. Nello stesso tempo, si ode un
mormorio sordo che sale dalle campagne sottoposte
attraverso le nubi agitate. E il rovescio della pioggia o la
caduta della grandine; ¢ il fracasso degli alberi che si
rompono, delle roccie che si spaccano, delle valanghe
che precipitano al basso: ¢ il mugghio delle acque, che
ingombrano il breve letto e rompono le sponde; e tutti
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questi suoni discordi formano un immenso frastuono
che s'innalza verso il cielo sereno, verso la montagna
libera d'ogni tema. Giunge quel frastuono lassu alquanto
attenuato a motivo della distanza, ed ha, per cosi dire,
suono di pianto, di lungo gemito che la terra esala
flagellata dalla tempesta: gli uomini e le cose si
querelano dell'ira degli elementi.

Un giorno che, seduto sopra una cima non sturbata
dalla burrasca, vedevo la bufera imperversare intorno la
base della montagna, non potei resistere a questa voce
che sale dalla pianura ove vivono 1 miei simili. Discesi
con risolutezza; mi spinsi nella massa nera dei vapori
vorticosi; mi cacciai, per cosi dire, nel mezzo della
folgore, sotto la volta dei lampi, nel turbine della
pioggia e della grandine. Discendendo lungo un
sentiero, che era divenuto un ruscello, saltavo da pietra
a pietra, impaziente di giungere al basso. Esaltato dal
furore degli elementi, dal rombo del tuono, dall'impeto
delle acque, dal gemitio degli alberi che il vento
fortemente scuoteva, scendevo a precipizio con strano
diletto. Al cessare della bufera, trovai del fuoco, del
pane, degli abiti asciutti e caldi, in una parola la dolce
ospitalitd dei montanari, ma rimpiansi quasi la potente
volutta che avevo goduto poco prima. Tra quegli sdegni
dalla natura, in mezzo al diluvio delle acque e al cozzo
dei venti, potevo quasi illudermi di far parte io stesso
della burrasca, e di avere per poco associata la mia
personalita cosciente alle cieche forze della natura.
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CAPITOLO X.
LE NEVL

«Bianche, splendenti, nevose,» tale ¢ il primitivo
significato di quasi tutti 1 nomi dati alle grandi
montagne dai popoli, che si avvicendarono sulle
spaziose falde o sui rupinosi declivii delle medesime.
Levando gli occhi verso le cime, si nota al disopra delle
nubi, la bianchezza immacolata e spesso scintillante
delle nevi e dei ghiacci; e I'ammirazione aumenta a
motivo del contrasto, giacche le sottoposte campagne
presentano delle tinte uniformi e brune. Quando il caldo
¢ intenso, quando un polverio ardente ondeggia sulle
interminabili strade della pianura, e il viaggiatore
spossato cerca un po' d'ombra, come si volgono
volentieri gli sguardi verso gli ammassi di ghiaccio, che
scintillano ai raggi solari e che sembrano specchi
d'argento! La notte poi un dolce lume, che si direbbe
quello di un mondo lontano e fantastico, annuncia da
lungi 1 vasti e nivei campi, che, piede umano non ha
forse ancora violato.

I declivi mediani, 1 promontori inferiori sono spesso
coperti di strati nevosi. Verso la fine dell'estate; quando i
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torrenti trasportano l'acqua gialliccia e sovraccarica di
detriti; quando gli alberi rialzano 1 rami teste curvi sotto
il peso della neve, quando 1 cespugli, riscaldando lo
spazio vicino, depongono anch'essi, per cosi dire, il
manto invernale, il piu piccolo raffreddamento
dell'atmosfera basta per trasformare in neve i vapori
delle montagne. Il giorno innanzi, 1 contrafforti e 1
pascoli ignoravano ancora l'inverno: si distingueva
nettamente il colore bruno e giallastro delle roccie nude,
il verde delle foreste e dei prati, il rossiccio delle
brughiere. Il mattino, al primo risveglio, il lenzuolo
jemale ha ricoperta tutta la scena sino ai promontori pit
avanzati.

Nullameno questa candida veste, di cui parlano i
poeti, ¢ stracciata in piu luoghi. Le punte scure
emergono dallo strato bianco, e le tinte bigie delle
roccie contrastano col candore per modo da segnare con
maggiore nettezza il rilievo dei dirupi. Nei burroni
profondi, la neve si accumula in densi strati; sovra i
ripidi declivi, la neve ¢ leggermente distesa come un
fine tessuto, che potrebbe paragonarsi ad un velo o ad
un ricamo. Sulle piagge alte e dirupate, vedo qua e 1a
dei soffici tappeti, che scintillano al primo raggio del
sole per la loro candidezza. Ogni piega della montagna ¢
da lungi segnalata nella sua vera forma dai monticuli di
neve che vi sono accumulati; di ogni masso sporgente si
rilevano le protuberanze e le anfrattuosita merce il
maggior o minore spessore degli strati di neve che si
alternano colla nuda roccia. La ove la roccia ¢ formata
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di strati regolari, la neve traccia nel modo piu netto le
linee di separazione; s'adagia sugli sporti e si stacca
dalle pareti molto inclinate. Gli strati si dispongono con
una sorprendente regolarita per molte miglia,
mascherando irregolarita d'ogni sorta: si direbbero dei
gradini arditamente disposti dalla mano di un gigante.

Pero quelle nevi passeggere d'estate, che al pari di un
velo coprono la montagna, e che ne celano le forme ma
insieme le fanno spiccare meglio, sono, per cosi dire, un
artificio civettuolo della natura, sempre varia e graziosa,
quando non ¢ terribile. Presto si squagliano sulle basse
colline e sui contrafforti meno elevati; giorno per
giorno, 1 caldi raggi ne respingono il limite verso le
cime piu elevate; nelle belle giornate si puo d'ora in ora
riconoscere il  progressivo squagliamento. Ogni
spaccatura, che incide a media altezza i1 fianchi della
montagna, presenta un versante gia sgombro di nevi,
dardeggiato dal sole meridiano, ¢ un altro versante
candido come marmo, quello volto verso nord. Ma indi
a poco anche questo declivio rimette a luce le sue rupi e
1 suoi prati: della caduta estiva delle nevi non
rimangono che poche traccie, cio¢ gli ammassi che
colmarono il fondo delle meno soleggiate vallette; ma
anche questi ammassi verranno fra poco portati via dalle
acque torrenziali.

Le nevicate di pochi giorni danno piacere all'occhio: ¢
un diletto osservare quella mutevole decorazione, che
dura appena abbastanza per farci pensare ad un
momentaneo ritorno dell'inverno. Ma per conoscere le
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nevi sotto il loro vero aspetto, e per misurarne 1'azione
come agenti dello natura ¢ d'vopo esaminarle nella dura
stagione: allora la montagna ¢ coperta di strati enormi di
acqua cristallizzata; colline e contrafforti dalla base alla
vetta quasi non si riconoscono piu, tanto sono mutati
d'aspetto, o piuttosto il denso velo che li riveste ne cela
il rilievo o da ad essi inaspettati contorni. Invece dei
risalti, delle merlature, delle punte tagliuzzate, il pendio
del monte si svolge ora in graziose ondulazioni, in
groppe di forma ardita ma pur sempre sinuosa. A quel
modo che l'acqua, mercé il peso, tende, chi nol sa, a
disporsi allo stesso livello, cosi la neve, per propria
legge, si rigonfia in strati di forma tondeggiante. Il
vento, che la trasporta e la raggira, dapprima la depone
nelle cavita quindi smussa ogni angolo, e ammorbidisce
ogni risalto: e perd la montagna aspra, stracciata,
selvaggia, mitiga in parte la fiera espressione, e si allieta
di linee meno trarotte, di curve molli ¢ maestose.

Pero, ad onta dei contorni meno risentiti e piu
morbidi, il gigante ritiene I'imponente sua grandezza:
qui e 1a, delle roccie a picco, degli sfranamenti, sui quali
la neve non ha potuto fermarsi, si rizzano al disopra dei
vasti declivi di una bianchezza senza macchia; e, a
motivo del contrasto, quelle pareti sembrano anche piu
nere. Si ¢ colti da una specie di sgomento guardando
quelle sterminate muraglie, che hanno I'aspetto di alte
dighe di carbone lungo le spiagge di un oceano polare.

Durante queste trasformazioni, mutano d'aspetto,
ancora piu delle protuberanze, le parti in declivio o
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pianeggianti della catena. Affondandosi in ogni senso, le
nevi colmano le gole, livellano le cavita, fanno
scomparire gli accidenti secondari del terreno. I torrenti
e le cascate impigriscono rappresi dal ghiaccio; ogni
moto delle acque si arresta sotto la dura mano
dell'inverno. I laghi scompaiono anch'essi, per cosi
esprimerci, sotto una lastra di ghiaccio, che porta degli
alti cumuli di neve; e si pud perfino non riconoscere piu
il preciso posto, ove, nella miglior stagione, tremano le
onde azzurrine increspate dal vento: tutt'al piu una
fessura consente di vedere, al fondo di una voragine, la
superficie del lago, tranquilla, nera, senza riflessi: si
direbbe un pozzo, un abisso senza fondo.

Al di sopra delle grandi cime e degli anfiteatri
superiori, ove la neve s'ammucchia in cumuli alti come
palazzi, le foreste d'abeti si mostrano interrottamente, e
solo per meta. Su ciascuno dei rami supplichevolmente
protesi, gli alberi sopportano tutto il peso di neve che
possono sostenere senza rompersi: nel loro insieme, 1
rami intrecciati formano quasi a dire delle volte, sulle
quali degli ammassi di neve cristallizzata si aggruppano
a modo di cupole disuguali: solo alcuni rami piu arditi,
o ribelli, sfuggono alla prigione di ghiaccio e spingono
nell'aria libera le punte, color verde cupo, quasi nero,
che si curvano anch'esse sotto il peso della neve.
Quando il vento soffia tra i rami, cadono con rumore
metallico dei frammenti di neve agghiacciata: un
movimento generale di vibrazione agita la foresta
seminascosta ¢ il tetto brillante che la ricopre: di quando
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in quando avviene una rottura, un ammasso di neve e di
rami cade con fracasso, in quel luogo la foresta sembra
sfondarsi; si apre una specie di pozzo, che spalanca la
sua bocca fino a che non venga a chiuderla un ponte di
neve ivi trasportato dalla tormenta. Quale sarebbe la
sorte di un viaggiatore, che si smarrisse durante
I'inverno in una simile foresta, ove d'estate si cammina
cosi piacevolmente, sulla breve erbetta all'ombra di
poderosi alberi? Ad ogni passo, correrebbe pericolo di
cadere nell'abisso, ovvero di rimanere soffocato sotto la
valanga.

Al basso, nella vallata, le casettine del villaggio si
discernono meno facilmente delle foreste e delle
macchie d'alberi. I tetti interamente coperti da uno strato
di neve sotto il quale si piega la travatura, si confondono
coi vicini campi biancheggianti; ci avvediamo che degli
uomini vivono e lavorano laggiu soltanto dalle colonne
azzurrognole di fumo che s'innalzano. Dei pezzi di
muro, un campanile, forse il tetto accuminato della
chiesuola spiccano sulla tinta monotona del paesaggio.
E poi, laggiu, la neve € piu mossa e tormentata che non
nei posti privi di abitazioni umane: il vento, soffiando
intorno le case, accumula da una parte la neve in dighe e
barricate, e dall'altra la spazza via interamente. Un tal
quale disordine nella natura indica la vicinanza
dell'vomo; ma anche la, come altrove la pace ¢ senza
limiti: di rado dei rumori turbano il silenzio mortale che
regna sulla vallata e sui monti.
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Nullameno, ¢ necessario che qualche volta I'uvomo e
gli altri abitanti delle montagne escano dalle casupole e
dalle tane per turbare il grande riposo della natura. Solo
la marmotta, nascosta nella sua buca sotto lo spessore
delle nevi, pudo dormire 1 lunghi mesi dell'inverno,
aspettando, in uno stato di morte apparente, che la
primavera ridoni vita ai ruscelli, all'erba, ai fiori. Meno
felice 1l camoscio, che la neve caccia dalle alte cime,
deve aggirarsi nei dintorni delle foreste, cercando un
rifugio ove gli alberi sono piu fitti, per vivere di foglie e
di corteccie. L'uomo, dal canto suo, deve abbandonare
la sua dimora per scambiare alcuni prodotti, procurarsi
di che vivere, compiere dei doveri di famiglia e
d'amicizia. Bisogna, allora, spazzare 1 mucchi di neve
che si sono accumulati dinanzi la porta, e aprirsi con
fatica un sentiero, Da una capannetta posta sovra un alto
promontorio, m'¢ occorso di vedere dei piccoli esseri
quasi impercettibili, delle nere formiche umane,
camminare lentamente in un angusta callaia tra due
muraglie di neve; 1'uomo non mi era mai sembrato si
piccolo come in quel giorno. Nel mezzo di quella vasta
distesa biancheggiante, quei passeggeri sembravano
come smarriti nello spazio, senza meta e senza forze: mi
chiedevo come mai una razza composta di simili pigmei
avesse potuto compiere le grandi cose della storia ed
effettuare, di conquista in conquista, quell'insieme di
opere che si suole chiamare civilta, promessa solenne di
maggiori vittorie nell'avvenire.
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Eppure, anche nel mezzo di queste formidabili nevi
invernali, l'uvomo ha saputo far prevalere la sua
intelligenza e la sua audacia, dischiudendo delle strade
pel commercio accessibili e sicure in ogni stagione
dell'anno. Il camoscio s'¢ gia ritirato dalle cime, e molti
uccelli, che volano all'estate intorno le vette piu eccelse,
sono prudentemente calati verso le tepide regioni del
piano. Ma 1'uvomo continua a percorrere le strade che, di
gola in gola, di contrafforte in contrafforte, s'innalzano
sino ad una breccia della cresta e discendono dall'altra
parte. Durante la bella stagione, quando gli allegri
torrenti saltellano in cascate a lato del cammino, anche
le vetture tratte da cavalli di posta, 1 cui sonagli
s'annunziano da lungi al povero viandante, possono
superare con moderata fatica le ardue strade dischiuse
dall'uomo per valicare il passo od anche la cresta di una
montagna. Quando la neve ha coperto la via, ¢ d'uopo
cambiare veicoli: ai carri e alle vetture vengono
sostituite le slitte, che sdrucciolano leggermente sul letto
indurito e lucido. Pero la traversata si compie colla
stessa rapidita che nei giorni piu caldi dell'anno; nella
discesa la rapidita ¢ si grande che puod dare una specie di
vertigine.

E appunto viaggiando in islitta, per superare i valichi
alpini, che ci ¢ dato meglio conoscere le grandi nevi. La
slitta non fa alcun rumore; non si ode piu il cigolio
sordo dei ferramenti, che urtano contro il suolo; pare di
viaggiare nello spazio, pare di volare come spiriti. Ora
si segue la curva di una frana, ora la cornice di un
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promontorio; si passa dal fondo delle gole al ciglione
dei precipizi; ma, pur offrendo delle forme
svariatissime, la montagna conserva la sua bianchezza
uniforme. Se il sole illumina la superficie delle nevi, si
vedono scintillare innumerevoli diamanti; se il cielo €
grigio e basso, ci si presenta una specie di confusione
degli elementi: frammenti di nuvole, monticelli nevosi
mal si discernono gli uni dagli altri; uno puo credere di
attraversare degli spazi molto al di sopra della
montagna; non si appartiene piu alla terra.

Si entra del pari nel dominio dei sogni, quando, dopo
di aver superato il punto culminante del valico, si
discende il versante opposto, trasportati da pendio in
pendio con spaventevole rapidita. Al partire della
carovana, quando l'ultima slitta si mette in movimento,
la prima ¢ gia scomparsa dietro una sporgenza della
montagna; la si rivede, quindi scompare di nuovo, per
riapparire tratto tratto, finche I'occhio non pud piu
scorgerla.

Si discende a precipizio in un abisso che da le
vertigini, dentro il quale precipitano degli ammassi di
neve grossi come pezzi di rupe. La comitiva dei
viaggiatori si direbbe una valanga, che deve scivolare al
basso insieme ad altre valanghe, le quali cascano
lateralmente e in ogni senso. Si vedono sfilare, da ogni
parte, le rupi, le frane ed ogni altro accidente del suolo,
come se fossero rapite dalla bufera; anche le cime, che
fuggono come guerrieri in rotta, sembrano trascinate
nello spazio da una forza irresistibile.

89



E quando, al termine di una corsa sfrenata, si giunge
alla base della montagna, nelle pianure gia sgombre di
neve o appena chiazzate di bianco; quando si respira
un'altra atmosfera, e si vede una flora piu ricca pei
favori di un clima migliore, vien di chiedere se non si ¢
stati vittime di un'allucinazione, se ci avvenne davvero
di attraversare le alte nevi, al di sopra della regione delle
nuvole e delle burrasche.

Ma, durante 1 giorni di tempesta, il passaggio ¢ tanto
pericoloso che difficilmente il viaggiatore se ne ricorda,
ed ogni impressione si confonde in una sensazione
angosciosa. Il vento solleva senza posa dei vortici di
neve, che nascondono la strada e ne modificano la
forma, colmandone 1 declivi laterali. I cavalli, che non
mostrano esitazione di sorta nel percorrere una strada
solida, devono, ora, traversare degli ammassi di neve
rammollita, che cede e si muove ai primi contatti:
mentre l'uno affonda fino al petto, l'altro s'impenna
urtando contro un ammasso indurito. La bufera fischia
alle loro orecchie, 1 bioccoli di neve gelata che entrano
negli occhi e nel naso, le bestemmie dei vetturali non
servono che a confonderli e irritarli.

La slitta trabalza sullo stretto cammino, pende ora
verso la parete della montagna, ora verso il precipizio:
giacch¢ l'abisso ¢ pur sempre 13, aperto per tutto
accogliere e seppellire; se ne rade 1'orlo, lo si misura
anche da lungi con I'occhio atterrito, come se, cadendo,
si dovesse trovarsi in un altro mondo. Il vetturale ha
deposto la frusta, ma tiene nelle mani un coltellaccio,
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pronto a tagliare le cinghie e le redini se 1 cavalli, presi
dallo spavento o sdrucciolando da un declivio di neve,
stessero per rovinare in qualche baratro.

Terribile ¢ la situazione del pedone, quando,
nell'attraversare lentamente dei campi di neve, ¢ ad un
tratto assalito dalla bufera. Dal basso, 1 pianigiani
possono senza tema ammirare le meteore alpine; ma non
¢ cosi per chi si trova su quelle cime. La vetta del
monte, flagellata dal vento, sembra fumare come un
cratere; le innumerevoli molecole agghiacciate, che la
tempesta solleva, si ammassano in nuvole, che si
aggirano al di sopra delle cime. La linea dentellata della
montagna, rotta e sfumata dal vorticoso nevischio, che
vi trascorre dinanzi, sembra meno precisa; par di
vederla ondeggiare nello spazio; la montagna medesima
sembra vacillare sulla sua enorme base. E nel mezzo di
questo tumulto degli elementi, che si scatenano nelle
alte regioni alpine, che puo fare il misero viandante? Gli
aghi di ghiaccio, lanciati contro di lui come frecce, lo
colgono nel viso e per poco non l'accecano; penetrano
attraverso 1 suoi abiti; avvolto nel suo grosso ferraiuolo,
st difende con grande stento. Se egli mette il piede in
fallo, o perde di vista la strada, ¢ forse inevitabilmente
perduto. Cammina a caso, cadendo di frana in frana; ora
affonda per meta in un ammasso di neve; rimane alcuni
istanti, in attesa della morte, nella fossa che s'¢ dischiusa
davanti a lui: ma poi si rialza con un moto disperato e
ricomincia l'ineguale sua marcia attraverso nuvole di
punte nevose che il vento gli soffia nel volto. Le raffiche
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ora allontanano ed ora avvicinano l'orizzonte: a quando
il viandante non vede che il fumo biancastro del
nevischio che gli ruota intorno, a quando egli discerne a
dritta e a sinistra una cima tranquilla, che non risente gli
effetti dell'uragano e che par contemplarlo, «senza odio
e senza amorey, indifferente alla sua disperazione: pero
egli puo sperarvi una specie di riparo, che gli permetta
di riprendere il cammino con un residuo di fiducia. Ma
invano: acciecato, stordito, quasi pazzo, irrigidito per il
freddo, si smarrisce, perde ogni forza di volonta e
cammina senza risultato. Alla fine, caduto in qualche
voragine, guarda con stupore passare le minacciose
nuvole, assiste trasognato allo svolgersi dell'uragano e si
lascia a poco a poco assalire dal sonno, precursore della
morte. Fra pochi mesi quando la neve verra squagliata
dai tepori primaverili e spazzata via dalle valanghe, il
cane del pastore ritrovera il cadavere e con forte e
lugubre abbaiamento ne avvertira il pastore.

D1 solito, almeno ne' tempi andati, gli avanzi umani
trovati nella montagna dovevano riposare per sempre
nel sito, ove il pastore li aveva scoperti. Delle pietre
venivano ammucchiate in quel luogo, e il viaggiatore
aveva uso di aggiungere egli pure il suo ciottolo al
tumulo funerario. Anche adesso, il montanaro, che passa
di 1a, non dimentica di gettare con pio e melanconico
pensiero la sua pietra. Il morto ¢ da gran tempo obliato;
forse non se ne ricorda, o non se ne seppe mai il nome:
ma, di secolo in secolo, il passeggiero non cessa di
rammentare, forse confusamente, la causa della sua
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morte, e si figura la lotta che egli ha dovuto sostenere ¢
quanto egli ha sofferto.
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CAPITOLO XI.
LA VALANGA.

Al lungo inverno e ai terribili conflitti della natura
succede, alla fine, la dolce primavera colle pioggie
desiderate, 1 tepidi venti, il vivificante calore. Ogni cosa
ringiovanisce; la montagna, come la pianura, prende un
nuovo aspetto: scuote il mantello delle nevi: foreste,
declivi erbosi, cascate e laghi, ricompaiono ai raggi del
sole.

Nella vallata, 1'vomo s'¢ per il primo liberato degli
ammassi di neve, che gli davano disturbo. Ha spazzato
la soglia di casa, riparati i sentieri, sgomberato il tetto
della neve accumulata, pulito il giardino, aspettando che
il sole faccia il resto. Gia 1 declivi, posti a solatio,
cominciano a riapparire sotto il loro consueto e tanto
geniale aspetto; qui e 1a, la roccia, la terra o l'erba
arsiccia si rivedono attraverso lo strato di neve. Questi
tratti scuri a poco a poco aumentano; saresti tentato di
paragonarli a dei gruppi d'isole, che si allargano di
continuo e per ultimo si riuniscono: le placche bianche
diminuiscono di numero e di estensione; si fondono, o
piuttosto diresti che salgono il pendio della montagna,
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riducendosi sempre piu in alto. Gli alberi, usciti dal
torpore, si dispongono all'imminente gioia della
fioritura; aiutati dagli uccelletti, che saltellano di ramo
in ramo, scuotono il fardello di brina e di neve e
bagnano liberamente le recenti gemme nell'atmosfera
intiepidita.

Anche 1 torrenti si rianimano. Al di sotto dello strato
protettore delle nevi, la temperatura del suolo s'¢
abbassata meno che alla superficie esterna, spazzata dai
venti freddi; e, durante i1 lunghi mesi dell'inverno, dei
piccoli serbatoi d'acqua, simili a goccioline in un vaso di
diamante, si mantengono qui e la sotto 1 ghiacci. Alla
primavera, questi serbatoi, verso 1 quali si dirigono 1
ruscelletti alimentati dalla neve che si squaglia, non
bastano piu a contenere la massa liquida: le lastre di
ghiaccio si rompono, i serbatoi straripano, e l'acqua
cerca di scavarsi una strada sotto le nevi. In ogni
burrone, in ogni depressione del suolo si compie questo
lavoro nascosto; ¢ il torrente che scorre nel mezzo della
valle, nutrito di copiose acque, riprende il corso
interrotto nell'inverno. Dapprima si apre una specie di
cunicolo al disotto delle nevi ammucchiate: poi, merce
il progresso incessante della fusione delle nevi, allarga il
proprio letto, innalza le volte del viadotto: ed ecco che
la massa sovrapposta non puo piu sostenersi tutta unita;
si sfascia a quel modo che crollerebbe il tetto di un
tempio, 1 cui piloni venissero scossi fortemente o meglio
abbattuti. Dei rammollimenti avvengono anche negli
ammassi di neve che colmano il fondo delle vallate;
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affacciandosi all'orlo di questi baratri, si nota al fondo
alcun che di nero, su cui un po' di schiuma forma una
specie di fuggitivo ricamo: ¢ l'acqua del torrente; il
sordo rumorio della ghiaia trascinata sale dal fondo di
quella tenebrosa spaccatura.

A questo primo sciogliersi della nevi segue uno
squagliamento piu generale; e ben presto il torrente, in
gran parte ridivenuto libero, pud misurarsi coi maggiori
ostacoli, puo rovesciare le dighe formate dalle nevi piu
alte e piu compatte. Pero ve ne ha di queste dighe, che
resistono all'azione delle acque per delle settimane e dei
mesi. Anche vicino alle cascate, delle grandi masse di
neve, trasformate in ghiaccio e di continuo asperse
dall'acqua che si rompe contro di esse in una minuta
spruzzaglia, conservano ostinatamente la loro forma:
pare quasi che vogliano resistere alla fusione. Spesso si
vede, dinanzi alla caduta precipitosa del torrente, una
specie di scanno formato da una cateratta solidificata,
quella delle nevi agghiacciate che fermarono il corso
delle acque durante l'inverno.

L'acqua dei ruscelli e dei torrenti, modificando il
proprio letto in ogni valletta che si apre alla base dei
monti, in ogni botro che ne incide 1 fianchi, toglie alle
nevi dei pendii 1 sottostrati, che servivano ad esse di
punto d'appoggio. Allora, merce¢ I'azione del peso,
tendono a prodursi delle valanghe: e, di tempo in tempo,
la montagna, come se fosse viva, scuote dalle poderose
spalle il vestito nevoso ond'¢ coperta.
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In ogni stagione, anche nel mezzo dell'inverno, delle
masse di neve, trascinate dal peso, precipitano dalle
sommita e dai declivi; ma, fino a che queste valanghe si
compongono solo della parte superficiale delle nevi,
formano un lieve accidente nella vita delle montagne.
Perd pud accadere che una massa intera di neve
sdruccioli dalle cime per inabissarsi nelle vallate:
l'acqua fusa, che penetra attraverso gli strati ancora
agghiacciati della superficie, ha reso il suolo
sdrucciolevole e preparato cosi la via alla valanga.
Giunge i1l momento nel quale un intero campo di neve
non ¢ piu rattenuto sul pendio; cede, e, mediante la
scossa che comunica alle nevi vicine, cedono anche
queste. Tutta la massa si precipita con un solo
movimento sul declivio della montagna, spingendo
dinanzi a s¢ ogni avanzo che incontra, tronchi d'albero,
pietre, pezzi di rupe. Move intorno a s¢ l'aria per modo,
che questa puo schiantare gli alberi, pud staccare sassi
enormi: € lo spaventevole sfranamento nulla lascia
d'intatto, modifica la conformazione di quel tratto di
montagna, € rovescia una si grande quantita di materiali
nella sottoposta valle da colmarla forse interamente. |
torrenti, che urtano contro somigliante ostacolo, devono
temporariamente cangiarsi in laghi.

Di queste valanghe in massa, 1 montanari ¢ i
viaggiatori non possono parlare che con sgomento: e
perd molte vallate, che sono piu esposte di altre a simile
flagello, ebbero dagli abitanti dei nomi sinistri, per
esempio «Valle dello Spavento», o «Gola del
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Terremoto». Una delle piu alte montagne delle Alpi
Elvetiche sveglia un senso di timore col solo suo nome
«Picchi del Terrore». Una valletta, nella massa del S.
Gottardo, sparsa di enormi sassi, ¢ detta «Valle
Tremola». Conosco una gola, forse piu pericolosa di
molte altre, nella quale 1 mulattieri non si avventurano
che tenendo sempre d'occhio le alture. Specialmente nei
bei giorni di primavera, quando l'atmosfera tepida e
dolce ¢ carica di vapori sciolti, 1 viaggiatori parlano a
mezza voce ed hanno un'espressione inquieta: ben sanno
che la valanga aspetta un semplice urto, un fremito
dell'aria o del suolo per mettersi in moto. E pero
camminano come ladri, a passi discreti e rapidi: a volte,
involgono nella paglia le campanelle dei muli, affinche
il tintinnio del metallo non vada a svegliare, lassu, il mal
genio che li minaccia. Quando poi hanno oltrepassata
l'uscita dei temuli valichi, su cui la montagna sovrasta
con tutte le minaccie delle sue rovine e delle sue
valanghe, possono respirare liberamente e pensare senza
ansieta personale ai meno fortunati, di cui il giorno
innanzi avevano intesa la triste storia. Spesso, mentre i
viaggiatori continuano riposatamente la discesa verso la
pianura, un rumore di tuono, un lungo fracasso che si
ripercuote di rupe in rupe, li costringe a volgere indietro
lo sguardo: ¢ lo sfasciamento delle nevi che avviene in
quel momento e che riempie tutto il fondo della gola,
che poc'anzi essi attraversavano colla piu ragionevole
ansieta.
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E una vera fortuna che la disposizione ¢ la forma dei
pendii permetta ai montanari di riconoscere 1 luoghi
pericolosi. Non costruiscono quindi le loro capanne al di
sotto dei declivi ove sogliono formarsi le valanghe, o
sulla via che esse percorrono, sibbene hanno cura di
scegliere dei posti riparati. Ma tutto cangia nella natura,
e quella casettina, quel sentiero che per lungo tempo
nulla avevano a temere, si trovano alla lor volta esposti
al pericolo: forse I'angolo d'un promontorio disparve, la
direzione di un colatoio delle nevi o delle valanghe s'¢
forse modificato; una zona protettrice di foreste ha forse
ceduto sotto la pressione delle nevi medesime; e pero le
previsioni del montanaro, quantunque basate su
eccellenti indizii, vengono interamente smentite.

I boschi, radicati fortemente al suolo, e opponendo ai
venti e ad ogni altra forza della natura migliaia e
migliaia di tronchi, massicci e saldi come colonne, si
possono riguardare come una delle migliori barriere
contro le valanghe; e molti villaggi non hanno altra
difesa contro le nevi. Quindi 1 montanari consacrano
alle selve un particolare rispetto, anzi una venerazione
che un tempo fu religione e che non ha perduto del tutto
tale suo carattere. Lo straniero, che percorre le
montagne, ammira la foresta a motivo della bellezza
degli alberi; e di quel verde ora cupo, ora chiaro, che
spicca sulle intatte nevi: ma essi, 1 montanari, devono al
bosco la vita e il riposo: se le loro capanne non
sorgessero a pi¢ del medesimo, non potrebbero una sola
notte condursi al riposo senza temere di essere
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schiacciati dalla valanga durante la notte. Pieni di
riconoscenza verso la foresta protettrice, per poco non le
prestano culto. Sventura a chi offende colle scure uno
solo de' suoi tronchi annosi! «Chi uccide l'albero sacro
uccide il montanaro,» dice un proverbio.

E tuttavia quante mani stolte e sacrileghe s'avventano
contro 1 boschi, e vengono schiomando le montagne del
loro piu bell'ornamento e di questo valido presidio
contro le meteore della terra e del cielo! A quel modo
che pure ai giorni nostri, dei soldati che si dicono civili,
costringono alla sottomissione gli abitanti di un'oasi,
abbattendo 1 palmizi, che alimentano la loro vita, non
altrimenti ¢ accaduto, che per soggiogare i montanari,
gli invasori al soldo di qualche principe, oppure 1 pastori
della vallata vicina, tagliarono i boschi che servivano ai
villaggi di tutela contro la distruzione. Tali erano, tali
sono in parte anche adesso le pratiche della guerra. Non
meno feroce e avida ¢ la speculazione. Quando un bosco
diviene la proprieta di un ignoto e forse lontano signore,
sia per compera, sia per eredita, mal capitati coloro, la
cui sorte dipende dalla sua benevolenza o dal suo
capriccio. Puo darsi che la distruzione del sacro bosco
venga decretata: allora 1 boscaioli si accingono all'opera,
1 tronchi vengono abbattuti, precipitano nella vallata,
tagliati in tavole e pagati a danaro sonante. Una larga
strada si dischiude in tal modo alle valanghe. Pero puo
darsi che gli abitanti del villaggio minacciato persistono
a rimanere sul luogo, per attaccamento al medesimo,
quantunque privi, adesso, di quel naturale baluardo: ma,
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prima o poi, il pericolo si fa imminente, bisogna
emigrare in gran fretta, trasportare gli oggetti piu cari e
abbandonare la casa al destino inevitabile.

Nelle lunghe veglie invernali, in ogni casupola di
montagna ricorre spesso il racconto di qualche
catastrofe naturale, ed ogni interlocutore aggiunge un
particolare straziante: 1 fanciulli ascoltano e si
restringono ai ginocchi delle madri. Anche il minatore
affronta 1 maggiori rischi, e ad ogni pi¢ sospinto gli
trema il cuore nell'ansia del disastro: ora per il
montanaro questo complesso di timori si riassume nella
parola valanga. E la valanga che si forma
inaspettatamente e senza poterla prevenire; ¢ la valanga
che minaccia la capanna, 1 granai, il bestiame, che puo
inghiottire un intero villaggio con tutti i suoi abitanti.
L'alpigiano ¢ sfuggito piu volte, quasi per miracolo al
pericolo; ma degli amici, dei parenti ne furono vittime!
La sera, quando egli passa accanto al luogo, ove la
valanga s'¢ formata seppellendo anche degli uomini, gli
pare che la montagna, da cui si ¢ staccata la valanga
stessa, lo guardi minacciosamente; e raddoppia il passo
per fuggire il luogo sinistro. A questo senso di terrore
puo associarsi un dolce ricordo, se gli avvenne di poter
salvare, in modo meraviglioso, qualche camerata; in tal
caso, gli avanzi dello sfranamento gli rammentano i piu
minuti particolari del disastro. Proprio in quel posto, una
notte di primavera, un blocco di neve di un volume
maggiore della torre del villaggio, e piu alto dei piu alti
abeti, venne a cadere con orribile fracasso. Un gruppo di
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capannucce ¢ di stalle si trovava sotto quella
formidabile massa. Senza dubbio, dicevano 1 montanari
accorsi dai villaggi vicini, tutto ¢ stato spezzato e
travolto, e non resta anima viva.

Ad ogni modo, si misero coraggiosamente all'opera
per salvare quel poco che ancora si poteva; e, chi sa,
dicevano, che non troviamo vivo ancora qualche
compagno! Lavorarono senza posa per quattro notti e
quattro giorni; e, quando il piccone tocco alla fine il
tetto di una capanna, intesero delle voci! Pensate la loro
commozione, pensate la gioia di quegli infelici che
stavano per essere provvidenzialmente soccorsi. Altre
casupole si trovarono pressoché intatte: avevano potuto
resistere, non si sa come, alla violenza della scossa ¢
della caduta; e quella poca aria che contenevano, avea
bastato a serbare in vita gli abitanti. [ medesimi non si
erano perduti d'animo; avevano aperte delle
comunicazioni da capanna a capanna, € lavoravano
senza posa per aprirsi una via di uscita.

Allorché le foreste sono state distrutte, non ¢ facile
davvero di sostituirle. I disboscamenti producono effetti
lunghi e disastrosi; e pero vennero stabilite delle leggi
per frenarli. Le nuove piantagioni hanno d'uopo di gran
tempo per vigoreggiare: gli alberi crescono con
lentezza, specialmente nelle montagne; e sui posti,
battuti dalla valanghe, non rimettono piu radice.

E vero che si potrebbe supplire all'azione benefica dei
boschi con giganteschi lavori, ma sono troppo lenti e
costosi: si potrebbe cio¢ relegare le nevi sulle cime piu
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elevate e impedire cosi il disastro della loro caduta, ma
per ci0 ¢ d'uopo tagliare il pendio in scaglioni
orizzontali, sui quali gli strati di neve dovrebbero
disporsi e rimanere come sui gradini di una scala
gigantesca. Un altro spediente ¢ quello di sostituire ai
tronchi d'albero dei piuoli di ferro e delle palizzate, che
valgono ad impedire, in quanto ¢ possibile, lo
sdrucciolamento delle masse superiori. Dei tentativi di
questo genere si fecero con successo, ma solo nelle
vallate che hanno densa popolazione e copia di mezzi.

Dei meschini villaggetti, a meno che non sieno aiutati
dalle borgatelle vicine o meglio dalla nazione, mal
saprebbero intraprendere lavori cosi grandiosi, che
hanno quasi l'audacia di mutar forma alla montagna e di
combattere il disastro nella sua causa; quindi non resta
ai medesimi che di affidarsi al caso propizio o alla
provvidenza, responsale o irresponsale insieme di tante
aspettative e di tanti giudizi! Dovranno quei poveri
pastori contentarsi di  proteggere le casupole,
disponendovi intorno degli enormi speroni di pietra, o
ammassando all'ingiro delle mura ciclopiche, che
valgano ad arrestare l'impeto delle nevi cadenti o
piuttosto a romperne il corso, quando le medesime non
piombino addosso in tale quantita da tutto demolire al
primo urto!

Di tutte le forze che distruggono la montagna, la
valanga ¢ la piu energica. Trascina tutto seco, terriccio e
frammenti rocciosi, come un torrente che straripa.
Inoltre, a motivo della fusione graduale delle nevi che
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ne formano lo strato inferiore, inumidisce talmente il
suolo, che diviene una fanghiglia cedevole con profonde
spaccature, per cui si sfascia per il proprio peso. Sino a
grandi profondita, la terra ¢ divenuta pressoch¢ fluida;
scorre lungo 1 pendi, trascinando seco i sentieri, 1 pezzi
di roccia, le foreste e le case, come giuocattoli. Dei
brani interi di montagna, rammolliti dalle nevi,
sdrucciolano in massa; campi, pascoli, boschi e abitanti
vengono travolti nella medesima rovina.

I bioccoli di neve, che si direbbero a prima vista del
tutto innocui, valgono a demolire le montagne merce il
loro accumularsi e la lenta pervasione dell'umidita nel
suolo. Alla primavera, ogni burrone mostra chiaramente
questo lavoro di distruzione: ¢ uno spettacolo
imponente, una specie di cambiamento di scena a vista:
le acque e le roccie, le nevi e le valanghe, 1 boschi e le
rupi discendono con un disordine minaccioso dalle cime
e s'incamminano verso la pianura.
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CAPITOLO XII.
IL GHIACCIAIO.

Anche nel mezzo dell'estate, quando tutte le nevi si
son fuse al soffio dei venti caldi, degli enormi ammassi
di ghiaccio, chiusi nelle alte vallate, perpetuano ivi
I'inverno, presentando un contrasto coi luoghi
circostanti: ¢ un passaggio rapido che fa grande effetto
sul viaggiatore. Se il sole brilla in tutto il suo splendere,
il calore diretto e quello che rimandano i ghiacci danno
grave molestia al viandante; il caldo vi ¢ maggiore che
non nelle vallate inferiori, a motivo della secchezza
dell'aria, di continuo priva di umidita, che viene
assorbita dall'avida superficie del ghiacciaio.

Nelle vicinanze, si odono cantare di ramo in ramo gli
uccelli, 1 fiori smaltano 1 prati, 1 frutti maturano sotto le
foglie del mirtillo. Ma accanto a questo mondo, che ha
in s¢ e diffonde tanta gioia, ecco il torvo ghiacciaio,
colle sue larghe spaccature, gli ammassi di pietre, il
terribile silenzio, l'apparente immobilita. La morte
accanto alla vita! Diciamo apparente giacché anche la
massa di ghiaccio ha un suo proprio movimento: con
lentezza, ma con forza invincibile, lavora, come il
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vento, le nevi, le pioggie, le acque correnti, € viene
rimutando la superficie del pianeta. Dovunque i
ghiacciai passarono, nell'una o nell'altra eta geologica,
l'aspetto del paese fu trasformato dalla loro azione. Al
pari delle valanghe, i ghiacciai trasportano al piano i
residui  delle montagne, sempre in corso di
degradazione; e ci0 senza urti, senza violenze, merce
uno sforzo paziente d'ogni minuto.

L'azione del ghiacciaio, che nel suo movimento
segreto non ¢ facile riconoscere, ma che produce i piu
vasti risultati, comincia sulla sommita della montagna,
alla superficie degli strati nevosi. Lassu, nei circhi
solitarii, ove di rado si avventura I'uomo, fra quelle alte
muraglie silenziose, il turbinoso nevischio ha deposto i
suoi aghi pungenti e le larghe falde di acqua condensata,
e quello strato uniforme non muta mai d'aspetto. D'anno
in anno, di secolo in secolo, sempre la stessa
bianchezza, pallida all'ombra delle nubi, scintillante ai
raggi del sole. Si direbbe che quella neve sia eterna; e
appunto con tal nome la designano gli abitanti delle
pianure, che, dal basso, la vedono brillare accanto al
cielo. Essi ritengono che rimanga sempre sulle vette piu
eccelse; e seppure il vento, incollerito, la solleva,
credono che la deponga poi nello stesso posto, come le
onde che ricadono nel sito medesimo ove vengono
gonfiate dalla burrasca.

Cido non ¢ vero. Una parte della neve evapora e
ritorna alle nuvole da cui ¢ discesa. Un'altra parte della
nevata, esposta ai raggi del sole e all'influenza del vento
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caldo del mezzodi, si sparge di goccioline che scivolano
sulla superficie o penetrano negli strati inferiori, fino a
che, rapprese di nuovo dal freddo, si congelano in
gemme impercettibili. Per tal modo la massa di neve si
trasforma insensibilmente col mezzo di miriadi e
miriadi di molecole che si fondono, quindi si
rapprendono di nuovo, per poi fondersi e ridivenire
solide. Nello stesso tempo, la massa di neve si sposta a
quel modo che il peso spinge alla distanza di pochi
millimetri le goccie sciolte; e, a poco a poco, le nevi
cadute sul culmine della montagna, ne discendono il
pendio. Altre nevi ne prendono il luogo e si spostano
merce un lento movimento o squagliamento senza che
l'occhio se ne avveda e senza che avvenga alcun
apparente cambiamento. Ma per le nevi il tempo non ha
il valore che ha per noi; hanno davanti a s€¢ uno spazio
indefinito ed € con lentezza che muovono verso il mare,
che un giorno dovra assorbirle, per uscirne poi di nuovo
merce la evaporazione e riprendere l'eterno cammino.
Due generazioni, forse, si successero nei sottoposti
declivi; I'avo € morto, e i1l bambino si trastulla accanto al
ruscello, e quel bioccolo di neve, caduto in una grigia
giornata, non ¢ per anche uscito dalla massa, colla quale
venne a confondersi; non fece che un brevissimo
cammino; perd anch'esso compiera fatalmente la sua
via. Lento ¢ il suo andare, per certo, ma incessante; quel
molle mucchietto di neve s'¢ cangiato in cristallo, e si
muove, si muove sempre. La gran massa, la gran nevata
di quella invernata, s'¢ fatta piu omogenea; e trasformata
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in ghiaccio, gia s'avvio nella gola della montagna, ove ¢
sospinta dal proprio peso. Sempre immobile in
apparenza, lo sterminato cumulo potrebbe paragonarsi
ad un fiume dalle acque rapprese, che corre entro un
letto roccioso.

Innumerevoli insetti vivono e ronzano sull'erbetta dei
pascoli; 'aria € dolce, e il pastore conduce 1 greggi sovra
1 greppi piu elevati, da cui 'occhio spazia e scopre pure,
fra le nereggianti rupi, le liste bianche delle nevi, che
effettuano la loro solenne e poco meno che invisibile
discesa.

Con uno sforzo incessante, il solido flume prosegue il
viaggio verso la pianura: si allargherebbe, intatto, sulle
floride campagne, che abbelliscono la base della
montagna, ¢ giungerebbe fino al mare conservando il
medesimo aspetto, se il dolce clima delle valli inferiori,
il tepore dei venti, 1 raggi del sole non sciogliessero i
ghiacci molto prima della meta che devono raggiungere.

Nel suo corso, il solido flume si comporta come un
flume dalle acque fluttuose. Anch'esso procede ora
diritto, ora tortuoso, presenta delle magre e delle piene,
ed ha pure delle rapide e delle cateratte. Al pari
dell'acqua che s'allarga o si restringe giusta la forma del
letto, il ghiaccio s'adatta alle dimensioni del burrone che
l'accoglie; sa modellarsi esattamente sulla roccia, sia nel
vasto bacino le cui pareti si scostano notevolmente, sia
nell'angusto passaggio ove le pareti si avvicinano per
modo da chiudere quasi la via. Spinto dalle masse che si
formano di continuo nelle regioni superiori, il ghiacciaio
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non cessa di sdrucciolare verso il basso, sia che il
pendio sia quasi insensibile, sia che formi una serie di
scanni ovvero di precipizi.

Tuttavia, il ghiaccio, non avendo la mollezza, la
fluidita dell'acqua, compie, per cosi dire, con mal garbo,
con una certa durezza selvaggia, i movimenti che gli
vengono imposti dalla natura del suolo. Le sue cateratte
non hanno la superficie unita dell'acqua fluttuosa che
precipita dall'alto; ma, giusta le ineguaglianze del fondo
e la coesione dei cristalli di ghiaccio, si rompe, si fende,
si frastaglia in blocchi che s'inclinano in modo diverso,
cadono gli uni sugli altri, si foggiano in obelischi
bizzarri, in torricelle, in gruppi fantastici. Anche la ove
il fondo dell'incanalatura ¢ con sufficiente regolarita
inclinato, la superficie del ghiacciaio non rassomiglia
punto alla distesa uniforme delle acque d'un fiume. Il
ghiaccio urtando contro le rive non pud risentire gli
effetti dell'acqua viva e scorrente, la quale forma delle
mobilissime ondicine, ma si storce e si frange in
spaccature che si incrociano e si urtano € producono un
dedalo di sinuosita e di risalti.

D'inverno, e quando la primavera ha gia rinnovato
I'ammanto delle campagne inferiori, molte screpolature
sono mascherate da densi cumuli di neve, che si
estendono in strati non interrotti alla superficie del
ghiacciaio: allora, se la neve non venne ammollita dal
calore del sole, ¢ facile camminare sopra questi abissi
nascosti anche senza accorgersene: si oltrepassano dei
burroni spaventevoli senza tema di sorta; il viaggiatore
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puo ignorarli, come nulla sa del labirinto sotterraneo
delle grotte e delle acque, e in generale dei misteri che
la montagna nasconde coll'imponente sua massa.

Pero il ritorno dell'estate non manca mai al suo
ufficio; fonde a poco a poco le nevi superficiali. Il
ghiacciaio, che procede senza posa e la cui massa
frantumata vibra di un fremito continuo, scuote il
mantello nevoso che lo ricopre; in alcuni punti, le volte
st sfaldano e grossi pezzi s'inabissano nelle profonde
fessure: non restano poi che dei ponti stretti e sospesi,
sui quali non si osa arrischiarsi che dopo di aver
riconosciuto ripetutamente col piede la solidita del
passaggio.

E appunto in questa stagione che diviene pericolosa la
traversata dei ghiacciai a motivo della larghezza delle
fessure che si ramificano senza fine.

Dagli orli dell'abisso si vedono spesso, nell'interno,
degli strati sovrapposti di ghiaccio azzurrognolo, un
tempo soffici masse di neve, listate di striscie nerastre,
avanzi d'ogni sorta caduti sulla neve; ma spesso il
ghiaccio, chiaro e omogeneo in tutta la sua massa,
sembra una sola lastra enorme di cristallo.

E la profondita di questi pozzi? Chi pud misurarla?
Una sporgenza del ghiaccio o le tenebre impediscono
allo sguardo di spingersi sino al fondo solo, si odono a
volte dei rumori misteriosi, che s'alzano dall'abisso: e
dell'acqua che scorre, una pietra che si stacca, un pezzo
di ghiaccio che si fende e s'inabissa.
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Degli esploratori discesero nelle fenditure dei
ghiacciai per misurarne lo spessore e per studiare la
temperatura e la composizione dei ghiacci profondi.

A volte fecero queste esplorazioni con poco pericolo,
penetrando lateralmente nelle fessure, che si aprono,
talora, verso la parte inferiore delle rupi, dentro le quali
st muove il ghiaccio. In altri casi, s'¢ dovuto discendere
col mezzo di corde, come il minatore che penetra nel
seno della terra. Ma se degli studiosi, adottando le
maggiori precauzioni, hanno saputo esplorare 1 pozzi dei
ghiacciai senza danno di sorta e con vantaggio della
scienza, quanti incauti pastori e quanti viaggiatori
imprudenti vi caddero miseramente! Vi furono, pero, dei
montanari, che caduti al fondo di un crepaccio, feriti,
perdendo sangue, smarriti nelle tenebre, seppero
rialzarsi, serbare il proprio coraggio e formare il
proposito di rivedere la luce. Uno, fra gli altri, che io0
ebbi la fortuna di conoscere, segui il letto di un ruscello,
formatosi sotto 1l ghiacciaio, € compi un vero viaggio al
di sotto dell'enorme vdlta, col timore di vedersi ad ogni
momento abbarrata la via o di rimanere schiacciato sotto
qualche frammento della volta medesima. Dopo una
simile escursione, non rimane alluomo che di
discendere nella bocca di un cratere per esplorare il
serbatojo sotterraneo delle lave!

Senza meno dobbiamo lodare grandemente il dotto
coraggioso, che discende nelle cavita del ghiacciaio per
studiarne le strie, i cristalli € quanto interessa la scienza;
ma quante cose importanti possiamo osservare anche
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alla sua superficie, quanti graziosi particolari ci ¢ dato di
scoprire, € come ci si rivelano, da questo semplice
esame, delle leggi importanti.

E in vero questo caos apparente ha pure le sue leggi
immutabili! Perche, in un dato punto, una fessura si apre
nella massa agghiacciata? Perche, ad una certa distanza,
il crepaccio, che s'¢ gradualmente ingrandito, si
restringe di nuovo e il ghiacciaio torna a rassodarsi?
Perche la superficie tondeggia regolarmente da una
parte per incavarsi dall'altra? Nell'osservare queste
accidentalita, che riproducono grossolanamente le
pieghe, le ondicine, gli avvallamenti dell'acqua fluttuosa
in un punto e il suo distendersi e rigonfiarsi altrove, si
ha un altro argomento per riconoscere la grande
semplicita delle leggi della natura, quella unita
meravigliosa che presiede a tutte cose.

Quando siamo entrati, ci si conceda l'espressione,
nell'intimita del ghiacciaio, merce lunghe esplorazioni, e
quando si conosce la ragione dei piccoli cambiamenti
che avvengono alla sua superficie, ¢ una gioia, una
delizia percorrerlo nei bei giorni d'estate. Il calore del
sole gli ha dato piu che mai movimento e voce.

Dei rivoletti d'acqua, quasi impercettibili dapprima,
filano in ogni senso, per unirsi in scintillanti ruscelli,
che incidono la lastra del ghiacciaio, € scompaiono poi
ad un tratto in un crepaccio, facendo udire con voce
argentina un tenue lamento. Si gonfiano o scemano
giusta le oscillazioni della temperatura. Se appena una
nube oscura il sole, 'atmosfera si raffredda, e 1 rivoletti
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non hanno quasi piu acqua: il calore aumenta, 1 ruscelli
insuperbiscono ed hanno il moto audace dei torrenti;
trascinano, persino, della sabbia e dei ciottoli per
formare degli argini, delle isole, insomma un vero
deposito di alluvione! Poi, verso sera, si calmano, ¢ il
freddo notturno li congela di nuovo.

Anche 1 sassolini caduti sul ghiacciaio dalle pareti
vicine si agitano e si spostano durante gli influssi estivi,
che avvivano temporaneamente il campo di ghiaccio
fondendone lo strato superficiale. Il pendio ghiaioso,
lungo il ruscello, si sfalda merce parziali sfranamenti e
cade nei crepacci. Allora della ghiaia nerastra rimane
sparsa sul ghiacciaio; 1 ciottoli assorbono e concentrano
il calore, e, crivellando il ghiaccio al di sotto, vi
formano migliaia di fori cilindrici. Pit in 14, al contrario,
dei vasti ammassi di residui d'ogni specie e di grosse
pietre impediscono al calore solare di penetrare al di
sotto; all'intorno, il ghiaccio si fonde ed evapora; quelle
pietre formano dei pilastri, che par quasi escano dal
ghiacciaio come colonne marmoree; ma hanno breve
durata, si frangono rumorosamente per il proprio peso,
si sparpagliano in mille frantumi, per ricominciare il
giorno dopo una evoluzione consimile. Questi piccoli
drammi della natura rianimata acquistano poi un pregio
di gran lunga maggiore, quando la natura organica vi
prende parte. Attirata dalla tepidezza dell'aria, s'affretta
al ghiacciaio con volo festoso la farfalla, mentre la
pianticella, caduta con una frana dalla vicina roccia, si
giova del breve respiro concessole per rimettere radici e
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per offrire al sole la sua ultima corolla. Sulle coste
polari dei navigatori videro un tappeto di vegetazione
abbellire un alto argine, formato alla base di ghiaccio e
di terra nella base superiore.
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CAPITOLO XIII.
LA MORENA E IL TORRENTE.

I piccoli fenomeni, che avvengono ogni giorno e che
abbiamo teste descritti, a bella prima si riterrebbe che
non debbano influire gran che sulla storia del mondo.
Infatti, che € mai il lavoro del ghiacciaio in una giornata
estiva? La sua massa, pur procedendo con sforzo
costante, ha appena progredito di pochi centimetri; due
o tre roccie si sono staccate dalle pareti per cadere sul
campo mobile dei ghiacci; il ruscello, che trasporta le
acque di fusione, si ¢ allargato alquanto, e nel suo letto,
1 ciottoli si urtano con maggiore violenza; ma nel suo
complesso ogni cosa ha conservato la solita apparenza.
Chi non direbbe che la natura ¢ assai lenta nella sua
opera di perpetuo rinnovamento?

Nullameno, le minime trasformazioni di ogni giorno,
di ogni minuto devono, necessariamente, produrre
grandi cangiamenti nell'aspetto della terra, delle vere
rivoluzioni geologiche. Questi ciottoli, questi frammenti
di roccie, che cadono dagli scoscendimenti superiori sul
letto del ghiacciaio, s'accumulano a poco a poco al
basso, formando degli enormi baluardi di pietre;
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camminano lentamente insieme colla massa che li
trasporta; ma altri residui, che pure sfranano dall'alto,
vengono ad occupare il posto dei precedenti.

Per tal modo, dei Ilunghi convogli di roccie,
accumulati in disordine accompagnano il ghiacciaio
della sua marcia: al flume di ghiaccio s'aggiungono dei
fiumi di pietre, che provengono dalle rupi, che il tempo
o le meteore hanno logorato, e da quei declivi che
furono maggiormente disastrati dalle valanghe.

Giunto all'uscita delle alte gole in una zona di
temperatura piu dolce il ghiacciaio non pud piu
mantenersi allo stato cristallino; si fonde in acqua e
lascia cadere il suo fardello di pietre. I copiosi materiali
trasportati si sfasciano e poi si accumulano, formando
una barriera pitl 0 meno elevata; all'estremita di parecchi
ghiacciai questi ammassi caotici di pietre formano delle
vere montagne, dalla base o dallo scarco, se volete, poco
saldo, quindi nel loro insieme vacillanti. Dopo una non
interrotta serie di anni nevosi, la massa del ghiacciaio
aumenta e s'allunga; e quindi raggiunge questi
monticelli di pietre, li trascina ancora seco e li spinge
innanzi. In seguito, merce l'influenza di una temperatura
piu dolce, d'inverni meno abbondanti di neve, tutta la
parte inferiore del ghiacciaio si squaglia lasciando vuoto
l'intero bacino roccioso che gli serviva di letto; la
«morenay, cio¢ l'ammasso delle pietre, al cessare
dell'impulso che la spingeva innanzi, rimane isolata ad
un certa distanza dal ghiacciaio: dietro di essa si vedra
la pietra nuda, pulita, levigata dal peso enorme che vi si
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moveva sopra poc'anzi, € coperta qua e la di fango
rossastro, formato dal polverizzamento di sassi e ciottoli
trascinati. Un'altra morena di residui accumulati si
formera a poco a poco dinanzi lo scarco del ghiacciaio,
che fu ridotto entro piu brevi confini.

Le traccie indiscutibili dell'antica azione dei ghiacci,
s1 notano a distanze considerevoli dal vestibolo delle
vallate. Delle intere pianure, un tempo sparse di acque,
furono gradualmente colmate dal fango e dai sassi, che
il ghiacciaio spingeva a se dinanzi; le sporgenze delle
montagne ¢ delle colline, che si trovavano sul passaggio
del solido fiume, furono smussate e pulite; e per ultimo,
delle roccie sparse, delle morene furono deposte assai
lontano, anche sul pendio di montagne appartenenti ad
altre masse.

Si riconosce facilmente I'origine di queste pietre dalla
composizione chimica, dalla disposizione dei cristalli e
dei fossili: talora i1 caratteri distintivi hanno una tale
precisione che si puo indicare, sulla stessa montagna, il
circo elevato da cui si ¢ staccato il blocco errante.
Quanti anni e secoli ha durato 1l viaggio? Molti, senza
dubbio, a dedurlo dal tempo che impiegano le pietre
trasportate dai ghiacciai attuali per compire il loro
cammino, tempo che ¢ stato esattamente misurato. Fra
questi blocchi erratici ve ne ha di quelli che i1 dotti
hanno resi molto notori colle interessanti loro
osservazioni e che si rivedono volontieri come vecchi
amici.
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Le pietre che si incastrarono nelle pianure, gli
ammassi di fango trasportati lontano, le traccie in
genere attestanti la presenza di antichi ghiacciai, ci
consentono d'immaginare quali furono le grandi
alternative del clima e le immense modificazioni del
rilievo e dell'aspetto terrestre durante le eta geologiche.
Tenendo conto di questi residui, vediamo in un'epoca
remota la nostra montagna e le sue vicine rizzarsi molto
al di sopra delle vette attuali; le punte supreme
oltrepassavano le nuvole piu elevate, e 1 vapori dello
spazio venivano a trasformarsi in nevi o in aggi' di
ghiaccio urtando contro la gigantesca parete; 1 pascoli
ad anfiteatro, le wvalli verdeggianti, 1 versanti ora
imboschiti erano coperti da uniformi lastre di ghiaccio;
nella vallata non si vedevano ancora né cascate, né
laghi, e nemmeno praterie e ruscelli; lo immenso fiume
agghiacciato, d'un volume superiore ad ogni attuale
esempio, riempiva tutte le depressioni; e, al di la della
vallata, s'allargava nella pianura al di sopra delle colline
e sino ad un limite molto lontano. Tale era, al tempo dei
nostri antichissimi progenitori, I'aspetto che presentava
il monte carico di ghiacci; e pei piu tardi nostri nepoti,
nella distanza indefinita dei secoli, il quadro sara
cangiato. Forse il ghiacciaio, allora del tutto fuso, sara
sostituito da un ruscelletto; la montagna medesima non
sara piu, e un leggiero rialzo di suolo ne indichera il

99 ¢

1 Nell’originale “cristaux™ “cristalli di ghiaccio” secondo la
traduzione di Persio Falchi. [nota per I’edizione elettronica
Manuzio].
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posto; mentre la pianura attuale, del tutto sconvolta,
offrira delle enormi differenze di livello, ¢ in alcuni
punti sorgeranno delle alture, desiderose di rivaleggiare,
quando che sia, colle montagne, e che non foss'altro,
andranno gradatamente innalzandosi.

Ma mentre noi pensiamo alla storia della montagna e
del suo ghiacciaio, a quello che furono e a quello che
diverranno un giorno, ecco il torrentello che esce
rumoreggiando dai ghiacci e che va per il mondo affine
di concorrere anch'esso all'opera di rinnovamento
continuo della terra! L'acqua, divenuta biancastra o
lattea a motivo delle innumerevoli molecole di roccie
triturate, che porta in sospensione, non ¢ poi altro che il
ghiacciaio stesso che passa allo stato liquido. Ma qual
differenza, tuttavia, fra la massa solida coi suoi crepacci,
colle grotte, coi cumoli di pietra, pendii fangosi, e
quell'acqua che zampilla allegramente e serpeggia
cinguettando tra i fiori. E uno degli spettacoli piu curiosi
della montagna l'improvvisa apparita del ruscello, che,
durante i1l suo corso superiore, scorre nell'oscurita,
invisibile, alimentato da miriadi di goccioline che
cadono dalle fessure della volta. La caverna, da cui esce
il torrente, muta ogni giorno di forma, giusta gli
scoscendimenti e la fusione dei ghiacci: di solito, pero, ¢
facile addentrarsi fino ad un certo punto nella grotta, e
ammirarne le pareti, terse quale specchio, la luce
azzurrognola, i riflessi mutevoli.

La stranezza dello spettacolo, l'ansieta che agita il
cuore, quel non so che di vago e di misterioso, tutto
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illude ¢ commuove a segno che uno si crederebbe
trasportato in un luogo sacro. «Mille e tre volte
benedetti» si credono 1 pellegrini indiani, che, dopo di
avere risalito il Gange sino alla sorgente, osano
penetrare sotto alla volta tenebrosa da cui si slancia il
sacro flume!

I torrenti, che filano dai ghiacciai, apportano alla
planura, con una grande regolarita, proveniente dal
ricorso delle stagioni, l'acqua fecondatrice e il limo
alluvionale, che si forma in quella vasta officina di
triturazione, la quale agisce di continuo sotto il
ghiacciaio. Durante la stagione fredda delle nostre zone
temperate, quando le pioggie cadono piu
frequentemente nelle campagne, e, invece di evaporare,
si aprono la via verso 1 fiumi, il ghiacciaio si rapprende
piu che mai, aderisce dovunque alla volta che lo ricopre,
al letto dentro cui scorre, € non lascia uscire che uno
scarso ruscelletto; a volte il ruscelletto manca al tutto di
acqua; neppure una goccia discende dalla montagna.
Pero, a misura che il caldo ritorna e che la vegetazione
chiede, per le foglie e pei fiori, una maggiore quantita
d'acqua; a misura che la vegetazione si fa piu attiva e
che 1l livello dei fiumi tende ad abbassarsi, 1 torrenti dei
ghiacciai si gonfiano, si cangiano temporaneamente in
flumi e forniscono l'umidita necessaria ai campi arsicci
¢ assetati.

Si stabilisce una compensazione delle piu utili per la
prosperita delle contrade, irrigate da corsi d'acqua che
vengono parzialmente alimentati dai ghiacciai. Quando
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gli affluenti, gonfiati dalla pioggia, scorrono in
abbondanza, i torrenti della montagna non apportano
che un tenue tributo liquido; e, di rimando, straripano
quando gli altri filumi sono quasi secchi: merce questo
compenso, una certa egualita si mantiene nel livello del
fiume, nel quale sfociano i diversi corsi d'acqua.

Nell'economia generale della terra, il ghiacciaio,
immobile in apparenza, sempre si lento e calmo nella
sua forza, ¢ un grande elemento di equilibrio.

Di rado esso introduce un disordine impreveduto
nella natura. Cio pud accadere, per esempio, quando un
ghiacciaio laterale, spingendo innanzi una larga diga di
residui o avanzando esso medesimo attraverso un
torrente uscito dal ghiacciaio principale, ne accumola le
acque e forma cosi un lago, che si allarga di continuo.
Per molto tempo la diga resiste alla pressione della
massa liquida; ma in seguito ad uno squagliamento
ragguardevole di neve, o per altra cagione, puo accadere
che la barriera di ghiacci e di pietre ammucchiate ceda
ad un tratto. Allora il lago prorompe dal recente letto e
da origine ad una spaventevole valanga: l'acqua si
precipita con furore sulla vallata sottoposta, travolgendo
seco le lastre di ghiaccio, 1 sassi ed ogni residuo
strappato alle rive mal ferme: rovina 1 ponti, distrugge 1
mulini, abbatte le case, trascina gli alberi dei bassi
pendii, quanto incontra sul suo passaggio, giacché nulla
puo scemare la sua violenza: scalza intere praterie,
come Se un immenso vomero Vi trascorresse sotto, le
travolge e ripiega in cento guise, ne spezza e rimpasta le
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zolle erbose, e dissemina il terriccio in quella
indescrivibile e tumultuosa confusione di materiali
d'ogni specie. E un vero diluvio, e malcapitate le valli
che si trovano sulla strada dell'inondazione: il disastro
non ha limiti e se ne trasmette il racconto di generazione
in generazione.

Sono, pero, delle catastrofi assai rare e che divengono
sempre meno probabili nei paesi inciviliti, ove le
popolazioni minacciate hanno cura di prevenire il
pericolo scavando dei canali di scarico, merce cui i1
serbatoi lacustri, che si formano dietro una diga mobile
di ghiacci o di pietre, possono emettere il soverchio
delle acque. Cosi frenato nei suoi eccessi, il ghiacciaio
non puod che giovare il paese irrigato dalle sue acque. E
il ghiacciaio che lo inumidisce nella stagione, in cui
potrebbe nuocergli maggiormente la siccita; ¢ il
ghiacciaio che ne reintegra la forza vegetativa
distendendovi della terra vegetale ancora vergine e ricca
dei migliori elementi chimici.

Il ghiacciaio non ¢ altro, se ben si guardi, che un lago,
un mare d'acqua dolce, che puo avere un volume
enorme: ma questo lago, sospeso sul dosso dei monti,
s'effonde con lentezza ¢ con una tal quale studiata
misura. Contiene dell'acqua piu che sufficiente per
inondare tutte le campagne sottoposte, ma sa ripartire
con discrezione 1 suoi tesori, ¢ aspetta di farlo nella
stagione piu opportuna. Quella massa di ghiaccio,
quantunque abbia l'aspetto della morte, giova
potentemente la vita, e non fa che risparmiare, in una
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calma sublime una forza, che viene poi rivolta a
beneficio degli uomini, e per compire i mirabili disegni
della natura.
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CAPITOLO XIV.
LE FORESTE E I PASCOLI

Le nevi e 1 ghiacci, che, squagliandosi, nutrono i
torrenti ¢ 1 flumi durante l'estate, servono, come s'¢
visto, al mantenimento della vegetazione, non solo alle
falde della montagna, ma anche a grandissima distanza.
Pero la montagna, mentre prodiga tanta parte di s¢,
conserva sufficiente umidita per nutrire la propria flora,
la quale, a proporzione di spazio, ¢ molto piu ricca od
almeno piu varia di quella del piano. Dal basso, lo
sguardo non puo rilevare i particolari della scena offerta
dalla verdeggiante montagna, ma ne abbraccia il
magnifico insieme, e gode dei mille contrasti che
l'altezza, gli accidenti del suolo, l'inclinazione dei
pendii, I'abbondanza dell'acqua, la vicinanza delle nevi e
tutte le altre condizioni fisiche producono sulla flora
alpina.

Alla primavera, quando tutto rifiorisce, ¢ un raro
diletto vedere il verde delle erbe e del fogliame pigliare
il posto del monotono candore delle nevi. Gli steli
dell'erba, che possono riprendere vita, smettono la tinta
rossiccia per rianimarsi coi colori primaverili, una tinta
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gialla bianchiccia dapprima quindi verde vivace.
Miriadi e miriadi di fiori smaltano le praterie; qui non
vedi che ranuncoli, piu la degli anemoni e delle
primavere, che sbocciano a cespi; ma in una parte della
prateria, il verde quasi scompare sotto il bianco niveo
del grazioso narciso dei poeti o sotto il lilla del
zafferano, che dalle radici all'orlo della corolla ¢ tutto un
profumo: accanto ai rivoletti, la parnassia dischiude la
variopinta corolla; laggiu dei fiorellini bianchi o azzurri,
rosa o gialli, fitti fitti, si che quei colori dominano su
tutto il declivio erboso, e dal versante opposto si pud
riconoscere la specie di pianticella o di fiore che prevale
sui pascoli prospicenti, mano mano che la neve
indietreggia verso le alture per cedere posto al tappeto
verde che ¢ gia tutto profumato. Fra poco anche gli
alberi saranno della gioiosa partita.

Al basso, sovra 1 primi declivii, gli alberi fruttiferi,
che, poche settimane dopo di aver deposto il niveo
ammanto, si vestono di un altro velo niveo, quello dei
fiori. Piu alto, 1 castani, 1 faggi, varie specie di arbusti si
coprono di un verde morbido; da un giorno all'altro, si
direbbe che la montagna si rivesta di un meraviglioso
tessuto, nel quale al velluto si combina la seta con fili
aurei ed argentei e mille graziosi ricami. Grado grado, la
recente verzura delle foreste e delle macchie innoltra
verso la sommita; da, per cosi dire, la scalata ai burroni
e alle vallette per conquistare 1 dirupi piu elevati, che
campeggiano in mezzo ai ghiacciai. Lassu, ¢ tutta una
festa, tanto piu geniale per l'occhio quanto meno
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aspettata. Perfino le roccie piu cupe, che nereggiano
sulla candida distesa delle nevi s'adornano anche nelle
minime anfrattuosita di ciuffetti verdi, quasiche
vogliano anch'esse partecipare alla lietezza della
primavera.

I pascoli piu elevati, quantunque meno sontuosi, di un
verde meno molle ed esuberante e meno smaltato di
fiori, sono forse piu graditi all'occhio delle praterie
inferiori; ¢ un tappeto verde che invita il viaggiatore,
con una morbidezza piu dolce, e, quasi si direbbe, piu
intima, ad un riposo, che certo non farebbe sospirare 1
tumulti cittadini. Si passeggia senza fatica di sorta sulla
fine erbicciuola e si fa piu facile conoscenza coi fiori
che sbocciano a miriadi dai cespi verdeggianti.

Ivi del resto, lo splendore delle corolle ¢
incomparabile. Il sole vi dardeggia dei raggi piu cocenti,
la cui azione chimica ¢ piu potente e piu rapida: elabora
nei succhi delle sostanze coloranti di una bellezza piu
perfetta. Armati di lenti, il botanico ed il fisico
riconoscono positivamente il fenomeno; ma, anche
senza 1 loro istrumenti, il viaggiatore riconosce a prima
vista che la flora del piano non offre un turchino cosi
vivace da eguagliare l'azzurro intenso della piccola
genziana. Incalzate dalla brevita del tempo, impazienti
di vivere e di godere, le piante si fanno piu belle;
s'ornano di colori piu spiccati, giacche la stagione della
gioia ¢ passeggiera: non appena l'estate sara fuggita,
perderanno 1 bei colori ed anche la vita.
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Lo sguardo ¢ affascinato dalle larghe zone di erba,
costellate del vivo roseo, che tanto piace nel silenzio, e
sparse di mazzetti di miosotide e dei larghi fiori
dall'aureo cuore dell'aster alpino. Sui pendii brulli, fra
mezzo alle roccie aride, cresce l'orchide nera dal
profumo di vaniglia e il «piede di leoney, il cui fiore
non appassisce mai ed € simbolo di eterna costanza.

Fra queste pianticelle dai fiori splendidi, ve ne ha che
non temono la vicinanza della neve e dell'acqua
ghiacciata. Non sono punto freddolose! Perfino sull'orlo
dei campi di neve o dei ghiacciai, 1 succhi vitali
circolano abbondantemente nella delicata soldanella,
che spenzola al di sopra della neve la sua corolla di una
sfumatura si morbida e poetica: quando brilla il sole,
ben si puo dire di essa che ha le sue radici nel ghiaccio e
la testa nel fuoco.

Anche al termine delle nevi, il torrente, a cui il
ghiaccio appena squagliato da ancora una tinta lattea,
cinge amabilmente coi suoi rami un'isoletta tutta in
fiore, mazzo smagliante di colori che freme ad ogni
spiro di vento. Piu in 14, il candido letto, a cui la vicina
rupe contese 1 raggi del sole, ¢ tempestato di fiori; il
dolce tepore, che diffondono intorno a se¢, viene
sciogliendo all'ingiro la neve; par quasi che essi
sbocciano da una coppa di cristallo, a cui I'ombra da una
tinta turchiniccia. Altri fiori, meno arditi, non osano
avvicinarsi troppo alla neve, ma hanno cura di coprirsi
di una molle pelliccia di muschio. Tale ¢, per esempio, il
piccolo garofano rosso, detto della neve: si sarebbe
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tentati di paragonarlo ad un rubino deposto sopra un
cuscino di velluto verde nel bel mezzo di una aiuola di
lanuggine bianca.

Sui pendii della montagna, le foreste s'alternano coi
tratti erbosi, ma non a caso. La presenza dei grandi
alberi, ¢ sempre indizio che ivi la terra vegetale ¢ molto
abbondante, e che l'acqua per certo non fa difetto. Cosi
osservando la distribuzione delle foreste e dei pascoli, si
possono rilevare, anche da lontano, le particolari
condizioni della montagna, sempreche l'uvomo non sia
intervenuto brutalmente abbattendo gli alberi e
modificando l'aspetto del paesaggio.

Pur troppo, in alcuni luoghi, l'vomo, cupido di
danaro, ha vandalicamente tagliati tutti gli alberi; non vi
resta pit nemmeno una ceppaia; sicche le nevi invernali,
non piu fermate nella discesa dal verdeggiante baluardo,
sdrucciolano oramai con piena libertd; denudano le
roccie, sconvolgono la terra vegetale, seco travolgendo
perfino 'ultima radice.

L'antica venerazione ¢ quasi venuta meno del tutto.
Un giorno, il boscaiuolo s'avvicinava con rispetto alla
silenziosa foresta della montagna, € vi entrava con un
raccoglimento quasi religioso: il vento, che gemeva fra
gli alberi, aveva per lui un linguaggio pressoche divino:
per tacere delle fantasie superstiziose che gli passavano
per il capo, non mancava mai di ricordare delle
tradizioni locali, nelle quali il bosco sosteneva molta
parte: e per poco non vedeva degli esseri vivi o dei
fantasmi balzare dai tronchi annosi: e nel recidere un
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ramo forse temeva che desse sangue umano, giusta le
credenze poetiche e mistiche del medio evo e dei
romanzi cavallereschi. Se pur gli era imposto di
adoperare la scure contro quei giganti, nol faceva che
con ossequio, come se temesse di disturbare o di ferire
qualche vita misteriosa; aveva l'aria di chiedere perdono
alla pianta stessa. Nell'impugnare la scure, 1 rami
fremevano sulla sua testa; e, chi sa, gli pareva che fosse
un segno di protesta; le rugosita della corteccia
prendevano per lui quasi un'espressione incollerita: al
primo colpo, il legno umido faceva pensare alla rosea
carne di una Driade. Ma adesso questo lavorio
fantastico del pensiero ¢ del tutto cessato; e il
boscaiuolo compie molto duramente e prosaicamente il
suo ufficio.

Perd, anche ai giorni nostri, s'incontrano spesso gli
alberi particolarmente venerati. Il montanaro non sa il
perch¢, e non vuol nemmeno essere interrogato in
proposito; ma, in parecchi luoghi, si veggono delle
quercie antichissime, rispettate dai nativi, e cinte di
palizzate per difenderle dagli animali e dai viaggiatori
insolenti. Nella vecchia Bretagna, quando si era in punto
di morte e non si trovava li per li un prete per
raccogliere la confessione, era volgare credenza che
bastasse l'autoconfessione a pi¢ di un albero; i1 rami
udivano, e lo stormire lamentevole delle fronde portava
al cielo l'ultima preghiera del moribondo.

Se non che, se qualche vecchio tronco ¢ rispettato in
memoria dei tempi andati, o di fatti occorsi nelle
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vicinanze, la foresta non ispira piu un santo terrore: ora,
1 proprietari dei boschi, se ci hanno interesse, non hanno
riguardo di sorta e distruggono senza pieta specialmente
se non ¢ provato che il bosco serva a rattenere le
valanghe. Basta che ci sia il profitto, basta che la spesa
del taglio e del trasporto sia sufficientemente
compensata dalla vendita del legname! Se molte foreste
serbano ancora virginale interezza e vigoria, ci0 si deve
all'elevata posizione, alla mancanza di strade, alla
difficolta di trasportare gli alberi abbattuti. Ma quando i
mezzi di trasporto sono agevoli, quando 1 fusti si
possono far sdrucciolare sovra piani inclinati, e giu nella
valle il torrente ha forza sufficiente per spingere i
tronchi, riuniti insieme a mo' di zattere, verso il piano:
quando al piano la forza motrice delle acque puo essere
utilizzata da poderose segherie meccaniche, allora le
foreste corrono grande pericolo di essere investite dai
taglialegna. Se 1 medesimi sanno sfruttarle con
intelligente misura, e moderano con cura i colpi per
modo da non scemare le raccolte di legname delle
annate successive e di sviluppare nel suolo forestale la
massima forza possibile di produzione, la societa non ha
che a rallegrarsi in attesa di nuovi e forse maggiori
profitti per l'avvenire.

Ma a volte avviene che si tagli senza alcun ritegno; si
rade completamente la foresta, senza tener conto del
danno immenso che si fa agli altri ed anche a s¢ stessi:
una specie di frenesia invade questi incauti demolitori,
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che meritano davvero di essere additati al pubblico
biasimo.

Le foreste, che rimangono ancora sui declivi delle
nostre montagne, di una bellezza vigorosa e robusta,
fanno ricordare con rammarico quelle che ci furono tolte
da avidi speculatori. Sui primi pendii lambiti dalla
pianura, le boscaglie di castagni vennero in genere
risparmiate a motivo della ricca chioma; delle foglie si
fa strame per le bestie e il frutto € cercatissimo, specie
nelle lunghe serate invernali. La raccolta, che se ne fa, ¢
attesa con pazienza sui monti, ed ¢ una festicciola,
paragonabile in certo qual modo alla vendemmia, che
rallegra la vita autunnale dei pianigiani. Certo le foreste
di castagni sono fra le piu variate e pittoriche del
mondo, non escluse dal paragone quella delle regioni
tropicali, ove si alternano in gruppi gli alberi dall'aspetto
¢ dai prodotti piu diversi. Il pendio erboso, sul quale
questi colossi diramano le loro radici, ¢ quasi sgombro
di cespugli per cui l'occhio abbraccia con liberta delle
vaste  prospettive  sotto l'intreccio dei  rami,
bizzarramente spiegati. In piu luoghi, la verdeggiante
volta lascia passare la luce del cielo; i1l grigio delle
ombre e il giallo morbido dei raggi oscillano giusta il
fremito delle foglie; 1 muschi e 1 licheni, che tappezzano
le cortecce rugose, aumentano I'effetto di questi lumi e
di queste ombre fuggitive. Gli alberi, sia che si rizzano
isolati, sia aggruppati a due o a tre differiscono di forma
e di aspetto. Quasi tutti pare che abbiano sofferto un
movimento di torsione da sinistra a diritta; ma, mentre il
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tronco dell'uno ¢ abbastanza unito e i1 suoi rami si
biforcano e suddividono regolarmente, l'altro presenta
delle strane gibbosita, dei nodi, delle verruche
bizzarramente ornate di ciuffi. Si veggono delle piante
vetuste dal tronco enorme, che perdettero tutti i rami,
scavezzati dalla bufera, per rimettere dei ramoscelli
acuminati come lancie.

Ve ne ha che conservano il lusso dei rami, ma il
tronco ¢ imputridito all'interno; il tempo ha rosa la
corteccia, schiudendovi delle cavita pit o meno
profonde: forse non resta che un po' di legno coperto
dalla corteccia, che pur basta a reggere tutto il peso
della vegetazione superiore. Tratto tratto si nota una
ceppaia di poderose dimensioni: il tronco disparve; pero
su questa imponente rovina, gia crescono dei nuovi
alberi distinti ma immiseriti, € ben inferiori al gigante
che vi teneva tanto posto.

Per tal modo, la foresta offre i maggiori contrasti:
acanto a degli alberi ben venuti, superbi di aspetto e di
maestoso sviluppo, degli alberetti rattrappiti, contorti,
dei gruppi dalle forme strane, che, veduti di notte o nelle
ore crepuscolari, possono suscitare dinanzi alla fantasia
immagini paurose, 1 vaghi e mostruosi ricordi della
favola e del sogno!

Anche 1 faggi preferiscono di raggrupparsi in foreste,
come 1 castagni, ma presentano delle differenze e dei
contrasti molto minori. Diritti come colonne, quasi tutti;
e dei lunghi cannocchiali, se giova l'espressione, fra gli
alti fusti, consentono allo sguardo di spingersi lontano. I
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faggi sono lisci, dalla scorza lucida coperta di licheni;
alla base vestiti di muschio verde; dei ciuffetti di foglie
abbelliscono sparsamente la parte bassa del tronco: ma a
quindici metri al disopra del suolo, i rami si spiegano e
s'intrecciano, da albero ad albero, formando, quasi, una
volta continua, attraversata in modo regolare da raggi
paralleli che diffondono una mite luce sull'erba.
L'aspetto della foresta ¢ severo e insieme ospitale: un
dolce lume, composto di fasci brillanti della tinta
verdognola per il riflesso delle foglie, riempie 1 viali e si
mesce alla loro ombra, formando un giorno vago
pallido, senza bruschi passaggi di luce, ma insieme
abbastanza chiaro. A questo lume, si distingue
nettamente tutto cio che vive al piede dei grandi alberi:
gli insetti che strisciano, i1 fiorellini tremolanti, 1 funghi
e 1 muschi che tappezzano il suolo e le radici: e sovra i
fusti, disposti regolarmente, 1 caldi raggi fanno
vivamente spiccare licheni bianchi o giallo oro. Le
foreste di faggi mutano d'aspetto giusta il variare delle
stagioni. Al principio dell'autunno, la fioritura si colora
di tinte diverse, fra le quali dominano le sfumature
brune e rossastre; poi appassisce € cade al suolo, che
copre con un folto strato di foglie secche, agitate dal
minimo soffio di aria. La luce del sole pervade
liberamente la foresta, tra i rami nudi, ma vi cade pure
la neve e vi si diffonde la nebbia; il bosco rimane
silenzioso e triste sino ai giorni di primavera, quando i
primi fiori sbocciano accanto alla neve, che rapidamente
si squaglia, quando 1 bottoncini e le gemme rossiccie
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diffondono fra i rami impazienti di rivivere, una incerta
luce d'aurora.

La foresta di abeti, che grandeggia alla medesima
elevazione dei faggi sui versanti dei monti, ma a una
diversa esposizione, fa una impressione severa, per non
dire triste. Si direbbe che essa abbia un terribile secreto
da conservare: delle sorde voci escono dai rami, quindi
st estinguono del tutto come il lontano rumorio delle
onde. Ma ¢ in alto, nei rami aerei, che si diffonde il
rumore; al basso, tutto ¢ calmo, impassibile, sinistro: i
rami, carichi di nero fogliame, si incurvano sino al
suolo; si prova un tremito passando sotto quelle volte
oscure. Quando la neve pesera sovra quei rami robusti,
non si piegheranno, non vacilleranno sotto quel carico
ingrato, e lasceranno solo cadere sull'erba una polvere
argentina. Si ¢ quasi tentati di supporre, che quei rami
abbiano una volonta tenace, tanto piu valida perche uniti
allo stesso tronco e quasi associati nello stesso bisogno
di crescere e di innalzarsi. Nel salire la montagna,
attraverso la foresta, ¢ facile accorgersi che gli alberi
devono sempre piu lottare affine di sfuggire agli effetti
di una temperatura piu fredda.

La corteccia ¢ piu rugosa, il tronco meno diritto, 1
rami piu nodosi, il fogliame piu duro e meno
abbondante: se valgono a resistere alle nevi, alle
tempeste, al freddo, cido si deve in parte al mutuo
appoggio che si offrono: isolati, perirebbero; associati in
foreste, continuano a vivere. Ma quando avvenga che gli
alberi, 1 quali formano la prima palizzata di difesa, verso
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la furia dell'uragano, in tutto e in parte cedano e cadano
infranti, anche gli alberi vicini saranno tra poco scossi
dalla bufera e rovesciati.

La foresta offre immagini di un esercito, e gli alberi
sono disposti, come soldati, in linea di battaglia. Solo
uno o due abeti, piu robusti degli altri, occupano una
posizione  avanzata, come sentinelle  perdute.
Solidamente radicati nella roccia, abbarbicati con
ostinata fermezza, corazzati di rugosita e di nodi come
di un'armatura, tengono fronte alle burrasche, e
scuotono baldanzosamente il loro fiocchetto di foglie.
Ho veduto uno di questi eroi che si era impadronito di
un punto isolato e di la dominava una immensa
estensione di valli e di burroni. Le sue radici, che la
terra vegetale, poco profonda, non aveva potuto coprire,
avviluppava la roccia per un tratto considerevole,
rampanti e tortuose come serpenti, si riunivano in un sol
tronco basso e nodoso che si levava maestoso e
formidabile, come se volesse prendere possesso della
intera montagna. I rami de l'albero, lottatore indefesso
contro le forze nemiche, si erano piegati, ma non
spezzati, sotto 1'impeto del vento, ancora fermi e stretti
quasi in s¢ per maggiore resistenza, potevano sfidare la
collera di cento uragani.

Al di la della foresta di abeti e della sua piccola
avanguardia, esposta a tutte le bufere, crescono ancora
degli alberi, ma sono di tale specie, che invece di
elevarsi diritti verso il cielo, serpeggiano sul suolo e
scivolano paurosamente nelle anfrattuosita per sfuggire
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al vento ¢ al freddo. E in larghezza che si sviluppano i
rami, serpentini come le radici, si ripiegano accanto di
esse e profittano di quel po' di calore che ne emana. Non
altrimenti, per riscaldarsi, nelle notti invernali le pecore
dormono a ridosso l'una dell'altra. Facendosi piccolo,
cioe presentando minor superficie al freddo ed al vento,
puo vivere ad altezze considerevoli il ginepro: lo si vede
strisciare verso le cime nevose molto al disopra
dell'abete che pure osa avanzarsi tanto. Anche gli
arbusti, come la rosa delle Alpi, possono giungere a
ragguardevole altezza a motivo della forma sferica o
cupolare dei gambi stretti fra di loro. Piu in alto,
tuttavia, la lotta contro il freddo diviene impossibile; gli
arbusti cedono luogo ai muschi che si distendono sul
suolo, e ai licheni, che fanno quasi un tutto colla roccia:
uscita dalla pietra, la vegetazione per cosi dire vi rientra.
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CAPITOLO XV.
GLI ANIMALI DELLA MONTAGNA

Ricca di foreste, d'arbusti, d'erbe ¢ di muschi, la
montagna ¢, relativamente, povera d'animali:
sembrerebbe quasi del tutto deserta, se 1 pastori non vi
avessero condotti 1 greggi di pecore e di mucche, che si
vedono da lungi, sul verde dei pascoli, come punti rossi
o bianchi; e se 1 cani di guardia, sempre vigilanti, non
corressero senza posa in ogni senso, facendo risuonare
la valle dei loro abbaiamenti. Ma sono abitatori
temporari, che salgono dalle basse vallate in primavera,
e che devono ritornarvi d'inverno, a meno che non
vengano affollati nelle stalle dei villaggi, sparse alle
falde della montagna. I soli figli della montagna, che
s'incontrano salendo 1 pendii, sono gli insetti, che
attraversano 1l sentiero, scivolando fra le erbe e
ronzando nell'aria; delle farfalle, fra cui si notano le
erbe’ nere dai riflessi cangianti, e il magnifico apolline,
fiore vivente che vola sulle profumate corolle; tratto

99, <

2 Nell’originale “érebes”; “nottue nere” secondo la traduzione
di Persio Falchi. [nota per I’edizione elettronica Manuzio].
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tratto, qualche rettile scompare fra le pietre. Le foreste
sono silenziose: mancano d'uccelli canori.

Tuttavia la montagna, fortezza naturale che si solleva
nel mezzo delle pianure, ha pure i suoi ospiti: gli uni,
timidi fuggitivi, che vi cercano un inaccessibile ritiro;
gli altri arditi volatili, animali da preda, che, dall'alto dei
loro covi, spiano lontano lontano l'orizzonte prima di
calare alla rapina.

Cosa singolare, che fa comprendere troppo bene la
vilta degli uomini, le bestie della montagna che
ricevono maggiori omaggi sono appunto quelle che
fanno maggior male: la leggenda assegna loro un posto
speciale, il mito da loro un carattere quasi divino, e dei
vecchi libri di storia naturale ne magnificano gli istinti e
gli atti rapaci: per lo meno si concedono loro dei titoli di
nobilta nella gerarchia degli esseri.

Ecco dapprima l'aquila ed altri rapaci, uccelli
carnivori che quasi tutti i potenti della terra scelsero per
emblema, assegnando persino ad essi due teste, quasi
per esprimere il voto di avere, per piu divorare, due
becchi, come l'aquila bicipite austriaca. Per certo,
l'aquila ¢ bella quando ferma gli artigli sopra una roccia
inaccessibile agli uomini, ed ¢ magnifica quando si libra
sicuramente nell'aria, sovrana dello spazio: ma che
pregio ha la sua bellezza? Se il re 'ammira il mandriano
la teme. E la nemica del greggie, e perd il pastore si
propone di giungerne i nidi piu elevati e di sterminarla.

Tra non molto le aquile e gli avvoltoi non si vedranno
che nei nostri musei; gia, su molte montagne, non se ne
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trovano piu; ovvero gli ultimi nidi non accolgono che
uccelli solitari e diffidenti, invecchiati, spennacchiati,
senza forza.

L'orso ¢ un divoratore di pecore; e, prima o poi, il
pastore ne spegnera la razza. Ad onta della prodigiosa
sua forza, dell'arte con cui sa maciullare le ossa, non ¢ il
favorito dei re e dei grandi: gli manca del tutto
l'eleganza e quindi non ¢ degno di figurare negli
stemmi: per compenso, vi hanno delle tribu, che lo
rispettano per certe sue doti; e il cacciatore medesimo,
che lo insegue, non manca di riconoscere la sua
superiorita ed il suo coraggio. L'Ostiako, che abita 1 lidi
polari della Siberia, dopo di avergli dato 1'estremo colpo
e dopo di averlo steso tutto sanguinante sulla neve,
dicono che si getti a ginocchio davanti al cadavere per
implorare il suo perdono «Ti ho ucciso, ¢ vero; ma
avevo fame, la mia famiglia aveva pur fame». Ma se le
tribu selvagge possono assegnarli una specie di culto,
non ¢ men vero che gli stessi uomini civili, si deliberati
nel dargli la caccia, gli rendono giustizia.

L'orso prova fortemente l'affetto della famiglia! E
amorevolissimo verso gli orsacchiotti, che fanno
mattezze intorno ad esso, salti e capriole senza fine. |
suoi costumi sono davvero patriarcali; e se ne vive in
ampia caverna, rivestita di muschio, in maestoso riposo.
E vero, che di quando in quando, azzanna qualche
pecorella sbandata; ma, di solito, sa vivere sobriamente;
si accontenta di brucare delle foglie; tutt'alpiu scende
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nella vallata per addentare un po' d'uva o delle pera, e
non disdegnerebbe delle focaccie di miele.

Un naturalista svizzero, Tschudi, ci assicura, se pur
gli si puo credere, che, se il discreto e bravo animale
incontra per via una fanciulletta con un paniere di
fragole, si limita ad appoggiare delicatamente la zampa
sul paniere per chiederne una parte! E se l'uvomo lo
prende al proprio servizio, com'¢ obbediente, di buon
umore, magnanimo e sdegnoso, degli insulti. Non posso
astenermi dal rimpiangere questo buon animale, che fra
poco non si vedra piu nelle nostre montagne e di cui il
cacciatore inchioda orgogliosamente le zampe sulla
porta della sua capanna. Si estinguera la specie; ma, non
sarebbe stato miglior consiglio addomesticare il
fortissimo animale e associarlo ai nostri lavori?

Rispetto al lupo, nessuno davvero piangera quando
potra dirne che non esista pitu nei nostri paesi. Merita
proprio la sua fama; ¢ perfido, sanguinario e per giunta
vile. Non pensa che a stracciare le sue vittime e a bere il
caldo sangue che esce dalle loro vene. Egli non sa che
odiare e tutti gli animali lo odiano: ma egli non osa che
attaccare 1 deboli e i feriti. Ma frenesia della fame puo
solo spingerlo ad attaccare gli animali piu forti.

Vedete con quale impazienza si precipita sulla preda
gia caduta e sopra un nemico che non puo difendersi!
Non si rispettano nemmeno reciprocamente; € se un
lupo cade sotto la palla del cacciatore, ancora vivo, i
compagni gli si gettano addosso per finirlo e disputarsi i
suoi brani. Certo, Roma, la sanguinaria, ha associato
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alla sua gloria imperitura molti delitti; ha distrutte molte
citta, spenti migliaia e migliaia d'uvomini; si ¢ satollata
delle richezze della terra; colla perfidia e colla violenza,
¢ divenuta la regina del mondo antico; e tuttavia, ad
onta de' misfatti commessi, la simbolica lupa, che figura
nella leggenda delle sue origini e nel suo stemma,
esprime un complesso ancora peggiore di tendenze. Il
popolo, le cui leggi governano tuttavia il mondo civile,
era duro, inflessibile, feroce, ma non era poi cosi tristo
come lo fa credere il simbolo che la leggenda
dell'allattamento di Romolo e di Remo gli fece adottare.

A chi si delizia delle montagne, torna gradito sapere
che il lupo, questo animale odioso e sovra ogni altro
spregevole, ¢ indigeno delle vaste pianure. La
distruzione delle native foreste e il numero crescente dei
cacciatori lo costrinsero a rifuggire nelle gole piu
remote; ma sui monti ¢ pur sempre un intruso: la natura
lo ha disposto a percorrere, in una sola corsa, cinquanta
leghe attraverso le steppe, ma non a scalare i1 pendii
delle roccie!

Ben altra attitudine a vivere in montagna ha il
grazioso camoscio, l'antilope dei nostri paesi: la forma
del corpo e l'elasticita dei muscoli gli permettono di
balzare di roccia in roccia, di varcare con ardito salto 1
crepacci, di seguire senza tema l'orlo degli abissi, di
giungere le cime piu eccelse. Nessun pericolo lo
sgomenta, nessuna profondita gli da il capogiro, ed osa
inerpicarsi su quei declivi di neve sdrucciolevoli, che
salgono verso le creste piu elevate. Supera con pochi
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salti degli scaglioni altissimi, sui quali il cacciatore piu
audace non osa spingersi; si slancia sovra delle punte
sulle quali appena pud tenersi, avvicinando le quattro
zampe: ¢ un animale di terra, eppure lo si crederebbe
alato.

Inoltre ¢ dolce e socievole; desidererebbe unirsi ai
nostri greggi di capre e pecore; con poca fatica si
potrebbe aggregarlo al piccolo numero dei nostri
animali domestici: ma si preferisce sterminarlo, cio che
¢ poco utile e per nulla umano: e rimangono ormai
pochi individui, che appena bastano alle ingloriose
soddisfazioni di pochi cacciatori. Anche questo
inoffensivo animale ¢ destinato a scomparire: del resto,
non val meglio morire che vivere schiavi?

Ancora disopra la zona frequentata dal camoscio,
sovra roccie e declivi circondati da ogni parte dalle nevi,
non cessa la vita animale. Vive fra gli altri animali, una
specie di lepre, che sa con accorgimento mutar pellame
giusta la stagione, per modo da confondersi in ogni
tempo col suolo circostante. In tal guisa sfugge
all'occhio accorto dell'aquila. D'inverno, quando 1 pendii
sono coperti di neve, il suo pelo ¢ candidissimo; di
primavera, il bianco ¢ picchiettato, si da figurare le
macchie di vario colore che compaiono sul niveo
tappeto: d'estate ha il colore della pietra e dell'erba
bruciata: poscia, al brusco mutarsi della stagione, di
nuovo cangia in brevissimo tempo di pellame.

E anche piu avveduta la marmotta, che passa
l'inverno in una buca profonda, ove la temperatura si
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mantiene sempre costante, ad onta dei densi strati di
neve che coprono il suolo; e, per dei mesi interi,
sospende per cosi dire, la vita in un sonno letargico, fino
a che il profumo dei fiori e 1 raggi primaverili la
invitano a ridestarsi.

Ricorderemo, altresi, quel piccolo rosicchiante, il
ratto campagnolo, sempre sveglio e sempre operoso, che
s'incontra dovunque, e che ha l'ardire di attingere il
sommo delle montagne, scavando dei cunicoli e delle
gallerie al di sotto delle nevi. Coperto da quel freddo
mantello, vive di quel povero nutrimento che puo
trovare sotto terra € s€ ne accontenta.

E tale la fecondita della terra, che essa perpetuamente
produce miriadi di esseri, chiamati alla piu dura
battaglia, quella dell'esistenza; delle innumerevoli
legioni di divoratori e di vittime, che impegnano di
continuo la lotta nell'oscurita, a pitu di mille metri al di
sopra del limite delle nevi perpetue.

Quello spettacolo, che mi aveva tanto disgustato nella
pianura dell'accanimento con cui gli esseri si
contendono il cibo o i1l guadagno, mi veniva ancora
dinanzi a tanta altezza, sotto gli strati della terra
rappresa dal ghiaccio.

Spesso, l'uccello di rapina si libra ancora piu in alto,
per trasferirsi dall'un vertice all'altro, per attraversare
spazii ove appena giunge 1'occhio dell'uomo, ovvero per
abbracciare una piu vasta distesa di paese e scoprire la
preda. Le farfalle, le libellule infervorate dal desiderio
del sole, s'elevano sino alla zona piu elevata dei monti;
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e, non prevedendo il freddo della notte, non cessano di
salire allegramente verso la luce: piu frequentemente
quelle povere bestioline, al pari delle mosche e di altri
insetti, sono trasportate verso le piu alte regioni dai
venti impetuosi; € si veggono morte, sulla neve, confuse
alla polvere.

Ma, oltre questi esseri stranieri, che, di buon grado o
per forza, visitano le regioni del silenzio e della morte,
ve ne ha di indigeni, che si trovano benissimo lassu: non
sembra loro né che l'aria sia troppo fredda, ne che il
suolo sia agghiacciato. Intorno ad essi s'estende la triste
immensita delle nevi: ma le punte della roccia, che, qui
e la, spuntano, si possono paragonare a delle oasi nel
mezzo del deserto: ¢ la, fra 1 licheni, che trovano il
nutrimento necessario per la loro sussistenza: ma fa
davvero meraviglia che riescono a sfamarsi.

Ragni, insetti o miti® di neve, questi ed altri animaletti
sapranno per certo che sia la fame, e forse 1 diversi
fenomeni della loro vita si compiono con estrema
lentezza.

Nell'impero del gelo le crisalidi devono rimanere
assopite nel loro sonno, che si direbbe una morte
apparente.

Non solo la vita si mantiene anche accanto alle nevi,
ma le nevi medesime sembrano vive, dove, almeno, gli
animaletti nascono a miriadi. Da lungi si scorgono, sul

3 Nell’originale “mites” “pulci dei ghiacci” secondo la
traduzione di Persio Falchi. [nota per I’edizione elettronica
Manuzio].
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bianco tappeto, delle grandi macchie rosse o gialle. E la
neve imputridita, dicono 1 montanari: sono, dicono gli
scienziati, armati di microscopio, miliardi e miliardi
d'esseri brulicanti, che vivono, amano, si propagano e si
mangiano 1'un I'altro!
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CAPITOLO XVLI.
LA DISTRIBUZIONE DEI CLIMI.

I naturalisti che percorrono la montagna, studiando
gli esseri che vi hanno dimora, piante o animali, non si
limitano a esaminare la specie nella sua forma e nei suoi
attuali caratteri: vogliono altresi conoscere 1 limiti entro
1 quali vive, la sua distribuzione lungo 1 versanti, ¢ la
storia della razza. Considerano gli innumerevoli esseri
della medesima specie, erbe, insetti o mammiferi, come
un immenso individuo, di cui importa conoscere cosi gli
stanziamenti sulla superficie della terra come la durata
nella serie dei tempi.

Nel salire il versante della montagna, il viaggiatore
osserva anzi tratto che sono assai poche le piante che gli
tengono compagnia sino alla cima. Quelle che egli vide
alla base e sopra i1 primi declivi, non le rivede piu sui
pendii piu elevati; e se anche ne incontra qualcuna,
scompaiono all'appressarsi delle nevi, per dare luogo ad
altre specie. E un cambiamento continuo di forme e di
colori a misura che ci avviciniamo alle cime piu fredde.
Anche quando I'albero delle colline inferiori continua a
mostrarsi accanto al sentiero, che mette alle prime nevi
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non sembra piu lo stesso; al basso ¢ gia sfiorito mentre
lassu mette le prime gemme; al basso, ¢ gia trascorsa la
sua estate, in alto risente il primo alito della primavera.
Non ¢ gia col metro che si pud misurare la precisa
altezza a cui l'una pianta non attecchisce piu e l'altra
comincia a mostrarsi. Mille condizioni di suolo e di
clima, contribuiscono a spostare incessantemente, ad
allargare o a restringere 1 limiti che separano il naturale
dominio delle diverse specie. Quando cangia il terreno,
quando la roccia succede alla terra vegetale o 1'argilla
sostituisce la sabbia, molte piante cedono il posto ad
altre. Gli stessi cambiamenti avvengono se l'acqua
rammollisce 1l suolo o se la terra € arsiccia, se il vento
soffia nel pieno suo furore o se per fortuna incontra
degli ostacoli, che scemano la sua violenza. All'uscita
delle gole, ove maggiormente infuria la bufera, i declivi
sono talmente flagellati dal potente soffio, che Ia
vegetazione cessa o immiserisce ad un tratto, come la
s'innalzasse un muro di ghiaccio. Altrove, la
vegetazione si modifica giusta la maggiore o minore
ertezza degli scaglioni della montagna. Sui dirupi
verticali, non incontri che muschi, solo dei cespugli
possono attaccarsi alle pareti molto inclinate dei
precipizi; se il pendio € meno erto, quantunque ancora
troppo ripido per 1'uvomo, gli alberi si arrampicano su le
roccie o si attaccano colle radici ai crepacci e alle
fessure del suolo; su le spianate, all'incontro, i tronchi si
rialzano e il fogliame rinverdisce. La natura degli alberi
varia, di solito, non meno della loro altezza. Cola ove la
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differenza dei declivi ¢ causata da quella degli scaglioni
rupinosi, che gli agenti atmosferici hanno pit o meno
intaccato, la montagna offre una serie di gradini paralleli
di vegetazione, del piu bizzarro effetto. Le pietre e le
pilante cangiano insieme, con una alternativa regolare.
Di tutti 1 contrasti della vegetazione, il piu importante
nel suo insieme ¢ quello prodotto dalla disposizione ai
raggi del sole. Quante volte, inoltrando in una valle di
forma regolare e che abbia quindi versanti uniformi,
I'uno volto al nord, laltro esposto a perfetto
mezzogiorno, si vede nel modo piu spiccato come la
differenza di luce e di calore modifica la vegetazione
sovra 1 due pendii. Spesso la differenza ¢ completa, si
direbbero due regioni della terra, lontane parecchie
centinaia di miglia 1'una dall'altra. Da un lato gli alberi
fruttiferi, 1 campi messi a coltura, le opulente praterie,
rimpetto, non giardini, non colti, ma solo boschi e
pascoli. Anche le foreste, che crescono di rimpetto,
sovra 1 due versanti, si compongono di piante differenti.
Lassu, sotto quel lume pallido diffuso dal cielo del nord,
gli abeti dal cupo fogliame, sotto la chiarezza
vivificante del mezzodi, si schierano a pieno agio € con
lieto rigoglio 1 larici dal verde delicato. Al pari delle
piante, che preferiscono svilupparsi ai raggi del sole,
l'vomo presceglie per sua dimora i declivi posti a
solatio. Da questa parte, sono frequenti 1 villaggi, e le
pittoresche capannuccie disseminate come punti
grigiastri nella zona degli alti pascoli. Sul freddo
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versante, che si leva di rimpetto pochi abituri si celano,
tra le pieghe di un burrone.

Differenti sono 1 declivi della montagna, per l'aspetto,
il clima, la vegetazione; ma hanno tutti questo di
comune, che nel salirli uno puo credere di dirigersi
verso 1 poli della terra; un centinaio di metri di altezza,
corrispondono, per cosi dire a una cinquantina di
chilometri di piu dall'equatore. Quella vetta, che si vede
a tanta altezza, al di sopra del nostro capo, ha una flora
simile a quella della Scandinavia, che se I'oltrepassiamo
per innalzarci ancora di piu, si entra in Lapponia, e ad
una altezza anche maggiore, si trova la vegetazione
dello Spitzberg. Ogni montagna, ¢ per la vegetazione,
una specie di riassunto o frontispizio, se meglio vi
piace, di tutto il paese che si estende dal luogo, ove la
montagna medesima s'innalza, alle regioni polari,
attraverso 1 continenti e le acque, si potrebbe riguardare
come un emisfero capovolto. I naturalisti descrivono
spesso, nei loro libri, la gioia mista a sorpresa che
provano, quando, dopo avere scalate roccie nude,
attraversate le nevi e viaggiato lungo dei crepacci
spalancati, giungono al fine in uno spazio libero, in un
«giardino» artico, le cui pianticelle in fiore ricordano
qualche terra amata del lontano settentrione, forse la
loro patria, collocata a migliaia di chilometri di distanza
dal luogo ove attualmente si trovano. Il miracolo delle
Mille ed una notte si ¢ avverato per essi, colla fatica di
poche ore di cammino, eccoli trasportati in un'altra
vegetazione, sotto un nuovo clima.
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Ogni anno, qualche disordine violento ma temporario,
si nota nella distribuzione normale delle flore alpine.
Passeggiando nel mezzo di recenti frane, o sugli
ammassi di terre accumulate dalle acque torrentizie, il
botanico nota spesso degli spostamenti nella
distribuzione delle tribu vegetali. Sono fenomeni che
interessano in sommo grado lo scienziato, il quale,
meditando sulle piante, pone naturalmente grande
affetto in questo studio. Ci0 che lo commuove ¢ vedere
I'esilio forzato di erbe e di muschi, violentemente
trascinati in un clima che non ¢ adatto ad essi. Nello
sdrucciolare o nel cadere dall'alto, 1 pezzi di rupe
trasportarono seco la propria flora, sementi, radici, fusti
e ceppi intieri. A quel modo che 1 frammenti di un
pianeta remoto potrebbero per avventura depositare
sulla terra gli abitanti di un altro mondo, queste roccie
discese dalle alte cime, servono al trasporto di colonie di
piante.

Le meschine meravigliate di respirare in un'altra
atmosfera, di trovarsi in altre condizioni di freddo e di
caldo, di secchezza e dumidita, d'ombra e di luce
procurano di acclimarsi nella nuova patria. Talune
riescono a mantenersi tra la fitta schiera di piante
indigene da cui sono circondate, ma le piu si sforzano
invano contro condizioni sfavorevoli; invano si
stringono le une alle altre, povere reiette che tutto il
mondo odia e che si amano vieppiu; sono condannate a
perire ben presto. Assalite da ogni parte dagli antichi
proprietari del suolo devono cedere loro il posto, le
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piante indigene hanno tutti 1 vantaggi per s¢, mentre
esse devono soccombere in una lotta superiore alle loro
forze. Lo scienziato che le studia nel loro ambiente, le
vede deperire a poco a poco: dopo alcuni anni, o alcuni
mesi di dimora, le infelici colonie si compongono di un
picciolo numero di sofferenti, poi anche questi se ne
vanno. Non altrimenti, in molti paesi del mondo, delle
colonie straniere scompaiono, prima o poi, in mezzo ad
una popolazione ostile e sotto un clima micidiale.

Da che proviene questa singolare ripartizione delle
piante sulla superficie del globo? Perche delle specie
originarie di contrade anche lontanissime sono sparse in
piccole colonie sovra 1 solitari ripiani dei monti? Senza
meno 1 semi di alcune di esse furono trasportati dagli
uccelli o dai venti; ma la piu parte di queste specie
provengono da semi di cui gli uccelli non si nutrono, o
che sono troppo pesanti per attaccarsi alle loro zampe,
fra queste piante delle regioni fredde, che popolano la
montagna, ve ne ha che nascono da bulbi, e certo ne il
vento ne gli uccelli avrebbero potuto trasportarli al di
sopra dei continenti e dei mari.

E quindi ragionevole pensare che le piante si sieno
propagate l'una dall'altra, per allargamento graduale,
come avviene nei nostri campi e ne le nostre praterie. I
piccoli coloni, che si vedono adesso nei «giardini»
circondati dalle nevi, sono giunti fino lassu salendo dai
piani inferiori, mentre altre piante delle medesime
specie, procedendo in senso orizzontale, si dirigono
verso le regioni polari, ove sono attualmente acclimate.
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Non occorre dire che il clima delle nostre campagne era
allora non meno rigido di quello delle cime piu elevate e
della zona boreale: ma, a poco a poco la temperatura
divenne piu dolce, le piante, abituate al duro alito
iemale, dovettero ridursi, le une verso nord, le altre
verso 1 pendii dei monti. Delle due bande di fuggitivi,
separate da una zona sempre piu larga, l'una, quella
ritiratasi verso le montagne, vedeva lo spazio scemare
dinanzi via via che il clima si faceva piu dolce, occupo
dapprima 1 contrafforti della base, poi 1 declivi
medesimi, per ultimo le cime elevate, ed ora taluni
individui scelsero per ultimo rifugio le creste supreme
dei monti. Se il clima si raffreddasse di nuovo, a motivo
di una rivoluzione tellurica, le pianticelle, che vincono
le maggiori altezze, ricomincierebbero la discesa verso
la pianura, non piu in ritirata, ma in marcia di conquista,
caccierebbero davanti a s¢ le specie che chiedono una
temperatura piu dolce. A norma dell'alternativa dei climi
o dei ritorni ciclici, che si effettuano entro periodi
smisurati di tempo, le legioni delle piante avanzano o
indietreggiano sulla superficie del globo, lasciando
dietro di s¢ delle bande di ritardatarii, che indicano
ancora la via percorsa dalla schiera principale.

Lo stesso movimento si nota, chi nol sa, fra gli
uomini, non che fra gli animali! Durante le oscillazioni
del clima, dei popoli di differente stirpe, che non
potevano  adattarsi ali  cambiamenti  climatici,
procedettero lentamente verso il nord o verso il sud,
cacciati dal freddo o dall'eccessivo calore.
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Sventuratamente la storia, che non era ancora nata, non
ha potuto serbare il ricordo di queste primitive
migrazioni, le quali erano pure motivate da interessi
economici o da passioni guerresche o da altre cagioni.
Delle intere tribu mutarono sede e anche adesso vanno
di luogo in luogo senza saperne il motivo, sospinte da
una forza operosa che non concede loro riposo. E fama
che una tribu dell'Africa levi le tende ogni volta che
viene visitata dalla morte, quasi che si illuda di potersi
sottrarre alla tremenda e insieme provvida legge di tutte
le cose. I popoli serbano un vago ricordo di queste
antichissime mutazioni di sede e di solito novellano di
essere stati scorti* da una stella o da una colonna di
fuoco, o di aver seguito il volo d'un aquila, e anche di
avere avuto per duci degli eroi divinizzati o le
medesime divinita del loro Olimpo.

Se la storia ¢ muta o almeno scarsa di notizie, intorno
le marcie o le contromarcie, effettuate dai popoli a
motivo dei rivolgimenti climatici, piu esplicito ¢ il
linguaggio della natura, solo che si osservi due opposti
versanti d'una montagna, dove ¢ facilissimo riconoscere
come la differenza degli uomini risponda alla differenza
della temperatura e dell'ambiente. Quando, nei due
opposti declivi del monte, la differenza climatica ¢ poco
sensibile, sia perche la direzione di tutta la linea delle
cime ¢ da nord a sud, sia perch¢ venti analoghi per

29 ¢

4 Nell’originale “guidées” “guidate” (riferito a tribu) secondo
la traduzione di Persio Falchi. [nota per 1’edizione elettronica
Manuzio].
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origine ed umidita vengono ad irrigare 1 due versanti,
allora gli uomini della medesima stirpe possono
spargersi liberamente da una parte e dall'altra, applicarsi
alle stesse colture, alle stesse industrie, adottare gli
stessi usi e 1 medesimi costumi. Ma se la montagna e
tutta la serie delle creste che vi si connettono da una
parte e dall'altra, hanno l'un versante rivolto verso il
nord e 1 suoi venti freddi, mentre l'opposto pendio ¢
inondato dal dolci raggi del mezzodi, ovvero, se da un
lato, i1l vapore marittimo da origine a copiosi torrenti,
mentre dall'altro versante i1 burroni rimangono sempre
asciutti, in questo caso, 1 due declivi offrono le maggiori
differenze di flora di fauna ed anche notevoli contrasti
per cio che risguarda l'uomo. Ogni passo che fa il
viaggiatore al di 1a della cresta, gli presenta una natura
del tutto nuova, egli inoltra in un nuovo mondo, ove le
scoperte si succedono alle scoperte. Ora si ferma
dinanzi un'erba odorifera, che non aveva mai veduta, ora
osserva un arboscello, che gli ¢ ignoto; una farfalla di
colori inusati gli vola intorno, e mentre studia delle
nuove specie di piante o di animali, cerca di formarsi
un'idea del nuovo paesaggio, almeno nei principali suoi
tratti, gli si fa incontro un pastore, ¢ I'uvomo d'un'altra
razza e d'un'altra civilta, anche la sua lingua ¢ diversa.
Mentre divide due zone climatiche, la cresta della
montagna divide spesso due stirpi, ci0 si verifica
specialmente nei paesi, ove la conquista non ha
brutalmente mescolati popoli di diverso linguaggio, ma,
ad onta della violenza, la natura tende a rimettere
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ciascun popolo entro i suoi naturali confini. La storia
dell'ltalia ¢ una luminosa conferma di questa verita!
Quante volte Tedeschi e Francesi per tacere di altri
popoli, allettati dalla fecondita del suolo, dall'opulenza
delle citta, dalle incomparabili bellezze di natura, si
precipitarono in bande armate sui verdeggianti piani,
che si estendono fra una duplice seducente marina. Ma
ad essi non valse ne l'incendiare n¢ 1l saccheggiare, ne il
distruggere: non la lunga dimora su quelle terre,
malamente acquistate, non la commistione dei sangui,
non la fondazione per opera loro di regni e principati, la
popolazione nativa rimase lungamente schiacciata e
serva, ma conservo il proprio tipo e custodi gelosamente
il desiderio della rivincita. Venne il giorno, benedetto, in
cui questi stranieri, dovettero transalpinare, restituendo
la patria, iniquamente violata agli amorosi suoi figli.

E pero le montagne, rialzi appena sensibili, se li
paragoniamo alla superficie terrestre, barriere che
I'vomo puo superare in un giorno o poco piu, hanno una
singolare importanza storica come frontiere tra popolo e
popolo. Esercitano quest'ufficio, nella vita dell'umanita,
merce l'altezza, 1'ertezza, la mancanza di vie, la massa
delle nevi e delle roccie nude, la difficolta insomma del
passaggio, ma anche piu lo esercitano merce 1'influsso
diverso da esse prodotto sopra i due versanti, per cui
vivono lungo 1 medesimi dei popoli differenti e talora
nemici fra di loro. La storia del passato ci offre molte
conferme in proposito, ogni limite posto dalla natura tra
1 popoli, merce un ostacolo non facilmente superabile,
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altopiano, montagna, deserto o fiume, doveva
naturalmente costruire una frontiera morale e politica tra
gli uomini: come nei racconti delle fate, si legge di
muraglie invisibili, o di castelli incantati, eretti per
difesa contro i nemici. L'uomo che calava alla conquista
dai monti non era solo uno straniero, era un nemico. |
popoli si odiavano, ma a volte un pastore, vivendo al
disopra d'ogni mondana passione e forse migliore d'ogni
altro uomo, cantava con dolcezza qualche ingenua
parola di pace e di concordia. Lui, almeno, sapeva
vivere fuori d'ogni conflitto, a quell'altezza ove non
giunge 1l rumore della battaglia, lui sapeva,
contemplando il cielo, dimenticare o ignorare le miserie
di quaggiu, e il suo cuore si faceva una patria ideale, che
si estendeva sovra l'uno e l'altro versante della sua
montagna. Delle vecchie canzoni dei montanari
attestano il trionfo di questo sentire, che non tiene conto
degli odii nazionali, anzi li attuta completamente nel
culto della natura.
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CAPITOLO XVII.
IL LIBERO MONTANARO.

Non solo la posizione, ma anche la configurazione
dei paesi ha, come tutti sanno, una grande influenza
sulla storia: la direzione ¢ la forma dei monti, la
direzione delle vallate, e molte altre circostanze
producono degli effetti ragguardevoli, sia sul carattere,
sia sulle occupazioni dei popoli, sulle loro migrazioni,
sui loro conflitti, in una parola sulla loro vita storica e
economica. Non altrimenti, per riferire il primo esempio
che ci soccorre alla mente, una topinara, nel mezzo di
una prateria, fra un nugolo di animaletti che vanno e
vengono senza posa, per fornire chi sa quale viaggio o
lavoro, basta a sviare quella lunga e fitta schiera di
piccoli emigranti, che prendono tutt'altra direzione.

Mentre la montagna coll'enorme sua massa divide le
nazioni, che si affollano intorno, serve anche a
proteggere gli abitanti, di solito poco numerosi, che
sono venuti a cercare un asilo tra le sue vallate. Essa li
accoglie, li difende, li fa suoi, da loro dei costumi
speciali, un carattere proprio; fa che si applichino ad un
particolare tenore di vita e ad un particolare lavoro.
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Qualunque sia la sua schiatta originaria, il montanaro ¢
divenuto ci0 che ¢ merce l'influenza dell'ambiente che
lo circonda; la fatica delle scalate e delle penose discese,
la semplicita del nutrimento, il rigore del freddo, la lotta
contro le intemperie lo hanno agguerrito, lo hanno reso
diverso e in alcune cose superiore rispetto agli altri
uomini; gli hanno dato un contegno, una gagliardia, una
spigliatezza di movimenti che in genere non posseggono
gli abitanti della pianura. Aggiungi a ci0 un modo di
pensare e di sentire, che ha, di solito, maggior forza: i
vasti orizzonti infondono nell'animo del montanaro, se
non c'inganniamo, quella serenita e quella tendenza
religiosa che si notano nel marinaio. Lo spirito
d'intraprendenza, associato a un forte amore per la
liberta, sono altre doti dell'abitatore della montagna: e
perd molti luoghi delle Alpi e di altre catene, furono
illustrati da straordinarie imprese e dalle prove del piu
ardente patriottismo.

Uno dei motivi, che maggiormente valse a conservare
l'indipendenza di alcune tribu montanare, puo ravvisarsi
in ci0, che sui monti, la mutualita dei servigi e il lavoro
in comune sono piu che altrove necessarii. — Uno per
tutti e tutti per uno, questa ¢ la massima che occorre piu
frequentemente di applicare: anche il mandriano, che
sale le piu alte pendici per guidare al pascolo le
mandrie, e lassu vive per molti mesi isolato, ¢
necessario alla prosperita generale. Se accade un
disastro, ¢ d'uopo che ciascuno s'adoperi per ripararlo:
durante le piu crudeli invernate, tutti lavorano a
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spazzare via le nevi: quando la pioggia rovina 1 campi
disposti a giardino sul pendio, tutti s'occupano di
rimettere a luogo la terra sfranata: giacche lo scarso
raccolto ¢ appena bastante a sfamare il villaggio, e
quello che uno fa oggi a pro del vicino potra forse
essergli ricambiato domani.

Il torrente disalveato ha coperto le praterie di ciottoli;
ma eccoli tutti in moto, anche 1 vecchi e 1 fanciulli a
liberare l'erba da quell'ingombro, che la schiaccia.
D'inverno, quando ¢ pericoloso avventurarsi sulle nevi, i
montanari  fanno assegnamento sulla  reciproca
ospitalita: si considerano tutti della stessa famiglia, e si
amano come fratelli. E pero, se mai vengono attaccati,
resistono di comune accordo, mossi, per cosi dire dallo
stesso pensiero. D'altra parte, quella vita d'incessanti
lotte, di vigilanza continua, non che di difesa contro
pericoli che 1i minacciano o che realmente si presentano
ad ogni poco, l'aria vivida e pura che respirano, la
sobrieta del vitto, la temperanza del costume, gli amori
gagliardi e pugnaci, per tacere di molte altre circostanze,
tutto concorre a renderli arditi, battaglieri, capaci d'ogni
sacrificio; e, per la difesa della patria e della casa, pronti
a dare mille volte la vita. Pacifici lavoratori, non
disturbano 1 vicini ma se vengono assaliti, sanno
difendersi.

La montagna procura facili mezzi di opporsi contro
qualsiasi nemica invasione. Le valli sono, per solito,
difese da angusti passi, ove bastano pochi uomini per
arrestare delle intere bande di nemici. Delle fertili
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spianate si celano fra pareti, che si direbbero
insuperabili. Dei villaggi sono edificati sopra cocuzzoli,
al quali non si giunge che per angusti sentieri: sono
difesi, quasi da ogni parte, dall'abisso. In molti luoghi,
la montagna presenta delle caverne, comunicanti le une
colle altre, e che possono offtrire un sicuro nascondiglio.

Lungo la parete di un ristretto passaggio, ove
spingevo spesso le mie solitarie passeggiate, mi fu dato
scoprire uno di questi ricoveri o fortilizii nascosti. Fu
con molta fatica che ne raggiunsi l'ingresso,
attaccandomi alle anfrattuosita della roccia e afferrando
gli scarsi cespugli e virgulti, che aveano potuto radicarsi
nelle fessure; ma quanto piu difficile poteva essere
quella scalata per dei nemici! Dei blocchi, ammucchiati
all'ingresso della grotta, potevano essere spinti al basso,
e gia mi figuravo di vederli sbalzare di punta in punta
giu giu fino al torrente. Da ogni lato dell'ingresso, la
roccia, del tutto verticale e levigatissima, per cui
nemmeno un serpente avrebbe potuto strisciarvi sopra;
al di sopra, il dirupo d'una mole spaventevole, nero, cosi
sporgente € quasi staccato, che pareva imminente la sua
caduta, proteggeva, come un portico gigantesco,
l'apertura. Inoltre una specie di muraglia la chiudeva per
meta. La grotta era quindi imprendibile, a meno che non
si avesse potuto ricorrere ad una sorpresa.

I nemici dovevano limitarsi a sorvegliarla da lungi;
ma quando non ne usciva piu alcun rumore, quando si
poteva credere che i ricoverati fossero morti di fame, e
il nemico si avvicinava per contare i cadaveri, trovava,
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spesso, le gallerie sotterranee del tutto wvuote. I
montanari, pei quali la montagna non ha segreti,
avevano potuto scivolare da grotta a grotta fino ad
un'altra uscita, forse nota a pochissimi e celata da
intricati e folti cespugli. La preda era fuggita; e pero si
doveva ricominciare la caccia. Purtroppo, la lunga
insistenza trionfa spesso della piu cauta e piu costante
difesa, e non sempre la preda sfugge al crudele
cacciatore: ma niuno puo frodare al montanaro la gloria
di saper resistere sino all'estremo.

Dove la montagna non offre delle caverne difensibili,
presenta dei picchi isolati nella valle, o una rupe dalle
pareti verticali; ed 1vi ricoveravano e si fortificavano 1
piu coraggiosi, 1 piu deliberati a tentare la prova
estrema. Tagliato a picco dai tre lati che lambe il
torrente, quel picco non ¢ accessibile che da un solo
lato: e da questa parte i montanari, pei quali il
formidabile acrocoro poteva servire di specola o di torre
di rifugio, non avevano che a continuare il lavoro
cominciato dalla natura. Essi tagliavano la roccia, la
rendevano impraticabile a piede umano e non
lasciavano che un solo ingresso sotterraneo scalpellato
nello spessore del masso. Quando si riducevano, per
osservazione o per difesa, in quel naturale fortilizio,
abbarravano l'ingresso con un macigno, € si potevano
considerare come fuorchiusi dal mondo: solo gli uccelli
potevano far loro visita. Per dire il vero a questa
cittadella aerea tornava inutile qualsiasi ornamento
architettonico. Tuttavia, sull'orlo del precipizio, soleva il
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montanaro costruire un muro merlato, per modo che i
fanciulli potessero giuocare senza pericolo sulla
piattaforma, ed anche per poter lui spiare meglio
dall'alto 1 movimenti dal nemico. In molte contrade
montuose dell'oriente, nelle cui valli vivono popoli forse
da secoli in guerra fra di loro, e dove si combatte per
abitudine e si uccide anche per giuoco, ve ne hanno
ancor molti di questi fortilizi, sospesi sulle rupi come
nidi di aquila, e si continua ad abitarli. Quando un ospite
giunge alla base della rupe, manda un grido di chiamata.
Poco dopo una cesta discende da una botola aperta nella
roccia; il viaggiatore vi siede, e le robuste braccia dei
suoi amici innalzano lentamente il pesante corbello, che
volteggia nell'aria.

Se le roccie scoscese delle valli elevate servirono a
difendere le popolazioni da ogni incursione straniera, di
rimando le rupi dalle prealpi e le collinette, che sorgono
isolate nelle pianure, servirono di vedette o di covi a dei
feroci baroni, il cui principale studio era quello di
assalire 1 pacifici viandanti e devastare il paese vicino.

Non pochi villaggi, anche del nostro paese, sono
fabbricati in modo, che si capisce che la guerra vi ¢ stata
frequente, pure in tempi assai vicini ai nostri: vi si
traeva una vita poco sicura per certo e si poteva
attendere, d'ora in ora, qualche assalto. Dove ha
maggiormente imperversato la rissosa feudalita, non si
vede, in montagna una sola casa isolata; all'incontro i
casolari si raggruppano, come montoni sbigottiti dalla
bufera, e formano, veduti da lontano, un solo cumolo di
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nere pietre. Dal basso sembrano, n¢ pit né meno, una
continuazione della roccia, una merlatura della cima ora
scintillante di luce, ora avvolta nelle ombre. Vi si arriva
percorrendo dei sentieri vertiginosi, che all'alba 1
montanari discendono per coltivare 1 sottostanti campi, e
risalgono faticosamente la sera dopo il lungo lavoro
della giornata. Una sola porta da ingresso al villaggio, e
sulle torricelle laterali sono ancora visibili le traccie
della saracinesca e di altri mezzi di difesa. Nessuna
finestra si apre verso l'immenso anfiteatro dei monti
circostanti; non si veggono da quella parte che delle
feritoie, le quali permettevano la difesa e I'offesa con
minor pericolo. Anche adesso, 1 nepoti di quegli uomini
sempre minacciati, non sanno indursi a vivere all'aperto,
hanno contratta 1'abitudine del vivere recluso e
diffidente. Potrebbero costruire i casolari nel mezzo
delle praterie e dei campi coltivati; ma l'uso, questo
tiranno a cui tutti obbediscono, li costringe ancora a
vivere nell'antica prigione; € nemmanco si lamentano,
forse, del disagio e dell'aria meno respirabile.

Le alte valli della montagna erano libere, liberi gli
abitanti; ma, al di 1a delle anguste gole, dentro le quali
gli aggressori non avevano mai potuto, impunemente,
mettere piede, un promontorio quasi isolato superbiva,
per solito, di un castello baronale. Di lassu, il blasonato
brigante, diffamato da' suoi delitti e da quelli dei suoi
antenati, poteva sorvegliare le vicine spianate, non che i
burroni e le strette della montagna. Come un serpente
che si avvolge intorno un sasso e rizza la testa inquieta
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per fissare un nido di uccellini, il nobile masnadiero
guarda dall'alto della sua torre: non osa assalire i
montanari nella loro vallata inviolabile; ma si propone,
in compenso, di sorprendere e di malmenare i
viaggiatori, che attraversano le strade vicine.

Il castello del nobile, che gia maltrattava i viandanti e
lucrava sui riscatti dei piu ricchi, ¢ adesso in piena
rovina. Un sentiero sassoso, ingombro di rovi, mal
ricorda la strada sulla quale 1 guerrieri, al momento della
partenza, facevano gioiosamente caracollare 1 cavalli, e
che veniva risalita dalla dolente schiera dei mercatanti
incatenati ¢ da una lunga fila di somari carichi di
bottino. Dove calava rumorosamente il ponte levatoio,
la fossa venne riempita di pietre; il vento o il piede de'
passanti vi deposero un po' di terra vegetale, che pur
basta ad alimentare magra vegetazione. Le mura sono
quasi del tutto sfasciate; enormi pezzi si vedono sparsi
sul suolo: piu in 14, delle frane di pietre, cadute nel
fossato, ne colmano in parte 1 piccoli stagni, sui quali si
distende un fitto tappeto di lenticchie palustri. La gran
corte, nella quale un tempo si raccoglievano gli uomini
d'arme, per disporsi a qualche ladroneggio, ¢ ingombra
di ruderi; in piu punti franata; si cammina con diffidenza
fra le alte erbe e 1 cespugli spinosi; si teme di toccare
qualche vipera appiattata tra due pietre o di cadere in
qualche trabocchetto ancora spalancato. Si va quindi
innanzi con precauzione, osservando ove si mette il
piede. Meno male che il pozzo ¢ ancora circondato dal
suo muretto. Ci appoggiamo al medesimo con una
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specie di terrore; spingiamo l'occhio in quel vuoto
tenebroso, ma invano tentiamo di vedere il fondo
attraverso le erbaccie che tappezzano le pareti. Forse, in
quel buio indistinto, ci pare che tremuli un tenuo lume,
un raggio quasi smarrito e di cui non si conosce la
provenienza; e ci pare anche di udire un mormorio
soffocato, che sale dal profondo verso di noi. Che ¢ mai
questo suono confuso, che si direbbe un lamento? ¢
forse una corrente d'aria imprigionata, che cerca
un'uscita. E una sorgente la cui acqua geme attraverso le
pietre e cade a goccia a goccia? E una salamandra che
strisciando nell'acqua la sommuove? Chi lo sa? Una
volta, dice la leggenda, 1 rumori confusi che salivano dal
pozzo erano 1 gridi di disperazione e 1 singhiozzi delle
vittime. L'acqua salmastra, imbevibile, riposa sopra un
letto di ossa umane.

Ritiro con sforzo lo sguardo dal gorgo che mi
affascina, e lo volgo verso la massa quadrata del
torrione, che spicca in piena luce. Le torricelle sono
cadute, ma la parte principale del castello ha in parte
resistito al tempo e mostra ancora alcuni merli della sua
corona. I muri ingialliti dal sole, sono ancora puliti
come il giorno, nel quale il signore banchetto per la
prima volta nella gran sala: non vi si vede una
screpolatura; sono intatti e saldi, come se attendessero il
primo assalto; solo le inferriate e gli schermagli delle
anguste finestre, che servivano anche da feritoie,
disparvero. A cinque metri d'altezza, s'apre nello
spessore della muraglia, quel vano, che fu gia la porta:
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una larga pietra ne forma la soglia, e il sommo dell'arco
ogivale ¢ adorno d'una scultura grossolana, cio¢ lo
stemma baronale e un monogramma spesso bizzarro. La
scala mobile, che s'appoggiava alla porta, pit non esiste
e l'archeologo, che volesse decifrare il motto orgoglioso
scolpito sulla pietra, dovrebbe, senza meno, procurarsi
una scala. Per introdursi nell'interno della torre, 1
contadini ricorsero ad un mezzo piu comodo, aprirono
un piccolo ingresso nel muro all'altezza del suolo. Fu,
per certo, un lavoro un po' faticoso; ma chi sa, vi si
saranno accinti di buon cuore per fare qualche offesa a
quell'odioso edificio, ove molti compaesani erano stati
torturati o condannati a morire di fame: o vennero spinti
a ci0 come ¢ piu probabile, dalla speranza di scoprire un
tesoro nascosto.

Non senza un po' d'apprensione 0so penetrare
nell'interno attraverso questa porticina o breccia; provo
un senso di freddo ai primi aliti dell'aria umidiccia non
mai riscaldata dal sole, che si muove fra quelle tetre
pareti. Tuttavia la luce piove dall'alto fino al fondo della
torre; 1l tetto ¢ crollato; 1 tavolati, andarono, forse,
consunti da qualche incendio, e ancora restano,
incastrati nel muro, delle travi annerite. Tutti questi
avanzi, pietre, legname, ceneri, si sono mescolati
formando una poltiglia che l'acqua piovana, che entra
nella torre come in un pozzo, mantiene sempre umida.
Un fango lubrico copre il molle terriccio, su cui il piede
procede con repugnanza e sdrucciola frequentemente.
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Mi par gia di essere chiuso nell'orribile prigione;
respiro con disgusto un'aria mefitica. Eppure quest'aria ¢
relativamente pura paragonata a quella, davvero
pestilenziale, che esce dalle fosse e dai trabocchetti. Mi
piego alquanto verso queste voragini e cerco di vedere
qualche cosa, ma non vi riesco. Occorrerebbe un occhio
acuito dalla lunga oscurita per distinguere quel po' di
lume che oscilla nelle tenebre. Pozzi spaventevoli! Chi
sa quante vittime vi perdettero la vita; questo pensiero
m'agghiaccia, e devo, per rimettermi in calma, sollevare
lo sguardo verso l'azzurro del cielo, che mi appare al di
sopra delle grosse muraglie del torrione. Una civetta
spaventata vola in alto gettando l'acuto suo grido.

Una scala praticata nello spessore del muro permette
di salire sino alla cima. Parecchi gradini sono logori dal
tempo, per cui la scala in molti punti ¢ piuttosto un
piano inclinato, sul quale ¢ difficile fermare il piede: ma
appoggiandomi alle pareti, attaccandomi agli sporti, non
senza cadere piu volte, potei giungere al sommo della
muraglia, ancora guernita di merli.

C'e spazio sufficiente, e non corro pericolo di sorta;
tuttavia non oso quasi muovermi per il timore di essere
colto da vertigine. Mi trovo come sospeso fra cielo e
terra, nella regione degli uccelli e delle nuvole; e da
ogni parte mi si spalanca davanti I'abisso. Da un lato ¢ la
voragine nera della torre; dall'altra la montagna stessa,
le roccie e 1 declivii illuminati dal sole. Il promontorio,
su cui s'innalza il torrione, si direbbe un'altra torre,
senza confronto piu massiccia, di parecchi centinaia di
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metri d'altezza; e il torrente, che rumoreggia ai suoi
piedi, vi fa intorno per difesa una specie di fossato. Si
riferisce che uno dei vecchi signori del luogo si
prendeva, a volte, il diletto di far precipitare 1 suoi
prigionieri nel torrente dal punto piu elevato del
torrione. Riservava ai nemici piu odiati una lenta agonia
nei pozzi dei trabocchetti: mentre 1 prigionieri, verso i
quali non nutriva particolare risentimento, potevano,
almanco, dar saggio di coraggio sbalzando dalla torre
nel sottoposto abisso. Quei baroni feroci, abituati alle
stragi, non avevano quasi piu nulla di umano; era per
loro un giuoco vedere spasimare un proprio simile per
acutissimi dolori; e lo spettacolo della morte, qualunque
esso fosse, dava loro il piacere che 1 gladiatori,
combattenti fino all'estremo nei circhi di Roma,
procuravano ai dominatori della terra.

A1 piedi della rupe si aggruppavano in disordine le
umili casupole dal tetto d'ardesia o di stoppa, ove i servi
st raccoglievano, tremanti al cenno del superbo padrone.
Che mutazione s'¢ operata nel mondo, non solo nelle
istituzioni e nei costumi, ma anche nel carattere
dell'uvomo, dal giorno in cui il signore teneva tanti servi
sotto il suo piede, e poteva sbigottirli col solo sguardo;
dal giorno in cui l'erede del suo nome cresceva fra
questa plebe di schiavi, e poteva dire: «Mi
appartengono; posso farne cio che meglio mi talenta!»
Se anche egli fosse stato dotato di miti sentimenti, il
figlio del barone, l'erede di tante ricchezze e di tanto
potere, non poteva per avventura sottrarsi ad un senso
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malsano d'orgoglio, nello abbracciare collo sguardo una
si grande estensione di terre; nel contemplare dalla
feudale torricella il villaggio, spaurito sotto l'assidua
minaccia del signore; nel vedere quei miseri servi, mal
vestiti, abietti, reietti, brulicanti in mezzo al concime ¢
al sudiciume. Quando pure avesse potuto pensare che
ogni uomo ha pari diritto alla felicita, quando pure il
desiderio dell'eguaglianza e della giustizia avesse potuto
vincere per un istante i1 pregiudizi castali, bastava, forse,
che egli paragonasse la sua posizione a quella dei servi
che lo attorniavano, per convincersi della propria
superiorita € quasi per attribuirsi una origine diversa.
Per rendere omaggio all'umilta e all'uguaglianza non
nella fase del godimento, sibbene in quella della
disperazione e dei rimorsi, era d'uopo che egli fuggisse
il paterno castello, e andasse a celarsi in un remoto
convento, o facesse nelle chiese lunga ammenda
dell'orgoglio e dei misfatti commessi.

A1 tempi nostri, 1 discendenti degli antichi feudatari
hanno mutato parte; tanto meglio per essi e per tutti; non
devono piu cingersi d'armati, non vivono fra le plebi
rurali come tirannelli, ma piuttosto come protettori ed
amici. Tutt'al piu devono esercitare un certo imperio per
giovare l'agricoltura, per fare del bene: che se
posseggono delle vaste officine, 1 valligiani stanno loro
intorno, come gli operai intorno al capitalista. La villa,
che l'attuale barone si fece costruire sul pendio d'un
colle, neppur si vede, forse, da lontano. E celata da
grandi alberi; e 1 villaggi, che sono sparsi nella valle,
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non formano quasi piu una diretta ¢ umile dipendenza
del castello, ma servono ad abbellire il paesaggio. Il
castellano non ¢ piu lo spavento dei luoghi vicini; non
minaccia piu alcuno e quindi non ha nulla da temere.
Perché vivrebbe ancora, come il falco, nel covo di una
rupe? Preferisce un poetico isolamento, ove gli sia
concesso di godere in pace della natura.

Gia da molto tempo castello e villaggio hanno cessato
di formare un mondo a s¢; volenti o nolenti sono entrati
in un mondo piu grande, in una societa nella quale le
lotte hanno un carattere piu elevato, uno scopo piu serio,
e il progresso che si raggiunge ¢ senza paragone piu
esteso. Il piccolo principato, di cui il feudatario era il
padrone assoluto, non ¢, adesso, che un modesto
mandamento o circondario; ¢ il nipote degli orgogliosi
baroni non indossa piu maglia n¢ corazza, non guida piu
le schiere alla battaglia, e pit non esercita 1 diritti di alta
e bassa giustizia. Forse egli rimpiange 1 privilegi, di cui
godeva un giorno, e procura di serbarne alcuni, non
foss'altro in apparenza; forse si adatta pienamente alla
nuova vita che deve condurre, e non gli dispiace di
andare confuso alla rimanente cittadinanza, e di
esercitare 1 diritti e 1 doveri di tutti. Ad ogni modo, i
tempi sono sostanzialmente cambiati; e che resta delle
fatiche di quei fieri uomini? Poco hanno giovato a se,
molto piu, forse, alla potenza di principi o di re
scomparsi anch'essi. 1 trionfi della forza sono
passeggieri: mentre a que' prepotenti riusciva di
spingere la loro signoria fino sulle piu alte creste dei
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monti, violando le franchigie montanare, alla loro volta
doveano sostenere l'urto dei vicini, ancora piu forti; e
cosi via via il cozzo degli interessi e delle armi si
estendeva per un lungo tratto di paese.

Un nome bizzarro, che ricorre spesso in montagna, mi
fece pensare a queste cose del passato. In un burrone,
scintilla da lungi, come un piccolo diamante
mobilissimo, una sorgente, che forse non si vedrebbe
nemmeno se il sole non vi dardeggiasse 1 suoi raggi, che
scherzano nell'acqua. Mi avvicino; delle foglie di
crescione si piegano e si rialzano sotto I'onda argentina
che passa: intorno pispigliano gli uccelletti e 1'erba, che
bagna le radici nell'acqua nascosta, ha ben maggior
vigore dell'erba arsiccia della vicina prateria: gli steli
sono diritti, folti, d'un verde scuro e umido, e mille
fiorellini ingemmano la fronte. Quel piccolo tappeto,
discernibile anche a distanza, a motivo dei colori piu
vivaci, sul versante grigio e in gran parte abbruciato
della montagna, ¢ la «Fontana dei tre signori.»

Da che deriva questa singolare denominazione?
Come mai una sorgente cosi povera ha preso il nome di
tre potentati? La leggenda racconta, che, in un'epoca
antichissima, quando 1 fortilizi cinti di fossati o di altre
difese naturali incoronavano tutte le rupi all'ingiro, tre
conti, che pel momento non attendevano alla guerra,
ebbero un incontro di caccia nelle vicinanze della
piccola fonte. Affaticati dalla lunga corsa per inseguire i
cervi o i cinghiali, il sudore imperlava la loro fronte. La
turba de' valletti s'affaccendava intorno ad essi ed
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offriva a gara il vino e l'idromele; ma quel tenue filo
d'acqua, che esce dalla fenditura della roccia, torno loro
piu accetto d'ogni liquore versato in tazze d'argento.
Uno dopo l'altro, si piegarono sul piccolo bacino della
fonte, scostarono le erbe ondeggianti sulla superficie
dell'acqua e bevettero alla stessa fonte come semplici
pastori o come cerbiatti della montagna. Pot si stesero la
mano in segno d'amicizia; e, sedendo sull'erba, si misero
a discorrere allegramente. Il tempo era bello, il sole era
gia tramontato sull'orizzonte, delle nubi sparse
gettavano delle grandi ombre sulle messi gialliccie della
pianura; delle leggere colonne di fumo si innalzavano,
qui e la. I tre potenti erano di buon umore. Sino allora, 1
vasti loro dominii non aveano avuto precisi limiti nella
montagna; da quel giorno decisero, che la sorgente, che
li aveva dissetati, fosse il punto di confine delle tre
contee. L'una dovea estendersi lungo la riva destra,
l'altra lungo la riva sinistra del ruscello; i dominii del
terzo signore doveano estendersi dalla sorgente al
sommo della montagna, e quindi sull'opposto versante.
A conferma del trattato, che era stato concluso, 1 tre
signori spruzzarono con un po' d'acqua della fontana il
confine delle tre contee.

Ma, pur troppo, la bella concordia durd poco; e 1 tre
nobili conti tornarono presto alle offese. Vassalli,
borghesi e contadini si sgozzarono nelle foreste e nei
dirupi per spostare anche di poco i limiti delle tre
contee. La pianura fu devastata; e, per il corso di molte
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generazioni, torrenti di sangue vennero versati per il
possesso di quel filo d'acqua che sgorga dalla rupe.

Alla fine, la pace ¢ fatta; e se la guerra ricomincia,
non ¢ piu fra i tre baroni o per la conquista di una
fontana, ma fra potenti sovrani e per il possesso di vasti
territori con montagne, foreste, fiumi e citta popolose.
Non piu poche bande male armate si trucidano, ma
centinaia di migliaia d'uomini, provvisti di mezzi
scientifici di distruzione, si affrontano in giusta
battaglia, governata dal genio. Certo ¢ a desiderare che
la guerra scompaia definitivamente dalla terra; ma non
si puo negare che il mondo non abbia anche in questo
progredito: non sono piu possibili gli orrori e le brutalita
d'una volta.

Quanto sono felici le popolazioni, che vivono ritirate
nelle alte valli, e che ebbero mai a soffrire 1 danni della
guerra; o che almeno, ad onta del flusso e riflusso degli
eserciti in movimento, hanno saputo conservare la
propria indipendenza. Molte popolazioni di montagna,
protette da catene elevatissime, ebbero la grande
soddisfazione di rimanere libere: e cio devono non solo
all'eroismo dell'animo, al vigore del braccio, alla
concordia dei propositi, ma anche alla fortezza dei
luoghi. Le grandi montagne furono, spesso, il sacro
asilo e il propugnacolo insuperabile dei liberi pensieri e
delle libere armi.
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CAPITOLO XVIIL.
IL CRETINO.

Accanto a cotesti uomini fortissimi, a cotesti valorosi
dal petto saldo, dallo sguardo penetrante, che si
arrampicano con fermo passo sui dirupi, vedi trascinarsi
degli esseri che destano compassione, 1 cretini dai gozzi
pendenti. E ve ne ha, fra questi, che neppur possono
camminare: rimangono tutto il giorno seduti, coperti di
cenci, oggetto piu che altro di ribrezzo ai passanti,
incapaci di formare, forse, un solo pensiero che sia
giudizioso; agitando la pesante testa e muovendo a
fatica il corpo contraffatto. Piu infelici ancora quelli che
non hanno l'uso delle braccia, € che si devono
imboccare, come si fa coi bambini e coir malati; e
fortuna se trovano delle persone amorevoli, le quali
sappiano vincere l'avversione che di solito ispirano per
dedicare loro delle cure sollecite, indulgenti, meritorie.
Ecco gli ultimi rappresentanti dell'umanita, «la cui
faccia ¢ stata fatta per contemplare gli astri!» Che
spazio immenso fra la testa ideale dell'Apollo delfico e
quella del povero cretino dallo sguardo spento e dalla
bocca sgangherata. Men brutta ¢ la testa di un animale
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inferiore, giacché essa rassomiglia al suo tipo, mentre la
faccia dell'idiota si scosta tanto dalla comune
espressione: da lungi ci par di scorgere un uomo; ma,
accostandoci, dobbiamo riconoscere che gli manca
perfino l'intelligenza dell'animale

Ad aumentare il nostro disgusto, 1 sentimenti
rudimentarii che si mostrano in questo essere sventurato
non sono sempre buoni. Quanti cretini sono nativamente
cattivi, e pericolosi! Ve ne ha che digrignano 1 denti,
mandano dei ruggiti feroci; fanno dei gesti di collera
colle braccia quasi paralizzate, cio che attenua davvero
l'effetto che vorrebbero produrre; battono il suolo col
piede, e chi sa quanto male farebbero, se fosse loro
consentito! Ma 1 buoni montanari non si danno alcun
pensiero di tali minaccie, anzi vi trovano un nuovo
argomento di pieta e di sorveglianza. Non invano hanno
dato ai poveri idioti il nome di «cretini», in Francia di
«crestias», o d'«innocenti», pensando che tali esseri,
incapaci di ragionare, godono del privilegio di non
avere alcun peccato sulla coscienza: incolpevoli dalla
nascita, potranno, appena muoiono, salire direttamente
al cielo. Non per altro, nei paesi maomettani, la folla si
prostra davanti ai pazzi e agli allucinati, ai quali tutto ¢
permesso; e si tollerano, anzi si cercano le loro offese,
giudicando che apportino fortuna. Dacche, sotto umana
spoglia, vivono, quasi al di fuori dell'umanita, si
considera che la loro esistenza non sia altro che un
sogno divino.
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E, d'altra parte, fra questi sventurati ve ne ha di
veramente buoni, ¢ che cercano, nell'angusta loro
cerchia, di fare del bene. Un giorno, discesi nella vallata
per risalire il versante opposto, affine di contentare una
di quelle curiosita da alpinista disoccupato, che formano
tanta parte della vita in montagna: voleva asciolvere
sovra un pascolo delizioso, nel mezzo del quale, anche
da lungi, si vedeva un laghetto. Senza tampoco
fermarmi, aveva oltrepassata una capannuccia umida e
miserabile, circondata da pochi ontani, e, con passo
sicuro, seguiva un sentieruolo appena segnato lungo un
rapido ruscello. Gia mi trovavo ad un tiro di pietra dalla
capanna quando intesi dietro di me un passo pesante e
precipitoso: nello stesso tempo, un respiro gutturale, una
specie di rantolo annunziava un essere umano che
m'inseguiva € mi si avvicinava. Mi rivolsi e vidi una
povera cretina, che aveva un'enorme gozzo, sufficiente,
da solo, a farla grandemente compiangere: tanto rendeva
il suo collo deforme. Feci fatica a trattenere
un'espressione di orrore, vedendo quella massa umana,
che mi si avvicinava, ora gettandosi di peso sovra una
gamba, ora sovra un'altra, quasi stesse per cadere ad
ogni passo. La poverina mi fece segno d'attenderla; poi
si fermo dinanzi a me fissandomi cogli occhi ebeti ¢
quasi alitandomi in volto il pesante respiro. Con un
gesto negativo, mi additdo la gola senza uscita, nella
quale stava per inoltrare il piede; e per farmi capire che
delle roccie a picco impedivano il passo, continud a
servirsi della mimica: «La, 1a» soggiunse, indicandomi
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un sentiero meglio tracciato, che sale a zig zag sovra un
pendio poco inclinato e conduce ad un pianoro, merce
cui si puo superare l'ostacolo ora accennato.

Quando mi vide seguire il suo buon consiglio, emise
due o tre suoni gutturali, che erano evidentemente di
soddisfazione; mi segui collo sguardo per qualche
tempo, quindi s'allontano tranquillamente, forse col
contento, almeno in parte provato, di avere compiuta
una buona azione. Dal canto mio, trassi da ci0 una
lezione, che non era senza rimprovero, ¢ che umiliava
alquanto il mio amor proprio. Un essere sfavorito dalla
natura, orribile, una massa di carne quasi informe, non
aveva potuto privarsi del piacere di mettermi sulla
buona strada, ed 10, nella pienezza della salute, senza
alcun difetto fisico, dotato di ragione, con piena
coscienza della mia responsabilita morale, quante volte
aveva trascurato di aiutare il mio simile, quante volte,
per fuggir fatica, aveva lasciato dei conoscenti, forse
degli amici, mettersi sovra delle strade fallaci! L'idiota,
il gozzuto m'aveva, questa volta, insegnato il dovere.
Cosi, anche dove la intelligenza sembrava assente od
obliterata, trovava la benevolenza, che manca tanto
spesso a coloro, che pur si chiamano i grandi e 1 forti.
Nessun essere ¢ talmente degradato da demeritare
I'amore od anche solo il rispetto. Darete ragione a
Sparta, che precipitava dall'alto del monte Taigete i1
bambini deformi, o alla madre, che, tutta in lagrime,
allatta e accarezza il figlioletto idiota e deforme? Oh!
per certo, niuno vorra dar torto alle madri che lottano,
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forse, contro ogni speranza per strappare 1 figli alla
morte; ma ¢ d'uopo che la societa venga in soccorso di
questi infelici, merceé la scienza e l'affetto, per guarire
quelli che sono guaribili; per procurare un po' di felicita,
almeno relativa, a coloro il cui stato non offre alcuna
speranza; vegliando a che la pratica dell'igiene e
'osservanza delle leggi fisiologiche limitino, quanto piu
¢ possibile, tanta sventura.

Una educazione continuata e regolare puo dirozzare
queste grossolane nature, ¢ se all'affetto della madre
s'aggiunge la sollecitudine di un compagno, di un
benefattore, che riesce, con paziente studio, ad
insegnare un mestiere, od almeno un determinato lavoro
al povero disgraziato, costui si sviluppa a poco a poco
ed anche il suo volto potra per avventura mostrare un
raggio di intelligenza. Fra i numerosissimi quadri che si
sono impressi nella mia memoria, quando vissi in
montagna, ne ricordo uno, che ancora mi commuove, al
solo rammentarlo, dopo parecchi anni. Era di sera, verso
gli ultimi giorni dell'estate. Le praterie della valle erano
state falciate per la seconda volta; 1 mucchi di fieno
diffondevano intorno quel profumo salubre, che tanto
place in campagna, portato assai lontano da un soave
venticello. Percorrevo una via sinuosa godendo la
frescura della sera, aspirando quasi voluttuosamente
I'odore delle erbe, ammirando la bellezza delle cime
indorate dal sole al tramonto. Ad un tratto, allo svolto
del sentiero mi trovai in presenza di un gruppo
singolare. Un cretino gozzuto era aggiogato mediante
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corde ad una specie di carro colmo di fieno. Trascinava
senza stento il pesante veicolo non accorgendosi dei
pantani, neppur evitando le grosse pietre, sparse
sull'ineguale terreno, ma facendo, molto
coscienziosamente, il maggior sforzo possibile. Pero gli
stava daccanto il minor fratello, fanciullo grazioso e
agile, 1l cui volto era tutto sguardo e tutto sorriso.

Con un segno, con un grido lo faceva piegare a diritta
o0 a sinistra per evitare gli ostacoli, gli faceva sollecitare
o rallentare il passo: formavano insieme, per cosi dire,
una pariglia; 1'uno era l'anima, l'altro il corpo. Quando
mi passarono vicino, il fanciullo mi salutd con un gesto
grazioso, e urtando Calibano col gomito, gli fece levare
il berretto, mentre volgeva verso di me degli sguardi
quasi senza pensiero. Se non che, osservando bene quel
volto, vi balenava un sentimento umano di rispetto e di
amicizia. Ed 10 mi affrettai a salutare, con un senso di
rispetto, questo gruppo commovente, che oltre il
significato suo proprio risguardante l'amore fraterno,
poteva simboleggiare, in certo qual modo, il progresso
lento dell'umanita, preceduta e scorta dall'intelligenza di
pochi.

Abbandonato a s¢ stesso, appena fornito di quel lume,
che puo venire da un istinto piu che altro animalesco, il
cretino puo, a volte, compire delle cose, che sarebbero
al di sopra della forza di un uomo intelligente e pieno
della coscienza di s¢ medesimo. Spesso il pecoraio, mio
compagno, mi descriveva la sua caduta nel crepaccio di
un ghiacciaio; e, quando ne parlava, lo spavento si
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dipingeva ancora sul suo volto. Era seduto sovra un
pendio, presso l'orlo d'un ghiacciaio, quando una pietra,
staccandosi, gli fece perdere I'equilibrio, per cui rovino
in una fessura spalancata, che s'apriva fra la roccia e la
massa compatta dei ghiacci: in men che non si dica, si
trovo come al fondo di un pozzo, scorgendo appena,
verso l'alto, un tenue raggio di luce. Era stordito,
contuso; ma non s'era fatto alcun male grave.

Spinto  dall'istinto  della  conservazione, pote
aggrapparsi alla parete della roccia e risalire, di
sporgenza in sporgenza, fino a pochi metri dalla bocca
del crepaccio: rivedeva il sole, 1 pascoli, le pecore e il
cane fedele, che lo fissava con occhi compassionevoli.
Ma, giunto a quel punto, il pecoraio non poteva piu
salire: sul suo capo, la roccia era del tutto liscia, e non
lasciava alcuna presa alla mano. Il cane era non meno
disperato del suo padrone: correndo, di qua e di la,
lungo 1'orlo del precipizio, mandava un sordo e breve
abbalamento: ma, ad un tratto, vold0 come una freccia
alla volta del villaggio. Il pastore non aveva piu nulla da
temere: egli sapeva che quella buona bestia andava in
cerca di soccorso e che ben presto sarebbero venuti, per
salvarlo, dei montanari con delle corde. Tuttavia,
durante la lunga aspettativa, egli sofferse le piu crudeli
angoscie: 1 minuti gli parevano secoli: temeva che i
montanari non capissero il muto linguaggio del cane;
gia prevedeva di dover morire di fame sulla nuda e
spietata roccia e si figurava con orrore le aquile in atto
di cibarsi delle sue carni forse prima che egli fosse
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morto. Pero egli ricordava benissimo, come, in un caso
simile, si fosse condotto un cretino. Essendo caduto al
fondo d'un crepaccio, dal quale gli era impossibile di
uscire, 1l cretino non aveva consumate le sue forze in
conati inutili: aveva atteso con pazienza, battendo i
piedi per mantenere il calore animale, ed era rimasto in
quello stato tutta una sera, poi tutta una notte, poi una
meta del giorno seguente. In quella i1l pastore udi
pronunciare il suo nome da coloro che lo cercavano,
rispose con tutta la forza; e poco dopo fu tolto a quel
pericolo. Egli si lamento solo di aver provato un gran
freddo.

Ma quali sieno 1 privilegi e le immunita del cretino,
comunque lo sventurato non abbia ad affrontare 1
travagli e 1 disinganni dell'uvomo, che si apre da s¢ un
cammino nella vita, non ¢ meno obbligatorio di fare di
tutto per rischiarare la sua intelligenza, per guarirlo di
malattie disgustose o prevenirle, per dargli colla forza
del corpo il sentimento della sua responsabilita morale.

Bisogna farlo entrare nella societa degli uomini liberi,
e, per guarirlo e rialzarlo, ¢ d'uopo sapere anzi tutto
quali furono le cause della sua degenerazione.

Degli scienziati, curvi sui libri e sulle storte, mettono
innanzi delle opinioni differenti: gli uni dicono che il
gozzo dipende in particolare dalla mancanza di iodio
nell'acqua potabile, e che, per legge d'aumento, la
difformita morale non tarda ad aggiungersi alla fisica:
gli altri, invece, credono che gozzo e cretinismo
provengano da cio, che l'acqua formata dalle nevi non
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ebbe tempo bastevole di agitarsi e di arricchirsi d'aria. E
certo che un'acqua cattiva puo spesso contribuire a far
nascere o sviluppare le malattie: ma valgono queste
cause a spiegare da sole degli effetti cosi gravi come
quelli di cui qui si discorre?

Basta mettere piede in una di quelle capanne, ove
nascono e vegetano gli idioti, per riconoscere che altre
cause concorrono a produrre la loro tristissima
condizione. L'interno ¢ cupo e fumoso; gli armadi, la
tavola e gli sgabelli sono in pessimo stato; negli angoli
sono ammassate le immondizie; dappertutto ragnatele.
Manca l'impiantito; la terra € umida, e, diresti, vischiosa
a motivo delle acque impure che I'hanno ingrassata e
degli avanzi di cucina, che nessuno s'¢ dato la cura di
portare altrove. L'aria che si respira in questo angusto
ricovero € acre ¢ fetida. Vi si sente 1'odore del fumo, del
lardo rancido, del pane ammuffito, della biancheria
sporca; e aggiungi pure 1 peggiori odori che sai
immaginare. Di notte, le uscite sono otturate per
impedire al freddo esterno di penetrare nella camera;
vecchi, padre, madre, fanciulli, tutti dormono in una
specie di vasto armadio a parecchi piani, ove s'accumula
un'aria ancora piu malsana di quella che si respira nel
resto della capanna: di giorno quell'armadio ¢ nascosto
da una tenda. Durante 1 freddi invernali, la famiglia, per
avere piu caldo, lascia il pianterreno e scende nella
cantina che serve nello stesso tempo di stalla. Da un lato
dormono gli animali sul fetido strame; dall'altro uomini
e donne, pure sulla paglia, e avvolti in sudicie coperte.
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Appena un canaletto, di cui ¢ meglio tacere 1'ufficio,
divide i due gruppi viventi; ma l'aria ¢ comune ad
entrambi; e, quel che ¢ peggio, non pud lentamente
rinnovarsi a motivo delle nevi che coprono il suolo e
che ingombrano gli angusti spiragli, per cui penetra la
luce; allora bisogna scavare dei camini, attraverso la
neve, per ricevere un po' di lume e dare uscita al fumo.
In quelle cantine il giorno ¢ si freddo e pallido che
potrebbe paragonarsi ad una notte polare.

Non c'¢ proprio da meravigliarsi che in queste afose
stamberghe nascano dei fanciulli scrofolosi, rachitici,
contraffatti. Fin dalle prime settimane, molti neonati
sono assaliti da terribili convulsioni, alle quali 1 piu
soccombono. In alcuni paesi, le madri sono talmente
dubbiose intorno la vita dei bambini, che non osano
sperare nella loro conservazione se non dopo che hanno
superata «la malattia dei cinque giorni.» Ma anche molti
di quelli che sfuggono a quest'ardua prova trascinano
una vita meschina, travagliata da cento mali e forse
vengono colpiti dalla pazzia. Se da un lato l'aria libera
della montagna e il lavoro esterno sono attivissimi a
sviluppare la forza e la destrezza dell'vomo valido,
l'angustia dello spazio e I'ombra umida della capanna
peggiorano la salute e accrescono il numero dei gozzuti
e dei cretini. A fianco del figlio, che diviene il piu
robusto giovinotto del paese, 1 genitori veggono un altro
figliuolo che rimane privo di vigore e d'intelligenza, di
peso alla casa, e che trascina la sciagurata sua esistenza
in una perpetua oscurita morale.
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In parecchi luoghi s'¢ pensato di erigere degli
ospedali per questi poveretti. Nulla manca in tali
ricoveri ideati dalla carita, sempre pronta e ingegnosa, €
governati con intelletto d'amore da filantropi e da
scienziati. L'aria circola liberamente; il sole invade ogni
parte dell'ampio edificio; I'acqua vi ¢ pura e salubre; il
mobiglio ¢ decente; 1 letti poi sono pulitissimi. I cretini
hanno intorno a s¢ una sorveglianza, che non potrebbe
essere maggiore; sono trattati come fanciulli, che non si
devono mai perdere di vista; e dei maestri procurano di
diradare le fitte tenebre della loro intelligenza, od
almanco di far penetrare nella loro anima qualche verita
morale. Spesso raggiungono l'intento; e il cretino, merce
le solerti loro cure, puod grado grado salire ad una vita
superiore. Se non che quello che importa di pitu non ¢ di
riparare il male, sibbene di prevenirlo. Queste
stamberghe malsane, se convengono al paesaggio e se
possono dilettare l'occhio dell'artista, devono perd
scomparire in ossequio all'umanita, devono sorgere in
loro vece delle casette comode e pulite: 'aria e la luce
non dovrebbero essere patrimonio di pochi, sibbene una
ricchezza universale, diffondentesi ampiamente in tutte
le abitazioni degli uomini senza distinzione di nascita o
di condizione sociale: tanto la buona igiene, come la
dignita morale devono essere tenute nel maggior conto,
e ciascuno deve procurare di osservare l'una e Il'altra.
Solo con questo mezzo 1 montanari, nel corso di poche
generazioni, sapranno sottrarsi a quelle malattie, che
attualmente degradano molti fra essi. Allora gli abitanti
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saranno degni dei luoghi: potranno contemplare con
soddisfazione la vasta scena che loro si dischiude
d'innanzi, potranno godere nella loro pienezza le gioje
della vita alpina.
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CAPITOLO XIX.
IL CULTO DELLE MONTAGNE.

Il culto della natura esiste ancora fra noi; ed € molto
piu vivace di quello che si creda. Quante volte il
montanaro, scoprendosi il capo, m'addito il sole e disse
con solennita: «Ecco il nostro Dio». Certo egli voleva
dire l'occhio di Dio o qualche altro pensiero di questo
genere, che non disconviene a nessun credente: ma un
simile linguaggio prova che 1 nostri alpigiani sanno
ammirare la natura e le prodigiose sue forze. Ed io pure,
perche lo tacerei? quante volte nel contemplare le
auguste cime che dominano le vallate e le pianure, non
ho provato quasi la tentazione di chiamarle divine?

Un giorno percorreva tranquillamente una stretta
gola, ingombra di ciottoloni. Il vento soffiava con
violenza, aumentata dall'angustia del passo, e mi
sferzava brutalmente, gittandomi in faccia ad ogni folata
ploggia e neve miste insieme. Un velo grigio mi celava
le roccie: solo qui e la intravedeva delle masse nere e
minacciose, che, giusta lo spessore del nebbione, ora,
s'allontanavano, ora s'avvicinavano. Ero intirizzito,
triste, di cattivo umore. Ad un tratto un vivo lume, che
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scintillava sulle innumerevoli goccioline di acqua, mi
fece levare la testa, e quasi mi diede una scossa al
sangue. Il nuvolone d'acqua e di neve, che ingombrava
parte del cielo, s'era squarciato. Il cielo era piu azzurro e
raggiante che mai, e su quel fondo sereno e luminoso
compariva, in tutta la sua maesta, la fronte della
montagna. Le sue nevi, la cui distesa era interrotta dalle
roccie che venivano disegnando lungo l'orizzonte una
specie di fine arabesco, scintillavano collo splendore
dell'argento, e il sole vi aggiungeva l'aureo profilo della
sua tepida luce. La vetta aveva la nettezza di contorno di
una statua e si rizzava fiammeggiante nell'ombra: la
superba piramide sembrava del tutto disgiunta dalla
terra. Salda nello spazio, immutabile nel suo riposo,
pareva che si librasse nel cielo: apparteneva ad un
mondo migliore, si staccava ardita dalle bassure di
questa povera terra, come avesse fastidio delle sue
miserie. Una simile visione, mi fece considerare quel
vertice di montagna come un lembo sacro di terra, come
un soggiorno privilegiato, la sede della felicita, 'Olimpo
degli Dei! Pero una nube invidiosa venne ad un tratto a
contendermi quella beata vista. Mi ritrovai ancora
immerso nella bruma, sferzato dalla piova e dal vento: e
piu che mai rimpiansi la scena di poc'anzi; un Dio m'era
apparso e s'era subito tolto al mio sguardo.

Nei tempi primitivi dell'umanita, quando il
sentimento religioso trovava l'uomo ingenuamente
credulo, si contemplavano i monti con un rispetto
particolare; vi si vedevano delle divinita, od almeno il
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loro trono, ora velato dalle nubi, ed ora completamente
svelato e scintillante del piu vivido lume. Appunto dalle
montagne si facevano provenire le varie stirpi, € vi si
collocavano le piu antiche tradizioni e leggende: e
parecchi popoli attendevano da lassu ['effettuazione
delle loro speranze: di 1a doveva discendere il salvatore,
I'angelo della gloria o della liberta. E tanto importante la
missione delle montagne nella vita delle nazioni, che la
storia dell'umanita ¢ in parte la storia delle grandi
catene; si direbbero delle tappe poste dalla natura lungo
il cammino percorso dai vari popoli in viaggio.

Gli scienziati affermano che 1 nostri antichissimi
progenitori, gli Arii, vissero primamente alle falde dei
grandi monti dell'Asia centrale. La stirpe arya, dal cui
linguaggio provengono quasi tutte le lingue europee, si
raggruppd in societa civili sovra 1 versanti del
Paropamiso o Caucaso Indiano; e di la si diffuse su
molta parte dell'Asia e in Europa. Da questa stirpe
vennero gli Indu, che, superato I'malaja, si stabilirono
dapprima sul versante meridionale della piu alta catena
del mondo, per poi conquistare tutta la penisola
cisgangetica. | vecchi canti degli Indu non mancano di
squarci che celebrano le montagne, quella catena
spettacolosa la quale all'occhio meravigliato presenta
«ottantaquattromila punte d'oro» che si levano nella
luce, al disopra delle foreste e delle pianure, per
svegliare ne' riguardanti sensi di religioso ossequio. Le
piu elevate montagne di questa giogaja, dalla testa
nevosa, personificano le maggiori divinita del
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ricchissimo Olimpo indiano; godono di una forza e di
una maesta sovrumana, ¢ forse, nel concetto dei
superstiziosi, di una vitalita immortale. Il Gaurisankar,
la cui vetta fende le nuvole, e il Tchamalari, meno alto,
ma piu colossale e giu imponente per essere isolato,
ricevono un duplice culto, figurando la Gran Dea unita
al Gran Dio. I ghiacci sono il letto di cristallo e di
diamanti; le nubi di porpora e d'oro il velo che nasconde
I'immortale connubbio. Lassu ha preferita dimora il dio
Siva, che distrugge e che crea; ed ivi pure ha sua sede la
dea Chama, che concepisce e genera senza fine: da essa
provengono 1 fiumi, le piante, gli animali e gli uomini.
La religione e la letteratura indiana, si fertili di
leggende, di tradizioni e di epopee, assegna un gran
posto all'lmalaja: I'immane catena ¢ considerata come
vivente di una vita sublime, in rapporto assiduo cogli
Dei, soggiorno dei beati, generatrice dei continenti e dei
popoli, nocciolo della terra. Una poetica e religiosa
fantasia paragona la terra ad un gigantesco fiore di loto,
le cui foglie sono le penisole che avanzano nell'Oceano,
e 1 cui stami e pistilli formano il monte Meru, padre
delle cose e della vita. I ghiacciai, 1 torrenti, 1 fiumi, che
si muovono lentamente, o precipitano dall'alto per
deporre sulla terra delle benefiche alluvioni, hanno pure
un ufficio nelle credenze indiane: sono divinita
secondarie, che mettono gli umili abitanti della pianura
in rapporto indiretto colle divinita supreme, le quali
risiedono al di sopra delle nuvole nello spazio luminoso.
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Non solo il monte Meru, punto culminante del
planeta, giusta questa credenza, ma anche altre
montagne dell'India ottengono culto dai popoli stabiliti
alla loro base o sui loro pendii. I monti Vindyah,
Satpurah, Aravalli, Nilagherry, hanno numerosi
adoratori. Nei paesi bassi, ove mancano le grandi
elevazioni di suolo da adorare, 1 divoti costruiscono
delle moli altissime, ovvero dei templi preceduti da viali
di bizzarre guglie, cio¢ enormi blocchi di granito per
figurare le cime venerate del monte Meru. Forse, gli
Egiziani stessi furono indotti ad innalzare quelle
orgogliose moli che sono le Piramidi per esprimere la
divozione verso cid0 che si eleva maggiormente sulla
superficie della terra, e per contentare 'occhio, afflitto
dalla squallida monotonia di una pianura sabbiosa.

L'isola di Ceylan, Lanka «la scintillante», quella terra
benedetta, ove, secondo una leggenda, la misericordia
divina colloco i primi uomini dopo I'espulsione del
Paradiso, innalza pure verso il cielo delle montagne
sacre. Fra le altre, la cima isolata nel mezzo della
pianura, ove sorge la citta santa di Anaradjapura. E il
Mihintala. Su quella aerea rupe fermo il volo, ventidue
secoli sono, Mahindo, l'apostolo indiano, che s'era
slanciato dalle pianure del Gange, mosso da virtu
divina, per chiamare 1 Cingalesi alla religione di Budda.
Un tempio fu innalzato sulla vetta ove, un giorno, dicesi
che il santo posasse il piede. Alta, colossale ¢ la pagoda;
e tanto venerata dai pellegrini, che la vollero coperta di
gelsomini dalla base alla cima. Una gemma, color
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flamma, brillava al sommo dell'edificio e rinfrangeva da
lungi i raggi del sole. E fama che un rajah facesse
distendere, dalla cima della montagna alle sue falde, un
largo tappeto di dodici chilometri di lunghezza affine
che 1 piedi dei fedeli non fossero contaminati da terra
impura.

Non meno venerato ¢ il celebre picco d'Adamo, che 1
marinai salutano con rispetto allorche s'avvicinano
all'isola sacra. L'orma di un piede enorme, appartenente,
sembra, ad un gigante, che doveva essere alto per lo
meno dieci metri, ¢ scavata nella roccia, sull'orlo
estremo della cima. Questa impronta, affermano i
Maomettani e gli Ebrei, ¢ I'orma di Adamo, il primo
uomo, che sali sul picco per contemplare la vasta terra,
le sterminate foreste, 1 monti e 1 bassopiani, le spiaggie e
il grande Oceano colle sue isole e 1 suoi scogli. Al dire
dei Cingalesi e degli indu, non il piede di un uomo, ma
di un dio lascio quell'impronta. E Siva, giusta i bramini;
¢ Budda, affermano 1 buddisti, Jehovah, scrivono 1
Gnostici dei primi secoli cristiani. Quando 1 Portoghesi
sbarcarono da conquistatori nell'lsola di Ceylan,
scemarono importanza al sacro monte: non ci videro piu
I'impronta di un Dio, ma solo di San Tommaso, o di un
antico missionario, l'eunuco di Candace. Un armeno,
Mose¢ di Corene, si mostrd ancora meno rispettoso, forse
per serbare il primo luogo al monte Ararat; sulla
sommita del picco di Adamo non vuol vedere che la
traccia del piede di Satana, 1'eterno nemico. I viaggiatori
inglesi, liberi di ogni superstizione, fanno in gran
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numero l'ascenzione del sacro monte, ma nell'«orma
divina» non vedono che un capriccio della natura o un
artificio per attirare 1 pellegrini. Se non che questi
stranieri increduli sono oggetto di commiserazione o di
disprezzo pei pellegrini, la cui fede ¢ incrollabile e che
vanno a prostrarsi sulla vetta della montagna divina,
baciano divotamente la supposta orma, e depongono le
loro offerte nella casa del sacerdote.

A mente loro, ogni circostanza e ogni indizio
conferma Il'autenticitd del miracolo, per cui sarebbe
crassa ignoranza dubitarne. A pochi metri al di sotto
della vetta spiccia un filo d'acqua: il Dio colla sua verga
ottenne il prodigio, simile a quello che Mos¢ operd nel
deserto. Gli alberi s'abbarbicano al ripido declivio, ma,
caso singolare, volgono i1 rami dalla parte della sacra
orma, evidentemente per renderle omaggio, anzi per
adorarla. Il suolo ¢ sparso di pietre preziose; sono le
lagrime del dio, desolato per le sofferenze e i delitti
dell'umanita. Le ricchezze incomparabili dell'isola
fanno, del resto, pensare agevolmente al prodigio; e
hanno dato un tal quale fondamento ai racconti favolosi
delle Mille ed una notte. 1 rivoletti che scendono dalla
montagna, non travolgono, come 1 nostri ruscelli ciottoli
o sabbia, bensi polvere di rubini, di zaftiri, di granate; il
bagnante, che si ristora nelle loro acque, si avvolge,
come le sirene, in una sabbia di pietre preziose.

Le schiatte dell'estremo Oriente, la cui civilta ha
seguito una via opposta a quella della stirpe arya,
dedicarono pure un culto particolare alle montagne.
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Nella China e nel Giappone, come nell'India, non c'¢
sommita di qualche importanza che non abbia il suo
tempio, od almeno la sua capella votiva; ma alcuni
monti sono anche riguardati, almeno dal volgo, come
geni tutelari o vendicatori. A queste maggiori elevazioni
di suolo, che colpiscono l'occhio, i popoli si volgono, sia
per riconoscervi la prima loro sede, sia per rimpiangere
uno stato d'innocenza e di perfezione ivi goduto.

Le piu antiche montagne storiche sono quelle della
China, giacche il popolo «di mezzo» ¢ il primo che sia
uscito dalle tenebre delle barbarie, e quello che da piu
tempo tiene memorie scritte di sua vita. Sono cinque le
montagne sacre della China: s'innalzano in regioni
famose per agricoltura, industrie, memorie storiche; e la
popolazione s'addensa alle loro falde. La piu santa, fra
tali montagne, il Tai-Chan, domina tutte le altre cime
della fertile penisola di Chan-Tung, fra 1 due golfi del
Mar Giallo. Dalla cima, a cui conduce un sentiero
selciato, per tacere delle scale tagliate nella roccia, si
vedono a perdita d'occhio, le fertili pianure attraversate
dal fiume Giallo, ovvero Hoang-Ho, detto dai Chinesi il
Dolore, a motivo dei disastri che producono le sue
inondazioni; il maestoso fiume ora s'avvicina all'uno dei
due golfi, ora all'altro, formando poi un amplissimo
delta, e se nuoce quando le sue acque escono dall'ampio
letto, contribuisce in generale al benessere di un
vastissimo territorio, ove la popolazione ¢ fittissima
come le spiche del campo; uno dei grandi alveari
dell'umanita. L'imperatore Chung ne intraprese la salita
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or sono quattrocentotrenta anni, com'¢ narrato negli
annali officiali del paese. Anche il filosofo Confucio
tentod di raggiungerne la cima; ma la salita ¢ difficile, il
filosofo dovette fermarsi ad un certo punto che ancora si
addita, e ridiscendere. Le principali divinitd e 1 genii
hanno dei templi o degli oratorii sulla santa montagna; e
v1 s1 onorano altresi il Cielo, le Nuvole, la Grande Orsa
e la Stella Polare. I dieci mila genii vi dirigono il loro
volo e vi si arrestano per contemplare la terra e le
dimore degli uomini. «Il merito del monte Tai-Chan non
¢ inferiore a quello del Cielo: ¢ il dominatore del
mondo; raccoglie le nuvole e invia le pioggie; decide
delle nascite e dei morti, della sfortuna e della felicita,
della gloria e del disonore. Fra quanti picchi si levano
verso il Cielo ¢ il piu meritevole d'essere visitato.» E
pero 1 pellegrini vi si conducono in folla per implorare
delle grazie, e il sentiero ¢ fiancheggiato da caverne,
ingombre di mendicanti, che ostentano delle piaghe
schifose e speculano sulla pieta, o sul ribrezzo che
ispirano, per ottenere una piu pronta ed abbondante
elemosina.

Le montagne vulcaniche sono di una notevole
bellezza di forme; il Giappone ¢ appunto un arcipelago
di origine vulcanica, per cui 1 suoi abitanti possono
avere anche maggior invito ad onorare le piu elevate
montagne del paese, grandeggianti in mezzo alle
pianure, coni colossali dove il fuoco e il ghiaccio
estendono il loro impero. Havvi idolo nel mondo che
possa paragonarsi al vulcano Fusi-Yama, il «monte per
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eccellenzay», che si innalza, quasi isolato, nel mezzo di
fiorite campagne, alla base vestito di foreste, e coperto
di eterne nevi nella parte superiore? Un tempo, il
vulcano fumava e slanciava fiamme e lave; adesso,
riposa. Pero altre montagne, nell'arcipelago giapponese,
continuano ad emettere nuvole cariche di pietre e fiumi
di fuoco, che scorrono sul suolo scosso dai terremoti.
Fra questi vulcani, uno ve ne ha, il piu terribile di tutti,
che si spero di placare gettando nelle sue fumanti
voragini, al tempo di una terribile persecuzione
religiosa, migliaia e migliaia di cristiani. I Gesuiti erano
riusciti a stabilirsi nel Giappone, diffondendo presso
molti la propria fede, quando il piu feroce fanatismo
scoppid contro di essi, e tutti 1 cristiani furono
barbaramente uccisi. Non altrimenti, dicesi, si tento di
calmare, nel Nuovo Mondo, il vulcano Monotombo,
precipitando nel suo cratere dei preti, che aveano osato
sostenere agli indigeni che quella montagna non era una
divinita, ma piuttosto una bocca dell'Inferno. Del resto, 1
vulcani, non aspettano, di solito, che si getti loro delle
vittime: sanno procurarsele da s¢, fondono la terra,
eruttano dei laghi di fango, coprono di cenere delle
intere provincie. In un giorno possono dar morte ad
un'intera popolazione. Cio basta per farli adorare dai
volghi, che sempre si inginocchiano dinanzi i portenti
della forza. Il vulcano distrugge e divora; dunque ¢ un
Nume!

Per tal modo, la religione delle montagne, come ogni
altra, s'¢ impadronita dell'vomo signoreggiando i diversi
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suoi sentimenti. Dove la montagna vomita lave, il
terrore induce il volgo a prosternarsi. Nelle campagne,
assetate, dove la vegetazione muore per mancanza
d'acqua, il desiderio fa volgere I'occhio verso le nevi,
serbatoi di inestimabile ricchezza: al desiderio
s'aggiunge la preghiera. Coloro poi che trovarono un
rifugio nella valle romita o sulla rupe inaccessibile
provano una cosi viva riconoscenza, che per poco non
potrebbe riguardarsi come un vero culto. Per ultimo,
I'ammirazione verso 1 monti doveva crescere nell'uomo
mano mano che in lui si svolgeva il sentimento del
bello, e quindi non poteva essere estraneo a quel
complesso di entusiasmi, che forma tanta parte delle
religioni. E in vero non c'¢ giogaia che non offra degli
aspetti da commuovere l'animo, invitandolo alla
contemplazione! Ogni montagna ha delle bellezze sue
proprie, degli asili fidati, dei ricordi preziosi: benefica e
terribile ad una, amata e temuta, un piccolo mondo
completo. I popoli, spargendosi per la terra,
riguardavano 1 monti quale punto di partenza o di
arrivo; e pero ne associavano il ricordo alla parte piu
essenziale e importante delle proprie tradizioni e
memorie, sia religiose, sia storiche. Ad ogni tappa del
viaggio innalzavano sulle alture un nuovo tempio. E
fama che le tribu erranti sugli altopiani della Persia
vedessero, verso sera, una gran massa sorgere dal mezzo
delle pianure polverose: era il monte Telesme, il divino
«talismano», che precedeva 1 suoi adoratori nel loro
pellegrinaggio attraverso il mondo. E quando, dopo un
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lungo cammino, quella massa, scorta da lungi, non era
un ingannevole miraggio, ma una vera montagna con
roccie e nevi, il volgo poteva facilmente convincersi di
essere davvero scorto, nel faticoso esodo, della propria
divinita? Si contemplava fiduciosamente 1'ardita cima e
fra le nuvole bizzarramente raggruppate forse 1 devoti
scorgevano la vasta ombra del Nume.

Ed ecco com'e accaduto che la montagna noetica,
sulla cui punta si fermo l'arca, ¢ identificata, dai divoti,
ora coll'una ora coll'altra cima, per cui puo dirsi che non
abbia ancora cessato di spostarsi dinanzi 1 passi e la fede
delle genti: al qual proposito ricorre benissimo la nota
elocuzione proverbiale, che la fede muove anche i
monti. Una versione samaritana del Pentateuco pretende
che il picco d'Adamo sia la cima su cui si arresto 1'arca
noetica; le altre versioni affermano che I'Ararat merito
di salvare la varia famiglia d'animali, che doveva, per
volonta di Dio, ripopolare la terra. Ma dove s'innalza
questa antica montagna? E  proprio I'Ararat
dell'Armenia, o puo superbire di tanta gloria ogni altra
montagna, ove 1 pastori pretendono di aver trovato degli
avanzi del vascello sacro? In molti luoghi dell'Oriente,
la tradizione ravvisa la montagna salvatrice nella piu
alta massa delle vicinanze, da cui discendono le acque
che irrigano e che fecondano il paese. E proprio di 14,
dicono gli abitanti, che la vita ¢ ridiscesa sulla terra,
seguendo il cammino delle nevi e il corso dei ruscelli!
E, pensate, se le attestazioni possono far difetto: le
prove abbondano in ogni caso. Non si trovarono dei
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mucchi di legno pietrificato anche nei ghiacciai, e
persino nelle roccie non si rinvennero le traccie di
quegli «anelli del diluvio», che 1 nostri dotti moderni
hanno battezzato col nome di ammoniti fossili? Non
meno di cento montagne della Persia, della Siria,
dell'Asia Minore, dell'Arabia si contendono l'onore di
aver accolto 1l grande patriarca, 1l secondo padre degli
uomini, appena uscito dall'arca. La Grecia additava il
Parnaso, ove Deucalione e Pirra, sfuggiti al diluvio,
ebbero facolta di rinnovare il genere umano in un modo
davvero singolare, gettando cio¢ pietre dietro le spalle:
le pietre gittate da Deucalione divenivano uomini, €
donne quelle gettate da sua moglie Pirra. Chi lo
crederebbe? Anche la Francia vanta delle montagne,
sulle quali, secondo la volgare opinione, s'¢ fermata
l'arca: una di queste cime divine ¢ Chamechande, presso
la grande Certosa di Grenoble; un'altra ¢ il Puy di
Prigue, che domina le sorgenti dell'Aude.

Come vedete, 1l mito ci offre delle notevoli analogie e
delle ripetizioni che non mancano di significato: ¢
sempre dalle alture che sono discesi gli uomini. E dai
dirupi, trono della divinita, che si fece udire la gran voce
la quale apprese ai mortali 1 loro doveri. Il Dio degli
Ebrei risiedeva sulla vetta del Sinai, nel mezzo delle
nubi e dei lampi, e parlava colla folgore al popolo
riunito nella sottostante pianura. Anche le divinita
fenicie, Baal, Moloch, a cui si prestava un culto
sanguinario, comparivano ai divoti sulle cime dei monti.
Nell'Arabia Petrea, nei paesi di Edom e di Moab, non
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c'¢ un'altura, non una collina, non una roccia che non sia
segnalata da un cumulo o da una piramide di pietre, ara
su cui 1 sacerdoti sgozzavano le vittime per propiziarsi il
nume feroce. A Babele, ove mancava la montagna, si
concepi il folle disegno della torre, che doveva toccare
le nuvole: orgoglio che ebbe poi quel castigo, che ¢
narrato nella Genesi.

[ profeti ebrei, sospettosi d'ogni culto straniero,
maledirono spesso gli «alti luoghi», ove 1 popoli vicini
rizzavano gli idoli, o delle pietre atte a figurarli o
piuttosto a ricordarli: ma anch'essi rispettavano le alture,
e di 1a solevano attendere la discesa dei loro angeli
protettori. Sopra un colle s'innalzava il loro tempio,
sovra una montagna Elia s'intrattenne col Signore; la
Transfigurazione del Redentore, fra i due profeti Mose
ed Elia, ebbe luogo dal monte Tabor, salendo di la nella
luce increata. Sul Calvario venne crocefisso, fra 1 due
ladroni; e quando, dice la profezia, circondato da santi e
da angeli, verra a giudicare 1 vivi e 1 morti, dal cielo lo
si vedra discendere sovra una montagna, che deve
spaccarsi appena egli vi fermera il piede divino. Un'altra
montagna, una cima ideale, su cui sorgera una nuova
citta d'oro e di diamanti, si vedra librarsi nello spazio
luminoso; e in quel soggiorno di tutte delizie verranno
accolti gli eletti, la loro vita sara una festa non interrotta,
e cosi lontana dalle noie e dai mali di quaggiu da non
poter nemmeno formarsene, oggi, una lontana e
languida idea.
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CAPITOLO XX.
L'OLIMPO E GLI DEIL

A qual modo che la gloria della Grecia, che pure
occupa un piccolissimo spazio sulla terra, avanza quella
dei vastissimi imperi dell'Oriente, cosi 1'0Olimpo, la piu
alta e la piu bella fra le cime sacre degli Elleni, ¢ venuta
nell'opinione e nella fantasia dei popoli la montagna per
eccellenza; nessun'altra massa, non il monte Meru, non
I'Elburz, non I'Ararat, non il Libano, pud competere con
'Olimpo: nessun'altra presenta al pensiero un'immagine
piu generalmente accettata di grandezza e di maesta. E
giova osservare che la sua posizione ¢ davvero
privilegiata: doveva far colpo, doveva servire di segnale
alle stirpi che s'accostavano all'Europa con animo di
occuparla e colonizzarla. Emerge lungo il mare Egeo di
molto superiore a tutte le cime vicine, e pero il marinaio
ne scorge la vetta a somma distanza. Dalle pianure della
Macedonia, dalle ricche vallate della Tessaglia, dal
monte Athos e da altre vette delle giogaie che 1 Balcani
spingono verso sud, si discerne la triplice cupola
dell'Olimpo, e 1 suoi versanti dalle «mille pieghe» o
insenature, di cui parla Omero. La prodigiosa fertilita
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delle campagne che si estendono ai suoi piedi, invitava
da ogni parte 1 coloni, che venivano ad incontrarvisi sia
per contendere disperatamente un palmo di terra, sia per
conoscersi meglio ed affratellarsi. S'aggiunga che
'Olimpo domina le strade, che ebbero a seguire le tribu
o gli eserciti in marcia dall'Asia in Europa o dalla
Grecia verso 1 paesi barbari del nord: s'innalza come una
immensa pietra miliare fra I'Oriente e 1'Occidente.

Parecchi altri monti del mondo ellenico presero dalle
scintillanti nevi il nome di Olimpo o di «luminoso»; ma
nessuno lo meritava meglio della poetica e imponente
massa, che s'innalza nella Tessaglia, la cui cima serviva
di trono agli Dei.

Ma ¢ bene ricordare che gli Elleni aveano vissuta la
loro rigogliosa infanzia nelle vallate e nelle pianure
distese all'ombra del gran monte. Dalla Tessaglia
provennero gli Elleni dell' Attica e del Peloponneso: ivi i
primitivi loro eroi affrontarono i mostri o compirono
altre imprese favolose, meritando onori celesti; 1vi 1 piu
antichi poeti, ispirati dalle Muse, composero degli inni,
celebrarono le magnanime opere dei forti. Movendo
dalle native convalli verso lontane regioni, le tribu
greche non potevano per certo dimenticare la montagna
divina, che aveva veduta l'alba della loro esistenza e che
li aveva, per cosi dire, amorevolmente protetti e nutriti.

I principali episodi della storia mitica degli Elleni si
svolsero in questa parte della Grecia, o piuttosto la
fantasia ivi ne finge il teatro: e fra questi episodi vien
subito di ricordare il piu importante, quello che decise
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dell'impero della terra e del cielo. L'Olimpo era la
cittadella scelta dai nuovi Dei, e nei dintorni si
raccoglievano con animo ostile le vecchie divinita, i
Titani mostruosi, figli del Caos. Formidabilmente
schierati sui monti vicini, che si allargavano al sud in un
vasto semicerchio, 1 giganti afferravano enormi roccie
dei pezzi inter1 di montagna e li lanciavano contro
'Olimpo 1in parte sradicato. Per levarsi piu alto nel cielo,
1 vecchi Titani sovrapposero I'un monte all'altro, il Pelio
all'Ossa, sicche pareva volessero dare la scalata alle
nuvole; ma la vetta nevosa dell'Olimpo rimaneva pur
sempre inaccessibile, campeggiava al di sopra di loro, €
si circondava di tetre nuvole solcate dalla folgore. I
giganti, che in s¢ raccoglievano tutte quante le forze
della terra, scuotevano il mondo sovra 1 suoi cardini; la
loro voce rumoreggiava come la bufera; avevano nei
polsi il vigore della tempesta; colle cento smisurate
braccia lanciavano a caso la grandine dei sassi; ma
contro le giovani divinita dotate di maggiore
intelligenza, non potevano vincere la prova: lottavano
senza consiglio e senza misura, servendosi piu che altro
del furore cieco degli elementi. Soccombettero, ed ¢
fama che sotto le rovine dei monti dei popoli interi
perissero miseramente con essi. Non altrimenti avviene
spesso che il capriccio regale tragga a morte migliaia
d'uomini come per giuoco.

Erano gia trascorsi parecchi secoli, e di queste
prodigiose battaglie fra gli Dei, intorno 1'0Olimpo, si
serbava appena un languido ricordo, quando alle
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imprese dei Numi s'aggiunsero le fatiche degli uomini, e
1 popoli dorici e ioni osarono grandi cose, che
meritarono di essere cantate dai poeti, e, piu tardi,
narrate dagli storici. Allora Zeus, il padre degli Dei e
degli uomini, risiedeva in pace sul monte sacro; il suo
trono era collocato sulla piu alta cima; al suo fianco,
Hera, la divinita sempre vergine; intorno la bella schiera
degli immortali dal volto eternamente giovine e lieto.
Un etere luminosa avvolgeva la cima dell'Olimpo e
suscitava 1 piu vivaci colori; non mai le tempeste
turbavano 1l riposo di quegli esseri felici; n¢ la pioggia,
ne la neve cadeva sulle cime scintillanti. Le nuvole, che
Zeus radunava, si agitavano ai suoi piedi, intorno le
rupi, superba base del suo trono. Le Ore sollevavano o
lasciavano ricadere, ovvero squarciavano il grande
velario delle nubi, che toglieva la vista della Terra, per
cui Giove poteva tratto tratto volgere lo sguardo
onnipotente verso la Terra, ne contemplava i mari e 1
continenti, le citta e 1 popoli. Da quell'altezza
inviolabile, egli decretava la sorte degli uomini,
pronunciava la vita o la morte, distribuiva a capriccio la
pioggia benefica o la folgore vendicatrice. Nessun
lamento, che giungesse dal basso mondo, poteva avere
la virtu di turbare la pace olimpica degli Dei. Sempre la
loro mente era giocondata da sereni pensieri, e gli
interminabili conviti erano rallegrati da copiose
libazioni; il nettare e 'ambrosia avevano una dolcezza,
che non veniva mai meno. Assaporavano il profumo
delle primizie offerte dagli uomini, l'acre odore del
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sangue sparso sulle are; e il concerto delle voci
supplichevoli saliva fino lassu come una musica. Sotto i
loro sguardi, si spiegava una scena indefinita, il quadro
delle lotte e delle miserie umane. Vedevano urtarsi gli
eserciti, le flotte andare sommerse, le citta consunte
dall'incendio; vedevano i poveri lavoratori, formiche
quasi invisibili, affannarsi senza posa per ottenere un
buon raccolto, che forse il vicino tirannello portera loro
via; e nell'interno delle case, forse molte madri
versavano calde lagrime e strillavano 1 fanciulletti. Piu
lungi, il loro nemico, il protettore degli uomini, l'audace
Prometeo gemeva sovra la rupe del Caucaso, a cui
Giove lo fece legare, condannandolo ad avere il fegato,
sempre rinascente, divorato da un avoltoio. Tali erano le
delizie degli Dei.

Qual Greco ha osato, pastore, sacerdote o re, salire le
rupi dell'Olimpo al di sopra dei pascoli e dei gioghi
frequentati dai greggi? Ce ne fu uno solo cosi temerario
da spingersi fin lassu per trovarsi a faccia cogli Dei1? Gli
antichi scrittori affermano che dei filosofi non hanno
temuto la scalata dell'Etna, ben piu alta dell'Olimpo; ma
non fanno menzione di alcun mortale, che abbia avuto
l'audacia di ascendere il monte degli Dei, anche quando
l'incredulita era penetrata nelle menti, e si cominciava a
considerare Zeus e il suo corteggio come una semplice
creazione della fantasia.

In seguito nuove religioni, accolte dai popoli, che
nacquero nella Tessaglia e paesi vicini, o trassero a
vivere in quelle ridenti pianure, diffusero nuove

204



opinioni o fantasie; e la sacra montagna fu volta a
miglior culto, ad un culto meno rozzo e sensuale, piu
spirituale ed elevato. Invece di Zeus, 1 cristiani greci vi
onorano la Santa Trinita; nelle tre principali cime o
cupole, ravvisano i tre grandi troni del Cielo; n¢ vorrete
togliere loro questa innocente e pia soddisfazione. Uno
dei promontori piu elevati, su cui ne' tempi remoti
sorgeva un tempio dedicato ad Apollo, mostra ora un
monastero consacrato a sant'Elia: in una delle vallette,
ove si accoglievano le Baccanti per celebrare Bacco
Dionisio, danzando sovra 1 prati smaltati di fiori,
passeggiano lenti lenti 1 monaci del vicino convento di
San Dionigi. Nuovi sacerdoti vennero a prendere il
posto dei sacerdoti pagani; le are furono trasformate in
altari, e l'adorazione degli antichi rivive nel rispetto
superstizioso de' moderni; ma forse la piu alta cima non
fu ancora tocca da piede umano; il dolce lume, che
risplende sulle sue roccie e sulle sue nevi, non a ancora
rallegrato alcun mortale dal giorno in cui le divinita
greche ne sono partite.

Sono pochi anni, sarebbe stato difficile ad uno
straniero di salire la vetta dell'Olimpo, giacche 1 Klefti,
armati fino ai denti, e dalla mira infallibile, ne
occupavano tutte le gole; vi si erano fortificati come in
una gigantesca cittadella, dalla quale, rinnovando Ila
lotta degli Dei contro 1 Titani, assalivano senza tregua i
Turchi, odiati dominatori del paese. Consapevoli del
loro coraggio, quindi giustamente orgogliosi, facevano
gran stima di s¢; si proclamavano invincibili come la
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montagna, che offriva loro un formidabile asilo: e nei
loro canti di guerra pretendevano di personificare
I'Olimpo e rinnovare 1  favolosi  miracoli:
«Riconoscetemi, dice una canzone, sono 1'Olimpo,
illustre in ogni tempo e celebrato tra le nazioni;
quarantadue picchi fanno diadema alla mia fronte;
settantadue fontane zampillano nei miei burroni, e sulla
punta piu alta si libra 1'aquila tenendo fra gli artigli la
testa di un famoso eroe!» E per avventura l'aquila di
Giove: 'antica divinita continua a dilettarsi delle stragi e
del sangue.

La fantasia popolare sbizzarisce volentieri a proposito
di quelle divinita e di quelle credenze che furono da essa
create. Nel corso dei tempi, muta loro il nome; aumenta
o diminuisce la loro supposta potenza; ne modifica gli
attributi; e tutto cido a norma delle vicissitudini storiche,
col cangiarsi delle lingue, o col sovrapporsi di nuove
tradizioni, o per altre cagioni: per ultimo li fa morire,
come gia diede loro la vita, e colloca sulle are nuovi Dei
o piuttosto nuovi simulacri dei medesimi. Del pari la
fantasia dei volghi non esita a trasferire la sede di una
divinita da un luogo all'altro, dispone di essa come di
cosa tutta sua. E pero, tra gli Elleni, ogni vetta e per
poco non aggiungo ogni altura aveva il proprio nume,
ed anche, il piu spesso, una pleiade d'esseri celesti: e la
stessa divinita viveva in luoghi diversi. Zeus prediligeva
il monte Ida, 1'Olimpo, le alture di Creta, le colline di
Cipro, le rupi di Egina e non so quanti altri luoghi,
Apollo aveva la sua dimora sul Parnaso e sull'Elicona,
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sul Cillene e sul Taigete, su tutte le rupi e 1 picchi che
emergono dal mare Egeo. Ogni vetta dorata dal sole
nascente, veduta dalla valle ancora avvolta nelle umide
ombre della notte, doveva apparire, agli occhi de' Greci,
quale sede prediletta al Dio della luce: ed ecco perche
molte cime della Grecia portano ancora dei nomi atti a
ricordare Apollo radiante.

«Contempla quel trono, centro della terra», diceva
Eschilo, parlando di Delfo. Ma questo pilone centrale,
questo nocciolo della terra, dalla fantasia dei poeti o
dall'i'mmaginazione popolare veniva allogato anche in
altri luoghi. Pindaro lo vedeva nell'Etna; i marinai
dell'Arcipelago designavano il monte Athos, il grande
scoglio che domina la distesa delle acque e che si vede
sia veleggiando verso le rive dell'Asia, sia staccandosi
da esse per muovere alla volta dell'Attica e delle altre
spiaggie della Grecia orientale. Dietro questa montagna,
dicevasi, il sole tramonta tre ore piu tardi che non nelle
pianure, distese ai suoi piedi, tanto ¢ alta; pare che
guardi al di 1a dei limiti della terra. Quando 1'Ellade, gia
libera, fu ridotta in servitu da un Macedone, ¢ divenne
trastullo di un padrone, si trovo fra 1 vinti, un uomo cosi
sprovveduto di dignitda umana, un adulatore tanto
ingegnoso ¢ bizzarro nell'enorme sua vilta da proporre
ad Alessandro, che gia s'era fatto proclamare divino, di
trasformare i1l monte Athos in una statua del nuovo
figlio di Zeus, «piu possente di suo padre». L'opera
straordinaria avrebbe potuto tentare un uomo folle
d'orgoglio, quale era Alessandro; pure egli non 0s0
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intraprenderla, non o0s0 spendervi intorno le forze dei
soldati e degli operai, che egli serbava a ben altre
fatiche. I marinai, che veleggiavano alle falde della gran
montagna, seguitarono a vedervi qualche vecchia
divinita, o il passaggio e l'impronta, almeno, della
medesima, finché comincio a svolgersi un nuovo ciclo
storico, che addusse un nuovo culto. Allora si novello
che il Monte Athos ¢ precisamente la montagna, sulla
quale il diavolo trasportdo Gesu per additargli tutti 1 regni
della terra stesi a' suoi piedi, I'Europa, 1'Asia e le isole
del vasto mare. Gli abitanti della penisola calcidica, di
cui il Monte Athos ¢ la punta piu avanzata, forse lo
credono ancora; e, del resto, la leggenda ¢ giustificata
da cio che quella vetta consente una delle piu estese e
variate vedute del mondo.

Non si creda, pero, che i soli Elleni abbiano saputo
arricchire la mitologia alpina; se la loro fantasia fu
fertile e poetica, non ebbero certo il privilegio di fingere
o tessere essi soli miti e leggende. Anche altri popoli
videro nelle loro montagne il trono delle divinita. Non
solo le grandi cime delle Alpi suscitarono idee religiose,
e l'una prese il nome di Giove Tonante (Tonale), l'altra
fu detta Monte Giove, poi San Bernardo: non solo
I'Appennino partecipo alle vaghe ma solenni credenze
naturalistiche o panteistiche dei primi volghi italici; ma
anche nelle lande del Nord, nella Germania ¢ nella
Danimarca, ove appena sorga una collinetta od un lieve
rialzo, le vecchie credenze vi collocarono delle divinita,
o vi fecero agire delle forze occulte e misteriose. Perfino
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nella fredda Islanda, in quella terra delle brume e dei
ghiacci eterni, gli scarsi abitanti, addensati sulla costa
meglio abitabile, volgevano lo sguardo verso i monti
dell'interno, ravvisandovi il soggiorno dei loro numi.
Per certo, se avessero saputo ascendere fino all'orlo,
orribile a vedersi, dei crateri, dentro 1 quali fluttua un
lago di fuoco; se avessero potuto assistere da vicino allo
spaventevole conflitto delle forze piu diverse su quelle
cime polari, illuminate dalle fiamme di frequenti
eruzioni, non avrebbero osato allogare, in un soggiorno
maledetto, quelle divinita, che sanno eleggere i1 luoghi
meglio riposati e piu favoriti dalla natura. Ma quelle
montagne le vedevano solo da lungi; ne scorgevano le
cime scintillanti attraverso fauci, per cosi dire, di negre
nubi, e se le figuravano, quelle vette, tanto piu belle
quanto piu monotone e tristi sono le spiaggie della loro
isola. Quei monti, disgiunti dalla dimora dell'uomo
merce barriere di rupi e abissi non misurabili, formano,
nel mito islandese, la citta di Asgard, ove sotto il cielo
sempre clemente, vivono gli Dei in una beatitudine
senza fine. Quella nube di vapori, che si stacca dalla
montagna divina e spazia largamente nel cielo, non era
per 1 superstiziosi isolani, una colonna di cenere,
sibbene il gigantesco frassino Ygdrasil, all'ombra del
quale riposavano i padroni dell'universo.
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CAPITOLO XXI.
[ GENIL

Le religioni si trasformano lentamente. I riti del
mondo antico, non piu riconosciuti dallo Stato, e da
molte  generazioni in  apparenza  scomparsi,
sopravvivono, almeno in parte, nei nuovi culti. Spesso
le divinita mutarono nome, ma non muta per questo
l'altare. Gli attributi della divinitd sono pur sempre
quelli che ad essa si attribuivano due mila anni or sono,
e la fede che si invoca ha per molti conservato la «santa
semplicita» della superstizione, per molti altresi non ¢
ancora spoglia del fanatismo. Nelle valli selvatiche
dell'Olimpo, ove le scapigliate baccanti
s'abbandonavano ad una pazza gioia, 1 monaci
mormorano delle preghiere; sul monte Athos, riguardato
dagli antichi marinai quale sede delle divinita,
s'innalzano novecento trentacinque chiese in onore di
tutti 1 santi: 1l Dio dei cristiani eredito da Giove, come
Giove avea ereditato dalle divinita precedenti. A
Siracusa, il tempio di Minerva, la cui freccia d'oro
veniva salutata dai marinai versando nelle acque una
coppa di vino, ¢ ora dedicato alla Vergine. Ogni

210



promontorio che si bagna nel mare, e, nell'interno delle
terre, ogni montagna coronata da un tempio, continua ad
essere meta di devoti pellegrinaggi, solo ¢ mutato il
nome della divinita. Un viaggiatore percorreva l'isola di
Cipro, per visitarvi il tempio di Venere Afrodite. Ne
chiedeva agli abitanti, e: «Noi non la chiamiamo piu
Afrodite, esclamava con fervore la pia donnicciuola, la
chiamiamo la Vergine Chrysopolite!»

Pero 1 popoli cristiani non solo continuano ad onorare
le montagne, che gia furono oggetto di culto pei Greci e
pei Romani, estesero questo culto, avvivato da una fede
certamente superiore alla pagana, in tutti 1 paesi ove si
stabilirono. Come 1 nostri avi dei tempi leggendari, 1
nostri antenati di tempi piu vicini, massime quelli del
medio evo, non potevano contemplare una montagna
senza sentirsi religiosamente commossi, € la loro
immaginazione dava vita ad esseri superiori, che si
piacevano delle valli misteriose e delle cime scintillanti.
E vero che questi esseri non avevano grado di numi;
maledetti dalla Chiesa venivano riguardati quali spiriti
malvagi, quali demonii: oppure, tollerati dalla Chiesa
medesima, si consideravano quali genii tutelari, o santi
di secondo ordine, e ricevevano onoranze accanto ai
patroni principali della Fede.

Giove, Apollo, Venere, discesi dal trono nemboso,
ricoverarono nel fondo degli antri: soliti a vivere fra gli
splendori meridiani, dovettero adattarsi alle tenebre
delle caverne. Cessate le feste dell'Olimpo, si ebbero i
convegni delle streghe, che a cavallo di una scopa
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volavano, nelle notti burrascose, sulle cime dei monti
per evocare le potenze dell'Inferno. Quale differenza fra
1 gioiosi banchetti degli Dei e i sabbati delle streghe
bruttati di opere nefande, almeno se vogliamo porgere
fede alle relazioni che se ne hanno e al ricordo che ne
rimase presso al popolo! Si pud anche ritenere che il
freddo clima, e il cielo nuvoloso delle contrade
settentrionali influissero a sbandeggiare le vecchie
divinita dalle alture relegandoli in luoghi, quasi diresti,
di pena. E, per dire il vero, come avrebbero potuto
prolungare 1 loro convivi, assaporare l'ambrosia e
dilettarsi della musica, che Apollo traeva dall'aurea
cetra, vivendo sovra monti avvolti nella bruma,
flagellati da venti impetuosi, e coperti tutto I'anno di
neve? La fantasia aveva d'uopo di allogare I'Olimpo nei
paesi del mezzodi, al disopra delle nuvole dorate dal
sole, che quasi figurano all'occhio dei palazzi fantastici:
rapidamente si formano, istantaneamente si dissolvono
come sogni € miraggi; solo l'etere luminoso conviene ai
Figli del Cielo.

Gli Dei e 1 Genii si possono riguardare come la
personificazione di cio che I'vomo teme o desidera. Le
sue passioni, 1 suoi terrori, le sue medesime ignoranze
prendevano, un tempo, forma soprannaturale. E pero,
fra gli spiriti della montagna, ve ne ha di benevoli, che
uno puo propiziarsi spandendo sul suolo una ciottola di
latte od anche con semplici incantamenti, mentre i
maligni, solo intenti a nuocere, uccidono il bestiame o
coi loro incantesimi fanno ammalare gli uomini o

212



rendono sterili 1 campi. Il pastore invoca qualche buon
genio affinche il gregge vada immune dalla epidemia e
la mandria vanti i tori piu robusti e delle giovenche
candide come il latte. A qualche buon genio si rivolgono
giovani e vecchi, uomini e donne per avere cio che dai
piu si considera come il bene supremo della vita,
dell'oro, delle ricchezze, insomma un tesoro. Delle
vecchie leggende riferiscono che 1 genii della montagna
discendono nelle viscere della terra e penetrano anche
nelle vene della roccia per deporvi i cristalli e 1 metalli,
per mescolare a loro posta le terre e 1 minerali. E ¢'¢ chi
pretende conoscere 1'ora e le parole magiche, che meglio
convengono alla scoperta dei tesori nascosti: sanno
come si deve battere la sacra pietra che li ricopre, e i
segni ¢ le preci che si devono fare per ottenere I'aiuto
degli Spiriti. Che se avviene di omettere una sola
sillaba, se non si osserva alla lettera il rituale diabolico,
l'incantamento non riesce € si rimane a mani vuote!

M'e occorso di vedere dei vasti scavi intrapresi dai
montanari presso l'orlo di una rupe; coperta dalla neve
per tre quarti dell'anno. Quel promontorio era dedicato
ad un santo, che assunse la protezione del monte
succedendo ad wuna divinita pagana. Ogni anno,
tornavano 1 cercatori di tesori ad allargare quella buca,
servendosi di parole e di gesti sacramentali. Non
trovavano che dello schisto lamillare, ma non si davano
per vinti; 1 piu ostinati continuavano l'opera vana,
sperando di evocare il Nume con qualche scongiuro piu
efficace, e di venire a capo della fantastica intrapresa.
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Piu interessanti, o, se volete, piu importanti di questi,
genii che custodiscono 1 tesori, sono quelli che, nelle
caverne della montagna, hanno l'ufficio di vegliare
sovra 1 destini di un'intera razza. Celati nello spessore
della roccia, o in altra guisa nascosti agli sguardi
comuni, personificano un popolo intero, tradizioni,
storia, avvenire. Vecchi come la montagna, dureranno
quanto essa, e fin che vivranno, vivra la stirpe, 1 cui figli
sono sparsi nelle vallate vicine. E il Genio che
compendia in se¢ l'indole e le azioni, la grandezza e le
sventure della schiatta, che s'agita ai suoi piedi. I
Baschi, per esempio, volgono lo sguardo altero verso il
picco d'Anie, ove si cela il loro Dio, non riconosciuto
dai preti, ma anche per questo piu onorato «Finché Egli
rimane lassu, noi pure vivremo su queste montagne.» E
si decretano senza meno 1'immortalita, essi la cui lingua
forse scomparira fra non molto!

Allo stesso ordine d'idee popolari appartengono
quelle leggende, nelle quali vediamo figurare dei
guerriert o profeti, che, nascosti per secoli e secoli in
qualche grotta, devono un giorno o l'altro ricomparire
fra gli uomini per effettuare una missione divina. Tale ¢
il mito dell'imperatore tedesco, di Federico Barbarossa,
che s'¢ ritirato in una caverna, e, appoggiato ad una
tavola di pietra, vi dorme; la sua barba ¢ cresciuta a
dismisura e s'¢, caso novo, abbarbicata al suolo.

Tratto tratto un cacciatore, forse un bandito, inoltro
nella caverna e turbo il sonno del possente guerriero. Il
quale, levando lentamente la testa, rivolse una
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interrogazione al nuovo venuto, ma riprese subito il
sonno interrotto, dicendo con un sospiro: «Non ancora!»
Che attende, adunque, per morire in pace? Senza dubbio
lI'eco di qualche grande battaglia, 1'odore di un fiume di
sangue umano, un immenso macello in onore del suo
impero. Speriamo che questa battaglia sia gia stata
combattuta: speriamo che il formidabile campione della
forza, il feroce imperatore, «di cui dolente ancor Melan
ragiona», non sia ormai che un mucchio di cenere!

Molto pit commovente e piu bella ¢ la leggenda dei
tre Svizzeri, che, in attesa del grande risveglio, riposano
nelle viscere di un'alta montagna dei vecchi cantoni
forestali, di quei cantoni che videro l'alba
dell'indipendenza svizzera e tanto vi contribuirono.
Sono tre, come furono tre i patriotti svizzeri che al
Griitli, memorabile rupe che sporge sul lago di Lucerna,
giurarono, stringendosi la destra, di far libera la patria: e
portano tutti e tre il nome di Tell, dell'eroe leggendario
che spense il tiranno. Dormono anch'essi; sognano
forse: ma non ¢ la vanissima gloria militare che
vagheggiano, sibbene la liberta; e non la sola liberta
svizzera, ma quella di tutti 1 paesi e di tutti gli uomini.
Tratto tratto I'un di essi si leva per contemplare la piu
vasta distesa possibile di paese, ma ritorna triste a'
compagni, e ripete egli pure con un sospiro: «Non
ancora! Non ancora!» Il giorno della completa
liberazione non ¢ ancora spuntato. I popoli, pii 0 meno
schiavi, continuano a sberrettare il palo, sia che porti
una corona, o il cappellaccio di un demagogo!
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CAPITOLO XXII.
L'UOMO

Aspettiamo, pero, aspettiamo con fiducia; il giorno
verra. Gli Dei se ne vanno, traendo seco il corteggio dei
tiranni e dei prepotenti, che in nome loro e col concorso
di prezzolati sacerdoti hanno asservito i popoli. L'uomo
apprende a poco a poco a parlare il linguaggio della
liberta; imparera pure ad osservare 1 costumi che meglio
convengono alla sua dignita e alla sua grandezza.

Fra gli Dei che se ne vanno, o che piuttosto se ne
sono andati, collocheremo 1 Numi tutelari delle
montagne. S'¢ cessato da un pezzo a figurarsi Giove fra
1 gioghi nembosi: le valanghe e il tuono non esprimono
piu le sue collere; appena in poesia ¢ permesso di
fingere la casta Giunone vestita di candide nuvolette.
Senza alcuna tema, noi accostiamo le alte wvalli,
soggiorno degli Dei o rifugio dei genii.

Le cime, un tempo temute, divennero la meta di
migliaia di alpinisti, che, si direbbe, abbiano
fermamente stabilito di non lasciare alcuna via de' monti
intentata e di piantare su tutte le vette la propria
bandiera. E gia nelle regioni popolose dell'Europa
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occidentale, non c'¢ picco che non sia stato piu volte
conquistato: quelli dell'Asia, dell'Africa, dell'America
vennero pure, almeno 1 principali misurati e vinti
dall'uomo: gli altri lo saranno sicuramente: non ¢ che
questione di tempo. Giacché l'era delle grandi scoperte
geografiche volge al suo termine, e, salvo alcune lacune,
le terre sono quasi completamente conosciute nel loro
insieme, altri viaggiatori, dovendo contentarsi di una
gloria minore, si disputano 1'onore di essere i primi a
superare le montagne non ancora visitate: persino nella
Groenlandia si vanno a cercare delle cime ancora
vergini di piede umano.

Tra questi alpinisti ve ne ha che, ogni anno, tentano di
superare qualche cima molto elevata ed ardua piu che
altro per vaghezza. Se la vetta non ¢ coperta da una
cupola di neve, non trascurano di portare anche delle
pietre per segnalare la loro conquista e per innalzarsi
ancora di pochi pollici. Credono di essere, in quel
momento, 1 padroni del mondo, giacche l'intera
montagna serve loro di piedestallo, e vedono i1 regni
della terra distesi ai loro piedi. Allungano il braccio
come per afferrare la signoria di tutte le cose.
Quest'orgoglio potrebbe farci sorridere; e ci ricorda un
po' quel poeta di campagna, che, invitato per la prima
volta, a visitare un castello reale, chiese il permesso di
salire per un momento sul trono: appena sedutovi, fu
preso dalla vertigine della dominazione; e, colta una
mosca insolente, che gli dava molestia, esclamo: Sono
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re, adesso e ti schiaccio!; e con un colpo di pugno
esegui la regia sentenza!

Ad ogni modo anche l'uomo modesto, che non
magnifica le sue opere quali sieno, € che non ambisce
per nulla la gloria effimera di aver scalato qualche picco
di difficile conquista, prova una fortissima gioia quando
pone il piede sulla vetta di una importante montagna. Il
naturalista De Saussure non tenne, per parecchi anni,
intento lo sguardo verso quella cima, che doveva
procurargli la piu pura gloria, e non fece piu volte
l'asciensione del Monte Bianco per semplice amore
della scienza! Quando, dopo Balmatt egli tocco le nevi,
fino allora inviolate, non ebbe solo la gioia di poter fare
delle nuove osservazioni, si abbandono altresi
all'ingenua felicita di aver soggiogato un mondo ribelle.
Il cacciatore di bestie e anche il cacciatore di uomini
provano anch'essi un piacere selvaggio, quando, dopo
un accanito inseguimento attraverso boschi e burroni
poggi e vallate, raggiungono la vittima e la stendono a
terra con una fucilata. Fatiche, pericoli, niente li
scoraggia, sorretti, come sono, dalla speranza; ed ora
che riposano accanto alla preda caduta, dimenticano cio
che hanno sofferto. Al pari del cacciatore, l'intrepido
alpinista prova questa gioia della conquista dopo la
fatica, a cui si aggiunge la compiacenza di aver messo
in pericolo solo la propria vita: le sue mani sono pure.

Nelle grandi ascensioni, il pericolo ¢ spesso assai
vicino; e ad ogni istante si mette a cimento la vita: ma si
avanza sempre e si ¢ sostenuti da una viva
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soddisfazione, che proviene dai rischi evitati o superati:
quanto piu 1 rischi sono maggiori e frequenti, ci
compiaciamo della saldezza de' nostri garretti e dalla
nostra prontezza di spirito. Spesso accade di camminare
lungo un declivio di neve agghiacciata; e basterebbe un
passo falso per farci cadere in qualche precipizio. Altre
volte, si arrampica sovra un ghiacciaio attaccandosi ad
un fragilissimo risalto, che, rompendosi, saremmo
slanciati nel sottoposto abisso, di cui non si vede il
fondo: si € proprio sospesi tra la vita e la morte. Talora
si presentano delle pareti rocciose, le cui sporgenze sono
cosi strette che appena vi si pud appoggiare il piede, e,
quel che ¢ peggio, sono ricoperte da una lastra di
ghiaccio, su cui si spande un velo d'acqua, che si
raccoglie in un bacino sottostante: eppure si osa dare la
scalata anche a queste muraglie. Pero ¢ tale il coraggio e
la calma di coloro, che hanno l'abitudine delle grandi
salite, che non un muscolo si permette un falso
movimento, € si direbbe che il corpo medesimo abbia
l'intelligenza del pericolo e sappia con ogni cura
evitarlo.

Un viaggiatore sdrucciola sopra una roccia di ardesia
pulita e assai inclinata, che taglia bruscamente un
precipizio di cento metri di altezza: egli scende con
vertiginosa rapidita sul pendio levigatissimo, ma sa
distendersi quanto ¢ possibile per presentare una piu
larga superficie di sfregamento; quindi la sua discesa
puod essere in qualche modo rallentata dalle asperita
anche minime della roccia; si giova delle braccia e delle
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gambe a mo' di freno, e, fortunatamente, puo fermarsi
sull'orlo dell'abisso. Appunto 1a, un ruscelletto si
distende alquanto sulla pietra prima di formare una
cascata. Il viaggiatore aveva sete; beve tranquillamente,
prima di risolversi a rialzarsi per mettere piede sovra
una roccia meno pericolosa.

L'alpinista prende amore alla montagna anche pei
rischi che egli vi corse. Pero il ricordo del pericolo
superato, non ¢ la sola gioia dell'ascensione, specie
nell'uvomo che, nel corso della vita, ha dovuto sostenere
delle forti lotte per compire il suo dovere. Anche senza
volerlo, egli non pud a meno di vedere nel cammino
percorso, ne' passi difficili, nelle nevi, nei crepacci,
negli ostacoli d'ogni specie, un'immagine del penoso
cammino della virti: questo riscontro fra le cose
materiali e il mondo morale si presenta naturalmente al
suo pensiero. «Ho lottato anche contro la natura, sono
riuscito, egli dice; e il dovere ¢ compiuto». Questo
sentimento deve avere un grande impero in coloro, che
nell'intraprendere un'ascensione hanno davvero uno
scopo scientifico, sia di studiare le roccie e 1 fossili, sia
di estendere fin lassu la triangolazione per misurare il
paese e formarne la carta. Costoro hanno davvero di che
compiacersi se conquistano la cima; se avviene loro
qualche sventura, hanno diritto di essere chiamati
martiri della scienza. L'umanitd riconoscente deve
rammentarne 1 nomi ben piu degni di gloria di molti
pretesi grandi uomini.
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Prima o poi l'eta eroica dell'esplorazione delle
montagne dovra finire come in genere avra termine
l'esplorazione del pianeta; e forse il ricordo dei piu arditi
esploratori diverra una leggenda. Quale prima, quale
dopo, tutte le montagne saranno state scalate: dei
sentieri facili, e in seguito (nei luoghi popolosi) delle
strade maestre verranno costruite dalla base alla cima,
per facilitarne la salita, anche alle persone deboli o di
poca lena; per mezzo delle mine si allargheranno 1
crepacci, per modo che 1 dilettanti di curiosita naturali
possano ammirare la testura del cristallo; chi sa, degli
ascensori meccanici verranno disposti nei punti
malagevoli; e gli sfaccendati delle cinque parti della
terra si faranno innalzare lungo delle muraglie a picco,
fumando la sigaretta e ciaramellando della cose piu
frivole di questo mondo.

Di nulla dovremo meravigliare, giacche l'arte
ingegnerile ha gia saputo spingere la vaporeria sino alle
vette piu elevate. Oltre le ferrovie comuni, che vincono
con lunghi giri le piu forti pendenze, si sono trovati
parecchi ingegnosi sistemi per fare delle piacevoli
ascensioni, servendosi del vapore e col minor incomodo
possibile. Vennero inventate delle locomotive alpine,
merce cui anche la gente meno adatta alle grandi salite
puod attingere a pieni polmoni l'aria libera delle
montagne, a tutte le ore del giorno, magari per digerire
il lauto pranzo fatto nell'albergo della sottoposta
pianura. Gli Americani, gente pratica e insieme poetica,
cio¢ intenta a semplificare il godimento delle cose belle
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senza guastarle, ricorsero, tra 1 primi, ai piu rapidi e piu
comodi metodi di ascensione. Per attingere piu presto e
senza fatica la cima della collina, da essi piu venerata, a
cui hanno dato il nome di Washington, l'eroe della
guerra di indipendenza tra i coloni anglo-sassoni e la
madre patria, hanno saputo annetterla alla rete delle loro
ferrovie, che ¢ forse la piu sviluppata e completa di tutto
il mondo. Roccie e pascoli sono attorniati da spirali di
binari, che 1 treni salgono e scendono fischiando e
snodandosi fra quelle gole e quei dirupi come
giganteschi serpenti. Una stazione ¢ stabilita sulla cima;
e non vi manca l'abbellimento e la comodita di trattorie
e di chioschi nello stile chinese. Il viaggiatore, in traccia
d'impressioni, pud estasiarsi durante un incomparabile
tramonto senza che il suo stomaco ne soffra o che il suo
appetito debba fare delle privazioni: alla poesia delle
aurore e dei tramonti puo associare i giornali, le bibite, i
biscottini.

Il sistema che gli Americani applicarono sul monte
Washington, fu adottato dagli Svizzeri per il Righi,
proprio nel mezzo di quel panorama grandioso, che ¢
noto in tutto il mondo, abbellito dalle piu pittoresche
montagne ¢ da non so quanti laghi. Lo adottarono pure
pel monte Utli; ed ¢ probabile che venga introdotto
anche in altri luoghi, per modo che l'arte verra a levare
quasi del tutto 1 disagi del salire, appianando le cime
anche piu aspre e di piu difficile ascensione.

Le ferrovie funicolari si cominciano ad introdurre
altresi in Italia. La vaporiera trasvolera da valle a valle,
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a mezza costa od anche sulla cresta delle montagne,
come una nave trascorre 1'Oceano ora innalzandosi ed
ora abbassandosi sulle mobili onde. Rispetto alle vette
eccelse delle Ande e dell'lmalaja, che spaziando nella
regione del freddo intenso mal possono venire esplorate
dall'uomo, si trovera altro modo di giungervi. Di gia gli
areostati hanno portato l'uomo ad un'altezza anche
maggiore di quella che avea saputo attingere colle sole
sue forze; l'aerea navicella sapra deporre lo scienziato e
l'alpinista sulla cima del Gaurisankar, sul «Gran
diadema del cielo scintillante.»

L'intraprendenza dell'uomo, che sconvolge e modifica
la superfice della terra pei proprii fini, non si limita a
rendere le montagne di facile accesso, sa anche al
bisogno perforarle, appianarle; sa compire giganteschi
lavori, che destano dapprima una specie d'incredulita,
quando vengono proposti, ed eseguiti ottengono la piu
generale ammirazione. I trafori compiuti in questi ultimi
anni, nelle Alpi e in altre catene, per aprire delle vie alla
vaporiera, mostrano l'ardire e la pertinacia della scienza
e dell'arte. Non c'¢ quasi ostacolo che vieti il passo
all'vomo; s'egli si ostina, trionfa di qualsiasi
impedimento; e viene a poco a poco foggiandosi una
terra novella piu adatta ai bisogni. Gli occorre un vasto
porto di rifugio per le sue navi? Demolisce, pezzo a
pezzo, un promontorio vicino, e lo getta nel fondo del
mare per costruire un argine od un molo, capace di
resistere alle piu terribili burrasche. Se glie ne venisse
l'idea, o piuttosto se vi fosse un motivo sufficente per
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farlo, saprebbe, credo, frangere delle alte montagne,
triturarle e spargerne 1 frammenti sulla pianura. Anzi un
somigliante lavoro ¢ gia incominciato. In California, 1
minatori cui tardava d'arricchirsi, stanchi di raccogliere
la polvere e le pagliuzze d'oro trasportate dai fiumi,
formarono 1'idea di demolire 1 monti, che nascondono i
tesori da essi agognati. In molti punti, spaccano la dura
roccia per estrarne il metallo: ma questo lavoro ¢ lento e
costoso. La bisogna ¢ piu facile quando hanno dinanzi a
s¢ dei terreni di alluvione, specie delle sabbie mobili e
ghiajose. Allora, pigliano il nemico di fronte, logorano
incessantemente il pendio con copiosi getti d'acqua,
slanciata col mezzo di pompe da incendio e sfasciano a
poco a poco la montagna per estrarne le molecole d'oro.
In Francia si ebbe l'idea di spazzare via nello stesso
modo una parte delle enormi masse antiche di alluvione
accumulate in collinette dinanzi i Pirenei: col mezzo di
canali, quegli avanzi, gia impastati e inumiditi per modo
da formare un fertile limo, verrebbero trasportati e
deposti sulle pianure sterili della Francia occidentale,
che prendono il nome di lande.

Per fermo, sono codesti dei progressi ragguardevoli.
Non ¢ piu il tempo in cui 1 sentieri di campagna erano
cosi stretti, che in alcuni luoghi davano il passo ad una
sola persona. Tutti 1 punti della terra divengono, un po'
per volta, accessibili, anche per gli invalidi, e pei malati;
nello stesso tempo, le piu celate ricchezze vengono
volte a profitto degli individui e della societa; la vita
media dell'uomo non solo s'allunga a motivo delle
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regole igieniche meglio osservate e per le progredite
condizioni sociali, s'allunga altresi mercé un guadagno
considerevole di tempo e un grande risparmio di forze,
mentre il privato e pubblico tesoro s'arricchisce dei beni
rapiti alla terra, o chiesti alla medesima col lavoro. Se
non che, come tutte cose umane, questi progressi
genereranno anche dei mali, o degli abusi
corrispondenti; a volte, si giungera persino a dubitare
del loro vantaggio, forse a maledirli, come pur ci
accade, in certi accessi di misantropia, di bestemmiare
la parola, la scrittura, il libro ed anche il pensiero.
Checche si dica dai perpetui lodatori del buon tempo
antico, la vita, cosi dura per la maggior parte degli
uomini, diverra ogni giorno piu facile, forse troppo
facile per ci0 che riguarda la ginnastica della volonta e
la forza del carattere. Tocchera a noi di vegliare a che
questa soverchia facilita non danneggi le future
generazioni: procureremo che una gagliarda educazione
armi il giovane di indomabile coraggio e lo renda
capace dei piu eroici sforzi; solo mezzo per conservare
all'umanita il suo vigore morale e materiale! Spetta a noi
di supplire con delle prove volontarie e metodiche a
quella lotta per l'esistenza, che si fara via via sempre
meno aspra. Un tempo, quando la vita era una battaglia
incessante dell'uomo contro I'uomo o gli animali feroci,
l'adolescente era considerato come un fanciullo fino a
che non avesse portato in casa qualche sanguinoso
trofeo. Egli doveva mostrare la forza del braccio, la
saldezza dell'animo, un ardore a tutta prova prima che
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gli fosse permesso di levare la voce nel consiglio dei
guerrieri. Nei paesi, ove il maggior pericolo non
consisteva tanto nel misurarsi col nemico come nel
sopportare la fame, il freddo, le intemperie, era spesso il
giovinetto, il futuro uomo abbandonato nella foresta
senza nutrimento, senza vestito, esposto agli aquiloni,
all'assalto delle fiere, al morso degli insetti: egli doveva
rimanere in quella solitudine, fra quei pericoli, fra quelle
privazioni senza mormorare, senza tremare, impassibile,
il volto calmo e fiero: e dopo lunghe giornate di attesa e
di vigilanza, forse di lotta, doveva serbare ancora tanta
forza da lasciarsi torturare senza mandare un lamento, o
da assistere ad un lauto banchetto senza stendere la
mano per chiedere o per prendere.

Adesso non s'impongono piu queste barbare prove ai
nostri  figli, ma, sotto pena di decadenza e
d'infiacchimento, l'educazione deve agguerrire il
fanciullo, deve dargli un sentire alto e fermo, non solo
contro le sventure possibili, ma specialmente contro
quelle facilita della vita che spossano o svogliano dal
grandemente operare. Lavoriamo a rendere l'umanita
felice, ma insegniamole nello stesso tempo a sprezzare
la felicita, a non cercarla, a saperne fare a meno;
rendiamola superiore alla medesima felicita mediante la
virtu.

In questo compito, tanto essenziale, dell'educazione
dei fanciulli, e, mercé loro, dell'umanita futura, la
montagna pud avere non piccola parte. La vera scuola
dev'essere la natura libera, 1 cui vasti paesaggi

226



inebbriano 1'occhio, e che offre si larga materia di
studio: non solo la montagna puo giovare l'intelligenza
dell'uvomo, ma gli ostacoli e 1 pericoli che presenta
servono a ringagliardire il suo carattere. Non ¢ certo in
anguste stanze, dalle finestre chiuse mediante grate o
schermagli, che si faranno degli uomini coraggiosi e
puri. Che si conceda ad essi la gioia d'immergersi nei
torrenti e nei laghi della montagna, si permetta loro di
passeggiare sui ghiacciai e sui campi di neve; s'imponga
loro tratto tratto la fatica delle grandi ascensioni ed
anche 1l rischio, se occorre, delle ardite scalate. Non
solo impareranno senza fatica cid che nessun libro puo
insegnare loro; non solo si ricorderanno poi sempre di
cio che avranno appreso in quei giorni felici, quando la
voce del maestro si associava alla vista dei paesaggi
graziosi € imponenti; impareranno altresi a sfidare il
pericolo e a vincere ogni meschina timidezza. Lo studio
sara per essi un piacere ¢ il loro carattere si formera nel
pieno e libero godimento della vita.

Non c'¢ dubbio, noi siamo alla vigilia di compire 1 piu
importanti cangiamenti sia sulla superfice della terra, sia
nelle condizioni sociali e nella vita dall'umanita: questo
mondo esterno, che gia noi abbiamo saputo in parte
adattare ai nostri bisogni, verra da noi trasformato con
mezzi ancora piu efficaci e per raggiungere dei fini
sempre piu elevati. Man mano che aumenta il nostro
sapere € la nostra potenza materiale, la nostra volonta
diventa sempre piu ardimentosa e tenace rispetto alla
natura. Attualmente, quasi tutti 1 popoli detti civili
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impiegano la maggior parte del loro risparmio annuale a
tenersi armati per difesa ed offesa, ad apparecchiare
grandi mezzi distruttivi: che se la guerra scoppia fra uno
stato e l'altro 1 danni sono incalcolabili; ma in seguito, e
speriamo che ci0 sia presto saranno meglio avvisati, €
impiegheranno a preferenza 1 loro risparmi
nell'aumentare la produzione del suolo, nell'utilizzare le
forze tutte quante della terra, nell'abbattere ogni
ostacolo che si opponga al libero svolgimento della
civilta. Venuto questo giorno, che tutti gli uomini di
mente € di cuore sospirano ardentemente, la scienza,
l'arte e Il'industria troveranno maggiori mezzi per
operare nuovi prodigi, e la terra continuera a
trasformarsi sotto 1 nostri occhi, ma con maggiore
rapidita e con effetti ancora piu utili.

Ogni popolo dara, per cosi dire, una veste nuova alla
porzione della terra, assegnatagli per sua dimora. I
campi coltivati e le strade, le case e le costruzioni d'ogni
specie, la disposizione medesima degli alberi, il
raggruppamento e lo stile degli edifici daranno piu che
mai una fisonomia speciale al paesaggio, per modo che
valga a rivelare, piu che mai l'indole degli abitanti.
Insomma cosi gli individui come le nazioni potranno piu
facilmente che non ora effettuare il proprio ideale. Quei
popoli, che hanno davvero il sentimento del bello,
sapranno rendere la natura piu bella. Che se la gran
massa dell'umanita dovesse restare quello che ¢ adesso,
cid0 che davvero non vorremmo ammettere; se il
maggior numero dovesse conservarsi rozzo, egoista e
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falso, la terra non potrebbe progredire nel vero senso
della parola, e non acquisterebbe che una apparente e
menzognera bellezza. In tal caso verrebbe forse di
chiedere col poeta: «Ove fuggire? la natura diviene
brutta!»

Qualunque debba essere l'avvenire dell'umanita,
qualunque sia l'opera che essa sapra compiere intorno a
s¢, la solitudine, specie dove l'arte umana non ¢ ancora
giunta od ha fatto pochissimo, diverra sempre piu
necessaria agli uomini, 1 quali, lungi dal conflitto delle
opinioni o dai vani rumori del mondo, vogliono
rattemprare il loro pensiero. Se 1 luoghi piu deliziosi o
piu imponenti della terra dovessero, un giorno, divenire
piu che altro il ritrovo di tutti 1 disoccupati, ai pochi che
amano vivere nell'intimita della natura non rimarrebbe
che di fuggire sovra una barca in mezzo alle onde, o
piuttosto dovrebbero attendere il giorno in cui si potra,
al pari degli uccelletti, librarsi negli spazi. Perd essi
rimpiangerebbero sempre le fresche vallette dei monti, e
1 torrenti che sgorgano dalle nevi inviolate e 1 pinacoli
candidi o rosei che si spingono nel cielo azzurro.
Fortunatamente, le montagne continuano ad offrire i piu
secreti asili a coloro che fuggono le strade troppo
battute. Chi sa per quanto tempo ancora sara dato di
allontanarsi dal mondo frivolo e di trovarsi, in
montagna, a faccia a faccia col proprio pensiero, colla
natura, al di fuori di quella corrente d'opinioni volgari e
fittizie che turbano e sviano anche gli spiriti piu sinceri.
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Che sorpresa fu la mia, e come furono rotte
penosamente le mie abitudini, quando, oltrepassata
I'ultima cerchia della catena, mi trovai alle falde della
regione alpestre la dove la collina con insensibile
declivio si unisce alla pianura, alla grande pianura dagli
orizzonti indistinti e fuggitivi, dallo spazio illimitato. Il
mondo immenso era dischiuso dinanzi a me poteva
volgermi verso quella parte dell'orizzonte, che meglio
gradiva al mio capriccio; feci molto cammino, ma
l'orizzonte non si spostava nemmeno, € la natura
circostante aveva perduto il suo prestigio e la sua
varietd. Non udiva piu il garulo torrente che saltella fra i
sassi; nevi e roccie s'erano tolte al mio sguardo; vedevo
sempre la medesima campagna monotona. Libero era il
mio andare, eppure mi sentiva men libero che non lassu,
quasi imprigionato, stanco; un solo albero, un arbusto
bastava a celarmi 1'orizzonte; non una strada che non
fosse fiancheggiata ai due lati da alti siepi o da
muricciuoli.

Nell'allontanarmi dai monti che amava e che
fuggivano cosi presto da me, mi volgevo spesso indietro
per discernerne le forme impicciolite.

I pendii si confondevano a poco a poco in una
medesima massa azzurrognola; le larghe spaccature
delle wvallate cessavano d'essere visibili; le cime
secondarie scomparivano; solo le cime piu alte si
disegnavano sul fondo luminoso. Dopo alcune ore,
'impuro polverio che si innalza dalla pianura mi celo i
bassi pendii delle montagne; non vedevo altro che una
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specie di scenario quasi compatto sulle nuvole, e non
senza fatica poteva discernere, fra le altre la mia
montagna, e risalutare le vette tanto note e da me con
tanto diletto conquistate. In seguito ogni linea si
perdette e confuse nel cielo nuvoloso: la pianura senza
limiti visibili mi circondd da ogni parte. Pur troppo la
montagna era assai lungi da me; ed 10 ero ritornato nel
gran tumulto degli uomini. Almeno ho potuto
conservare nella memoria la dolce impressione del
passato. Veggo ancora sorgere dinanzi ai miei occhi
I'amato profilo dei monti, ritorno col pensiero nelle
vallette ombrose; e, per alcuni istanti, gusto di nuovo in
pace le dolci sensazioni che vengono dalla rupe, dal
ruscello, dall'insetto, dal filo d'erba.
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