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EGISTO ROGGERO

KOMOKOKIS



Quando la scienza non puo arrivare alla spiegazione
di un fenomeno coll’esperimento, ricorre all’ipotesi.
Prende le mosse dai fatti scientificamente provati, e si
spinge al di la cautamente verso le verita ignorate. 1l
romanziere moderno imita spesso lo scienziato, prende
le mosse dalle verita scientifiche, e poi lasciando libero
campo alla fantasia, all’intuizione, crea ambienti, in-
venta avventure che hanno tutta l’apparenza della real-
ta. Cosi abbiamo avuto nella meta del secolo scorso i
romanzi famosi di Giulio Verne, che in parte furono
profetici; cosi ora abbiamo parecchi scrittori inglesi —
primo fra questi il Wells — che danno alle loro fantasie
la base di verita scientifiche. Da noi un tal genere di
letteratura e ai primi passi, pure conta gia, tra i Suoi
cultori, dei giovani di talento che all’originalita della
trovata uniscono la vivezza persuasiva dello stile. Alla
testa della schiera coraggiosa si va da qualche tempo
affermando [’autore di questo romanzo. Sotto la bizzar-
ria del titolo, Egisto Roggero presenta un racconto pie-
no di sorprese, che incomincia nel romantico regno dei
castelli e delle leggende per lanciarsi audacemente fra i
misteri che si nascondono nelle viscere del nostro pia-
neta.



“Studiando a fondo la Natura io
ho preso ferma convinzione
che nulla ¢, in essa, da stimare
inverosimile.”

PLmio, X1 — 3.

PARTE PRIMA

I

Ero a Parigi sul finire di una calda giornata di luglio,
in mezzo alla folla cosmopolita ed eminentemente esti-
va dei Campi Elisi, osservando sbadatamente la flumana
animata che venendo su da Piazza della Concordia
s’ingorgava, per cosi dire, sotto 1’arco della Stella per
poi diramarsi e turbinare, sparpagliandosi verso il bosco
di Boulogne, per ingurgitarsi nei centomila cafés-chan-
tants, le cui variopinte fiammelle cominciavano a scin-
tillar tra le fronde degli alberi. Ad un tratto mi arrestai di
botto, davanti ad un giovane barbuto, dalla mise bian-



chissima, che facea veramente sognare (con quel caldo!)
un bel fiocco di neve, dalla punta del cappello ai piedi.

— Toh! sei tu?

— Sono io. E tu?...

— E anch’io.... sono proprio io!

Queste furon le prime spontanee esclamazioni sfuggi-
te dalla bocca mia e da quella del bruno e candido-vesti-
to giovanotto che — come io aveva fatto davanti a lui — si
era arrestato di botto vedendomi.

Dopo siffatto riconoscimento non ci rimaneva che
gettarci reciprocamente 1’un nelle braccia dell’altro, il
che facemmo di tutto cuore.

— Dunque tu sei proprio il mio buon camerata
Edoardo Carot?...

— In carne ed ossa, — grido allegramente il mio ami-
co, — e per soprappiu dottore, e sul serio, questa volta....

— L’hai dunque finalmente buscata la tua buona lau-
real...

— Ah si, — mormoro con un sospiro I’ottimo mio ca-
merata di parecchi anni avanti.

Poiche il buon Edoardo, certo, rimpiangeva ancora
que’ nostri beati giorni spensierati di studente, a Gine-
vra.

Giacche io ’aveva conosciuto appunto cola, 1’ottimo
Edoardo, nella ridente e ospitale citta dal cielo sempre
azzurro e dal lago scintillante.... lo mi trovava allora
nell’allegra cittd per approfondirmi nella conoscenza
della lingua francese E per attingere alle sue piu vive
sorgenti il pétillant e grazioso linguaggio, ero divenuto
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un accanito frequentatore di quanti ritrovi piu ciarlieri
€.... spensierati poteva offrire a noi giovani stranieri sca-
pati la brillante citta.

L’eloquente sospiro del gia camerata richiamo per un
momento alla mia memoria una folla gaia e tumultuosa
di ricordi e di rimembranze.

Ah! que’ giorni beati di spensieratezza!

L’ondata della folla varia e incalzante della sera pari-
gina aumentava sempre piu intorno a noi, rimasti fermi
sul marciapiede. In alto, sopra 1’arco della Stella, una
grande fascia color di sangue smorto annunziava che il
sole, stanco di aver illuminato per piu di dodici ore il
turbinoso microcosmo del cervello del mondo, s’era de-
ciso di andarsene a riposare alquanto nell’altro emisfe-
ro; e le fiammelle dei vari cafés-chantants occhieggia-
vano, fra gli alberi, piu vivide e numerose....

Qua e 1a gli accordi vellutati di un’orchestrina sepolta
fra le cupole di verzura, riuscivano a soverchiare il ron-
zio della folla e invitavano i buoni borghesi, gli smilzi
inglesi alti e binoccoluti e il circonspetto reiche Vater a
godere le delizie di una bibita ghiacciata e lo spettacolo
serotino del demi-monde riunito nei celebri ritrovi come
i1l Jardin de Paris, Les Ambassadeurs, 1’ Alcazar d’Eté e
altri simili; tutti scintillanti di lumi e di care donnine,
tutti pittoreschi, tutti affollati, tutti.... estremamente pari-
gini.

Mettemmo il braccio 1’un sotto quello dell’altro e ci
mescemmo alla folla.

— E tu che fai ora a Parigi? — esclamo ad un tratto il
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mio amico.

Lo guardai desolato.

— Mi annoio!

— Ah!

— Non mi credi dunque?

— Altro che! tanto piu, che ¢ appunto quello che da
venti giorni, poich¢ € precisamente da venti giorni che
sono qua, 10 sto coscienziosamente facendo!

— Ti annoi anche tu, dunque?

— Orribilmente.

— E desolante.

— Ma ¢ proprio cosi!

Proseguimmo alquanto il cammino senza parlar oltre.
Ad un tratto il mio amico ruppe il silenzio.

— Ho un’idea! — esclamo.

— Svelala.

— Tu ignori ancora certamente la dolorosa perdita da
me subita....

— Non so nulla! tu lo comprendi....

— Ah, quel mio caro zio!...

— Ricordo infatti d’un tuo ottimo zio che sovente so-
levi nominare.

— Quando mi trovava in acque critiche, vuoi dire?
povero zio! proprio quello.

— Ebbene?

— E morto.

— Poveretto! m’imagino il tuo dolore, lo strazio....

— Calmati. Mi ha lasciato erede....

— Erede?
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—Unico erede!

—T’invidio.

— QGrazie. Ma tu ancora non sai una cosa....

— Ti ascolto.

— Tra 1 beni immobili che il mio buon zio ha pensato
di lasciare al nipotino, v’¢ nientemeno che.... indovina.

— Non saprei.

— Un castello!

— Un castello?

— Ma si, un vecchio maniero!

— Corbezzoli!

— Sicuro: un castello! in compenso perd mi dicon sia
mezzo diroccato.... una specie di nido di gufi insom-
ma....

— Meglio.... pit romantico....

— Un rudere delle barbarie medioevali....

— Un monumento storico prezioso, adunque.

— Non credo. Interessante certo.... pieno di leggen-
de....

— Speriamo che non sia abitato dagli spiriti!

— Spero di no!

— E dove ¢ posto questo, ormai tuo, maniero?

— Oh, se sapessi! La, sulla vetta delle Alpi. A Turras!
Hai tu mai sentito nominare tale paese?

— Mai.

— Neppur io0.

— Ci0, ripeto, ¢ molto romantico senza dubbio.

— E vero. Ma I’idea ora sortami in testa, dopo le tue
malinconiche esclamazioni, ¢ piti romantica ancora.
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— Tu vorresti?...

— Prendere 1l treno, noi due, e....

— Arrampicarci sulle Alpi alla conquista del vecchio
maniero, gia di tuo zio?

— Precisamente.

— L’idea non ¢ disprezzabile.

— Che ne dici?

— A Parigi fa ora un caldo madagascariano!...

— E questa folla estiva ¢ tanto odiosa!

— Ahime la nostra Parigi invernale!...

— Essa non ¢, pel momento, che un sogno lontano!...

— Prendiamo il diretto per le Alpi.

—Ti sorride dunque 1’idea?

— M’inebria!

— Allora ¢ deciso.

— La neve, 1 ghiacciai! il divino candore, la profon-
da, misteriosa quiete della montagna! 1 burroni, la tor-
mental...

— E il romantico castello dello zio!

— Dove troveresti ideale piu adatto di tutto cio, in
questi giorni, a Parigi, con trenta gradi sopra lo zero?...

— E quanto mi sto chiedendo anch’io.

— Partenza per le Alpi, adunque!

— Alla scoperta del vecchio castello!

Fu cosi che, seduta stante, combinammo di fare le va-
ligie, la sera stessa, e il domani col primo treno partire
per la frontiera, diretti alla stazione piu vicina al luogo
dove si sarebbe poi cercato di guadagnare il selvaggio
posto destinato a sottrarci per una quindicina o una ven-
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tina di giorni al calore intenso degli asfalti parigini e alla
noia cosmopolita della folla estiva che li aveva invasi.

*

E il giorno dopo un treno diretto trasportava il vostro
amico, che ora scrive per voi, ¢ il buon dottor Edoardo,
con la velocita di centoventi chilometri all’ora, verso 1
confini della Francia e le porte del mio bel paese, al
quale non mi avvicinava senza una dolce commozione
nel cuore.

Le prime ore di viaggio passarono abbastanza leste e
piacevoli.

Eravamo noi due soli nello scompartimento di prima
classe, e ’amico Edoardo mi aveva spiegata la meta-
morfosi psicologica per cui dallo scapato studente di Gi-
nevra era uscito il serio dottor Edoardo Carot, un giova-
ne scienziato moderno e innamorato sinceramente della
scienza sua.

Poiche egli mi aveva parlato con entusiasmo de’ suoi
ideali: e mentre parlava, grave e profondo, inspirato
quasi, degli orizzonti sconosciuti ch’egli intravedeva
nella scienza, signora e padrona dell’avvenire nostro, io
con istupore cercava di ravvisare in lui lo spensierato
nottambulo di Ginevra, e il mattacchione impenitente di
tante nostre allegre scappate.

Egli aveva letto certi miei racconti nei quali io aveva
cercato di mostrare come il vasto campo nuovo e fanta-
stico, nella sua positiva realta, che la Scienza offre a noi
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artisti moderni possa essere fonte d’inspirazione e di
poesia, e stava dimostrandomi come le vane ombre di
tanti sogni passati sian povere larve lontane al confronto
delle idealita della nuova Scienza trionfante, della con-
quista luminosa della ragione moderna, del rinnovellato
pensiero, dell’inspirazione e della poesia dell’ Avvenire.

Ci eravamo riscaldati ambedue nei nostri discorsi e
nei nostri sogni: e intanto senza accorgercene avevamo
attraversati tre quarti buoni della Francia.

Fino a quel momento, come si ¢ detto, eravamo rima-
sti soli nello scompartimento: fu alla stazione di Digione
che un nuovo compagno venne ad unirsi a noi.

Era costui un ometto grassottello, sbarbato, irrepren-
sibile nella sua mise grigio perla, dalla lente incastrata
nell’occhio, armato di una immensa valigia di bulgaro,
che impregno subito tutto lo scompartimento del suo
acuto odore; molto sudato, molto obligeante in tutti i
suoi atti, e, purtroppo, molto desideroso di attaccar co-
noscenza e di ciarlare....

Egli comincio subito col salutarci amabilmente, quin-
di con il chiederci se aveva I’onore di compiere con noi
il viaggio fino a.... dove noi eravamo diretti; quindi con
offrirci degli ottimi avana, infine col farci noto il suo
nome, cognome e... professione di viaggiatore impeni-
tente en tourist, malato d’una sua strana malattia tutta
speciale, che lo costringeva a correre di qua e di 1a pel
mondo, cambiando sempre, in cerca sempre di nuovi
orizzonti, dal mare alla montagna, dalla pianura ai
ghiacciai, dai villaggi arrampicati sulle rocce piu sco-
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scese alle capitali piu rumorose....

— Instabilita morbosa — aveva egli concluso — I’ha
definita il celebre dottor C.... di Bruxelles, che noi dove-
vamo certamente conoscere. Fortuna (aveva aggiunto
modestamente) che la Provvidenza s’era compiaciuta
dargli 1 mezzi per soddisfare la morbosa sua irrequietez-
za....
Edotti cosi sullo stato psichico-finanziario del nostro
compagno di viaggio, egli ci aveva chiesto dove erava-
mo diretti.

— A Turras, — aveva risposto imprudentemente il mio
amico Eduardo.

Al nome perfettamente sconosciuto, come si € detto,
il buon Jean Bonnin era rimasto un istante sorpreso, a
bocca aperta.

— Mai sentito! — aveva esclamato tra il sorpreso e il
lieto.

Poi, come preso da una subita idea, raggiante in volto,
come per I’impressione di un’intensa gioia improvvisa,
aveva gridato:

— Vengo anch’io, o signori.

— Dove?

— A Turras.

— Ma come? — non avevano potuto a meno di escla-
mare.

— Si, o signori, — aveva soggiunto lui, — debbo con-
fessarvi ch’io aveva preso questo treno a Parigi, senza
meéta fissa.... diretto alla frontiera italiana, che tante vol-
te gia, ahime, ho valicato e cosi bene conosco tutta. To
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aveva pensato che durante il viaggio un’occasione mi si
sarebbe certamente presentata per istabilire la direzione
definitiva che avrei dovuto in seguito prendere.... Signo-
11, — concluse egli con forza, — I’occasione si € ora pre-
sentatal... due giovani simpatici, intelligenti e distinti,
come lor signori, vanno a Turras, luogo che al mio orec-
chio suona perfettamente nuovo!... Io la prendo con en-
tusiasmo! A me non resta che venir con loro a Turras!

Ci guardammo con un sorriso.

Poi I’amico Edoardo si permise di osservare:

— Ma questo Turras, che del resto anche noi non co-
nosciamo neppure di vista, mi dicono sia un oscuro vil-
laggetto arrampicato s’una cima di montagna, sopra una
vetta sconosciuta delle Alpi.... un nido di gufi.... un luo-
go perfettamente selvaggio....

— 1l suo nome ¢ affatto dimenticato sulle carte geo-
grafiche, — incalzai io.

— Ma se questo ¢ il mio ideale! — grido Jean Bonnin
battendo le mani. E ripete: — Bene! benissimo! di meglio
non avrei potuto mai sognare!

E gli occhi gli sfavillavano per la gioia.

Era veramente un bel tipo!

Pareva soddisfattissimo, 1l buon Jean Bonnin, di aver
trovato finalmente la meta del suo viaggio.

Si fregava le mani, ci offri nuovamente degli avana, si
ristord con del cognac che cavo da una fiaschettina cer-
chiellata d’oro e ci chiese il permesso di stringerci ripe-
tutamente le mani.

Finimmo per rassegnarci ad averlo compagno di viag-
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gio; tanto piu che, tolta la sua tinta di bizzarra eccentri-
cita, ci pareva un buon diavolo.

Ma pur troppo il buon Jean Bonnin era dotato di una
loquacita spaventevole.

Egli parlava dei suoi viaggi, dei luoghi innumerevoli
che aveva veduto, saltando da un villaggetto dell’Anda-
lusia ad un cantiere di Ladnordschire, da una capanna
svizzera ad un fiord norvegese.

Parlava serrato, spedito, accalcando aneddoti, avven-
ture, impressioni, osservazioni, con una quasi direi rab-
biosa furia di parole, quasi temesse di non arrivar in
tempo ad esaurire quanto dovea far noto alle nostre po-
vere orecchie gia stanche ed affaticate da tante ore di
treno.

Noi ascoltavamo in silenzio, sbalorditi, vinti ormai da
un vago torpore....

Edoardo, piu sveglio e paziente di me, interrompeva
qualche volta la irrompente fiumana del buon Jean Bon-
nin con qualche sua breve osservazione.

lIo, vinto, mio malgrado, dal frastuono monotono e
cadenzato del treno fuggente nella notte, sopra il quale
sorvolava bizzarramente la vocetta squillante del nostro
loquace compagno di viaggio, sotto il chiarore alquanto
opaco ¢ velato, per 'umidita notturna, della lampadina
elettrica posta in alto sopra la nostra testa, 10 sentiva
scendermi pesante sul cervello un attonimento grave: un
irresistibile torpore di sonno.

Il treno correva sempre, nella notte tenebrosa, il fra-
stuono monotono e cadenzato mi cullava vieppiu, la vo-
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cetta squillante mi titillava 1’orecchio stranamente, ma
senza che la mia mente stanca potesse piu percepirne il
senso, € la luce blanda della lampadina invitava a chiu-
dersi 1 miei poveri occhi....

E mi addormentai profondamente.

II.

Sognava Parigi, 1 boulevards, mi pareva di essere alle
prese con un enorme bourgeois che armato d’uno spetta-
coloso bougquet all’occhiello mi sbarrava la via, quando
una voce robusta mi sveglio:

— Su, dormiglione!

E la voce continuod, sempre sullo stesso tono:

— Svegliati dunque.... € guarda!

Apersi gli occhi intontito.

Una vivida luce inondava lo scompartimento.

Il nostro treno attraversava in quel momento la piu
splendida zona terrestre che mente umana, abituata alle
grigie ombre delle nostre grandi citta, potesse mai so-
gnare e sospirare.

Era una vallata, un’immensa vallata piena di luce al-
legra e diffusa: la luce chiara del mattino, ch’empiva di
dolci riflessi smeraldini le colline che venivano
dall’orizzonte digradando lievemente sino quasi ai no-
stri piedi, o, per meglio dire, sin sotto le ruote del nostro
treno, animato sempre dalla sua furia divoratrice di spa-
zio, senza pace ne posa.
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Una brezza acuta e silvestre faceva sventolare le ten-
dine sopra la mia testa, ed io ne beveva la fragranza sot-
tile ed agreste.

Ad un tratto, davanti ai miei occhi, il fondo della val-
lata si apri come uno scenario.

Mandai un grido di meraviglia....

Un’immensa fascia di luce bianca, candidissima in
alto, toccava il cielo, di un azzurro intenso: e da quelle
meravigliose vette di cristallo pareva spruzzare una viva
luce diffusa, evanescente, mai veduta.

Erano le Alpi.

Il mio amico Edoardo guardava, come me rapito, la
scena grandiosa, indimenticabile.

Il buon Jean Bonnin, fortunatamente per noi, in quel
momento, stanco della sua diabolica parlantina durata
tante ore di seguito, dormiva placidamente.

Il treno continuo a correre, in mezzo al sole e al verde
per molte ore ancora, finché si arresto.

— Qui dobbiamo scendere, — disse Edoardo consul-
tando I’orario.

Difatti era quello lo sconosciuto villaggio ove dove-
vamo smontare per intraprendere poi, sui muli o a piedi,
secondo le nostre maggiori o minori forze alpinistiche,
la lunga gita che doveva condurci a Turras.

Demmo un’occhiata a Jean Bonnin.

Egli dormiva sempre.

Una forte tentazione colse me e I’amico Edoardo. Ci
scambiammo un’eloquente occhiata con un sorriso. Per-
che non lasciarlo dormire in pace, il buon Jean Bonnin e
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liberarci in tal modo di lui?...

Ma al rumore che facemmo nel prendere le valigie,
egli balzo in piedi perfettamente sveglio e si slancio so-
pra la sua valigiona di bulgaro.

— Sognavo ch’eravamo arrivati, — grido egli, — ed
ecco il sogno che si cambia in realta!...

Tutto era meraviglioso in lui e per lui!

Comprendemmo da quel momento che il destino or-
mai lo aveva legato alle nostre sorti. E ci rassegnammo
ad averlo per compagno.

La stazioncina nella quale eravamo discesi, era una di
quelle linde, silenziose e cosi poeticamente alpestri, che
sono una caratteristica gentile della forte Savoia, aspra e
fiera.

Ci fermammo un momento sopra il breve marciapie-
de a veder partire il lungo treno nero e sbuffante, che
per quasi ventiquattro ore ci aveva trascinati nella pazza
sua corsa sin la.

E il treno si mosse, anso, sbuffo, quindi riprese la sua
fuga, sparendo ben presto nel sole e nel verde della bel-
lissima vallata alpina.

Allora attraversammo la saletta d’aspetto della sta-
zioncina e fummo dall’altra parte, sulla piazzetta del vil-
laggio.

L’ora fresca, la brezza leggera, 1’odore silvestre che la
profumava, le casette rustiche, 1 contadini vestiti de’
loro pittoreschi costumi, le vacche che si vedevano pa-
scolare quietamente nei prati vicini, tutte queste cose
eminentemente semplici e campestri, parlavan con uno
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strano e profondo fascino ai nostri occhi e alle nostre
menti ancora calde e turbate dalla faragginosa vita della
capitale.

Edoardo guardava filosoficamente silenzioso ed am-
mirato, 10 preso sinceramente € commosso da tanta pura
poesia che parlava al mio cuore della cara patria vicina,
il buon Jean Bonnin gridando: C’ést extremement beau
cela! e rievocando confronti eterocliti che in quel mo-
mento nessuno di noi si curava di ascoltare.

Un buon alpigiano, al quale ci dirigemmo, ci condus-
se all’unico albergo del paese: una pulita locanda, abba-
stanza frequentata, come in seguito sapemmo, dai fouri-
stes e dagli alpinisti. Quivi trovammo di che confortarci
e quindi, prese tutte le informazioni che c¢i occorrevano,
noleggiammo le guide e le cavalcature pel gran viaggio
a Turras, sede del famoso castello, nostra méta e sospi-
10.

*

Erano le tre del mattino quando io ed Edoardo saliva-
mo il primo gradino petroso che, incavato nella roccia
viva, incominciava la lunga viottola alpina che dal vil-
laggetto ci doveva condurre su per la montagna, sino al
Castello di cui il caro Edoardo stava per prendere
I’investitura.

Jean Bonnin mancava.

Avendo ritardato all’appello, noi lo avevamo lasciato
all’albergo. Ci avrebbe raggiunti dopo, se lo credeva.
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Era quella, forse, una buona occasione per perderlo per
istrada.

Il cielo, sopra la nostra testa, era limpido e stellato; e
dalla immensa vallata che noi sentivamo senza vederla
sotto di noi, piena tutta delle notturne brume, veniva
’acuta brezza alpina profumata che ci sferzava il viso.

Edoardo camminava di buon passo, solo e tutto preso
dai suoi pensieri; io lo seguiva allegramente; ultime ve-
nivano le due guide co’ nostri bagagli.

Nessuno di noi parlava.

Ad un tratto ad oriente una fascia chiara, che rapida-
mente si fe’ piu decisa e quindi si accese di un bel ro-
seo-lilla delicatissimo, ci annunzio che il sole si degna-
va finalmente di venir ad illuminare la nostra alpestre
passeggiata. In un momento il delicatissimo roseo-lilla
si fe’ d’un bell’arancione tenue dapprima, poi vieppiu
carico e pieno, finché sfolgord vivido e ardente, d’un
bel colore di fiamma.... E un rapido incendio corse € si
propago di cirro in cirro, di vetta in vetta, finché venne
ad indorare le alte cinte della montagna che ci sovrasta-
va.

E ad un tratto un vivido getto di fuoco, circonfuso di
oro, appari radioso dal fluttuante mare di luce che laggiu
s’era acceso in pochi minuti.

Il sole!...

Guardai sotto di me.

La valle era ormai tutta luminosa. La luce d’oro del
sole scendeva rapidamente giu per le chine, accendendo
qua e 1a le casupole, 1 fitti degli alberi, i1 corsi d’acqua
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che scintillavano come cristalli; infine toccando trion-
fante il fondo, ove le ultime nebbie cilestrine fluttuava-
no indecise ancora, velando leggermente le cose.

Edoardo alto, immobile, eretto sopra una roccia a pic-
co sulla valle chiara di luce, contemplava in silenzio lo
spettacolo meraviglioso.

Ci rimettemmo in cammino.

Ad un tratto, ad uno svolto della viuzza, incassata
sempre nella roccia viva, apparve all’orizzonte, nera
sulla sfondo luminoso del cielo, una macchia bruna, sul-
la vetta di una montagna.

— 1II Castello di Saint-Malin, — mormoro una delle
guide.

Ci fermammo.

Io ed Edoardo ci scambiammo un’occhiata. Mi ap-
pressai alla guida che aveva parlato.

— Lo conoscete dunque bene voi questo castello di
Saint-Malin?

— Oh! — rispose il brav’'uomo, — vi porto ogni anno
dai sei ai sette visitatori....

Edoardo che s’era avvicinato aveva sentito.

— Ahi! — esclamo.

Ci guardammo e sorridemmo.

Lo stesso pensiero aveva attraversata la nostra mente.

Peccato! Il nostro sogno di solitudine e di mistero si
dileguava!

Noi che avevamo sognato di sorprendere un castellac-
cio ignoto, nido di gufi e di civette, mezzo in rovina, di-
rupato....
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Sentivamo invece ch’era un luogo noto, meta di fou-
ristes, forse, e, perch¢ no dunque? centro di villeggianti
alpini.

— E molto conosciuto dunque? — feci io per troncare,
se proprio la cosa era come noi pensavamo, ogni nostra
illusione.

— Oh! — fece la guida sorridendo, — ¢ addirittura ce-
lebre!

— Ahime! — sospiro Edoardo contrariato.

— Cosa dice, signore? — chiese la guida stupita.

Edoardo appariva imbronciato.

— Niente, niente, — borbottd. E riprese: — ma ditemi
un po’.... su che cosa dunque fonda tutta questa sua ce-
lebrita il nostro castellaccio di Saint-Malin?

La guida sorrise.

— Oh, su tante cose, signori!

— Sentiamo.

— La prima il luogo bellissimo, magnifico veramen-
te. Figuratevi: sulla vetta d’una montagna che scende a
precipizio nella valle. Vi si arriva per una viottola da
lupi. Poi....

— Ebbene?

— Per le storie....

— Ah! vi sono anche delle storie, dunque?

— Oh, se ve ne sono!

— Comincia ad essere interessante, pare, questo tuo
castellaccio di Saint-Malin, — mormorai volto ad Edoar-
do.

La guida che aveva udito la mia esclamazione, pronta
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come sono in genere tutti gli alpigiani, aveva subito
compreso al volo.

— Ah! il signore ¢ dunque....

— Che cosa?

— Colui che ha ereditato il Castello di Saint-Malin!

— Ereditato?

— Ma si, perche il buon signor Tommaso....

— I1 mio buon zio.

— Lo diceva dunque! — esclamo il buon alpigiano, —
non mi era sbagliato.... Il buon signor Tommaso, il pa-
drone di Saint-Malin, che vi veniva a passare uno o due
mesi tutti gli anni, ¢ morto da poco....

— Ed 10 ne sono I’erede.... e per conseguenza il pa-
drone adesso di questo castellaccio pieno di storie.... €
di visitatori. E proprio cosi, brav’uomo.

Le due guide lo guardarono a bocca aperta.

— Raccontateci, su, qualcosa sopra questo Saint-
Malin, — dissi i0, — ora che sapete per quale ragione
c’interessiamo tanto ad esso....

— Volentieri, signore, — rispose la guida che aveva
parlato sino allora. — Sappiate dunque che quel Castello
ha una storia. Anzi molte storie!... Prima ch’esso fosse
comprato dal vostro signor zio, ch’era un brav’uomo,
bisogna dirlo, ma un po’... stravagante, con vostra licen-
za....

— Dite pure mezzo matto.... non me ne offendo, —
mormord Edoardo sorridendo.

— Prima dunque che il Castello fosse comprato dal
vostro signor zio, dicevano 1 nostri vecchi ch’esso era
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abitato.... indovinate un po’ da chi?

— Me I’immagino! da qualche mago, qualche strego-
ne, qualche folletto?

— Dal diavolo in persona.

— Niente meno!

— Cosi dicono. Anzi, a dirvela veramente com’¢,
pare che sia stato proprio il Diavolo a tirarlo su, quel ca-
stellaccio li, tutto d’un pezzo, dagli abissi del suo regno,
in una notte di tormenta.... Oh, se ne raccontano tante!
Ma quello che proprio 1 nostri vecchi hanno veduto, con
1 loro occhi, in carne ed ossa, ¢ I’antico padrone, quello
prima del vostro signor zio, colui che tutti dicevano fos-
se proprio il diavolo in persona....

— E che tipo era costui?

— Oh! un vecchione dalla gran barba bianca, alto e
maestoso, un gigante! Non parlava mai con nessuno.
Sempre solitario e pensieroso.... Non faceva, bisogna
dirlo, male a nessuno, anzi era buono con 1 pochi poveri
che avevano il fegato di arrischiarsi fin lassu, da lui....
Li faceva partir sempre contenti; ma tant’¢, pochi ave-
vamo ’animo forte di esporsi a quel rischio, di perder
I’anima, forse....

— Si vede proprio, — esclamo Edoardo che pareva
prender molto interesse alla storiella, — si vede proprio
ch’era 1l buon Diavolo della favola, che invecchiando
s’¢ fatto eremita!

— Sara.... — borbotto la guida.

E riprese a dire:

— Ma dove il vecchione si manifestava proprio Dia-
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volo era in questo.... che lo vedevano sempre arrampica-
to, solo, sulle rocce piu scoscese, piu terribili, su quelle
punte ove nessuno di noi, che pure siamo del mestiere,
ha mai osato mettere piede! E ce ne sono, sapete, in quei
dintorni!

— E che faceva lassu?

— Mah! nessuno I’ha mai potuto scoprire. Stava las-
su delle ore.... guardandosi intorno con que’ suoi neri
occhi spiritati d’aquilotto.... che la notte, lo dicevano i
vostri nonni che I’hanno veduto, mandavano luce!

— Diamine!

— Proprio cosi. Dicono che la notte guardando in su,
verso il Castello, si vedevano luccicare due lumi....

— Gli occhi di quel buon vecchione di Diavolo?

— Pare.
— Eh! non c¢’¢ male. Tutto cid, non si pud negare, ¢
abbastanza interessante.... — Che ne dici? — mormoro

Edoardo volto a me. — E non ti sembra meriti la pena
d’aver ereditato tale meraviglia di castello?

— Un giorno.... — prosegui la guida. — un giorno il
vecchione spari. Morto? Nessuno ne seppe mai nulla.
Nel Castello non fu piu trovato. Fu cercato da per tutto,
rovistato, messo sossopra ogni angolo: nulla. Il vecchio-
ne era scomparso! Per un po’ di tempo il Castello rimase
disabitato e senza padrone. Poi il Comune, visto che
nessuno si presentava per reclamarlo, lo mise in vendita
per conto suo. Ma per molti anni, si capisce, nessuno
volle saperne di spendere 1 suoi denari in quelle quattro
pietre del Diavolo. Finalmente si presentd un giorno il
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vostro signor zio: lo visitd minutamente da cima a fon-
do.... e lo compero.

— Che caro zio! mi diventa piu interessante di quanto
credeva....

— 11 vostro signor zio, — disse 1’altra guida, che fino
allora non aveva parlato, — fece anzi un’importante sco-
perta.

— Ah si?

— Voi saprete che veniva a passarvi uno o due mesi
d’estate, tutti gli anni. Una volta dunque fece una strana
scoperta. Su in una camera, dietro la tappezzeria che
I’aveva nascosta sino a quel giorno, era una specie di
nicchia. Egli apre, smuove, fruga. Sotto quella nicchia si
apre un buco, un pozzo, bujo e senza fine. Vostro zio vi
fece calar giu delle funi, delle secchie.... Niente. il fondo
non s’¢ arrivati a toccarlo mai. Se si butta una pietra po-
tete star dei giorni ad aspettarne il tonfo, non lo sentirete
mai. Il che prova, dicono tutti, che quel pozzo....

— Va a comunicar direttamente con 1’Inferno, — dissi
10, ridendo.

— Senza dubbio. — appoggio Edoardo.

— E certamente, — ripresi. — il vecchio Diavolo sara
ritornato nel suo regno tenebroso per quel condotto li....

— Egli ¢ stato previdente, — noto il mio amico, —
giacche il buon Diavolo s’era lasciata una via aperta pel
ritorno, terminata la sua villeggiatura sopra questa in-
grata terral...

— Ed ora ¢ sempre visibile questa nicchia col relativo
pozzo.... infernale?... — domandai.
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— Sicuramente. Anzi....

— Ebbene — chiese Edoardo.

— Anzi, ¢ appunto per vedere questa strana cosa che
si arrampicano lasst ogni anno tanti viaggiatori....

— Bene, bene, — mormoro il padrone Edoardo, — ora,
pero, tutto ci0 avra fine, poiche io....

E il buon Edoardo assunse a queste parole un’aria tra-
gica.

— Perche 10, — fini egli con aria cupa, — intendo con-
tinuar cio che il primo padrone soleva fare!...

Ed il caro amico si guardo intorno, cercando di dare
un’espressione diabolica ai suoi occhi.

— Gesummaria! — gridarono un po’ sul serio € un po’
ridendo le due guide.

Pero dal modo come lo guardavano, mi sorse il dub-
bio che cercassero di scoprire in lui le traccie di parente-
la che sospettavano col vecchio Diavolo del quale veni-
va a prendere il posto.

— Oh, ma ci sono ben altre storie ancora, — riprese la
buona guida che tante utili informazioni ci aveva gia
date, — ma le sapranno lassu, non dubitino! Tanto piu
che ¢’¢ ancora un’altra cosa che tutti 1 viaggiatori che
arrivan 1a non mancano mai di andare a vedere.... Ed ¢
un gran camerone pieno di libracci, di cartacce ammuf-
fite, di certi scartafacci da stregoni che fanno venir la
pelle d’oca a guardarli....

— La Biblioteca, forse, — osservai ad Edoardo.

— Sono 1 documenti del Diavolo, — fece la guida con-
vinta, con un vago senso di superstizioso terrore nella
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voce.

Intanto la nera massa di Saint-Malin s’era fatta gigan-
te, davanti a noi, e il paesello accucciato ai piedi della
collina ove esso troneggiava, era a pochi chilometri or-
mai da noi.

Anche la strada s’era fatta meno disagevole.

Percio rinforzammo il passo allegramente, giu per la
viuzza tutta in discesa, verso il paesello.

*

Per figurarsi il paesello di Turras dove arrivammo in
sul far della sera, mentre il sole moriva laggiu all’oriz-
zonte e grandi chiazze di sangue ardevano tutto
all’intorno le irte vette alpine, bisogna pensare ad un
mucchio di quelle rustiche casette che fanno parte dei
presepi di cartoncino, che 1 grandi magazzini del Prin-
temps di Parigi spediscono a migliaia pel continente.

Ai piedi del tranquillo e romito villaggio scorreva un
rivo limpido e sussurrante, che pareva cantare, nel suo
corso balzellante, con la sua canzoncina d’ogni ora, la
grande pace e la grande semplicita di quelle colline ver-
di e di quelle casine di neve a un sol piano.

In alto, sulla vetta ripida del colle che lo dominava,
sorgeva il castello di Saint-Malin, ruvido e bruno.

Edoardo lo guardo a lungo, dalla piazzetta quieta, che
la croce alta, librata nell’azzurro, della piccola chiesa
empieva di una cara austerita di fede, che mi facea pen-
sare, mio malgrado, alle gravi lotte religiose combattute
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nei secoli passati da quei buoni alpigiani per i loro alta-
1l

Siccome il sole era rapidamente disceso dietro la gri-
gia cerchia di vette all’orizzonte e la notte era venuta
con le sue ombre a far dormire il paesello, noi decidem-
mo di pernottare nell’unica piccola locanda del luogo, e
rimandare quindi al mattino dopo la scalata al «manie-
ro».

Perci0 la prima nostra cura fu di ordinare la piu son-
tuosa cenetta che ci fu possibile all’osteria della locan-
da, per assicurarci un pasciuto riposo per la notte.

La cenetta ci fu imbandita giu nel rustico tinello. Il
quadro era degno d’una scena di pennello fiammingo.

Dalle assi del soffitto che il fumo — da secoli — aveva
annerite, pendeva sulla bianca tovaglia di grossa tela del
nostro disco, una fumigante lampada ad olio, messa
quella sera, lusso inusitato e straordinario, a quattro bec-
chi, quindi a quattro lucignoli olezzanti.

Un’enorme giarra di vino occupava il posto d’onore;
due stuzzicanti capponcini arrostiti formavano la parte
punitiva del quadretto fiammingo, circondati da monta-
nine fette di lardo e da aromatici pezzi di pane nero
montanaro che aguzzava 1’appetito con il solo suo aspet-
to.

Il mio caro Edoardo non riusciva a nascondere, assiso
al promettente rustico desco, una certa aria di castellano
soddisfatto.

Da parte mia, 10, in quell’istante non era animato che
da una sola, unica, ardente brama: abbandonarmi senza
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ritegno alcuno alla distruzione di que’ capponcini color
d’oro vecchio, di quel vinetto agreste, di quel lardo e di
quel bruno pane da montanari.

Ed ero scusabile!...

Tante ore di ascensione avevano prodotto nel mio
giovane e sano stomaco un tale profondo abisso che, in
quel momento, avrei ingoiato senza rimorsi tutto il ca-
stello ereditato dal mio amico, se fosse stato di marzapa-
ne, comprese, ben inteso, tutte le leggende meravigliose
che nascondeva nelle sue vecchie pietre....

Ci slanciammo quindi all’attacco della cena con un
entusiasmo e un ardore degni dei nostri giovani spiriti €
del nostro formidabile appetito, reso sempre piu aguzzo
dalle sottili brezze dell’alpe che ne circondava.

E se facemmo onore alla rustica imbandigione!...

Eravamo sul piu bello del nostro convito quando ci
colpi un inedito clamore che veniva avanzandosi nella
piazzetta.

Vedemmo parecchi dei buoni alpigiani ch’eran con
noi nell’osteria uscire per vedere che cosa mai turbava,
a quell’ora per solito cosi quieta e solenne nel paese, il
silenzio della notte....

Il mistero ci fu bentosto svelato.

Jean Bonnin!

Lo smarrito nostro compagno di viaggio entro
nell’osteria, ansante, trafelato....

Egli si getto a sedere davanti al nostro desco, stenden-
doci le mani con aria strana e desolata.

— Amici, — egli gorgogliava — amici!... muoio...

33



muoio.... non ne posso pitl.... aiuto!
Io lo guardava stupefatto: e cominciava a spaventar-
mi.

— Ma, infine, che cosa vi ¢ accaduto?... — grido
Edoardo, di me piu calmo.

— Dio!... non comprendete? Ah!... — e ci guardo con
occhio straziante.

— Muoio.... muoio.... di.... di.... — gorgoglio ancora.

— Dite su, una buona volta! — grido ancora Edoardo
impazientito.

— Muoio.... di fame! — urlo il povero Jean Bonnin, e
afferrato il mio pane se lo caccio avidamente in bocca.

Non potemmo trattenerci dallo scoppiare in una gran-
de risata.

— Figuratevi, amici, — continuava a borbottare il
buon Jean Bonnin fra un boccone e ’altro, — quella orri-
bile strada!... Ah!...

Giacche il disgraziato per arrivar prima aveva presa
una scorciatoia!

Per saziare I’orrenda fame del nostro infelice compa-
gno di viaggio furon fatti arrostire in fretta e furia altri
due capponcini fragranti.

Ma D’oste dovette trar giu dalle nere assi prosciutti e
lardi e salami e certe aromaticissime formaggine di
montagna, che Jean Bonnin divorava intere, con gli oc-
chi lagrimosi per la volutta....

A tanto esempio il nostro stomaco si risveglio....

E ricominciammo!

Il vinetto agreste riprese a correre a torrenti, il pane si
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sprofondo a montagne negli abissi sempre pronti a rice-
verlo.

Poi Jean Bonnin, saziato, dette la stura ad un altro tor-
rente ben piu formidabile della sua fame di pria: quello
scaricantesi dalla sua lingua!

Egli prese a parlare, a narrarci le varie peripezie del
suo viaggio su per i fianchi della montagna.

Tutti 1 suoi triboli furon sofferti nuovamente da noi,
per opera della sua diabolica loquela.

Egli parlava ancora, parlava sempre.... E noi muti, ca-
denti dal sonno, perfettamente inebetiti, la testa abban-
donata sul desco.... russavamo deliziosamente.

I11.

Il Castello era un tozzo fabbricato a due soli piani,
sormontato da una torretta in parte dirupata. Gia manie-
ro del secolo XV, era stato rimodernato verso il seicento
da un signorotto del luogo e serbava ancora le tracce di
un incendio che aveva distrutto, verso quel secolo, parte
de’ soffitti.

Si componeva di una stretta corte, nella quale s’entra-
va per un portone abbastanza ben conservato: di una
scaléa molto traballante ormai, che portava nelle sale
del primo piano. Quivi si apriva un vasto salone, pieno
di mobili tarlati e di quadri anneriti, irriconoscibili or-
mai, giacche il colore s’era trasformato sopra quelle tele
mal conservate in una sorta di crosta bruna e grommosa

35



che tutto nascondeva sotto la sua sporca caligine. Le al-
tre stanze vuote e disadorne attestavan il piu completo
abbandono da secoli.

Il secondo piano invece appariva piu curato € rimo-
dernato. V’eran due stanze da letto abitabili: fornite di
grandi letti vetusti di noce, riparati dal baldacchino di
seta sbiadita, da certi secolari canterani, da qualche qua-
dro abbastanza intelligibile e da vecchissime tende fran-
giate di qualcosa di ancor vagamente lucente che gia un
tempo era stato forse oro.

Accanto ad esse si apriva la vastissima sala della bi-
blioteca: piena di vecchi libracci — alcuni dei quali di
vero valore — e di cartacce di cui dird meglio in appres-
SO.

In uno stambugio angusto, posto precisamente accan-
to alla sala della biblioteca, si apriva nel muro la famosa
nicchia di cui mi aveva parlato la guida e che formava
appunto la piu grande e misteriosa curiosita di quel vec-
chio rudere.

Era essa una non grande apertura nel muro, come s’¢
detto, sotto la quale si sprofondava il buio di un nerissi-
mo Pozzo.

Provammo 1o ed Edoardo a gittar giu nel nero baratro
alcuni pietroni e per quanto tendessimo attentamente
I’orecchio non ci fu possibile mai percepire il piu lieve e
lontano tonfo di caduta. I corpi che lasciavamo cadere in
quel tenebroso vuoto — enormi pietroni di quattro o cin-
que chili di peso — dovevano veramente sprofondare nel
piu grande abisso, giacche nel silenzio assoluto che ne

36



circondava, e data la risuonanza naturale dovuta al lun-
go condotto, un lieve suono, per lontano che ne fosse il
fondo, dovea pur giungere al nostro orecchio!...

Preso cosi possesso del nostro maniero c¢i acconciam-
mo 10 ed Edoardo in una delle vecchie camere, mentre il
buon Jean Bonnin nostro compagno per la vita ormai, a
sentir lui, s’impossessava coraggiosamente dell’altra vi-
cina, ove pose gongolante il quartier generale della sua
loquace curiosita e irrequieta smania di nuove sensazio-
ni mai provate.

— lo spero, — ci confesso egli, — di vedermi apparire
una notte o 1’altra lo spettro del Genio protettore di que-
sto caro castello.... Che delizioso e attraente spavento
sarebbe mai, da aggiungere alle tante emozioni da me
gia provate nelle mille ed una mie peregrinazioni pel
mondo, ormai troppo ristretto per le mie brame girova-
ghel...

Gli augurammo sinceramente di essere soddisfatto nel
suo modesto desiderio.... a patto ci lasciasse godere
tranquillamente, senza troppo stordirci con lo scoppio
loquace delle sue impressioni, la nostra parte di castella-
ni solitari.

I primi giorni passati al Castello furon da noi occupati
a visitarlo minutamente, in ogni angolo, cosa del resto
ben presto fatta, perche, come si ¢ veduto, il vecchio
maniero non presentava soverchia ricchezza di locali.

L’unico luogo di esso veramente interessante era la
biblioteca fra le cui annerite cartacce io sperava di tro-
vare qualcosa di nuovo e di curioso.
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Nel frattempo io ed Edoardo ci facevamo raccontare
dagli abitanti giu del paese le varie leggende che sul
vecchio edifizio correvano vivissime e pittoresche.

Oltre quella gia nota, dell’ultimo abitante, il vecchio
Diavolo scomparso misteriosamente, altre curiosissime
attirarono la nostra attenzione.

La prima riguardava il fondatore del Castello di
Saint-Malin, un vecchio romito, un santo che venuto a
vivere in penitenza sulla vetta di quell’arido monte era
stato tentato si fieramente da S. E. il Demonio che aveva
finito per capitolare. N’avea avuto in ricompensa quel
castello, arredato stupendamente, da principe, pieno di
belle donne e di mille raffinate delizie. Un bel giorno il
brav’uomo, stanco di tante belle cose e di quella vita —
lo credo bene, con tante donne in casa! — aveva pensato
di pentirsi del mal passo fatto in un momento di debo-
lezza e s’era pentito tanto sinceramente che il suddetto
signor Demonio, gia suo padrone e signore, aveva dovu-
to battere le nere adunche ali dal castello, portandosi via
in fascio per vendetta tutte le belle cose, le delizie, e,
s’intende — povero lui — tutte le donnine che gia ’aveva-
no tanto vivacemente popolato. Ma il Castello era rima-
sto in piedi, nudo e desolato, € in esso avea passato gli
ultimi suoi giorni in cruda penitenza quel buon Saint-
Malin, il quale aveva potuto cosi conservare il suo ap-
pellativo di santo che aveva posto a cosi duro pericolo
di perdere per I’eternita.

— Dopo tutto, — aveva mormorato un po’ scettica-
mente 1’amico Edoardo — quel buon Malin non era poi
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stato uno sciocco!...

Seguiva un’altra leggenda; romantica questa e di sa-
pore medioevale, ma non meno interessante.

Pare che in una certa epoca non ben precisata il Ca-
stello fosse stato abitato da una strana coppia di sposi —
la solita coppia dei tanti non meno soliti drammi me-
dioevali.

Lui era un barbuto geloso come il suo collega Otello
— lei una colombina bionda e sentimentale, rapita dal fe-
roce consorte al famigliare maniero ov’era venuta su,
bianca come un fiorellino nascosto e trepida come una
ritrosa cerbiatta, fra le moine della mamma e le cure
delle damigelle. Cosa avvenisse in seguito non si sa
bene.... ma la leggenda narra che un giorno il terribile e
feroce marito, in un impeto cieco di tremenda gelosia,
facesse sparire per sempre la trepida consorte, in un
modo barbaro e orrendo. La getto nel pozzo!... In quale
pozzo poi la poveretta trovasse la crudele sua fine
s’immagino in seguito — mi dissero le donnette del pae-
se dopo che il signor zio di Edoardo ebbe scoperto il fa-
moso trabocchetto con relativo abisso misterioso!

— Perche poi al signor mio zio sia saltato in testa di
far suo questo castello da dramma romantico non riesco
ancora a comprendere: — aveva esclamato piu volte il
mio amico.

— Non te ne ha mai parlato? — chiesi.

— Mai.

— E strano.

— Ma mio zio era un tipo abbastanza bizzarro ed ec-
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centrico, sai? oh, se tu lo avessi conosciuto!

— Allora mettiamo anche questa tra le altre sue ec-
centricita, — osservai.

— Bisogna dir cosi.

Noi scendevamo, al paese quasi tutti i giorni per i1 pa-
sti, giacche per la cucina era stato impossibile trovar
nulla da fare nella decrepita e affumicata spelonca che
gia un tempo aveva servito per cuocere i pasti degli anti-
chi abitatori del Castello, con que’ focolari smisurati che
parean camere da letto, tutti neri di secolare fuliggine e
di ragnateli polverosi e popolati da certi aracnidi spa-
ventosi che tenean lontani e in rispetto con la sola loro
vista.

Ci eravam perci0 accordati con il padrone della famo-
sa osteria che il lettore gia ben conosce e che ha veduto
accoglierci cosi ospitalmente al nostro primo arrivo. E
le ore dei pasti eran per noi condite dai racconti pittore-
schi dei buoni alpigiani che facevamo sedere accanto al
nostro desco, ricompensando con buoni bicchieri del so-
lito vinetto agreste le loro fiorite narrazioni piene per
noi di vivo interesse folkloristico.

Era per tal modo che le leggende vagolanti intorno al
bruno castello che ci ospitava o le altre mille popolanti
giu 1 vari luoghi della valle, ci passavan tutte davanti,
ricche dei loro ingenui e nativi colori, efficaci di tutta la
loro rozza vivezza, ricche di tutto il profumo di favoloso
mistero che le rendeva curiose € drammatiche.

Fra queste una non posso trascurare di far nota al let-
tore, perche¢ la vedra piu avanti riprodotta e ricordata
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ben altrimenti.

Vagolava dunque nella valle la lontanissima tradizio-
ne di uno strano e spaventoso fatto avvenuto giu giu,
nelle piu fitte ombre dei secoli. Si trattava di un paesello
intero, nel quale era piovuto un brutto giorno il solito
Demonio che gia aveva fatto quel tale tiro che sappiamo
al povero Saint-Malin, il quale era stato tanto potente da
tirar nella rete nientemeno che futti — nessuno eccettuato
— gli abitanti del paesello. In una parola tutta quella bra-
va gente, uomini ¢ donne, fanciulli e fanciulle si eran
dati anima e corpo a Lui, al terribile Nemico. Cose or-
rende si narravan di cid che avveniva da quel giorno in
quel dannato paese — la Chiesa era stata trasformata in
un orribile inferno, tutto cid ch’era sacro era stato profa-
nato, vituperato indegnamente. Gli abitanti eran dati
quotidianamente in braccio alle piu sacrileghe orgie....
Cose orribili insomma! Sinch¢ il castigo era venuto e
tremendo. Un mattino il sole, sorgendo radioso dalle
colline a rischiarare la valle, invano avea spinto i suoi
puri e caldi raggi ad illuminare il dannato paesello....
Esso era scomparso! — Sprofondato, capisce? — raccon-
tava il buon alpigiano che mi narrava ’avventura —
sprofondato durante la notte negli abissi infernali!....Il
paese non c’era pill: neppure una casa s’era salvata e
con esso s’erano sprofondati tutti, sino all’ultimo, 1 suoi
abitanti! Il dannato paese era piombato giu, intero, negli
abissi dell’Inferno e tutti poterono vedere sul luogo ove
gia erano state le sue infami fondamenta come un gran
lago brulicante di vermi immondi e di strane bestie mai
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vedute.... Sinch¢ il buon Dio, placato, concesse ai prati
ed agli alberi di rifiorir di nuovo sopra quella terra male-
detta dove tutto era scomparso... tranne una nera roccia
che tutti possono ancora vedere, una strana roccia d’un
nerume d’inferno che era rimasta 1a, arida e bruciata, ad
attestare la grande colpa e la collera divina. E quella
roccia che portava malefizio a chi troppo le si accostava
— ed era percio sfuggita e tenuta lontana dai pastori e da
tutti — indicava il luogo ove gia era stata la povera Chie-
sa offesa e profanata!...

*

Fin dai primi giorni, mi sentii stranamente attratto
dalla Biblioteca, ove passava molte ore frugando curio-
samente e rovistando qua e la.

Come ho detto, essa si componeva esclusivamente di
vecchie edizioni, rilegate in pergamena e abbastanza
bene conservate: v’eran molti libri rari secentisti e qual-
che rara edizione del cinquecento. Una enorme quantita
poi di libri sacri del secolo XVIII, che contrastavano cu-
riosamente con le diaboliche leggende del Castello.

Rovistando fra questi venerandi vecchiumi scopersi
finalmente con mia grande gioia una bella Cronaca, ma-
noscritta, d’un tal frate Francesco di Andrea della citta
di Turras, sopra le mirabili istorie del nostro Castello.

Era un bel codice che, a quanto potei giudicare per
una mia certa pratica di topo di biblioteca, doveva risali-
re alla meta del secolo XV, scritto in bei caratteri umani-
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stici in quella carta che 1 bibliografi chiamano bambagi-
na, con iniziali semigotiche spesso rosse, inchiostro ne-
rissimo, talora diluito e talora divenuto rossiccio. Esso
era rilegato in mezza pelle, ben conservata la parte ante-
riore, quella del frontespizio: assai guasta e sciupata
I’altra.

La Cronaca cominciava testualmente cosi:

«Qui in questo volume 10, frate Francesco di Andrea
della citta di Turras, scrivero alcuni ricordi antichi, tro-
vati in certi libri € memoriali d’antiqui authori, nei quali
fardo mentione in breve parole delle novita di Turras e di
dicto Castello et d’altri lochi scripti del dicto paese di
Turras e comenzeremo da Yafet uno dei figliuoli di Nog,
il quale partendosi dalli fratelli dalle Montagne d’ Arme-
nia dove si poso I’archa del diluvio, e pigliando la via
verso I’Europa nostra primieramente arrivo in Inghilter-
ra et li vi edificd Londra et Camelot et altre citta, le qua-
li poi mutarono soi nomi. Poi le genti di lui discesero e
vennero stendendosi per lo paese intorno. Ultimamente
arrivorno in Italia facendo paesi e castelli dove piu li di-
lettava. Fra questi discendenti di Jafet venne uno Barone
chiamato Corinto con una sua chiamata Electra, moglie
bella et saggia.... Et haveva costui uno grande tesoro e
homini saggi con lui.»

Come si vede il buon frate cronista prendeva le mosse
per la sua storia proprio alle fonti, nientemeno che da
Jafet!... E se ne veniva quindi giu bel bello narrando le
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varie leggende che in parte il lettore gia conosce, sino
ad un certo punto dove si metteva con grandi e vivi co-
lori, nella sua barbara ingenuita, a parlare del famoso
paesello, novello Sodoma e Gomorra, scomparso ne’ ba-
ratri infernali per la sua sacrilega dedizione al potente
Re delle tenebre. Quivi, in margine, scritte evidente-
mente molto dopo, qualche secolo appresso certamente,
erano certe fitte parole, la maggior parte inintelligibili,
fra le quali mi riusci dopo grande fatica a decifrar queste
“...et havendo sentito si facto romor.... ne scopremmo
havendo forte sospeto l’uscita.... et scopremmo mirabile
cosa mai veduta ne udita che....” e le parole sparivano
confuse. Seguiva subito, scritto con caratteri moderni,
con la data 187.... queste parole: “Poiche Dio ha voluto
ch’io sapessi, cerchi il predestinato lettore che Fortuna
ha voluto, e trovera, e anch’egli sapra e se osera cono-
scera meglio cid ch’io per troppa umana prudenza o de-
bolezza non seppi volere o non potei.”

Seguiva la firma recente dello zio di Edoardo.

Restai lungamente pensoso davanti a queste enigmati-
che parole che per me avevano tutto il sapore di un in-
dovinello.

Chiamato a parte Edoardo della mia scoperta,
anch’egli non seppe che dire.

— Che diamine avra mai voluto significare quel biz-
zarro tipo di mio zio con queste sue parole?... — si chie-
deva egli perplesso.

La risposta alla nostra viva curiosita non doveva veni-
re certamente cosi presto da noi.
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Ricercammo bene tra le pagine del vecchio scartafac-
cio, ma nulla ci fu dato di scoprire che ci potesse illumi-
nare in qualche modo.

Rovistammo per qualche giorno in tutti gli angoli del-
la Biblioteca, mettemmo sossopra tutti i vecchi libri, su-
scitando nembi di polvere e provocando famose fughe
di topi ivi acquartierati pacificamente da secoli, di gene-
razione in generazione; ogni angolo, ogni cantuccio,
ogni ripiano di scansia fu frugato, scrutato, indagato mi-
nutamente: ogni cartaccia fu analizzata e studiata: nulla,
nulla ci venne fatto trovare che potesse soddisfare la
viva curiosita che ormai si era accesa vivamente nel no-
stro spirito.

“Cerchi il predestinato lettore che Fortuna ha voluto
e trovera” aveva lasciato detto quell’originale zio di
Edoardo.

Non eravamo noi dunque i predestinati lettori che
Fortuna aveva voluto?....

Noi ci chiedevamo con un vivo desiderio ormai che i
fatti ci dimostrassero che realmente era cosi.

Cominciavamo a disperare quando il caso.... il solito
caso che tante meravigliose scoperte ha aiutato a com-
piere, tante utili invenzioni ha fatto nascere, doveva dar-
ci la chiave, in parte almeno, del bizzarro mistero.

Stavo 10 dunque un giorno tenendo fra le mani il fa-
moso manoscritto di frate Francesco che ho detto, quan-
do gli occhi mi caddero sulla parte posteriore della lega-
tura che, come gia ho avuto occasione di accennare, era
legato d’una mezza pelle abbastanza recente, rimontante
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al piu ad una quarantina d’anni circa. Come ho detto, la
prima copertina era in ottimo stato, ma non cosi la se-
conda, cio¢ la detta posteriore, la quale era invece assai
sciupata per effetto dell’'umidita. Probabilmente sul
tomo, ch’io aveva trovato sull’alto d’una scansia, espo-
sto all’aria, doveva esser caduta dell’acqua piovana, fil-
trante dal soffitto a tetto mal connesso in quel punto, la
quale lo aveva ridotto in tal guisa.

La pergamena era sdruscita qua e 1a, ed 10 osservando
fra gli strappi, fui colpito dalla vista di alcuni caratteri
che mi apparvero sotto di essa.

Incuriosito tagliai con delicatezza e tolsi tutta la parte
della pergamena deteriorata ¢ ammuffita e mi apparve
tosto una lunga striscia di carta manoscritta.

La svolsi.

Era manoscritta, recente, € della stessa mano che ave-
va tracciata la famosa postilla che sappiamo e che tanto
ci aveva dato da fantasticare.

E, senza dubbio, era opera anch’essa dello zio di
Edoardo.

Ma osservandola bene non potei a meno di dare in
una viva osservazione di rammarico.

Peccato!

L’acqua filtrata attraverso la pergamena 1’aveva tal-
mente aggrinzita che i caratteri scolorati e alterati eran
ormai quasi del tutto scancellati e resi inintelligibili.

Soltanto le ultime righe — risparmiate dall’umidita —
eran rimaste nitide e chiare.

Esse dicevano:
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“Tutto c10 € vero e reale, e fu veduto con cotesti miei
occhi umani, nel pieno vigore e coscienza del mio intel-
letto. Provi colui che la sorte ha deciso che debba
anch’egli come me conoscere e sapere: provi ed osi
anch’egli come i0 ho osato: discenda anch’egli com’io
son disceso. Sia lunga, il piu lunga possibile la fune a
cui si affidera: provi ed osi come ho fatto e detto e
anch’egli vedra.»

Queste furon le sole parole che, malgrado tutti gli
sforzi miei e di Edoardo, ci fu dato riuscir a comprende-
re in quel fittissimo ammasso di parole, scritte minuta-
mente, che un fato avverso aveva fatto scomparire e rese
un enigma.

In esse certamente qualche bizzarro mistero dovea es-
sere rivelato.

Mistero che per noi, fatalmente, rimaneva ancora tale:
mistero che ci accendeva ormai del frenetico desiderio
di venirne a capo ad ogni costo.

IV

Chiesi ad Edoardo:

— Cosa ne dici tu, dunque?

— Mah! io penso che qua sotto ci cova, certissima-
mente, qualche famosa diavoleria...

— Che bisognera bene scoprire!

— Lo spero, almeno.
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— Vediamo dunque di venirne a capo.

— Non chiedo di meglio.

— Cominciamo intanto col fare una cosa.

— Parla.

— Cerchiamo di ragionare in poco.... 0, meglio anco-
ra, di coordinare alquanto le idee e le cose.

— Dici bene.

— Chissa che lo sprazzo di luce che cerchiamo....

— Non ci balzi fuori quando meno ce lo aspettiamo,
vuoi dire?

— Precisamente.

— Chissa!

— Dunque cominciamo.

— Ti ascolto.

— Aiutami nella mia ricerca.

— Eccomi pronto.

— Un anonimo abitatore del Castello..... il vecchio
diavolo dalla barba bianca, quello del racconto delle
guide, forse?.... non sappiamo; un anonimo abitatore del
Castello, dunque, scopre per il primo un segreto..... che
noi ora neppur immaginiamo in che mai possa consiste-
re.

— Bene.

— GIi capita un giorno fra le mani la Cronaca di frate
Francesco, quella che piglia le mosse da Nog, e, giunto
ad un certo punto della sua lettura, sente il bisogno di
appoggiare quanto sta leggendo con le famose parole:
“et avendo udito si facto romor.... ne cercammo havendo
forte sospecto l’uscita.... et scopremmo mirabile cosa
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mai veduta né udita che....” 1l resto, come sai, se 1’¢ in-
ghiottito il Diavolo, che a quanto pare quassu ha 1’abitu-
dine di far sparire tutto, sin le parole dai manoscritti....

— Vediamo dunque davanti a quale tratto della narra-
zione di frate Francesco 1’anonimo postillatore mette la
sua nota....

— Ecco qua, guarda, — rispose Edoardo, mostrandomi
il vecchio codice, — ¢ precisamente nel punto in cui il
cronista narra del famoso paesello inghiottito per le sue
nequizie....

— E proprio cosi. Dunque....

— Continua.

— Dunque le parole del postillatore si dovrebbero ri-
ferire a qualcosa che ha precisamente attinenza con il
paese scomparso....

— Parrebbe.

Restammo un istante pensosi ambedue.

Ad un tratto sobbalzai.

— Un’idea, — esclamai.

— Parla, — grido Edoardo.

— Che si tratti delle rovine appunto del famoso pae-
sello....

— Ci pensava anch’io.

— Ma dove? noi conosciamo ormai ogni angolo della
valle e....

Sorrisi.

— Sopra si.... € vero, noi la conosciamo tutta, la val-
le! ma sotto....

— Cosa intendi dire?

49



— Sotto terra....

— Perbacco! che le rovine.... il mistero... tu dici....

— Sia sotto terra! e perche no?

— Diamine!

A un tratto Edoardo batte le mani balzando in piedi.

— Un lampo di luce!

— D1’, dunque....

— Il pozzo!

— Ebbene?

— Il pozzo! il pozzo! non comprendi dunque?

— No.

— Ma e tutto li il mistero! il pozzo?...

—Tu supponi, dunque....

— Che il pozzo, precisamente, sia quello che deve
racchiudere nel suo cupo buio senza fondo il segreto che
ci turba....

— Forse hai ragione!

— Sento che stiamo per raggiungerla.... questa famo-
sa verita.

tu conosci il vecchio proverbio....

— Non ¢ 1l momento di scherzare, amico mio.

— Hai ragione. Proseguiamo piuttosto la nostra inda-
gine intuitiva.

— Dici bene. Siano rimasti dunque al punto in cui
I’anonimo postillatore.... che ha scoperto e che sa....
mette la sua nota in margine al vecchio codice....

— Tuo zio, venuto dopo moltissimi anni al Castello,
come noi ora, scopre anche lui il mistero.... legge anche
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lui Cronaca di frate Francesco.... trova la nota in margi-
ne.... e di suo pugno vi scrive le sue brave parole.... che
sono qui.

— Rileggile bene, te ne prego.

— Eccole. “Poiche Dio ha voluto ch’io sapessi, cer-
chi il predestinato lettore che Fortuna ha voluto, e trove-
ra, e anch’egli sapra e se osera conoscera meglio cio
ch’io per troppa umana prudenza o debolezza non seppi
volere e non potei completamente.”

— E non manca di consacrarle con tanto di firma.

— Lo vedi?

— Cerchi il predestinato lettore che Fortuna ha volu-
fo.... e trovera, — ripetei.

— [ predestinati lettori siamo stati noi....

— Abbiamo cercato....

— Ed abbiamo trovato.

— Si, abbiamo trovato il documento manoscritto na-
scosto sotto la pergamena della copertina del Codice....
documento che evidentemente dovea contenere la chia-
ra, precisa e totale spiegazione del mistero, cio¢ la rive-
lazione della mirabile cosa mai veduta né udita
dell’ignoto postillatore.

— E causa la poca prudenza di questo benedetto tuo
signor zio, che ha lasciato si ben esposto il vecchio co-
dice da permettere che I’acqua lo facesse marcire como-
damente.... noi, in fondo, malgrado tutta la nostra sco-
perta, non ne sappiamo nulla piu di prima!

— Purtroppo ¢ vero.

— E, come t’ho detto, — soggiunsi — in quel docu-
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mento che tuo zio deve aver sudato a mettere insieme,
poiche ¢ scritto a caratteri veramente microscopici, do-
veva esservi una narrazione, o descrizione che sia....
lunga assai ed esauriente.... Almeno cosi apparisce dalle
poche parole che la muffa si ¢ compiaciuta risparmiare
per noi.

— Verissimo.

— Intanto resta assodato che la verita.... ossia il mi-
stero ¢ nel pozzo....

— Le parole dello zio lo dicon chiaro, leggi: “discen-
da anch’egli com’io son disceso!” E chiaro?

— Lo credo bene! Discendere vuol ben dire andar
sotto terra.... € per andar sotto terra occorre bene un tun-
nel, un buco, un pozzo....

— Non ti pare?

— Chiarissimo. E la fune?

— “Sia lunga, il piu lunga possibile la fune a cui si
affidera.”

— Che te ne pare!

— E d’una chiarezza lampante.

— Sembra anche a me.

— Ora dimmi una cosa, — soggiunsi, — perch¢ mai
dunque tuo zio.... ha voluto tener segreta questa sua sco-
perta che n¢ noi n¢ altri evidentemente conosce.... che
ragioni ne aveva egli?.... perché non ha lasciato, libera-
mente, una parola in proposito.... nel suo testamento o
altrove?

— Mah! mio zio, te I’ho gia detto, era un uomo assai
bizzarro.... piuttosto misantropo.... e forse....
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— Puo darsi anche, — esclamai, — che tale mistero sia
d’una tale natura.... dird cosi.... che non importi la sua
conoscenza a tutti gli uomini.... O, mi spiegherd piu
chiaro, tale che sia meglio venga piuttosto ignorata che
conosciuta dalla maggioranza....

— Puo darsi.

— Difatti tutto il complesso delle cose porta a creder-
lo.... Vedi, per esempio, egli ha affidato il suo segreto —
come del resto ha fatto anche 1’anonimo postillatore
che, secondo me, deve essere stato il primo scopritore
della misteriosa mirabil cosa — egli ha affidato il suo se-
greto, diceva, ad un vecchio codice polveroso.... roba
questa che va per le sole mani degli studiosi.... dei topi
di biblioteca.... gente seria, come generalmente si sup-
pone.

— Deve essere proprio cosi.

— Che ne concludiamo?

— Che bisognera calarci nel pozzo.

— Loseresti?

— E perché no!

— Ci muniremo di una corda lunga, come dice lo zio,
molto lunga....

— E, come dice lui, noi oseremo e proveremo....

— E se Dio vorra, sapremo, anche noi.

— Speriamolo.

— Ancora una cosa, — dissi.

— Parla.

— Siamo discreti nelle nostre ricerche....
— Cioé?
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— Non parliamone a nessuno.... seguiamo in questo
la scuola dello zio.

— Gelosia di scopritori!

— Sicuramente. Non si sa mai....

— Speri di trovar qualche tesoro?

— Chissa? se non d’oro, di qualche prezioso secreto
scientifico.

— E noi che Fortuna ha voluto....

— Siamo dunque 1 soli possessori, almeno sino alla
fine delle nostre ricerche, del mistero....

— Siamo d’accordo.

*

E sin dal mattino del giorno dopo cominciammo 1
preparativi per la famosa discesa nel pozzo che occupa-
va ormai con la sua bizzarra attrazione tutte le nostre fa-
colta.

Anzitutto ispezionammo bene il luogo.

Il pozzo si trovava, come il lettore gia conosce, in un
breve bugigattolo posto direttamente accanto alla Bi-
blioteca. Sul muro si apriva una non larga nicchia, che
un tempo, si vedeva, doveva esser stata munita di un
uscio per tenerla chiusa e forse anche celata. Di questo
antico uscio ora non esistevano che 1 cardini, vecchi e
arrugginiti.

Sotto la nicchia si apriva la bocca del pozzo, rotonda,
piuttosto angusta, tale da lasciar passare appena un solo
uomo.
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— Bisognera anzitutto far gettare giu parte del muro,
onde assicurarci del vero diametro del condotto, —
diss’i0.

E spiegai ad Edoardo il mio piano.

Noi ci saremmo calati nel pozzo insieme — se la di-
mensione di questo ce lo permetteva — seduti entro una
specie di navicella da pallone, leggiera ma solida, una
specie di robusta canestra di vimini ch’io avrei pensato
a far eseguire, senza far comprendere, s’intende, lo sco-
po per cui doveva servire.

Due uomini intelligenti e ben istruiti da noi ci avreb-
bero aiutato a discendere, tenendo e regolando la corda,
che dovea essere una robusta fune lunghissima. Termi-
nata la prima corda, mediante un apposito gancio da me
ideato, si sarebbe continuato a discendere applicando ad
essa una seconda fune, di pari lunghezza, e cosi di se-
guito finche occorresse.

I due uomini — che si sarebbero scelti fra le guide al-
pine di nostra conoscenza piu intelligenti e discrete —
dovevano tenersi continuamente in comunicazione con
noi mediante funicelle sottili ed appositi segnali.

E si sarebbe tentato!...

Chissa cosa ci riserbava la sorte bizzarra?...

— Non ti aveva detto, — esclamo Edoardo, — che que-
sta nostra gita al Castellaccio che mio zio ha voluto la-
sciarmi avrebbe finito per divenire interessante?

E ci mettemmo subito all’opera.

Anzitutto furono trovati i due uomini — due robusti
giovanotti dalla fisonomia aperta e sveglia e dai polsi
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dotati di certi muscoli di acciaio!...

Quando essi conobbero la nostra idea di sprofondare
giu nel misterioso pozzo — cosi, per curiosita d’ispezio-
narne il fondo! — si mostrarono sbigottiti anzi che no, e
ci consigliarono di smettere 1’idea.

Alfine finirono per convincersi ch’era inutile tentar di
distorci da quello ch’essi credevano un nostro capriccio
— e promisero che ci avrebbero servito del loro meglio e
senza far troppe parole.

Allora ordinai la navicella (non posso che chiamarla
cosi) di vimini, € ne sorvegliai io stesso la costruzione.

Essa aveva il fondo di legno a mo’ di zattera, perche
nel caso — pensai — che ci fosse dato trovare il fondo con
dell’acqua potessimo sostenerci su di essa a galla.

Aveva la capacita adatta a contenere due persone, le
pareti robustissime involte dalle cordicelle di sostegno,
le quali mettevano capo e si riunivano poi ad un grosso
anello ove dovea essere solidamente attaccata la fune di
trazione.

Terminata la cesta e verificatane la solidita, passam-
mo a praticare il lavoro stabilito su all’imboccatura del
pozZ0.

Inutile dire che avevamo gia conosciuta 1’ampiezza,
sulla cui misura appunto avevamo regolato le dimensio-
ni della cesta-navicella.

La bocca fu ampliata gettando giu una parte del muro
della cameretta. Quando tutto fu pronto, presi tutti gli
accordi con le due guide, che avevamo nel frattempo
minutamente istruite su tutti 1 particolare della nostra....
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discesa, li congedammo, prendendo con essi 1’appunta-
mento pel giorno dopo.

Il mattino di quel famoso giorno dopo, alle ore dieci
precise, noi ci saremmo calati giu.... nelle tenebre e
nell’ignoto!...

E davanti a quel nero baratro che pareva quasi attrarci
con le sue ombre misteriose e con la sua nera gola aper-
ta, noi restammo un momento pensosi, ambedue vaga-
mente perplessi e turbati, ma piu che mai decisi di tenta-
re la bizzarra avventura.

*

E il mattino seguente, verso le dieci, noi eravamo
nuovamente davanti al baratro, pronti alla nostra spedi-
zione. Una robusta trave era tata posta trasversalmente
sull’apertura, ad essa era stata assicurata solidamente
una puleggia che doveva permettere alla fune di scorrer
dolcemente e continuamente, senza sbalzi né scosse. Il
capo della fune era tenuto a mano dai due robusti giovi-
notti che avevamo associato all’impresa, 1 quali dovean
tener continuamente d’occhio le due sottili funicelle, sui
cui movimenti, precedentemente da noi combinati, essi
dovean regolar la discesa, rallentarla, accelerarla o tirar
subito in su la nostra prigione di vimini.

Tutto era pronto.

La cesta-navicella solidamente assicurata alla fune,
sospesa sul baratro: noi due preparati — Edoardo vestito,
per bizzarria, del solito suo costume niveo, lo stesso col
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quale 1’aveva incontrato a Parigi — 1o, fornitomi, per
prudenza, d’un poco pesante ma consistente plaid da al-
pinista.

Ambedue eravamo armati del nostro revolver, a sei
colpi, ed io aveva una torcia a vento.

Edoardo, in piu, aveva in mano un sottile scudiscio,
che sempre portava per abitudine, dal manico d’oro ce-
sellato.

— Le dieci precise, — grido Edoardo consultando il
Suo cronometro.

La navicella, solidamente tenuta ferma sull’abisso,
come s’¢ detto, dai due giovani, ci attendeva....

Vi montammo dentro, un dopo I’altro.

La torcia fu accesa.

Stava per dare il segnale di cominciare a lasciar scor-
rere la fune e iniziare in tal modo la discesa, quando....

Un rumore di passi precipitosi nella Biblioteca, un
andito di respiro ansante e finalmente la comparsa sulla
porta del bugigattolo d’un inaspettato personaggio ci ar-
resto tutti.

Era Jean Bonnin!

Egli si arrestdo davanti al nostro bizzarro gruppo stu-
pefatto.

—Ah! — grido egli, — vi ci colgo dunque!... lo diceva
i0!... Lo sospettava bene!...

— Che intendete voi dire! — esclamo Edoardo, visi-
bilmente seccato.

— Ah! 10 sapeva, 10 sentiva che qualcosa di strano....
voi stavate preparando! E una settimana che io vi spia-
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va.... Vol eravate preoccupati.... qualcosa di bizzarro sta-
vate almanaccando.... di nuovo.... d’inaudito!...

— Ebbene e con questo?... — chiese con tutta flemma
Edoardo.

Io incominciava a sentirmi vincere da una viva irrita-
Zione nervosa.

Eduardo mi fe’ cenno di calmarmi.

— Ah! e mel chiedete?... Voi avete un segreto.... un
mistero.... voi state tentando qualcosa di stravagante, di
mai fatto.... e lo sapete, voi, che 10 non anelo altro, che
mi struggo.... che sto cercando affannosamente....avven-
ture nuove.... mai vedute!... emozioni forti.... € non mi
dite nulla!...

— Amico mio, — rispose Edoardo, — ormai ¢ troppo
tardi! Noi non abbiamo pensato che a voi fosse caro,
come a noi ¢ venuto il capriccio di fare una piccola gita
d’ispezione..... negli abissi di questo nostro pozzo...
Tanto piu poi che non crediamo sia cosa da meritare tan-
ta....

— Oh, voi m’ingannate! — grido ancora lo strano tipo,
— ¢ da una settimana che io vi studio, vi osservo, vi ana-
lizzo.... vi spio, si, vi dir0 anche la brutta parola! E vero,
10 vi ho spiato! E ho veduta tutta la vostra preoccupazio-
ne, tutte le vostre ricerche nella Biblioteca, tutti 1 vostri
assaggi, quassu, giu nella valle, intorno al Castello!

Il poveretto riprese fiato, e continuo:

— Voi avete scoperto qualche segreto.... qualche
inaudito segreto.... vi prego, amici miei, vi scongiuro, in
grazia....
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E il curioso tipo giunse le mani, in vero atto di do-
mandare una grazia:

— Fatemi partecipe del vostro segreto.... lasciate ve-
nir giu anche me con voi....

— Siete matto! — gridai, — non vedete che ormai € im-
possibile? la cesta ¢ appena sufficiente per due....

— E osservate anche che questi due bravi giovanotti
si stancano a tenerci cosi sospesi inutilmente, e che la
torcia si consuma, quindi.... — disse Edoardo.

— E inutile insistere, dunque, caro Jean Bonnin, —
feci 10, — siate buono, e sopra tutto quieto....

E continuai:

— Anzi, poicheé ormai ci siete anche voi, aiutate que-
sti due giovanotti a calarci giu.... e a stare attenti sopra-
tutto ai nostri segnali. Vi promettiamo.... al nostro ritor-
no, di riferirvi tutto cid che avremo veduto.... e, se lo
vorrete, di fare anche voi una seconda discesa git.... se
vi sara qualcosa di bello o di curioso da vedere.

— Se lo vorro!... — esclamo il povero Jean Bonnin
rassegnato.

— Dunque, da bravo, mettetevi anche voi sull’attenti
e.... cominciamo la nostra manovra, — dissi.

— Una parola, ancora.... — mormoro Edoardo.
— Ebbene?

— Se tardassimo a ritornare....

— Evvia!

— E chi lo sa? tutto puo darsi.
— Speriamo di no, — disse Jean Bonnin.
— Speriamolo. In ogni modo, dato il caso che noi tar-
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dassimo a ritornar su.... vi prego, mio ottimo Jean Bon-
nin, di prendere a mio nome consegna di Saint-Malin....
sino al mio ritorno.

— Sarete contentato, — disse Jean Bonnin.

— Allora pronti, — gridai, — attenti!

— Uno, due, tre....

E la fune comincio a scorrere.

La nostra cesta di vimini, entro nel buio....

— Buon viaggio signori! — risuono sulla nostra testa
la voce di Jean Bonnin.

La discesa avveniva — come eravamo rimasti d’accor-
do — piuttosto lenta, quindi potevano osservare le due
pareti del pozzo perfettamente liscie, quasi levigate, che
correvano sotto i nostri sguardi.

Sopra le nostre teste scorgevamo il piccolo foro lumi-
noso del pozzo: sotto di noi buio profondo.

La torcia mandava 1 suoi riflessi sanguigni sulle pareti
liscie, non venate da una scalfittura qualsiasi.

— Strano davvero, questo condotto! — mormoro
Edoardo.

Credemmo opportuno dare il cenno di affrettare al-
quanto la discesa, visto che nulla I’impediva sinora.

Tirai la cordicella.

Nel fare questo movimento la torcia che tenevo solle-
vata in alto si abbatte un istante verso il cavo che ci so-
steneva nel vuoto.

Bastd questo semplice contatto perché uno strano,
inaspettato fatto avvenisse.

Una piccola quantita di resina accesa restd aderente

61



alta corda.

Arida e secca come essa era — non avevamo pensato
d’inumidirla alquanto! — essa ci apparve in un momento
avvolta dal fuoco.

Fu cosa d’un attimo.

Vedemmo 1 fili che la componevano disfarsi, scinder-
si sotto il fulmineo bacio del fuoco che li disgregava....

Sotto 1 nostri occhi atterriti, mentre uno strano freddo
mortale ci correva le membra, vedemmo il gancio che
sosteneva la nostra cesta appeso solamente a pochi tratti
di filo, che sotto il peso della trazione della cesta si di-
sgregavano sempre pitl....

Feci istintivamente un balzo per afferrare la corda so-
pra ’irreparabile disastro....

Troppo tardi.

Sentii la cesta sotto 1 piedi mancarmi.... ed io caddi
confusamente sul mio compagno.

Precipitammo nel vuoto!

La cesta s’era staccata dalla corda, la torcia sfuggita
dalle mie mani tremanti era scomparsa, € noi avvitic-
chiati convulsamente 1’un I’altro, sul fondo della nostra
navicella di vimini, sprofondavamo spaventosamente....

V.

I primi istanti — fulminei — furono terribili. Noi cade-
vamo: il respiro ci mancava, il sangue pareva rifluirci
tutto con un getto potente al cervello, sotto 1I’impressio-
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ne indescrivibile dello sprofondamento....

Poi la nostra cesta-navicella ebbe come un attimo di
arresto: quindi comincio ridiscendere con minore velo-
citd sebbene sempre rapidissimamente. Scivolavamo.
Come in sogno avemmo I’intuizione che le pareti re-
stringendosi formavano come una specie di guaina, lun-
go la superficie umida e viscida, per cui la nostra prigio-
ne di vimini scivolava trattenuta nella sua corsa fantasti-
ca verso 1’abisso....

La situazione era pur sempre terribile, ma potevamo
almeno respirare!

E come ci appariva eterna quella caduta!

I secondi erano secoli pel nostro cervello che pulsava
spasmodicamente in quell’attimo indimenticabile di
vita.

Sempre abbandonati I’un sull’altro sopra il fondo del-
la cesta, noi sentivamo il reciproco battere tumultuoso
dei nostri cuori e uno strano alito caldo, come di vapore,
che avvolgeva le nostre tempie.

Ricordo che ad un certo punto una idea terribile attra-
verso il mio spirito.

Se il condotto si fosse all’improvviso ristretto tanto
da non lasciar procedere la cesta e noi si rimanesse cosi
sospesi sull’abisso, per sempre, sino alla morte per esau-
rimento!...

Giacche in quel momento la morte prossima, vicinis-
sima, imminente forse, era meno tremenda del pensiero
di restare 13, sospesi, per sempre, destinati ad un’orribile
morte lenta, sentita minuto per minuto....
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A questo nuovo terrore, dopo le rapide ma cosi spa-
smodiche impressioni di quei momenti, sentii un fiotto
di sangue ottenebrarmi la mente. Le forze mi abbando-
narono....

Caddi svenuto sul mio compagno.

Come ho detto, un vago ondulamento mi cullava dol-
cemente, mentre uno strano tepore pieno di benessere si
diffondeva in tutte le mie membra.

Rinchiusi gli occhi istintivamente, quasi per non usci-
re dal dolce sogno che gravava sulla mia mente incerta e
ottenebrata....

Ma ad un tratto sentii sussurrare all’orecchio il mio
nome.

Apersi gli occhi, trasalendo.

*

Quando rinvenni, mi sentii cullato dolcemente, men-
tre un alito tepido mi sfiorava il volto.

Apersi gli occhi e scorsi chino sopra di me un volto
ansioso e attento che riconobbi subito: quello di Edoar-
do.

Tentai di sollevarmi.

— Sei proprio tu? — mormorai.

— Sono 10, — rispose la voce di Edoardo.

— Non sogno?... sono desto?... sono vivo ancora?...
dove siamo?... — borbottai smarrito.

Mi stropicciai gli occhi, mi posi a sedere e mi guardai
intorno.
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lo vedeva chiaramente.

Intorno a me era una strana, sottile, luce diffusa, qua-
le 10 non aveva mai veduta 1’eguale.

Nella mia mente, ottenebrata ancora, si formulo vaga-
mente I’impressione: una luce siderale, da astro, quale
viene a noi nelle notti serene senza luna, dalle stelle lon-
tane.

Questa luce avvolgeva tutto, come una diafana neb-
bia, sfumando 1 contorni delle cose. Io non distingueva
nulla di preciso intorno a me: ma il volto di Edoardo
emanava luce, il suo abito candido rifulgeva vivissimo.

— Dove siamo? — mormorai.

— Non so... — mi rispose la voce di Edoardo, — non
comprendo.... galleggiamo!

— Galleggiamo?

— Si, ¢ ben acqua questa su cui ci sostiene la nostra
cesta, trasformata in zattera.... sebbene mi abbia piutto-
sto 1’apparenza di un vapor luminoso, di una nebbia di
luce....

— Ah! — mormorai, guardando sotto di me.

— Ma guarda dunque.... che sottili bagliori.... che iri-
descenze di perla....

Ebbi la forza di abbassare una mano.

— E acqua, — mormorai.

— Ma questa luce?.... — disse Edoardo.

— Sara la luna, — sussurrai.

— La luna?... — disse il mio amico. — Ah! Tu credi di
essere ancora sulla terra?

— Come?
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— Siamo sotto.... molto sotto....

— Sotto che cosa?

— Sotto terra!

— Sotto terra? che mai dici?

— Tu dimentichi dunque che siamo caduti.... sprofon-
dati.... inabissati.... per quasi mezz’ora buona?...

Mi passai le mani sul volto, quasi per scacciarne le
nebbie che mi offuscavano ancora la mente.

— Perdonami, amico mio.... lasciami riordinare le
idee.... sono ancora tutto confuso....

— Me lo immagino bene.

Feci uno sforzo per riprendere possesso delle mie fa-
colta.

—Spiegami, dunque.... — mormorai, — fammi com-
prendere....

— Ma ¢ chiarissimo! Noi siamo caduti.... sprofonda-
ti.... per quasi mezz’ora, t’ho detto! Ma siccome tutto ha
un termine.... sulla terra e anche sotto, a quanto pare....
noi abbiamo finito per arrivare.

— Arrivar dove?

— Mah! ¢ quanto io chiedo a te! Alla méta senza
dubbio.

— E strano.

— Noi siamo caduti.... no, meglio, scivolati
nell’acqua.... poich¢ questa € ben acqua.

— Senza dubbio.

— E forse, un vasto lago sotterraneo.... che probabil-
mente avra pure le sue rive.

— Sarebbe da sperarlo.
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— Intanto cominciamo a constatare che ’aria ¢ ma-
gnificamente respirabile.... il che non € poco.

— E vero.

— Abbiamo anche una discreta illuminazione.

— Della quale non riesco a comprendere la fonte.

— Non importa, per ora. Con 1’andar del tempo capi-
remo e scopriremo tutto.

— Tu hai I’intenzione a quanto pare di trattenerti un
bel pezzo, quaggiu....

— Eh! Certamente.

— Tu dimentichi una cosa....

— Che cosa....

— Che noi siam perduti!

— Anche questo ¢ vero.... € non lo nego affatto.

— Noi siam quaggiu.... in questo mondo
misterioso.... cosi lontano dal nostro.... nelle viscere del-
la terral... il meno che ci possa accadere ¢ di morir di
fame, nell’attesa di sprofondar in qualche vortice che ci
affretti la fine.

— Quanto dici ¢ perfettamente logico.... ma non ¢
men vera ¢ logica un’altra cosa.

— Ciog?

— Che noi, pel momento almeno, nulla possiam fare
per toglierci da questa situazione piuttosto.... imbaraz-
zante! Non ti pare?

— Purtroppo.

— Dunque, mi sembra che la miglior cosa, sia....

— Continua.

— Lasciar fare al destino.
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— Aspettare gli eventi!

— Proprio cosi.

— Non abbiamo del resto troppo larga la scelta.

— Tanto piu che io sento vagamente....

— Che cosa?

— Che I’avventura non andra a finir male!

— Cosa dici?

— Mah! non saprei. E come un misterioso presenti-
mento.

— Sei un bell’originale.

— Ma ¢ proprio cosi, amico mio. Ti ripeto che ho una
vaga idea che la cosa non finira tragicamente.

— Lo credi?

— Lo spero, almeno.

— Dio lo voglia.

— Lascia fare a lui. Non ti pare, del resto, che in tutto
questo cumulo di cose vi sia come un misterioso filo fa-
tale che ha guidato tutte le varie circostanze che ci han-
no condotto a questo punto....

— Veramente, lo direi anch’io.

— Ma si! Leredita dello zio.... Saint-Malin.... il vec-
chio codice.... le postille.... 1a scoperta del foglio memo-
riale in parte indecifrabile.... il pozzo.... la fiaccola che
incendia il cavo.... la caduta.... quest’acqua cheta....

— Si, si € vero. Si direbbe che il Fato abbia disposto
le cose....

— E quanto penso io.

— Intanto vediamo di comprendere un poco chiara-
mente la nostra posizione.
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— Noi siamo nelle viscere della terra.

— Di questo te ne sono io garante.

— Giacche tu, durante la nostra caduta.... mentre du-
rava 1l mio svenimento.... tu eri ben in sensi, non € vero?
completamente sveglio?...

— Perfettamente padrone di me. Passato il primo mo-
mento di sbalordimento durante la caduta precipitosa
della nostra navicella ora cambiata in comoda zattera, io
mi sono reso lucidamente edotto di quanto avveniva. La
cesta ha incontrato le pareti del tubo, lungo le quali ¢
scivolata placidamente con rapida velocita ma tale da
permetterci di respirare, (il che ¢ stato anche agevolato
dalla posizione che tenevamo). Lo scivolamento ha du-
rato moltissimo — quasi mezz’ora, ho potuto in seguito
calcolare — dopo di che siamo stati deposti dolcemente
sul pelo di questa pacifica acqua la quale ci sta cullando
gia da un bel pezzo....

— E questa luce?

— Ecco. Dapprima 1 miei occhi non percepivano nul-
la. To era sempre al buio. Poi, lentamente, la mia pupilla
ha cominciato ad allenarsi, a distinguere un vago chiaro-
re, ch’io paragonai sulle prime alla luminosita fosforica:
e potei rendermi conto ch’eravamo sempre nella nostra
cesta, che tu giacevi svenuto od addormentato sotto di
me e che galleggiavano pacificamente.

— Ed ¢ quando 1o ho ripreso i sensi.

— Precisamente.

— Sicche, secondo te, quanto tempo ¢ ormai che ci
troviamo quaggiu?
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— Un paio d’ore certamente.... difatti, osserva, — dis-
se I’amico traendo il suo remontoir — sulla terra in que-
sto momento sono le dodici € minuti.

— Tu parli gia come ’abitante d’un altro mondo.

— Oh, ¢ cosi lontana la terra ormai da noi!

— Mi vengono in mente le famose avventure di quei
signori del Verne, in atto di passeggiarsene verso il cen-
tro della terra....

— Gli ¢ che noi.... vi siamo realmente.

— E temo che vi resteremo.

— A dirtela, quasi mi dispiacerebbe....

— Che cosa?

— Uscirne tanto presto. Giacché vi siamo....

— E tu speri di uscirne?

— Chi lo sa!

— Mi sembri troppo fiducioso, tu!

— E tu ti dispereresti?...

— Oh, no. Dopotutto!

— Dunque stiamo allegri.... e cerchiamo di trarre tut-
to il miglior partito dalla nostra, non nego, bizzarra si-
tuazione.

— Vediamolo.

— Cominciamo col fare I’inventario di quanto posse-
diamo sopra le nostre rispettabili persone.

— Per parte mia, — dissi 10, — 1 vestiti, un berretto da
viaggio, un portamonete, ahime! non troppo ben guarni-
to.... ’orologio.... un paio di lenti affumicate da sole.... il
revolver carico di sei colpi.... un fazzoletto da naso.... €
nient’altro. Ah! Dimenticavo il plaid, che ¢ li in fondo
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alla cesta.

— Benissimo. lo su per giu sono ricco come te.... con
la differenza in meno che non posseggo lenti affumicate,
e il vantaggio in piu che posseggo il mio famoso scudi-
scio dal manico d’oro cesellato.

— Non c’¢ che dire.... non nuotiamo nell’abbondan-
za!

— Pare anche a me.

— In compenso un certo spirito.... non ci manca!

— Mancomale.

— Ma c’¢ un pensiero che non mi garba troppo.

— Parla.

— Che cosa mangeremo?

— Mah!

— Suppongo che in questo mare sotterraneo ci saran-
no dei pesci....

— Sarebbe da sperarlo, almeno.

— Troveremo bene il modo di pescarli!

— Ma gli ¢é.... che sto constatando una cosa.

— Che mai?

— Che non sento affatto appetito.

— E vero. Anch’io.... non sento nessuno stimolo.

— E sono ormai parecchie ore che siamo digiuni!

— Il mio stomaco ¢ saldo come un macigno.

— Cosi 1l mio.

— Che sia un effetto delle emozioni del nostro strano
viaggio?

— Potrebbe darsi.

La nostra cesta trasformata in zattera — ¢ d’ora innan-
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zi la chiameremo sempre in tal modo — continuava sem-
pre a dondolarsi placidamente in quel mare che 1 nostri
marinai avrebbero detto «quieto come 1’olio».

A un tratto Edoardo si frugo nelle tasche, ne trasse un
pezzo di carta, che lascio cadere nell’acqua. Dopo qual-
che istante la carta era lontana da noi.

— Ci muoviamo.... meno male, — esclamo.

—Si, — ripetei i0, — quest’acqua non ¢ immobile.... e
questa ¢ per noi una fortuna! noi ¢i muoviamo.... la cor-
rente, per debole che sia, ci trasportera da qualche par-
te.... Il terribile sarebbe di dover morire cosi, nell’iner-
zia completa, nella quiete assoluta!...

E cosi noi parlavamo di morire: con la massima cal-
ma e tranquillital...

— Taci, — grido Edoardo, — qualcosa mi dice che la
corrente si accentua.... noi procediamo con maggiore
velocita.

— Bene, — mormorai.

Difatti tutto ce lo faceva comprendere.

Intorno a noi era la bianca luce diffusa, mite ed egua-
le: sotto la nostra zattera scintillava I’acqua limpida, ir-
radiata dalla bianca luce che ne circondava.

Ad un tratto Edoardo, che teneva sempre gli occhi fis-
si sopra I’acqua. grido:

— Un pesce!

— Dove?

— Vedilo 1a che si dilegual!

— E vero.

— Eccone un altro.
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Come un sottile nastro candido e spieghevole era pas-
sato sotto 1 nostri sguardi.

— E il Proteo, I’abitator de’ silenziosi laghi sotterra-
nei, — disse Edoardo.

— Mancomale! non siamo piu soli!... Qualche essere
vivente divide la nostra sorte in questo misterioso mon-
do che ancor non conosciamo!

— Dunque qua si puod vivere.... almeno fino ad un
certo punto!

— E ci0 ¢ gia qualche cosa.

Restammo qualche istante in silenzio.

Edoardo pareva immerso in qualche sua astrusa spe-
culazione. Io mi guardava intorno.

Nessun segno di vita ai lati o di vOlta sopra la nostra
testa.

Solo il solito lene chiarore fosforico che pareva parti-
re cosi dall’aria che ne circondava, come dall’acqua sot-
to di noi, dai nostri corpi, dalla zattera....

Ad un tratto Edoardo, come continuando il suo inter-
no ragionamento, riprese a parlare:

— Noi dunque camminiamo.

— Si, — feci 10.

— Sta bene.... E il moto non ¢ la morte.... general-
mente ¢ la vita. Percio, speriamo.

Lo guardai senza dir nulla.

Veramente v’era molto da sperare, a quella po’ po’ di
profondita sotterranea, sperduti in quel mare misterioso
di cui non conoscevamo n¢ 1’ampiezza n¢ i confini!...

Pero non volli togliergli 1’illusione della sua speranza.
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A che pro’ dopo tutto!...

Intanto egli continuava:

— Si, poiche la temperatura ¢ dolcissima quaggiu...
che dico? quasi calda! non ti sembra?...

— Si, ¢ vero.

— Ebbene, — esclamo egli trionfante, — ascoltami.

E dopo avermi fissato qualche istante egli riprese:

— Eccoti la ragione del fenomeno luminoso che ne
circonda. Tu sai che in natura non esiste quiete perfet-
ta.... ovunque ¢ moto, giacche moto non ¢ solo il mani-
festarsi della natura stessa ne’ suoi fenomeni.... ma be-
nanche il suo modo di essere. Mi comprendi?

— Perfettamente.

— Ora 1l moto della materia — moto molecolare — es-
sendo il generatore del calore a noi sensibile, o meglio,
moto essendo calore e 1l moto, come sai, moto essenzia-
le della materia; in ogni luogo ove esistera materia, sara
calore, non potendo esistere moto senza calore n¢ mate-
ria senza moto.

— Ci0 ¢ noto.

— Avverra dunque che tutti i fenomeni che innalzano
il calore ad una data temperatura sono sempre causa di
produzione di maggior o minore vivida luce.

— E evidente.

— Ma quand’¢ che questa luce comincia ad esistere?
Per noi, rispondero, essa comincia ad esistere dal mo-
mento che riesce sensibile alla nostra vista.... ma in real-
ta essa e gia qui da tempo che non conosciamo; in
modo, s’intende, cosi debole da non essere percepibile
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dai nostri sguardi. Ora non ¢ da supporre che anche il
minimo grado di calore sia causa produttiva di luce?
luce magari cosi tenue da essere totalmente insensibile
alla nostra vista terrestre abbagliata dagli intensi raggi
solari?

Edoardo s’arrestd un istante, quindi riprese sempre
piu infervorandosi:

— Sono forse piu sensibili alla nostra vista limitata
tutte le infinite fosforescenze che trovansi in natura? E
percettibile ai nostri miseri sguardi, quand’essi sien col-
piti d’altra luce, sia pur quella d’'un modesto fiammife-
ro, la fosforescenza del fosforo che pure appare cosi vi-
vida nell’oscurita? Non avviene forse lo stesso nelle ore
diurne pei vaganti fuochi fatui?...

— Giustissimo. E che ne concludi?

— Ne concludo che a noi, viventi sulla nostra terra
sempre circondati da una luce vivissima, riesce incom-
prensibile I’esistenza di altre luci tenui e sottili. Per noi
¢ profondo mistero la vita delle tenebre E pure chissa
qual vita freme e s’agita in esse! Lo dicon i suoi minimi
abitatori, piccoli insetti candidi e brillanti come argento,
pesci rosei e trasparenti come quelli che hai visto
poca’anzi trasvolare sotto 1 nostri occhi! Riassumendo:
se in ogni luogo ¢ moto e se ogni moto ¢ fonte di calore,
e il calore essendo luce, le tenebre piu non esistono.
Ogni cosa creata manda il suo raggio luminoso, esse tut-
te vibran di propria luce.... Tu conosci gli studi del baro-
ne di Reinchenbach?

— Alquanto....
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— Tu ricordi tra 1 tanti fatti ch’egli racconta quello
dell’ufficiale tedesco che trovandosi ammalato verso il
1850, in una notte oscurissima, non potendo dormire si
accorse con sua grande meraviglia che tutti i corpi di
metallo che trovavansi nella sua camera, come 1 cardini
delle porte, le guarnizioni metalliche del canterano, ap-
parivan visibili. E constatd che essi mandavan un debo-
lissimo bagliore tale che li faceva apparire come cose
lucenti di per se. Lo scienziato, fatto tesoro di questo e
d’altri fatti venuti a sua cognizione, dopo esperienze de-
licatissime, trovo per 1’appunto che ogni corpo in virtu
della propria dinamica molecolare e luminoso di luce
propria — luce che se non ¢ a tutti sensibile ¢ chiaramen-
te percettibile ad una classe d’individui, dotati di una
sensibilitd delicatissima, da lui chiamati per 1’appunto
sensitivi. Con ’aiuto di questi venne a formulare la sua
teoria come ogni manifestazione di calore e di elettrici-
ta dia sempre luogo a luce,e come tutta la materia sia
per propria virtu /uminosa — e luminosa di una luce che
varia d’intensita e di colore a seconda dei corpi. Cosi
egli trovo poco luminosi i corpi fibrosi, come il cotone e
il legno; piu luminose le pietre e luminosissimi di luce
candida 1 cristalli naturali, come il gesso, il quarzo, ed i
metalli 1 quali poi emanano ciascuno una luce differen-
temente colorata: rosso incandescente il rame, turchino
la stagno, il piombo ed il palladio, bianchi candidi
I’argento, ’oro il platino, il cadmio, rosso 1’arsenico....
Fu Federico Weidlich, amico mio, un invalido marinaio
che nel febbraio del 1846 in una seduta del gabinetto
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oscuro del barone Reinchenbach, dopo molte ore di per-
manenza nella perfetta oscurita, scopri come ogni corpo
sia luminoso di luce propria e di diverso colore a secon-
da della sua composizione. E il geniale scienziato dette
a tale luce, tu lo sai, il nome di luce Od, facendo deriva-
re dalla parola teutonica Wotan (che significa idea di
cosa tutto penetrante) ¢ da Odin, la famosa deita Ger-
mana.

— Ora dunque, — concluse Edoardo, — ogni cosa
splende di propria luce ¢ se il sole emana una luce inten-
sissima, anche il nostro globo ¢ intimamente tutto lumi-
noso di una tenue e sottile luce, e noi stessi siamo centro
di luminosita, giacché una candida e direi vaporante
luce si sprigiona da ogni parte del nostro corpo. Quindi
non piu tenebre! ovunque luce! E noi sprofondati ne’ piu
misteriosi recessi delle viscere terrestri, noi ci ritrovia-
mo ora in un nuovo mondo di luce, ove ogni cosa, ogni
roccia, I’aria istessa risplende di una strana luce per noi
ignota, noi accecati sulla terra dalla bruciante luminosita
del grande astro che ci abbarbaglia!

VI.

— Vedrai, caro amico, — riprese Edoardo, — che se la
corrente ci avvicinera alle rive di questo eterno mare
sotterraneo e se le voOlte della caverna — poiche noi in
fondo non siamo ora altro che in una immensa caverna,
gia serbatoio un tempo di materiali vulcanici vomitati da
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qualche cratere — se le volte della caverna, diceva, si ab-
basseranno, tu assisterai al piu strano e pittoresco spetta-
colo.... Luci rosse, verdi, cilestrine, color d’oro.... secon-
do la differente natura cristallina delle rocce che avremo
sul capo e che ne circonderanno!...

— Attendiamo dunque quanto tu ci prometti, — mor-
morai, — Intanto....

— Ebbene?

— Sto constatando su me stesso una cosa...

— Ciog?

— Come un senso di sopore, un bisogno di sonno, di-
rei quasi....

— Effetto della mia predica scientifica forse.

— O no!

— Non ¢ altro che natural stanchezza.... prodotta
dall’anormale nostra respirazione in questa atmosfera
per noi non abituale.

— Forse ¢ cosi.

— E anch’io.... non nego di dividere, in parte, la tua
sensazione. Facciamo una cosa.... schiacciamo un bel
sonnellino!

— Lo potremo fare senza pericolo?

— Lo direi.... del resto io ho il sonno abitualmente
leggero e un nonnulla basta a svegliarmi. Cerchiamo di
accoccolarci in maniera, su questa nostra angusta zatte-
ra, di riuscire a chiudere gli occhi. Non ¢, ne convengo,
un letto troppo comodo.... ma la scelta non ¢ a nostra di-
sposizione, in questo momento. Percio proviamo....

— Dici bene.
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— Una mezz’oretta di riposo ci fara bene.

Ci accomodammo come potemmo, la testa sulle gi-
nocchia.... ¢ un momento dopo Morfeo s’era fatto pa-
drone di noi con tutti i suoi papaveri.

Quanto dur¢ il nostro sonno?

Non so.

Ricordo che ad un certo punto mi sentii scuotere deli-
catamente ¢ la voce di Edoardo mi sussurro all’orec-
chio:

— QGuarda.

Apersi gli occhi e uno spettacolo inaudito colpi 1 miei
sguardi.

La nostra zattera scorreva ora velocemente in una
specie di stretto corridoio, dalla vélta relativamente bas-
sa. Mille luci, mille bagliori sprizzavano dai vividi cri-
stalli che ne circondavano. Bianchissimi fulgori ada-
mantini, delicati berilli, rosei finissimi, azzurri d’una te-
nuita ideale si fondevano con certi sprazzi ardenti d’oro
liquido, con certi guizzi color di sangue che parean di
fuoco.

Tutti questi bagliori tenui o ardenti si fondevano in un
solo, grande, infinito fulgore che quasi ne accecava.

E anche noi eravam luminosi.

Dai nostri abiti, dai nostri bottoni, dal manico d’oro
dello scudiscio di Edoardo sprizzavan getti di fiamma,
strani, mai veduti.

L’acqua stessa sotto di noi scintillava: essa parea un
ammasso di perle; ogni gocciola un atomo di luce.

La scia che la zattera lasciava dietro di noi era un sol-
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co di luce.

Io stupefatto, rapito, mormorava:

— Ma dove siamo, mio Dio, dove siamo?

Edoardo, teneva lo sguardo, smarrito suo malgrado,
fermo sullo smagliante spettacolo che ne circondaval...

Ad un tratto una strana, assurda idea, attraverso con
un brivido tutto il mio essere.

— Edoardo... — mormorai.

Egli, rapito nella fulgida visione, non mi udiva.

— Edoardo! — ripetei.

Il mio amico si volse a me.

— Edoardo, — ripresi, — i0 tremo.... Un’idea.... una
strana, impossibile idea.... mi ha colto....

Egli mi fisso.

— Ebbene? — mormoro.

— Edoardo, — ripresi, anelante mio malgrado, — 10
penso.... una fantastica cosa.

— Di’ dunque.

— Che noi, non siamo piu, che noi.... siamo morti....
che la caduta ci abbia uccisi.... che questo sia.... il mon-
do dell’al di la, che ci aspetta dopo morti.

Edoardo mi poso una mano sulla spalla.

— Quest’idea.... amico mio.... ¢ balenata anche a me,
poco fa, quando tu dormivi!

— Ebbene?

— La mia ragione.... il mio cervello che sento ancora
di creatura viva e pulsante.... mi dice di no, che noi ap-
parteniamo ancora agli esseri viventi!

— E vero.... ma una prova, del resto, una prova sicu-
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ra.... ancora non I’abbiamo. Chissa, chissa?...

— Non credo, mormord ancora Edoardo, — queste
mie mani.... questo mio corpo.... non ¢ di spettro. /o
sento che vivo! Ah no, ¢ stata, la nostra, una rapida illu-
sione.... ah si, certamente!

— Lo credi tu?... — mormorai ancora, titubante e
smarrito.

*

La nostra zattera correva sempre sotto la smagliante
volta.

Noi intanto osservavamo ch’essa si andava sempre
piu slargando: una strana vegetazione ne gremiva le
sponde. Grandi bizzarri arbusti fosforescenti, che alla
forma — tutte capricciose volute — ricordavano 1 nostri li-
cheni, di dimensioni perd colossali. Fra queste mai ve-
dute creature vegetali di un mondo differente del nostro
si alzavano certi sottili steli sormontati da piccole om-
brelle tremolanti e iridiscenti, alti pit di un metro.

— Forse funghi, — mormoro Edoardo, — di specie a
noi ignote, sulla terra.

Ormai eravamo convinti di appartenere ad un altro
mondo — misterioso € sotterraneo — di cui nessuno, su
nel nostro, avea la piu lontana idea.

Come ho detto, man mano che la zattera, portata dalla
viva corrente, procedeva nel suo rapido cammino, noi
vedevamo 1l corridoio luminoso aprirsi, per cosi dire,
slargarsi, farsi piu vasto, da tutti i lati: e le rive si facean
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sempre piu folte di nuove e bizzarre creature vegetali.

La zattera si teneva, per effetto della corrente stessa,
rasente verso il lato sinistro del lungo corridoio — non so
chiamarlo altrimenti — e I’acqua sotto di noi era si limpi-
da che vedevamo 1 piccoli granelli di sabbia lucenti sfol-
gorare come diamanti.

Quella sabbia era corsa poi in tutti i versi da esseri vi-
venti: piccoli insetti, che noi distinguevamo chiaramen-
te, dalle antenne luminose, svelte lingue di fuoco che al-
tro non potevan essere che strane anguille di varieta a
noi ignote, forse appartenenti alla famiglia dei Protei,
cosi poco diffusa sulla nostra terra.

Cosi pure ci colpiva uno strano tremolio luminoso
che ci pareva sorvolare sopra la bizzarra flora che gre-
miva la spiaggia.

Edoardo osservava lo spettacolo in silenzio, cercando
farsene una ragione.

— Debbon essere, — diss’egli ad un tratto, — debbon
essere farfalle.

— Si, farfalle di specie nuove e ignote, come del re-
sto tutto qua sotto, per noi....

Ad un tratto mandai un grido.

— Hai veduto? — esclamai.

Anche Edoardo aveva fortemente trasalito.

— Mi sembra, — rispose turbato.

— Ah! gli occhi non mi hanno ingannato! — ripetei
fortemente agitato.

— Calmati, amico mio.... nol non siamo moralmente
in istato normale.... cerchiamo di veder bene.
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— Credi tu ad un’allucinazione?

— Non so.... osserviamo meglio.

E ci ponemmo ansiosi a spiare la riva.

— Ah! — grido Edgardo.

— Hai veduto? — mormorai.

— Si.... una figura umana!

— Questo mondo ¢ dunque popolato! — gridai al col-
mo dello stupore.

— La vedi?... ¢ 1a! dietro gli arbusti... si china.... si
rialza.... prosegue.... Ah! Non m’inganno!...

Una figura bianca, difatti, vestita come d’un paluda-
mento candido, errava fra quegli strani boschetti.

Essa dava a noi le spalle e non poteva scorgerci.

Ma era una vera figura umana — di forme e d’altezza
comune — e tutta circonfusa di luce candida, come ogni
cosa in quel fantastico mondo di sogno!

Uno strano tremito mi agitava tutto.

Anche Edoardo m’appariva fortemente turbato.

Dove eravamo, dove eravamo noi dunque?!

In quale misterioso e bizzarro mondo eravamo noi pe-
netrati?

Che voleva dire questo succedersi da qualche ora, per
noi, di avvenimenti cosi straordinari e impreveduti?...

E I’idea fissa mi riprese, veemente.

Eravamo noi dunque ancora esseri viventi?

Appartenevamo noi ancor dunque alle creature popo-
lanti la terra?

Era tutto un sogno cotesto — un sogno dalle cui spire
invano 10 cercava di svincolarmi — o realmente 1 miei
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occhi vedevano, le mie mani toccavano, il mio cuore
batteva ancora, il mio sangue circolava e il cervello mi
pulsava nel cranio?

O eravam noi morti — € questo era 1’inizio della vita
ignota dell’al di la?

Le mie membra eran corse da un fremito febbrile e ta-
ceva, vinto tutto dalla grande e intensa commozione che
s’era fatta padrona di me.

L’ombra bianca intanto errava sempre sulla spiaggia,
vagolante fra un arbusto e I’altro.

Essa non pareva essersi peranco accorta di noi.

— Vogliamo alzare la voce.... chiamarla? — mormoro
Edoardo.

E la sua voce, suo malgrado, tremava.

— No.... — mormorai 10, vinto senza volerlo da un
inesplicabile sgomento, — no, te ne prego.

— Perche, dunque? — chiese Edoardo.

— Non lo so, ma, te ne prego, non lo fare....

Edoardo tacque.

Intanto la figura, sempre fra quegli arbusti, pareva al-
lontanarsi gradatamente.

La scorgemmo ancora per alcun poco, sempre piu in-
decisa fra le luminose masse vegetali, finche¢ svani del
tutto ai nostri sguardi....

VII

All’'improvviso gettammo un grido di meraviglia.
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Il corridoio, a vélta, nel quale la nostra zattera, porta-
ta dalla corrente era corsa sino a quel momento, era
sboccato in un vastissimo lago, di cui vedevamo le
sponde piene di grandi boschi — ¢ la vera parola — di biz-
zarri alberi mai veduti. E fra gli alberi candide cupolet-
te, snelle e bellissime, mettevan la loro vivida luce nella
nebbia fulgente che tutto irradiava intorno: le acque che-
te e terse del lago, le sponde, gli strani boschi che ho
detto.

— Siamo in un mondo popolato — grido Edoardo!

— Ed ecco le case degli strani abitatori, — risposi, ac-
cennando le bianche cupolette.

Ci arrestammo un istante a contemplare rapiti il magi-
co spettacolo che ci si schiudeva dinanzi.

Le onde leggere, piene di riflessi di perla, vagamente
increspate, andavano a baciare le rive piene di luce, mo-
rendo sulla fine sabbia fatta di minuti brillanti.

Lo sguardo correva invano a cercare un confine su
quelle rive popolate di boschi e di bianche cupolette: la
placida distesa si prolungava infinita, senza orizzonte,
perdendosi nella luce, davanti ai nostri occhi abbagliati.

— Dove siamo? dove siamo? — mi chiedevo 10 smar-
rito.

— In uno strano mondo di cui 1 nostri fratelli lassu
mai hanno sospettato I’esistenza, — rispondeva Edoardo.

Restammo alcun poco cosi, finche Edoardo disse:

—Cerchiamo di approdare.

Lo guardai:

— Ma come?
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Difatti la corrente spingeva la nostra zattera al largo.

— Abbandonando la nostra zattera....

— A nuoto?

— Si, affidandoci a quest’acqua cosi pura e tranquil-
la. In due minuti saremo a riva.

— Dici bene, — mormorai, — tentiamo.

Ormai io agiva come in sogno, o meglio, come un al-
lucinato.

— Togliamoci le giubbe per essere piu agili, — disse
ancora Edoardo.

Ci togliemmo le giubbe, ne facemmo un piccol fagot-
to che ci assicurammo sul dorso, io con le cinghie dei
calzoni ed Edoardo con una funicella ch’era riuscito a
trovare nelle tasche, e ci affidammo alle onde del mera-
viglioso lago.

Che deliziosa frescura!

Le nostre membra arse dalla natural febbre che ci
aveva presi per le inaudite commozioni che da parecchie
ore ormai stavamo affrontando, provavano in quel fre-
sco, dolcissimo bagno, un refrigerio indefinibile.

Come un nuovo ardente vigore si accese in tutte le
nostre membra: € movendo le braccia e 1 piedi ci tro-
vammo a guizzare in quelle fulgide acque come uno di
quei lunghi nastri luminosi — le strane anguille che ho
detto — che la nostra presenza faceva fuggire spaventati.

In pochi istanti fummo vicino alla riva.

Man mano che ci avvicinavamo, lo spettacolo si face-
va piu limpido e meraviglioso.

I boschi di cui eran popolate le rive si facean piu
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grandi e rivelavano ai nostri sguardi stupiti strane forme
mai vedute, bizzarri fiori mostruosi, mentre un vago
olezzo indefinibile ci veniva, a tratti, a colpire le nari.

— Orsu, — borbotto Edoardo, — due buoni colpi di
braccia e tocchiamo terra.

Abbassammo lo sguardo e via.

Eravamo nulla spiaggia.

Era deserta.

Sopra la nostra testa pendevan 1 rami — se cosi pote-
vamo chiamarli — di un intricato boschetto di enormi li-
cheni d’argento luminoso.

La sabbia, sotto 1 nostri piedi, avea la morbidezza
d’un velluto e il fulgore di uno scrigno di gioielli.

— Orsu, — disse ancora Edoardo,— ora ci siamo! e
cerchiamo di capir qualcosa.

Ci rassettammo alquanto, rimettemmo le nostre giub-
be, e, sebbene bagnati e gocciolanti da capo a piedi, ci
sembrammo abbastanza in assetto da tentar 1’entrata so-
lenne nell’incantato paese nel quale stavamo per fare,
certo non aspettata, apparizione.

Uscimmo da sotto il cespuglio che aveva protetto il
nostro approdo € c¢i avviammo.

Sotto 1 nostri piedi continuava la sabbia preziosa e
morbida e sulla testa ci pendevano sempre 1 piu strani
festoni di fronde che mente bislacca di ornamentista del
seicento avesse mai potuto fantasticare.

Camminammo alquanto cosi, finché un chiarore piu
intenso ci fe’ accorti che ci avvicinavano ad una delle
cupolette che gia avevamo scorte dalla nostra abbando-
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nata imbarcazione.

Difatti, pochi passi ancora, e ci trovavamo davanti
alla rilucente massa di una specie di tempio, fornito
d’un’alta porta ogivale, chiusa da una breve tenda d’un
tessuto finissimo che pareva seta od amianto.

Ci arrestammo davanti ad essa.

Confesso che in quel punto il cuore mi batteva preci-
pitoso, e anche Edoardo era assai commosso.

Noi stavamo per vedere, per conoscere, per parlare
forse ad una delle strane creature — uomini o spettri? —
abitanti quel fantastico mondo nel quale, non sapevamo
ancora se per caso o per supremo volere, eravamo pene-
trati.

Fra pochi istanti, certamente, il mistero di quel mon-
do stava per esserci rivelato....

La nostra commozione era dunque piu che giustifica-
tal...

Fattoci coraggio, ci appressammo alla porta ed Edoar-
do sollevo la cortina.

Una bianca figura inginocchiata ci volgeva le spalle.

Pareva in atto di profonda preghiera e di raccoglimen-
to.

Edoardo fe’ una voce.

La figura si volse e noi scorgemmo una veneranda fi-
gura di vecchissimo, dalla lunga barba bianca come
neve e dalla fronte incorniciata di capelli di argento.

Egli ci guardo un istante — e mai oblierd quello sguar-
do profondo — e quindi, alzatosi sull’altissima persona,
venne verso di noi.
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Era tutto involto in un manto bianchissimo dell’istes-
sa stoffa di cui era fatta la cortina che ho detto — e spira-
va una grande e strana maesta dal volto severo ma pieno
di dolcezza.

Ci guardo un istante, scorrendoci curiosamente con
I’occhio tutta la persona, meravigliato certamente dalla
novita per lui del nostro abbigliamento.

Poi aperse bocca e parlo.

Una voce profonda e dolce — d’una strana dolcezza a
noi ignota — e un linguaggio a noi sconosciuto, ma di cui
avrei giurato di aver nella mente come una strana, vaga
eco lontana.

Attese un istante, forse la nostra risposta.

Poi compreso il nostro silenzio sorrise dolcemente e
raccogliendosi alquanto riprese a parlare.

Questa volta sobbalzai.

Egli si esprimeva in latino!

Il purissima latino di Virgilio e di Catullo, con uno
strano, dolcissimo accento, ben lontano da quello
ch’eravamo soliti sentir nelle nostre scuole, studenti.

Egli chiedeva:

— Chi siete voi? che volete?

Risposi 10 nel mio povero latino:

— Padre.... — ed egli ci sorrise benevolo, — non ¢ per
nostra volonta che noi ci troviamo qua, presso di voi....

Egli attendeva pazientemente.

— Noi siamo smarriti, quaggiu.... poiche siamo cadu-
ti, senza volerlo, dalla Terra....

— Dalla Terra?... — disse egli. E parve rimaner penso-
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SO.

Poiché non accennava a dire altro, 1o ripresi:

— Si, dird anche meglio dalla superficie della Terra,
luogo pieno di esseri come vedete noi, luogo che forse a
Voi, creatura appartenente a quest’altra per noi misterio-
sa e sconosciuta plaga, ¢ forse del pari ignota....

Il vecchio m’interruppe.

— T’inganni, o straniero, 10 conosco, 10 so che esiste
altrove — dove? non so bene — ma che pur esiste un altro
luogo oltre questo ove ora vi trovate, pieno di uomini
come voi € noi.... [o so questo perche 1 nostri Maestri ce
I’hanno insegnato e noi I’insegniamo ai nostri figlioli....

— I vostri figliuoli? avete voi dunque dei figliuoli?...

Il vecchio mi guardo stupito, poi sorrise.

— Voi non sapete dunque proprio nulla di noi?...

— Di voi? ma di quali voi?... — mormord Edoardo, —
se finora non abbiamo veduto della preziosa razza alla
quale appartenete che il vostro solo esemplare!...

L’amico Edoardo aveva detto cio in buon francese.

E pure il vecchio sorrise ancora, mostrando di avere
perfettamente compreso, e articolo in un francese molto
stentato e... diro cosi, affatto sotterraneo:

— Voi siete dunque francesi?

— Ma come? — gridammo al colmo dello stupore, —
ma parlate ora anche il francese? diamine! siete poli-
glotti, quaggiu!...

— Via, — esclamo Edoardo, — spiegateci qualcosa,
caro Padre, di questo vostro strano mondo cosi lontano
dal nostro e dei suoi abitatori.

90



Il vecchio abbassdo bene la tenda che chiudeva
I’ingresso del piccolo edificio, che compresi essere un
piccolo tempio, una cappella; ci invitd a sedere sopra
certi soffici cuscini d’un leggerissimo tessuto pari a
quello della tenda e cosi comincio a parlare:

— Vi prego anzitutto di dirmi in qual modo vi trovia-
te voi ora qua, tra noi.

Il piu brevemente che mi fu possibile gli feci note tut-
te le nostre peripezie.

Il vecchio mi ascolto grave, attentissimo.

Poi comincio:

— Dunque 1 nostri vecchi Maestri non fallivano par-
landoci delle lontane plaghe che chiamansi Terra! Ma
presto saprete tutto, anche voi. Voi dunque, figliuoli
miel, voi siete ora nel nostro cosmo, che noi indichiamo
con una parola che tradotta per voi vien a dire “Il paese
della pace”. Il nostro paese non ¢ vasto, € noi lo cono-
sciamo quasi tutto. — Quasi tutto, ho detto: non tutto,
ch’¢ cinto all’intorno da profondi e spaventosi abissi
ove nessun di noi ha mai osato avventurarsi. Voi, forse,
venite da uno di codesti abissi! Quel poco del nostro
paese che conosciamo ¢ piano e tranquillo: ed € corso da
un gran fiume, dalle acque sempre limpide e correnti,
che mette capo ad un grande lago, alle cui rive ¢ posto il
nostro ricovero di ora. Quattro villaggi son bagnati da
questo lago, bello veramente e grande, come avete ve-
duto e vedrete. Essi contornan Komokokis, la nostra citta
santa. E Komokokis vuol dire “il palazzo della pace su-
prema”. Ed essa alberga nel suo palazzo di cristallo lu-
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cente il nostro sommo Padre, che ¢ poi anche il nostro
Capo. Intorno a lui siedono dodici vecchi venerandi e
sapienti 1 quali insegnan ai giovani la saviezza e ci con-
siglian tutti nelle vicende del nostro vivere. E fra i dodi-
ci sapienti uno che ci ha insegnato a parlare la lingua di
Roma, com’egli la chiama, e ci ha narrate le gesta
dell’immensa citta del vostro mondo che sembra aver
lui conosciuta. Egli ha insegnato anche la lingua che ora
voi avete adoperato — e ci ha detto del potente paese che
voi chiamate Francia. — Egli deve conoscer bene la vo-
stra Terra, ma sembra tutto non voler dire di ci0 ch’ei
conosce.... € noi non sappiamo di pit.

— E voi chi siete?

— Io sono un vecchio padre che, giunto al termine
della mia lunga opera di vita, vengo sovente qua in que-
sto nostro Tempio a pregar Colui che tutto puo, che ¢
poi Colui che ci accogliera quando chiuderemo gli occhi
al riposo....

Noi eravamo sbalorditi.

Il vecchio ragionava, su per giti, come un uomo qua-
lunque della Terra.

Egli parlava latino, francese, sapeva la storia di Roma
— il che non sanno tutti gli abitanti, su, della Terra — e
credeva e adorava Dio!..

Intanto un’idea s’era formulata nella mia mente.

— Voi dovreste, — dissi, — condurci dal sapiente che
ci avete detto....

— A Komokokis?...

— Si.
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Il vecchio pareva titubante.

— Non ¢ in vostro potere? — chiese Edoardo.

— Si.... ma temo per la quiete de’ nostri giovani fi-
gliuoli, — soggiunse egli, — il condurvi cosi.... in mezzo
ad essi.... cosi, come siete....

Compresi.

Dovevamo veramente essere ridicoli e attirar davvero
I’attenzione con quei nostri abiti che il bagno nel lago
avea reso aderenti alle membra!

E intanto notai tra me come il buon vecchio si preoc-
cupava della guiete de’ suoi giovani figliuoli, in procinto
di essere turbata dalle nostre figure eteroclite.

— Ci1 sarebbe un mezzo, — osservai, — cio€ che ci aiu-
taste a vestirci alla vostra foggia....

— Oh si, — rispose il vecchio. E andato ad un piccolo
armadio posto nella parete del Tempio ne trasse due pa-
ludamenti bianchi simili al suo e ce li offerse.

Noi ci avvolgeranno in essi, cercando d’imitare il
vecchio.

— To vi guiderd dunque a Komokokis, — disse egli, —
e parlerete al Sapiente. Credo anch’io che sia bene cio.
E a lui che sa tutto.... che voi dovete essere condotti.

E fattoci cenno di seguirlo, il vecchio alzo la tenda e
usci.

Noi lo seguimmao.
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VIII

Strano paese e piu strani abitatori!

Man mano che procedevamo noi passavamo di mera-
viglia in meraviglia.

In mezzo a due fitte siepi degli strani arbusti che ho
gia tentato di descrivere — pari ad enormi piante di liche-
ne, dalle bellissime foglie corinzie d’una eleganza e ela-
sticita di volute da far delirare un ornamentista dello stil
novo — sorgevano le bianche casine, naturalmente ri-
splendenti, tutte foggiate a forma di cupola. Intorno ad
esse prosperavano altre piu bizzarre e fantastiche piante
mai vedute e sbocciavano certi meravigliosi fiori che
solo in sogno si posson immaginare.

Sottili ombrelline trasparenti e d’argento, bocciuoli
candidi dai riflessi di perla, certi grossi fiori dai petali di
neve, risplendenti come stelle, grappoli di diamanti in-
tensi o di zaffiri delicatissimi; e ciuffi di steli variopinti,
dal roseo piu tenue e ideale al verde dello smeraldo piu
intenso, dal berillo piu terso al rosso corruscante come
un rubino acceso.

— Toh! — esclamo ad un tratto Edoardo al mio orec-
chio, contemplando anche lui pieno di stupore e d’ani-
mazione la fantastica flora, — mi viene un’idea. Sai che
mi fan pensare queste strane piante? all’effetto che fa la
muffa veduta al microscopio.

— E vero, — esclamai, — & proprio cosi!

Difatti tutti sanno quale attraente spettacolo produca-
no pochi millimetri quadrati di muffa veduta al micro-
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scopio.

E una vera fantasmagoria di steli dai colori vividi e
pittoreschi, di magnifici fiori a stella, un intreccio di sot-
tili rami dall’aspetto il piu vago.

Tale appariva a noi la flora che ne circondava.

Sopra ad essa poi volteggiavan le pit meravigliose
farfalle che mente di poeta possa sognare: larghi fiocchi
di neve luminosi, batuffoli di seta rosei, cilestrini, d’un
sottil grigio venato di azzurro, di un bianco latteo co-
sparso di piccoli diamanti sprizzanti luce.

Poich¢ la luce era sempre e da per tutto! La luce era
padrona di ogni angolo di quel mondo meraviglioso, la
luce compenetrava ogni cosa, — tutto parea fatto di luce
— era essa I’essenza, I’anima di ogni pianta, di ogni crea-
tura vivente: ogni granellino di sabbia rifulgeva nell’aria
istessa!

Come ho detto, questa luce s’era fatta padrona dei no-
stri corpi stessi, € 10 vedeva partir dalle mie dita un sottil
bagliore diffuso che m’empieva di meraviglia — cosi tut-
to il corpo del mio amico era luminoso — e il vecchio
candidissimo, che ne guidava in quel regno dello splen-
dore, rifulgeva tutto dalla testa ai piedi.

E cominciammo a vedere gli abitatori di quella plaga
meravigliosa.

Essi eran tutti bianchi, d’una bianchezza abbagliante,
come la nostra guida.

I capelli color di neve che noi avevamo in questi, at-
tribuito alla vecchiaia, eran invece cosa generale per tut-
te le altre creature di quel mondo si nuovo per noi. Gio-
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vani, vecchi, donne, fanciulli ci apparivan involti nel
lungo mantello dell’istessa delicatissima stoffa che na-
scondeva noi ai loro sguardi ignari. Molti di essi avean
la testa e il volto scoperto: e noi vedevamo le bianchissi-
me fronti circondate da un’aureola rifulgente di chiome
di neve.

Passavano vecchi gravi, dall’aria serena e dallo guar-
do profondo; giovani snelli, dalle agili forme che
s’indovinavan perfette, sotto il leggerissimo manto;
donne e fanciulli d’una bellezza di sogno.

Tutti procedevan composti, scivolando quasi fra gli
arbusti e le piccole case, occupati, si vedeva, ciascuno a
qualche particolar loro méta.

Molti raccoglievan alcuni ramoscelli di una delle
piante che ho detto — le stesse che suscitavan a noi
I’idea di grossi licheni — e le portavan alla bocca.

Pensando, — e come in seguito seppi, non m’inganna-
vo — che fosse un loro particolar nutrimento, passando
vicino ad uno di quegli arbusti ne spiccai una foglia e
provai a masticarla.

Avea un saporino amarognolo non dispiacente — ma,
mentre stava assaporandolo, sentii uno strano fenomeno
avvenire entro di me. Come un senso, non saprei, di
inatteso vigore, di esuberanza di vita parve corrermi tut-
te le vene: era come I’impressione che si prova ingoian-
do un liquore fortissimo e corroborante in un momento
di sfinitezza.

Un nuovo ardore, una forza, una gagliardia novella
s’impadroni di tutte le mie membra: una limpidezza
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acuta, che non riesco ad esprimere, si faceva padrona
del mio cervello, mentre un ignoto senso di benessere,
di gioia, di sicurezza superba, che non so dire, si span-
deva dal cuore per tutto il mio essere.

Feci noto ad Edoardo quanto avveniva: ed anche lui
volle tentare la prova.

Dopo un istante vidi i suoi occhi animarsi, e compresi
che anche in lui stava avvenendo lo strano fenomeno
che ho detto.

— Hai ragione, — mi mormoro sottovoce.

—E provvidenziale, — esclamai, — poiche noi, che or-
mai abbiamo perduto nozione del tempo, siamo perfetta-
mente digiuni da molte ma da molte ore!...

— E vero, ed io stava appunto pensando da qualche
istante com’¢ che nessun sintomo di debolezza ci avesse
ancor assaliti....

— Cio sara forse dipeso dallo stato di eccitazione
nervosa in cui il nuovo stato ha gittato il nostro organi-
SMo.

— Non potrebbe anche darsi, — mormoro Edoardo, —
che questa strana atmosfera contenga in s€ un bizzarro
principio.... diro cosi, nutriente?... Giacche ¢ impossibile
che, dopo tante ore di digiuno, malgrado tutte le emo-
zioni che dici, i1l nostro stomaco non si sia risentito in
qualche modo, € non abbia ancora avanzate le sue prete-
se....

— E vero, e forse hai indovinato, — risposi.

— In ogni modo ecco un cibo economico e che.... fa
bene il suo dovere, — concluse Edoardo, osservando i1
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grossi arbusti che ho detto e che sorgevano da ogni lato.

La nostra guida intanto procedeva sempre in silenzio,
davanti a noi.

Stesi la mano per abbrancare un altro dei preziosi ra-
moscelli, quando il vecchio, voltosi a me, mi disse:

— Basta, ora.

— Perché? — esclamai meravigliato.

— Perché il Kamsiki il quale da la vita e la gioia, da
la morte piu nera la seconda volta.

— Non comprendo.... — mormorai.

Il vecchio poso una mano sulla mia spalla e si conten-
to di rispondere:

— Il Maestro al quale ti conduco t’insegnera tutto...
anche questo.

— Sta bene, — risposi, — ne ho proprio il piu vivo de-
siderio... poiché in questo vostro strano mondo finiremo
per fare qualche grosso sproposito che ci pud costar
caro, lo sento.

— Sicche se noi avessimo masticato altre foglie di
questa vostra pianta.... come la chiamate.... noi saremmo
morti?... — domando Edoardo.

— Il Maestro v’insegnera, — si contento di rispondere
la nostra vecchia guida.

Comprendemmo ch’egli avea poca voglia di perder
tempo a discorrere con noi € lo seguimmo in silenzio,
osservando stupiti e meravigliarti cid che si svolgeva
sotto 1 nostri occhi.

Il terreno s’andava man mano elevando, e noi anda-
vamo costeggiando sempre le rive del lago, sul quale in-
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vano 10 cercava con gli occhi traccia d’imbarcazioni. Il
paesaggio era sempre lo stesso: grandi cespi della pianta
che ho detto, circondata da miriadi di altre piccole e
svariatissime creature vegetali. Qua e la s’aprivano
come delle vallette di luce: altrove s’alzavan dei monti-
celli coperti di fiori, € questi eran veri alveari di farfalle
e d’insetti luminosi.

Ad un certo punto la strada parve scostarsi dalle rive
del lago, essa prese lungo una curva, s’addentro fra due
alte siepi che nascondevan la vista del di fuori; continuo
cosi per un bel pezzo finche s’apri davanti ai nostri oc-
chi una vasta spianata, in fondo alla quale, verso il lago,
come in una vaga nebbia luminosa, mi parve scorgere
un complesso di case.

— Komokokis? — chiesi.

— No, quello ¢ Kamaka, uno dei quattro villaggi che
fanno corona alla “citta della pace suprema”, — si degno
rispondere questa volta la nostra poco ciarliera ma pa-
ziente guida.

E continuammo il cammino.

Passavano vicino a noi tratto tratto uomini ¢ donne,
con quella loro bizzarra andatura, lieve ed evanescente
quasi, che parea sfiorare appena il suolo.

E cominciai ad osservare come generalmente parlas-
sero pochissimo, € con voce poco alta. Quando riuscii a
coglier qualche parola del loro linguaggio mi colpi la
straordinaria dolcezza di esso, che risvegliava nella mia
memoria il ricordo di suoni gia noti, quasi perduti nella
nebbia di un passato lontano ma vagamente ancor vivo
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nella mia coscienza.

Edoardo aveva consultato gia parecchie volte il suo
orologio, e supposi che andasse cercando di ricostruire
il tempo da che eravamo in questo nuovo mondo.

— Non comprendo, — lo sentii mormorare piu volte.

— Che ti succede? — domandai.

— Gli ¢ che questo benedetto cronometro si deve es-
sere fermato.... proprio sul piu bello! Ed in conseguen-
za, ora, buona notte!

— Ahi! temo molto che non ti sara tanto facile trova-
re un orologiaio quaggiu da fartelo accomodare, — osser-
val.

— Lo temo anch’io, — rispose Edoardo.

E filosoficamente ripose nel taschino il proprio cro-
nometro, divenuto ormai perfettamente inutile.

— Del resto, — disse egli, — ¢ del tutto vano preoccu-
parsi delle ore, quaggiu....

— Perché?

— Perche qui non esiste che un’ora sola, — continuo.

— Difatti non ¢’¢ differenza fra il giorno e la notte.

— Giacche ¢ sempre giorno.

— O sempre notte, secondo vuoi chiamarla.

— Proprio cosi.

— Rimpiangeresti, forse, le nostre belle notti.... pari-
gine?

— Pel momento, non ancora.... piu tardi, forse, non
so!

— Finora la nostra curiosa avventura non ha ancora
nulla di spiacevole....
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— Tutt’altro!

— Ci siamo liberati prima di tutto da quel seccatore
di Jean Bonnin....

— Abbiamo soppresso le spese di restaurant....

— E quelle del gas!

— Verissimo. Aggiungi un’escursioncella che sfido 1
piu audaci sportsman avere mai tentata....

— Siamo in procinto di entrare a Komokokis....

— Il paese della pace perfetta.

— Purche non sia tanto perfetta da divenire.... eterna!

— Che voglian ridurre noi alla quiete.... perfetta, vuoi
dire?

— Non credo. Questi Komokokis mi sembrano buona
gente.

—Tutto almeno lo farebbe sperare.

— Che ne concludi?

— Che sarebbe ora di essere arrivati.

Noi avevamo parlato a bassa voce, fra noi. Pure la no-
stra guida, sebbene ci precedesse di parecchi metri, ri-
spose, come se avesse udite le nostre parole:

— Komokokis difatti non ¢ lontana.

Lo guardammo stupefatti.

— Si1 direbbe che sentano senza.... ascoltare, come
forse vedono senza.... guardare!... — mormoro Edoardo.

— Forse, puo anche darsi questo! — non potei a meno
di esclamare. — Tutto puod avvenire da qualche ora o
giorno, chi lo sa bene? — per noi. E la miglior cosa ¢ di
cominciare a non meravigliarci piu di niente! Ti pare?
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IX.

Ad un tratto, all’uscire da una specie di bosco, forma-
to da alti steli sormontati da larghe ombrelle — veri fun-
ghi giganteschi — mandammo un grido.

— Komokokis! — gridammo.

— Si, —disse il vecchio, e fe’ un lieve atto di devoto
saluto verso la meravigliosa apparizione che aveva
strappato il nostro grido.

Come una collinetta luminosa sorgeva davanti a noi:
sormontata in alto da una cupoletta radiosa, un blocco di
cristallo, fulgido come un diamante, sfolgorante come
una stella.

Intorno ad essa, digradanti lievemente ad anfiteatro,
erano cento altre luminose cupolette, sino al basso, ove
un denso bosco di alte piante che parean velluto cinge-
van tutta la fantastica cittd come d’una corona di verde
smeraldino.

E l’atmosfera, intorno alla meravigliosa collina, avea
una bianca iridiscenza perlacea, con dei lievi guizzi di
luce cilestrina, e di riflessi tremolanti di certe lontane
stelle mattutine....

— Komokokis — ripeté la nostra guida, con accento
profondo, — la citta della pace perfetta. Lassu, in alto, ri-
posa il nostro Capo e intorno ad esso sono 1 nostri fidi
Maestri. Fra quelle cupole che forman il primo cerchio ¢
il Sapiente a cui voi dovrete essere condotti.

—Noi saliremo dunque fin lassu? — chiese Edoardo.

— Sicuramente. Ora avviamoci.
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E riprese lestamente il passo.

In breve fummo fin presso il bosco vellutato che cin-
geva la citta la citta della “pace perfetta”.

Appena entrati sotto le verdi ombrie luminose fui col-
pito dal soave senso di freschezza che parea discender
su tutto il nostro essere da quelle volte vegetali, formate
come da larghi festoni chiari, che avean come s’¢ detto,
la morbidezza e I’apparenza del velluto.

Inoltre vagolava intorno un indefinito profumo che
avea qualcosa di stranamente penetrante, qualcosa di
dolce e di opprimente, nello stesso tempo, come 1’olez-
zo di certi grandi fiori tropicali.

Camminavamo in silenzio sotto quelle volte vegetali
deserte e silenziose, presi, nostro malgrado, dall’intensa
sensazione di quel profumo che parea vaporare dalla ter-
ra sotto 1 nostri piedi.

Ad un tratto il bosco cesso.

Davanti a noi era la prima cinta delle cupolette.

Intorno ad esse eran uomini gravi occupati a strane
faccende che non m’era dato comprendere. Qua e 1a fan-
ciulli, altrove donne, bellissime tutte, ma serie e silen-
Z10se.

Sbocciavan da per tutto fiori di neve o leggermente
rosei; la terra era cosparsa come da un sottile tappeto di
lanugine bianca, che supposi essere tenuissimi
muschi....

Noi andavano salendo, fra una cupoletta e 1’altra.

Qua e la s’aprivan nella roccia piccoli getti d’acqua
cristallina che saltellando, rompendosi in mille spruzzi
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fatti di gocciole luminose, andavan a formare de’ sottili
ruscelli che scorrevan sotto 1 nostri piedi.

Salivamo sempre, € man mano che ascendavamo
I’aria calda del bosco si faceva meno grave, piu sottile,
piu confacente ai nostri polmoni di figliuoli della super-
ficie del globo, imprigionati, non sapevamo ancora a
quale profondita, nelle viscere terrestri.

E man mano che andavamo salendo verso la sommita
della collinetta, come un senso di quiete solenne e di
pace veniva a noi dal paesaggio circostante.

Sotto di noi si stendeva la valle tutta luminosa nella
sua sottile nebbia siderea che copriva come d’un velo
tutte le sinuosita del terreno; da una parte come una
grande conca di luce piu chiara emergeva piu vivida: il
lago.

In alto, sulle mostre teste, non era il nostro solito bel
cielo azzurro: ma lo sguardo si perdeva nell’atmosfera
luminosa che ci nascondeva la volta smisurata della im-
mane caverna.

Davanti ad una costruzione bianca, un poco piu gran-
de delle solite, ma sormontata dalla solita cupola, la no-
stra guida si arresto.

— Siamo giunti, — disse.

Ci fece cenno di attenderlo fuori, sollevo la tenda ed
entro.

Si trattenne alcun tempo dentro, indi sollevando la
tenda ci fe’ cenno di entrar anche noi.

Lo ubbidimmo.

Fummo dentro ad una semplice stanza, ornata di rame
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di fiori, di cespi di tutte le piu delicate sfumature del
bianco-roseo.

In mezzo, un alto vecchio, pallido e magro, dalla bar-
ba candida ma dagli occhi neri e penetranti, ci guardava
fissamente....

La nostra guida era rimasta un pochino dietro noi, in
atto di rispettosa attesa.

Allora il nuovo personaggio gli fe’ un cenno, ed egli
si avvicino.

Parlarono alcun tempo nel loro solito linguaggio, dol-
cissimo, pieno d’inflessioni lunghe e di vocali, poi il
vecchio facendo un atto con ambo le mani che compresi
essere un saluto, si avvio verso la tenda dell’uscita e
scomparve.

Allora il vecchio Sapiente, o Maestro, come ce lo
avea indicato la nostra guida, si volse a noi e porgendoci
le mani perfettamente all’europea, ci disse:

— Dunque voi, cari signori, avete voluto venir a fare
una scappatella fin quaggiu!... in questi regni sotterranei
si, ma non tenebrosi, come avete veduto, di cui sfido ab-
biate potuto trovar notizie negli atlanti del vostro caro
mondo....

Il vecchio parlava perfettamente in francese e ci guar-
dava sorridendo e assai amichevole.

— Ma.... — mormorai.

— Scommetto che siete parigini.... gia voi, dannati
touristes, dove non andreste.... pardon, a ficcare il
naso.... Del resto, giacché siete qua, siate anche i benve-
nuti!
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— Grazie, risposi, — la vostra allegra cordialita, non
lo neghiamo, ci rinfranca e solleva assai, credetelo pure,
caro signor.... Sapiente! Tanto piu che da quanto vedia-
mo, se noi non ¢’inganniamo di grosso, voi siete un no-
stro collega.... terrestre. M’inganno?

— Voi avete perfettamente indovinato, — soggiunse il
vecchio, — e giacche ormai siamo, finalmente! e non sol-
tanto per voi, fra gente... non di questo, ma di
quell’altro.... mondo, comincero a fare una cosa che fra
voi.... ossia fra noi gente terrestre.... non si oblia mai.
Voglio dire vi preghero di accomodarvi: discorreremo
meglio.

E ci accenno certi larghi cuscini bianchi ch’erano ne-
gli angoli della stanza.

Noi ci lasciammo cadere sopra quei soffici piccoli di-
vani nei quali sprofondammo deliziosamente.

— Ed ora, prima di fare a me delle domande, che
come immagino, ne morite dalla voglia, vi prego narrar-
mi le peripezie che v’hanno condotto dalla superficie
della terra.... che vi posso assicurare essere parecchie le-
ghe, ma parecchie davvero! lontana da noi.... a questo
nostro quieto recesso dove non chiediamo che d’essere
lasciati tranquillamente vivere in pace.... nella nostra
luce eterna e in mezzo a tutte le altre belle cose che im-
parerete ben presto a conoscere!

Il vecchio aveva profferito le ultime sue parole con un
vago senso di sottile malinconia, con le quali forse volle
farci comprendere come, pur accogliendoci amichevol-
mente, la nostra visita, non certamente attesa, non era
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stato per lui fonte di soverchio entusiasmo....

— Avete ragione, — mormord Edoardo, — avete dirit-
to, prima voi, di sapere.... € il mio amico vi dira in po-
che parole la breve, ma non priva di interesse, nostra
odissea dal momento, in cui abbiamo lasciato la materna
superficie terrestre per inabissarci nel suo seno, giu
giu.... sino a voi.

Ed io in poche parole narrai quanto al lettore ¢ gia
noto.

Il vecchio mi ascolto in silenzio, poi disse:

— Potete chiamarvi fortunati davvero! Giacche il
viaggio che avete percorso in linea verticale, € con una
volocita che non sara mai certamente raggiunta, voglio
credere, dai vostri mezzi di trasporto, ¢ tutt’altro che
scevro di pericoli.... Altri prima di voi, e saprete anche
questo, han fatto, non so se volenti o nolenti, lo stesso
viaggio, in epoche diverse, ma tutti ci sono giunti sotto
forma di fredde e rigide salme.... Pochi hanno avuto la
felicita di pervenire quaggiu senza troppo gravi conse-
guenze.... ¢ fra questi bisogna annoverare, lo si vede,
voi, 0 signori.... € il vostro amico qua presente.

— Voi.... — esclamai, — voi dunque.... venite dallo
stesso nostro luogo....

— Dal vecchio castellaccio di Saint-Malin? precisa-
mente!

— Ma come?

— Semplicemente cosi: il vecchio libro che voi avete
avuto nelle mani.... con la relativa annotazione.... ¢ sta-
to, prima che nelle vostre, nelle mie.... Giacche¢ io fui un
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tempo, padrone di quel vecchio dirupo....

— Ah! voi dunque.... siete stato padrone di Saint-
Malin? — esclamo Edoardo.

E grido, volto me:

— Ah — credo d’indovinare..... oh, bella! bella! sai
chi deve essere, questo nostro caro signor Sapiente....
indovina un poco?

— Non saprei....

— Ma il famoso vecchione, — perdonatemi, vi prego!
— 1l famoso mago.... il vecchio diavolo.... di cui quelle
due guide ci hanno narrato vita, morte, e.... diavolerie!

—Ah! — esclamo il vecchio sorridendo ai tanti titoli
di cui lo regalava il buon Edoardo, — c’¢ dunque ancora
chi si ricorda di me..... lassu in quella vostra cara Terra,
buona si, ma pettegola come wuna delle vostre
donnette?...

— Ohl!... esclamo Edoardo, e in breve gli accenno,
quanto di lui avean detto quelle due tali nostre guide.

— Ma, aspettate.... — diss’io ad un tratto, — ¢’¢ una
cosa che non comprendo....

— Dite pure, — rispose il vecchio.

— Quanti anni sono dacch¢ avete abbandonato il no-
stro Saint- Malin?...

— Una buona ottantina dei vostri anni, senza dubbio.

— Ottant’anni! E, scusate, che eta avevate.... quando
avete cambiato.... mondo?

— Ero vicino ai novanta.

— Sicche ora voi avete....

— Secondo il modo di computare nel vostro mondo,
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ne avrel cento settanta.... una bella eta senza dubbio,
non lo nego.

— Cento settant’anni! — esclamai, balzando in piedi.

— E proprio cosi, — riprese il vecchio molto tranquil-
lamente. — Ma del resto, calmatevi, la cosa vi apparira
chiara e non vi stupira piu quando saprete.... tante cose
che ci riguardano, quaggiu, e in questo momento voi
non potete neppure immaginare.

— Noi aneliamo dunque di essere illuminati da voi! —
esclamammo insieme.

— Ed 10 non ho nessuna difficolta di.... illuminarvi, —
rispose il buon vecchio, — sebbene, come avrete veduto,
in questo nostro beato paese, non sia veramente la luce
che manchi!

— No, certamente, — risposi. — Ma siccome in mezzo
a tanta luce.... finora noi abbiamo finito per essere piu al
buio che in una delle nostre terrestri notti senza luna....
cosi noi vi imploriamo....

Il vecchio ci stese la mano:

— Ascoltatemi figliuolo miei. E lasciate che vi chia-
mi cosi.... anzitutto perche a centosettanta anni ne ho un
pochino quasi il diritto.... inoltre poiche quaggiu, a tante
leghe di profondita sotto la vostra materna superficie
terrestre.... credetelo pure, i0 dovrd fare per voi vera-
mente.... da buon papa. E avrete occasione di vederlo
presto!

— Voi ci spaventate!

— Oh, non c¢’¢ di che. I miei fratelli di adozione sono
la piu pacifica e quieta gente del mondo.... sebbene per-
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fettamente lontana da tutti i vostri usi e costumi e sopra-
tutto dalla vostra tanto decantata civilta.... Ma con tutto
ci0, ripeto, vi trovereste molto imbarazzati, ve lo accerto
10, in parecchie situazioni, senza il mio aiuto....

— Noi ci affidiamo mani e piedi a voi, — esclamam-
mo.

— Ed io vi accetto.... come voi dite, mani e piedi, e vi
prendo sotto la mia protezione. Ed ora ascoltatemi.

Il vecchio si raccolse un istante poi comincio:

— L’uomo che sulla superficie superbetta € vana del-
la vostra Terra, ha creduto penetrare e comprendere tutti
gl’infiniti misteri della Natura, quasi della potenza di
Dio, e, gia ai miei giorni credeva di sapere tutto, spiegar
tutto, e.... ragionar su tutto (mi figuro ora che qualche
passo innanzi deve aver fatto da que’ miei giorni!) inve-
ce ¢ rimasto nella piu grossolana e stolida ignoranza di
mille infinite forze, di mille potenze, di mille disegni
della gran Mente suprema, di mille sue opere che sfug-
gon alla percezione della sua angusta scienza, racchiusa
in quattro regolette matematiche e in quattro formule
fisse.... Dio ¢ grande, e immenso, € infinite sono le sue
opere, sconosciute alle misere grette menti degli uomi-
ni.... Dio ha posto la vita da per tutto! Come il granelli-
no di sabbia forse rigurgita di Vita, come gli abissi del
mare fervono d’inteso fremito di Vita, come ogni angolo
del creato freme del grande palpito dell’esistenza, cosi
egli ha posto anime e creature umane dove gli uomini
altro non credono che tenebre e silenzio.... Sotto la cro-
sta terrestre, voi lo vedete, si apre un altro mondo che
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altre leggi fisiche regolano, che altre manifestazioni vi-
tali rinserrano. Io che tutta la mia vita — lassu, nel vostro
mondo — ho trascorso a fantasticare, a scrutare ne’ mi-
steri dell’incomprensibile, dell’ignoto, meritandomi
dapprima il titolo di pazzo, in seguito, — come ora voi
mi avete fatto sapere — di vecchio diavolo.... di strego-
ne.... ¢ di mago.... io, vi diceva, io intuiva come? per-
ché? dove? non lo so, ma intuiva che altra vita dovea
agitarsi altrove, oltre la nostra comune di vermiciattoli
striscianti sulla superficie della Terra. Ma era un sogno
che forse vanamente sarebbe finito pel mio corpo (non
per la mente) con la fine di esso, se un giorno, stanco
della mia lunga esistenza — avea novant’anni, vi ho detto
— noiato dall’indugio di quella Morte che non volea ve-
nire a me, non avessi stabilito di andarla a cercare 10
stesso, gettandomi nel nero baratro che mi trovai aperto
dinanzi, lassu in quella mia ultima romita dimora, come
un fatale invito.... Dio non volle che la mia caduta se-
gnasse la fine del mio corpo! Perdetti 1 sensi, durante la
terribile discesa.... Quando rinvenni un torrente lumino-
so mi conduceva ne’ suoi gorghi rapidi ma non funesti.
E da quel momento che venni a conoscenza di questo
strano mondo.... di luce e di pace, cosi lontano e diffe-
rente dal nostro.... € cosi migliore!

— Migliore?... — mormorai.

— Abh si, lo esclamerete anche voi quando lo cono-
scerete.

— Ma, perdonate signor.... A proposito ¢’indicherete,
se vi piacera, un nome qualsiasi col quale chiamarvi....
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— Il mio nome.... di lassu ormai ¢ una inutile ombra
svanita nella vana storia del tempo che fugge. E percio
non ve lo dird. Il mio nome di quaggiu ¢ Kalika, che
vuol dire “colui che pensa”.

— Il nome, non lo potete negare, ¢ lusinghiero e filo-
sofico. Dunque, signor Kalika.... come avete potuto es-
sere accolto, cosi facilmente, voi piovuto da un altro
mondo, qui sconosciuto, € pervenire ad un posto tanto
elevato qual ¢ quello che occupate presso questa brava
gente?

— Essi ignorano la mia discesa da lassu.... come do-
vranno (e calco sopra questa parola) ignorare la vostra
vita. Fui raccolto da un vecchio Sapiente che stava pas-
seggiando sulla riva del fiume. Egli, ora, pit che mio
amico e¢ Maestro, fratello — mi ristordo, m’offri la sua
ospitale capanna e m’inizid (com’io ora sto facendo con
voi) alle cose di questo mondo. Me ne apprese il lin-
guaggio mistico, linguaggio pieno di mistero e di poe-
sia, m’educo alle nuove massime che pel mio spirito in-
quieto di uomo della superficie terrestre, furon una vera
e profonda rivelazione e m’introdusse tra i Maestri.... Ed
ora tranne lui e il Sommo Capo tutti mi credon nato
quaggiu, come essi, nel paese della luce eterna e fede-
le....

Noi ascoltavamo trasognati.

— Dunque voi c’inizierete.... — mormorai.

— Si, ma come avrete compreso, ad una
condizione....

— Ciog?
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— Che voi non facciate, mai, in alcun modo com-
prendere ai nuovi fratelli fra’ quali vi troverete d’ora in-
nanzi.... la vostra origine.

— Perche mai?

— Ah! — disse Kalika profondamente, — per non tur-
bare loro anime limpide con il pensiero.... con I’imagi-
ne.... forse, anche, con il desiderio d’un mondo cosi lon-
tano, cosi differente.... cosi impuro, come quello da cui
venite!

Rimanemmo un istante in silenzio, colpiti, presi da’
mille pensieri che le parole del vecchio avean suscitato
in noi.

— Dunque ¢ I’'ignoranza il fondamento della vostra....
della loro felicita? — mormord Edoardo.

— Tacete!... — grido il vecchio (e una lieve fiamma
passo nel suo guardo) — tacete!... Voi ora non potete an-
cor parlare, n¢ giudicare!... E quando voi avrete veduto
e giudicato allor solo ripeterete, se la coscienza ve lo
permettera, cio che ora avete detto!

Tacemmo.

— Siete voi molto potente, quaggiu?.... — chiesi.

— Oh! — e il vecchio sorrise. — Sentite: 10 vi ho ac-
cennato qual ¢, per ora, il solo vostro dovere da compie-
re: non parlar mai del vostro luogo di origine. Se voi mi
disubbidiste.... i0 vi punirei con un modo semplice
quanto per voi terribile, povere creature terrestri. Dissol-
vereli il vostro essere, ad un mio cenno, in vapore.

— In vapore?... — gridammo dubbiosi.

— Si, in un lieve pulviscolo aeriforme.... vi toglierei
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in tal maniera i1l modo di nuocere, con un mezzo facile
ma non meno formidabile, che solo a no1 Maestri ¢ dato
in potere.

Edoardo tese la mano al vecchio.

— Insomma, nostro venerabile amico, voi ci empite
di maraviglia, come tutto del resto qua dentro, da che vi
siamo, ci empie di stupore e ci fa trasecolare! E, tutto
sommato, crediamo meglio conservarci la vostra bene-
volenza e.... ubbidire ciecamente ai vostri voleri, tutti,
presenti e futuri.... — fini egli.

— Cosi va bene, — disse 1l vecchio, — ed 10 vi credo,
figliuoli miei.

— Permettetemi perd ancora due sole domande, —
feci.

— Parlate.

— Prima di tutto: quel vecchio che ci ha condotti
qui.... egli sa tutto, di noi.... poich¢ gli abbiano racconta-
to ogni cosa e...

— Egli non parlera mai, di voi, ve ne rispondo io, —
disse.

— Meglio cosi, — risposi, € continuai:

— Laltra domanda ¢ questa: siano noi dunque.... de-
stinati ormai a trascorrer tutto il resto della nostra vita
quaggiu, nel vostro mondo?

— Si.

— Per sempre?

— Per sempre.

— Eh!...

— Non vi sorride I’idea?... — mormoro il vecchio.
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— Mah!... finora non lo sappiamo neppur bene nean-
che noi.

— Lo saprete ben presto.

— E se tentassimo sfuggire?

— Da dove?

— Uhm! chissa?... da un condotto qualsiasi! Come
siamo discesi.... si potrebbe trovare anco il modo di risa-
lire!...

— Impossibile....

— Chissal...

— Impossibile, vi ripeto! In ogni modo....

— Ebbene?...

— Io ve lo impedirei.

— In che maniera?

— Ne ho mille mezzi.

— Siamo dunque prigionieri.... quaggiu?...

— No, semplicemente, ormai, appartenete ad un altro
mondo... a Komokokis.

— Rassegnamoci, allora.

— Non ve ne pentirete.

— Speriamolo.

Il vecchio Kalika ci disse ancora:

— Or dunque voi vestirete il costume dei vostri nuovi
fratelli. Poi 10 vi condurro alla presenza del Sommo
Capo. Egli vi parlera e vi dira i suoi voleri, ai quali voi
sottostarete ciecamente. Poi.... vedrete il resto.

— Sta bene, — disse Edoardo, — non vedo 1’ora di es-
sere una buona volta un Komokokis perfetto anch’io,
perche, a dir la verita, comincio a morir dalla voglia di
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capirci un po’ qualcosa di questo benedetto paese sotter-
raneo, dove non si mangia, non si beve, non si fuma,
non si paga ne gas ne¢ luce elettrica.... e si arriva, senza
tutto ci0, a centosettanta anni come se nulla fosse!...

E con questa scappata del mio buon amico Edoardo
fini la nostra vita di uomini dell’altro mondo.... Poiche
levatici gli ultimi intimi indumenti che ancor indossava-
mo della vita passata, € consegnatili al buon Kalika che
assiste impassibile alla nostra definitiva svestizione, ne
ricevemmo in cambio da lui di nuove fogge con 1 quali
entrammo ufficialmente fra i.... Komokokis!...

X.

Gerolamo Cardano — uno di quei pazzi bizzarri e ge-
niali, nella sua stramba originalita, prodotti del seicento
— il secolo dei pazzi e dei genii che prepararono le no-
stre conquiste nella Scienza moderna — Gerolamo Car-
dano, in una delle sue folli allucinazioni notturne, du-
rante le quali conversava con gli spiriti della Luna e con
altri abitatori di mondi ignoti, assicurava d’aver avuto
cognizione di certe misteriose creature bianche come la
neve e tramandanti luce che venivan a lui e sparivan ne-
gli abissi.... Quali abissi? Il grande matematico e il piu
grande ancora allucinato non lo sa dire.

I modesti e laboriosi minatori del nord narrano una
loro ingenua e gentile leggenda.

Essi dicon che le caverne son popolate di Coboldi, os-
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sia genii delle miniere, uomini buoni e amici de’ poveri
minatori, pe’ quali dispongon in lunghi filoni 1 metalli
ch’essi poi scaveran con le picche. Talvolta que’ buoni
genii raccolgon anche le pietre preziose che poi inca-
stran nel duro sasso per far felici gli affaticati lavoratori
delle viscere terrestri. Sono essi che vanno a prendere
negli abissi, ove il sole mai non arriva, i diamanti che
mandan luce nelle tenebre, i rubini, gli smeraldi, o le
pallide ametiste e gli ardenti zaffiri per arricchirne le
vene delle montagne....

E come queste, molte altre leggende sugli abitatori
de’ tenebrosi recessi del globo io e il mio amico Edoar-
do ricordavamo.

Ma come lontane tutte dal meraviglioso mondo igno-
to che ci si apriva dinanzi!...

Noi ricordavamo le descrizioni e gli studi fatti sulle
celebri caverne; le indagini, le induzioni, le conclusioni
a cui eran venuti i geologi e i naturalisti sulla fauna e
sulla flora studiata nelle profondita sconosciute della ca-
verna del Mammuth nel Kentucky degli Stati Uniti, in
quella di Trebik presso Trieste e in molte altre.... Ma tut-
to quello noi vedevamo sconvolgeva le nostra cognizio-
ni in proposito.

Tutto ci appariva nuovo, differente, lontano, da cio
che sapevamo, da ci0 che ci avevano insegnato e s’inse-
gnava lassu, sulla nostra Terra.

Leggi nuove — non contradicenti quelle note e sacrate
ormai dalla verita della Scienza — ma continuate, appli-
cate, venienti a conclusioni per noi inaspettate e bizzar-
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re.

E analizzando io e il mio amico, quanto venivamo co-
noscendo, quanto ci appariva sotto gli guardi meravi-
gliati, noi non potevamo a meno di coordinare tutte
quelle nuove cose ad antiche tradizioni, barlumi quasi
delle misteriose verita a noi ora presenti, trapelate chissa
quando e in qual modo, nelle tenebre dei tempi, alla sa-
pienza degli uomini....

Kromokokis, il regno sotterraneo, nel quale eravamo
penetrati, non era molto vasto: almeno, intendo, la parte
animata da esseri viventi. Che, la specie di bassopiano
nel quale si raccoglieva il grande lago che il lettore co-
nosce, e alle cui rive erano i quattro villaggi e la citta sa-
cra, che faceva da capitale, per esprimerci con i termini
del nostro.... nuovo mondo, il bassopiano abitato, dice-
va, era circondato a volta da spaventevoli abissi inesplo-
rati, tutti orridi picchi aguzzi e scabrosi, nel cui fondo
scorrevan precipitosi torrenti de’ quali nessun conosceva
la fine.

Qualcuno, forse, di essi combinava con gl’innumere-
voli baratri e abissi, de’ quali agli uomini non ¢ stato
possibile esplorare il fondo, che s’apron qua e 1a, un po’
da per tutto sulla superficie della Terra?... Il dubbio non
era del tutto assurdo. Solo nella grotta che ho ricordato
del Mammuth, per non dire di altre moltissime, parecchi
sono 1 tunnels verticali, a zig-zag che si vanno a perdere,
senza fondo, nelle viscere della terra.

La plaga abitata, dunque, di quel bizzarro regno che
dalla loro citta santa prendeva il nome di Komokokis “il
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paese della pace perfetta” non era molto vasta.

Ne noi n¢ Kalika potevamo farci un’idea topografica
esatta della giacitura di essa, sotto ai paesi corrispon-
denti dell’Europa: non avevamo nessun istrumento adat-
to per calcolarla; n¢ la struttura delle rocce poteva dirci
nulla. Quando si pensi che il tragitto da noi percorso in
zattera nel fiume che sboccando nel lago ci aveva con-
dotti in Komokokis era durato un tempo che a noi era
stato impossibile valutare, si puo asserire che noi erava-
mo perfettamente disorientati. Certamente dovevamo
essere sempre sotto 1’Europa: se piu verso il Sud o il
Nord dal punto ove eravamo discesi, questo a noi era
perfettamente ignoto.

Gli abitanti di tutta quella plaga felice e serena, non
soggetta né¢ a temporali n¢ a soverchi sconvolgimenti
terrestri, dovean ridursi a poche migliaia di creature:
una modesta tribu che veniva a trovarsi a tutto suo agio
nello spazio loro assegnato, secondo i suoi alti fini, dal
Creatore.

Essi vivean sotto il regime patriarcale: il Sommo
Capo altro non era che il sommo padre. Essi adoravano
Dio: il Creatore di quanto li circondava e Colui che pre-
siedeva a’ loro destini. La loro religione era semplice
come la loro vita: essi non conoscevano parole speciali
per esprimere le preghiere del loro cuore al sommo Fat-
tore: bastava per loro elevare la mente fino a Lui. Qua-
lunque luogo era adatto per far cio: si raccoglievano,
pensavano a Dio, e questa era tutta la loro semplice e
profonda preghiera.
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— Noi non abbiamo che un solo tempio, — mi spiega-
va Kalika, — ma la riva del lago, un monticello di sabbia,
la quiete della nostra dimora sono il nostro altare: ed
essi bastano per la semplice, sincera € commovente
fede.

— Non avete dunque sacerdoti? — chiedemmo.

— No, non abbiamo che 1 Maestri. E questi sono i
vecchi. Quando noi, vissuti nella pace e nel pensiero,
mostriamo con le rughe del volto di aver ottenuto da
Dio il regno della Sapienza e della vera esperienza —
quella che sol si raggiunge con la vita, e che nessun de’
vostri libri pud dare a voi — allora noi assorgiamo alla
dignita dolce e grave di Maestri.

— E che fan mai questi Maestri?

— Insegnano ai giovani. Essi parlan loro di Dio, essi
li guidano, li consigliano, li dirigono. Ma ¢ una guida
quasi tutta spirituale. Poich¢ voi imparerete che quaggiu
la vita animale ¢ ben semplice, e ridotta a ben facile
cosa. Qui noi ignoriamo la terribile lotta per la vita che
sopra la nostra testa con tanto sangue si combatte, gior-
no per giorno, ora per ora. La vita ¢ facile perche sem-
plice. Come il Creatore ci ha fatti noi siamo rimasti. Noi
siamo ignoranti, voi avete detto, perche siamo rimasti
fedeli all’impronta che con le sue mani divine ci ha
dato. Noi siamo rimasti somiglianti alla sua prima ima-
gine, perche derivati certamente anche noi dal primo
peccatore, abbiamo obliato il sapore del frutto del Bene
e del Male.

La vita e facile perche semplice, aveva detto il vec-
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chio Sapiente, ed era vero.

Per una strana proprieta di quell’atmosfera tranquilla,
satura di essenze a noi ignote, le funzioni vitali agivan
lentamente, senza il convulso fremito che agita e contur-
ba gli uomini.

Una semplice pianta, che cresceva spontanea ed ab-
bondantissima da per tutto, bastava al loro alimento.

Era essa quella strana specie di lichene del quale gia
ho detto al lettore. Veramente due eran le varieta di que-
sta pianta di che componevasi esclusivamente 1’alimen-
tazione di tutte quelle creature. La piu comune era una
certa specie che a me fece ricordare subito la famosa
Leconora esculenta, la strana pianticella che nasce sulle
aride montagne dell’Asia e che portata dal vento va a
coprire de’ suoi chicchi grossi come nocciuoli gli aridi
deserti, come pioggia del cielo. E poiche essa ¢ di gra-
tissimo sapore e di forti proprieta alimentari, forma la
delizia, e talvolta ’'unico nutrimento, delle povere ed af-
famate tribu erranti nel deserto. Fu Thénard, dell’ Acca-
demia delle Scienze di Parigi, che studio pel primo que-
sta lichene commestibile e che gitto pel primo 1’idea
ch’essa potesse essere la famosa Manna che servi a nu-
trire nel deserto gli Ebrei fuggiaschi della Bibbia.

Questa leconora sul nostro globo non raggiunge,
come s’¢ detto, che le dimensioni di una grossa nocciuo-
la, ma tutto faceva credere che una varieta di essa, gi-
gante e fissa al suolo, fosse quella che serviva di nutri-
mento agli abitanti del quieto paese di Komokokis.

L’altra varieta poi era quella di cui io aveva masticate
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alcune foglie: pianta dotata di fortissime proprieta toni-
che ed eccitanti, il cui primo effetto era un potente risve-
glio di tutte le forze, ma il cui abuso poteva essere ca-
gione di letali conseguenze.

— Una ¢ il loro pane e I’altra ne ¢ il vino, — aveva
detto sorridendo il buon Kalika.

All’infuori di queste due sostanze, adoperate per altro
anche molto parcamente, nessun’altra sostanza, né vege-
tale n¢ animale, entrava nella loro alimentazione.

Del resto, come nessuna agitazione soverchia affretta-
va le funzioni tutte del loro organismo, cosi anche lo
stomaco agiva placidamente e, certamente per 1’influen-
za dell’atmosfera imbevuta, come ho accennato, di es-
senze a noi ignote, potevan durare ore ed ore, giorni in-
teri, senza prender alcun alimento, e senza che il corpo
ne risentisse indebolimento alcuno.

E di questo fenomeno eravam stati prova noi stessi,
che dal momento della nostra inaspettata comparsa in
Komokokis sino al momento in cui il buon vecchio ci
aveva offerto un pugno delle saporitissime foglie, molte
ore eran trascorse senza che il nostro stomaco, pel pas-
sato cosi esigente, ce ne movesse rimprovero alcuno.

La loro vita cosi semplificata quindi per la mancanza
della causa principale della lotta fra gli uomini della no-
stra superficie terrestre: la conquista del cibo, dovea na-
turalmente trascorrer molto calma e serena, data tutta in
particolar modo alle funzioni spirituali. E come lente e
placide eran le funzioni della vita animale, cosi del pari
lento era il trascorrer di essa: ecco perche il nostro Kali-
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ka avea potuto raggiunger 1 centosettanta anni dei nostri,
senza fatica alcuna, disposto ancora, se occorreva, ad
entrar risolutamente, ed inoltrarsi ben avanti, nel terzo
secolo.... Giacché la media della loro vita, secondo 1
computi del nostro caro Sapiente, dovea appunto essere

E qui 10 debbo far nota una meravigliosa cosa che ci
rivelo ancora il buon vecchio.

Dio, dando a quelle creature privilegiate tanta pace,
tanta sicurezza di vita, e tanta placida calma di organi-
smo, aveva anche disposto che il divino fatto della gene-
razioni, dovesse per loro esser la grande unica festa del-
la loro vita. Intendo: unica era la creatura che alla madre
era concesso offrire allo sposo ed alla tribu: unico, sem-
pre, era il figliuolo che dopo infinita attesa e desio veni-
va a far felice, come segno della grazia divina, il placido
amore de’ due sposi. E come lento era lo svolgersi
dell’esistenza, cosi lentissimo era lo sviluppo della gio-
vane creatura. Ricordo la sorpresa mia e di Edoardo
quando Kalika accennandoci una vaga fanciulla, bianca
¢ luminosa, d’una dolce bellezza ideale, c1 mormoro sot-
tovoce:

— Sulla vostra terra quella bella creatura, a quest’ora,
non sarebbe piu cosi attraente....

— Perche mai?

— Sapete quanti anni potra avere quell’umano fiorel-
lino di luce?

— Quindici o sedici, immagino.

— Ottantasei, miei buoni figliuoli, ottantasei.
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Veggo ancora il balzo di Edoardo!...

E mentre la vaga apparizione, involta nel candido
manto che la faceva sembrare una impalpabile cosa si-
derea, si allontanava, noi due, 1 cui anni sommati insie-
me non riuscivano ad eguagliare 1 suoi, lasciandole die-
tro gli guardi, sentivamo un non so che di strano e pro-
fondo sorgere nel nostro cuore ammirando quella bellez-
za serena che Dio avea voluto quasi salvaguardare dalla
rovina dell’attimo che fugge, prolungando la sua vita di
fiore con un palpito piu lento ma piu duraturo che con-
ceder non ha creduto alla fulminea nostra esistenza di
un sol giorno, pari a quella di certe splendide farfalle
che non vivon che poche ore....

Considerato dunque questo lento sviluppo e le po-
chissime nascite, accolte veramente e festeggiate come
un segno della grazia e benevolenza divina, 1’equilibrio
della tribu era presto stabilito, € non vi era davvero peri-

Anche la morte veniva placida e serena per condurre,
al termine della loro tranquilla e lunga giornata, al loro
eterno riposo 1 buoni vecchioni che 1’avean trascorsa
pensando a Dio e amando la sposa ¢ il figliuolo. E da
quanto potei comprendere, 1’idea della Morte non era
per essi accompagnata, a differenza di noi, da alcun ter-
rore o rincrescimento. Era la fine naturale, attesa, cono-
sciuta, era il riposo giusto e inevitabile. E poi essi crede-
van di lasciare nel figliuolo che Dio loro aveva conces-
s0, lo spirito loro che in lui avrebbe continuato a vivere
accumulando nel suo giovane corpo la sapienza acqui-
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stata dal padre e da questi ereditata dagli avi.... come il
figliuolo un giorno avrebbe rimesso al proprio lo stesso
suo spirito sempre arricchito di nuova sapienza e perfe-
zione.

*

Essi nulla sapevano della nostra civilta. Ignoravano la
scrittura. Non possedevano armi, giacché inutili eran per
procurarsi il cibo, come si € visto, e perche nel loro an-
golo di quiete non vivevano altri animali oltre 1 bianchi
pesci luminosi che popolavan le acque del lago, varieta
di Protei certamente e di Ciprinodonti, e le farfalle che
svolazzavan ne’ boschetti amici.

Assolutamente ignoti per loro ogni sorta di mammife-
11 o d’altri animali, giacché non avevano, sulle loro sab-
bie, che una piccola lucertola bianca, timida e affatto
inoffensiva.

Pero un tempo dovean esser vissuti laggiu mammiferi
giganteschi: giacche grosse ossa mostruose mi furon
mostrate in una grotta. E anche qui Edoardo mi ricon-
dusse alla memoria cid che narra un vecchissimo libro
cinese Ly-Ki, scritto un cinquecent’anni circa avanti del-
la nostra era cristiana. Esso parla di un animale chiama-
to 7Tin-Sciu, ossia topo delle caverne, che vive celato ne’
grandi abissi delle piu tenebrose grotte: e che cresce,
cresce, sino a raggiungere la grossezza di un bufalo e
talvolta di un elefante....

Che fosser quelle ossa veramente gli avanzi dello
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spettacoloso Topo di cui parla I’antichissimo dotto libro
cinese?...

Tolta dunque la lotta contro le fiere e gli altri animali
pericolosi, reso facilissimo il modo di procurarsi I’ali-
mento, non soggetti a tempeste n¢ ad altri cataclismi fi-
sici, in che consisteva dunque 1’impiego della lunghissi-
ma vita di quella privilegiata popolazione?

Le sue sue operazioni materiali eran limitate tutte alla
lavorazione del finissimo tessuto con che formavano i
manti ond’eran ricoperti ¢ adoperavan per gli altri loro
usi, e che traevano da una pianta filamentosa anch’essa
crescente spontanea € molto rigogliosa. A questa opera-
zione, come ebbi a constatare, badavano indistintamente
uomini ¢ donne, giacche la piu perfetta eguaglianza di
attribuzioni, in generale, appariva tra i due sessi.

Cosi pure, tanto gli uomini che le donne, si occupava-
no della pulizia non solo delle piccole loro abitazioni a
cupola, tutte formate del solo piano a terreno, ma benan-
che della pulizia dird cosi pubblica, ossia dello spazio
tra casa € casa.

E tutto ci0 nel piu perfetto buon accordo e tranquilli-
ta, senza la piu lontana e imaginabile contestazione.

Ad un certo momento stabilito, tutti i giovani dei
quattro villaggi, fanciulli e fanciulle, si raccoglievano in
Komokokis, sede dei saggi, dei Maestri, e ivi, raccolti e
silenziosi ascoltavano con la piu grande attenzione la
parola del vecchio Sapiente che loro insegnava.... che
cosa? tutto, la vita, I’amore, la potenza di Dio; un’idea
grandiosa e terribile, che noi nell’ignoranza della lingua
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e del loro modo di pensare non riuscimmo mai ad affer-
rare, dei doveri della Vita....

Che, se semplici e facili eran per quelle strane creatu-
re le pure occupazioni materiali dell’esistenza, profon-
de, misteriose, indefinibili per noi dovean essere quelle
morali.

Che si agitava in quelle fronti di neve, che passava in
quegli occhi profondi, aperti forse a visioni che 1 nostri
poveri occhi ignari non riuscivan a percepire, ne’ loro
lunghi silenzi, che a noi parevano eterni?

Che dicevan loro que’ vecchioni centenari nelle loro
lunghe orazioni, ch’essi ascoltavan rapiti, con ’aria di
creature divine, viventi d’una vita a noi ignota?...

Qualcosa di profondo o di sovrumano doveva ardere
entro quelle strane creature fatte solo di luce e di pensie-
rol...

Noi non comprendevamo.

Come eravam lontani da essi!

Quale altra inesplicabile ed extra-umana vita ferveva
ne’ loro esseri?

Ed era in que’ momenti che il fantastico dubbio di es-
sere veramente penetrati nel mondo dell’al di la ci ri-
prendeva veemente, empiendoci I’animo di un vago sen-
so di stupore e di sgomento.

Ma il lettore che ci seguira ancora nel racconto di
questo strano attimo della nostra vita, che ora scrivendo-
ne ci sembra un sogno, e che pure sogno non ¢, vedra
ancora quali misteriosi ¢ profondi sentimenti dovea la
nostra anima provare dinanzi a mille imprevedute rive-
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lazioni d’una vita cosi lontana e differente dalla nostra
di ogni giorno.

XI.

Il vecchio Kalika ci aveva detto:

— Prima di arrivare sino al Sommo Capo voi dovete
sostare alquanto nel Tempio, acciocche¢ le vostre anime
si purifichino e possan acquistare la severita e la calma
atta ad ascoltar con il profitto dovuto la parola di Lui.

Ed ora egli ci aveva condotto sino all’ingresso del
Tempio.

Era un’immensa cupola la cui forma bizzarra, ma piu
di tutto la lucida pietra ond’era formata, mi fecer com-
prendere subito essere stata formata naturalmente € non
dalla mano dell’uomo.

Riconobbi subito ch’era una immensa stalagmite. La
prima impressione era quella d’un colossale getto
d’acqua cristallizzato. Pareva che una smisurata massa
di acqua, sollevatasi da terra come una palla immane
fosse stata all’improvviso pietrificata da una forza sco-
nosciuta.

Graziosi frastagli pendevano dal dorso del colosso
sino a toccare terra, colonnine agili e svelte, che ad un
certo punto si ramificavano fantasticamente, lo contor-
navamo da ogni parte.

Una stretta apertura facea da porta.

Kalika ci fe’ cenno di arrestarci: quindi entro pel pri-
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mo.

Dopo un istante ricomparve € ci invitd tacitamente a
seguirlo.

Passammo anche noi I’apertura.

Una immensa caverna — ¢ la sola parola che render
possa con precisione 1’idea — dalle cui volte debolmente
luminose scendeva un silenzio, una pace, una quiete ar-
cana.

Essa era vuota completamente: e nessun altro essere
umano, oltre noi, I’animava.

Nessun ornamento, nessun oggetto o simbolo appari-
va sulle grandiose pareti ricurve.

Un vuoto immenso, un silenzio perfetto.

Kalika ci fe’ cenno di arrestarci: e si genuflesse a ter-
ra, a modo degli orientali.

Noi ci sedemmo.

E sentimmo scendere su di noi un infinito senso di
pace grandiosa e solenne, qualcosa di mistico mai pro-
vato per 1’innanzi.

Dalle volte, dolcissimamente ricurve su di noi, scen-
deva con la blanda luce una misteriosa potenza che
s’impadroniva di tutto il nostro essere: la nostra anima,
in quel silenzio infinito, pieno di strane voci misteriose
extra-materiali che parlavano misteriosamente alla no-
stra psiche, era costretta a sollevarsi, a pensare a qualco-
sa ¢ a qualcuno di grande, di terribile, di formidabile in
alto, fuori, sopra di noi.

Era 10 sveglio allora? Dormiva? era un sogno od un
incubo? Io non percepiva piu, dentro di me, che quel
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senso grandioso di elevazione, come d’una forza mai
sospettata che mi lanciasse fuori della mia natura
d’uomo animale.

Io sentiva Dio.

E con Dio sentiva la grandiosita del Creato, la formi-
dabile potenza della Natura, cosi ricca e cosi ascosa an-
cora, ne’ suoi recessi, ai nostri occhi gracili e ciechi di
uomini cui solo un grande orgoglio e un piu grande er-
rore possiede tutti: la stolta fiducia di tutto conoscere di
essa, di tutto avere spiegato, di tutte aver rinchiuse le
sue forze arcane, in un piccolo cerchio di regole fisse; di
tutti averle rapiti i suoi divini secreti!...

Poveri illusi — gemeva la mia anima — poveri deboli e
ciechi!...

E, come una musica arcana e lontana, la voce di Kali-
ka, che gia qualcosa di simile aveva proferito al mio
orecchio, ritornava a molcere il mio udito come in so-
gno....

Quanto durd quest’estasi?...

Non so.

Ricordo che ad un certo punto Kalika ci chiamo e ci
riscosse dal nostro profondo raccoglimento.

Egli era in piedi davanti a noi, ¢ in quella luminosa
penombra pareva altissimo, tanto che sul primo momen-
to, invasi ancora dal sottile orgasmo che del tutto ci ave-
va fatti suoi, ne rimanemmo alquanto turbati.

Ma egli parlo:

— Alzatevi, figliuoli, e andiamo: il Capo ci attende.

Ci alzammo.
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Kalika ci fece attraversare il tempio in tutta la sua
lunghezza e per un’altra apertura, posta alla parte oppo-
sta da quella per la quale eravamo entrati, ci fece uscire.

*

Ora davanti a noi era come una rapida viuzza, che pa-
rea scavata nella cruda roccia e che saliva irta senza un
solo arbusto o un fiore a’ cigli. Anzi la sua completa ari-
dezza ci colpi, giacché fino allora nessun luogo ci era
apparso spoglio di quelle eleganti piante che ho detto e
privo di fiori.

Kalika prese a salire, senza far parola, su per la biz-
zarra straduzza.

Noi lo seguimmao.

Dopo un non breve tratto, la scena cambio.

Eravamo sul culmine d’una altura, donde il nostro
sguardo spaziava padrone tutto all’intorno.

— QGuardate, — disse Kalika.

Tutto Komokokis era sotto di noi.

Una immensa visione di luce. Il lago era uno specchio
d’argento scintillante.

Le foreste di Kamsiki parean smeraldo tremolante. Le
piccole case a cupola, minuscole perle incastonate in
quel verde smeraldino d’una bellezza inesprimibile. Sul-
la nostra testa la grande nebbia diafana di luce ch’era,
quasi direi, ’essenza d’ogni cosa vivente o no, entro
quel magico paese, ci nascondeva forse la brutta massa
delle granitiche volte.
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— Ov’¢ il Sommo Capo? — chiese Eduardo.

Kalika non rispose.

Ci fe’ solo cenno di ubbidire agli ordini che stava per
darci.

Ci dispose seduti I’uno di fronte all’altro, sopra due
specie di piccoli rialzi del terreno e ¢’impose il silenzio.

Allora notai, con somma meraviglia, che noi eravamo
perfettamente sulla cima d’una specie di collina che do-
veva aver la forma di pan di zucchero, e del tutto isolata
nella pianura da cui sorgeva.

La piccola piattaforma sopra la quale noi ci trovava-
mo era tutta all’intorno circondata dal vuoto, che per-
metteva al nostro sguardo, come ho detto, di spaziare in
ogni direzione sul paese in basso.

Noi eravam dunque isolati, in aria, dir0 cosi.

Mentre pensava da dove potesse mai scaturir il famo-
so Capo alla cui presenza dovea inoltrarci la nostra gui-
da, vidi Kalika genuflettersi ancora, come gia aveva fat-
to nel tempio, e restare cosi immobile e silenzioso per
qualche tempo.

Indi profferi gravemente:

— Ora, o figliuoli della terra, 10 apriro le vostre sorde
orecchie, 1lluminero 1 vostri ciechi occhi, e faro sensibili
1 vostri sensi ottusi. Ascoltate, vedete e v’inflammi la
fede verso Colui che di tutto ¢ padrone perche tutto ha
creato.

E prese le nostre nelle sue mani.

Dopo un istante, come una strana lucidezza, che non
riesco ad esprimere, prese tutte le mie facolta. Mille im-
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percettibili rumori, venienti dal basso, che prima i0 non
poteva udire, vennero a titillarmi 1’orecchio e qualcosa
di vago parve passare davanti a’ miei occhi.

Stava per aprire la bocca e comunicare ad Edoardo
queste mie impressioni, ma Kalika m’impose energica-
mente il silenzio.

Allora una strana cosa apparve al mio sguardo.

L’aria luminosa, davanti a me parve condensarsi, rac-
cogliersi, e una forma — una forma umana — vaga e im-
precisa, dapprima, poi vieppiu distinta e consistente, mi
apparve chiaramente. Distinsi una testa, un profilo, un
lungo paludamento, due mani che si agitavano dolce-
mente.

E I’impalpabile figura — veniente certamente dal re-
gno dell’al di la — si determin0 sicura, in tutta la sua
parvenza reale, ai nostri sguardi meravigliati ma non
sgomenti.

Anzi come un sottil senso, del quale mi ¢ fatica espri-
mere la misteriosa ed intima essenza — un vago senso di
lieta pienezza, di soddisfazione, di gioia strana e secreta,
quasi — si fe’ padrone della mia mente.

L’alta figura ch’era apparsa davanti a noi era quella
d’una mistica creatura dal volto solenne, dallo sguardo
vago ma profondo: parea involta in una bianca veste di
luce, le sue mani eran volte verso di noi, in atto benigno.

La sua bocca si mosse, ma né¢ a me né a Edoardo fu
possibile afferrare il suono della sua voce.

Invece Kalika pareva comprenderlo: e lo scorsi
dall’atto di intensa attenzione con la quale tendeva il
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volto verso I’apparizione.

Duro qualche tempo questo muto dialogo fra il vec-
chio e il fantasma, finche Kalika fatta una profonda ge-
nuflessione lascid le nostre mani — la lucidezza dei sensi
parve abbandonarci e tutto svani davanti ai nostri occhi.

Kalika si alzo.

— Avete veduto? — disse egli.

— Si, — mormorammo, — noi abbiamo veduto.

— Si sarebbe anche desiderato poter sentire la sua
voce, — mormoro Edoardo convinto.

— I vostri sensi sono ancora troppo ottusi.... — dichia-
r0 Kalika, — ma quando si saranno come 1 nostri affinati,
sentirete ancor voi....

— Giacche tutto ci0 non ¢ stato un sogno, non ¢
vero? — mormorai.

Kalika mi guardo severo.

— L’eterno orgoglio!... — mormoro.

— Anche noi, sulla terra. — mormorai per iscusarmi, —
abbiamo uomini che vedon gli spiriti € parlan con essi....
e noi sian soliti a risponder loro con le parole: illusione
dei sensi, allucinazioni, suggestioni....

— Ciechi e sordi, dovreste dire, € non altro, — mor-
moro Kalika, — giaccheé, non lo dimenticate, anch’io,
come vol, sono stato un uomo della vostra Terra.

— Sicché. — riprese Edoardo, — voi null’altro avete
fatto che aprire 1 nostri sensi, far vedere 1 nostri occhi e
udire 1 nostri orecchi....

— Sicuro: semplicemente questo. Voi non ignorate
che altri uomini esistono, altre imagini, altre forme, altre
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essenze, altre cose insomma che 1 vostri organi limitati
non riescon a percepire. Il vostro orecchio non riesce ad
afferrare certi suoni dalle vibrazioni troppo acute — e i
vostri naturalisti v’hanno insegnato che il grido di certi
animali non € conosciuto da voi solamente perche non
riescite a sentirlo — come il vostro occhio non afferra
certi colori, che pur esistono nella grande ricchezza del-
la Natura. Cosi ¢ di quanto avete or ora veduto! Esiston
delle creature che han pagato il loro obolo alla prima
crisalide materializzata della vita: esse sono ora 1’essen-
za pura di questa Vita, che piu grande e sublime di
quanto voi uomini piccioletti non sospettiate. Il vostro
povero occhio non ne afferrerebbe le parvenze superne
se una forza maggiore di quella che vi avviva non desse
al vostri sensi il vigore, la potenza necessaria. lo, tenen-
do nelle mie le vostre mani, vi ho dato, vi ho comunica-
to la forza, la potenza che a me qualcuno ha voluto
dare.... e voi avete veduto.

— Sicché noi non siamo stati vittime di una allucina-
zione, o meglio di una suggestione ipnotica da parte vo-
stra? — chiese Edoardo.

— Eterni increduli! — esclamo Kalika — quando co-
minciera dunque la vostra fede?... Cio che voi avete ve-
duto é, e ne avrete ancora, se Colui che puo lo vorra, al-
tre palpabili prove.

— Siccheé voi, nostro venerato Maestro, — conclusi 1o,
— venite a darci, in fondo, la spiegazione di tanti feno-
meni che una caterva di convinti spiritisti invano s’arra-
battano a fornirci, lassu, ne’ nostri beati paesi, illuminati
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dal sole....

— Jo non so quel che tu dici, figliuol mio, — rispose
calmo Kalika, — ma quanto ti ho appreso altro non ¢ che
il puro vero.

— Il nostro vecchio maestro ignora forse le battaglie
che quassu, sulla nostra testa, si agitano tutt’ora sopra le
teorie spiritistiche, — disse Edoardo, — ma la sua spiega-
zione mi persuade: e non nego di sentirmi molto attratto
a convenirne anch’io. E vero che qualcosa esiste intorno
a noi che 1 nostri sensi non possono scorgere s€ non rin-
forzati da una forza ignota a noi superiore.... Sia il flui-
do mediatico, sia altro, Kalika ci ha mostrato che questa
forza egli la possiede.... € noi non possiamo negare di
aver veduto! Questo neppur tu, suppongo, oserai metter-
lo in dubbio?

— No, certamente, mormorai.

*

— Ora dunque, — riprese Kalika gravemente, — ascol-
tate gli ordini del Sommo Capo. Voi vivrete fra noi, sa-
rete accolti come fratelli fra queste anime buone, ma ad
un solo patto, che del resto vi ¢ gia noto. Cio¢ che voi
non turbiate le loro anime serene con la rivelazione di
un altro mondo fuori di questo cosi felice e sereno che
I’Altissimo ha voluto destinare ad esse per compier la
prima parte della loro materiale esistenza. Voi dovrete
passare fra di essi silenziosi e circospetti per quanto ri-
guarda il luogo donde voi provenite. Poich¢ una grave
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condanna pesa sopra quello di codesti nostri fratelli che
un raggio del vostro sole colpisce e illumina! Voi non lo
saprete: ma ¢ terribile. Non lo obliate.

Kalika si fermd un istante e scrutd sui nostri volti
I’effetto delle sue oscure parole.

— Ed ora venite a me, figliuoli, — prosegui egli, —
scendiamo questo monte, discendiamo alla pianura. Voi
avrete una casa, vivrete tra 1 nostri fratelli; conoscerete i
nostri usi e li dividerete. La pace che € con noi calmera i
vostri cuori agitati di uomini che il sole ha riscaldati, e
un dolce oblio delle passioni che vi hanno tormentato
lassu si fara signore della vostra mente. Ma le vostre
labbra sien prudenti, n¢ vi fidate della vostra ragione di
un giorno. Essa puo trascinare ad una dolorosa méta voi
e le innocenti creature che il vostro errore potra fare vit-
time.

Egli ci guardo, severo ed affettuoso insieme, e ci
chiese ancora:

— Avete ben compreso, figliuoli?

— Si, Maestro, — rispondemmo, vinti nostro malgra-
do.

— Allora andiamo.

E il vecchio Kalika s’avvio lungo la straduzza che ri-
pida discendeva.
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PARTE SECONDA

I.

Edoardo, tutto chiuso nell’ampio paludamento dei
giorni solenni, mormoro:

— Io vado al Tempio.

E siccome 10 lo guardava con aria perplessa, egli con-
tinuo:

— Si, vado a compiere I’ultimo nostro dovere verso il
Fratello che ha lasciate a noi le sue spoglie mortali per
salir tra gli spiriti che ci vagolan intorno.

Ah! come il mio amico aveva saputo divenir un per-
fetto cittadino di Komokokis!

Anche il suo linguaggio ora risentiva della grave pro-
fondita di quello parlato tra 1 nostri fratelli.

Risposi:

— Verro anch’io.... ma non subito.

Egli mi fisso alquanto, € una lieve ombra di rimpro-
vero mi parve scorgere nel suo sguardo.

Ma non disse nulla.
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— Verro, non temere, — soggiunsi, quasi pur iscusar-
mi, mio malgrado, — ma.... prima debbo fare qualcosa.

— Come vuoi, — mormoro egli, — ma io ti leggo in
cuore.... € forse ho indovinato.

— Che cosa? — Domandai, trasalendo, mio malgrado.

— Ora no, — rispose egli gravemente, — ora ho altri
doveri da compiere, piu tardi parleremo. Ora vado.

E stringendosi nel suo candido paludamento si avvio
alto e severo verso il tempio.

Gli tenni dietro con lo sguardo.

Come si era trasformato il mio amico in que’ tre mesi,
dacche era entrato anima e corpo, veramente lui, a far
parte della vita dei fratelli di Komokokis!

Io non lo riconosceva piu.

La sua mente, gid inclinata e disposta alle idee tra-
scendentali, si era subito aperta alla particolar psiche di
quelle strane creature, ed ora egli viveva veramente del-
la loro vita.

Io no....

Qualcosa ch’io aveva portato con me, dal nostro
mondo, si agitava misteriosamente in me e si ribellava.

Ah! 10 non sarei mai divenuto un sincero fratello di
Komokokis!

La molteplice, agitata, fantastica e nervosa vita della
nostra superficie terrestre che il bel sole illumina e ri-
scalda, ferveva con troppa indomita febbre nelle mie
vene € nel mio cuore, perch’io potessi adattarmi
all’austera filosofia meditativa e solenne dell’esistenza
di sogno che traevano gli esseri che mi circondavano, e
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de’ quali il solo caso mi aveva fatto compagno!

Erano cotesti 1 miei malinconici pensieri mentre cauto
e guardingo mi avviavo....

Dove?

Un denso arbusto di kamsiki, che specchiava le sue
frondi d’argento nelle acque di perla del lago, mi dette
sussultando la cara risposta.

Mi accostai, mentre il cuore mi batteva.

La sotto, seduta presso le acque luminose, che veni-
van quasi a sfiorarle 1 piedini di neve, Kamelia mi atten-
deva.

Si alzo appena mi vide e si avanzo verso di me.

Poi mi dette le sue piccole mani, — era io che le aveva
insegnato questo atto gentile di sottomissione e di offer-
ta — e mormoro:

— Ti ho aspettato.... tanto.

— Ho tardato, € vero.... ma ¢ stato il mio amico. An-
dava al Tempio: non sapevo come fare per lasciarlo,
senza dargli sospetti.

— Ah! il tuo amico, — mormord ella. E mi parve scor-
gere come una recondita ombra di tristezza passare sulla
sua candida fronte luminosa.

— Perche sei cosi triste? — mormorai sollecito, por-
tando la manina di lei sul mio cuore.

— Non so, ma quel tuo amico.... — mormoro.

— Ebbene?... — insistetti?

— Mi fa quasi paura, ecco, — fini ella con un sospiro.

— Evvia! — esclamai, — 1l mio buon Edoardo! tu non
lo conosci!... e quando un giorno tu saprai....
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— Qualcosa mi dice ch’egli € contrario a noi, al no-
stro amore, — sospird ancora la vaga creatura.

— Perché dici dunque cotesto? — mormorai. E, mio
malgrado, 1’atteggiamento e le parole di poc’anzi di
Edoardo mi tornarono alla mente.

Kamelia non rispose.

Ella era una creatura fatta di anima e di luce.

E mi era apparsa come in sogno, mentre si bagnava
con altre sue giovani compagne nelle radiose acque del
lago.

Ed era la nipote del vecchio, dello stesso Sapiente che
ci aveva accolti pel primo in Komokokis e che ci aveva
condotti a Kalika.

Egli era il piu intimo e fidato amico del vecchio Mae-
stro: da lui aveva, in segreto, appreso tante cose miste-
riose e ignote agli altri fratelli. Da lui aveva saputo
dell’altra vita che ferveva lontana sul suo capo; dal vec-
chio amico aveva alfine appreso a parlar la lingua, per
loro bizzarra, che noi usiamo quassu. E il lettore ricor-
dera che nel nostro primo incontro ci aveva rivolto la
parola oltre che in latino, lingua parlata laggiu da tutti 1
Maestri, anche in uno stentato francese....

Kamelia era orfana.

I due suoi genitori vagolavan gia fra gli spiriti.

Ed essa era rimasta sotto le cure del vecchio nell’atte-
sa di uno sposo che la rendesse degna del nome piu ve-
nerato in Komokokis: quello di madre.

La bellissima creatura teneva fissi su di me gli occhi
profondi, che una vaga nube di melanconia ora empiva
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di ombre.

— Che hai, mia adorata? — mormorai, accarezzandole
la purissima fronte, — tu mi sembri triste....

— Kamelia sospiro.

— Si, ho qualcosa qui dentro, che non so spiegare....

Una grande tenerezza mi scese nel cuore.

— Parla dunque, bambina mia, rivela al tuo piccolo
amico i misteri del tuo cuoricino....

— Oh! — mormoro ella, — 10 ho paura....

— Paura?

— Si, ho paura.... di te.

— Di me? — mormorai sorridendo.

— Si, qualcuno.... che non so....mi ha parlato al cuo-
re.... mentre riposava....

— E che ti ha detto?

— Non so, non riesco a comprendere bene.... qualco-
sa di vago che mi spaventa.... ho avuto come una intui-
zione che qualcosa di strano, di misterioso sia in te....

— Bambina! — mormorai trasalendo mio malgrado.

— Qualcosa di straniero ¢ in te....

— Di straniero?

— Si, dal vecchio padre che mi protegge, dai miei
fratelli, da me....

Essa pareva del tutto smarrita.

— Ebbene, — mormorai, — non temere, io ti dirod tutto.
Sento in questo momento una voce misteriosa che mi
dice che tutto tu devi sapere, che ¢ mio dovere che tu
conosca.... Si, lo sento, e lo fard, mia adorata, checche
ne pensi Edoardo, checche ne dica il vecchio Kalika....
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Mi avvidi che Kamelia mi ascoltava spaventata e tre-
mante.

La sua bianchezza di dolce fine luminoso s’era fatta
estrema.

Pareva un giglio di splendore abbagliante.

— Ma dunque.... cid che il mio cuore diceva.... era
vero! — mormoro tutta smarrita.

— Si, ¢ vero, ma non temere, — le mormorai, — ma
credimi, abbi fiducia in me. Quanto ti diro ti sorprende-
ra ma non ti dara spavento. Quanto ti dir0 non € cosa
cattiva, poiche tu e tutti voi quaggiu non conoscete il
male; ci0 che saprai ¢ bello....

Kamelia ascoltava trasognata le misteriose parole che
10 andava mormorando. Poi come una luce celestiale di
speranza illumino tutto il suo volto.

E si reclind sul mio petto, come i candidi fiori della
notte si reclinano sullo stelo al primo apparire dell’alba

II.

Quando misi piede nel Tempio, la quiete immensa
che scendeva dalle volte pareva gravare solennemente
sulle prone figure bianche che facean fitto cerchio intor-
no alla salma del morto fratello. Riposava essa sopra
una specie di letto candido, alquanto elevato dal suolo,
nel mezzo del Tempio. Il silenzio intorno era grave e
profondo.

Mi ravvolsi nel bianco mantello e scivolai senza far
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romore sino all’ultima fila degli inginocchiati, al cui
fianco presi posto anch’io.

Ad un tratto dalla prima fila dei fratelli genuflessi si
alzarono 1 Maestri — tutti vecchissimi, dall’aria severa e
grave, tra’ quali scorsi subito Kalika — 1 quali avvicinati-
si al morto gli fecer corona.

Allora il vecchio Kalika comincid una semplice ma
bizzarra cerimonia.

Tocco prima la fronte, indi il petto della salma, indi
alzata una mano profferi alcune parole di rito che volean
dire:

— O anima immortale, proteggi il rigido corpo che
gia fu tuo dall’impura corruzione che ¢ segno di puni-
zione divina.

E volto ai fratelli pronunzio altre parole paterne esal-
tando la Morte, che da la vera Vita, e la Somma Sapien-
za del Creatore.

Poi egli si ritird e si avanzaron quattro giovani fratelli
1 quali, fattisi intorno al cadavere, lo cosparsero di una
sottilissima essenza, destinata a conservarne inalterato il
corpo mortale.

Avvenne quindi una cosa meravigliosa.

Ritornati tutti ai loro posti e ristabilitosi il silenzio
profondo, 1 fratelli uniron le loro mani, stringendosi tutti
in catena, divenuti quasi un solo, immenso corpo riunito
intorno al bianco letto ove immobile e fredda giaceva la
salma.

E allora ne apparve a tutti, chiarissimo e vivido, lo
Spirito del fratello teste perduto.
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Esso vagolo, visione radiosa e sorridente, in alto, so-
pra il morto corpo: e il luminoso e indefinibilmente so-
lenne sorriso che sprizzava da tutto il suo volto parve
voler indicare ai fratelli che rapiti € commossi tenevan
su di esso gli sguardi, che la sua vita pura e scevra di
macchie aveva ottenuto il guiderdone atteso e sperato.

Vagolo alcuni istanti, radioso, in alto: poi si dissolse
nella vaga penombra luminosa.

E i fratelli si chinaron ad adorare: mentre un lungo
fremito correva a me le membra ribelli, mio malgrado.

*

Sentii toccarmi lievemente la spalla.

Nella bianca figura ch’era al mio lato 1o riconobbi su-
bito Edoardo.

— Usciamo insieme, — egli mi mormoro all’orecchio.

Feci un segno di assentimento.

Tutti 1 fratelli si alzarono.

I quattro piu giovani, che gia I’avean cosparsa di es-
senze incorruttibili, sollevaron ora la salina, 1’avvolsero
nei drappi che avean formato il suo ultimo letto, quindi,
seguiti da tutti noi, la recaron verso una delle pareti del
Tempio, ove una specie di nicchia, aperta a riceverla,
I’attendeva. La salma vi fu introdotta e adagiata, ne fu
chiusa I’apertura e il corpo mortale comincio cosi il suo
eterno riposo.

E noi tutti ci dirigemmo all’uscita.

— Semplice e solenne! — non potei a meno di mor-
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morare ad Edoardo.

— Tutto cid € semplicemente grande! — disse egli.

I compagni ci sfilavano davanti silenziosi, avvolti nel
bianco manto.

Camminammo per qualche tempo in silenzio.

Edoardo mi appariva pensoso.

Ad un tratto ruppe il silenzio:

— Amico, — disse egli, — tu mi nascondi qualcosa....
qualcosa che io, pur tuttavia, credo aver compreso.

Alzai la testa.

— Perché mi dici ci0, Edoardo? — chiesi.

Egli abbasso il lembo del mantello che gli proteggeva
il volto e rispose:

— Pel tuo bene.

Titubai.

— Pel mio bene?

— Si.

— Come lo sai?

— I Maestri, tu lo sai, mi hanno insegnato a sapere.

— Evvia, — esclamai, — tu parli ormai alla sibillina,
come uno qualunque di cotesti misteriosi € sempre am-
musoniti diavoli bianchi, che il vero diavolo nostro, su
della Terra, se li porti tutto una buona volta!...

— Taci, — mormoro Edoardo, — non ti far sentire! Tu
hai portato quaggiu la tua eccessiva nervosita che, lo
vedi bene, € cosa esotica e assolutamente fuor di luogo
in questo regno della pace perpetua, ed ¢ anche.... peri-
colosa. Del resto, calmati. Io so la cagione della tua ner-
vosita.
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— Spiegati dunque.

— Che sei semplicemente.... innamorato.

— Manco male, hai indovinato!

— E fin qui, — prosegui Eduardo, — nulla di male....
perche in questa sublime porzione di terra, cosi superio-
re, sotto tutti gli aspetti, alla nostra superficie irrequieta
¢ malata, I’amore ¢ considerato la cosa piu alta, piu no-
bile, il dono piu squisito concesso da Dio alle creature
viventi.

— Almeno cio n’¢ concesso!...

— Ma quello ch’io riprovo, e che mi fa temere per te
si ¢ che tu ami.... alla foggia degli uomini, precisamente,
della nostra lontana superficie terrestre....

— Oh bella! e vorresti....

— Con tutte le nervosita, le incoerenze, la febbre
malsana di lassu....

— Io non ho potuto convertirmi, amico mio, come tu
hai tatto cosi facilmente.... i0 non ho potuto mutarmi.

— E il doloroso ¢ che tu....

— Ebbene?

— Che tu hai infuso questo tuo maligno demone tutto
terrestre in lei....

— In lei?

— Si, nella bella e purissima creatura che ti ama.

— Come lo sai?

— So tutto.

— E con questo, o Maestro, — esclamai, tra il serio e
il faceto, — che vorresti dirmi?

— Che tu entri in una via piena di pericoli... € non
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giusta. Tu devi e puoi fermarti a tempo.

— Ma in che modo?

— Tu I’ami sinceramente Kamelia?

— Sai anche il nome?

— Come vedi, lo so.

— Ebbene, allora, cosa debbo fare per.... salvarmi,
come tu dici?

— Salvarvi, di’ pure.

— Cosa devo fare?

— Rispondi prima alla mia domanda: I’ami tu davve-
ro?

— Oh, si! E qualcosa di nuovo, di grande, di mai pro-
vato da parte mia....

— Ebbene, falla tua.... secondo le leggi del paese nel
quale viviamo.

— Non chiedo di meglio.

— Ma non turbarla con rivelazioni per lei forse fatali.

— Ah, ma come fare?... tu non sai, amico mio, tu non
sai tutto!

— Parla dunque.

— Tu non sai che in lei, in lei stessa c’¢ qualcosa che
la agita, che la commuove fatalmente, qualcosa che le fa
sentire, capisci? intuire che un mistero.... ne divide! E
vuol sapere, ¢ si turba, e ne soffre tutta!

— Ah, lo temeva!

— Ah, si, amico mio. Ed ¢ qualcosa di superiore alle
nostre forze. Il mistero che s’¢ posto ormai tra le nostre
anime ¢ il nostro malore; il suo specialmente! La pove-
retta ne trema tanto! Per calmarla, in qualche modo, per
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rassicurarla, 10 le ho promesso di svelarle tutto.

— Ah, non farlo!

— Tentero di ubbidirti.... ma temo di non riuscirvi. La
sua anima inquieta, ¢ troppo in pena!... V’¢ qualcosa, in
queste creature cosi lontane e differenti dal nostro esse-
re, che a noi sfugge.

— E vero.

— E, in esse, come un misterioso, nuovo senso a noi
ignoto. Esse sentono ci0 che a noi ¢ celato. Ed ella che
ogni cosa, per questo senso recondito intuisce, non sara
forse in pace che quando tutto sapra.

— Ahime! amico mio!

— Ma perche temi tanto?

— Non lo so bene, neppur i0. Ma una voce secreta mi
dire ch’ella non deve — per te — saper nulla del mondo
donde noi veniamo. Tu ricordi le parole, quel giorno, nel
suo tempio, del vecchio Kalika?

— Le ricordo.

— Non turbare dunque quell’anima.

— Ti ubbidiro.

— Bene. Va ora alla tua casa. Riparleremo di questo.
Tanto piu che sorge nel mio animo una idea.

— Un’idea?...

— Si, domandare consiglio a lui, al vecchio Kalika
stesso....

— A lui!

— Che te ne pare?

— Non saprei che dirti. Forse hai ragione.

— Si, i0 ne sono convinto.
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— Parlagli dunque, e...mi dirai dopo.

E ci lasciammo.

Intorno a noi Komokokis taceva nella sua eterna pace
fatta di luce.

I11.

Kamelia — il piu candido fiore di Komokokis — mi
guardava rapita.

Dai suoi occhi dolcissimi una luce ignota alle figliuo-
le del nostro mondo mi parlava del suo intenso amore,
che aveva per me qualcosa di soprannaturale e che
m’inebriava, empiendomi nello stesso tempo di un inde-
finito sgomento.

— Tu sarai mia, — le mormorai teneramente.

Ella non rispose, ma per la prima volta vidi le sue lab-
bra aprirsi ad un sorriso divino, quale solo in una creatu-
ra di sogno un poeta potrebbe imaginare.

— Tu sarai mia, — le ripetei, inebriato.

Ella mi concesse ambedue le sue piccole mani con
quel dolce atto che le era abituale.

— Per sempre, — mormoro.

— Per sempre, — ripetei.

Si, per sempre! Ella sarebbe stata mia; davanti al gran
Maestro io avrei giurato il patto di fede, secondo le leg-
gi di Komokokis — ed ella sarebbe stata cosi la mia spo-
sa per sempre.

Attrassi a me il gracile fiore luminoso che mi palpita-
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va commosso accanto, e sentii le sue forme d’una deli-
catezza quasi evanescente abbandonarsi dolcissimamen-
te sul mio petto....

E posai un casto bacio su quella fronte di neve e di
luce, che Amore empieva ora di un fascino super-uma-
no.

*

Quando rientrai nella capanna che mi serviva di casa
rimasi molto stupito nel vedere un uomo seduto, che mi
voltava le spalle.

Egli teneva la testa bassa, € pareva immerso ne’ piu
gravi pensieri.

Al rumore de’ miei passi egli si volto e lo riconobbi
subito.

— Tu, Edoardo! — esclamai.

— Sono 10, — rispose egli, — e ti ho atteso un bel pez-
Z0.

E guardandomi severo domando:

— Dov’eri?

Non risposi subito.

— Eri con lei, non € vero?

— Si, — risposi.

Egli corrugo le ciglia.

— Ebbene? — chiesi, — cosa ¢’¢ di nuovo?

— Amico mio, — rispose egli, dopo un momento di
pausa, — ti porto cattive nuove.

— Cattive? E in che modo?
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— Ti diro tutto. Sappi adunque che, come ti aveva
detto, i0 mi sono recato dal vecchio Kalika....

— GIli hai parlato di me, di Kamelia?

— Si.

— Gl hai parlato del mio amore? Della mia decisio-
ne?

— Si.

— E che ti ha detto?

— Mi ha dato una ben triste notizia!

— Ciog?

— Mi ha rivelato, che per una legge della quale nep-
pure lui conosce la cagione, nessuna creatura di questo
mondo, a noi tanto straniero, potra mai unirsi.... ad uno
di noi.

— Perchée?

— Non lo sa neppure lui, ti ripeto! Ma mi ha soggiun-
to spaventato, che le conseguenze d’una follia, per
I’audace e I’imprudente che osasse ribellarsi alla legge
fatale, sarebbero ben dolorose!

— Jo non le temo.

— Per te, forse no, ma per lei....

— Come?

— Si, perche sarebbe lei a portarne la pena.

— In qual modo?

— Kalika non me 1’ha detto: ma io credo d’averlo in-
tuito. La morte della gentile creatura....

— Ma ¢ una barbarie, questa!

— Ma non dipende da essi, ti dico! E una legge fata-
le, superiore ai loro voleri. La legge non viene da essi. E
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la Natura istessa....

— Jo non lo credo.

— Kalika mi ha detto: “Vedi? io che son della stessa
tua creta.... 10 ho tenuto lontano da me il crudele — per
noi quaggiu — nemico Amore”.

— Lo credo bene a cent’ottant’anni!

— Mi ha aggiunto anche e caldamente e raccomanda-
to di convincerti ad ogni costo di abbandonare questo
tuo sogno d’amore....

— Impossibile!

— Che sarebbe fatale alla povera creatura che tu
ami....

— Non posso pitl ormai!

— Ma pensa....

— Che vuoi tu che pensi? io ormai piu non sento e
non penso che ad una sola cosa: ch’io amo Kamelia con
tutta la potenza dei miei venticinque anni! che ella or-
mai fa parte di me! ch’io ormai impazzirei al solo pen-
siero di perderla!

—— Ma amico mio!

— Abbandonarla? impossibile! Ella ormai ¢ mia! un
destino invincibile ormai ci unisce indissolubilmente!

— Ma sai ch’io stento ormai a riconoscerti? Tu parli
come un collegiale di sedici anni innamorato! Sei tu,
dunque, proprio tu che parli? 1l sottile filosofo, temprato
dagli asfalti parigini, il grazioso scettico che stemperavi
I’ humor salace nelle tue novellette....

— D1’ pure tutto cid che vuoi, deridimi pure, ma 10
sono un altro ormai! Io I’amo! io I’amo! e non sento che
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questo!

— Povero amico, mi sgomenti!

— Sara I’aria maledetta di questa stravagante caver-
na! sara.... insomma sara tutto questo nuovo mondo, nel
quale siamo caduti a tradimento, che mi ha cambiato,
ma il fatto & che ormai davanti ai miei occhi, davanti al
mio cuore, alla mia mente, a tutto il mio essere, non v’¢e
che una cosa, una cosa sola, amico, grande e bella, oh,
sovranamente bella! la mia Kamelia....

— Amico, tu sei perduto.

— No, il mio amore ci salvera.

— Lo credi?...

— Si, lo sento.

— Che cosa conti dunque di fare?

— Non lo so. Non ho nessuna idea per ora.... ma sen-
to che il mio amore deve trionfare.... e lei sara salva.

— Jo tremo per te.... € per lei.

— La forza stessa del fuoco che ci anima.... vincera la
legge del tuo centenario Kalika.

Edoardo appariva assai turbato.

— Amico mio, calmati, — mi rispose, — € cerca di ri-
posare, per ora. Domani.... ci vedremo e riparleremo. Tu
pero devi, per adesso, giurarmi una cosa.

— Parla.

— Di non riveder per ora Kamelia....

— Forse Kalika tentera qualcosa verso di lei?

— Oh, no, rassicurati. Kalika ora non si occupera
punto n¢ di lei.... né di te. Ma ¢ per prudenza, capisci....
e per timore verso la povera creatura....
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— Te lo prometto.

— Sta bene. Riposa dunque.... e rifletti.

— Oh si, — mormorai, gettandomi sul morbido giaci-
glio ove solea riposare le membra, di quando in quando.

Poiché Edoardo mi vide ritornato calmo, e in atto di
riposo, mi stese la mano e mi lascio solo.

IV.

Fuggire!

Ecco I’idea che durante le tre ore ch’io avea trascorso
abbandonato sul giaciglio, m’avea attraversata la mente,
s’era impadronita di me, s’era fatta gigante nella mia co-
scienza.

Fuggire!

Poich¢ una crudele legge, superiore al mio amore,
s’imponeva ad esso € minacciava togliermelo.... unica
legge era sottrarsi ad essa, sfuggendo da que’ luoghi.

Si, fuggire; ma come?

Io non lo sapeva.

Risalire per la fantastica via donde eravam caduti nel-
la strano mondo che ora ci ospitava, era una pazzia solo
il pensarlo.

Dunque?

Non importava: I’idea era una e sola: bisognava sot-
trarsi a quel mondo, per conquistare I’amore.

E con I’amore....

Ah si: era ormai inutile ch’io cercassi di negarlo a me
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stesso. La nostalgia del mio mondo, il desiderio della
mia luce, della mia aria, del sole, del cielo azzurro, del
verde delle piante della mia terra.... tutto il magico
splendore della vita e della natura nella quale io era
nato, faceva da sfondo irresistibile, dird cosi, al puro e
ardente amore che ormai mi bruciava nel cuore....

Ah! io anelava ormai ardentemente di ritornare nella
calda aria, imbevuta di sole e di fragranze silvestri, della
mia madre terra, della quale, con il desiderio estremo,
sentiva ora tutto il potente fascino.

Ah! e nell’olezzo dei fiori della terra, tra le carezze
inebrianti del sole, 10 avrei condotto il mio amore, la
mia Kamelia, bianca e pura, fiore bellissimo, degno so-
pra tutte le figliuole della terra del bacio di quel sole,
della carezza di quelle fragranze!...

E il mio sogno galoppava cosi; una grande fede sor-
geva in me, una speranza ardente faceva battere le mie
tempie, quasi non mi trovassi piu a chissa quante mi-
gliaia di metri sotto quella superficie terrestre che anela-
va, e forse senza mezzo alcuno per raggiungerla!...

Quando Edoardo comparve sull’uscio della mia ca-
panna io balzai in piedi e afferrai la sua mano.

— Non ti sei mosso di qui? — fu la sua prima doman-
da.

— Non mi sono mosso di qui! — risposi.

— Bravo.

— Per0 ho riflettuto.... ho pensato.... ed ho deciso.

— Deciso, che cosa?

— Te lo dico subito: una cosa sola: fuggire.
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— Fuggire?

— Si, fuggire! m’intendi? E impossibile per me... e
per colei che amo restare oltre qua.... dal momento che
ci si impedisce il nostro piu sacrosanto diritto: quello di
amarci.

Edoardo incrocio le braccia.

— Anzitutto calma, amico mio, ci vuol calma, — disse
egli — e quindi ragioniamo.

— Come vuoi, — mormorai, — ma la mia decisione ¢
ormai fermamente presa.

— Sara. Intanto ti do un’altra notizia. In questo frat-
tempo ho veduto di nuovo il vecchio Kalika. Abbiamo
parlato ancora di te....

— Ebbene?

— Mi ha confermato il terribile divieto di unirti alla
fanciulla da te amata.... colpevole solo di essere nata a
Komokokis. Una sola cosa attenderebbe 1’infelice crea-
tura il giorno che si abbandonasse al tuo amore: la mor-
te.

Non risposi.

— Inoltre, — prosegui Edoardo, — il vecchio Kalika mi
ha detto che vuole vederti.

— E inutile, — mormorai.

— Perche?

— E inutile, — ripetei fermamente, — ¢ inutile. Il mio
partito ¢ preso. lo e Kamelia cercheremo di sfuggire a
lui.... e al destino che impera su queste caverne maledet-
te. lo intendo riguadagnare con lei la terra.... la nostra
terra.... capisci? il nostro sole, il nostro verde, il nostro
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cielo azzurro!... lassu essa non sara piu soggetta alle leg-
gi fatali del suo paese.... Essa ¢ ben fatta di carne ed
ossa come noi!

— Chissa, — mormord Edoardo profondamente.

— Ah si, lo sento! Essa mi ama.... arde del mio ardo-
re.... € mia e sara mia, per sempre. Noi fuggiremo.

Edoardo non rispose subito.

Dal suo volto corrugato appariva la piu grande per-
plessita.

— Noi fuggiremo, — ripetei.

E soggiunsi:

— E tu?

Edoardo, sempre in preda alla piu grande inquietudi-
ne, mi alzo in volto lo sguardo:

— Ebbene, cosa intendi dire? — mormoro.

— Si, tu.... che farai? rimarrai dunque quaggiu?... per
sempre?...

E mormorai ancora:

— Ci abbandonerai tu dunque?

Edoardo mi butto le braccia al collo.

— Ah no! — grido.

E mi sussurro all’orecchio:

— Io tentero.... con voi.

Lo abbracciai e baciai con effusione.

— QGrazie, amico mio non ne dubitavo punto.

Edoardo, dopo un istante di silenzio, esclamo:

— Ma credi tu.... alla possibilita di questa fuga?

— Si.

— Ma come?
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— Non so, non ho idea alcuna ancora al riguardo....
ma la segreta voce della fede mi dice che riusciremo.

— Ehm!...

— Tenteremo, — mormorai.

— Ma da dove? — esclamo Edoardo.

— Senti, lasciami rivelar tutto a Kamelia. Una voce
misteriosa mi dice che ella.... ch’ella stessa sapra indi-
carci.

— Lo credi?

— Una voce misteriosa, t’ho detto....

Edoardo tacque, perplesso.

— Lascia fare a me, amico mio. lo parlero alla mia
diletta.... le svelero tutto.... chissa?... Intanto tu non la-
sciar nulla trapelare al vecchio Kalika.... n¢ ad altri....

— Te lo prometto.

— Corro dunque da lei.... che mi par un secolo di non
rivedere.

— Sii prudente.

— Ah! Non temere!

E con queste parole ci lasciammo.

V.

Le piccole mani abbandonate nelle mie, i grandi oc-
chi spalancati ne’ miei, con un vago tremito che 1’agita-
va tutta, Kamelia aveva ascoltato in silenzio tutte le mie
parole.

Quando 10 ebbi finito, un lungo sospiro le sfuggi dal
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profondo del cuore.

11 suo volto bianco pareva di cera.

Tremai.

— Quanto ti ho detto, — mormorai, — ti spaventa for-
se?

— Ah, — mormoro ella, — no.... poiche, 10, senza sa-
perlo, indovinava, sentiva che tu non eri come i miei
fratelli....

E fini come un soffio:

— E pur tuttavia ti ho amato lo stesso.

La strinsi fra le braccia.

— Adorata! — mormorai.

E continuai:

— E tu sarai mia, tu guadagnerai con me il mio mon-
do, comprendi? il mio bel mondo dove regna il sole e
I’azzurro del cielo che tu non conosci, il mio mondo ove
tra 1 fiori, 1 pit meravigliosi colori e gli olezzi piu soa-
vi.... tu, fiore bellissimo e dolcissimo, passerai raggiante
nella tua immortale bellezza, che tutte le donne del mio
mondo t’invidieranno.... Tu bella, tu finissima, desterai
ammirazione fra’ miei simili, mentre uno, uno solo, po-
tra dirti sua, sua intieramente e completamente: io, che
ti amo e che ti strappero da questo freddo angolo sotter-
raneo senza sole e senza azzurro di cielo.

Kamelia mi guardava, co’ grandi occhi aperti e smar-
riti.

Poi reclino la testa e due grandi lagrime sgorgarono
da’ suoi occhi.

— Kamelia, — mormorai, — ci0 ti addolora, dunque?
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— Ah, no, — susurro dolcemente.

E, a bassa voce, disse ancora:

—Ho paura.

— Ma di che?

Ella non rispose.

Alzo su di me i begli occhi che una grande luce di
amore animava, in silenzio.

Poi mi getto, le braccia al collo.

Reclino la bella testa sulla mia spalla, e ruppe in sin-
ghiozzi.

*

Dopo pochi istanti vedeva Edoardo.

Mi parve molto cupo e preoccupato.

— Cosa c’¢ di nuovo — gridai.

— Il vecchio Kalika ti cerca.... egli sospetta certo le
tue intenzioni.... vuole vederti ad ogni costo....

— Troppo tardi, ormai.... Kamelia ¢ pronta.... ella ¢
decisa a seguirmi.... bisognera affrettarsi, dunque....

— Ma....

— Tu sei indeciso?... preferisci restare?... padrone,
abbandonami pure, partiremo da soli....

— Io non t’ho detto questo!... Non mi dai il tempo di
parlare....

— GIli ¢ che non c’¢ tempo da perdere.... bisogna far
presto!... il tuo maledetto Kalika, con tutti 1 suoi altri de-
gni compagni e fratelli, de’ quali, te lo dico senza com-
plimenti, ne ho ormai fin sopra 1 capelli.... con tutto il
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loro Komokokis compreso.... il tuo vecchio Kalika, di-
cevo, con 1 mezzi di cui dispone, pud far presto a met-
terci le mani addosso.... e allora tutto ¢ bello e finito!...
Percio affrettati e decidi, amico mio; qui non € piu il
caso di titubare.... 0 con me o....

— Sono con te, — esclamo Edoardo.

— Allora bene, — gridai, — di corsa, dunque. Raggiun-
giamo Kamelia, la mia sposa ormai, che ci attende nel
boschetto dei Kamsiki, e che ¢ pronta alla partenza....

— Tu parli di partenza, e sta bene.... come se dovessi-
mo prendere il diretto di Lione o di Marsiglia.... ma qui,
tu lo sai meglio di me, Stephenson non ¢ pervenuto,
neppure in ispirito, ancora, e.... Insomma, in poche pa-
role: partire, sta bene, ma per dove?

— Per la superficie terrestre!...

— Benissimo, ma e la strada per arrivarvi?...

— Non te ne curare, Kamelia la conosce.

— La conosce?

— Troppe chiacchiere, amico mio! tu ci fai perdere
un tempo prezioso. Raccogli le tue forze, e vieni meco,
di buon passo.

Edoardo parve comprendere e al mio fianco, quasi di
corsa, segui il mio cammino.

Dopo pochi istanti eravamo sotto il boschetto di
Kamsiki, ove Kamelia, tutta tremante e smarrita, ci at-
tendeva.

— Coraggio amore mio, — le sussurrai, — affidati a
noi.

E ad Edoardo:

162



— Andiamo.

E ci avviammo.

Kamelia era in mezzo a noi.

Ci1 dirigemmo a passo lesto verso un sentiero in salita,
che si allontanava dalle rive del lago, sulle cui sponde —
scintillante nella diafana nebbia luminosa — sorgeva Ko-
mokokis, la Citta della pace perfetta.

Mentre camminavamo spiegai ad Edoardo cid che
Kamelia mi aveva rivelato poche ore prima.

Presso 1 suoi fratelli era nota — e terribilmente nota —
la via verso la quale noi eravamo in quel momento diret-
ti.

Era quella strada ad essi severamente vietata.

Gravi castighi eran minacciati a chi ne avesse tentata
’ascesa.

Essa era detta la “via del male e delle tenebre”.

I pochi temerari che, in tempi lontani, avean osato av-
venturarsi su per i suoi aspri scaglioni, narravan cose or-
ribili.

Ad un certo punto la luce veniva a mancare ai loro
occhi. Ciechi, nelle tenebre piu fitte, essi avean sentito
ruggire abissi spaventosi, cateratte perdute nel buio, e
altre cose paurose che non sapean precisare. E avean ri-
guadagnato tremanti il cammino gia fatto.

Quella strada portava in alto.

In alto!

Dunque....

Kemelia ripete cio che, sin da piccina, le avea narrato
il vecchio suo zio e tutore.
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Alcuni audaci che avean osato avventurarsi lassu,
contro il divieto dei vecchi Maestri, non s’eran piu ve-
duti tornare.

Molti anni dopo uno solo era stato riveduto: ma cada-
vere mummificato € corroso, portato giu da un improv-
viso rovescio d’acqua, come se ne scaricavan talvolta da
quella strada vietata e maledetta.

Io al racconto di Kamelia aveva subito sentito che
quella e non altra esser dovea la strada della nostra libe-
razione: quella che ci dovea sottrarre a fato crudele che
regolava le creature viventi nel luminoso mondo di Kro-
mokokis, la strada, in una parola, che dovea a me e ad
Edoardo far rivedere il nostro sole, i1l nostro bel cielo e
la nostra patria, e alla mia sposa far conoscere un nuovo
mondo pieno di luce e d’incanti....

VI

La terribile strada era aspra e penosa. Composta da
enormi, naturali scaglioni, su’ quali avanzavamo a fati-
ca, essa Cl appariva irta e senza fine

Noi salivamo ansanti; io precedeva, animato da una
forza misteriosa, che mi spingeva impaziente su que’
massi che mi doveano guidare alla luce del sole: dietro
di me veniva Kamelia, agile e svelta, che quasi parea
sentir nell’aspra ascesa minor fatica di noi. Chiudeva il
breve corteo 1’amico Edoardo, il quale appariva turbato
e perplesso.
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Forse egli non nutriva nessuna fiducia nella riuscita
della nostra impresa.

Ad un certo punto — dopo un bel pezzo di cammino —
la strada parve farsi men tormentosa: ma in compenso ci
appari piu erta e diritta, innanzi a noi.

Ora procedevamo piu lentamente ancora: sentiva
Edoardo che ansava fortemente.

Ci fermammo.

Un breve riposo era necessario, ormai.

Edoardo si getto a terra, Kamelia venne a posar la te-
sta sul mio seno.

Sotto di noi si stendeva il lago luminoso e Kromoko-
kis.

Kamelia volse sopra di essi lo sguardo.

Vidi una lagrima sgorgarle da’ begli occhi smarriti e
dolenti.

Compresi.

Era I'ultimo saluto al luogo ov’era nata, ove eran
scorsi sin allora i suoi giorni, ove la sua vita avea sino a
pochi istanti prima palpitato....

La serrai al mio cuore: e in quell’abbraccio 10 le dice-
va che perdeva la sua patria, era vero, ma conquistava
I’amore piu profondo e completo.

La fanciulla comprese: € m’alzo in volto 1 begli occhi
che una dolce luce di amore e di riconoscenza ora illu-
minava.

Riprendemmo dopo qualche istante il cammino.

La via continud un lungo tratto cosi, sempre in ripi-
dissima ascesa, scavata quasi nella viva roccia. E co-
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minciai a notare una stranissima cosa.

Man mano che salivamo la luce mancava.

Si stendeva sotto di noi, sempre, come una grande
valle, il paese sottostante, il lago cioe e le case di Ko-
mokokis, ma tutto ci appariva come velato in una lonta-
na nebbia luminosa, il cui chiarore appariva offuscato e
illanguidito.

Intorno a noi eran quasi ormai le tenebre.

Ad un tratto la strada parve penetrare nel masso.

L’oscurita cresceva.

Ad un certo punto, la strada sembro formare un gomi-
to.

Svoltammo.

L’ oscurita piu profonda era davanti a noi.

Ci arrestammo alquanto smarriti.

— Procediamo sempre, — gridai.

Continuammo il cammino ancora nella tenebra piu
fitta.

La salita si era fatta ripidissima.

Ad un tratto essa ci apparve dritta, quasi a picco.

Ci fermammo inquieti.

— Come si fa ora? — mormoro Edoardo.

E nel tono della sua voce sentii chiaramente lo sco-
raggiamento che, malgrado tutta la mia sicurezza di
buona riuscita, doveva da qualche tempo averlo invaso.

— Si, come si fa ora? — ripete egli.

— Come si fa? — risposi, — in un modo semplicissi-
mo: bisogna arrampicarci.

— Come le capre?
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— Quasi.... Non sei tu un valente alpinista?

— O, almeno, lo sono stato, — sospird malinconica-
mente il mio amico.

— E ritornerai ad esserlo, non dubitare, — risposi con-
vinto.

— Speriamolo.

— Intanto coraggio, 1o salgo pel primo: tu sta attento,
mi porgerai Kamelia.

E volto alla fanciulla le mormorai alcune ardenti pa-
role di coraggio e di fede.

E cominciammo la terribile ascesa, tenendoci ai massi
che sporgevano sull’abisso, facendo miracoli di equili-
brio e di destrezza per non precipitare. Kamelia si tene-
va stretta al mio petto, e 10 sentiva il suo cuore battere
precipitoso sul mio.

Una forza arcana mi aveva invaso. I miei polsi s’eran
fatti di acciaio; 10 mi teneva, direi quasi, incastrato sul
ruvido masso, mentre la mia diletta, tutta affidata a me,
ormai, non mi pesava addosso piu di una piuma.

Tacevamo: il momento era veramente terribile, ed an-
cora oggi ripensandovi sento un brivido corrermi le
membra.

Ma salivamo, salivamo sempre!...

Ad un tratto, dopo un ultimo sforzo, mandai un grido
di trionfo.

— Siamo giunti, — coraggio Edoardo.

Davanti a noi era il piano: nelle tenebre che ne cir-
condavano 1 miei sensi acutamente tesi avean sentito il
vuoto, la strada aperta e piana, la fine della terribile sca-
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la a picco: il riposo, la salvezza, forse la riuscita della
nostra fantastica impresa.

Un ultimo sforzo e mi lasciai cadere, con Kamelia
sempre serrata al petto, sopra una sabbia morbida e
spessa che facea da letto alla nuova strada che nelle te-
nebre ci si apriva dinanzi.

Un momento dopo anche Edoardo, superato I’orifizio
del terribile passo, si lasciava cadere al mio fianco, an-
sando, affranto, ma con un sospiro di supremo sollievo.

— L’abbiamo scampata bella! — riusci a mormorare,
ansimando.

— Lo vedi.

— Ma se il maledetto pozzo non fosse finito piu? —
borbottod ancora.

— Doveva finire, — esclamai.

— Hai veramente una gran fede, tu!

— Puoi dirlo.

Ah! come ci sembro deliziosa la mezz’ora e piu di ri-
poso che prendemmo dopo quella indiavolata salita!

E fu quasi a malincuore che Edoardo si decise ad al-
zarsi per seguirci, dopo ch’io gli gridai:

— Suvvia, bisogna non addormentarsi ai primi passi:
approfittiamo della bella strada che la Provvidenza ci ha
aperta davanti.

E procedemmo sulla sabbia minuta ed un poco umi-
da.

Ma ad un tratto ci fermammo.

Davanti a noi un fragore di acqua corrente ci annun-
cio chiaramente o un fiume od un lago.
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— Qui scorre dell’acqua, — esclamo Edoardo.

— Come fare?

— Orizzontiamoci un po’.

— Proviamo, — mormorai, — ma come?

— Abituiamo gli occhi all’oscurita, — disse ancora
Edoardo.

— Dubito molto di potervi riuscire, — dissi.

Continuammo alcun poco il cammino in silenzio. E
dopo qualche istante esclamai:

— Hai ragione, Edoardo, non ¢ del tutto buio, come
credevano dapprima...

— Se lo diceval... — mormoro 1’amico, — 1 nostri oc-
chi, raffinati ormai dalla luce di laggiu, hanno imparato
a cogliere 1 piu vaghi barlumi naturali.... Io discerno
come una vaga penombra....

— Anch’io, — esclamo6 Kamelia.

— Benissimo, — gridai. — cerchiamo ora dunque di
scoprire ove siamo.

E aguzzando la vista, e aiutandoci con le mani, com-
prendemmo d’essere sotto una galleria non troppo alta
n¢ vasta, nel fondo della quale correva un velocissimo
torrente, o filume che fosse.

— La cosa sarebbe facilissima, sol che possedessimo
una cosa... alla quale alla nostra partenza da Komokokis
non abbiamo punto pensato.

— Cioe?

— Una barca.

— E vero.

— Ma qua, suppongo, siamo alquanto lontani da ogni
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possibile cantiere perche ci sia dato procurarcela....

— Una barca forse, ¢ vero, come tu dici, € impossibi-
le trovarla, ma un’altra cosa, chissa?...

— Che cosa mai?

— Una zattera!

— Buonissima anch’essa.... ma dove trovarla?

—Trovarla? non ¢’¢ da trovarla.

— O dunque?

— La si fa.

— Ma occorreranno, m’immagino, dei tronchi d’albe-
ri, delle tavole....

— Non importa.

— Come non importa?

— No, guarda la.

E accennai con la mano a Edoardo un colossale am-
masso di oggetti bruni che s’ergevano davanti a noi, in
fondo alla galleria.

— Che cosa sono?

— Funghi.

— E vorresti fare una zattera con dei funghi?

— Ma perdonami, amico mio, — esclamai, — tu scien-
ziato, dottore, naturalista, non hai mai posto mente a
que’ magnifici esemplari di funghi cosi abbondanti sulle
rive del lago a Komokokis....

— Confesso che mi sono sfuggiti....

— Male. Se tu li avessi osservati avresti verificato
ch’essi sono di tal natura, cosi legnosa e robusta, da vin-
cere in resistenza € compattezza, il piu forte legname
delle nostre foreste.... Quelli di laggiu eran bassi, alti
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pochi centimetri. Osserva invece che masse poderose
presentano cotesti....

Difatti quelle strane creature vegetali, alte piu di un
uomo, mostravano le loro ombrelle del diametro di due
a tre metri.

— E tu vorresti ridurli in zattera? — esclamo Edoardo.

— E perché no? — mormorai.

— Ebbene anche qua ti verra a mancare una cosa
semplicissima si ma indispensabile.

— L’ascia per tagliarli, vuoi dire?

— Precisamente.

— Ne faremo a meno.

— Come farai dunque, uomo meraviglioso?

— Facendo a meno di tagliarli.

— Non ti comprendo.

— Guarda bene, laggiu. Vedi quella grossa ombrella
caduta a terra?....

— Capisco che vuoi dire.... adoperarla senz’altro
come barca?

— Proviamo.

— L’idea non ¢ cattiva.... Purche possa reggerci!

— Proviamo.

Ci avviammo alla curiosa carcassa vegetale. Era vera-
mente una cosa bizzarra e da noi mai veduta. Figurarsi
una smisurata calotta sferica capovolta, del diametro di
quasi tre metri e anche piu.

Provammo a smuoverla, la cosa non ci fu difficile,
perche, come aveva notato, la strana sostanza legnosa di
cui eran formati cotesti bizzarri funghi, sebbene robusta
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e molto consistente, era in compenso assai poco pesante,
tanto che riunendo 1 nostri sforzi ci fu agevole trarla fin
quasi sulla riva del torrente che fragoroso correva da-
vanti a noi....

Kamelia assisteva in silenzio alla nostra operazione.

Quando scorse I’oggetto del nostro lavoro, ebbe un
lieve sorriso.

— Karatua! — mormoro.

Era il nome che in Komokokis davano a que’ strani
esseri vegetali, sconosciuti affatto sulla nostra superficie
terrestre.

E con poche parole ci assicurd ch’ella aveva veduto
spesse volte adoperare sul lago quelle strane ombrelle a
guisa d’imbarcazioni.

— Benissimo, — esclamai, volto a Edoardo, — nega
pure se vuoi, dopo ci0, che il destino ci porga amiche-
volmente la mano, in tutti i modi!...

— Ce I’auguro, al pari di te, — si contentod di rispon-
dere Eduardo, — ma ¢’¢ ancora una piccola cosa da met-
tere in chiaro....

— Parla dunque, o uomo sofistico....

— La barca c’¢, ma.... sappiamo dove vada a finire
questo nero torrente il cui suono mi pare tutt’altro che di
buon augurio?...

— Va a finire evidentemente sulla superficie della ter-
ra.

— Ne set sicuro, tu?

— Sicurissimo.

— D’onde hai tu tanta baldanzosa sicurezza?
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— Da nulla e da tutto.

— Permettimi dirti che non ti comprendo.

— Una fede secreta mi dice ch’esso, il nero torrente
la cui voce tu trovi di poco buon augurio.... ¢ la strada
che ci condurra in salvo da questo.... benedetto paese
sotterraneo.

— Una fede secreta?

— N¢ piu n¢ meno.

— Quand’¢ cosi.... rispetto la tua fede.

— Fai benissimo.

— E se invece.... mettiamo 1’ipotesi, ci scaricasse bel-
lamente in qualche abisso....

— Ti proibisco di continuare con i tuoi dubbi di ma-
laugurio. Del resto ti fo notare una sola cosa....

— Sarebbe?

— Che ormai v’¢ poco da scegliere..., o ritornare in-
dietro.... dal tuo centenario Kalika. che spero di non ri-
veder mai pit.... o abbandonarci fidenti alle onde di
questo nero torrente che tutto mi fa sperare amico....

— E sin qui hai ragione.

— Dunque affidiamoci una buona volta al nostro de-
stino.

E senz’altre parole, dopo aver collocato nel mezzo —
il posto piu sicuro — della nostra imbarcazione di nuovo
genere Kamelia, che lasciava tutto fare senza profferire
parola, riuscimmo a farla calare in acqua. Io fui I'ultimo
a saltarvi leggermente dentro, a fianco di Edoardo, e la
nostra barca fu ben tosto trascinata dalla rapida corrente,
immersa nelle tenebre piu profonde.
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VII.

Sentii una dolce pressione stringersi sul mio seno. Era
Kamelia che, silenziosa e tremante, si affidava in tal
modo a me, tutta a me.

Compresi e palpitai.

Ormai ella non avea piu altri che me: ella non avea
piu patria, non piu parenti, non altri amici: non avea che
me, suo sposo € amante, pel quale e patria e parenti ab-
bandonaval...

La strinsi senza parlare al mio cuore, e quella stretta
silenziosa, cosi, nelle tenebre fitte che ne circondavano,
nella rapida corsa della nostra bizzarrissima barca, fu
piu eloquente di qualunque lunga dichiarazione.

Restammo alquanto in silenzio, trascinati dalla cor-
rente, presi ciascuno dai tumultuosi nostri pensieri.

Ad un tratto sentii la voce di Edoardo nelle tenebre:

— Una cosa mi dice che veramente ci avviamo verso
la nostra terra.

— Che cosa?

— Non la indovini?

— Ma non saprei....

— E semplicissimo. L’oscurita che ne circonda!

— Ma come?

— Siamo a poche centinaia di metri, senza dubbio,
sotto la superficie terrestre. Non siamo piu nell’assenza
totale della luce solare, assenza che da il mezzo alle roc-
cie, come a Komokokis, di espandere la propria loro
luce naturale.
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— Sicche queste tenebre sono imbevute di luce sola-
re....

— Sembra un paradosso ma ¢ pura realta.

— Dev’essere proprio cosi.

La corrente continuava a trasportarci celermente.

Sentii ancora la voce di Edoardo rompere il silenzio:

— Tutto andrebbe benone, se disgraziatamente non
avessimo dimenticato un’altra cosa....

— Che cosa?

— Che avvicinandosi verso la superficie terrestre c’¢
qualcuno che, a quanto sento, sta per riprendere le anti-
che abitudini....

— Chi mai?

— Perdinci! il nostro stomaco.

— In verita comincio a provare qualcosa di simile
all’appetito.... cosa alla quale aveva perduto I’abitudine.

— Ebbene, non t’inquietare.

— Hai forse scovato qualche bistecca?

— Finora no.... ma ne mangeremo presto, non dubita-
re.

— Ma intanto?

— Intanto contentiamoci ancora della nostra solita ra-
zione.

— Ne hai con te?

— Sicuro. Me ne sono empito le tasche prima di par-
tire.

— Sei un grand’uomo!

— Dovresti ormai esserne convinto — notai modesta-
mente.
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Cavai dalle tasche un pugno della preziosa erba che il
lettore ormai ben conosce.

Fortunatamente essa non aveva perduto — malgrado la
vicinanza della superficie terrestre, — la sua potenza pre-
ziosa.

Alcune foglie masticate ci donarono subito un novel-
lo vigore.

Ne porsi alcune anche a Kamelia, sempre stretta al
mio fianco, ed anch’ella ne parve ristorata.

— Alla buon’ora! — esclamo Edoardo, — almeno non
arriveremo 1in patria completamente digiuni.... o con
I’aspetto di miserabili affamati.

— O no, certamente, — mormorai.

Continuammo ancora un bel pezzo in silenzio il no-
stra rapido viaggio nell’oscurita piu profonda, quando
ad un tratto la nostra imbarcazione subi come una scos-
sa improvvisa.

Sentii Edoardo cadermi addosso per I’urto inatteso.

Kamelia, sempre stretta a me, mi si avviticchio piu te-
nacemente.

— Cos’¢ successo? — gridai.

La voce di Edoardo — che nel frattempo, s’era rialzato
e s’era posto a spiare fuori de’ bordi della nostra barca —
rispose:

— Una cosa che non ci attendevano.... siamo fermi.

— Fermi?

— Purtroppo, si. Arenati, forse....

La cosa ci preoccupo.

— Purché non si finisca per restar qua incastrati pe-
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rennemente.... — notd ancora la voce di Edoardo.

— Speriamo di no, — mormorai.

Difatti la cosa presentava una prospettiva poco at-
traente.

— Proviamo a scandagliare 1’acqua.... — mormoro
Edoardo.

— Ma come?

— Col solo mezzo che abbiamo a nostra disposizio-
ne.... ossia con le gambe.

Compresi.

Il mio amico voleva dire tuffandosi nell’acqua e te-
nendosi sempre attaccato ai margini della nostra barca
di nuovo genere.

Difatti lo sentii scalzarsi e dire, dopo poco:

— Tiemmi per le braccia.... provero a toccare il fondo
del nostro corso d’acqua, pel momento trasformato, a
quanto mi sembra, in un mar morto....

Trattenuto fortemente da me, Edoardo si calo
nell’acqua.

Lo sentii affondare liberamente sin quasi alle spalle.

— L’acqua non ha fondo, — mormoro.

— O dunque?...

— Non riesco a comprendere questa strana immobili-
ta.

— Ritorna dentro, — dissi.

— Sara meglio.

Ed Edoardo ritorno vicino a noi.

— Siamo perfettamente immobili, — mormorai.

— Approfittiamone per fare una cosa, — disse I’ami-
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co, la cui calma non si smenti neppure in quel momento.

— Ciog?

— Approfittiamone per fare un bel sonno.... chissa
che al nostro risveglio I’acqua, € con essa la nostra bar-
ca, non si decidan a rimettersi in moto?

— Hai ragione, del resto bisogna pure affidarci al de-
stino!...

— 11 quale del resto, bisogna pure riconoscerlo, finora
non ha fatto che venirci in aiuto. In questo caso prendia-
mo il nostro arresto improvviso come un invito a riposa-
re alquanto.... cosa della quale sentiamo, mi pare, biso-
gno tutti e tre.

— Oh si, — mormord Kamelia, — sono stranamente
stanca!

Decidemmo dunque di mettere in azione il consiglio
del buon Edoardo.

Ci allungammo sul fondo della barca — Kamelia sem-
pre al mio fianco — e dopo pochi istanti il piu benefico
sonno calava sui nostri stanchi occhi.

*

Quanto duro il nostro sonno?

Non saprei precisarlo.

Ricordo che ad un certo punto apersi gli occhi. Le te-
nebre piu fitte ne circondavano sempre: ma un’agitazio-
ne insolita che mi scuoteva tutto, € uno strano rombo mi
avvertirono che la barca era di nuovo in movimento.

Svegliai 1 due compagni di viaggio, comunicando
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loro le mie impressioni.

— Perbacco! — esclamo Edoardo, — si corre a precipi-
z10 ora!

— Sono stanca, — mormoro al mio orecchio Kamelia
con voce languida, — sono tanto stanca!

— Coraggio, amor mio, coraggio, — le mormorai, —
sento che siamo vicini al termine della nostre peripezie.

E la strinsi teneramente al mio cuore.

E Kamelia si abbandono nuovamente tutta a me.

In quel punto sentimmo un orrendo fracasso di acqua
che pareva cadere dall’alto, un alito freddo e impetuoso
e una miriade di sottili spruzzi ci colpirono.

Sentimmo la nostra imbarcazione agitarsi, fremere,
rotare sotto di noi con moti pazzi e disordinati.

Il rumore assordante, lo scroscio impetuoso, si faceva
sempre pill Vicino € minaccioso: € con €sso una vera
pioggia comincio a cadere a dirotto sopra di noi.

Che avveniva mai?

Quale strano pericolo ci minacciava?

Feci per parlare: la mia voce si perdette nel frastuono
orrendo.

Allungai la mano per afferrarmi ad Edoardo....

Non lo sentii piu presso di me.

Preso da un cieco terrore strinsi forsennato a me Ka-
melia che abbandonata sul mio petto mi parve svenuta.

Ad un tratto la barca ebbe come un sussulto.

La vidi sollevarsi, spinta da una forza immane, librar-
si come in alto, poi cadere, precipitare, rovinare in bas-
s0, poi risollevarsi ancora....
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Le mie bracca strinsero vieppiu il caro peso che mi
gravava addosso, caddi supino in avanti, battei della te-
sta sul fondo della imbarcazione, e perdetti i sensi.

VIII.

Quando riapersi gli occhi scorsi distintamente una fi-
gura umana china sopra di me.

— Amico mio, sei sveglio? — mi grido una nota voce,
quella di Edoardo.

Mi rialzai a sedere sul fondo della barca.

Il mio primo pensiero fu per la diletta compagna.

— E Kamelia?

Edoardo me I’accenno.

— Vedila i, al tuo fianco, ella dorme ancora....

Volsi su di lei lo sguardo.

Povera creatura!

Ella mi appari bianca, disfatta: e cosi piccina, cosi
esile e sottile, in fondo alla barca!

Sentii stringermi il cuore.

Ella parea dormire quieta.

Posai un bacio sulla sua pura e bianca fronte e la co-
persi bene col mio mantello.

Poi mi guardai intorno.

— Ma noi ci vediamo, — esclamai, percependo la cosa
per la prima volta.

— Sicuro, ci vediamo! Ed esulta pure, amico mio!
questa ¢ la luce del sole!
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— Come?

— Si. Guarda.

Ed Edoardo mi accenno un punto lontano, di fronte a
me.

Era come un vero faro, brillante di luce vivissima.
che fe’ tremare le mie palpebre.

— Ove siamo dunque? — mormorai.

— Non lo vedi? in una lunga galleria che sbocca cer-
tamente sulla terra.

Difatti noi eravamo come in un lungo condotto, che
andava a terminare con 1l foro luminoso che, evidente-
mente, esser dovea 1’uscita della grotta.

Dalle pareti pendevano bizzarre stalattiti.

Una sottile penombra era intorno a noi, oscurita per
gli altri uomini della terra, non per i nostri occhi che,
avvezzi da tante ore alle tenebre piu profonde, riuscivan
in quel barlume a discernere chiaramente quanto ne cir-
condava.

— Come siamo pervenuti quassu?

— Chissa!

— E il terribile salto nel buio?

— Mistero!... Da quanto ho potuto comprendere, —
continud Edoardo, — siamo stati slanciati nel vortice di
una cateratta.... e, per uno strano fenomeno che bisogna
quasi chiamare prodigio, la forza dell’acqua dopo averci
sballottato come piume, ci ha gettato in questo condotto
che, se Dio vuole, pare voglia essere 1’ultimo....

— Purche¢ quel foro laggiu, — gridai 1o, — sia veramen-
te per noi la porta della nostra terra!
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— Tanto porterebbe a crederlo.

In quel momento un urto villano ed improvviso della
barca che poco manco non mandasse Edoardo a capofit-
to nell’acqua bruna su cui dolcemente scivolavamo, fe’
sfuggire al mio caro amico un’esclamazione molto
espressiva e pittoresca ma non tale da permettermi di
poterla riferire a’ miei lettori.

— Che ¢ avvenuto?

— Una cosa semplicissima.... sebbene tutt’altro che
opportuna. Guarda — esclamo Edoardo contrariato.

Era avvenuto questo.

La barca — continuo ancora a chiamarla cosi — che se-
guitava lenta e tranquilla il suo cammino sopra le brune
acque del canale, ad un tratto aveva, forse per effetto di
qualche corrente, fatto come uno scarto ed era andata ad
incastrarsi fra due rocce, due veri scogli aguzzi sorgenti
dalle acque.

Provammo a fare forza per liberarnela, ma si! pareva
murata da secoli.

— Cosa fare? — esclamammo.

— Smontiamo, — disse Edoardo, — forse il nostro
viaggio fluviale ha termine qua.

— Credi che potremo continuare a piedi?

— Direi di si. Vedi che le rive di questo fiume sotter-
raneo forman due belle sponde, cosparse di sabbia finis-
sima? affretteremo in tal modo il nostro arrivo alla boc-
ca della galleria.

— E Kamelia?

— Bisognera risvegliarla.
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Mi chinai su di lei.

Ella aperse gli occhi.

— Kamelia, — le dissi, — svegliati, amore; coraggio:
siam quasi giunti.

— Siam giunti? dove? — mormord fiocamente la fan-
ciulla.

— Si, quasi giunti.... ancora poco e saremo nel nostro
paese.

E le mormorai ancora all’orecchio:

— Vedi laggiu quella luce? ¢ il nostro sole!

— Ella sollevo la testa e guardo.

Rinchiuse tosto gli occhi, come ferita da quello splen-
dore lontano.

— E il sole?... ¢ il sole?... — mormoro.

— Si, mia adorata, il nostro sole, — ripetei, — che
d’ora innanzi dovra far rifulgere la tua delicata bellezza.

Ella tento riaprire gli occhi ma non vi riusci.

Siccome mi parve tanto debole, la presi in braccio —
pesava tanto poco! — e discesi sulla sabbia della riva ove
Edoardo mi aveva gia preceduto.

— Addio, vecchio fungo amico, che cosi egregiamen-
te ci1 hai servito da barca! — esclamo Edoardo, — ti verre-
mo a riprendere con piu comodo per portarti nel museo
che 1 tuoi buoni servizi ormai t’han meritato!

Tale fu i1l congedo dalla bizzarra barca che tanto bene
ci avea servito per ritornare sulla madre superficie terre-
stre.

E cominciammo il cammino sulla soffice, finissima
arena che condur ci dovea alla luce del sole.
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*

Andavamo di buon passo.

Un novello vigore raddoppiava le nostre forze.

Davanti ai nostri sguardi il foro luminoso aumentava
sempre di diametro e la luce intorno a noi si faceva sem-
pre piu viva.

Kamelia, sempre nelle mie braccia, avea reclinata la
testa sulla mia spalla e pareva nuovamente dormire.

Ad un tratto Edoardo si fermo.

L’apertura della grotta era a poche centinaia di metri
da noi.

— Non distingui nulla, tu — esclamo egli.

— Ma.... non saprei.

— Il mare!

— Come?

— Si, 1l mare! Comprendi? la grotta sbocca in pieno
mare!

— Diamine!

— Oh, non importa! purche si esca una buona volta
alla superficie della terra!

Riprendemmo piu celeri il cammino.

Non passd molto che fummo all’imboccatura della
grotta.

Ah, la prima, inenarrabile impressione del fresco,
soavissimo soffio marino, imbevuto di salino e dell’odo-
re ineffabile dell’onda!

Davanti a noi I’azzurro immenso si stendeva terso,
senza una macchia.
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In alto il sole splendeva: all’orizzonte alcune nuvolet-
te color di rosa, frangiate d’oro, coronavano la scena
magnifica di colore e di luce.

Il mare! il sole! 1’azzurro del cielo!...

Dopo tanto tempo che n’eravamo stati privi!...

Restammo alcuni minuti estatici, aspirando a pieni
polmoni la nostra aria, ebbri, sentendo il sangue circo-
lare veemente nelle vene e una pazza gioia invadere i
nostri cuori.

Doveano essere le prime ore del mattino.

Dove eravamo noi dunque sbucati?

Che mare era quello cosi limpido e azzurro, che si
stendeva sereno dinanzi a noi?

Dai fianchi di quale terra noi uscivamo?

Qual felice paese illuminava quel sole e irradiava
quel cielo tanto sereno?

Queste domande si affollavano confuse e rapide come
un baleno alla nostra mente.

Poi il mio pensiero corse a Kamelia, alla mia sposa,
che immota mi posava sempre sul petto.

Volli svegliarla per mostrarle finalmente il nostro
sole, il doppio azzurro del cielo e del mare che ci sfol-
gorava dinanzi....

La distesi sulla sabbia finissima, che il sole comincia-
va a baciare, e le scopersi il volto.

Com’era pallida!

Mi sentii agghiacciare il cuore.

— Kamelia! — le gridai sul volto, — Kamelia, sposa
mia, diletta mia! svegliati, guarda....
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Ma Kamelia non rispondeva.

Ella pareva insensibile alla mia voce....

Le toccai la fronte.

Era gelida.

Detti un grido.

— Edoardo! — gridai, — Edoardo! Vieni subito.

Egli accorse.

— Guardala, — singhiozzai, — mi fa paura.

Egli si chino sulla bianca creatura abbandonata sulla
sabbia lucente.

Vidi la sua fronte corrugarsi.

— Tu set medico, — gridai ancora, — salvala, salvala
tu!

Egli si alzo, ando a prendere, facendo conca con le
mani, dell’acqua marina e la spruzzo sul volto della mia
adorata.

Io seguiva tutti i suoi movimenti col cuore palpitante.

Chini sul niveo volto di Kamelia noi attendevamo....

Ella parve scuotersi, agitarsi lievemente.

Poi apri gli occhi, li fisso per un attimo nell’azzurro
che sopra noi sfolgorava, nel sole.... e li rinchiuse con
vivo moto di dolore.

Tento di agitare le labbra, invano; le sue dita si con-
trassero lievemente....

Posai la mano sul suo cuore.

Esso non batteva piu.

Gettai un grido. Come un’ombra formidabile passo
davanti alla mia mente e m’offusco la vista. Temeva di
comprendere. La terribile predizione del vecchio Kalika
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risuond come una lugubre minaccia alla mia coscienza.
Il dubbio atroce mi tolse per qualche istante la facolta
del raziocinio.

Strinsi forsennato la mia testa fra le mani, mentre un
gelo doloroso mi stringeva il cuore.

*

Quando riapersi gli occhi alla luce e al dolore una
grande barca dalle alte e candidissime vele spiegate,
come ali smisurate di un fantastico uccello, era ferma
davanti a noi.

Alcuni uomini, pescatori senza dubbio, erano intorno
alla povera bianca creatura senza vita, sempre distesa
sulla sabbia, che il sole ora tutto baciava....

Come mi parve si accingessero a sollevarla per recar-
la nella barca, feci un balzo e mi lanciai verso lei.

— Lasciate — gridai, — 10, 10 solo devo....

Presi la diletta creatura — come esile! come picciola!
come diafana, ormai! — fra le braccia e la posai sul fon-
do della barca, sopra un verde letto di alighe che una
mano pietosa aveva preparato per lei.

E me le posi in ginocchio accanto.

Le bianche vele furono spiegate, la barca comincio a
dondolarsi nell’azzurro....

Il sole venne di nuovo a baciare il volto di neve della
piccola morta.

E piu 10 teneva lo sguardo affiso in lei, piu ella sem-
brava farsi piccina, esile, vana nella trionfante luce del
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sole....

Allora Edoardo, che guardava impietrito, mormoro al
mio orecchio:

— La vedi dunque, povero amico?... Ella si dissolve
nella luce!... Il vecchio Kalika I’avea detto! Il sole I’ha
uccisa, povero fiore degli abissi che la nostra Vita dovea
disciogliere e far isvanire!

FINE
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