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GEROLAMO ROVETTA

Il Re
burlone

Dramma in 4 atti

MILANO

CASA EDITRICE BALDINI, CASTOLDI & C.°
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Galleria Vittorio Emanuele. 17 e 80
1905
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A ORESTE CALABRESI
CON AMICIZIA RICONOSCENTE

GEROLAMO ROVETTA

Milano, Teatro Manzoni, la sera del 14 Gennaio 1905.
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PERSONAGGI

FERDINANDO II, re di Napoli
FRANCESCO, principe ereditario, ragazzo di 11 anni
MARIA ANNUNZIATA
MARIA IMMACOLATA
MARIA DELLE GRAZIE

bambine, figliuole di Ferdinando 
II e di Maria Teresa d'Austria

Monsignor COCLE dell'ordine di S. Alfonso, confessore del re
Il Conte ALBERTO SOLARIS DI VEROLENGO
Il Capitano ALLIANA, istruttore del Principe ereditario
Il Cavaliere ANDREA del CASTELLUCCIO, gentiluomo di ca-
mera
Il Barone di BATTIFARNO
Il Colonnello MÜLLER
Il Tenente HOLTMANN  del 2° Regg. degli Svizzeri

CARMINE, giardiniere
AGNESE, sua moglie
Il Cameriere di Ferdinando
Un Ufficiale del 2° Reggimento degli Svizzeri

ROSALIA MIRABELLA
FANNYA
Il Maestro SAVOLDI
BARBAJA, impresario teatrale
NICOLINO TADDEI, critico del Poliorama
NINA, cameriera di Rosalia
PETRUCCIO, cameriere del Giglio d'Oro

Epoca 1846 1847

Il 1° atto a Napoli, nell'Albergo del Giglio d'Oro.
Il 2°, 3° e 4° atto a Caserta nel Palazzo Reale.
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ATTO PRIMO.

Al  Giglio d'Oro.  - La scena rappresenta il salotto di Rosalia. Nel  
mezzo - sulla strada - balcone e finestra; di là dalla strada, il mare. A  
destra l'anticamera e la scala; a sinistra la camera di Fannya.

SCENA PRIMA.

Il salotto è bujo; appena il chiaro della luna che entra dai vetri chiu -
si. La NINA dorme sdraiata sul canapè. Qualche istante di silenzio, poi,  
da lontano, si cominciano a sentire gli accordi delle chitarre e dei man -
dolini e un frastuono di grida allegre e di evviva. La musica e le grida si  
avvicinano sempre più e risuonano sotto le finestre dell'Albergo. Entra  
PETRUCCIO. In fine anche la voce di ROSALIA e di BARBAJA.

GRIDA c. s.

Evviva la Rosalia! Evviva la Mirabella!

ROSALIA di dentro.

Evviva a voi! A voi tutti! Un bacio a Napoli! Alla dolce Napo-
li!

GRIDA c. s.

Evviva la Mirabella! Evviva la Linda!

La voce di BARBAJA.
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Evviva Venezia e la bella Veneziana!

Voce dei SUONATORI.

Eccellenza!  La vostra grazia!  Signurì!  Eccellenza!  'A grazia 
vostra!

PETRUCCIO entrando con la candela accesa.

Donna Nannì! Donna Nannì! 'A padrona!

NINA svegliandosi ancora sonnacchiosa.

La padrona?... Così presto?

PETRUCCIO.

'A Linda è n'opera corta!

NINA.

E la cesta? E la roba? Devo andare a teatro a prender la roba!

PETRUCCIO.

Eh! Eh! Ce sta ancora tutto 'o ballo.

NINA.

E per fortuna dura un'eternità.

Petruccio e la Nina, mentre par-
lano,  corrono  per  la  scena, 
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cercano  i  fiammiferi  e  ac-
cendono due lucerne grandi 
a olio.

NINA quando le grida sono più vicine.

Senti! Senti! Più matti del solito!

PETRUCCIO.

Serata d'addio!

Intanto la musica ha ripreso sot-
to il balcone; poi i suoni e le  
voci si allontanano e smuo-
iono lentamente. 

SCENA SECONDA.

Si spalanca l'uscio di destra: entrano  BARBAJA,  TADDEI, il Cavaliere del 
CASTELLUCCIO e  il  Maestro  SAVOLDI.  Precedono e  illuminano  la  via  a  
ROSALIA con lunghe candeline di cera; infilate nel braccio portano tutti  
delle corone di alloro e camelie, con nastri che depongono qua e là con  
i soprabiti, i mantelli, i cappelli. ROSALIA ha in mano delle camelie e de-
gli altri fiorì.

BARBAJA investendo Petruccio.

Non è un albergo, questo! È un fondaco!

CASTELLUCCIO.
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Una cantina!

SAVOLDI.

A Milano si chiamerebbe uno stallazzo!

TADDEI.

E a Napoli si chiama alla moda francese Grand Hôtel!

La musica non si ode più.

ROSALIA ridendo con il Castelluccio, mentre questi l'aiuta a svestirsi .

Vedete, cavaliere? Il lume delle mie pupille, il sole della mia 
bellezza, l'astro della mia gloria... non basta a rischiarare le scale!

TADDEI gettando la candelina

Ma in compenso, accendete i cuori senza scottar le dita!

CASTELLUCCIO a Petruccio con impeto, poi solennemente.

Impara dalla Sacra Maestà del nostro gran Re!

SAVOLDI comincia a intorbidarsi.

CASTELLUCCIO sempre continuando.

Come già non bastasse la sua propria luce a illuminare il mon-
do, egli ha voluto, per soprappiù, largire ai napoletani anche l'illu-
minazione a gaz! Tu invece, fumido tizzone, sopprimi al Giglio 
d'Oro l'olio e anche il sego.
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ROSALIA.

E la cena? Don Petruccio mio, non voler sopprimere anche la 
cena!

PETRUCCIO.

Cinque minuti, eccellenza, e po' ve servo!

Fa per andare a prendere, sopra 
un  cassettone,  tovaglia  e 
piatti.

ROSALIA opponendosi.

In cucina! Di volo!

pestando i piedi.

Ho fame!

NINA fa per togliergli dalle mani la tovaglia .

Don Pedro, in cucina!

ROSALIA alla Nina.

Tu no! Va subito in teatro a prendere
la roba e a chiudere il camerino!

TADDEI subito.

Ci siamo noi!

13



chiamando.

Impresario Barbaja, Maestro Savoldi!

BARBAJA.

Eccomi!

SAVOLDI.

Pronto!

TADDEI.

Apparecchiamo la tavola!

Barbaja,  Savoldi,  Taddei  ese-
guiscono.

PETRUCCIO ritorna: va ad aprire una credenza.

Le posate...

CASTELLUCCIO pavoneggiandosi.

A me pure: la musica divina di Donizetti mi fa piangere e mi 
mette appetito!

SAVOLDI borbottando.

Coccodrillo!

ROSALIA lancia un'occhiata al Savoldi per frenarlo: poi togliendo le po -
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sate a Petruccio.

Io ho fame e non appetito.

Spingendolo verso l'uscio:

Fame! fame!

SAVOLDI dando un pugno per scherzo a Petruccio e spingendolo c. s.

Fame!

BARBAJA c. s. dandogli uno scappellotto.

Fame!

Petruccio via a destra.

ROSALIA alla Nina che sta infilandosi una mantelletta.

E Fannya?...

NINA.

Allegrissima! È andata a letto dopo aver suonato e cantato!

La Nina va via.

ROSALIA con un impeto di tenerezza e di gioia, lanciando un bacio verso  
la camera di Fannya.

Cara! Sorellina cara!

CASTELLUCCIO fingendo di pigliare il bacio a volo, con la mano.
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Questo per me! Ah!

mettendosi la mano alla bocca e 
baciucchiandola.

«Qual voluttà trascorrere... Sento di vena in vena»...

SAVOLDI sottovoce

Vecchio cane... Da catena!

Savoldi, Barbaja e Taddei, puli-
scono i bicchieri e le posate 
con i tovagliuoli.

CASTELLUCCIO al Savoldi, serio.

A me?

ROSALIA intromettendosi e vezzeggiandolo.

Caro, caarrone!... Simpaticone!

CASTELLUCCIO scrollando il capo e indicando il Savoldi .

No, voi; lui!

SAVOLDI avanzandosi ironico.

Cavalier Andreo?

CASTELLUCCIO gira attorno alla scena, per riuscire a frenarsi.
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ROSALIA interrogando il Barbaja e il Taddei, sorridendo .

Andreo?

BARBAJA piano a Rosalia.

Se lo si chiama Andrea, si offende!

TADDEI.

Re Ferdinando, lo ha persuaso che Andrea, con la desinenza in 
a, è un nome di donna!

PETRUCCIO entrando con un piatto di maccheroni e un piatto di carne .

Ecco servita 'a eccellenza!

ROSALIA allegramente, per troncare la scena.

A tavola! A tavola!

siede, mangia: Barbaja e Taddei 
la  servono:  Rosalia  con  la 
bocca piena.

Neh! Cavaliè! Versatemi da bere!

CASTELLUCCIO fatto il giro, è rimasto vicino al Savoldi: piano.

Nella sua paterna bontà, il nostro sovrano,benché degno eroe 
dei tempi omerici,ha sancito una legge severissima per frenare l'a-
buso dei duelli: i miei amici, il Marchese del Vasto e Francesco 
Carrano, furono condannati a sette anni di ferri...
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ROSALIA più forte, imitando l'accento napoletano .

Cavaliè!... Mo' aggio sete!

CASTELLUCCIO sempre sottovoce al Savoldi, ma con ira.

Se siete davvero, come si dice in teatro, un gentiluomo pro-
scritto che fa il direttore d'orchestra per inclinazione... politica, vi 
dirò... insolente...

sospirando

e andiamo in galera!

SAVOLDI.

Come volete e quando volete.

ROSALIA balzando in piedi: al Savoldi, con un'occhiata severa .

Matto! Proprio matto!

corre carezzevole dal Castelluc-
cio.

Cattivo!  Crudele!  Dite  di  volermi  bene  e  mi  amareggiate  i 
maccheroni!

SAVOLDI tra il Barbaja e il Taddei piano, con ira .

Cortigiano! Parassita!

TADDEI scrollando il capo, al Savoldi.
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Una povera vittima di Ferdinando!

BARBAJA pure al Savoldi.

Ignorante! Ma non farà mai la spia, con tutto il suo amore per 
il Re!

ROSALIA che sta calmando il Castelluccio.

Il maestro è lunatico e...

sorridendo, vezzeggiandolo.

Gelosissimo!

CASTELLUCCIO soddisfatto.

Di me?

ROSALIA al Savoldi con un'occhiata di comando.

Datemi la mano!

gliela prende mentre il Savoldi 
vorrebbe ritirarla e sorriden-
do al Castelluccio.

E anche voi... la vostra...

Castelluccio vorrebbe resistere.

Se mi volete bene!

Castelluccio  porge  subito  la 
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mano.

Il maestro riconosce il suo torto, voi gli perdonate, e si fa la 
pace!

fa per unire le due mani: tutti e  
due le ritirano istintivamen-
te.

No?

al Castelluccio sempre più tene-
ra.

Proprio no?... Nemmeno al patto di suggellare la pace con un 
bacio?

al  Savoldi  accigliata  indicando 
la guancia.

Uno qui...

volgendosi al Castelluccio e av-
vicinandogli la guancia, sor-
ridendo.

... E uno qui?

CASTELLUCCIO fa per dare il bacio.

ROSALIA si ritira.

Niente! Insieme, la pace o niente!
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SAVOLDI E CASTELLUCCIO danno il bacio insieme, uno per guancia.

ROSALIA respingendoli subito, con le due mani.

Adesso lasciatemi cenare.

siede e torna a mangiare.

BARBAJA fingendo di infuriarsi contro Taddei.

Critico venale!

TADDEI c. s. contro Barbaja.

Impresario... imbroglione!...

BARBAJA.

A me?... Al nipote di Domenico Barbaja? Un duello!

TADDEI.

All'ultimo sangue!

ROSALIA continuando a mangiare.

Bravi!... Bravi! Coraggio!

TADDEI.

Ingrata! Mi vendicherò sul Poliorama!

ROSALIA ridendo.
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Maramèo!

BARBAJA.

Vi farò fischiare!

ROSALIA.

Maramèo!  Fra  quindici  giorni  sono  a  Milano!...  Canto  alla 
Scala! Nel Barbiere.

Cantarellando a mezza voce.

«... Ma se mi toccano dov'è il mio debole...»

NINA di dentro.

Signora!

CASTELLUCCIO guardando verso l'uscio.

La bella Nannì!

ROSALIA.

Hai fatto presto!

SCENA TERZA.

DETTI, LA NINA, in fine ALLIANA.
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NINA entrando sconvolta.

Signora! Signora! Peggio dei croati!

ROSALIA ridendo.

I croati?... A Napoli?

NINA.

Peggio! E poi almeno i croati sono tedeschi, ma questi...

ROSALIA.

Cos'è successo? Che ti hanno fatto?

NINA.

A me?... A lei! Tutto sossopra!

BARBAJA vivamente.

In teatro?

TADDEI.

Al San Carlo?

NINA.

Nel camerino!
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ROSALIA vivamente.

Nel mio camerino?...

NINA.

Sequestrati i costumi della Linda e lei messa in contravvenzio-
ne!

ROSALIA.

Sequestrati i miei vestiti? Ma come?

BARBAJA.

L'ultima sera?...

NINA al Barbaja.

Sicuro! Quello del primo atto era nuovo. La Polizia l'ha trova-
to troppo corto e poi non c'erano le mutandi...

correggendosi

i calzoncini verdi!

ROSALIA maravigliata alla Nina e al Barbaja.

È uno scherzo?

SAVOLDI come una minaccia.

Della polizia!
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BARBAJA inquieto.

La celebre Goldberg, per una simile contravvenzione, ha dovu-
to scappare e rifugiarsi in casa del Ministro d'Austria!

TADDEI.

Volevano arrestarla!

ROSALIA spaventata.

Arrestarmi?

guardando verso l'uscio di Fan-
nya.

E Fannya?...

si calma e scoppia in una risata.

Ma che!

CASTELLUCCIO.

Impossibile!

SAVOLDI a mezza voce.

Tutto è possibile sotto i Borboni!

CASTELLUCCIO facendo una giravolta per non sentire, si avvicina al Tad-
dei.
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TADDEI.

Con una polizia canaglia, più ladra dei ladri!

CASTELLUCCIO fa un'altra giravolta e si avvicina alla Nina.

BARBAJA.

Scommetto... è un altro trucco!

NINA.

E che furia!

con forza.

La mia Signora, ho detto, farà le sue rimostranze al Re!

imitando il parlare napoletano.

U Re nostro è u Marchese del Carretto! Isso è u vero re de Na-
pole!

CASTELLUCCIO si allontana protestando scandolezzato con le due mani.

BARBAJA alla Nina.

Per capire se si tratta di un...

indica danaro.

... affare della polizia, bisognerebbe conoscere l'agente.

NINA.
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Io non l'ho mai vista quella grinta!

ROSALIA alla Nina, con risolutezza.

Invece di aspettare qualche giorno, si parte subito.

SAVOLDI.

Se vi lascieranno partire!

BARBAJA.

C'è la contravvenzione!

ROSALIA fuori di sè.

Ma io.... parlo col Re!

CASTELLUCCIO.

Questo dovete fare!... La prima sera della  Linda, il re vi ap-
plaudiva con entusiasmo dal suo palchetto!

BARBAJA.

Se il regolamento in cui si stabilisce la lunghezza delle gonne, 
la larghezza delle maniche, il verde dei calzoncini, è tutto scritto 
di pugno del Re...

SAVOLDI.

Sotto dettatura della Regina...
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TADDEI.

Che è brutta e gobba!

BARBAJA.

Perciò, proibito far vedere le spalle, quando sono belle! Proibi-
to far vedere le gambe...

SAVOLDI.

Quando sono diritte!

ROSALIA.

Non ne facevo vedere! Appena tanto così!

alzando le gonne.

CASTELLUCCIO guardando con l'occhialetto.

Alzate ancora: due dita di più!

BARBAJA al Castelluccio, vivamente.

Voi che ne godete la confidenza, dovete parlar chiaro al Re! La 
corda è troppo tesa! Non si è più sicuri nemmeno del titolo delle 
opere. Lucrezia Borgia no, perchè la famiglia Borgia ha avuto due 
Papi... bisogna mettere Elisa Fosco!

TADDEI al Castelluccio.

E con noi? La censura è addirittura idiota! Il revisore Gianna-
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tasio ci cancella persino gli... eziandio!

CASTELLUCCIO.

Al nostro buon Re, fa scrupolo vedere Dio messo in una con-
giunzione: io scrivo sempre ezian...diana!!

ROSALIA preoccupata.

Per una parola più o meno...

NINA.

Poco male!

ROSALIA.

Ma se invece...

impaurita

Ah mio Dio!

BARBAJA per calmarla.

Corro a teatro; bisogna sapere il nome dell'agente!

NINA.

È inutile! Viene il capitano Alliana; lo dirà lui.

ROSALIA.

Il barone Alliana?...
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BARBAJA.

Era in teatro?

NINA.

Ho mandato Zeffirino a cercarlo. Stava appunto per montare in 
carrozza!

CASTELLUCCIO quando sente che deve venire Alliana, si affretta ad anda-
re a prendere il cappello e il soprabito per uscire.

NINA.

L'ho lasciato che gridava con quei satrapi e... gambe mie, ti 
raccomando!

al Taddei.

Non volevo,  in  quella  confusione,  che sequestrassero  anche 
me!

ROSALIA al Castelluccio.

Il capitano, vostro cugino, vi fa scappare?

CASTELLUCCIO.

Vi dirò... se domani... trovandoci a Caserta...

BARBAJA.

Eccolo, il capitano!
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Tutti, meno il Castelluccio, che 
si  mostrerà  sempre  contra-
riato, gli vanno incontro.

SCENA QUARTA.

DETTI, ALLIANA: poi PETRUCCIO.

ROSALIA tra l'inquietudine e lo scherzo, tendendo la mano ad Alliana .

Non mi lascierete imprigionare?

ALLIANA cerca di mostrarsi disinvolto, ma è inquieto.

Imprigionare... no; ma vi costerà cara!

indicando danaro.

BARBAJA.

Chi ha eseguito il sequestro?

ALLIANA.

Il famoso don Camillo!

BARBAJA.

Quella canaglia...

TADDEI.
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Sst!

SAVOLDI.

Sst!

interrompono  Alliana  perchè 
entra Petruccio.

PETRUCCIO avvicinandosi al tavolino per sparecchiare.

Vulite u caffè, Eccellenza?

ROSALIA.

No...

NINA forte.

No!

PETRUCCIO verso destra.

Niente caffè!

ALLIANA a Rosalia, strizzando l'occhio e indicando Petruccio .

Quello lì...

BARBAJA piano a Rosalia

Mandatelo via!
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NINA che ha veduto il gesto di Barbaja, piano.

Ci penso io!

corre  da  Petruccio,  lo  aiuta  in 
fretta  a  prender  su  tutta  la  
roba e lo spinge fuori.

Via! Presto! Anche a me da cenare!

La  Nina  e  Petruccio  escono  a 
destra.

ALLIANA chiamandosi tutti vicini, sottovoce.

Bisogna venire a patti con questo don Camillo.

ROSALIA vivamente.

Ma chi è?

BARBAJA c. s.

Un personaggio che ha la lingua corta, poche parole, e i denti 
lunghi.

TADDEI.

È un bigotto di Monsignor Cocle...

BARBAJA.

È un mezzano di Del Carretto!
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ALLIANA.

Tutti così gli impiegati alti e bassi della polizia!

CASTELLUCCIO fa un cenno ad Alliana, perchè usi prudenza, e sospiran-
do e scrollando il capo, torna a prendere il cappello e infila i guanti.

BARBAJA.

E per tutto pagare, pagare, pagare...

TADDEI.

E la polizia ha sempre ragione!

ALLIANA.

Sfido! Se ha il Del Carretto per capo visibile, l'invisibile è an-
cora più potente, è monsignor Cocle...

SAVOLDI.

Il confessore...?

ALLIANA.

Il padrone del Re!

BARBAJA a Rosalia.

Voi avete dato scandalo? Pagate se non volete andare all'infer-
no, pagate se non volete andare in prigione.
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CASTELLUCCIO avvicinandosi a Rosalia per congedarsi.

Donna Rosalì...

ROSALIA senza badare al Castelluccio, spaventata.

Pago! pago!

ad Alliana.

Correte subito da questo Don Camillo!

ALLIANA.

Nella mia condizione non posso offrire, nè l'altro vorrebbe ac-
cettare.

CASTELLUCCIO.

Buona notte, donna Rosal...

ROSALIA c. s.

E allora?!...

ALLIANA rivolgendosi al Barbaja e al Savoldi, e accompagnandoli verso  
l'uscio.

Voi e voi!

a Rosalia.

L'impresario, e il maestro della prima donna. Tornate subito a 
teatro, troverete ancora Don Camillo, fissate per domattina un ri-
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trovo in par... ti... colare...

CASTELLUCCIO sempre c. s. a Rosalia.

Vi auguro la buona notte!

ROSALIA al Savoldi e al Barbaja.

Date, date, date, purché sia finito tutto, subito!

vedendo  il  Taddei  che  sta  per 
uscire con il Barbaja e con il  
Savoldi.

Anche voi?

TADDEI.

Li seguo alla lontana...

via.

CASTELLUCCIO che sta parlando con Alliana - al Taddei.

Don Niccolì, aspettate!

ad Alliana.

Domani, incontrandoci a Caserta...

ALLIANA.

Ho capito.
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CASTELLUCCIO.

Sua Maestà, quando è di buon umore, si diverte a rendere ge-
losissima mia moglie che...

con un grosso sospiro

che di buon umore, non è mai!

ALLIANA.

Conosco mia cugina. Sta tranquillo!

si danno la mano.

CASTELLUCCIO tenendogli la mano stretta e avvicinandosi all'orecchio di  
Alliana con un atto di terrore.

Prudenza, prudenza, con Monsignor Cocle!

ALLIANA al Castelluccio.

Paura di un prete oggi?... Oggi, che abbiamo un Papa dalla no-
stra? A Ferdinando II, daremo Pio IX per confessore!

CASTELLUCCIO scappa via tappandosi le orecchie.

SCENA QUINTA.

ROSALIA, ALLIANA poi la NINA.

ROSALIA.
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Quelli là, vi credono il mio amante!

prendendogli tutte e due le mani 
con trasporto.

Ma io per voi, mi lascio disonorare!

ALLIANA sorridendo.

Per me, e per... Fannya!

ROSALIA.

Tutti e due, non siete... una cosa sola?

ALLIANA ha un lampo d'amore negli occhi, guardando verso l'uscio di  
Fannya, poi ritorna serio, agitato .

Quando uscivo dal teatro e stavo per montare in carrozza, ero 
col conte Alberto!

ROSALIA maravigliata.

Alberto?... Al San Carlo?...

ALLIANA.

È venuto tardi, dopo avermi cercato al club dell'Accademia...

più sottovoce

sarà qui a momenti.
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ROSALIA.

Qui?... Stasera, non doveva trovarsi con il ministro d'Inghilter-
ra?

ALLIANA.

A Corte, ci sono novità!

ROSALIA vivamente.

Contro Alberto?... I suoi nemici?... La Regina?...

ALLIANA.

Novità, che riguardano... voi!

ROSALIA.

Me?

ALLIANA.

Il Conte Alberto non ha voluto spiegarsi... ma per ora, non po-
tete più partire.

ROSALIA.

C'entra la contravvenzione?

ALLIANA.

No!... Credo di no!
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ROSALIA.

Com'era lui?.... Inquieto?.... Preoccupato?

ALLIANA.

Preoccupato...

ROSALIA scrollando il capo.

Vi ricordate a Firenze?... Non volevo accettare la scrittura di 
Napoli.  Ho  fatto  male  a  cedere  alle  preghiere  vostre  e  di 
Fannya!... Vedete però?... So fingere!... A teatro e con tutta quella 
gente, io non sono più la donna, ma soltanto la... prima donna... 
che non fa che cantare e scherzare!

ALLIANA interrompendola.

Bisogna avvertire la Nina!

fa un passo verso l'uscio di Fan-
nya.

ROSALIA lo ferma facendogli cenno di parlar pianino perchè Fannya  
dorme: va verso l'uscio a destra e chiama sottovoce.

Nina!

NINA entrando.

Comandi?

ROSALIA.
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Sta attenta in anticamera.

NINA.

Aspetta la visita del solito impresario di Vienna?

ROSALIA.

Sì, aspetto il signor conte.

NINA.

Andiamo bene! È appena finito il teatro, e il ristorante comin-
cia ad essere pieno di gente.

ROSALIA.

Bada al cameriere...

NINA.

Don Pedro è nelle mie mani!

via.

ALLIANA.

Fannya?... La farete chiamare?

ROSALIA.

Dorme; lasciamola dormire. Quando canto, la mando a letto 
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presto. Non la voglio con me in teatro. Qui, a Napoli, poi, la mia 
piccola sorellina, sempre sotto chiave!

verso l'uscio di Fannya.

Tesoro! Cara!

ALLIANA supplichevole.

Sono gli ultimi giorni; le ultime ore...

ROSALIA fingendosi in collera.

L'avete veduta oggi; la vedrete domani!

sorridendo  e  stringendogli  le 
mani con grande espansione.

Le volete proprio bene molto, molto?...

ALLIANA.

Molto?... Che cosa vuol dire, molto?... Tutto!... Tutto ciò che 
sento, che spero, che vivo, che respiro... è là!

ROSALIA esitando: con grande tristezza.

E... le perdonerete sempre... sua madre?

ALLIANA.

I miei, li ho perduti, sono solo. Ma come ho ritrovato mio pa-
dre nel conte Alberto, ho ritrovata in voi la mia mamma... La mia 
mamma giovine, come ne ho il ricordo da bambino. Era tanto bel-
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la anche lei!

rimane triste, pensieroso.

ROSALIA vincendo la commozione, con le lacrime nel viso e passando-
gli una mano dinanzi agli occhi.

Via! Via! Il sole di Fannya deve spazzare ogni nube! Lasciate i 
pensieri tristi a me che mi trovo sospesa tra la prigione... e la cor-
te!... Che cosa sarà mai?...

con un sospiro.

Povero Alberto! Quante preoccupazioni! Quante inquietudini, e 
forse, quanti dolori per me! Oh, il mondo è molto severo con i 
buoni, con gli onesti e, soprattutto, con i sinceri. Al mio povero 
Alberto che ha la moglie chiusa in un manicomio, quasi da ven-
t'anni,

con ironia

queste dame impeccabili, e questi cavalieri perfetti farebbero un 
delitto, non già di avere un'amante, ma di volerle bene e di adora-
re la figlia nata dal suo amore!

con inquietudine.

Nessuno sospetta, a Napoli, che Fannya sia mia figlia?

ALLIANA accenna di no.

ROSALIA.

Ero così giovane!... Ed ero così povera!... La prima e l'unica 
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bambola che ho avuto, è stata la mia figliuola!... E il solo che mi 
ha voluto bene è stato Alberto... Un bene fatto di pietà, di tenerez-
za e d'intelligenza!

sottovoce, quasi con astio.

Questa Maria Teresa d'Austria, questa seconda moglie di Ferdi-
nando, lo odia, Alberto, non è vero?

ALLIANA si fa serio, accigliato.

Lo odia, perchè il conte Alberto di Verolengo è un piemontese! 
Perchè è venuto qui, appunto con la prima moglie del Re, e per-
chè è rimasto qui anche dopo la morte di Maria Cristina. Il conte 
Alberto è la memoria, l'influenza, la bontà di lei, che le sopravvi-
ve nella reggia!

ROSALIA.

Maria  Cristina  di  Savoia!  La  santa  Regina!  I  napoletani,  la 
chiamano ancora la santa Regina!

ALLIANA.

E lei viva, nessuna condanna di morte fu eseguita.

ROSALIA.

Sangue, no, ella ripeteva al marito, - lo so da Alberto, - sangue 
no; con la morte voi potete perdere un'anima immortale, con la 
vita può venire il pentimento. E anche morendo furono le sue ulti-
me parole rivolte al Re, la sua ultima preghiera: «sangue no, san-
gue no».
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ALLIANA.

Questa invece, brutta, quanto l'altra era bella, cattiva quanto 
l'altra era buona, gli sta sempre cucita alle costole ripetendo sem-
pre «Casticate, Fertinante! Casticate!»

ROSALIA.

E il Re?... Alberto è odiato anche dal Re?

ALLIANA.

Chi può conoscere l'animo di Ferdinando? Avete detto benissi-
mo. Il Conte Alberto, a corte, è la memoria di Maria Cristina. Se 
non lo odia, certo, non lo ama, perchè non si ama il rimorso, ma 
lo teme, come si teme la giustizia! Quest'uomo, per altro...

ROSALIA.

Alberto?...

ALLIANA.

Quest'uomo forte in mezzo ai deboli, quest'uomo che dice la 
verità in mezzo al  servidorume, che biascica rosari  e bugie, se 
non è amato dal Re, se è odiato dalla Regina e da una corte igno-
rante, bigotta, ha con sè tutto un partito giovane che vuol far di 
lui il ministro del Re, - anche contro lo stesso Re; - il ministro 
non di Ferdinando II re di Napoli, ma, - voglia o non voglia Fer-
dinando, - il Ministro di Ferdinando I° re d'Italia, re costituziona-
le, re indipendente dall'Austria e dalla Francia, e se ci vorrà... Se 
vorranno del sangue, vivaddio...
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ROSALIA fissandolo inquieta.

E Fannya? La mia Fannya? Che cosa volete fare? Che cosa 
vuoi fare?

ALLIANA.

No! No! V'ingannate! Giuro! V'ingannate!

ROSALIA.

A Fannya! A Fannya, lo devi giurare!

ALLIANA vivamente.

Il Conte Alberto!... Non una parola.

Violento, ma più sottovoce.

Non una parola!

SCENA SESTA.

DETTI, la NINA, il Conte di VEROLENGO, poi FANNYA, in fine, e VOCI.

NINA precede il Verolengo e l'aiuta a legarsi il  
ferrajolo. Verolengo si toglie 
i grandi occhiali d'oro: sotto-
voce a Rosalia.

Sono passato inosservato!
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In  questo  momento  si  sentono 
avvicinarsi  ed  entrano  nel-
l'albergo,  dove  saranno  ac-
colti da uno scoppio di evvi-
va e di battimani, due man-
dolini e una voce che canta 
la  canzone:  Te  voglio  bene  
assaie e tu non piensi a me! 
poi  lo  sbattere  del  portone 
dell'albergo, e silenzio.

VEROLENGO.

Travestito come un innamorato..... o come un cospiratore!

baciando la mano di Rosalia.

Innamorato.... sempre. Cospiratore.... mai!

NINA.

C'è giù un... pandemonio!... Si può andare e venire liberamen-
te.

ROSALIA.

Sta attenta...

NINA.

Non dubiti!

via.
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ROSALIA.

uscita  la  Nina  afferrando  le 
mani al Verolengo.

Dunque?... Dunque?

VEROLENGO.

Alliana ti ha detto?

ROSALIA.

Che a Caserta ci sono novità?...

ALLIANA.

Ma che il sequestro di questa sera, non ci ha a che fare!

VEROLENGO.

No?...

Fissando Alliana e scrollando il 
capo.

Anche ripensandoci,  parrebbe  assolutamente di  no!  Ma poi, 
chi  lo sa? A corte,  le bugie,  hanno le  gambe così  lunghe!...  E 
monsignor Cocle, stende i suoi ragnateli con tale arte invisibile, 
silenziosa...

ROSALIA si avvicina al Verolengo, fissandolo.
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VEROLENGO.

Se non fossero i miei  soliti  sospetti,  dovrei  anzi rallegrarmi 
con te! Domani riceverai un invito da parte di Sua Maestà!

ROSALIA.

Un invito? A me?

VEROLENGO.

Per cantare alle feste del Presepio!

ALLIANA subito, assai stupito.

Voi? Una donna di teatro, invitata a Caserta?

VEROLENGO.

E per di più, durante la novena di Natale!

ALLIANA.

Con il bigottismo della Regina?

ROSALIA.

E del Re!

VEROLENGO.

Appunto!  Bisogna  aver  ottenuto,  non soltanto  l'assoluzione, 
ma anche l'approvazione di monsignor Cocle!
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ROSALIA impaurita.

Io non ci vado!

più forte

Non ci vado, e non ci vado!

VEROLENGO.

Vorresti invece andare in prigione?... Qui, si fa presto!

ROSALIA.

Mettermi in prigione.

parlando afona

perchè sono raffreddata e non posso cantare?

VEROLENGO.

Ma lo avrai preso il raffreddore, perché le gonne della Linda 
erano troppo corte!

ALLIANA.

E in tal caso, non andando a Caserta, sareste punita, perchè 
avete dato scandalo! Questa potrebbe essere la relazione tra i due 
fatti.

VEROLENGO.
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Precisamente: la tela del ragno!

ROSALIA.

Io sono inquieta, inquietissima....

VEROLENGO prendendole le mani.

E forse ti ho spaventata, al solito, senza una ragione!

ALLIANA.

Certo, non bisogna nemmeno esagerare! La Regina è cattiva, 
la corte è pessima, ma il Re, in fondo, è buono. Ha della nobiltà, 
della grandezza....

ROSALIA.

E la razza? La razza?... È il nipote di Ferdinando I, quello che 
faceva amministrare la giustizia dal cardinal Ruffo e da Fra Dia-
volo! Dei suoi fratelli, uno ha fatto sbranare dai mastini un pove-
ro padre disonorato nella figlia! Un altro, si diverte a gettare delle 
monete nelle vasche d'acqua bollente, per vedere i ragazzi nudi e 
affamati saltarvi dentro per raccoglierle, un altro...

VEROLENGO.

Ferdinando II è migliore dei suoi fratelli!

ALLIANA.

Ferdinando è il migliore di tutti i Borboni!
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ROSALIA.

Ma insomma? Migliore, o peggiore, che cosa può volere da 
me?

VEROLENGO riflettendo.

Ma... volere il Re... o volere monsignor Cocle? La tua confi-
denza, o qualche tua imprudenza per poter entrare nella mia vita...

con un'alzata di spalle.

O soltanto la tua celebrità, la tua virtuosità canora, per il santo 
Presepio, e le mie non sono che ombre!

ALLIANA.

Per altro state in guardia: anche a corte ci sono spie...

VEROLENGO.

Non dire  di  non conoscermi!  Ci  siamo veduti  a  Venezia,  a 
Roma... E se non c'è un invito speciale per Fannya...

Rosalia  e  Alliana,  guardano 
istintivamente  verso  la  ca-
mera di Fannya.

ROSALIA.

La voglio con me.

VEROLENGO.
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Tutto al contrario! Non condurla a Caserta!

ALLIANA.

È  troppo  ingenua  e  troppo  sincera!  Resti  a  Napoli  con  la 
Nina!...

VEROLENGO.

E poi, al caso, anch'io ho molti amici...

ROSALIA.

Al caso?... Che caso? Il caso di un tranello... contro di te?

rivolgendosi  ad  Alliana  e  fis-
sandolo.

Pensiamoci un po'... freddamente. Per scoprire soltanto che io 
sono la sua amante, e che Fannya non è mia sorella, ma nostra fi-
glia?...

VEROLENGO.

Certo... per questo, monsignor Cocle, non potrebbe farmi ban-
dire, nè fucilare, ma tuttavia...

ALLIANA.

E se la macchina,  invece che contro di  voi...  fosse montata 
contro di me?

VEROLENGO.
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Contro di te?... Perchè contro di te?

ALLIANA.

Anch'io non sono amato a corte. Sono istitutore del Principe 
ereditario, del figlio di Maria Cristina, per intercessione vostra! 
Anch'io sono sospettato!

VEROLENGO.

Sospettato?

ALLIANA.

Tutti noi, ufficiali napoletani! Non c'è fiducia a corte, altro che 
per gli Svizzeri!

ROSALIA.

Sst!... Fannya, per amor del cielo!

VEROLENGO fissando sempre Alliana.

Guardami bene in faccia!

ALLIANA.

Gli Alliana, sono fedeli. Sempre con Dio e per il Re.

VEROLENGO.

La parola d'ordine dei vecchi Murattiani...! Anche con Dio e 
per il Re, si può riuscire... a farsi fucilare, quando si è dei fanatici 
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o dei pazzi.

A Rosalia.

Ma diglielo anche tu, nel nome di Fannya! Congiure, no! Paz-
zie, no!

abbracciando Alliana.

Pensa figliuolo, figliuolo! È finita l'epoca delle congiure, delle 
società segrete, delle sette!... Te lo dico io... vecchio carbonaro!... 
Tante congiure, tutte fallite per la mancanza di un concetto comu-
ne! Un po' di fumo, subito soffocato nel mare del più nobile san-
gue!

ROSALIA ad Alliana con le lacrime nella voce.

Pensate a Fannya!... Pensate alla povera Fannya!

VEROLENGO.

Un concetto comune, bisogna avere! Invece... chi vuole la re-
pubblica come

a Rosalia.

quel tuo maestro Savoldi! Chi esalta e vede la salute in un altro 
Re, e chi

ad Alliana.

con un buon colpo di mano, spera di poter cambiare la testa a Fer-
dinando, senza punto riflettere che in questo giuoco è assai più fa-
cile il perdere la propria!... Nessuno, intanto, pensa a volere ciò 

55



che tutti dobbiamo volere, un'Italia, l'Italia!...

ALLIANA accenna di si, col capo.

VEROLENGO afferrandogli una mano.

Allora... Hai fede in me? Tento anch'io con la persuasione... 
Preparando i fatti con le alleanze...

risoluto.

Ma non più pugnali e non ancora i fucili! Nel dar vita a una na-
zione, il pensatore dev'essere l'avanguardia del soldato! È il libro 
che prelude alla battaglia e alla vittoria,  e oggi, il  Primato del 
Gioberti, è letto, è divorato come un romanzo, anche a Napoli, 
anche a corte, non dal Re... il Re non legge niente, ma dalla stessa 
madre del Re!... Non più le piccole rivoluzioni, moti convulsi che 
denotano la debolezza di un infermo... invece... un'idea grande, 
sola, da rendere limpida, chiara, un'idea, che tutti devono com-
prendere, che tutti devono amare, non i fratelli nell'ombra, ma un 
popolo intero alla luce piena del giorno!

ALLIANA ironico.

Il popolo?... Quale? I sanculotti o i lazzaroni?

VEROLENGO.

Il popolo, del quale noi pure siamo parte e dobbiamo far parte! 
È soltanto quando è respinto, o respinge l'aristocrazia dell'intelli-
genza, che il popolo diventa plebe.

baciando Alliana sui capelli.
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Ragazzo! Ragazzo!... Figliuolo! Dammi la tua parola... giura...

FANNYA sull'uscio della sua camera: caccia fuori appena la testa, tenen -
dosi nascosta fra le tende.

Bravo, papà! Bravo signor capitano!... E brava anche la mam-
mà-sorellina! Bravissimi tutti!

VEROLENGO correndo per abbracciarla.

Fannya!

FANNYA.

No!... No! Impossibilissimo!

ROSALIA.

L'ho detto che l'avreste svegliata!

FANNYA.

Sono... impresentabile! Ho sentito la tua voce e quella del si-
gnor Capitano!...

Credevo di sognare... invece, mi sono accorta dal lume che ero 
sveglia... Ho fatto un salto dal letto e sono qui

con una risatina.

così!

ROSALIA sottovoce ad Alliana.

Per lei! Per lei! Promettete, giurate ad Alberto...
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FANNYA.

Mamma, anzi, signora madre, perché non mi hai detto niente?

ROSALIA.

Non sapevo...

VEROLENGO.

Non credevo, stasera, di poter essere libero!

ALLIANA.

Anch'io sono venuto tardi!

FANNYA.

Al babbo soltanto perdono, e mando un bacio!

gli  manda  un  bacio  con  lo 
schiocco delle labbra.

Con lei...

ad Alliana.

collera grande e prolungata!

a Rosalia.

Con te, poi... Non ti chiamerò più Rosalia, sorella, ma sempre 
mamma, mamma, mammà!
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ROSALIA.

Non volevo svegliarti!

FANNYA.

To'!... Non mi son svegliata lo stesso?.. Uff!... Sono stufa di 
dormire, sempre dormire!...

VEROLENGO ad Alliana, sottovoce.

Pensa che tanta felicità, quella vita tenera e delicata è nelle tue 
mani...

ALLIANA si avvicina a Fannya, vivamente.

FANNYA.

Alt! Capitano! E indietro, front!

cantarellando e sorridendo.

Non si può! È arrivato tardi... Non mi ha fatto chiamare...

ALLIANA.

La mano, almeno...

FANNYA.

Non si può!

sparisce dietro le tende.
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Si odono le VOCI che escono dalla locanda.

VOCE DI UOMO. Bonanotte, Don Antò!
Jammo ca è tarde!

VOCE DI DONNA.

Bonanotte! Ce vedimmo domane.

VOCE DI UOMO.

Bonanotte!

ROSALIA.

Si chiude!

VEROLENGO ad Alliana.

Andiamo!

ROSALIA.

Fate presto!

FANNYA.

cacciando  fuori  la  testa  fra  le 
tende: crucciata.

Adesso poi no, no, no...! Fermatevi!
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SCENA SETTIMA.

LA NINA e DETTI.

NINA entra e fa cenno al Verolengo e all'Alliana di andarsene.

È il buon momento...

FANNYA.

Cattivi!...  Tutti!...  Almeno...  salutatemi  bene!  E  domani?... 
Pensa, babbo, sono gli ultimi giorni!

VEROLENGO avvicinandosi a Fannya.

Te lo prometto, cara! Domani, di giorno e di sera!

FANNYA.

E il signor Capitano, non promette niente?

ALLIANA.

Sì! sì! Domani! Sempre!

FANNYA sporge il capo fra le tende verso il Verolengo che le dà un ba -
cio: poi stende la mano all'Alliana.

A lei... la mano...

ALLIANA gliela stringe, con grande affetto.
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FANNYA.

Anche da baciare!...

tenendo sempre stretta la mano 
dell'Alliana

No! Non ti lascio andare! No!...

ALLIANA fa per baciarle i capelli.

FANNYA sparisce di nuovo dietro le tende.

Si sente una sua allegra risatina.

Buona notte!

VEROLENGO spingendo Alliana verso l'uscio.

Andiamo!

FANNYA chiamando e, di nuovo, sporgendo il capo c. s.

Vincenzo!

ALLIANA si ferma: si volta.

FANNYA.

«Te voglio bene assaie... E tu, - proprio
tu! - non pienze a me!»

Alliana  e  Alberto  via,  seguiti 
dalla Nina.
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SCENA OTTAVA.

FANNYA e ROSALIA.

FANNYA in sottanino, con le spalle coperte da uno scialletto  
bianco.  Corre  alla  finestra; 
l'apre... Prende due camelie, 
una  bianca  e  una  rossa,  le 
lega  insieme,  prima con un 
filo, poi con due capelli che 
si strappa rapidamente, corre 
di  nuovo  alla  finestra  e 
aspetta.

ROSALIA.

Che fai?

FANNYA non risponde: guarda dalla finestra: ad un tratto getta  
giù le due camelie.

ALLIANA d. d.

Ah!... Buona notte!

FANNYA corre a gettarsi tra le braccia di Rosalia, stringendola,  
baciandola  appassionata-
mente.

Oh, mamma! Gli voglio tanto bene! Tanto, tanto da morirne!
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FINE DELL'ATTO PRIMO.
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ATTO SECONDO.

A Caserta nel palazzo reale. - Grande sala terrena, arredata con mo -
bili, non ricchi, ma di vecchio stile.

Un grande uscio dal quale - quando è aperto - si vedrà il giardino e  
due ufficiali del 2° reggimento degli Svizzeri, che vi stanno di guardia.  
Tutta la sala è piena di oggetti destinati al Presepio: ricchi pupazzi rap -
presentanti la Madonna e S. Giuseppe; una greppia; un bue e un asinel -
lo. Sopra una tavola, il pupazzo di Re Baldassare e un bambin Gesù  
nudo, che deve essere messo nella greppia come in una culla. Un muc -
chio di fieno. Sulla tavola un orologio, grande.

SCENA PRIMA.

FERDINANDO II,  è in maniche di camicia, con i pantaloni da Colon -
nello del reggimento Re e il berretto in testa; fuma mezzo sigaro napo -
letano, mentre sta accomodando il pupazzo che rappresenta Re Baldas -
sare, ancora senza manto e senza corona.  CARMINE e AGNESE sono in-
tenti ad adornare la greppia di fiori, a riempirla di fieno; e a suo tempo,  
vi mettono dentro, come in una culla, il bambin Gesù.

FERDINANDO all'Agnese.

Damme 'a corona e no chiovo!

AGNESE prende una corona, una scatola di chiodini e li porge  
a  Ferdinando,  senza  inchi-
narsi.
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Ao comanno vuosto, Maestà...

FERDINANDO mette la corona in testa al pupazzo e la ferma con un chio -
dino.

Così! Mo' sta corona nun t'a levano chiù da capa, né Piemonte-
se, né Giacobine, né chillo prevetariello framassone di Pio IX.

ad Agnese che poi lo imita, fa-
cendosi il segno della Croce.

Sarvamoce l'anema

fa le corna.

e scansammo 'a jettatura!

ad Agnese con comica prosopo-
pea.

Dammi il manto reale... e la mia tunica!

AGNESE gli dà il mantello del pupazzo e l'aiuta a vestire la tunica.

FERDINANDO.

Vattene alla tua greppia.

mentre Agnese si volta per an-
darsene, Ferdinando le dà un 
pizzicotto.

AGNESE fa un piccolo grido.
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FERDINANDO voltandosi al giardiniere.

Hai sentito Don Carmine? Stu re Baldassare, tene na voce de 
femmena!

sghignazzata:  fa  dondolare  la 
testa al pupazzo.

Movi 'a capa!... Benissimo!

si volta verso il giardino, e con 
piglio  di  comandare  la  ma-
novra e facendo con le mani 
tromba alla bocca, si metta a 
gridare:

Comando ioo! Aavanti!

TEN. HOLTMANN e SECONDO UFFICIALE

aprono  l'uscio  del  giardino  e 
fanno il saluto militare.

FERDINANDO all'Agnese e a Carmine.

Che bel timbro, forte!... E sti avvocati, sti paglietti pennaruli 
vanno dicenno che il Re Ferdinando «ha la voce chioccia!»

più forte c. s.

Coomando io!... Avanti!
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SCENA SECONDA.

Il principino FRANCESCO entra dal giardino passando in mezzo al te-
nente HOLTMANN e  al SECONDO UFFICIALE seguìto  dalle  tre  bambine, 
MARIA ANNUNZIATA,  MARIA IMMACOLATA E MARIA DELLE GRAZIE. 
FRANCESCO dà la mano alla più piccola e corrono tutti fra le gambe di  
FERDINANDO, gridando  allegramente. Il  TENENTE HOLTMANN e  il 
SECONDO UFFICIALE richiudono l'uscio.

FRANCESCO.

Papà!

MARIA IMMACOLATA.

Papà!

MARIA ANNUNZIATA.

Papà!

MARIA DELLE GRAZIE.

Papà!

FERDINANDO ridendo.

Papà, papà, papà, papapapà!

prende una bimba fra le braccia 
e la bacia teneramente.

Nicchia, Nicchietta, vuoi fare Din Don?
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la fa dondolare tenendola per le 
braccia.

Dinn... Donn!...

TUTTI I BAMBINI insieme.

Dinn donn! Din don! Din don!

FRANCESCO osservando il pupazzo.

Questo è un re?

FERDINANDO.

Uno dei re Magi. Sua Maestà, Baldassare!

FRANCESCO.

E allora, gli altri due?

FERDINANDO.

Re Gaspare e 'o Re Melchiorre?

FRANCESCO.

Dove sono?

FERDINANDO.

In viaggio per il Santo Presepio! Re Baldassare, che è più vec-
chio, cammina più piano!
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risata.

E adesso, attento Lasà.

a Francesco: poi alle bambine.

Attenta Nicchia, Pettita, Ciolla!

con piglio militare.

Attenti!

fa dondolare la testa del pupaz-
zo.

UNA DELLE BIMBE.

Dice sempre di sì!

FERDINANDO facendo la lezione.

E perchè dice sempre di sì? Ricordatevelo bene: dice sempre 
di sì, perchè è un re che ha la testa di legno!

ride rumorosamente.

VOCE DI DONNA di dentro, dal piano superiore.

Annunziata! Maria!...

FERDINANDO.

Mammà! Presto, mammà!
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si avvicina all'uscio.

Mò vengono!

spinge dentro le tre bambine.

Jammo! Jammo!

ferma  Francesco,  siede,  lo 
prende  sulle  ginocchia 
accarezzandolo  affettuo-
samente.

Dunque, Ciccì, è stato buono il dejuné?

FRANCESCO.

Sì, papà. Lasagne al pomodoro!

FERDINANDO.

Ma prima, neh?... Tutte le orazioni?

FRANCESCO.

Per te, per mammà, per il Papa...

FERDINANDO correggendolo.

Per il povero Papa, che non sa quello che si fa...

FERDINANDO bacia Francesco, poi si alza, e ammiccando dell'occhio gli  
indica il pupazzo.
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E chillu llà... perchè dice sempre di sì?

FRANCESCO.

Perchè...

guarda Ferdinando: non sa che 
rispondere.

FERDINANDO.

Embè? Pecchè?... Pecchè a 'a capa?...

stizzito.

Perchè ha la testa di legno!

cacciandolo  dentro  l'uscio  con 
una sculacciata.

Lasà, Lasagnone!

Francesco,  via,  scrollando  il 
capo.

Neh! Carminiello!

CARMINE voltandosi e inchinandosi.

Maestà?

FERDINANDO strizzando l'occhio furbescamente.

N'à d'aspetta tiempo primma d'essere isso 'u re! Imparerà! Im-
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parerà!

voltandosi.

Che c'è, don Taniello?

SCENA TERZA.

GAETANO poi il CASTELLUCCIO.

GAETANO inchinandosi profondamente.

Sua Eccellenza, il cavaliere Del Castelluccio domanda se Vo-
stra Maestà...

FERDINANDO interrompendolo.

Andreo? Viene 'nnanze! Buon giorno!

Gaetano, via.

CASTELLUCCIO con un profondo inchino.

Ringrazio umilmente Vostra Maestà! Posso osare di chiedere 
le notizie di Sua Maestà la nostra graziosa Regina?

FERDINANDO.

Sta... comm'una c'à da partori' da nu giorno all'altro. Nu figlio 
è sempe nu guaio anche pe' la Regina che ci ha fatto l'abitudine.

ridendo e battendogli sulle spal-

73



le.

Se avessi da fare nu figlio tu che nun nce hai l'abitudine, stare-
sti molto peggio!

AGNESE ride sguaiatamente.

ride anche CARMINE.

CASTELLUCCIO si sente offeso.

FERDINANDO.

Sei venuto in ferrovia?

CASTELLUCCIO.

Sempre! Sempre con la vostra ferrovia, Maestà!

FERDINANDO.

Bravo, Don Andreo! La ferrovia l'ho fatta a spese mie, e m'è 
costata assai; l'utile è pure mio. Chi viene a Caserta in carrozza, 
mi fa torto e non vede il Presepio. Hai portato la prima donna?

CASTELLUCCIO accennando affermativamente con un inchino.

E anche sua sorella, Maestà.

FERDINANDO.

Assèttate!

sedendo, si volta all'Agnese am-
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miccando con gli occhi.

Porta ccà na seggia!

CASTELLUCCIO fa per sedere.

FERDINANDO gli leva di sotto la sedia.

CASTELLUCCIO che era già stato vittima di questo scherzo,  
resta sospeso, mezzo in pie-
di,  mezzo  seduto,  e  guarda 
Ferdinando  con  un'occhiata 
furba.

FERDINANDO.
indispettito lo raddrizza con una piccola pedata.

Tu sì troppo intelligente... ccà.

Carmine  e  Agnese  ridono:  il 
Castelluccio rimane imbron-
ciato.

FERDINANDO voltandosi.

Avete finito?

CARMINE.

Faccio lesto lesto...

FERDINANDO.

Porta 'a Madonna, 'i santi, 'u bambino, tutto 'o presepio, ca mo' 
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vengo pur' io Portate anche 'u bove e 'u ciucciariello!...

Indicando  prima  l'asino  di  le-
gno, poi il Castelluccio.

Chillo là... No chisto ccà!

Agnese torna a ridere.

CASTELLUCCIO s'imbroncia sempre di più: Carmine e Agne-
se, durante la scena, portano 
via, a mano a mano, tutta la  
roba del Presepio.

FERDINANDO.

vedendo  che  il  Castelluccio  è 
accigliato, lo accarezza.

Ti sei offeso? Io ti voglio bene, e scherzo... Gnesella, viene 
ccà! Il cavaliere Andreo, si è preso collera!

AGNESE baciando la mano al Castelluccio.

Cavaliere, Eccellenza...

CASTELLUCCIO guardandola sorridendo.

Ridi! Ridi!... Sei bella... ti perdono!

Agnese  va  via  ammiccando  a 
Ferdinando.  Castelluccio 
piano a Ferdinando.
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Era una bella donna anche la prima, ma questa seconda moglie 
del giardiniere, è ancora più...

fa il gesto come per indicare più 
grassa, più forte.

più bella!

FERDINANDO per cambiar discorso.

La sorella della prima donna, canta essa pure?

siede e fa sedere il Castelluccio.

Assèttate.

CASTELLUCCIO.

No, Maestà. È ancora quasi una ragazzina! Non si vede mai: io 
non l'avevo mai veduta, e ho dovuto insistere molto per poterla 
condurre con noi. Ho dovuto far ben capire alla signora Mirabella 
che un invito di vostra Maestà, è un tale segnalato onore, che non 
è possibile il rifiutare.

FERDINANDO.

E stata 'na penzata di Monsignore...

CASTELLUCCIO con grande ossequio.

Di monsignor Cocle?

FERDINANDO accennando di sì col capo.
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... Quella di fare intervenire la celebre prima donna del San 
Carlo alle feste del mio presepio.

si leva il berretto e lo tiene fra,  
le  mani:  parla  con religiosa 
unzione,  come  se  parlasse 
Monsignor Cocle;  il  Castel-
luccio  ne  segue  le  parole 
movendo  devotamente  il 
capo e le labbra.

Il fine imperscrutabile della infinita bontà di nostro Signore ci 
ha messi quest'anno a dura prova con i disastri del terremoto e 
dell'eruzione del Vesuvio. Sant'Alfonso De' Liguori, onde placare 
la collera del Cielo, e propiziarlo all'indulgenza ed al  perdono, 
impone alla Maestà Vostra, valendosi della mia indegna persona, 
penitenze più severe nella santa ricorrenza del Natale, e feste più 
solenni e più grandiose, in onore del Santo Presepio!

torna a mettersi il berretto in te -
sta e cambia tono.

Ho dato  commissione  al  maestro  Mercadante  perchè  scriva 
un'apposita cantata sacra con coro e con soli per voce di soprano.

FRANCESCO e le  tre  bambine passano fuori  dall'uscio del  
giardino, saltando e tenendo-
si per mano.

Jammo!  Jammo!  Jammo!  Larà-larì-larela!  Jammo!  Jammo! 
Larì, larè, larà!

FERDINANDO si alza furioso e prendendo un frustino, corre minacciando 
sull'uscio.
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Stateve zitti, guagliù, ca mammà sta malata!

si  rimette a sedere -  al  Castel-
luccio, arrabbiato.

Assèttate!

Quando il Castelluccio è seduto, 
gli  dà  una  frustata  nelle 
gambe.

Tira 'nnanze!

CASTELLUCCIO.
cacciando spaventato le gambe sotto la sedia.

Io?... Maestà!

FERDINANDO.

Non mi stave dicenno che sta celebre Mirabella è la tua inna-
morata?

CASTELLUCCIO.
schernendosi e spaventato dal frustino.

Oh!... Maestà!

FERDINANDO frustandogli le gambe.

E che ci vai di giorno?... E che ci vai di notte?...

CASTELLUCCIO.
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si alza, si ritira, salta, supplica, piange, si contorce.

FERDINANDO continuando ad inseguirlo e a frustargli le gambe.

E donna Sofia te va cercanno 'ncappa e sotto, disperata, arran-
giata, gelosa!

scoppiando in una grande sghi-
gnazzata.

Piezzo de stupido, è uno scherzo! Sei troppo brutto e troppo 
vecchio p' avè 'a 'nnamurata!

Di nuovo con collera, pestando 
il piede per terra.

E non piangere! Diventi ancora più brutto!

Cambia  tono;  diventa  nobile  e 
dignitoso.

Cavaliere  del  Castelluccio:  recatevi  subito,  a  mio  nome,  da 
quelle due dame; annunziate che Sua Maestà il Re, si compiacerà 
di esprimere loro il suo sovrano gradimento. Aie capito?

CASTELLUCCIO sprofondandosi in un inchino.

È un nuovo onore, di cui sarò sempre grato a Vostra Maestà...

FRANCESCO entra spalancando l'uscio del giardino e corre a rifugiarsi fra  
le gambe di Ferdinando.

FERDINANDO maravigliato.
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Embè! Pecchè sto fuje-fuje?

sull'uscio rimasto aperto, si pre-
senta  un  po'  indietro  -  più 
avanti  stanno,  sempre  di 
guardia, i due soliti ufficiali  
svizzeri - il capitano Alliana. 
-  Ferdinando,  al  Castelluc-
cio.

Aspetta!

SCENA QUARTA.

ALLIANA e DETTI.

FERDINANDO vedendo Alliana non può frenare un atto  di  
stizza e di antipatia; ma poi  
subito  con  la  mano  gli  fa 
cenno assai benevolmente di 
entrare e di avvicinarsi. - En-
trato Alliana,  i  due ufficiali 
richiudono l'uscio.

Venite in cerca di Sua Altezza, capitano-professore?

Accarezzando i  capelli  a Fran-
cesco.

Eccolo qui, il mio Lasà... il mio Lasagnone, che ha paura della 
scienza!

sorridendo con arguta iro-
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nia  nell'espressione  bo-
naria.

Tutto a suo tempo: bisogna prendere quello che piace e quello 
che non piace! Hai avuto le lasagne, il  soffritto, la caponata, e 
adesso... bisogna ingoiare la scienza. Nella lezione d'oggi, quale 
materia verrà trattata, professore-capitano?

ALLIANA.

Stamattina, la geografia. Oggi, piacendo a Vostra Maestà, sua 
Altezza avrà una lezione di geometria.

FERDINANDO.
sempre accarezzando i capelli a Francesco .

Consolati, la lezione sarà più corta!

Guarda  l'orologio,  poi  ri-
volgendosi ad Alliana.

Tra una mezz'ora, venite ccà, ho bisogno di voi.

ALLIANA.

Agli ordini di Vostra Maestà.

FERDINANDO.

La geometria?... Zeppole!

picchiando  col  dito  sulla 
fronte di Francesco.
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Tienti ben fisso chesto - come dite? - questo Teo...rema: Chi 
nasce quadro non more tondo! - Buona anche la geografia!... Che 
cosa ti ho insegnato io? Sentimmo: come si chiamano i Francesi?

FRANCESCO.

Parrucchieri.

FERDINANDO.

Gl'Inglesi?

FRANCESCO.

Baccalaiuoli.

FERDINANDO.

I Russi?

FRANCESCO.

Mangia...

pensa, poi

Mangia sego!

FERDINANDO.

E l'Italia, che cosa è?

FRANCESCO.
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Uno stivale nell'acqua salata!

FERDINANDO.

Bravo! Lasà!

Ride e bacia Francesco affettuosamente. 
ad Alliana

Vi darò una notizia, professore.... che vi farà piacere.

ALLIANA.

Il mio piacere più grande, la mia soddisfazione, il mio orgoglio 
è di poter essere un soldato e un servitore fedele di Vostra Maestà.

FERDINANDO.
amabilmente, ma con una punta d'ironia.

In voi... professore Alliana, nell'egregio cultore delle scienze 
severe non va disgiunto l'appassionato amatore delle arti geniali... 
Me lo ha detto vostro cugino!

CASTELLUCCIO assai stupito.

Io?... Maestà?...

FERDINANDO spingendo Francesco verso l'Alliana.

Va! Studia di assai buona voglia. Puoi vantarti di avere a tua 
disposizione i professori più illustri del mio regno, per sapere, per 
dottrina e per talento.
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ammiccando degli occhi al 
Castelluccio,  poi  con 
grande  serietà  e  sussie-
go.

Cerca di approfittarne... soprattutto per imparare... a star bene 
a cavallo. Questa, ricordati, è la scienza più importante, per un re. 
E le lingue! Anche le lingue. Bisogna che un re sappia ben tacere 
in tedesco, in inglese, in francese... e soprattutto in italiano.

grassa risata. Ride da adu-
latore anche il Castelluc-
cio:  Alliana  rimane  se-
rio,  rigido,  in  posizione 
militare.

La celebre Linda del San Carlo, è ospite nostra, con sua sorel-
la... Stasera, prima prova della cantata sacra; domani, prova gene-
rale.

fissando Alliana.

Voi siete amico di queste due... dame. Me l'ha ditto pure vostro 
cugino...

CASTELLUCCIO vivamente.

Io?... No, Maestà!

subito inchinandosi.

Io?... Sì... Maestà...

fa cenno all'Alliana di no.

85



ALLIANA.

Ho avuto l'onore di conoscere la signora Mirabella lo scorso 
Aprile a Firenze.

FERDINANDO.

Appunto. Incarico voi di condurre quelle due... signore a visi-
tare il palazzo reale, la galleria, la biblioteca.

al Castelluccio.

Tu no. Donna Sofia...

un'altra sghignazzata.

Tu le porterai ccà e basta.

congeda  con  un  gesto 
Francesco e l'Alliana.

FRANCESCO va innanzi.

CASTELLUCCIO corre  sprofondandosi  a  baciargli  la  mano. 
Francesco  entra  il  primo  a 
destra, poi l'Alliana.

SCENA QUINTA. 

FERDINANDO e il CASTELLUCCIO.
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FERDINANDO appena uscito l'Alliana, ha un impeto di collera contro di  
lui.

Sai come lo chiamo? Lo scocciatore pedantone! E deve essere 
anche jettatore.

gli  fa contro le corna, di-
spettosamente.  Al  Ca-
stelluccio.

Guardatene, o anche tu avrai nu gruosso guaio!

CASTELLUCCIO.

Io?... Oh... Maestà! È cugino soltanto di mia moglie!

FERDINANDO.

Tutti  pennaruli,  sti  uffiziali  napolitani!  E  tutti  Murattiani! 
Manco male che io tengo i miei svizzeri!

guarda l'orologio sulla  ta-
vola e sospira.

E mo st'auto; 'u seccantone... capa tosta.

al Castelluccio.

Don Taniello faccia entrà!

alludendo al Verolengo.

Vuoi n'udienza proprio ogge? Cinque minute e staie frisco!
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congeda  il  Castelluccio 
con un cenno.

La prima donna e sua sorella...

guarda ancora l'orologio.

fra nu quarto d'ora tu le fai veni ccà.

Castelluccio via.

SCENA SESTA.

FERDINANDO solo, poi GAETANO che introduce il VEROLENGO.

FERDINANDO sceglie da una cassetta un sigaro napoletano,  
lo spezza, ne getta una metà 
nella  cassetta,  e l'altra metà 
Faccende sulla fiamma della 
candela. Cantarella a mezza 
voce l'aria della Linda.

«A consolarmi affrettati... Momento fortunato...»

GAETANO annunziando.

Il conte Solaris di Verolengo!

FERDINANDO.

Linda è n'opera bella assaie!
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introdotto  il  Verolengo, 
Gaetano via.

VEROLENGO inchinandosi.

Maestà...

FERDINANDO voltandogli le spalle continua a cantarellare.

«In faccia al cielo e agli uomini…...
Tuo sposo diverrò!»

VEROLENGO.

Vi ringrazio, Maestà, di avermi accordato l'onore...

FERDINANDO.

Sto sigaro è fetente!

lo  spezza  con  rabbia,  ne 
prende un altro, lo rom-
pe, ne accende una metà 
e  l'altra  metà  l'offre  al 
Verolengo.

È il mio avana preferito. Costa niente, odora forte e fuma as-
sai!... Prendi la candela!

torna  a  cantarellare,  pas-
seggiando su e giù senza 
guardare il Verolengo.

VEROLENGO depone il sigaro sopra un mobile, fa un altro  
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passo e un altro inchino: poi, 
con voce più forte, risoluto.

Maestà... Vostra Maestà...

FERDINANDO.
si ferma: gli si pianta in faccia duramente.

La Regina sta a letto, come porta il suo stato, ma sta bene; io, 
ringraziando la Madonna del Carmine e S. Alfonso, sto bene; tu, 
vedo con tanto piacere che stai bene. Torna n'altra volta. Oggi ho 
da dare udienza a tre re nel Presepio: Baldassare, Gaspare e Mel-
chiorre! Bon giorno e statte bono!

Si avvia verso l'uscio che 
mette al Presepio,  zufo-
lando la solita aria della 
Linda.

VEROLENGO con impeto.

Chiedo alla Maestà Vostra di volermi ascoltare!

FERDINANDO si volta indispettito.

VEROLENGO.

Ho ricevuto notizie da... Torino.

FERDINANDO si avvicina con un atto d'inquietudine, poi si calma subito.

Da... Torino?.. E a me che importa? Anche mio cugino Carlo 
Alberto è troppo debole! La debolezza è oggi il figurino di moda 
per tutti i sovrani! - Ricordati: il mio regno è mio, e me lo gover-
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no io; io, che ho più talento di te, di tutti i ministri, io che sono 
più... Metternich di Metternich!

fissando minaccioso il Ve-
rolengo.

No!  Piuttosto  che  mostrare  debolezza...  vivaddiana,  vado  a 
fare il colonnello in Russia in Austria! E poi sei tu, sono questi 
nobili, questi ufficiali napoletani e siciliani sempre in guerra fra 
di loro e sempre pronti a far la pace per mettersi contro di me, che 
sognano mutamenti, che minacciano pronunciamenti!

VEROLENGO sottovoce.

È il popolo. Maestà...

FERDINANDO.

Il popolo ha sempre voluto molto bene a me, a mio padre, a 
mio nonno...

VEROLENGO.

Il popolo, il grande popolo, il cuore e la mente di una nazione, 
Maestà, non il popolaccio di Mercatello o di Santa Lucia!

FERDINANDO beffardo.

I pennaruli... I paglietta?... Chisto è 'u popolo? Ah! ah! ah!

serio

Embè?... Io non ho paura di nessuno: non ho paura degli uomi-
ni, e l'ho provato.
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VEROLENGO ironico a sua volta.

Avete provato, Maestà, di non avere paura anche... di monsi-
gnor Cocle?

FERDINANDO alza le mani in atto di terrore.

Monsignore?.. Rispetta Monsignore!... Isso è più assai di un 
uomo, è la mia coscienza!

VEROLENGO.

E la vostra paura...

FERDINANDO.

Sia! A me l'inferno fa paura, e a te, no?

VEROLENGO.

Se ascoltate Monsignore per l'inferno, allora, ascoltate anche 
me, perchè voi, Maestà... avete un'altra paura...

FERDINANDO.

Parla comm'aje da parlà, parla chiaro.

VEROLENGO.
fissa Ferdinando, che lo fissa a sua volta.

Tutti concedono, per non cedere; guai se resterete il solo a vo-
ler resistere!.. Mi sono messo in diretti rapporti con... Torino.
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Ferdinando  finge  di  non 
capire.

E col vostro pieno consentimento. È vero? Rispondete, Maestà: 
col vostro pieno consentimento?

FERDINANDO.

Domande ne posso fare soltanto io; tu, questo, non lo dimenti-
care!

VEROLENGO.

Ebbene, a Torino, le mie speranze, i miei voti, le mie proposte, 
furono accolte con simpatia... A Torino, dove tra le feste e le di-
mostrazioni si acclama a Carlo Alberto re Costituzionale mentre a 
Roma, il nuovo, e veramente Santo Pontefice riconforta alla fede 
la patria e tutto il mondo con parole di pace, di libertà, di perdo-
no!... Se non volete pensare a Voi, al vostro regno, pensate a vo-
stro figlio, al Principe ereditario che sarà re Italiano di nascita e 
tutto italiano di sangue. Sangue piemontese, sangue napoletano...

FERDINANDO stizzito.

Neh! Neh! Con tutto chisto sangue!...  Prima che il  Principe 
ereditario abbia da... eredità... parla del regno mio, che è soltanto 
mio, e nun fare, mo 'o jettatore!

VEROLENGO.

Stringetevi coi vostri alleati naturali, in una confederazione, in 
un solo stato italiano, di tre monarchie, con tre principi italiani, 
nati  in Italia:  voi,  Maestà,  il  nuovo Re di  Sardegna...  il  nuovo 
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Papa. Voi l'iniziatore...

Ferdinando rimane scosso.

Voi il reggitore supremo. Formate un solo popolo di queste cento 
folle disordinate e avrete un grande potere, avrete la più bella pa-
gina nella storia, e sarete amato, adorato come un Dio!.... Oggi la 
sicurezza del trono, la tranquillità, la forza... e il principio di gran-
di cose per il domani...

FERDINANDO resta muto, pensieroso.

VEROLENGO.

Che volete fare? Che pensate? Che aspettate, Maestà?

FERDINANDO.

Sappiamo,  intanto,  che  vuol  fare  e  che  aspetta  'u  re 
carbonaro?...

VEROLENGO mostrando una lettera.

Stamattina stessa, con un inviato particolare... E autografa...

Ferdinando non capisce,

di sua mano.

FERDINANDO fa per afferrarla.

VEROLENGO pronto la ritira e la ripone in tasca.

No!
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inchinandosi  profonda-
mente.

Perdonate! Voi Maestà, ed io, leggere insieme, soli... e insie-
me, soli, rispondere...

FERDINANDO sempre muto e pensieroso, con la mimica delle  
tre dita della mano, esprime 
l'idea  che  gli  gira  in  mente 
dei tre stati in confederazio-
ne, e lui che li domina tutti.

Ma sti pazzi di siciliani e di napoletani... è proprio vero che mi 
odiano?

VEROLENGO.

Non voi, ma il vostro governo! Abolite gli arbitrii, le ladrerie, 
le prepotenze, e prima cosa... strappate la polizia dalle mani del 
gendarme...

FERDINANDO.

Del Carretto?

VEROLENGO continuando.

E il potere dalle mani del Monsignore! Scacciate da voi, dal 
regno monsignor Cocle e tutto l'Ordine!

FERDINANDO spaventato.

Zitto! Vattene! Diventi matto?... Sti discorsi oggi, all'antivigi-
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lia  di  Natale!...  Ogge  che  aspetto  ccà  Monsignore!  Ogge,  che 
m'aggio da confessà? Pe chesto nun te volevo manco vedè!

VEROLENGO.

Ma...

FERDINANDO.

Che ma! Si deve dir tutto in confessione! Nun c'è segreto nem-
meno di Stato, per la confessione!

calmandosi.

Torna stasera o domani con la lettera

ammiccando l'occhio.

dell'... autografo! Per otto giorno nun me confesso cchiù. Potremo 
parlà co' tutto comodo dei fatti nuosti.

congedandolo.

Bongiorno, e statte buono!

VEROLENGO supplicando.

Maestà... Maestà!...

FERDINANDO.

Mo' vattenne!

VEROLENGO.
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Ogni ora, Maestà... ogni momento è prezioso!

FERDINANDO suona.

Gaetano si presenta sull'uscio.

FERDINANDO.

'Na carrozza!

GAETANO via.

FERDINANDO.

Stasera si prova la cantata sacra.... aspetto 'a prima donna!

VEROLENGO per insistere.

Ma...

FERDINANDO chiamando.

Tenente Holtmann!

al Verolengo.

c'è chillo stupido del cavalier Andreo e 'u professore pedanto-
ne!

TENENTE HOLTMANN si presenta all'uscio del giardino.

FERDINANDO continuando al Verolengo.
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Nun t'hanno da vedè!

al tenente Holtmann.

Favorite, per suo onore, di accompagnare voi stesso il conte 
Verolengo.

dà  la  mano  al  Verolengo 
senza  guardarlo  in  fac-
cia.

Bongiorno e statte bono!

il  Verolengo  e  il  tenente 
Holtmann via.

FERDINANDO rimane pensieroso.

Carl'Alberto  è  'nu  trasognato...  Sto  prevetariello  vanitoso  di 
Pio IX è nu giocatore d'azzardo...

picchiandosi  col  dito  in 
mezzo alla fronte.

Io ce tengo dint' 'a capa tanta robicella!...

risata, poi suona.

GAETANO si presenta sull'uscio.

FERDINANDO a Gaetano.

A prima donna, ccà.
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GAETANO via.

FERDINANDO torna serio, poi, come risolvendosi.

Embè? Il mondo vuol essere canzonato, e nu re, deve sapere 
meglio degli altri l'arte di canzonarlo!

scrollando il capo, con un 
sorriso arguto.

Constitution, rivolution. 

SCENA SETTIMA. 

GAETANO che introduce ROSALIA, FANNYA e il CASTELLUCCIO, 
FERDINANDO, poi di nuovo GAETANO e ALLIANA.

FERDINANDO con molta nobiltà si leva il berretto, che butta  
sopra  una  seggiola,  e  dà  la 
mano alla sola Rosalia, sen-
za inchinarsi.

La Regina oggi è leggermente indisposta. Sarete ricevuta do-
mani.

Rosalia,  s'inchina  con  la 
reverenza.

Vi ringrazio, Signora, di aver ben accolto il nostro invito, e di 
avere così ottemperato ad un nostro desiderio!
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la guarda con l'occhialetto.

ROSALIA inchinandosi di nuovo c. s.

Nel mentre mi sento profondamente commossa e grata per il 
grande onore ricevuto, sono ben lieta e fiera che la Maestà Vostra 
si sia degnata di abbassare lo sguardo sopra di me, per renderme-
ne degna, e potere così prendere parte ad una festa che alla Mae-
stà Vostra è particolarmente cara!

CASTELLUCCIO che ha seguito il discorsetto con le approva-
zioni del capo: sottovoce.

Benissimo!

FERDINANDO.

Neh! Neh! Non stai 'nteatro p'applaudì!

risata, poi cortesissimo.

Cioè, in questo teatro, che è il mio, voglio avere il piacere, fi-
nalmente, di applaudirvi da solo; già troppe volte sono stato co-
stretto a confondere il mio plauso con quello di tutto il pubblico. 
Andreo! Adesso, batti le mani!

risata.

Questa bella signorina... vostra sorella?... Si chiama?

la guarda con l'occhialetto.

ROSALIA inchinandosi c. s.
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Fannya...

FERDINANDO maravigliato.

Fannyà?

al Castelluccio.

Sto nomme è nu nomme d'opera! Nun ce sta dinto 'u calanna-
rio de santi!

FANNYA pronta, sorridendo.

Invece sì! Ci sta benissimo!

CASTELLUCCIO suggerisce, piano.

Maestà! Maestà!

FANNYA facendo un inchino.

Maestà! Mi chiamo Francesca, da Francesca, Fanny, da Fanny, 
Fannya!... Ci sta benissimo!

FERDINANDO.

Ci sta benissimo, facenno nu piccolo viaggetto per arrivarci!

al Castelluccio, sottovoce.

Carina 'a piccerella! Don Gaetano, faccia avvertito il capitano 
Alliana.

FANNYA fa un atto di maraviglia e di gioia.

101



FERDINANDO.

Il capitano Alliana è un amico vostro?

ROSALIA.

Lo abbiamo conosciuto,  Maestà,  in  villa,  dalla  Duchessa  di 
Empoli.

FERDINANDO.

Per ciò, ho scelto il capitano Alliana, come vostro cavaliere e 
vostra guida.

battendo sulle spalle al Ca-
stelluccio.

Tu se' troppo nu 'gnorantone. C'è molto da ammirare, oltre il pa-
lazzo e il giardino, la galleria, la biblioteca. Il capitano è dottissi-
mo...

a  Fannya  e  a  Rosalia, 
guardandole  con  l'oc-
chialetto.

ed ama le arti belle... quando sono belle! Vedrete il salone magni-
fico dei grandi ricevimenti ufficiali: l'ho fatto fare a mie spese...

GAETANO annunziando.

Il capitano Alliana.

introduce Alliana e via.

102



ALLIANA fatto il saluto resta fermo, su due piedi .

FERDINANDO senza voltarsi continua c. s.

Vi piace la cantata sacra che ho fatto scrivere per voi? È bella 
assai! Mercadante e Donizetti sono i nostri più grandi maestri!

Siede con un salto sulla ta-
vola e continua a parla-
re,  dondolando  le  gam-
be.

Verdi, dopo che ha fatto coll'Alzira... come dite in teatro?

FANNYA pronta.

Fiasco.

CASTELLUCCIO suggerendo, piano.

Maestà!

FANNYA.

Maestà, fiasco!

FERDINANDO.

Fias...co. Verdi ha scritto troppa musica; troppa roba! E troppo 
in fretta! L'organetto non cammina più.

risata.
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Voi siete una grande artista, e noi amiamo gli artisti! Tutti i Bor-
boni sono artisti! Mio fratello Leopoldo è scultore; ha fatto persi-
no - la Madonna glielo perdoni - la statua ad un eretico: a Gian 
Battista Vico! Se avesse fatta 'a vostra, sarebbe stata più bella e di 
nostro gusto. Invece di farle, io le statue le faccio fà e pe' chesto 
che sono il re, i miei sudditi me le fanno paga 'n uocchio e anche 
tutt'e duie!

risata.

Statue... e quadri... Avete sentito parlare di un certo Domenico 
Morelli?

ad Alliana, senza voltarsi.

Farete vedere i miei quadri del Morelli, capitano professore.

FANNYA sorride, ripetendo sottovoce

Professore...

FERDINANDO continuando.

Questo Morelli,

picchiandosi  col  dito  in 
mezzo alla fronte

ha molta roba ccà!

correggendosi.

qui! Io gli raccomando sempre: Don Domì, fa dell'arte e non fa 
della politica! Ma oltre alle arti, bisogna proteggere le scienze. Il 

104



primo Congresso degli scienziati a Napoli, l'ho voluto io, e l'ho 
inaugurato io, con un discorso mio! E che voce! Fui detto il beni-
gno Giove Tonante. Per altro la passiona ca io tengo più grande è 
per la musica!

con fine ironia.

Anzi, io vorrei ottenere con una legge che nel mio regno, non si 
scrivesse e non si leggesse più... altro che musica! Conoscete il 
buffo Casaccia?... Casaciello? Io ce vado pazzo! E voi pure, mi 
piacete assai!

saltando giù dalla tavola, e 
facendo cenno al Castel-
luccio di seguirlo.

Vi ringrazio, Signora, di avere bene accolto il nostro invito!

a Fannya.

Voi, signorina...

FANNYA.

Fannya, Maestà!...

FERDINANDO continuando.

Allora diremo: Francesca, Franceschella... Checchina! Tutti i 
più bei fiori del mio giardino, sono vostri, prendeteli; la luce li ha 
coloriti e il sole li ha profumati per la vostra giovinezza.

con un cenno del capo al 
Castelluccio, sottovoce.
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Jammo, Andreo!

via  seguito  dal  Castelluc-
cio, senza salutare, senza 
dare la mano a nessuno. 

SCENA OTTAVA. 

ROSALIA, FANNYA, ALLIANA, poi il tenente HOLTMANN e SECONDO 
UFFICIALE DEGLI SVIZZERI, GAETANO, CARMINE, AGNESE, SERVITORI, 

CONTADINI, il maggiore MÜLLER e monsignor COCLE. In fine 
FERDINANDO.

FANNYA con gioia.

Com'è simpatico il Re, e com'è buono! Io ero così inquieta...

a Rosalia.

E anche tu! Invece... Non sembra nemmeno un Re!

a Rosalia, guardandola:

Ma  perchè  continui  anche  adesso  a  non  essere  allegra, 
mamm... Sorella, sorellissima mia?...

ROSALIA.

Lo sono, cara. Sono contenta, vedendo te, così contenta e alle-
gra!
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FANNYA.

Sì, sì!! Più che contenta! Più che allegra, mi sento felice, feli-
cissima!... Perchè, poi, eravamo rimasti tutti così male impressio-
nati! Un invito a corte, lo abbiamo accolto come una disgrazia! E 
anch'io!... Ma di riverbero, vedendo le vostre brutte facce!... Non 
volevate nemmeno condurmi a Caserta! Invece... come mi piace 
il Re... E la corte! Quel bel giardino, questo bel palazzo e tanto 
sole da godere con te...

ad Alliana, e a Rosalia

e con te. Pensare che siamo a Natale ed è un giorno splendido di 
primavera!... Ah come si respira bene a corte!

ROSALIA.

Bambina cara!

ALLIANA.

Sì, tanto cara e tanto bambina!

FANNYA prende prima una mano di Rosalia, poi una mano  
dell'Alliana,  tirandoli  verso 
l'uscio dei giardino.

Andiamo!  Andiamo!  Andiamo!  Andiamo fuori!  Andiamo a 
passeggiare! Andiamo a cogliere tanti bei fiori col signor... pro-
fessore!

scoppia in una risata.

Professore! E dire che io non ho mai pensato di amare e di essere 
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amata da un pro...fes...sore!... Dio mio, che soggezione!

tocca le labbra con un dito, 
poi con lo stesso dito in-
dica  Alliana,  accennan-
do a un bacio.

Più!... Un professore... non ne ho più il coraggio! Più! Più! Più! 
Soltanto alla Mam...

corre  a  stringere  Rosalia 
fra le braccia, baciandola 
forte.

Tutti a mia sorella!

ALLIANA ride.

FANNYA gli va vicino.

O se pure... prima... faremo un patto: non sarò mai chiamata la 
moglie del signor professore! La moglie del capitano, mi piace 
molto di più! - Sei in collera?

ALLIANA ridendo stupito.

No! Perchè?

FANNYA.

Sii in collera!... Sii in collera!

battendo i piedi per terra.
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Lo voglio!

ALLIANA.

Sono in collera!

FANNYA affettuosamente.

Mi  fa  tanto piacere  se  sei  in  collera,  così  possiamo fare  la 
pace!

gli dà una mano da bacia-
re.

Questa al capitano...

ALLIANA la bacia.

FANNYA gli dà l'altra mano.

E questa al professore!

ALLIANA la bacia ripetutamente.

FANNYA.

Basta! Basta! Basta!

ROSALIA ride, poi ritorna inquieta.

Ma... Alberto?... Dove sarà? Come potremo vederlo?

ALLIANA.
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Era qui prima di noi.

ROSALIA.

Dal Re?

ALLIANA.

Sì.

FANNYA.

Andiamo a cercarlo!

ALLIANA.

Non facciamo imprudenze! Lo incontreremo certamente per-
chè lui stesso cercherà di noi.

ROSALIA.

Dunque, credete proprio... che ci siamo tanto spaventati inutil-
mente?

ALLIANA.

Certissimo!... Ci siamo un po' montati la testa tutti quanti! Il 
Re è troppo fiero e superbo. Non vorrebbe mai fingere in questo 
modo... Voi, non dovete l'invito a corte, altro che alla vostra cele-
brità!...

ROSALIA.
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E al maestro Mercadante!... Ah!.. Che gioia riavere la tranquil-
lità... Vi giuro! Il Mercadante, sarà molto contento di me!

ridendo.

E anche il Castelluccio! Mi lascierò baciar le mani in gran miste-
ro e segreto!

sottovoce ad Alliana.

Molte volte è la nostra coscienza turbata, che dà corpo alle om-
bre. Non è vero, Vincenzo?

ALLIANA.

La coscienza non c'entra; è l'immaginazione, che vuol far ve-
dere ciò che assolutamente non esiste!

FANNYA.

Vi  devo  dir  io,  senza  tanta  profondità  di  ragionamento  ciò 
che... penso io?... Se questo Re, così allegro e buono, venisse an-
che a scoprire che il papà... è il mio papà... non ci mangia nessu-
no dei tre!...  Andiamo, dunque, andiamo! Ma intendiamoci,  si-
gnora guida, niente gallerie, niente quadri! Tutto il giardino e tutti 
i fiori! I quadri sono belli, quando piove!

si  sente  il  segnale  di  una 
tromba  da  lontano:  poi 
un  altro  dalla  parte  op-
posta;  poi  il  rullo  dei 
tamburi. 

TEN. HOLTM. e il 2°  UFFICIALE spalancano la porta 

111



del giardino e restano in 
posizione.

GAETANO dall'uscio a destra, attraversando la scena e  
fermandosi  vicino  all'u-
scio del giardino.

Monsignor Cocle!...

AGNESE c. s. dall'uscio del Presepio.

Monsignore!

CARMINE c. s.

Monsignore!

nel  giardino  si  vedranno 
altri  servitori  e  contadi-
ni.

ROSALIA turbandosi.

Il Cocle?

ALLIANA.

È  naturale;  per  le  feste  del  Presepio...  Per  le  messe...  di 
Natale!... Andiamo!

indicando l'uscio a destra.

Gli svizzeri di guardia, hanno l'ordine di lasciarmi passare!...
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FANNYA.

No! Un momento! Lasciatemelo vedere!...

ALLIANA.

Perchè?... Perchè?...

ROSALIA.

Lo vedrai stasera, domani... anche troppo!

Rosalia,  Fannya,  Alliana, 
via.

VOCE FORTE dal giardino.

Presentat'... Arm!

tutti  s'inginocchiano  nel 
giardino  e  dentro  sulla 
scena;  anche  il  Tenente 
Holtmann e il 2° Ufficia-
le.

VOCE FORTE c. s. più vicino.

Presentat'... Arm!

Si  avanzano  nel  giardino 
monsignor Cocle, impar-
tendo la benedizione, e il 
colonnello Müller. Mon-
signor Cocle è vestito da 
prete, con una croce d'o-
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ro sul petto e con la stel-
la  dell'Ordine  Costanti-
niano.  Il  colonnello 
Müller  a  capo  scoperto 
tiene  il  keppy,  con  una 
mano,  appoggiato  sul 
fianco. Il Cocle e il Mül-
ler  si  presentano  sull'u-
scio dì mezzo.

FERDINANDO entra: ha le spalline e la sciabola: giunto  
dinanzi al  Cocle,  s'ingi-
nocchia  con  un  ginoc-
chio solo a terra. Il Mül-
ler  fa altrettanto.  Il  Co-
cle, benedice. 

SCENA NONA.

FERDINANDO, COCLE, MÜLLER, HOLTMANN, 2° UFFICIALE, GAETANO, 
CARMINE, AGNESE. Nel giardino SERVI, CONTADINI, e SOLDATI.

FERDINANDO al Cocle.

Monsignore, vi bacio le mani, e umilmente mi prostro, implo-
rando indulgenza e perdono.

COCLE.

Non a me, ma al Signore, che rappresento, per suo volere, seb-
bene indegno!

sollevandolo.
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Io sono. Maestà, il più devoto e sottomesso dei vostri sudditi!

impartisce  in  giro 
un'altra benedizione.

TUTTI si alzano e si allontanano, meno il Müller, il te -
nente  Holtmann  e  il  2° 
ufficiale.

COCLE a Ferdinando.

La buona e savia Regina?

FERDINANDO.

Teresa sta à letto, e se raccomanda a vuie, Monsignò, perchè 
possa  ottenere  'a  grazia  dalla  Madonna  del  Parto,  la  venerata 
Schiavotella di Pozzuoli, tanto miracolosa!

COCLE.

Per sua Maestà, rifulgente delle più belle virtù e veramente Pia 
Regina, noi abbiamo sempre ottenuto specialissime grazie dalla 
infinita bontà del Signore. Egli ha voluto manifestare il suo pieno 
aggradimento,  per  questa  vostra  seconda unione  santificandola 
con la fecondità, che dà tanta gioia e sicurezza alla vostra casa.

FERDINANDO.

Volete, Monsignore?... Su... nelle vostre camere?...

COCLE.
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No, no, mai! Non vi deve recare il benché minimo disagio la 
mia povera persona. Ovunque si trova il Re è la reggia, ovunque 
si trova un ministro del Signore, è la chiesa...

FERDINANDO a Müller.

Come gli altri giorni, nessuno può avvicinarsi: nemmeno Sua 
Altezza il principe Francesco!

MÜLLER saluta militarmente; parla con i due ufficiali,  
che manda uno a destra 
e l'altro a sinistra, poi ri -
chiude i battenti. 

SCENA DECIMA. 

FERDINANDO, Monsignor COCLE, MÜLLER.

FERDINANDO si leva la spada che depone col berretto  
sopra la tavola, si apre la 
tunica sul petto e mostra 
al  Cocle  un  medaglion-
cino  che  ha  appeso  al 
collo  con  una  catenella 
d'oro.

Io tengo ccà i due capelli della Madonna che voi mi avete otte-
nuto da S. Alfonso. Sempre! Sempe ccà! Non è vero, Monsigno-
re? Con questa reliquia, sto sicuro contro il terremoto, contro 'a 
jettatura e contro i Fratelli, i Giacobini?

COCLE alza gli occhi al cielo.
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FERDINANDO inquieto.

Pure co' sta santa reliquia me poterrià capità quacche gruosso 
guaio?

COCLE.

Quella reliquia, Maestà, tiene rivolti sopra di voi gli occhi del-
la Beata Vergine; voi non dovete mostrarvene indegno, trascuran-
do i suoi ammonimenti.

FERDINANDO indicando una poltrona.

Vulite?... Mi sono già preparato, Monsignore.

COCLE.

Prima...

diventa  serissimo,  come 
compreso da un pensiero 
mistico, e recitando sot-
tovoce  un'orazione  si 
alza una falda del lungo 
mantello e la offre al ba-
cio di Ferdinando.

FERDINANDO impallidendo.

Il mantello di Sant'Alfonso?

COCLE accennando di sì col capo.
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Devo ottenerne nuova forza, per recare a voi la salvezza...

FERDINANDO.

Salvezza... dell'anima?

COCLE.

Salvezza dell'anima, salvezza del regno e della vita! Come vo-
stro cugino, Luigi XVI.

FERDINANDO indietreggiando con un grido.

Eh?

COCLE.

Il pericolo che correte voi, è ancora più grande!... Il Re marti-
re, il cui capo mozzato dalla mannaia, rotolò dal palco, fra le risa-
te oscene della plebaglia briaca, aveva la rivoluzione alle porte 
della reggia... Voi...

FERDINANDO.

Io? Io?

COCLE.

È già entrata qui col tradimento; è vicina, accanto a voi e già 
tiene alzata sopra di voi la sua mano lorda di sangue.

FERDINANDO tremando, con la voce rotta.
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Confessatemi! Confessatemi! Confessatemi!

COCLE.

Ascoltate...

FERDINANDO.

Confessatemi! Confessatemi! Prima la grazia! Sono pieno di 
peccati! No... no, no, non... Non voglio morire in peccato... l'in-
ferno...

COCLE.

Calmatevi... ascoltate.

FERDINANDO fuori di sè.

Confessatemi, per Dio!

spaventato  dalla  bestem-
mia, segnandosi.

Perdonatemi! Pietà! L'inferno! L'inferno!... L'inferno!

COCLE stende le mani e alza gli occhi al cielo in atto  
d'invocazione.

Sant'Alfonso...

FERDINANDO.

Sant'Alfonso, ma anche la Madonna del Carmine, anche quella 
ancora più miracolosa di Campiglione...
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COCLE avvolge Ferdinando, sempre tremante, nel suo 
mantello,  lo  conduce 
con sè vicino alla poltro-
na, siede, fa inginocchia-
re Ferdinando dinanzi a 
lui, recita una breve pre-
ghiera e lo benedice.

Calmatevi, raccoglietevi, da bravo, e incominciate.

FERDINANDO sempre tremante e convulso; in fretta.

Ancora...  molte  volte  con  la  Gnesella...  La  Regina  sta 
malata!... È peccato, ma non è adulterio, vero? È adulterio soltan-
to quando si è colti sul fatto e con persone della nostra condizio-
ne, vero?

COCLE.

Procurate di non aggravare il peccato con lo scandalo!

FERDINANDO.

No, no, no! Scandalo mai! Ho fatto velare la nudità delle sta-
tue... Coprire le nudità dei quadri...

COCLE.

E poi? Avanti!

FERDINANDO.

Ho peccato ancora gravemente di avarizia contro gli interessi 
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dello Stato...

COCLE.

Offrite  in  espiazione  alla  nostra  santa  Mendica,  alla  chiesa, 
non le promesse, ma le prove del vostro ravvedimento.

FERDINANDO.

Per l'offerta mi farò consigliare da voi stesso, Monsignò...

COCLE.

E poi?

FERDINANDO china il capo con un gemito.

COCLE più forte.

E poi?

FERDINANDO precipitosamente.

Dico bugie, ogni giorno, sempre.

COCLE.

Per scherzo? A fin di bene o dettate da mal animo?

FERDINANDO.

Nu poco... d'ogne qualità!
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COCLE.

Ricordate:  il  peccato  della  bugia  è  tanto  più  grave,  quanto 
meno, la bugia che dite, può esservi utile. E poi?

FERDINANDO fa un sospiro.

COCLE.

E poi?

FERDINANDO.

Ah, Monsignore!... Monsignò!... Io non so se è nu peccato... 
spesso spesso mi pare che... Quando sono calmo, tranquillo... no, 
ma... certi giorni, ho paura...

balbettando

Ho paura! Ho paura! L'avevo giurato... poi... ho mancato! L'a-
vevo giurato alla povera Maria Cristina, al letto di morte... «San-
gue no! Sangue no!» Li vedo, li  vedo, Monsignò... Li vedo... i 
petti squarciati dalle palle... gli occhi vitrei... le bocche contorte... 
giovani...  vecchi...  donne...  adolescenti...  Monsignore...  Monsi-
gnò! Oh, tutti quei morti! Tutti uniti! Tutti insieme, tutti addosso! 
È orribile. Mi soffocano!... E poi lei!... Mia moglie... Maria Cri-
stina... «Sangue no!» Lo avevo giurato! Sangue no! Mi pento! Mi 
pento! Mi sono pentito! Ho posto un limite alle condanne! Sì, sì! 
Spenta la ribellione della Sicilia, quando si trattò di domare i moti 
degli Abruzzi, delle Calabrie, ho imposto io, ho telegrafato io ai 
giudici  delle Commissioni militari,  di  non fucilarne impiccarne 
mai più di dieci...
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COCLE.

E non mai meno di sei!

FERDINANDO singhiozzando, abbandona il capo sulle 
ginocchia di Cocle.

COCLE dopo aver guardato con occhio freddo e sarcastico Ferdinando.

Maria Cristina di Savoia, era un'anima troppo mite, troppo de-
bole; era nata per il monastero, non per il trono, e le erano ignoti 
gli obblighi impellenti, i gravi doveri dei sovrani.

FERDINANDO.

Infatti... È volata subito in paradiso!... È una santa! Ma una 
santa, che ho contro di me!

COCLE scrollando il capo.

Santo non potrà mai essere chi non è stato forte contro i nemici 
della religione! Dio, il Re dei Cieli, non ha pur dato agli stessi 
suoi angeli, i più eccelsi custodi della sua gloria, le spade lunghe 
e fiammeggianti? Maria Cristina di Savoia, è stata santificata da 
quegli stessi preti, perversi e bestemmiatori, che hanno fatto Papa 
e ingannano Pio IX! Pregate, Maestà, per l'anima di Maria Cristi-
na, pregate perchè un miracolo dello Spirito Santo apra gli occhi 
al nuovo Pontefice!

FERDINANDO afferrando una mano al Cocle e bacian-
dola con grande traspor-
to.

Potete assolvermi? Potrete assolvermi, Monsignò?
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COCLE gravemente.

Nell'atto di firmare una condanna di morte, sentite in voi l'uo-
mo che si vendica, oppure il re costretto a punire?

FERDINANDO vivamente.

Il re! Il re!

COCLE.

Allora, non c'è peccato!

FERDINANDO.
alzandosi di un balzo, con un grido di gioia.

Sono innocente, Monsignore, so' innocente?

COCLE restando  sempre  seduto,  e  prendendolo  per  
una mano, lo fa di nuovo 
inginocchiare.

Raccoglietevi... e poi?...

FERDINANDO.

Ditemi voi, subito, chi mi tradisce?

COCLE.

E poi? E poi?

FERDINANDO in fretta.
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La collera... L'ira... peccati veniali!...

COCLE severo.

L'ira? È ciò che offende di più l'Agnello Divino

FERDINANDO.

Qualche piccolo mancamento di gola...

COCLE.

Ma la gola, disgraziato, è tra i peccati più bestiali! Vi fa perde-
re insieme la salute dell'anima e la salute del corpo e vi affretta la 
morte con i tormenti e lo stridore dell'inferno!

FERDINANDO fa un atto di terrore.

COCLE.

Per otto giorni, eviterete qualunque cibo e bevanda che possa 
solleticare il vostro gusto.

FERDINANDO umilmente.

Sì, Monsignore...

COCLE.

Recitate con me un atto di contrizione

si  raccoglie,  recitando  la 
preghiera  a  voce  som-
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messa, poi benedice Fer-
dinando a mezza voce.

Ego te absolvo...

Le altre parole si perdono 
fra le sue labbra. Si alza-
no tutti e due insieme: il  
Cocle,  subito,  leva  il 
mantello a Ferdinando e 
lo depone sulla poltrona, 
dopo di averlo baciato e 
averlo  fatto  baciare  al 
Re.

FERDINANDO prorompendo.

Parlate! Parlate! Tutto! Parlate voi adesso, senza esitanze! Ve 
lo comando, sono il vostro re!

cambiando,  abbracciando-
lo.

Siete il mio conforto, il mio amico, l'amico mio più caro!

COCLE con ironia.

Prego per voi, e veglio su di voi, ma non sono io! È il conte 
Verolengo il vostro amico!

FERDINANDO.

Chillo è 'u seccatore mio!
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COCLE fissa, scruta Ferdinando.

Oggi stesso?... E stato qui?

FERDINANDO.

Io  non  l'ho  ricevuto!  Non  gli  ho  dato  udienza!  Non  l'ho 
visto!...  Dunque? Dunque? Il  tradimento? Che tradimento? Chi 
mi tradisce?

COCLE.

Proprio quelli stessi che mi vogliono allontanare da voi! Ban-
dire, scacciare dal regno! I miei... i nostri nemici, sempre più te-
merari!

FERDINANDO.
più sicuro di sè e a sua volta ironico.

Ah! ah! per questo, allora, mi avete onorato delle vostre tanto 
gradite premure, Monsignore; pecchè nu pericolo o state pè passa 
vuie, non io!

COCLE gli ferma il riso con un'occhiata.

Una vasta  congiura militare...  Vogliono impadronirsi  di  voi, 
domani notte, mentre vi recate in espiazione alla Chiesa dei Mira-
coli...

FERDINANDO di nuovo impaurito.

Come avete saputo? Scoperto?...
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COCLE.

L'ho saputo in tempo. Basta, Maestà!

mettendosi  una mano pri-
ma sulla  bocca,  poi  sul 
petto.

Segreto di confessione.

FERDINANDO.

Chi? Chi? I complici? I complici?

COCLE.

Molti ufficiali superiori, tra cui un generale.

FERDINANDO violento.

L'esercito! Tutti Murattiani!

COCLE.

E il marchese Rosalis di Milano, sotto il falso nome di maestro 
Savoldi!

FERDINANDO.

Il maestro della prima donna?

COCLE.

Ma la mente che dirige, il braccio che deve colpire, è l'istituto-
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re del Principe ereditario, la creatura del Verolengo!

FERDINANDO.

L'Alliana?

COCLE.

Il capitano Alliana!

FERDINANDO chiamando.

Colonnello Müller! Colon...

COCLE fermandogli le parole.

Che cosa volete fare?

FERDINANDO.

Arrestarlo! Subito!

COCLE.

L'Alliana non ci sfugge più; ma un'imprudenza potrebbe salva-
re gli altri, i lontani...

FERDINANDO.

Del Carretto? Il Marchese Del Carretto!

COCLE.
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Del Carretto, no! Non potete più fidarvene! Ve lo prova questa 
cospirazione: o non sa, ed è un inetto, o sa, e allora tradisce...

FERDINANDO.

Il mio ministro?

COCLE.

L'antico carbonaro, fornica coi liberali! Se ci sono fratelli,  i 
più... venerabili saranno salvati in tempo.

FERDINANDO.

Ma è il mio ministro! La Polizia è nelle sue mani!

COCLE.

Appunto per ciò! Non arresti che facciano chiasso. Il processo 
vero, che deve svelare tutto, si farà qui, questa notte stessa, sor-
prendendo i  colpevoli nel  sonno. Voi, Maestà,  io, il  colonnello 
Müller, il barone di Battifarno, che vi ha già dato prova di tanta 
devozione! Dopo, per il processo, pro forma, e la condanna, la 
Commissione di guerra.

FERDINANDO.

Qui? Sono qui?... L'Alliana... e poi? Chi altro?

COCLE.

Il Giglio d'Oro, il nido degli amori di quelle donne...
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FERDINANDO.

'A cantante e 'a sorella?

COCLE.

Era  il  covo  della  cospirazione.  Quelle  donne  devono  saper 
molto. Tutto!

alzando gli occhi al cielo.

Sono stato illuminato nel mio consiglio! Le abbiamo qui... sotto 
mano... Il marchese Rosalis, si recava anche di notte, segretamen-
te, al Giglio d'Oro... col capitano Alliana.

FERDINANDO.

L'Alliana? Col Rosalis?...

COCLE.

Il Rosalis, non più il Savoldi maestro di musica! Il Rosalis tra-
vestito, con gli occhiali, spacciandosi per un tedesco, per un im-
presario di Vienna. Delle due donne, una, è l'amante del Savoldi, 
l'altra, la più giovine,  del  capitano Alliana. Ed ora scacciatemi 
pure, Maestà, con gli altri religiosi del mio Ordine, e chiamate il 
Del Carretto!

FERDINANDO implorando.

Nun me lasciate, Monsignò! Nun me lasciate!

COCLE.

131



Largite, voi pure, un'ampia amnistia pei delitti politici, come 
quella di Pio IX; - tutti l'hanno encomiata, persino il Gran Sulta-
no! - Fate concessioni, date costituzioni, come Carlo Alberto...

non più ironico, minaccio-
so.

e come Luigi XVI aprite le porte della Reggia alle nuove idee e ai 
nuovi ideali di libertà... e vi entrerà scamiciata, feroce, la violenza 
della piazza! È recente la storia, ed è storia della vostra famiglia! 
Se non sapete essere re, e Dio ve ne punirà con l'inferno, siate 
uomo! Avete... una moglie... delle figlie... Guardate dinanzi a voi, 
quel cadavere ignudo informe di donna... Guardate come... quale 
scempio ne hanno fatto!... È il cadavere di una vostra parente...

piano all'orecchio.

Non era una vostra parente, la principessa di Lamballe?

FERDINANDO si precipita sulla tavola, cadendo con le  
due mani sulla spada. Ha 
i capelli irti;  è pazzo di 
terrore.

Colonnello Müller! Colonnello Müller!

Si apre la porta del giardi-
no; si presenta sull'uscio 
il colonnello Müller. Gli 
altri  due ufficiali,  resta-
no di guardia, più in fon-
do.

132



FERDINANDO si calma a poco a poco, e fa cenno al  
Müller di avvicinarsi.

Avvicinatevi, colonnello... Viene ccà.

MÜLLER si avanza: fa il saluto militare.

FERDINANDO ride, ma le gambe gli tremano: sottovoce.

Stanotte, ma bada,

indica silenzio.

guai! Tutto il reggimento sotto le armi... pronto. Io e Monsignore 
avremo bisogno di te, questa notte... e dei tuoi bravi soldati!

sorridendo.

Prepariamo nu scherzo grazioso ai nostri cari amici!

sghignazzata.

Aje capito? Và!...

FINE DELL'ATTO SECONDO.
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ATTO TERZO. 

Nel Palazzo Reale di Caserta: l'alcova e la camera da letto di Rosalia. In  
fondo, a sinistra, un uscio a vetri e tendine trasparenti.  A destra, un  
uscio e una finestra.

SCENA PRIMA.

ROSALIA e FANNYA sono dinanzi allo specchio della toelette; si accon-
ciano i capelli per la not-
te.

FANNYA appena alzato il sipario, si udrà una lunga e  
allegra risata di Fannya, 
che  fa  scorrere  tra  le 
mani, lisciandoli e petti-
nandoli, i capelli di Ro-
salia.

Ah! Ah! Ah!... Un capello bianco!... Sì! Sì! Guardalo!

glielo  fa  vedere  tra  due 
dita: sottovoce

Non si può più passare per mia sorella.

ROSALIA sorridendo.

Cerca bene! Ce ne sarà più d'uno!
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FANNYA arrabbiandosi.

No,  invece!...  E  anche questo non è  bianco!  È soltanto più 
chiaro!

ROSALIA.

Hai paura di avermi dato un grande dolore con la tua scoperta?

FANNYA.

A te no, e a me, sì!... Perchè per me tu sei la cosa più bella che 
ci sia al mondo!

ROSALIA sorride sempre scrollando il capo.

FANNYA.

Sì, bella, bella! E mamma, mamma, mamma!

stringendola  e  baciandola 
con passione.

Dio; che bisogno di dirti mamma! E come mi secca quel sorel-
la! Sorella! è così poco in confronto di mamma!

le dà un altro bacio.

Mamma!... Mia!.,.

accarezzandola

Come mi piaci! Che bei capelli! Che begli occhi!.. Che bella 
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bocca!.. Che bel naso!... Sì! Sì! Hai un naso che è un amore!

glielo bacia.

ROSALIA.

Cara!... Ti piaccio tanto, perchè sono la tua mamma!

FANNYA.

E per questo sei bella!

indicandole  lo  specchio 
con graziosa civetteria

Guarda anche me, là dentro... Ti par possibile che io possa es-
sere la figlia... di una mamma brutta?

ROSALIA ridendo si fa sedere Fannya sulle ginocchia, pettinandola lei.

Per punire la tua vanità, ti ricorderò anche domani questo che 
mi hai detto.

FANNYA.

Ho detto?

ROSALIA.

La «cosa» che al mondo ti piace di più, sono io!

FANNYA.

Domani, dopo, sempre!
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ROSALIA ammiccando dell'occhio, e accennando col capo verso la fi -
nestra.

E... quello là?... Il capitano?

FANNYA.

Il capitano?

ROSALIA.

Se sono io... non è più lui; ricordati!

FANNYA.

Già... se sei tu...

con  un  grosso  e  comico 
sospiro.

Sei famosa per far domande imbarazzanti!

ROSALIA.

Pazienza questo, ma è a lui... che vuoi anche più bene!

FANNYA crucciata.

No! 

ROSALIA.

Proprio... no?...
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FANNYA.

Cattiva! Sei cattiva!

ROSALIA.

Amalo! Amalo!... Lo amo anch'io perché lo ami!

FANNYA di nuovo sorridendo.

E perchè... mi ama!

fa  per  trascinare  Rosalia 
verso la finestra.

Andiamo a vedere.

ROSALIA.

No, basta! A furia di farmi ammirare la luna a quella finestra...

guarda l'orologio della ca-
miniera.

sono quasi le due!... Cara, si va subito a letto!

FANNYA c. s.

Andiamo a vedere se la sua finestra è chiusa, se è tutto bujo, se 
dorme e allora... pazienza!... Andremo a dormire anche noi!

vanno alla finestra.
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ROSALIA.

Vedi?... Tutto chiuso e tutto bujo!

FANNYA con disappunto.

Tutto bujo!... Dorme, il professore!

ROSALIA.

Dunque, anche noi si fa altrettanto... A letto!...

FANNYA appoggiandosi alla finestra.

Che bella voce avevi, stasera!... E il Re, quanti complimenti! 
Vedrai... dopo le feste del Presepio, ti fa... cavaliere!

ROSALIA.

A letto! A letto!... Non sei abituata a far tardi!

FANNYA rassegnata, guarda sempre verso la finestra  
mentre  Rosalia  cerca di 
condurla  verso  l'alcova. 
- A un tratto, con un gri-
do di gioia

C'è il lume!... La finestra è illuminata!

si scioglie vivamente da Rosalia e torna di corsa alla  
finestra. A questo punto, 
si vedranno passare die-
tro  ai  vetri  dell'uscio  a 
sinistra,  alcuni  soldati 
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svizzeri col fucile.

ROSALIA guardando con Fannya dalla finestra, naturalmente .

Quanti soldati nel cortile! Ad ogni uscio, un soldato di guar-
dia!

FANNYA.

Si vede che nella casa dei re il sonno scappa facilmente.

ROSALIA con una prima, vaga inquietudine.

E Alberto? Sarà rimasto a Caserta, o sarà ritornato a Napoli?

FANNYA.

Il babbo ha detto che ritornava a Napoli.

ROSALIA.

Ma... quei soldati?... Li vedi laggiù... in fondo?

FANNYA.

Ci sarà il cambio della guardia! Laggiù, in fondo, c'è lo scalo-
ne della Biblioteca!

ROSALIA a mano a mano più inquieta.

Sopra la Biblioteca, ci sta l'Alliana?

FANNYA ridendo.
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È naturale!... Il professore dorme sui Libri.

ROSALIA sempre c. s.

Non cambiano la guardia!... Si allontanano... con un uomo... 
guarda!

voltandosi  dinanzi  alla  fi-
nestra  per  impedire  a 
Fannya di avvicinarsi.

No!... Non guardare!

FANNYA cominciando pure a spaventarsi.

Perchè?

ROSALIA calmandosi.

Impossibile!...  Così  lontano!...  È  stata  un'impressione... 
strana...

FANNYA.

Che impressione?

ROSALIA.

Mi è parso di vedere in mezzo ai soldati un ufficiale arrestato...

FANNYA.

Vincenzo!
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ROSALIA.

Ti giuro! È stata un'impressione! Una allucinazione...

FANNYA.

Voglio vedere...

ROSALIA.

Guarda; non c'è più nessuno!

per tranquillarla.

E guarda la finestra del tuo Vincenzo!.. È sempre illuminata!

FANNYA torna a sorridere.

Sì! È vero!... Che spavento ho avuto!

prende una mano di Rosa-
lia:  la  stringe  contro  il  
petto.

Senti il mio cuore... Come batte!...

torna a spaventarsi.

Mamma!... Mamma!... Anche la nostra finestra è aperta... è illu-
minata!... Perchè Vincenzo non apre la sua?... Perchè non si fa ve-
dere?... Ah mio Dio, mio Dio! E non poter gridare! E non poterlo 
chiamare!
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risoluta, senza lacrime.

È successo qualche cosa, lo sento! È successa una disgrazia!

tremante,  va cercando per 
la  stanza,  trova,  prende 
una sciarpa, si avvolge il 
capo:  tutto  ciò  mentre 
segue il dialogo.

Andiamo giù! Voglio andar giù!

ROSALIA pure tremando, balbettando.

A che fare?...

FANNYA.

Per sapere... interrogare....

ROSALIA.

Interrogare... chi?...

FANNYA.

I soldati... qualche ufficiale...

si  appressano  all'uscio  a 
destra, lo aprono: si pre-
senta  il  Tenente  Holt-
mann:  le  due donne in-
dietreggiano:  Fannya 
sola dà un grido, avvin-
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ghiandosi stretta al collo 
di Rosalia.

SCENA SECONDA.

ROSALIA, FANNYA, il tenente HOLTMANN; poi il colonnello MÜLLER.

ROSALIA dopo un momento, ritrova la forza, non la  
voce, e fa ancora un pas-
so verso l'uscio.

HOLTMANN rimane immobile, serio, impedendole l'u -
scita: a questo punto, si 
sente  il  rumore  di  vari 
calci  di  fucile  che  si 
mettono contemporanea-
mente al pied'arm.

MÜLLER entra; dall'uscio a vetri con le tendine traspa-
renti, si scorgono alcuni 
soldati svizzeri.

ROSALIA al Müller, con impeto.

Qui?... In camera nostra?..

MÜLLER.

Ordine di Sua Maestà.

FANNYA fa un movimento di terrore stringendosi di più al collo di Rosa -
lia.
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ROSALIA con fierezza.

Non temere! Siamo ospiti del Re! Abbiamo accettato, con fi-
ducia, l'onore di un suo invito...Tutto ciò è incomprensibile ma...

con angoscia.

Parlate!... Spiegatevi!...

di nuovo a Fannya tenen-
dola sempre abbracciata.

Siamo ospiti del Re! Non abbiamo nulla da temere!

Il tenente HOLTMANN e il MÜLLER

salutano militarmente.

SCENA TERZA.

Entrano FERDINANDO, monsignor COCLE e il BATTIFARNO.

FERDINANDO.

Appunto, madama Rosalia...

fa una leggera risatina.

Potete stare sicura!

FANNYA.
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Il Re! Il Re!

si stacca da Rosalia e fa un 
passo verso Ferdinando, 
rasserenandosi.

FERDINANDO.

Pe' quatto pazze che vonno fa' fracasso... non si pò dormì, sta-
notte: ma co' na cura... nu poco energica, ci lasceranno in pace! 
Non vi avrei incomodate, madame, se non foste state alzate voi 
pure. Forse la fatica della prova, della serata, il trionfo?

ROSALIA sempre in grande orgasmo.

La bontà vostra, Maestà, mi dà coraggio...

FANNYA.

Ci dà tanto coraggio...

ROSALIA.

Ditemi, Maestà, quali ordini furono dati... perchè...

le  si  ferma  la  parola  in 
gola,  vedendo entrare il 
Cocle e il Battifarno.

FERDINANDO nobilmente cortese.

Voi, madama Rosalia, potete dare a questi signori... alcune di-
lucidazioni indispensabili perchè tutti i pazzi più pericolosi possa-
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no essere chiusi dinto 'a pazzaria - dinto 'u manicomio. -

risata plebea.

E nisciuno pozza scappà!

FANNYA che alla vista di Cocle, che la fissa con dol -
cezza,  si  è  di  nuovo 
stretta  a  Rosalia  impau-
rita.

Chi è? Chi è?...

ROSALIA pallidissima, fissa in Ferdinando, senza ri -
spondere.

FERDINANDO con asprezza e ironia.

Monsignor Cocle, madama, anzi... madamigella!

scambia  un'occhiata  d'in-
telligenza  con  il  Cocle, 
poi torna a ridere.

Sta piccerella nun deve avè molta pratica coi Monsignori, con 
gli uomini di Chiesa! Ah! Ah! Essa tene pure nu nome d'opera!

COCLE con dolcezza.

Il mio abito, signorina, non deve mettervi soggezione; è l'abito 
di un povero prete: non rappresenta che l'umiltà e l'indulgenza.

FANNYA attratta dal sorriso, dalla soavità del Cocle, fa  
un  passo  verso  di  lui, 
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poi, torna istintivamente 
vicino  a  Rosalia  dicen-
dole  sottovoce,  con  ter-
rore.

Che vogliono da noi? Perchè i soldati? E Vincenzo?...

ROSALIA. Tiene gli occhi sempre fissi in Ferdinando e  
nel Cocle; per far tacere 
Fannya, le preme dolce-
mente  il  capo  contro  il 
petto  chiudendole  così 
anche la bocca.

FERDINANDO.

Assèttate, Battifarno!

con un inchino

Accomodatevi, Monsignore!... Sedete, belle... madame!

con  mezzo  sbadiglio,  fin-
gendo di aver sonno, ma 
strizzando  l'occhio  al 
Cocle.

Facimmo subbeto e po' ce ne jammo tutte a dormì!

Il Battifarno, mentre segue 
il dialogo fra il Cocle a 
Rosalia, cerca e trova un 
piccolo ed elegante cala-
maio che pone sopra un 
tavolino;  siede,  leva  di 
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tasca  alcune  carte  che 
pone  pure  sul  tavolino: 
sta  attentissimo  alle  ri-
sposte  di  Rosalia  e  di 
Fannya e le scrive. Fer-
dinando si caccia il ber-
retto in testa, perchè sen-
te  freddo,  si  sdraia  nel-
l'angolo  del  canapè,  le 
gambe accavallate e bat-
tendo  leggermente  col 
frustino  sui  cuscini.  Il 
Müller resta sempre rit-
to, immobile accanto al-
l'uscio.

COCLE spingendo una poltrona dinanzi a Rosalia.

Accomodatevi!... La bontà di Sua Maestà, ce lo permette!

ROSALIA sempre tenendo Fannya abbracciata.

Che cosa si vuol sapere da noi?...

COCLE con una grande soavità di modi e di voce.

I buoni... credono facilmente alla bontà e alla sincerità degli 
altri, tanto più che la cattiveria e la perfidia si travestono con le 
più belle apparenze.

ROSALIA e FANNYA fissano il Cocle sempre più palli -
de  e  atterrite  credendo 
ch'egli  voglia  alludere 
all'Alliana.
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COCLE.

Tra i vostri migliori amici... uno appunto vi ha ingannate, ha 
carpita la vostra amicizia e la vostra buona fede...

ROSALIA c. s.

Chi?...

COCLE.

Facendosi credere onesto... leale... ed essendo un perverso...

ROSALIA.

Chi?... Chi?...

COCLE.

Non... riuscite a indovinare?

ROSALIA vivamente.

No!

COCLE sorridendo, ma studiandola.

È il... vostro... maestro...

ROSALIA con un grido di gioia perchè non si tratta dell'Alliana.

Ah! il Savoldi!
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FANNYA c. s.

Il maestro!

a Rosalia, sottovoce.

Si tratta del maestro!

COCLE.

Non vi fa maraviglia la scoperta?... Anzi sapevate, dunque, che 
questo Savoldi, è un... esaltato... un pericoloso?...

ROSALIA fuori di sè.

Sì!...

subito

Cioè no... No! No! No! Io non so!... Io non so!

BATTIFARNO scrive.

COCLE.

Buona signora... A fin di bene, s'intende, ma ingannandovi an-
che in questo, voi non ci dite, adesso, la verità...

rivolgendosi anche a Fan-
nya

A Milano, il maestro Savoldi..., - non solamente voi, ma lo sap-
piamo tutti, ormai, - ha un altro nome e l'egregio direttore d'or-
chestra, esercita un'altra professione: si chiama il Marchese Rosa-
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lis, e fa...

sorridendo

niente!

ROSALIA.

Il  Savoldi?...  Marchese Rosalis? Non l'abbiamo mai  saputo! 
Non è vero, Fannya?

FANNYA fissa la madre: non sa rispondere una bugia.

COCLE accennando col capo e ammiccando anche con gli occhi, bona-
riamente.

Sì... sì...

FERDINANDO fa un cenno d'impazienza al Battifarno.

BATTIFARNO aspro, risoluto.

Sì! Voi conoscete il suo vero nome; il... falso maestro Savoldi, 
me lo ha detto e confermato egli stesso, poco fa, nel carcere di 
Santa Maria Apparente, dove è stato tradotto.

ROSALIA e FANNYA si stringono l'una all'altra con un atto di terrore .

In carcere?

FANNYA.

Il maestro?... Il povero maestro?...
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BATTIFARNO.

Devo leggere la sua deposizione?

COCLE.

Così è; e come voi foste tratta in inganno, altri furono inganna-
ti e traviati. E fra questi...

con un sospiro

anche il capitano Alliana.

ROSALIA.

Alliana?

FANNYA.

Vincenzo?...

COCLE accenna  dolorosamente  di  sì,  poi  scambia  
un'occhiata  d'intelligen-
za con Ferdinando, men-
tre il Battifarno continua 
a interrogare.

BATTIFARNO.

Il capitano Alliana, veniva al Giglio d'Oro col sedicente Savol-
di... in grande segreto?

ROSALIA.
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Non è vero...

FANNYA.

Mai! Col maestro mai!

sottovoce a Rosalia

Vincenzo veniva col papà! Diciamo che veniva col papà.

BATTIFARNO duramente.

Parlate con me, non con vostra sorella e avvicinatevi!

FANNYA impaurita si scosta da Rosalia.

BATTIFARNO.

Il maestro Savoldi si recava al Giglio d'Oro, travestito, col ca-
pitano Alliana!

FANNYA negando col capo.

Giuro! Giuro!

a Rosalia, c. s.

Bisogna dir tutto, diciamo tutto!

ROSALIA a Fannya, sottovoce.

No! No! No! Per amor del cielo, no!

FERDINANDO con ira brutale a Rosalia.
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State zitta, voi! Risponda soltanto chi è interrogato.

BATTIFARNO violento.

E non negate, non giurate e non cercate di mentire!

battendo sulle carte

Qui, è qui, scritta, la verità! Il capitano Alliana, veniva la not-
te, tardi, al vostro albergo, quando di nascosto, per cospirare, ci 
veniva anche il Savoldi.

FANNYA continua a negare con i cenni del capo e con la mano.

BATTIFARNO continuando.

Il falso Savoldi, travestito, spacciandosi per un impresario te-
desco, per un impresario di Vienna!

FANNYA.

Non è vero! Non è vero!

con un grido straziante.

Non è vero!

rivolgendosi  al  Cocle  con 
le mani giunte.

Ah Monsignore!

supplicando Ferdinando.
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E voi!...  Eravate così buono!... Tornate buono! Vi hanno in-
gannato! Vincenzo non veniva col Savoldi, non è mai venuto col 
Savoldi!

BATTIFARNO battendo ancora sulle carte con una risata sardonica.

È qui, qui, qui! È scritto qui!...

FANNYA.

Veniva col mio papà! Era il mio papà, che veniva di notte, di 
nascosto, travestito con Vincenzo! Non veniva per cospirare! Ve-
niva per me! Perchè a Napoli, non lo si doveva sapere!

indicando Rosalia.

Non è mia sorella! È la mia mamma!

BATTIFARNO.

Vostro padre?

FERDINANDO.

Chi?

FANNYA.

L'ho detto! L'ho detto! Ho detto tutto!

COCLE.
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Il conte di Verolengo?...

FERDINANDO con impeto.

Verolengo?

COCLE attentissimo a Fannya e a Rosalia, lo trattiene con la mano.

FANNYA.

Non ha potuto sposare la mamma.... Non può sposarla...

un nodo le spezza le paro-
le.

per...chè...

scoppia  in  pianto  buttan-
dosi fra le braccia di Ro-
salia.

Ma è il mio papà, è il mio papà, è il mio papà!...

ROSALIA nasconde il viso baciando i capelli di Fannya.

BATTIFARNO scrive.

COCLE con intenzione a Ferdinando.

Anche, lui allora... il Verolengo?...

FERDINANDO.

'U seccatore della giustizia e della morale!... Tene na concubi-
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na e na bastarda 'u Bajardo Piemontese!

COCLE.

Anche lui del complotto! Tra i complici! Uno la madre e l'altro 
la figlia, da buoni... fratelli...

FERDINANDO.

Anche il Verolengo...?

tra  sè,  mentre  il  Cocle  lo 
scruta attentamente.

Allora... con me...

fa la solita mimica con la 
mano  accennando  alla 
confederazione.

Era tutta 'na finzione? Tira 'nnanze, Battifarno, e vai fino in fon-
do, senza riguardi. Presto!

BATTIFARNO.

Fannya Mirabella, avvicinatevi!

Fannya, fa un passo esitan-
do.

Avete dunque confessato che il conte di Verolengo, è vostro 
padre. - Sta bene. - Ora dite quali rapporti esistevano fra il conte 
di Verolengo e il vostro amante, il capitano barone Vincenzo Al-
liana.
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FANNYA alla parola «amante» nasconde la faccia contro il petto di Rosa -
lia.

ROSALIA con impeto.

Io sono l'amante, perchè non posso essere che l'amante, del 
conte Verolengo, ma mia figlia è la fidanzata del capitano Allia-
na!

BATTIFARNO.

Questo poco preme. Risponda chi è interrogato.

ROSALIA.

Mia figlia?... Che cosa volete che possa sapere? Che possa ri-
spondere? Io, dirò tutto quello che so, ma prima... Voi, Maestà, 
ditemi, voi, Maestà, che si fa qui? Che si vuol fare qui? Che cosa 
si pretende da noi, da due donne sole, sorprese, spaventate?

FERDINANDO con burbanza sprezzante.

Tira 'nnanze, Battifarno!

mentre  segue  il  dialogo, 
leva di tasca un portasi-
gari,  sceglie  un  sigaro, 
lo  spezza,  lo  accende  a 
una candela e fuma.

BATTIFARNO.

Fannya Mirabella, avvicinatevi; voi sola.
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FANNYA si tiene avvinghiata a Rosalia.

BATTIFARNO fa un cenno al Müller, borbottando qual-
che  parola  in  tedesco; 
non si capisce che: Holt-
mann.

MÜLLER apre l'uscio a destra e chiama a mezza voce.

Tenente Holtmann!

HOLTMANN entra e saluta militarmente.

MÜLLER gli borbotta qualche parola in tedesco, indi-
cando Rosalia e Fannya 
che, atterrite si stringono 
l'una all'altra più stretta-
mente.

HOLTMANN avvicinandosi a Rosalia, le fa un cenno,  
indicandole  un  uscio  a 
sinistra.

ROSALIA torva, fremente.

Con mia figlia!... Resto con mia figlia!

HOLTMANN l'afferra per un braccio.

FANNYA cercando di allontanarlo.

La mamma! La mia mamma! Lasciate la mia mamma!...
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ROSALIA contro Ferdinando che le volta le spalle, e 
che si mostra indispettito 
contro il sigaro che non 
si accende.

Io sono qui, perchè invitata da voi, perchè pregata da voi, e 
sono una donna, in casa vostra, ospite vostra; ma se questo non 
tocca la lealtà, il punto d'onore del Re di Napoli, io non sono sud-
dita vostra, sono libera e ho diritto di essere libera!

COCLE fa un sorriso impercettibile.

BATTIFARNO prende in mano un foglio tra quelli posti sul tavolino .

Voi dovete rispondere di una contravvenzione gravissima che 
le nostre leggi puniscono col carcere da uno a tre mesi.

fa un cenno al Müller.

MÜLLER afferra  Fannya,  mentre  Holtmann  spinge 
Rosalia nel piccolo gabi-
netto a sinistra, entra con 
lei, chiude l'uscio.

ROSALIA torva, fremente, con la voce rauca:

No! No! No!

FANNYA quasi senza voce, disperatamente.

Mamma... Mamma...

MÜLLER entrata Rosalia con il tenente Holtmann, e  
richiuso  l'uscio,  lascia 

161



Fannya e  ritorna al  suo 
posto.

FANNYA si  precipita  contro  l'uscio,  poi  cade  giù  di  
colpo, accosciata, con un 
singhiozzo  secco  senza 
lacrime, un sussulto rot-
to di tutto il corpo.

FERDINANDO mettendo il sigaro cattivo sul tavolino.

A te, Battifarno!... Chisto è nu sigario buono pe' regalà a n'a-
mico.

risata.

COCLE a Fannya con grande soavità, insinuante.

Non disperatevi così, calmatevi; la mamma è qui vicino, ac-
canto a noi!

più sottovoce.

Prego io, adesso, Sua Maestà, - il nostro Re è tanto buono, - 
perchè la faccia ritornare subito subito! Siamo tutti convinti del-
l'innocenza del vostro sposo e del vostro papà! Vittime, momenta-
neamente, dei cattivi amici, coi quali, certo senza sapere di far 
male, venivano insieme al vostro albergo... Il maestro della mam-
ma, vero?... Il generale dell'Annunziata, il colonnello Caracciolo, 
il colonnello Colangelo, e poi?... E poi?... Salviamo lo sposo, il 
papà dai cattivi amici, vero? Che volevano impadronirsi del Re, 
vero?... Che volevano la morte del Re, vero?... Adesso chiamo 
subito la mamma, ma vi farete promettere dal vostro sposo e dal 
vostro papà... di non recarsi più tutti insieme ai Pellegrini, nel Pa-
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lazzo del Marchese Dragonetti... vero?... Vero?...

Guarda  Ferdinando  e  il 
Battifarno  scrollando  il 
capo.

BATTIFARNO.

Un sistema che in simili casi mi è sempre riuscito ottimamente 
è quello di legare il pollice della mano al pollice del piede, poi, 
con secchi d'acqua gelata...

FERDINANDO interrompendo.

Smettila, Battifarno! Cheste so cose che se fanno, ma io non 
l'aggio nè da vedè nè da sapè...

COCLE.

Non ci sarebbe nemmeno la resistenza fisica necessaria; l'im-
portante è che parli: se parla, scopriremo sempre qualche cosa!

fa un cenno al Müller

Richiamiamo la madre, e mettiamola a confronto col capitano Al-
liana.

MÜLLER batte all'uscio, chiamando sottovoce.

Tenente Holtmann!

si apre l'uscio: esce prima 
Rosalia,  poi  il  tenente 
Holtmann. Rosalia solle-

163



va  Fannya:  il  Müller 
scambia  qualche  parola 
in  tedesco,  mentre  ac-
compagna  il  tenente 
Holtmann  fin  sull'uscio 
di sinistra. Il Müller re-
sta di nuovo ritto, immo-
bile, vicino al Battifarno.

BATTIFARNO.

Dal 1831 è la settima cospirazione, Maestà... Sette!

FERDINANDO.

L'esercito! Sempre l'esercito!...

sogghignando

Sangue no! Sangue no!... E dire che aggio fatta 'a grazia al te-
nente Angelotti e al sergente Rosaroll.

COCLE.

Ed ora ne raccogliete il frutto.

BATTIFARNO.

Anche quando non fosse un errore, la grazia, sarebbe sempre 
un'ingiustizia in confronto di coloro che non ne sono o non ne fu-
rono beneficati!

FANNYA riavendosi, a Rosalia.
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Via!... Via!... Mamma! Mamma! Andiamo via!

COCLE.

Non volete aspettare il capitano Alliana?

FANNYA.

interrogando  Rosalia  con 
gli occhi ansiosi.

Vincenzo?...

COCLE.

Eccolo, il capitano!

SCENA QUARTA.

DETTI, il tenente HOLTMANN, ALLIANA.

FANNYA lo guarda: poi arrossisce improvvisamente e  
nasconde  il  viso  contro 
il petto di Rosalia.

ROSALIA la bacia a lungo, dolorosamente.

FERDINANDO.

Embè, professò?... Chi nasce quadro non muore tondo... Ma 
chi nasce pennarulo... muore... murattiano!
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FANNYA a Rosalia, con un filo di voce.

Era vero!... Non era un'allucinazione la tua!

FERDINANDO fissando l'Alliana con odio.

Bene ricambiata la fiducia che avevamo riposta in voi!

ALLIANA.

Potrò apparirvi colpevole, Maestà!

a Fannya e a Rosalia.

E a voi pure! E potrò anche aver commesso un errore!... Non 
voglio scuse, non cerco di difendermi!... Eppure il fine nostro, il 
nostro sogno, Maestà, era un sogno di grandezza e di gloria, per 
voi!

accennando a  Fannya  e  a 
Rosalia.

Ma perchè sono qui?... Che cosa volete da queste donne?... Da 
due donne? Con noi,

rivolto al Cocle

nella nostra cospirazione, c'erano uomini, molti uomini, più che 
non crediate, e tutti pronti a morire; ma donne, no! - Maestà, io 
dirò tutto! Voglio dirvi tutto! È l'occasione, buona o cattiva, e l'af-
ferro con gioia! - Ma donne, qui, con noi - no! no! no! - Fatele al-
lontanare, rimandatele a Napoli...

afferrando le mani di Fan-
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nya  e  baciandole  con 
trasporto e con passione.

Perdonami, perdonami il male che ti ho fatto e pensa sempre che 
ti amo, ti amo, ti amo!

per spingerle fuori.

Va! Va!

a Ferdinando

Ve lo domando in grazia, Maestà! È la sola grazia che invoco!

FERDINANDO violento.

Nessuna grazia! Più nessuna grazia, per i traditori!

ALLIANA con forza.

Traditore, no!

FANNYA si abbandona sfinita fra le braccia di Rosalia.

ALLIANA continuando.

Abbiamo raccolto il pensiero, volevamo rinnovare il tentativo 
di Michelangelo Colafiore...

FERDINANDO.

Un altro complotto per impadronirvi di me?

BATTIFARNO ad Alliana continuando.
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...Del professore Granchi, e di Giuseppe Rizzo...

al Cocle

Un prete, costui! - 1834 - sette di agosto! Ricordate, Maestà? 
Avevano divisato di  fermare la vostra carrozza,  in via Capodi-
monte, trascinarvi in una vicina casa, e lì, con le buone o con le 
triste, obbligarvi a firmare, spontaneamente, la costituzione... Io 
avevo chiesto la pena capitale per il professore e per il prete!

FERDINANDO.

Sangue no!... Maria Cristina si è opposta.

COCLE.

Anche il Del Carretto! L'ha chiamata la congiura dei ragazzi!

FERDINANDO.

E i ragazzi diventano uomini, Monsignore, a lasciarli crescere!

risata, poi ad Alliana dura-
mente.

Lo scopo, la trama, i complici?

ALLIANA.

Noi, nessuna imposizione: persuasione, Maestà. Fra noi, gio-
vani soldati e il nostro giovane Re, c'è una siepe folta, intricata, 
nera. Impossibile tagliarla, sfondarla, romperla. Ebbene, ecco il 
nostro scopo, la nostra trama: poter averlo solo, finalmente, il no-
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stro Re, in mezzo a noi. Solo! E al nostro Re, dare la nostra fede e 
la nostra vita. Non imposizioni; la devozione, l'amore, l'entusia-
smo! - Dovevate andare alla mattina di S. Stefano, prima ancora 
dell'alba alla chiesa dei Miracoli, per ascoltare la messa di Don 
Placido Bacher, il Santone, uno degli interpreti più turpi dell'igno-
ranza e del sortilegio... Invece vi sareste trovato in mezzo a noi, 
in mezzo al vostro esercito, all'entusiasmo del vostro esercito! La 
nostra voce, finalmente, sarebbe arrivata fino a voi, alta, libera! 
Maestà, - questo volevano dirvi, - gli ufficiali, i soldati napoleta-
ni, sentono l'ora, i tempi: vogliono fare, osare; vogliono battersi 
per il Re, per una patria! I soldati, gli ufficiali napoletani e sicilia-
ni, vogliono poter stringere una spada nelle loro mani

rivolto al Cocle

e non servire da chierici fra gli incensi delle vostre chiese e non 
portare la torcia, come chierici, nelle vostre processioni!

COCLE.
sempre muto, impassibile, guarda il Battifarno.

BATTIFARNO subito all'Alliana.

Tutto, quasi tutto l'esercito!... Dunque il generale!...

ALLIANA interrompendo.

Dunque no, famigerato barone!... Bisogna accontentarsi di me!

FANNYA a Rosalia.

Si perde!... Si perde!...

BATTIFARNO c. s.
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E di... vostro suocero; il Conte di Verolengo?

ROSALIA con un grido.

Alberto? No!

ALLIANA calmo, sicuro.

Il conte Alberto, non è con me, non è dei nostri!

FANNYA.

Il papà! Il papà! Il papà!

ALLIANA.

Anzi, è contro di noi, e sua Maestà il Re, lo sa.

FERDINANDO vivamente.

Io?

COCLE fa un atto di maraviglia e non leva più gli occhi dal Re.

ALLIANA.

Noi, non vogliamo confederazioni...

FERDINANDO battendo il pugno sul tavolino.

Basta!
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COCLE.

No, Maestà!

ad Alliana

Non volete... confederazioni?

ALLIANA.

Vogliamo un solo re, soldato come noi, - un re, che si sente re, 
ma anche uomo e galantuomo e che nel giuoco della vittoria è 
pronto a perdere con noi, la vita e la corona!

a Fannya e Rosalia.

Diverso è il concetto di Alberto; altro il suo fine, e sua Maestà lo 
sa, ne ha le prove!

COCLE.

Prove?...

FERDINANDO impaurito dallo sguardo del Cocle.

Che prove? Non cercate de ve salvà voi e l'altro con le menzo-
gne!

ALLIANA.

Il conte Alberto di Verolengo, per distogliermi dalla mia paz-
zia, - egli la chiama pazzia, - mi ha messo a parte del colloquio 
che egli ebbe oggi con voi, Maestà, e dei termini precisi della let-
tera giunta per voi, da Torino.
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COCLE a Ferdinando.

Oggi?... Un colloquio?... Oggi?

ad Alliana vivamente.

Una lettera del Ministro del Re di Sardegna?... O dello stesso 
Re di Sardegna?...

FERDINANDO prorompendo.

I miei ufficiali, Monsignore, li interrogo io! Sono io, il capo 
dell'esercito! Il processo ai miei ufficiali non lo devono fare i pre-
ti, lo faccio io!

COCLE s'inchina con un leggero sorriso, annuendo col 
capo:  indietreggia  d'un 
passo  e  rimane  ritto, 
muto, impassibile.

FERDINANDO irritato, nervoso, al Battifarno.

Prendi le tue carte, e vattene!... Il tutto, alla Commissione mili-
tare!

BATTIFARNO raccoglie le carte, via.

FERDINANDO al tenente Holtmann.

Tenente Holtmann! Riconducete il capitano Alliana! Non deve 
parlare, comunicare con nessuno!

passeggia fremente di rab-
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bia, percuotendo i mobi-
li col frustino.

ALLIANA correndo vicino a Fannya e a Rosalia, sottovoce .

Non temete per me; l'esercito è pronto; domani sarò libero, e il 
Re sarà con noi.

bacia le mani a Rosalia e a  
Fannya;  via  col  tenente 
Holtmann.

FERDINANDO.

Colonnello Müller! Quelle femmine, ne rispondete voi!

MÜLLER spinge Fannya e Rosalia, mute esterrefatte,  
nel  gabinetto,  entra  con 
loro e chiude.

FERDINANDO passeggia 
sempre  più  furibondo, 
lanciando inquieto qual-
che  occhiata  al  Cocle, 
che rimane sempre ritto, 
rigido, muto.

Non è in un'alcova, non è in mezzo a 'e femmene che si può 
fare il processo agli ufficiali del mio esercito... ai traditori!... Non 
è vero, Monsignò?

COCLE rimane sempre c. s.

FERDINANDO.
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«Sangue no! Sangue no!» Ecco il frutto della debolezza! Avete 
ragione voi, Monsignore!

per rabbonirlo.

Avete sempre ragione voi!

di nuovo con impeto.

Stavolta la punizione, l'esempio, riusciranno salutari!

umilmente al Cocle.

Avete detto, Monsignore?... Il generale dell'Annunziata?... Ca-
racciolo?...

COCLE lentamente, levandosi di tasca alcune carte.

Eccovi, Maestà, il nome di alcuni supposti complici nella co-
spirazione Alliana...  Eccovi alcuni indizi che renderebbero evi-
denti  i  rapporti...  fra  il  capitano  Alliana  e  il  maestro  Savoldi, 
cioè... e il marchese Rosalis di Milano, emissario di quell'anima 
scomunicata e dannata di Giuseppe Mazzini...

FERDINANDO con deferenza, respingendo le carte

Tenitavelle vuie, Monsignò...

COCLE c. s.

Di queste due lettere, una vi darà notizia intorno al comitato ri-
voluzionario delle Calabrie... L'altra di gravissimi fatti successi a 
Reggio e a Messina...
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FERDINANDO.

Tenetevele voi, sempre tutte voi...

COCLE impaurito.

No, Maestà. Io non ho più la vostra fiducia, la vostra stima, il 
vostro affetto, e non ho più la vostra confidenza.

Si  sentono  due  trombe, 
una dopo l'altra, in lonta-
nanza:  è  la  sveglia  dei 
soldati.  Il  Cocle si fa il  
segno della croce.

FERDINANDO facendosi pure il segno della croce.

È l'Ave... Maria...

COCLE guardando verso la finestra.

Albeggia... vedete?... Fatemi un'ultima carità... Una carrozza. 
Devo tornare al mio convento.

FERDINANDO.

Come?... Me vulite lassà... Monsignore?

COCLE.

Abbiamo detto così, non è vero? Le feste del santo Presepio 
saranno sospese... perchè sua Maestà, la Regina, si trova indispo-
sta...
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FERDINANDO.

Me vulite lassà... Sulo?...

COCLE.

Solo? Vi lascio in mezzo al vostro esercito, con l'esperta, vigi-
le polizia del ministro Del Carretto...

FERDINANDO supplichevole.

Voi siete arrabbiato con me, Monsignò?... Voi siete arrabbiato 
con me?...

COCLE si avvia per uscire.

FERDINANDO trattenendolo.

Monsignore...! Monsignore!... La vostra santa benedizione!... 
La benedizione!...

COCLE lo fissa un momento, poi scrollando vivamente il capo .

No!

FERDINANDO gli cade a' piedi ginocchioni, tremando, picchiandosi il pet -
to, baciandogli il mantello.

Perdonatemi... Monsignore... Perdonatemi!...
Perdonatemi!...

FINE DELL'ATTO TERZO.
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ATTO QUARTO.

Nel Palazzo Reale di Caserta. Gabinetto da lavoro di Ferdinando II.

SCENA PRIMA.

FERDINANDO e il BATTIFARNO. - Ferdinando è seduto alla scrivania e fini -
sce di leggere un largo foglio manoscritto. Il Battifarno è in piedi a due  
passi dalla scrivania. Poi in fine il colonnello  MÜLLER. 

FERDINANDO prorompendo in una sghignazzata.

Ah! Ah! Ah! Ferdinando II, il grande...

BATTIFARNO china il capo approvando e facendo un 
inchino ad ogni aggetti-
vo.

FERDINANDO.

...  Il  benigno...  l'incomparabile,  l'eccelso...  l'immortale!...  La 
possente  e  benefica  mano  Ferdinandea!  Sti  paglietti  pennaruli 
sortanto quanno se tratta de scrivere 'na domanda de grazia, sanno 
trovà i  complimenti  e le frasi  di  giusto encomio, p'  'u re loro. 
Gratta, gratta, sotto all'avvocato tu trovi sempre 'u Giacobino!

BATTIFARNO.

Verissimo, Maestà!
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FERDINANDO.

Ma se gratto anche te, lo trovo pure 'u paglietta!

BATTIFARNO.

Vostra Maestà non sarebbe mai per cedere?... Vostra Maestà, 
mi permette di esprimere un mio, non oso dire consiglio, ma...

FERDINANDO.

Tira 'nnanze. So che mi sei buon servitore!

BATTIFARNO.

Non accettate il ricorso! Nessuna grazia intempestiva...

FERDINANDO.

... Se pe' firmà a grazia m'ànno data apposta la possente e be-
nefica mano Ferdinandea?

BATTIFARNO.

Oggi la vostra mano, sia possente! Benefica lo è già stata trop-
po!

FERDINANDO leggendo.

Benigno...! Incomparabile!

BATTIFARNO.
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Non fidatevi, Maestà! Gli avvocati estensori del ricorso, hanno 
mostrato abbastanza tutta la  loro maravigliosa malafede con le 
arti subdole, con le quali sono riusciti, di cavillo in cavillo, a pro-
lungare di altri sei mesi il processo Alliana, che, secondo la vera 
giustizia di Domine Dio,

abbassa il capo, lo abbassa 
anche Ferdinando

si sarebbe sbrigato in meno non di sei... ma di tre ore!

FERDINANDO.

E allora non averria avuto manc' o tiempo d'addiventà... eccel-
so ed immortale!

BATTIFARNO.

Immortale, Maestà, lo siete per la vostra stessa natura; ed ec-
celso, nella bontà, sino all'imprudenza.

FERDINANDO.

Neh! Neh! Caro barò...

BATTIFARNO.

Firmate un'altra grazia e avremo un'altra cospirazione...

FERDINANDO.

Dimme nu poco, barò..., tu hai arrubato na predica a Monsi-
gnore e na reprimenda a mia moglie?
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BATTIFARNO.

Quella...

indicando il ricorso.

è la stessa gente facinorosa... che rende necessario, almeno pro 
forma, un simulacro di costituzione. In proposito, non dimentica-
te, Maestà: verba ligant homines...

FERDINANDO interrompendolo.

Ligant homines ma non i re! Stò latino o saccio meglio de te!

BATTIFARNO.

Le regole di un saggio governo, le
avete scritte voi stesso con la vostra sapienza
di Stato a re Luigi Filippo...

FERDINANDO.

A chillo zio mio, 'u pancione, che fa tutto facile?

BATTIFARNO accennando di sì.

«La libertà è fatale ai Borboni. I miei sudditi, obbediscono alla 
forza e si sottomettono. I miei sudditi, non hanno bisogno di pen-
sare e di riflettere...» Ed ora, Maestà, con una grazia, che non è 
pietà, ma debolezza, volete sconfessare...

FERDINANDO alzandosi seccato.
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Finiamola mò e miettete chesto 'n capo, che chillo che tu ce 
miette na settimana a penzarlo, io l'aggio bello che fatto in cinque 
minuti! Per il marchese Rosalis e per gli altri complici, l'ordine 
del bagno... Pel capitano Alliana...

cerca,  prende  un  foglio 
sulla scrivania

La risposta mia al ricorso di grazia è chesta. A farai vedè a monsi-
gnor Cocle, che certamente ne rimarrà contento. A l'esecuzione ce 
penzarrai tu!

congedandolo senza dargli 
la mano

Buon giorno e statte buono!

BATTIFARNO s'inchina e s'avvia per uscire.

FERDINANDO guarda l'orologio della scrivania.

Il colonnello Müller fallo venì ccà!

BATTIFARNO va via.

FERDINANDO accigliato, prende un sigaro, lo rompe,  
poi lo butta via senza fu-
marlo; entra il colonnel-
lo Müller: Ferdinando si 
rasserena.

MÜLLER si ferma ritto, in posizione militare.
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SCENA SECONDA.

FERDINANDO e il colonnello MÜLLER

poi GAETANO e il VEROLENGO.

FERDINANDO siede, chiamandosi vicino il Müller.

Viene 'nnanze! Io ti  tengo in conto di amico, non comme a 
chillo là!...

accenna al Battifarno

'U barone non è che tiene affezione pe' me, ma pe' isso stesso!

risata.

Se non fosse persuaso di perdere l'impiego e lo stipendio, coi Fra-
telli e coi Giacobini, diventerebbe nu liberalone!... E invece del 
capitano-professore, farìa fucilà pure a Monsignore! So quasi 'e 
cinque

ammiccando dell'occhio

'U Piemontese, seccatore e carbonaro,  starà aspettando ch'io lo 
faccia chiamare per la sua udienza. Vieni, avvicinati, caro Müller!

gli  prende  una  mano  e 
gliela stringe.

Lo sai che io te so' molto affezionato, e te ne voglio dà na prova... 
La Croce dell'Ordine di San Ferdinando starrà molto bene ccà.

toccandogli il petto.
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E la pensione ccà...

gli tocca la tasca

dint'a sacca.

MÜLLER.

Tutta la mia devozione, e la mia fedeltà.

FERDINANDO ammiccando con gli occhi.

Il tenente Holtmann e i quattro soldati?

MÜLLER.

Pronti, Maestà.

FERDINANDO.

Scelti fra i più sicuri? Fra i nostri bravi svizzeri?

MÜLLER.

Sicuri, Maestà!

FERDINANDO.

'A carrozza? Alla porta di sinistra? in fondo al parco?

MÜLLER.
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Pronta.

FERDINANDO.

Il piroscafo?

MÜLLER.

Il Miseno. Pronto. Appena il conte di Verolengo...

FERDINANDO.

Sst! Abbassa la voce!

sorridendo.

Tieni 'na voce che pare na cannonata!

MÜLLER piano.

Appena il Conte di Verolengo sta per uscire, quattro soldati lo 
afferrano, il tenente Holtmann gli chiude col bavaglio la bocca: io 
gli punto due pistole contro il petto: lo si porta di peso, lo si chiu-
de in carrozza: dalla carrozza sul piroscafo che partirà subito, di-
rettamente per Genova.

FERDINANDO inquieto.

Chiuso in carrozza 'u Piemontese, tu e il tenente Holtmann ve-
nite subbeto ccà.

stringendogli la mano

Io te voglio sempre vicino a me.
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MÜLLER.

Sempre ai vostri ordini, Maestà.

FERDINANDO ridendo.

Lo  stesso  scherzo,  lo  abbiamo fatto  a  un  altro  scocciatore, 
mezzo carbonaro pur'isso: il ministro Intonti. Chillo l'avimmo fat-
to viaggià pe' terra; chiesto ccà 'o facimmo viaggià pe' mare!

risata.

Tu che ne dici? Io songo persuaso che chi è stato carbonaro... por-
ta sempre co' sè 'a jettatura!

suona.

GAETANO entra e si ferma sull'uscio.

FERDINANDO.

Di a 'u conte Verolengo che po' trasì.

GAETANO via.

MÜLLER fissando Ferdinando.

Nella lotta...  se...  disgraziatamente sfuggisse...  un colpo di... 
pistola?...

FERDINANDO.

No, amico mio caro; non voglio avè guai con mio cugino, il re 
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di Sardegna! Anzi, faccio nu voto 'a Madonna du Carmine, pec-
chè 'u mare sia quieto!

guarda se entra il Verolen-
go, poi al Müller confi-
denzialmente

Fa 'e corna!

tocca il medaglioncino sul 
petto

Io ce tengo ccà 'a reliquia! Sai chi davvero lo è? Chella cantante... 
'a Mirabella!... Hai visto come guarda? È essa che ha jettato Al-
liana e Verolengo!

VEROLENGO entra, si ferma sull'uscio inchinandosi.

FERDINANDO alzando il tono della voce, al Müller.

Dunque, resta inteso così: domani mattina la grande parata. Io 
sarò in piazza d'Armi alle sette precise.

al Verolengo

Comme staie, don Alberto?

MÜLLER saluta Ferdinando, e il Verolengo: via.

SCENA TERZA.

FERDINANDO e il VEROLENGO.
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FERDINANDO.

Comme staie, don Albertuccio? Staie buono?

gli dà la mano, poi si tocca 
senza  parere  la  reliquia 
sul petto.

Me fa tanto piacere! Anche Teresa, la Regina - ringraziando 'a 
Madonna e Sant'Alfonso - sta benissimo. Andremo tutti a Gaeta, 
dopodomani. D'estate è bello sta vicino a 'u mare. Fa più fresco 
pecchè sul mare tira sempre un poco di venticello. Ho molto da 
fare in questi giorni. Mia sorella viene con me; la Duchessa di 
Berry viene con me; Popò viene con me! Ho molto da fare in 
questi giorni!

in atto di congedarlo, sen-
za dargli la mano

Bravo, don Alberto! Statti buono; ti ho visto con tanto piacere.

VEROLENGO
umilmente, piegando un ginocchio a terra.

Maestà! Vostra Maestà, si degni di ascoltarmi!

FERDINANDO
cambia espressione: lo guarda serio, torvo.

VEROLENGO alzandosi.

Io sono colpito dalla vostra disgrazia: ho provato la mia inno-
cenza, ma sono rimasti i sospetti e l'avversione. Mi vedo sorve-
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gliato, spiato... Eppure vi sono sempre stato e vi sarò sempre de-
voto e fedele! Lo giuro, Maestà! Il giorno nel quale ho lasciato il 
Piemonte e sono venuto qui per seguire la mia povera Regina, ho 
dimenticato di essere un Piemontese: sono stato, sono e sarò sem-
pre  suddito  vostro.  È  un'ora  terribile,  questa...  Eppure  spero... 
Spero in Voi, nella vostra clemenza... E un giorno vedrete, forse, 
che i miei nemici, non sono i migliori amici vostri!

FERDINANDO ironico.

Un'ora terribile, questa?... È un'ora, anzi, nella quale, più che 
soddisfatto, tu dovresti essere contentone.

VEROLENGO lo guarda ansioso.

FERDINANDO.

Ho ascoltato i tuoi buoni consigli «concedere per non cedere» 
e mi sono persuaso a dà 'a carta, 'a costituzione! Che vuoi di più?

VEROLENGO scoppia in lacrime.

FERDINANDO

Che vai facenno? Non voglio scenate, ccà dinto! Vattene!

VEROLENGO.

Mia figlia... muore!

FERDINANDO.

Io non sono medico! Va a chiamare un medico!
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VEROLENGO.

Mia figlia muore se l'Alliana è fucilato!

FERDINANDO.

Vattene!

VEROLENGO rizzandosi pallido e fiero.

Avete ben capito, Maestà, queste mie parole? Mia figlia muore 
se l'Alliana è fucilato!

FERDINANDO.

Voi, per la Chiesa, per me, non avete figli, conte di Verolengo! 
Vostra moglie, la vostra legittima moglie, non ve ne ha dato.

VEROLENGO.

Rispondete così, a me, perchè sono un uomo!... L'ho provato 
per voi, il mio coraggio e la mia forza! A quelle due donne, una 
morente, l'altra impazzita, dovete dare questa risposta!

FERDINANDO fa un atto sdegnoso.

VEROLENGO violento.

Per i vent'anni che sono stato il vostro... servitore, non vi do-
mando altro!

FERDINANDO.
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Non le voglio vedere! Rifiuto di vederle! Vattene!

VEROLENGO.

Avevo preveduto anche il vostro rifiuto!

gli presenta una lettera.

La grazia... la grazia per quelle due donne di essere ricevute da 
voi, Maestà, vi è chiesta dalla giovine regina Vittoria d'Inghilterra 
che raccoglie sul suo capo tanto amore, tanta benedizione di po-
polo.

FERDINANDO beffardo.

Ah! Ah! Avete fatta na bella penzata! Prevedendo il rifiuto du 
Re di Napoli, vi siete rivolto alla potente Regina d'Inghilterra!... 
Sta bene! Quelle due donne saranno subito ricevute!

calmandosi,  sorridendo  e 
salutandolo anche con la 
mano.

Buon giorno, amico caro. E statte buono!

VEROLENGO
fa per uscire, poi vinto dall'angoscia si ferma.

Maestà, perdonatemi, Maestà!

FERDINANDO
continua a salutarlo con la mano e sorridendo.
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VEROLENGO via.

FERDINANDO
uscito il Verolengo, corre ad ascoltare vicino all'uscio.

VEROLENGO d. d.

Vigliacchi! Vigliac...

FERDINANDO corre a guardare dalla finestra.

E  fa buon viaggio sotto la protezione della bella, graziosa e 
potentissima regina Vittoria d'Inghilterra!

suona

GAETANO entra.

FERDINANDO.

Chelle femmene!... Aspetta nu poco!

toccando il piccolo meda-
glione.

Chi è il gentiluomo che le accompagna?

GAETANO.

Il cavaliere del Castelluccio.

FERDINANDO.

Fa passà!

191



GAETANO via.

FERDINANDO fissando la lettera.

Ah! Ah! Per forza avete voluto essere ricevute?... Lo sarete!

SCENA QUARTA.

FERDINANDO poi di nuovo GAETANO, che introduce ROSALIA, FANNYA e il 
CASTELLUCCIO.

FERDINANDO ritto vicino alla scrivania si tiene voltato  
in modo da non guardare 
nè Rosalia, nè Fannya.

Bravo, Andreo!...

Gaetano via.

FERDINANDO al Castelluccio.

Anche tu ti metti contro di noi!

CASTELLUCCIO.

Io, Maestà? Contro di voi? Contro il mio Re?...

fa per correre a baciargli la 
mano.

FERDINANDO rifiuta.
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Te l'ho detto: anche tu avrai nu grosso guaio! Il tuo servizio 
con oggi è finito. Invece de venì a Gaeta, resterai a Napoli con tua 
moglie!

CASTELLUCCIO.
s'inchina ritirandosi in fondo alla scena.

FERDINANDO a Rosalia, sempre senza guardarla.

Ho acconsentito a ricevervi, perchè non voglio, nè posso usare 
uno sgarbo alla Regina d'Inghilterra. Ma non vi concedo di parla-
re. Sappiate soltanto che nessuna grazia è possibile. Cavaliere del 
Castelluccio, l'udienza è finita.

FANNYA cade ginocchioni.

CASTELLUCCIO fa un passo 
verso Fannya, ma un'oc-
chiata  di  Ferdinando  lo 
ferma.

ROSALIA senza lacrime, senza tremare, con la voce si -
cura  e  una  calma  che 
contrastano  col  pallore 
strano del viso.

Io non vi domando una grazia. La vita di mia figlia è nelle vo-
stre mani, e mia figlia non deve morire. Siete un re, il Re: per me 
no: voi siete un padre in faccia a una madre!

sorride.

Non è vero? Se uno dei vostri bambini corresse un pericolo, io 
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darei, non una parola o un ordine soltanto, ma la mia vita per sal-
varlo!... Dunque? L'avete vista?

avvicinandosi  a  Ferdinan-
do  che  indietreggia, 
sempre senza guardarla.

L'avete vista?... È là!

sorridendo

Sempre così! Non parla più! Non piange più!... Muore!

SCENA QUINTA.

Il colonnello MÜLLER e detti.

FERDINANDO interroga il Müller con gli occhi: il Mül -
ler fa un cenno afferma-
tivo. Dopo un momento, 
sempre  senza  guardare 
Rosalia  e  toccandosi  il 
piccolo medaglione.

Vi sono necessità di Stato, madama, che s'impongono pure alla 
nostra buona volontà. Io non posso andar contro l'opinione dei 
miei ministri, nè al deliberato dei giudici. Quello che posso fare 
per voi, madama, è di sospendere ogni procedimento in confronto 
vostro e di agevolare la vostra partenza da Napoli.

al Müller

194



Fai capire al Cavaliere che l'udienza è finita!

MÜLLER si avvicina al Castelluccio, che lo interroga  
ansioso  scrollando  il 
capo.

FANNYA è sempre in ginocchio, muta, con gli occhi  
fissi in Ferdinando.

ROSALIA guarda tutti  esterrefatta, poi a Ferdinando,  
prorompendo prima con 
la  voce  sorda,  poi  con 
uno scoppio d'ira.

...Non avete capito, dunque?... Non si tratta di una grazia... Io 
non domando una grazia;  è una legge sacrosanta di umanità!... 
Ma dunque non è vero?... Voi non credete in Dio!

SCENA SESTA.

FRANCESCO e detti. Francesco entra correndo e spingendo un piccolo  
cannoncino. Fuori dell'uscio si vedono il tenente HOLTMANN e il 2° 

UFFICIALE.

FRANCESCO.

Jammo! Jammo! Jamm...

si ferma vedendo Rosalia e 
gli altri.

FERDINANDO vivamente.
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Viene ccà, Lasà!

ROSALIA.

E Dio c'è, Dio esiste, perchè è Dio che ti manda! Che ti manda 
qui, in mezzo a noi, bambino bello, ridente, felice!

a Ferdinando

Pregherò tanto, sempre per lui, per questo bell'angelo vostro! 
Angelo! Angelo! Angelo! Tu sei volato qui come un angelo! Pre-
galo tu, il tuo papà, nel nome dolce della tua mamma... Pregalo, 
perchè sia buono... Perchè diventi buono... La tua mamma...

FRANCESCO fissando Rosalia.

La mamma dice sempre che il papà è troppo buono, e i napole-
tani, tutti cattivi, cattivi e devono essere casticati!

ROSALIA con un grido.

La razza! Ah! La razza!

FANNYA all'ultima parola di Francesco, cade con la testa sul pavimento .

ROSALIA si volta osservandola e rimane immota.

FERDINANDO afferra Francesco, e lo porta con sè.

Via! Via!

via con Francesco.
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Il tenente HOLTMANN e il 2° UFFICIALE entrano precipitosamente.

HOLTMANN
corre insieme al Castelluccio a sollevare Fannya.

CASTELLUCCIO a Rosalia.

È svenuta! È soltanto svenuta!...

ROSALIA
sempre immota, sorridente e fissando il cannoncino

Cara!... Tesoro!... Anche la mia Fannya... bambina... era così! 
È sempre stata così!... I bambini cambiano, diventando grandi... 
Fannya no!... Sempre la stessa!... Con la sua piccola faccia rosea 
e allegra! Sempre allegra!

ride.

MÜLLER le  afferra  un  braccio  per  condurla 
via,  mentre  il  tenente 
Holtmann, il 2° Ufficiale 
e il Castelluccio, portano 
Fannya  fuori  del  gabi-
netto.

ROSALIA al Müller sempre sorridendo.

Perchè poi mi fate male?

cerca  Fannya  con  gli  oc-
chi:  la  chiama,  sempre 
sorridendo.
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Fannya! Fannya!... Aspetta!... Non andar via senza di me!

seguendola

Viene anche la tua mamma, con te, cara, tesoro!... Aspetta la 
tua mamma!

FINE DEL QUARTO ED ULTIMO ATTO. 
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