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LA LOMBARDIA
ALLA CADUTA 

DEL REGNO ITALICO

CONFERENZA
DI

GEROLAMO ROVETTA.
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Signore e Signori,

Il secolo non è finito ancora, e già se noi ci volgiamo indietro a 
considerare gli avvenimenti che ne agitarono il principio, essi ci 
appaiono lontani  lontani,  estranei  affatto alla  vita  nostra,  quasi 
che tra essi e noi intercedesse l'ombra di un intero evo storico, 
non lo spazio di una vita d'uomo.

A mano a mano che la ricerca erudita, fatta oramai positiva e 
serena, studia quei casi snebbiandoli dalle leggende che già vi si 
formarono intorno, e corregge gli errori, ripara alle ingiustizie, as-
solve i calunniati e condanna gli usurpatori di gloria; mentre la 
critica si affatica sui documenti e la verità torna in luce; in noi, 
strano a dirsi, nell'impressione comune di chi oggi ripensa a que-
gli anni fortunosi, nella coscienza della gente anche istruita, la di-
stanza tra la fine e il principio del secolo cresce di continuo; e gli 
uomini e i fatti del tempo che segnò la giovinezza dei nostri nonni 
par che si ritraggano sempre più rapidamente nel buio del passa-
to, vi si avvolgano di una nebbia sempre più densa, impicciolisca-
no, scompaiano dalla memoria delle moltitudini.

Napoleone, la sua sanguinosa e trista epopea, le catastrofi di 
Russia e di Germania, quell'avvicendarsi di avvenimenti che sol-
tanto sette od otto decine d'anni fa mettevano a soqquadro l'Euro-
pa.... e le nostre famiglie, che insidiavano gli averi di cui ora noi 
stessi godiamo e turbavano e scompigliavano gli amori dai quali i 
nostri padri sono nati, tutto non sembra - se ci pensiamo - appar-
tenere ad un'altra epoca ben più remota?

La critica moderna «vergine di codardi oltraggi» ma implaca-
bile nelle sue deduzioni positive, ha relegato «l'uomo fatale» tra i 
malinconici nefasti della storia, fra gli antichi maniaci per la guer-
ra, violenti ed infelici; ed il feticismo che per lui nutrivano i suoi 
soldati, a noi almeno, appare come un caso diffuso di allucinazio-
ne morbosa delle moltitudini.
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- Come mai? Donde tanta disparità del vivere e del sentire? - 
Io credo che tale enorme allontanamento dalla coscienza nostra di 
uomini  e  di  cose  storicamente  vicine,  non  provenga  tanto  dai 
molti e varî casi intervenuti tra loro e noi, quanto dal velocissimo, 
anzi precipitoso cammino compiuto dalle idee in questo intervallo 
di tempo, che, se per sè medesimo è breve, relativamente alla im-
portanza storica contiene la materia non di uno, ma di più secoli!

Ciò che non è d'oggi o di ieri è già per noi antico: tanto s'è 
slargato innanzi a noi il mondo, tanto volo abbiamo spiccato in-
contro all'avvenire! Le idee han soverchiato i fatti, han dato una 
nuova anima battagliera, feconda, a questo vecchio secolo pieno 
di esuberanze giovanili, hanno oramai tolto di mezzo quanto del 
passato poteva esser loro d'impaccio, e abbandonato negli avelli 
della storia tutto ciò che non era vivo e germogliante.... come la 
calce sparsa sulle rovine di un disastro cela agli sguardi le mace-
rie e i cadaveri insieme.

Ed è per ciò che debbono avere la acuta e perspicace pazienza 
degli  archeologi,  coloro che vanno frugando in un mondo pur 
così vicino a noi, e come gli archeologi debbono saper dar vita 
alle pietre e parole alle tombe e leggere tra le righe dei non ancora 
ingialliti documenti, e scrutare il senso riposto delle satire, delle 
caricature, delle canzoni, delle arguzie, delle tradizioni popolari: 
debbono svestirsi d'ogni propria passione politica, debbono cerca-
re la luce vera che illuminava quei tempi e giudicare gli odii, e gli 
amori d'allora come gli odii e gli amori d'adesso, cioè come pas-
sioni umane, fallaci quindi ed ingiuste il più delle volte, torbide 
dispensatrici di fama.... e d'infamia, non sempre meritata.

Questo non è cómpito per le mie forze, nè per i miei gusti. Io 
penso,  invece,  con intimo compiacimento  d'artista  che,  mentre 
tutte quelle cose e quella gente ci appaiono così come se le guar-
dassimo col canocchiale a rovescio, l'arte e gli artisti sono rimasti 
così vicini a noi, così  nostri e del  nostro tempo da indurre noi 
pure - imbevuti di tanto scetticismo! - in quella fede classica che 
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vate chiamava  il  poeta,  cioè  veggente  nell'avvenire,  ed  eterna 
proclamava l'arte, cioè immortale nei secoli.

Non è forse così? Mentre la logistica delle battaglie napoleoni-
che non interessa più che gli studiosi delle Accademie militari, al 
pari di quella delle campagne di Alessandro o di Giulio Cesare, e 
le bricconate di certi ministri del vicerè Eugenio, gli spionaggi ed 
il gabinetto nero, si confondono colle altre iniquità di palazzo del 
cardinale di Richelieu e il dominio dell'Austria rinnova le gesta di 
tutte le più antiche e sinistre tirannidi; ecco qui vive e parlanti, 
colle nostre idee,  colle nostre ribellioni,  le nostre speranze,  gli 
stessi nostri sarcasmi, ecco qui le figure del Foscolo e di Carlo 
Porta, e col nostro stesso culto del vero, le tele dell'Appiani e del 
Canonica; ecco ripetersi, con esempi nuovi, l'amabile storia della 
giovinezza di Gioacchino Rossini, a cui la fortuna e le belle don-
ne aprono le braccia e spianano la via; ecco rinnovarsi oggi tra 
idealisti  e  veristi,  tra  naturalisti  e  spiritualisti,  quella  vivace  e 
multiforme polemica d'allora tra classici e romantici che, in fon-
do, preparava i germi a tutte le battaglie intellettuali dell'avvenire. 
I critici dicevano ottant'anni sono molta parte di quel che dicono 
adesso; e i gazzettieri - anche allora - insegnavano l'armonia al 
«signor Rossini», la chiarezza al capitano Foscolo, e al giovane 
autore del Carmagnola un po' di lingua italiana; e di questi, i più 
accaniti - erano forse i francesi! -

Ancora  gl'impeti  del  Foscolo,  noi  li  abbiamo  nel  cuore;  e 
quante, quante volte la musa lepida, ed anche salace del Porta, 
non ci soccorre per irridere alle ipocrisie che oggigiorno tocchia-
mo con mano!

Il Foscolo ed il Porta - meno di tutti gli artisti di quell'epoca - 
sono invecchiati, perchè, in modo diverso, la loro poesia rispec-
chia ciò che in apparenza soltanto è mutevole, e rimane invece tal 
quale: «l'anima del popolo»; - l'uno ruggendo nelle prose concita-
te le sue imprecazioni contro gli autori d'ogni servaggio, o can-
tando nei versi grecamente armoniosi le illusioni e le delusioni 
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dello spirito moderno; l'altro sintetizzando nella rima epigramma-
tica e tagliente l'umorismo formidabile che del popolo è un'arma, 
un conforto, ed uno sfogo ad un tempo.

Così l'arte del Foscolo e quella del Porta, come i tipi umani dei 
due poeti, ci appaiono unite con vincoli di fratellanza alla grande 
arte e ai grandi tipi delle epoche più remote; ed è perciò ch'essi 
sono tuttora modernissimi. Un soldato poeta, prode, ardito, caval-
leresco, con qualche spacconata, pieno di debiti, di duelli, di amo-
ri, di gelosie turbolenti; ed un altro - un poeta cassiere - tutto ar-
guzia, tutto malizia nella rima gioconda e così bonario nella vita 
semplice e  prudente d'impiegato,  sempre amico della  giustizia, 
ma benanche del quieto vivere; - un ribelle, che dà al popolo la 
satira demolitrice di poteri e di tirannidi, ma che si tapperebbe in 
casa - gottoso e pieno d'acciacchi - ove nelle vie scoppiasse la 
sommossa.... sono due tipi umani - sono due estri, per così dire, 
che in tutti i tempi le vicende hanno destato ed ispirato.

Ma il Foscolo, nella gravezza che incombeva sulla vita milane-
se in quel procelloso finire del Regno Italico, rappresenta anche 
l'irrequietudine dei presagî.

Dalle nebbie di Milano, fra le bieche congiure degli austria-
canti, le paure dei napoleonici e i tentennamenti degli italici, egli 
anelava al bel sole di Toscana, alla luminosa villa di Bellosguardo 
ove gli erano fioriti sotto la penna i versi delle Grazie, nitidi e 
flessuosi  come le  forme divine scolpite  dal  Canova;  anelava a 
questa  Firenze  dell'anima  sua,  sacra  a  lui  per  le  memorie  dei 
Grandi cantate nei Sepolcri, da Dante all'Alfieri, e insieme per in-
dimenticabili dolcezze d'amore:

Per me cara, felice, inclita riva!...
Ove sovente i piè leggiadri mosse
Colei che, vera al portamento Diva,
In me volgeva sue luci beate,
Mentr'io sentìa dai crin d'oro commosse
Spirar ambrosia l'aure innamorate....

8



Era una specie di nostalgia pei tepori e i profumi che gli assali-
va l'anima,  una sete  di  parole  italiane pronunciate dalle  labbra 
delle  donne fiorentine che tanta  grazia  aggiungono all'efficacia 
del perfetto dire.... e non Voi, che di azzurro e di fragranze avete 
in ogni tempo dovizia, ma noi, di lassù, poveri  inglesi d'Italia, 
possiamo comprendere le smanie del Foscolo per la vostra bella 
città. - Marmi e fiori, le memorie e l'eloquio, il serto delle colline, 
l'aria stessa che qui si respira, tutto ci attrae sino al dolore, e noi 
ricordiamo sino al rimpianto.

Qui da voi sorrideva, come sempre, amica fida, l'arte; da noi, 
in Lombardia, non si respirava che l'intrigo. Dico l'intrigo, non la 
politica. La politica vera era maneggiata dai sovrani, dai ministri, 
dagli ambasciatori; il resto, i sudditi, anche quelli delle classi so-
ciali più elevate, non conoscevano altro che il pettegolezzo di so-
cietà, le trame personali, ordite per interesse privato, per vizio se-
nile, per passatempo.

Nell'esercito, e più nell'aristocrazia, si congiurava come si in-
tavola un giuoco: erano ancora i cicisbei dell'arcadia belante che 
divenivano a un tratto cospiratori tra le gonne della dama servita.

Rancori, invidie, gelosie di corte o d'alcova; e ognuno aveva 
pronto il suo re, per diventarne il vicerè.

Trista politica di corridoio e d'anticamera, sospettosa, cupida, 
procacciante, che pur preparava la ruina della patria prima ancora 
che nei fatti, negli animi, dove la grande idealità dell'Italia unita, 
libera, indipendente non s'era accesa ancora a illuminare, come 
avvenne più tardi, anche i giorni squallidi della schiavitù, a con-
fortare i migliori, a compensarli d'ogni sacrificio, a irradiare per 
essi anche le segrete delle prigioni e le forche drizzate ad atten-
derli.

Che poteva mai l'arte in tanta miseria spirituale? Non l'arte del 
pensiero, ma quella dei sensi e della furberia era in onore presso il 
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volgo patrizio e plebeo! Gli scherni, si dispensavano in egual mi-
sura al Foscolo «matto infido» e al Monti «cortigiano pagato».

Giorni  egualmente tristi  s'annunziavano ai  due grandi  poeti, 
che erano da amici divenuti irreconciliabili; e veramente quanto 
diversi nell'arte e nella vita! E per ciò, come già tra il Foscolo e il 
Porta, così tra il Foscolo e il Monti dovrebbe riuscire il raffronto 
attraente e curioso allo spirito indagatore.

Il Foscolo, non sempre buono e probo nella vita privata, aveva 
pur sempre espresso ne' suoi scritti la grande anima italiana, sde-
gnosa di padroni vecchi e nuovi, assorta in una virile idea di li-
bertà classica insieme e moderna; ed ora, al cadere della fortuna 
napoleonica, passava non curato in mezzo agli armeggioni e agli 
opportunisti, dai quali al ritorno dell'Austria doveva separarsi per 
sempre, esulando lontano con l'anima ferita, ma altera e sicura. - 
Il Monti buono, troppo buono, e nella sua mutabilità intimamente 
onesto, aveva cantato prima il trono e l'altare, poi il  fanatismo 
giacobino, poi la libertà italica, poi l'onnipotenza di Napoleone - 
il Giove Massimo - il Dio Terreno; e con la gloria di Napoleone 
vedeva cadere la sua, sentiva fors'anco l'amarezza di essere consi-
derato dagli intriganti e dai faccendieri come un adulatore venale 
che, per opportunità o per interesse, avrebbe seguitato a cantare 
per i vincitori d'oggi.... i dominatori del domani.

A Milano, nella capitale del Regno agonizzante, non si congiu-
rava che per mutar di padrone. Pareva ad alcuni - ai migliori forse 
-  che  una  parte  di  ciò  che  allora  si  diceva  «la  gloria  di 
Napoleone» toccasse di riverbero ai Lombardi: e ci tenevano, e 
non si ribellavano ancora all'orgoglio e all'egoismo feroce di lui: 
invece,  tentavano ridestare  intorno al  suo  nome gli  entusiasmi 
svaniti. E tra questi il duca Melzi - l'ex presidente della Repubbli-
ca Italiana, e allora, del Regno Italico, presidente del Consiglio 
dei Ministri - e col duca Melzi, il conte Giuseppe Prina.

E il Melzi e il Prina erano fautori di Napoleone e dei Napoleo-
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nidi.... chi sa?... anche per un primo barlume di quell'Italia, ch'era 
forse ancora più nella mente che nel cuore dei due uomini di Sta-
to; che, ancora, era forse.... un concetto politico, un regno, più che 
una nazione; quell'Italia, a cui già mirava, cupidamente, l'orgoglio 
sfrenato del Murat, e alla quale occhieggiava, come con una bal-
lerina della Scala, la bramosia senile, la vanità eroicomica del di-
visionario Pino. Ma se qualche magnanimo illuso, o qualche in-
soddisfatto avventuriero poteva unirsi al Murat, disertore di Na-
poleone; se nelle chiassose e allegre adunanze dell'Albergo del 
Gallo,  le  vecchie  mercantesse  e  gli  strozzini  inneggiavano col 
barbèra e col barolo «al generale Pino re d'Italia», chi mai poteva 
seguire il Melzi e il Prina, i due bigotti dell'Impero, i due compari 
del Vicerè?

Chi poteva seguirli?... Chi del popolo, specialmente?
Non vi era quasi famiglia nella quale le ecatombe di Russia e 

di Germania non avessero lasciato un lutto o rimandato un infer-
mo; le donne più ancora, madri, spose, sorelle, non si rassegnava-
no a tanta.... seminagione di dolori, di cui non vedevano lo scopo, 
mentre fra gli uomini, essa poteva trovar pretesto nello spirito mi-
litare ritemprato e fatto consuetudine e nella smania politicante.

Nei ceti  più umili  delle città e fra le plebi delle campagne, 
sbollita  l'ubbriacatura  dei  grandi  avvenimenti,  dell'imprevisto, 
delle teatrali  partenze delle truppe e  l'ansia dell'attendere e  del 
commentare le notizie della guerra, era subentrato lo sconforto 
amaro,  profondo,  del  danno patito,  delle  braccia  mancanti,  dei 
cari morti e perduti nei gorghi dei fiumi gelati e sotto le nevi delle 
steppe.... La fantasia popolare rievocava quei quadri di battaglie 
sfrondandoli  d'ogni  epica  attrattiva,  ne  aumentava,  se  pure  era 
possibile, l'orrore, e un grande sentimento d'odio dilagava nelle 
anime contro coloro che si erano gravata la coscienza di tanto lut-
to, di tanta desolazione, di tanta miseria.

Oh, la miseria!... Si faceva di giorno in giorno più cruda, più 
feroce.
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I  signori, i ricchi, ammaestrati dai casi, non pensavano che a 
difendere i redditi; a nessuno veniva in mente di arrischiare un po' 
di danaro per dar lavoro ai poveri, in qualunque industria, che un 
disperato tentativo di Napoleone e delle potenze avrebbe buttato 
all'aria.

Mancava il lavoro, mancava il pane; turbe di poveri, di pez-
zenti, di oziosi, mendicavano alle porte dei presbiterî, delle scarse 
locande, dei  palazzi, degli uffici pubblici;  e in quegli stomachi 
vuoti si preparava l'urlo della rivolta.

E tanta  e così  grande miseria  era poi  esacerbata,  invelenita, 
giorno per giorno, dalle rapacità del fisco. I balzelli e le tasse più 
odiose crescevano di numero e di gravezza.

Anche il poco che non rappresentava il diritto di non languire 
per l'inedia, destava le ingordigie del fisco, veniva insidiato, car-
pito, portato via con atti esecutivi, che costituivano un succedersi 
di ignobili rapine, larvate di legalità e compiute colla forza del 
governo.

Naturalmente,  dalle  furfanterie  dei  soldati  e  dei  finanzieri, 
prendevano audacia i birbanti, per così dire, spiccioli: il malandri-
naggio era ancora.... una professione! In mancanza del guadagno 
offriva almeno la promessa, in quella scarsità di pane, di un pane 
in galera; e mai come allora, gli stradali di Lombardia furono in-
festati da tanta e così feroce canaglia.

Eugenio Beauharnais, il figlio dell'imperatrice Giuseppina, era 
il Vicerè di questo povero paese. Strana e melanconica figura!

Un altro cittadino, creato sovrano da Napoleone e che da prin-
cipe non ha saputo fare nè il bene nè il male, per cui i principi, 
talvolta, affrettano le soluzioni della storia.

Il Romagnosi parla del vicerè Eugenio come di un uomo mal 
conosciuto, di retti sentimenti, ma non così saldo, da non lasciarsi 
sviare fra gli intrighi del tempo, ed abbagliare da quell'altra peste, 
pure del tempo, la vanità militare.

Dopo la campagna del 1813, i principi confederati gli avevano 
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promesso il  Regno d'Italia,  purchè avesse vôlte  le armi contro 
l'Imperatore;  ma  egli  fedele  e  riconoscente,  aveva  respinto  le 
blandizie: e di ciò chi mai vorrebbe biasimarlo?

Poi, Napoleone gli aveva ingiunto di abbandonare l'Italia e di 
ridursi in Francia, colle sue truppe. Eugenio gli dimostrò che que-
ste lo avrebbero abbandonato, ma - come sottilmente nota il De 
Castro - non seppe nè riaffermarsi virilmente per lui, nè separar-
sene per unirsi alle potenze alleate, nè prendere il partito più giu-
dizioso e più generoso ad un tempo, quello, cioè, di sposare fran-
camente, lui del popolo, la causa dei popoli e farsi ad un tempo 
loro capo e difensore.

Il 22 novembre 1813, al principe La Tour e Taxis che nel vil-
laggio di San Michele, fra Vicenza e Verona, gli rinnuovava l'of-
ferta del trono purchè si unisse alla Santa Alleanza, Eugenio ri-
spondeva collo stesso rifiuto dato pochi dì innanzi ad una deputa-
zione del Senato che gli proponeva di organizzare un moto in Mi-
lano per proclamarlo re.

«Non si può negare - esclamava colle lacrime nella voce, per il 
ricordo dei propri figli - non si può negare che la stella dell'Impe-
ratore non cominci a impallidire.... Ma per coloro che furono da 
lui beneficati, è una ragione di più per serbarsi fedeli».

Questa è storia, una pagina di storia umana più che politica. 
Apprezzò Napoleone la devozione di quella resistenza, devozione 
tanto più grande, dopo che egli aveva ferito nel Beauharnais il 
cuore del figlio e gli interessi del principe, ripudiandone la ma-
dre?... Chi lo sa?

Certo il Beauharnais fu compreso da una donna, dalla moglie: 
la viceregina Amalia Augusta di Baviera, che merita un posto a 
parte nella storia di quell'epoca, e fra la gente di quel tempo un 
posto d'onore.

Nella storia,  perchè certo essa ha molto contribuito col  suo 
consiglio, colla modesta prudenza e colla semplicità affettuosa, 
alla condotta leale del Beauharnais, risparmiando guerre, non di 
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popoli, ma di interessi dinastici.
Il posto d'onore fra le genti di quel tempo le spetta, perchè si 

conservò virtuosa moglie e buona madre, in mezzo al dilagare di 
una corruzione e di una licenza, più ipocrita forse, ma più profon-
da di quella del Direttorio.

Qual era, in fatti, questa società?...
La moda era impudica nelle sue fogge scollate, aderenti, acca-

rezzanti le forme: curioso il battesimo ai colori del momento: o 
nomi feroci come: il color «dei cosacchi spaventati», oppure ero-
tici, come: il color «sospiro di vergine», il color «grido di sposa», 
il color «baciami in bocca» ed altri ed altri che non è decente ri-
cordare,  ma  che  si  possono  leggere  sfogliando  la  raccolta  del 
Corriere delle Dame.

Taceremo i nomi e le gesta: solo ricorderemo che le gentildon-
ne più eccelse.... e più belle, si travestivano da ussaro o da drago-
ne  nelle  scappate  coi  loro  amanti,  ufficiali,  tenori....  ed  anche 
mimi, e al teatro della Scala, durante lo spettacolo, molte volte, a 
metà della conversazione fra dama e cavaliere, venivano calate le 
tendine del palchetto.

Nei varî partiti politici, erano pur implicate anche le donne e 
congiuravano insieme contro tutti i poteri.... e tradivano insieme 
tutte le fedeltà.... politiche e coniugali.

E le vecchie dame, bigotte del partito austriaco? Esse, imme-
mori delle sregolatezze di Leopoldo II, si scandalizzavano per il 
libertinaggio del principe Eugenio e di tutti gli esecrati Franciosi, 
com'esse li chiamavano a denti stretti; ma ricordavano forse col 
confessore, l'abatino profumato e galante del settecento.

Oh voi leggiadra e virtuosa Viceregina, dal cuore nobile e dal-
l'intelligenza onesta, come risplendete di luce soave, di una giovi-
nezza intatta in mezzo a questa vecchia società intrigante e vena-
le, corrotta e corruttrice, che pareva dissolversi nel vizio.

Il principe Eugenio non ebbe certo immeritata la taccia di don-
naiuolo; certo non mancavano per colpa sua i mariti offesi.... e 
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non abbastanza ricompensati con adeguate cariche a corte - nei 
varî  partiti che più lo combattevano; pure si direbbe che.... mo-
dernamente conciliasse i teneri e facili errori, con un affetto vero 
e sentito per la sua dolce compagna.

Le scriveva dal Tirolo, rimandando a Milano uno de' suoi scu-
dieri che stava per prender moglie: «.... pensa, mia buona Augu-
sta, che il tuo fedele sposo non potrebbe amarti di più. Rinvio il 
Battaglia, che morrebbe se qui lo tenessi; è così smanioso d'am-
mogliarsi, che non dorme più. Gli auguro la felicità anelata: ma il 
matrimonio è  una lotteria,  nella quale non tutti,  al  pari  di  me, 
estraggono un numero alto.»

Come però egli fosse amato, profondamente, santamente ama-
to da lei, che il Foscolo disse:

. . . . . . . . . bella fra tutte
Figlie di regi e agli immortali amica:

lo prova, fra le molte, una lettera scritta dalla Viceregina al princi-
pe Eugenio, in un giorno fra i più infelici della loro vita.

!
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