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A TINA DI LORENZO L'AUTORE DI DORI-
NA DI NORA DI ANNA CON AFFETTUOSA E RI-
CONOSCENTE AMMIRAZIONE.

LIVORNO, 18 NOVEMBRE 1902.



PERSONAGGI

Il conte VITALIANO LAMBERTI

Il conte di RIENZ

Il marchese GIACOMINO D'ARFO

RODOLFO CEZKY

GIOVANNI ANSPERTI, farmacista

CASIMIRO FRATTI, medico

MAURO STRASSER, libraio-editore

Don CARLO MORELLI

Il signor FAUSTINO, direttore della Farmacia An-
sperti.

BARAFFINI, sergente dei gendarmi

DEMOSTENE, facchino

FRANCESCO, vecchio servo di casa Lamberti

La contessa ANNA LAMBERTI

La contessa TERESA LAMBERTI dei duchi di Lan-
dro

GIUDITTA ANSPERTI

CAROLINA, vecchia cameriera della contessa Teresa
Una contadina

Gendarmi.

L'azione succede nel 1854:
Nel 1° atto a Como, nella farmacia Ansperti.
Nel 2°, 3° e 4° atto nella villa Lamberta, presso Mila-
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Patria italiana sul teatro

A Gerolamo Rovetta.

Per qual ragione credete voi che il vostro nuovo dramma
«Romanticismo» sia cosi ben accolto sui teatri di citta in cit-
ta d'Ttalia e dia alla nostra letteratura il conforto che un lavo-
ro drammatico applaudito e piaciuto, nel pieno senso della
parola, sia questa volta un lavoro italiano? Voi non pecchere-
ste d'immodestia, rispondendomi che gli ¢ perché lo avete
fortemente concepito e datagli una forma appropriata, con
sentimento di verita e d'arte. I vostri personaggi son persone
vive che operano e parlano in un ambiente reale: i caratteri
sono quali, nelle rispettive condizioni di vita e d'ufficio, era-
no 1 caratteri del Lombardo-Veneto, triste vocabolo di au-
striaca memoria, mezzo secolo fa; gli affetti, quali nei cuori
degl'Italiani di codesta nobile e visceral parte della patria no-
stra s1 venivano formando e nella vita si effondevano, in
quel sacro decennio fra il '49 e il '59, che maturd, fermentan-
te dal 1821, la liberta d'Italia. Il vostro conte Vitaliano Lam-
berti aveva nei decennii antecedenti portato il nome di Fede-
rico Confalonieri, di Giovanni Arrivabene, degli Arconati,
degli Arese, dei Trecchi, dei Porro. Quella borghesia eroica
che nella farmacia di Giovanni Ansperti riceveva l'epico giu-
ramento dei fedeli al verbo mazziniano, e dava, serena e im-
penitente 1 suoi confessori e martiri alle forche di Belfiore,
accolse il medico, il libraio, il prete, il patrizio, che non si
chiamavano Ansperti, Fratti, Strasser, Morelli, Lamberti, ma
Scarsellini, Maggi, Maisner, Montanari, Finzi, Grioli, Zam-
belli, Speri, Penna, Ottonelli, Tazzoli. La povera Giuditta
Ansperti, che muore di crepacuore un mese dopo esserle sta-
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to impiccato il marito, fu, in quella stessa Como, e in una
farmacia, con dissomiglianza di vicenda e di fibbra, la forte
donna il cui affetto tenace segue fino alle terribili carceri di
Venezia Luigi Dottesio, e che ¢ sopravvissuta, fino a sei anni
fa, quasi nonagenaria, a quel dramma d'amore e di patria e di
sangue. Dalle montagne del confine elvetico, che Ugo Fo-
scolo inaugurd al rifugio dell'idea italica sotto 1'egida delle
liberta repubblicane; fra quelle balze, esercitate dal contrab-
bando politico, di mezzo alle quali il vostro conte trafuga in
salvo il vecchio farmacista e si trova a dover ammazzare il
tristo gendarme, che italiano, si fa gioia e vanto delle lacri-
me e del sangue degli italiani ribelli al suo imperatore; dalle
balze di quelle montagne erano passati in una tempestosa
notte del '22, a lume di torcie, 1'Arrivabene, I'Ugoni, lo Scal-
vini, scampando allo Spielberg che ingoiava il Pellico, il
Maroncelli, 1'Oroboni, il Pallavicino, il Castillia, 11 Borsieri.
Di quelle dame austriacanti, madri di figlivoli liberali; di
quelle spose che avevano fatta una cosa sola dell'amore co -
niugale e della devozione all'ltalia; oh quante la storia, la pit
inedita, del cuore di donna, quante ne avrebbe potuto consa-
crare alla compassione o al disprezzo, ovvero (come gia per
Teresa Confalonieri) al culto reverente, di noi che allora era-
vamo giovanetti! E il vostro consigliere imperiale, che divi-
de la sua fedelta tra I'aula della Cancelleria Cesarea e 1 reces-
si d'una di quelle alcove maledette nel verso del Berchet e
del Nicolini, lo abbiamo avuto, mutati nomi e proporzioni,
anche noi nella Toscana lorenese: salvo che qui la tragedia si
assottiglia pianamente nel comico, che il Giusti di tra le
quinte dell'allusione motteggevole ritraeva in iscorcio; nel
modo stesso che la ferocia del gendarme Baraffini ingoffiava
in qualche inocuo pupazzetto militare, tirato pe' fili della se-
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stina scettica del Guadagnoli. Ma il pallido Ortis del roman-
ticismo di tutta la penisola si disegnava con chiaroscuri luna-
r1 lungo le linee, sulle quali voi avete tracciata la figura del
venturiero Rodolfo. E non piuttosto di Lombardia che di al-
tra qualsiasi regione d'Italia era il marchese Giacomino, da
voi ritratto con arguzia e festivita goldoniane, quando dalla
regione designata per la riscossa rivarcava il Ticino, sotto la
bandiera tricolore, non piu fatuo giovanotto quasi inconsape-
vole de' suoi stessi sentimenti di naturale amor patrio, ma
soldato di Vittorio Emanuele alle cariche di Palestro e di San
Martino.

E tutta questa vita vera di quel periodo della nostra storia
Voi l'avete atteggiata con arte sapiente; si per quel che avete
condotto espressamente sulla scena, si per quello che fra atto
e atto avete trascorso. La morte della vedova Ansperti, quan-
to € piu pietosa risaputa dopo! e come drammatico lo scon-
tro dei patriotti coi gendarmi sul confine svizzero, nella pe-
nombra del racconto senza indugiarvisi sopra! E il suicidio
espiativo dell'Ortis denunciatore, che Voi con audace novita
fate raccontare dal marito alla moglie, e pud da quella cop-
pia pura avere generoso compianto; e il duello patriottico tra
Giacomino e il Grosso ufficiale austriaco che ci pare aver
conosciuto nonostante che voi non gli abbiate fatto 1'onor
della scena; sono tratti di artista possente, che sa risparmiarsi
alle parti culminanti dell'opera meditata, e in queste poi ec-
cellere luminoso.

Dico nel primo atto tutto intero, che non si dimentica; e
(per quanto dallo avervi ascoltato puo essermisi impresso
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nella memoria) nella scena, che mi parve bellissima su tutte,
nella quale moglie e marito si rivelano, tardi ma in tempo, a
se medesimi, e nella religione della patria riconsacrano e su-
blimano 1'amor coniugale; e dove a quella religione il conte
mazziniano inizia il marchesino, che d'ora innanzi avra co-
scienza di ci0 che sin allora solamente sentiva; e le arti poli-
ziesche della suocera e del consigliere intorno alla giovane
sposa magnanima; e il castigo che alla vecchia dama si vie-
ne, lungo tutto il dramma, apparecchiando nella diserzione
d'ogni piu caro e legittimo affetto, e nel supremo dolore, in
cui ella ritrova colle lacrime materne se stessa, dell'arresto
del figliuolo; e nella temperanza con la quale avete ritratto e
lei e l'imperiale amico suo senz'aggravarli di troppo foschi
colori, anzi lasciando che ancor egli, pur rimanendo inflessi-
bile nell'aulica sua devozione contro I'idea italiana, e contro
il «romanticismo» della rivoluzione impossibile, abbia tutta-
via alcuno di quei tratti generosi a cui nessun cuore umano
che non sia de' pochi affatto snaturati e perversi, rimane
chiuso con sigillo inviolabile.

Questi sono pregi nobilissimi del vostro lavoro. Ai quali
deve pur aggiungersi la sincerita della lingua e dello stile
che mi parvero non peccare n¢ di trascuranza delle proprieta
dell'idioma che ci ¢ testimonio di nazione, n¢ di quella pre-
ziosita che sotto altre penne (e alcun'altra volta scusate sotto
la vostra stessa) aliena dallo schietto quotidiano linguaggio
il conversar delle scene. Grave questione cotesta, nella quale
credo che autori ed attori avrebbero ancor molto da fare, qui
fra noi, per conseguire al teatro nostro la virtt somma, che
dovrebb'essere, in tutti 1 sensi ed aspetti, la verita.

Della verita storica poi, di fatti e d'ambiente, lumeggiata
in modo squisito dalla valentia dei vostri interpreti e dallo
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sceneggiamento e dal costume, cosi fossero i drammaturghi
sempre in sicuro possesso come siete stato Voi nell'interro-
garne un'epoca, della quale i testimoni viventi rimangono,
drappello di seniori, ancora in buon numero! Ahim¢ quanto
falso medioevo sulle scene moderne! e non di scrittori italia-
ni solamente; anzi, diciamo piuttosto, quanto falso medioevo
italiano in lavori teatrali, che ¢ sotto tale rispetto «peccato
nostro e non natural cosa» tradurceli e accettarceli con plau-
so e, in certo modo, sottoscriverceli noi Italiani, sui teatri
d'Italia! Voi avete dato un esempio, da augurarne imitatori.
Ho riletto, dopo la rappresentazione del vostro «Romantici-
smoy, le scene maestrevoli che la Sand desunse pel suo «Ca-
dio» dalla storia della Vandea; n¢ le vostre mi paiono da
meno: oltre poi il vantaggio, di averle Voi commisurate a
scenica rappresentazione: che il teatro parla a piu e di piu
specie, persone che non il libro; parla a coloro ai quali non
vorremmo non averci a pentire di aver insegnato a leggere il
libro e il giornale; e parla, il teatro, il linguaggio del cuore,
nel quale tutti anche e letterati e analfabeti, dovremmo sa-
perci intendere e sentirci uniti nel bene. E si avverta che
quanto ¢ piu facile lo adire le fonti del vero d'un'etd a noi vi-
cina, tanto piu stringente ¢ 1'obbligo d'attingervi schietto: e
piu grave dunque il carico che Voi vi eravate addossato.

Proseguite animosamente, anche perche - questo vi dico
per ultimo, ma sopra tutto mi preme che vi sia detto; e per
questo principalmente ho preso fiducia di scrivervi in pub-
blico - anche perch¢ voi avete fatto, signore, un'opera buona.
E cid pure io credo (e rispondo alla dimanda che Vi proposi
in principio) sia legittimo titolo del lieto successo che avete
incontrato. La Poesia civile, la quale, e romantica e classica,
cooperod con tanta efficacia a conquistarci la liberta naziona-
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le, ¢ richiamata sotto le armi a difenderla: difenderla da ne-
mici tanto piu pericolosi in quanto essi pretessono in nome
della liberta umana, mentre uccidono consapevoli o no, il
sentimento della patria. Io ho pur una volta sentito, come da
giovane, echeggiare il teatro di applausi patriottici: ve ne
ringrazio di cuore. La grande istoria della servitu d'Italia e
del suo risorgimento Vi offre, da tutto il secolo decimonono,
altri degni argomenti a trattare o riproducendo con nomi sto-
rici o, molto meglio, dal complesso dei particolari, com'era
avete fatto, idealizzando fedelmente al vero persone ed av-
venimenti. Vi preghiamo - lasciatemi parlare in nome della
generazione con la quale io discendo - Vi preghiamo, Voi
che ascendete, non sia questo il solo lavoro con cui facciate
rivivere sulle scene, a memoria, ad ammonimento, a confor-
to, la santa immagine della patria italiana.

Firenze, Settembre 1902.
Isiporo DEL Lunco.

(Dal Giornale d'Italia: - Roma - Sabato 4 Ottobre 1902).
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ATTO PRIMO.

La scena rappresenta la retrobottega della farmacia Ansperti.
Dai vetri delle finestre, che hanno le tendine bianche, ma
sono aperte, e dagli usci si vedra l'interno della farmacia e
la porta che dalla farmacia mette sulla strada. La retrobot-
tega ¢ arredata come un modesto salottino borghese: un
grande braciere con intorno alcune seggiole: una tavola
grande, che serve da pranzo e da giuoco. - E la fine di no-
vembre. - Sono le sette pomeridiane. La farmacia ¢ illu-
minata con una lucerna ad olio: nella retrobottega una lu-
cerna ad olio sulla tavola ed una candela di sego sulla cre-
denza. Sulla tavola ad un'estremita, sul vecchio tappeto, ¢
steso un tovagliolo con l'occorrente del pranzo per una
sola persona.

SCENA PRIMA.

I1 signor Faustmvo e la signora Grupirta. Il Signor Fau-
stino, seduto a tavola, cena. La signora Giuditta, vestita
assali modestamente, senza nessun ornamento, con un
fazzoletto nero al collo, curva dinanzi al grande bracie-
re, fissa la brace immobile, assorta, con la mente lonta-
no. E pallida: ha l'aspetto sofferente.

Faustivo continua a mangiare, poi dopo essersi pulita la
bocca col tovagliolo cerca la bottiglia del vino con gli
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occhi: dopo un momento chiamando sottovoce:
Signora Giuditta! Signora Giuditta!
Gwprirta scuotendosi: lo fissa senza capire.

Faustivo sorridendo.

Sono condannato anch'io...
piu sottovoce
A morir di sete!

GIUDITTA.

Ah!... Il vino!

si alza: va a prendere la bottiglia
sulla credenza.

Scusi! La mia povera testa se ne va!

Faustivo.

Coraggio, signora Giuditta!... Non bisogna crucciarsi
e bisogna distrarsi!

dopo averla osservata: grave-
mente.

Lei € molto ammalata!
14



GruprrTA scoppia in lacrime.

Faustivo alzandosi e prendendole una mano.

Coraggio! Coraggio per lei...

sottovoce

€ piu ancora per lui.

GIUDITTA
a mano a mano con crescente esaltazione.

Lo sento! Lo sento! Non lo vedro piu! La forca!... La
forca! Poveri e ricchi! Plebei e nobili! La forca... non
guarda piu in faccia a nessuno!

Faustivo.

Sst!

guarda verso la farmacia: poi,
piu sottovoce, spaventato.

Sa che quel rinnegato del sergente Baraffini 1'ha presa a
perseguitare e fa sempre la rondal... - Pensi, invece - per
calmarsi - che con tante perquisizioni non hanno trovato
una prova sola contro suo marito! E suo marito, Tito
Ansperti, ¢ forte di corpo e di spirito: sapra negare, ne-
gare, negar sempre, per salvar s¢ e gli altri.

GIUDITTA.
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E il dottor Lazzati? - Gli hanno trovato qualche cosa?
- No. - Eppure lo hanno condannato a quindici anni di
ferri! E poi... fra i suoi compagni...

Faustivo con impeto.

Fra 1 patriotti?... Una spia?

QGIUDITTA.

Una spia, no! Ma un animo debole che non resista ai
patimenti, alle minacce, ai tradimenti... - Mi compatisca,
signor Faustino!... Perdoni ad una povera donna che
ama, che soffre... e che muore. Si! Si! La morte! Ecco la
mia forza e la mia speranza, perche il mio Tito non me
lo rendono piu! Sono tre mesi, piu di tre mesi, che quel
Baraffini aveva messi sopra di me 1 suoi occhi di spia
infame! - E venuto a strapparlo dalle mie braccia! E ri-
deva, ghignava, mentre i gendarmi lo ammanettavano!
Lo hanno condotto a Como, a Milano, a Venezia! Dio,
Dio, a Venezia! Sapete come si chiama la prigione dove
lo hanno rinchiuso a Venezia? - Lo Stokhaus! - La casa
delle bastonate.

scoppia di nuovo in lacrime.

Faustivo esortandola a calmarsi.

Signora Giuditta! Signora Giuditta! Anche per quel
povero vecchio del signor Ansperti!... Il signor Tito era
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l'unico figlio!

GIUDITTA.

I1 babbo vive per la patria, per la vendetta! Lui... non
¢ che suo padre! Io sono sua moglie! Lo amo, lo adoro,
ne sono innamorata! Sono giovine ancora! E mio, & mio,
il mio Tito e lo voglio!

Suona il campanello dall'uscio
che dalla strada mette in far-
macia: Giuditta si asciuga la
lacrime in fretta.

Faustivo fa per avviarsi in bottega.

Finisca di cenare. Vado 1o al banco.

vede in farmacia il conte Lam-
berti: sottovoce a Faustino:

E il conte Vitaliano!

Giuditta e Faustino mutano
d'aspetto  immediatamente:
sorridono e si mostrano disin-
volti.

Grupitta rimuovendo la brace con una palettina.

Avanti, avanti, signor conte! Venga a scaldarsi le
17



mani! Soffia una bréva gelata! Un ventaccio di neve!

Faustivo mentre Lamberti entra nella retrobottega.

Servitor suo, signor conte!

18



SCENA II.

Lawmserti vestito da cacciatore e DETTI poi la voce di
DEMOSTENE.

GIUDITTA.

E stata una buona giornata? Ha fatto buona presa?

LAMBERTL

No.

Faustivo.

M'hanno detto che attorno al Bisbino si levano le star-
ne a nuvoli!

L AMBERTIL

Non sono stato a caccia.

Grupitta ha notato 1'occhiata e il
torbido umore di Lamberti:
sforzandosi con una risata.

Allora grande allegria e festa per la selvaggina!

LamserTi fissandola con intenzione.
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Appunto: grande allegria! Molta allegria!

Faustivo per cavarsela, avviandosi in bottega.

Con permesso...

(IIUDITTA.

Si ricordi: lo zucchero e il caffé a casa Bernasconi.

Faustivo.

Subito!
chiamando
Demostene!
entra nella farmacia.

DemosTeNE di dentro con una sua cantilena particolare.
vengooo!

Mentre dura il dialogo tra la
Giuditta e 1l Lamberti, si ve-
dra il signor Faustino conse-
gnare due pacchi di zucchero
e di caffé a Demostene: poi,
dall'uscio di strada, che si
apre sempre con una scampa-

20



nellata, entrera una donna di
servizio con una ricetta: il si-
gnor Faustino, legge la ricetta
e prepara la medicina che
consegnera poi alla donna.
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SCENA III.

Gruprrta e il conte LamBerti nella retrobottega.
Nella farmacia - a suo tempo, e seguendo l'azione come
¢ indicata nella scena II
Faustivo, DEmosTENE € la DONNA DI SERVIZIO.

GIUDITTA.

In questi mesi a Como si crépa di salute! se non ci
fosse un po' di lavoro in coloniali, con la farmacia non si
caverebbero le spese!

Lamserti fa un atto di stizza, passeggiando in su € in
giu.

Giupirta sforzandosi di sorridere.

Misericordia che nuvoloni! E giovine, ¢ ricco... La si-
gnora contessa ¢ una dea fra le piu ammirate dell'Olim-
po milanese di tutto il Lombardo-Veneto! Dovrebbe es-
sere allegro, felice e invece € sempre tetro e brontolone,
come il vecchio Silva dell'Ernani!

LamserTi fissandola.

Lei, invece signora Giuditta, lei, la moglie di Tito An-
sperti... si mostra troppo di buon umore con me.
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prorompendo.
Per Dio, non sono una spia!

GrupITTA, spaventata.

Signor conte!

frattanto nella farmacia si svol-
ge l'azione tra Faustino e De-
mostene com'e indicato nella
scena II.

L AMBERTI

E allora, perché - tutti qui! diffidate di me? Lei, si-
gnora Giuditta, col suo ridere forzato, mentre ¢ pallida,
ancora stravolta dal dolore? E anche il signor Faustino,
il dottore, anche don Carlo, tutti! E piu di tutti il vecchio
Ansperti, suo suocero!

GrupitTa inquieta per s€ commossa per il Lamberti.

Quel povero vecchio, dopo che gli hanno arrestato il
figlivolo... in seguito ad una falsa denunzia... a sospetti
senza fondamento, non ha piu la testa a posto.

LamBerTI avvicinandosi: sottovoce.

Giovanni Ansperti il Presidente della Fratellanza Re-
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pubblicana Comasca, ha il cuore sempre forte e la testa
sempre a posto!

Gruprrra lo fissa pallida, esterrefatta.

LAMBERTL

So tutto; e stasera prenderd parte anch'io al vostro
gioco del sette € mezzo. - Dov'¢e il signor Ansperti?... Di
sopra?... Lo faccia venir giu. Se 1o fossi soltanto un im-
prudente - lei lo sa - Tito Ansperti a quest'ora sarebbe
impiccato. Per chi ¢ trovato in possesso di una cedola
del prestito di Mazzini, c'¢ la pena di morte - e Tito An-
sperti ne ha vendute cinquecento per cinquanta mila
svanziche in un giorno solo ¢ a Como soltanto! E il con-
trabbando? E la diffusione dei libri rivoluzionari?

con un impeto di collera.

Ma si fidi di me! Ha tanta fiducia nel signor Faustino,
il direttore della sua farmacia, che conosce da pochi
mesi, € in me no, che mi ha sempre veduto? Si fida di
Demostene - 1l suo facchino - e non si fiderebbe di me,
che ho avuto per trent'anni il fratello di suo suocero in
casa mia, mio amministratore, mio procuratore? - Ma
guardi la mia faccia. Legga nei miei occhi! Le par possi-
bile che io possa essere un traditore, ovvero un pusilla-
nime, un vigliacco?

Grupitta dopo un momento.
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Io credo in lei? ma... e gli altri?...
esitando.

Ella sa perche, non la sua persona, ma il suo nome ¢
circondato da tanta...

LAMBERTL

Antipatia, da tanto odio? Lo so.

GIUDITTA.

Da tanta diffidenza.

LAMBERTL

Per mia madre! - Mia madre una duchessa di Landro,
italiana, ma che chiamano «la Tirolese» perche ¢ tirole-
se i1l conte di Rienz! - Mia madre devota a casa
d'Austria, mia madre la cugina, I'amica... Si, I'amica, ¢
falso, € un'infamia, ma tutti lo credono per gettarmelo in
faccia! Mia madre I'amica di quel Conte di Rienz, del
consigliere, dell'ispiratore mandato da Vienna all'arcidu-
cal

GIUDITTA.

Signor conte! Signor conte!

LAMBERTIL
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Ebbene, tutto questo ¢ un grande dolore per me! E la
vergogna che pesa sopra di me! Ma imputarmelo a col-
pa, no! - Dov'¢ la giustizia? E la giustizia dev'essere il
sangue giovine € nuovo di un popolo nuovo e giovine! -
E la mia disgrazia, terribile, signora Giuditta! Per mia
madre, anche in casa mia, trovo la freddezza e l'indiffe-
renza!

con un impeto di sincerita.

Io amo mia moglie con tutta la poesia, con tutta la
passione, ma non sono riamato! - L'ho detto anche a
Tito Ansperti: la patria prima; ma poi anche il mio nome
da redimere, anche l'amore da inspirare, una famiglia
mia da conquistare!

cambiando.
Ci vogliono prove?

(IIUDITTA.

Non per me...

LAMBERTIL

Prove materiali, non ne ho, ma riuscird a convincere
lei e gli altri. - Dovevo essere iniziato alla Giovine Ita-
lia, presentato ai fratelli da suo marito. Quando egli fu
arrestato, speravo che da un giorno all'altro fosse pro-
sciolto...
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Giupitta con un grido.

Sperava?... Oggi non spera piu?

Lamserti deludendo la domanda di Giuditta.

Oggi ho alcune gravi rivelazioni da fare alla Societa.
Qualunque indugio potrebbe essere fatale.

piu sottovoce afferrandole la mano.

I fratelli si raccolgono qui anche stasera?

vedendola esitante.

Ancora? - Ebbene lo dird come ci siamo intesi 10 € suo
marito, € mi credera!

Gupitta lasciandosi cadere sopra una seggiola fissa an-
cora Lamberti che resta in piedi, davanti a lei.

LAMBERTIL

Anche Tito Ansperti era, come me, un cacciatore ap-
passionato: ci incontravamo spesso, nei boschi lontani, e
si cacciava poi insieme, soli 10 e lui, le intere giornate.

GIUDITTA.

So, so; ebbene?

LAMBERTIL
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Una mattina prestissimo, ai primi di settembre...

GiupiTTA interrompendolo.

I1 giorno stesso in cui sono venuti 1 gendarmi?

LAMBERTL

No. Tito Ansperti ¢ stato arrestato il venerdi: noi, in-
vece, cl siamo incontrati la mattina del mercoledi: sono
date che non si dimenticano.

GIUDITTA come un'eco: quasi cupamente.

Alle otto di sera, il cinque settembre: venerdi. Sono
date che non si dimenticano!

LAMBERTL

Io avevo fissato la posta dietro la villa del Pizzo, alle
prime boscaglie che salgono poi, a dirupo, lungo la
montagna. L'alba non spuntava ancora: io avevo attra-
versato il grande giardino dell'albergo «Alla Regina
d'Inghilterray», avevo scavalcato il muro di confine fra il
giardino dell'Albergo e quello della villa e mi ero lascia-
to cader giu, di colpo, nel recinto della villa stessa,
quando vedo passarmi davanti agli occhi il lucicore di
una canna di fucile e sento una mano forte, di ferro
stringermi alla gola.
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GIUDITTA.

Tito?

LAMBERTL

«Che fate qui? - Dove andate?» - borbotta il mio ag-
gressore, in tono di minaccia e di collera.

GIUDITTA.

Era lui?... Era Tito?...

LAMBERTI

Ma allora, subito...

Si ode il campanello della far-
macia: entra la donna com'e
indicato nella scena seconda.

GrupiTTA con voce indifferente, avvicinandosi all'uscio a ve-
tri.

Come sta la padrona?

Donna di dentro.

Stasera ¢ quasi senza febbre!

GIUDITTA.
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Buon segno! Speriamo!

rientra: torna a sedersi come pri-
ma: con la stessa intonazione
di prima.

Era lui? Era Tito?...

LAMBERTIL

Lo riconosco alla voce! «amici!...» rispondo «Lam-
berti!» L'altro rallenta la mano, mi lascia libero, ma il
suo viso - la penombra a mano a mano diradava - rima-
neva accigliato, inquieto. - «Non ¢ la buona strada, si-
gnor conte! - Per di 1a! Per di 1a!» - E mi respinge a viva
forza verso il muro di cinta, quando ad un tratto si ode
nella boscaglia un frastuono, un precipitare di passi e
dal dirupo erto, scosceso due giovani montanari piom-
bano, d'un salto, in mezzo a noi, e buttati vari pacchi di
libri e di carte ai nostri piedi, continuano sempre giu, a
precipizio, e spariscono nella discesa!
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SCENA IV.

Suona il campanello della farmacia: entrano Don CarLo
MoreLLI € MAURO StrAssiR. Si fermano al banco a di-
scorrere col signor Faustino. - Poi in fine entra in Far-
macia il DotTor FrATTI.

Gupitta dopo aver guardato, rimanendo seduta, chi ¢ entrato
in bottega: a Lamberti in tono rassicurante.

Don Carlo e il libraio Strassér!

LamBerTI continuando.

Erano due contrabbandieri! E portavan libri del Guer-
razzi, del Gioberti, la Francesca da Rimini del Pellico!
Erano giornali, I'Italia del Popolo, coi proclami di Maz-
zini, di Saffi, di Kossuth, stampati a Capolago dalla ti-
pografia Elvetica.

cambiando, ridendo.

Ah! ah! La villa del Pizzo! La villa dell'arciduca Ranie-
r1, vicere del Lombardo-Veneto, € un buon posto, sicuro,
per un simile contrabbando! - Tutto cid io indovino, in-
tuisco a quella rapida scena, il pallore minaccioso
dell'Ansperti, e subito, gettandogli le braccia al collo e
baciandolo, gli grido ma, a voce bassa, con tutto il calo-
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re del mio sangue: «Viva I'Italial» - Viva l'italia - mi ri-
sponde 1'Ansperti abbracciandomi a sua volta, sicuro
che i0 non ero un giuda! - Una vecchia tana di volpe
serve di nascondiglio, fino a sera, ai libri e ai proclami...

scampanellata forte: ¢ il dottor
Fratti che entra in farmacia.

QGrupITTA Sottovoce.

Il dottor Fratti!

L AMBERTI

E la sera ne abbiamo introdotti a Como, quanti ce ne
stavano, sotto gli abiti, nelle tasche, nel carniere... Poi a
Milano.

Grupirta con fede e con entusiasmo stringendogli la mano.

Adesso si!

LawmgerTi interrompendola: allontanando la propria mano.

Adesso o credermi o denunziarmi!
GIUDITTA.
Andiamo su, dal babbo!

si stringono la mano. - Giuditta,
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chiamando sull'uscio a vetri.
Venite avanti!

Don CarrLo.

Buona sera, signora Giuditta!

GIUDITTA.

Qui fa piu caldo! - Demostene!

DEemosTeNE di dentro.
Vengooo!
GIUDITTA.

Porta del carbone!

Dortrtor Frarti sull'uscio della farmacia.

E il signor Giovanni?

GIUDITTA.

Vado a chiamarlo e torno subito. Anche lei, signor

Faustino! Venga a preparare le carte e le puglie. Restera
Demostene in bottega! Addio signor Strasser!

STRASSER.
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Buona sera!

Giuditta e Lamberti entrano
dall'uscio di fianco, a sinistra,
che mette alla scala e quindi
alle stanze superiori.

34



SCENA V.

Don CarrLo MoreLLl, 1l Dottor FRATTI € MAURO STRASSER
entrano dalla farmacia nella retrobottega: poco dopo da
un uscio di fianco entra DEMOSTENE, in maniche di cami-
cia e con un lungo grembiule bianco, portando un cesto
di carbone.

Tutti depongono i1 mantelli, i
cappelli sulle seggiole; chi
appoggia l'ombrello, chi il
bastone alle seggiole; si leva-
no i grossi guanti di lana.

Frattanto entra Demostene e
vuota mezzo il cestello del
carbone sul braciere, lascia il
cesto per terra accanto al bra-
ciere e passa per l'uscio a ve-
tri, nella farmacia.

Tutti gli altri si avvicinano al
braciere.

FraATTL

Il freddo, 10 lo soffro alle mani.

STRASSER.
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Io, invece ai piedi.

Don Carro sorridendo bonariamente e crollando leggermen-
te il capo con un moto che gli ¢ abituale.

Io alle mani, ai piedi e a tutto il resto!
ridono.

FrartI scherzando.

Siete vecchio, Don Carlo, e 1 vecchi, si sa, amano il
caldo!

Don Carro.

No, no! Io no! Secondo le stagioni. D'inverno amo
stare al caldo, ma d'estate... al fresco!

ridono.
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SCENA VI.

I1 signor Faustivo e detti; poi la signora GrupiTTa.

Faustivo entra, spazzola il tappeto che ¢ gia sul tavolo e
prepara le carte e le pugliette per il giuoco.

Don Carro aperta la scatola del tabacco, ne offre allo Stras-
Ser.

E vostro compatriotta: rapé d'Ungheria!

Strassir prendendo il tabacco e annusando.

A me, gia, che volete?... L'idea di riprendere il no-
stro... sett'e mezzo, ancora qui, proprio qui, dopo I'arre-
sto dell'Ansperti, mi pare...

Don Carro crollando il capo e rimescolando la cenere con le
molle.

Anche a me. Mi pare, forse un eccesso di astuzia!

FrATTL

E l'abbandonare improvvisamente la farmacia, non
sarebbe stato invece, un eccesso di... ingenuita? Qui ci
tengono d'occhio, ma lo sappiamo e abbiamo preso le
nostre precauzioni!
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Faustivo.

E poi trovare un altro posto?... Quale?... Dove?

FraATTL

Qui siamo vecchi amici: siamo sempre venuti e, fin-
che la polizia ce lo permette, continueremo a venire.

StrassEr voltandosi da un'occhiata sospettosa all'uscio che
mette alle stanze superiori.

Pero, stasera, aspetteremo almeno, a giuocare, che
quell'altro...

vuol dire: che il Lamberti se ne
sia andato.

Don Carro chiamando Faustino.

Pst!... Faustino!
Faustino si avvicina.
I1 conte Vitaliano ¢ andato su dal signor Ansperti!

FrATTL

A che fare?

Faustivo.
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Non so. E stato qui pit di un'ora a discorrer colla si-
gnora Giuditta!

Tutti si fissano come interrogan-
dosi a vicenda.

FRrATTL

Come... figlio di sua madre, non m'ispira molta fidu-
cia!

Don Carro scrollando il capo e sorridendo con bonta.

Con tutti 1 suoi milioni ¢ un povero infelice!

Faustmvo.

Per sua moglie?

Don Carro.

Credo, molto di piu... per sua madre!

STRASSER.

Voi andate spesso a villa Lamberta?

Don Carro.
Si, dalla contessa giovine.
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a Fratti.
Voi pure, dottore?

FraATTL

Mi fanno chiamare per le persone di servizio. Per 1
padroni, arriva il medico da Milano. Peccato! Curerei la
vecchia tanto volentieri... con l'arsenico!

STRASSER.

Ma... anche la contessa giovine, pare, non ¢ troppo
molto buona con suo marito?

Don Carro scrollando il capo, piu forte.

Non saprei! - Io so... che ¢ molto buona per 1 miei po-
veri!

Giupitta entrando.

Pronto, signor Faustino?

Faustivo.

Prontissimo!

GiupitTA con solennita e fermezza.

Vi annunzio, a nome del signor Giovanni, che abbia-
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mo acquistato, da stasera in poi un nuovo compagno di
giuoco: il conte Vitaliano Lamberti.

Il Fratti, lo Strassér e Faustino
fissano Giuditta seri, acciglia-
ti. Don Carlo, sorridendo,
continua a frugare con la pa-
letta nel braciere.

GIUDITTA.

Mio marito doveva condurlo qui, in mezzo a noi, il
giorno stesso in cui fu arrestato. Ha offerto le prove piu
sicure a me, al signor Giovanni.

prorompendo.

E risoluto, pronto a dare tutto il suo danaro e tutto il
suo sangue alla causa italiana!

STrASSER esitando.

Nessun dubbio, ma...

FratTI pronto.

Uno, uno solo. Era vostro marito che doveva presen-
tarlo al comitato?

GIUDITTA.
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FrATTL

Sono tre mesi che Tito Ansperti ¢ stato arrestato. Per-
che 1l signor Conte si ¢ risolto proprio stasera?

GIUDITTA.

Perch¢ ha una grave rivelazione da fare alla fratellan-
za, nell'interesse della causa e nostro. - Vi ripeto: 10 e
mio suocero siamo pronti ad accoglierlo: voi volete re-
spingerlo? Differire?

FrarTi risoluto.

No.
Grupirta rivolgendosi a Strassér e a Faustino.
E voi?
STrASSER € FAusTINO insieme.
No.

Grupitta va all'uscio che mette nelle stanze superiori e chia-
ma:

Signor Giovanni!
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rivolgendosi agli altri

Eccolo. Il conte Vitaliano ¢ qui, col babbo!
a Faustino.
Demostene € stato avvertito?

Faustivo.

Fa gia la guardia. - Sente?

Si sente dalla farmacia il rumore
che fa il mortaio nel quale
viene pestato il caffé¢ con un
lungo bastone di ferro.

GrupitTA va a chiudere 1'uscio e
le finestre che danno nella
farmacia: dalle tendine non si
distingueranno piu le perso-
ne, ma si vedra sempre la
luce.
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SCENA VII.

Il conte LamBerTr. - 11 signor Giovannt ANsperTI € detti,
poi, infine, DEMOSTENE.

FratTI va incontro a Lamberti e fissandolo gli stende la
mano in silenzio.

LawmgerTr stringe la mano al Fratti e allo Strasser; poi a Don
Carlo, vivamente.

Lei che conosce la mia vita e le mie amarezze, lei non
¢ stupito di vedermi qui? Mi aspettava qui, non € vero?

Don CARLO cOMMOSSO.

E la benedico. E a sua volta, signor conte, non si stu-
pisca lei di trovar qui, un povero prete. - Qui si soffre e
si spera, ¢ dunque il nostro posto, il piu degno!

Giovanni stringendo la mano a Don Carlo.

Voi siete la bonta e la giustizia.

L AMBERTI

Un vero, un degno prete. Invece a Venezia... - Ecco
ci0 che preme, cio di cui dovevo avvertirvi.
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Turt lo circondano con ansia.

LAMBERTL

A Venezia, al servizio dell'auditore militare, c'¢ un
prete ben diverso e che compie un ben diverso ministe-
10.

FrATTL

L'abate Bianconi?

STRASSER.

Un fanatico austriacante?

(IIUDITTA.

Bianconi? Un Italiano? Un altro rinnegato?

L AMBERTI

Costui commettendo un sacrilegio...

si sente Demostene che batte
piu in fretta il mortaio.

Giovannt subito, correndo a sedersi attorno alla tavola segui-
to da tutti gli altri.

Al giuoco!
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Turt meno Vitaliano e la Giuditta.

Giuochiamo!

Giovanni distribuisce una carta a
ognuno, cominciando il giuo-
co del sette e mezzo.

Giupirta sottovoce al Lamberti.

La ronda o qualche figura sospetta. Demostene da
l'avviso pestando piu forte nel mortaio.

Frar11 a Giovanni continuando il giuoco.

Carta; un'altra, un'altra... ancora una carta... Sto.

Faustivo.

Sto.

Don Carro dopo aver guardata la sua carta.

Anch'io; sto.

DEMOSTENE torna a pestare lenta-
mente col tono cadenzato di
prima.

STRASSER.
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Dieci kraiser: carte.

prendendo le carte che gli da
Giovanni Ansperti.

E stato un falso allarme. Quattro
vedendo 1'ultima carta.

€ quattro otto!

Faustino sottovoce.

Vado 10 a vedere.

si alza, esce.

Gruprrta macchinalmente, seguendo Faustino con lo sguar-
do.

Carta!

Giovannt le da le carte pure
macchinalmente. Demostene
sospende di picchiare perche
parla con Faustino.

GIUDITTA.

Ancora... - Un'altra... - Sette € mezzo.

Faustivo ritornando, mentre tutti si voltano verso di lui.
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Due gendarmi. Hanno cacciato il grugno in bottega,
poi sono spariti.

tutti circondano ansiosi il Lam-

berti.
(JIOVANNI.
Dunque?
GIUDITTA.
L'abate Bianconi?...
LAMBERTI.

Sapete che un mese fa, a Milano, all'osteria della
«Mezzalinguay, ¢ stato arrestato il cappellaio Rossetti?

GupiTTA spaventata.

Si, ma il Rossetti € sicuro!

STRASSER.

Sicurissimo!

FRraATTL
Sono pronto i0 a giurare per lui!
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Giovannt imponendo silenzio, con forza.

Sst!

Faustmvo.

Lasciatelo parlare!
GrupiTTA angosciata.
Dio, Dio, mio Dio!

LamBerTI continuando.

Orbene, quando il Rossetti dalle carceri di Milano fu
trasferito a quelle di Venezia...

GIUDITTA.

Allo Stokhaus?

ANSPERTI.

Con mio figlio!

FrATTI COn 1ra.

Anche voi! Ma lasciatelo parlare!

LamBerTI continuando.
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Fu subito assalito da una febbre fortissima, poi rimase
prostrato, abbattuto, in preda a cupe malinconie, a scru-
poli religiosi...

STRASSER.
Scrupoli religiosi?
FrATTL
Il Rossetti?
Faustivo.
Un mangia-preti?
Don CarrLo.

Ha pero una sorella monaca, a Brescia, al Sacro Cuo-
re...

LamBerTI continuando.

Era turbato da visioni spaventevoli! gli appariva, cre-
deva di vedere il demonio.

si torna a sentir lento, misurato,
cadenzato, il pestar di Demo-
stene nel mortaio.

Il commissario di polizia approfitto dell'occasione e
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gli pose accanto, in segreta, I'abate Bianconi, mentitore,
traditore fin con l'aspetto venerando!... Costui s'insinud
nell'animo debole del convalescente, lo sbigotti con le
minacce dell'inferno e lo consold con le promesse del
paradiso, purche fosse disposto a mettere in pace la pro-
pria coscienza, con una confessione generale.

Don Carro si nasconde la faccia con le mani, in atto di
orrore.

LamBerTI continuando.

Fra 1 peccati il piu grave, la diffusione di certi libri
proibiti dalla Chiesa, che turbano la mente dei giovani,
che offendono il sentimento religioso, che diffondono il
pervertimento e la corruzione, ¢ il povero Rossetti, non
dubitando che un vecchio ministro di Dio potesse com-
mettere un sacrilegio...

Don CarrLo.

Un tanto sacrilegio!

LamBerTI continuando.

Confesso di essere stato lui stesso l'intermediario che
all'osteria della «Mezzalingua» e a quella della «Noce»
riceveva 1 libri e gli stampati introdotti nel Lombardo-
Veneto da Tito Ansperti.
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Gruprrta si alza con un grido, poi si lascia ricadere sulla
sedia.

(JIOVANNI.

Mio figlio!... Il nome di mio figlio!

Don Carro.

Un prete!
toccandosi gli abiti con orrore.

Un vecchio prete!

Faustvo.
Anche il Rossetti!

STRASSER.
Anche il Rossetti!

LAMBERTIL

Sst!.

impone silenzio guardando in-
quieto nella farmacia.

GrupitTA continua a piangere. Per un istante non si sen-
tono che i suoi singhiozzi, e il pestare che fa Demo-
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stene nel mortaio.

LamBerTi dopo un momento.

Si tratta della vostra sicurezza! Della vostra vita! A
Venezia...

esitando, guardando Giuditta,
poi decidendosi.

Il Tribunale Militare € gia stato radunato!

Guprirta alzandosi di colpo.

Condannato! Lo hanno condannato?...

LAMBERTL

Piu tardi lo sapro!
correndo vicino a Giuditta.

Al carcere! non potra essere che al carcere! Ha sem-
pre negato! Avra continuato a negare!

GrupitTa con impeto, a Faustino.

Gliel'ho detto! Anche stasera! Il mio Tito, no!... Ma
un altro! Un altro che non abbia la sua forza!

Faustino, don Carlo, lo Strasser,
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il Lamberti circondano Giu-
ditta confortandola, facendola
sedere, stringendole le mani
con affetto. Giovanni Ansper-
ti ed il Fratti restano un po' in
disparte, I'Ansperti appoggia-
to al Fratti osserva Giuditta.
Il Fratti fissa i1l Lamberti mo-
strandosi incredulo.

Faustivo.

Coraggio! Non si perda di coraggio!

Don Carro.

Io ho tanta fede! Abbia la mia fede!

LamBerTI come scusandosi.

Io non potevo tacere! Non avrei potuto tacere!

GiovanNI mormorando.

Povera donna! Povera donna!

STRASSER.

Maledetto il traditore!

Faustivo.
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I1 vigliacco!

FrarT1 avanzandosi con impeto.

Aspettate a maledire e a giudicare! Io ho visto il Ros-
setti nel quarantotto sulle barricate! L'ho visto l'anno
scorso nella giornata del sei febbraio! E ammalato! Puo
essere ancora il delirio della febbre! Non si giudicano
gli uomini, non si condanna un fratello con la paura!

Tutti meno Giuditta, il Lamberti
e Don Carlo fanno atto di

sdegno.
Faustivo.
Paura?...
STRASSER.
Chi paura?

Grovannt imponendosi.

Nessuno ha paura!

Frarti al Lamberti.

Lei, intanto, signor conte, dica un po': come ha potuto
avere tante notizie, i tanti particolari?
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LAMBERTI risentito.

Ho rivelato all'Associazione quanto poteva esserle
utile. Ora basta: i0 ho finito.

Prende il cappello e il mantello
e fa per andarsene.

GrupritTa con un grido trattenendolo.

No!

GIOVANNI con autorita.

Si fermi!

Don Carvro sottovoce al Fratti.

Vorreste costringerlo a fare il nome di sua madre o
quello del conte di Rienz?

Lawmserti fa di nuovo per andar-
sene.

(GIOVANNL.

Ha chiesto a mio figlio € a me di appartenere alla
Giovine Italia. Siamo tutti pronti ad accettare il suo giu-
ramento, ad accoglierlo come fratello.

Frarti al Lamberti.
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Nelle mie parole non c'era altro che l'impeto, il desi-
derio di poter difendere un amico; ma non un'ombra di
diffidenza verso di lei! Francamente, lealmente: mi cre-
da e mi dia la mano. Mi dichiaro io stesso il suo inizia-
tore.

Giovannt al Lamberti.

E la formula della promessa?

L AMBERTI

La so, da vostro figlio.

Giupitta con voce fioca.

Anche Demostene...

si avvicina all'uscio della farma-
cia, lo apre, e chiama Demo-
stene con la mano. - Demo-
stene entra, fa un passo verso
il gruppo, rimanendo un po'
discosto. - Giuditta resta in
piedi, appoggiata alla creden-
za, vicino alla finestra.

Lawmserri lento, solenne, come chi ripete parole imparate a
mente.
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«... Nel nome di Dio e dell'ltalia. Nel nome di tutti i
martiri della santa causa italiana, caduti sotto i colpi del-
la tirannide straniera o domestica. Pei doveri che mi le-
gano alla terra ove Dio m'ha posto, € ai fratelli che Dio
m'ha dati... Per 'amore, innato in ogni uomo, ai luoghi
ove nacque mio padre e dove vivranno 1 miei figli... Per
I'odio innato in ogni uomo, al male, all'ingiustizia,
all'usurpazione, all'arbitrio... Pel rossore che 10 sento in
faccia ai cittadini dell'altre nazioni, del non aver nome,
n¢ diritti di cittadino, n¢ bandiera di nazione, n¢ patria...
Per fremito dell'anima mia creata alla liberta, impotente
ad esercitarla, creata all'attivitd nel bene e impotente a
farlo nel silenzio e nell'isolamento della servitu... Per la
memoria dell'antica potenza... Per la coscienza della
presente abbiezione... Per le lacrime delle madri italia-
ne, pei figli morti sul palco, nelle prigioni, in esilio, 10,
Vitaliano Lamberti conte di Agliate, credente nella forza
commessa da Dio all'ltalia e convinto che il popolo ¢
Depositario di questa forza - che nel dirigerla pel popolo
e col popolo, sta il secreto della vittoria... - Do il mio
nome alla Giovine Italia, associazione d'uomini credenti
nella stessa fede, e giuro: di consacrarmi tutto e per
sempre a costituire con essi 1'ltalia in nazione una, libe-
ra, indipendente; - Giuro, invocando sulla mia testa I'ira
di Dio, I'abbominio degli uomini e l'infamia dello sper-
giuro, se io tradissi in tutto o in parte il mio giuramen-
to.»

FraATTL
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Fratello!

si abbracciano.
LAMBERTI

abbraccia Giovanni Ansperti e Don Carlo.

Faustino fa cenno a Demostene
di rientrare nella farmacia, e
sorvegliare la porta di strada.

Lamsertt chiamandoli tutti vicini, meno Giuditta che rimane sem-
pre immobile.

Finora il solo compromesso ¢ Tito Ansperti. Forte,
coraggioso, sapra resistere alle insidie dell'interrogatorio
e salvarsi. Ma I'abate Bianconi ¢ ancora vicino al Ros-
setti. - Chi ha avuto rapporti con costui? In caso di peri-
colo, metto a vostra disposizione uomini fidati e danaro.

FRrATTI

I1 Rossetti non apparteneva al nostro comitato.

(JIOVANNI.

Era in quello di Milano.

Don Carro.

Non lo vedo dall'anno scorso.
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STRASSER.

Io torno adesso da Londra.

LAMBERTI vivamente.

Garibaldi?

STRASSER.

Sil... Si é riconciliato con Mazzini!

FRrATTIL

«Fallito il moto del 6 Febbraio» sono parole del Mae-
stro, «l'[talia & paurosa, svogliata, inerte; bisogna ride-
starla all'azione.»

STRASSER.

Egli sta preparando un nuovo piano. - Medici inco-
minciera il moto nella Lunigiana; seguira Garibaldi in
Sicilia; Kossuth nella Valtellina!

LAMBERTI

Ora non sara piu come 1'anno scorso. Avremo le armi,
perch¢ avremo il danaro.

(GIOVANNI,
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Sst! la ronda! Sono le dieci € mezzo, bisogna chiude-
re.

Faustivo a Demostene.
Si chiude!
DEemosTeNE dalla farmacia.
Prontooo!
Lamgertr al Fratti e a don Carlo.

Domani a casa mia. Voi due!

DEMOSTENE.

I gendarmi!

TurtL

I gendarmi?
corrono al tavolo da gioco.

Gruprtta guardando dalla finestra della farmacia.

Il Baraffini!

spaventata buttandosi fra le
braccia di Giovanni Ansperti,
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come per proteggerlo.
Per lei babbo! Questa volta ¢ venuto per lei.

(JIOVANNI.

Su! Su! Non ti veda tremare quel rinnegato! Mi sento
sicuro come mio figlio.
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SCENA VIII.

I1 sergente BaraFFINI, 1 GENDARMI € detti.

I gendarmi restano dietro 1'uscio
a vetri e dietro la finestra che
da nella farmacia.

BararrNt parla un dialettaccio mezzo veneto.

Bona sera, parona. Bona sera alla compagnia.

Giovannt andandogli incontro.

Eccomi! Sono con voi! Presto, andiamo!

BARAFFINI.

In dove?

(GIOVANNL.

Non siete qui per me? Per arrestarmi?

BARAFFINI irOnico.

Me dispiase contradirla, ma no go ordini in proposito.
Sara per un'altra volta, no xe vero? Semo qua, invece,
per la parona!
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tutti: fanno 1'atto di difenderla.

Grupitta avanzandosi risoluta.

Per me?... Eccomi pronta!

BARAFFINI.

Pian, pian! Troppa pressa de andar drento. Se tratta
invece d'una bona notizia. - La ga domanda la grazia de
veder so mario? No xe vero?

GrupitTa con un grido: ancora esitante tra speranza e timore.

Si? Si?
BARAFFINI
Ecco qua!
porgendole una lettera.

A ela.

Gruprrta strappandogli la lettera dalle mani giubilante, tre-
mante, mentre cerca di spiegarla per leggerla.

La grazia!... Dio! Dio!... La grazia! La grazia!

BARAFFINI.
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La grazia de vederlo un'ultima volta.

Gruprrta si ferma di colpo: alza il capo fissando di nuo-
vo il Baraffini con gli occhi sbarrati.

BARAFFINI.

E l'ordinanza impone de no perder tempo in ciacole.
Bisogna partir sta note con nu altri perche el ga da esser
pica, doman I'altro matina, a Venezia.

Rinnegato!

Gmpitta fissa ancora per un

istante, immobile, muta, 1l
Baraffini, poi da un grido ter-
ribile e cade riversa sostenuta
da Giovanni Ansperti, circon-
data da tutti gli altri. Il Fratti
le slaccia il colletto, parla a
Faustino, che corre in farma-
cia e ritorna subito, con un
bicchierino d'acqua, € una
boccettina d'aceto, per far rin-
venire la Giuditta: tutto cio
mentre continua il dialogo.

GIOVANNI

al Baraffini, a mezza voce.

65



Baraffini da una occhiata ai gendarmi, poi si avvicina
all' Ansperti minaccioso.

Cossa? Vecio inseminio?... Piu forte!

ANSPERTI con forza.

Rinnegato!

Bararrmnt fa per slanciarsi ad afferrare 1'Ansperti, segui-
to dai gendarmi.

Lawmsertr frapponendosi.

E suo padre! E il padre dell'Ansperti vivaddio!

BarAFrrINT riconoscendolo meravigliato.

Ela?... Ela qua?...

mettendosi la mano al berretto.
Bona sera, sior conte!

fa per avvicinarsi a Giuditta.
Presto! No gavemo tempo da perder in convulsioni!...

Lamserti fermandolo.

Indietro, e abbassate la voce!
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BArarrFINI con sfrontatezza e con minaccia.

La diga! Paron belo!... Mi qua fazzo el mio dover!

Giovannt con un grido disperato
avvicinandosi alla Giuditta,
che rimane immobile sulla
sedia.

Giuditta! Giuditta!

Lamsert respingendo il Baraffini e indicandogli 1'uscio della
farmacia.

Fuori! Di 1a!... Aspettate di 1a! Lasciate almeno, alle
nostre donne, la liberta di morir di dolore!

Il Baraffini e 1 gendarmi si fer-
mano sull'uscio della farma-
cia: gli altri circondano la
Giuditta. Don Carlo, in piedi,
a mani giunte, mormora una
preghiera sottovoce.

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

Alla villa Lamberta, presso Milano. - Ricca e spaziosa sala
terrena: a destra un canape, poltrone sedie e un tavolino
grande. - A sinistra, una libreria e una scrivania. - In fon-
do, nel mezzo, un uscio a due battenti: quando ¢ aperto si
vedra il giardino. Finestre e usci laterali.

SCENA PRIMA.

La contessa Teresa, il conte di Rienz, la contessa Anna, il
Cezky e Francesco. La contessa Teresa, in piedi, davanti
al tavolino, leva 1 fiori da un cesto di vimini € ne riempie
due ricchi vasi. Il conte di Rienz passeggia su e giu, per la
sala. Dimostra un'eleganza ed una disinvoltura giovanile.
Francesco, in piedi, serio, rigido, si tiene un po' discosto
aspettando gli ordini della contessa Teresa. Anna, in piedi
sopra uno sgabello, davanti alla libreria, prende dei libri e
ne legge il frontespizio al Cézky, seduto alla scrivania.

Rienz fermandosi vicino a Teresa.

Quante cure e quanto amore per 1 vostri fiori.

TerEsA sorridendo.

Non vedono le rughe e non hanno odi politici! Sono i
soli amici rimasti fedeli; che non mi voltano le spalle!
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RiENz sottovoce, con amabile rimprovero.

I soli, Teresa?

TERESA.

Voi siete... molto piu di un amico! Quando non c'era-
no le rughe, I'amore... € adesso... tutto cido che rimane di
questa mia povera vita!

Rienz scherzando.

E Giacomino?

TERESA con un sospiro.

I1 figlio della mia povera figliuola?
ridendo con viva compiacenza.

Ah! Ah! Giacomino, ¢ la mia vanita! Come nonna, e
nonna di un rompicollo gid famoso, posso vantarmi di
essere ancora una nonnina giovine ¢ bella!

a Francesco indicando il vaso di
fiori che ha finito di adornare,
ed il posto dove metterlo.

Li; sul caminetto!

Anna leggendo il frontespizio di un libro e dettando al Céz-
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ky.

«George Sand. - Frangois Le Champi - Editore Cadot
- Parigi.»

CEezky scrivendo.

«... Cadot - Parigi.»

TerEesa che sta riempiendo un secondo vaso di fiori, al Rienz.

Vi vedro qualche volta anche quest'inverno?

Rienz.

Volete proprio rimanere a villa Lamberta?

TERESA.

Ve I'ho detto; sono gli odi politici! A Milano, adesso,
mi detestano!

Rienz.

Commettete la colpa di ricevermi!

TERESA.

Quella Maffei!... Col pretesto dell'arte e della lettera-
tura!... Non so come si possa tollerare un simile covo di
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rivoluzionari! E tutti sottomessi a quel Carlo Tenca! Al
figlio di una portinaia!

Rienz sorridendo con un'alzata di spalle.

Chiacchiere, lasciateli chiacchierare. Quando c'entra-
no le donne non c'¢ mai serio pericolo! e chi altro si ¢
mostrato con voi poco gentile?

TERESA.

Ciog... molto scortese. Tutti! Adesso anche la Marian-
na Trivulzio, anche la Carolina Crivelli! L'una ha finto
quasi di non vedermi, I'altra mi ha appena salutata.

Rienz.

Quando?

TERESA.

Sabato; a Milano. Le ho incontrate faccia a faccia al
coperto dei Figini: 1o salivo, loro scendevano. E di
moda, ¢ una montatura!

Rienz.

Passera.

Anna leggendo il frontespizio di un altro libro: vivamente.
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«La capanna dello zio Tom!...»
buttando il libro sulla scrivania.
Voglio rileggerlo!

Cezxy legge il frontespizio e
scrive.

Rienz a Teresa.

E... vostro figlio?

Teresa per farlo tacere.

Stefano, per amor del cielo!
odorando il mazzo.
No, no! I figli, non sono i fiori della vita!

Rienz.

Dite la verita: lo credereste capace di... qualche seria

buffonata?

TERESA.

Capace di tutto per il suo spirito di contradizione con-

tro sua madre! Anche di fare il repubblicano o I'alberti-
sta.
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Rienz.

Va sempre a caccia con quel Fratti... Con quel vostro
dottore?

TERESA stizzita.

Mio dottore? che dottore!... Veterinario! Non gli ho
mai fatto curare altro che la servitu! Francesco!

indicandogli 1'altro vaso che ha
empito di fiori.
Sotto lo specchio!
Mette i fiori che sono rimasti
nel cesto, in una coppa

d'argento, in mezzo al tavoli-
no.

Anna legge il titolo di un altro volume.

«l dolori del giovine Werther... Firenze - Le Mon-
nier.»

Cezky scrivendo: con evidente allusione.
Questo libro invece lo rileggero 10! Werther e Jacopo

Ortis! Nella mia anima, quanto della loro anima... Nel
loro dolore quanto del mio dolore.
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ANNA con vivacita.

Signor Cézky! Siamo forse da capo?

Cezky fingendo di scrivere, mormora alcune parole delle let-
tere dell'Ortis.

«Ho amato! Tu stesso, tu mi hai presentata la felicita;
tu 1'hai abbellita de' raggi dell'infinita tua luce! ma dopo
mille speranze ho perduto tutto!»

TeresA rovesciando sul tavolino
1 pochi fiori che sono rimasti
nel piccolo cesto e dando il
cesto vuoto a Francesco.

Prendete, andate pure.
Anna prende un libro lo apre e legge:

Luna, romito, aereo
Tranquillo astro d'argento,
Come una vela candida
Navighi il firmamento,
Come una dolce amica
In tua carriera antica
Segui la terra in ciel!

A voi!

scendendo dallo sgabello.

74



Leggete, invece, questi bei versi, per rasserenarvi.

Rienz
sempre passeggiando, si avvicina ad Anna.

Si puo sapere, contessa, qual lavoro avete immagina-
to per impiegare il vostro tempo e per farlo perdere al
segretario di vostro marito?

AnNNA con freddezza.

Il catalogo de' miei libri!

Si volta subito e prende un altro
volume: dettando a Ctzky.

Alessandro Dumas: «Antony.»

Rienz dopo aver scambiato un'occhiatina ed un sorriso
d'intelligenza con Teresa.

Avete detto bene, duchessa, € una moda, una monta-
tura; idrofobia romantica, ma passera, passera! I Conti
di Lara, i Don Paez, i Profughi, 1 Corsari da una parte; -
le Parisine, le Ermengarde, le Carlotte dall'altra, hanno
fatto piu male ai giovani cervelli del Lombardo-Veneto,
di tutti libri incendiari e proibiti «sotto pena di mortey -
Lo spirito rivoluzionario ¢ entrato nel sangue «al chiaro
di luna» e anche a suon di musica coi Lombardi e col
Rigoletto! 11 cattivo umore e le cattive digestioni!...
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Ecco il nemico insidioso al quale un buon Governo deve
tagliare la strada, e noi, invece, abbiano lasciato prender
voga all'etisia! Tisiche le... demi-mondaines, come la
Margherita del Dumas, tisici i lions, tisiche le signore!
Chi ormai ha la disgrazia di essere florido, beve I'aceto
per diventar magro e verde.

Teresa ridendo.

Non c'¢ che dire! Avete quasi ragione!

Rienz.

Quasi? Proprio cosi. - I discepoli di quel maestro...
capo bandito, mezzo Fra Diavolo € mezzo Savonarola,
che ordisce da Londra le pugnalate del 6 febbraio
dell'anno scorso?... I fratelli? 1 cospiratori?... Tutti sto-
machi deboli! Dopo teatro, non potendo cenare, passano
la notte cospirando, preparando la rivoluzione!... pallidi
Antony, di un'illusione politica... che vanno a finire sulla
forca! Preparare la rivoluzione!

siede vicino a Teresa.

Teresa sceglie un fiore dalla coppa d'argento e glielo
offre.

Rienz.
Grazie!
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odorando 1l fiore.

Intanto... le rivoluzioni che riescono non sono quelle
che si preparano, € poi...

sorridendo.

In questo momento? Noi armati fino ai denti, la Francia
in piena reazione monarchica e il Piemonte costretto,
pare, a metter giudizio!

TERESA.

Quel... Cavour, veramente, che roba &?

Rienz alzandosi vivamente, e facendo con la mano il gesto
stizzoso, particolare ai tedeschi.

Un piccolo Metternich frondeur, che se vorra ostinarsi
a fare I'Italia, finira col disfare il Piemonte!

a Teresa: piu sottovoce.

Volete scommettere, Teresa? Fra un anno sarete a Mi-
lano, festeggiatissima!

TERESA.

Credete? Davvero?

Rienz.
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Leggete il loro giornale! I poeti, 1 critici del crepusco-
lo, dopo il fiasco tragico del 6 febbraio cominciano ad
averne abbastanza dell'«utopista» di Londra o di Luga-
no!... del cospiratore banchiere che col «prestito nazio-
nale» ha vuotate loro anche le tasche!

ridendo e sedendo di nuovo.

Ah! Ah! E scoppiata la discordia fra i due «Carlett...
Carlucc...» come dite?

TERESA.

Carloe.

Rienz.

Fra i due Carloe, il Cattaneo federalista e 1l Tenca
unitario! Ah! Ah! Il Crepuscolo! Benissimo! Soltanto, il
loro, non ¢ il crepuscolo che si vede prima del levar del
sole... ¢ il crepuscolo del tramonto: 1'ultimo barlume del
romanticismo!

alzandosi.

Ma qui, e a Vienna devono darmi ascolto. Basta con
le forche e proibire «la bianca luna». Rimettere in voga
l'allegria e rinforzare I'amore!

TERESA.
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Lo manderemo a Venezia ai bagni di mare!

Rienz.

Sapete, Teresa, che cosa mi ha detto lo stesso conte di
Metternich? - «Quei poveri Lombardoveneti, noi li ab-
biamo troppo annoiati!» - Filosofia, profonda! - I popo-
li, sono come le donne e le donne si vincono divertendo-
le, e vi tradiscono... sopratutto quando le annoiate!

Francesco si presenta sull'uscio di mezzo.

La carrozza di sua Eccellenza!

TERESA.

Cosi presto?

Rienz.

Sono a pranzo dall'Arciduca. Devo essere alla «Villa
del Pizzo» prima delle sette!

TERESA a FRANCESCO.

Dite al cocchiere di andare avanti al passo e di fer-
marsi alla «casa rossay.

Francesco s'inchina ed esce.

Ho la prescrizione del medico - il mio! - di fare un'ora
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di passeggiata, tutti i giorni! Suvvia datemi il braccio,
uomo...

guardandolo con affettuosa e
con tenera galanteria.

molto divertente!
rivolgendosi ad Anna.
Vieni anche tu, Anna?

Cezxy
sottovoce alla contessa, sempre fingendo di scrivere.

No!... Rispondete di no!

AnnA fa un atto di collera contro Cézky: poi fermandosi, a
Teresa.

Devo salire un momento...

Stringe la mano al Conte di
Rienz con molta sostenutez-
za. Il Cézky, alzatosi in piedi,
s'inchina profondamente, poi
corre innanzi, spalanca i due
battenti dell'uscio, e s'inchina
una seconda volta.

TerESA mentre aiutata da Rienz si accomoda lo scialle.
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Mia nuora ¢ proprio come me!... [o non ho mai senti-
to vivamente gli affetti di famiglia!

Rienz.

E... Giacomino?

Teresa ridendo.

Quello posso dire che mi ¢ caro come le mie
pupille!... Mi costa un occhio della testa!

Cezky
chiude 1'uscio e rimane vicino alla soglia.
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SCENA II.

Cezky ed AnNa.

Anna fissa il Cézky corrugando
le ciglia: questi tenta un
istante di sostenere lo sguar-
do di Anna, poi abbassa il
capo intimidito.

Un tono cosi imperativo, certi modi 10 non li tollero!

Cezky si lascia cadere sopra una sedia; si nasconde il viso fra
le mani.

Oh, le mie illusioni! Il mio sogno!

scoppia in lacrime.

AnnNa. nervosissima: guardando inquieta verso 1'uscio.

Badate! Possono sentire! Puo tornare mia suocera!

Cezky si alza, asciugandosi gli
occhi: si avvicina alla scriva-
nia riordinando macchinal-
mente alcune carte.

ANNA rabbonita.
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Sogno, illusioni!... L'illusione, forse, che io potessi
mancare a me stessa alla mia onesta, alla mia dignita!

CEzky.

E al vostro cuore? Adesso non parlate piu del vostro
cuore!

ANNA.,

Abbassate la voce!

CEzky.

Perdono, vi domando perdono!... Non badate a cio
che dico, pensate soltanto a tutto cid che soffro! - Sono
giorni e giorni che io cerco di vincere la vostra freddez-
za! Che aspetto questo momento...

ANNA con alterezza.

Parlate dunque! Presto!

CEzky.

Ricordate contessa Anna.......

ANNA con atto di insofferenza.

Signor Cézky!
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Ctzky malinconico, sentimentale.

Bisogna ricordare, lasciatemi ricordare! - Quando
sono arrivato qui, il primo giorno, la vostra bellezza mi
ha dato 1'impressione subitanea di un barbaglio di luce;
ma era solo I'entusiasmo di tutto cio che c'era nel mio
spirito, di arte e di poesia. Fossi stato un pittore, avrei
dato il vostro volto alle mie madonne; ero un poeta e ve-
devo le grazie coi vostri occhi e col vostro sorriso! Ma il
cuore, poteva ancora tacere, - forse, - la testa, poteva an-
cora ragionare. - Vedevo voi, in cielo: io, in terra. - Che
cosa poteva valere per me - povero profugo, 'oscura no-
bilta di mio padre?

con un sorriso di sdegnosa amarezza.

Ero stato beneficato, protetto dal... signor conte! La
mia dignitosa fierezza mi teneva sempre davanti agli oc-
chi il mio passato e il mio presente, come una barriera
insormontabile, contro ogni speranza, contro ogni desi-
derio. La vostra bellezza illuminava la mia vita, la mia
anima la mia mente... la piccola stanzetta del poeta
ignoto e solitario, ma non era che luce! Non era ancora
ardore, non era ancora spasimo! Siete stata voi, la pri-
ma...

ANNA.

No!
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CEzky.

La prima a venire di 1a in biblioteca. - Io leggevo 1
«Sogni d'amore» del Prati, le «Lettere a Maria»
dell'Aleardi... Balbettavo, impallidivo! Ve ne siete ac-
corta e tornavate piu spesso...

ANNA con sincerita.

Si, ¢ vero! Questo ¢ vero! E per ci0? Vi vedevo soffri-
re, vi vedevo infelice - per questo, - ma soltanto per
questo, sentivo per voi amicizia e simpatia!

CEzky.

Sapevate che 10 passavo le intere notti in giardino, sul
terrazzo, contemplando le vostre finestre...

ANNA.,

No! questo no!

CEzky.

Lo sapevate, perche le vostre finestre s'illuminavano
e la vostra ombra appariva dietro i vetri.

ANNA.

Io non vi ho veduto!... Io non pensavo a voi! Lo giu-
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ro!

CEzKY.

Insistendo, insistendo sempre, avete voluto sapere
perche fossi cosi triste, perche sospiravo, € quando fi-
nalmente, si sono spalancate le porte della mia anima
con uno scoppio di pianto, voi, per compassione,
s'intende, soltanto per compassione, avete pianto con
me!

ANNA,

E anche questo ¢ vero! Mostrandomi con voi gentile,
affettuosa, speravo di calmare la vostra passione, di con-
solare il vostro dolore, di poter essere per voi... una so-
rella.

Cezky con dolorosa ironia.

«... Simile alla rosa
Nella mistica val di Casimiral!...»
Aleardi! Aleardi!

ANNA.

Ho sperato nella sincerita, nella lealta della mia stima,
della mia simpatia per voi, € nella mia onesta, che tutto
potesse risolversi nel conforto di una tenera, di una sicu-

86



ra amicizia.

CEzKY.

Amicizia?...

ANNA.

Amicizia, ispirata dalla... pieta. Dalla pieta per il vo-
stro dolore che credevo sincero, per il vostro amore che
credevo diverso!

Crzky fa una risata ironica.

ANNA rivoltandosi.

Infine... Saro stata leggera, imprudente! Ma qualun-
que possa essere il mio torto, - anche se agli occhi vostri
10 oggi posso sembrarvi diversa, mutata, io pero, vi ho
sempre fatto 1'onore di fidarmi di voi, - € non ¢ bello,
non ¢ generoso, da parte vostra, il farmene pentire!

Ctzky.

E lo spingere un uomo alla disperazione? Il farlo di-
ventare pazzo e credere poi... di potersene sbarazzare
comodamente, quando

con gelosia.

il cuore s'inebria di nuove speranze, di nuove gioie? -
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Questo, sara forse bello e generoso, ma... non ¢ pruden-
te.

ANNA con fierezza.

Sarebbe... una minaccia?

CEzky.

Forse!
lentamente, fissando Anna che
corruga la fronte, sdegnata.

Nelle lunghe giornate squallide, tristi, quando sola qui,
dimenticata, sentivate il freddo intorno a voi e il cuore
intirizzito, allora avete pur voluto riscaldarvi alle fiam-
me della mia passione! Adesso l'incendio divampa!
Fuggire, ¢ troppo tardi!

AnNA con collera sprezzante.

Vorreste punirmi per essere stata buona, troppo buona
con voi?

Ctzky.

Buona con me?

con una risata ironica.

Ah! Ah! Ah! Eravate... gelosa e volevate vendicarvi!
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ANNA.

Vendicarmi?

CEzky.

Vendicarvi! I miei occhi, il mio pallore, che vi dice-
vano bella, che vi dicevano cara, vi vendicavano della
freddezza, dei lunghi abbandoni di vostro marito. - Non
negate! Non sorridete cosi! E non sfidate la mia gelosia!
Abbiate, invece, paura della mia gelosia! Oh, ¢ ben di-
versa dalla vostra!... Con tanto amore, con tanto deside-
rio, 10, ho appena sfiorata la vostra mano, con le labbra,
una volta! Sono geloso, geloso di tutto! Dell'aria, di chi
vi guarda, di una carezza al vostro cane! - Oggi, lui, ¢
tornato - € qui - forse per farsi perdonare... E voi lo spe-
rate! Lo leggo nei vostri occhi raggianti!

sottovoce.

E grande il mio amore per voi, ma ¢ ancora piu grande il
mio odio per quell'uomo.

ANNA.

Quell'vomo, signore, ¢ il vostro benefattore! il vostro
protettore!

CEzKY.
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Ma che protettore, ma che benefattore! Quell'uvomo
mi ha offerto un... un posto, ed io gli ho dato in cambio
molto di pit: il mio lavoro e la mia intelligenza!

ANNA.

Basta! Non vi posso piu ascoltare! Sappiate che oggi,
come ieri, come sempre, i0 non ho amato, non ho adora-
to altri che mio marito!

Crzky diventando pallidissimo.

Voi, si... Ma lui... lui no!
con ironia.

Non piu gite a Como! Non piu caccia! Sfido io la bella
farmacista... € morta!

ANNA.,

E falso! Ed ¢ la seconda volta che voi mentite! La si-
gnora Ansperti ¢ morta di amore e di dolore un mese
dopo che Tito Ansperti fu condannato a morte e giusti-
ziato!

CEzky.

Chi ve I'ha detto?... Lui? il signor conte?

ANNA.,
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Un prete, un degno sacerdote, Don Carlo Morelli. E
me lo avesse pur detto mio...

interrompendosi e fissando Cézky.

il signor conte, gli avrei ugualmente creduto. Egli non
ha mai mentito.

Cezky con odio € con ira repressa.

Nemmeno 10, non ho mai mentito. Lo dicevan tutti a
Como! Era la voce che correva...

prorompendo.

Si, si, ho mentito! Ho mentito! Perché... Per questo devo
farvi paura

si lascia cadere sopra una sedia,
pallidissimo, stravolto.

come faccio paura... a me stesso.

ANNA ¢ ancora accigliata, ma poi, mal suo grado, rimane vin-
ta da un nuovo senso di pieta.

Non vediamoci piu per ora. Tornate a Milano. Dimen-
ticatemi. Anch'io cercherd di dimenticare... questo brut-
to giorno, e stara in voi, col tempo il risuscitare in me
quel sentimento buono che mi avete ispirato.
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si ode di lontano la bubboliera
di una carrozza.

Cezky alzandosi.

Vostro marito ritorna!

ANNA.

Andate! Partite, senza farvi vedere! Pensero io a giu-
stificarvi!

Il suono della bubboliera si av-
vicina sempre, a mano, a
mano.

CEezky risoluto.

No.

ANNA con calma, sicura di s¢:

Allora ricordate questo: alla vostra prima parola, alla
vostra prima minaccia, sard io che dird tutto, io stessa
che parlero al signor conte.

Cessa il suono della bubboliera.
Anna si volta vivamente per
andare incontro al Lamberti,
invece ¢ Giacomino che arri-
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va.
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SCENA III.

Giacomno e detti.

Giacomino entra chiamando.

Anna! Anna!... Benissimo! Eccoti qui!

ANNA.

Non hai incontrata la nonna?

Giacomno risponde appena con un cenno al profondo inchi-
no del Cézky.

Appunto perché 1'ho vista da lontano, ho potuto schi-
varla!

vorrebbe parlare ma ¢ trattenuto
dalla presenza del Cézky.

Per il momento le ho mandato una... letterina!l

ANNA,

Ancora 1l Faraone?

GiacoMmNo.
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Gia! 1l Faraone!

sottovoce indicando ad Anna il
Cézky.

Mandalo via!
forte.
Vitaliano € qui?

ANNA.,

Stamattina ¢ andato a Milano, ma deve tornar presto;
se non ¢ gia tornato.

GiacoMmNo.

Gli devo parlare per... Te lo diro poi.

CEzky.

La signora contessa non ha altro da comandarmi?

ANNA.,

No, grazie!
Crzky inchina Anna: inchina Giacomino.

GiacomNo.
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Buon giorno.

Anna vedendo uscire il Cézky respira con un senso di
gioia.
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SCENA IV.

ANNA e GIACOMINO.

Giacomino tirando il fiato senza aver badato ad Anna.

Ah... Che peso quel tuo polacco!

ANNA con un'alzata di spalle: ancora irata.

E odioso!

Gracommo.

Non fidartene non accettare né versi n¢ sospiri.

ANNA.

Che ti salta in mente?

Gracommo.

In campagna! In mancanza di meglio! Sembra I'eroe
di una ballata notturna, ma sembra, anche uno scappato
di prigione! - Galoppa, Ruello! Galoppa! Alla larga!

chiamando Anna.
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Pst!
con grande mistero.
Giura il segreto.

ANNA.

Che c'e?

GiacomiNno osservandola.

Sei pallida? Hai la ciera stravolta?

ANNA.

I1 tempo: un po' di dolor di capo. Che cosa devo giu-
rare?

Giacommo.
Il massimo segreto!
ANNA.
Giuro.
GIACOMINO.

Corro 10, il rischio di essere chiuso in prigione e chiu-
so aritmeticamente, come direbbe il Gargantini! - Ho

98



provocato un ufficiale austriaco alto cosi e grosso cosi!

ANNA vivamente.

Scherzi!

Giacommo.

Pensa, la nonna, quando lo sapra!

facendo l'atto di infilzare uno,
con una spaccata.

Zzaff... Parte a parte, io lui, o lui me; s'intende.

ANNA.

Dici per scherzo?

GiacomiNo all'orecchio di Anna.

Viva la Repubblica! E viva il re di Sardegna!

Anna sussultando.

Diventi matto?

GIACOMINO.

Naturalmente l'arte nasconde la politica. lo sono del
partito della Pochini e ho fischiato il ballo «Miranda» e
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la prima ballerina la Priora, perché¢ sono stati imposti
dagli ufficiali austriaci. Il principe Varzis...

Anna interrompendolo.

Ti batti col principe Varzis?

GriacomiNo accenna di si, continuando.

... 31 sfogava ad applaudire dalle poltrone degli uffi-
ciali, ed io a fischiare dal mio palco in prima fila. E cor-
sa qualche occhiata, ma gli ufficiali hanno ricevuto
l'ordine severissimo di usare la massima prudenza... lo,
allora, finito il teatro, mi sono appostato all'uscita, e
quando passa il mio barilotto di birra, gli grido forte,
guardandolo in faccia: - Come cenerei volentieri stasera
con...

esitando.
L'ho detta troppo grossa! A te non posso ripeterla!

ANNA,

Avanti! Avanti! di su!

GIACOMINO.

Chiudi prima le orecchie... Chiudi almeno gli occhi!
Mi fai soggezione!
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ANNA.

Presto! Ragazzo che sei! Cos'hai detto?

GiacomNo.

Come cenerei volentieri con una costoletta... di porco.
ridendo.

E nota: nel dirlo me n'¢ venuta anche la voglia! Sono
andato al Cova e ne ho subito divorata una, enorme!

ANNA.

Non ti credo niente! Pero bada: non si dicono nem-
meno per ridere certe cose!

Giacommo.

Per ridere! - Alle undici sono venuti da me 1 rappre-
sentanti del principe Varzis, - a mezzogiorno si sono tro-
vati co' miei e domattina... Zzaff!

ANNA.

Allora... Dio! Dio! Ma che cosa hai fatto?... Ma Gia-
comino?!... Se non sai nemmeno batterti!

Giacommo.
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Stasera mi daranno lezione, in tre.

ANNA.

Ci vuol altro!... Il principe Varzis?... Uno spadaccino!

Giacommo.

Mi vuoi proprio bene?

ANNA.

Sicuro che ti voglio bene!

GIACOMINO.

E anch'io, sai? - Oh, se tu non fossi stata troppo vec-
chia, come ti avrei sposata volentieri! Del resto, ¢ stata
la nonna a trovarti troppo vecchia; non io! Per me sare-
sti andata benissimo! Figurati, i0 volevo cominciare a
sposarti fino da quando avevo cinque anni! - Te ne ri-
cordi? E saresti stata molto piu felice con me, che con
mio zio! - L'uomo delle selve!

ANNA.

Non scherzare! Non € il momento!

Giacommo.
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Sul serio! Come ti avrei amata! Piu della Cesira, piu
dell'Ernestina, piu di donna Eugenia... - Ma che di piu!
Messe tutte insieme, non riuscirebbero a dare nemmeno
un terzo, nemmeno un quarto, un quinto, un decimo del
grande, dell'immenso amore che ti ho sempre voluto... €
che ti voglio!

ANNA.,

Via! Finiscila! E in questo momento!

GracoMmNo.

Appunto: posso confessarti il mio amore perche sono
quasi un morituro. E se invece sara morituro quell'altro,
10 forse dovro scappare € non ci vedremo piu ugualmen-
te!

ANNA.,

E la nonna? La tua povera nonna?

GracoMmNo.

Ti disperi anche per la nonna? Se andate cosi d'accor-
do nel non potervi soffrire?

ANNA.

Ma quando sapra... Pensa di tutta la famiglia non ama
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che te! E poi, anche per la cosa in se stessa! Tu, proprio
tu, batterti, e batterti con un ufficiale austriaco!

GiacoMNo.

Sicuro! - E stata per me la mamma, il papa... tutto!
commovendosi.

Ti dico la verita: io non ho la piu piccola esitazione,
mi sento fatalista! Soltanto quando penso alla nonna, mi
viene un po' la... malinconia!

ANNA,

Ie e eee

GlacoMINO vivamente.

Accomodare?... Diventi matta, Anna? Del resto 10 mi
batto appunto anche per la nonna! Sfido io! Con quel...
conte di Rienz!... E nota che lui, come lui, personalmen-
te, mi & poi simpaticissimo!... Mah! Come si fa? E un
austriaco e...

con forza.

non c'e cristi!
movimento di Anna.
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E di moda! E un verso del Giusti! - Quelli, invece,
che non sono proprio piu di moda, sono gli austriaci!
Sono andati giu, giu, giu, tremendamente!

ANNA.

E scegliere proprio il principe Varzis.

Giacomino continuando.

Giacche ero dietro, ho scelto addirittura il piu grosso!
ritornando serio.

Ho la nonna, una nonna piu che codinona da farmi per-
donare!... Povera nonnal!...

cambiando, tornando a ridere ¢
a scherzare.

Non senti qui...
odorando ironicamente.

ANNA,

Che cosa?

GiacoMmNo.

Che puzzo d'aquila arrosto?... - Bisogna cambiar aria!
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leva di tasca un fazzoletto bian-
co rosso e verde: sventolan-
dolo, sbattendolo.

Cambiar aria! Cambiar aria!

Anna spaventata, glielo strappa di mano per nasconderlo.

Imprudente. Se te lo trovano?

GracoMmiNo.
Dammelo!
ANNA.
No!
GiacoMmiNo.
Dammelo!
ANNA.

No! Corro i0 stessa ad abbruciarlo, sul momento!
fa per correre via.

GiacomiNo cantando.

«La bandiera dei tre colori - Sempre ¢ stata la piu bel-
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la...»

Anna dandogli il fazzoletto e mettendogli una mano sulla
bocca.

Prendi! Ragazzo!

G1AacoMINO sottovoce.

«Noi vogliamo sempre quella - Noi vogliam la liber-
tal»

mostrandole le cifre del fazzoletto.

L. M. «Liberta o Morte» - Liberta, s'intende, per il
popolo che ¢ in schiavitu: non per me! o la liberta, con
la nonna, figurati, ne ho quanta ne voglio!

ANNA.

Ma... e... poi?
con gli occhi pieni di lacrime.

Ti andra bene!... Sil... Si... Lo spero! Ne sono certa!
Ma... e dopo? Se quell'altro rimanesse...

GiacomNo.

Infilato?
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ANNA.

O anche solo ferito gravemente?

GiacomNo.

In tal caso: galoppa Ruello! Galoppa fino a Torino!
Adesso, appena torna Vitaliano gli racconto la storiella
che ho gia scritto alla nonna: ho perduto al giuoco. Si
tratta dell'onore, bisogna battere alla grande cassa della
nonna.

commovendosi a mano a mano.

Batterla io stesso... - Sciocchezze... ma sai? Ho paura
di commuovermi... di farle capire qualche cosa... - Inve-
ce cosi, mi dara la solita strapazzata, io resterd a testa
bassa... € poi... Psst! Partenza!

cambiando, scherzando di nuovo.

A Torino!... Ad arruolarmi!... In cavalleria!... Ohp la
1a! Ohp 1a 1a! Torino, sai, ¢ una citta divertentissima! Un
piccolo Parigi!... Ci sono i famosi veglioni dello Scribe
dove le donne si mostrano in perfetto costume di...

correggendosi.
- Cose straordinarie!

ANNA.
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E per scappare?

GIACOMINO.

Questa notte dopo il fatto della costoletta di por...
d'agnello, sono diventato di moda, in un attimo!... Aves-
si visto al Cova! Poi di sopra, al Club. - Mi hanno pre-
sentato a Emilio Dandolo! - che bel giovine! E come
parla!... Ti dice certe parole, crist...

correggendosi.

E che lion! E il Re dei lions! L'idolo delle signore!
Pensa che ¢ tisico! Ma tisico proprio davvero!

ANNA.

Rispondimi, invece. E per scappare?

Giacomino piu sottovoce.

Appunto stavo per dirtelo. Emilio Dandolo ci pensa
lui.

ANNA,

In che modo?

Giacommo.

Lo sapro... un'ora prima del duello!
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battendosi sulla fronte.

Ah, saper Diana! - Ho fatto giuramento di tacere e te
1'ho detto! Non parlerai con nessuno?

ANNA.
No!... Te lo prometto!
Gracommo.
Sul tuo onore?
ANNA.
Te lo prometto!
GiacoMmNo.

Specialmente con quel Cézky. Quel profugo... eredi-
tario! Perche¢ il vero profugo, capostipite, era suo padre!

Teresa di dentro.

Basta cosi...

GiacomNo spaventato.

La nonnal!... Ha gia ricevuto la mia lettera!

Teresa sempre di dentro.
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Ti proibisco di difenderlo! Anche la mia pazienza, la
mia bonta, hanno un limite!

presentandosi sulla soglia dell'uscio.

Dov'¢ questo signore?
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SCENA V.

La contessa TErEsA, 11 LAMBERTI € detti.

Teresa vedendo Giacomino.

Si vergogni!
Giacomino rimane sempre a testa bassa.

Vergognatevi! Dieci mila svanziche! Altre dieci mila
svanziche?... Non pago piu niente! Sempre 1'«ultima
volta» e sempre da capo! Adesso basta e peggio per voi!
Il giuoco, la disperazione di tante madri! E sapendo di
darmi un grande dispiacere, un grande dolore! Siete cat-
tivo e siete testardo. 7es-tardo! - Si 0 no?

Giacommvo accenna di si col capo.

TERESA.

Come si? - Difenditi rispondi! Che c'¢ di nuovo? - Su
con quella testa!

vivamente.
Ti senti forse poco bene?

vede gli occhi di Giacomino
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gonfi di lacrime.

Sopratutto, lo sai, non voglio scene. L'uomo dev'essere
sempre un uomo ¢ quando ha perduto paga.

al Lamberti.

Gli darai le diecimila svanziche e gli dirai tu, tutto quel-
lo che gli volevo dir io, e che si merita! Tu Anna, vieni
con me.

al Lamberti.

Gl farai ben considerare la sua e la nostra condizione.
Non siamo banchieri e oggi, di ricchi, non ci sono che i
banchieri! - E che sia 'ultima volta!

GIACOMINO.

Lo giuro!

TERESA.

Non giurare, mai!

GiacomiNo abbracciandola.

Sei buona! Sei un angelo!

TERESA.
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Sta fermo!... Dissipatore, giuocatore ¢ adesso anche
seduttore!

ridendo.
Angelo!
gli da uno schiaffettino.

A quest'ora, sai anche tu, come sono fatti gli angeli! Coi
capelli biondi... o neri, non importa, ma hanno le guance
di rosa, le labbra di corallo e gli occhi languidi!

GracoMmNo.

I1 mio buon angelo sarai sempre tu!

Teresa fingendo di arrabbiarsi.

Finiscila!... Hai capito?... Andiamo, Anna!... Mi pren-
de anche in giro!... Vero stupid... Vero stupidone!

esce ridendo seguita da Anna.
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SCENA VI.

GiacoMNo e 1] LaAMBERTI - In fine ANNA.

LAMBERTI sottovoce; ma serio, senza nessuna commozione.

Le dieci mila svanziche, prevedo, le finirai presto, se
dovrai andare a Torino.

Giacommo trasalendo, ma poi fingendosi meravigliato.

A Torino?... Io?...

L AMBERTI

... E siccome, prevedo pure, che non sarebbe sempre
facile il poter scrivere e forse, ancora meno, il poter ri-
spondere, cosi ti ho preparato, al caso, anche una mia
credenziale per il banco Mazza e Sacerdoti.

GIACOMINO.

A Torino?... Io?...

L AMBERTI

Si, tu! - Domani ti batti col principe Varzis!
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GIACOMINO.

Chi te 1'ha detto?

LAMBERTIL
Emilio Dandolo.

GiacoMmNo.
Emilio Dandolo?

L AMBERTI.
Adesso, a Milano.

fissandolo.

Liberta o Morte.

GracoMmNo.

Anche tu?... Anche tu sei dei nostri?

LAMBERTI

Dei vostri? Non so. Tu, intanto, di chi se1?

Gracommo.

Io? Di chi sono? Bellissima domanda! Di chi sono?
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Sono... del partito degli Italiani.

LAMBERTL

Del partito della Pochini? Della prima ballerina della
Scala?

Gracommo.

Contro la Priora che ci vogliono imporre gli ufficiali
austriaci! Ma la Scala ¢ nostra!

da una grande fischiata.

Fischi! Abbasso! Basta! - Dovevi sentire ieri sera, che
baccano!

LAMBERTI vivamente.

Ebbene no! Io non sono dei vostri, dei tuoi! Noi non
apparteniamo al partito degli Italiani: apparteniamo
all'ltalia e siamo italiani!

Giacomimvo, maravigliato.

Non ¢ poi la stessa cosa?

LAMBERTL

To, «il figlio delle selve», fischio di notte, al confine,
per chiamare, o avvisare i contrabbandieri...
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G1ACOMINO risentito.

Anch'io non fischio soltanto le ballerine! Domattina -
lo sai gia - mi sentira fischiare qualcun altro!

LAMBERTL

Dinanzi a tutta Milano che ti osserva e ti applaude,
con le piu belle signore che ti incitano e ti ammirano?
Non arrischieresti forse di romperti il collo anche alle
corse per ottenere i battimani delle dee dell' Ippodromo?
I1 duello col Varzis ti fa onore: ma ti giova anche. Il fare
I'Ttaliano, il fare il coraggioso ¢ indispensabile oggi, per
il perfetto gentiluomo di societa, come... il saper suona-
re il pianoforte! Ben altro dev'essere il sentimento che ci
anima! Ben altro il coraggio del quale dobbiamo dar
proval!

GiacoMiNo con alterezza.

Qual'¢, dunque?

L AMBERTI

E il coraggio dell'abnegazione, del sacrificio, il corag-
gio del perseverare... tanto piu grande, quanto piu ¢
oscuro e ignorato! - E il coraggio del Pezzotti, che sen-
tendosi sfinito dalla lunga prigionia e dalle torture
dell'interrogatorio, per paura che gli sfugga un nome,
per paura di tradire 1 compagni, solo, al buio, con la cra-
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vatta si appicca all'inferriata del carcere! E il coraggio di
Tito Speri, che esce dal confortatorio ornato nella giovi-
ne elegante persona, azzimato nell'abito, ben composta
la chioma bionda e che cosi, come per recarsi ad un bal-
lo, infilandosi 1 guanti bianchi, si avvia al capestro, alla
forca! - E non ha li, intorno, in quell'alba piovosa, altro
che quattro croati per ammirarlo! E al boia che gli chie-
de il perdono regolamentare risponde: - Niente paura,
caro mio!... Trattami soltanto da buon amico! - Sei di-
ventato pallido? - Anch'io guardami! E non sono questi,
1 soli. - Sono cento, sono mille gli esempi, gli eroi: sono
uomini e donne, patrizi e popolo; sono spiriti eletti nella
nobilta del pensiero, sono anime semplici e rudi! E tutti
insieme, 1 nostri, dal sepolcro dei morti, dal sepolcro piu
tremendo dei vivi, ecompono in un sol grido, in una sola
parola d'incitamento, di evocazione di speranza: - Pa-
tria!

Gracommo.

Patria! La nostra Patria! - Ho capito!

si preme sul cuore una mano del
Lamberti.

Senti. - Sono con te.

LAMBERTI

Sei commosso?... No! No! Non nascondere, non ver-
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gognarti delle tue lacrime!

GIACOMINO.

Non sono piu un ragazzo! Sono un uomo!

LAMBERTL

Ed ¢ appunto questo tuo pallore, questo tuo fremito,
sono queste tue lacrime che ti rendono uomo! Ascoltami
bene.

GIACOMINO.

Si! Si!

LAMBERTL

Tu, adesso, sai cid che fai! Il tuo, dunque, non ¢ piu
un duello, ¢ la nostra guerra disperata e continua. Non ¢
possibile unirci in battaglioni? Scendiamo in campo fac-
cia a faccia...

GIACOMINO.

Uno per uno!

LAMBERTL

E se mai ti tremasse la mano, ricordati. Oggi bisogna
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ricordare, ricordare e odiare.
piu sottovoce.

In un anno solo, - dal quarantotto al quarantanove, -
piu di 960 tra impiccati e fucilati. In questi ultimi tre
anni, piu di 432. - E «la verga di ferro», - ricordati, - che
valse la condanna a morte ad un povero maestro, € non
era altro che un piccolo bastoncino da passeggio! - E ri-
cordati le irrisioni feroci!... E le nostre giovani, trascina-
te ignude alle nerbate sulle reni in Castello, presenti gli
ufficiali, - come il tuo, di domani, che sghignazzavano!
Ricordati! Ricordati! Oggi bisogna ricordare, ricordare e
odiare! Verra dopo il perdono, - il perdono e fors'anche
l'oblio, - ma soltanto, quando la patria, 1'avremo.

GIACOMINO.

Domani! Domani! Sono dei tuoi, sono con te! - Do-
mani sar0 degno di te!

LAMBERTIL

Degno di me? Io? Non sono niente, non sono nessu-
no, io! Sai, tu, a chi dobbiamo, noi tutti, questo fuoco,
questa fede, questo fervore, questo spirito di sacrificio?
- A lui, ad un uomo, ad un grande, che abbiamo intrav-
veduto appena, col quale abbiamo scambiato appena
qualche parola, ma che sentiamo essere vicino a noi,
con noi, vigile, austero, forte come il destino!
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GI1ACOMINO sottovoce.

Mazzini?... Mazzini?...

LAMBERTL

Votato alla causa degli oppressi, 1 nemici d'Italia lo
odiano, i potenti lo avversano e¢ lo temono, ma tutti i
cuori generosi battono sul suo, si esaltano alla sua paro-
la ardente, e le donne lo amano, e la giovane Italia lo
idolatra!

GIACOMINO.

Mazzini! Mazzini! E Giuseppe Mazzini!

LAMBERTL

Egli ¢ cospiratore ed artista: formidabile, inflessibile,
gentile e mite insieme. Adora 1 fanciulli, 1 fiori e defini-
sce la musica «il tramite piu puro fra 1'uvomo e la divini-
tan. - Egli &, per noi la stessa Provvidenza, nella quale
fermamente crede, e noi siamo con lui, per lui! La sua
invocazione, - Dio e Popolo, - ¢ la nostra; e il suo motto
«pensiero ed azione» - € ormai, per noi tutti, il dovere,
la gioia, il perche della vita...

Gracommo.

E il coraggio di saper morire!
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LAMBERTI

A Milano, subito, a Milano! Ho gia consegnato a
Emilio Dandolo, denaro e credenziali. Ma sard anch'io
questa notte, a Milano. - E se non partirai...

Il Lamberti pensa per un istante
che Giacomino possa rimane-
re ferito, ucciso: ma poi, su-
bito, si rassicura.

- Non temere! Dio € con noi! - Se il Varzis se la cavera
con poco, torneremo qui. Ci sara da fare.

Gracommo gli afferra la mano, interrogandolo con gli
occhi, ansiosamente.

LAMBERTI

Forse. - Aspetto adesso un amico... - Tu, va; adesso
va; e non veder la nonna, nessuno!

GracoMmNo.

No!

LAMBERTI

Pensa che da una tua parola, da una tua imprudenza,
puo dipendere la vita di Dandolo, di cento altri... - che
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hai?...
scotendolo con ira.
Con chi?... Con chi?

Giacommo.

Con Anna. Ho detto tutto ad Anna!

LAMBERTIL

Soltanto con lei?

GIACOMINO.

Soltanto con Anna. Ma adesso la vedro: certo mi
aspetta... per salutarmi.

verso la finestra.
Eccola!
fa per andarle incontro.

LAMBERTI

No. Le parlero io stesso; subito! Adesso la chiamo
qui! Tu va. Scendi per la scala di servizio, passa dietro
la casa. All'osteria della Stella, troverai un calessino gia
pronto. In meno di un'ora sei a Milano. Addio!
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Giacommo lo fissa, mostrando 1l
desiderio di abbracciarlo: il
Lamberti ¢ Giacomino si get-
tano fra le braccia 1'uno
dell'altro, poi Giacomino fug-
ge via quasi di corsa.
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SCENA VII.

LAMBERTI s0lo - poi ANNA.

Lawmgertr alla finestra: saluta ancora Giacomino con la mano.
Si ricompone, va sull'uscio di mezzo e chiama:

Anna! Anna!
AnNa si presenta all'uscio.

L AMBERTI

Vieni qui, un momento.

ANNA entra.

Lamgerti chiude 1'uscio.
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SCENA VIII.

Lamserti ed Anna. 11 Cezky in fine.

LAMBERTI

Giacomino ¢ partito.
Anna si volta vivamente e 1o fissa.

LAMBERTL

In questo momento; e mi ha lasciato 1 suoi saluti per
te. E ardito quel ragazzo; pieno di coraggio. Non teme-
re, Varzis le pigliera!

ANNA.

Ti ha detto?

LamBerTi sorridendo.

Sapevo gia...

ANNA,

Da chi?
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LAMBERTI

Non temere! Hai paura della mia imprudenza?
guardandola e scrollando il capo.

Anna! Anna! Da molto tempo ho imparato a tacere! E
anch'io?... Sono certo, sicuro del tuo silenzio?

Anna lo fissa sempre: esitante.

.. Tu?

LAMBERTI

Si. Una parola imprudente potrebbe mandare anche
me in Castello... poi a Mantova. Hai sentito del vecchio
Ansperti? Della sua fuga quasi miracolosa in Isvizzera,
a settant'anni? Infermo?

ANNA.,
Si...
LAMBERTI
Sono stato io.
ANNA.

Tu?
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LAMBERTI

Coi nostri contrabbandieri: cuori di leone e garretti di
camoscio!

ridendo.

Per un lungo tratto di cresta 1'ho portato io sulle spalle!
Che notte! Le nubi, anche le nubi correvano brontolan-
do! E a lampi, si vedeva giu il precipizio, a mille piedi!
Ci fu uno scontro con 1 gendarmi. Il solo, per altro che
mi aveva riconosciuto, - il sergente Baraffini, - I'ho am-
mazzato!

ANNA.

Tu?... Tu?

LAMBERTIL

Si, 0. Ti fa tanto stupore? Perché? - Non mi credevi
capace di arrischiare anch'io la vita per la mia patria?
Tutti ormai: 1 nostri stessi servitori, 1 contadini... tutti.
Ed io solo, no? Oh, Anna, anche se non mi ami, almeno
un po' di stima!

Anna gli stringe la mano con passione.

LawmgerTi con dolcezza e insieme con molta gravita.
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Presto verra il giorno decisivo. Riusciremo, questa
volta! Ma oggi, al punto in cui siamo, ho acquistato il
diritto di parlare. Ho acquistato il diritto, finalmente di
averti con me, unita nel pensiero, nelle ansie, nelle aspi-
razioni! Voglio sentirmi riscaldata 1'anima, raddoppiato
il coraggio dal calore del tuo affetto! Voglio avere la
certezza nel rischio, che se anche perdo la vita...

Anna buttandogli le braccia al collo con un grido di spaven-

to.
No!
ripetendo sottovoce e stringen-
dosi a Vitaliano affettuosa-
mente.
No, no, no!
LAMBERTI.

... Tu, ormai, non avrai piu sdegno, non avrai piu col-
lera contro il mio nome, che € il nome di mia madre, ma
lo porterai fiera, con orgoglio!

AnNa fa per rispondere: le lacrime le stringono la gola.
Scoppia in pianto abbracciando ancora Vitaliano
strettamente e nascondendosi il viso contro il suo pet-
to.

LAMBERTL
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Per me! le tue lacrime!... Piangi per me!
baciandola sui capelli.

Non temere tu mi porti fortuna! Tutto andra bene, se mi
vuoi bene!... Bella! Come sei bella! Bella, bella, cara!...
Che smania avevo di dirti bella, di dirti cara... € non
0savo, non osavo mai!

ANNA.,

Dimmi Anna, tante volte! Anna, Anna, Anna. Mi pia-
ce tanto il mio nome detto da te.

L AMBERTI

Anna!... Anna!... Pensa Anna, ¢ questo il primo gior-
no il primo momento nostro...

ANNA.,

Anna... ancora Anna, Anna....

L AMBERTI

Fra me e te, Anna, c'era come una nebbia fredda, un
muro di ghiaccio. o non sapevo parlare, tu non mi sape-
vi capire; ci chiudevamo in noi stessi e ci allontanavamo
l'uno dall'altra. E la causa di cido? Mia madre! E cosi?
Rispondi. Mia madre?
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ANNA.

Ma...
risoluta.
Adesso no; piu!

LAMBERTIL

Questo spirito nuovo che freme nell'aria, che ci ac-
cende il sangue e le idee, che ci ripete echeggiante
nell'anima, con ogni alito di vento, con ogni stormir di
fronda, la canzone della patria, ¢ penetrato pure nel tuo
cuore, nel tuo spirito, co' suoi entusiasmi, con la sua
poesia! Io capivo, vedevo tuttocio, a mano a mano che
10 stesso ne rimanevo sconvolto, preso, affascinato! Dal
mio amore per te venne la prima luce, la prima fiamma.
Tu, senza saperlo, mi hai fatto vincere avversioni, esita-
zioni, pregiudizi, ripugnanze! Mi hai rischiarata dinanzi,
come illuminata dal sole, la strada giusta e diritta, la
vera!

ANNA.

Anch'io, voglio dirti tutto, anch'io. No! Lasciami par-
lare qui; - ho piu coraggio qui, - cosi - Tu dici di avermi
amata fin dal primo giorno?... lo... no. E come avrei po-
tuto, subito, volerti bene? Non € stato il nostro cuore,
non siamo stati noi ad unirci... Sono stati gli altri. Mi
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sentivo straniera qui, in casa tua, mi sentivo sola. La
mia vita cominciava appena e mi pareva finita, e senti-
vo, con un grande bisogno di piangere, un cosi vivo, un
cosi grande bisogno di amare! - Seguivo qualche fanta-
sma che mi destava pieta, simpatia... ma poi, non trova-
vo nessuno! - Sono stata tanto cattiva, tanto leggera e
vana! - Perdonami! Poi un giorno, finalmente, ti sei fer-
mato di pit con me... Mi hai guardata fissandomi... I
tuoi occhi erano diversi! - Allora... - Si, mi faceva di-
spetto tua madre, perché essa gettava come un'ombra
sopra di te, ed io volevo vederti circondato dell'approva-
zione, dell'ammirazione di tutti! Si, € vero, sentivo un
fremito accendermi il sangue, le idee, ma quella che mi
ripeteva nell'animo ogni alito di vento, ogni stordir di
fronda, era... la canzone dell'amore!

LAMBERTL

Cara, cara, cara!

ANNA.,

Anna! La tua Anna! Dimmi che ti piacciono 1 miei
capelli! Dimmi tu, che sono bellal...

LAMBERTL

Bella!... Bella...

ANNA.
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Che sono tua!... Tutta tua!

Vitaliano ed Anna restano un
istante abbracciati. - Poi Vita-
liano ascolta verso l'uscio di
mezzo. - Ascolta anche Anna.

AnNNA scostandosi.

Forse... tua madre?

L AMBERTI

Sara il dottor Fratti! Lo aspetto!

l'uscio si apre.
Anna trasalisce con un motto di spavento.

Cezky si presenta pallidissimo.

LAMBERTIL

Il Fratti?... E arrivato?

CEzky con voce alterata.

I1 signor Fratti e il signor Strasser.

LamBErTI pensando.

Qui no!... Non ¢ prudente...
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al Cézky.
Su! In camera vostra!

AnNNA sottovoce a Vitaliano.

No! No!

LamBEerTI con grande tenerezza.

Anna, Anna, Anna cara!... Non inquietarti cosi!... E
dei nostri!

ANNA con un grido.

Cézky?!
LamBerti rimane colpito; fissa il
Cézky, - poi Anna, - poi ordi-
na al Cézky di andare avanti
e lo segue.

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO.

Salotto nell'appartamento della contessa Teresa: da un uscio
a sinistra si entra nella sua camera da letto. - Nella parete
di fondo, a destra, dall'uscio sempre aperto si vedra una
cappelletta con un ricco altarino e un inginocchiatoio. Un
grande ritratto dell'imperatore Francesco Giuseppe. In
faccia all'uscio della camera da letto, un altro uscio che
mette nella biblioteca.

SCENA PRIMA.

CaroLiva - la voce di Teresa, poi il Rienz.

CArOLINA entra e va a battere all'uscio della camera di
Teresa.

TeresA di dentro.

Chi e?

CAROLINA.

Sua Eccellenza!

TERESA.

Il Conte Stefano?
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CAROLINA.

Si! Faccia presto!

Rienz entra in fretta, ancora con il cappello il pastrano e
il frustino.

TerEsA sempre di dentro: a Carolina.

Vengo subito! Apri le finestre!

CaroLiNa si volta, vede il Rienz e fa per aiutarlo a levar-
si il pastrano.

Rienz.

Andate, andate dalla contessa.
CaroLiNa entra da Teresa.

Rienz si leva da se il pastrano, depone il cappello, tiene
in mano il frustino che agita nervosamente cammi-
nando su e giu per il salotto.

TerESA ancora di dentro.

Che c'é?... Una brutta notizia?

Rienz.

Forse!
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TERESA.

Vitaliano?... Qualche nuova sciocchezza di Vitaliano?

Rienz.

Vi diro... Fate presto!

TERESA.

Un momento!... sono pronta!

entra allacciandosi un nastro
della veste da camera.

- Eccomi!
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SCENA II.

Rienz € TEREsA - poi di nuovo la CarRoOLINA.
Rienz bacia la mano alla contessa.

TERESA.

Mio Dio! Stefano?

Rienz.

Una lettera anonima! Una denuncia.

TERESA.

Una denuncia contro chi?

Rienz.

Contro Vitaliano; contro vostro figlio! Lo si accusa di
cospirazione; di essere in rapporti con Mazzini € con
quel... Garibaldi, quell'altro romantico filibustiere!

TERESA.

Datemi questa lettera!

Rienz.
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Non fu mandata a me! Fu mandata...

TERESA con un grido represso.

Alla polizia?

Rienz.

Tranquillatevi. Fu aperta dal barone Wolf, - un buon
austriaco, mio amico. - Per fortuna! - Se capitava fra le
mani dell'altro commissario, 1'italiano, a quest'ora sareb-
bero qui i gendarmi!

TERESA vivamente, giungendo le palme verso la cappelletta.

Grazie! Grazie! Vi ringrazio!
coprendosi il viso con le mani.
Mio figlio? Il mio sangue? Un conte Lamberti?

Rienz.

C'¢ questo di piu grave ancora:: la lettera anonima, la
denunzia ¢ partita da questa casa.

TERESA.

Come lo sapete?

Rienz.
140



Per un miracolo! Ai furfanti, manca sempre qualche
cosa: quando sono perfetti, diventano... brava gente! A
costui, manca il sangue freddo. Mentre compie la cana-
gliata, gli tremano le mani e gli si oscura la vista.

TERESA Vivamente.
Chi ¢?
RiEnz.

Cézky.

TERESA.

Quel polacco girovago, pitocco?

Rienz.

E innamorato di Anna.

Teresa fissando Rienz.

Anna abbassarsi a... Non lo credo...
risoluta.
No!

Rienz.
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Precisamente! Respinto, per vendicarsi!

TERESA con alzata di spalle.

Uno strimpellatore di versi! Un Werther, un Ortis, in-
concludente!

Rienz.

Piu concludente degli altri! Invece di ammazzarsi, co-
stui, fa impiccare il marito!

Teresa impallidendo: con voce rauca.

In qual modo avete scoperto?

RieNz si avvicina alla scrivania di Teresa
e prende un foglio di carta.

Questa ¢ la lettera. - Va bene? - Qui, in prima pagina,
la sua brava denunzia.

volta il foglio.

E in fondo da quest'altra parte, una parola, in lapis,
sbiadita, - una sola parola - «promemoria». - Una nota si
vede incominciata e subito interrotta.

TERESA.

Era il carattere del Cézky?
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Rienz affermando col capo.

Indubbiamente! Non vi ricordate, Teresa? Per quindi-
ci giorni, quando ho avuto ammalato il mio cancelliere?
Chi lo ha sostituito? Il Cézky.

TEeREsA si lascia cadere sopra una sedia.

Ma... e allora?

Rienz.

Volete un'altra prova?... Schiacciante? Prima di parla-
re con voi, volevo parlare col Cézky

con piglio minaccioso.

a quattr'occhi, 10 € lui... A villa Lamberta non c'¢ piu. -
Il letto... intatto. Fatto il colpo ha preso il largo.

TERESA.

Allora?... E allora?...

Rienz.

Chiamate vostro figlio.

TERESA esitante.

Qui?... Con voi?
143



Rienz con un atto stizzoso.

Puntigli, riguardi, risentimenti... Non ¢ l'ora! - Adesso
bisogna tutto sapere, - la lista dei compagni, dei fratelli
prima, - poi, se si tratta solo di sciocchezza, d'impruden-
ze, tutto in tacere, per quanto riguarda la vostra casa. -
Ma vostro figlio, - il pazzo! - reso da noi impotente a
nuocere € a nuocersi!

TEeRrEsA con gratitudine, stringendogli la mano.

Oh! Stefano!

Rienz.

Di simili scandali ¢ piena Milano; € pieno il Lom-
bardo-Veneto! Ci mancherebbe altro che ne scoppiasse
uno anche nella casa... che... frequento io! - E necessa-
rio per tutti, per l'autorita stessa dell'Arciduca, che qui...
e a Vienna, non si facciano confusioni fra il vostro nome
e quello dei d'Adda, dei Durini, degli Arese... Fra la vo-
stra, - la vera, - e tutta questa aristocrazia turbolenta, ir-
requieta, imborghesita dalle inframmettenze donnesche
e dalle velleita demagogiche! - Chiamate vostro figlio!

TerEsA suona il campanello sopra il tavolino: pausa.

CaroLINA entra: rimane presso l'uscio.

TERESA.
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Mandate Francesco dal signor conte. A mio nome!
Venga qui, subito.

CAROLINA Via.

Rienz.

Calma mi raccomando; calma.

TERESA.

E un gran dolore!... La mia devozione il mio affetto
all'imperatore! I miei principi! Tutto 1'orgoglio del mio
nome...

Rienz le impone di tacere e le fa segno che qualcuno si
avvicina.
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SCENA III.

FraNCEsco € detti.

Francesco sta sulla soglia dell'uscio.

Il signor conte non c'¢. Non ¢ a villa Lamberta. E an-
dato a Milano.

Rienz vivamente.

A Milano?

TERESA.

Quando?

FRrRANCESCO.

Questa notte, tardi. Saranno state le tre, le quattro.
Non potrei dire 1'ora, precisamente perche il signor con-
te s1 € alzato e si € vestito da solo: non mi ha fatto chia-
mare.

TERESA con esitazione.

Ed ¢... anche partito solo? In calessino?
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FRANCESCO.

No, no; con Giovanni, in carrozza chiusa. Ha fatto at-
taccare 1 due sauri.

Rienz interrompendolo.

La contessa Anna...
rivolgendosi a Teresa.
Fate pregare la contessa Anna di venir qui subito.

TERESA a FRANCESCO.

Avete sentito?... Andate.

Francesco s'inchina ed esce.
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SCENA IV.

TERESA € RiENz.

TERESA.

Questa notte?... Saranno state le tre, le quattro?
al Rienz: cercando di tranquillarsi.

E d'altra parte in carrozza... a due cavalli... con Gio-
vanni, il nostro primo cocchiere?...

Rienz riprendendo il foglio di carta, che gli ¢ caduto di
mano.

E per ci0? A commettere delle... bestialita, non si va
soltanto a piedi o in diligenza.
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SCENA V.

ANNA € detti.

ANNA.

Eccomi mamma.

TerEsA colpita: al Rienz sottovoce.

Mamma?... E la prima volta!

RiEnz chiude tutti gli usci, - non a chiave - guardando
prima se vi ¢ qualcuno che possa ascoltare.

Anna lo osserva attentamente, corrugando gli occhi.

TERESA.

Siedi, cara, siedi.

RiEnz con squisita, amabile galanteria.

E oggi vogliate essere buona anche con me, contessa
Anna. Guardatemi, - se vi € possibile, - senza diffidenza,
e sopratutto senza cattive prevenzioni. Lo dicevo, ades-
so, alla contessa Teresa: - € con dolore, € con vero dolo-
re, che 10 sono costretto a notare la vostra freddezza.
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Certe volte dovrei dire, persino... antipatia.

ANNA, maravigliata, interroga Teresa con uno sguar-
do.

TERESA.

Si, cara. Proprio cosi.

Rienz.

Oggi, specialmente oggi, 10 ho bisogno, invece, di
tutta la confidenza, di tutta la fiducia vostra e del conte
Vitaliano.

Anna trasalisce, ma poi si domina subito, simulando una
grande indifferenza e molta sicurezza.

Mio marito?

Teresa con impeto indicandole il Rienz.

Per lui! Per il nostro interesse! Per il nostro onore!

Rienz sorridendo, fa cenno a Teresa di contenersi: ad Anna.

Rassicuratevi! Non c'¢ finora da spaventarsi! La con-
tessa Teresa € madre: si lascia vincere, forse, troppo pre-
sto dalle apprensioni.

ANNA.
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Spaventarmi? Di che?

rivolgendosi a Teresa.

Soltanto i0 non so spiegarmi le tue parole...

al Rienz con piu forza.

e tanto meno le vostre!

TERESA.

Anna, Anna, cerca di frenarti! Non ¢ questo il mo-
mento di essere fiera, orgogliosa!

ANNA,

Non lo sono mai stata, - con te, - mamma.

Rienz resta attentissimo, seguendo con ansia il dialogo
fra Anna e Teresa.

TERESA con irritazione.

E sopratutto, figliola mia, ricordati nella scelta degli
amici non bisogna lasciarsi guidare da antipatie e, peg-
gio, da simpatie strane, ridicole. Gli amici veri, leali, si
conoscono € si trovano vicini a noi nel momento del bi-
sogno, del pericolo!

AnnAa trasalisce, ma ¢ un lampo. Con molta calma:
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Nel momento del pericolo? Quale pericolo?

Rienz fa un cenno di approvazione a Teresa, incitandola
ad andare avanti.

TERESA.

Si tratta di Vitaliano, ti ripeto: di tuo marito!

ANNA.,

Vitaliano? Egli non ha nessun pericolo da temere.

TERESA.

Questo intanto, - tu, - come lo sai? Come lo puoi assi-
curare?

Rienz approva sempre coi cenni del capo le domande di
Teresa.

Anna sforzandosi per sorridere.

Come lo so? Forse... non sono sua moglie?
appassionatamente.

Conosco la sua vita, il suo cuore, conosco i suoi pensie-
Il...

TERESA.
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Non tutto conosci! Voglio crederlo, almeno non tutto!

lentamente, sempre spinta dalle
approvazioni del Rienz.

Ci sono azioni, intrighi, che un uomo nasconde anche
alla propria moglie, anche alla donna piu amata, piu
adorata...

ANNA.,

Ma non a me! Vitaliano non ha segreti per me!

Teresa osservandola con 'occhialino: ironica.

Si?... Benissimo. Me ne compiaccio assai! Tanto piu
che non ¢ sempre stato cosi. Oh, no! Anzi, ¢ recente -
recentissima, crederei, - questa unione cosi stetta, delle
vostre anime?

ANNA risentita.

Ci0, scusa, mamma, non ti riguarda! - Io ho da dirti
questo soltanto

ironica a sua volta.

per tranquillarti. - Tuo figlio Vitaliano non ha proprio
nulla da temere!

RiEnz non veduto da Anna, mostra a Teresa il foglio di

153



carta che tiene ancora fra le mani.

TERESA.

Nemmeno... da un qualche suo... nemico?

ANNA.

E buono, non ha nemici.

TERESA.

Da un amico, allora; - da un suo fratello di fede, da un
traditore, da un rivale, da una spia?...

Anna con un grido di spavento, alzandosi di scatto.

Cézky?! Ha fatto la spia?!

Rienz avanzandosi: vivamente.

Si, Cézky! Ha denunziato il conte Lamberti! Ma voi
come avete indovinato?

ANNA smarrita, tremante.

[0?... Io no!... Io non ho detto niente non so niente!

Teresa ad Anna, che ad ogni parola si smarrisce e trema
sempre piul.
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Cézky! Cézky! Con un'anonima alla polizia! Lo ha
denunziato alla polizia!

indicando a Rienz.

Lui ha scoperto tutto per fortuna nostra! E lui solo
puo ancora salvare Vitaliano dall'infamia, dalla morte!

Anna disperata, si volta verso Rienz con gli occhi pieni
di lacrime, tendendo verso di lui le mani giunte, sup-
plichevoli.

Dio, Dio, Dio, Dio!

Rienz.

Lo salvero; a un patto: - la verita! voglio la verita!

ANNA.

Ma io...

Rienz.

La verita! O vostro marito ¢ arrestato e perduto!

Anna balbettando.

Sil... Sil... Ieri...

si arresta, esita impaurita davanti alla rivelazione che sta
per fare.
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Io... non... non so...

Rienz.

Dovete parlare e bisogna parlare!

ANNA.

Io... non...
scoppia in un pianto dirotto.
Non so niente! Io non so niente, niente, niente!

Rienz.

Le lacrime! Sempre! Maledette le lacrime!
cammina su e giu furibondo.

Teresa al Rienz, sottovoce.

Non cosi! La spaventate troppo!

Rienz.

L'ho osservata bene! Sa molte cose. Bisogna approfit-
tare della paura!

TERESA mettendosi una mano sul petto.

156



Io; 10.
Rienz a Teresa: sempre sottovoce.
Nomi, - sopratutto! - Nomi! I compagni!

TeresA avvicinandosi ad Anna dolcemente.

Coraggio! Coraggio, Anna!
'accarezza, la bacia sui capelli.

Sono 10 stessa, che ti fo coraggio: sua madre. La mia
presenza qui, la mia calma ti devono rassicurare. Mio fi-
glio non mi ha mai amata. Ha torti gravi verso di me: ha
commesso errori gravissimi, ma ¢ sempre mio figlio,
porta sempre il mio nome!

AnNA continua a singhiozzare.

TERESA.

Ora si tratta di salvarlo; poi, tutti insieme, - noi tre, -
cercheremo, di poter rimediare per il momento, e sapre-
mo costringerlo anche ad aprire gli occhi davanti al pre-
cipizio. Non € vero?

Rienz.

Certamente!
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AnNA ancora in lacrime, guarda ora l'uno ora l'altra,
come trasognata.

TERESA.

Quel Cézky!
ANNA ha un brivido.

TERESA.

Che canaglia!... Tuo marito ti trascurava un po'; ti la-
sciava sola. Poi...

accarezzandola.

la testolina ¢ poetica... I versi... la luna. - Romantici-
smo! - Non ¢ vero, conte Stefano? - Ha sperato: - si ¢ in-
namorato.

Anna fa un atto di protesta.

TERESA.

Non giustificarti! Non negare! - Sono donna... un
istante di sconforto... la malinconia. E la sua stessa infa-
mia che ti difende, che prova la tua innocenza! Tu lo hai
respinto e lui si ¢ vendicato! Tutta la colpa ¢ di tuo ma-
rito.

Anna fissa Teresa attentamente.
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TERESA.

Il primo venuto diventa subito suo amico, basta che
sia un affamato e un declamatore! E cosi, come questo
Cézky, tutti gli altri, 1 tristi, 1 settari che gli hanno avve-
lenato il sangue!

ANNA.,

I settari?... I tristi?...

TERESA.

Tu 1i conosci?... - Unisciti a noi per allontanarlo da
costoro! Per salvarlo da costoro!

AnNa cominciando a capire.

Io non... conosco nessuno...

Rienz quasi brutalmente.

Con chi si trova vostro marito? Chi gli scrive? Chi ha
rapporti palesi o segreti con lui?

AnnNa alzandosi, fissando prima Teresa, poi il Rienz.

E vorreste che i0?... E questo che... - Ditemi, - ben chia-
ro, - ben chiaro, - che cosa volete, che cosa pretendete
da me?
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Rienz.

Contessa, vi prego. N¢... strepito... n¢ false sentimen-
talita!

ANNA.

E nemmeno sottintesi!

Rienz.

E nemmeno sottintesi. lo qui, rappresento l'arciduca, -
piu ancora - il mio imperatore. o sono stato un soldato e
ora sono un servitore fedele di casa d'Austria, di questa
vecchia e grande casa che ha profuso nel vostro paese, -
paese di conquista, - sangue € milioni! - o posso salvare
vostro marito, ma lui solo! Tutti 1 nostri nemici no! - Vo-
glio, devo sapere se si sta macchinando un altro sei feb-
braio, se - nell'ombra, - si stanno affilando nuovi pugna-
11! Questi emissari, questi adepti, questi sicari, voglio
averli nelle mani, perche 10 voglio, devo definire 1'ordi-
ne e lo Stato. - Che cosa mi credete voi, un traditore o, -
peggio, - un imbecille?!

ANNA.

E voi signore?

a Teresa.
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E tu? Che cosa mi credete?... Anch'io... la spia?
Anch'io... una spia?

TERESA.

Il tuo sangue t'impone di parlare! I tuoi interessi! I
tuoi diritti!

ANNA con orrore crescente.

Io la spia?... La spia?... Una spia?...

TERESA.

Vitaliano...

Rienz.

Col silenzio accusate lui solo!

ANNA.,
No! No! No! No!

Rienz.
Lo perderete!

TERESA.

Sara arrestato!
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ANNA.

E allora uccidetemelo anche! Io morird con lui! Ma la
spia no! La spia mai!

TERESA spaventata.

Ssst. Sottovoce!

Rienz irritato, irrequieto.

Diventate pazza! Siete pazza!

ANNA.

Pazza! Pazza! Ma anch'io della stessa pazzia di mio
marito!

a Teresa.
Lo amo! Adesso lo amo!... Lo amo!... Oh, se lo amo!
a Rienz.

E con lui, amo, adoro cio che egli adora! Questa sua
patria, questa nostra patria, piu grande della vostra, piu
bella della vostra e, per colpa vostra, tanto infelice!

a Teresa.

Volete dei nomi?
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a Rienz.
I nomi? Prendetevi il suo e prendetevi il mio!

TERESA.

II tuo?

ANNA.

Si; anche il mio! - E per lui! Per Vitaliano! E stato in
questa forte e nuova poesia della sua vita, che 1o final-
mente ho cominciato ad esser sua, sua! Che ho comin-
ciato a conoscerlo a comprenderlo...

Rienz sente venir gente.

Ssst!...
TERESA.
Taci!
AnNNA continuando.
A stimarlo!

Teresa afferrandole una mano;
cercando di chiuderle la boc-
ca, ¢ ascoltando verso l'uscio.
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Taci! Taci!

Ad ammirarlo!...

ANNA.
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SCENA VI.

Francesco e detti - poi il LAMBERTL

Francesco aprendo 1'uscio di mezzo.

I1 signor conte...

ANNA con un grido di gioia.

Vitaliano!

FrANCESCO.

Torna adesso!

Rienz a Francesco spingendolo fuori e richiudendo l'uscio.

Va bene! Andate!
ad Anna.
E voi ricordatevi...

AnNa mentre Teresa vorrebbe allontanarla chiamando, con
voce ancora soffocata

Vitaliano!
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TERESA.

Che cosa gli dirai?

ANNA.

Ci0 che volete da me! Che pretendete da me!

TERESA.
Rifletti prima!
Rienz.
Per voi e per lui!
Anna forte.

Vitaliano! Vitaliano!

LamserTi di dentro.

Anna!
presentandosi sull'uscio.
Anna!
ANNA corre a gettarsi fra le braccia di Vitaliano.

Tu! Tu! Qui! Sei qui! Sei qui!
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SCENA VII.

LAMBERTI, ANNA, TERESA, 1l RiENzZ.

LamserTi ad Anna.

Che cosa ti hanno fatto?...
fissando Teresa e il Rienz.
Che cosa le avete fatto?...

TERESA.

Sei stato tradito!
LawmgerT trasalisce corrugando le ciglia.

TERESA.

Denunziato alla polizia!

ANNA.

E vogliono i nomi! Tutti i nomi!

TERESA.
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Per salvarti! Perch¢ vogliamo salvarti!

Lamserti ad Anna, ansiosamente.

E tu?... Tu?...

ANNA.

No! No! No! - Io e te! Noi due! Noi due! Ho detto
soltanto noi due!

LawmserTi stringendosi Anna sul petto.

Soltanto noi due? - Perché non dire la verita? - Sem-
pre la verita!

al Rienz ironico.
I nomi?
Rienz rimane rigido, impassibile.

LamBerti a Teresa.

E anche tu sei qui con lui per avere dei nomi?
Teresa raggrotta la fronte, fiera, sdegnosa.

LAMBERTI prorompendo.

Ve li dird! E ricordateli bene! - E il nome di quanti
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hanno cuore e intelligenza, di quanti ricordano e
odiano!... Uscite nelle vie! Nelle piazze! Entrate nei tea-
tri, nelle chiese, dovunque si finge di godere o di prega-
re, dovunque si soffre € si nasconde il tormento! Il
nome? [ nomi...

ridendo.

Ah! Ah! Prima allargate le vostre prigioni! Fatele
grandi come le nostre citta e prendetevi... il nome di tut-

ti! E l'ora! E venuta l'ora! Siamo tutti congiurati e ribel-
11!

Rienz scrollando il capo con fierezza ironica.

Tutti!

TerEsA rivoltandosi sdegnata.

Tutti, no!

L AMBERTI

Tutti! Tutti!... Anche in casa tua! Anche la parte piu
cara del tuo sangue, della tua anima...

AnNA con un grido di angoscia.

Giacomino?... Giacomino?...

Teresa guarda Anna, attonita, poi fa un passo verso
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Vitaliano.

LamBERTI continuando.

Si, lui, la creatura tua allevata da te, con le tue passio-
ni, 1 tuoi pregiudizi! Anche lui! Anche lui, ha sentito il
nostro fremito d'odio e di rivolta!

spingendo prima Anna, poi an-
che Teresa verso l'uscio di
mezzo.

Va! Va!l... Andate! Ritorna adesso!

AnNA con un grido.

Ferito?...
Teresa allibita.
Ferito?....
LAMBERTI
Si! Ferito!
verso la finestra.
Ecco!... la carrozza!
TERESA.
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Si € battuto?... Un duello!

LAMBERTL

Si! Con un ufficiale austriaco! Il principe Varzis! - E
dei nostri! Si ¢ battuto per noi!

Anna e Teresa corrono incontro
a Giacomino.
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SCENA VIII.

LamMBERTI € 1l RiENZ.

Lawmgerti fissa il Rienz, che rimane presso 1'uscio, con
un'occhiata torva, di odio.

E voi, invece ricordatevi bene: - Giacomino, quel ra-
gazzo si € battuto per una ballerina. Bisogna crederlo e
farlo credere! Sono io solo che voi, - proprio voi - dove-
te far arrestare!

RNz soffoca un impeto di collera: poi con dignita e con
amarezza.

Ah, no! Signor conte! - Io non sono un ufficiale di
polizia e non sono un delatore!

FINE DEL TERZO ATTO.
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ATTO QUARTO.

La stessa scena dell'atto terzo.

SCENA PRIMA.

GiacoMiNo poi ANNA - poi FrRANCESco.

Giacommo seduto a un tavolino in giacchetta da camera
e con un fazzoletto bianco al collo: sta facendo cola-
zione.

ANNA di dentro: bussa ad un uscio di fianco.

Giacommmo con indifferenza, continuando a mangiare.

Avanti!

ANNA.

Posso entrare?

Giacomino alzandosi, correndole incontro.

Vieni! Vieni, zietta cara!

Anna entra facendo un lavoro di maglia: ¢ pallida. Si sforza
per dominare una grande tristezza e una grande inquietu-
dine.
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Oggi come va?

Giacommo allegramente.

Benone!... Benissimo!

Anna sorridendo, ma sempre con un velo di mestizia.

Ero venuta per farti un po' di compagnia. Allora...
fa un passo per uscire.

GIACOMINO.

Ahi!... Si riapre la ferita!

Anna lo guarda a lungo: con un sospiro.

Beato te!

siede e ricomincia a lavorare,
ma svogliatamente, soprap-
pensiero e interrompendosi
spesso.

GiacomiNo ridendo.

Eh!... Perché la sciabolata

segna il petto.
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1'ho presa di traverso! Se era per cosi...
indica la punta.
a quest'ora sarei fra i beati, davvero!

siede e continua a far colazione:
beve un bicchiere di marsala.

Eccellente!

ANNA.,

Non bere troppo, in questi primi giorni! E non man-
giar troppo! Ricordati le raccomandazioni del dottore!

GiacoMmNo.

Non parlarmi di quello sgherro della nonna!

Anna si fa sempre scura in viso, quando sente nominar
Teresa.

Gracommo.

Dopo due giorni avrei potuto alzarmi e lui, a letto, per
una settimana! Il mio stomaco invocava un bel pezzo di
rosbiffe al sangue, e lui, brodetti e vermicelli!... Malizie
della nonna per tenermi sottochiave, - qui, - nel suo ap-
partamento! - Ma oggi, rivoluzione! Ho dichiarato a
quel... Giulay che sarei uscito a cavallo e cosi, almeno,
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mi ha permesso di uscire in carrozza. - E sai,
indica danaro.

piu niente! Le... svanziche, moneta austriaca! - Io ho di-
chiarato di essere italiano! dunque... piu nemmeno un
kaiser! Tu I'hai vista, oggi, la nonna?

ANNA seccamente.

No!

Gracommo.

Io non la vedo da tre giorni!

si ferma con la forchetta in
mano, pensieroso.

Accumula prediche e strapazzate!
con un'alzata di spalle.
Non ci penso, o perdo I'appetito!
ricomincia a mangiare allegramente.

ANNA,

Tu sei sempre allegro... Tu ridi sempre! Proprio...
beato te!
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GIACOMINO.

Che vuoi? Per me la vita bisogna prenderla... e maga-
ri anche lasciarla ridendo!

guardandosi intorno, sottovoce.

Io 1'ho detto anche a Vitaliano: - Perché dobbiamo
metterci a fare I'Italia con tanto di muso? Ma facciamola
ridendo! Col cattivo umore non si fara poi niente di buo-
no!

AnnA con gli occhi fissi.

Beato te!... Beato te!... Perché sei un uomo solo!

Giacommo.

No, se vuoi, beato per questo: perche io so che tutte le
cose, anche le piu nere, hanno il loro lato roseo, ed io lo
volto subito da questa parte! Da un po' di tempo, per
esempio, avevo quasi perso l'appetito!... persino 1 tartufi
non erano abbastanza profumati! - Adesso dopo una
sciabolata e otto giorni di languidi brodetti!... Uhm!
Queste patatine... hanno squisitezze inaudite! - Vuoi?

AnnNA rifiutando con un cenno del capo.

QGrazie.

Gracommo.

177



Ti ricordi, da ragazzi? Quante volte si rubava al cuo-
co le patate e le rape! - Si divoravano crude! ed eri tu, la
piu vecchia e la piu golosa, che ci guidavi all'assalto!...

AnnNa sorridendo.

Si, si... mi ricordo!
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SCENA II.

FraNcEsco e detti.
FrANCESco entra con un piatto coperto.

GiacommNo goloso.

Che cos'e?...

FraNcesco.

Un quartino di pollo, bollito!

GracoMmo.

Un quartino! Potevi portarne anche un quartone, gen-
darme!

FRrRANCESCO.

Mah! Quando non si ha avuto giudizio... si fa peni-
tenza!

Gracommo.

Giudizio? Devi dire fortuna. Non ho avuto fortuna! E
sai perché? Perché ho avuti troppi maestri! - Teso quel
braccio! Piu lunga la spaccatal... Salto indietro! Passo
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avanti!... - E poi, tutti mi insegnavano a darle, € nessuno
m'ha insegnato a non prenderle!

Francesco scrollando il capo con dolce rimprovero.

Marchesino!... Marchesino! Vale proprio la pena di
battersi... per una ballerina!

Giacommo si alza con impeto: fissa Francesco fieramente e re-
spinge il piatto.

Porta via!

Francesco inchinandosi, intimidito.

Signor marchese... Scusi... [o non credevo...

GIACOMINO.

Basta cosi. Ho detto di portar via!

Francesco raccoglie in fretta piatti e bicchieri sopra un vassoio e
via.
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SCENA III.

ANNA e GIACOMINO.

ANNA.

Che estro hai avuto? Perché tanta furia?

GIACOMINO.

Quell'uomo rappresenta tutta 1'Austria. L'Austria, che
non vuol prendermi sul serio! Io mi sono battuto per una
ballerina! E fissato, & convenuto; ¢ la parola d'ordine.
Scommetto che se 10 andassi a dire oggi al commissario
di polizia: - Barone; io non mi sono battuto per la Pochi-
ni, ma percheé non voglio in questa terra feconda di aran-
ci e di olivi 1 mangiatori di sego, - scommetto mi ride-
rebbe sul muso!

ANNA.
E ti disperi per cio?

Gracommo.

Non mi dispero, ma capirai, averle prese € poi non es-
sere nemmeno un po'... un po' martire!
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avvicinandosi ad Anna.
C'¢ qualche cosa di grosso per aria!
AnNA trasalisce interrogandolo con gli occhi.

Giacommo.

Non posso dirti niente! Non interrogarmi, non pregar-
mi, non supplicarmi! Tanto, non potrei rispondere! Ma
che uomo, tuo marito! Che uomo quel Vitaliano!

Anna sorridendo, raggiante.

Si? E vero?

GiacomNo.

Che cuore!... E che fegato!... Non ¢ un orso, - no, no!
- E un leone!... Un Dio!

con slancio, dando un bacio ad Anna.
To!... Prendi!

ANNA risentita.

Giacomino!

GiacomNo.
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E per lui. Per tuo marito! - E questa volta... Altro che
finte e salto indietro! Sempre avanti e per davvero fino
alla fine!

vedendo Anna oscurarsi in viso.

Che hai?...
spaventato.

La nonna!
siede fingendosi sofferente.

Anna scrollando il capo.

Tutto il tuo coraggio...

GIACOMINO.

Sento anch'io il coraggio, come in quei versi, di guar-
dare il patibolo in faccia; ma di guardare in faccia la
nonna quando ¢ in collera.... proprio no!
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SCENA IV.

TEerEsA € detti.

TeresA entra dall'uscio della biblioteca e si avvicina ad Anna sen-
za mai guardare Giacomino.

Oh, brava! Ero stata a cercarti in biblioteca! Mando il
fattore a Milano; vuoi qualche cosa?

Anna fa cenno di no, col capo.

Grazie.

TerESA rimane un po' sconcertata da tanta sostenutezza, poi, dopo
aver lanciata un'occhiata, senza parere, a Giacomino, si avvici-
na ad Anna, cercando di rabbonirla.

Bella questa lana!... Un bel colore! Ne faro prendere
anche per me! Si trova dal Guffanti, vero? Quello in via
dei Borsinari?

ANNA.
Si.

Teresa ad Anna sottovoce e chinandosi come per osservare
la lana.
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Quel... bel mobile, come va stamattina?

ANNA.

Meglio.

TERESA.

Mi pare un po' giu. Ha mangiato?

ANNA.

TERESA.

Asino! Cosi debole... per crepare d'indigestione!
dopo un momento con voce affettuosa.
Anche tu, bada! sei pallida! Hai certi occhi...

ANNA.

Capirai; per me, almeno, non ¢ questo il momento di
pensare alla mia salute!

TerEsA sente sul viso la stoccata, ma si domina.

Dovresti pensare a questo, per altro, che non sempre
si puo riuscire a moderare il proprio carattere, a frenare
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il proprio legittimo risentimento; e non dovresti conser-
vare tanta... asprezza. Non sar0 stata sempre molto
espansiva con te, ¢ la cosa, del resto, era abbastanza...
reciproca. Ma ti ho sempre usato ogni riguardo, ho sem-
pre avuto per te molta stima... e te I'ho provato anche ul-
timamente.

ANNA.,

Ed io pure ti ho provato di meritarla.

TERESA.

Hai, nondimeno un grave torto. I giovani dovrebbero
sempre giudicare 1 vecchi con un po' di benevolenza e...
giudicare dalle intenzioni, che sono sempre giuste € ret-
te.

con un accento di verita e di
passione, ma sempre molto
dignitosa.

Apprezza... il passo che io fo in questo momento.

ANNa si alza vivamente, vinta da un improvviso slan-
cio del cuore.

TERESA sottovoce.

E non metterti sempre anche tu, contro di me... Or-
mai, sono detestata da tutti in casa mia!
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ANNA.

Detestata no.

TERESA.

Si! Sil... E perche?
forte per essere udita anche da Giacomino.
Per quella maledetta ubriacatura politica.

GIACOMINO.

Ma nonna, tu...

TERESA.

Non parlo con voi! - Voi, per me, siete morto, € ne
provo grande sollievo! E un peso... che ho giu dallo sto-
maco!

ad Anna, con un altro tono di voce.

Ma sopra di te, 10 avrei il diritto di poter contare
come in un aiuto, come in un'alleata...

ANNA.

Un'alleata? Tua?
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TERESA sottovoce.

Si, per il bene, per la sicurezza di tuo marito.

ANNA.

In questi momenti gli uomini come mio marito, non
pensano alla propria sicurezza! - Hanno ben altro da
pensare.

TERESA.

E sei tu? Una donna, una moglie, un essere del nostro
stampo che parla cosi?... - I patriotti, i fratelli! - Tu, al-
meno questo, avresti dovuto aver imparato... a tue spese:
a conoscere bene 1 fratelli!

ANNA trasalisce.

TERESA.

E un vento, una furia, che penetra nelle case, nelle fa-
miglie, e che spazza via tutto: ogni sentimento di rispet-
to, di amore, ogni spirito di religione, di concordia e, in-
sieme, la tranquillita e la felicita!

pausa.
Di vivo! di forte, di profondo, non c'¢ piu che 1'odio!

Giacomino con forza, ribellandosi.
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Non € vero!

TERESA meravigliata, furente.

Non € vero?!...
frenandosi con ironia.

Ah, gia, gia! Sicuro! «Non ¢ vero!» Di forte e di pro-
fondo c'¢ anche l'amore! L'amore... delle ballerine, per
le quali un ragazzaccio scimunito come voi, provoca di-
sordini e arrischia la vita!

Giacommo si alza di scatto e si abbottona la giacca
nervosamente.

TERESA.

Ah! Ah!... Vi sentite meglio? Siete guarito, intera-
mente?... Ne ho molto piacere.

GiacoMINo si avvia per uscire.

TEerESA con forza.

Dove andate?

Giacomino duramente.
Di la!
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TERESA ha una scossa, poi si domina e torna ironica.

Andate! Andate pure!
richiamandolo.
Il dottore...

Giacomino si ferma.

TERESA.

I1 dottore vi ha concesso per oggi, una passeggiata in
carrozza. Ve la permetto anch'io, ma verso mezzogior-
no; col sole! Andate in camera vostra a vestirvi, € non
uscite... finché non vi mandero a chiamare!

GiacoMino s1 avvia di nuovo, serio, sostenuto.

Teresa che si aspetta una parola di scusa: quando Giacomino ¢
sull'uscio.

Andate cosi...
Giacomino si ferma.

Teresa sforzandosi di sorridere per vincere 1'ira e il dolore.

Andate! Andate pure!... Meno vi vedo e piu... sono
contenta!
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GlacoMINO Via.

TEeREsA con le lagrime nella gola.

Anche lui... Ma a lui poi, - a lui! - Che cosa ho
fatto?...

sfogandosi, gridando forte.
Francesco! Francesco!
va verso l'uscio di mezzo.
Francesco!

il Lamberti entra.
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SCENA V.

LaMBERTI € dette - poi FrRANCESco.

LAMBERTI

Che vuoi da Francesco?

TERESA.

Mandarlo da Giacomino!

Lawmgerti indicando Francesco che si presenta e si ferma
sull'uscio.

Eccolo, Francesco!

TERESA.

Andate dal signor Marchese! Aspettate! Prendete
questo plaid!

gli da uno scialle.
Che lo porti in carrozza, e si copra! Ordine mio!
FrANCESCO via.

Lamserti ad Anna.
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Vieni un momento di 1a? Ho da parlarti.

TERESA.

No, no! Rimani... Rimanete. Vado io!
con la solita calma signorile.
Il fattore mi aspetta: devo mandarlo a Milano.
ad Anna.
La lana dal Guffanti abbiamo detto?...

ANNA.
Si.
TerESA via, nella biblioteca.

Guffanti; via dei Borsinari!
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SCENA VI.

LamBerTi ed AnNA, poi di nuovo Francesco.

AnNA a Vitaliano.

Hai da parlarmi?
lo guarda fisso.
Che hai?

LAMBERTI a sua volta, continua a fissare Anna con grande
tristezza.

ANNA con voce rotta dall'ansia.

Che hai? Che cosa vuoi dirmi? Si, si!... Fissami bene:
che il tuo occhio possa penetrare in fondo all'anima mia;
non ho nulla da nasconderti!

LAMBERTL

Hai capito dunque, che io volevo parlarti... di lui, del
Cezky?...

Anna sostiene lo sguardo di Vitaliano: ferma, sicura.

LawmgerrTi le prende una mano, gliela bacia.
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No, Anna, Anna cara; io non ho mai dubitato di te!

ANNA.

Posso essere stata leggera; certo sono stata impruden-
te! - Era, allora, cosi vuota e inerte la mia vita, cosi gri-

gia...

con un brivido.
cosi buia!

accarezzandogli 1 capegli con
grazia affettuosa.

L'amore € come 1l sole; senza di lui, non c'é¢ luce, né ca-
lore!

LawmserTr stringe Anna al petto affettuosamente.

ANNA.

Per quel giovane... che non aveva una famiglia, solo,
povero, 10 ho sentito, prima, un sentimento di compas-
sione, di pieta... Poi anche di simpatia per il suo dolore
cosi simile al mio. Cézky mi amava... lo capivo, lo ve-
devo, e non era amato. E anch'io cominciavo ad amare,
ad amarti, e allora... non mi credevo amata! - Ecco; ti ho
detto tutto! - Io poi, lo ritenevo nobile di animo, esalta-
to, ma onesto.
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LAMBERTI

Onesto?... Forse lo era. Non si puo giudicare gli uo-
mini nell'eccesso della passione; da un momento di di-
sperazione! Bisogna, in ogni modo, essere indulgenti
con chi...

lentamente e fissando Anna per
farle indovinare il suicidio
del Cézky.

sa condannarsi e punirsi da s¢, con chi... sconta il delitto
commesso... con la propria vita.

AnNA con un grido.

Ceézky?

Lamserti accennando affermativamente col capo, si leva una
lettera di tasca e gliela da.

E una lettera da Milano. Chi scrive, € un amico.

AnnaA legge con un forte tremi-
to: lascia cadere la lettera e
siede con un gesto d'orrore,
nascondendosi il capo fra le
mani.

Lamsertr raccoglie la lettera e di nuovo la ripone in tasca.
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Noi lo credevamo in Tirolo o a Vienna, sotto la prote-
zione della polizia! Invece era a Milano, nascosto in una
soffitta, vivendo nel dolore, e, forse, fra i rimorsi. In
quell'ultimo istante la grande bonta di Dio ha certo fatto
dimenticare a quell'uvomo di essere una spia. Si € ucciso
con una pugnalata come Jacopo Ortis... € col libro
dell'Ortis, chiuso dinanzi.

cammina su € giu, poi torna ad
avvicinarsi ad Anna.

AnnNA rimane sempre con il capo fra le braccia appog-
giata al tavolino.

LamserTi si appoggia lui pure al tavolino: ad Anna, con gran-
de dolcezza.

Perdonagli, Anna! Gli ho perdonato anch'io! Ed ora...
ascoltami con coraggio. Forse... forse qualche giorno,
forse domani, forse stasera io dovro partire.

ANNA, con un sussulto doloroso.

E il momento?

L AMBERTIL

Si. Il Fratti e lo Strassér rimangono a Milano. Don
Carlo Morelli, da Como, ci terra in relazione con lui.

ANNA,
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Con Mazzini?...

LAMBERTL

Si. E a Lugano; pronto ad unirsi con noi. o devo pas-
sare dal Carrarese, e per il giorno dell'insurrezione tro-
varmi a Sarzana.

Anna buttandogli le braccia al collo.

Vengo con te!

LAMBERTI
Anna... Anna...
ANNA.
Vengo con te!
L AMBERTI

Mi raggiungerai!... Presto!

ANNA.

Vengo con te! Vengo con te!

LAMBERTI

E impossibile cara, e lo sai. Ascoltami, dunque;
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ascolta bene cio0 che tu devi fare.
AnNa abbassa il capo come vinta.

LAMBERTL

Appena partito 1o tu anderai e ti fermerai a Milano, in
casa tua. Sei ricca, della mia sostanza tu non ne hai bi-
s0gno.

si leva di tasca un'altra lettera
chiusa in una busta.

Prendi...
turbamento di Anna.

Ma no!... Non impressionarti cosi! Bisogna tutto preve-
dere. Tornero, o verrai tu!

indicando la lettera.

Due righe sole. Sei tu la mia erede universale. Ma per
aiutare i nostri. Devi spendere tutto cio che ¢ mio per la
causa. Ed ora...

esitando.

Un'altra preghiera. E pensa, - adesso si, - pensa che puo
essere l'ultima. - E la mia felicita, & il coraggio stesso
che 10 ti domando. Sono egoista, ingiusto, inumano, ma
¢ piu forte di me. Se io0... Anche quando non ci saro
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pitL...
abbracciandola stretta con un
singhiozzo.

Ti voglio sempre mia!

Anna coprendolo di baci.

Tua, tua, tua, tua! Ma 10 voglio venire con te! Ma io
voglio morire con te! Con te che sei mio! Con te che mi
hai fatto vivere! Con te che mi hai fatta buona! Tua!

Tua! Tua! Tua!

Lawmgertt dopo un momento di commozione, asciuga gli oc-
chi ad Anna.

Che non ti vedano piangere!... Nessuno deve sospet-

tare...
prende la lettera sul tavolino, gliela da.
Prendi!
ANNA4, attonita, la tiene in mano.
No! No!...

ANNA la nasconde in seno.

E la chiuderai subito nella tua scrivania. A Milano vedro

poi il mio notaio...
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FrANCESco
dall'uscio di mezzo, tremante, sconvolto.

Signor conte! Sa?... Sa?

L AMBERTI
Che c'é?
FRrRANCESCO.

A Sonvico, hanno arrestato 1l dottor Fratti!

LAMBERTIL

Chi te 1'ha detto?

FrANCESCO.

Adesso! Il maestro di posta!

LAMBERTL

Va!... Chiamalo!
Francesco via.

AnnAa trattenendo Vitaliano che vuol seguire Francesco.
I1 dottor Fratti? Arrestato?...
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LAMBERTI

Lasciami andare! Lasciami andare!
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SCENA VII.

Teresa e 1l Conte Rienz.
Teresa chiamando dalla biblioteca.
Vitaliano! Vitaliano!

Rienz.

Dov'eé? Dov'é?...

seguito da Teresa entra in fretta
dalla biblioteca, attraversa la
scena, viene fin dietro di Vi-
taliano: sottovoce; rapida-
mente.

Partite subito sul momento! Dietro il Molino vecchio
troverete una carrozza chiusa. Passerete il confine a Ma-
slianico.

forte ad Anna.

Contessa Anna, scusate la mia fretta ma devo essere su-
bito a Milano, al Comando Militare.

a Teresa.

Anche voi! Perdonate!
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fa un inchino alle signore, via.
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SCENA VIII.

LAMBERTI, ANNA, TERESA.
Lamberti immobile, sorpreso.

AnNNA con disperazione.

Va! Va! Va!

TERESA.

Non un minuto! E la Provvidenza! L'aiuto della Prov-
videnza!

LamBerTI risoluto.

Alcune carte... Aspettatemi!

ad Anna che fa per seguirlo

Aspettami!

va via per l'uscio dal quale ¢
uscito Giacomino.

Anna a Teresa, con grande ansia e terrore.

Tu sai?... Tu sai?...
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TERESA.

Anna! Anna!

ANNA.

Presto! Ho diritto di saper tutto. Sono sua moglie!

TErESA sempre piul tremante.

Dalla Spezia...

ANNA.

Dalla Spezia?

TERESA.

Si, ¢ venuto l'ordine dalla Spezia!... Hanno sequestra-
ta una tartana, - i doganieri Pontifici, - diretta alla punta
di San Terenzo! Era carica di armi, di fucili! Il capitano,
un levantino, arrestato, minacciato di morte, ha parlato!

ANNA.

E Vitaliano?

TERESA.

Una grande insurrezione doveva scoppiare nello stes-
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so giorno, in tutta I'ltalia!

ANNA.

E Vitaliano?... Vitaliano?...

TERESA.

E uno dei capi! Vengono per arrestarlo!
fuor di se.
Ma cosa fa? Che cosa fa?

ANNA.

Il conte?... Il conte di Rienz?

TERESA.

Ha tutto arrischiato per noi, ma non puo nulla contro
la polizia! - I1 Commissario, 1 soldati, saranno qui fra
mezz'ora! Sono forse gia qui!

verso la biblioteca.
Che cosa fa adesso? Ma che cosa fa?!...

giungendo le mani supplichevo-
li verso la cappelletta.
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Dio! Dio! Dio! Buono! Santo!
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SCENA IX.

LaMBERTI € dette.

LAMBERTI

Eccomi. Ed ora... 10 sono pronto.

TERESA.

Val... Dunque!... Va!
Anna lo fissa pallidissima, immobile, muta.

L AMBERTI

No, madre mia. o resto.

ANNa trasalisce: senza mai dire una parola lo abbraccia
come per non lasciarlo piu, lo accarezza, lo bacia, gli
bacia la mano.

TERESA.

Rimani?... Ma... non hai capito?... Vengono qui!... I
soldati! Il Commissario! Per arrestarti!

Anna stringe Vitaliano affettuosamente, lo guarda sup-

209



plichevole, scongiurandolo di fuggire.

Lawmsertr le prende la mano, gliela stringe forte per in-
fonderle coraggio: poi di nuovo, a Teresa.

Nella carrozza del conte di Rienz ¢ partito Giacomi-
no. Avvisera, dietro via quanti piu potra dei nostri. E gli
ho dovuto assicurare, per farlo partire, che avevo anch'io
un mezzo altrettanto sicuro e che lo avrei raggiunto a
Chiasso. Invece... no. Resto qui. La Provvidenza che vo-
leva salvare me, non ha voluto o potuto salvare insieme
anche tutti gli altri miei compagni. Percio io, - solo, -
non posso, 10, approfittare dei suoi favori... € rimango.

TERESA.

Va! Va! Va! Ascoltami, Vitaliano! Devi ascoltarmi!
Ne ho diritto! Sono tua madre!... La mamma! La tua po-
vera mamma! Lo sento ¢ non I'ho mai sentito come in
questo momento! E non c'¢ piu altro per me! Te lo giu-
ro! Non c'¢ piu altro! Va! Va! Va! Va!

LamserTi con dolcezza.

Non posso partire!
la bacia, come in atto di perdono.

TERESA.

Va! Va! Va!
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LaMBERTI risoluto.

No, mamma non devo partire. Bisogna aspettarli qui!

TERESA ascolta un momento: con un grido.

Dio!

prendendosi la testa fra le mani
guardando spaventata verso
la finestra.

Vengono!... Vengono!

Anna con un grido si attacca di-
speratamente al collo di Vita-
liano come per difenderlo...

FINE.
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