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STORIA
DELLE ORIGINI

DEL CRISTIANESIMO

LIBRO SECONDO

CHE COMPRENDE DALLA MORTE DI GESÙ FINO ALLE GRANDI 
MISSIONI DI SAN PAOLO

(33-45)
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INTRODUZIONE

CRITICA DE' DOCUMENTI ORIGINALI

Il  primo  libro  della  Storia  delle  Origini  del  
Cristianesimo condusse gli avvenimenti fino alla morte 
ed alla sepoltura di Gesù. Convien ora rifarci dal punto 
in cui ci fermammo, cioè dal sabato 4 aprile dell'anno 
33.  L'opera nostra,  per  qualche tempo ancora,  sarà in 
certo modo una continuazione della vita di Gesù. Dopo i 
mesi di ebbrezza gioconda, ne'  quali il gran fondatore 
pose  le  basi  d'un  ordine  nuovo  per  l'umanità,  questi 
furono gli anni più decisivi nella storia del mondo. Col 
fuoco sacro di cui ha deposto la scintilla nel cuore de' 
suoi amici, Gesù crea istituzioni d'altissima originalità, 
muove,  trasforma  le  anime,  imprime  a  tutto  il  suo 
suggello divino.  Dimostreremo come, sotto l'influenza 
sempre attiva e vittoriosa della morte, si stabilì la fede 
nella resurrezione, nell'influenza dello Spirito Santo, nel 
dono delle lingue, nel potere della Chiesa. Esporremo la 
costituzione della Chiesa di Gerusalemme, le sue prime 
traversìe, le sue prime conquiste, le più antiche missioni 
che uscirono dal suo seno. Seguiremo il cristianesimo 
ne' suoi rapidi progressi nella Siria fino ad Antiochia, 
ove si forma una seconda città capitale, più importante 
in un senso di Gerusalemme, e destinata a soppiantarla. 

8



In  questo  centro  novello,  ove  i  pagani  convertiti 
formano  la  maggioranza,  vedremo  il  cristianesimo 
separarsi  definitivamente  dal  giudaismo e  ricevere  un 
nome; vedremo spezialmente nascere la grande idea di 
missioni lontane, destinate a diffondere il nome di Gesù 
fra'  gentili.  Ci  fermeremo al  momento solenne in  cui 
Paolo,  Barnaba,  Giovanni,  Marco  partono  per  attuare 
questo  grande  disegno.  Allora  interromperemo  il 
racconto per dare uno sguardo al mondo che gli arditi 
missionari imprendono a convertire. Tenteremo farci un 
concetto  dello  stato  intellettuale,  politico,  morale, 
religioso,  sociale  dell'impero  romano  circa  l'anno  45, 
data probabile della partenza di Paolo per la sua prima 
missione.

Tale  è  il  soggetto  di  questo  secondo  libro,  che 
intitoliamo  gli  Apostoli,  perchè  espone  il  periodo 
d'azione  comune,  durante  il  quale  la  piccola  famiglia 
creata  da  Gesù  procede  d'accordo,  aggruppata 
moralmente intorno ad un punto unico, Gerusalemme. Il 
nostro prossimo libro, il terzo, ci farà uscire da questo 
consorzio, e ci mostrerà quasi solo in iscena l'uomo che 
rappresenta  meglio  d'ogni  altro  il  cristianesimo 
conquistatore e viaggiatore, san Paolo. Benchè si fosse 
arrogato,  dopo  un  certo  periodo  di  tempo,  il  nome 
d'apostolo,  Paolo  non  era  tale  allo  stesso  titolo  de' 
Dodici1;  è  un  operaio  della  seconda  ora  e  quasi  un 

(1) L'autore  degli  Atti non  dà  nemmeno  una  volta  a  san  Paolo  il  titolo 
d'apostolo,  titolo  ch'egli  riserba  esclusivamente  a'  membri  del  collegio 
centrale di Gerusalemme.
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intruso. Lo stato in cui ci giunsero i documenti storici, 
c'illude su questo punto. Sapendo su Paolo un numero di 
cose infinitamente maggiore di quelle che sappiamo su' 
Dodici;  possedendo  i  suoi  scritti  autentici  e  memorie 
originali  molto  precise  circa  alcuni  periodi  della  sua 
vita,  gli  prestiamo un'importanza di prim'ordine, quasi 
superiore a quella di Gesù. È un errore. Paolo fu uomo 
sommo, ed ebbe grandissima parte nella fondazione del 
cristianesimo;  ma  non  va  paragonato  a  Gesù,  e 
nemmeno ai discepoli immediati  di questo. Paolo non 
ha  veduto  Gesù;  non  ha  gustato  l'ambrosia  della 
predicazione  galilea.  Ora,  l'uomo  più  mediocre  che 
aveva  avuto  la  sua  parte  della  manna  celeste,  era, 
appunto per ciò, superiore a quello che ne aveva sentito 
soltanto  il  profumo  rimasto.  Nulla  è  più  falso 
d'un'opinione venuta in moda oggidì, secondo la quale 
Paolo  sarebbe  il  vero  fondatore  del  cristianesimo.  Il 
vero fondatore del cristianesimo è Gesù. I primi posti 
spettano poi a que' grandi ed oscuri compagni di Gesù, a 
quelle anime appassionate e fedeli, che credettero in lui 
a dispetto della morte. Paolo fu, nel primo secolo, un 
fenomeno in qualche modo isolato. Non lasciò scuola 
organizzata;  lasciò  al  contrario  ardenti  avversari,  che 
vollero, dopo la sua morte, bandirlo in certa guisa dalla 
Chiesa e porlo in un fascio con Simon Mago1.  Gli fu 
tolto ciò che consideriamo come opera sua propria, la 
conversione  de'  gentili2.  La  Chiesa  di  Corinto,  da  lui 
(1) Omelie pseudo-clementine, XVII, 43-19.
(2) GIUSTINO, Apol. I, 39. Negli Atti regna anche l'idea che Pietro fu l'apostolo 
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fondata1, si pretese debitrice della sua origine a lui ed a 
san Pietro2.  Nel secondo secolo, Papia e san Giustino 
non pronunziano il suo nome. Fu più tardi, quando la 
tradizione  orale  diventò  nulla,  quando  la  Scrittura  fu 
tutto, che Paolo prese nella teologia cristiana un posto 
primario. Paolo, difatti, ha una teologia. Pietro, Maria di 
Magdala non l'ebbero. Paolo lasciò opere ragguardevoli; 
gli scritti degli altri apostoli non possono emulare i suoi 
nè per importanza nè per autenticità.

A prima vista, i  documenti,  pel periodo abbracciato 
da questo volume, sono rari ed affatto insufficienti. Le 
testimonianze dirette si riducono a' primi capitoli degli 
Atti degli Apostoli, capitoli il cui valore storico dà luogo 
a  gravi  obbiezioni.  Ma  la  luce  che  mandano  su 
quest'intervallo oscuro gli ultimi capitoli de' Vangeli e 
singolarmente le epistole di san Paolo, dirada un poco le 
tenebre. Uno scritto antico può servire a far conoscere e 
il  tempo  stesso  in  che  fa  composto  e  quello  che  lo 
precedette.  Ogni  scritto,  in  fatti,  suggerisce  induzioni 
retrospettive  sullo  stato  della  società  da  cui  è  uscito. 
Dettate dall'anno 53 all'anno 62 all'incirca, le epistole di 
san  Paolo  sono  piene  di  notizie  su'  primi  anni  del 
cristianesimo.  D'altra  parte,  trattandosi  qui  di  grandi 
fondazioni  senza  date  precise,  l'essenziale  sta  nel 
mostrare le condizioni in cui si formarono. Cade qui in 
acconcio di dichiarare, una volta per tutte, che la data 

de' gentili. Vedi singolarmente cap. x. Confronta con I, Petri, I, 1.
(1) I Cor., III, 6, 10; IV, 14. 15; IX, 1, 2; II Cor., XI, 2, ecc.
(2) Lettera di Dionigi di Corinto, in Eusebio, Hist. Eccl., II, 25.
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corrente,  scritta  in  cima  d'ogni  pagina,  non  è  che 
approssimativa. La cronologia di que' primi anni ha un 
numero ristrettissimo di dati fissi. Tuttavia, non avendo 
lo scrittore degli Atti invertito mai la serie dei fatti, con 
l'aiuto  dell'epistola  a'  Galati,  in  cui  si  trovano alcune 
indicazioni numeriche utilissime, e di Giuseppe, che ci 
dà la data di fatti  della storia profana legati ad alcuni 
fatti  risguardanti  gli  apostoli,  si  riesce a creare per la 
storia  di  questi  una  trama probabile,  in  cui  gli  errori 
possibili sono chiusi fra limiti vicinissimi.

Ripeterò, al principio di questo libro, ciò che dissi al 
principio  della  mia  Vita  di  Gesù.  Nelle  storie,  come 
questa,  in cui  soltanto il  complesso è certo,  ed in cui 
tutt'i  particolari si prestano più o meno al dubbio, per 
effetto del carattere leggendario dei documenti, l'ipotesi 
è indispensabile.  Su'  tempi  che ci  sono ignoti  affatto, 
non c'è  ipotesi  da  fare.  Tentare  di  riprodurre  qualche 
gruppo della statuaria antica, che certamente esiste, ma 
di cui non abbiamo nessun frantumo, e sul quale non 
possediamo  nessun  ragguaglio  scritto,  è  opera  affatto 
arbitraria.  Ma  tentare  di  ricomporre  i  frontoni  del 
Partenone con ciò che ne rimane, aiutandoci con testi 
antichi,  co'  disegni  fatti  nel  secolo XVII,  con tutte le 
notizie insomma che ne abbiamo, ispirandoci allo stile 
di  quegl'inimitabili  avanzi,  sforzandoci  di  afferrarne 
l'anima e la vita, è cosa ragionevolissima. Non è da dire 
poi che abbiamo ritrovata l'opera dello scultore antico, 
ma abbiamo fatto ciò che potevamo per avvicinarvici. 
Questo procedere è nella storia tanto più ragionevole in 
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quanto che il linguaggio permette le forme dubitative, 
negate al marmo.  Nulla impedisce anzi di proporre la 
scelta al lettore fra diverse supposizioni. La coscienza 
dello scrittore dev'esser tranquilla, quando ha presentato 
come  certo  ciò  ch'è  certo,  come  probabile  ciò  ch'è 
probabile,  come possibile  ciò ch'è  possibile.  Il  nostro 
terzo libro, pel quale avremo documenti affatto storici, 
in cui dovremo dipingere caratteri spiccati e riferire fatti 
affermati con precisione, offrirà un racconto più fermo. 
Tuttavia si vedrà che la fisonomia di quel periodo non è 
in  sostanza  conosciuta  con  maggiore  certezza.  I  fatti 
compiuti parlano meglio di tutte le notizie biografiche. 
Sappiamo  pochissime  cose  sugli  artisti  incomparabili 
che  crearono  i  capolavori  dell'arte  greca;  ma  que' 
capolavori ci danno de' loro autori e del pubblico che li 
apprezzò  un  concetto  più  pieno  di  quello  che 
rileveremmo dalle narrazioni più circostanziate e dappiù 
autentici testi.

Per la cognizione de' fatti decisivi che accaddero nei 
primi giorni dopo la morte di Gesù, i documenti sono gli 
ultimi capitoli  de'  Vangeli contenenti il  racconto delle 
apparizioni di Cristo risorto1. Non occorre qui ripetere 
ciò che dissi nell'introduzione della mia Vita di Gesù sul 
valore di questi  documenti.  Per questa parte, abbiamo 
fortunatamente un riscontro che ci mancò troppo spesso 
nella Vita di Gesù; voglio parlare d'un passo capitale di 

(1) I lettori possono consultare, per maggiori notizie sulla discussione ed il 
paragone delle quattro narrazioni, STRAUSS, Vita di Gesù, 3a sez., cap. IV e 
V; Nuova Vita di Gesù, L. 1, § 46 e seg.; L. II, § 97 e seg.
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san Paolo (I Cor. xv, 5-8), che afferma: 1.° la realtà delle 
apparizioni;  2.°  la  lunga  durata  di  esse,  contro  il 
racconto de' Vangeli sinottici; 3.° la varietà de' luoghi in 
cui avvennero, in contraddizione con Marco e con Luca. 
Lo  studio  di  questo  testo  fondamentale,  congiunto  a 
molte altre ragioni, ci conferma nelle opinioni enunziate 
da noi sulla relazione reciproca dei sinottici e del quarto 
Vangelo.  Per  ciò  che  concerne  il  racconto  della 
resurrezione  e  delle  apparizioni,  il  quarto  Vangelo 
conserva la superiorità che ha per tutto il resto della vita 
di Gesù. Se si vuole una narrazione coerente, logica, che 
permetta di congetturare con verosimiglianza ciò che le 
illusioni nascosero, ivi bisogna cercarla. Ho qui toccato 
la  più  ardua  delle  quistioni  relative  alle  origini  del 
cristianesimo:  –  «Qual  è  il  valore  storico  del  quarto 
Vangelo?» – L'uso che ne feci nella mia Vita di Gesù è il 
punto sul quale i critici illuminati m'han fatto maggiori 
obbiezioni. Quasi tutti i dotti che applicano alla storia 
della teologia il metodo razionale, respingono il quarto 
Vangelo  come apocrifo sotto  tutt'i  riguardi.  Ho molto 
meditato di nuovo su questo problema e non ho potuto 
modificare  in  modo  sensibile  la  mia  prima  opinione. 
Però,  discostandomi  su  questo  punto  dal  sentimento 
generale, mi son fatto un dovere d'esporre partitamente i 
motivi  della  mia  persistenza.  Ne  farò  oggetto 
d'un'appendice in fine d'un'edizione riveduta e corretta 
della Vita di Gesù, che vedrà presto la luce.

Gli  Atti  degli  Apostoli sono  il  documento  più 
importante  per  la  storia  che  imprendiamo  a  narrare. 

14



Debbo qui  spiegare  il  carattere  di  quest'opera,  il  suo 
valore storico e l'uso che ne ho fatto.

Che  gli  Atti abbiano  lo  stesso  autore  del  terzo 
Vangelo  e  sieno  una  continuazione  di  questo,  è  cosa 
indubitata.  Non  mi  fermerò  a  provare  questa 
proposizione, che non è stata mai seriamente combattuta 
da  nessuno1.  Le  prefazioni  che  vanno  innanzi  a'  due 
scritti,  la  dedica  d'entrambi  a  Teofilo,  la  perfetta 
rassomiglianza dello  stile  e  de'  pensieri  offrono,  sotto 
questo riguardo, abbondanti dimostrazioni.

Una  seconda  proposizione,  che  non  ha  la  stessa 
certezza, ma che si può ritenere come probabile, è che 
l'autore  degli  Atti fu  un  discepolo  di  Paolo,  e  che 
l'accompagnò in buona parte de'  suoi viaggi.  A prima 
vista, questa proposizione sembra indubitabile. In molti 
luoghi, dal verso 10 del cap. XVI in poi, l'autore degli 
Atti  adopera,  narrando,  il  pronome «noi,»  accennando 
così che faceva parte allora del drappello apostolico che 
seguiva Paolo. Ciò sembra dimostrativo. Un solo adito 
difatti  si  presenta,  a  schivare  la  forza  di  questo 
argomento, e sta nel supporre che i passi, in cui leggesi 
il pronome «noi,» fossero copiati dall'ultimo estensore 
degli  Atti  in  uno  scritto  anteriore,  nelle  memorie 
originali  d'un  discepolo  di  Paolo,  per  esempio  di 
Timoteo,  e  che  lo  scrittore,  per  inavvertenza,  avesse 
dimenticato di sostituire al «noi» il nome del narratore. 

(1) La Chiesa l'ammise presto come evidente.  Vedi il  canone del Muratori 
(Antiq. Ital.,  III, 854), collazionato dal Wieseler e restituito dal Laurent 
(Neu testamentliche Studien, Gotha, 1866) righe 33 e seg.
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Questa  spiegazione  è  poco  accettabile.  Si 
comprenderebbe  forse  questo  sbaglio  in  una  volgare 
compilazione; ma il  terzo Vangelo e  gli  Atti  formano 
un'opera accurata, composta con studio, anzi con arte, 
scritta da una stessa mano, secondo un piano stabile1. I 
due  libri  riuniti  formano  un  complesso  d'un  solo  e 
medesimo stile che presenta le stesse locuzioni favorite 
e lo stesso modo di citare la Scrittura. Uno sbaglio di 
compilazione  tanto  grossolano  sarebbe  inesplicabile. 
Siamo quindi invincibilmente indotti a conchiudere che 
chi scrisse la fine dell'opera ne scrisse il principio, e che 
il narratore di tutto fu quello che disse «noi» ne' luoghi 
succitati.

Ciò si fa anche più manifesto a chi considera in qual 
circostanza il narratore si fa in tal modo compagno di 
Paolo.  L'uso  del  «noi»  comincia  dal  momento  in  cui 
Paolo, passa la prima volta nella Macedonia (XVI, 10); 
cessa quando Paolo esce da Filippi; ricomincia quando 
Paolo,  visitando l'ultima volta  la  Macedonia,  passa di 
nuovo per Filippi (xx, 5, 6). D'allora in poi, il narratore 
non  si  separa  più  da  Paolo  sino  alla  fine.  Notando 
inoltre  che  i  capitoli  in  cui  il  narratore  accompagna 
l'apostolo hanno un carattere particolare di precisione, 
non dubiteremo più che il narratore fosse un Macedone, 
o piuttosto un Filippese2,  che andò incontro a Paolo a 
Troade,  durante la seconda missione,  rimase a Filippi 
quando  ne  partì  l'apostolo,  ed  all'ultimo  passaggio 
(1) Luca, I, 1-4; Atti, I, 1.
(2) Vedi specialmente Atti, XVI, 12.
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dell'apostolo per quella città (terza missione), s'unì a lui 
per non lasciarlo più. Come supporre che uno scritto, in 
un libro composto a qualche distanza da' fatti che narra, 
si fosse lasciato dominare a tal segno da' ricordi d'altri? 
Tali ricordi stuonerebbero nell'insieme. Il narratore che 
dice  «noi»  avrebbe  uno  stile  suo,  espressioni 
particolari1;  sarebbe  più  paoliniano  del  compilatore 
generale. Ora, ciò non è; l'opera presenta un'omogeneità 
perfetta.

Qualcuno si maraviglierà che una tesi in apparenza 
tanto ovvia abbia incontrato contradittori. Ma la critica 
degli scritti del Nuovo Testamento offre molti di questi 
lumi che la disamina chiarisce incertissimi. Rispetto allo 
stile, a' pensieri, alle dottrine, gli  Atti non sono quali si 
aspetterebbero  da  un  discepolo  di  Paolo.  Non 
rassomigliano per  nulla  alle  epistole  di  questo.  Niuna 
traccia  delle  fiere  dottrine  che  fanno  l'originalità 
dell'apostolo dei gentili. L'indole di Paolo è quella d'un 
protestante rigido e personale;  l'autore degli  Atti ci  fa 
l'effetto  d'un  buon  cattolico,  docile,  ottimista,  che 
chiama ogni prete «un santo sacerdote», ogni vescovo 
«un gran vescovo», pronto a persuadersi tutte le favole, 
anzichè  riconoscere  che  que'  preti  santi,  que'  vescovi 
egregi si bisticciano e si fanno qualche volta una fiera 
guerra. Pur professando per Paolo grande ammirazione, 

(1) È  noto  che  gli  scrittori  del  Nuovo  Testamento  sono  poverissimi 
nell'espressione, sicchè ognuno ha un piccolo vocabolario a parte. Quindi 
una norma preziosa per determinare l'autore di scritti anche brevissimi.
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l'autore degli  Atti  evita di dargli il titolo d'apostolo1, e 
vuole  che  l'iniziativa  della  conversione  de'  gentili 
appartenga  a  Pietro.  Insomma lo  direste  discepolo  di 
Pietro anzichè di Paolo. Mostreremo bentosto che in due 
o  tre  circostanze,  i  suoi  principî di  conciliazione  lo 
portarono  a  falsare  gravemente  la  biografia  di  Paolo; 
commette  inesattezze2 e  più  ancora  omessioni  strane 
davvero in un discepolo di questo3. Non parla d'una sola 
delle epistole; restringe in modo stranissimo esposizioni 
di primaria importanza4. Perfin nella parte in cui dovette 
essere compagno di Paolo, è qualchevolta singolarmente 
succinto,  poco  informato,  poco  sveglio5 Da  ultimo la 
fiacchezza e l'incertezza d'alcune narrazioni, la parte di 
convenzione che vi  si  scorge,  farebbero supporre  uno 
scrittore che non avesse avuto alcuna relazione diretta 
nè indiretta con gli apostoli e che scrivesse circa l'anno 
100 o 120.

Bisogna starcene a queste obbiezioni? Non lo credo, e 
persisto a ritenere che l'ultimo estensore degli Atti fosse 
veramente  il  discepolo  di  Paolo  che  dice  «noi»  negli 
ultimi  capitoli.  Tutte  le  difficoltà,  per  insolubili  che 
sembrino,  debbono  essere,  se  non  distrutte,  almeno 
tenute sospese da un argomento decisivo, come quello 
che  risulta  dalla  parola  «noi».  Aggiungiamo  che, 
attribuendo  gli  Atti ad  un  compagno  di  Paolo,  si 
(1) L'uso di questa parola, Atti XVI, 4, 14, è affatto indiretto.
(2) Confronta, per esempio, Atti, XVII, 14-16; XVIII, 5, con I Tess. III, 1-2.
(3) I Cor., XV, 32; II Cor., I, 8; XI, 23 e seg.; Rom., XV, 19; XVI, 3 e seg.
(4) Atti, XVI, 6; XVIII, 22-23, confrontando l'epistola a' Galati.
(5) Per esempio, il soggiorno a Cesarea è lasciato nell'oscurità.
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spiegano  due  particolarità  importanti:  da  una  parte  la 
disproporzione delle parti dell'opera, di cui meglio di tre 
quinti  sono  consacrati  a  Paolo;  dall'altra  la 
disproporzione  che  si  rileva  nella  biografia  stessa  di 
Paolo,  la  cui  prima  missione  è  esposta  con  grande 
brevità, mentre alcune parti della seconda e della terza 
missione,  massime gli  ultimi  viaggi,  sono dettate  con 
minuziose particolarità.  Un uomo affatto estraneo alla 
storia  apostolica  non  avrebbe  avuto  di  queste 
discrepanze.  L'insieme  del  suo  lavoro  sarebbe  stato 
meglio ordinato. Ciò che distingue la storia composta su 
documenti  dalla  storia  scritta  in  tutto  o  in  parte 
originalmente, è appunto la disproporzione, giacchè lo 
storico di gabinetto prende a soggetto del suo racconto 
gli  avvenimenti  stessi,  mentre  l'estensore  di  memorie 
prende a soggetto i suoi ricordi o almeno le sue relazioni 
personali.  Uno  storico  ecclesiastico,  un  qualche 
Eusebio, scrivendo circa l'anno 120, ci avrebbe lasciato 
un libro distribuito in modo affatto diverso dal capo XIII 
in poi. Il modo bizzarro con cui gli Atti escono in questo 
punto dall'orbita in cui giravano, si spiega, a parer mio, 
soltanto per la condizione particolare dell'autore e per le 
sue  relazioni  con  Paolo.  Questo  risultato  sarà 
naturalmente confermato, se troviamo fra i collaboratori 
conosciuti  di  Paolo  il  nome  dell'autore  a  cui  la 
tradizione attribuisce il nostro racconto.

Ciò appunto ha luogo. I manoscritti della traduzione 
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danno per autore al terzo Vangelo un certo  Lucanus1 o 
Lucas. Da ciò che abbiamo detto risulta che, se Luca è 
veramente  l'autore  del  terzo  Vangelo,  è  parimente 
l'autore degli  Atti. Ora questo nome di Luca s'incontra 
appunto,  come  quello  d'un  compagno  di  Paolo, 
nell'epistola a'  Colossesi, IV, 14; in quella a Filemone, 
24, o nella seconda a Timoteo,  IV,  11.  L'autenticità di 
quest'ultima  epistola  è  più  che  dubbia:  le  epistole  a' 
Colossesi  ed  a  Filemone,  d'altra  parte,  quantunque 
probabilissimamente  autentiche,  non  sono  però  le 
epistole più indubitabili di san Paolo; ma questi scritti, 
ad  ogni  modo,  sono  del  primo  secolo,  e  ciò  basta  a 
provare invincibilmente che uno fra' discepoli di Paolo 
ebbe nome Luca. L'estensore delle epistole a Timoteo, 
difatti,  non  è  certamente  l'estensore  delle  epistole  a 
Colossesi  ed  a  Filemone  (posto,  contro  la  nostra 
opinione, cbe queste sieno apocrife). Ammettere che un 
falsificatore  avesse  attribuito  a  Paolo  un  compagno 
immaginario,  sarebbe  già  cosa  poco  verosimile.  Ma 
certamente se i falsificatori fossero stati più d'uno, non 
sarebbero  caduti  d'accordo  sullo  stesso  nome.  Due 
osservazioni  danno  a  questo  ragionamento  una  forza 
particolare. La prima è che il nome di Luca o Lucano è 
raro fra i  primi cristiani,  e  non si  presta a confusioni 
d'omonimi; la seconda è che il Luca delle epistole non 
ebbe, d'altra parte, nessuna rinomanza. Porre un nome 
famoso  a  capo  d'uno  scritto,  come  fu  fatto  per  la 

(1) MURATORI, Museum italicum, I, 1° pars., pag. 109.
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seconda epistola di Pietro, e probabilissimamente per le 
epistole di Paolo a Tito ed a Timoteo, non ripugnava per 
nulla  alle  usanze  del  tempo.  Ma  porre  a  capo  d'uno 
scritto  un  nome  falso  ed  oscuro,  è  cosa  che  non  si 
comprende. Era intenzione del falsario di coprire il libro 
con l'autorità di Paolo? Ma perchè non prendere allora il 
nome di Paolo stesso, o almeno quello di Timoteo o di 
Tito,  discepoli  ben  più  noti  dell'apostolo  de'  gentili? 
Luca non aveva niun posto nella leggenda, nella storia. I 
tre passi succitati delle epistole non potevano bastare a 
farne  un  garante  ammesso  da  tutti.  Le  epistole  a 
Timoteo furono scritte probabilmente dopo gli  Atti, Le 
menzioni  di  Luca  nelle  epistole  a'  Colossesi  ed  a 
Filemone equivalgono ad una sola,  poichè  questi  due 
scritti  formano  un  sol  tutto.  Crediamo  quindi  che 
l'autore  del  terzo  Vangelo e  degli  Atti  sia,  veramente 
Luca, discepolo di Paolo.

Il  nome stesso  di  Luca o  Lucano,  e  la  professione 
medica  esercitata  dal  discepolo  di  Paolo  di  questo 
nome1, rispondono bene ai ragguagli che i due libri ci 
danno sul  loro autore.  Abbiamo mostrato,  difatti,  che 
l'autore del terzo Vangelo e degli Atti era probabilmente 
nativo di Filippi2, colonia romana in cui primeggiava la 
lingua latina3. Inoltre l'autore del terzo Vangelo e degli 

(1) Col., IV, 14.
(2) Vedi  più  su,  pag. XIII.  [Tutti  i  rimandi  sono  da  riferirsi  all’edizione 

cartacea. – Nota per l'edizione elettronica Manuzio].
(3) Quasi tutte le iscrizioni di Filippi sono latine, nonchè  quelle di Neapoli 

(Cavala), porto di Filippi. Vedi HEUZEY, Missione di Macedonia, pag. 11 e 
seg.  Le  notabili  cognizioni  nautiche  dell'autore  degli  Atti (vedi 
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Atti conosce  poco  il  giudaismo1 e  le  cose  della 
Palestina2;  ignora  l'ebreo3;  è  familiare  con le  idee  del 
mondo pagano4,  e  scrive il  greco assai  correttamente. 
L'opera fu composta lontano dalla Giudea, per gente che 
ne sapeva poco la geografia5, che non si curava nè d'una 
scienza  rabbinica  profonda  nè  de'  nomi  ebraici6.  Il 
concetto dominante dell'autore è che, se il popolo fosse 
stato  libero  di  seguire  le  sue  inclinazioni,  avrebbe 
abbracciato  la  fede  di  Gesù,  ma  che  l'aristocrazia 
giudaica  glielo  impedì7.  La  parola  Giudeo è  sempre 
presa da lui in cattiva parte e come sinonimo di nemico 
de' cristiani8.Al contrario, si mostra favorevolissimo agli 
eretici samaritani9.

A che tempo va assegnata la composizione di questo 
scritto  capitale?  Luca  appare  per  la  prima  volta  in 

singolarmente cap. XXVII-XXVIII) lo farebbero credere nativo di Neapoli.
(1) Per esempio, Atti, x, 28.
(2) Atti, v, 36-37.
(3) Gli ebraismi del suo stile possono derivare da una lettura assidua delle 

traduzioni greche del Testamento Vecchio e soprattutto dalla lettura degli 
scritti composti da' suoi correligionari di Palestina,  ch'egli copia spesso 
testualmente.  Le sue citazioni del Testamento Vecchio sono fatte  senza 
nessuna cognizione del testo originale (per esempio, xv, 16 e seg).

(4) Atti, XVII, 22 e seg.
(5) LUCA, I, 26; IV, 31; XXIV, 13. Vedi più giù, cap. I.
(6) LUCA,  I,  31,  confrontato  con  Matt.,  I,  21.  Il  nome  di Giovanna,  noto 

soltanto  a  Luc,  è  sospetto.  Non  pare  che  Giovanni  avesse  allora  un 
corrispondente femminile. Tuttavia vedi Talm. di Bab., Sota, 22 a.

(7) Atti, II, 47; IV, 33; v, 13, 26.
(8) Atti,  IX, 22, 23; XII, 3, 11; XIII, 45, 50 e molti altri passi. Così del quarto 

Vangelo, che fu scritto parimente fuori della Siria.
(9) LUCA, X, 33 e seg.; XVII, 16; Atti, VIII, 5. Così nel quarto Vangelo: Giovanni, 

IV, 5 e seg. Opponi Matt. x, 5-6.
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compagnia  di  Paolo  al  tempo  del  primo  viaggio 
dell'apostolo nella Macedonia, circa l'anno 52. Poniamo 
che  avesse  allora  venticinque  anni;  sarebbe 
naturalissimo  che  fosse  vissuto  fino  all'anno  100.  La 
narrazione degli Atti si ferma all'anno 631. Ma, poichè la 
compilazione  degli  Atti è  evidentemente  posteriore  a 
quella del terzo Vangelo, e la data della compilazione di 
questo è assegnata con qualche precisione agli anni che 
seguirono  da  vicino  la  rovina  di  Gerusalemme (anno 
70)2, non si può porre la compilazione degli  Atti prima 
degli anni 71 o 72.

Se fossimo sicuri che gli Atti furono composti subito 
dopo il Vangelo, potremmo fermarci qui: ma il dubbio 
su questo punto è permesso. Alcuni fatti fanno credere 
che un intervallo di tempo passò fra la composizione del 
terzo Vangelo e quella degli  Atti; si osserva, difatti, fra 
gli ultimi capitoli del Vangelo ed il primo degli Atti una 
singolare contraddizione. Secondo l'ultimo capitolo del 
Vangelo, l'ascensione sembra aver luogo il giorno stesso 
della  resurrezione3.  Secondo  il  primo  capitolo  degli 
Atti4,  l'ascensione ebbe luogo quaranta giorni  dopo. È 
chiaro  che  questa  seconda  versione  ci  presenta  una 
forma più avanzata  della  leggenda,  una forma che  fu 
adottata quando si sentì il bisogno di creare uno spazio 
per le varie apparizioni, e di dare alla vita postuma di 

(1) Atti, XXVIII, 30.
(2) Vedi Vita di Gesù, introd.
(3) LUCA, XXIV, 50. MARCO, XVI, 19, s'accorda qui con Luca.
(4) Atti, I 3, 9.
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Gesù  un'orditura  logica.  Saremmo  quindi  tentati  di 
supporre che questo emendamento venisse a cognizione 
dell'autore  o  fosse  da  lui  immaginato  nell'intervallo 
della  compilazione delle due opere.  Ad ogni modo, è 
cosa degna d'attenzione che l'autore,  a poche righe di 
distanza,  si  creda  obbligato  d'aggiungere  nuove 
circostanze al suo primo racconto e di ampliarlo. Se il 
suo primo libro era ancora nelle sue mani, perchè non vi 
faceva le aggiunte,  che,  separate  come sono, riescono 
tanto  sguaiate?  Ciò  non  è  però  decisivo,  ed  una 
circostanza grave induce a credere che Luca ideò in un 
sol tratto il piano dell'insieme. È la prefazione posta a 
capo del Vangelo, la quale sembra comune a' due libri1. 
La contraddizione notata viene forse spiegata dalla poca 
cura  che  si  aveva  di  presentare  un  uso  rigoroso  del 
tempo. Ciò fa che tutte le narrazioni della vita postuma 
di  Gesù  sono  completamente  discordi  sulla  durata  di 
essa. Premeva tanto poco d'essere storico, che lo stesso 
narratore  non  si  faceva  nessuno  scrupolo  di  proporre 
successivamente  due  sistemi  inconciliabili.  Le  tre 
relazioni della conversione di Paolo negli  Atti2 offrono 
parimente qualche piccola differenza, che prova soltanto 
quanto poco l'autore badasse all'esattezza de' particolari.

Sembra quindi che saremmo vicinissimi alla verità, 
supponendo che gli  Atti fossero stati scritti circa l'anno 
80. Lo spirito del libro, difatti, ben risponde all'età de' 

(1) Nota specialmente,  LUCA,  I,  1,  l'espressione  τῶν πεπληροφορηµένων  ἐν 
ἡµῖν πραγµάτων.

(2) Capi X, XXII, XXVI.
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primi  Flaviani.  L'autore  sembra  evitare  tutto  ciò  che 
avrebbe  potuto  ferire  i  Romani.  Si  compiace  nel 
mostrare  come i  funzionari  romani  fossero  favorevoli 
alla  nuova  setta,  anzi  talvolta  v'aderissero1;  come 
almeno  la  difendessero  contro  i  Giudei;  come  la 
giustizia imperiale fosse equa e superiore alle passioni 
de'  poteri  locali2.  Insiste  particolarmente  su'  vantaggi 
che  Paolo  dovette  al  suo  titolo  di  cittadino  romano3. 
Tronca bruscamente il racconto al momento dell'arrivo 
di Paolo a Roma, forse per evitare di narrare le crudeltà 
di  Nerone  contro  i  cristiani4.  Il  contrasto  con 
l'Apocalisse è spiccato. L'Apocalisse, scritta l'anno 68, è 
piena della memoria delle infamie di  Nerone; ribocca 
d'un odio orribile contro Roma. Qui si sente un uomo 
mite, che vive in tempi di calma. Dall'anno 70 circa fino 
agli  ultimi  anni  del  primo  secolo,  i  cristiani  non 
soffrirono persecuzioni. Persone della famiglia flaviana 
appartennero  al  cristianesimo.  Chi  sa  che  Luca  non 
conoscesse  Flavio  Clemente,  che  non  fosse  della  sua 
familia,  che  gli  Atti non  fossero  scritti  per  questo 
potente personaggio, la cui posizione officiale esigeva 
qualche riservatezza? Qualche indizio ha fatto credere 
che il  libro fosse stato composto a  Roma.  Si  direbbe 
infatti  che  i  principî della  Chiesa  romana  abbiano 

(1) Il centurione Cornelio, il proconsolo Sergio Paolo.
(2) Atti, XII, 7 e seg.; XVIII, 12 e seg.; XIX, 35 e seg.; XXIV, 7, 17; XXV, 9, 16, 25; 

XXVII, 2; XXVIII, 17-18.
(3) Ibid., XVI, 37 e seg.; XXII, 26 e seg.
(4) Tali  precauzioni  non  erano  rare.  L'Apocalisse e  l'epistola  di  Pietro 

accennano a Roma copertamente.
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influito sull'autore. Questa chiesa, fin da' primi secoli, 
ebbe il  carattere  politico e  jerarchico che sempre l'ha 
distinta. Il buon Luca potè imbeversi di questo spirito. 
Le  sue  idee  sull'autorità  ecclesiastica  sono 
avanzatissime;  vi  si  vede  spuntare  il  germe 
dell'episcopato.  Scrisse  la  storia  con  quel  tuono 
d'apologista  ad  oltranza,  ch'è  proprio  degli  storiografi 
officiali  della  corte  di  Roma.  Fece come farebbe uno 
storico  clericale  di  Clemente  XIV,  che  lodasse  ad  un 
tempo il papa ed i gesuiti, e si sforzasse di persuaderci, 
in un racconto tutto compunto, che dalle due parti, in 
quella vertenza, furono osservati i precetti della carità. 
Fra duecento anni, si proverà parimente che il cardinal 
Antonelli  e  monsignor  de  Mérode  si  volevano  bene 
come fratelli. L'autore degli  Atti fu, con una bonarietà 
ch'è  rimasta  unica,  il  primo  di  que'  narratori 
compiacenti,  beatamente soddisfatti,  risoluti  di trovare 
che  tutto  nella  Chiesa  procede  in  modo  evangelico. 
Troppo  leale  per  condannare  il  suo  maestro  Paolo, 
troppo  ortodosso  per  non  uniformarsi  all'opinione 
officiale prevalente, celò le divergenze di dottrina per 
palesare soltanto lo scopo comune, che tutti que' grandi 
fondatori  perseguirono difatti  per vie tanto opposte,  a 
traverso tanto energiche gare.

Si comprende che un uomo, che s'è posto per sistema 
in  tale  disposizione  d'animo,  è  incapacissimo  di 
rappresentarci i fatti quali accaddero. La fedeltà storica 
gli è cosa indifferente; l'edificazione sola gli sta a cuore. 
Luca lo tace appena; scrive «perchè Teofilo riconosca la 
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verità  delle  cose  che  gli  furono  insegnate1».  C'era 
dunque un sistema di storia ecclesiastica convenuto, che 
s'insegnava officialmente, la cui orditura, nonchè quella 
della  storia  evangelica  stessa2,  era  probabilmente  già 
fissata. Il carattere dominante degli Atti, come quello del 
terzo Vangelo3, è una pietà tenera, una viva simpatia pei 
gentili4,  uno  spirito  conciliante,  una  preoccupazione 
estrema del soprannaturale, l'amore de'  piccoli e degli 
umili,  un grande sentimento democratico,  o meglio la 
persuasione che il popolo è naturalmente cristiano, che i 
grandi gl'impediscono di seguire i suoi buoni istinti5, un 
concetto  esagerato  del  potere  della  Chiesa  e  de'  suoi 
capi,  una  predilezione  singolarissima  per  la  vita 
comune6.  Il  metodo  di  composizione  è  parimenti 
identico nelle due opere, sicchè, rispetto alla storia degli 
apostoli,  ci  troviamo  nella  stessa  posizione  in  cui  ci 
troveremmo rispetto alla storia evangelica, se per narrar 
questa avessimo un testo solo, il Vangelo di Luca.

Si sentono gli svantaggi di siffatta condizione di cose. 
La vita di Gesù, ordinata sul terzo Vangelo solo, sarebbe 
sommamente difettosa e monca. Lo sappiamo, perchè, 
per la vita di Gesù, il confronto è possibile. Insieme a 
quello  di  Luca,  possediamo (senza  parlare  del  quarto 
Vangelo) Matteo e Marco,  che,  rispetto a Luca, sono, 

(1) Luca, I, 4.
(2) Atti, I, 22.
(3) Vedi Vita di Gesù, Introd.
(4) Ciò è manifesto soprattutto nella storia del centurione Cornelio.
(5) Atti, II, 47; IV, 33; v, 13, 26. Confronta Luca XXIV, 19-20.
(6) Atti, II, 44-45; IV, 34 e seg.; v, 1 e seg.
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almeno  relativamente,  originali.  Vediamo 
manifestamente il modo violento col quale Luca slega o 
appicca insieme gli aneddoti, modifica il colore di certi 
fatti  secondo  le  sue  personali  vedute;  tocchiamo  con 
mano le leggende divote che aggiunge alle tradizioni più 
autentiche. Non è evidente che, se potessimo fare questo 
confronto  per  gli  Atti, riusciremmo  a  trovarvi  errori 
d'indole  analoga?  Gli  Atti,  ne'  primi  capitoli,  ci 
sembrerebbero  anzi,  senza  dubbio,  inferiori  al  terzo 
Vangelo;  giacchè  que'  capitoli  furono  probabilmente 
composti  con  documenti  meno  numerosi  e  meno 
universalmente accettati.

Una distinzione fondamentale infatti è qui necessaria. 
Rispetto al valore storico, il libro degli Atti va diviso in 
due  parti:  l'una  comprende  i  dodici  primi  capitoli,  e 
narra i fatti principali della storia della Chiesa primitiva; 
l'altro contiene gli  altri  sedici  capitoli,  tutti  consacrati 
alle  missioni  di  san  Paolo.  Questa  seconda  parte  poi 
racchiude due specie di racconti: da un lato quelli in cui 
il narratore si dà per testimone oculare; dall'altro quelli 
in  cui  riferisce  ciò  che  gli  fu  narrato.  È  chiaro  che, 
anche in questo caso, la sua autorità è grande. Spesso 
sono i discorsi di Paolo che gli hanno somministrato le 
notizie. Verso la fine spezialmente, il racconto assume 
un  carattere  straordinario  di  precisione.  Le  ultime 
pagine  degli  Atti sono  le  sole  pagine  completamente 
storiche che abbiamo sulle origini cristiane. Le prime, al 
contrario,  sono  le  più  controvertibili  di  tutto  il 
Testamento Nuovo. Soprattutto ne'  primi anni, l'autore 
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obbedisce a determinazioni prestabilite, simili a quelle 
che  lo  diressero  nella  composizione  del  Vangelo  ed 
anche più fallaci. Il suo sistema de' quaranta giorni, il 
racconto dell'ascensione, che chiude, per così dire, con 
un rapimento finale e con una solennità teatrale la vita 
di Gesù, il modo con cui narra la discesa dello Spirito 
Santo  e  le  predicazioni  miracolose,  la  sua  maniera 
d'intendere il dono delle lingue, tanto diversa da quella 
di  san  Paolo1,  rivelano  le  preoccupazioni  di  tempi 
relativamente bassi, in cui la leggenda è matura affatto, 
arrotondata, dirò così, in tutte le sue parti. Tutto nel suo 
scritto è accompagnato da uno strano apparato scenico e 
da  grande  sfoggio  di  maraviglioso.  Ricordiamoci  che 
l'autore  scrive  mezzo  secolo  dopo  gli  avvenimenti, 
lontano dal  paese  in  cui  si  svolsero,  su  fatti  che  non 
vide, che il suo maestro non vide, secondo tradizioni in 
parte favolosa o trasfigurate. Non solo Luca appartiene 
ad  una  generazione  posteriore  a  quella  de'  primi 
fondatori del  cristianesimo; ma appartiene ad un altro 
mondo;  è  ellenista,  poco  ebreo,  quasi  straniero  a 
Gerusalemme ed a'  misteri  della  vita  ebraica;  non ha 
frequentato  la  prima  società  cristiana;  ne  ha  appena 
conosciuto  gli  ultimi  rappresentanti.  Sentesi,  ne' 
miracoli che narra, piuttosto invenzioni a priori che fatti 
trasformati;  i  miracoli  di  Pietro  e  quelli  di  Paolo 
formano due serie che si rispondono2. I suoi personaggi 

(1) I Cor., XII-XIV. Confronta Marco, XVI, 17, ed anche Atti, II, 4, 13; x, 46; XI, 
15; XIX, 6.

(2) Confronta Atti, III, 2 e seg, con XIV, 8 e seg.; IX, 36 e seg. con xx, 9 e seg.; 
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si rassomigliano; Pietro non differisce punto da Paolo, 
nè Paolo da Pietro. I discorsi che pone in bocca a' suoi 
eroi, sebbene abilmente adattati alle circostanze, hanno 
tutti lo stesso stile ed appartengono all'autore, anzichè a 
coloro  cui  li  attribuisce.  Vi  si  trovano  persino  cose 
impossibili1.  Gli  Atti,  in poche parole, sono una storia 
dommatica,  accomodata  per  appoggiare  le  dottrine 
ortodosse  del  tempo  o  inculcare  le  idee  che  più 
sorridevano alla pietà dell'autore. Aggiungiamo che non 
poteva essere altrimenti. La storia d'ogni religione non è 
conosciuta se non per le relazioni de' credenti. Soltanto 
lo scettico scrive la storia ad narrandum.

Non sono questi  semplici  sospetti,  congetture d'una 
critica  oltremodo  diffidente.  Sono  solide  induzioni: 
ogniqualvolta  c'è  permesso  di  dare  un  riscontro  alla 
versione degli Atti, la troviamo erronea e sistematica. Il 
riscontro,  difatti,  che non possiamo domandare a testi 
sinottici,  si  può  trovare  nelle  epistole  di  san  Paolo, 
massime nell'epistole a' Galati. È chiaro che, là dove gli 
Atti e le epistole discordano, la preferenza spetta sempre 
alle epistole, testi d'assoluta autenticità, più antichi, di 
sincerità  completa,  scevri  di  leggende.  Nella  storia,  i 

v, 1 e seg. con XIII, 9 e seg.; v, 15-16 con XIX, 12; XII, 7 e seg. con XVI, 26 e 
seg.; x, 44 con XIX, 6.

(1) In un discorso che l'autore pone in bocca a Gamaliele, in una circostanza 
che  spetta  all'anno  36  circa,  si  fa  cenno  di  Teoda,  la  cui  impresa  è 
espressamente dichiarata anteriore a quella di Giuda il Galileo (Atti, v, 36-
37). Ora la ribellione di Teoda ebbe luogo l'anno 44 (Gius. Ant., XX, v, 1), 
ed in ogni caso posteriore di molto a quella del Galileo (Gius., Ant., XVIII, 
I, 1; B. J., VIII, 1).

30



documenti  hanno tanto più peso,  quanto più difettano 
della forma storica. L'autorità di tutte le cronache deve 
cedere a  quella  d'una  iscrizione,  d'una medaglia,  d'un 
diploma, di una lettera autentica. Sotto questo rispetto, 
le epistole d'autori certi o di date certe sono la base di 
tutta la storia delle origini cristiane. Se mancassero, si 
può dire che il  dubbio offenderebbe e rovinerebbe da 
cima  a  fondo  la  vita  stessa  di  Gesù.  Ora,  in  due 
circostanze  gravissime,  le  epistole  mettono  in  luce 
apertamente le tendenze particolari dell'autore degli Atti 
e  la  sua  brama  di  celare  la  traccia  delle  scissioni  di 
Paolo con gli apostoli di Gerusalemme1.

E  primamente,  l'autore  degli  Atti vuole  che  Paolo, 
dopo il fatto di Damasco (IX, 19 e seg.; XXII, 17 e seg.), 
andasse a Gerusalemme, quando la sua conversione era 
appena conosciuta,  che  fosse  presentato  agli  apostoli, 
che vivesse domesticamente con questi e coi fedeli, che 
disputasse pubblicamente co'  Giudei ellenisti,  che una 
congiura  di  questi  ed  una  rivelazione  celeste  lo 
inducessero ad allontanarsi da Gerusalemme. Ora, Paolo 
c'informa che queste cose accaddero in tutt'altro modo. 
Per provare che non dipende da' Dodici, e che riconosce 
(1) Le persone che non possono leggere su tutto ciò gli scritti tedeschi di Baur, 

Schneckenburger,  Wette,  Schwegler,  Zeller,  in  cui  le  quistioni  critiche 
relative agli Atti sono condotte ad una soluzione presso a poco diffinitiva, 
consulteranno  con  frutto  Etudes  historiques  sur  les  origines  du  
christianisme, di A. Stap (Parigi, Lacroix, 1864), pag. 116 e seg.; Michele 
Nicolas,  Études critiques sur la Bible: Nouveau Testament (Parigi, Lévy, 
1864), pag. 223 e seg.; Reuss,  Storia della teologia cristiana nel secolo  
apostolico, 1. VI, cap v; vari lavori de' sigg. Kayser, Scherer, Reuss nella 
Revue de théologie di Strasburgo, 1.a serie, t. II e III; 2.a serie, t. II e III.
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da Gesù stesso la sua dottrina e la sua missione, assicura 
(Gal., I, 11 e seg.) che dopo la sua conversione evitò di 
consigliarsi con chicchessia1 e di andare a Gerusalemme 
verso coloro che erano apostoli prima di lui; che andò a 
predicare nell'Arabia di proprio capo e senza mandato 
d'alcuno;  che,  tre  anni  dopo,  ben  vero,  si  recò  a 
Gerusalemme per visitar Cefa; che si trattenne con lui 
quindici giorni, ma non vide nessun altro apostolo, se 
non Giacomo, fratello del Signore, sicchè il suo volto 
era  ignoto alle  Chiese di  Giudea.  Lo sforzo fatto  per 
temperare le asprezze del fiero apostolo, per presentarlo 
come  collaboratore  de'  Dodici,  per  far  credere  che  a 
Gerusalemme operasse d'accordo con loro, appare qui 
evidente. Si fa di Gerusalemme la sua capitale ed il suo 
punto  di  partenza;  si  vuole  che  la  sua  dottrina  sia 
talmente identica a quella degli apostoli,  ch'egli abbia 
potuto in qualche modo surrogarli nella predicazione; si 
riduce  il  suo  primo  apostolato  alle  sinagoghe  di 
Damasco; si  vuole che fosse discepolo ed ascoltatore, 
mentre nol fu mai2; si restringe il tempo trascorso fra la 
sua  conversione  ed  il  suo  primo  viaggio  a 
Gerusalemme;  si  allunga  il  suo  soggiorno  in  questa 
città; lo si fa predicarvi con soddisfazione generale; si 
afferma  che  visse  intimamente  con  tutti  gli  apostoli, 
sebbene egli stesso assicuri d'averne veduti due soli; si 

(1) Per le parole ού προσανεθέµην σαρχί χαί αίµατι, confronta con Matt, XVI, 
17.

(2) Egli  lo  dichiara  con  giuramento.  Leggere  spezialmente  i  cap. I e  II 
dell'epistola a' Galati.
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accenna che i fratelli di Gerusalemme vegliano su lui, 
mentre Paolo dichiara che il suo volto è loro ignoto.

Il desiderio di fare di Paolo un frequentatore assiduo 
di  Gerusalemme,  che  persuase  il  nostro  autore  ad 
anticipare e prolungare il suo soggiorno in questa città 
dopo  la  sua  conversione,  sembra  averlo  indotto  ad 
attribuire all'apostolo un viaggio apocrifo. Secondo lui, 
Paolo  sarebbe andato  a  Gerusalemme con Barnaba,  a 
portare l'offerta dei fedeli, al tempo della fame dell'anno 
44  (Atti,  XI,  30;  XII,  25).  Ora,  Paolo  dichiara 
espressamente che, fra la sua conversione ed il viaggio 
per  la  quistione  della  circoncisione,  non  andò  a 
Gerusalemme  (Gal., I e  II).  In  altri  termini,  Paolo 
esclude formalmente ogni viaggio fra Atti, IX, 26 ed Atti, 
XV,  2. Ove si neghi, contro ogni ragione, l'identità del 
viaggio narrato Gal, II, 1 e seg., col viaggio narrato Atti, 
xv, 2 e seg., non si otterrà una minore contraddizione.

« In capo a tre anni dalla mia conversione, dice san 
Paolo, salii a Gerusalemme per visitare Cefa. In capo a 
quattordici anni, salii di nuovo a Gerusalemme...» Si è 
potuto porre in dubbio se il punto di partenza di questi 
quattordici anni fosse la conversione o il viaggio che la 
seguì  con  tre  anni  d'intervallo.  Prendiamo  la  prima 
ipotesi,  ch'è  la  più favorevole a chi  vuol difendere la 
narrazione degli  Atti. Sarebbero dunque passati almeno 
undici anni, secondo san Paolo, fra il suo primo ed il 
suo secondo viaggio a Gerusalemme; ora, certamente, 
non passano undici anni fra ciò che è narrato Atti, IX, 26 
e  seg.  e  ciò  ch'è  riferito  Atti,  XI,  30.  Che  se  pure  si 
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volesse  sostenerlo  contro  ogni  verosimiglianza,  si 
cadrebbe  in  un  altro  assurdo.  Infatti,  ciò  ch'è  narrato 
Atti,  XI, 30,  è  contemporaneo alla  morte  di  Giacomo, 
figlio di Zebedeo1, la quale ci dà la sola data fissa degli 
Atti  degli  Apostoli, giacchè  precedette  di  brevissimo 
tempo la morte d'Erode Agrippa I, accaduta l'anno 442. 
Poichè il secondo viaggio di Paolo ebbe luogo almeno 
quattordici  anni  dopo  la  sua  conversione,  se  Paolo 
avesse  fatto  realmente  il  viaggio  l'anno  44,  la  sua 
conversione sarebbe avvenuta l'anno 30, cosa assurda. È 
quindi impossibile di mantenere al viaggio narrato  Atti 
XI, 30, e XII, 35, alcuna realtà.

Queste gite sembrano essere state narrate dal nostro 
autore in modo inesattissimo. Confrontando  Atti,  XVII, 
14-16;  XVIII, 5, con I  Tessal, III, 1-2, s'incontra un'altra 
discrepanza.  Ma,  non  appartenendo  questa  a  motivi 
dommatici, non accade qui parlarne.

Ciò che è capitale pel soggetto che ci occupa, ciò che 
illumina la critica in questa difficile questione del valore 
storico degli  Atti,  è  il  confronto de'  passi  relativi  alla 
faccenda  della  circoncisione  negli  Atti (cap.  xv)  e 
nell'epistola a' Galati (cap. II). Secondo gli Atti, essendo 
andati  ad  Antiochia  alcuni  fratelli  della  Giudea  ed 
avendo  sostenuto  la  necessità  della  circoncisione  pe' 
gentili convertiti, una deputazione composta di Paolo, di 
Barnaba,  di  parecchi  altri,  è  mandata  da  Antiochia  a 
Gerusalemme per consultar gli apostoli e gli anziani su 
(1) Atti, XII 1.
(2) Gius., Ant., XIX, VIII, 2; B. J., II, XII, 6.
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tale questione. Sono accolti con allegrezza da tutti: si fa 
una grande assemblea. Il dissenso si manifesta appena, 
soffocato sotto le effusioni d'una carità reciproca e sotto 
la gioia di trovarsi insieme. Pietro espone un parere che 
ci aspetteremmo di trovare in bocca a Paolo, cioè che i 
gentili  convertiti  non sono  tenuti  alla  legge  di  Mosè. 
Giacomo v'arreca  una  leggerissima  restrizione1.  Paolo 
non parla, ed invero non occorre che parli, giacchè qui 
la sua dottrina è posta in bocca a Pietro. L'opinione de' 
fratelli  di  Giudea  non  è  sostenuta  da  nessuno.  Un 
decreto  solenne  è  emanato,  conforme  al  consiglio  di 
Giacomo,  e  vien  significato  alle  Chiese  da  deputati 
scelti all'uopo.

Confrontiamo ora con questa la narrazione di Paolo 
nell'epistola  a'  Galati.  Paolo  vuole  che  il  viaggio  che 
fece allora a Gerusalemme, fosse l'effetto d'un impulso 
spontaneo,  anzi  d'una  rivelazione  celeste.  Giunto  a 
Gerusalemme, comunica il suo Vangelo a chi di diritto; 
ha  particolarmente  colloqui  con  quelli  che  sono  in 
maggiore stima. Non gli si fa nessuna critica, non gli si 
comunica nulla; gli si raccomanda soltanto di ricordarsi 
de'  poveri  di  Gerusalemme.  Se  Tito  che  l'ha 
accompagnato acconsente a farsi circoncidere2 lo fa per 
riverenza a «falsi fratelli intrusi.» Paolo fa loro questa 

(1) La citazione d'Amos (xv, 16-17), fatta da Giacomo conforme alla versione 
greca ed in contraddizione col testo ebraico, palesa del resto che questo 
discorso è creazione dell'autore.

(2) Proveremo più giù che questo è il vero senso. Ad ogni modo, il dubbio 
sulla quistione di sapere se Tito fu o non fu circonciso importa poco al 
ragionamento che qui ci occupa.
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concessione  passeggiera,  ma  non  si  sommette  a  loro. 
Quanto agli uomini importanti (Paolo ne parla con una 
tinta  d'acrimonia e  d'ironia),  non gli  hanno essi  nulla 
insegnato  di  nuovo.  Anzi,  venuto  Cefa  più  tardi  ad 
Antiochia,  Paolo  «gli  resiste  in  faccia,  perchè  era  da 
riprendere.» Dapprima, difatti, Cefa mangiava con tutti 
indistintamente.  Sopraggiungono  alcuni  emissari  di 
Giacomo; Pietro si ritrae, evita gl'incirconcisi. «Vedendo 
che  non  camminava  diritto,  secondo  la  verità  del 
Vangelo, Paolo interpella Cefa in presenza di tutti, e gli 
rinfaccia amaramente la sua condotta.

Si  vede  la  differenza.  Da una parte,  una concordia 
solenne;  dall'altra,  ire  mal  represse,  suscettibilità 
estreme. Da una parte, una specie di concilio; dall'altra, 
nulla  di  simile.  Da  una  parte,  un  decreto  formale 
emanato da un'autorità riconosciuta; dall'altra, opinioni 
diverse,  che  restano  in  piè,  senza  ceder  nulla 
vicendevolmente, se non nella forma. Non occorre dire 
quale versione meriti la preferenza. La relazione degli 
Atti è  appena  verosimile,  giacchè,  secondo  questa,  il 
concilio è mosso da un dissenso di cui non si vede più 
traccia,  appena  radunato  il  concilio.  I  due  oratori  vi 
fanno discorsi  in opposizione con la condotta da loro 
tenuta, come d'altra parte sappiamo. Il decreto attribuito 
al concilio è certamente una favola. Se questo decreto, 
di  cui  Giacomo  aveva  stabilito  i  termini,  era  stato 
realmente  promulgato,  perchè  quella  trepidazione  del 
buono e timido Pietro dinanzi agl'inviati  di Giacomo? 
Perchè ritrarsi? Egli ed i cristiani d'Antiochia operavano 
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in  modo  pienamente  conforme  al  decreto  esteso  da 
Giacomo stesso. La questione della circoncisione ebbe 
luogo circa l'anno 51. In capo a qualche anno, circa il 
56, la vertenza, a cui il decreto avrebbe dato fine, è più 
viva che mai. La Chiesa di Galazia è turbata da nuovi 
emissari  del  partito  giudaico  di  Gerusalemme1.  Paolo 
risponde a questo nuovo assalto de' suoi nemici con la 
sua fulminea epistola.  Se il  decreto riportato  Atti,  xv, 
avesse qualche realtà,  Paolo  avrebbe avuto  un mezzo 
semplicissimo di terminare la lite, citandolo. Ora, tutto 
ciò che dice, suppone la inesistenza di quel decreto. Nel 
57,  Paolo,  scrivendo  a'  Corinti,  lo  ignora,  anzi  ne 
trasgredisce  le  prescrizioni.  Il  decreto  impone 
d'astenersi  dalle  carni  sagrificate  agl'idoli.  Paolo,  al 
contrario, pensa che si possa sicuramente mangiare di 
quelle  carni,  se  nessuno  n'è  scandalizzato,  ma  che 
bisogni astenersene nel caso che ne nascesse scandalo2. 
Nel  58,  finalmente,  al  tempo  dell'ultimo  viaggio  di 
Paolo a Gerusalemme, Giacomo è più ostinato che mai3. 
Una delle cose caratteristiche degli Atti, che prova bene 
come l'autore si proponesse meno di presentare la verità 
storica,  anzi  di  soddisfare  la  logica,  che  d'edificare  i 
lettori  divoti,  è  questa  circostanza,  che  la  questione 
dell'ammessione  degl'incirconcisi  vi  è  sempre  risoluta 
senz'esserlo  mai.  Lo  è  dapprima  dal  battesimo 
dell'eunuco  della  Candace,  poi  dal  battesimo  del 

(1) Confronta Atti, xv, 1; Gal, I, 7; II, 12.
(2) I. Cor, VIII, 4, 9; X, 25-29.
(3) Atti, XXI, 20 e seg.
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centurione  Cornelio,  entrambi  miracolosamente 
ordinati, poi dalla fondazione della Chiesa d'Antiochia 
(XI, 19 e seg.), poi dal preteso concilio di Gerusalemme, 
il che non toglie che nelle ultime pagine del libro (XXI, 
20-21)  la  questione  sia  ancora  sospesa.  A dir  vero, 
rimase  sempre  insoluta.  Le  due  frazioni  del 
cristianesimo nascente non si fusero mai; tantochè l'una, 
quella  che  serbò  le  pratiche  del  giudaismo,  rimase 
infeconda e s'estinse oscuramente. Paolo fu tanto poco 
accetto a tutti, che, dopo la sua morte, una parte della 
cristianità1 l'anatemizza e lo perseguita con calunnie.

Nel  libro  terzo  tratteremo estesamente  la  questione 
sostanziale  impegnata  in  questi  singolari  incidenti. 
Abbiamo voluto soltanto dar qui qualche esempio del 
modo con cui l'autore degli Atti intende la storia, del suo 
sistema  di  conciliazione,  delle  sue  idee  preconcette. 
Dobbiamo per ciò conchiudere che i primi capitoli degli 
Atti sieno privi d'autorità, come pensano critici rinomati, 
che la favola vi crei persino personaggi di pianta, quali 
l'eunuco  della  Candace,  il  centurione  Cornelio,  il 
diacono Stefano e la pia Tabita? Non lo credo punto. È 
probabile  che  l'autore  degli  Atti non  abbia  inventato 
personaggi2;  ma è un avvocato accorto che scrive per 
provare, e che tenta di cavar partito da' fatti di cui ha 
udito  parlare  per  dimostrare  le  sue  tesi  favorite,  che 

(1) Particolarmente  gli  ebioniti.  Vedi  le  Omelie  pseudoclementine;  IRENEO, 
Adv. hær., I, XXVI, 2; EPIFANIO, Adv. hær. haer. xxx; san Girolamo, In Math., 
XII, init.

(2) Ne torrei però volentieri Anania e Satira.
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sono  la  legittimità  della  vocazione  de'  gentili  e 
l'istituzione divina della jerarchia. Un documento di tal 
fatta  vuol  essere  adoperato  con  molta  cautela;  ma 
rifiutarlo del tutto è tanto poco critico quanto seguirlo 
ciecamente. Alcuni paragrafi, del resto, anche in questa 
prima  parte,  hanno  un  valore  riconosciuto  da  tutti,  e 
rappresentano  memorie  autentiche,  riferite  dall'ultimo 
scrittore.  Il  capitolo  XII,  particolarmente,  è  prezioso e 
sembra esser tolto da Giovanni-Marco.

Si vede in che penuria saremmo, se non avessimo per 
documenti  in  questa  storia  che  un  libro  tanto 
leggendario.  Fortunatamente  ne  abbiamo  altri,  che  si 
riferiscono, è vero, direttamente al periodo che formerà 
l'oggetto del nostro libro terzo, ma che spandono già su 
questo  molta  luce.  Sono  le  epistole  di  san  Paolo. 
L'epistola a'  Galati  singolarmente è un vero tesoro, la 
base di tutta la cronologia di quell'età, la chiave che apre 
tutto, la testimonianza che deve rassicurare i più scettici 
sulla realtà delle cose di cui si potrebbe dubitare. Prego i 
lettori seri, che fossero tentati di stimarmi troppo ardito 
o  troppo  credulo,  di  rileggere  i  due  primi  capitoli  di 
quello scritto singolare. Sono certamente le due pagine 
più importanti per lo studio del cristianesimo nascente. 
Le  epistole  di  san  Paolo  hanno  difatti  un  vantaggio 
impareggiabile  in  questa  storia:  la  loro  assoluta 
autenticità.  Nessun dubbio fu  mai  mosso dalla  critica 
seria contro l'autenticità dell'epistola a' Galati, delle due 
epistole a' Corinti, dell'epistola a Romani. Le ragioni per 
le  quali  altri  ha  voluto  impugnare  le  due  epistole  a' 
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Tessalonicesi e quella a' Filippesi non hanno valore. In 
capo  del  nostro  libro  terzo,  avremo  da  discutere  le 
obbiezioni  più  speziose,  sebbene  poco  decisive,  che 
furono mosse contro l'epistola a' Colossesi ed il biglietto 
a  Filemone;  il  problema  particolare  che  presenta 
l'epistola  agli  Efesini;  le  gravi  prove  da  ultimo  che 
inducono a rifiutare le due epistole a Timoteo e quella a 
Tito. Le epistole di cui faremo uso in questo volume, 
sono quelle la cui autenticità è indubitabile; o almeno, le 
induzioni  che  caveremo  dalle  altre  sono  indipendenti 
dalla questione di sapere se furono o non furono dettate 
da san Paolo.

Non accade qui riparlare delle regole di critica a cui 
ci  siamo  attenuti  nella  composizione  di  quest'opera; 
giacchè ne abbiamo già discorso nell'introduzione della 
Vita  di  Gesù.  I  dodici  primi  capitoli  degli  Atti sono, 
difatti,  un  documento  analogo  a'  Vangeli  sinottici,  e 
vogliono essere trattati allo stesso modo. Questa specie 
di  documenti,  mezzo  storici,  mezzo  leggendari,  non 
possono essere presi nè come leggende, nè come storia. 
Quasi  tutto  v'è  falso  ne'  particolari,  e  nondimeno  è 
permesso  di  dedurne  verità  preziose.  Tradurre 
puramente  e  semplicemente  tali  narrazioni,  non  è 
scrivere  una  storia.  Esse  sono  di  fatti  contraddette 
spesso  da  altri  testi  più  autorevoli.  Per  conseguenza, 
anche  quando  abbiamo  un  solo  testo,  siamo  sempre 
tentati  di  credere  che,  se  altri  ne  avessimo, 
incontreremmo contraddizioni.  Per  la  vita  di  Gesù,  il 
testo di Luca ha un continuo riscontro ed una continua 
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rettifica  negli  altri  due  Vangeli  sinottici  e  nel  quarto. 
Non è  probabile,  ripeto,  che  se  avessimo per  gli  Atti 
l'analogo de' Vangeli sinottici e del quarto Vangelo, gli 
Atti si troverebbero in difetto in molti punti su' quali non 
abbiamo ora che la loro testimonianza? Ben altre norme 
ci  guideranno nel  libro  terzo,  in  cui  saremo in  piena 
storia  positiva,  ed ove avremo fra  mano informazioni 
originali e talvolta autobiografiche. Quando san Paolo 
stesso ci narra qualche episodio della sua vita, che non 
aveva  interesse  di  presentarci  sotto  questo  o  quello 
aspetto, è chiaro che ci basterà inserire testualmente nel 
nostro racconto le sue parole stesse, secondo il metodo 
del  Tillemont.  Ma quando ci  capita  un narratore che, 
preoccupato d'un sistema, scrive per far prevalere certe 
idee, ed ha quello stile infantile,  dai contorni vaghi e 
molli,  dai  colori  assoluti  e  spiccati,  ch'è proprio della 
leggenda, è dovere del critico di non istarsene al testo; è 
suo dovere di  tentare  di  scoprire  ciò che il  testo può 
celare  di  vero,  senza  mai  credersi  assicurato  d'averlo 
trovato.  Vietare  alla critica tali  interpretazioni sarebbe 
tanto poco ragionevole quanto comandare all'astronomo 
di non occuparsi se non dello stato apparente del cielo. 
L'astronomia, al contrario, non consiste nel rettificare la 
parallasse prodotta dalla posizione dell'osservatore e nel 
ridurre ad uno stato reale e vero uno stato apparente e 
fallace?

Come  pretendere,  d'altra  parte,  che  dobbiamo 
attenerci  letteralmente  a  documenti  in  cui  si  trovano 
cose impossibili? I dodici primi capitoli degli Atti sono 
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una  serie  di  miracoli.  Ora,  una  regola  assoluta  della 
critica sta nel non dar luogo nelle storie a circostanze 
miracolose. Non è conseguenza d'un sistema metafìsico, 
ma soltanto un fatto d'osservazione. Non sono stati mai 
accertati  fatti  di  questo  genere:  tutt'i  fatti  pretesi 
miracolosi  che  si  possono  studiare  da  vicino,  si 
risolvono  in  illusione  o  in  impostura.  Se  un  solo 
miracolo fosse provato,  non si  potrebbero rigettare  in 
massa  tutti  quelli  delle  storie  antiche;  giacchè,  in 
sostanza,  ammettendo  che  un  numero  grandissimo  di 
questi  fossero  falsi,  si  potrebbe  credere  che  alcuni 
fossero veri.  Ma non è  così:  tutt'i  miracoli  discutibili 
sfumano.  Non siamo autorizzati  da ciò a  conchiudere 
che i miracoli che sono lontani da noi per più secoli e su' 
quali  non  possiamo  dar  luogo  ad  una  disputatone 
contraddittoria,  mancano  parimente  di  realtà?  In  altri 
termini, i miracoli non esistono se non per chi ci crede; 
ciò che fa il soprannaturale è la fede. Il cattolicismo, il 
quale  pretende  che  la  forza  soprannaturale  non  sia 
spenta nel suo seno, subisce anch'esso l'impero di questa 
legge.  I miracoli  che pretende fare  non accadono ove 
bisognerebbe. Quando ha un mezzo tanto semplice per 
convincerci della sua verità, perchè non se ne serve in 
piena  luce?  Un  miracolo  a  Parigi,  in  presenza  di 
scienziati  competenti,  darebbe  fine  a  tanti  dubbi!  Ma 
pur troppo ciò non accade mai. Mai nessun miracolo è 
accaduto  davanti  al  pubblico  che  bisognerebbe 
convertire,  voglio  dire  davanti  agl'increduli.  La 
condizione  del  miracolo  è  la  credulità  del  testimone: 
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nessun  miracolo  s'è  prodotto  dinanzi  a  quelli  che 
avrebbero  potuto  discuterlo  e  criticarlo.  Cicerone  lo 
disse col suo buon senso ed acume consueti: «Da quanto 
tempo  è  sparita  questa  forza  segreta?  Non  sarebbe 
cessata dacchè gli uomini divennero meno creduli1?»

«Ma, dicesi, se è impossibile che sia mai accaduto un 
fatto soprannaturale, è anche impossibile di provare che 
non sia mai accaduto. La negazione del filosofo positivo 
circa  il  soprannaturale  è  quindi  gratuita  quanto 
l'affermazione del credente.» – Niente affatto. Tocca a 
chi afferma una proposizione di provarla. Chi l'ascolta 
non  ha  che  una  cosa  da  fare:  aspettare  la  prova  ed 
aderirvi  se  è  buona.  Se  qualcuno  fosse  andato  ad 
imporre a Buffon di dar luogo nella sua Storia naturale 
alle  sirene  ed  a'  centauri,  Buffon  avrebbe  risposto: 
«Mostratemi  un  esempio  di  queste  creature  e  le 
ammetterò,  altrimenti  per  me  non  esistono.  –  Ma 
dimostrate che non esistono. – Tocca a voi a dimostrare 
che esistono.» Il còmpito di dar la prova, nella scienza, 
cade  su  quelli  che  allegano  un  fatto.  Perchè  non 
crediamo  più  agli  angeli,  a'  demoni,  sebbene 
innumerevoli  testi  storici  ne  suppongano  l'esistenza? 
Perchè mai l'esistenza d'un angelo, d'un demonio non fu 
provata.

Per sostenere la realtà del miracolo, alcuni invocano 
fenomeni  che  pretendono  non  aver  potuto  accadere 
secondo  il  corso  delle  leggi  naturali,  la  creazione 

(1) De divinatione, II, 57.
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dell'uomo,  per  esempio.  «La  creazione  dell'uomo, 
dicono, non potè farsi  che per intervento diretto della 
Divinità; perchè tale intervento non si produrrebbe negli 
altri momenti decisivi dello svolgimento dell'universo?» 
Non insisterò sulla strana filosofia e sulla meschina idea 
della  Divinità  che  si  contiene  in  tal  ragionamento; 
giacchè  la  storia  deve  avere  un  metodo  suo, 
indipendente da ogni filosofia.  Senza entrar punto nel 
campo della teodicea, è facile di mostrare quanto questa 
argomentazione sia difettosa. Equivale a dire che tutto 
ciò che non accade più nello stato attuale del mondo, 
tutto ciò che non possiamo spiegare nello stato attuale 
della  scienza,  è  miracoloso.  Ma  allora  il  sole  è  un 
miracolo,  giacchè la  scienza non ha punto spiegato il 
sole;  il  concepimento  d'ogni  uomo  è  un  miracolo, 
giacchè la fisiologia tace su questo punto; la coscienza è 
un  miracolo,  giacchè  è  un  mistero  assoluto;  ogni 
animale è un miracolo, giacchè l'origine della vita è un 
problema sul  quale non abbiamo ancora quasi  nessun 
dato. Se ci si risponde che ogni vita, ogni anima è difatti 
d'un ordine superiore alla natura, si giuoca sulle parole. 
Vogliamo  pur  intenderlo  a  questo  modo;  ma  allora 
bisogna spiegarsi sulla parola miracolo. Che cosa è un 
miracolo  che  ha  luogo  ogni  giorno,  ad  ogni  ora?  Il 
miracolo non è l'inesplicato; è una derogazione formale, 
in nome d'una volontà particolare,  a leggi conosciute. 
Ciò che neghiamo, è il miracolo allo stato d'eccezione, 
sono  gl'interventi  particolari,  come  quello  d'un 
orologiere, il quale, avendo fatto un orologio, bellissimo 
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veramente, fosse obbligato di ritoccarlo tratto tratto per 
supplire all'insufficienza de' congegni. Che Dio si trovi 
in  ogni  cosa,  massime  in  ciò  che  vive,  in  modo 
permanente,  tal  è  appunto  la  nostra  teoria;  diciamo 
soltanto  che  nessun  intervento  particolare  d'una  forza 
soprannaturale è stato mai accertato. Neghiamo la realtà 
del soprannaturale particolare, finchè ci sia riferito un 
fatto di questo genere dimostrato. Cercare un tal fatto 
prima  della  creazione  dell'uomo,  per  dispensarsi 
dall'accertare miracoli storici, fuggire di là dalla storia, a 
tempi in cui ogni prova è impossibile, è lo stesso che 
ritrarsi  dietro  la  nube,  provare  una  cosa  oscura  per 
mezzo d'un'altra  vieppiù oscura,  impugnare una legge 
nota  per  causa  d'un  fatto  che  ignoriamo.  S'invocano 
miracoli che avrebbero avuto luogo prima dell'esistenza 
d'ogni uomo, non potendo citarne uno che abbia avuto 
buoni testimoni.

Senza  dubbio  accaddero  nell'universo,  in  tempi 
remoti, fenomeni che non si presentano più, almeno allo 
stesso  grado,  nello  stato  attuale.  Ma  que'  fenomeni 
ebbero  la  loro  ragione  di  essere  all'ora  in  cui  si 
manifestarono.  S'incontrano  nelle  formazioni 
geologiche  molti  minerali  e  pietre  preziose,  che 
sembrano non più prodursi oggi nella natura. Eppure, i 
sig.  Mitscherlich,  Ebelmen,  de  Sénarmont,  Daubrée 
hanno  ricomposto  artificialmente  la  maggior  parte  di 
que' minerali e di quelle pietre preziose. Se è dubbio che 
alcuno riesca mai a produrre artificialmente la vita, gli è 
che la riproduzione delle circostanze in cui la vita ebbe 
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principio, sarà forse sempre superiore a' mezzi umani. 
Come  riprodurre  uno  stato  del  pianeta  cessato  da 
migliaia d'anni? come fare un esperimento che duri più 
secoli? La diversità degli ambienti e de' secoli di lenta 
evoluzione,  ecco  ciò  che  si  dimentica  da  chi  chiama 
miracolo i fenomeni che accaddero un tempo e che oggi 
più  non  accadono.  In  qualche  corpo  celeste,  ora,  si 
producono forse de'  fatti  che cessarono fra  noi da un 
tempo sterminato. Certo, la formazione dell'umanità è la 
cosa del mondo più assurda, se la supponiamo subita, 
istantanea;  ma  rientra  nelle  analogie  generali  (senza 
cessare d'essere misteriosa), se la riguardiamo come il 
risultato d'un progresso lento, continuato durante periodi 
incalcolabili.  Non  bisogna  applicare  alla  vita 
embrionaria  le  leggi  della  vita  dell'età  matura. 
L'embrione sviluppa, ad uno ad uno, tutt'i suoi organi; 
l'uomo adulto, al contrario, non crea più organi. Non ne 
crea  più,  perchè  non  è  più  in  età  di  crearsene;  nello 
stesso modo che il linguaggio non s'inventa più perchè è 
già inventato. – Ma a che seguire avversarî che spostano 
la  questione?  Noi  domandiamo  un  miracolo  storico 
accertato;  ci  rispondono che  prima  della  storia  ve  ne 
dovette  essere.  In  verità,  se  fosse  d'uopo d'una  prova 
della necessità delle credenze soprannaturali, l'avremmo 
in questo fatto, che intelletti dotati in ogni altra cosa di 
penetrazione hanno potuto adagiare l'edifizio della loro 
fede sopra un argomento tanto disperato.

Altri,  abbandonando  il  miracolo  dell'ordine  fisico, 
pongono innanzi il  miracolo d'ordine morale,  senza il 
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quale pretendono che quegli avvenimenti non possano 
essere  spiegati.  Certamente,  la  formazione  del 
cristianesimo è il più gran fatto della storia religiosa del 
mondo; ma non è perciò un miracolo. Il  buddismo, il 
babismo ebbero martiri non meno numerosi, esaltati e 
rassegnati del cristianesimo. I miracoli della fondazione 
dell'islamismo  sono  d'altra  specie,  e  confesso  che  mi 
vanno  poco  a  sangue:  bisogna  però  osservare  che  i 
dottori  musulmani  fanno  sulla  nascita  dell'islamismo, 
sulla  sua  diffusione,  sulle  sue  rapide  conquiste,  sulla 
forza che gli dà da per tutto un regno tanto assoluto, gli 
stessi  ragionamenti  che  gli  apologisti  cristiani  fanno 
sulla diffusione del cristianesimo, e pretendono che vi si 
manifesti chiaramente il dito di Dio. Concediamo pure, 
se si vuole, che la fondazione del cristianesimo sia un 
fatto  unico.  Un'altra  cosa  affatto  unica  è  l'ellenismo, 
intendendo con questa  parola  l'ideale  della  perfezione 
nella letteratura, nell'arte, nella filosofia, raggiunto dalla 
Grecia.  L'arte  greca  sorpassa  tanto  tutte  le  altre  arti 
quanto il cristianesimo sorpassa tutte le altre religioni, e 
l'Acropoli d'Atene, collezione di capolavori, appetto a' 
quali tutto il resto non è che aborto o imitazione più o 
meno  felice,  è  forse  ciò  che  sfida  meglio,  nel  suo 
genere, ogni paragone. L'ellenismo, in altri termini, è un 
prodigio di bellezza, come il cristianesimo è un prodigio 
di santità. Una cosa unica non è una cosa miracolosa. 
Dio sta a gradi diversi in tutto ciò che è bello, buono e 
vero. Ma non è mai in una delle sue manifestazioni in 
modo tanto esclusivo che la presenza del suo soffio in 
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un  movimento  religioso  o  filosofico  debba  essere 
considerato come un privilegio o un'eccezione.

Spero che un intervallo di due anni e mezzo trascorso 
dalla  pubblicazione  della  Vita  di  Gesù condurrà  certi 
lettori  ad  occuparsi  di  questi  problemi  con  maggior 
pacatezza.  La controversia religiosa è sempre di  mala 
fede,  senza  saperlo e  senza  volerlo.  Non si  tratta  per 
essa  di  discutere  con  indipendenza,  di  cercare  con 
ansietà; si tratta di difendere una dottrina determinata, di 
provare che il dissidente è un ignorante o un uomo di 
mala  fede.  Calunnie,  controsensi,  falsificazioni  delle 
idee e de' testi, ragionamenti su cose che l'autore non ha 
dette, grida di vittoria su errori che non ha commessi, 
nulla  sembra  sleale  a  chi  crede  tenere  in  pugno 
gl'interessi  della  verità  assoluta.  Sarei  ignorantissimo 
della storia se non fossi stato preparato a tutto ciò. Ho 
tanta  flemma  da  esservi  stato  poco  sensibile  e  tanta 
inclinazione  alle  cose  della  fede  da  poter  apprezzare 
pacatamente  quanto  fosse  stimabile  qualche  volta  il 
sentimento  che  ispirava  i  miei  contraddittori.  Spesso, 
vedendo tanta ingenuità, tanta pietosa baldanza, tant'ira 
prorompere schietta da bellissime e buonissime anime, 
ho  detto,  come  Giovanni  Huss,  alla  vista  d'una 
vecchierella che sudava per portare una fascina al suo 
rogo:  O  sancta  simplicitas! Mi  hanno  contristato 
soltanto certi impeti che non potevano non essere sterili. 
Secondo la bella espressione della Scrittura, «Dio non è 
nella  tempesta».  Ah!  senza  dubbio,  se  tutto  questo 
turbamento  aiutasse  a  scoprire  la  verità,  ci 
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consoleremmo di  tanta  agitazione.  Ma  non  è  così:  la 
verità non è fatta per l'uomo acceso dalla passione: si 
riserba agl'intelletti che la ricercano senza partito preso, 
senz'amore pertinace, senz'odio durevole,  con assoluta 
libertà,  senza  il  secondo  fine  di  metter  mano  alla 
direzione  dei  fatti  dell'umanità.  Questi  problemi  non 
sono  che  una  delle  innumerevoli  questioni  di  cui  il 
mondo è pieno e che i curiosi osservano. Non si offende 
nessuno, enunziando un'opinione teorica. Le persone a 
cui la loro fede è cara come un tesoro, hanno un mezzo 
semplicissimo per difenderla,  ed è di  non tener conto 
delle opere scritte in un senso diverso dal loro. È meglio 
che i timidi non leggano.

V'hanno persone pratiche che, a proposito d'un'opera 
scientifica,  domandano  qual  partito  politico  l'autore 
abbia voluto favorire, e vogliono trovare in un lavoro 
poetico una lezione di morale. Non ammettono che si 
scriva  per  altro  che  per  far  propaganda:  non  si 
persuadono che  l'arte  e  la  scienza  aspirino  soltanto  a 
trovare  il  vero  e  ad  incarnare  il  bello,  fuori  da  ogni 
politica. Fra noi e costoro i malintesi sono inevitabili. 
«Costoro, come diceva un filosofo greco, prendono con 
la mano sinistra ciò che noi diamo loro con la destra.» 
Moltissime lettere  inviatemi,  dettate  da un sentimento 
onesto,  si  riassumono  così:  «Che  avete  voluto?  Che 
scopo vi siete proposto?» Eh! perdio, quello che ogni 
uomo si propone scrivendo qualunque storia. Se potessi 
disporre  di  più  vite,  ne  spenderei  una  a  scrivere  una 
storia  d'Alessandro,  un'altra  a  scrivere  una  storia 
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d'Atene,  una  terza  a  scrivere  sia  una  storia  della 
Rivoluzione francese,  sia una storia dell'ordine di  san 
Francesco.  A che  scopo  intenderei,  scrivendo  queste 
opere? Ad un solo: trovar il vero e farlo vivere; lavorare 
perchè le grandi cose del passato sieno conosciute con 
la maggior possibile esattezza ed esposte in modo degno 
di loro. Il pensiero di scrollare la fede d'alcuno è a mille 
leghe da me. I libri come questo debbono essere scritti 
con suprema indifferenza, come se si scrivesse per un 
pianeta  deserto.  Ogni  concessione  agli  scrupoli  d'un 
ordine  inferiore  è  un'offesa  al  culto  dell'arte  e  della 
verità. Chi non vede che la mancanza di proselitismo è 
il  pregio ed il  difetto  delle  opere composte  in  questo 
spirito?

Il primo principio della scuola critica, difatti,  è che 
ognuno ammette in materia di fede ciò che ha bisogno 
d'ammettere,  e  fa,  per  così  dire,  il  letto  delle  sue 
credenze  proporzionato  alla  sua  misura  ed  alla  sua 
persona.  Come  mai  saremmo  tanto  insensati  da 
occuparci  di  cose  che  dipendono da  circostanze  sulle 
quali nessuno può nulla? Se qualcuno aderisce a' nostri 
principi,  gli  è  che  ha  l'intelletto  particolarmente 
conformato e  l'educazione necessaria  per  venir  a  noi: 
tutt'i nostri sforzi non darebbero nè tal educazione nè tal 
forma  d'intelletto  a  chi  ne  fosse  privo.  La  filosofia 
differisce dalla fede in questo, che la fede si ritiene operi 
da per sè, indipendentemente dall'intelligenza che si ha 
dei dogmi, mentre noi crediamo, al contrario, che una 
verità  non  abbia  valore  se  non  quando  un  uomo  v'è 
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giunto da sè,  quando vede tutto l'ordine d'idee da cui 
deriva.  Non  ci  obblighiamo  a  tacere  quelle  nostre 
opinioni che non concordano con la credenza di parte 
degli altri uomini; non facciamo nessun sagrifizio alle 
esigenze  delle  varie  ortodossie;  ma  non  pensiamo 
nemmeno a sfidarle o a combatterle; facciamo come se 
non  esistessero.  In  quanto  a  me,  il  giorno  in  cui 
qualcuno  potesse  convincermi  d'uno  sforzo  fatto  per 
attirare  alle  mie  idee  una  sola  persona  che  non  vi 
venisse  da  sè,  mi  darebbe  il  dolore  più  vivo.  Ne 
concluderei o che il mio intelletto s'è lasciato turbare nel 
suo libero e sereno andamento, o che qualche cosa mi 
travaglia,  poichè  non  sono  più  capace  di  contentarmi 
della gioconda contemplazione dell'universo.

Chi  non vede,  d'altra  parte,  che  se  mirassi  a  far  la 
guerra a' culti stabiliti, dovrei procedere in altro modo, 
occuparmi  soltanto  di  mostrare  le  assurdità,  le 
contraddizioni de' dogmi e de' testi creduti sacri? Questa 
fastidiosa  fatica  è  stata  fatta  mille  volte,  e  fatta 
benissimo.  Nel  1856,1 io  scriveva  quanto  appresso: 
«Protesto  una  volta  per  tutte  contro  la  falsa 
interpretazione che si darebbe a miei lavori, prendendo 
per  opere  di  polemica  vari  saggi  sulla  storia  delle 
religioni  che  ho pubblicati  o  che potrei  pubblicare  in 
avvenire.  Riguardati  come opere  di  polemica,  sono il 
primo a  riconoscere  che  i  miei  saggi  sarebbero  poca 
cosa.  La  polemica  vuole  una  strategia  di  cui  sono 

(1) Prefazione agli Studi di storia religiosa.
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ignaro:  occorre  sapere  scegliere  il  lato  debole  degli 
avversari,  mantenervisi,  non  toccar  mai  le  quistioni 
incerte, guardarsi da ogni concessione, cioè rinunziare a 
ciò  che  costituisce  l'essenza  stessa  dello  spirito 
scientifico. Non è questo il metodo mio. La questione 
fondamentale sulla quale si deve aggirare la discussione 
religiosa,  cioè  la  quistione  della  rivelazione  e  del 
soprannaturale, non la tocco mai; non già che non sia 
risoluta  per  me  con  intera  certezza,  ma  perchè  la 
discussione d'una tale questione non è scientifica, o, per 
meglio dire, perchè la scienza indipendente la suppone 
anticipatamente risoluta. Certo, se io intendessi ad uno 
scopo qualunque di proselitismo o di polemica, sarebbe 
questo un errore capitale, sarebbe trasportare sul terreno 
de'  problemi  delicati  ed  oscuri  una  questione  che  si 
lascia trattare con maggior evidenza ne' termini volgari 
in  cui  sogliono porla  i  controversisti  e  gli  apologisti. 
Anzichè pentirmi de'  vantaggi  che do così  contro me 
stesso, me ne rallegrerò, se ciò può convincere i teologi 
che i miei scritti sono d'un altro ordine che i loro; che 
non  bisogna  vedervi  che  pure  ricerche  d'erudizione, 
impugnabili  come  tali,  ne'  quali  si  tenta  talvolta 
d'applicare  alla  religione  giudaica  ed  alla  religione 
cristiana i  principi  di  critica  ammessi  negli  altri  rami 
della  storia  e  della  filologia.  Quanto  alla  discussione 
delle  questioni  puramente  teologiche,  me  ne  asterrò 
sempre, come i sig. Burnouf, Creuzer, Guigniaut e tanti 
altri  storici  critici  delle  religioni  dell'antichità  non  si 
credettero  obbligati  a  confutare  i  culti  di  cui 

52



s'occupavano o a farne l'apologia. La storia dell'umanità 
è per me un vasto insieme, in cui tutto è essenzialmente 
disuguale e diverso, ma in cui tutto è dello stesso ordine, 
esce dalle stesse cause, obbedisce alle stesse leggi, leggi 
che  ricerco  senz'altra  intenzione  che  di  scoprire 
esattamente ciò che è. Nulla mi farà lasciare un compito 
oscuro,  ma  fruttuoso  per  la  scienza,  per  quello  del 
controversista, còmpito facile, inquanto che concilia allo 
scrittore  un  favore  assicurato  presso  le  persone  che 
credono dover opporre la guerra alla guerra. A questa 
polemica,  la  cui  necessità  sono  alienissimo  dal 
contrastare,  ma  a  cui  non  ho  nè  inclinazione  nè 
attitudine, basta Voltaire. Non si può essere ad un tempo 
buon  controversista  e  buono  storico.  Voltaire,  tanto 
debole come erudito, Voltaire, che ci sembra tanto privo 
del  sentimento dell'antichità,  a  noi  altri  iniziati  ad un 
metodo  migliore,  Voltaire  è  venti  volte  vittorioso 
d'avversari  anche  più  di  lui  sprovvisti  di  critica.  Una 
nuova  edizione  delle  opere  di  questo  grand'uomo 
soddisfarebbe  al  bisogno  che  il  momento  presente 
sembra provare di fare una risposta alle invasioni della 
teologia; risposta cattiva in sè stessa, ma accomodata a 
ciò  che  occorre  combattere;  risposta  arretrata  ad  una 
scienza arretrata. Facciamo meglio, noi tutti che siamo 
posseduti dall'amore del vero e dalla grande curiosità. 
Lasciamo  queste  disputazioni  a  coloro  che  vi  si 
compiacciono; lavoriamo pel piccolo numero di coloro 
che camminano nella gran linea dello spirito umano. La 
popolarità, lo so, favorisce a preferenza gli scrittori che, 
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invece di ricercare la forma più elevata della verità, si 
studiano di lottare contro le opinioni del loro tempo; ma, 
per una giusta vicenda, non hanno più valore appena ha 
cessato  d'esistere  l'opinione  che  combatterono.  Quelli 
che confutarono la magia e l'astrologia giudiziaria,  ne 
secoli  XVI  e  XVII,  resero  alla  ragione  un  immenso 
servigio;  e  pure  i  loro  scritti  sono ora  ignoti;  la  loro 
vittoria stessa li fece dimenticare.

M'atterrò invariabilmente a questa regola di condotta, 
sola conforme alla dignità della scienza. So che gli studi 
di storia religiosa toccano questioni vive, che sembrano 
esigere una soluzione. Le persone poco famigliari con la 
libera speculazione non comprendono le quete lentezze 
del pensiero; gl'ingegni pratici s'impazientano contro la 
scienza  che  non  risponde  alla  loro  sollecitudine. 
Guardiamoci  da  questi  vani  ardori.  Guardiamoci  dal 
fondar  nulla;  restiamo  nelle  nostre  Chiese  rispettive, 
profittando del loro culto secolare e della loro tradizione 
di virtù, partecipando alle loro buone opere, gustando la 
poesia  del  loro passato.  Rinneghiamo soltanto la  loro 
intolleranza,  ma  perdoniamo  a  questa  stessa 
intolleranza,  perchè  è,  come  l'egoismo,  una  necessità 
della  natura  umana.  Supporre  che  si  fondino  d'ora 
innanzi altre famiglie religiose, o che la proporzione fra 
quelle che esistono oggi venga ad alterarsi di molto, è 
contraddire alle apparenze. Il cattolicismo sarà fra poco 
travagliato da potenti scismi: i tempi d'Avignone, degli 
antipapi, de' clementini e degli urbanisti torneranno: la 
Chiesa cattolica riavrà un  XIV secolo; ma, a malgrado 
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delle  sue  divisioni,  rimarrà  la  Chiesa  cattolica.  E 
probabile che, fra cento anni, la relazione fra il numero 
de'  protestanti,  quello  de'  cattolici,  quello  degli  ebrei 
non sarà sensibilmente variata. Ma un gran mutamento 
sarà avvenuto, o meglio si sarà fatto sensibile agli occhi 
di  tutti.  Ognuna di  queste  famiglie  religiose avrà due 
specie di fedeli: gli uni crederanno assolutamente come 
nel medio evo, gli altri sagrificheranno la lettera e non 
cureranno che lo spirito. Questa seconda frazione andrà 
crescendo in ciascuna comunione,  e,  poichè lo spirito 
affratella quanto la lettera divide, gli spiritualisti d'ogni 
religione  si  ravvicineranno  tanto  fra  loro  che 
trascureranno di riunirsi del tutto. Il fanatismo si perderà 
in una tolleranza generale;  il  dogma diventerà un'arca 
misteriosa, che tutti s'accorderanno a non aprir mai. Se 
l'arca allora sarà vuota, che monta? Una sola religione 
resisterà,  lo  temo,  a  quest'infiacchimento  generale: 
l'islamismo.  Alcuni  musulmani  delle  antiche  scuole, 
alcuni uomini eminenti di Costantinopoli e più ancora 
della  Persia  hanno  elementi  di  spirito  largo  e 
conciliante. Se questi buoni elementi saranno soffocati 
dal  fanatismo degli  ulemi,  l'islamismo perirà;  giacchè 
due cose sono evidenti: la prima, che la civiltà moderna 
non  brama  che  gli  antichi  culti  muoiano  affatto;  la 
seconda,  che  non soffrirà  d'esser  intralciata  nell'opera 
sua dalle vecchie istituzioni religiose. Queste hanno la 
scelta fra piegare o morire.

Quanto  alla  religion  pura,  che  ha  appunto  la 
pretensione di non essere una setta o una chiesa a parte, 
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perchè si darebbe gl'inconvenienti d'una posizione di cui 
non ha i vantaggi? perchè solleverebbe bandiera contro 
bandiera, quando sa che la salute dell'anima è possibile 
a tutti e da per tutto, che dipende dal grado di nobiltà 
che  ogni  uomo  porta  in  sè?  Si  comprende  che  il 
protestantesimo, nel  secolo XVI,  si  fosse condotto ad 
una  guerra  aperta.  Il  protestantesimo  era  figlio  d'una 
fede assoluta: lungi dall'indicare un indebolimento del 
dommatismo, la  Riforma segnò un rinascimento dello 
spirito  cristiano  più  rigido.  Il  movimento  del  secolo 
XIX, al contrario, parte da un sentimento che è l'inverso 
del dommatismo; farà capo non già a sette o a Chiese 
separate,  ma ad un temperamento generale  di  tutte  le 
Chiese. Le divisioni spiccate inaspriscono il fanatismo 
dell'ortodossia e provocano reazioni: i Luteri, i Calvini 
produssero i Caraffa, i Ghislieri, i Loyola, i Filippo II. 
Se  la  nostra  Chiesa  ci  respinge,  non  recriminiamo; 
apprezziamo invece la mitezza dei costumi moderni, che 
hanno reso questi odî impotenti; consoliamoci pensando 
a  quella  Chiesa  invisibile  che  comprende  i  santi 
scomunicati,  le  migliori  anime  del  nostro  secolo.  I 
proscritti d'una Chiesa ne sono sempre la parte eletta; 
precorrono  i  tempi;  l'eretico  di  oggi  è  l'ortodosso 
dell'avvenire.  Che  è,  d'altra  parte,  la  scomunica  degli 
uomini?  Il  Padre  celeste  non  scomunica  se  non 
gl'intelletti sterili ed i cuori gretti. Se il prete rifiuta di 
ammetterci  nel  suo  cimitero,  vietiamo  alle  nostre 
famiglie di reclamarlo. È Dio che giudica; la terra è una 
buona  madre  che  non  fa  differenze:  il  cadavere 
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dell'uomo dabbene, entrando nella terra non benedetta, 
vi porta con sè la benedizione.

V'ha senza dubbio condizioni in cui l'applicazione di 
questi principî è difficile. Lo spirito soffia dove vuole; 
lo spirito è la libertà. Ora, v'ha persone incatenate per 
così  dire  ad  una  fede  assoluta;  parlo  degli  uomini 
appartenenti agli ordini sacri, o rivestiti d'un ministero 
pastorale. Anche in questo caso, una bell'anima trova la 
condotta  migliore  da  seguire.  Poniamo  che  un  buon 
prete di campagna giunga, con gli studi solitari e con la 
purezza  della  vita,  a  vedere  le  impossibilità  del 
dommatismo  letterale:  dovrà  contristare  quelli  che 
finora ha consolati, spiegare a' semplici de' cangiamenti 
che  questi  non  possono  comprendere?  Non  piaccia  a 
Dio!  Non  v'ha  due  uomini  al  mondo  che  abbiano 
appunto gli stessi doveri. Il buon vescovo Colenso fece 
un  atto  d'onestà  quale  la  Chiesa  non  vide  dalla  sua 
origine, scrivendo i suoi dubbi appena gli nacquero. Ma 
l'umil  prete  cattolico,  in  un  paese  di  spiriti  gretti  e 
timidi, deve tacere. Oh! quante tombe discrete, intorno 
alle  chiese  di  villaggio,  celano  così  poetici  arcani, 
angelici  silenzi!  Quelli  il  cui  dovere  fu  di  parlare 
uguaglieranno il merito di que' segreti, noti a Dio solo?

La teoria non è la pratica; l'ideale deve restar l'ideale; 
deve temere di bruttarsi al  tocco della realtà: pensieri 
buoni  per  un  ingegno  preservato  da  ogni  pericolo 
morale  possono,  applicati,  non  andar  privi 
d'inconvenienti per un'anima bassa. Non si fanno grandi 
cose se non con idee strettamente definite: giacchè la 
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capacità umana è cosa limitata; l'uomo scevro affatto da 
pregiudizi sarebbe impotente. Godiamo della libertà dei 
figli  di  Dio;  ma badiamo di  non esser  complici  della 
diminuzione di virtù che minaccerebbe le nostre società, 
se  il  cristianesimo  venisse  meno.  Che  saremmo 
senz'esso?  Chi  supplirebbe  a  quella  grande  scuola  di 
gravità e di rispetto ch'è San-Sulpizio di Parigi, a quel 
ministero d'abnegazione delle Figlie della Carità? Come 
non  essere  spaventati  dalla  grettezza  di  cuore  e 
dall'aridità  che  invadono il  mondo?  Il  nostro  dissidio 
con le persone che credono alle religioni positive è, in 
sostanza,  unicamente  scientifico;  di  cuore,  siamo  con 
loro; un solo nemico abbiamo, ch'è anche nemico loro; 
dico  il  materialismo  volgare,  la  bassezza  dell'uomo 
interessato.

Pace  dunque,  in  nome  di  Dio!  I  vari  ordini 
dell'umanità  vivano  in  comunanza,  non  falsando  il 
proprio  genio  per  farsi  concessioni  reciproche  che  li 
rimpicciolirebbero,  ma  tollerandosi  a  vicenda.  Nulla 
deve regnare quaggiù ad esclusione del suo contrario; 
nessuna forza deve poter sopprimere le altre. L'armonia 
dell'umanità risulta dalla libera emissione delle note più 
discordi. Ove l'ortodossia riesca ad uccidere la scienza, 
sappiamo  che  n'avverrà;  il  mondo  musulmano  e  la 
Spagna  muoiono  per  aver  troppo  coscenziosamente 
atteso  a  quest'opera.  Ove  il  razionalismo  voglia 
governar  il  mondo senza  riguardo a'  bisogni  religiosi 
dell'anima,  l'esperienza  della  Rivoluzione  francese 
c'insegna  le  conseguenze  di  un  tanto  errore.  L'istinto 
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dell'arte, condotto alle maggiori raffinatezze, ma senza 
onestà, non impedì all'Italia del rinascimento di bruttarsi 
di  delitti.  La  noia,  l'inettezza,  la  mediocrità  sono  il 
castigo di certi paesi protestanti, in cui, sotto pretesto di 
buon senso e di spirito cristiano, fu soppressa l'arte ed 
immeschinita  la  scienza.  Lucrezio  e  santa  Teresa, 
Aristofane  e  Socrate,  Voltaire  e  Francesco  d'Assisi 
hanno ugualmente ragione d'essere, e l'umanità sarebbe 
da meno che non è,  se un solo degli  elementi  che la 
compongono le mancasse.
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CAPO PRIMO.

FORMAZIONE DELLE CREDENZE RELATIVE ALLA RESURREZIONE 
DI GESÙ. – LE APPARIZIONI DI GERUSALEMME.

Gesù, benchè continuamente parlasse di resurrezione, 
di  vita  nuova,  non  aveva  detto  mai  chiaramente  che 
risorgerebbe  nella  sua  carne1.  I  discepoli,  nelle  prime 
ore che seguirono la sua morte, non avevano su questo 
punto  niuna  determinata  speranza:  i  sentimenti  che 
rivelano  schiettamente  fanno  supporre  anzi  che 
credessero tutto finito. Piangono e seppelliscono il loro 
amico, se non come un morto volgare, almeno come una 
persona  la  cui  perdita  è  irreparabile2;  sono  mesti  e 
scorati;  la  speranza  che  avevano  di  veder  risorgere 
Israele  per  opera  sua  è  convinta  di  vanità;  sembrano 
aver perduto una grande e cara illusione.

Ma  l'entusiasmo  e  l'amore  non  conoscono  ostacoli 
insuperabili:  deludono  l'impossibile  e,  piuttosto  che 
(1) Marco,  XVI,  11;  Luca,  XVIII,  34;  XXIV,  11;  Giovanni,  xx,  9,  24  e  seg. 

L'opinione contraria espressa in Matteo, XII, 40; XVI, 4, 21; XVII, 9, 23; xx, 
19; XXVI, 32; Marco,  VIII, 32; IX, 9-10, 31; x. 32; Luca, IX, 22; XI, 29-30; 
XVIII,  31 e  seg.;  XXIV,  6-8;  Giustino,  Dial.  cum Tryph.,  106,  deriva  dal 
perchè,  dopo un  certo  tempo,  si  volle  ad  ogni  modo che  Gesù  avesse 
predetto la sua resurrezione. I sinottici riconoscono, del resto, che se Gesù 
ne parlò, gli apostoli non lo compresero (Marco, XI, 10, 32; Luca, XVIII, 34; 
confronta Luca, XXIV, 8 e Giovanni, II, 21-22).

(2) Marco, XVI, 10; Luca, XXIV, 17,21.
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smettere  la  speranza,  fanno  violenza  ad  ogni  realtà. 
Alcune parole che si ricordavano del maestro, massime 
quelle  con  cui  prediceva  la  sua  futura  esaltazione, 
potevano  essere  interpretate  nel  senso  che  uscirebbe 
dalla  tomba1.  Questa  credenza  era,  del  resto,  tanto 
naturale che la fede sola dei discepoli sarebbe bastata a 
crearla  di  pianta.  I  grandi  profeti  Enoc  ed  Elia  non 
avevano gustato la morte: s'incominciava anzi a creder 
che i  patriarchi  e  gli  uomini  primari  dell'antica  legge 
non fossero morti veramente, e che i loro corpi fossero 
nelle  sepolture  d'Ebron  vivi  ed  animati2.  Doveva 
accadere per Gesù ciò che accade per tutti  gli uomini 
che  hanno  fermato  l'attenzione:  il  mondo,  uso  ad 
attribuir loro virtù sovrumane, non può ammettere che 
abbiano subito la legge ingiusta, irritante, iniqua della 
morte  comune.  Quando  Maometto  spirò,  Omar  uscì 
dalla sua tenda con la sciabola in pugno, e dichiarò che 
troncherebbe  il  capo  di  chiunque  osasse  dire  che  il 
profeta  non  era  più3.  La  morte  è  cosa  tanto  assurda 
quando colpisce l'uomo di genio o l'uomo di cuore, che 
il popolo non crede alla possibilità di tanto errore della 
natura: gli eroi non muoiono. La vera vita non continua 
per noi nel cuore di chi ci ama ? Quel maestro adorato 
aveva  riempito,  per  lo  spazio  di  più  anni,  la  breve 
compagnia che gli era d'attorno di giubilo e di speranza: 
(1) Passi succitati, massime Luca, XVII, 24-25; XVIII 31-34.
(2) Talmud di Babilonia, Baba Bathra, 58 a, e l'estratto arabo dato dall'abate 

Bargès nel  Bulletin de l'Oeuvre des pèlerinages en Terre sainte, febbraio 
1863.

(3) Ibn-Hischam, Sirat errasoul, ediz. Wüstenfeld, pag. 1012 e seg.
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ed  essa  ora  acconsentirebbe  a  lasciarlo  marcire  nella 
tomba?  No;  era  troppo  vissuto  in  quelli  che  lo 
circondavano per non affermare, dopo la sua morte, che 
viveva sempre1.

La giornata che seguì la sepoltura di Gesù (sabato, 15 
di nisan), fu piena di questi pensieri. Si tralasciò ogni 
opera manuale a causa del sabato; ma mai riposo fu più 
fecondo.  La coscienza cristiana ebbe,  quel  giorno,  un 
solo soggetto, il maestro deposto nella tomba. Le donne 
singolarmente  gli  prodigarono  in  ispirito  tenerissime 
carezze:  il  loro pensiero non abbandonò un momento 
quel  dolce  amico,  adagiato  sulla  mirra,  ucciso  da' 
malvagi!  Ah!  senza  dubbio,  gli  angeli  gli  stanno 
d'attorno  e  si  velano  la  faccia  nel  suo  sudario.  Già 
diceva che morrebbe, che la sua morte sarebbe la salute 
del peccatore e che rivivrebbe nel regno di suo Padre. 
Sì, rivivrà; Dio non lascerà suo figlio preda dell'inferno; 
non permetterà che il suo eletto veda la corruzione2. Che 
è  mai  quella  pietra  del  sepolcro  che  lo  grava?  La 
solleverà; risalirà alla destra del Padre da cui è disceso. 
E  lo  vedremo  di  nuovo;  ascolteremo  la  sua  voce 
soavissima;  godremo  di  nuovo  de'  suoi  colloqui,  ed 
invano sarà stato ucciso.

La credenza all'immortalità dell'anima, divenuta, per 
influenza  della  filosofia  greca,  un  dogma  del 
cristianesimo,  permette  di  rassegnarsi  facilmente  alla 

(1) Luca, XXIV, 23; Atti, xxv, 19; Gius., Ant., XVIII, III, 3.
(2) Salmo  XVI,  10. Il senso dell'originale è un poco diverso; ma le versioni 

ricevute così traducevano questo passo.
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morte, poichè la dissoluzione del corpo in questa ipotesi 
non è che una liberazione dell'anima, spoglia ormai di 
vincoli fastidiosi, senza i quali può esistere. Ma questa 
teoria dell'uomo considerato come un composto di due 
sostanze, non era molto chiara pe'  Giudei.  Il  regno di 
Dio ed il regno dello spirito consistevano per loro in una 
completa  trasformazione  del  mondo  e 
nell'annientamento  della  morte1.  Riconoscere  che  la 
morte  poteva  essere  vittoriosa  di  Gesù,  di  lui  ch'era 
venuto a sopprimerne l'impero, era un assurdo sommo. 
L'idea  sola  che  potesse  soffrire  aveva  già  una  volta 
sdegnato i suoi discepoli2. Questi non ebbero quindi la 
scelta fra la disperazione o un'affermazione eroica. Un 
uomo sagace avrebbe potuto annunziare fin dal sabato 
che Gesù rivivrebbe. Il piccolo consorzio cristiano, quel 
giorno, operò il vero miracolo; risuscitò Gesù nel suo 
cuore  per  forza  dell'amore  intenso  che  gli  portò: 
deliberò  che  Gesù  non  morrebbe.  L'amore  in  quelle 
anime appassionate fu veramente più forte della morte3; 
e poichè la passione è di sua natura comunicativa, ed 
accende  a  guida  di  fiaccola  un  sentimento  che  le 
rassomiglia e si propaga quindi indefinitamente, Gesù, 
in  un  certo  senso,  all'ora  in  cui  siamo  giunti,  è  già 
risorto. Che un fallo insignificante permetta di credere 
che il suo corpo non è più quaggiù, ed il dogma della 
resurrezione sarà fondato per l'eternità.

(1)  I Thess., IV, 12 e seg.; I Cor.,xv tutto; Apoc. XX-XXII.
(2) MATT., XVI, 21 e seg.; MARCO, VIII, 31 e seg.
(3) GIUSEPPE, Ant., XVIII, III, 3.
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Ciò appunto accadde in circostanze che, sebbene in 
parte oscure, per effetto dell'incoerenza delle tradizioni 
e  soprattutto  delle  contraddizioni  che  presentano,  si 
possono per altro distinguere con un grado sufficiente di 
probabilità1. La mattina della domenica, per tempissimo, 
le  donne  galilee,  che,  il  venerdì  sera,  avevano 
imbalsamato il corpo in fretta, andarono all'arca in cui 
era  stato  provvisoriamente  deposto.  Erano  Maria  di 
Magdala,  Maria  Cleofa,  Salome,  Giovanna,  moglie  di 
Cuza,  ed  altre  ancora2.  V'andarono  probabilmente 
isolatamente; giacche, se è difficile di porre in dubbio la 
tradizione de' tre Vangeli sinottici, secondo la quale più 
donne si recarono alla tomba3, è certo d'altra parte che, 
nelle  due  relazioni  più  autentiche4 che  abbiamo della 
resurrezione, Maria di Magdala sostiene sola una parte. 
In ogni caso ella ebbe, in quel momento solenne, una 
parte d'azione affatto primaria, e lei ci convien seguire a 
passo a passo; giacchè diresse quel giorno, per un'ora, 
tutto  il  lavorio  della  coscienza  cristiana;  la  sua 
(1) Rileggere attentamente le quattro narrazioni de' Vangeli ed il passo I Cor., 

xv, 4-8.
(2) Matt. XXVIII, 1; Marco, XVI, 1; Luca, XXIV, 1; Giovanni, xx, 1.
(3) GIOV., xx, 2, sembra anzi supporre che Maria non fosse sempre sola.
(4) Giov., xx, 1 e seg., e Marco, XVI, 9 e seg. Si noti che il Vangelo di Marco 

ha, ne' nostri testi stampati del Testamento Nuovo, due finali: Marco, XVI, 
1-8; Marco, XVI, 9, 20, senza parlare delle due altre finali, una delle quali 
ci è stata serbata dal manoscritto L di Parigi e dal margine della versione 
filossenia (Nov. Test., ediz. Greisbach-Schultz, I pag. 291, nota), l'altra di 
san Girolamo Adv. Pelag., 1. II (t. IV. parte 2., col. 520, ediz. Martianay). 
La finale XVI, 9 e seg., manca nel manoscritto B del Vaticano, nel Codex 
Sinaiticus e  ne'  più  importanti  manoscritti  greci.  Ma  è  in  ogni  caso 
antichissima e la sua concordanza col quarto Vangelo è sorprendente.
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testimonianza decise della fede dell'avvenire.
Ricordiamo che l'arca in cui era stato deposto il corpo 

di Gesù era stata scavata di recente ed era in un orto 
vicino  al  luogo  del  supplizio1.  Era  stato  presa 
unicamente  per  quest'ultima causa,  perchè  era  tardi  e 
non si  voleva trasgredire  al  sabato2.  Il  primo Vangelo 
solo aggiunge una circostanza: che l'arca apparteneva a 
Giuseppe  d'Arimatea:  ma  in  generale  i  particolari 
aneddotici aggiunti dal primo Vangelo al fondo comune 
della tradizione non hanno valore, massime quando si 
tratta degli ultimi giorni della vita di Gesù3. Lo stesso 
Vangelo  fa  cenno d'un  altra  circostanza,  che,  essendo 
taciuta da tutti gli altri, non ha alcuna probabilità: è il 
fatto de' suggelli e d'una guardia messa alla tomba4.

Ricordiamo anche che le arche funebri erano camere 
basse,  scavate  in  una  rupe  obliqua,  in  cui  era  stato 
aperto  un  vano  verticale.  La  porta,  d'ordinario,  era 
chiusa  da  una  pietra  pesantissima,  che  s'incastrava  in 
una  scanalatura5.Quelle  celle  non  avevano  serratura  a 
chiave; il peso della pietra le difendeva soltanto da ladri 
o da profanatori di tombe, e però quella si sceglieva e si 
disponeva in modo che fosse necessaria una macchina o 

(1) Matt.,XXVII, 60; Marco, xv, 46; Luca, XXIII, 53.
(2) Vedi Vita di Gesù, introd.
(3) GIOV., XIX, 41-42.
(4) Il Vangelo degli Ebrei conteneva forse qualche circostanza analoga (san 

Girol., De viris illustribus, 2).
(5)  De Vogüé, les Églises de la Terre sainte, pag. 125-126 il verbo ἀποκυλίω 

(Matt.,  XXVIII,  2;  Marco, XVI,  3,  4; Luca,  XXIV,  2) prova che tale era la 
disposizione della tomba di Gesù.
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lo sforzo riunito di più persone per ismuoverla. Tutte le 
tradizioni s'accordano su questo punto, che la pietra era 
stata messa all'orifizio della cella il venerdì sera.

Ora quando Maria  di  Magdala giunse,  la  domenica 
mattina, la pietra non era a posto: l'arca era aperta; il 
corpo non v'era più. L'idea della resurrezione era ancora 
in  lei  poco  sviluppata:  l'anima sua  era  piena  soltanlo 
d'una  pietà  tenera  e  della  brama di  rendere  i  funebri 
uffici al corpo del suo divino amico. Però i suoi primi 
sentimenti furono lo stupore ed il dolore. La sparizione 
di quel corpo diletto le toglieva l'ultima gioia sperata. 
Non  lo  toccherebbe  più  con  le  sue  mani!..  Che  era 
divenuto?.. Il pensiero d'una profanazione le nacque e la 
sdegnò:  forse,  in  pari  tempo,  un  lume di  speranza  le 
traversò la mente. Senza perdere un momento, corre ad 
una casa in cui Pietro e Giovanni erano riuniti1: «Hanno 
involato il corpo del maestro, dice, e non sappiamo dove 
l'han posto.»

I  due  discepoli  si  levano  in  fretta  e  corrono  a 

(1) In tutto ciò, la relazione del quarto Vangelo ha molta superiorità e ci serve 
di guida principale. In Luca XXIV, 12, Pietro solo va al sepolcro. Nel finale 
di Marco dato dal manoscritto L e dal margine della versione filossenia 
(Grieshach, loc. cit.), leggiamo τοῖς ηερί τὸν Πέτρον. San Paolo (I Cor., 
xv, 5) fa parimente figurare soltanto Pietro in questa prima visione. Più 
oltre,  Luca  (XXIV,  24)  suppone  che  parecchi  discepoli  andassero  al 
sepolcro, il che probabilmente si riferisce a visite successive. È possibile 
che Giovanni abbia qui ceduto alla brama, che si manifesta più d'una volta 
nel suo Vangelo, di far credere che ebbe nella storia di Gesù una parte di 
prim'ordine, uguale perfino a quella di Pietro. Fors'anche le dichiarazioni 
ripetute di Giovanni, che fu testimone oculare de'fatti fondamentali della 
fede cristiana (Vang., I, 14; XXI, 24; I Giov.,I, 1-3; IV, 14), devono riferirsi a 
questa visita.
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perdifiato.  Giovanni,  il  più  giovane,  giunge primo,  si 
china per guardar l'interno. Maria aveva ragione: la cella 
era  vuota;  i  panni  che  avevano  servito  a  seppellirlo, 
erano  sparpagliati  pel  monumento.  Pietro  giunge 
anch'egli:  entrambi  entrano,  guardano  i  panni,  senza 
dubbio macchiati di sangue, e notano particolarmente lo 
sciugatoio che aveva fasciato il capo ravvolto da parte 
in  un  angolo1.  Pietro  e  Giovanni  tornarono  a  casa 
turbatissimi:  se  non  proferirono  ancora  la  parola 
decisiva:  «È  risorto!»  possiamo  dire  che  questa 
conseguenza era inevitabile, e che il dogma generatore 
del cristianesimo era già fondato.

Usciti dal giardino Pietro e Giovanni, Maria rimase 
sola  presso  l'arca,  piangendo  a  cald'occhi.  Un  solo 
pensiero la preoccupava: ov'era stato messo il corpo? Il 
suo cuore di donna non bramava che di stringere ancora 
fra  le  braccia  il  cadavere  diletto.  Di  subito  ode  uno 
strepito alle spalle: un uomo è in piedi. Dapprima crede 
che  sia  l'ortolano:  «Oh!  dice,  se  tu  l'hai  portato  via, 
dimmi  dove  l'hai  posto.»  Per  tutta  risposta,  sente 
chiamarsi a nome: «Maria!» Era la voce che tante volte 
l'aveva fatta trasalire; era l'accento di Gesù. «Maestro!» 
esclama,  e  vuol  toccarlo:  un  movimento  istintivo  la 
spinge a baciargli i piedi2. La visione leggera si discosta 
e  le  dice:  «Non  toccarmi!»  A poco  a  poco  l'ombra 

(1) Giov., xx, 1-10 Confronta con Luca, XXIV, 12, 34; I Cor., xv, 5, e col fine di 
Marco nel manoscritto L.

(2) Matt., XXVIII, 9, notando che Matt.,  XXVIII, 9-10, risponde a Giov., xx, 16 
17.
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sparisce1; ma il miracolo dell'amore è compiuto: ciò che 
Cefa non ha potuto fare, lo ha fatto Maria: ha saputo 
cavare la vita, la parola dolce e penetrante dalla tomba 
vuota.  Non  sono  più  conseguenze  da  dedurre,  nè 
congetture  da  formare:  Maria  ha  veduto  ed  udito;  la 
resurrezione ha il suo primo testimone immediato.

Pazza d'amore, ebbra di gioia, Maria rientrò in città, 
ed a' primi discepoli che incontrò: «L'ho veduto, m'ha 
parlato,»  disse2.  La  sua  fantasia  turbatissima3,  i  suoi 
discorsi tronchi ed incoerenti fecero credere a qualcuno 
che  vaneggiasse4.  Pietro  e  Giovanni,  da  parte  loro, 
narrano ciò che hanno veduto; altri discepoli vanno alla 
tomba e vedono lo stesso5. Fu fermo convincimento di 
tutta la compagnia che Gesù era risuscitato. Molti dubbi 
restavano ancora; ma l'asseveranza di Maria, di Pietro, 
di  Giovanni  s'imponevano  agli  altri.  Più  tardi, 
quell'apparizione di Gesù fu detta «la visione di Pietro»6 
Paolo particolarmente non parla della visione di Maria, 
e dà a Pietro tutto l'onore della prima apparizione. Ma 
questa espressione è inesattissima: Pietro non vide che 
(1) Giov., xx, 11-17, d'accordo con Marco, XVI, 9 10. Confronta col racconto 

parallelo, ma molto meno soddisfacente, di Matt., XXVIII, 1-10; Luca, XXIV, 
1-10.

(2) Giov., xx, 18.
(3) Confronta con Marco, XVI, 9; Luca, VIII, 2.
(4) Luca, XXIV, 11.
(5) Ibid. XXIV, 24.
(6) Luca, XXIV, 34; I Cor., xv, 5; il finale di Marco nel manoscritto L. Il brano 

del Vangelo degli  Ebrei,  in sant'Ignazio,  Epist.  ad Smyrn.,  3,  ed in san 
Girolamo,  De viris ill.,16, sembra porre «la visione di Pietro» la sera e 
fonderla  con  quella  degli  apostoli  riuniti.  Ma  san  Paolo  distingue 
espressamente le due visioni.
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l'arca vuota, lo sciugatoio ed il lenzuolo; Maria sola amò 
tanto da vincere la natura e far rivivere il fantasma del 
maestro  egregio.  In  siffatte  crisi  maravigliose,  vedere 
dopo gli altri non è nulla; tutto il merito sta nel vedere il 
primo, giacche gli altri modellano poi la loro visione sul 
tipo  ricevuto.  E  proprio  de'  benfatti  intelletti  di 
concepire  l'immagine  prontamente,  con  giustezza,  per 
un certo senso intimo del disegno. Però la gloria della 
resurrezione appartiene a Maria di Magdala: dopo Gesù, 
Maria  contribuì  più  d'ogni  altro  alla  fondazione  del 
cristianesimo:  l'ombra  creata  da'  sensi  delicati  di 
Maddalena governa ancora il mondo. Regina e patrona 
degl'idealisti,  Maddalena  seppe  meglio  d'ogni  altro 
affermare il suo sogno, imporre a tutti la santa visione 
della  sua  anima  appassionata:  la  sua  grande 
affermazione:  «È  risorto!»  fu  la  base  della  fede 
dell'umanità.  Via  di  qui,  ragione  impotente!  Non 
guastare  con  fredda  analisi  questo  capolavoro 
dell'idealismo  e  dell'amore.  Se  la  saviezza  rifiuta  di 
consolare  questa  povera  specie  umana,  tradita  dalla 
sorte, lascia che lo tenti la follia. Ov'è il savio che abbia 
dato  al  mondo  tanta  gioia  quanto  l'invasata  Maria  di 
Magdala?

Le  altre  donne,  per  altro,  andate  alla  tomba, 
divulgavano  varie  voci1.  Non  avevano  veduto  Gesù2; 
(1) Luca,  XXIV, 22, 24, 34. Risulta da questi passi che le voci si divulgarono 

separatamente.
(2) Marco, XVI, 1-8. – Matteo, XXVIII, 9-10, dice l'opposto. Ma ciò stuona nel 

sistema sinottico, in cui le donne non vedono che un angelo. Sembra che il 
primo Vangelo abbia  voluto conciliare  il  sistema sinottico e  quello del 
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parlavano  d'un  uomo  bianco,  veduto  nella  cella,  che 
aveva detto loro: «Non è più qui; tornate in Galilea, egli 
andrà  innanzi  a  voi  e  quivi  lo  vedrete1».  Forse  le 
lenzuola bianche avevano prodotto quest'allucinazione, 
o forse non videro nulla, nè cominciarono a parlare di 
questa visione se non quando Maria di Magdala ebbe 
narrato  la  sua.  Secondo  uno  de'  testi  più  autentici, 
difatti2, tacquero per qualche tempo, ed il loro silenzio 
fu  poi  attribuito  al  terrore.  Checchè  ne  fosse,  quelle 
storie  andavano  ingrossando  d'ora  in  ora,  e  subivano 
strane  alterazioni.  L'uomo  bianco  divenne  l'angelo  di 
Dio; si narrò che il suo vestimento era abbagliante come 
la  neve,  che  il  suo  aspetto  sfolgoreggiava.  Altri 
parlavano di due angeli, uno de' quali apparve a capo, 
l'altro a piè del sepolcro3. La sera, forse, molte persone 
credevano già che le donne avessero veduto quell'angelo 
scendere  dal  cielo,  sollevare  la  pietra  e  Gesù 
prorompere  dal  sepolcro  con  fracasso4.  Esse  stesse 
variavano senza dubbio nelle loro deposizioni5; subendo 

quarto, in cui una sola donna vede Gesù.
(1) Matteo,  XXVIII, 2 e seg.; Marco,  XVI, 5 e seg.; Luca, XXIV,  4 e seg., 23. 

Quest'apparizione d'angeli s'introdusse persin nel quarto Vangelo (xx, 12-
13), che l'altera affatto, poichè l'attribuisce a Maria di Magdala. L'autore 
non volle tralasciare quest'incidente dato dalla tradizione.

(2) Marco, XVI, 8.
(3) Luca, XXIV, 4-7; Giovanni, xx, 12-13.
(4) Matteo,  XXVIII,  1  e  seg.  La  relazione  di  Matteo  è  quella  in  cui  le 

circostanze  furono  più  esagerate.  Il  tremuoto  e  le  guardie  furono 
probabilmente aggiunti poi.

(5) Le sei o sette relazioni che abbiamo della scena del mattino (Marco ne ha 
due o tre, e Paolo ha anche la sua,  senza parlare del Vangelo degli ebrei) 
discordano affatto fra loro.
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l'effetto  della  fantasia  altrui,  come  accade  sempre  a' 
popolani,  si  prestavano  a  tutti  le  ampliazioni,  e 
partecipavano alla creazione della leggenda che nasceva 
intorno a loro e per causa loro.

La  giornata  fu  tempestosa  e  decisiva.  La  piccola 
compagnia era sparpagliata: alcuni erano già partiti per 
la Galilea;  altri  s'erano nascosti  per timore1.  La scena 
crudele del venerdì, la vista straziante di colui, dal quale 
avevano  sperato  tanto,  spirante  sulla  croce  senza  che 
suo  Padre  venisse  a  liberarlo,  avevano  d'altra  parte 
scosso la fede di parecchi. Le notizia date dalle donne e 
da  Pietro  incontrarono  da  ogni  parte  un'incredulità 
appena  dissimulata2,  Dicerie  diverse  correvano;  le 
donne  andavano  qua  e  là  facendo  discorsi  strani  e 
discordi,  rincarendo  l'una  sull'altra,  esponendo 
sentimenti  opposti.  Le une piangevano ancora il  fatto 
doloroso del venerdì; altre già trionfavano: tutti  erano 
disposti  ad  accettare  per  buone  le  dicerie  più 
stravaganti.  Tuttavia  la  diffidenza  ispirata 
dall'esaltazione di Maria di Magdala3,  la poca autorità 
delle  donne,  l'incoerenza  delle  loro  relazioni 
producevano molti dubbi. S'aspettavano visioni nuove, 
che  non  potevano  mancare.  Lo  stato  della  setta  era 
favorevolissimo alla propagazione di strane dicerie. Se 
tutta la piccola Chiesa fosse stata raccolta, la creazione 
(1) Matt., XXVI, 31; Marco, XIV, 27; Giov. XVI, 32; Giustino, Apol. I, 50; Dial.  

cum Tryph., 53, 106. Il sistema di Giustino è che, quando Gesù morì, gli 
apostoli lo rinnegarono completamente.

(2) Matt., XXVIII, 17; Marco, XVI, 11; Luca, XXIV, 11.
(3) Marco, XVI, 9; Luca, VIII, 2.

71



leggendaria  sarebbe  stata  impossibile;  quelli  che 
sapevano  il  segreto  della  sparizione  del  corpo, 
avrebbero probabilmente messo in  chiaro l'errore.  Ma 
nello sconcerto in cui tutti erano allora, era aperto l'adito 
a' più fecondi malintesi.

E  qualità  particolare  degli  stati  dell'anima  in  cui 
nascono l'estasi e le apparizioni d'essere contagiosi1. La 
storia di tutte le grandi crisi religiose prova che siffatte 
visioni  si  comunicano  da  una  persona  all'altra:  in  un 
assemblea di persone piene tutte delle stesse credenze, 
basta  che  una  affermi  vedere  o  udire  qualcosa  di 
soprannaturale,  perchè  le  altre  vedano  ed  ascoltino 
anch'esse.  Fra'  protestanti  perseguitati,  si  divulgava la 
voce che gli angeli erano andati a cantare i salmi sulle 
rovine di un tempio distrutto di recente: tutti v'andavano 
ed  udivano  lo  stesso  salmo2.  In  casi  simili,  i  più 
infervorati  fanno  la  legge,  e  regolano  il  grado 
dell'atmosfera  comune.  L'esaltazione  degli  uni  si 
trasmette  a  tutti;  nessuno  vuol  restar  indietro,  nè 
riconoscere  ch'è  meno  favorito  degli  altri.  Quelli  che 
non vedono nulla sono trascinati dagli altri, e finiscono 
per credere o che sono meno perspicaci o che non hanno 
coscienza  delle  loro  sensazioni;  ad  ogni  modo  si 

(1) Vedi,  per esempio,  Calmeil,  De la folie  au point  de vue pathologique, 
philosophique, historique et judiciaire, Parigi, 1845, 2 vol. in-8.

(2) Vedi  Lettres  pastorales  di Jurieu,  anno I,  lettera  7; anno III,  lettera  4; 
Misson, le Théàtre sacré des Cévennes (Londra, 1707), p. 28, 34, 38, 102, 
103, 104, 107; Memorie de Court, in Sayous,  Histoire de la litterature  
française à l'étranger, XVII secolo, I, pag. 303; Bulletin de la Société de  
l'histoire du protestantisme français, 1862, p. 174.
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guardano  dal  confessarlo;  turberebbero  la  festa, 
contristerebbero  gli  altri  e  riuscirebbero  sgraditi. 
Quando  un'apparizione  accade  in  tali  adunanze,  per 
solito tutti  la  vedono o l'accettano.  Bisogna ricordare, 
d'altra parte, il grado di coltura intellettuale dei discepoli 
di  Gesù.  Ciò  che  chiamasi  una  testa  debole 
s'accompagna benissimo alla squisita bontà del cuore. I 
discepoli credevano a' fantasmi1; si figuravano d'essere 
circondati da miracoli; non partecipavano per nulla alla 
scienza  positiva  dei  tempi.  Viveva  questa  in  poche 
centinaia d'uomini,  diffusi unicamente ne'  paesi in cui 
era penetrata la coltura greca; ma il volgo, da per tutto, 
vi partecipava pochissimo. La Palestina era, sotto questo 
rispetto, una delle contrade più arretrate; i Galilei erano 
i  più  ignoranti  fra'  Palestini,  ed  i  discepoli  di  Gesù 
potevano dirsi la gente più idiota della Giudea. La loro 
semplicità  appunto  li  aveva  fatti  degni  dell'elezione 
celeste.  Fra  siffatta  gente,  la  credenza  a'  fatti 
maravigliosi  trovava  agevolezze  straordinarie  a 
diffondersi. Divulgatasi la credenza della resurrezione di 
Gesù,  molte  visioni  dovevano  prodursi,  ed  infatti  si 
produssero.

Nella giornata stessa di domenica, ad un'ora avanzata 
del mattino, in cui già i racconti delle donne erano noti, 
due  discepoli,  uno de'  quali  aveva  nome Cleopatro  o 
Cleopa, s'avviarono ad un borgo detto Emmaus2, a poca 

(1) Matt., XIV, 26; Marco, VI, 49; Luca, XXIV, 37; Giov., IV, 19.
(2) Marco, XVI. 14-13; Luca, XXIV, 13-33.
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distanza da Gerusalemme1. Conversavano fra loro degli 
ultimi avvenimenti, ed erano pieni di mestizia. Per via, 
un compagno sconosciuto s'unì a loro, e chiese la causa 
del  loro  dolore.  «Sei  dunque  il  solo  forastiero  a 
Gerusalemme, gli dissero, che ignori ciò che v'accade? 
Non hai  udito  parlare  di  Gesù di  Nazaret,  che  fu  un 
uomo profeta, potente in opere ed in parole dinanzi a 
Dio  ed  al  popolo?  Ignori  come  i  preti  ed  i  grandi 
l'abbiano  fatto  condannare  e  crocifiggere?  Speravamo 
che redimerebbe Gerusalemme, ed oggi son passati tre 
giorni  dacchè  tutto  ciò  è  accaduto.  E  poi,  parecchie 
donne delle nostre ci hanno gettato stamattina in grave 
perplessità.  Sono  andate  prima  di  giorno  al  sepolcro; 
non hanno trovato il corpo, ma affermano aver veduto 
angeli i quali hanno detto ch'è vivo. Alcuni de'  nostri 
sono quindi stati al sepolcro; hanno trovato tutto come 
dicevano  le  donne;  ma  lui,  non  l'hanno  visto.»  Lo 
sconosciuto  era  uomo  pio,  versato  nelle  Scritture,  e 
citava  Mosè  ed  i  profeti.  Tutti  e  tre  quegli  uomini 
dabbene  si  strinsero  d'amicizia.  Avvicinandosi  ad 
Emmaus  e  volendo  lo  sconosciuto  tirar  via  pel  suo 
viaggio, i  due discepoli lo supplicarono di cenare con 
(1) Confronta Giuseppe, B.J, VII, VI, 6. Luca pone questo villaggio a sessanta 

stadi e Giuseppe a trenta stadi da Gerusalemme. Ἐξήκοντα, che leggesi in 
alcuni  manoscritti  ed  edizioni  di  Giuseppe  Ebreo,  è  una  correzione 
cristiana.  V.  l'edizione  di  G.  Dindorf.  La  posizione  più  probabile 
d'Emmaus è Kuloniè, luogo ameno in fondo ad una valle, sulla strada da 
Gerusalemme a Jaffa. Vedi Sepp, Jerusalems und das Heilige Land (1863), 
I, p. 56; Bourquenoud, Études religieuses historiques et littéraires de' PP. 
della Compagnia di Gesù, 1863, n. 9, e per le distanze esatte, H. Zschokke, 
Das neutestamenstliche Emmaüs (Sciaffusa, 1865).
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loro.  Scendeva  la  sera;  i  ricordi  de'  due  discepoli  si 
fanno allora più pungenti. Quell'ora del pasto serale era 
quella  che  tutti  ricordavano  con  maggior  dolcezza  e 
malinconia. Quante volte avevano veduto, in quell'ora, il 
maestro  diletto  dimenticare  il  peso  del  giorno, 
abbandonandosi  a  gai  colloqui,  e  ravvivato  da  poche 
goccie d'un vino nobilissimo, parlar loro del succo della 
vite che beverebbe nuovo con loro nel regno del Padre. 
Il gesto che faceva, spezzando il pane, secondo l'uso del 
capo di casa fra gli Ebrei, era impresso profondamente 
nella loro memoria. Pieni di soave mestizia, non badano 
al forastiero: vedono Gesù che prende il pane, lo spezza 
e l'offre ad entrambi. Questi pensieri li occupano tanto, 
che appena s'avvedono come il compagno, sollecito di 
ripigliar  il  viaggio,  li  abbia  lasciati.  E quando furono 
usciti dalle loro meditazioni: «Non sentivamo, dissero, 
qualche cosa di strano? Non ti ricordi che il nostro cuore 
sembrava  ardere,  mentre  eravamo  per  via?  –  «E  le 
profezie che citava provavano che il Messia deve patire 
per entrare nella gloria. Non l'hai riconosciuto nell'atto 
che spezzava il  pane?» – « Sì,  gli  occhi  nostri  erano 
chiusi; si sono aperti quando è sparito.» – I due apostoli 
furono  convinti  d'aver  veduto  Gesù,  e  tornarono 
frettolosi a Gerusalemme.

Il gruppo principale de' discepoli era appunto allora 
adunato  intorno  a  Pietro1.  Era  notte  chiusa.  Ognuno 

(1) Marco,  XVI,  14; Luca,  XXIV,  33 e seg.; Giov. xx, 19 e seg.; Vang. degli 
Ebrei, in sant'Ignazio, Epist. ad Smyrn., 3, ed in san Girolamo, De viris ill. 
I 16; Cor., xv, 5; Giustino, Dial. cum Tryph., 106.
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comunicava le sue impressioni,  e ciò che aveva udito 
dire:  la  credenza  generale  voleva  già  che  Gesù  fosse 
risuscitato.  All'entrare  de'  due  discepoli,  gli  altri 
s'affrettarono  di  parlar  loro  della  «visione  di 
Pietro1».Quelli  d'altra  parte  narrarono  quel  ch'era 
avvenuto loro per via, e come l'avevano riconosciuto dal 
modo di spezzare il pane. La fantasia di tutti si trovò 
vivamente accesa. Le porte erano chiuse, sia per timore 
de' Giudei, sia perchè le città orientali sono mute dopo il 
tramonto:  il  silenzio  quindi  era  in  certi  momenti 
profondo  nell'interno;  ogni  lieve  rumore  che  si 
produceva  per  caso,  era  interpretato  nel  senso 
dell'aspettazione universale. L'aspettazione suol creare il 
suo oggetto2. Durante un momento di silenzio, qualche 
lieve soffio passò sul volto degli astanti. In quelle ore 
decisive, una corrente d'aria, il cigolio di una finestra, 
un fortuito mormorio fermano per secoli la credenza dei 
popoli.  Insieme  al  soffio,  parve  loro  udire  qualche 
strepito.  Alcuni  dissero,  d'aver  distinto  la  parola 
schalom, «felicità» o «pace», saluto ordinario di Gesù, 
parola con cui rivelava la sua presenza. Nessun dubbio è 
possibile:  Gesù è  presente;  è  nell'assemblea.  È la  sua 
voce diletta;  ognuno la  riconosce3.  Quest'illusione  era 

(1) Luca, XXIV, 34.
(2) In un'isola rimpetto a Rotterdam, la cui popolazione è rimasta fedele al più 

austero  calvinismo,  i  contadini  sono  persuasi  che  Gesù  va,  al  letto  di 
morte, ad assicurare i suoi eletti della loro salute; molti infatti lo vedono.

(3) Per comprendere la possibilità di siffatte illusioni, basta ricordare le scene 
odierne in cui più persone riunite confessano unanimi e con perfetta buona 
fede che odono strepiti immaginari. L'aspettazione, lo sforzo della fantasia, 
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facile,  tanto più che Gesù aveva promesso d'essere in 
mezzo a loro, quando s'adunerebbero in nome suo. Fu 
quindi  riconosciuto  che,  la  domenica  sera,  Gesù  era 
apparso  a'  discepoli  riuniti.  Alcuni  pretesero  aver 
distinto nelle sue mani e ne' piedi i segni de chiodi e nel 
fianco  la  ferita  della  lancia.  Secondo  una  tradizione 
accreditata,  fu  quella  sera  stessa  ch'egli  infuse  ne' 
discepoli  lo  Spirito  Santo1.  L'idea  almeno  che  il  suo 
soffio  era  corso  sull'adunanza  fu  generalmente 
ammessa.

Furono questi gl'incidenti di quel giorno che fìssò la 
sorte dell'umanità. L'opinione che Gesù fosse risuscitato 
vi  si  fondò in  modo irrevocabile:  la  setta,  che  i  suoi 
nemici  avevano  creduto  distruggere,  uccidendo  il 
maestro,  fu  da  quel  punto  assicurata  d'un  immenso 
avvenire

Qualche dubbio, però, si palesava ancora2. L'apostolo 
Tommaso,  che  non  s'era  trovato  all'adunanza  della 
domenica sera,  confessò che invidiava un poco quelli 
che avevano veduto i segni della lancia e de' chiodi. Si 

la  disposizione  a  credere,  talvolta  qualche  compiacenza  innocente, 
spiegano  que'  fenomeni,  che  non  sono  frutto  diretto  della  frode.  Tali 
compiacenze provengono, in generale, da persone convinte, animate da un 
sentimento  benevolo,  che  non  vogliono  veder  fallito  l'esperimento,  e 
bramano toglier d'imbarazzo i padroni di casa. Chi crede al miracolo lo 
aiuta sempre senza volerlo. Il dubbio e la negazione sono impossibili in 
tali adunanze: si farebbe cosa spiacente a chi crede ed a chi v'ha invitato. 
Ecco perchè questi esperimenti, che riescono bene fra poche persone, non 
hanno  successo  dinanzi  ad  un  pubblico  che  paga,  e  falliscono  sempre 
dinanzi alle commessioni scientifiche.

(1) Giovanni xx, 22-23, che ha un'eco in Luca, XXIV, 49.
(2) Matt., XXVIII, 17; Marco, XVI, 14; Luca, XXIV, 39-40.
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dice che fosse soddisfatto otto giorni dopo1; ma gliene 
rimase  una  macchia  leggera  e  quasi  un  dolce 
rimprovero. Per un istinto squisitamente giusto, si capì 
che l'ideale non vuol essere toccato con mano, che non 
ha d'uopo di prove materiali: noli me tangere è il motto 
di tutt'i grandi amori. Il tatto non lascia nulla alla fede; 
l'occhio,  organo  più  puro  e  più  nobile  della  mano, 
l'occhio,  che  non  macchia  nulla  e  da  cui  nulla  è 
macchiato,  diventò presto un testimone superfluo.  Un 
sentimento  singolare  cominciò  a  manifestarsi;  ogni 
esitazione sembrò mancanza di lealtà e d'amore; ognuno 
si vergognò d'esser men creduto degli altri, e rinunziò 
perfino al desiderio di vedere; il detto: «Beati coloro che 
non hanno veduto ed hanno creduto2» fu la  divisa  di 
tutti.  Sembrò loro generoso di  credere,  senza prove. I 
veri  amici  di  cuore  non  vollero  aver  avuto  visione3, 
come, più tardi,  san Luigi  rifiutava d'essere testimone 
d'un miracolo eucaristico per non perdere il merito della 
fede.  Da  quel  punto,  in  fatto  di  credulità,  nacque 
un'emulazione,  una  gara  stranissima:  il  merito 
consistente nel credere senza aver visto, la fede ad ogni 
costo, la fede gratuita, la fede spinta fino alla follia fu 
esaltata come il  primo dono dell'anima. Il  credo quia 
absurdum è  fondato;  la legge de'  dogmi cristiani  sarà 
una progressione che non si fermerà dinanzi a nessuna 
(1) Giov xx, 24-29; confronta Marco, XVI, 14; Luca, XXIV, 39-40, ed il finale di 

Marco conservatoci da san Girolamo, Adv. Pelag., II (v. più su, pag. 12).
(2) Giov., xx, 29.
(3) È singolare, difatti, che Giovanni, sotto il cui nome ci fu trasmesso il detto 

citato, non ha visione particolare a lui solo. Conf. I Cor., xv, 5-8.

78



impossibilità: un sentimento, per così dire, cavalleresco 
impedirà  di  mai  guardar indietro.  I  dogmi più cari  ai 
fedeli, quelli che saranno adottati con maggior frenesia 
saranno i più ripugnanti alla ragione, per effetto della 
idea gentile  che il  valore  morale  della  fede  cresce in 
ragione della difficoltà di credere, e che non si fa prova 
d'amore, ammettendo ciò ch'è chiaro.

Que' primi giorni furono come un periodo di febbre 
intensa, in cui i fedeli, inebbriandosi scambievolmente 
co'  propri  sogni  ed  imponendoli  l'uno  all'altro, 
scambievolmente  s'accendevano alle  idee  più  esaltate. 
Le visioni si moltiplicavano di continuo, e le adunanze 
serali  erano l'ora  in  cui  più spesso si  manifestavano1. 
Quando  le  porte  erano  chiuse  e  tutti  erano  dominati 
dalla loro idea fissa, il primo che credeva udire la dolce 
parola schalom «salute» o «pace», avvisava i compagni. 
Tutti ascoltavano, e l'udivano bentosto anch'essi. Grande 
era allora il giubilo di quelle anime semplici nel sapere 
il  maestro fra loro:  ognuno assaporava la  dolcezza di 
questo pensiero e si credeva favorito di qualche interno 
colloquio.  Altre  visioni  s'informavano  ad  un  altro 
modello e ricordavano quella de' viaggiatori d'Emmaus: 
al momento del pasto si vedeva Gesù apparire, prendere 
il  pane,  benedirlo,  spezzarlo  ed  offrirlo  a  quello  che 
favoriva  della  sua  visione2.  In  pochi  giorni,  un  ciclo 
(1) Giov. xx, 26. Il passo  XXI, 14, suppone, è vero, che due sole apparizioni 

avessero  avuto  luogo a  Gerusalemme dinanzi  ai  discepoli  riuniti;  ma i 
passi xx, 30, e XXI, 25, lasciano molta maggior latitudine. Confronta Atti, I, 
3.

(2) Luca,  XXIV,  41-43;  Vangelo  degli  Ebrei,  in  san  Girolamo,  De  viris 
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intero di racconti, divergenti ne' particolari, ma ispirati 
da uno stesso spirito d'amore e di fede assoluta, si formò 
e si  divulgò.  Chi  crede che la  leggenda voglia  molto 
tempo per formarsi è in grave errore: la leggenda nasce 
qualche  volta  in  un  giorno.  La  domenica  sera  (16  di 
nizan, 5 aprile), la resurrezione di Gesù era tenuta per 
una  realtà;  otto  giorni  dopo,  il  carattere  della  vita 
postuma ideata per Gesù fu fissato ne'  suoi essenziali 
elementi.

illustribus, 2; finale di Marco, in san Girolamo, Adv. Pelug., II.
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CAPO II.

PARTENZA DE' DISCEPOLI DA GERUSALEMME. – SECONDA VITA DI 
GESÙ IN GALILEA.

La più viva brama di chi ha perduto una persona cara, 
è  di  rivedere  i  luoghi  in  cui  visse  con  lei;  e  questo 
sentimento indusse senza dubbio i discepoli a tornar in 
Galilea,  pochi  giorni  dopo  la  Pasqua.  Fin  da  quando 
Gesù fu arrestato e subito dopo la sua morte, è probabile 
che  parecchi  fossero  già  partiti  per  le  Provincie 
settentrionali.  Il  giorno della  resurrezione era corsa la 
voce che  si  farebbe rivedere in  Galilea:  alcune fra  le 
donne  andate  al  sepolcro  tornarono  annunziando, 
secondo le parole udite dall'angelo, che Gesù li aveva 
preceduti  in  Galilea1.  Altri  dicevano  che  Gesù  aveva 
comandato  di  andarvi2;  qualche  volta  credevano 
ricordarsi che l'aveva detto mentr'era vivo3. È certo che, 
dopo  pochi  giorni,  forse  quando  furono  terminate  le 
feste  pasquali,  i  discepoli  credettero  aver  ricevuto  il 
comando di tornar in patria, e difatti vi tornarono4. Forse 

(1) Matt., XXVIII, 7; Marco, XXVI, 7.
(2) Matt., XXVIII, 10.
(3) Matteo, XXVI, 32; Marco, XIV, 28.
(4) Matt., XXVIII, 16; Giov., XXI. – Luca, XXIV, 49, 50, 52 e gli Atti, I, 3-4, sono 

qui in contraddizione flagrante con Marco, XVI, 1-8, e Matteo. Il secondo 
finale di Marco (XVI, 9 e seg.), ed anche i due altri che non fanno parte del 
testo ricevuto (v. sopra pagina 7), sembrano ideati secondo il sistema di 
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le  visioni cominciavano a rallentarsi in Gerusalemme: 
furono presi dalla nostalgia; le brevi apparizioni di Gesù 
non bastavano a colmare il vuoto enorme lasciato dalla 
sua assenza. Pensavano con malinconico sentimento al 
lago ed a quei bei monti in cui avevano gustato il regno 
di  Dio1;  le  donne  soprattutto  volevano ad  ogni  modo 
tornare nel paese in cui avevano goduto tanta felicità: si 
noti  che  l'ordine  di  partire  era  dato  sempre  da  loro2. 
Gerusalemme  era  loro  venuta  in  odio;  ambivano 
rivedere la terra in cui avevano posseduto il loro diletto, 
anticipatamente sicure di ritrovarvelo.

La maggior parte de' discepoli partì quindi piena di 
gioia e di speranza, forse in compagnia della caravana 
che  riconduceva  i  pellegrini  dalla  festa  di  Pasqua. 
Speravano trovar in Galilea non pur visioni fugaci, ma 
Gesù stesso in  modo continuo,  come prima della  sua 
morte. Una aspettazione immensa empiva le loro anime. 
Rinnoverebbe  il  regno  d'Israele,  fonderebbe 
diffinitivamente il regno e, come dicevano, «rivelerebbe 
la  sua  giustizia3»?  Tutto  era  possibile.  Si 
rappresentavano già  i  ridenti  paesaggi  in  cui  avevano 
goduto di lui: parecchi credevano che avesse dato loro 
la posta sovra un monte4, probabilmente quello stesso a 

Luca. Ma ciò non può prevalere contro la concordanza d'una parte della 
tradizione sinottica col quarto Vangelo ed anche, indirettamente, con Paolo 
(I Cor., xv, 5-8) su questo punto.

(1) Matt., XXVIII, 16.
(2) Ivi, XXVIII, 7; Marco, XVI, 7.
(3) Finale di Marco, in san Girolamo, Adv. Pelag., II.
(4) Matt., XXVIII, 16.
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cui erano unite le loro più care memorie. Mai viaggio 
senza  dubbio  fu  più  giocondo:  tutti  i  loro  sogni  di 
felicità erano per avverarsi: fra poco lo rivedrebbero!

Lo rividero difatti. Appena restituiti alle loro placide 
chimere, si credettero in pieno periodo evangelico. Era 
la fine d'aprile: la terra è allora sparsa d'anemoni rossi, 
che sono probabilmente que'  «gigli  de'  campi» da cui 
Gesù  amava  togliere  i  suoi  paragoni.  Ad  ogni  passo, 
ritrovavano le sue parole, attaccate, per così dire, alle 
mille  sinuosità  della  strada:  ecco  l'albero,  il  fiore,  il 
seme, da cui tolse la sua parabola; ecco la collina ove 
tenne i discorsi che più toccarono i cuori: ecco la barca 
da  cui  ammaestrò.  Era  un  bel  sogno  ricominciato, 
un'illusione  svanita  e  ritrovata;  l'incanto  sembrò 
rinascere; il beato «regno di Dio» della Galilea ripigliò 
il  suo  corso.  Ritrovarono  piene  di  visioni  l'aria 
trasparente, le mattinate sulla spiaggia o sul monte, le 
notti  passate sul lago, guardando le reti.  Lo vedevano 
dovunque erano vissuti con lui. Senza dubbio, non era la 
gioia  del  godimento  d'ogni  ora:  qualche  volta  il  lago 
doveva  sembrar  loro  molto  solitario.  Ma  il  grande 
amore si contenta di poco: se noi tutti, una volta l'anno, 
di  nascosto,  durante  un  istante,  tanto  da  potere 
scambiare due parole, rivedessimo i nostri cari perduti, 
la morte non sarebbe più la morte!

Tal era  lo stato degli  animi del  drappello fedele  in 
quel breve periodo in cui il cristianesimo sembrò voler 
tornare per poco alla sua culla per dirle un eterno addio. 
I principali discepoli, Pietro, Tommaso, Nataniele, i figli 
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di Zebedeo, si ritrovarono sulle rive del lago e vissero 
d'allora in poi in comunanza1; avevano ripreso l'antico 
mestiere  di  pescatori,  a  Betlemme  o  a  Cafarnao.  Le 
donne galilee erano senza dubbio con loro, avendo più 
d'ogni altro sollecitato quel ritorno, ch'era per loro un 
bisogno  del  cuore.  Fu  il  loro  ultimo  atto  nella 
fondazione  del  cristianesimo,  nè  d'ora  innanzi  le 
rivedremo. Fedeli al loro amore, non vollero più lasciare 
il  paese  in  cui  avevano  gustato  tanta  gioia2;  furono 
presto dimenticate, e la memoria loro si perdette affatto 
in alcuni rami della tradizione, giacchè il cristianesimo 
della  Galilea  non  ebbe  discendenza.  Quelle  care 
demoniache,  quelle  peccatrici  convertite,  quelle  vere 
fondatrici  del  cristianesimo,  Maria  di  Magdala,  Maria 
Cleofe, Giovanna, Susanna furono santificate e derelitte; 
san Paolo non le conosce3; la fede creata da loro le pose 
quasi nell'ombra. Conviene scendere fino al medio-evo 
perchè  ottengano  giustizia;  una  di  loro,  Maria 
Maddalena, riprende allora un posto primario nel cielo 
cristiano.

Le  visioni  in  riva  al  lago  sembrano  essere  state 
frequenti. Su quelle onde, là dove avevano toccato Dio, 
come  mai  i  discepoli  non  avrebbero  riveduto  il  loro 

(1) Giov. XXI, 2 e seg.
(2) L'autore degli Atti, I, 14, le pone a Gerusalemme al tempo dell'ascensione. 

Ma ciò è effetto del suo partito sistematico (Luca, XXIV, 49; Atti 1-4) di non 
ammettere viaggio in Galilea dopo la resurrezione (sistema contraddetto 
da Matteo e da Giovanni). Per essere fedele a questo sistema, è costretto a 
porre l'ascensione a Betania, contraddicendo a tutte le altre tradizioni.

(3) I Cor., xv, 5 e seg.
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divino amico? Le più semplici circostanze lo rivelavano. 
Una volta, avevano vogato tutta notte senza prender un 
pesce; di botto le reti s'empiono: miracolo. Parve loro 
che qualcuno avesse detto  da terra:  «Gettate  le  reti  a 
destra.»  Pietro  e  Giovanni  si  guardarono:  «È  il 
Signore,» disse Giovanni. Pietro, che era nudo, vestì in 
fretta  la  camicia  e  si  gettò  in  mare  per  andar  a 
raggiungere  l'invisibile  consigliere1.  Altre  volte,  Gesù 
andava a  prender  parte  al  loro semplice  desinare.  Un 
giorno, ritornando dalla pesca, furono stupiti di trovar i 
carboni accesi, un pesce messovi su e del pane accanto. 
Un vivo  ricordo  delle  mense  passate  traversò  la  loro 
mente:  il  pane  ed  il  pesce  ne  formavano sempre  una 
parte  essenziale,  e  Gesù  soleva  offrirne  a  ciascuno. 
Furono persuasi, dopo il pasto, che Gesù si fosse seduto 
accanto a loro ed avesse presentato loro que' cibi, già 
divenuti eucaristici e sacri2.

(1) Giov.,  XXI, 1 e seg. Questo capitolo fu aggiunto al Vangelo già terminato 
come un poscritto, ma è dello stesso autore.

(2) Giov., XXI, 9-14; confr. Luca, XXIV, 41-43. Giovanni accoppia le due scene 
della pesca e della cena; ma Luca le dispone altrimenti. Ad ogni modo, 
ponderando attentamente i paragrafi di Giov. XXI, 14-15, ci convinceremo 
che i legamenti di Giovanni sono qui un poco artificiali. Le allucinazioni, 
nel momento in cui nascono, sono sempre isolate; più tardi se ne formano 
aneddoti concatenati. Questo vezzo di congiungere come consecutivi fatti 
separati da settimane e mesi si riconosce chiaramente comparando fra loro 
due passi dello stesso scrittore, Luca, Vang., XXIV, fine, ed Atti, I, principio. 
Giusta il primo testo, Gesù sarebbe asceso al cielo il giorno stesso della 
resurrezione; giusta il secondo, trascorse un intervallo di quaranta giorni 
prima della resurrezione. Se s'intendesse anche rigorosamente Marco, XVI, 
9-20, l'ascensione avrebbe avuto luogo la sera della resurrezione. Nulla 
prova meglio della contraddizione di Luca in questi due passi quanto gli 
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Giovanni  e  Pietro  erano  particolarmente  favoriti  di 
quest'intimi  colloqui  col  fantasma  diletto.  Un  giorno, 
Pietro, in sogno forse (ma che dico! la loro vita laggiù 
non era un sogno perpetuo?), credette udire la voce di 
Gesù che gli domandava: «M'ami?» e ripeteva tre volte 
la  domanda.  Pietro,  vinto  da  un  tenero  e  mesto 
sentimento,  si  figurava rispondergli:  «Oh! sì,  Signore, 
sai  che  t'amo;»  ed  ogni  volta,  l'apparizione  diceva: 
«Pasci  le  mie pecore1» Un altra  volta,  Pietro rivelò a 
Giovanni  un  sogno  strano.  Aveva  sognato  che 
passeggiava  col  maestro,  e  Giovanni  veniva  dietro  a 
pochi passi. Gesù gli parlò in termini oscurissimi, che 
sembravano  annunziargli  la  carcere  ed  una  morte 
violenta, e gli ripetè più volte: «Seguimi.» Pietro allora, 
additando Giovanni, domandò: «Signore, e quegli?» – 
«Quegli,  disse  Gesù,  se  voglio che rimanga finchè io 
venga, che importa a te? Seguimi.» Dopo il supplizio di 
Pietro, Giovanni ricordò questo sogno, che gli parve una 
predizione della morte del suo amico: lo narrò a' suoi 
discepoli e questi crederono trovarvi l'assicurazione che 
il  loro maestro non morrebbe fino al trionfo finale di 
Gesù2.

Que' lunghi sogni malinconici, que' colloqui sempre 
interrotti  e  sempre  ripresi  col  defunto  diletto 
occupavano  le  giornate  ed  i  mesi.  La  simpatia  della 
Galilea  pel  profeta  ucciso  dai  Gerosolimitani  s'era 

scrittori evangelici badassero poco a concatenare le narrazioni.
(1) Giov., XXI, 15 e seg.
(2) Ivi, XXI, 18 e seg.
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ridestata:  più  di  cinquecento  persone  veneravano  la 
memoria di Gesù1, ed obbedivano, in nome suo, a'suoi 
primari  discepoli,  massime  a  Pietro.  Un  giorno  che, 
dietro i loro capi spirituali, i Galilei fedeli erano saliti 
sur uno di que' monti ove Gesù li aveva spesso condotti, 
credettero  vederlo  di  nuovo.  L'aria  su  quelle  alture  è 
piena di strani riverberi: la stessa illusione in cui erano 
caduti  una  volta  i  discepoli  più  intimi2 si  rinnovò:  la 
folla raccolta credè veder delineato nell'etere lo spettro 
divino; tutti caddero supini ed adorarono3. I sentimenti 
che ispira il chiaro orizzonte di que'monti, sono l'idea 
dell'ampiezza  del  mondo  e  la  brama  di  conquistarlo. 
Sopra una di  quelle vette,  Satana,  additando a Gesù i 
regni  della  terra  e  tutta  la  loro  gloria,  glieli  aveva, 
dicesi,  offerti,  purchè  volesse  inchinarsi  a  lui:  questa 
volta  fu  Gesù,  che  da  quelle  sacre  cime,  additò  a' 
discepoli  la  terra  intera  ed  assicurò  loro  l'avvenire. 
Scesero dal monte persuasi che il  figlio di Dio aveva 
loro comandato di convertire il genere umano, ed aveva 
promesso d'esser con loro sino alla fine de' secoli. Uno 
strano ardore,  un  divin  fuoco li  accendeva dopo que' 
colloqui: si stimavano missionari del mondo, capaci di 
tutt'i  prodigi.  San  Paolo  vide  parecchi  che  avevano 
assistito a quelle scene straordinarie: dopo venticinque 
anni, la loro impressione era ancora viva e forte quanto 

(1) I Cor., xv, 6.
(2) Trasfigurazione.
(3) Matt,  XXVIII, 16-20; I Cor, xv, 6. Confronta Marco,  XVI, 15 e seg.; Luca, 

XXIV, 44 e seg.
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il primo giorno1.
Quasi un anno passò in questa vita sospesa fra il cielo 

e la terra2. Il fascino, anzichè scemare, s'ingagliardiva. È 
proprio delle cose grandi e sante di crescere e purificarsi 
sempre più: il sentimento d'una persona amata e perduta 
è più fecondo d'assai dopo qualche tempo che il domani 
della morte, e più tempo passa più si  fa energico.  La 
mestizia  che  vi  s'accoppiava  dapprima  e,  in  un  certo 

(1) I Cor., xv, 6.
(2) Giovanni non limita la vita postuma di Gesù. Sembra supporla lunga anzi 

che no. Secondo Matteo, non sarebbe durata che il tempo necessario per 
far il viaggio in Galilea e recarsi al monte indicato da Gesù. Il primo finale 
incompleto di Marco (XVI,  1-8) concorda con Matteo. Giusta il secondo 
finale (XVI, 9-20), secondo altri  (vedi sopra,  pag 7 nota 3) e  secondo il 
Vangelo di Luca, la vita postuma sembrerebbe esser durata un giorno solo. 
Paolo (I Cor, xv, 5-8), d'accordo col quarto Vangelo, la prolunga per più 
anni, giacchè dà la sua visione, ch'ebbe luogo cinque o sei anni dopo la 
morte  di  Gesù,  come  l'ultima  delle  apparizioni.  La  circostanza  dei 
«cinquecento fratelli» conduce alla stessa supposizione; giacchè non pare 
che, al tempo della morte di Gesù, lo stuolo de' suoi amici fosse tanto 
compatto da formare tale assemblea (Atti, I, 15). Parecchie sette gnostiche, 
particolarmente i valentiniani ed i setiani, davano la durata di diciotto mesi 
alle  apparizioni,  anzi  fondavano  mistiche  teorie  su  questa  credenza 
(Ireneo, Adv. Hær. I,  III, 2; xxx, 14). Solo l'autore degli Atti (I, 3), fissa la 
durata  di  quaranta  giorni  alla  vita  postuma  di  Gesù;  ma  è  un'autorità 
debolissima, massime ricordando che deriva da un sistema erroneo (Luca, 
XXIV, 49, 50, 52;  Atti I, 4, 12), secondo il quale tutta la vita postuma di 
Gesù sarebbe trascorsa a Gerusalemme o ne' dintorni. Il numero quaranta è 
simbolico (il popolo passa quarantanni nel deserto; Mosè quaranta giorni 
sul Sinai; Elia e Gesù digiunano quaranta giorni, ecc.). Circa la forma di 
narrazione  adottata  dall'autore  de'  dodici  ultimi  versetti  del  secondo 
Vangelo e  dall'autore del terzo, forma che stringe tutt'i  fatti  in un solo 
giorno, vedi sopra, pag. 35 nota. L'autorità di Paolo, la più antica e più 
forte di tutte, corroborando quella del quarto Vangelo, che offre per questa 
parte  del  quarto  Vangelo  maggior  coerenza  e  verosimiglianza,  sembra 
presentare un argomento decisivo.
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senso,  lo  rimpiccioliva,  mutasi  in  una  pietà  serena: 
l'immagine del defunto si trasfigura, s'idealizza, diventa 
l'anima della  vita,  il  principio  d'ogni  azione,  la  fonte 
d'ogni gioia, l'oracolo che si consulta, la consolazione 
che si cerca ne' momenti d'abbattimento.La morte è la 
condizione d'ogni apoteosi: Gesù, tanto amato in vita, lo 
fu più ancora dopo l'ultimo sospiro, o meglio l'ultimo 
suo sospiro segnò il principio della vera sua vita in seno 
alla sua Chiesa. Diventò l'amico interiore, il confidente, 
il compagno di viaggio, colui che, alla svolta della via, 
s'unisce a voi, v'accompagna, siede a mensa con voi e si 
fa conoscere sparendo1. La mancanza assoluta di rigore 
scientifico nella mente dei nuovi credenti impediva che 
ricercassero  la  natura  della  sua  esistenza.  Se  lo 
rappresentavano  impassibile,  vestito  d'un  corpo 
lievissimo,  capace  di  traversare  le  pareti  opache,  ora 
visibile, ora invisibile, ma sempre vivo. Qualche volta 
pensavano  che  il  suo  corpo  non  avesse  materia,  che 
fosse  un  ombra  pura,  un'apparenza2.Altre  volte  gli 
prestavano  la  materialità,  la  carne,  le  ossa;  per  uno 
scrupolo infantile, come se l'allucinazione avesse voluto 
diffidar  di  sè  stessa,  lo  facevano  bere,  mangiare; 
volevano  che  si  fosse  lasciato  palpare3.  Le  idee  su 
questo punto s'agitavano in completa incertezza.

Abbiamo  appena  pensato  finora  a  proporre  una 
(1) Luca XXIV, 31.
(2) Giov., xx, 19, 26.
(3) Matt.,  XXVIII, 9; Luca, XXIV, 37 e seg.; Giov., xx, 27 e seg.;  XXI, 5 e seg.; 

Vangelo degli Ebrei, in sant'Ignazio, epistola agli Smirnesi, 3, ed in san 
Girolamo, De Viris Illustribus, 16.
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questione oziosa, ed insolubile. Mentre Gesù risuscitava 
nel  vero  senso,  cioè  nel  cuore  de'  suoi  cari,  mentre 
formavasi l'incrollabile convincimento degli apostoli  e 
preparatasi  la  fede  del  mondo,  in  che  luogo  i  vermi 
guastavano il corpo esanime, deposto, il sabato sera, nel 
sepolcro?  Questa  circostanza  resterà  sempre  ignota, 
giacchè,  naturalmente,  le  tradizioni  cristiane  nulla 
possono  rivelarci  in  proposito.  Lo  spirito  vivifica;  la 
carne  è  nulla1.  La  resurrezione  fu  il  trionfo  dell'idea 
sulla realtà: quando l'idea ha conseguito l'immortalità, 
che importa il corpo?

Verso l'anno 80 o 85, quando il testo attuale del primo 
Vangelo ricevè le ultime aggiunte, i Giudei avevano già 
su questo riguardo un'opinione stabilita2. A detta loro, i 
discepoli  sarebbero  venuti  di  notte  ed  avrebbero 
involato  il  corpo.  La  coscienza  cristiana  temè  questa 
diceria,  e  per  troncarla  immaginò  la  circostanza  de' 
custodi  e  del  suggello  apposto  al  sepolcro(3).  Questa 
circostanza,  leggendosi  soltanto  nel  primo  Vangelo, 
frammista  a  leggende  di  pochissima  autorità3,  non  è 
punto  ammessibile4.  Ma  la  spiegazione  de'  Giudei, 
benchè inconfutabile, non soddisfa punto a tutto. Non si 
può  ammettere  che  quelli  che  credettero  tanto 

(1) Giov., VI, 64.
(2) Matt., XXVIII, 11-15; Giustino, Dial. cum Tryph., 17-108.
(3) Matt., XXVII, 62-66; XXVIII, 4, 11-15.
(3) Ivi, XXVIII, 2 e seg.
(4) Matteo, XXVII, 63, afferma che gli Ebrei sapevano essere stata predetta da 

Gesù la sua resurrezione. Ma i discepoli stessi di Gesù non avevano su 
questo punto nessuna idea precisa. Vedi sopra, pag. 1, nota.
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fermamente  Gesù  risorto,  fossero  quelli  stessi  che  ne 
avevano involato il corpo. Per poco precisa che fosse la 
riflessione in quegli uomini, s'immagina appena una tale 
illusione.  Ricordiamoci  che  la  piccola  Chiesa  in  quei 
momenti  era tutta dispersa:  non v'era nessun accordo, 
nessun  accentramento,  nessuna  pubblicità  regolare;  le 
credenze nascevano qua e  là,  poi  s'aggruppavano alla 
meglio. Le contraddizioni fra le relazioni che abbiamo 
sugl'incidenti  della  domenica  mattina,  provano  che  le 
voci  si  diffusero  per  canali  differentissimi,  e  che 
nessuno curò di  metterle d'accordo.  È possibile che il 
corpo fosse involato da alcuni discepoli e trasportato da 
loro in Galilea1. Gli altri, rimasti a Gerusalemme, non 
saranno stati informati del fatto. D'altra parte, i discepoli 
che  portarono il  corpo in  Galilea,  non avranno avuto 
nessuna  conoscenza  delle  voci  che  corsero  a 
Gerusalemme,  sicchè  la  credenza  alla  resurrezione  si 
sarà  formata  dietro  loro,  e  li  avrà  poi  sorpresi.  Non 
avranno  reclamato,  e  quand'anche  l'avessero  fatto,  le 
loro affermazioni sarebbero state inutili, che, in fatto di 
miracoli, una rettificazione tardiva è nulla2. Mai nessuna 

(1) Il vago sentimento di ciò si può trovare in Matteo, XXVI, 32; XXVIII, 7, 10; 
Marco, XIV, 28; XIV, 7.

(2) Ciò s'è veduto pe' miracoli della Salette e di Lourdes. – Uno de' modi più 
frequenti con cui si forma la leggenda, è questo. Una persona pia ha fama 
di  guarire  gl'infermi.  Le  ne  conducono  uno  che,  per  effetto  della 
commozione, si sente sollevato. Il domani, si narra a dieci leghe intorno 
che il miracolo ebbe luogo. L'infermo muore cinque o sei giorni dopo; 
nessuno ne parla,  sicchè, mentre si  seppellisce il defunto,  si  ripete  con 
ammirazione  la  sua  guarigione  cinquanta  leghe  lontano.  –  Le  parole 
attribuite al filosofo greco dinanzi a' voti di Samotracia (Diog. Laerzio, VI, 
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difficoltà  materiale  impedisce  ad  un  sentimento  di 
svilupparsi  e  di  creare le illusioni di  cui  ha bisogno1. 
Nella storia recente del miracolo della Salette, l'errore fu 
dimostrato con evidenza2; ciò non toglie che vi s'edifichi 
una basilica, e che i fedeli vi concorrano.

È  permesso  anche  di  supporre  che  il  corpo  fosse 
involato  da'  Giudei,  che  credettero  così  impedire  le 
scene  tumultuose  che  potevano  accadere  intorno  al 
cadavere  d'un  uomo  popolare  come  Gesù,  o  forse 
vollero evitare che gli si facessero esequie strepitose, e 
che s'edificasse una tomba a quel giusto. Finalmente chi 
sa che il cadavere non fosse stato involato dal padrone 
dell'orto  o  dall'ortolano3?  Il  padrone,  secondo  ogni 
probabilità4 era estraneo alla setta. I discepoli scelsero 
quel  suo  sepolcro  perchè  più  d'ogni  altro  vicino  al 

II, 59) sono anche giustissime.
(1) Un  fenomeno  singolarissimo  di  questo  genere  accade  ogni  anno  a 

Gerusalemme.  I  greci  ortodossi  pretendono  che  il  fuoco  che  s'accende 
spontaneamente  nel  santo  sepolcro  il  sabato  santo  della  loro  Pasqua, 
cancelli i peccati di quelli che se lo passano sul volto, e non bruci. Migliaia 
di pellegrini ne fanno l'esperimento, e sanno benissimo che quel fuoco 
brucia  (le  contorsioni  che  fanno,  nonchè  il  puzzo,  lo  provano  a 
sufficienza). Nondimeno, non s'è trovato mai nessuno che contraddicesse 
alla  credenza  della  Chiesa  ortodossa.  Chi  lo  facesse  confesserebbe  che 
manca di fede, ch'è indegno del miracolo, e riconoscerebbe, tolga Iddio! 
che i latini costituiscono la vera Chiesa; giacchè questo miracolo è tenuto 
da Greci come la miglior prova che la loro Chiesa è la sola buona.

(2) Processo della Salette, davanti il tribunale civile di Grenoble (sentenza del 
2 maggio 1855), e davanti la corte di Grenoble (sentenza del 6 maggio 
1857,  discorsi  de'  sig.  Giulio  Favre  e  Bethmont,  ecc.,  raccolti  da  J. 
Sabbatier (Grenoble, Vellot, 1857).

(3) Giov., xx, 15, porgerebbe qualche lume su ciò?
(4) Vedi sopra, pag. 7-8.
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Golgota,  e  perchè  avevano  fretta1:  forse  egli  fu 
scontento di quell'occupazione, e fece portar altrove il 
cadavere. A dir vero, le circostanze, riferite dal quarto 
Vangelo,  delle  lenzuola  lasciate  nel  sepolcro  e  dello 
sciugatoio  accuratamente  ravvolto  in  un  angolo2 mal 
rispondono  a  questa  ipotesi.  Quest'ultima  circostanza 
farebbe supporre che la mano d'una donna avesse avuto 
parte a quel fatto3. Le cinque relazioni della visita delle 
donne alla tomba sono tanto confuse e tentennanti, che 
ci  è  lecito  di  supporre  che  nascondano  qualche 
equivoco.  La  coscienza  femminile,  dominata  dalla 
passione, è capace di bizzarrissime illusioni, e spesso e 
complice de' propri sogni4. Nel produrre quegl'incidenti, 
che  sono  ritenuti  maravigliosi,  nessuno  inganna 
deliberatamente;  ma  ognuno,  senza  pensarvi,  si  fa 
connivente.  Maria  di  Magdala  era  stata,  secondo  il 
parlare  di  que'  tempi,  «posseduta  da  sette  demoni5». 
Bisogna tener conto in tutto ciò della poca precisione 
d'intelletto  delle  donne  d'Oriente,  della  loro  assoluta 
mancanza  d'educazione  e  del  carattere  speciale  della 
loro  sincerità.  Il  convincimento  esaltato  rende 
impossibile ogni riflessione ed ogni critica circa un fatto 
accaduto.  Chi  vede  il  cielo  da  per  tutto,  è  talvolta 

(1) Giovanni lo dice espressamente, XIX, 41-42.
(2) Giov., xx, 6-7.
(3) Si pensa involontariamente a Maria di Betania, che infatti non sostiene 

nessuna parte speciale la domenica mattina. Vedi Vita di Gesù, in fine.
(4) Celso faceva già su questo punto ottime osservazioni critiche (in Origene, 

Contra Celsum, II, 55).
(5) Marco, XVI, 9; Luca, VIII, 2.
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condotto a mettersi al posto del cielo.
Gittiamo  un  velo  su  questi  misteri.  Nelle  crisi 

religiose  essendo  tutto  ritenuto  divino,  effetti  sommi 
possono nascere da cause infime. Se fossimo testimoni 
de' fatti che dettero origine a tutte le opere della fede, vi 
vedremmo  circostanze  che  non  ci  sembrerebbero 
proporzionate  all'importanza  de'  risultati,  altre  che  ci 
farebbero sorridere. Le nostre antiche cattedrali  vanno 
nominate  fra  le  cose  più  belle  del  mondo;  non  vi 
possiamo entrare senza sentirci, per così dire, inebbriati 
dell'infinito: eppure, quelle splendide maraviglie furono 
quasi sempre originate da qualche trappoleria. Ma che 
monta in sostanza? Il  risultato solo importa in questo 
caso;  la  fede  purifica  tutto.  L'incidente  materiale  che 
fece credere alla resurrezione, non fu la vera causa di 
questa;  l'amore  fu  quello  che  resuscitò  Gesù,  amore 
tanto  potente  che  un  caso  da  nulla  bastò  a  formare 
l'edifizio  della  fede  universale.  Se  Gesù  fosse  stato 
meno amato, se la fede nella resurrezione, avesse avuto 
minor  ragione  d'estendersi,  quel  caso  non  avrebbe 
partorito alcun effetto. Un granello di arena produce la 
caduta  d'un  monte,  quando  è  venuto  pel  monte  il 
momento di cadere. Le più grandi cose nascono nello 
stesso tempo da cause massime e da cause minime: le 
cause grandi sono sole reali; le piccole non fanno che 
determinare  la  produzione  d'un  effetto,  già  da  lungo 
tempo preparato.

94



CAPO III.

RITORNO DEGLI APOSTOLI A GERUSALEMME. – FINE DEL PERIODO 
DELLE APPARIZIONI.

Intanto le apparizioni, come accade ne' movimenti di 
credulità  entusiasta,  cominciavano  a  rallentarsi.  Le 
fantasie  popolari  rassomigliano  a'  morbi  contagiosi: 
s'affievoliscono presto e mutano forma. L'attività delle 
anime ardenti si voltava già da un'altra parte: credevano 
udire dalla bocca del  risorto il  comando di partire,  di 
predicare,  di  convertire  il  mondo.  Onde  cominciare? 
Naturalmente  da  Gerusalemme1;  ed  il  ritorno  a 
Gerusalemme fu risoluto da quelli che allora guidavano 
la setta. Facendosi per solito que' viaggi in carovana, al 
tempo  delle  feste,  possiamo  verisimilmente  supporre 
che  il  ritorno  avesse  luogo  al  tempo  della  festa  dei 
Tabernacoli,  sul  finire  dell'anno  33,  o  della  Pasqua 
dell'anno 34.

La Galilea fu cosi abbandonata dal cristianesimo, e 
per sempre. La piccola Chiesa che vi rimase, sussistette 
senza  dubbio;  ma  non  ne  udiamo  più  parlare.  Fu 
probabilmente  schiacciata,  come  tutto  il  resto,  dalla 
tremenda rovina che piombò sul paese, al tempo della 
guerra di Vespasiano; gli avanzi della comunità dispersa 

(1) Luca, XXIV, 47.
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fuggirono oltre il Giordano. Dopo la guerra, non tornò 
più in Galilea il cristianesimo, ma il giudaismo: nel II, 
nel  III  e  nel  IV  secolo,  la  Galilea  è  un  paese  tutto 
giudeo, il centro del giudaismo, il paese del Talmud. La 
Galilea ebbe parte così per un'ora sola nella storia del 
cristianesimo; ma fa l'ora santa per eccellenza, che diè 
alla  nuova  religione  ciò  che  l'ha  fatta  durare,  la  sua 
poesia,  la  sua  vaghezza  ammaliante.  «Il  Vangelo,»  al 
modo  de'  sinottici,  fu  opera  della  Galilea,  e  noi  ci 
proveremo a dimostrare più giù che «il Vangelo,» inteso 
a  quel  modo,  fu  la  causa  principale  del  trionfo  del 
cristianesimo,  e  la  più  sicura  guarentigia  del  suo 
avvenire.

È probabile che una frazione della piccola scuola che 
seguiva  Gesù  ne'suoi  ultimi  giorni  fosse  rimasta  a 
Gerusalemme.  Al  momento  della  separazione,  la 
credenza  nella  risurrezione  era  già  assodata,  e  si 
sviluppò  così  da'  due  lati  in  forma  sensibilmente 
diversa. Questa è senza dubbio la causa delle divergenze 
complete  che  si  notano  nella  storia  delle  apparizioni. 
Due  tradizioni,  l'una  galilaica,  l'altra  jerosolimitica 
s'erano formate: secondo la prima, tutte le apparizioni 
(tranne quelle del primo giorno) avevano avuto luogo in 
Galilea;  secondo  l'altra,  tutte  erano  avvenute  a 
Gerusalemme1.  L'accordo  delle  frazioni  della  piccola 
(1) Matteo è esclusivamente galilaico; Luca ed il secondo Matteo, XVI, 9, 20, 

sono esclusivamente  jerosolitnitici.  Giovanni  riunisce  le  due  tradizioni. 
Paolo  (I  Cor.,  xv,  5-8)  ammette  anche  visioni  accadute  in  luoghi 
lontanissimi. Può darsi che la visione de' «cinquecento fratelli» di Paolo, 
da noi identificata per congettura  con quella «del monte di Galilea» di 
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Chiesa sul dogma fondamentale non fece naturalmente 
che  confermare  la  credenza  comune.  Tutti 
s'abbracciarono  nella  stessa  fede,  e  ripeterono 
commossi: «È risorto!» Forse il giubilo e l'entusiasmo, 
che furono la conseguenza di quest'incontro, produssero 
qualche altra visione. Si può porre circa questo tempo 
«la  visione  di  Giacomo»,  accennata  da  san  Paolo1. 
Giacomo era fratello, o almeno parente di Gesù. Non 
pare  che  lo  avesse  accompagnato  nell'ultimo  suo 
soggiorno  in  Gerusalemme;  ma  v'andò  probabilmente 
con  gli  apostoli,  quando  questi  abbandonarono  la 
Galilea.  Tutti  i  grandi  apostoli  avevano avuto  la  loro 
visione; era difficile che quel «fratello del Signore» non 
avesse la sua. Fu, pare, una visione eucaristica; Gesù, 
cioè, apparve in atto di prendere e di rompere il pane2. 
Più tardi, quella parte della famiglia cristiana che s'unì a 
Giacomo e che fu detta ebrea, riferì questa visione al 
giorno stesso della resurrezione, e volle che fosse stata 
la prima di tutte3.

E cosa notabilissima difatti, che la famiglia di Gesù, 
di  cui  alcuni  membri,  durante  la  sua  vita,  erano stati 
increduli ed ostili alla sua missione4, fa parte ora della 

Matteo, sia una visione jerosolimitica.
(1) I Cor., xv, 7. Non si può spiegare il silenzio dei quattro Vangeli canonici su 

questa visione, se non riferendola a tempi posteriori a quelli compresi dal 
racconto. L'ordine cronologico delle visioni,  sul quale san Paolo insiste 
con tanta precisione, conduce allo stesso risultato.

(2) Vang. degli ebrei, citato da san Girol., De viris illustribus, 2. Confronta 
Luca, XXIV, 41-43.

(3) Vang. degli ebrei, loc. cit.
(4) Giov., VII, 11.
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Chiesa, e vi occupa un posto primario. Siamo inclinati a 
supporre  che  la  riconciliazione  avvenisse  durante  il 
soggiorno degli apostoli in Galilea. La celebrità in cui 
era venuto improvvisamente il nome del loro parente, le 
cinquecento  persone  che  credevano  in  lui,  ed 
affermavano averlo veduto risorto, poterono muovere i 
loro cuori1. Fin dal definitivo stabilimento degli apostoli 
a  Gerusalemme,  vediamo  con  loro  Maria,  madre  di 
Gesù, ed i fratelli di Gesù2. Quanto a Maria, Giovanni, 
credendo  obbedire  ad  una  raccomandazione  del 
maestro,  l'aveva  adottata  e  presa  con  sè3,  e  forse 
ricondotta a Gerusalemme. Questa donna, la cui vita ed 
il  carattere  personale  sono  rimasti  profondamente 
oscuri, guadagnava importanza da quel punto. Le parole 
che  l'evangelista  pone  in  bocca  d'una  sconosciuta: 
«Beato  il  ventre  che  ti  portò,  e  le  mammelle  che 
poppasti!»  cominciava  a  verificarsi.  È  probabile  che 
Maria sopravvivesse pochi anni al figlio4.

Circa i fratelli di Gesù, la questione è più scura. Gesù 
ebbe fratelli e sorelle5. Sembra probabile però che fra le 
persone  dette  «fratelli  del  Signore,»  si  trovassero  de' 
parenti  di  secondo  grado;  ma  tal  questione  non  ha 
importanza  se  non  riguardo  a  Giacomo.  Questo 

(1) Gal., II, 6, alluderebbe a questo repentino cangiamento?
(2) Atti, I, 14, testimonianza debole però. Si sente già in Luca una tendenza a 

crescere la parte di Maria. Luca, cap. I e II.
(3) Giov., XIX, 25-27.
(4) La tradizione sul suo soggiorno ad Efeso è moderna e priva di valore. Vedi 

Epifanio, Adv. Hær., hær. LXXVIII, 11.
(5) Vedi Vita di Gesù.
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Giacomo  il  Giusto,  o  «fratello  del  Signore,»  cui 
vedremo  sostenere  una  parte  rilevantissima  ne'  primi 
trentanni del cristianesimo, era Giacomo, figlio d'Alfeo, 
che sembra essere stato cugino germano di Gesù, o un 
vero fratello di  Gesù? Le notizie  che n'abbiamo sono 
incertissime  e  contraddittorie,  e  ci  presentano 
un'immagine  tanto  lontana  da  quella  di  Gesù,  che  ci 
ripugna di credere che due uomini tanto diversi fossero 
nati dalla stessa madre. Se Gesù fu il vero fondatore del 
cristianesimo, Giacomo ne fu il più pericoloso nemico, e 
per  poco  non  rovinò  tutto  con  la  grettezza  del  suo 
spirito. Più tardi, si credette certamente che Giacomo il 
Giusto fosse un vero fratello di Gesù1; ma forse era nata 
su questo punto qualche confusione.

Che  che  ne  sia,  gli  apostoli  d'ora  innanzi  non  si 
separano più che per viaggi temporanei. Gerusalemme 
diventa il loro centro2; sembrano temere di disperdersi, e 
qualche  circostanza  sembra  rivelare  in  loro  la  brama 
d'impedire  un  nuovo  ritorno  in  Galilea,  che  avrebbe 
sciolto la piccola  società.  Supposero che Gesù avesse 
vietato  espressamente  di  partire  da  Gerusalemme, 
almeno  fino  alle  grandi  manifestazioni  che 
s'aspettavano3.  Le  apparizioni  si  facevano  sempre  più 
rare:  se  ne  parlava  molto  meno,  e  s'incominciava  a 
credere che non si vedrebbe più il maestro fino al suo 
solenne  ritorno  sulle  nubi.  Le  immaginazioni  si 

(1) Vangelo secondo gli ebrei, loc. cit., pag. 48.
(2) Atti, VIII, 1; Galat., I, 17-19; II, 1 e seg.
(3) Luca, XXIV, 49; Atti, I, 4.
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rivolgevano  con  molta  forza  verso  una  promessa  che 
supponevasi fatta da Gesù. Mentr'era vivo, Gesù, dicesi, 
aveva parlato spesso dello  Spirito  Santo,  ideato come 
una  personificazione  della  sapienza  divina1,  ed  aveva 
promesso  a'  discepoli  che  sarebbe  la  loro  forza  ne' 
combattimenti, la loro ispirazione nelle difficoltà, il loro 
avvocato,  quando  dovrebbero  parlare  in  pubblico. 
Quando le visioni si fecero rare, tutti invocarono quello 
Spirito, che Gesù doveva mandare a' suoi amici come un 
consolatore, come un altro sè stesso. Qualche volta si 
figuravano che Gesù,  scendendo improvvisamente fra' 
discepoli adunati,  avesse soffiato su loro dalla propria 
bocca una corrente  d'aria  vivificatrice2.  Altre volte,  la 
sparizione di  Gesù era  riguardata  come la  condizione 
della  venula  dello  Spirito3;  si  credeva  che  nelle  sue 
apparizioni ne avesse promesso la discesa4. e parecchi 
univano  con  intimo  legame  tale  discesa  alla 
restaurazione  del  regno  d'Israele5.  Tutta  l'attività 
immaginativa,  di  cui  la  setta  aveva  fatto  pruova  nel 
creare la  leggenda di  Gesù risorto,  doveva ora essere 
spesa  alla  creazione  d'un  complesso  di  pie  credenze 
sulla discesa dello Spirilo e su suoi doni maravigliosi. 
Sembra però che una grande apparizione di Gesù avesse 

(1) Quest'idea, ben vero, non è svolta che nel quarto Vangelo (cap. XIV, XV, XVI); 
ma è accennata da Matteo, III, 11; da Marco, I. 8; da Luca, III, 16; XII, 11-
12; XXIV, 49.

(2) Giov., xx, 22-23.
(3) Ibid., XVI, 7.
(4) Luca, XXIV, 49; Atti, I, 4 e seg.
(5) Atti, I, 5-8.
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luogo ancora a Betania o sul monte degli Ulivi1. Certe 
tradizioni  riferivano  a  questa  visione  le 
raccomandazioni  finali,  la  promessa  ripetuta  della 
discesa  dello  Spirito  Santo,  l'atto  col  quale  conferì  a' 
discepoli l'autorità di rimettere i peccati. Le circostanze 
caratteristiche di quelle apparizioni si facevano sempre 
più vaghe e si confondevano. Si finì col non pensarci 
molto.  Fu  ammesso  che  Gesù  era  vivo2,  che  si  era 
manifestato con apparizioni sufficienti a provare la sua 
esistenza, che poteva manifestarsi di nuovo con visioni 
parziali, fino alla grande rivelazione finale in cui tutto 
sarebbe compiuto3. Così, san Paolo presenta la visione 
che  ebbe  sulla  strada  di  Damasco  come  della  stessa 
specie di quelle che abbiamo narrate4.  Ad ogni modo, 
ammettevano, in un senso idealista, che il maestro era 
co' suoi discepoli, e sarebbe con loro sino alla fine5. Ne' 
primi  giorni,  essendo  frequentissime  le  apparizioni,  i 
fedeli  credevano  che  Gesù  abitasse  la  terra  in  modo 
continuo, ed adempisse più o meno alle funzioni della 
vita  terrestre.  Quando  le  visioni  si  fecero  rare, 
(1) I Cor.,  xv,  7;  Luca,  XXIV.  50  e  seg.;  Atti, I, 2  e  seg.  Sarebbe  certo 

plausibilissimo che la visione di Betania narrata da Luca fosse parallela 
alla visione del monte,  in Matt.,  XXVIII,  16 e seg.,  con trasposizione di 
luogo. Però questa visione in Matteo non è seguita dall'ascensione. Nel 
secondo finale di Marco, la visione delle raccomandazioni finali, seguita 
dall'ascensione,  ha  luogo a  Gerusalemme.  Da  ultimo Paolo  presenta  la 
visione  «a  tutti  gli  apostoli» come  distinta  da  quella  «a'  cinquecento 
fratelli.»

(2) Luca, XXIV, 23; Atti, xxv, 19.
(3) Atti, I, 11.
(4) I Cor., xv, 8.
(5) Matt., XXVIII, 20.
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s'appigliarono  ad  un'altra  idea:  si  figurarono  Gesù 
entrato nella Gloria e seduto alla destra del Padre. «È 
asceso al cielo,» dissero.

Queste parole rimasero per alcuni un'immagine vaga, 
un'induzione1;  ma per  altri  si  tradussero in  una scena 
materiale. Vollero che, dopo l'ultima visione comune a 
tutti  gli  apostoli,  nella  quale  diè  loro  le  sue  supreme 
raccomandazioni, Gesù si fosse elevato verso il cielo2. 
Questa  scena  più  lardi  fu  amplificata,  e  diventò  una 
leggenda completa: si narrò che uomini celesti, secondo 
l'apparato  delle  più  splendide  manifestazioni  divine3, 
fossero apparsi nel momento che una nube lo rapiva, ed 
avessero  confortato  i  discepoli  con  la  promessa  d'un 
ritorno sulle  nubi,  simile  alla  scena di  cui  erano stati 
testimoni.  La  morte  di  Mosè  era  stata  accompagnata 
dalla fantasia popolare con circostanze simili4 forse si 
ricordò  anche  l'ascensione  d'Elia5.  –  Una  tradizione6 
pose il luogo di questa scena presso Betania, sulla cima 
del  monte  degli  Ulivi,  luogo  rimasto  carissimo  a' 
discepoli, senza dubbio perchè Gesù v'aveva dimorato.

La leggenda vuole che i discepoli, dopo questa scena 

(1) Giov, III, 13; VI, 62; XVI, 7; xx, 17; Efes., IV, 10; I Petri, III, 22. Nè Matteo nè 
Giovanni narrano l'ascensione. Paolo (I Cor., xv, 7-8) ne esclude persin 
l'idea.

(2) Marco,  XVI,  19;  Luca,  XXIV,  50-52;  Atti,  2-12;  Giustino,  Apol. I,  50; 
Ascensione  d'Isaia, versione  etiopica,  XI,  22;  versione  latina  (Venezia, 
1522) sub fin.

(3) Confronta col racconto della trasfigurazione.
(4) Gius., Antiq., IV, VIII, 48.
(5) II Reg, II, 11, e seg.
(6) Luca, capo ultimo del Vangelo e cap. I degli Atti.
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meravigliosa, tornassero a Gerusalemme «con giubilo7»; 
ma  noi  diremo  mestamente  l'ultimo  addio  a  Gesù. 
Ritrovarlo vivente ancora della sua vita d'ombra è stato 
per noi un grande conforto, che la seconda vita di Gesù, 
pallida immagine della prima, è ancora soavissima. Ora, 
ogni  profumo di  lui  è  perduto:  rapito  sulla  nube  alla 
destra del Padre, ci lascia con uomini, ed oh! quanto è 
grave la caduta! Il regno della poesia è passato: Maria di 
Magdala,  ritirata  nel  suo  borgo,  vi  seppellisce  le  sue 
memorie: per quell'eterna ingiustizia per cui l'uomo fa 
sua l'opera in cui la donna ebbe parte non meno di lui, 
Cefa  la  eclissa  e  la  fa  dimenticare!  Cessano  gli 
ammaestramenti  sul  monte:  spariscono le indemoniate 
risanate,  le  cortigiane  convertite,  strane  collaboratrici 
dell'opera  della  Redenzione  che  Gesù  non  aveva 
respinte.  Il  Dio  è  sparito  veramente.  La  storia  della 
Chiesa  sarà  le  più volte  la  storia  de'  tradimenti  patiti 
dall'idea di Gesù. Ma qual è, è tuttavia un inno alla sua 
gloria.  Le  parole  e  l'immagine  dell'illustre  Nazareno 
resteranno, fra miserie infinite, come un'ideale sublime; 
si  comprenderà  meglio  quanto  fosse  grande,  vedendo 
quanto fossero piccoli i suoi discepoli.

(7) Luca, XXIV, 52.

103



CAPO IV.

DISCESA DELLO SPIRITO SANTO. – FENOMENI ESTATICI E 
PROFETICI.

Gretti, miseri, ignoranti, inesperti, lo erano quanto si 
può essere; la loro semplicità di spirito era somma; la 
loro  credulità  sterminata.  Ma  avevano  un  pregio: 
amavano il maestro oltre ogni dire; la memoria di Gesù 
era  rimasta  l'unico  movente  della  loro  vita;  l'avevano 
perpetuamente  presente,  ed  era  chiaro  che  non 
vivrebbero mai se non di colui che, per due o tre anni, li 
aveva tanto infervorati ed ammaliati. Le anime d'ordine 
secondario,  che  non  possono  amar  Dio  direttamente, 
cioè trovar il vero, creare il bello, far il bene da per sè, 
hanno  d'uopo  d'amare  qualcuno  in  cui  riluca  un 
riverbero  del  vero,  del  bello,  del  buono.  Al  maggior 
numero degli uomini bisogna un culto di due gradi; il 
volgo degli adoratori vuol un intermediario fra se stesso 
e Dio.

Quando una persona ha stretto intorno a se, mediante 
un  alto  vincolo  morale,  parecchie  altre  persone,  e 
muore, accade sempre che i superstiti, spesso divisi fin 
allora da gare e dissensi, si legano di grande amicizia fra 
loro.  Mille  care  immagini  del  passato  rimpianto 
formano fra  loro  come un tesoro  comune.  Amare  gli 
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amici  d'un  defunto,  ricercare  la  loro  compagnia  per 
ricordare i tempi felici trascorsi, è un modo d'amare il 
defunto. Un detto profondo di Gesù1 si trova allora vero 
alla lettera: il  morto è presente in mezzo alle persone 
riunite dalla sua memoria.

L'affetto che i  discepoli vicendevolmente nutrivano, 
vivente  Gesù,  crebbe  così  a  dieci  doppi  dopo  la  sua 
morte.  Formavano  una  compagnia  ritiratissima  e 
vivevano  esclusivamente  fra  loro,  a  Gerusalemme,  in 
numero di circa centoventi2.  La loro pietà era viva ed 
ancora tutta contenuta nelle forme della pietà giudaica. 
Il  tempio era  il  luogo principale  delle  loro divozioni3 
Faticavano  senza  dubbio  per  vivere:  ma  il  lavoro 
manuale, nella società giudaica d'allora, occupava poco 
tempo,  di  guisa  che  ognuno  aveva  un  mestiere,  nè 
questo gl'impediva d'essere uomo istruito o ben educato: 
mentre fra noi i bisogni materiali sono tanto difficili a 
soddisfare  che  chi  campa  faticando  è  costretto  ad 
occuparsi dodici o quindici ore al giorno; il benestante 
può  solo  attendere  alle  cose  dell'anima;  l'acquisto 
dell'istruzione è cosa rara e cara. Ma in quelle antiche 
società, di cui l'Oriente odierno porge ancora un'idea, in 
que' climi, ove la natura è tanto prodiga per l'uomo e 
tanto poco esigente, la vita dell'operaio lasciava molte 

(1) Matt., XVIII, 20.
(2) Atti,  I, 15. La maggior parte de' «cinquecento fratelli» era rimasta senza 

dubbio  in  Galilea.  Ciò  che  è  detto  Atti,  II, 41,  è  certamente 
un'esagerazione, o almeno un'anticipazione.

(3) Luca,  XXIV, 53;  Atti,  II, 46. Confronta Luca, II, 37; Egesippo, in Eusebio, 
Hist. eccl., II, 23.
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ore  d'ozio.  Una  certa  istruzione  comune  informava 
ognuno  delle  idee  del  suo  tempo.  Il  cibo  ed  il 
vestimento  bastavano1 e  qualche  ora  di  lavoro  poco 
assiduo vi provvedeva: tutto l'altro tempo apparteneva 
alla meditazione, alla passione, che in quelle anime era 
giunta  ad  un  grado  d'energia  inconcepibile  per  noi.  I 
giudei di  quei  tempi2 ci  sembrano invasati;  ci  sembra 
che obbediscano come una molla cieca all'idea che li 
padroneggia.

L'idea dominante, nella comunità cristiana, all'ora in 
cui  siamo,  cessate  le  apparizioni,  era  la  venuta  dello 
Spirito Santo. Si credeva riceverlo in forma d'un soffio 
misterioso  che  passava  sugli  astanti:  parecchi  si 
figuravano  che  fosse  il  soffio  di  Gesù  stesso3.  Ogni 
interno conforto, ogni impeto di coraggio, ogni slancio 
d'entusiasmo, ogni sentimento di gajezza viva e dolce 
che si provava senza conoscerne l'origine, fu opera dello 
Spirito;  quelle  buone  coscienze  attribuivano,  come 
sempre, ad una causa esterna gli squisiti sentimenti che 
nascevano  in  loro.  Questi  fenomeni  bizzarri  si 
producevano  particolarmente  nelle  assemblee:  quando 
tutti erano adunati e silenziosi aspettavano l'ispirazione 
superna,  un  susurro,  uno  strepito  qualunque  faceva 
credere disceso lo Spirito. Ne' primi tempi, avvenivano 
così le apparizioni di Gesù: ora il corso delle idee era 
mutato;  era  l'alito  divino  che  correva  sulla  piccola 

(1) Deuter., x, 18; I Tim., VI, 8.
(2) Leggere la Guerra de' Giudei di Giuseppe Ebreo.
(3) Giov., xx, 22.
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Chiesa e l'empiva di celesti effluvi.
Queste  credenze  si  collegavano  a  concetti  tolti  dal 

Testamento Antico. Lo spirito profetico è accennato ne' 
libri ebrei come un soffio che penetra ed esalta l'uomo. 
Nella bella visione d'Elia1, Dio passa in forma di vento 
leggiero,  che  produce  un  susurro.  Queste  antiche 
immagini  avevano  prodotto,  ne  tempi  bassi,  credenze 
analoghe a quelle de' moderni spiritisti. Nell'Ascensione 
d'Isaia2, la venuta dello Spirito è accompagnata da un 
certo  attrito  allo  porte3.  Più  spesso  per  altro  si 
considerava quella venuta come un altro battesimo, cioè 
«il battesimo dello Spirito,» superiore di molto a quello 
di  Giovanni4.  Le  allucinazioni  del  tatto  erano 
frequentissime  fra  persone  tanto  nervose  e  tanto 
esaltate; la menoma corrente d'aria, accompagnata da un 
mormorio  nel  meglio  del  silenzio,  era  creduta  il 
passaggio dello Spirito. Uno credeva sentire; presto tutti 
sentivano5,  e  l'entusiasmo  si  comunicava  a  vicenda. 
L'analogia  di  questi  fenomeni  con  quelli  che 
s'incontrano  fra'  visionari  di  tutt'i  tempi  è  facile  a 
colpire.  S'avverano  giornalmente,  in  parte  sotto 
l'influenza  della  lettura  del  libro  degli  Atti degli  
Apostoli, nelle  sette  inglesi  o  americane  dei  quakers, 

(1) I Reg., XIX, 11-12.
(2) Questo scritto sembra opera de' primi anni del secolo II dell'era nostra.
(3) Ascensione d'Isaia, VI, 6 e seg. (versione etiopica).
(4) Matt., III, 11; Marco, I, 8; Luca, III, 16; Atti, I, 5; XI, 16; XIX, 4; I Joan., v, 6 e 

seg.
(5) Vedi Misson, Théàtre sacré des Cévennes (Londra, 1707) pag. 103.
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jumpers,  shakers, irvingiani1,  fra  Mormoni2,  ne'  camp 
meetings  e  revivals d'America3,  e  fra  noi  li  abbiamo 
veduti riapparire nella setta detta degli «spiritisti.» Ma 
convien  porre  un'immensa  differenza  fra  aberrazioni 
prive  d'influenza  e  d'avvenire  ed  illusioni  che 
accompagnarono  la  diffusione  di  un  nuovo  codice 
religioso per l'umanità.

Fra tutte queste «discese dello Spirito», che sembrano 
essere state frequenti, una lasciò nella Chiesa nascente 
una  profonda  impressione4.  Un  giorno  che  i  fratelli 
erano  adunati,  scoppiò  una  procella.  Un  vento 
impetuoso  spalancò  le  finestre;  il  cielo  divampava.  I 
nembi in que' paesi sono sempre accompagnati da molta 
espansione di luce; per tutta l'atmosfera guizzano fasci 
di fiamme. O che il fluido elettrico fosse penetrato nella 
sala  stessa,  o  che  un lampo abbagliante  avesse  in  un 
subito illuminato i volti di tutti, furono convinti che lo 
Spirilo era entrato, e che s'era posato sul capo d'ognuno, 
in forma di lingue di fuoco5. Era opinione diffusa nelle 
scuole  teurgiche  della  Siria  che  l'insinuazione  dello 
Spirito si facesse mediante un fuoco divino ed in forma 
di luce misteriosa6.  Credettero aver assistito a tutti  gli 
(1) Revue des Deux Mondes, sett. 1853, pag. 966 e seg.
(2) Giulio Remy, Voyage au pays des Mormons (Parigi, 1860, libri II e III; per 

esempio, vol. I, p. 259-260; vol. II, 470 e seg.
(3) Astiè, le Réveil religieux des ÉtatsUnis (Losanna, 1859).
(4) Atti, II, 1-3; Giustino, Apol. I, 50.
(5) L'espressione «lingua di fuoco» significa semplicemente, in ebraico, una 

fiamma (Isaia, v, 24). Confronta Virgilio, Æn. II, 682-84.
(6) Jamblico (De myst. sez. III, cap. 6) espone tutta la teoria di queste discese 

luminose dello Spirito.
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splendori  del  Sinai1,  ad  una  manifestazione  divina 
analoga a quella degli antichi giorni. Il battesimo dello 
Spirito diventò da quel momento anche un battesimo di 
fuoco,  e  fu  contrapposto  ed  altamente  preferito  al 
battesimo dell'acqua, solo noto a Giovanni2. Il battesimo 
del  fuoco  non  si  produsse  che  in  rare  occasioni;  si 
ritenne che gli apostoli ed i discepoli del primo cenacolo 
soltanto  l'avessero  ricevuto.  Ma  l'idea  che  lo  Spirito 
s'era posato su loro in forma di fiocchi di fiamme, simili 
a lingue ardenti, originò una serie d'idee singolari, che 
occuparono molto le immaginative di que' tempi.

La  lingua  dell'uomo  ispirato  supponevasi  che 
ricevesse una specie di sacramento. Si pretendeva che 
parecchi profeti, prima della loro missione, fossero stati 
scilinguati3; che l'angelo di Dio avesse loro toccato le 
labbra con un carbone che li purificava e conferiva loro 
il  dono  dell'eloquenza4.  Nel  predicare  si  riteneva  che 
l'uomo  non  parlasse  da  se  stesso5;  la  sua  lingua  era 
considerata come l'organo della Divinità che l'ispirava. 
Quelle  lingue  di  fuoco  sembrarono  un  simbolo 
manifesto:  tutti  furono convinti  che Dio aveva voluto 
con esse significare che versava su gli  apostoli  i  suoi 
doni più preziosi d'eloquenza e d'ispirazione. Ma non si 
fermarono  qui.  Gerusalemme  era,  come  la  maggior 

(1) Confronta  Talmud  di  Babilonia,  Chagiga,  14  b;  Midraschim,  Schir 
hasschirin rabba, fol. 10 b; Ruth rabba, fol. 42 a; Koheleth rabba, 87 a.

(2) Matteo,III, 11; Luca, III, 16.
(3) Esodo, IV, 10; confr. Geremia, I, 6.
(4) Isaia, VI, 5 e seg.; confr. Geremia, I, 9.
(5) Luca, XI, 12; Giovanni, XIV, 26.
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parte delle grandi città di Oriente, una città poliglotta, e 
la  varietà  delle  lingue  era  una  delle  difficoltà  che 
presentava per una propaganda di carattere universale. 
D'altra parte, una delle cose che più sgomentavano gli 
apostoli,  al  principio  d'una  predicazione  destinata  ad 
abbracciare il mondo, era il numero delle lingue che vi 
si  parlavano;  si  domandavano  l'un  l'altro  come 
imparerebbero  tanti  dialetti.  «Il  dono  delle  lingue» 
diventò perciò un privilegio maraviglioso: si credè che 
la predicazione del Vangelo fosse liberata dall'ostacolo 
opposto dalla diversità degl'idiomi: alcuni si figurarono 
che, in qualche circostanza solenne, ogni astante avesse 
udito la predica apostolica nella propria lingua, in altri 
termini  che  la  parola  apostolica  si  traducesse da  sè  a 
ciascun  ascoltante1.  Altre  volte  ciò  si  concepiva 
diversamente:  si  attribuiva  agli  apostoli  il  dono  di 
sapere, per intuito divino, tutti gli idiomi e di parlarli a 
loro talento2.

V'era in ciò un pensiero liberale; si voleva dire che il 
Vangelo non ha lingua propria, e che può tradursi in tutti 
gl'idiomi, e che la traduzione val quanto l'originale. Tale 
non era il sentimento del giudaismo ortodosso: l'ebraico 
era  pel  giudeo  di  Gerusalemme  la  «lingua  santa»; 
nessun idioma poteva essergli comparato. Le traduzioni 
della Bibbia erano poco stimate; mentre il testo ebraico 
(1) Atti,  II, 5 e seg. È il senso più probabile del testo, sebbene possa anche 

significare  che  ciascun  idioma  era  parlato  separatamente  da  ciascun 
oratore.

(2) Atti, II, 4. Confr. I Cor., XII, 10, 28; XIV, 21-22. Per illusioni analoghe, vedi 
Calmeil, De la folie, I, p. 9, 262; II, p. 357 e seg.
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era  scrupolosamente  conservato,  i  traduttori  si 
permettevano  mutamenti,  temperamenti.  I  giudei 
d'Egitto e gli ellenisti di Palestina praticavano, benvero. 
un  sistema  più  tollerante;  adoperavano  il  greco  nelle 
orazioni1 e  solevano  leggere  le  versioni  greche  della 
Bibbia. Ma la prima idea cristiana fu anche più larga; 
non ammette per la parola di Dio una lingua speciale; la 
fa libera, sciolta da ogni vincolo d'idioma; intelligibile a 
tutti  senz'aiuto  d'interprete.  La  facilità  con  cui  il 
cristianesimo si staccò dal dialetto semitico parlato da 
Gesù, la libertà che da principio lasciò ad ogni popolo di 
crearsi la sua liturgia e le sue versioni della Bibbia in 
dialetto  nazionale,  derivavano  da  questa  specie 
d'emancipazione  delle  lingue.  Si  ammetteva 
generalmente che il Messia ricondurrebbe tutte le lingue 
e tutt'i popoli all'unità2. L'uso comune e la promiscuità 
degl'idiomi erano il primo passo verso la grande era di 
pacificazione universale.

Del resto, il dono delle lingue si trasformò presto e 
partorì  effetti  più  strani.  L'esaltamento  de'  cervelli 
produsse l'estasi e la profezia. Nei momenti d'estasi il 
fedele,  padroneggiato  dallo  Spirito,  proferiva  suoni 
inarticolati e sconnessi, ch'erano creduti parole in lingua 
estera,  e  che  si  tentava  d'interpretare3.  Altre  volte,  si 
credeva che l'estatico parlasse lingue nuove ed ignote 

(1) Talmud di Gerusalemme, Sota, 21 b.
(2) Testam, de' dodici patr., Giuda, 25.
(3) Atti, II, 4; x, 44 e seg.; XI, 15; XIX, 6;I Cor., XII-XIV.
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fin allora1 o anche la lingua degli angeli2. Queste scene 
bizzarre,  che generarono abusi,  divennero abituali  più 
tardi3; ma è probabile che avvenissero fin da' primi anni 
del cristianesimo. Le visioni degli antichi profeti erano 
state  accompagnate  spesso  da  fenomeni  d'eccitamento 
nervoso4; lo stato ditirambico de' Greci produceva fatti 
dello stesso genere; la Pizia si serviva a preferenza di 
parole  estere  o  antiquate,  dette,  come  nel  fenomeno 
apostolico,  glossi5. Molte parole di riconoscimento del 
cristianesimo  primitivo,  che  sono  appunto  bilingui  o 
formate  per  anagrammi,  come  Abba pater,  Anathema 
Maranatha6, erano forse uscite da quelle crisi bizzarre, 
frammiste a sospiri7, a gemiti soffocati, ad eiaculazioni, 
a  preghiere,  a  subiti  slanci,  ch'erano creduti  profetici. 
Erano  come  una  vaga  musica  dell'anima,  diffusa  in 
suoni indistinti, e che gli ascoltanti tentavano tradurre in 
immagini  ed  in  parole  determinate8,  o  piuttosto come 
preghiere dello Spirito, dirette a Dio in una lingua nota a 

(1) Marco, XVI, 17. Ricordiamo che nell'antico ebraico, come del resto in tutte 
le lingue antiche (vedi le mie Origini del linguaggio, pag. 177 e seg.), le 
parole  indicanti  «forestiero»,  «lingua  estera,» derivavano da  parole  che 
significavano  «balbettare,  «farfugliare,»  perchè  un'idioma  ignoto  era 
sempre raffigurato da popoli semplici come un balbettare indistinto. Vedi 
Isaia, XXVIII, 11; XXXIII, 19; I Cor., XIV, 21.

(2) I Cor., XIII, 1, badando a ciò che precede.
(3) I Cor., XII, 28, 30; XIV, 2 e seg.
(4) I Sam., XIX, 23 e seg.
(5) Plutarco,  De  Pythias  oraculis,  24.  Confronta  il  vaticinio  di  Cassandra 

nell'Agamennone d'Eschilo.
(6) I Cor., XII, 3; XVI, 22, Rom., VIII, 15.
(7) I Cor., XII, 3; XVI, 22, Rom., VIII, 15.
(8) Cor., XIII, 1: XIV, 7 e seg.
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Dio solo e che Dio sa interpretare1. L'estatico difatti non 
comprendeva nulla di ciò che diceva, anzi non ne aveva 
coscienza2:  i  circostanti  ascoltavano  avidamente,  e 
prestavano a sillabe incoerenti i pensieri che trovavano 
all'istante;  ognuno  ricordava  il  suo dialetto,  e  tentava 
spiegare i  suoni  inintelligibili  con quel  che sapeva in 
fatto  di  lingue,  e  vi  riusciva  sempre  più  o  meno, 
mettendo in quelle parole mozze ciò che aveva in cuore.

La storia delle sette degl'illuminati  abbonda di  fatti 
simili.  I  predicatori  delle  Cevenne  offrirono  parecchi 
casi di «glossolalia»3. Ma il fatto più singolare è quello 
de'  «lettori»  svedesi4 circa  il  1841-1843.  Parole 
involontarie,  vuote  di  senso  per  quelli  che  le 
proferivano, accompagnate da convulsioni e svenimenti, 
furono  per  lungo  tempo  in  quella  piccola  setta  un 
esercizio quotidiano, che diventò contagioso, e provocò 
un  movimento  popolare  di  qualche  importanza.  Fra 
gl'irvingiani  il  fenomeno delle  lingue si  produsse con 
circostanze  che  ricordano  in  modo  singolarissimo  le 
relazioni degli  Atti e di san Paolo5. Il nostro secolo ha 

(1) Rom., VIII, 26, 27.
(2) I Cor., XIV, 13, 14, 27 e seg.
(3) Jurieu, Lettres pastorales, anno 3, lettera 3; Misson, le Théàtre sacré des 

Cévennes, p. 10, 14, 15, 18, 19, 22, 31, 32, 36, 37, 65, 66, 68, 70, 94, 104, 
109, 126, 140; Brueys, Histoire du fanatisme (Montpellier, 1709, I, 145 e 
seg.; Fléchier, Lettres choisies (Lione, 1734), I p. 353 e seg.

(4) Karl  Hase,  Storia  della  Chiesa § 439 e  458,  5;  il  giornale  protestante 
l'Espérance, 1 aprile 1847.

(5) M.  Hohl,  Bruchstücke  aus  dem  Leben  und  den  Schriften  Ed.  Irving's  
(Sangallo, 1839), p. 445, 149 e seg.; Karl Hase, Storia della Chiesa, § 458, 
4. – Circa i Mormoni, vedi Remy Voyage, I, p. 176-177, nota; 259-260; II, 
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veduto  scene  d'illusione  dello  stesso  genere  che  non 
ricorderemo qui; perchè è sempre ingiusto di comparare 
la credulità inseparabile da un gran movimento religioso 
alla  credulità  prodotta  soltanto  da  scempiezza 
d'intelletto.

Quegli  strani  fenomeni  venivano  qualche  volta  a 
conoscenza  delle  persone  estranee  alle  comunità: 
qualche estatico, mentre era travagliato da quella crisi 
bizzarra,  osava  uscire  e  mostrarsi  alla  folla,  ed  era 
creduto  ebbro1.  Benchè  sobrio  in  fatto  di  misticismo, 
Gesù  più  volte  aveva  presentato  nella  sua  persona  i 
fenomeni ordinari dell'estasi2. I discepoli, per due o tre 
anni, furono travagliati da queste idee. Il profetismo era 
frequente e considerato come un dono analogo a quello 
delle  lingue3:  la  preghiera,  mista  a  convulsioni,  a 
modulazioni  cadenzate,  a  mistici  sospiri,  a  lirici 
entusiasmi, a cantici di ringraziamento4, era un esercizio 
quotidiano.  Una  ricca  vena  «di  cantici,»  di  «  salmi,» 
d'«inni,» imitati da quelli del Testamento Antico si trovò 
così  aperta5:  talvolta  la  bocca  ed  il  cuore 
s'accompagnavano scambievolmente;  tal  altra  il  cuore 

p. 55 e seg. – Pe' convulsionari di St-Médard, vedi soprattutto Carré de 
Montgeron, la  Vérité sur les miracles, ecc. (Paris, 1737-1741),  II, p. 18, 
19, 49, 54, 55, 63, 64, 80, ecc.

(1) Atti, II, 13, 15.
(2) Marco, III, 21 e seg.; Giovanni, x, 20 e seg.; XII, 27 e seg.
(3) Atti, XIX, 6; I Cor., XIV, 3 e seg.
(4) Atti, x, 46; I Cor., XIV, 15, 16, 26.
(5) Col., III, 16; Eph.  V, 19 (Ψαλµοί,  ὕµνοί,  ᾠδαὶ, πνευµατικαί). Vedi i primi 

capitoli  del Vangelo di Luca. Confronta  massimamente Luca,  I,  46 con 
Atti, x, 46.
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cantava solo, accompagnato internamente dalla grazia1. 
Non esprimendo nessuna lingua le nuove sensazioni che 
provavano,  i  fedeli  s'abbandonavano  ad  una  balbuzie 
indistinta, sublime insieme e puerile, in cui quella che 
possiamo  dire  «lingua  cristiana»  vagolava  allo  stato 
d'embrione. Il cristianesimo, non trovando nelle lingue 
antiche uno stromento adatto a suoi bisogni, le infranse; 
ma finchè la nuova religione non si formò un particolare 
idioma, passarono secoli d'oscuri sforzi e quasi di vagiti. 
Lo stile di san Paolo e quello in generale degli scrittori 
del  Testamento  Nuovo  che  è  mai  se  non 
l'improvvisazione  soffocata,  anelante,  informe,  del 
«glossolalo»?  La  lingua  faceva  loro  difetto;  come  i 
profeti,  cominciavano  con  l'a  a  a del  bambino2;  non 
sapevano  parlare;  il  greco  ed  il  semitico  li  tradivano 
ugualmente. Indi l'enorme violenza che il cristianesimo 
nascente fece al linguaggio: lo si direbbe un balbuziente 
nella  cui  bocca  le  parole  cozzano,  s'intralciano  e 
riescono ad  una  pantomina confusa,  ma sommamente 
espressiva.

Tutto ciò era alienissimo dal sentimento di Gesù; ma 
per cervelli penetrati  della credenza al soprannaturale, 
que' fenomeni avevano molta importanza; il dono delle 
lingue,  particolarmente,  era  considerato  siccome  un 
segno essenziale  della  nuova religione ed una pruova 
della sua verità3. Ad ogni modo, ne risultavano grandi 

(1) I Cor., XIV, 15; Col., III, Eph.; v. 19.
(2) Geremia, I, 6.
(3) Marco, XVI, 17.
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frutti d'edificazione: parecchi pagani n'erano convertiti1. 
Fino al III secolo, la «glossolalia» si manifestò in modo 
analogo a ciò che descrive san Paolo e fu considerata 
come un miracolo permanente2. Alcune sublimi parole 
del  cristianesimo  uscirono  da  que'  sospiri  soffocati. 
L'effetto  generale  era  commovente  e  penetrante:  quel 
modo  d'accomunare  le  ispirazioni  e  d'abbandonarle 
all'interpretazione  della  comunità  doveva  creare  fra 
fedeli un vincolo profondo di fratellanza.

Come tutt'i mistici, i nuovi settari menavano una vita 
di  digiuni  e  d'austerità3.  Come  la  più  parte  degli 
Orientali,  mangiavano  poco  e  ciò  contribuiva  a 
mantenerli  nell'esaltamento.  La  sobrietà  del  Siriano, 
cagione della sua debolezza fisica, lo pone in uno stato 
perpetuo di  febbre e  di  suscettibilità  nervosa.  I  nostri 
grandi  sforzi  intellettuali  sono  impossibili  con  tale 
regime;  ma  quella  debolezza  cerebrale  e  muscolare 
produce,  senza  causa  apparente,  vive  alternative  di 
tristezza  e  di  gioia,  che  pongono l'anima in  continuo 
rapporto  con  Dio.  La  cosiddetta  «tristezza  secondo 
Dio4» era tenuta un dono celeste. Tutta la dottrina de' 
Padri  della  vita  spirituale,  de'  Giovanni  Climaco,  de' 
Basili, de' Nili, degli Arseni, tutt'i segreti della grande 

(1) I Cor.,  XIV, 22.  Пνεῦµα, nelle epistole di san Paolo, ha spesso il senso di 
δύναµις.  I  fenomeni  spiritistici  sono  considerati  come  δυνάµεις,  cioè 
miracoli.

(2) Ireneo, Adv. hær., V, VI, 1; Tertulliano, Adv. Marcion., V, 8; Constit. apost., 
VIII, 1.

(3) Luca, II, 37, II Cor., VI, 5; XI, 27.
(4) II Cor., VII, 10.
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arte  della  vita  interiore,  creazione  gloriosissima  del 
cristianesimo, erano in germe nella fase singolare che 
traversarono,  durante  i  mesi  d'estatica  aspettazione,  le 
anime di quegli antenati illustri di tutti gli «uomini di 
desideri». Il loro stato morale era strano; vivevano nel 
soprannaturale;  non agivano che in forza di  visioni;  i 
sogni,  le  menome  circostanze  sembravano  loro 
ammonimenti celesti1.

Sotto il nome di doni dello Spirito Santo si celavano 
così  le  più  rare  e  più  squisite  effusioni  dell'anima, 
amore,  pietà,  timore  rispettoso,  sospiri  senz'oggetto, 
subitanei  languori,  spontanee tenerezze.  Tutto ciò che 
nasce  di  buono  nell'uomo,  senza  che  questi  v'abbia 
parte,  fu  attribuito  ad  un  soffio  superiore;  le  lagrime 
singolarmente,  privilegio  soavissimo  delle  sole  anime 
buonissime e purissime, erano stimate un favore celeste 
e davano dolcezze infinite. Si sa che forza le creature 
delicate, massime le donne, derivino dalla divina facoltà 
di poter piangere molto:  il  pianto è la loro preghiera, 
preghiera  certamente  santissima  fra  tutte.  Bisogna 
scendere  fino  al  medio  evo,  alla  pietà  tutta  molle  di 
pianto di san Bruno, di san Bernardo, di san Francesco 
d'Assisi per ritrovare le caste malinconie di que' primi 
giorni, in cui veramente i fedeli seminarono nel pianto 
per mietere nel giubilo. Piangere diventò un atto pio; chi 
non  sapea  nè  predicare,  nè  parlare  le  lingue,  nè  far 
miracoli,  piangeva. Si piangeva pregando, predicando, 

(1) Atti, VIII, 26 e seg.; x intero; XVI, 6, 7, 9 e seg. Confronta Luca, II, 27 ecc.
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ammonendo2;era venuto il regno delle lagrime. Pareva 
che le anime si liquefacessero e volessero, mancando un 
linguaggio che esprimesse i loro sentimenti, versarsi di 
fuori con un'espressione vivace e succinta di tutto il loro 
essere interiore.

(2) Atti, xx, 19, 31; Rom., VIII, 23, 26.
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CAPO V.

PRIMA CHIESA DI GERUSALEMME, TUTTA CENOBITICA.

L'usanza di vivere insieme, in una stessa fede ed in 
una  stessa  aspettazione,  creò  necessariamente  molte 
costumanze comuni. Furono presto adottate delle regole, 
che diedero a quella Chiesa primitiva qualche analogia 
con gli stabilimenti di vita cenobitica, cari più tardi al 
cristianesimo. Molti precetti di Gesù menavano a ciò: il 
vero ideale della vita evangelica è un monastero; non 
già un monastero chiuso da grate, una carcere al modo 
del  medio  evo,  con separazione  de'  due  sessi,  ma un 
asilo in mezzo al mondo, uno spazio serbato alla vita 
dello  spirito,  un'associazione  libera  o  piccola 
confraternita intima, che si circonda d'una siepe contro 
le cure mondane, dannose alla libertà del regno di Dio.

Tutti  adunque  vivevano  in  comune,  avendo  un  sol 
cuore ed un'anima sola1. Niuno possedeva cosa che gli 
fosse  propria;  facendosi  discepoli  di  Gesù,  ognuno 
vendeva  i  suoi  beni  e  faceva  dono  del  prezzo  alla 
società.  I  capi  della  società  distribuivano  poscia  la 
comune  sostanza  ad  ognuno  secondo  i  suoi  bisogni. 
Abitavano  un  solo  quartiere2;  prendevano  il  cibo 

(1) Atti, II, 42-47; IV, 32-37; v, 1-11, VI, 1 e seg.
(2) Ivi, II, 44, 46, 47.
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insieme e continuavano ad attribuirvi  il  senso mistico 
prescritto  da  Gesù1;  passavano  molte  ore  in  orazioni, 
talvolta improvvisate ad alta voce, tal altra meditate in 
silenzio. Le estasi erano frequenti ed ognuno si credeva 
continuamente  favorito  dall'ispirazione  divina.  La 
concordia  era  perfetta;  nessuna  disputa  dommatica, 
nessuna gara di precedenza; la tenera memoria di Gesù 
cancellava tutti i dissensi; la gioia era in tutt'i cuori viva 
e profonda2.  La morale era austera, ma penetrata d'un 
dolce e tenero sentimento. Le famiglie s'assembravano 
per  pregare  ed  attendere  agli  esercizi  estatici3.  La 
memoria di quei due o tre primi anni restò come quella 
d'un  paradiso  terrestre,  che  il  cristianesimo  cercherà 
d'ora innanzi in tutt'i suoi sogni senza trovarlo. Chi non 
vede,  difatti,  che  quella  costituzione  non  poteva 
applicarsi se non ad una Chiesa di numero scarsissimo? 
Ma  più  tardi,  la  vita  monastica  riprenderà  per  conto 
proprio quell'ideale primitivo che la Chiesa universale 
non penserà punto ad attuare.

Che  l'autore  degli  Atti,  cui  dobbiamo  il  quadro  di 
quella prima cristianità di Gerusalemme, abbia un poco 
caricato le tinte e particolarmente esagerato la comunità 
di beni che vi regnava, è possibile certamente. L'autore 
degli  Atti è l'autore stesso del terzo Vangelo, che nella 
vita di Gesù, suole trasformare i fatti secondo le proprie 
(1) Ivi, II, 46; xx, 7, 11.
(2) Nessuna  letteratura  ripete  tanto  spesso  la  parola  «giubilo»  quanto  il 

Testamento Nuovo. Vedi I Thess., I, 6; v, 16; Rom., XIV, 17; xv, 13; Galat., 
v, 22; Philip., I, 25; III, 1; IV, 4; I Joan., I, 4, ecc.

(3) Atti, XII, 12.
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teorie1 ed  ha  una  tendenza  spesso  sensibilissima  alle 
dottrine  dell'ebionismo2, cioè  della  povertà  assoluta: 
nondimeno, il testo degli Atti non può essere privo qui 
d'ogni  fondamento.  Quand'anche  Gesù  non  avesse 
pronunziato  nessuno  degli  assiomi  comunisti  che  si 
leggono nel  terzo Vangelo,  è certo che lo sprezzo de' 
beni  di  questo  mondo  e  l'elemosina  spinta  fino  a 
spogliar  sè  stesso,  erano  affatto  conformi  allo  spirito 
della sua predicazione. La credenza che il  mondo stia 
per  finire  ha  sempre  prodotto  il  fastidio  de'  beni  del 
mondo e la vita comune3. Il testo degli Atti, d'altra parte, 
è affatto conforme a ciò che sappiamo dell'origine delle 
altre  religioni  ascetiche,  per  esempio  del  buddismo. 
Queste  religioni  cominciano  sempre  dalla  vita 
cenobitica; i loro primi adepti sono frati mendicanti; il 
laico v'appare più tardi, quando esse hanno conquistato 
intere società, nelle quali la vita monastica può esistere 
soltanto allo stato d'eccezione4.

Ammettiamo quindi,  nella  Chiesa  di  Gerusalemme, 
un  periodo  di  vita  cenobitica.  Due  secoli  dopo,  il 
cristianesimo era creduto tuttavia  da'  pagani una setta 
comunista5. Bisogna ricordare che gli esseni o terapeuti 
avevano già dato il modello di questa maniera di vita, 

(1) Vedi Vita di Gesù, introd.
(2) Ebionim significa «poveri». Vedi Vita di Gesù.
(3) Si  ricordi  l'anno  1000.  Tutti  gli  Atti che  principiano  con  la  formola 

Adventante mundi vespera, o altre simili, sono donazioni a' monasteri.
(4) Hodgson,  Journal  asiat.  soc.  of  Bengal,  t.  V,  p.  33  e  seg.;  Eugenio 

Barnouf, Introd. à l'histoire du bouddhisme indien, I, pag. 278 e seg
(5) Luciano, Morte di Peregrino, 13.
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che derivava legittimamente dal mosaismo. Essendo il 
codice mosaico essenzialmente morale  e  non politico, 
suo prodotto naturale era l'utopia sociale, la chiesa, la 
sinagoga, il convento, non lo stato civile, la nazione, la 
città. L'Egitto aveva, da più secoli, de' claustrali maschi 
e  femmine  mantenuti  dallo  stato,  probabilmente  in 
esecuzione  di  legati  caritatevoli,  presso  il  Serapeo  di 
Memfi1. Bisogna ricordare soprattutto  che tale  vita  in 
Oriente non è punto ciò che è stata nel nostro Occidente. 
In  Oriente  si  può  godere  benissimo  la  natura  e 
l'esistenza senza posseder nulla. L'uomo, in que paesi, è 
sempre libero, perchè ha pochi bisogni; la schiavitù del 
lavoro v'è ignota. Ammettiamo pure che il comunismo 
della  Chiesa primitiva non fosse nè tanto rigoroso nè 
tanto universale quanto vuole l'autore degli Atti; è certo 
però che esisteva in Gerusalemme una grande comunità 
di poveri, governata dagli apostoli, a cui si mandavano 
doni da tutt'i punti della cristianità2. Essa fu costretta di 
certo a stabilire regolamenti piuttosto severi, e, qualche 
anno  dopo,  per  governarla,  bisognò  persino  usare  il 
terrore. Leggende spaventose circolavano, per le quali 
chi solo aveva ritenuto qualche cosa per sè nel fare un 
dono alla comunità era tenuto reo d'un delitto capitale e 

(1) Papiri di Torino, di Londra, di Parigi, raccolti da Brunet de Presle, Mém. 
sur le sérapéum de Memphis (Parigi, 1852); Egger, Mém. d'hist. anc. et de  
philologie, p. 151 e seg., e  Notices et extraits, t. XVIII, parte 2.a, p. 264-
359. Si noti che la vita eremitica cristiana nacque in Egitto.

(2) Atti, XI, 29-30; XXIV, 17; Galat., II, 10; Rom., xv, 26 e seg.; I Cor., XVI, 1-4; 
II Cor., VIII e IX.
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punito di morte1

I portici del tempio, massime il portico di Salomone, 
posto a cavaliere della valle di Cedron, erano il luogo 
ove solevano adunarsi  i  discepoli  nel  giorno2,  ed ove 
ritrovavano la memoria delle ore passate da Gesù nello 
stesso luogo. In mezzo all'estrema attività che regnava 
intorno al tempio, dovevano attirar poco l'attenzione; le 
gallerie  che  facevano  parte  di  quell'edifizio  erano  la 
sede  di  scuole  e  di  sette  numerose,  il  teatro  di 
disputazioni infinite. I fedeli di Gesù dovevano d'altra 
parte  aver  fama  di  gente  divotissima;  giacchè 
osservavano  ancora  scrupolosamente  le  pratiche 
giudaiche, pregando alle ore volute3 ed uniformandosi a 
tutt'i  precetti  della  Legge;  erano  giudei  che  non 
differivano  dagli  altri  se  non  perchè  credevano  già 
venuto il Messia. Chi non era informato de' fatti loro, – 
e l'immensa maggioranza li ignorava, – li considerava 
come  una  setta  di  hasidim,  o  divoti,  a'  quali  chi 
s'affiliava non era nè scismatico nè eretico4, come non 
cessa d'essere protestante chi è discepolo di Spener, o 
cattolico chi appartiene all'ordine di san Francesco o di 
san Bruno. Il popolo li amava a causa della loro pietà, 
della  loro  semplicità,  della  loro  dolcezza5:  gli 
aristocratici  del  tempio li  vedevano senza dubbio con 

(1) Atti, v,1-11.
(2) Ivi, II, 46; v, 12.
(3) Ivi, III, 1.
(4) Giacomo, per esempio, restò per tutta la vita giudeo puro.
(5) Atti, II, 47; IV, 33; v, 13, 26.
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dispiacere;  ma  la  setta  faceva  poco  romore,  e  la  sua 
oscurità la preservava da ogni molestia.

La  sera,  i  fratelli  rientravano  nel  loro  quartiere  e 
desinavano, divisi in gruppi1, in segno di fratellanza ed a 
ricordo di Gesù che vedevano sempre presente in mezzo 
a loro.  Il  capo tavola  rompeva il  pane,  benediceva la 
tazza2, e li faceva circolare come simbolo di unione in 
Gesù; sicchè l'atto più volgare della vita diventava il più 
augusto e più santo. Que' pasti in famiglia, sempre cari 
agli  Ebrei3,  erano  accompagnati  da  preghiere,  da  pii 
sfoghi,  e  tutti  cosparsi  di  dolce  letizia.  Credevano  i 
fratelli d'essere ancora al tempo in cui Gesù li rallegrava 
della  sua  presenza;  s'immaginavano di  vederlo,  e  ben 
presto  corse  voce  che  Gesù  avesse  detto:  «Ogni 
qualvolta romperete il pane, fatelo in memoria di me4». 
Il pane stesso diventò in qualche modo Gesù, concepito 
come unica fonte  di  forze per  coloro  che  lo  avevano 
amato e vivevano ancora di lui. Que' pasti in comune, 
che  furono  sempre  il  simbolo  principale  del 
cristianesimo  e  l'anima  de'  suoi  misteri5,  si  facevano 
dapprima  ogni  sera,  ma  presto  l'uso  li  restrinse  alla 
domenica6 sera7; poscia il convito mistico fu trasportato 

(1) Ivi, II, 46.
(2) I Cor. X, 16; Giustin. Apol., I, 65-67.
(3) Συνδεῖπνα, Giusep. Antiq., XIV, x, 8, 12.
(4) Luca, XXII, 19; I Cor., XI, 24 e seg.; Giust., loc. cit.
(5) Nell'anno 57 l'eucaristia è già una istituzione piena di abusi (I Cor., XI, 17 e 

seg.), e quindi vecchia.
(6) Atti, xx, 7; Plinio, Epist. X, 97; Giustin. Apol. 1,67.
(7) Atti, xx, 7, 11.
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alla mattina1. È probabile che nel momento storico a cui 
siamo ora giunti, il giorno feriato di ciascuna settimana 
fosse ancora, pei cristiani, il sabato2.

Gli  apostoli  scelti  da  Gesù  e  che  supponevasi 
avessero  da  lui  ricevuto  uno  speciale  mandato  per 
annunziare  al  mondo  il  regno  di  Dio,  avevano,  nella 
piccola  comunità,  una  supremazia  incontestata.  Una 
delle prime cure, appena la setta si vide tranquillamente 
stanziata  a  Gerusalemme,  fu  di  riempiere  il  vuoto 
lascialo  in  essa  da  Giuda  di  Kerioth3.  L'opinione  che 
costui  avesse  tradito  il  maestro  e  fosse  stato  cagione 
della  di  lui  morte,  si  faceva  sempre  più  generale,  ed 
andò diventando leggenda mercè le nuove circostanze 
che ogni giorno vi si appiccicavano e che aumentavano 
la  bruttezza  di  quell'azione.  Aveva egli  comperato un 
campo vicino alla vecchia necropoli di Hakeldama, al 
sud di Gerusalemme, e colà viveva ritirato4. Tal era lo 
stato  d'ingenuo  esaltamento  in  cui  trovatasi  tutta  la 
piccola  Chiesa che,  per surrogare Giuda,  si  avvisò di 
ricorrere  allo  spediente  della  sorte.  In  generale,  nelle 
grandi  commozioni  religiose,  si  presceglie  questo 
mezzo di decisione, ammettendo per principio che nulla 
accade  fortuitamente,  che  l'attenzione  divina  è  volta 
principalmente a fedeli e che la parte di Dio in un fatto è 
tanto più grande quanto è più debole quella dell'uomo. 
(1) Plinio, Epist. X, 97.
(2) Giovanni,  xx,  26,  non  basta  per  provare  il  contrario.  Gli  ebioniti 

osservavano sempre il sabato. S. Girol., in Matth. XII, init.
(3) Atti, I, 15-26.
(4) Vedi Vita di Gesù.
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Si badò soltanto che i candidati fossero presi nel gruppo 
dei discepoli più anziani i quali erano stati testimoni di 
tutta  la  serie  degli  avvenimenti  dal  battesimo  di 
Giovanni  in  poi;  con  che  il  numero  degli  eleggibili 
veniva ad essere considerevolmente ridotto. Due soli si 
trovarono  in  concorrenza,  Giuseppe  Bar-Saba, 
soprannominato  Giusto1,  e  Mattia.  La  sorte  cadde  su 
Mattia il quale venne pertanto annoverato fra i Dodici. 
Ma  fu  questo  il  solo  esempio  di  una  surrogazione 
cosiffatta.  Gli  apostoli  furono  quindinnanzi  riguardati 
come eletti una volta per sempre da Gesù senza avere 
successori.  Il  pericolo  di  un  collegio  permanente  che 
tenesse per se tutta la vita e la forza dell'associazione fu 
rimosso, allora, con profondo istinto. La concentrazione 
della Chiesa in una oligarchia non venne che molto più 
tardi.

Del rimanente bisogna premunirci contro gli equivoci 
che da questo nome di «apostoli» possono ingenerarsi e 
che non mancarono. Da tempo antico assai, alcuni passi 
dei  Vangeli  e  soprattutto  l'analogia  della  vita  di  san 
Paolo, trassero a riguardare gli apostoli quali missionari 
essenzialmente  viaggiatori,  che  si  fossero  spartito  per 
così dire il mondo in anticipazione e percorressero da 
conquistatori  tutti  reami della  terra2.  Ciò supposto,  fu 
fabbricato un ciclo di leggende che si sovrappose alla 

(1) Confrontisi Eusebio, H., E., III, 39 (secondo Papia).
(2) Giustin. Apol. I, 39, 50.
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storia  ecclesiastica1.  Il  vero  è  affatto  il  contrario2.  Il 
corpo  dei  Dodici  stette  per  solito  in  permanenza  a 
Gerusalemme:  fino  all'anno 60 o  intorno,  gli  apostoli 
non  uscirono  dalla  città  santa  che  per  missioni 
temporanee; e questo spiega l'oscurità in cui rimasero i 
più dei membri di quel centrale consiglio. Pochissimi di 
loro ebbero a  figurare.  Fu quello una specie  di  sacro 
collegio o senato3, destinato unicamente a rappresentare 
la tradizione e lo spirito conservatore: esonerati a lungo 
andare  da qualunque funzione attiva,  non rimase loro 
che la predicazione e le preghiere4; e nè anche toccarono 
ad essi  le  parti  splendide della  predicazione.  Fuori  di 
Gerusalemme  appena  si  conoscevano  i  loro  nomi,  e 
verso  l'anno  70  od  80  le  liste  che  si  spacciavano  di 
questi dodici eletti primitivi non erano concordi che sui 
nomi principali5.

«I  fratelli  del  Signore»  appariscono  sovente  a  lato 
degli «apostoli», quantunque fossero da essi distinti6. La 
loro  autorità  era  per  lo  meno  eguale  a  quella  degli 
apostoli.  Codesti  due  gruppi  di  persone  costituivano 
nella Chiesa nascente una specie di aristocrazia fondata 
unicamente sulle relazioni più o meno intime che i loro 
membri  avevano  avute  col  maestro.  Questi  erano  gli 
uomini chiamati da Paolo le «colonne» della chiesa di 

(1) Pseudo-Abdias, ecc.
(2) Confrontisi I Cor., xv, 10 e Rom. xv, 19.
(3) Gal., I, 17-19.
(4) Atti., VI, 4.
(5) Confrontisi Matteo, x, 2-4; Marco, III, 16-19; Luca; VI 14-16; Atti, I, 13.
(6) Atti, I, 14; Gal., I, 19; I Cor., IX, 5.
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Gerusalemme.  È  chiaro  poi  che  le  distinzioni  della 
gerarchia ecclesiastica non c'erano per anco. Il titolo era 
nulla; l'importanza personale era tutto: il principio del 
celibato ecclesiastico era posto di già1, ma molto tempo 
mancava perche questi germi giungessero al loro pieno 
sviluppo:  Pietro  e  Filippo  erano  ammogliati,  avevano 
figli e figlie2.

La parola denotante la unione dei fedeli era l'ebraica 
kahal,  che  fu  voltata  nella  parola  essenzialmente 
democratica  ἐκκλησία. Ecclesia è la convocazione del 
popolo nelle vecchie città greche, la chiamata al Pnyx 
od all'agora. Cominciando dal secolo II o dal III prima 
di G. C, i vocaboli della democrazia ateniese divennero 
in certo modo di diritto comune nella lingua ellenica; 
parecchi di codesti termini3, in conseguenza dell'uso che 
ne fecero le confraternite greche, entrarono nella lingua 
cristiana. E valga il vero, la era la vita popolare, coartata 
da  secoli,  che  riprendeva  il  suo  corso  sotto  forme 
onninamente  differenti.  La  chiesa  primitiva  è  una 
piccola democrazia alla sua foggia. Tutto, fin l'elezione 
per sorte,  sì  cara  alle  antiche  repubbliche,  vi  si  trova 
tratto tratto4. Per altro, la Chiesa, meno rigida e meno 
sospettosa delle antiche cittadinanze, volentieri delegava 
la sua autorità; come ogni società teocratica, tendeva ad 

(1) Vedi Vita di Gesù.
(2) Vedi Vita di Gesù. Confrontisi Papia, in Eusebio, H, E, III, 39; Policrate, 

ivi, V, 24; Clem. Aless. Strom., III, 6; VII, 11.
(3) Per es.  ἐπίσκοπος, forse κλῆρος. V. Wescher, nella  Revue archéol., aprile 

1866.
(4) Atti, I, 26.
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abdicare nelle mani di un clero, ed era facile prevedere 
che non sarebbe passato uno o due secoli e tutta quella 
democrazia volgerebbe ad oligarchia.

Il potere che s'attribuiva alla Chiesa unita ed a suoi 
capi  era  enorme.  La  Chiesa  conferiva  qualunque 
missione, guidandosi unicamente nella sua scelta dietro 
segni dati dallo Spirito1. La sua autorità giungeva fino a 
decretare  la  morte:  narravasi  che,  alla  voce di  Pietro, 
due  delinquenti  erano  caduti  supini  e  spirati 
subitamente2.  San Paolo, poco appresso, non si perita, 
scomunicando un incestuoso, «di abbandonarlo a Satana 
per la morte della sua carne, affinchè il suo spirito sia 
salvo nel gran giorno del Signore3». La scomunica era 
stimata  equivalente  ad  una  sentenza  di  morte:  non  si 
dubitava che una persona cui gli apostoli od i capi della 
Chiesa  avevano  troncata  dal  corpo  dei  santi  ed 
abbandonata  alla  potestà  del  male4,  fosse  perduta. 
Satana era riputato autore delle malattie; abbandonargli 
il membro incancrenito, era darlo in balia dell'esecutore 
naturale delle sentenze. Una morte prematura tenevasi 
ordinariamente  per  effetto  di  uno  di  quegli  occulti 
decreti  che,  giusta  la  forte  espressione  ebraica, 
«estirpava  un'anima  d'Israele5».  Gli  apostoli  si 

(1) Atti, XIII, 1 e seg.; Clem. Alesa, in Euseb. H, E, III, 23.
(2) Atti, v, 1-11.
(3) I Cor., v, 1 e seg.
(4) I Tim., 1, 20.
(5) Gen. XVII, 14, e molti altri passi nel codice mosaico; Mischna, Kerithouth, 

I, 1; Talmud di Bab., Moëd Katon, 28 a. Confrontisi Tertulliano, De anima, 
57.
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credevano  investiti  di  diritti  soprannaturali;  laonde, 
pronunziando  siffatte  condanne,  pensavano  che  i  loro 
anatemi non potessero non essere susseguiti da effetto.

La terribile impressione che facevano le scomuniche, 
e l'odio di tutti i confratelli contro i membri a quel modo 
troncati,  poterono  realmente,  in  molti  casi,  trarre  a 
morte  il  reo  od  almeno  sforzarlo  a  spatriare.  Il 
medesimo  terribile  equivoco  trovavasi  nella  legge 
antica.  La  «estirpazione»  implicava  ad  un  tempo 
l'espulsione dalla comunità, l'esilio, una morte solitaria e 
misteriosa1.  Uccidere  l'apostata,  il  bestemmiatore, 
colpire il corpo per salvare l'anima, dovea parere cosa 
affatto  legittima.  Uopo  è  rammentarsi  che  siamo  al 
tempo dei zeloti, i quali avvisavano essere atto di virtù il 
pugnalare  chiunque  mancasse  alla  legge2,  e  non 
dimenticare  che  certi  cristiani  erano  od  erano  stati 
zeloti3.  Racconti  del  genere  di  quello  della  morte  di 
Anania e Safira4 non eccitavano scrupolo di sorta. L'idea 
della podestà civile era tanto ignota a tutta quella gente 
posta fuori del diritto romano; erano tanto persuasi che 
la Chiesa fosse una società compita, bastante a sè stessa, 
che nessuno vedeva, in un miracolo che produceva la 
morte  o  la  mutilazione  di  una  persona,  un  attentato 
punibile al cospetto della legge civile: l'entusiasmo ed 

(1) Veggansi i vocabolari ebraici e rabbinici, alla parola בךת. Confrontisi la 
voce exterminare.

(2) Mischna,  Sanhédrin, IX,  6;  Giov.,  XVI,  2;  Gius.,  B.  J., VII,  VIII,  1;  III 
Macch. (apocr.), VII, 8, 12-13.

(3) Luc., VI, 15; Atti, I, 13. Confrontisi Matt., x, 4; Marc., III, 18.
(4) Atti, v, 1-11. Confrontisi Atti, XIII, 9-11.
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una  fede  ardente  coprivano  tutto,  scusavano  tutto. 
Senonchè  scorgesi  facilmente  quale  spaventevole 
pericolo  covassero  per  l'avvenire  quelle  massime 
teocratiche.  La  Chiesa  è  armata  di  una  spada;  la 
scomunica  sarà  un  decreto  di  morte.  Havvi 
quind'innanzi nel mondo una podestà fuori dello Stato 
che dispone della vita dei cittadini. Certo, se l'autorità 
romana  si fosse limitata a reprimere negli Ebrei e nei 
cristiani  principi  tanto  condannabili,  avrebbe  avuto 
mille ragioni; ma, nella sua brutalità, essa confuse la più 
legittima  delle  libertà,  quella  di  adorare  a  proprio 
talento,  con  abusi  che  nessuna  società  potè  mai 
sopportare impunemente.

Pietro  aveva  fra  gli  apostoli  un  certo  primato, 
derivante  massimamente  dal  suo  zelo  e  dalla  sua 
attività1.  In  quei  primi anni,  egli  si  separa  appena da 
Giovanni  figlio  di  Zebedeo.  Andavano  quasi  sempre 
insieme2 e la loro concordia fu senza dubbio la pietra 
angolare  della  nuova  fede.  Giacomo,  fratello  del 
Signore, era pressochè pari a loro in autorità, almeno in 
una frazione della Chiesa. Quanto a certi intimi amici di 
Gesù, come le donne di Galilea, la famiglia di Betania, 
abbiamo già notato che di loro non si parla più. Meno 
curanti di ordinamenti e fondazioni, le fedeli compagne 
di Gesù contentavansi d'amare morto colui che avevano 
amato  vivo.  Assorto  nella  loro  aspettazione,  le  nobili 
(1) Atti, I, 15; II, 14, 37; v, 3, 29; Gal., I, 18; II, 8.
(2) Atti, III, I seg.; VIII, 14; Gal. II, 9. Confrontisi Giov., xx, 2 e seg.; XXI, 20 e 

seg.

131



donne  che  crearono  la  fede  del  mondo  erano  quasi 
sconosciute  agli  uomini  importanti  di  Gerusalemme. 
Quando morirono, i  tratti  più rilevanti della storia del 
cristianesimo  nascente  furono  messi  in  sepoltura  con 
loro. Solo le parti attive danno fama; chi si appaga di 
amare in segreto rimane oscuro, ma sicuramente ha la 
parte migliore.

Inutile  dire  che  quel  piccolo  gruppo  di  persone 
semplici non aveva nessuna teologia speculativa. Gesù 
erasi tenuto saviamente lontano da ogni metafisica: non 
ebbe che un dogma, la sua propria filiazione divina e la 
divinità  della  sua  missione.  Tutto  il  simbolo  della 
Chiesa primitiva poteva capire in una riga: «Gesù è il 
Messia, figlio di Dio.» Questa credenza fondavasi sopra 
un argomento perentorio, il fatto della resurrezione, del 
quale  i  discepoli  si  davano  per  testimoni.  In  realtà 
nessuno (nemmeno le donne di  Galilea) diceva d'aver 
veduto la risurrezione1; ma la mancanza del corpo e le 
apparizioni  susseguite  sembravano equivalenti  al  fatto 
stesso. Attestare la risurrezione di Gesù, ecco il còmpito 
che tutti ritenevano essere loro specialmente imposto2. 
D'altra parte, non guari dopo s'immaginò che il maestro 

(1) Secondo Matteo, XXVIII, 1 e seg., i custodi sarebbero stati testimoni della 
discesa  dell'angelo che tolse  la  pietra.  Quel  racconto,  imbrogliatissimo, 
vorrebbe  pure  lasciar  intendere  che  le  donne  furono  testimoni  del 
medesimo fatto, ma non lo dice espressamente. In ogni caso quello che i 
guardiani e le donne avrebbero veduto, giusta il racconto medesimo, non 
sarebbe Gesù risuscitante,  ma bensì l'angelo.  Siffatta induzione, isolata, 
inconsistente, è evidentemente la più moderna di tutte.

(2) Luca XXIV, 48; Atti, I, 22; II, 32; III, 15; IV, 33; v, 32; x, 41; XIII, 30, 31.
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avesse  predetto  quell'avvenimento.  I  discepoli 
rammemorarono diverse parole di lui, si figurarono di 
non averle ben comprese e videro in esse dopo il fatto 
un  annunzio  della  risurrezione1.  La  credenza  nella 
prossima  manifestazione  gloriosa  di  Gesù  era 
universale2, La parola segreta che i fedeli dicevano fra 
loro per riconoscersi e fortificarsi, era  Maran atha, «il 
Signore sta per venire»3. Credevano rammemorarsi una 
dichiarazione di Gesù, secondo la quale la predicazione 
non  avrebbe  avuto  tempo  di  toccare  tutte  le  città 
d'Israele  prima che  il  figlio  dell'uomo apparisse  nella 
sua  maestà4.  Frattanto  Gesù  risuscitato  è  assiso  alla 
destra del Padre suo; ivi riposa sino al giorno solenne in 
cui verrà, assiso sulle nubi, a giudicare i vivi ed i morti5.

L'idea  che  avevano  di  Gesù  era  quella  che  Gesù 
stesso aveva loro data: lo credevano un profeta potente 
in opere ed in parole6, un uomo eletto da Dio che aveva 
ricevuto una speciale missione per l'umanità7, missione 
da lui provata co' suoi miracoli e soprattutto colla sua 
resurrezione. Iddio lo aveva unto dello Spirito Santo e 
munito di forza; era vissuto facendo il bene e guarendo 
coloro ch'erano in podestà del  diavolo8;  perocchè Dio 

(1) V. sopra, pag. 1, nota.
(2) V. Vita di Gesù.
(3) I Cor, XVI, 22. Queste due parole sono siro-caldaiche.
(4) Matt, x, 23.
(5) Atti, II, 33 e seg.; x., 42.
(6) Luca, XXIV, 19.
(7) Atti, II, 22.
(8) Le malattie erano considerate in generale opere del demonio.
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era  con  lui1.  Era  figlio  di  Dio,  cioè  un  uomo 
perfettamente  di  Dio,  un  rappresentante  di  Dio  sulla 
terra; era il Messia, il salvatore d'Israele, annunziato dai 
profeti2.  La  lettura  dei  libri  dell'Antico  Testamento, 
massime dei profeti e dei salmi, era abituale nella setta. 
In  quella  lettura  si  formavano un'idea  fissa,  quella  di 
trovare  dappertutto  il  tipo  di  Gesù.  Vennero  in 
persuasione che gli antichi libri ebraici fossero pieni di 
lui e, fin dai primi anni, fecero una collezione di testi 
tolti dai profeti, dai salmi e da certi libri apocrifi, nei 
quali si teneva per fermo che fosse predetta e descritta 
in  anticipazione  la  vita  di  Gesù3.  Questo  metodo  di 
interpretazione  arbitraria  era  allora  proprio  di  tutte  le 
scuole  ebraiche.  Le  allusioni  messianiche  erano  una 
specie di giuoco d'ingegno, analogo all'uso che facevano 
gli antichi predicatori dei passi della Bibbia, storti dal 
naturale  loro  significato  e  presi  come  semplici 
ornamenti di rettorica sacra.

Gesù, con lo squisito suo acume in materie religiose, 
non aveva istituito verun nuovo rito; la nuova setta non 
aveva ancora cerimonie speciali4.  Le pratiche di  pietà 
erano le  pratiche  ebraiche;  le  radunanze  non avevano 
nulla  di  liturgico,  nel  senso  preciso  di  questa  parola; 
erano assemblee periodiche di confraternite, nelle quali 

(1) Atti, x, 38.
(2) Ivi, II, 36; VIII, 37; IX, 22; XVII, 3, ecc.
(3) Ivi, II, 14 e seg.; III, 12 e seg.; IV, 8 e seg.; 25 e seg.; VII, 2 e seg.; x, 43: e 

l'epistola attribuita a san Barnaba tutta.
(4) Giac., I, 26-27.
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si  facevano  preghiere,  esercizi  di  glossolalia,  di 
profezia1, e si leggeva il carteggio. Nulla c'è per anco di 
sacerdotale. Non c'è ancora il prete (cohen o ἱερεύς); il 
presbyteros è «l'anziano» della comunità, niente altro. Il 
solo  prete  è  Gesù2;  in  altro  senso  sono  preti  tutti  i 
fedeli3.  Il  digiuno  era  considerato  come  una  pratica 
molto  meritoria4.  Il  battesimo  era  il  segno  d'ingresso 
nella setta5: il rito d'esso era quel medesimo già usato da 
Giovanni,  se  non  che  lo  si  amministrava  in  nome di 
Gesù6. Per altro il battesimo era riputato una iniziazione 
insufficiente: doveva essere seguito dalla collazione dei 
doni dello Spirito Santo7, la quale facevasi mediante una 
preghiera  pronunziata  dagli  apostoli  sulla  testa  del 
neofito, colla imposizione delle mani.

Questa  imposizione  delle  mani,  tanto  spesso 
adoperata  da  Gesù8,  era  l'atto  sacramentale  per 
eccellenza9:  conferiva  la  ispirazione,  la  illuminazione 
interna,  la  potestà  di  fare  prodigi,  di  profetizzare,  di 
parlare le lingue, e chiamavasi il battesimo dello Spirito. 
Credevano di ricordarsi un detto di Gesù: «Giovanni vi 

(1) In seguito a ciò fu dato il nome di λειτουργεῖν. Atti, XIII, 2.
(2) Ebr., v, 6; VI, 20; VIII, 4; x, 11.
(3) Apoc, I, 6; v, 10; xx, 6.
(4) Atti, XIII, 2, Luca, II, 37.
(5) Rom., VI, 4 e seg.
(6) Atti, VIII, 12, 16; x, 48.
(7) Atti, VIII, 16, x, 47.
(8) Matt.,  IX, 18;  XIX, 13, 15; Marco, v, 23;  VI, 6;  VII, 32;  VIII, 23, 25; x, 16; 

Luca, IV, 40; XIII, 13.
(9) Atti, VI, 6; VIII, 17-19; IX, 12, 17; XIII, 3; XIV, 6; XXVIII, 8; I Tim.,IV, 14; v, 22; 

II Tim., I, 6; Ebr., VI, 2; Giac, v, 13.
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ha battezzato con l'acqua; ma voi sarete battezzati con lo 
Spirito1».  A poco a  poco si  fece  una  fusione  di  tutte 
queste idee, e si conferì il battesimo «in nome del Padre 
e  del  Figliuolo  e  dello  Spirito  Santo2».Ma  non  è 
probabile che, in que' primi giorni fosse ancora in uso 
codesta formola.  Vedesi pertanto la semplicità di quel 
culto  cristiano  primitivo:  nè  Gesù  nè  gli  apostoli  lo 
avevano inventato; certe sette ebraiche avevano prima 
di  loro  adottate  quelle  cerimonie  gravi  e  solenni  che 
sembrano venute in parte dalla Caldea, dove tuttora si 
praticano  con  speciali  liturgie  dai  Sabei  o  Mendaiti3. 
Eziandio la  religione della  Persia conteneva molti  riti 
del medesimo genere4.

Le credenze di medicina popolare, che avevano fatto 
una  parte  della  forza  di  Gesù,  continuavano  nei  suoi 
discepoli. Il potere delle guarigioni era una delle grazie 
maravigliose che conferiva lo Spirito5. I primi cristiani, 
come quasi tutti i giudei di quel tempo, vedevano nelle 
malattie  la  punizione  di  una  colpa6,  o  l'opera  d'un 
demone malefico7. Gli apostoli erano tenuti, come Gesù, 

(1) Matt., III, 11; Marco, I, 8; Luca, III, 16; Giov., I,26; Atti, I, 5; XI, 16; XIX, 4.
(2) Matt, XXVIII, 19.
(3) V. il Cholasté (Manoscritti Sabei della Bibliot. imperiale, n. 8, 10, 11, 13).
(4) Vendidad-Sadè, VIII, 296 e seg.; IX, 1-145; XVI, 18-19; Spiegel, Avesta, 

II, p. LXXXIII e seg.
(5) I Cor. XII, 9, 28, 30.
(6) Matt,  IX,  2,  Marco, II,  5;  Giov.,  v,  14;  IX,  2;  Giac.,  v,  45;  Mischna 

Schabbath, II, 6; Talm. di Bab., Nedarim, fog. 41 a.
(7) Matt.,  IX,  33;  XII,  22;  Marco, IX,  16,  24;  Luca,  XI,  14;  Atti,  XIX,  12; 

Tertulliano, Apol., 22; Adv. Marc, IV, 8.
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per potestà esorcizzanti1.  Si  riteneva che certe  lozioni 
d'olio operate da loro, imponendo le mani ed invocando 
il  nome  di  Gesù,  fossero  onnipossenti  per  lavare  i 
peccati, cause della malattia, e per guarire l'ammalato2. 
L'olio  fu  sempre  in  Oriente  il  medicamento  per 
eccellenza3. Del rimanente si aveva per fermo che sola 
la  imposizione  delle  mani  degli  apostoli  portasse  i 
medesimi  effetti4.  La  quale  imposizione  facevasi  col 
toccamento immediato; e non è impossibile che, in certi 
casi, il calore delle mani, comunicandosi vivamente alla 
testa, desse all'ammalato un po' di sollievo.

Essendo  la  setta  giovane  e  poco  numerosa,  la 
questione  dei  morti  non sorse  per  essa  che  più  tardi. 
L'effetto cagionato dai primi transiti avvenuti nelle file 
dei  fratelli  fu  strano5;  furono  angustiati  riguardo  alla 
sorte dei defunti; si posero il quesito se sarebbero quelli 
men favoriti degli altri riservati a vedere co' propri occhi 
la  venuta  del  Figliuolo  dell'uomo,  e  vennero 
generalmente alla conclusione di riguardare l'intervallo 
fra la morte e la risurrezione come una specie di lacuna 
nella coscienza del defunto6. L'idea esposta nel Fedone, 
che l'anima esiste prima e dopo la morte, che la morte è 
un bene, che anzi  è lo stato filosofico per eccellenza, 

(1) Atti, v, 16; XIX, 12-16.
(2) Giac, v, 14-15; Marco, VI, 13.
(3) Luca, x, 34.
(4) Marco, XVI, 18; Atti, XXVIII, 8.
(5) I Thess., IV, 13 e seg.; I Cor., xv, 11 e seg.
(6) Fil.,  I,  23  sembra  avere  qualche  differenza  leggerissima.  Tuttavia 

confrontisi I Thessal., IV, 14-17. Vedi specialmente Apoc., xx, 4 6.
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giacchè l'anima allora è del tutto libera e sciolta, codesta 
idea, dico, non era punto precisa ne' primi cristiani: le 
più volte apparisce che, per essi, l'uomo non esiste senza 
corpo.  Questo  concetto  durò  per  lungo  tempo,  e  non 
cedette  che  quando  la  dottrina  dell'immortalità 
dell'anima,  nel  senso  della  filosofia  greca,  fu  entrata 
nella  Chiesa,  combinandosi  bene  o  male  col  dogma 
cristiano  della  risurrezione  e  dell'universal 
rinnovamento.  Al  tempo  del  quale  ora  parliamo,  la 
credenza nella risurrezione dominava pressochè sola1. Il 
rito dei funerali era senza dubbio il rito ebraico; non vi 
si dava nessuna importanza; nessuna iscrizione indicava 
il nome del morto. La grande risurrezione era prossima; 
il corpo del fedele non aveva da fare nel sasso che un 
brevissimo soggiorno. Nè si ebbe tampoco gran cura di 
porsi  d'accordo  sul  punto,  se  la  risurrezione  sarebbe 
universale,  vale  a  dire  se  comprenderebbe  buoni  e 
cattivi, ovvero toccherebbe ai soli eletti2.

Uno dei più notevoli fenomeni della nuova religione 
fu la ricomparsa del profetismo. Da lungo tempo non si 
parlava  più  di  profeti  in  Israele.  Quella  maniera 
particolare d'inspirazione rinacque nella piccola setta; la 

(1) Paolo, nei luoghi succitati, e Fil. III, 11; Apoc., xx, tutto; Papia, in Eusebio, 
H. E, III, 39. Vedesi spuntare tratto tratto la credenza contraria, massime in 
Luca (Evang., XVI, 22 e seg.; XXIII, 43, 46). Ma la è una debole autorità in 
fatto  di  teologia  ebraica.  Vedi  sopra,  Introd.  Gli  esseni  avevano  già 
adottato il dogma greco della immortalità dell'anima.

(2) Confrontisi  Atti,  XXIV,  15 con I Tessal., IV,  13, eseg.; Fil.,  III, 11. Confr. 
Apoc. xx, 5. Ved. Leblant. Iscrizioni crist. della Gallia, II, p 8 e seg.
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Chiesa primitiva ebbe più profeti e profetesse1, analoghi 
a quelli del Vecchio Testamento. Ricomparvero eziandio 
i  salmisti.  Certo  sono  esemplari  dei  salmi  cristiani  i 
cantici che Luca si piace di spargere nel suo Vangelo2, 
cantici ricopiati da quelli del Vecchio Testamento. Quei 
salmi,  quelle  profezie  non  hanno  niente  di  originale 
rispetto alla forma; ma sono animati e penetrati da un 
mirabile  spirito  di  dolcezza  e  pietà,  fievole  eco  delle 
ultime produzioni della lira sacra d'Israele. Il libro dei 
Salmi fu in certo modo il calice di fiore nel quale l'ape 
cristiana  predò  il  primo  succo.  Il  Pentateuco, 
all'opposto,  era,  da  quanto sembra,  poco letto  e  poco 
meditato:  gli  si  sostituivano  allegorie  alla  foggia  dei 
midraschim ebraici, nelle quali tutto il senso storico dei 
libri era soppresso.

II  canto  ond'erano  accompagnati  i  nuovi  inni3 era 
probabilmente  quella  specie  di  singhiozzo  senza  note 
distinte ch'è  tuttora il  canto chiesastico dei  Greci,  dei 
Maroniti ed in generale dei cristiani d'Oriente4. Anzichè 
una modulazione musicale, la è una maniera di forzare 
la voce e di emettere pel naso un certo gemito in cui 
tutte  le  inflessioni  si  succedono rapidamente.  Codesta 
bizzarra melopea viene eseguita in piedi, con lo sguardo 
fisso, la fronte increspata, le ciglia aggrottate, in aria di 

(1) Atti, XI, 27 e seg.; XIII, 1; xv, 32; XXI, 9, 10 e seg.; I Cor, XII, 28 e seg.; XIV, 
29-37; Ef. III, 5; IV, 11; Apoc, I, 3; XVI, 6; XVIII, 20, 24; XXII, 9.

(2) Luca, I, 46 e seg., 68 e seg.; II, 29 e seg.
(3) Atti, XVI, 25; I Cor., XIV, 15; Col., III, 16; Efes., v, 19; Giac. v, 13.
(4) La  identità  di  questo  canto presso  comunità  religiose  separate  fino  dai 

primi secoli prova ch'è antichissimo.
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sforzo.  In  particolare  la  parola  amen è  proferita  con 
voce caprina e tremolante. Questo vocabolo aveva gran 
parte  nella  liturgia:  ad  imitazione  de'  giudei1,  i  nuovi 
fedeli  lo  usavano  per  significare  l'adesione  della 
moltitudine alla parola del profeta o del primo cantore2: 
forse fin da allora gli si attribuivano secrete virtù, e lo si 
pronunciava  con  una  certa  enfasi.  Ignoriamo  se  quel 
canto  ecclesiastico  primitivo  fosse  accompagnato  da 
strumenti3. Quanto al canto intimo, a quello che i fedeli 
«cantavano nel loro cuore»4, e che altro non era se non il 
soverchio  di  quelle  anime  tenere,  ardenti  ed  assorte, 
esso veniva indubbiamente eseguito come le cantilene 
dei lollardi del medio evo, a mezza voce5; era l'interna 
letizia che si esalava in quegli inni. Una massima dei 
savi  della  setta  era:  «  Se sei  tristo,  prega;  se  allegro, 
canta6».

Del  rimanente,  quella  prima  letteratura  cristiana, 
essendo puramente destinata alla edificazione dei fratelli 
radunati, non veniva scritta. Comporre libri era un'idea 
che non sorgeva in capo a niuno. Gesù aveva parlato; si 

(1) Num, v,  22; Deuter.,  XXVII,  15 e seg.;  Salmo  CVI,  48; I  Paral.,  XVI,  36; 
Neem. v, 13; VIII, 6.

(2) I Cor, XIV, 16; Giustin., Apol. I, 65, 67.
(3) I Cor.,  XIV, 7, 8, non lo prova. L'uso fatto del verbo ψάλλω non lo prova 

pur esso. Questo verbo implicava originariamente l'uso di uno strumento a 
corde, ma col tempo era divenuto sinonimo di cantare salmi.

(4) Col., III, 16; Efes., v, 19.
(5) V. du Cange, alla parola  Lollardi (ediz. Didot). Confrontinsi le cantilene 

dei Cevenoti: Avertissemens prophétiques d'Elie Marion (Londra 1707), p. 
10, 12, 14, ecc.,

(6) Giac., v, 13.
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ricordavano le sue parole: non aveva egli promesso che 
la generazione de' suoi ascoltatori non sarebbe passata 
prima ch'egli ricomparisse.1?

(1) Matt. XVI, 28; XXIV, 34; Marco, VIII, 39; XIII, 30; Luca IX, 27; XXI, 32.
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CAPO VI.

CONVERSIONE DI GIUDEI ELLENISTI E DI PROSELITI.

Fino a questo punto, la chiesa di Gerusalemme ci si è 
mostrata come una piccola colonia di Galilea. Gli amici 
acquistati da Gesù a Gerusalemme e nei dintorni, quali 
Lazzaro, Marta, Maria di Betania, Giuseppe d'Arimatea, 
Nicodemo,  erano  scomparsi  dalla  scena;  il  gruppo  di 
Galilea, stretto intorno ai Dodici, rimase solo compatto 
ed attivo. Continue erano le predicazioni di que' zelanti 
discepoli.  In  seguito,  dopo  la  distruzione  di 
Gerusalemme,  e  lungi  dalla  Giudea,  i  sermoni  degli 
apostoli  vennero  supposti  pubbliche  scene  accadute 
sulla piazza al cospetto di moltitudini radunate1. Sembra 
che codesto concetto vada posto nel numero di quelle 
immagini di convenzione ond'è si prodiga la leggenda, 
chè le autorità che avevano fatto porre a morte Gesù non 
avrebbero permesso che si rinnovassero siffatti scandali. 
Il proselitismo dei fedeli esercitatisi massimamente per 
vie  di  conversazioni  penetranti,  nelle  quali  il  calore 
delle lor anime si comunicava dall'uno a l'altro2. Le loro 
predicazioni  sotto  il  portico  di  Salomone  dovevano 
rivolgersi a circoli poco numerosi; ma tanto più ne era 

(1) Atti, primi capitoli.
(2) Atti, v, 42.

142



profondo l'effetto. I lor discorsi consistevano per lo più 
in  citazioni  del  Vecchio  Testamento,  colle  quali 
argomentavasi  di  provare  che  Gesù  era  il  Messia1 Il 
ragionamento  era  sottile  e  fiacco,  ma  tutta  la  esegesi 
degli  Ebrei  di  quel  tempo è della  medesima fatta;  nè 
sono più soddisfacenti  le  conseguenze che  traggono i 
dottori della Mischna da' testi della Bibbia.

Vieppiù fiacca era la prova chiamata a sostegno dei 
loro argomenti e tolta da pretesi prodigi. Impossibile è 
dubitare  che  gli  apostoli  abbiano  creduto  di  fare 
miracoli. I miracoli erano stimati il segno di qualunque 
missione  divina2. San Paolo,  mente di  gran lunga più 
matura di tutte nella prima scuola cristiana, credette di 
operarne3.

Tenevasi  per  fermo  che  Gesù  ne  avesse  fatti:  era 
naturale  che  la  serie  di  codeste  manifestazioni  divine 
fosse continuata. E difatti la taumaturgia è un privilegio 
degli apostoli sino alla fine del primo secolo4. I miracoli 
degli apostoli sono della medesima natura di quelli di 
Gesù,  e  consistono  massimamente,  ma  non 
esclusivamente,  in guarigioni  di  malattie ed esorcismi 
d'indemoniati5.  Asserivasi  che  la  sola  loro  ombra 
(1) Vedi, per esempio,  Atti,  II, 34, e seg., ed in generale i discorsi dei primi 

capitoli.
(2) I Cor., I, 22; II, 4-5; II Cor., XII, 12; I Tessal., I, 5; II Tessal., II, 9; Gal., III, 

5; Rom., xv, 18-19.
(3) Rom., xv, 19; II Cor., XII, 12; I Tessal., I, 5.
(4) Atti, v, 12-16. Gli Atti sono pieni di miracoli. Quello di Eutichio (Atti, xx, 

7-12) è sicuramente narrato da un testimonio oculare.  Parimenti per gli 
Atti, XXVIII. Confrontisi Papia, in Eusebio, H. E., III, 39.

(5) Gli esorcismi ebraici  e cristiani furono riputati  i  più efficaci anche dai 
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bastasse  ad  operare  cure  maravigliose1.  Quei  prodigi 
erano  riguardati  siccome  doni  regolari  dello  Spirito 
Santo,  ed  apprezzati  al  modo  stesso  che  il  dono  di 
scienza, di predicazione, di profezia2 Nel III secolo la 
Chiesa credeva ancora di possedere i medesimi privilegi 
e di esercitare come una specie di diritto permanente il 
potere di guarire i malati, di cacciare i demoni, di predir 
l'avvenire3.  L'ignoranza  rendeva  tutto  possibile  in 
cosiffatte  materie:  non  vediamo  noi,  a  giorni  nostri, 
persone  oneste,  ma  alle  quali  manca  lo  spirito 
scientifico,  lasciarsi  ingannare  dalle  chimere  del 
magnetismo e da altre illusioni?4

Non  deesi,  da  questi  errori  innocenti  o  dai  miseri 
discorsi che leggiamo negli Atti, giudicare dei mezzi di 
conversione  di  cui  disponevano  i  fondatori  del 
cristianesimo.  La  vera  predicazione  erano  i  colloqui 
intimi  di  quegli  uomini  dabbene  e  convinti;  era  il 
riflesso, ancora sensibile nei loro discorsi, della parola 
di Gesù; era principalmente la loro pietà, la loro soavità. 
Molta forza aveva eziandio l'attrattiva della vita comune 
che  menavano;  la  loro  casa  era  come  un  ospizio  nel 

pagani. Damascio, Vita d'Isidoro, 56.
(1) Atti, v, 15.
(2) I Cor. XII, 9 e seg.; 28 e seg.; Constit. Apost., VIII, I.
(3) Ireneo,  Adv.  Hær.  II, XXXII,  4;  V,  VI,  1;  Tertulliano,  Apol.,23,  43;  Ad 

Scapulam, 2;  De corona, 11;  De spectaculis, 24;  De anima, 57;  Constit.  
apost.,  capo  citato,  che  sembra  tolto  dall'opera  di  S.  Ippolito  sui 
Charismata.

(4) Pei Mormoni,  il  miracolo è cosa quotidiana; ciascuno ha i  suoi.  Giulio 
Remy, Viaggio nel paese dei Mormoni, I, pag. 140, 192, 259-260; II, 53 e 
seg.
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quale  trovavano asilo  e  soccorso tutti  i  poveri,  tutti  i 
derelitti.

Uno dei primi che si affiliarono alla nascente società 
fu  un  cipriotto  chiamato  Giuseppe  Hallevi,  ossia  il 
Levita: vendette il suo campo come gli altri e ne recò il 
prezzo a' piedi de' Dodici. Era uomo intelligente, devoto 
a  tutta  prova,  di  facile  parlare.  Gli  apostoli  se  lo 
affezionarono  strettamente,  e  lo  nomarono  Barnaba, 
vale  a  dire  «il  figlio  della  profezia»  o  «della 
predicazione»1,  perchè  difatti  egli  era  del  numero dei 
profeti2,  cioè  dei  predicatori  ispirati.  Lo  vedremo  in 
seguito sostenere una parte capitale; dopo san Paolo fu 
il  più  attivo  missionario  del  primo  secolo.  Un  certo 
Mnason,  suo  compatriotta,  si  convertì  circa  lo  stesso 
tempo3,  Cipro  aveva  molte  confraternite  di  Giudei4; 
Barnaba e Mnason erano certamente Giudei di razza5. 
Le intime e prolungate relazioni di Barnaba colla chiesa 
di Gerusalemme fanno credere che gli fosse famigliare 
il siro-caldaico.

Una  conquista  importante  quasi  quanto  quella  di 
Barnaba  fu  un  certo  Giovanni  che  portava  il 
soprannome romano di Marco. Era cugino di Barnaba, e 

(1) Atti, IV, 36 37, Confrontisi, ivi, xv, 32.
(2) Ivi, XIII, 1.
(3) Ivi, XXI, 16.
(4) Gius., Ant., XIII, x, 4; XVII, XII, 1, 2; Filone, Leg. ad Caium, § 36.
(5) Ciò  appare  per  Barnaba  dal  suo  nome  Hallevi, e  da  Col.,  IV,  10-11. 

Mnason sembra  la  traduzione  di  qualche  nome  ebraico,  ov'entrava  la 
radice zacar, come Zacaria.
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circonciso1. Sua madre Maria, che doveva godere di una 
discreta agiatezza,  si  convertì  come il  figlio;  la di  lei 
casa  servì  più  d'una  volta  di  convegno  agli  apostoli2 
Sembra  che  queste  due  conversioni  fossero  opere  di 
Pietro3.  Ad  ogni  modo  Pietro  era  amicissimo  della 
madre e del figlio: casa loro era come casa sua4. Anche 
ammettendo l'ipotesi che Giovanni Marco non fosse lo 
stesso  che  l'autore  vero  o  supposto  del  secondo 
Vangelo5,  pur  sarebbe  rilevantissima  la  parte  da  lui 
sostenuta.  Lo  vedremo  più  tardi  accompagnare  nelle 
apostoliche  loro  peregrinazioni  Paolo,  Barnaba  e 
particolarmente lo stesso Pietro.

Così il  primo fuoco si  propagò rapidissimamente.  I 
più celebri uomini del secolo apostolico si fecero quasi 
tutti aderenti in due o tre anni, direbbesi per attrazione 
simultanea.  Fu  una  seconda  generazione  cristiana, 
parallela a quella formatasi cinque o sei anni prima sulle 
rive del lago di Tiberiade. Essa non aveva veduto Gesù, 
e non poteva uguagliare la prima in autorità; ma doveva 
superarla per l'attività e pel genio delle missioni lontane. 
Uno dei più noti fra i nuovi adepti era Stefano, il quale 
sembra non fosse prima della sua conversione che un 
(1) Col. IV, 10-11.
(2) Atti, XII, 12.
(3) I Petri, v, 13; Atti, XII, 12; Papia, in Eusebio, H. E., III, 39.
(4) Atti, XII, 11-14. Tutto questo capo, ove le cose relative a Pietro sono tanto 

intimamente raccontate, sembra redatto da Giovanni Marco, o dietro le sue 
informazioni.

(5) Il nome di Marco non era comune fra gli Ebrei di quel tempo: non sembra 
quindi che vadano riferiti ad individui differenti i passi nei quali trattasi di 
un personaggio del detto nome.
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semplice  proselito1.  Era  un  uomo  tutto  ardore  e 
passione,  dotato  della  fede  più  viva;  lo  credevano 
favorito di  tutti  i  doni dello Spirito2.  Filippo il  quale, 
come Stefano, fu diacono ed evangelista zelante, aderì 
alla  comunità  intorno  al  medesimo  tempo3.  Venne 
sovente  confuso  con  l'apostolo,  suo  omonimo4.  Per 
ultimo,  a  quel  tempo,  si  convertirono  Andronico  e 
Giunia5,  probabilmente  due  conjugi,  i  quali  dettero, 
come più innanzi Aquila e Priscillo,  l'esempio di  una 
coppia apostolica dedita a tutte le cure del missionario. 
Erano del  sangue d'Israele,  e  furono cogli  apostoli  in 
istrettissime relazioni6.

I  nuovi  convertiti  erano  tutti  giudei  di  religione 
quando la grazia li toccò; ma appartenevano a due classi 
di  giudei  molto  differenti.  Gli  uni  erano  veramente 
«ebrei»7 cioè giudei di Palestina che parlavano ebraico o 
piuttosto  arameo,  e  leggevano  la  Bibbia  nel  testo 
ebraico; gli altri erano «ellenisti» vale a dire giudei che 
parlavano greco e leggevano la Bibbia in greco. Questi 
ultimi  si  suddividevano  ancora  in  due  classi,  altri 

(1) Confrontisi Atti, VIII, 2, con Atti, II, 5.
(2) Atti, VI, 5.
(3) Ivi.
(4) Confrontisi Atti, XXI, 8-9, con Papia, in Eusebio, Ist. Eccles., III, 19.
(5) Rom.  XVI,  7.  È  dubbio  se  Iουνίαν venga  da  Iουνία,  o  da  Iουνίας = 

Giuniano.
(6) Paolo  li  chiama  i  suoi  συγγενεῖς;  ma  è  difficile  dire  se  ciò  significhi 

ch'erano Ebrei, o della tribù di Beniamino, o di Tarso, o realmente parenti 
di Paolo. Il primo senso è più probabile assai. Confrontisi Rom. IX, 3; XI, 
14. In ogni caso questa parola implica ch'erano Ebrei.

(7) Atti, VI, 1, 5; II Cor. XI, 12; Fil., III, 5.
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essendo  di  sangue  giudeo,  altri  proseliti,  vale  a  dire 
gente di origine non israelita, affiliata al giudaismo in 
diversi  gradi.  Codesti  ellenisti,  i  quali  venivano 
pressochè tutti dalla Siria, dall'Asia Minore, dall'Egitto 
o  da  Cirene1,  abitavano  in  Gerusalemme  quartieri 
distinti:  avevano  sinagoghe  separate,  e  formavano 
quindi piccole comunità a parte. Gerusalemme contava 
un numero grande di siffatte sinagoghe particolari2 ed 
ivi  la  parola  di  Gesù  trovò  il  terreno  preparato  a 
riceverla e farla fruttificare.

Tutto  il  nucleo  primitivo  della  Chiesa  era  stato 
composto  esclusivamente  di  «ebrei»;  il  solo  dialetto 
arameo, che fu la lingua di Gesù, v'era stato conosciuto 
e parlato. Ma fin dal secondo o terzo anno dopo la morte 
di  Gesù  videsi  già  il  greco  innondare  la  piccola 
comunità  nella  quale  doveva  in  breve  diventar 
dominante.  Per  conseguenza  delle  giornaliere  loro 
relazioni  con  quei  nuovi  fratelli,  Pietro,  Giovanni, 
Giacomo,  Giuda  ed  in  generale  i  discepoli  galilei, 
impararono  il  greco  tanto  più  facilmente  che  già  ne 
sapevano qualche cosa. Un incidente del quale terremo 
parola  bentosto,  mostra  che  quella  diversità  di  lingue 
cagionò sulle prime qualche dissidio nella comunità, e 
che le  due fazioni  non avevano tra  loro agevolissime 

(1) Atti, II, 921; VI, 9.
(2) Il  Talmud  di  Gerusalemme,  Megilla,  fog.  73  d,  ne  porta  il  numero  a 

quattrocentottanta.  Confrontisi  Midrasch  Eka,  52 b,  70  d.  Nulla  ha 
d'incredibile  un  numero  tale  per  chi  vide  quelle  piccole  moschee  di 
famiglia  che  incontransi  ad  ogni  passo  nelle  città  mussulmane.  Ma  le 
notizie talmudiche intorno a Gerusalemme hanno mediocre autorità.
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relazioni1. Dopo la rovina di Gerusalemme, vedremo gli 
«ebrei», ritirati al di là del Giordano, all'altezza del lago 
di  Tiberiade,  formare  una  Chiesa  separata  ch'ebbe 
destini a parte. Ma, nell'intervallo di questi due fatti, non 
sembra  che  la  diversità  di  lingue avesse  conseguenze 
nella  Chiesa.  Gli  Orientali  hanno  grande  facilità 
d'imparare le lingue; nelle città, ognuno suol parlare due 
o tre idiomi. E adunque probabile che gli apostoli galilei 
che ebbero una parte attiva acquistassero la pratica del 
greco2,  e  arrivassero perfino a servirsene a preferenza 
del siro-caldaico, quando i fedeli parlanti greco furono 
di  gran  lunga  più  numerosi.  Il  dialetto  di  Palestina 
doveva  essere  lasciato  da  parte  dal  giorno  che  si 
pensava  ad  una  propaganda  lontana.  Un  dialetto 
provinciale,  che  scrivevasi  appena3,  e  che  non  era 
parlato fuori dalla Siria, era tanto poco atto quanto poco 
possibile a tale oggetto. Il greco invece fu per cosi dire 
imposto al  cristianesimo.  Era  la  lingua universale  del 
momento,  almeno  pel  bacino  orientale  del 
Mediterraneo; ed era, in particolare, la lingua de' giudei 
sparsi in tutto l'impero romano. Allora, come oggidì, gli 
Ebrei adottavano con grande facilità gl'idiomi dei paesi 
che abitavano. Non si piccavano di purismo, e perciò il 
greco  del  cristianesimo  primitivo  è  sì  scorretto.  Gli 

(1) Atti, VI, 1.
(2) L'epistola di san Giacomo è scritta in greco puro anzichenò. Però è che 

non è certo l'autenticità di essa.
(3) I dotti scrivevano nell'ebraico antico un po' alterato. Tratti come quelli che 

leggonsi nel Talmud di Babilonia,  Kidduschin fol. 66  a,  possono essere 
stati scritti in questo torno di tempo.
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Ebrei, anche i più istrutti, pronunziavano male la lingua 
classica1: il loro fraseggiare aveva sempre del siriaco, nè 
si  liberarono mai  dall'impaccio  di  quei  dialetti  che  la 
conquista macedonica aveva loro arrecati2.

Le  conversioni  al  cristianesimo divennero  in  breve 
molto  più  numerose  fra  gli  «ellenisti»  che  fra  gli 
«ebrei». I vecchi Giudei di Gerusalemme si sentivano 
poco  attratti  verso  una  setta  di  provinciali 
mediocremente periti nella sola scienza che un fariseo 
apprezzasse, la scienza della Legge3. La posizione della 
piccola  Chiesa  riguardo  al  giudaismo  era,  come  fu 
quella  dello  stesso  Gesù,  un  po'  equivoca.  Senonchè 
ogni partito religioso o politico porta in se una forza che 
lo domina e l'obbliga a percorrere la propria orbita suo 
malgrado. I primi cristiani, qual si fosse l'apparente loro 
rispetto pel giudaismo, non erano realmente ebrei  che 
per nascita o per abitudini esterne; lo spirito vero della 
setta  veniva  d'altra  parte.  Ciò  che  germinava  nel 
giudaismo uffiziale era il Talmud; ora, il cristianesimo 
non  ha  veruna  affinità  colla  scuola  talmudica.  Ecco 
perchè il cristianesimo trovava favore soprattutto nelle 
parti meno giudee del giudaismo. Gli ortodossi rigidi vi 
si  prestavano  poco;  i  nuovi  venuti,  che  erano  stati 
appena  catechizzati,  che  non  avevano  frequentato  le 

(1) Gius. Ant. l'ultimo paragrafo.
(2) Lo provano le trascrizioni dal greco in siriaco. Ho dichiarato queste cose 

nei miei Schiarimenti tolti dalle lingue semitiche circa alcuni punti della  
pronuncia greca (Parigi 1849). La lingua delle iscrizioni greche di Siria è 
pessima.

(3) Gius. Ant. loc. cit.
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grandi scuole, scevri della rutina ed ignari della lingua 
santa porgevano orecchio volentieri agli apostoli  ed a' 
loro  discepoli.  Mediocremente  stimati  dall'aristocrazia 
di Gerusalemme, que'  neo-giudei prendevano così una 
specie di rivincita: sono sempre le parti giovani e nuove 
d'una comunità che men curano la tradizione e più sono 
corrive alle novità.

In quelle classi poco soggette a' dottori della legge la 
credulità era altresì, pare, più schietta e più intera. Ciò 
che  colpisce  nel  giudeo  talmudista  è  la  credulità:  il 
giudeo  credulo  ed  amico  del  maraviglioso,  noto  a' 
satirici  latini,  non  è  il  giudeo  di  Gerusalemme;  è  il 
giudeo ellenista, religiosissimo insieme e poco istruito, 
perciò  superstiziosissimo.  Nè  il  sadduceo  mezzo 
incredulo,  nè  il  rigido  fariseo  dovevano  esser  molto 
teneri della teurgia tanto in voga nel circolo apostolico; 
ma  il  Judaeus  Apella,  di  cui  sorrideva  l'epicureo 
Orazio1, aveva la fede. Le questioni sociali, d'altra parte, 
interessavano  particolarmente  quelli  che  non 
profitavano delle ricchezze che il tempio e le istituzioni 
centrali della nazione facevano affluire a Gerusalemme, 
e fu appunto combinandosi con bisogni molto analoghi 
all'odierno  «socialismo»,  che  la  nuova  setta  pose  le 
salde fondamenta sulle quali doveva adagiarsi l'edilizio 
del suo avvenire.

(1) Satire, I, v, 105.
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CAPO VII.

LA CHIESA CONSIDERATA COME UN'ASSOCIAZIONE DI POVERI.
ISTITUZIONE DEL DIACONATO.
LE DIACONESSE E LE VEDOVE.

Una  verità  generale  ci  è  rivelata  dalla  storia 
comparata  delle  religioni;  tutte  quelle  che  ebbero  un 
principio e non sono contemporanee dell'origine stessa 
del linguaggio, si diffusero per ragioni sociali  anzichè 
teologiche.  Così  fu  certamente  pel  buddismo: 
l'incremento prodigioso di questa religione non derivò 
dalla filosofia nihilista, sulla quale si fondava, ma dalla 
sua  parte  sociale.  Fu  proclamando  l'abolizione  delle 
caste,  ammettendo,  secondo  la  sua  espressione,  «una 
legge  di  grazia  per  tutti»,  che  Sakya-Muni  ed  i  suoi 
discepoli  convertirono  prima  l'India,  poi  la  maggior 
parte dell'Asia1. Come il cristianesimo, il buddismo fu 
un'associazione di poveri; il suo principale allettamento 
fu la facilità offerta alle classi diseredate di riabilitarsi 
con la professione d'un culto che offriva loro soccorsi e 
pietà infinita.

Il numero de' poveri, nel primo secolo dell'era nostra, 
era  ingente  nella  Giudea;  chè  il  paese  di  sua  natura 
difetta  di  ciò  che  dà  l'agiatezza.  In  que'  paesi  privi 

(1) Vedi i testi raccolti e tradotti da Eugenio Burnouf, Introduction à l'histoire  
du bouddhisme indien, I, p. 137 e seg., massime p. 198-199.
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d'industria,  quasi  tutte  le  fortune  hanno per  origine  o 
istituzioni  religiose  di  ricco  censo  o  i  favori  d'un 
governo: le ricchezze del tempio erano da lungo tempo 
l'appannaggio esclusivo d'uno scarso numero di nobili; 
gli Asmonei avevano costituito intorno alla loro dinastia 
un  gruppo  di  famiglie  ricche;  gli  Erodi  aumentarono 
molto il lusso ed il benessere in una certa classe della 
società. Ma il vero Giudeo teocratico, ostile alla civiltà 
romana,  ne  diventò  tanto  più  povero.  Si  formò  una 
classe  di  uomini  santi,  pii,  fanatici,  rigidi  osservatori 
della Legge, affatto miserabili nell'esterno, ed in essa si 
reclutarono le sette ed i partiti fanatici tanto numerosi in 
quel  tempo.  Il  sogno  universale  era  il  regno  del 
proletario  giudeo  rimasto  fedele,  e  l'umiliazione  del 
ricco, considerato come un disertore, come un traditore 
passato  alla  vita  profana,  alla  civiltà  straniera.  Mai 
nessun odio uguagliò quello di que' poveri di Dio contro 
le splendide costruzioni che cominciavano a coprire il 
paese e contro le opere de Romani1. Costretti, per non 
morire  di  fame,  a  faticare  in  quegli  edifizi  che 
stimavano monumenti d'orgoglio e di lusso illecito,  si 
credevano  vittime  di  ricchi  malvagi,  corrotti,  infedeli 
alla Legge.

Si comprende con che favore dovesse essere accolta 
un'associazione  di  mutuo  soccorso  in  quello  stato 
sociale. La piccola Chiesa cristiana, famiglia di fratelli 
semplici e concordi, dovette sembrare un paradiso, ed 

(1) Vedi Vita di Gesù.
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attirò  affiliati  da  ogni  parte.  In  cambio  di  ciò  che 
recavano, ottenevano questi un avvenire assicurato, una 
fratellanza  dolcissima  e  preziose  speranze.  Solevano 
tutti, prima d'entrare nella setta, convertire in contante il 
loro  patrimonio1,  che  consisteva  ordinariamente  in 
piccole proprietà  rurali,  poco produttive e d'incomoda 
coltura.  Era  tutto  vantaggio,  massime  pe'  celibi,  di 
scambiare que' minuzzoli di terreno contro una rendita a 
fondo perduto in una società d'assicurazione, aspettando 
il  regno di Dio. Persone maritate vennero anche a far 
parte  della  comunanza,  e  furono  prese  precauzioni 
perchè i soci portassero veramente tutto il loro avere, e 
non  serbassero  niente  fuori  il  fondo  comune2.  Infatti, 
ricevendo  ognuno  la  sua  parte  non  in  ragione  della 
somma versata,  ma  in  ragione  de'  suoi  bisogni3 ogni 
proprietà riservata era un furto fatto alla comunità. Si 
vede la rassomiglianza straordinaria di questi  tentativi 
d'organamento del proletariato con certe utopie venute 
fuori in tempi poco lontani da noi; ma passa fra loro una 
differenza  profonda;  ed  è  questa,  che  il  comunismo 
cristiano  aveva  una  base  religiosa,  ed  il  socialismo 
moderno n'è privo. È chiaro che un'associazione in cui il 
dividendo è proporzionato ai bisogni di ciascuno, non 
già al capitale contribuito, non può riposare se non sopra 
un sentimento d'abnegazione esaltatissimo e sopra una 
fede ardente in un ideale religioso.

(1) Atti, II, 45; IV, 34, 37; v, 1.
(2) Atti, v, 1 e seg.
(3) Ivi, II, 45; IV, 35.
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In  siffatta  costituzione  sociale,  le  difficoltà 
amministrative  dovevano  essere  numerosissime, 
qualunque fosse il grado di fratellanza che regnava. Fra 
due  frazioni  della  comunità,  il  cui  idioma  non  era 
comune, gli equivoci erano inevitabili. Era difficile che i 
giudei di origine non avessero un poco a sdegno i loro 
correligionari meno nobili. Difatti le mormorazioni non 
tardarono: gli  «ellenisti»,  che si  facevano ogni giorno 
più  numerosi,  si  dolevano  che  le  loro  vedove,  nelle 
distribuzioni,  non  fossero  trattate  come  quelle  degli 
«ebrei»1.  Fin  allora  gli  apostoli  avevano  preseduto 
all'economato;  ma,  dopo  que'  reclami,  sentirono  la 
necessità  di  delegare  questa  parte  de'  loro  poteri,  e 
proposero  alla  comunità  d'affidare  le  cure 
amministrative a sette uomini savi e stimati. La proposta 
fu  accettata,  e  si  procedette  all'elezione,  da  cui 
risultarono  Stefano,  Filippo,  Procoro,  Nicanore, 
Timone,  Parmena  e  Nicola.  Quest'ultimo  era 
d'Antiochia, ed era semplice proselito; Stefano era forse 
della stessa condizione2. Sembra che, all'opposto di ciò 
ch'era stato praticato nell'elezione dell'apostolo Mattia, i 
sette amministratori  fossero scelti,  non già tra i  primi 
discepoli,  ma  fra'  nuovi  convertiti,  soprattutto  fra  gli 
ellenisti.  Tutti  difatti  portano  nomi  puramente  greci. 
Stefano era  il  più  ragguardevole  de'  sette  ed  in  certo 
modo il loro capo. Furono presentati agli apostoli che, 
secondo un rito già consacrato, pregarono, imponendo 
(1) Atti, VI, 1 e seg.
(2) Vedi sopra.
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sul loro capo le mani.
Agli  amministratori  eletti  fu  dato  il  nome  di 

Schammaschîn,  in  greco  Διάκονοι,  e  talvolta  furono 
detti «i Sette», in contrapposizione a «Dodici»1. Tale fu 
l'origine del diaconato, che troviamo essere la più antica 
funzione ecclesiastica,  il  più antico degli  ordini  sacri. 
Tutte le Chiese organizzate più tardi ebbero diaconi, ad 
imitazione di  quella  di  Gerusalemme. La fecondità  di 
questa  istituzione  fu  maravigliosa.  Era  la  cura  del 
povero  elevata  al  grado  di  servizio  religioso;  era  la 
proclamazione di questa verità, che le questioni sociali 
sono le prime di cui ognuno debba preoccuparsi; era la 
fondazione dell'economia politica qual cosa religiosa. I 
diaconi furono i migliori predicatori del cristianesimo, 
ed  ora  vedremo  che  parte  ebbero  come  evangelisti. 
Come  organizzatori,  come  economi,  come 
amministratori,  ebbero  una  parte  vieppiù  importante: 
uomini  pratici,  in  perpetuo  contatto  co'  poveri,  con 
gl'infermi, con le donne, penetravano da per tutto, tutto 
vedevano,  esortavano  e  convertivano  nel  modo  più 
efficace2. Furono ben più utili degli apostoli, immobili 
nella  loro sede di  Gerusalemme; furono i  creatori  del 
cristianesimo in ciò che questo ebbe di più saldo e di più 
durevole.

Prestissimo  le  donne  furono  ammesse  a  questo 

(1) Atti, XXI, 8.
(2) Phil., I, 1; I Tim., III, 8 e seg.
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officio1 portavano,  come  oggi,  il  nome  di  «sorelle»2; 
dapprima  erano  vedove3;  più  tardi  furono  preferite  le 
vergini4. Fu mirabile l'avvedutezza che guidò in tutto ciò 
la  primitiva  Chiesa:  quegli  uomini  semplici  e  buoni 
gettarono con una scienza profonda, perchè veniva dal 
cuore,  le  basi  della  virtù  cristiana  per  eccellenza,  la 
carità.  Nulla  aveva  dato  loro  il  modello  di  quelle 
istituzioni.  Un  vasto  ministero  di  beneficenza  e  di 
reciproci soccorsi, in cui i due sessi portavano qualità 
diverse, e concertavano i loro sforzi a prò delle miserie 
umane, ecco la santa creazione che uscì dal lavoro di 
que'  due  o  tre  primi anni,  fecondissimi fra  tutti  nella 
storia  del  cristianesimo.  Sentesi  che  il  pensiero  vivo 
ancora di Gesù occupa i suoi discepoli, e li dirige in tutti 
i loro atti con mirabile lucidità. Per essere giusti, difatti, 
dobbiamo  a  Gesù  riferire  l'onore  di  tutto  ciò  che  gli 
apostoli  fecero  di  grande:  è  probabile  che  egli  stesso 
avesse posto le basi delle istituzioni che si svilupparono 
con pieno successo subito dopo la sua morte.

Le  donne  accorrevano  naturalmente  verso  una 
comunità  in  cui  il  debole  era  munito  di  tante 
guarentigie. La loro condizione nella società d'allora era 
umile  e  precaria5;  la  vedova  soprattutto,  malgrado 

(1) Rom., XVI, I, 12; I Tim., III, 11; v, 9 e seg.; Plinio, Epist., X, 97. Le epistole 
a Timoteo non sono probabilmente di san Paolo, ma in ogni caso sono 
antichissime.

(2) Rom., XVI, 1; I Cor., IX, 5; Philem., 2.
(3) I Tim., v, 9 e seg.
(4) Constit. apost., VI, 17.
(5) Sap., II, 10; Eccles., XXXVII, 17; Matteo, XXIII, 14; Marco, XII, 40; Luca, xx, 
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qualche legge protettrice, era le più volte abbandonata 
alla miseria e poco rispettata; molti dottori volevano che 
non si desse alla donna nessuna educazione religiosa1; il 
Talmud pone allo stesso livello fra flagelli del mondo la 
vedova  ciarliera  e  curiosa,  che  passa  la  vita  in 
pettegolezzi  con  le  vicine,  e  la  vergine  che  perde  il 
tempo in orazioni.2.  La nuova religione  creò a  quelle 
povere diseredate un asilo onorevole e sicuro3. Alcune 
donne  occupavano  nella  Chiesa  un  grado 
ragguardevolissimo,  e  la  loro  casa  serviva  per  luogo 
d'adunanza4;  quelle  che  non  avevano  casa  furono 
costituite in una specie d'ordine o di corpo presbiteriale 
femminile5,  che  comprendeva  anche  probabilmente 
qualche  vergine,  ed  influì  moltissimo 
nell'organizzazione  dell'elemosina.  Le  istituzioni  che 
sono  credute  frutto  tardivo  del  cristianesimo,  le 
congregazioni  di  donne,  le  beghine,  le  sorelle  della 
carità furono una delle sue prime creazioni, il principio 
della  sua  forza,  la  più  perfetta  espressione  del  suo 
spirito. L'ammirabile idea di consacrare con un carattere 
religioso e d'assoggettare ad una disciplina regolare le 
donne non legate in matrimonio e particolarmente tutta 
cristiana.  La  parola  «vedova»  diventò  sinonimo  di 

47; Giacomo, I, 27.
(1) Mischna, Sota, III, 4.
(2) Talm. di Bab.,  Sota, 22  a; confr. I Tim. v, 13; Baxtorf,  Lex. chald. talm.  

rabb. vocaboli ץריבית e שךככות.
(3) Atti, VI, 1.
(4) Ivi, XII, 12.
(5) I Tim., v, 9 e seg. Confr. Atti, IX, 39, 41.
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persona religiosa, votata a Dio, e poi di «diaconessa»1. 
In  que'  paesi,  ove  la  sposa  di  ventiquattr'anni  è  già 
vizza, ove manca uno stato intermedio fra la giovanezza 
e la vecchiaia, era quella quasi una nuova vita che si 
creava  per  la  metà  della  specie  umana  più  capace 
d'abnegazione.

I  tempi  de'  Seleucidi  erano  stati  famosi  pel 
libertinaggio femminile. Non si videro mai tanti drammi 
domestici, tante avvelenatrici ed adultere; i savi d'allora 
dovettero  considerare  la  donna  come  un  flagello 
dell'umanità,  come un  principio  di  bassezza  e  d'onta, 
come un cattivo genio, che avesse per unico officio di 
combattere  ciò  che  ha  di  nobile  l'altro  sesso2.  Il 
cristianesimo mutò  le  cose.  A quell'età  che  per  noi  è 
ancora  la  giovanezza,  ma  in  cui  la  vita  della  donna 
d'Oriente  è  tanto  triste,  tanto  fatalmente  abbandonata 
alle  suggestioni  del  male,  la  vedova  poteva, 
avvolgendosi  al  capo  un  drappo  nero3,  diventare  una 
persona  rispettabile,  degnamente  occupata,  una 
diaconessa, pari agli uomini più stimati. La condizione 
tanto  difficile  della  vedova  senza  figli  fu  nobilitata, 
santificata dal cristianesimo4. La vedova ridiventò quasi 

(1) I Tim. v, 3 e seg.
(2) Ecclesiaste, VII, 27; Ecclesiastico, VII, 26 e seg.; IX, 1 e seg.; xxv, 22 e seg.; 

XXVI, 1 e seg.; XLII, 9 e seg.
(3) Per l'abbigliamento delle vedove nella Chiesa orientale, vedi il manoscritto 

greco  n.°  64  della  Biblioteca  imperiale  di  Parigi,  fol.  11.  L'abito  delle 
calogrie  è  ancora  oggidì  presso a  poco lo stesso,  essendo il  tipo della 
monaca orientale vedova, mentre quello della monaca latina è vergine.

(4) Confronta il Pastore d'Hermas, vis. II, cap. 4.
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pari  alla  vergine;  fu  la  calogria,  o  «bella  vecchia»1, 
venerata, utile, trattata da madre. Quelle donne sempre 
in moto2 erano ammirabili missionarie pel culto nuovo. I 
protestanti errano portando nel giudizio di questi fatti il 
nostro spirito moderno d'individualità: quando si tratta 
di  storia  cristiana,  il  socialismo,  il  cenobitismo  sono 
primitivi.

Il vescovo, il prete, quali furono fatti dal tempo, non 
esistevano  ancora;  ma  il  ministero  pastorale,  intima 
famigliarità delle anime, estranea a' vincoli del sangue, 
era già fondato. Esso fu sempre dono speciale di Gesù e 
quasi suo retaggio: Gesù aveva ripetuto spesso che era 
per ognuno più che suo padre, più che sua madre, che 
bisognava per seguirlo abbandonare le persone più care. 
Sopra la famiglia il cristianesimo poneva la fratellanza, 
il matrimonio spirituali. Il matrimonio antico, che dava 
la sposa allo sposo senza restrizione, senza contrappeso, 
era  una  vera  schiavitù:  la  libertà  morale  della  donna 
cominciò il giorno in cui la Chiesa le diè un confidente, 
una  guida  in  Gesù,  che  la  dirige  e  la  consola,  che 
sempre l'ascolta e l'esorta talvolta a resistere.

La donna ha bisogno d'esser governata, non è felice 
se non governata; ma bisogna che ami chi la governa. 
Ciò  non  poterono  fare  nè  le  società  antiche,  nè  il 
giudaismo, nè l'islamismo: la donna non ha avuto mai 
una  coscienza  religiosa,  un'individualità  morale, 

(1) Καλογρία, nome delle monache nella Chiesa orientale. Καλός accoppia qui 
i due sensi di «bello e di «buono».

(2) Vedi sopra, pag. 131, nota.
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un'opinione propria se non nel cristianesimo. Grazie a 
vescovi  ed  alla  vita  monastica,  una  Radegonda  saprà 
trovar  il  modo  di  fuggire  dalle  braccia  d'un  barbaro 
sposo.  Essendo  la  vita  dell'anima  sola  importante,  è 
giusto e ragionevole che il pastore che sa far vibrare le 
corde divine, il consigliere segreto che tiene la chiave 
delle coscienze, sia più che il padre, più che lo sposo.

In un senso, il cristianesimo fu una reazione contro la 
costituzione  troppo  gretta  della  famiglia  nella  razza 
ariana.  Non  solo  le  antiche  società  ariane  non 
ammettevano che l'uomo ammogliato, ma intendevano 
il matrimonio nel senso più stretto; lo facevano analogo 
in parte alla famiglia inglese, un circolo stretto, chiuso, 
soffocante, un egoismo fra più persone, che isterilisce 
l'anima quanto l'egoismo d'un solo. Il cristianesimo, con 
la  sua  divina  nozione  della  libertà  del  regno  di  Dio, 
temperò  queste  esagerazioni;  ed  anzitutto  si  guardò 
dall'assegnare  a  tutti,  i  doveri  della  generalità  degli 
uomini. Vide che la famiglia non è il circolo assoluto 
della vita, o almeno non s'adatta a tutti; che il dovere di 
riprodurre la specie umana non pesa su tutti; che alcune 
persone  debbono  esser  esonerate  da  questo  dovere, 
sacro senza dubbio, ma non fatto per tutti. L'eccezione 
che  la  società  greca  fece  a  prò  delle  eterie al  modo 
d'Aspasia, che la società italiana fece per la  cortigiana 
al modo d'Imperia, in vista delle necessità della società 
civile,  fu  fatta  dal  cristianesimo  pel  prete,  per  la 
monaca, per la diaconessa, a pro del bene generale: esso 
ammise vari stati nella società. V'ha anime che trovano 
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più dolce d'amarsi in cinquecento che d'amarsi in cinque 
o  sei,  per  le  quali  la  famiglia,  nelle  sue  condizioni 
ordinarie,  sembrerebbe  insufficiente,  fredda,  tediosa. 
Perchè estendere a tutti le esigenze delle nostre società 
tetre  e  mediocri?  La  famiglia  temporale  non  basta 
all'uomo; gli bisognano fratelli e sorelle fuori la carne.

Mediante la gerarchia delle varie funzioni sociali1 la 
Chiesa  primitiva  sembrò  conciliare  per  poco  queste 
opposte  esigenze.  Non  comprenderemo  mai  quanto 
fossero  felici  i  fedeli  sotto  quelle  regole  sante,  che 
sostenevano  la  libertà  senza  comprimerla,  rendendo 
possibili ad un tempo e le dolcezze della vita comune e 
quelle  della  vita  privata.  Era  il  contrario  della 
confusione delle nostre società artifiziali e senz'amore, 
in cui l'anima sensibile è spesso si crudelmente isolata. 
L'atmosfera era calda e blanda in que' piccoli ritiri detti 
Chiese, si viveva insieme della stessa fede e delle stesse 
speranze. Ma è chiaro anche che quelle condizioni non 
potevano applicarsi ad una grande società: quando paesi 
interi  si  fecero  cristiani,  la  regola  delle  prime Chiese 
diventò  un'utopia  e  si  rifuggì  ne'  monasteri.  La  vita 
monastica non è, in questo senso, che la continuazione 
delle  Chiese  primitive2:  ilconvento  è  la  necessaria 
conseguenza  dello  spirito  cristiano,  poichè  l'ideale 
evangelico soltanto in esso può attuarsi.

(1) I Cor., XII tutte.
(2) Le  congregrazioni  pietiste  d'America,  che  sono,  nel  protestantesimo, 

analoghe a'  conventi  cattolici,  ricordano anche in molti punti  le Chiese 
primitive. Y.V. L. Bridel, Récits américains (Losanna, 1801).

162



Una  larga  parte  di  certo  dev'esser  attribuita  al 
giudaismo  in  quelle  grandi  creazioni.  Ognuna  delle 
comunità  giudaiche  disperse  sulle  coste  del 
Mediterraneo era una specie di Chiesa con la sua cassa 
di  mutui  soccorsi.  L'elemosina,  sempre  raccomandata 
dai saggi1, era divenuta un precetto; facevasi nel tempio 
e  nelle  sinagoghe2 e  reputavasi  il  primo  dovere  del 
proselito3. In ogni tempo il giudaismo si è distinto per la 
cura de' suoi poveri e pel sentimento di fraterna carità 
che inspira.

È una suprema ingiustizia l'opporre il cristianesimo al 
giudaismo  come  un  rimprovero,  poichè  tutto  quanto 
havvi nel cristianesimo primitivo è venuto in sostanza 
dal giudaismo. Bensì pensando al mondo romano fanno 
stupire  i  miracoli  di  carità  e  di  libera  associazione 
operati  dalla  Chiesa.  Effetti  tanto  maravigliosi  non 
furono mai prodotti da società profana avente per base 
la sola ragione. La legge di qualunque società profana, 
filosofica,  per  cosi  dire,  è  la  libertà,  talvolta  la 
eguaglianza, mai la fratellanza. La carità, nei rispetti del 
diritto,  nulla  ha  d'obbligatorio;  non  riguarda  che 
gl'individui; anzi ha qualche inconveniente, e l'uomo ne 
diffida,  Qualunque  tentativo  per  applicare  la  pecunia 
pubblica al benessere dei proletarii sembra comunismo. 
Quando un uomo muore di fame, quando intere classi 
(1) Prov. III, 27 e seg.; x, 2; XI, 4; XXII, 9; XXVIII, 27; Eccl., III, 23 e seg.; VII, 36; 

XII, 1 e seg.; XVIII, 14; xx, 13 e seg.; XXXI, 11; Tobia II, 15, 22; IV, 11; XII, 9; 
Daniele, IV, 24; Talm. di Gerus., Peah, 15 b.

(2) Matt. VI, 2;Mischna, Schekalim, v, 6; Talm. di Gerus, Demai, fol. 13 b.
(3) Atti, x, 2, 4, 31.
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languiscono  nella  miseria,  la  politica  sta  contenta  a 
riconoscere  che  è  cosa  attristante.  Essa  mostra 
benissimo che non v'ha ordine civile e politico se non 
con la libertà: ora, la conseguenza della libertà è che chi 
non ha nulla e nulla può guadagnare, muoia di fame. 
Ciò è logico; ma nulla resiste all'abuso della logica. I 
bisogni della classe più numerosa finiscono sempre per 
vincerla.  Istituzioni  puramente  politiche  e  civili  non 
bastano;  le  aspirazioni  sociali  e  religiose  hanno  pure 
diritto a legittima soddisfazione.

È  gloria  del  popolo  ebreo  l'avere  splendidamente 
proclamato questo principio, dal quale derivò la rovina 
degli Stati antichi; principio che non sarà più sradicato. 
La legge ebraica è sociale e non politica; i profeti, gli 
autori  di  apocalissi  sono  promotori  di  rivoluzioni 
sociali,  non di rivoluzioni politiche. Nella prima metà 
del secolo primo, messi in cospetto della civiltà profana, 
i giudei non ebbero che una idea, rifiutare i benefizi del 
diritto romano, diritto filosofico, ateo, eguale per tutti, e 
di proclamare l'eccellenza della loro legge teocratica, la 
quale forma una società religiosa e morale. La Legge fa 
la felicità, ecco la idea di tutti i pensatori ebrei, quali 
Filone e Giuseppe. Le leggi degli altri popoli vigilano a 
che la giustizia abbia suo corso; poco loro importa che 
gli uomini sieno buoni e felici; mentre la legge ebraica 
discende  alle  ultime  particolarità  della  educazione 
morale.  –  Il  cristianesimo  non  è  che  lo  svolgimento 
della medesima idea. Ogni Chiesa è un monastero, dove 
tutti hanno diritti su tutto, dove non hanno ad esserci nè 
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poveri  nè  malvagi,  dove  tutti  per  conseguenza  si 
sorvegliano,  si  comandano a  vicenda.  Il  cristianesimo 
primitivo  può  definirsi  una  grande  associazione  di 
poveri,  uno  sforzo  eroico  contro  l'egoismo,  sforzo 
fondato sulla idea che ciascuno non ha diritto se non al 
suo necessario, che il superfluo appartiene a chi non ha. 
Appar chiaro senza studio che fra uno spirito siffatto e 
lo spirito romano si verrà ad una lotta a morte, e che il 
cristianesimo non arriverà a regnare sul mondo, che a 
patto  di  modificare  profondamente  le  sue  primitive 
tendenze ed il suo programma originale.

Ma  i  bisogni  da  esso  rappresentati  dureranno 
eternamente.  Avendo  la  vita  comune,  dalla  seconda 
metà  del  medio  evo in  poi,  favorito  gli  abusi  di  una 
Chiesa  intollerante,  ed  essendo  il  monastero  divenuto 
troppo spesso una signoria feudale, o la caserma d'una 
milizia  pericolosa  e  fanatica,  lo  spirito  moderno  si  è 
dimostrato  severissimo  riguardo  al  cenobitismo. 
Abbiamo dimenticato che le maggiori gioie dell'anima 
furono gustate nella vita comune. Il cantico «Oh quanto 
è buono, quanto è soave pei fratelli abitare insieme1!» 
non e più nostro. Ma quando l'individualismo moderno 
avrà  dato  i  suoi  ultimi  frutti,  quando  l'umanità, 
rimpicciolita, attristata, divenuta impotente, farà ritorno 
alle grandi istituzioni ed alle forti discipline; quando la 
nostra  gretta  società  borghese,  dico  male,  il  nostro 
mondo di pigmei, sarà stato cacciato a furia di sferzate 

(1) Salm. CXXXIII.
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dalle parti eroiche ed idealiste dell'umanità, allora la vita 
comune riprenderà tutto il suo pregio. Moltissime grandi 
cose, ad esempio la scienza, si ordineranno sotto forma 
monastica  con  retaggio  non  di  sangue.  Scemerà 
l'importanza  che  il  nostro  secolo  attribuisce  alla 
famiglia. Alle grandi anime non basterà l'egoismo, legge 
essenziale  della  società  civile;  e  tutte,  accorrendo dai 
punti più opposti, s'accorderanno per far lega contro la 
volgarità. Si troverà senso nelle parole di Gesù e nelle 
idee del medio evo intorno alla povertà; si comprenderà 
come  il  possedere  qualche  cosa  abbia  potuto  essere 
stimato  un'inferiorità,  e  come  i  fondatori  della  vita 
mistica abbiano disputato per secoli per sapere se Gesù 
possedette almeno «le cose che si consumano coll'uso.» 
Godeste sottigliezze francescane ridiventeranno grandi 
problemi  sociali.  Lo  splendido  ideale,  descritto 
dall'autore  degli  Atti,  sarà  scritto  come  una  profetica 
rivelazione, all'ingresso del paradiso della umanità: «La 
moltitudine  dei  fedeli  non  aveva  che  un  cuore  ed 
un'anima, e niuno riguardava come appartenente a sè ciò 
che possedeva, dacchè godevano di tutto in comune. E 
però  non  c'erano  poveri  fra  loro;  quelli  che  avevano 
campi o case li vendevano e ne arrecavano il prezzo a' 
piedi degli apostoli; poscia facevasi la parte di ciascuno 
a misura de' suoi bisogni. E ogni giorno spezzavano il 
pane  in  piena  concordia,  con  letizia  e  semplicità  di 
cuore1!»

(1) Atti, n, 44-47; IV, 32-35.
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Non precorriamo i tempi. Siamo giunti all'anno 36 o 
intorno. Tiberio a Capri non si avvisa punto del nemico 
che cresce per l'Impero. In due o tre anni, la nuova setta 
aveva  fatto  maravigliosi  progressi,  già  contando 
parecchie  migliaia  di  fedeli1.  Era già  facile  prevedere 
che  le  sue  conquiste  avrebbero  progredito 
massimamente in ellenisti e proseliti. Il gruppo galileo 
che aveva udito il maestro, sebbene conservasse la sua 
primazia, era come sommerso sotto un'ondata di nuovi 
venuti, parlanti greco. Già presentivasi che questi ultimi 
primeggerebbero.  Al  momento  in  cui  siamo,  nessun 
pagano,  vale  a  dire  nessun  uomo  non  legato 
anteriormente col giudaismo, è entrato nella Chiesa. Ma 
alcuni  proseliti2 vi  tengono  importantissimi  offizii.  Il 
circolo  de'  discepoli  si  è  anch'esso  grandemente 
allargato; non è più semplicemente un piccolo collegio 
di  Palestini;  vi  si  noverano  persone  di  Cipro,  di 
Antiochia, di Cirene3, ed in generale di quasi tutti i punti 
delle  coste  orientali  del  Mediterraneo,  dove  si  erano 
piantate colonie ebree. Il solo Egitto mancava in quella 
Chiesa  primitiva,  e  vi  mancherà  ancora  per  lungo 
tempo. I giudei di quel paese erano pressochè in scisma 
colla Giudea: vivevano di vita lor propria, superiore per 
molti  rispetti  a  quella  della  Palestina,  e  debole  era  il 
contraccolpo  che  ricevevano  dai  moti  religiosi  di 
Gerusalemme.

(1) Ivi, II, 41.
(2) Veggasi qui sopra, cap. VI.
(3) Atti,VI, 5; XI, 20.
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CAPO VIII.

PRIMA PERSECUZIONE – MORTE DI STEFANO 
DISTRUZIONE DELLA PRIMA CHIESA DI GERUSALEMME

Era inevitabile che le predicazioni della nuova setta, 
anche  facendosi  con  molta  circospezione,  non 
ridestassero le ire già accumulatesi contro il fondatore, e 
che erano riuscite a dargli morte. La famiglia sadducea 
di  Hanan,  che  aveva  fatto  uccidere  Gesù,  regnava 
sempre.  Giuseppe  Kaiafa  tenne  fino  all'anno  36  il 
sommo pontificato, del quale abbandonò tutto il potere 
effettivo al suocero Hanan ed a' suoi parenti Giovanni ed 
Alessandro1.  Questi  uomini  arroganti  e  spietati 
vedevano con impazienza una torma di buone e caute 
persone, senza titolo uffiziale, cattivarsi il favore della 
moltitudine  Atti, IV,  1-31; v,  17-41.2.  Una o due volte, 
Pietro,  Giovanni  ed  i  principali  membri  del  collegio 
apostolico,  furono  carcerati  e  condannali  alla 
flagellazione. Era il castigo che infliggevasi agli eretici3: 
non  abbisognava  l'autorizzazione  dei  Romani  per 
applicarlo.  Come  ben  si  avvisa,  tali  brutalità  non 
facevano  che  eccitare  l'ardore  degli  apostoli,  i  quali 
uscivano  dal  sinedrio,  dov'erano  stati  flagellati,  tutti 

(1) Atti, IV, 6. Vedi Vita di Gesù.
(2) Atti, IV, 1-31; v, 17-41.
(3) Vedi Vita di Gesù.
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gioiosi  d'essere  stati  riputati  degni  di  sopportare  un 
affronto per colui che amavano1: eterna puerilità delle 
repressioni penali applicate alle cose dell'anima! Erano 
in credito certamente di uomini d'ordine, di esemplari di 
prudenza  e  saggezza  quegli  storditi  che  seriamente 
credettero, nell'anno 36, aver ragione del cristianesimo 
con pochi colpi di staffile.

Codeste  violenze  venivano  massimamente  dai 
sadducei2,  ch'è  quanto  dire  dall'alto  clero  che  stava 
intorno al tempio e ne traeva immensi guadagni3. Non 
appare che i farisei abbiano dimostrato contro la setta 
quell'animosità  che  avevano  palesato  contro  Gesù.  I 
nuovi credenti erano gente pia, rigida, alquanto analoga 
pel loro genere di vita ai farisei stessi. La rabbia provata 
da  costoro  contro  il  fondatore  era  cagionata  dalla 
superiorità di Gesù, superiorità che egli non si curava 
punto di dissimulare: i suoi frizzi, il suo spirito, il suo 
fascino,  la  sua  avversione  ai  falsi  devoti,  avevano 
suscitato odi feroci.  Gli apostoli  invece erano privi di 
spirito;  non  adoperavano  mai  l'ironia.  I  farisei  furon 
loro,  per momenti,  favorevoli;  anzi  parecchi farisei  si 
fecero  cristiani4.  I  terribili  anatemi  di  Gesù  contro  il 
fariseismo non erano ancora stati scritti, e la tradizione 
delle parole del maestro non era ancora nè generale, nè 
uniforme5.
(1) Atti, v, 41.
(2) Ivi, IV, 5 6; v, 17. Confrontiti Giov., II, 6.
(3) Γένος ἀρχιερατικόν negli atti, l, c.; ἀρχιερεῖς in Giuseppe Ant., XX, VIII, 8.
(4) Atti, xv, 5; XXI, 20.
(5) Aggiungasi che l'antipatia reciproca di Gesù e dei farisei sembra essere 
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D'altro  canto,  que'  primi  cristiani  erano  gente  sì 
inoffensiva,  che  parecchie  persone  dell'aristocrazia 
ebrea, senza fare precisamente parte della setta,  erano 
ben disposti per essa. Nicodemo e Giuseppe d'Arimatea, 
che  avevano  conosciuto  Gesù,  rimasero  certamente 
colla Chiesa in relazioni fraterne. Il più celebre dottore 
giudeo  di  quel  tempo,  Rabbi  Gamaliele  il  Vecchio, 
nipote  di  Hillel,  uomo d'idee larghe e tollerantissimo, 
opinò, dicesi, nel sinedrio, in favore delle predicazioni 
evangeliche1.  L'autore  degli  Atti gli  attribuisce  un 
eccellente ragionamento, che dovrebb'essere la regola di 
condotta dei governi ogniqualvolta si trovano a fronte di 
novità nell'ordine intellettuale o morale: «Se quest'opera 
è frivola, lasciatela, cadrà da sè; se è seria, come osate 
resistere all'opera di Dio? In ogni caso, non riuscirete ad 
arrestarla.»  Gamaliele  fu  poco  ascoltato:  gli  spiriti 
liberali,  in  mezzo  a  fanatismi  opposti,  non  hanno 
probabilità di vincere.

Uno  scoppio  terribile  fu  provocato  dal  diacono 
Stefano2.  La  di  lui  predicazione,  a  quanto  sembra, 
faceva molto effetto: la gente gli si affollava intorno, e 
quegli  adunamenti  finivano  in  vivissime  contese,  che 
sorgevano  principalmente  fra  ellenisti  e  proseliti, 

stata  esagerata  dagli  evangelisti  sinottici,  forse  a  cagione  degli 
avvenimenti  che  produssero,  al  tempo  della  gran  guerra,  la  fuga  dei 
cristiani oltre il Giordano. È innegabile che Giacomo, fratello del Signore, 
è quasi un fariseo.

(1) Atti, v, 34 e seg. Vedi Vita di Gesù.
(2) Atti, VI, 8; VII, 59.
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frequentatori  della  sinagoga  dei  Libertini1, gente  di 
Cirene,  di  Alessandria,  di  Cilicia,  di  Efeso,  che  si 
riscaldava  in  quelle  contese.  Stefano  sosteneva 
passionatamente Gesù essere il Messia, avere i sacerdoti 
commesso un delitto ponendolo a morte, i Giudei essere 
ribelli, figli di ribelli, gente che negava l'evidenza. Le 
autorità  stabilirono  di  perdere  cotesto  audace 
predicatore: vennero appostati testimoni per sorprendere 
nei  suoi  discorsi  qualche  parola  contro  Mosè. 
Naturalmente trovarono quello che cercavano: Stefano 
fu arrestato, e tratto dinanzi al sinedrio. La espressione 
che gli venne rinfacciata fu presso a poco quella stessa 
che  cagionò  la  condanna di  Gesù2.  Lo accusarono di 
aver  detto  che  Gesù  di  Nazaret  avrebbe  distrutto  il 
tempio  e  cangiato  le  tradizioni  che  si  attribuivano  a 
Mosè. È difatti probabilissimo che Stefano abbia tenuto 
tale  linguaggio.  Ad  un  cristiano  di  quel  tempo  non 
sarebbe caduto in mente di parlare direttamente contro 
la Legge, poichè tutti ancora la osservavano; quanto alle 
tradizioni,  Stefano potè combatterle,  come aveva fatto 
Gesù  stesso;  ora,  quelle  tradizioni  erano  stoltamente 
attribuite  a  Mosè  dagli  ortodossi,  dando  ad  esse  un 
valore eguale a quello della legge scritta3.

Stefano  si  difese  esponendo  la  tesi  cristiana  con 
grande sfoggio di citazioni della Legge, dei Salmi, dei 

(1) Probabilmente discendenti dagli Ebrei ch'erano stati tratti in Roma come 
schiavi, poi affrancati. Filone, Leg. ad Caium, § 23; Tacito, Ann. II, 85.

(2) Vedi Vita di Gesù.
(3) Matt, xv, 2 e seg.; Marco, VII, 3; Gal. I, 14.
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profeti, e terminò rimproverando ai membri del sinedrio 
l'omicidio di Gesù. «Teste dure, cuori incirconcisi, disse 
loro, resisterete dunque sempre allo Spirito Santo, come 
fecero  i  padri  vostri?  Quale  dei  profeti  non  fu 
perseguitato  dai  vostri  padri?  Uccisero  coloro  che 
annunziavano la venuta del Giusto, che voi avete tradito 
ed  ucciso.  La  legge che  avevate  ricevuto  dalla  bocca 
degli  angeli1,  voi  non  l'avete  custodita!...  »  A queste 
parole  un  grido  di  rabbia  lo  interruppe.  Stefano, 
esaltandosi viemmaggiormente, diede in uno di quegli 
eccessi di entusiasmo che chiamavansi ispirazioni dello 
Spirito Santo. Fissò gli occhi in alto; vide la gloria di 
Dio, e Gesù a lato del Padre, ed esclamò: «Ecco, io vedo 
i cieli  aperti  ed il  Figlio dell'uomo ritto alla destra di 
Dio.» Tutti  gli  astanti  si  turarono le  orecchie  e  gli  si 
gettarono addosso, digrignando i denti; lo trascinarono 
fuori della città e lo lapidarono. I testimoni che, secondo 
la Legge2, dovevano scagliare le prime pietre, si tolsero 
le  vesti  e  le  deposero  appiè  d'un  giovine  fanatico 
nominato  Saul  o  Paolo,  il  quale  con  segreta  gioja 
vagheggiava  i  meriti  che  avrebbe  acquistati 
partecipando alla morte di un bestemmiatore3.

In  tutto  questo  furono  osservate  letteralmente  le 
prescrizioni  del  Deuteronomio,  cap.  XIII;  ma, 

(1) Si confronti Gal. III, 19; Ebr., II, 2; Gius., Ant., XV, v, 3. Si figurarano che 
Iddio non si fosse mostrato egli stesso nelle teofanie dell'antica Legge, ma 
avesse  sostituito  in  sua  vece  una  specie  di  intermediario,  il  maleak 
Jehovah. Veggansi i dizionari ebraici, alla parola בלאד.

(2) Deuter. XVII, 7.
(3) Atti, VII, 59; XXII, 20; XXVI, 10.
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risguardata dal lato del diritto civile, questa esecuzione 
tumultuaria, fatta senza il concorso dei Romani, non era 
regolare1.  Per  Gesù,  abbiamo  veduto  come  fosse 
necessaria  la  ratificazione  del  pretore.  Forse  tale 
ratificazione  fu  ottenuta  per  Stefano,  e  la  esecuzione 
non  susseguì  la  sentenza  tanto  prontamente  quanto 
vuole  il  narratore  degli  Atti;  forse  anche  l'autorità 
romana erasi rilassata in Giudea. Pilato era stato sospeso 
dalle  sue  funzioni,  o  stava  in  procinto  di  esserlo.  La 
causa  di  questa  disgrazia  fu  appunto  la  soverchia 
fermezza da lui dimostrala nella sua amministrazione2. 
Il fanatismo ebreo gli aveva reso insopportabile la vita: 
forse era stanco di negare a quei fanatici le violenze che 
gli chiedevano, e l'altera famiglia di Hanan era riuscita a 
non  aver  più  bisogno  di  permissione  per  proferire 
sentenze di morte. Lucio Vitellio (padre di quello che fu 
imperatore)  era  allora  legato  imperiale  in  Siria. 
Cercando  egli  di  cattivarsi  le  buone  grazie  delle 
popolazioni, fece rendere ai Giudei le vesti pontificali 
che, dopo Erode il Grande, erano custodite nella torre 
Antonia3.  Lungi  dal  sostenere  Pilato  nei  suoi  atti  di 
rigore,  diede  ragione  alle  lagnanze  degl'indigeni,  e 
rimandò Pilato a Roma perchè rispondesse alle accuse 
de'  suoi  amministrati  (principio  dell'anno  36).  Il 
principale richiamo di questi  era che il  pretore non si 
prestava  con  bastante  sollecitudine  alle  loro  brame 

(1) Giovanni, XVIII, 31.
(2) Gius. Ant. XVIII, IV, 2.
(3) Gius. Ant. XV, XI, 4; XVIII, IV. 2. Confrontisi XX, I, 1, 2.

173



d'intolleranza1.  Vitellio gli surrogò provvisoriamente il 
suo  amico  Marcello,  il  quale  senza  dubbio  pose  più 
attenzione a non iscontentar i  Giudei,  e  fu quindi più 
corrivo ad accordar loro omicidii religiosi. La morte di 
Tiberio (16 marzo dell'anno 37) non fece che inanimare 
Vitellio in siffatta politica. I due primi anni del regno di 
Caligola  segnano  un  tratto  d'indebolimento  generale 
dell'autorità  romana  in  Siria.  La  politica  di  questo 
principe, prima che egli perdesse la testa, fu di rendere 
ai popoli dell'Oriente la loro autonomia e capi indigeni; 
e  però  stabilì  i  reami  o  principati  di  Antioco  di 
Comagene,  di  Erode  Agrippa  di  Soheym,  di  Coti,  di 
Polemone  II,  e  lasciò  ingrandirsi  quello  di  Hareth2. 
Quando Pilato arrivò a Roma, trovò già incominciato il 
nuovo regno. È probabile che Caligola gli desse torto, 
poichè affidò il governo di Gerusalemme ad un nuovo 
uffiziale, Marcello, il quale sembra non abbia eccitato 
da  parte  de  Giudei  le  violenti  recriminazioni  che 
avevano  imbarazzato  oltre  misura  il  povero  Pilato  e 
colmatolo di fastidi3.

Ciò che importa, ad ogni modo, di rilevare, è che, nel 
tempo  del  quale  discorriamo,  i  persecutori  del 
cristianesimo  non  sono  i  Romani,  ma  gli  Ebrei 
ortodossi.  I  Romani  conservavano,  in  mezzo  a  quel 

(1) Tutto il processo di Gesù lo prova. Confrontisi Atti, XXIV, 29; xxv, 9.
(2) Svetonio, Cajo, 16; Dione Cassio LIX, 8, 12; Giuseppe, Ant. XVIII, v, 3; 

VI, 10; II Cor., XI, 32.
(3) A Ventidio  Cumano  toccarono  venture  affatto  somiglianti.  Vero  è  che 

Giuseppe esagera le disgrazie di tutti coloro che furono avversi alla sua 
nazione.
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fanatismo,  un  principio  di  tolleranza  e  di 
ragionevolezza.  Se  di  qualche  cosa  si  può  tacciare 
l'autorità imperiale, è di essere stata  troppo debole e di 
non avere fin dalle prime tagliato corto alle conseguenze 
civili di una legge sanguinaria che ordinava la pena di 
morte  per  delitti  religiosi.  Senonchè  la  dominazione 
romana non era peranco un potere completo, come fu in 
appresso;  la  era  una  specie  di  protettorato.  La 
condiscendenza fu portata a segno tale da non mettere la 
testa dell'imperatore sulle monete coniate sotto i pretori, 
per non avversare le idee ebraiche1 Roma non cercava 
ancora, in Oriente, d'imporre ai popoli vinti le sue leggi, 
i  suoi  dei,  le  sue  costumanze;  li  lasciava  nelle  loro 
pratiche locali,  fuori del diritto romano; la loro semi-
indipendenza  era  come  un  segno  di  più  della  loro 
inferiorità.  La  potestà  imperiale  in  Oriente,  a  quel 
tempo, rassomigliava molto all'autorità turca, e lo stato 
delle popolazioni indigene a quelle dei rajà. La idea di 
diritti  eguali  e  di  guarentigie  eguali  per  tutti  non 
esisteva.  Ciascun gruppo provinciale  aveva la  propria 
giurisdizione,  come  hanno  oggidì  le  diverse  Chiese 
cristiane e  gli  ebrei  nell'Impero ottomano.  Pochi  anni 
sono in Turchia, i patriarchi delle diverse Comunità di 
rajà,  per  poco  che  s'intendessero  colla  Porta,  erano 
sovrani  inverso  a'  loro  subordinati,  e  potevano 
pronunziare contro di loro le pene più crudeli.

Potendo l'anno della morte di Stefano correre fra il 

(1) Madden, History of Jewish Coinage, pag. 134 e seg.
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36, il 37 ed il 38, non si sa se Kaiafa debba sopportarne 
la responsabilità.  Kaiafa fu deposto da Lucio Vitellio, 
l'anno 36, poco dopo Pilato1; ma il cambiamento fu di 
poco rilievo. Ebbe per successore suo cognato Gionata, 
figlio  di  Hanan,  al  quale  successe  il  fratello  Teofilo, 
figlio di Hanan2, che continuò il pontificato nella casa di 
Hanan  fino  all'anno  42.  Hanan  viveva  ancora  e, 
possessore  reale  del  potere,  manteneva  nella  sua 
famiglia quei princìpi di  orgoglio,  di  durezza,  di  odio 
contro i novatori che vi erano in certo modo ereditari.

La  morte  di  Stefano  fece  grande  impressione.  I 
proseliti  gli  fecero  esequie  accompagnate  da  pianti  e 
gemiti3.  La  separazione  fra  i  nuovi  settari  ed  il 
giudaismo  non  era  ancora  assoluta:  i  proseliti  e  gli 
ellenisti,  men  severi  de'  giudei  puri  in  fatto  di 
ortodossia, si stimavano in dovere di rendere pubblico 
omaggio ad un uomo che onorava la loro corporazione, 
e che non era per le sue particolari credenze posto fuori 
la legge.

In  tal  guisa  si  aperse  l'era  dei  martiri  cristiani.  Il 
martirio  non era  cosa  affatto  nuova.  Senza  parlare  di 
Giovanni Battista e di Gesù, il giudaismo, al tempo di 
Antioco Epifanio, aveva avuto testimoni fedeli sino alla 
morte.  Ma  la  serie  di  vittime  coraggiose,  che  ha 
principio da santo Stefano, ebbe nella storia dello spirito 

(1) Gius. Ant. XVIII, IV, 3.
(2) Ivi, XVIII, v, 3.
(3) Atti,  VIII, 2. Le parole ἀνὴρ εὐλαξὴς indicano un proselite, non un giudeo 

puro. Conf. Atti, II, 5.
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umano particolare  influenza,  introducendo  nel  mondo 
occidentale  un  elemento  che  gli  mancava,  la  fede 
esclusiva  ed  assoluta,  la  idea  che  una  sola  sia  la 
religione  buona  e  vera.  In  questo  senso,  i  martiri 
incominciarono  l'era  della  intolleranza:  con  molta 
probabilità si può dire che chi  dà la vita per la propria 
fede,  sarebbe  intollerante  se  fosse  padrone.  Il 
cristianesimo, dopo essere passato per trecento anni di 
persecuzioni, divenuto dominatore, fu più persecutore di 
ogni altra religione. Chi ha versato il sangue proprio per 
una causa, troppo è proclive a versare il  sangue altrui 
per conservare il tesoro conquistato.

L'omicidio  di  Stefano  non  fu  del  resto  un  fatto 
isolato:  profittando  della  debolezza  degli  uffiziali 
romani,  i  giudei  gravarono  la  Chiesa  d'una  vera 
persecuzione1.  Sembra  che  le  vessazioni  cadessero 
principalmente sugli ellenisti e su' proseliti, il cui libero 
fare  esasperava  gli  ortodossi.  La  Chiesa  di 
Gerusalemme, già saldissimamente ordinata, fu costretta 
a  disperdersi.  Gli  apostoli,  secondo  un  principio  che 
sembra  essere  stato  fermamente  fissato  nella  loro 
mente2,  non  abbandonarono  la  città.  Così  fece 
probabilmente  tutto  il  nucleo  puramente  giudeo, 
composto di quelli che si chiamavano «gli ebrei»3. Ma 

(1) Atti, VIII, 1 eseg.; XI, 19. Atti, XXVI, 10, farebbe anzi credere che vi fossero 
state altre morti  oltre  a quella  di Stefano. Ma non conviene abusare di 
parole scritte in istile tanto rilassato. Confrontisi Atti, IX, 1-2 con XXII, 5 e 
XXVI, 12.

(2) Confrontisi Atti, I, 4; VIII, 1, 14; Gal. I, 17 e seg.
(3) Atti, IX, 16-30, prova, in vero, che nella mente dell'autore le espressioni di 
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la grande comunità, coi suoi pasti in comune, coi suoi 
servigi  di  diaconi,  co'  suoi  svariati  esercizi,  cessò  da 
quel tempo e più non si riformò conforme al suo primo 
esemplare.  Era  durata  tre  o  quattro  anni.  Fu  pel 
cristianesimo nascente somma fortuna che i suoi primi 
saggi di associazione, essenzialmente comunisti, fossero 
così  presto  cessati.  Saggi  cosiffatti  ingenerano  abusi 
tanto gravi che le istituzioni comuniste sono dannate a 
crollare  in  brevissimo tempo1,  od a  rinnegar  presto  il 
principio che le ha create2. In forza della persecuzione 
dell'anno 37, alla Chiesa cenobitica di Gerusalemme fu 
risparmiata la prova del tempo: essa cadde nel suo fiore 
prima  che  le  interne  difficoltà  l'avessero  svigorita. 
Rimase  come uno splendido sogno,  le  cui  ricordanze 
inanimirono nella lor loro vita travagliata tutti quelli che 
ne  avevano  fatto  parte,  come  un  ideale  al  quale  il 
cristianesimo anelerà incessantemente di ritornare senza 
riuscirvi mai3. Chi sa qual tesoro inestimabile sia per gli 
affiliati  tuttora  viventi  della  Chiesa  sansimoniana  la 
memoria di Ménilmontant, quale amicizia crei fra loro, 
qual  gioia  splenda  nei  loro  occhi  quando ne  parlano, 
comprenderà  il  potente  legame  che  strinse  tra'  nuovi 
fratelli il fatto di avere amato, poi sofferto insieme. Le 
grandi  vite  hanno  quasi  sempre  per  principio  alcuni 
mesi, durante i quali l'uomo sente Dio, ed il profumo di 

VIII, 1, non avevano un senso tanto assoluto quanto potrebbe credersi.
(1) Come avvenne degli esseni.
(2) Come avvenne dei francescani.
(3) I Tessal., II, 14.
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quel tempo basta ad empiere anni interi  di forza e di 
soavità.

Nella  persecuzione  ora  narrata  la  parte  principale 
spetta  a  quel  giovine  Saul,  che  abbiamo  già  trovato 
partecipante, per quanto poteva, all'uccisione di Stefano. 
Quel pazzo, munito di una licenza dei sacerdoti, entrava 
nelle case sospette di contenere cristiani, impadronivasi 
violentemente degli uomini e delle donne, e li trascinava 
in carcere o al  tribunale1.  Vantavasi che nessun uomo 
della  sua generazione era zelante al  pari  di  lui  per le 
tradizioni2. Spesso, è vero, la dolcezza, la rassegnazione 
delle sue vittime lo stupiva, sentiva come un rimorso; 
gli sembrava udire quelle pie femmine speranti il regno 
di Dio, da lui gettate in carcere, dirgli, la notte, con voce 
soave: «Perchè ci perseguiti?» Il sangue di Stefano, che 
gli era quasi spruzzato addosso, gli turbava talvolta la 
vista.  Molte  cose  che  aveva  udito  dire  di  Gesù  gli 
andavano  al  cuore.  Questa  creatura  sovrumana,  nella 
sua  vita  eterea,  donde  usciva  talvolta  per  rivelarsi  in 
brevi  apparizioni,  gli  era  sempre  daccanto  come  uno 
spettro. Ma Saul respingeva con orrore siffatti pensieri; 
raffermavasi con una specie di frenesia nella fede alle 
sue  tradizioni,  e  vagheggiava  nuove  crudeltà  contro 
coloro che le impugnavano. Il suo nome era divenuto il 
terrore dei fedeli, che da lui paventavano le più atroci 

(1) Atti, VIII, 3; IX, 13, 14, 21, 26; XXII, 4, 19; XXVI, 9 e seg.; Gal., I, 13, 23; I 
Cor., xv, 9; Fil. III, 6; I Tim. I, 13.

(2) Gal., I, 14; Atti, XXVI, 5; Fil., III, 5.
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violenze, le più sanguinose perfidie3.

(3) Atti, IX, 13, 21, 26.
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CAPO IX.

PRIME MISSIONI. – IL DIACONO FILIPPO.

La  persecuzione  dell'anno  37  ebbe,  come  sempre 
avviene,  per  conseguenza  la  diffusione  della  dottrina 
che si voleva arrestare. Finora la predicazione cristiana 
non  si  è  guari  estesa  fuori  Gerusalemme;  nessuna 
missione  fu  intrapresa:  racchiusa  nel  suo  comunismo 
esaltato ma ristretto, la Chiesa madre non si è irraggiata 
d'intorno, nè ha formato succursali. La dispersione del 
piccolo cenacolo gittò la buona semenza ai quattro venti 
del  cielo.  I  membri  della  Chiesa  di  Gerusalemme, 
scacciati a forza dal loro quartiere, si sparsero in tutte le 
parti della Giudea e della Samaria1, e vi predicarono da 
per tutto il regno di Dio. I diaconi in particolare, sciolti 
dai  loro  offizi  amministrativi  per  la  rovina  della 
comunità, divennero eccellenti evangelisti. Furono essi 
l'elemento  attivo  e  giovane  della  setta,  all'opposto 
dell'elemento  un  po'  tardo  costituito  dagli  apostoli  e 
dagli «ebrei». Una sola circostanza, quella della lingua, 
avrebbe bastato per dare a questi una inferiorità in fatto 
di  predicazione.  Questi  parlavano,  almeno  come 
linguaggio abituale, un dialetto che i giudei stessi non 
usavano  a  poche  leghe  da  Gerusalemme.  E  fu  degli 

(1) Atti, VIII, 1, 4; XI, 19.
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ellenisti tutto l'onore della conquista, il cui racconto sarà 
ora il nostro precipuo subbietto.

Il campo delle prime missioni, che dovevano in breve 
abbracciare  tutto  il  bacino  del  Mediterraneo,  fu  la 
regione vicina a Gerusalemme, in una cerchia di due o 
tre giornate. Il diacono Filippo1 fu l'eroe di questa prima 
spedizione sacra; egli vangelizzò la Samaria con grande 
successo. I Samaritani erano scismatici; ma la giovane 
setta, ad esempio del maestro, era meno schifiltosa dei 
giudei,  rigorosi  su  tali  quistioni  di  ortodossia.  Gesù, 
dicevano, erasi mostrato in più congiunture favorevole 
anzichenò ai Samaritani2.

Filippo  fu,  a  quanto  sembra,  uno  degli  uomini 
apostolici più preoccupati di teurgia3.I racconti che a lui 
si  riferiscono  ci  trasportano  in  un  mondo  strano  e 
fantastico.  Vennero  spiegate  per  via  di  prodigi  le 
conversioni  da  lui  operate  fra  i  Samaritani  e 
specialmente  a  Sebaste,  loro  capitale.  Il  paese  per  sè 

(1) Atti,  VIII, 5 e seg. Che questi non sia l'apostolo, ce ne chiariscono i passi 
Atti, VIII, 1, 5, 12, 14, 40; XXI, 8, confrontati tra loro. Vero è che il versetto 
Atti,  XXI, 9, confrontato con quanto dicono Papia (in Eusebio  H. E., III, 
39), Policrate (ivi, V, 24), Clemente Alessandrino (Strom. III, 6), farebbe 
identificare l'apostolo Filippo, di cui parlano quei tre scrittori ecclesiastici, 
col  Filippo  che  ha  una  parte  importante  negli  Atti.  Ma  è  più  naturale 
ammettere che il versetto in questione contenga uno sbaglio, e sia stato 
interpolato, anzichè contraddire alla tradizione delle Chiese d'Asia e della 
stessa Gerapoli,  dove  si  ritirò  il  Filippo ch'ebbe delle  figlie  profetesse. 
Così  rendono  spiegate  quelle  particolari  notizie  che  cita  sull'apostolo 
Filippo l'autore del quarto Vangelo (scritto, pare, nell'Asia Minore).

(2) V. Vita di Gesù, cap. XIV. Può essere per altro che qui si trovi la tendenza 
abituale nell'autore degli Atti, V. la Introd. e qui appresso, pag. 170.

(3) Atti, VIII, 3-40.
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stesso era zeppo d'idee superstiziose intorno alla magia. 
L'anno 36,  ch'è quanto dire  due o tre anni prima che 
arrivassero  i  predicatori  cristiani,  un  fanatico  aveva 
eccitato  fra'  i  Samaritani  un  commovimento  alquanto 
grave predicando la necessità di un ritorno al mosaismo 
primitivo, del quale asseriva d'aver trovato gli utensili 
sacri.1. Un certo Simone, del villaggio di Gitta o Gitton2, 
che poi pervenne a grande riputazione, cominciava sino 
da allora, a farsi conoscere pei suoi prestigi.3. Fa pena 
vedere  il  Vangelo  trovare  una  preparazione  ed  un 
appoggio in siffatte chimere. Moltissima gente si fece 
battezzare in nome di Gesù. Filippo aveva la facoltà di 
battezzare, ma non quella di conferire lo Spirito Santo, 
privilegio  riservato  agli  apostoli.  Quando  si  seppe  a 
Gerusalemme la  formazione  di  un  nucleo  di  fedeli  a 
Sebaste,  si  statuì  di  mandare  Filippo  e  Giovanni  a 

(1) Gius. Ant. XVIII, IV, 1, 2.
(2) Presentemente  Jit sulla strada da Naplusa a Jaffa, ad un'ora e mezzo da 

Naplusa e  da Sebastieh. V. Robinson,  Biblical researches,  II,  pag. 308, 
nota; III, 134 (2.a ediz.) e la sua carta.

(3) Le notizie relative a questo personaggio, negli scrittori cristiani, sono tanto 
favolose  che  poterono sorgere  dubbi  sulla  realtà  della  di  lui  esistenza. 
Codesti  dubbi  sono  speciosi  tanto  più  che  nella  letteratura  pseudo-
clementina «Simone il Mago» è sovente un pseudonimo di san Paolo. Ma 
noi non possiamo ammettere che la leggenda di Simone abbia quest'unico 
fondamento. Come mai l'autore degli  Atti, tanto favorevole a san Paolo, 
avrebbe ammesso un dato il cui significalo ostile non poteva sfuggirgli? La 
serie  cronologica  della  scuola  simoniana,  gli  scritti  che  di  essa  ci 
rimangono,  i  tratti  precisi  di  topografia  e  cronologia  riferiti  da  san 
Giustino,  compatriotta  del  nostro  taumaturgo,  sono,  d'altro  canto, 
inesplicabili  con  la  persona  di  Simone  immaginaria.  (V.  soprattutto 
Giustino, Apol, II, 15, e Dial. cum. Tryph. 120).
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compierne  la  iniziazione.  I  due  apostoli  andarono, 
imposero le mani a nuovi convertiti, pregarono sul loro 
capo, e questi furono all'istante dotati dei mirabili poteri 
annessi al conferimento dello Spirito Santo. I miracoli, 
le  profezie, tutti  i  fenomeni dell'illuminismo saltarono 
fuori,  e  la  Chiesa  di  Sebaste  nulla  ebbe,  per  questo 
rispetto, da invidiare a quella di Gerusalemme1.

Se vogliamo credere alla tradizione, Simone di Gitton 
da indi in poi stette in relazione coi cristiani. Convertito, 
come  narrasi,  dalla  predicazione  e  dai  miracoli  di 
Filippo,  si  fece  battezzare,  e  si  affezionò  a  questo 
evangelista. Poi quando gli apostoli Pietro e Giovanni 
furono  arrivati,  ed  egli  ebbe  veduto  quali  poteri 
soprannaturali  procacciava  l'imposizione  delle  mani, 
andò, dicesi, ad offrir loro denaro perchè dessero a lui 
pure la facoltà di conferire lo Spirito Santo. Pietro allora 
gli diede questa stupenda risposta: «Perisca il tuo denaro 
con te, perchè hai creduto che il dono di Dio si comperi! 
Tu non hai parte nè ragione in tutto questo, dacchè il tuo 
cuore non è retto dinanzi a Dio!»2

Sieno o  non sieno stale  proferite,  da  queste  parole 
rilevasi esattamente la posizione di Simone rispetto alla 
setta nascente. E difatti vedremo come, secondo tutte le 
apparenze,  Simone  di  Gitton  fu  capo  di  un  moto 
religioso, parallelo a quello del cristianesimo, il  quale 
può  essere  ritenuto  una  specie  di  contraffazione 
samaritana  dell'opera  di  Gesù.  Aveva  Simone  già 
(1) Atti, VIII, 5 e seg.
(2) Atti, VIII, 9 e seg.
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cominciato a dommatizzare e far prodigi quando Filippo 
arrivò  a  Sebaste?  Entrò  egli  subito  in  relazione  colla 
Chiesa  cristiana?  L'aneddoto  che  lo  ha  fatto  padre  di 
ogni  «simonia»  ha  qualche  realtà?  Devesi  ammettere 
che  il  mondo  abbia  un  giorno  veduto  riuniti  due 
taumaturghi, l'uno dei quali era un ciarlatano e l'altro era 
«la pietra» che servì di base alla fede dell'umanità? Potè 
un ciurmatore tenere in bilico le sorti del cristianesimo? 
Ecco ciò che  ignoriamo,  per  mancanza di  documenti; 
imperocchè  il  racconto  degli  Atti è  qui  di  debole 
autorità, e fino dal primo secolo Simone divenne per la 
Chiesa cristiana un soggetto di leggende. Nella storia, la 
idea, generale sola è pura. Sarebbe ingiusto di badare a 
ciò che sembra riprovevole in questa brutta pagina delle 
origini  cristiane.  Per  gli  uditorii  volgari,  il  miracolo 
prova la dottrina; per noi, la dottrina fa dimenticare il 
miracolo.  Quando  una  credenza  ha  consolato  e 
migliorato l'umanità, essa è scusabile di aver adoperato 
delle prove proporzionate alla debolezza del pubblico al 
quale  si  dirigeva;  ma  quando  l'errore  fu  provato  con 
l'errore, quale scusa addurre? Non è già una condanna 
che intendiamo di pronunziare contro Simone di Gitton. 
Avremo  da  spiegarci  in  seguito  riguardo  alla  sua 
dottrina ed al suo intendimento, che non si svelò se non 
sotto il regno di Claudio1. Qui rilevava soltanto notare 
come sembri essersi introdotto, a proposito di Simone, 
un principio importante nella teurgia cristiana. Costretta 

(1) Giustino, Apol., I, 26, 56.
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ad  ammettere  che  anche  degl'impostori  facevano 
miracoli, la teologia ortodossa attribuì quei miracoli al 
demonio.  Onde  conservare  ai  prodigi  qualche  valore 
dimostrativo,  fu  giuocoforza  immaginare  delle  regole 
per discernere i miracoli veri dai falsi; e così si discese 
fino ad un ordine d'idee puerilissimo.1.

Pietro e Giovanni, dopo aver confermato la Chiesa di 
Sebaste,  ripartirono  per  Gerusalemme,  e  per  via 
evangelizzarono i villaggi del paese dei Samaritani2. Il 
diacono  Filippo  continuò  le  sue  gitte  evangeliche 
piegando verso mezzogiorno alla volta dell'antico paese 
dei  Filistei3 ove,  dopo l'avventura dei  Macabei,  molto 
gli Ebrei praticavano4; ma non per questo vi dominava il 
giudaismo.  In  quel  viaggio  Filippo  operò  una 
conversione che fece qualche romore e  della  quale si 
parlò molto per una circostanza particolare. Un giorno 
ch'egli camminava sulla strada da Gerusalemme a Gaza, 
strada  assai  deserta5, incontrò  un  ricco  viaggiatore, 
evidentemente  straniero,  poichè  andava  in  carro, 
maniera  di  locomozione  che  in  ogni  tempo  fu  quasi 
ignota agli abitanti della Siria e della Palestina. Tornava 
egli da Gerusalemme, e gravemente seduto leggeva la 
Bibbia  ad  alta  voce,  secondo  un  uso  allora  molto 

(1) Omelie pseudo-clem. XVII, 15, 17; Quadratus, in Eusebio, H. E. IV, 3.
(2) Atti, VIII, 25.
(3) Ivi, VIII, 26-40.
(4) I Maccab., x, 80, 89;  XI,  60 e seg.; Gius.  Ant. XIII,  XIII, 3; XV,  VII,  3; 

XVIII, XI, 3; B. J. I, IV, 2.
(5) Robinson, Bibl. Researches, II, p. 41 e 514-515 (2.a edizione).
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comune1. Filippo, che in ogni cosa credeva di agire per 
ispirazione superiore, si sentì come attratto verso quel 
carro, e messosi a camminare allato ad esso, entrò bel 
bello in dialogo con l'opulento personaggio, ed offrì di 
spiegargli  i  passi  che  non  comprendesse.  La  fu  per 
l'evangelista  una  bella  occasione  di  svolgere  la  tesi 
cristiana sulle figure dell'Antico Testamento. Provò che 
nei libri profetici tutto si riferiva a Gesù, che Gesù era la 
parola del grande enigma, che di lui in particolare aveva 
parlato il Veggente in quel bel passo: «Ei fu condotto 
come  una  pecora  alla  morte;  come  un  agnello,  muto 
davanti al tosatore, ei non aprì bocca2». Il viaggiatore lo 
credette,  e  alla  prima  acqua  in  che  s'avvenne:  «Ecco 
dell'acqua,  disse,  non  potrei  essere  battezzato?»  Fece 
fermare il carro; egli e Filippo calarono nell'acqua, ed il 
viaggiatore fu battezzato.

Ora, il viaggiatore era un potente personaggio. Era un 
eunuco  della  candace  d'Etiopia,  suo  ministro  delle 
finanze e custode de' suoi tesori, il quale era andato ad 
adorare a Gerusalemme, e se ne tornava allora a Napata3 
per la via dell'Egitto.  Candace o  candaoce era il titolo 
del monarcato femminile d'Etiopia, intorno al tempo in 
cui siamo col racconto4.  Il giudaismo era fino d'allora 

(1) Talm. di Bab., Erubin, 53 b e 54 a; Sota, 46 b.
(2) Isaia, LIII, 7.
(3) Oggi Merawi, presso Gerb-el-Barkal (Lepsius,  Denkmæler,  I,  tav. 1 e 2 

bis). Stratone XVII, I, 54.
(4) Strabone, XVII, I, 51; Plinio, VI, xxxv, 8; Dione Cassio, LIV, 5; Eusebio, 

H. E. II, 1.
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penetrato in  Nubia ed in  Abissinia1;  molti  indigeni  si 
erano convertiti, od almeno contavano fra quei proseliti 
che,  senza  essere  circoncisi,  adoravano il  Dio  unico2. 
L'eunuco era forse di quest'ultima classe, un semplice 
pagano pio, come il centurione Cornelio, che comparirà 
quanto  prima  nella  presente  storia.  È  impossibile,  in 
ogni caso,  supporre  che fosse pienamente iniziato nel 
giudaismo3.  Dopo  d'allora  non  s'udì  più  parlare 
dell'eunuco;  ma  Filippo  raccontò  l'accidente,  ed  in 
seguito  vi  fu  data  importanza.  Quando  la  quistione 
dell'ammissione  dei  pagani  nella  Chiesa  cristiana 
divenne  l'affare  capitale,  si  trovò  in  quel  fatto  un 
precedente gravissimo: fu ritenuto che Filippo in tutta 
quella  faccenda  avesse  agito  per  ispirazione  divina4. 
Quel battesimo, dato per ordine dello Spirito Santo ad 
un uomo appena giudeo, notoriamente incirconciso, che 
non credeva nel cristianesimo se non da poche ore, ebbe 
un alto valore dogmatico, e fu un argomento per coloro 
che pensavano dovere le porte della nuova Chiesa essere 
aperte a tutti5.
(1) I discendenti di questi ebrei esistono ancora sotto il nome di  Falâsyân. I 

missionarii che li convertirono, venivano dall'Egitto. La loro versione della 
Bibbia  fu  fatta  sulla  versione  greca.  I  Falâsyân non  sono  Israeliti  di 
sangue.

(2) Giovanni, XII, 20; Atti, x, 2.
(3) V. Deuter., XXIII, 1. Vero è che εὐνοῦκος può prendersi per catacresi come 

denotante un ciambellano od uffiziale di corte orientale. Ma basterebbe 
δυνάστης a significare questa idea; εὐνοῦκος quindi deve qui essere preso 
in senso proprio.

(4) Atti, VIII, 20, 29.
(5) Da ciò inferire che tutta codesta storia fu inventata dall'autore degli  Atti, 

sembra a noi temerità. L'autore degli  Atti insiste compiacendosi sui fatti 
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Filippo, dopo quell'avventura, si recò ad Aschdod o 
Azoto.  Tanto  era  l'entusiasmo  in  cui  vivevano  quei 
missionari, che credevano udire ad ogni passo voci dal 
cielo, ad ogni passo ricevere ispirazioni dallo Spirito1. 
Pareva che ogni loro passo fosse regolato da una forza 
superiore,  e  quando  andavano  da  una  città  all'altra, 
pensavano di obbedire ad un'ispirazione soprannaturale. 
Talvolta s'immaginavano di fare viaggi aerei; su questo 
punto Filippo era uno dei più esaltati. Credeva di essere, 
per indicazione d'un angelo, da Samaria venuto al luogo 
dove incontrò l'eunuco; e dopo il battesimo di questo, 
egli era persuaso che lo Spirito lo avesse levato in aria e 
trasportato d'un solo tratto ad Azoto2.

Azoto  e  la  strada  di  Gaza  furono  il  termine  della 
prima predicazione evangelica verso mezzogiorno. Al di 
là  stavano il  deserto  e  la  vita  nomade,  sulla  quale  il 
cristianesimo  ebbe  sempre  poca  presa.  Da  Azoto  il 
diacono Filippo volse a settentrione ed evangelizzò tutta 
la  costa  fino  a  Cesarea.  Forse  la  Chiesa  di  Joppe  e 
Lidda,  che  di  qui  a  poco  troveremo  fiorenti3,  furono 
fondate da lui.  A Cesarea egli  si  stanziò e fondò una 
Chiesa  importante4,  ove  lo  incontreremo  vent'anni 

che appoggiano le sue opinioni; ma non crediamo ch'egli introduca nel suo 
racconta  fatti  pienamente  simbolici  o  immaginati  a  bella  posta  (Vedi 
l'Introd.)

(1) Per lo stato analogo dei primi Mormoni, veggasi Giulio Remy, Viaggio al  
paese dei Mormoni (Parigi, 1860), I, pag. 195 e seg.

(2) Atti, VIII,39-40, Confrontisi Luca, IV, 14.
(3) Atti, IX, 32, 38.
(4) Ivi, VIII, 40; XI, 11.
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dopo1.  Cesarea  era  una  città  nuova  e  primaria  nella 
Giudea2,  edificata  sul  posto  d'una  fortezza  sidoniana 
detta  «torre  d'Abdastarte  o  di  Stratone»,  da  Erode  il 
Grande, che le diè, in onore d'Augusto, il nome che le 
sue rovine portano ancora oggi. Era il miglior porto di 
tutta  la  Palestina  e  tendeva  di  giorno  in  giorno  a 
diventarne  la  metropoli.  Stanchi  del  soggiorno  di 
Gerusalemme, i pretori di Giudea ne fecero poco dopo 
la loro residenza abitualei3. Era popolata soprattutto da 
gentili4; i giudei però non v'erano scarsi, e spesso, fra le 
due classi  della  società,  avvenivano crudeli  risse5.  La 
lingua  greca  v'era  sola  parlata,  ed  i  giudei  stessi 
recitavano  in  greco  alcune  parti  della  liturgia6.  Gli 
austeri rabbi di Gerusalemme tenevano Cesarea per un 
soggiorno profano, pericoloso, in cui si diventava quasi 
pagano7. Per tutte le suddette ragioni, questa città avrà 
molta importanza nel progresso di questa storia: fu, per 
così dire, il porto del cristianesimo, il punto dal quale la 
Chiesa  di  Gerusalemme  comunicò  con  tutto  il 
Mediterraneo.

Molte  altre  missioni,  la  cui  storia  è  ignota,  furono 
condotte parallelamente a quella di Filippo8. La rapidità 

(1) Ivi, XXI, 8.
(2) Gius., B. J, III, IX, 1.
(3) Atti, XXIII, 23 e seg.; xxv, 1, 5; Tacito, Hist., II, 79.
(4) Gius., B. J, III, IX, 1.
(5) Gius. Ant., XX, VIII, 7; B. J., II, XIII, 5. – XIV, 5; XVIII, 1.
(6) Talm. di Gerusalemme, Sota, 21 6.
(7) Gius., Ant., XIX, VII, 3-4; VIII, 2.
(8) Atti, XI, 19.
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stessa con cui fu fatta quella prima predicazione fu la 
causa del suo successo. L'anno 38, cinque anni dopo la 
morte  di  Gesù ed un anno dopo la  morte  di  Stefano, 
tutta  la  Palestina  di  qua  dal  Giordano aveva  udito  la 
buona  novella  dalla  bocca  de'  missionari  di 
Gerusalemme.  La  Galilea,  d'altra  parte,  serbava  la 
semenza santa,  e probabilmente la distribuiva intorno, 
benchè  nulla  si  sappia  delle  missioni  partite  da  essa: 
forse la città di Damasco, che, fin dall'anno a cui siamo 
giunti, aveva de' cristiani1, ricevè la fede da' predicatori 
galilei.

(1) Ivi, IX, 2, 10, 19.
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CAPO X.

CONVERSIONE DI SAN PAOLO

Ma l'anno 38 diè  alla  Chiesa  nascente  un acquisto 
troppo  più  importante:  esso1 ricorda  difatti  la 
conversione di quel Saul che trovammo complice della 
lapidazione  di  Stefano,  agente  principale  della 
persecuzione  dell'anno  37  e  che  diventerà,  per 
misterioso effetto della grazia, il più ardente discepolo 
di Gesù.

Saul era nato a Tarso, nella Cilicia2,  l'anno 10 o 12 
dell'era nostra3. Secondo la moda del tempo, il suo nome 
era stato latinizzato in  «Paolo»4; ma non portò questo 
secondo  nome  assiduamente  se  non  quando  si  fece 

(1) Questa data risalta dal confronto de' capi IX XI, XII degli Atti con Galat.,  I, 
18; II, 1, e dal sincronismo che presenta il cap. XII degli Atti con la storia 
profana, sincronismo che fissa la data de' fatti narrati in questo capitolo 
all'anno 44.

(2) Atti, IX, 11; XXI, 39; XXII, 3.
(3) Nell'epistola a Filemone, scritta circa l'anno 61, si dice  «vecchio» (§ 9). 

Atti, VII, 57, è detto giovane, per un fatto relativo all'anno 37 circa.
(4) Nello  stesso  modo  che  i  «Gesù» si  facevano  chiamare  «Giasone»;  i 

«Gioseffi», «Egesippo»; gli «Eliacim», «Alcimo», ecc. San Girolamo (De 
viris  illustr., 5)  suppone  che  Paolo  prendesse  il  nome  dal  proconsolo 
Sergio Paolo (Atti, XIII, 9); ma questa spiegazione è poco plausibile. Se gli 
Atti non danno a Saul il nome di  «Paolo» che dopo le sue relazioni con 
colui, ciò deriva forse dal perchè la supposta conversione di Sergio fu il 
primo atto preclare di Paolo come apostolo de' gentili.
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apostolo  de'  gentili1.  Paolo  era  del  più  puro  sangue 
giudaico2; la sua famiglia, originaria forse della città di 
Giscala, in Galilea3, pretendeva appartenere alla tribù di 
Beniamino4.  Suo padre possedeva il titolo di cittadino 
romano5,  comprato  senza  dubbio  o  acquistato  con 
servigi  da qualche suo antenato.  Si  può supporre  che 
l'avo suo l'avesse ottenuto per aver aiutato Pompeo al 
tempo della conquista romana (63 anni prima di G. C). 
La sua famiglia, come tutte le buone ed antiche famiglie 
giudaiche,  apparteneva al  partito  de'  farisei6.  Paolo fu 
allevato ne' più austeri principi di questa setta7, e, se più 
tardi ne ripudiò i gretti dogmi, ne serbò sempre la fede 
ardente, la fierezza e l'esaltazione.

Tarso, al tempo d'Augusto, era città fiorentissima, la 
cui popolazione apparteneva, per la maggior parte, alla 
razza greca ed aramea; ma i giudei v'erano numerosi, 
come in  tutte  le  città  di  commercio8.  Lo studio  delle 
lettere e delle scienze v'era diffuso, tanto che nessuna 
città al mondo, nemmeno Atene ed Alessandria, aveva 
un  egual  numero  di  scuole  e  d'istituti  scientifici9.  Il 

(1) Atti, XIII, 9 e seg.; la soprascritta di tutte le epistole; II Petri, III, 15.
(2) Le  calunnie  ebionite  (Epifanio,  Adv.  hær.,  haer.,  XXX,  16  e  25)  non 

meritano fede.
(3) San  Girolamo,  loco  cit.  Inaccettabile  quale  la  presenta  san  Girolamo, 

questa tradizione sembra non pertanto avere, qualche fondamento.
(4) Rom., XI, 1; Phil., III, 5.
(5) Atti, XXII, 28.
(6) Atti, XXIII, 6.
(7) Fil., III, 5; Atti, XXVI, 5.
(8) Atti, VI, 9; Filone, Leg. ad Caium, § 36.
(9) Strabone, XIV, x, 13.
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numero de' dotti nati a Tarso o che a Tarso studiarono è 
veramente straordinario1. Ma non bisognerebbe inferire 
da ciò che Paolo avesse ricevuto un'educazione ellenica 
molto accurata,  perchè i  giudei frequentavano di  rado 
gli stabilimenti d'educazione profana2. Le più rinomate 
scuole di Tarso erano le scuole di rettorica3, e la prima 
cosa che vi s'imparava era il greco classico. Ora, non è 
credibile che un uomo che avesse preso lezioni anche 
elementari  di  grammatica  e  di  rettorica,  scrivesse  la 
lingua bizzarra, scorretta, di forma tanto poco ellenica, 
ch'è  propria  delle  lettere  di  san  Paolo.  Egli  parlava 
abitualmente  e  facilmente  il  greco4;  in  questo  idioma 
scriveva  o  piuttosto  dettava5;  ma  il  suo  greco  misto 
d'ebraismi e siriacismi, come quello de' giudei ellenisti, 
doveva essere appena intelligibile ad un letterato, nè si 
può  intenderlo  rettamente  se  non  cercando  la  forma 
siriaca che Paolo aveva in mente dettando. Egli stesso 
riconosce  il  carattere  popolare  e  rustico  della  sua 
lingua6; quando poteva, parlava «l'ebraico», cioè il siro-
caldaico di quel tempo7. In questa lingua pensava; con 
questa gli parla l'intima voce sulla via di Damasco8.

La sua dottrina non rivela alcuna affinità diretta con 
(1) Ivi, XIV, x, 14-15; Filostrato, Vita d'Apollonio, I,7.
(2) Gius., Ant., paragrafo ultimo. V. Vita di Gesù.
(3) Filostrato, Vita d'Apollonio, I. 7.
(4) Atti, XVII, 22 e seg; XXI, 37.
(5) Gal., VI, 11; Rom., XVI, 22.
(6) II Cor., XI, 6.
(7) Atti, XXI, 40. In altro luogo ho spiegato il senso della parola έβραϊστί. Hist.  

des langues sémit. II, I, 5; III, I, 1.
(8) Atti, XXVI, 14.
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la filosofia greca. La citazione d'un verso della Taide di 
Menandro, che troviamo ne' suoi scritti,1 è uno di que' 
proverbi monostici che erano in tutte le bocche, e che si 
potevano ben ripetere senz'aver letto il testo. Due altre 
citazioni,  una  d'Epimenide,  l'altra  d'Arato,  che  gli 
s'attribuiscono,2 lasciando stare  che  la  loro  autenticità 
non è provata, si spiegano anche con averle imparate di 
seconda  mano3.  La  coltura  di  Paolo  è  quasi 
esclusivamente  giudaica4,  e  ci  bisogna  trovarne  gli 
analoghi  nel  Talmud  anzichè  nella  Grecia  classica. 
Alcune idee generali, già divulgate dalla filosofia, e che 
potevansi  conoscere senz'aver aperto un solo libro de' 
filosofi5,  gli  furono  note  soltanto.  Il  suo  ragionare  è 
stranissimo: certo ignorava affatto la logica paripatetica; 
il suo sillogismo non è punto quello d'Aristotile, anzi la 
sua  dialettica  rassomiglia  sommamente  a  quella  del 
Talmud.  Paolo,  in  generale,  si  lascia  condurre  dalle 
parole più che dalle idee; una parola che ha in mente lo 
domina e lo trae ad un ordine di pensieri lontanissimo 
dall'oggetto  principale.  I  suoi  trapassi  sono bruschi,  i 
suoi  sviluppamenti  monchi,  i  suoi  periodi  spesso 
sospesi. Nessuno scrittore fu tanto ineguale. Indarno si 
(1) I. Cor., xv, 33. Cf. Meinecke, Menandri fragm., p. 75.
(2) Tito, I, 12; Atti, 28. L'autenticità della lettera a Tito è molto dubbia. Quanto 

al discorso riportato nel capitolo  XVII degli  Atti, esso è opera dell'autore 
degli Atti più che di San Paolo.

(3) Il verso citato d'Arato (Phaemon., 5) si trova infatti in Cleanto (Inno a 
Giove, 5). Ambidue l'avevano certamente tolto da qualche inno religioso 
anonimo.

(4) Gal., I, 14.
(5) Atti, XVII, 22 e seg., sempre tenuto conto della nota 2 di sopra.
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cercherebbe in tutte le letterature un fenomeno bizzarro 
quanto  quello  d'una  pagina  sublime,  come  il  capo 
decimoterzo  della  prima  epistola  a'  Corinti,  posto 
accanto a fiacche argomentazioni, a stentate ripetizioni, 
a fastidiose minuzie.

Suo  padre  lo  destinò  presto  ad  esser  rabbi;  ma, 
secondo l'usanza generale1,  gli  die un mestiere:  Paolo 
era tappezziere2, o meglio artefice di quelle ruvide tele 
di  Cilicia,  dette  allora  cilicia,  ed  in  vari  tempi  vi  si 
occupò3,  non  avendo  patrimonio.  Ebbe  almeno  una 
sorella, il cui figlio abitò Gerusalemme4: gli indizi che 
abbiamo d'un fratello5 e d'altri  parenti6,  che avrebbero 
abbracciato il cristianesimo, sono incertissimi.

Essendo  la  delicatezza  de'  modi,  secondo  le  idee 
moderne,  relativa  alla  condizione  sociale,  ci 
figureremmo volontieri Paolo, da quanto precede, come 
uomo inurbano e zotico. Sarebbe un concetto falsissimo: 
la sua urbanità, quando voleva, era perfetta; i suoi modi 
erano  squisiti.  Malgrado  la  scorrettezza  dello  stile,  le 
sue  lettere  rivelano  un  uomo  di  molto  spirito7,  che 
trovava  nell'elevatezza  de'  suoi  sentimenti  espressioni 
felicissime.  Nessun  carteggio  palesa  più  ricercate 

(1) Vedi Vie de Jésus, pag. 72.
(2) Atti, XVIII, 3.
(3) Ivi, XVIII, 3. I Cor, IV, 12; I Thess., II, 9; II Thess., III, 8.
(4) Atti, XXIII, 16.
(5) II Cor., VIII, 18, 22; XII, 18.
(6) Rom.,  XVI, 7, 11, 21 Circa il significato della parola συγγενής in questi 

punti, vedi sopra, pag. 116, nota 3.
(7) Si veda anzitutto la epistola a Filemone.
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attenzioni,  più  delicate  finezze,  più  amabili  timidità, 
esitazioni. Una o due delle sue facezie ci offendono1; ma 
che  brio!  che  ricchezza  di  parole  vaghissime!  che 
naturalezza!  Si  sente  che  il  suo  carattere,  quando  la 
passione non lo rendeva irascibile e feroce, doveva esser 
quello  d'un  uomo cortese,  affabile,  affettuoso,  un  po' 
permaloso, un po' geloso. Inferiori dinanzi al pubblico2, 
tali uomini hanno, in seno alle piccole Chiese, immensi 
vantaggi, per l'affetto che ispirano, per le loro attitudini 
pratiche, pel modo accorto di distrigarsi dalle maggiori 
difficoltà.

L'aspetto di Paolo era meschino, nè rispondeva, pare, 
alla  grandezza  dell'anima  sua.  Era  brutto,  di  persona 
breve,  tarchiata  e  curva;  le  sue forti  spalle  reggevano 
bizzarramente il capo piccolo e calvo; la faccia sparuta 
era per cosi dire invasa da una barba spessa, un naso 
aquilino,  occhi  penetranti,  sopracciglia  nere  che  si 
congiungevano  sulla  fronte3.  Nè  la  sua  parola  aveva 
nulla  d'imponente4;  un  non  so  che  di  timido, 
d'impacciato,  di  scorretto  dava  sulle  prime  poco 

(1) Gal., v, 12; Fil. III, 2.
(2) II Cor., x, 10.
(3) Atti di Paolo e Tecla, 3, in Tischendorf,  Atti apocr. degli Apost. (Lipsia 

1851), p. 41 e le note (antico testo, quand'anche non fosse l'originale di cui 
parla Tertulliano); il  Philopatris,  12 (opera composta verso l'anno 363); 
Malala,  Cronogr.,  p.  257, ediz.  Bonn; Niceforo,  Hist.  eccl,  II,  37. Tutti 
questi  passaggi,  soprattutto  quello  del  Philopatris,  suppongono  ritratti 
molto  antichi.  Il  motivo  poi  perchè  hanno  maggior  autorità,  si  è  che 
Malala, Niceforo, come pure l'autore degli Atti di santa Tecla, vogliono ad 
ogni modo fare di Paolo un bell'uomo.

(4) I Cor, II 1 e seg.; II Cor. x, 1-2 10; XI, 6.
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concetto  della  sua  eloquenza1.  Da uomo accorto,  egli 
stesso  insisteva  su'  suoi  esterni  difetti  e  se 
n'avvantaggiava2.  La  razza  giudaica  ha  questo  di 
singolare,  che  presenta  tipi  della  maggior  bellezza  e 
della più completa bruttezza. Ma la bruttezza de' giudei 
è tutta particolare; qualcuno di que' ceffi stravaganti, che 
dapprima  fa  sorridere,  si  fa,  animandosi,  splendido  e 
maestoso.

Il temperamento di Paolo non era meno singolare del 
suo  aspetto.  La  sua  costituzione,  fortissima  senza 
dubbio, giacchè resistè ad una vita piena di fatiche e di 
patimenti,  non  era  sana.  Egli  accenna  continuamente 
alla sua debolezza corporale; si descrive come un uomo 
che ha appena il fiato, infermo, sfinito, timido, sparuto, 
senza prestigio, senza nulla di ciò che fa effetto, tanto 
che  è  un  merito  di  non  giudicarlo  dalla  sua  misera 
apparenza3.  Altrove,  parla  con  mistero  d'un  segreto 
tormento «di uno stecco nella sua carne,» che paragona 
ad un angelo di Satana, occupato a schiaffeggiarlo, a cui 
Dio  ha  permesso  d'affliggerlo  perchè  non 
s'inorgoglisca4.  Tre  volte  ha  chiesto  al  Signore  di 
liberarnelo; tre volte il Signore gli ha risposto: «La mia 
grazia  ti  basta.» Era probabilmente qualche infermità, 
giacchè non può intendersi della tentazione delle voluttà 
carnali,  dichiarandoci  egli  stesso  altrove  che  v'era 

(1) I Cor, II, 3; II Cor, x, 10.
(2) II Cor., XI, 30; XII, 5, 9, 10.
(3) I Cor., II, 3; II Cor., I 8-9; x, 10; XI, 30; XII, 5, 9-10; Gal., IV, 13-14.
(4) II Cor, XII, 7-10.
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insensibile1. Sembra che non prendesse mai moglie2; la 
freddezza completa del suo temperamento, conseguenza 
degli  ardori  smodati  del  suo cervello,  si  manifesta  in 
tutta la sua vita; se ne vanta con una asseveranza che 
forse non era scevra di qualche affettazione e che, ad 
ogni modo, ci riesce spiacente3.

Andò giovanetto a Gerusalemme4 e frequentò, dicesi, 
la scuola di Gamaliele il Vecchio5, l'uomo più dotto di 
Gerusalemme.  Dandosi  il  nome  di  fariseo  ad  ogni 
giudeo  ragguardevole  non  appartenente  alle  famiglie 
sacerdotali,  Gamaliele  faceva  parte  di  questa  setta, 
senz'averne  lo  spirito  gretto  ed  esclusivo:  era  uomo 
liberale,  illuminato,  intelligente  de'  pagani  e  versato 
nella lingua greca6.  Forse le larghe idee professate da 
san  Paolo  quando  diventò  cristiano  furono  una 
reminiscenza degl'insegnamenti del suo primo maestro: 
dobbiamo per altro confessare che non imparò anzitutto 
da  lui  la  moderazione.  In  quell'atmosfera  cocente  di 

(1) I Cor, VII, 7-8 ed il contesto.
(2) I Cor., VII, 7-8;  IX, 5. Questo secondo punto è tutt'altro che dimostrativo. 

Fil.,  IV,  3,  farebbe supporre  il  contrario.  Confr.  Clemente Alessandrino, 
Strom., III, 6, ed Eusebio, Hist. Eccl., III, 30. Il passaggio I Cor., VII, 7-8 in 
questo punto soltanto ha qualche peso.

(3) I Cor. VII, 7-9.
(4) Atti, XXII, 3; XXVI, 4.
(5) Ivi,  XXII,  3. Paolo non parla di questo maestro in certi luoghi delle sue 

epistole  dove  sarebbe  stato  naturale  il  nominarlo  (Fil.,  III,  3).  Non  è 
impossibile che l'autore degli Atti abbia messo gratuitamente il suo eroe in 
rapporto col più celebre dottore di Gerusalemme di cui sapeva il nome. Vi 
ha contraddizione assoluta fra' principi di Gamaliele. (Atti, v, 34 e seg.) e 
la condotta di Paolo prima della sua conversione.

(6) Vedi Vie de Jesus, p. 220-211.
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Gerusalemme, giunse ad un grado estremo di fanatismo. 
Era  a  capo  del  giovane  partito  farisaico,  rigido  ed 
esaltato, che spingeva l'affetto al passato nazionale fino 
agli  estremi eccessi1.  Non conobbe Gesù2 e  non ebbe 
parte alla scena sanguinosa del Golgota; ma l'abbiamo 
veduto prender parte attiva all'uccisione di Stefano ed 
esser  nominato  fra'  più  fieri  persecutori  della  Chiesa. 
Non  aveva  in  mente  che  morte  e  minacce  e  correva 
Gerusalemme da vero forsennato, latore di un mandato 
che  autorizzava  tutte  le  brutalità.  Andava  da  una 
sinagoga all'altra, sforzando i timidi a rinnegare il nome 
di Gesù, facendo frustare o carcerare gli altri3. Quando 
la Chiesa di Gerusalemme fu dispersa, sfogò la rabbia 
sulle città vicine4; i progressi che la nuova fede faceva 
lo esasperavano, e, saputo che un certo numero di fedeli 
s'era  formato  a  Damasco,  chiese  al  gran  sacerdote 
Teofilo, figlio d'Hanan5, lettere per la sinagoga di quella 
città che gli conferissero il potere d'arrestare, i traviati e 
di menarli legati a Gerusalemme6.

Lo  scompiglio  dell'autorità  romana  nella  Giudea, 
dopo  la  morte  di  Tiberio,  spiega  queste  vessazioni 
arbitrarie. Regnava il pazzo Caligola. L'amministrazione 

(1) Gal, I, 13-14; Atti, XXII, 3, XXVI, 5.
(2) II Cor., v, 16, non lo implica niente affatto. I passi  Atti,  XXII, 3;  XXVI, 4, 

fanno supporre che Paolo si trovasse a Gerusalemme nello stesso tempo di 
Gesù. Ma non è una ragione perchè si sieno visti.

(3) Atti, XXII, 4, 19; XXVI, 10-11.
(4) Ivi, XXVI, 11.
(5) Gran sacerdote dal 37 al 42 Gius. Ant., XXIII, v, 3: XIX, VI, 2.
(6) Atti, IX, 1-2, 14; XXII, 5: XXVI, 12.
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si  sfasciava  da  ogni  parte,  ed  il  fanatismo  s'era 
avvantaggiato  di  tutto  ciò  che  la  potestà  civile  aveva 
perduto. Dopo la partenza di Pilato e le concessioni fatte 
agl'indigeni da Lucio Vitellio, si tenne per principio di 
lasciar il paese governarsi secondo le sue leggi. Mille 
tirannie locali profittarono della fiacchezza del governo 
divenuto  incurante.  Damasco,  del  resto,  era  passato 
nelle  mani  del  re  nabateo  Hartat  o  Hareth,  la  cui 
metropoli  era  Petra1.  Questo  principe,  potente  e 
valoroso, dopo avere sconfitto Erode Antipa e fatto testa 
alle forze romane comandate dal legato imperiale Lucio 
Vitellio,  era  stato  maravigliosamente  favorito  dalla 
fortuna. La notizia della morte di Tiberio (16 marzo 37) 
aveva fermato subitamente Vitellio2; Hareth s'era fatto 
padrone  di  Damasco  e  v'aveva  stabilito  un  etnarca  o 
governatore3.  I  giudei,  in  que'  giorni  d'occupazione 
nuova,  formavano  un  partito  ragguardevole;  erano 
numerosi a Damasco e vi facevano molto proselitismo, 
massime fra le donne4.  Si  voleva contentarli;  il  modo 
d'ingraziarseli  era  sempre  di  far  concessioni  alla  loro 
autonomia, ed ogni concessione era una permissione di 

(1) Vedi Revue numismatique, nuova serie, t. III (1858), p. 296 e seg., 362 e 
seg.; Revue archéol., aprile 1864, p. 284 e seg.

(2) Gius., B. J., II, xx, 2.
(3) II Cor. XI, 32. La serie delle monete romane di Damasco offre, infatti, una 

lacuna fra i regni di Caligola e di Claudio. Echbel,  Doctrina num.  vet., 
parte  prima,  vol.  III,  p.  330.  La  moneta  damaschina  con  l'impronta  di 
«Areta filelleno» (ivi) sembra essere del nostro Hareth (nota trasmessa dal 
sig. Waddington).

(4) Gius., Ant., XVIII, v, 1, 3.
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violenze religiose1: punire, uccidere chi non pensava al 
modo loro, questo chiamavano indipendenza e libertà.

Paolo, uscito da Gerusalemme, seguì senza dubbio la 
strada  ordinaria,  e  passò  il  Giordano  al  «Ponte  delle 
figlie di Giacobbe». L'esaltamento del suo cervello era 
massimo;  era  in  certi  momenti  turbato,  scosso.  La 
passione  non è  una  regola  di  fede;  l'uomo facile  alla 
passione  passa  da  una  credenza  ad  un'altra 
differentissima, portandovi la stessa foga. Come tutte le 
anime forti, Paolo non era lontano da amare quelli che 
odiava.  Era  sicuro  in  sostanza  di  non  contraddire 
all'opera di Dio? Le idee tanto moderate e tanto giuste 
del  maestro  Gamaliele2 gli  tornavano  forse  alla 
memoria.  Le  anime  ardenti  hanno  spesso  terribili 
mutamenti.  Subiva il  fascino di  quelli  che angariava3: 
più  si  conosceva,  più  si  amava  que'  buoni  settari,  e 
nessuno li  conosceva meglio del  loro persecutore. Gli 
sembrava talvolta veder il volto benigno del maestro che 
ispirava ai discepoli tanta pazienza, guardarlo in aria di 
pietà e di tenero rimprovero. Ciò che si narrava delle 
apparizioni  di  Gesù,  ideato  come  un  essere  aereo  e 
talvolta visibile, lo impensieriva, giacchè, ne' paesi che 
credono  al  maraviglioso,  le  storie  miracolose  si  fan 
tenere per  vere anche da partiti  opposti;  i  musulmani 
hanno paura de' miracoli d'Elia, ed implorano, come i 

(1) Confront. Atti, XII, 3; XVIV, 27; xxv, 9.
(2) Atti, v, 34 e seg.
(3) Vedi  un  tratto  analogo  nella  conversione  di  Omar,  Ibn-Hischam,  Sirat  

errasul, p. 226 (edizione Wustenfeld).
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cristiani,  cure  soprannaturali  da  san  Giorgio  e  da 
sant'Antonio.  Paolo,  dopo  aver  traversato  l'Iturea,  era 
entrato nella grande pianura di Damasco. S'avvicinava 
alla città ed era forse già penetrato ne'  giardini che la 
circondano.  Era  mezzodì1:  Paolo  aveva  seco  parecchi 
compagni, e pare che viaggiasse a piedi2.

La strada da Gerusalemme a Damasco è poco mutata 
da  quel  tempo a  questa  parte.  Uscendo  da  Damasco, 
nella  direzione  di  sud-ovest,  traversa  la  bella  pianura 
irrigata da ruscelli affluenti dell'Abana e del Farfar, ove 
son oggi scaglionati i villaggi di Dareya, Kaukab, Sasa. 
Non convien cercare il luogo di cui parliamo, e che sarà 
il teatro d'uno de' fatti più importanti dell'umanità oltre 
Kaukab (quattro ore da Damasco)3. È anzi probabile che 
fosse  molto  più  vicino alla  città  e  saremmo nel  vero 
ponendolo verso Dareya (un'ora e mezzo da Damasco), 
o fra Dareya e l'estremità del Meidan4. Paolo aveva di 
faccia  la  città,  di  cui  qualche  edifizio  doveva  già 
apparirgli  fra  gli  alberi;  alle  spalle  i  gioghi  maestosi 
dell'Ermon, co' suoi solchi di neve che lo rassomigliano 
al  capo canuto d'un vecchio;  a  destra,  l'Auranitide,  le 
due  piccole  catene  parallele  che  restringono  il  corso 
inferiore del Farfar5, ed i tumuli6 della regione de' laghi; 
a  sinistra  gli  ultimi  contrafforti  dell'Antilibano,  che 

(1) Atti, IX, 3; XXII, 6; XXVI 13.
(2) Atti, IX, 4, 8; XXII, 7, 11; XXVI, 14, 16.
(3) Ivi la tradizione del medio evo poneva il luogo del miracolo.
(4) Ciò risulta dagli Atti, IX, 3, 8; XXII, 6, 11.
(5) Nahr-el-Auagi.
(6) Tuleil.
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vanno a  raggiungere  l'Ermon.  L'impressione di  quelle 
campagne riccamente coltivate, di quegli orti deliziosi, 
divisi da rivoletti e carichi di bellissimi frutti, è di quiete 
e di letizia. Si figuri il lettore una strada ombrosa che 
corre in un grosso strato di terriccio, mantenuta sempre 
umida  da'  canali  d'irrigazione,  fiancheggiata  da  ripe 
oblique, serpeggiante attraverso ulivi, noci, albicocchi, 
susini,  legati  fra  loro  da  viti  a  festoni,  ed  avrà 
l'immagine  del  luogo  ove  accadde  il  fatto  strano  che 
esercitò tanta influenza sulla fede del  mondo. Sembra 
appena di star in Oriente in que' dintorni di Damasco1, 
massime uscendo dalle infocate e selvagge regioni della 
Gaulonitide e dell'Iturea; l'anima è tutta lieta di ritrovare 
le opere dell'uomo e le benedizioni del cielo. Dalla più 
remota antichità ad oggi, tutta quella zona che circonda 
Damasco di freschezza e di benessere, ha un solo nome, 
ha ispirato un solo sogno, quello del «paradiso di Dio». 
Paolo  non  trovò  là  visioni  terribili  se  non  perchè  le 
portava  nella  mente.  Ogni  passo  che  faceva  verso 
Damasco, destava in lui pungenti perplessità. L'officio 
odioso  del  carnefice  da  lui  assunto  gli  si  faceva 
insopportabile.  Le  case che comincia  a  scorgere sono 
forse  quelle  delle  sue  vittime:  questo  pensiero  lo 
travaglia, rallenta il suo passo; non vorrebbe avanzare; 
si figura di resistere ad un pungolo che lo affretti2. La 

(1) La pianura, è infatti, più di mille settecento metri superiore al livello del 
mare.

(2) Atti, XXVI. 14.
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fatica del cammino1, congiunta a questa preoccupazione, 
lo spossa. Aveva, per quanto pare, gli occhi infiammati2, 
forse  un  principio  d'oftalmia.  In  quelle  marce 
prolungate, le ultime ore sono le più faticose; tutte le 
cause debilitanti  de'  giorni passati  vi s'accumulano; le 
forze  nervose  vengon  meno;  una  reazione  accade. 
Fors'anche il passaggio repentino dalla pianura arsa dal 
sole alla fresca ombria de' giardini determinò una crisi 
nella costituzione malaticcia3 e gravemente alterata del 
fanatico  viaggiatore.  Le  febbri  perniciose, 
accompagnate da travasi di sangue al cervello, sono in 
que'  luoghi subitanee:  in  pochi  minuti  l'uomo è quasi 
fulminato.  Quando  la  crisi  è  passata,  gli  resta 
l'impressione d'una notte profonda, traversata da lampi, 
in cui ha veduto apparire immagini sur un fondo nero4. 
In sostanza è certo che un colpo terribile tolse a Paolo la 
poca coscienza distinta che gli restava, e lo stramazzò a 
terra privo di sensi.

È impossibile, con le relazioni che abbiamo di quel 
singolare avvenimento5, di dire se qualche fatto esteriore 

(1) Da Gerusalemme a Damasco vi sono otto buone giornate.
(2) Atti, IX, 8, 9, 18; XXII, 11, 13.
(3) Vedi sopra, p. 183, e II Cor., XII, 1 e segg.
(4) Io ho provato una crisi di questo genere a Byblos; con altri principi, avrei 

certamente preso per visioni le allucinazioni che ebbi in quel tempo.
(5) Abbiamo tre relazioni di questo principale episodio: Atti, IX, 1 e seg; XXII, 

5 e seg.;  XXVI, 12 e seg. Le differenze che si osservano fra questi passi, 
provano che l'apostolo stesso variava nelle relazioni che faceva della sua 
conversione.  La  stessa  relazione  Atti,  IX,  non  è  omogenea,  come 
mostreremo fra poco. Confrontisi Gal., I, 15-17; I Cor., IX, 1; xv, 8; Atti, IX, 
27.

205



avesse  prodotto  la  crisi  che  acquistò  al  cristianesimo 
l'apostolo più ardente. In questi casi, del resto, il fatto 
esteriore è poca cosa: le vere cagioni della conversione 
di Paolo furono lo stato dell'anima sua, i suoi rimorsi, 
avvicinandosi  alla  città  ove  porrà  il  suggello  a'  suoi 
misfatti1.  Per parte mia, preferisco molto l'ipotesi d'un 
fatto personale a Paolo e sentito da lui solo2 Non è però 
inverosimile  che  una  procella3 fosse  improvvisamente 
scoppiata.  I  fianchi  dell'Ermon  sono  il  punto  di 
formazione  di  tuoni  d'impareggiabile  violenza.  Le 
anime più intrepide non traversano senza commozione 
quello spaventose pioggie di fuoco. Ricordiamoci che, 
per  tutta  l'antichità,  siffatti  accidenti  erano rivelazioni 
divine;  che,  con  le  idee  che  s'avevano  della 
Provvidenza, nulla era fortuito; che ogni uomo soleva 
riferire  a  sè  stesso  i  fenomeni  naturali  di  cui  era 
testimone:  pe'  giudei,  particolarmente,  il  tuono era  la 
voce  di  Dio;  il  baleno,  il  fuoco  di  Dio.  Paolo  era 
travagliato  da  vivissima  agitazione:  era  naturale  che 
attribuisse  alla  voce  della  procella  ciò  che  aveva  nel 

(1) Presso i  Mormoni  e  nei  «réveils» americani,  quasi tutte  le  conversioni 
sono originate da una gran tensione d'anima, che produce le allucinazioni.

(2) La circostanza che i compagni di Paolo vedono ed odono come lui, può 
esser benissimo una leggenda, molto più che le relazioni sono su questo 
punto  in  espressa  contraddizione.  Confr.  Atti,  IX,  7;  XXII,  9;  XXVI,  13. 
L'ipotesi di una caduta da cavallo è respinta da tutte le relazioni. Quanto 
all'opinione che rigetta tutta la narrazione degli  Atti, appoggiandosi su ἐν 
ἐµοί di Gal., I, 16, è esagerata. Ἐν ἐµοί in questo luogo ha il significato di 
«per me», «a mio riguardo». Confr. Gal., I, 24. Paolo ebbe al certo, in un 
dato momento, una visione che ne determinò la conversione.

(3) Atti, IX, 3, 7; XXII, 6, 9, 11: XXVI, 13.
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cuore. O che un delirio febbrile, prodotto da un colpo di 
sole o da un'oftalmia, lo vincesse d'un tratto, o che un 
lampo lo abbarbagliasse lungamente, o che un fulmine 
lo  gittasse  a  terra  e  producesse  una  commozione 
cerebrale che lo privò per qualche tempo del senso della 
vista, poco importa. Le memorie dell'Apostolo su questo 
punto  sembrano  essere  state  alquanto  confuse;  era 
persuaso che il fatto fosse stato soprannaturale, e questa 
opinione non gli permetteva una coscienza precisa delle 
circostanze  materiali.  Le  commozioni  cerebrali 
producono  talvolta  un  effetto  retroattivo,  e  turbano 
affatto  la  memoria  de  momenti  precedenti  alla  crisi1. 
Paolo stesso, d'altra parte, narra d'essere stato soggetto 
alle visioni2; qualche circostanza di nessuna importanza 
per gli altri dovette bastare a metterlo fuor di sè.

Fra  le  allucinazioni  a  cui  soggiacevano  tutt'i  suoi 
sensi, che vide, che udì? Vide la figura che da più giorni 
lo  perseguitava;  vide  il  fantasma sul  quale  correvano 
allora tante storie; vide Gesù stesso3 che gli diceva in 
ebraico: «Saul, Saul, perchè mi perseguiti?» Le nature 
impetuose passano d'un colpo da un estremo all'altro4; 
hanno momenti solenni, minuti che decidono del resto 
della  vita.  Gli  uomini  riflessivi  non  mutano,  si 

(1) Questo  è  ciò che  io  provai  nella  mia  crisi  di  Byblos.  Le memorie  del 
giorno precedente a quello in cui caddi senza conoscenza, sono totalmente 
svanite dalla mia mente.

(2) II Cor., XII, 1 e seg.
(3) Atti, IX, 27; Gal., I, 16; I Cor., IX, 1; xv, 8; Omelie pseudo-clementine, 

XVII, 13-19.
(4) Confrontisi ciò che avvenne ad Omar., Sirat errasul, p. 226 e segg.

207



trasformano; gli uomini ardenti, al contrario, mutano e 
non si trasformano. Il dommatismo è come una veste di 
Nesso che non possono strappare; vogliono un pretesto 
per  amare  e  per  odiare.  Soltanto  le  nostre  razze 
occidentali  hanno  potuto  produrre  intelletti  ampi, 
delicati, forti e flessibili, che non cedono a momentanea 
illusione,  che  non  credono  a  vane  affermazioni; 
l'Oriente non ebbe mai uomini siffatti. In pochi secondi, 
s'affollarono nell'anima di Paolo tutt'i suoi più profondi 
pensieri.  Riconobbe  pienamente  l'orrore  della  sua 
condotta; si vide coperto del sangue del martire Stefano, 
che  gli  apparve  come  suo  padre,  suo  iniziatore;  fu 
toccato  nel  vivo,  sconvolto  da  cima  a  fondo.  Ma 
insomma non aveva fatto che mutar fanatismo: la sua 
sincerità, il suo bisogno di fede assoluta gli vietavano i 
mezzi  termini;  era  chiaro  che  porrebbe  in  opera  per 
Gesù quello stesso zelo di fuoco che aveva dimostrato 
nel perseguitarlo.

Paolo entrò in Damasco con l'aiuto de' compagni, che 
lo tenevano per mano1 e lo lasciarono in casa d'un certo 
Giuda,  che  abitava  nella  via  Diritta,  grande  strada  a 
colonne, lunga meglio d'un miglio e larga cerato piedi, 
che  traversava  la  città  da  oriente  a  ponente,  e  la  cui 
traccia forma oggi ancora, salvo qualche deviazione, la 

(1) Atti, IX, 8; XXII, 11.
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principale  arteria  di  Damasco1.  L'abbagliamento2 e 
l'infiammazione del  cervello non diminuivano; per tre 
giorni,  Paolo,  travagliato dalla  febbre,  non mangiò nè 
bevve. Ciò che accadde durante quella crisi in quel capo 
ardente,  agitato  da  violenta  commozione,  s'indovina 
facilmente.  Si  parlò  in  sua  presenza  dei  cristiani  di 
Damasco  e  particolarmente  d'un  certo  Anania,  che 
sembra essere stato il capo della comunità3. Paolo aveva 
udito  spesso  esaltare  i  poteri  miracolosi  de'  nuovi 
credenti circa le malattie; l'idea che l'imposizione delle 
mani lo torrebbe dallo stato in cui era, s'impadronì di 
lui.  Fra  le  immagini  che  si  succedevano  nel  suo 
cervello4, credette veder Anania entrare e fargli il gesto 
famigliare a' cristiani, e da quel punto fu persuaso che 
sarebbe debitore ad Anania della sua guarigione. Anania 
fu avvisato; venne, parlò benigno all'infermo, lo chiamò 
fratello e gl'impose le mani. La calma rientrò da quel 

(1) Il suo antico nome arabo era Tarik-ul-Adhua. Oggi lo chiamano Tarika el-
Mustekim che corrisponde a Ῥύµη ἐυθεῖα. La porta orientale (Bàb Scharki) 
ed  alcuni  avanzi  delle  colonnate  sussistono  tuttora.  Vedi  i  testi  arabi 
pubblicati da Wüstenfeld nella  Zeitschrift fur vergleichende Erdkunde di 
Lüdde, anno 1842, p. 168; Porter, Syria and Palestine, p. 477; Wilson; The 
Lands of the Bible, II, 345, 351-52.

(2) Atti, XXII, 11.
(3) La relazione del capitolo IX degli Atti sembra in questo punto composta di 

due testi mescolati insieme: uno più originale, che comprende i versi 9, 12, 
18; l'altro, più sviluppato, più studiato, più leggendario, che comprende i 
versetti 9, 10, 11, 12, 13, 14,15, 16, 17. Il v. 12, infatti, non ha rapporto nè 
con ciò che precede, nè con ciò che segue. La relazione XXII, 12-16 è più 
conforme al secondo dei testi sopra menzionati che non al primo.

(4) Atti,  IX 12. Fa duopo leggere  ἅνδρα  ἐν δράµατι come vien riportato nel 
manoscritto B. del Vaticano. Confr. versetto 10.
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momento  nell'anima  di  Paolo:  si  credette  guarito,  ed 
essendo la sua malattia soprattutto nervosa, fu guarito 
veramente.  Qualche  crosticina  o  scaglia  gli  cadde, 
dicesi, dagli occhi1; mangiò e riprese le forze.

Gli  fu  dato  subito  il  battesimo2.  Le  dottrine  della 
Chiesa  erano  tanto  semplici  che  non  ebbe  nulla  da 
imparare: fu subito cristiano e cristiano perfetto. Da chi, 
del resto, avrebbe ricevuto lezioni? Gesù stesso gli era 
apparso;  aveva avuto la visione di  Gesù risorto come 
Giacomo,  come  Pietro:  aveva  imparato  tutto  per 
rivelazione immediata. L'indole fiera ed indomabile di 
Paolo  riappariva  qui.  Abbattuto  per  via,  volle 
sottomettersi,  ma  soltanto  a  Gesù,  a  Gesù  che  s'era 
partito dalla destra del Padre per andar a convertirlo ed 
istruirlo. Tal è la base della sua fede; tale sarà un giorno 
il punto di partenza delle sue pretensioni. Sosterrà che a 
bella posta non è andato a Gerusalemme subito dopo la 
sua conversione ad abboccarsi con quelli ch'erano stati 
apostoli  prima di  lui;  che  ha  ricevuto  una  particolare 
rivelazione e nulla gli è stato insegnato da uomini; ch'è 
apostolo,  come  i  Dodici,  per  istituzione  divina  e  per 
commessione diretta di  Gesù; che la sua dottrina è la 
buona, quand'anche un angelo dicesse il contrario3. Un 
immenso pericolo entrò con questo superbo in seno alla 

(1) Atti, IX, 18; confr. Tobia, II, 3: VI, 10: XI, 13.
(2) Atti, IX, 18; confr. Tobia, II, 3: VI, 10: XI, 13.
(3) Gal. I, 1, 8-9, 11 e segg.: I Cor., IX, 1; XI, 23; xv, 8, 9; Col, I, 25: Efes.,I, 19; 

III, 3, 7, 8; Atti, xx, 24; XXII, 14-15, 21; XXVI. 16; Omelie pseudo-clem.XVII, 
13-19.
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piccola comunanza di poveri in ispirito che ha costituito 
sinora  il  cristianesimo;  sarà  un  miracolo  se  le  sue 
violenze e la sua inflessibile personalità non mandano 
tutto  a  male.  Ma d'altra  parte,  che  elemento  prezioso 
saranno il suo ardimento, la sua forza d'iniziativa, la sua 
risolutezza accanto allo spirito gretto, timido, irresoluto 
de'  santi  di  Gerusalemme!  Certo,  se  il  cristianesimo 
fosse  rimasto  nelle  mani  di  questa  buona  gente, 
rinchiuso  in  un  conventicolo  d'illuminati  viventi  in 
comune,  si  sarebbe  spento  come  l'essenismo,  quasi 
senza  lasciar  traccia.  L'indocile  Paolo  lo  salverà,  e, 
sfidando tutti i pericoli, lo condurrà arditamente in alto 
mare. Accanto al fedele obbediente, che riceve muto la 
fede  dal  superiore,  starà  il  cristiano  sciolto  da  ogni 
autorità,  che  crederà  soltanto  per  proprio 
convincimento.  Il  protestantesimo  già  esiste,  cinque 
anni dopo la morte di Cristo, e san Paolo n'è l'illustre 
fondatore.  Gesù  non  aveva  forse  preveduto  siffatti 
discepoli;  ma questi  forse contribuiranno meglio a far 
vivere l'opera sua, e le assicureranno l'immortalità.

Le  nature  violente  ed  inclinate  al  proselitismo non 
mutano se non l'oggetto della loro passione. Non meno 
ardente ora per la nuova fede che prima per l'antica, san 
Paolo, come Omar, diventò, in un giorno, da persecutore 
apostolo. Non tornò a Gerusalemme1, ove non avrebbe 
potuto  avvicinar  i  Dodici  senza  qualche  imbarazzo; 

(1) Gal. I, 17.
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restò a Damasco e nell'Auranitide1 e per tre anni (38-
41),  vi  predicò  che  Gesù  era  figlio  di  Dio2.  Erode 
Agrippa I aveva la sovranità dell'Auranitide e delle terre 
vicine; ma il  suo potere era in più punti  annullato da 
quello  del  re  nabateo  Hareth.  Il  decadimento  della 
potenza  romana,  nella  Siria,  aveva  dato  all'ambizioso 
arabo la grande e ricca città di Damasco, non che una 
parte dalle terre poste di là dal Giordano e dell'Ermon, 
che nascevano allora  alla vita  civile3.  Un altro emiro, 
Soheym4,  parente  forse  o  luogotenente  d'Hareth,  si 
faceva  dare  l'investitura  dell'Iturea.  In  mezzo  a  quel 
grande risorgimento della razza araba5, su quello strano 
suolo, ove una stirpe energica sfogava con gloria la sua 
febbrile attività,  Paolo effuse il primo fuoco della sua 
anima  d'apostolo6.  Forse  lo  splendido  rinnovamento 
materiale  del  paese  nocque  al  successo  d'una 
predicazione  tutta  idealista  e  fondata  sulla  credenza 
della  prossima fine del  mondo,  giacchè non troviamo 

(1) Ἀραβία è la «provincia d'Arabia», che ha per parte principale l'Auranitide.
(2) Gal.  I,  17 e segg.  Atti,  IX,  19 e segg.;  XXVI,  20. L'autore degli  Atti è di 

opinione che questo primo soggiorno a Damasco fu breve, e che Paolo, 
poco dopo la sua conversione, andò a Gerusalemme ed ivi predicò. (Comp. 
XXII, 12). Ma il passaggio dell'epistola ai Galati è perentorio.

(3) Si vedano le iscrizioni scoperte dai sig. Waddington e di Vogüé (Revue 
archéol,  aprile  1864,  p.  284  e  segg.;  Comptes  rendus  de  l'Acad.  des 
Inscrip. et B.-L., 1865, p. 106-108) Si confronti col detto di sopra, p. 174-
175.

(4) Dione Cassio, LIX, 12.
(5) Questo è ciò che ho meglio spiegato nel Bulletin archéologique dei sig. de 

Longpérier e de Witte, settembre 1856.
(6) Il vincolo che passa fra il verso Gal. I, 16 con i seguenti prova che Paolo 

predicò immediatamente dopo la sua conversione.
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traccia d'una chiesa d'Arabia fondata da san Paolo. Se 
l'Auranitide  diventò,  circa  l'anno  70,  uno  de'  più 
importanti  centri  del  cristianesimo,  lo  dovette 
all'emigrazione  de'  cristiani  di  Palestina,  e  furono 
appunto i nemici di san Paolo, gli ebioniti, che ebbero 
da quella parte il loro principale stabilimento.

A Damasco, ove i giudei erano numerosi1,  Paolo fu 
più  ascoltato.  Entrava  nelle  sinagoghe  ed  esponeva 
vivaci  argomentazioni  per  provare  che  Gesù  era  il 
Cristo.  Sommo  era  lo  stupore  de'  fedeli;  l'uomo  che 
aveva perseguitato i loro fratelli di Gerusalemme ed era 
venuto  per  incatenarli,  eccolo  divenuto  il  loro  primo 
apologista2. La sua audacia, la sua singolarità, benvero, 
li  spauriva  alquanto:  era  solo;  non si  consigliava  con 
nessuno3;  non  faceva  scuola;  lo  guardavano  con  più 
curiosità che simpatia; sentivano che era un fratello, ma 
un fratello d'una specie tutta particolare. Lo credevano 
incapace d'un tradimento; ma le anime buone e mediocri 
provano  sempre  un  senso  di  diffidenza  e  di  timore 
accanto agli intelletti potenti ed originali, da cui sentono 
di dover essere un giorno abbandonate.

(1) Gius. B J. I, II, 25; II, xx, 2.
(2) Atti, IX 20-22.
(3) Gal.  I,  16.  È il  significato di  οὐ προσανεθέµην σαρκὶ καὶ  αἵµατι.  Com. 

Matt., XVI, 17.
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CAPO XI.

PACE E PROGRESSI INTERNI DELLA CHIESA DI GIUDEA

Dall'anno  38  all'anno  44,  nessuna  persecuzione 
sembra aver travagliato la Chiesa1. I fedeli osservarono 
senza dubbio precauzioni che trascuravano prima della 
morte di Stefano, e schivarono di parlare in pubblico. 
Fors'anche  le  traversie  de'  giudei,  bersaglialti  da 
Caligola durante tutta la seconda parte del  suo regno, 
contribuirono  a  favorire  la  setta  nascente,  giacchè  i 
giudei erano tanto più persecutori quanto più erano in 
buon accordo co' Romani. Per comprare o premiare la 
loro  tranquillità,  questi  solevano  accrescere  i  loro 
privilegi, e particolarmente quello che stava loro più a 
cuore,  il  diritto  d'uccidere  le  persone  che  stimavano 
infedeli  alla  Legge2:  ora  gli  anni  a  cui  siamo  giunti, 
vanno annoverati fra i più turbolenti della storia sempre 
agitata di quel popolo singolare.

L'antipatia che i giudei, per la loro superiorità morale, 
per  la  bizzarria  de'  costumi,  ed  anche  per  la  loro 
durezza,  destavano  nelle  popolazioni  in  mezzo  a  cui 
vivevano,  era  divenuta  vivissima,  massime  in 

(1) Atti, IX, 31.
(2) Si veda la confessione atrocemente ingenua del III Macch., VII, 12-13.

214



Alessandria1.  Quegli  odi  accumulati  profittarono,  per 
soddisfarsi, del regno d'uno de' pazzi più pericolosi che 
abbiano  tenuto  lo  scettro.  Caligola,  almeno  dopo  la 
malattia  che scompigliò completamente  le  sue facoltà 
mentali  (ottobre  37),  dava  l'orrendo  spettacolo  d'un 
mentecatto,  che  governava  il  mondo  co'  più  enormi 
poteri  che  uomo  abbia  mai  avuti  in  mano.  La  legge 
perniciosa del cesarismo faceva possibili tali orrori, e li 
rendeva  irremediabili.  Durò  tre  anni  e  tre  mesi.  Non 
senza  vergogna  narriamo  in  una  storia  seria  ciò  che 
segue: prima di cominciar il racconto di tali saturnali, 
convien  dire  con  Svetonio:  Reliqua  ut  de  monstro 
narrando sunt.2

Il più innocuo passatempo di quel pazzo era la cura 
della  propria  divinità,  e  vi  poneva  una  certa  ironia 
amara,  un  miscuglio  di  serio  e  di  comico  (che  non 
mancava di  spirito),  una  certa  derisione  profonda del 
genere  umano.  I  nemici  de'  giudei  s'avvidero  che 
potevano molto avvantaggiarsi di quella smania. Tanto 
era  l'avvilimento  religioso  del  mondo,  che  non  una 
protesta si levò contro i sacrilegi del cesare; ogni culto 
s'affrettò di conferirgli i titoli e gli onori che serbava a' 
suoi numi. È gloria eterna de' giudei d'aver sollevato, in 
mezzo  a  quella  ignobile  idolatria,  il  grido  della 
coscienza sdegnata. I loro principi d'intolleranza, che li 

(1) Leggasi il III  libro (apocrifo) dei Maccabei,  per intiero,  confrontandolo 
con quello di Ester.

(2) Svetonio,  Cajus,  22, 52; Dione Cassio,  LIX, 26-28; Filone,  Legatio ad 
Cajum, § 25, etc.; Giuseppe, Ant., XVIII; VIII; XIX, 1, 1-2; B. J, II, x.
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spingevano  a  tanti  atti  crudeli,  apparirono  qui  sotto 
bell'aspetto: affermando soli che la loro religione era la 
religione  assoluta,  non  cedettero  all'orrendo  capriccio 
del  tiranno.  Ma la  loro  resistenza  fu  origine  per  loro 
d'angherie  infinite:  bastava  che  una  città  avesse  un 
uomo  malcontento  della  sinagoga,  un  maligno,  o 
soltanto  un  capo  ameno,  per  produrre  terribili 
conseguenze. Oggi, si trovava eretto un altare a Caligola 
dove  meno  i  giudei  lo  potevano  tollerare1:  un  altro 
giorno,  uno  stuolo  di  monelli  andava  gridando  allo 
scandalo,  perchè  i  giudei  soli  rifiutavano  di  porre  la 
statua  dell'imperatore  ne'  loro  tempi;  tutti  correvano 
allora alle sinagoghe ed agli oratori,  vi collocavano il 
busto  di  Caligola2,  e  ponevano  quegl'infelici 
nell'alternativa o di  rinunziare  alla loro religione o di 
commettere  un  delitto  di  lesa  maestà.  Ne  seguivano 
orrende vessazioni.

Tali facezie s'erano già più volte rinnovate, quando fu 
suggerita all'imperatore un'idea anche più diabolica, di 
far  porre  cioè  il  suo  colosso  d'oro  nel  santuario  del 
tempio  di  Gerusalemme,  e  di  far  dedicare  il  tempio 
stesso alla sua divinità3. Quest'eccesso avrebbe affrettato 
di  trent'anni  la  ribellione  e  la  rovina  della  nazione 
giudaica,  senza  la  moderazione  del  legato  imperiale 
Publio  Petronio,  e  l'intervento  del  re  Erode  Agrippa, 

(1) Filone, Leg. ad Cajum, § 39.
(2) Filone, In Flaccum, § 7; Leg. ad Cajum, § 18, 20, 26, 43.
(3) Filone,  Leg. ad Cajum, § 29; Giuseppe,  Ant., XVIII,  VIII;  B. J, x; Tacito, 

Ann., XII, 54; Hist., V. 9 completando il primo col secondo passo.

216



favorito di Caligola. Ma finchè la spada di Cherea liberò 
la terra dal più esecrando tiranno che fosse vissuto fin 
allora, i giudei vissero da per tutto nel terrore. Filone ci 
ha serbato i  particolari  della scena incredibile ch'ebbe 
luogo quando la deputazione da lui preseduta fu ricevuta 
dall'imperatore1.  Caligola  visitava  allora  le  ville  di 
Mecenate  e  di  Lamia,  presso  il  mare,  ne'  dintorni  di 
Pozzuoli,  ed  era  quel  giorno  in  vena  di  scherzare. 
Elicone, suo buffone prediletto, gli aveva narrato ogni 
maniera di facezie su' giudei. «Ah! siete voi, disse loro 
con un riso amaro, mostrando i denti,  che non volete 
riconoscermi per dio, e che preferite adorarne uno di cui 
non sapete nemmeno il nome?» Ed accompagnò queste 
parole con un'orrenda bestemmia. I giudei tremavano; i 
loro avversari alessandrini presero pe'  primi la parola: 
«Costoro  e  tutta  la  loro  nazione  sarebbero  anche  più 
abborriti  da  voi,  se  sapeste  quanto  v'odiano;  giacche 
sono i soli che non abbiano sagrificato alla vostra salute, 
quando  tutt'i  popoli  lo  facevano.»  A queste  parole  i 
giudei esclamarono che erano calunniati, e che avevano 
offerto tre volte per la prosperità dell'imperatore i più 
solenni  sagrifizi  della  loro  religione.  «Sia,  disse 
Caligola, con comica gravità, avete sagrificato, sta bene; 
ma non avete sagrificato a me; che m'importa?»

E qui voltò loro le spalle, e si diede a percorrere gli 
appartamenti,  dando  ordini  pe'  restauri,  salendo  e 
scendendo  senza  fine.  I  poveri  deputati  (fra'  quali 

(1) Filone, Leg. ad Cajum, § 27, 30, 44 e seg.
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Filone, vecchio d'ottantanni, l'uomo forse più venerabile 
di que' tempi, dacchè Gesù non era più) lo seguivano su, 
giù,  trafelati,  tremanti,  derisi  da  circostanti.  Caligola, 
voltandosi  di  botto:  «A proposito,  disse,  perchè  non 
mangiate carne di maiale?» Gli adulatori scoppiarono in 
riso; alcuni uffiziali, con tuono severo, li ammonirono 
che  offendevano  la  maestà  dell'imperatore,  ridendo 
smodatamente.  I  giudei  rimasero  confusi;  uno di  loro 
disse  sguaiatamente:  «  Ma  ci  sono  persone  che  non 
mangiano  carne  d'agnello.  –  Ah!  disse  l'imperatore, 
hanno ragione; è una carne scipita.» Fece vista poscia 
d'informarsi  dell'affare;  poi,  cominciato  appena  il 
discorso, parte e va a dar ordini per la decorazione d'una 
sala  che  voleva  rivestire  di  pietra  specolare.  Torna, 
affettando serietà, chiede agl'inviati  se hanno nulla da 
aggiungere, ed udendoli ripigliar il discorso interrotto, 
volta loro le spalle per andar a vedere un'altra sala che 
faceva  ornare  di  pitture.  Questo  giuoco  da  tigre  che 
scherza  con  la  preda,  durò  ore  intere.  I  giudei 
aspettavano la morte; ma all'ultimo momento, la belva 
ritirò  gli  artigli.  «  Via,  disse  Caligola  ripassando, 
costoro meritano più compassione che biasimo, se non 
credono alla mia divinità.» In tal guisa potevano essere 
trattate  le  più  gravi  quistioni,  sotto  l'orrendo  regime 
creato  dalla  bassezza  del  mondo,  favorito  da  una 
soldatesca e da una plebe ugualmente vili,  mantenuto 
dalla quasi generale codardia.

Una  situazione  tanto  tesa  doveva  scemare 
naturalmente di molto ne' giudei, ai tempi di Marullo, 
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quell'audacia che li  faceva parlare tanto alteramente a 
Pilato. Già quasi divisi dal tempio, i cristiani dovevano 
essere sgomentati molto meno de' giudei de' sacrileghi 
disegni  di  Caligola.  D'altra  parte,  erano  di  numero 
troppo  scarso  perchè  fosse  nota  a  Roma  la  loro 
esistenza.  La  tempesta  del  tempo  di  Caligola,  come 
quella che terminò con la rovina di Gerusalemme, non li 
offese, anzi fu loro giovevole sotto più rispetti. Tutto ciò 
che  indeboliva  l'indipendenza  giudaica,  li  favoriva, 
poichè  ne  restava  scemato  il  potere  d'una  sospettosa 
ortodossia,  che  tutelava  con  pene  severe  le  sue 
pretensioni.

Questo periodo di pace fu fecondo d'interni progressi. 
La Chiesa nascente si divideva in tre Provincie: Giudea, 
Samaria,  Galilea1,  a  cui  senza  dubbio  andava  unito 
Damasco:  Gerusalemme  aveva  un  primato 
assolutamente  riconosciuto.  La  Chiesa  di  questa  città, 
dispersa dopo la morte di Stefano, si ricostituì presto; gli 
apostoli  non n'erano mai  partiti;  i  fratelli  del  Signore 
continuavano ad abitarvi ed a godervi molta autorità2. 
Non sembra però che la nuova Chiesa di Gerusalemme 
fosse  organizzata  con lo  stesso  rigore  della  prima;  la 
comunità de beni non vi fu ristabilita; ma si fondò una 
gran cassa de' poveri, in cui dovevano essere versate le 
elemosine  che  le  Chiese  particolari  mandavano  alla 
Chiesa  madre,  origine  e  fonte  permanente  della  loro 

(1) Atti, IX, 31.
(2) Gal. I, 18 19; II, 9.
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fede1.
Pietro faceva frequenti viaggi apostolici nei dintorni 

di  Gerusalemme2.  Godeva  sempre  gran  fama  di 
taumaturgo.  A  Lidda3,  particolarmente,  si  disse  che 
avesse risanato un paralitico a nome Enea, miracolo che 
produsse molte conversioni nella pianura di Saron4. Da 
Lidda si recò a Joppe5, città che sembra essere stata un 
centro pel cristianesimo. Le città d'operai, di marinai, di 
poverelli,  ove  i  giudei  ortodossi  non  primeggiavano6 
erano quelle ove la setta trovava migliori disposizioni. 
Pietro  dimorò  buona  pezza  a  Joppe,  in  casa  d'un 
conciatore di cuoi detto Simone, che abitava vicino al 
mare7.  L'industria  del  cuoio  era  un  mestiere  quasi 
impuro;  non  si  poteva  frequentare  quelli  che 
l'esercitavano,  sicchè  i  cuoiai  erano  ridotti  ad  abitare 
quartieri separati8.  Pietro, scegliendo quell'ospite, dava 
prova della  sua indifferenza  pe'  pregiudizi  giudaici,  e 
contribuiva a nobilitare i piccoli mestieri, opera in gran 
parte dello spirito cristiano.

L'organamento  delle  opere  di  carità  proseguiva 
soprattutto attivamente. La Chiesa di Joppe possedeva 
una egregia  donna detta  per  nome in  arameo  Tabitha 

(1) Atti, XI, 29-30, e sopra, p. 79.
(2) Atti, IX, 32.
(3) Al presente Ludel.
(4) Atti, IX, 3235.
(5) Jaffa.
(6) Gius., Ant, XIV, x, 6.
(7) Atti, IX, 43; x, 6, 17, 32.
(8) Mischna, Ketuboth, VII, 10.
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(gazzella), ed in greco Dorcas1, che poneva tutto il suo 
studio a giovar a'  poveri2.  Era ricca,  a quanto pare,  e 
distribuiva  tutto  il  suo  avere  in  elemosine;  aveva 
formato un comitato di pie vedove, che passavano con 
lei la giornata3 a tesser abiti pe' poverelli. Non essendo 
ancora  dichiarato  lo  scisma  del  cristianesimo  dal 
giudaismo,  è  probabile  che  i  giudei  profittassero  di 
quegli atti di carità. «I santi e le vedove4» erano perciò 
persone pie  che  beneficavano tutti,  santoni  e  beghine 
che  i  soli  rigoristi  d'un'ortodossia  pedantesca 
guardavano come sospetti, de' «fraticelli» cari al popolo, 
devoti, caritatevoli, pietosissimi.

Il germe delle associazioni femminili, che sono una 
delle  glorie  del  cristianesimo,  esistette  adunque  nelle 
prime  Chiese  della  Giudea.  A  Giaffa  cominciò  la 
generazione di quelle donne velate, vestite di lino, che 
dovevano continuare attraverso i secoli la tradizione de' 
caritatevoli segreti: Tabitha fu la madre d'una famiglia 
che non avrà fine, finchè resteranno miserie da alleviare 
e buoni istinti femminili da soddisfare. Si narrò poi che 
Pietro  l'aveva  risuscitata.  Ahimè!  la  morte,  per 
insensata,  per  disperante  che  sia  in  tal  caso,  è 
inflessibile:  quando  un'anima nobilissima  è  partita,  la 
sentenza è irrevocabile; la più egregia donna, come la 

(1) Comp. Gruter, p. 891, 4; Reinesius,  Inscript. XIV, 61, Mommsen,  Inscr.  
regni Neap.,  622,  2034,  3092.  4985; Pape,  Wört  der  griech Eigenn.,  a 
questa parola. Cf. Gius. B. J. IV, III, 6.

(2) Atti, IX, 36 e seg.
(3) Ivi. IX, 39 Il testo greco ha: ὅσα ἐποίει µετ' αὐτῶν οὗσα.
(4) Ivi, IX 32, 41.
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femmina volgare e frivola, non risponde all'invito delle 
voci  amiche  che  la  richiamano.  Ma  l'idea  non  va 
soggetta alle condizioni della materia; la virtù e la bontà 
schivano i colpi della morte; Tabitha non aveva d'uopo 
d'essere risuscitata. Per quattro giorni di più da passare 
in questa vita dolorosa, a che turbarla nella sua dolce ed 
immutabile eternità? Lasciatela riposare in pace; verrà 
pure il giorno de' giusti.

In  quelle  città  di  popolazione  mista,  il  problema 
dell'ammessione  de'  gentili  al  battesimo  chiedeva 
urgente  soluzione,  e  Pietro  ne  era  gravemente 
preoccupato.  Un  giorno  che  pregava  a  Joppe,  sul 
terrazzo  del  conciatore  di  cuoi,  avendo  dinanzi  quel 
mare  che  doveva  fra  poco  portar  a  tutto  l'Impero  la 
nuova fede, ebbe un estasi profetica. Nella sonnolenza, 
in  cui  era  immerso,  gli  sembrò  di  sentir  fame,  e 
domandò  qualche  cibo.  Ora,  mentre  lo  si  preparava, 
vide il cielo aperto ed una tovaglia annodata a' quattro 
angoli  che  ne  scendeva.  Avendo guardato  nell'interno 
della tovaglia, vide animali d'ogni maniera,  e credette 
udire una voce che gli diceva: «Uccidi e mangia.» Ed 
avendo  egli  fatto  l'obbiezione  che  parecchi  di  quegli 
animali erano impuri: «Non dire impuro ciò che Dio ha 
purificato,» gli fu risposto. Ciò, pare, si ripetè tre volle, 
e Pietro fu persuaso che quegli animali rappresentassero 
simbolicamente le turbe de'  gentili,  resi da Dio stesso 
atti alla santa comunione del regno di Dio1.

(1) Atti, x, 9 16; XI, 5-10.
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L'occasione  si  presentò  presto  d'applicare  questi 
principi. Da Joppe Pietro si recò a Cesarea, e vi conobbe 
un  centurione  a  nome  Cornelio1.  La  guarnigione  di 
Cesarea era formata, almeno in parte, da una di quelle 
coorti  composte  di  volontari  italiani,  dette  Italicæ2. Il 
nome  completo  di  questa  potè  essere  cohors  prima 
Augusta  Italica  civium  romanorum3. Cornelio  n'era 
centurione, perciò italiano e cittadino romano. Era uomo 
dabbene,  e  da  lunga  pezza  sentiva  simpatia  pel  culto 
monoteista  de'  giudei.  Orava,  faceva  elemosine, 
praticava insomma i precetti della religione naturale che 
il giudaismo suppone; ma non era circonciso, non era un 
proselito ad un grado qualunque; era un pagano pio, un 
israelita  di  cuore4,  null'altro.  Tutta  la  sua  famiglia  e 
qualche soldato della  sua centuria  erano,  dicesi,  nelle 
stesse  disposizioni5.  Cornelio  bramò  far  parte  della 
nuova Chiesa; Pietro, uomo d'indole aperta e benevola, 
glielo accordò, ed il centurione fu battezzato6.

Forse  Pietro  non  vide  dapprima  in  ciò  nessuna 

(1) Ivi x, 1, XI, 18.
(2) Ve ne erano almeno trentadue (Orelli ed Henzen,  Inscr. Lat., n. 90, 512, 

6756).
(3) Confrontare Atti, XXVII, 1, ed Henzen n. 6709.
(4) Si confronti Luca,  VII, e seg. Luca si compiace, è vero, in questa idea di 

centurioni  virtuosi  ed  ebrei  nell'anima  senza  essere  circoncisi  (si  veda 
l'Introd., p. XXII). Ma l'esempio d'Izati (Gius. Ant. XX, II, 5) prova che tali 
situazioni  erano  possibili.  Confrontisi  Gius.,  B.  J.,  II,  XXVIII,  2;  Orelli, 
Inscr. n. 2523.

(5) Atti, x, 2, 7.
(6) Questo sembra, è vero, in contraddizione con Gal. II, 7-9. Ma la condotta 

di  Pietro per  quanto risguarda  l'ammissione dei  gentili  fu  sempre  poco 
consistente. Gal., II, 12.
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difficoltà, ma, tornato a Gerusalemme, ne fu fortemente 
ripreso. Aveva trasgredito apertamente alla Legge; era 
entrato  in  casa  d'incirconcisi,  ed  aveva  mangiato  con 
loro.  La  questione  difatti  era  capitale;  si  trattava  di 
sapere  se  la  legge  fosse  abolita,  se  fosse  lecito  di 
violarla  per  proselitismo,  se  i  gentili  potessero  essere 
ricevuti  nella  Chiesa.  Pietro,  per  difendersi,  narrò  la 
visione  di  Joppe.  Il  fatto  del  centurione  servì  poi 
d'argomento  nella  grande  questione  del  battesimo 
degl'incirconcisi,  e,  per  dargli  maggior  valore,  si 
suppose che ogni fase di esso fosse stata contrassegnata 
da  un  comando  celeste.  Si  narrò  che,  dopo  lunghe 
orazioni, Cornelio aveva veduto un angelo che gli aveva 
imposto d'andar a trovar Pietro a Joppe; che la visione 
simbolica  di  Pietro  ebbe luogo nell'ora  stessa  che  gli 
giunsero i messi di Cornelio; che d'altra parte Dio aveva 
legittimato  tutto  l'operato,  giacchè,  essendo  sceso  lo 
Spirito  Santo  su  Cornelio  e  su  suoi  famigliari,  questi 
avevano  parlato  le  lingue  e  salmeggiato  al  modo  de' 
fedeli.  Era lecito  di  negar  il  battesimo a  persone che 
avevano ricevuto lo Spirito Santo?

La Chiesa di Gerusalemme era ancora esclusivamente 
composta di giudei e di proseliti. Il fatto che lo Spirito 
Santo  era  penetrato  in  gente  incirconcisa,  prima  del 
battesimo,  sembrò  stranissimo.  È  probabile  che  fin 
d'allora  esistesse  un  partito  contrario  in  principio 
all'ammessione de' gentili, e che non tutti accettassero le 
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spiegazioni  di  Pietro.  L'autore  degli  Atti1 vuole  che 
l'approvazione  fosse  unanime;  ma,  fra  pochi  anni, 
vedremo  rinascere  vieppiù  viva  la  vertenza2.  Furono 
accettati  forse  il  fatto  del  buon  centurione,  e  quello 
dell'eunuco etiopo,  come eccezioni giustificate da una 
rivelazione  e  da  un  comando espresso  di  Dio;  ma la 
questione era tutt'altro che decisa.  Fu questa la prima 
controversia nel seno della Chiesa; il paradiso della pace 
interna era durato sei o sette anni.

Appare da ciò che, fin dall'anno 40 circa, fosse agitata 
la  grande  questione  da  cui  dipendeva  l'avvenire  del 
cristianesimo.  Pietro  e  Filippo,  con  molto  acume, 
travidero  la  vera  soluzione,  e  battezzarono  i  pagani. 
Senza  dubbio,  nelle  due  narrazioni  che  l'autore  degli 
Atti ci dà su questo punto, e che sono in parte imitate 
l'una dall'altra, è difficile di non riconoscere un sistema. 
L'autore  degli  Atti appartiene  ad  un  partito  di 
conciliazione,  favorevole  all'introduzione  de'  pagani 
nella Chiesa, e che non vuol confessare la violenza de' 
dissidi sollevati da tal questione. Si sente perfettamente 
che, scrivendo gli episodi dell'eunuco, del centurione e 
della conversione de' Samaritani, l'autore non vuol solo 
narrare,  ma  che  cerca  soprattutto  de'  precedenti  ad 
un'opinione. Ma non possiamo ammettere, d'altra parte, 
che inventi i fatti che narra. Le conversioni dell'eunuco 
della  candace  e  del  centurione  Cornelio  sono 
probabilmente fatti reali, presentati e trasformati a prò 
(1) Atti, XI 18.
(2) Ivi, xv, I e seg.
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della tesi per la quale fu composto il libro degli Atti.
L'uomo che doveva, dieci od undici anni dopo, influir 

moltissimo  nella  soluzione  di  questa  vertenza,  Paolo, 
non  se  n'occupava  ancora.  Era  nell'Auranitide  o  a 
Damasco,  intento  a  predicare,  a  confutare  i  giudei,  a 
propugnare la nuova fede con lo stesso ardore con cui 
l'aveva  combattuta.  Il  fanatismo,  di  cui  era  stato 
strumento,  non tardò a perseguitarlo: i  giudei,  avendo 
deliberato  la  sua  perdita,  ottennero  dall'etnarca  che 
governava  Damasco  in  nome  d'Harelh,  l'ordine  di 
arrestarlo. Paolo si nascose: l'etnarca, saputo che doveva 
uscire  dalla  città  e  volendo  ingraziarsi  i  giudei,  pose 
soldati alle porte per prenderlo; ma i fratelli lo fecero 
fuggire di notte, scendendolo, in una cesta, dalla finestra 
d'una casa posta su bastioni1.

Scampato da quel pericolo, Paolo rivolse gli occhi a 
Gerusalemme. Da tre anni2 era cristiano,  e non aveva 
veduto ancora gli  apostoli.  Il  suo carattere duro, poco 
comunicativo,  inclinato  all'isolamento,  gli  aveva 
dapprima  fatto  voltare  le  spalle,  per  cosi  dire,  alla 
grande  famiglia  in  cui  suo  malgrado  era  entrato,  e 
preferire per primo apostolato un paese nuovo, in cui 
non doveva trovare nessun collega. La brama di vedere 
Pietro era però nata in lui3. Ne riconosceva l'autorità e 
gli  dava,  come  tutti  gli  altri,  il  nome  di  Kepha,  «la 
pietra». Andò perciò a Gerusalemme, facendo in senso 

(1) II Cor., II, 32-33; Atti, IX, 23-25.
(2) Gal., I, 18.
(3) Ivi, I, 18.
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contrario  la  strada  percorsa  tre  anni  prima  con 
disposizioni tanto diverse.

La  sua  posizione  a  Gerusalemme  fu  falsissima  e 
imbarazzatissima.  I  fedeli  avevano  udito  dire  che  il 
persecutore era divenuto il più zelante evangelista ed il 
primo  difensore  della  fede  che  aveva  voluto 
distruggere1;  ma  nutrivano  tuttora  contro  lui  grandi 
prevenzioni e parecchi temevano da lui qualche orribile 
tradimento.  Lo  avevano  veduto  tanto  crudele,  tanto 
inferocito,  tanto  infiammato  a  penetrar  nelle  case,  a 
sforzare i segreti delle famiglie per cercar vittime, che lo 
credevano capace di fingere per meglio rovinare quelli 
che  odiava2.  Dimorava,  pare,  nella  casa  di  Pietro3. 
Parecchi  discepoli  rimanevano  sordi  alle  sue 
sollecitazioni  e  lo  schivavano4.  Un  uomo  animoso  e 
volenteroso,  Barnaba,  tenne  allora  una  condotta 
decisiva.  Come  Cipriotto  e  nuovo  convertito, 
comprendendo meglio de' discepoli galilei la posizione 
di Paolo, gli andò incontro, lo prese, diremo così, per 
mano,  lo  presentò  ai  più  sospettosi,  e  si  fece  suo 
garante5, Con quest'atto assennato e perspicace, Barnaba 
si rese sommamente benemerito del cristianesimo: egli 
(1) Gal., I, 23.
(2) Atti, IX, 26.
(3) Gal., I, 18.
(4) Atti, IX, 26.
(5) Atti,  IX, 27.  Tutta questa parte degli Atti ha ben poco valore storico per 

poter  affermare  che  la  bella  azione  di  Barnaba  abbia  avuto  luogo  nei 
quindici giorni che Paolo passò a Gerusalemme. Ma nella maniera con cui 
gli  Atti presentano la cosa, vi è senza dubbio una vera conoscenza delle 
relazioni di Paolo e di Barnaba.
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indovinò  Paolo,  ed  a  lui  la  Chiesa  deve  il  più 
straordinario  de  suoi  fondatori.  L'amicizia  feconda  di 
questi  due  uomini  apostolici,  che  non  fu  mai  turbata 
malgrado  molti  dissensi,  produsse  più  tardi  la  loro 
associazione nelle missioni fra' gentili, associazione che 
cominciò,  in  un  certo  senso,  dal  primo  soggiorno  di 
Paolo  a  Gerusalemme.  Fra  le  cause  della  fede  del 
mondo,  va  contato  l'atto  generoso  di  Barnaba  nel 
porgere  la  mano  a  Paolo  sospetto  e  rejetto,  l'intuito 
profondo che gli fece scoprire un'anima d'apostolo sotto 
quell'aria  umiliata,  la  franchezza  con  cui  abbattè  gli 
ostacoli  che  i  cattivi  antecedenti  del  convertito, 
fors'anche certe particolarità del suo carattere, avevano 
frapposto fra lui ed i suoi nuovi fratelli.

Paolo,  del  resto,  schivò  quasi  sistematicamente  di 
vedere gli  apostoli,  com'egli  stesso dice,  anzi  afferma 
con  giuramento;  conobbe  soltanto  Pietro  e  Giacomo, 
fratello  del  Signore1,  e  rimase  due  sole  settimane  a 
Gerusalemme2.  È  possibile  certamente  che,  quando 
scrisse l'epistola a Galati (circa il 56), Paolo si trovasse 
condotto, pe' bisogni del momento, a falsare un poco il 
colore delle  sue relazioni  con gli  apostoli,  a  farli  più 
rigidi, più imperiosi che veramente non furono. Circa il 

(1) Gal, I, 19-20.
(2) Ivi,  I, 18. È impossibile per conseguenza ammettere come esatti i versetti 

28-29 del cap. IX degli Atti. L'autore degli Atti abusa di queste insidie e di 
questi  progetti  omicidi.  Gli  Atti  differiscono  dall'epistola  a'  Galati, 
perocchè suppongono il primo soggiorno di san Paolo a Gerusalemme più 
lungo e più prossimo alla sua conversione. Naturalmente è l'epistola che 
merita la preferenza, almeno per la cronologia e le circostanze materiali.
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56,  gli  premeva  essenzialmente  di  provare  che  non 
aveva  ricevuto  nulla  da  Gerusalemme,  che  non  era 
punto il mandatario del consiglio de' Dodici, stabilito in 
quella città. La sua condotta, a Gerusalemme, sarebbe 
stata l'altero contegno d'un maestro che evita le relazioni 
con gli altri maestri, per non sembrare di subordinarsi a 
loro,  non  il  contegno  umile  e  pentito  d'un  colpevole 
vergognoso del suo passato, come vuole l'autore degli 
Atti. Non possiamo credere che, fin dall'anno 41, Paolo 
nutrisse  quella  brama  gelosa  di  serbar  la  propria 
originalità  che  mostrò  più  tardi.  La  rarità  de'  suoi 
abboccamenti  con  gli  apostoli  e  la  brevità  della  sua 
dimora  a  Gerusalemme derivarono  probabilmente  dal 
suo imbarazzo dinanzi a gente di natura diversa dalla 
sua e piena di pregiudizi a suo riguardo, anzichè da una 
raffinata  scaltrezza,  che  gli  avrebbe  fatto  scorgere, 
quindici  anni  prima,  gl'inconvenienti  che  potrebbe 
incontrare col frequentarli.

In realtà, ciò che dovera frapporre, per così dire, un 
muro  fra  gli  apostoli  e  Paolo,  era  soprattutto  la 
differenza del  carattere  e  dell'educazione.  Gli  apostoli 
erano  tutti  galilei;  non  avevano  frequentato  le  grandi 
scuole giudaiche; avevano veduto Gesù; ricordavano le 
sue parole; erano buone e religiose anime, talvolta un 
po' troppo solenni e semplici. Paolo era uomo d'azione, 
pieno di fuoco, mediocremente mistico, affiliato quasi 
per forza superiore ad una setta che non era punto quella 
della  sua  prima  adozione.  La  resistenza,  la  protesta 
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erano  i  suoi  abituali  sentimenti1.  La  sua  istruzione 
giudaica era d'assai superiore a quella di tutt'i suoi nuovi 
colleghi; ma, non avendo ascoltato Gesù, non essendo 
stato istituito  da lui,  aveva,  secondo le  idee cristiane, 
una  grande  inferiorità.  Ora,  Paolo  non  era  fatto  per 
accettare un posto secondario; l'altera sua individualità 
esigeva un còmpito a parte. Probabilmente verso questo 
tempo gli  nacque quest'idea  bizzarra,  che  in  sostanza 
non  aveva  nulla  da  invidiare  a  quelli  che  avevano 
conosciuto  Gesù  ed  erano  stati  scelti  da  lui,  giacche 
anch'egli  aveva veduto Gesù,  aveva ricevuto da Gesù 
una rivelazione diretta ed il mandato del suo apostolato: 
quelli  stessi  che  erano  stati  onorati  d'una  personale 
apparizione del Cristo risorto, non avevano avuto nulla 
più di lui. Per essere stata l'ultima, la sua visione non era 
stata  meno  importante  delle  altre,  essendo  stata 
accompagnata da circostanze che la facevano cospicua e 
singolare fra tutte2. Capitale errore! L'eco della voce di 
Gesù  si  ritrovava  ne  discorsi  del  più  umile  de'  suoi 
discepoli. Con tutta la sua scienza giudaica, Paolo non 
poteva supplire all'immenso svantaggio che gli derivava 
dalla sua tarda iniziazione. Il Cristo da lui veduto sulla 
strada di Damasco non era, checchè dicesse, il Cristo di 
Galilea; era il Cristo della sua fantasia, del suo proprio 
intelletto.  Benchè  attentamente  raccogliesse  le  parole 

(1) Vedi soprattutto l'epistola a' Galati.
(2) Epistola a' Galati, I, 11-12 e quasi tutta; I Cor., IX, 1 e segg.; xv, 1 e segg.; 

II Cor., XI, 21 e segg.
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del  maestro1,  era  manifestamente  un  discepolo  di 
seconda mano. Se Paolo avesse incontrato Gesù vivo, è 
dubbio che gli si fosse collegato. La sua dottrina gli era 
propria,  non gli  veniva da Gesù;  le  rivelazioni  di  cui 
mena vanto, son frutto del suo cervello.

Queste  idee,  che  non  osava  ancora  esporre,  gli 
rendevano ingrato il  soggiorno di Gerusalemme, tanto 
che, dopo quindici giorni, si congedò da Pietro e partì. 
Aveva  veduto  tanto  poca  gente,  che  ardiva  dire  che 
nessuno nelle Chiese di Giudea conosceva il suo volto, 
nè  sapeva  qualche  cosa  di  lui  altro  che  d'udita2.  Più 
tardi,  attribuì  quella  subitanea  partenza  ad  una 
rivelazione.  Narrava  che  un  giorno,  pregando  nel 
tempio,  fu  rapito  in  estasi,  vide  Gesù  in  persona  e 
ricevette  da  lui  l'ordine  di  partire  in  fretta  da 
Gerusalemme,  «perchè  non  vi  si  riceverebbe  la  sua 
testimonianza».  In cambio di  quegli ostinati,  Gesù gli 
avrebbe promesso l'apostolato delle nazioni lontane ed 
ascoltatori  più  facili  alla  sua  voce3.  Quelli  poi  che 
vollero  cancellare  le  tracce  de'  molti  litigi  che  la 
conversione di quel turbolento discepolo cagionò nella 
Chiesa, dissero che Paolo passò buono spazio di tempo 
a Gerusalemme, vivendo confratelli in libertà completa, 
ma che,  avendo predicato contro i  giudei ellenisti,  fu 
perseguitato a morte da questi, sicchè i fratelli dovettero 

(1) Se ne trova il senso più o meno diretto: Rom.,  XII, 14; I Cor.,  XIII, 1; II 
Cor., III, 6; I Tess., IV, 8; v, 1, 6.

(2) Gal., I, 22-23.
(3) Atti, XXII, 17-21.
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tutelare la sua sicurezza e farlo scortare fin a Cesarea1.
È probabile difatti che Paolo si recasse a Cesarea; ma 

vi  rimase  poco,  e  si  diè  a  percorrere  la  Siria,  poi  la 
Cilicia2.  Predicava  già  senza  dubbio,  ma  per  proprio 
conto e senza accordo con nessuno. Tarso, sua patria, fu 
il suo abituale soggiorno durante quel periodo della sua 
vita  apostolica  che  si  può  valutare  a  due  anni3.  È 
possibile che le Chiese di Cilicia gli dovessero il loro 
principio4. Per altro, la vita di Paolo non era allora quale 
la vediamo più tardi: non prendeva il titolo d'apostolo, 
serbato allora soltanto a' Dodici5. Soltanto dopo la sua 
associazione  con  Barnaba  (anno  45),  entra  in  quella 
carriera  di  sacre  peregrinazioni  e  predicazioni  che 
dovevano farlo il tipo del missionario viaggiatore.

(1) Atti, IX, 29-30.
(2) Gal, I, 21.
(3) Atti, IX, 30; XI, 25. La data cronologica capitale di quest'epoca della vita di 

san Paolo è Gal., I, 18; II, 1.
(4) La Cilicia aveva una Chiesa nell'anno 51. Atti, xv, 23, 41.
(5) È nella epistola a' Galati (verso il 56) che Paolo si pone per la prima volta 

apertamente nel numero degli apostoli (I, 1 e il seguito). Secondo Gal., II, 
7-10,  avrebbe ricevuto questo titolo nel 51. Però non lo prende ancora 
nella sottoscrizione delle due epistole ai Tessalonicesi, che sono dell'anno 
53. I Tess., II, 6, non implica un titolo ufficiale. L'autore degli Atti non dà 
giammai a Paolo il nome d'«apostolo». «Gli apostoli» per l'autore degli 
Atti, sono «i Dodici ». Atti, XIV, 4, 14 è una eccezione.
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CAPO XII

FONDAZIONE DELLA CHIESA D'ANTIOCHIA.

La  nuova  fede  faceva  da  un  paese  all'altro 
maravigliosi  progressi.  I  membri  della  Chiesa  di 
Gerusalemme,  dispersi  dopo  la  morte  di  Stefano, 
spingendo  le  loro  conquiste  lungo  la  costa  fenicia, 
toccarono  Cipri  ed  Antiochia.  Avevano  dapprima  per 
principio assoluto di predicar soltanto a' giudei1.

Antiochia, «la metropoli dell'Oriente,» la terza città 
del mondo2, fu il centro di quella cristianità della Siria 
settentrionale.  Era  città  che  passava  cinquecentomila 
anime,  ampia  quasi  quanto  Parigi  prima  delle  sue 
recenti estensioni3, residenza del legato imperiale nella 
Siria. Portata dal bel principio da' Seleucidi ad un alto 
grado  di  splendore,  non  aveva  fatto  che  profittare 
dell'occupazione  romana.  In  generale,  i  Seleucidi 
avevano  avuto  prima  de'  Romani  la  smania  delle 

(1) Atti, XI, 19.
(2) Gius.  B. J.,  III,  II,  4.  Roma ed Alessandria  erano le prime due. Confr. 

Stratone, XVI, II, 5.
(3) C.  Ottofredo  Müller,  Antiquit.  Antiochenæ (Gottinga,  1830),  p.  68. 

Giovanni  Crisostomo,  In  sanct.  Ignatium,  4  (Opp.  t.  II,  p.  597,  ediz. 
Montfaucon);  In  Matth.  homilia Lxxxv,  4  (t.  VII,  p.  810),  calcola  la 
popolazione d'Antiochia a duecentomila anime, senza contare gli schiavi, i 
ragazzi e i vastissimi sobborghi. La città attuale non conta più di settemila 
abitanti.
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decorazioni  teatrali  applicate  alle  grandi  città.  Tempi, 
acquidotti, bagni, basiliche, nulla mancava ad Antiochia 
di  ciò  che  costituiva  una  grande  città  siriaca  di  quel 
tempo.  Le  strade  fiancheggiate  da  colonnati,  co' 
crocicchi  ornati  di  statue,  vi  erano più  simmetriche  e 
regolari che altrove; un corso, ricco di quattro ordini di 
colonne, che formavano due gallerie aperte con un largo 
stradone  nel  mezzo,  traversava  la  città  da  un  capo 
all'altro1, per una lunghezza di trentasei stadi (più d'una 
lega)2. Ma Antiochia non aveva soltanto immensi edifizi 
di pubblica utilità3; aveva anche capolavori d'arte greca, 
rari nelle città siriache, statue mirabili4, opere classiche 
di una delicatezza che il secolo non sapeva più imitare. 
Antiochia, fin dalla sua fondazione, era stata una città 
tutta ellenica, che i macedoni d'Antigone e di Seleuco 
avevano portato in quella regione del basso Oronte le 
loro più vive memorie, i culti, i nomi del loro paese5. La 
mitologia greca vi s'era creata quasi una seconda patria; 
si  aveva  la  pretensione  di  mostrar  nel  paese  molti 
«luoghi santi» illustrati da essa. La città era piena del 
(1) Le vie analoghe di Palmira, Geraso, Gadara, Sebaste erano probabilmente 

imitazioni del gran Corso di Antiochia.
(2) Dione  Crisostomo,  Oraz.  XLVII (t  II,  p.  229,  ediz.  di  Reiske);  Libanio, 

Antiochicus, p. 337, 340,  342, 336 (ed.z. Eieske); Malala, p. 232 e seg., 
276, 280 e seg. (ediz. di Bonn). Il costruttore di queste grandi opere fu 
Antioco Epifanio.

(3) Libanio, Antioch., 342, 344.
(4) Pausania, VI,  II, 7; Malala, p. 201; Visconti,  Mus. Pio Clem., t. III, 46. 

Vedi anzitutto le medaglie di Antiochia.
(5) Pieria,  Bottia,  Peneo,  Tempe,  Castalia,  giochi  olimpici,  Iopoli  (che 

ricordava Io). La città pretendeva dovere la sua celebrità a Inaco, a Oreste, 
a Dafne, a Trittolemo.
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culto d'Apollo e delle ninfe;  Dafne,  luogo delizioso a 
due  brevi  ore  dalla  città,  ricordava  a'  conquistatori 
ridentissime  favole.  Era  una,  specie  di  plagio,  di 
contraffazione  de'  miti  della  madre  patria,  analoga  a 
quegli  arditi  trasporti  pe'  quali  le  primitive  tribù 
facevano viaggiar con loro la loro geografia mistica, il 
loro  Berecinto,  il  loro  Arvanda,  il  loro  Ida,  il  loro 
Olimpo. Quelle favole greche costituivano una religione 
molto invecchiata  e poco più seria  della  Metamorfosi 
d'Ovidio;  ma  le  antiche  religioni  del  paese,  massime 
quella  del  monte  Casio1,  v'aggiungevano  un  poco  di 
gravità.  Però  la  leggerezza  siriaca,  il  ciarlatanismo 
babilonico, tutte le imposture dell'Asia, confondendosi 
su  quel  confine  de'  due  mondi,  avevano  fatto 
d'Antiochia la metropoli della menzogna, la sentina di 
tutte le infamie.

Accanto alla popolazione greca, difatti, che non fu in 
nessuna  parte  dell'Oriente  tanto  compatta  (tranne  in 
Alessandria), Antiochia contò sempre nel suo seno un 
numero ingente d'indigeni siri, che parlavano siriaco  2. 
Costituivano  essi  una  bassa  classe,  che  abitava  i 
sobborghi della grande città ed i villaggi popolosi che la 
circondavano3, Charandama, Ghisira, Gandigura, Apate 

(1) Vedi Malala, p. 199; Sparziano, Vita di Adriano, 14; Giuliano, Misopogon, 
p. 361 362; Ammiano Marcellino, XXII, 14; Eckhel, Doct. num. vet., parte 
1.a III, p. 326; Guigniaut, Religions de l'ant., tavola, n ° 268.

(2) Giovanni Crisostomo.  Ad pop. Antioch., omelia  XIX, 1 (t II, p. 189);  De 
sanctis martyr., 1 (t. II, p. 651).

(3) Libanio, Antioch., p. 348.
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(nomi siriaci per la maggior parte)1. Essendo frequenti 
le nozze fra'  Siri  ed i  Greci,  e Seleuco avendo d'altra 
parte  statuito  per  legge  che  ogni  forestiero  che  si 
stabilisse nella città ne diverrebbe cittadino, Antiochia, 
dopo tre secoli e mezzo d'esistenza, era uno de' punti del 
mondo ove le razze erano più miste. L'avvilimento delle 
anime  v'era  spaventoso:  è  proprio  di  tali  centri  di 
putrefazione morale di ridurre tutte le razze allo stesso 
livello. L'ignominia di certe città del levante, dominate 
dalle  truffe,  da  bassi  e  malvagi  pensieri,  può  darci 
appena un concetto del grado di corruzione a cui giunse 
la  specie  umana  in  Antiochia.  Era  un'accolta  orrenda 
d'istrioni,  di  ciarlatani,  di  mimi2,  di  ciurmatori,  di 
taumaturgi, di stregoni3, di preti impostori; una città di 
corse, di giuochi, di danze, di processioni, di feste, di 
baccanali; un lusso sfrenato, tutte le follie dell'Oriente, 
le  più  malsane  superstizioni,  il  fanatismo  dell'orgia4. 
Servili ed ingrati, vili ed insolenti, gli Antiocheni erano 
il modello perfetto di quelle turbe soggette al cesarismo, 
senza patria, senza nazionalità, senza onore di famiglia, 
(1) Act. SS. Maii, V, p. 383, 409, 414, 415, 416; Assemani, Bib. Or., II, 323.
(2) Giovenale, Sat. III, 62 e seg. Stazio, Silves, I, VI, 72.
(3) Tacito, Ann., II, 69.
(4) Malala, p. 284, 287 e seg.; Libanio, De angariis, p. 555 e seg.; De carcere 

vinctis, p. 453 e seg.; Ad Timocratem, p. 385; Antioch., p. 323; Filostrato, 
Vita  d'Apoll.,  I,  16;  Luciano,  De  saltatione,  76;  Diod.  Sic,  fragm.  1. 
XXXIV, n.° 34 (p. 538, ed. Dindorf); Giovanni Cris., Omel. VII in Matth., 
5 (t. VII, p. 113);  LXXIII in Matth., 3 (ivi, p. 712);  De consubst. contra 
Anom., 1 (t. I, p. 501); De Anna 1 (t. IV, p. 730); De Davide et Saule, III, 1 
(t. IV, 768-770); Giuliano Misopogon, p. 343, 350, ediz. Spanheim; Atti di  
santa  Tecla  attribuiti  a  Basilio  di  Seleucia,  pubblicati  da  P.  Pantinus 
(Anversa, 1608), p. 70.
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senza nome da custodire. Il gran corso che traversava la 
città,  era  come un teatro in  cui  si  mescevano tutto  il 
giorno  le  onde  d'una  popolazione  futile,  leggiera, 
mutevole,  faziosa1,  talvolta  spiritosa2,  occupata  di 
canzoni,  di  parodie,  di  facezie,  d'impertinenze  d'ogni 
fatta3.  La  città  era  molto  letterata4;  ma  d'una  pura 
letteratura  da  retori5.  Strani  erano  gli  spettacoli;  vi 
furono giuochi in cui si videro cori di giovanette nude 
prender  parte  a  tutti  gli  esercizi  con  una  semplice 
benda6;  alla  famosa  festa  di  Maiuma,  drappelli  di 
cortigiane  nuotavano  in  pubblico  in  bacini7 pieni 
d'acqua  limpida8.  Era  un'ebbrezza,  un  sogno  da 
Sardanapalo, in cui s'alternavano confusamente tutte le 
voluttà,  tutti  gli  stravizzi,  senz'escludere  certe 
delicatezze. Quel fiume di fango che, uscendo dalla foce 
dell'Oronte, andava ad inondar Roma9, aveva ivi la sua 
fonte  principale.  Duecento decurioni erano occupati  a 

(1) Filostr.,  Apoll.,  III, 58; Ausonio,  Clar. Urb.,  2; G. Capitolino,  Verus,  7; 
Marco Aur., 25; Erodiano, II, 10; Giovanni di Antiochia, nelle  Excerpta 
Valesiana, p. 844; Suida, alla parola Ιοξιανός.

(2) Giuliano, Misopogon p. 344, 365, etc.; Enuapo, Vite dei Sof., p. 496, ediz. 
Boissonade (Didot.); Ammiano Marcellino, XXII, 14.

(3) Giovanni Crisost. De Lazaro, II, 11 (t. I, p. 722-723).
(4) Cic. Pro Archia, 3, avuto riguardo all'esagerazione propria degli avvocati.
(5) Filostrato. Vita d'Apollonio, III, 38.
(6) Malala, p. 287 289.
(7) Giovanni  Crisost.,  Omel.  VII in  Matth.,  5,  6  (t.  VII,  p.  113).  Vedi  O. 

Mülller, Antiquit. Antioch., p. 33, nota.
(8) Libanio, Antiochicus, p. 335-356.
(9) Giovenale, III, 62 e seg. e Forcellini, alla voce ambubaja, osservando che 

la parola ambuba è siriaca.
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regolare le liturgie e le feste1.  Il  municipio possedeva 
vaste proprietà, di cui i decemviri ripartivano l'usufrutto 
fra'  cittadini  poveri2.  Come  tutte  le  città  di  piacere, 
Antiochia aveva una plebe infima, vivente a spese del 
pubblico o di sordidi lucri.

La bellezza delle opere d'arte e l'infinita amenità della 
natura3 impedivano  che  quell'abbassamento  morale 
degenerasse  affatto  in  bruttezza  e  volgarità.  La 
posizione d'Antiochia  è  delle  più pittoresche.  La città 
occupava l'intervallo fra l'Oronte e le pendici del monte 
Silpio, diramazione del monte Casio. Nulla uguagliava 
l'abbondanza  e  la  bontà  delle  acque4.  La  cinta  delle 
mura, inerpicandosi su rupi a picco per stupendo sforzo 
d'architettura militare5, abbracciava la vetta de' monti, e 
formava con le rupi, ad un'altezza enorme, una corona 
merlata di maraviglioso effetto. Questa disposizione di 
baluardi,  che  accoppiava  i  vantaggi  delle  antiche 
acropoli  a  quelli  delle  grandi  città  murate,  fu 
generalmente  preferita  da'  luogotenenti  d'Alessandro, 
come si vede a Seleucia di Pieria, ad Efeso, a Smirne, a 
Tessalonica.  Ne  risultavano  stupende  prospettive: 
Antiochia  aveva,  dentro  le  sue  mura,  monti  alti 
settecento  piedi,  rupi  a  picco,  torrenti,  cascate,  grotte 

(1) Libanio,  Antioch.,  p.  315,  De  carcere  vinctis, p.  455,  etc.;  Giuliano, 
Misopogon, p. 367, ediz. Spanheim.

(2) Libanio, Pro rhetoribus, p. 211.
(3) Libanio, Antiochicus p. 363.
(4) Libanio, Antiochicus p. 354 e seg.
(5) La  cinta  attuale,  che  è  dei  tempi  di  Giustiniano,  presenta  le  stesse 

particolarità.

238



inaccessibili, ed in mezzo a tutto ciò, giardini deliziosi1. 
Un folto boschetto di mirti, di bosso fiorito, di lauri, di 
piante sempre verdi del verde più tenero, rupi vestite di 
gherofani,  di  giacinti,  di  pamporcini,  davano a  quelle 
alture  selvagge  l'aspetto  di  cesti  di  verdura  sospesi 
nell'aria.  La  varietà  de  fiori,  la  freschezza  dell'erbe, 
composte  d'una  moltitudine  sterminala  di  piccole 
gramigne,  la  bellezza  de'  platani  che  fiancheggiano 
l'Oronte, ispirano la gaiezza e quell'ebbrezza soave che 
accese i bei geni di Giovanni Crisostomo, di Libanio, di 
Giuliano.  Sulla destra sponda del  fiume si  stende una 
vasta  pianura,  limitata  da  una  parte  dall'Amano e  da' 
monti  bizzarramente  frastagliati  della  Pieria,  dall'altra 
dagli altipiani della Cirrestica2, dietro i quali si sente la 
pericolosa vicinanza dell'Arabo e del deserto. La valle 
dell'Oronte, che s'apre ad occidente, mette quel bacino 
interno in comunicazione col mare, o, per meglio dire, 
col  vasto  mondo,  in  seno  al  quale  il  Mediterraneo 
costituì  in  ogni  tempo una strada neutrale  e  quasi  un 
vincolo federale.

Fra le varie colonie che i decreti liberali de' Seleucidi 
attrassero nella metropoli della Siria, quella de' giudei 
era una delle più numerose3; v'era arrivata a tempo di 
Seleuco Nicatore, e possedeva gli stessi diritti de greci4. 
(1) Libanio, Antioch., p. 337, 338, 339.
(2) Il lago Ak-Deniz, che forma, da questo lato, il limite attuale del territorio 

d'Antakieh, non esisteva, a quanto pare, nell'antichità. V. Ritter, Erdkunde, 
XVII, p. 1149, 1613 e seguenti.

(3) Gius., Ant. XII, III, 1; XIV, XII, 6; B. J. II, XVIII, 5; VII, III, 2-4.
(4) Gius., Contra Apion, II, 4; B. J. VII, III, 3-4; v, 2.
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Benchè  i  giudei  avessero  un  etnarca  particolare, 
avevano co' gentili frequentissime relazioni, che spesso, 
come  in  Alessandria,  degeneravano  in  risse  ed 
aggressioni1,  e  d'altra  parte  davano luogo ad un'attiva 
propaganda religiosa. Divenendo il politeismo ufficiale 
sempre più insufficiente per le anime serie, la filosofia 
greca  ed  il  giudaismo attiravano tutti  coloro  che  non 
erano soddisfatti delle vane pompe del paganesimo. Il 
numero de' proseliti era ingente. Fin dai primi giorni del 
cristianesimo,  Antiochia  aveva  dato  alla  Chiesa  di 
Gerusalemme uno  degli  uomini  più  influenti,  Nicola, 
diacono2.  Conteneva  eccellenti  germi  che  aspettavano 
soltanto un raggio della grazia per sbocciare e dare i più 
bei frutti che si fossero ancora veduti.

La Chiesa d'Antiochia dovette la sua fondazione ad 
alcuni  credenti  originari  di  Cipro  e  di  Cirene,  che 
avevano  già  molto  predicato3.  Fin  allora  s'erano 
indirizzati  soltanto a'  giudei:  ma in una  città  in  cui  i 
giudei puri,  i  giudei proseliti,  le persone «timorose di 
Dio» o pagani mezzo giudei, i pagani schietti, vivevano 
in comunanza4, le predicazioni limitate ad un gruppo di 
case  diventavano  impossibili.  Il  sentimento 
d'aristocrazia religiosa che riempiva d'orgoglio i giudei 
di Gerusalemme, non esisteva in quelle grandi città di 
civiltà tutta profana, il cui orizzonte era più ampio ed i 

(1) Malala, p. 244-245; Gius., B. J., VII, v, 2.
(2) Atti, VI, 5.
(3) Ivi, XI, 19 e segg.
(4) Si confronti Gius., B. J., II, XVIII, 2.
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pregiudizi  meno  inveterati.  I  missionari  cipriotti  e 
cirenaici  furono  perciò  condotti  a  trasgredire  ai  loro 
principi, e predicarono indifferentemente agli Ebrei ed 
ai Greci1.

Le reciproche disposizioni della popolazione ebraica 
e della pagana erano, a quanto sembra, pessime in quel 
momento2. Ma circostanze d'altr'ordine giovarono forse 
alle  nuove  idee.  Il  terremoto  che  aveva  recato  gravi 
danni alla città il dì 23 marzo dell'anno 37, teneva gli 
animi ancora commossi. Tutti parlavano di un ciarlatano 
per  nome Debborio,  il  quale  si  vantava  d'impedire  il 
ritorno di fenomeni tali per via di ridicoli talismani3; il 
che  valeva  a  coltivare  le  tendenze  verso  le  cose 
soprannaturali.  Comunque  siasi,  la  predicazione 
cristiana  conseguiva  grandissimi  effetti.  Una  novella 
Chiesa  ardente,  novatrice,  piena  di  speranze  per 
l'avvenire, perchè composta degli elementi più disparati, 
fu  in  poco  tempo  fondata.  Tutti  i  doni  dello  Spirito 
Santo vi si diffusero, e fin da allora era facile prevedere 
che quella Chiesa novella, libera dello stretto mosaismo, 
che  segnava  un  insuperabile  cerchio  intorno  a 
Gerusalemme,  sarebbe  divenuta  la  seconda  culla  del 
cristianesimo.  Certo  Gerusalemme  rimarrà  sempre  la 
capitale  religiosa  del  mondo;  tuttavolta  il  punto  di 

(1) Atti, XI, 20-21. La lezione buona è Ἕλληνας, Ἑλληνιστάς provenne da un 
falso raffronto con IX, 29.

(2) Malala, p. 245. Del rimanente il racconto di Malala non può essere esatto. 
Giuseppe non dice sillaba della invasione di cui parla il cronista.

(3) Ivi, p. 243, 265-266. Confrontisi  Comptes rendus de l'Acad. des Inscript.  
et B. L., tornata del 17 agosto 1865.
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partenza della Chiesa de'  gentili,  il  centro primordiale 
delle missioni cristiane fu veramente Antiochia. Quivi 
per la prima volta si costituì una Chiesa cristiana, sciolta 
da'  vincoli  col  giudaismo;  quivi  si  stabilì  la  gran 
propaganda  dell'età  apostolica;  quivi  si  formò 
definitivamente san Paolo. Antiochia segna la seconda 
tappa dei progressi del cristianesimo. In fatto di nobiltà 
cristiana non potrebbero esserle paragonate nè Roma, nè 
Alessandria, nè Costantinopoli.

Tanto è perduta la topografia della antica Antiochia, 
che indarno si cercherebbe su quel suolo, quasi privo di 
traccie antiche, il punto a cui vanno riferite tante grandi 
memorie. Ivi, come dappertutto, dovette il cristianesimo 
stabilirsi  nei  quartieri  poveri,  fra  le  persone  di  bassa 
sfera.  La  basilica,  che  chiamavasi  «Antica»  ed 
«Apostolica»1 nel  IV secolo,  era  posta nella via detta 
Singone,  presso il  Panteon2;  ma non si  sa  dove fosse 
questo  Panteon.  La  tradizione  e  certe  vaghe  analogie 
inviterebbero a  cercare il  quartiere  cristiano primitivo 
dalla  banda  della  porta  che  conserva  anche  tuttora  il 
nome di Paolo, Bâb Bolos3, e appiedi del monte detto da 

(1) S. Atanasio,  Tomus ad Antioch. (Opp. t. I, p. 771. ediz. Montfaucon); S. 
Giangrisostomo, Ad pop. Ant., Homil. I e II init (t. II, p. 1 e 20); In Inscr. 
Act.,  II; init. (t.  III, 60)  Chron. Pasch. p. 296 (Parigi); Teodoreto,  Hist.  
eccl. II, 27; III, 2, 8, 9. Il raffronto di questi passi non permette di tradurre 
ἐν τῇ καλουµένῃ Παναιᾷ per «in ciò che chiamavasi la città antica», come 
fecero talvolta gli editori.

(2) Malala, p. 242.
(3) Pococke,  Descript.  of  the East, vol.  II,  part.  I,  1,  192, (Londra,  1745); 

Chesney, Expedition for the survey of the rivers Euphr. and Tigris, I, 425 e 
seg.
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Procopio  Stavrin,  che  porta  il  lato  di  scilocco  dei 
bastioni  d'Antiochia1.  Era  una  delle  parti  della  città 
meno ricche di monumenti pagani. Vi si vedono ancora 
gli avanzi di antichi santuarii dedicati a san Pietro, a san 
Paolo, a san Giovanni. Là sembra che fosse il quartiere 
dove il cristianesimo si mantenne più a lungo, dopo la 
conquista musulmana. Là fu altresì, per quanto sembra, 
il  quartiere dei «santi» per opposizione alla Antiochia 
profana; essendovi le roccie foracchiate, come un'arnia, 
di grotte, che mostrano d'aver servito ad anacoreti. Chi 
cammina su per quegli erti clivi, ove, intorno al secolo 
IV, dei buoni stiliti, discepoli ad un tempo dell'India e 
della Galilea, di Gesù e di Sakya-Muni, prendevano a 
schifo la città voluttuosa dall'alto della loro colonna o 
dalla loro fiorita caverna2, è probabile che non si trovi 
lontano  gran  fatto  dai  luoghi  ove  abitarono  Pietro  e 
Paolo. La Chiesa d'Antiochia è quella la cui storia è più 
coerente e contiene men fole. La tradizione cristiana, in 
una  città  ove  il  cristianesimo  ebbe  si  vigorosa 
continuità, può aver qualche valore.

La lingua dominante della Chiesa d'Antiochia era il 
greco. È per altro probabilissimo che i sobborghi, ove si 
parlava siriaco, dessero numerosi adepti alla setta. Già, 
per conseguenza, Antiochia racchiudeva il germe di due 
Chiese  rivali  e  in  seguito  nemiche,  l'una  che  parlava 
greco, rappresentata attualmente dai greci di Siria tanto 

(1) Vale  a  dire,  all'opposto  di  quella  parte  della  città  antica  che  ancora  è 
abitata.

(2) Vedi qui appresso, p. 247 nota. 2.
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ortodossi  quanto  cattolici;  l'altra  i  cui  rappresentanti 
attuali  sono  i  Maroniti,  che  parlavano  un  tempo  il 
siriaco,  e  lo  conservano tuttavia  come lingua sacra.  I 
Maroniti,  i  quali,  sotto  il  loro  cattolicismo  affatto 
moderno,  celano  una  rimota  antichità,  sono 
probabilmente  gli  ultimi  discendenti  di  quei  Siri 
anteriori  a  Seleuco,  di  quei  borghigiani  o  pagani di 
Ghisira, Charandama, ecc.1,  che fecero, fino dai primi 
secoli,  Chiesa  a  parte,  furono  perseguitati  dagli 
imperatori  ortodossi  come eretici,  e  si  rifuggirono nel 
Libano2, ove in odio della Chiesa greca e per effetto di 
più profonde affinità fecero alleanza coi latini.

Quanto agli ebrei convertiti d'Antiochia, furono essi 
pure numerosissimi3; ma è a probabile che accettassero 
alla bella prima la fratellanza coi gentili4.  Egli è sulle 
rive dell'Oronte che divenne una realtà quella  fusione 
religiosa  delle  razze,  vagheggiata  da  Gesù,  diciam 
meglio, da sei secoli di profeti.

(1) Il  tipo dei Maroniti  trovasi in modo maraviglioso in tutta la regione di 
Antakieh, di Sueidieh e di Beylan.

(2) F. Naironi, Evoplia fidei cathol. (Rom. 1694), p. 58 e seg., e l'opera di S. 
Em. Paolo Pietro Masad, attuale patriarca dei Maroniti, intitolata Kitàb ed-
durr el-manzum (in arabo, stampato nel convento di Tamisch nel Kesruan, 
1863).

(3) Atti, XI, 19-20; XIII, 1.
(4) Gal., II, 11 e seg. lo suppone.

244



CAPO XIII.

IDEA DI UN APOSTOLATO DEI GENTILI. 
SAN BARNABA.

Quando si seppe a Gerusalemme quel ch'era accaduto 
ad Antiochia, grande fu il commovimento1. Nonostante 
la buona volontà di alcuni dei principali membri della 
Chiesa  di  Gerusalemme,  in  particolare  di  Pietro,  il 
collegio apostolico continuava ad essere infestato dalle 
più grette idee. Ogni volta che si risapeva essere stata 
annunziata a'  pagani la buona novella, eccoli segni di 
malcontento da parte di alcuni anziani. Barnaba fu colui 
che questa volta trionfò di quella miserabile gelosia, ed 
impedì  che  le  massime  esclusive  degli  «ebrei» 
rovinassero l'avvenire del cristianesimo. Barnaba era il 
più  illuminato  fra  gli  uomini  della  Chiesa  di 
Gerusalemme; era il capo del partito liberale, che voleva 
il progresso e la Chiesa aperta tutti. Aveva egli di già 
validamente cooperato a toglier di mezzo le diffidenze 
sorte contro Paolo. Quella volta grande pure fu l'effetto 
del  suo intervento.  Mandato come delegato del  corpo 
apostolico ad Antiochia, vide ed approvò tutto ciò ch'era 
stato  fatto,  dichiarando  che  la  nuova  Chiesa  doveva 
proseguire nella via in cui era entrata. Le conversioni 

(1) Atti, XI, 22 e seg.
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continuavano in gran numero1.  Sembrava che la forza 
viva e creatrice del cristianesimo si fosse concentrata in 
Antiochia.  Barnaba,  il  cui  zelo  voleva  essere  sempre 
colà  dove  più  viva  era  l'azione,  rimase  quivi.  D'ora 
innanzi Antiochia sarà la sua Chiesa; di là egli moverà 
ad esercitare un fecondissimo ministero. Il cristianesimo 
fu ingiusto verso questo grand'uomo non mettendolo in 
prima linea fra i suoi fondatori. Tutte le idee larghe e 
buone furono patrocinate da Barnaba; e la intelligente 
sua  arditezza  servì  di  contrappeso  alla  funesta 
caparbietà di quei giudei di corta mente che formavano 
il partito conservatore di Gerusalemme.

Una magnifica idea nacque ad Antiochia in quel gran 
cuore.  Paolo era a Tarso in riposo,  riposo che per un 
uomo tanto attivo doveva essere un supplizio. La falsa 
sua  posizione,  la  sua  rigidezza,  le  esagerate  sue 
pretensioni  annullavano  in  parte  le  di  lui  qualità.  Si 
rodeva  internamente,  e  rimaneva  pressochè  inutile. 
Barnaba seppe applicare alla vera sua opera quella forza 
che consumavasi in una malsana e pericolosa solitudine. 
Un'altra  volta  porse  la  mano  a  Paolo,  e  trasse 
quell'indole salvatica alla società de' fratelli che voleva 
fuggire. Andò egli stesso a Tarso, lo cercò e lo menò 
seco  ad  Antiochia2;  cosa  che  i  vecchi  ostinati  di 
Gerusalemme non avrebbero mai saputo fare. Cattivarsi 
quel  grand'animo  selvatico  e  sensitivo;  piegarsi  alle 
debolezze, ai capricci di un uomo tutto fuoco, ma pieno 
(1) Atti, XI. 22 e 24.
(2) Atti, XII, 13.
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di  sè  stesso;  farsegli  inferiore,  preparare  un  campo 
favorevole  allo  svolgimento  della  di  lui  attività, 
posponendo sè medesimo, la è certamente la maggior 
opera che abbia mai potuto fare la virtù; vi è quella che 
Barnaba  fece  per  san  Paolo.  La  maggior  parte  della 
gloria di questo va devoluta a colui che gli andò innanzi 
in  tutte  cose,  si  annichilì  al  suo  cospetto,  scoperse 
quanto valeva, lo mise in luce, più di una volta impedì 
che i di lui difetti guastassero tutto, e che le grette idee 
degli  altri  lo  gittassero  nella  ribellione,  prevenne  il 
danno irremediabile che meschine personalità avrebbero 
potuto fare all'opera di Dio.

Per un anno intiero, Barnaba e Paolo stettero uniti in 
questa  attiva  cooperazione1.  Fu  uno  degli  anni  più 
luminosi,  e  certo il  più  felice  nella  vita  di  Paolo.  La 
feconda originalità di que' due grandi uomini sollevò la 
Chiesa di Antiochia ad una altezza che nessuna Chiesa 
aveva fino allora raggiunta. La capitale della Siria era 
uno dei  punti  del  mondo in cui  gli  uomini  erano più 
svegliati.  Le  questioni  religiose  e  sociali,  nei  tempi 
romani come nel nostro, sorgevano principalmente nelle 
grandi  agglomerazioni  civili.  Facevasi  già  sentire  una 
specie  di  reazione  contro  la  generale  immoralità; 
reazione  per  la  quale  Antiochia  divenne poi  la  patria 
degli stiliti  e dei solitari2.  Ond'è che in quella città la 
buona  dottrina  trovava  le  migliori  condizioni  a  ben 
riuscire che avesse mai fino allora incontrate.
(1) Atti, XI, 26.
(2) Libanio, Pro templis p. 161 e seg.; De carcere vinctis, p. 458; Teodoreto,
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Del resto una circostanza capitale prova che la setta 
ebbe in Antiochia per la prima volta piena coscienza di 
sè  medesima:  colà  ricevette  un  nome  distinto.  Fino 
allora,  gli  aderenti  si  erano  fra  loro  chiamati  «i 
credenti», «i fedeli», «i santi», «i fratelli», «i discepoli», 
ma non c'era un nome ufficiale e pubblico per indicarli. 
In  Antiochia  fu  formato  il  nome di  christianus1, che, 
avendo desinenza latina e non greca, potrebbe inferirsi 
che fosse creato dall'autorità romana, come appellativo 
di  polizia2,  nella  guisa  stessa  che  si  fecero  erodiani,  
pompeiani,  cæsariani3. Certo è in ogni caso, che quel 
nome fu formato dalla popolazione pagana. Conteneva 
un equivoco; perocchè supponeva che Cristo, traduzione 
dell'ebraico Maschiah (il Messia), fosse nome proprio4. 
Parecchi anzi di coloro ch'erano poco al fatto delle idee 
ebraiche o cristiane, dovevano essere tratti da quel nome 
a  credere  che  Cristo o  Cresto fosse  un  capo  partito 
vivente  ancora5.  Infatti  la  pronunzia  volgare  era 
crestiani6.

(1) Atti, XI. 26.
(2) I passi I Petri, IV, 16, e Giac, II, 7, confrontati con Svetonio, Nerone, 16, e 

con Tacito, Ann., XV, 44, confermano questa idea. Vedi pure Atti, XXVI, 28.
(3) Vero è che trovasi Ἀσιανός (Atti, xx, 4; Filone, Legatio, 36; Strabone ecc.). 

Ma sembra che sia un latinismo, del  pari che Δαλδιανοί ed i nomi delle 
sette Σιµονιανοί, Κηρινθιανοί, Σηθιανοί ecc. Il derivato ellenico di χριστός 
sarebbe stato χρίστειος. Nulla vale il dire che la terminazione anus è una 
forma dorica del greco ηνος; nessuno si sovveniva di ciò nel primo secolo.

(4) Tacito (loc. cit.) lo intende così.
(5) Svetonio, Claudio, 25. Discuteremo questo passo nel libro susseguente.
(6) Corpus inscr. gr., n. 2883 d, 3837 g, 3857 p, 3865 l, Tertulliano Apol.,3; 

Lattanzio, Divin. Instit. IV, 7. Si confronti la forma francese chretien.
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In  ogni  caso,  i  giudei  non  adottarono,  almeno 
correntemente1,  il  nome  dato  dai  Romani  ai  loro 
correligionari  scismatici.  Continuarono  a  chiamare  i 
nuovi  settari  «Nazareni»  o  «Nazoreni»2,  certo  perchè 
avevano  l'abitudine  di  chiamare  Gesù  Han-nasri, o 
Han-nosri «il Nazareno». Questo nome prevalse fino ai 
nostri giorni in tutto l'Oriente3.

Siamo ora ad un momento importantissimo. Il punto 
in cui  una nuova creazione riceve il  nome è solenne; 
avvegnachè  il  nome  sia  il  segno  distintivo  della 
esistenza.  Egli  è  mediante  il  nome  che  un  ente 
individuale o collettivo diviene ente a sè ed esce da un 
altro.  La  formazione  della  parola  «cristiano»  pertanto 
segna la precisa data in cui la Chiesa di Gesù si separò 
dal  giudaismo.  Per  lungo  tempo  ancora  si 
confonderanno le due religioni;  ma questa confusione 
non  avverrà  che  nei  paesi  dove  la  credenza  del 
cristianesimo, è, se oso dirlo, arretrata. Del rimanente, la 

(1) Giac.; II, non implica che un uso momentaneo ed incerto.
(2) Atti. XXIV, 3; Tertulliano, Adv. Marcionem, IV, 8.
(3) Nesârâ.  Il  nome  di  meschiohoio in  siriaco,  mesihi in  arabo,  sono 

relativamente moderni e formati come χριστιανός. Il nome di «Galilei» è 
molto più recente. Fu Giuliano che lo mise in voga, anzi lo rese ufficiale, 
appiccicandovi un tantino di beffa e disprezzo. Juliani, Epist. VII; Gregorio 
Nazianzeno  Orat.  IV (invect.  1),  76;  San  Cirillo  Alessand.,  Contro 
Giuliano,  II,  pag.  29 (ediz.  Sponheim);  Philopatris,  dialogo falsamente 
attribuito  a  Luciano,  e  che  realmente  è  del  tempo  di  Giuliano,  §  12; 
Teodorato,  Hist.  Eccel,  III,  4.  Io  son d'avviso che in Epitteto (Arriano, 
Dispers. IV, VII, 6) ed in Marco Aurelio (Pensieri, XI, 3), questo nome non 
denota i cristiani, ma che per esso vogliansi intendere i «sicarii» o zeloti, 
discepoli  fanatici  di  Giuda  il  Galileo  o  il  Gaulonite  e  di  Giovanni  di 
Giselita.
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setta  accettò presto l'appellazione creata  per essa e la 
riguardò come un titolo d'onore1. Quando si pensa che, 
dieci anni dopo la morte di Gesù, la sua religione ha già 
un nome in greco ed in latino nella capitale della Siria, è 
da  stupire  de'  progressi  fatti  in  sì  poco  tempo.  Il 
cristianesimo  è  affatto  staccato  dal  grembo  di  sua 
madre;  il  vero  concetto  di  Gesù  ha  trionfato  della 
irresolutezza  de'  suoi  primi  discepoli;  la  Chiesa  di 
Gerusalemme è lasciata addietro; l'arameo, la lingua di 
Gesù, è sconosciuta ad una parte della di lui scuola; il 
cristianesimo parla greco; è gittato definitivamente nel 
gran vortice del mondo greco e romano, dal quale non 
uscirà  più.  L'attività,  la  febbre  d'idee  che  ferveva  in 
quella novella Chiesa debbono essere state straordinarie.

Le  grandi  manifestazioni  «spiritistiche»  v'erano 
frequenti2.  Tutti  si  credevano ispirati,  in modi diversi: 
gli  uni  erano  «profeti»  gli  altri  «dottori»3.  Barnaba, 
come accenna il suo nome4, aveva senza dubbio grado 
di  profeta;  Paolo  non  aveva  titolo  speciale.  Citavansi 
pure, fra i notabili della Chiesa di Antiochia, Simeone 
soprannomato Niger, Lucio di Cirene, Menahem, ch'era 
stato fratello di  latte d'Erode Antipa,  e quindi doveva 
essere  molto avanzato in  età5.  Tutti  questi  personaggi 
erano giudei. Fra i pagani convertiti c'era già forse quel 
Evodo che sembra abbia, in un certo tempo, tenuto il 
(1) I Petri, IV; Giac. II, 7.
(2) Atti, XIII, 2.
(3) Ivi, XIII, 1.
(4) Vedi sopra, pag. 112-113.
(5) Atti, XIII, 1.
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primo posto nella Chiesa d'Antiochia1. Senza dubbio, i 
pagani che risposero alla prima predicazione, rimasero 
in  principio  alquanto  inferiori:  poco  effetto  dovevano 
fare nei pubblici esercizi di glossolalia, di predicazione, 
di profezia.

Paolo,  in  mezzo  a  quella  società  santa,  secondò  la 
corrente.  In  progresso  si  mostrò  contrario  alla 
glossolalia2,  ed è probabile che non la praticasse mai. 
Ma  ebbe  molte  visioni  e  rivelazioni  immediate3.  A 
quanto  pare,  fu  in  Antiochia4 ch'ebbe  quella  grande 
estasi da lui raccontata nei seguenti termini: «Io conosco 
un uomo in  Cristo,  il  quale,  son  già  quattordici  anni 
(accadde ciò corporalmente o fuori del suo corpo ? io 
non lo so, sallo Iddio), fu rapito fino al terzo cielo5. Ed 
io so che quest'uomo (Dio potrebbe dire se fu in corpo o 
senza  corpo)  fu  rapito  nel  paradiso6 dove  udì  parole 
ineffabili che ad un mortale non è permesso proferire7.» 

(1) Eusebio,  Chron., anno 43;  Hist. Eccl. III, 22; Ignazio,  Epist. ad Antioth. 
(apocr.), 7.

(2) I Cor., XIV tutto.
(3) II Cor., XII, 1-5.
(4) In fatto egli mette questa visione quattordici anni prima di quello nel quale 

scriveva la seconda ai Corinti, la quale è del 57 o di quel torno. Non è 
impossibile tuttavia ch'egli fosse ancora a Tarso.

(5) Per le idee ebraiche intorno ai cieli sovrapposti, veggasi  Testam. dei 12 
patr., Levi, 3; Ascensione d'Isaia, VI, 13; VII, 8 e tutto il seguito del libro; 
Talm. di Babil.,  Chagiga, 12  b; Midraschim,  Bereschith rabba, sez.  XIX, 
fol. 19 c; Schemoth rabba, sez. xv, fol. 115 d; Bammidbar rabba, sez. XIII, 
fol. 218 a; Debarim rabba, sez. II, fol. 253 a; Schir hasschirim rabba, fol. 
24, d.

(6) Confrontisi Talmud di Babil., Chagiga, 14, b.
(7) Confrontisi Ascensione d'Isaia, VI, 15; VII, 3 e seg.
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In generale, sobrio e pratico, pure Paolo aveva anch'egli 
le  idee  del  suo  tempo  riguardo  al  soprannaturale. 
Credeva  di  fare  miracoli1,  come  tutti  credevano;  era 
impossibile  che  fossero  a  lui  diniegati  i  doni  dello 
Spirito Santo, che si ritenevano di diritto comune nella 
Chiesa2.

Senonchè  anime  possedute  da  si  viva  fiamma  non 
potevano  star  paghe  a  quelle  chimere  di  esuberante 
pietà. In breve si volsero all'azione. La idea delle grandi 
missioni  destinate  a  convertire  i  pagani,  cominciando 
dall'Asia Minore, accese tutte le menti. Se questa idea 
fosse sorta a Gerusalemme, non avrebbe potuto esservi 
tradotta  in  atto.  La  Chiesa  di  Gerusalemme  era 
sprovveduta di mezzi pecuniarii. Una grande istituzione 
di  propaganda richiede un certo capitale;  ora,  tutta  la 
cassa comune di Gerusalemme si spendeva per nutrire i 
buoni poveri, e tavolta non bastava. Da tutte le parti del 
mondo era uopo mandare soccorsi, affinchè que' nobili 
mendichi non avessero a soffrire la fame3 Il comunismo 
aveva creato a Gerusalemme una irrimediabile miseria 
ed assoluta incapacità per le grandi imprese. La Chiesa 
d'Antiochia era esente di tal flagello. Gli Ebrei, in quella 
città  profana,  erano  giunti  all'agiatezza,  taluni 
all'opulenza4;  i  fedeli  entravano nelle  Chiese  con una 

(1) II Cor. XII, 12; Rom. xv, 19.
(2) I Cor., XII tutto.
(3) Atti, XI, 29; XXIV, 17; Gal., II, 10; Rom., xv, 26; I Cor., XVI, 1.; II Cor., VIII, 

4, 14; IX, 1, 12.
(4) Gius. Ant. XVIII, VI, 3, 4; XX, v, 2.
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sostanza  alquanto  ragguardevole.  Fu  Antiochia  che 
somministrò  i  capitali  per  la  fondazione  del 
cristianesimo.  Si  comprende  come  questa  circostanza 
per sè sola dovesse ingenerare una totale differenza di 
costumi  e  di  spirito  fra  le  due  Chiese.  Gerusalemme 
rimase  la  città  dei  poveri  di  Dio,  degli  ebionim,  de' 
buoni  viaggiatori  galilei,  ebbri  e  come  storditi  dalle 
promesse del regno de' cieli1. Antiochia, quasi estranea 
alla parola di Gesù, ch'essa non aveva udita, fu la Chiesa 
dell'azione, del progresso. Antiochia fu la città di Paolo; 
Gerusalemme, la città del vecchio collegio apostolico, 
assorto ne' suoi sogni, impotente al cospetto de' nuovi 
problemi  che  sorgevano,  ma  abbagliato  dal  suo 
incomparabile  privilegio,  e  ricco  delle  sue 
inapprezzabili memorie.

Non andò guari che una circostanza mise appunto in 
luce  tutti  questi  tratti.  Tanta  era  la  imprevidenza  in 
quella povera Chiesa famelica di Gerusalemme, che il 
menomo  accidente  metteva  la  comunità  agli  estremi. 
Ora,  in  un paese dove non cera ombra d'ordinamento 
economico, dove il commercio era poco esteso, e dove 
mediocri erano le fonti del benessere, non potevano non 
accadere  carestie.  Ve  n'ebbe  una  terribile  nel  quarto 
anno del regno di Claudio, correndo il 442. Quando se 

(1) Giac, II, 5 e seg.
(2) Atti, XI, 28; Gius.,  Ant., XX,  II, 6; v, 2; Eusebio,  Hist. eccl. II, 8 e 12; si 

confronti  Atti,  XII, 20; Tac,  Ann., XII, 43; Svetonio,  Claudio, 18; Dione 
Cassio, LX, 11. Aurelio Vittore, Cæs., 4; Eusebio, Chron., anni 43 e seg. Il 
regno  di  Claudio  fu  afflitto  quasi  ogni  anno  da  carestie  parziali 
dell'Impero.
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ne fecero sentire i sintomi, gli anziani di Gerusalemme 
ebbero  l'idea  di  ricorrere  ai  fratelli  delle  Chiese  più 
ricche di Siria. Un'ambasceria di profeti gerosolimitani 
andò ad Antiochia1. Uno di essi, detto per nome Agab, il 
quale  era  in  voce  di  possedere  in  alto  grado  la 
chiaroveggenza, videsi tutt'ad un tratto compreso dallo 
Spirito, ed annunziò il flagello che stava per infierire. I 
fedeli di Antiochia furono assai commossi dei mali che 
minacciavano  la  Chiesa  madre,  della  quale  si 
riguardavano ancora come tributari. Fecero una colletta, 
alla  quale  ciascuno  contribuì  secondo  sua  possa. 
Barnaba fu incaricato di andar a portarne il prodotto ai 
fratelli  di  Giudea2.  Gerusalemme  rimarrà  tuttavia  per 
lungo  tempo  la  capitale  del  cristianesimo.  Le  cose 
uniche sono ivi accentrate; gli apostoli non sono che là3. 
Ma un gran passo è fatto. Per parecchi anni, non si ebbe 
che  una  Chiesa  completamente  ordinata,  quella  di 
Gerusalemme, centro assoluto della fede, donde emana 
ogni vita, dove ogni vita rifluisce. Presentemente non è 
più così: Antiochia è una Chiesa perfetta. Essa ha tutte 
le gerarchie dei doni dello Spirito Santo. Di là partono 
le  missioni4 e  là  fanno  ritorno5.  La  è  una  seconda 
(1) Atti, XI, 27 e seg.
(2) Il libro degli Atti (XI, 30; XII, 25) mette Paolo a parte di questo viaggio; ma 

Paolo dichiara che fra il suo primo soggiorno di due settimane ed il suo 
viaggio  per  l'affare  della  circoncisione,  egli  non  andò  a  Gerusalemme 
(Gal., II, 1, tenendo conto dell'argomentazione generale di Paolo in questo 
passo). Vedi sopra, Introd.

(3) Gal., I 17-19.
(4) Atti, XIII. 3; xv, 36; XVIII, 23.
(5) Ivi, XIV, 25; XVIII, 22.
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capitale, o, per meglio dire, un secondo cuore, che ha 
azione  propria,  e  la  cui  forza  si  esercita  in  tutte  le 
direzioni.

Anzi è facile prevedere fino da ora che la  seconda 
capitale avrà ben presto il vantaggio sulla prima. In fatti 
la decadenza della Chiesa di Gerusalemme fu rapida. È 
proprio delle istituzioni fondate sul comunismo di avere 
un  primo  momento  splendido,  perchè  il  comunismo 
suppone  un  grande  esaltamento,  ma  di  degenerare 
prestissimo, essendo il comunismo contrario alla natura 
umana. Nei suoi impeti di virtù. l'uomo crede di poter 
serbarsi  affatto  esente  dall'egoismo  e  dall'interesse 
personale;  l'egoismo  se  ne  vendica  provando  che 
l'assoluto disinteresse ingenera mali più gravi di quelli 
che si era creduto evitare sopprimendo la proprietà.
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CAPO XIV.

PERSECUZIONE DI ERODE AGRIPPA I.

Barnaba trovò la Chiesa di Gerusalemme in grande 
scompiglio.  L'anno  44  fu  burrascosissimo  per  essa. 
Oltre  la  fame,  vide  raccendersi  il  fuoco  della 
persecuzione,  ch'erasi  rallentato  dopo  la  morte  di 
Stefano.

Erode  Agrippa,  nipote  di  Erode  il  Grande,  era 
riuscito, dopo l'anno 41, a ricomporre il reame di suo 
avo.  Grazie  al  favore  di  Caligola,  egli  era  giunto  ad 
unire  sotto  la  sua  dominazione  la  Batanea,  la 
Traconitide,  una  parte  dell'Auranitide,  l'Abilene,  la 
Galilea, la Perea1. La parte ignobile che sostenne nella 
tragicommedia che portò Claudio all'impero2, compì la 
sua  fortuna.  Quel  vile  orientale,  in  ricompensa  delle 
lezioni di bassezza e perfidia che aveva date a Roma, 
ottenne per sè la Samaria e la Giudea, e per suo fratello 
Erode  il  piccolo  reame  di  Calcidia3.  A Roma  aveva 
lasciato le più tristi memorie, attribuendosi in parte ai 

(1) Le iscrizioni di quelle contrade confermano pienamente le indicazioni di 
Giuseppe (Comptes rendus de l'Acad. des Inscrip. et B. L., 1865, p. 106-
109).

(2) Giuseppe, Ant, XIX, IV; B J, II, XI.
(3) Gius., Ant., XIX, v, 1; VI, 1; B. J., II, XI, 5; Dione Cassio, LX, 8.
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consigli di lui le crudeltà di Caligola1. Il suo esercito e le 
città  pagane  di  Sebaste  e  Cesarea,  da  lui  posposte  a 
Gerusalemme, non lo amavano punto2. Ma gli Ebrei lo 
trovavano  generoso,  magnifico,  compassionevole  de' 
loro mali. Studiava egli di rendersi popolare fra loro, ed 
ostentava una politica tutta differente da quella di Erode 
il Grande. Quest'ultimo viveva molto più in riguardo al 
mondo romano e greco che in riguardo agli Ebrei. Erode 
Agrippa,  all'incontro,  amava  Gerusalemme,  osservava 
rigorosamente la religione ebraica, ostentava scrupolo, e 
non lasciava mai  passare un giorno senza fare  le  sue 
divozioni3.  Perfino  accoglieva  dolcemente  gli 
avvertimenti  dei  rigoristi,  e  si  dava  la  briga  di 
giustificarsi  de'  loro  rimproveri4.  Rimise  ai 
Gerosolimitani il tributo che ogni casa gli doveva5. Gli 
ortodossi, in una parola, ebbero in lui un re secondo il 
loro cuore.

Era  inevitabile  che  un  principe  di  tal  indole 
perseguitasse i  cristiani.  Sincero o no,  Erode Agrippa 
era un sovrano giudeo in tutta la forza della parola6. La 
casa  di  Erode,  indebolendosi,  piegava  alla  divozione. 
Non era più il largo concetto profano del fondatore della 
dinastia,  che  aspirava  a  far  vivere  insieme  e  sotto 
l'impero comune della civiltà i culti più diversi. Quando 

(1) Dione Cassio, LIX, 24.
(2) Gius., Ant., XIX, IX, 1.
(3) Gius., Ant., XIX, VI, 1, 3; VII, 3, 4; VIII, 2; IX, 1.
(4) Ivi, XIX, VII, 4.
(5) Ivi, XIX, VI, 3.
(6) Giovenale, Sat., VI, 158-159; Persio, Sat. v, 180.
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Erode Agrippa, divenuto re, pose per la prima volta il 
piede in Alessandria, fu come re degli Ebrei che venne 
accolto; e quel titolo irritò la popolazione e promosse 
infiniti dileggi1. Ora che cosa poteva essere un re degli 
Ebrei, se non il custode della Legge e delle tradizioni, 
un  sovrano  teocrata  e  persecutore?  Dopo  Erode  il 
Grande,  sotto  il  quale  il  fanatismo  fu  onninamente 
compresso, fino allo scoppio della guerra che arrecò la 
rovina di Gerusalemme, vi fu quindi una progressione 
sempre  crescente  di  ardore  religioso.  La  morte  di 
Caligola (24 gennaio 41) aveva prodotto una reazione 
favorevole agli Ebrei. Claudio fu in generale benevolo 
per  essi2,  per  effetto  dell'affezione  che  portava  ad 
Agrippa  ed  Erode re  di  Calcidia.  Non solamente  egli 
diede  ragione  agli  ebrei  di  Alessandria  nelle  loro 
contese con gli  abitanti,  e  impartì  ad essi  il  diritto di 
scegliersi un etnarca; ma pubblicò, dicesi, un editto col 
quale  accordava  agli  ebrei,  in  tutta  la  estensione 
dell'Impero,  ciò  che  aveva  accordato  a  quelli  di 
Alessandria, vale a dire la libertà di vivere secondo le 
loro leggi,  a  patto soltanto di  non oltraggiare  gli  altri 
culti.  Alcuni  tentativi  di  vessazioni  analoghe a  quelle 
commesse  sotto  Caligola,  furono  repressi3. 
Gerusalemme  s'ingrandì  molto,  avendo  aggiunto  alla 

(1) Filone, In Flaccum, § 5 e seg.
(2) Gius., Ant.XIX, v, 2 e seg.; XX, VI, 3; B. J. II, XII, 7. I suoi provvedimenti 

restrittivi contro gli Ebrei di Roma (Atti XVII,  2; Svetonio,  Claudio,  25; 
Dione Cassio, LX, 6) dipendevano da circostanze locali.

(3) Gius., Ant. XIX, VI, 3.

258



città il quartiere di Bezetha1. L'autorità romana si faceva 
appena  sentire,  quantunque  Vibio  Marso,  uomo 
prudente, reso maturo per grandi offizii  sostenuti e di 
mente  coltissima2 succeduto  a  Publio  Petronio  nella 
carica  di  legato imperiale  di  Siria,  manifestasse tratto 
tratto a Roma il danno di que' reami mezzo indipendenti 
di Oriente3.

Valga  il  vero,  quella  specie  di  feudalità  che,  dalla 
morte di Tiberio in poi, tendeva a costituirsi in Siria e 
nelle  vicine  contrade4,era  una  sosta  nella  politica 
imperiale, e non apportava che cattivi effetti. I «re» che 
andavano a  Roma, si  davano grande importanza,  e vi 
facevano  pessime  impressione.  La  corruttela  e 
l'invilimento  del  popolo,  massime  sotto  Caligola, 
provennero  in  gran  parte  dallo  spettacolo  che  davano 
quei  miserabili  trascinando  successivamente  la  loro 
porpora in teatro, nel palazzo del cesare, nelle prigioni5. 
Per  ciò  che  concerne  gli  Ebrei,  abbiamo  veduto  che 
l'autonomia significava in

tolleranza.  Il  sommo  pontificato  non  usciva  per 
momenti  dalla  famiglia  di  Hanan  che  per  entrare  in 
quella di Boeto, non meno atroce e crudele. Un sovrano 

(1) Gius. Ant XIX VII, 2; B. J., II, XI, 6; V, IV, 2; Tacito, Hist. V, 12.
(2) Tacito Ann. VI, 47.
(3) Gius., Ant XIX, VII, 2; VIII, 1; xx, I, 4.
(4) Ivi, Ant. XIX, VIII, 1.
(5) Svetonio.  Cajus, 22, 26, 35; Dione Cassio, LIX, 24; LX, 8: Tacito,  Ann., 

XI, 8. Come tipo della figura che facevano i piccoli re d'Oriente, studiare 
la  vita  di  Erode  Agrippa  I  in  Giuseppe  (Ant. XVIII  e  XIX)  Confron. 
Orazio, Sat. I, VII.
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bramoso di  piacere  agli  Ebrei,  non poteva a  meno di 
accordar  loro  quello  che  più  gradivano,  cioè  atti  di 
severità contro tutto ciò che allontanavasi dalla rigorosa 
ortodossia1.

Erode  Agrippa,  infatti,  divenne  sulla  fine  del  suo 
regno  un  violento  persecutore2.  Alquanto  prima  della 
Pasqua dell'anno 44, egli fece troncare il capo ad uno 
dei  principali  membri  del  collegio  apostolico,  a 
Giacomo  figlio  di  Zebedeo,  fratello  di  Giovanni. 
L'affare  non fu presentato come religioso,  non v'ebbe 
processo inquisitoriale dinanzi al sinedrio, la sentenza fu 
proferita  in  virtù  della  podestà  arbitraria  del  sovrano, 
com'era stato fatto per Giovanni Battista3. Inanimato dal 
buon effetto  prodotto sugli  Ebrei4 dalla  esecuzione di 
quella sentenza, Erode Agrippa non volle sostare in una 
facile vena di popolarità. Erano i primi giorni della festa 
di  Pasqua,  tempo  ordinario  di  raddoppiamento  del 
fanatismo. Agrippa comandò si carcerasse Pietro nella 
torre Antonia, volendo farlo giudicare e mettere a morte 
con grande apparato, in cospetto della maggioranza del 
popolo allora adunato.

Una circostanza che ignoriamo, e che fu tenuta per 
miracolosa,  aperse la  carcere di  Pietro.  Una sera,  che 
parecchi fedeli stavano raccolti in casa di Maria, madre 
di Giovanni Marco, dove per solito Pietro dimorava, si 

(1) V. qui sopra, pag. 153-154, 185-187, 203, 204.
(2) Atti, XII, 3.
(3) In fatto, Giacomo fu decapitato, non lapidato
(4) Atti, XII, 1 e seg.
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sentì tutt'ad un tratto bussare alla porta. La serva, per 
nome Rode,  andò ad ascoltare.  Riconobbe la  voce  di 
Pietro. Fuor di sè per la gioja, invece di aprire, rientra 
correndo, ed annunzia che è Pietro. La trattano da pazza, 
ed  ella  giura  che  è  vero.  «È  il  suo  angelo»,  dicono 
alcuni.  Odesi  bussare  ripetutamente;  era  proprio  lui. 
Infinita fu l'allegrezza. Pietro fece subito annunziare la 
sua  liberazione  a  Giacomo,  fratello  del  Signore,  e  ad 
altri  fedeli.  Si  credette  che  fosse  stato  l'angelo  del 
Signore,  entrato  nella  prigione  dell'apostolo,  il  quale 
avesse fatto  cadere le catene e  i  chiavistelli.  E infatti 
Pietro narrava essere tutto ciò accaduto mentr'egli era in 
una  specie  di  estasi;  passata  la  prima  e  la  seconda 
guardia e varcato la porta di ferro che dava alla città, 
averlo  l'angelo  accompagnato  ancora  per  lo  spazio  di 
una via, poi lasciato; allora essere egli tornato in sè ed 
aver riconosciuto la mano di Dio che aveva mandato un 
messaggiero celeste per liberarlo1.

Agrippa  sopravvisse  poco  a  queste  violenze2. 
Correndo  l'anno  44,  andò  a  Cesarea  per  celebrare 
giuochi  in  onore  di  Claudio.  Straordinario  fu  il 
concorso; le genti di Tiro e Sidone, che avevano certe 
differenze  con  lui,  vi  si  recarono  per  domandargli 
mercè.  Cotali  feste  dispiacevano  forte  agli  Ebrei  e 
perchè  si  facevano  nella  città  impura  di  Cesarea,  e 
perchè si facevano nel teatro. E già una volta, essendo il 

(1) Atti, XXII, 9-11. Il racconto degli Atti è talmente vivace e giusto, che torna 
difficile trovarvi posto per una elaborazione leggendaria prolungata.

(2) Gius, Ant. XIX, VIII, 2; Atti, XII, 18-23.
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re  partito  da  Gerusalemme  in  simile  congiuntura,  un 
certo  rabbino  Simeone  avea  proposto  di  dichiararlo 
straniero al giudaismo, ed escluderlo dal tempio. Il re 
era stato tanto condiscendente da porre al proprio lato il 
rabbino in teatro per provargli nulla farsi colà che fosse 
contrario alla legge1. Stimando di avere così satisfatto ai 
rigoristi, Erode Agrippa secondò senz'altro il suo amore 
alle  pompe  profane.  Nel  secondo  giorno  della  festa 
entrò  un  bel  mattino  per  tempissimo  in  teatro  con 
indosso  una  tunica  di  stoffa  d'argento 
maravigliosamente splendida.  Fu straordinario l'effetto 
di quella tunica rilucente ai raggi del sole. I farisei che 
stavano intorno al re, gli furono prodighi di adulazioni 
improntate di paganesimo. «È un dio, dicevano, non un 
uomo». Il re non fe' mostra d'indignazione, nè biasimò 
quella parola. Morì cinque giorni dopo. Ebrei e cristiani 
credettero  ch'ei  fosse  stato  colpito,  perchè  non  aveva 
respinto  con  orrore  quella  bestemmia  adulatrice.  La 
tradizione  cristiana  volle  che  fosse  morto  del  castigo 
serbato ai nemici di Dio, di una malattia verminosa2. I 
sintomi riferiti da Giuseppe farebbero credere piuttosto 
ad un avvelenamento, e ciò ch'è detto negli  Atti della 
condotta  equivoca  dei  Fenici  e  delle  cure  che  questi 
ebbero  di  guadagnare  Basto  cameriere  del  re, 
avvalorerebbe tale ipotesi.

La morte di Erode Agrippa I produsse la fine di ogni 
(1) Gius., Ant. XIX,VII, 4.
(2) Atti,  XII, 23. Confront. II Maccab. IX, 9; Gius.,  B. J. I, XXXIII, 5; Talm. di 

Bab, Sota, 35 a.
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indipendenza  per  Gerusalemme.  La  città  fu  di  nuovo 
amministrata da procuratori, e questo reggimento durò 
fino  alla  grande  ribellione.  Fu  una  fortuna  pel 
cristianesimo;  perocchè  vuolsi  bene  avvertire  come 
questa religione, la quale doveva in progresso sostenere 
sì  terribile  lotta  contro  l'impero  romano,  crebbe 
all'ombra del principio romano e sotto la sua protezione. 
Era Roma, come abbiamo già più volte avuto a notare, 
che impediva al giudaismo di abbandonarsi pienamente 
a  suoi  istinti  d'intolleranza  e  di  soffocare  i  liberi 
svolgimenti  che  andavano  succedendo  nel  suo  seno. 
Qualunque  diminuzione  dell'autorità  giudaica  era  un 
benefizio per la setta crescente. Cuspio Fado, il primo 
della nuova serie di procuratori, fu un altro Pilato, pieno 
di  fermezza  od  almeno  di  buon  volere.  Senonchè 
Claudio  continuava  a  mostrarsi  favorevole  alle 
persecuzioni  ebraiche,  massime  ad  istigazione  del 
giovane  Erode  Agrippa,  figlio  di  Erode  Agrippa  I,  il 
quale era presso di lui ed era molto da lui amato1. Dopo 
la  breve  amministrazione  di  Cuspio  Fado,  vedonsi  le 
funzioni  di  procuratore  affidate  ad  un  ebreo,  a  quel 
Tiberio  Alessandro,  nipote  di  Filone,  e  figlio 
dell'alabarca degli Ebrei di Alessandria, che, pervenuto 
ad alti  offizi,  fece gran figura negli  affari  politici  del 
secolo.  Vero  è  che  gli  Ebrei  non  lo  amavano,  e  lo 
riguardavano, non senza ragione, come un apostata2.

(1) Gius., Ant., XIX, VI, 1; XX, I, 1, 2.
(2) Gius., Ant., XX, v, 2; B. J., II, xv, 1; XVIII, 7 e seg.; IV, x, 6; V, I, 6; Tacito, 

Ann., XV, 28;  Hist., I, 11; II, 79; Svet.,  Vesp., 6;  Corpus inscr. græc. n. 
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Per  tagliar  corto  a  tali  contrasti  incessantemente 
rinascenti, si ricorse ad un espediente conforme ai buoni 
principi: fecesi una specie di separazione dello spirituale 
dal temporale. Il potere politico rimase ai procuratori; 
ma Erode re di Calcidia, fratello di Agrippa I, fu creato 
prefetto  del  tempio,  custode  degli  abiti  pontificali, 
tesoriere  della  casa  sacra  ed  investito  del  diritto  di 
nominare  i  grandi  sacerdoti1.  Alla  morte  di  lui  (anno 
48),  Erode  Agrippa  II,  figlio  di  Erode  Agrippa  I, 
succedette a suo zio in queste cariche, e le tenne fino 
alla  gran  guerra.  Claudio,  in  tutto  questo,  dimostrava 
molta bontà. Gli alti uffiziali romani, in Siria, sebbene 
fossero meno proclivi dell'imperatore alle concessioni, 
usavano  essi  pure  molta  moderazione.  Il  procuratore 
Ventidio  Cumano  fu  tanto  condiscendente  da  far 
decapitare,  in  mezzo  agli  Ebrei  che  facevano  ala,  un 
soldato  il  quale  aveva  stracciato  un  esemplare  del 
Pentateuco2. Inutile tutto; Giuseppe con ragione osserva 
che con l'amministrazione  di  Cumano incominciarono 
que'  disordini  che  non  finirono  più  se  non  con  la 
distruzione di Gerusalemme.

Il  cristianesimo non  prese  nessuna  parte  in  codesti 
trambusti3. Ma essi erano, come il cristianesimo stesso, 
uno  dei  sintomi  di  quella  straordinaria  febbre  che 
divorava il popolo ebreo, e dell'opera divina che in esso 

4957 (confr. ivi, III, p. 311).
(1) Gius., Ant. XX, I, 3.
(2) Gius. Ant. XX, v, 4; B. J., II, XII, 2.
(3) Giuseppe che espone la storia di queste agitazioni tanto accuratamente e 

minuziosamente, non vi mescola mai i cristiani.
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andavasi  compiendo. La fede giudaica non aveva mai 
fatto tali progressi1. Il tempio di Gerusalemme era uno 
dei  santuari  del  mondo la  cui  riputazione  estendevasi 
più lungi e nei quali facevansi più offerte2. Il giudaismo 
era divenuto la religione dominante di  parecchie parti 
della  Siria.  I  principi  asmonei  vi  avevano  convertito 
violentemente intere popolazioni (Idumei, Iturei, ecc.)3. 
Eranvi molti esempi di circoncisione imposte per forza4; 
l'ardore per far proseliti era grandissimo5. La stessa casa 
d'Erode serviva potentemente alla propaganda giudaica. 
Per  isposare  principesse  di  quella  famiglia,  le  cui 
ricchezze  erano  immense,  i  principi  delle  piccole 
dinastie vassalle dei Romani, di Emeso, di Ponto e di 
Cilicia,  si  facevano  ebrei6.  L'Arabia,  l'Etiopia, 
contavano parimenti molti convertiti. Le famiglie reali 
di  Mesene  e  d'Adiabene,  tributarie  dei  Parti,  erano 
guadagnate,  massime  dal  lato  femminile7.  Era  cosa 
ammessa  che,  conoscendo  e  praticando  la  legge, 
trovavasi la felicità8. Anche quando uno non si faceva 
circoncidere, modificava più o meno la propria religione 
nel senso giudaico; una specie di monoteismo diveniva 
lo spirito generale della religione in Siria. A Damasco, 
(1) Gius. Contro Apione, II, 39; Dione Cassio, LXVI, 4.
(2) Gius. B. J. IV, IV, 3; V, XIII, 6; Svetonio, Aug. 93; Stratone, XVI, II, 34, 37; 

Tacito, Hist. V, 5.
(3) Gius., Ant., XIII, IX, 1; XI, 3; xv, 4; XV, VII, 9.
(4) Gius., B. J, II, XVII, 10; Vita, 23.
(5) Matt. XXIII, 13.
(6) Gius. Ant. XX, VII, 1, 3. Confront. XVI, VII, 6.
(7) Gius., Ant., XX, II, 4.
(8) Ivi, XX, II, 5, 6; IV, 1.
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città che non era punto di origine israelita, quasi tutte le 
donne avevano adottato la religione ebraica1. Dietro al 
giudaismo farisaico, formavasi una specie di giudaismo 
libero, di lega inferiore, cui non erano noti tutti i segreti 
della setta2, che si segnalava soltanto per buon volere e 
buon cuore, ma che aveva per sè molto più l'avvenire. 
La  situazione  era,  per  certi  rispetti,  quella  del 
cattolicismo  a'  nostri  giorni,  in  cui  vediamo,  da  una 
parte  teologi  di  breve intelletto  ed orgogliosi,  che,  se 
fossero  soli,  non  guadagnerebbero  al  cattolicismo più 
anime di quelle che guadagnarono al giudaismo i farisei; 
dall'altra, laici pii, mille volte eretici senza saperlo, ma 
pieni  di  zelo  amorevole,  ricchi  in  buone  opere  ed  in 
poetici sentimenti, tutti dediti a dissimulare o emendare 
con compiacenti spiegazioni i falli dei loro dottori.

Uno dei  più straordinari  esempi di  questa  tendenza 
che trascinava verso il giudaismo le anime religiose, fu 
quello dato dalla famiglia reale dell'Adiabene sul Tigri3. 
Quella casa, persiana d'origine e di costumi4, già in parte 
iniziata alla cultura greca5, si fece quasi tutta giudea, ed 
entrò  perfino  nell'alta  divozione;  perocchè,  come 
abbiam detto,  quei  proseliti  erano sovente più pii  dei 
(1) Gius., B. J., II, XX, 2.
(2) Seneca, Framm. in S. Agost., De civ. Dei, VI, 11.
(3) Gius., Ant., XX, II-IV.
(4) Tacito,  Ann. XII, 13, 14. La maggior parte dei nomi di questa famiglia 

sono persiani.
(5) Lo prova il nome di «Elena». Pure è notevole che il greco non figura sulla 

iscrizione bilingua (siriaca e Siro-caldaica) del sepolcro di una principessa 
di quella famiglia,  scoperto e portato a Parigi dal signor De Saulcy. V. 
Journal asiatique, dicembre 1865.
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Giudei di nascita. Izale, capo della famiglia, abbracciò il 
giudaismo in  virtù  della  predicazione  di  un  mercante 
ebreo, nomato Anania, il quale, entrando pel suo piccolo 
commercio  nel  serraglio  di  Abennerig,  re  di  Mesene, 
aveva convertito tutte le donne, ed erasi costituito loro 
precettore spirituale. Le donne misero Izate in relazione 
con lui.  Intorno allo  stesso  tempo,  Elena,  sua  madre, 
facevasi istruire nella vera religione da un altro ebreo. 
Izate, nel suo zelo di nuovo convertito, voleva inoltre 
farsi  circoncidere;  ma  sua  madre  ed  Anania  ne  lo 
dissuasero  vivamente.  Anania  gli  provò  che  la 
osservanza dei comandamenti di Dio era più importante 
della circoncisione, e che si poteva essere buon giudeo 
senza quella cerimonia. Tal tolleranza era il fatto di un 
piccolo numero di  persone illuminate.  Qualche tempo 
dopo, un ebreo di Galilea, per nome Eleazaro, avendo 
trovato  il  re  che  leggeva  il  Pentateuco,  gli  mostrò, 
coll'appoggio de'  testi,  ch'egli non poteva osservare la 
legge senza essere circonciso. Izate ne fu persuaso, e si 
fece fare sull'istante la operazione1.

La conversione d'Izate fu susseguita da quella di suo 
fratello  Monobaze  e  di  quasi  tutta  la  famiglia.  Verso 
l'anno 44, Elena andò a stabilirsi a Gerusalemme, dove 
fece costruire per la casa reale di Adiabene un palazzo 
ed un mausoleo di famiglia, che esiste tuttora2, e si rese 
carissima  agli  Ebrei  per  la  sua  affabilità  e  le  sue 

(1) Confr. Bereschith rabba, XLVI, 51 d.
(2) Secondo tutto le apparenze, è quel monumento conosciuto presentemente 

sotto il nome di «sepolcri dei re». V. Journal asiatique, loc. cit.
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limosine. Era grande edificazione il vederla, come una 
pia  giudea,  frequentare  il  tempio,  consultare i  dottori, 
leggere la Legge, insegnarla a' suoi figliuoli. Durante la 
peste dell'anno 44, quella santa donna fu la provvidenza 
della  città:  fece  comperare  una  gran  quantità  di 
frumento in Egitto e di fichi secchi a Cipro; Izate, dal 
canto  suo,  mandò  somme  ragguardevoli  per  essere 
distribuite  ai  poveri.  Le  ricchezze  dell'Adiabene 
venivano spese in parte a Gerusalemme. I figli d'Izate 
andarono  quivi  ad  imparare  gli  usi  e  la  lingua  degli 
Ebrei. Così tutta quella famiglia fu il sostegno di quel 
popolo  di  mendichi.  Essa  aveva acquistato  nella  città 
quasi il diritto di cittadinanza; parecchi de' suoi membri 
si trovavano colà quando avvenne l'assedio di Tito1; altri 
figurano negli scritti talmudici ove sono presentati come 
esemplari di pietà e noncuranza delle cose mondane2.

Ecco  in  qual  modo  la  famiglia  reale  di  Adiabene 
appartiene alla storia del cristianesimo. Senza essere in 
fatto  cristiana,  come  vollero  certe  tradizioni3,  quella 
famiglia rappresentò sotto differenti aspetti le primizie 
de'  gentili.  Abbracciando il  giudaismo,  essa  obbedì  a 
quel sentimento che doveva condurre al cristianesimo il 
mondo pagano tutto intero. I veri Israeliti secondo Iddio 
erano  quegli  stranieri,  animati  da  un  sentimento 

(1) Gius., B. J., XIX, 2; VI, VI, 4.
(2) Talm. di Gerus., Peah. 15 b, dove prestansi ad uno dei Monobaza alcune 

massime che ricordano affatto il Vangelo (Matt.  VI, 19 e seg.); Talm. di 
Bab., Baba Bathra, 11 a; Joma, 37 a; Nazir, 19 b; Schabbath, 68, b; Sifra, 
70 a; Bereschith rabba, XLVI, fol. 51 d.

(3) Mosè di Khorene, II, 25; Orose, VII, 6.
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religioso  tanto  profondamente  sincero,  anzichè  gli 
arroganti e malevoli farisei,  pei quali la  religione non 
era che pretesto ad odii e sdegni. Quei buoni proseliti, 
essendo veramente santi, non erano punto fanatici. Essi 
ammettevano  potersi  la  vera  religione  praticare  sotto 
l'impero  dei  più  diversi  codici  civili;  e  separavano 
affatto  la  politica  dalla  religione.  La  distinzione  fra  i 
settari sediziosi, che dovevano difendere rabbiosamente 
Gerusalemme, ed i pacifici divoti che, al primo romore 
di guerra,  dovevano fuggire verso le montagne1,  si  fa 
sempre più manifesta.

Almeno si vede che la quistione dei proseliti veniva 
ponendosi nel giudaismo e nel cristianesimo alla stessa 
guisa. Da una parte e dall'altra sentivasi il  bisogno di 
allargare le porte d'ingresso. Per coloro che si mettevano 
a riguardare le cose da questo punto, la circoncisione era 
una pratica inutile e dannosa;  le  osservanze mosaiche 
erano un semplice segno di razza, che non avea valore 
se  non  pei  figli  di  Abramo.  Prima  di  divenire  la 
religione  universale,  era  mestieri  che  il  giudaismo  si 
riducesse  ad  una  specie  di  deismo,  che  imponesse 
soltanto i doveri della religione naturale. In ciò aveva 
una sublime missione da adempiere,  ed una parte del 
giudaismo,  nella  prima  metà  del  primo  secolo,  vi  si 
adoperò  con  grande  intelligenza.  Da  un  lato,  il 
giudaismo  era  uno  di  quegli  innumerevoli  culti 
nazionali2 ond'era pieno il mondo, e la cui santità veniva 
(1) Luca, XXI, 21.
(2) Τὰ πάτρια ἕθη, espressione tanto famigliare a Giuseppe, quando difende la 
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unicamente  dallo  avere  gli  antenati  adorato  in  quel 
modo;  dall'altro  lato,  il  giudaismo  era  la  religione 
assoluta, fatta per tutti, destinata ad essere adottata da 
tutti.  Lo  spaventevole  traripamento  di  fanatismo  che 
cominciò  a  soverchiare  la  Giudea  e  che  produsse  la 
guerra  di  sterminio,  distrusse  repentinamente 
quell'avvenire. E il cristianesimo ripigliò per conto suo 
il compito che la sinagoga non aveva saputo eseguire. 
Lasciando da parte le quistioni rituali, il cristianesimo 
continuò la propaganda monoteista del giudaismo. Ciò 
che aveva fatto la fortuna del giudaismo fra le donne di 
Damasco,  nel  serraglio  di  Abennerig,  presso  Elena, 
presso tanti pii proseliti, fece la forza del cristianesimo 
nel  mondo  intero.  In  questo  secolo,  la  gloria  del 
cristianesimo  va  veramente  confusa  con  quella  del 
giudaismo.  Una  generazione  di  fanatici  privò 
quest'ultimo  della  sua  ricompensa,  e  gl'impedi  di 
raccogliere quella messe ch'esso aveva preparata.

posizione degli Ebrei nel mondo pagano.
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CAPO XV.

MOTI PARALLELI AL CRISTIANESIMO O IMITATI DA ESSO. 
SIMONE DI GITTON.

Ora il cristianesimo è realmente fondato. Nella storia 
delle  religioni,  soltanto  i  primi  anni  sono  difficili  a 
superare; ma una volta che una credenza ha resistito alle 
dure prove che incontra qualunque nuova istituzione, il 
suo avvenire è assicurato. Più abili degli altri settarii del 
medesimo tempo, esseni, battisti, partigiani di Giuda il 
Gaulonita,  che  non  uscirono  dal  mondo  ebraico  e 
perirono con esso, i fondatori del cristianesimo, con rara 
sicurezza di mira, si gettarono assai per tempo nel gran 
mondo,  e  vi  si  fecero  il  proprio  posto.  Non  dee 
sorprenderci che poche menzioni si trovino de' cristiani 
in Giuseppe, nel Talmud e negli scrittori greci e latini. 
Giuseppe  è  giunto  a  noi  mediante  copisti  cristiani,  i 
quali soppressero tutto quello ch'era sgradevole alle loro 
credenze; ma è a supporsi ch'egli parlasse di Gesù e dei 
cristiani più a lungo di quello che leggesi nella edizione 
a noi giunta. Il Talmud pure subì, nel medio evo ed al 
tempo  della  sua  prima  pubblicazione1,  molti  tagli  e 
molte alterazioni, avendo la censura cristiana adoperato 
severità  sul  testo,  ed  essendo  stati  arsi  moltissimi 
(1) È noto che non rimane verun manoscritto del Talmud per controllare le 

edizioni stampate.
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infelici  ebrei  perchè  trovati  possessori  di  un  libro  il 
quale conteneva passi risguardati come bestemmie. Non 
è a  stupirsi  che gli  scrittori  greci  e  latini  dieno poco 
rilievo ad un moto ch'essi non potevano comprendere, e 
che  avvenne in  un piccolo  mondo chiuso  per  essi.  Il 
cristianesimo si perde agli occhi loro nel fondo oscuro 
del giudaismo: era una quistione di famiglia in seno ad 
una nazione abietta; a che occuparsene? I due o tre passi 
nei quali Svetonio e Tacito parlano dei cristiani, provano 
che, quantunque fosse ordinariamente fuori del circolo 
visuale della grande pubblicità,  la nuova setta era per 
altro un fatto considerevolissimo, dappoichè, per uno o 
due  spiragli,  la  vediamo,  di  mezzo  alla  nube  della 
generale disattenzione, disegnarsi molto spiccatamente.

Senonchè, un'altra cosa valse a fare smarrire un po' i 
contorni  del  cristianesimo  nella  storia  del  mondo 
ebraico durante il primo secolo della nostra èra; ed è che 
non fu un fatto isolato. Filone, nel tempo a cui siamo 
giunti, aveva terminato la vita, tutto dedito all'amore del 
bene. La setta di Giuda il Gaulonita sussisteva ancora. 
Quest'agitatore  aveva  avuto  per  continuatori  del  suo 
concetto  i  propri  figli  Giacomo,  Simone e  Menahem. 
Giacomo e  Simone  erano  stati  crocifissi  d'ordine  del 
procuratore  rinnegato  Tiberio  Alessandro1;  Menahem 
però  sarà  un  personaggio  importante  nella  catastrofe 
finale della nazione2. L'anno 44, un entusiasta, per nome 

(1) Gius., Ant. XX, v, 2.
(2) Gius., B. J, II, XVII, 8-10; Vita, 5.
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Teuda1, era sorto annunziando la prossima liberazione, 
invitando  le  moltitudini  a  seguirlo  nel  deserto, 
promettendo,  nuovo  Giosuè,  di  far  loro  passare  il 
Giordano a piede asciutto; passaggio che, secondo lui, 
era il vero battesimo che doveva iniziare ciascuno de' 
suoi fedeli al regno di Dio. Più di quattrocento persone 
lo seguirono; ma il procuratore Cuspio Fado gli mandò 
contro  la  cavalleria,  che  disperse  quella  turba  e  lo 
uccise2.

Pochi anni prima, tutta la Samaria si era commossa 
alla voce di un illuminato che pretendeva di avere avuto 
la  rivelazione  del  sito  del  Garizim dove  Mosè  aveva 
nascosto  gli  stromenti  sacri  del  culto.  Pilato  aveva 
compresso  quel  moto  con  sommo  vigore3.  Quanto  a 
Gerusalemme la pace è ormai finita per essa. Dal dì che 
giunse  il  procuratore  Ventidio  Cumano  (anno  48),  le 
tribolazioni non cessano più. Il concitamento era salito a 
tal grado che era divenuto impossibile vivervi; i casi più 
insignificanti vi producevano sollevamenti4. Dappertutto 
sentivasi uno strano fermento, una specie di misterioso 
scompiglio.  Gli  impostori  moltiplicavansi  da  ogni 
parte5;  lo  spaventevole  flagello  dei  zeloti  (kenaim)  o 
sicari cominciava ad apparire. Alcuni miserabili, armati 

(1) Il raffronto del cristianesimo coi due moti di Giuda e di Teuda è fatto dallo 
stesso autore degli Atti (v. 36-37).

(2) Gius., Ant. XX, v, 1; Atti, v, 36. Si comprenderà l'anacronismo commesso 
dall'autore degli Atti.

(3) Gius., Ant. XVIII, IV, 1-2.
(4) Gius., Ant. XX, v, 3-4; B.J. II, XII, 1-2; Tacito, Ann., XII, 54.
(5) Gius., Ant. XX, VIII, 3.
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di pugnali, si cacciavano nella folla, colpivano le loro 
vittime, e poi erano i primi a gridare all'assassino. Non 
passava  giorno  che  non  si  udisse  parlare  di  qualche 
assassinio  consimile.  Si  diffuse  uno  straordinario 
terrore. Giuseppe presenta i delitti de' zeloti come mere 
scelleratezze1; ma non v'ha dubbio che il fanatismo vi 
avesse  parte2.  Era  per  difendere  la  Legge  che  quei 
miserabili si armavano di pugnale; chiunque mancasse, 
nel  loro  cospetto,  ad  una  delle  proposizioni  legali, 
vedeva  pronunziata  la  sua  sentenza  e  tosto  eseguita. 
Credevano con ciò fare l'opera più meritoria e grata a 
Dio.

Fantasticherie  analoghe  a  quelle  di  Teuda  si 
rinnovavano da ogni parte. Personaggi che si asserivano 
inspirati, sollevavano il popolo e lo traevano con loro al 
deserto,  col  pretesto  di  fargli  vedere,  mediante  segni 
manifesti,  che  Dio  lo  avrebbe  tantosto  liberato. 
L'autorità  romana  sterminava  a  migliaia  le  vittime  di 
codesti  agitatori3.  Un  giudeo  d'Egitto,  che  andò  a 
Gerusalemme verso l'anno 56, ebbe l'arte di attirare a sè 
co' suoi prestigi trentamila persone e quattromila sicari. 
Dal  deserto  volle  menarli  sul  monte  degli  Ulivi,  per 
vedere di là, diceva, cadere alla sola sua parola le mura 
di  Gerusalemme.  Felice,  allora  procuratore,  mosse 
contro di lui, e dissipò quella masnada: l'Egiziano fuggì 

(1) Gius., Ant. XX, VIII, 5; B. J., II, XIII, 3.
(2) Gius., B. J., VII, VIII, 1; Mischna, Sanhedrin, IX, 6.
(3) Gius., Ant., XX, VIII, 6, 10; B. J, XIII, 4.
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e non comparve più1. Ma in quella guisa che in un corpo 
malsano i mali si succedono gli uni agli altri, non andò 
guari che si videro parecchie bande miste di maghi e di 
ladri  che istigavano apertamente il  popolo a  ribellarsi 
contro  i  Romani,  minacciando  la  morte  a  chi 
continuasse  nella  obbedienza.  Sotto  questo  pretesto 
uccidevano  i  ricchi,  mettevano  a  ruba  gli  averi, 
ardevano i villaggi,  ed empievano tutta la Giudea dei 
segni del loro furore2.  Annunziavasi una spaventevole 
guerra: dovunque regnava uno spirito di vertigine che 
teneva  le  immaginazioni  in  uno  stato  prossimo  alla 
follia.

Non  è  impossibile  che  vi  fosse  in  Teuda  qualche 
riposto intendimento d'imitare Gesù e Giovanni Battista. 
Almeno in Simone di Gitton codesta imitazione apparve 
evidente, se meritano qualche fede le tradizioni cristiane 
intorno a questo personaggio3. Lo abbiamo già trovato 
in relazione con gli  apostoli, in occasione della prima 
missione  di  Filippo  a  Samaria.  Fu  sotto  il  regno  di 
Claudio ch'egli diventò celebre4.  I suoi miracoli erano 
reputati come certi, e tutti a Samaria lo ritenevano un 
personaggio soprannaturale5.

Per altro i suoi miracoli non erano l'unico fondamento 
della  sua  riputazione.  Ad  essi  egli  accoppiava,  per 

(1) Gius. Ant., XX, VIII, 6; B. J., II, XIII, 5; Atti, XXI, 38.
(2) Gius., Ant., XX, VIII, 6; B. J., II, XIII, 6.
(3) Vedi qui sopra, alla pag. 163, nota 3.
(4) Giustino,  Apol.,  I,  26, 56. È singolare che Giuseppe tanto bene istrutto 

delle cose samaritane, non parli di lui.
(5) Atti, VIII, 9 e seg.
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quanto sembra, una dottrina della quale ci è difficile dar 
giudizio,  avvegnachè  l'opera  intitolata  la  Grande 
Esposizione, che gli è attribuita e che giunse a noi per 
estratti, non è probabilmente che una espressione molto 
modificata  delle  sue  idee1.  Simone,  durante  il  suo 
soggiorno  in  Alessandria2,  pare  abbia  attinto  da'  suoi 
studii di filosofia greca un sistema di teosofia sincretica 
e  di  esegesi  allegorica  analogo  a  quello  di  Filone. 
Questo  sistema  ha  qualche  grandezza.  Ora  ricorda  la 
cabala ebraica, ora le teorie panteistiche della filosofia 
indiana;  risguardato  per  certi  lati,  sembrerebbe 
improntato di buddismo e di parsismo3. In cima a tutte 
cose è « Colui che è, che fu e che sarà4», ch'è quanto 
dire  il  Jahveh samaritano,  inteso  secondo  la  forza 
etimologica  del  suo  nome,  l'Ente  eterno,  unico, 
generantesi  da  sè,  accrescentesi  da  sè,  cercantesi  e 
trovantesi in sè, padre, madre, sorella, marito, figlio di 

(1) Non si può riputarla un lavoro totalmente apocrifo, atteso l'accordo che 
havvi tra il sistema esposto in questo libro e quel po' che della dottrina di 
Simone sulle «potenze divine» sappiamo dagli Atti.

(2) Homil. pseudo-clem., II, 22, 24.
(3) Giustino,  Apol. I, 26, 56; II. 15;  Dial. cum Tryphone,  120; Ireneo,  Adv. 

hær., I, XXIII, 2-5; XXVII, 4; II, pref.; III, pref.; Homiliæ pseudo-clementinæ, 
I, 15; II, 22, 25, ec.;  Recogn., I,72; II, 7 e seg.; III, 47; Philosophumena, 
IV,  VII;  VI,  I;  X,  IV;  Epifanio,  Adv.  Haer.,  haer.  XXI;  Origene,  Contra  
Celsum, V, 62; VI, 11; Tertulliano, De anima, 34; Constit. apost., VI, 16; 
S. Girolamo, In Matth., XXIV, 5; Teodoreto Hæret. fab., I, 1. Negli estratti 
testuali  che danno i  Philosophumena, e non nei travisamenti degli  altri 
Padri della Chiesa, vuolsi prendere una idea della Grande Esposizione.

(4) Philosophumena, IV, VII, VI, I, 9, 12, 13, 17, 18. Confront. Apocalisse, I, 4, 
8; IV, 8; XI, 17.
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sè  stesso1.  In  seno  di  questo  infinito,  tutto  esiste 
eternamente in potenza; tutto passa all'atto ed alla realtà 
mediante la coscienza dell'uomo, mediante la ragione, il 
linguaggio e la scienza2. Il mondo si spiega o con una 
gerarchia  di  principi  astratti,  analoghi  agli  Eoni  del 
gnosticismo ed all'albero sefirotico della cabala, o con 
un  sistema  d'angeli,  che  sembra  tolto  dalle  credenze 
della Persia. Talvolta, queste astrazioni sono presentate 
come traduzioni di fatti fisici e fisiologici;  talvolta,  le 
«potenze divine», considerate come sostanze separate, si 
realizzano  in  incarnazioni  successive,  femminili  e 
maschili,  il  cui  scopo  è  la  liberazione  delle  creature 
impigliate nei legami della materia. La prima di queste 
«potenze»  è  quella  che  chiamasi  per  eccellenza  «la 
Grande»,  ed  è  la  intelligenza  di  questo  mondo,  la 
provvidenza universale3.  Essa è mascolina. Simone ne 
era riputato la incarnazione. A lato di essa è la sizigia 
femminile «la Grande Idea». Avvezzo ad ammantare le 
sue teorie con uno strano simbolismo, e ad immaginare 
allegoriche  interpretazioni  per  gli  antichi  testi  sacri  e 
profani,  Simone,  o  l'autore  della  Grande Esposizione, 
dava  a  quella  virtù  divina  il  nome  di  «Elena», 
significando con ciò ch'essa era  oggetto di  universale 
richiesta, cagione eterna di contese fra gli uomini, quella 
che si vendica de' suoi nemici acciecandoli, fino a che 

(1) Philosophum., VI, I, 17.
(2) Ivi, VI, I, 16.
(3) Atti, VIII, 10; Philosophum., VI, I, 18; Homil. Pseudo-clem.; II, 22.
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acconsentano a cantare la palinodia1; tema bizzarro che, 
mal compreso o travisato ad arte, diede motivo a puerili 
racconti  nei  Padri  della  Chiesa2.  Notevolissima  è,  in 
ogni  caso,  la  conoscenza  della  letteratura  greca 
posseduta  dall'autore  della  Grande  Esposizione. Egli 
sosteneva che, quando si sa comprenderli, gli scritti dei 
pagani  bastano  alla  conoscenza  di  tutte  cose3.  Il  suo 
largo  eclettismo  abbracciava  tutte  le  rivelazioni,  e 
cercava di fonderle in un solo ordine di verità.

La sostanza del  suo sistema ha molta  analogia  con 
quella di Valentino e con la dottrina sulle persone divine 
che trovasi nel quarto Vangelo, in Filone, nei Targum4. 
Quel «Metatrono5», che gli Ebrei ponevano accanto alla 
divinità e quasi in grembo ad essa, forte somiglia alla 
«Grande  Potenza».  Vedesi  figurare  nella  teologia  dei 
Samaritani un Grande Angelo, capo degli altri, e certe 
manifestazioni, o «virtù divine6», analoghe a quelle che 
la  cabala  ebraica  pure  si  figurò.  Sembra  dunque  che 
Simone  di  Gitton  fosse  per  l'appunto  una  specie  di 
teosofo, del genere di Filone e dei cabalisti. Forse egli si 
accostò un momento al cristianesimo, ma certo non vi 
aderì definitivamente.
(1) Allusione all'avventura del poeta Stesicoro
(2) Ireneo,  Adv.  Hær.,  I,  XXIII,  2-4;  Homil.  pseudo-clem.,II,  23,  25; 

Philosophumena, VI, I, 19.
(3) Philosophum., VI, I, 16.
(4) Vedi Vie de Jesus, p. 247-249.
(5) Ivi, p. 247, note 4.
(6) Chron. samar., c. 10 (ediz. Juynboll, Leida, 1848). Confront. Reland, De 

Sam.,  § 7;  nelle sue  Disertaz,  miscell.,  parte  II;  Gesenio,  Comment.  de 
Sam. Theol. (Halle, 1824), pag. 21 e seg.
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Tolse  egli  qualche  cosa  a  prestito  dai  discepoli  di 
Gesù?  È  assai  difficile  deciderlo.  Se  la  Grande 
Esposizione è di lui più o meno, deesi ammettere che in 
parecchi punti egli precorse le idee cristiane, e che in 
altri  le  adottò  molto  largamente1.  Sembra  ch'egli 
tentasse un eclettismo simile a quello che fu proprio poi 
di  Maometto,  e che tentasse difendere la  sua impresa 
religiosa  con  l'accettazione  premessa  della  missione 
divina  di  Giovanni2 e  di  Gesù.  Ei  volle  essere  in 
relazione mistica con loro; sostenne, dicesi, essere stato 
lui, Simone, ch'era apparso ai Samaritani come Padre, 
agli Ebrei mediante la visibile crocifissione del Figlio, 
ai  gentili  mercè  la  infusione  dello  Spirito  Santo3;  a 
quanto  pare,  preparò  anche  la  via  alla  dottrina  dei 
doceti. Diceva essere egli che avea sofferto in Giudea 
nella persona di Gesù, ma che il suo patire non era stato 
se  non  apparente4.  La  sua  pretensione  ad  essere  la 
Divinità  stessa  ed  a  farsi  adorare  fu  probabilmente 
esagerata  dai  cristiani,  i  quali  non  cercarono  che  di 
renderlo odioso.

Del rimanente, è chiaro che la dottrina della Grande 
Esposizione è  quella  di  pressochè  tutti  gli  scritti 
gnostici: se veramente Simone professò quella dottrina, 

(1) Nell'estratto  dato  dai  Philosophumeno, VI,I,  16  sub finem,  leggesi  una 
citazione tolta dai Vangeli sinottici, la quale pare sia data come esistente 
nel  testo  della  Grande  Esposizione. Ma  può  essere  che  ci  sia  qualche 
inavvertenza in quel passo.

(2) Homil. pseudo-clem., II, 22-24.
(3) Ireneo, Adv. hær. I, XXIII, 3; Philosophum., VI, I, 19.
(4) Homil. pseudo-clem., II. 22; Recogn.  II 14.
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ebbero  pienamente  ragione  i  Padri  della  Chiesa, 
facendolo fondatore del gnosticismo1. Noi crediamo che 
la  Grande Esposizione non abbia se non un'autenticità 
relativa; ch'essa sia, o poco meno, rispetto alla dottrina 
di Simone, ciò ch'è il quarto Vangelo rispetto al concetto 
di Gesù; che risalga ai primi anni del secolo II, vale a 
dire al tempo in cui prevalsero definitivamente le idee 
teosofiche  del  Logos.  Codeste  idee,  che  trovarono  il 
germe nella Chiesa cristiana verso l'anno 602 poterono 
tuttavia  essere  state  conosciute  da  Simone,  essendo 
lecito prolungare la costui vita sino alla fine del secolo.

E  però  il  concetto  che  noi  ci  facciamo  di  questo 
personaggio  enigmatico  è  quello  di  una  specie  di 
plagiario  del  cristianesimo.  La  contraffazione  sembra 
abitudine  costante  fra'  Samaritani3.  A  quel  modo 
ch'eglino  avevano  sempre  imitato  il  giudaismo  di 
Gerusalemme, quei settari ebbero pure la loro copia del 
cristianesimo,  la  loro  gnosi,  le  loro  speculazioni 
teosofiche, la loro cabala. Ma Simone fu un imitatore 
rispettabile, al quale non mancò che la buona riuscita, 
ovvero un prestidigitatore immorale e punto serio4, che 
faceva valere, per mettersi in voga, una dottrina formata 
di brani raccolti qua e là? Ecco ciò che probabilmente 

(1) Ireneo, Adv. hær., II, pref.; III, pref.
(2) Leggasi  l'epistola  probabilissimamente  autentica,  di  san  Paolo  ai 

Colossesi, I, 15 e seg.
(3) Epif. Adv. Hær., hær. LXXX, 1.
(4) Ciò che farebbe pendere alla seconda ipotesi è che la setta di Simone si 

tramutò  presto  in  una  scuola  di  prestigi,  in  una  fabbrica  di  filtri  ed 
incantesimi. Philosophumena, VI, I, 20; Tertulliano, De anima, 57.
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rimarrà  sempre  ignoto.  Simone  conserva  quindi  al 
cospetto  della  storia  la  più  falsa  posizione:  egli 
camminò sopra una corda tesa ove non è permessa la 
menoma oscillazione; in un ordine di fatti nel quale non 
c'è via di mezzo fra una ridicola caduta od un successo 
stupendo.

Avremo ancora da occuparci di Simone e ricercare se 
le  leggende  intorno  al  suo  soggiorno  in  Roma 
contengano  qualche  realtà.  Certo  è  che  la  setta 
simoniana durò fino al III secolo1; che ebbe Chiese fino 
in  Antiochia,  forse  anche  a  Roma;  che  Menandro  di 
Cafaretea e Cleobio2 continuarono la dottrina di Simone, 
o  piuttosto  imitarono la  sua  parte  di  teurgo,  con una 
reminiscenza più o meno presente  di  Gesù e  de'  suoi 
apostoli.  Simone ed i  suoi  discepoli  furono in grande 
estimazione  presso  i  loro  correligionari.  Sette  del 
medesimo genere,  parallele  al  cristianesimo3,  e  più  o 
meno improntate di gnosticismo, non cessarono di saltar 
fuori  fra'  Samaritani  fino  a  che  questi  furono  quasi 
distrutti  da  Giustiniano.  La  sorte  di  quella  piccola 
religione fu di ricevere il contraccolpo di tutto ciò che 
accadeva intorno ad essa, senza produrre nulla che fosse 
proprio proprio originale.

Quanto ai cristiani, la memoria di Simone di Gitton fu 

(1) Philosophum., VI, I, 20. Confront. Orig., Contra Cels., I, 57; VI, 11.
(2) Egesippo, in Eusebio,  Hist.  eccl.,  IV, 22; Clem. Aless.  Strom.,  VII, 17; 

Constit. apost., VI, 8, 16; XVIII, 1 e seg.; Giustino, Apol. I, 16, 56; Ireneo, 
Adv. hær., I, XXIII, 5; Philosoph. VII, 128; Epif., Adv. hær., XXII e XXIII, 
init; Teodoreto, Hær. fab., I, 1, 2; Tertulliano De præsr., 46; De anima, 50.

(3) La più celebre è quella di Dositea.
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fra  loro  in  abbominazione.  Quei  prestigi  che  tanto 
somigliavano  ai  loro,  li  irritarono.  Fu  il  più 
imperdonabile delitto l'aver tenuto in bilico la fortuna 
degli apostoli. Pretesero che i prodigi di Simone e de' 
suoi discepoli fossero opera del demonio, e vituperarono 
il teosofo samaritano col nome di «Mago1», che i fedeli 
prendevano  in  cattivissimo  senso.  Tutta  la  leggenda 
cristiana  di  Simone  spira  una  collera  repressa.  Gli  si 
affibbiarono le massime del quietismo e quegli eccessi 
che  si  suppone  d'ordinario  esserne  conseguenza2;  lo 
considerarono  come  il  padre  di  ogni  errore,  il  primo 
eresiarca;  piacevansi  di  raccontare  le  ridevoli  sue 
traversie, le disfatte dategli dall'apostolo Pietro3. Al più 
vile motivo fu attribuito quell'impulso che lo portò verso 
il cristianesimo. Tanto erano preoccupati del suo nome, 
che  credevano  leggerlo  sopra  cippi  ove  non  stava 
scritto4.  Il  simbolismo  ond'egli  aveva  ravvolte  le  sue 
(1) Atti, VIII, 9; Ireneo, Adv. hær., I, XXIII, 1.
(2) Philosophumena, VI, I, 19, 20. L'autore non attribuisce queste perverse 

dottrine  che  ai  discepoli  di  Simone.  Ma,  se  la  scuola  ebbe  veramente 
questo carattere, dovette ben averne alcun che il maestro eziandio.

(3) Esamineremo in seguito ciò che sta sotto a questi racconti
(4) La iscrizione  SIMONI-DEO-SANCTO,  riferita da Giustino (Apol.,  I,  26), come 

esistente nell'isola del Tevere, e menzionata dopo lui da altri Padri della 
Chiesa, era una iscrizione latina al dio sabino Semone Sanco, SEMONI-DEO-
SANCO. Infatti, sotto Gregorio XIII, fu trovata nell'isola S. Bartolomeo una 
iscrizione, ora nel Vaticano, portante quella dedica. V. Baronie, Ann. Eccl., 
all'anno 44; Orelli,  Inscr.  lat.,  n.° 1860. Eravi in quel sito dell'isola del 
Tevere  un  collegio  di  bidentali in  onore  di  Semone Sanco,  contenente 
parecchie  iscrizioni  del medesimo genere.  Orelli,  n.°  1861 (Mommsen, 
Inscr., lat. regni Neapol., n.° 6670). Confronf. Orelli n.° 1859; Henzen, n. 
6979; Mabillon, Museum. ital., I, 1.a parte, p. 84. Il n.° 1862 di Orelli non 
dev'essere preso in considerazione (Veggasi Corp. inscr. lat. I, n.° 542).
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idee, fu interpretato nel modo più grottesco. L'«Elena» 
ch'egli identificava colla «prima intelligenza», divenne 
una donna di  partito  da lui  comperata  sul  mercato di 
Tiro1. Perfino il suo nome, odiato quasi al pari di quello 
di  Giuda,  e  preso  come  sinonimo  di  antiapostolo2, 
divenne  la  massima  ingiuria  e  come  una  parola 
proverbiale per denotare un impostore di professione, un 
avversario  della  verità,  che  si  volesse  indicare 
misteriosamente3.  Fu  egli  il  primo  nemico  del 
cristianesimo,  o  piuttosto  il  primo personaggio  che  il 
cristianesimo  trattò  come  tale.  Basti  il  dire  che  non 
furono  risparmiate  nè  le  pie  frodi  nè  le  calunnie  per 
diffamarlo4.  La  critica,  in  siffatto  caso,  non  saprebbe 
tentare  una  riabilitazione;  le  mancano  i  documenti 
contraddittori.  Essa  può solanto constatare  il  carattere 
delle  tradizioni ed il  partito  preso di  denigrare  che si 
nota.

Almeno  deve  la  critica  astenersi  dall'aggravare  la 
memoria del teurgo samaritano con un raffronto che non 
(1) Questo sbaglio grossolano non avrebbe potuto essere tolto di mezzo senza 

la  scoperta  dei  Philosophumena,  che  soli  danno  estratti  testuali 
dell'Apophasis  magna (vedi  VI,  1,  19).  Tiro  era  celebre  per  le  sue 
cortigiane.

(2) Ἐχθρὸς ἄνθρωπος ἀντικείµενος. V. Homil. pseudo-clem.; hom. XVII, tutta
(3) Per  esempio,  nella  letteratura pseudo-clementina,  il nome di Simone il 

Mago è applicato per momenti  all'apostolo Paolo,  pel  quale  l'autore ha 
molto astio.

(4) Vuolsi  notare  che,  negli  Atti,  egli  non è  ancora trattato da nemico. Gli 
viene soltanto rinfacciato un sentire basso, e  si  lascia credere che siasi 
pentito (VIII, 24). Forse Simone viveva ancora quando furono scritte quelle 
linee,  e  le  sue  relazioni  col  cristianesimo  non  erano  ancora  divenute 
assolutamente cattive.
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può essere se non fortuito. In un racconto dello storico 
Giuseppe,  un  mago  ebreo,  per  nome  Simone,  nato  a 
Cipro,  fa  il  ruffiano  pel  procuratore  Felice1.  Le 
circostanze di quel racconto non si affanno abbastanza a 
Simone  di  Gitton  perchè  sia  lecito  render  costui 
responsabile  dei  fatti  di  un  uomo che  può non avere 
avuto comune con lui  che un nome portato allora  da 
mille  e  mille  ed  una  pretensione  ad  opere 
soprannaturali,  pretensione  che  pur  troppo  avevano 
anche moltissimi de' suoi contemporanei.

(1) Gius. Ant. XX, VII, 1.
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CAPO XVI

PROCEDIMENTO GENERALE DELLE MISSIONI CRISTIANE.

Abbiamo  veduto  Barnaba  partire  da  Antiochia  per 
consegnare ai fedeli di Gerusalemme la colletta dei loro 
fratelli di Siria. Lo abbiamo veduto presente ad alcuni 
dei  commovimenti  cagionati  alla  Chiesa  di 
Gerusalemme  dalla  persecuzione  d'Erode  Agrippa  I1. 
Torniamo con lui ad Antiochia, ove sembra concentrata 
in questo momento tutta l'attività creatrice della setta.

Barnaba  condusse  con  sè  un  zelante  collaboratore. 
Era  suo  cugino  Giovanni  Marco,  discepolo  intimo di 
Pietro2,  e  figlio  di  quella  Maria  in  casa  la  quale 
piacevasi  stare  il  primo degli  apostoli.  Senza  dubbio, 
prendendo  seco  quel  nuovo  collaboratore,  Barnaba 
pensava  già  alla  grande  impresa  alla  quale  doveva 
associarlo. Forse anche egli prevedeva le divisioni che 
susciterebbe  quella  impresa,  ed  era  contentissimo  di 
frammettervi  un uomo che si sapeva essere il  braccio 
destro di Pietro, vale a dire di quello degli apostoli che 
aveva la maggiore autorità negli affari generali.

Codesta  impresa  era  niente  meno  che  una  serie  di 
grandi missioni, le quali dovevano partire da Antiochia, 

(1) Atti, XII, 1, 25. Notate tutto il contesto del capitolo.
(2) I Petri, v, 13; Papia, in Eusebio, Hist. eccl. III, 29.
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ed il cui programma dichiarato era la conversione del 
mondo intero. Come tutte le grandi determinazioni che 
si prendevano nella Chiesa, questa fu attribuita ad una 
ispirazione  dello  Spirito  Santo.  Si  credette  ad  una 
speciale vocazione, ad una scelta soprannaturale, che si 
suppose essere stata comunicata alla Chiesa d'Antiochia 
mentre essa digiunava e pregava. Forse uno dei profeti 
della Chiesa, Menahem o Lucio, in uno de' suoi accessi 
di  glossolalia,  proferì  parole  dalle  quali  s'inferì  che 
Paolo e Barnaba fossero predestinati a quella missione1. 
Quanto  a  Paolo,  egli  era  convinto  che  Dio  lo  avesse 
prescelto fino nel ventre di sua madre per l'opera alla 
quale stava per dedicarsi totalmente2.

I due apostoli si aggiunsero, in qualità di subordinato, 
per sussidiarli nelle brighe materiali della loro impresa, 
quel Giovanni Marco, che Barnaba aveva condotto seco 
da Gerusalemme3. Terminati che furono i preparativi, vi 
furono  digiuni,  preghiere;  furono  imposte,  dicesi,  le 
mani  ai  due  apostoli  in  segno  che  la  Chiesa  stessa 
conferiva  loro  quella  missione4;  vennero  affidati  alla 
grazia  di  Dio,  e  partirono5.  Da  qual  banda  si 

(1)  Atti, XIII, 2.
(2) Gal., I, 13-16; Atti, XXII, 15, 21; XXVI, 17-18; I Cor., I, 1; Rom., I, 1,5; xv, 15 

e seg.
(3) Atti, XIII, 5.
(4) L'autore stesso degli  Atti, partigiano della gerarchia e della potestà della 

Chiesa,  ha  forse  introdotto  questa  circostanza.  Paolo  non  sa  niente  di 
siffatta condizione o consecrazione. Egli tiene la sua missione da Gesù, e 
non  si  reputa  inviato  dalla  Chiesa  di  Antiochia  più  che  da  quella  di 
Gerusalemme.

(5) Atti, XIII, 3; XIV, 25.
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volgeranno?  Qual  parte  del  mondo  vanno  ad 
evangelizzare? Questo importa ora di ricercare.

Tutte  le  grandi  missioni  cristiane  primitive  si 
diressero verso occidente; in altri termini, si diedero per 
teatro e campo l'Impero romano. Eccetto alcune frazioni 
del  territorio  vassallo  degli  Arsacidi  compreso  fra 
l'Eufrate  ed  il  Tigri,  l'impero  dei  Parti  non  ricevette 
missioni cristiane nel primo secolo1. Il Tigri fu, dal lato 
dell'oriente, un limite che il cristianesimo non varcò se 
non sotto i Sassanidi. Due grandi cause, il Mediterraneo 
e l'Impero romano, determinarono questo fatto capitale.

Il  Mediterraneo  era  da  mille  anni  la  grande  strada 
sulla quale si erano incontrate tulle le civiltà e tutte le 
idee. I Romani, col liberarlo dalla pirateria, ne avevano 
fatto  una  via  di  comunicazione  impareggiabile.  Una 
numerosa  marineria  di  piccolo  corso  agevolava 
sommamente i  viaggi alle coste di quel gran lago. La 
sicurezza  relativa  che  presentavano  le  strade 
dell'Impero,  le  guarentigie  che  si  trovavano  nelle 
pubbliche autorità, la diffusione degli Ebrei su tutto il 
littorale del Mediterraneo, l'uso della lingua greca nella 
porzione orientale di esso mare2, l'unità d'incivilimento 
che prima i Greci e poscia i Romani vi avevano creata, 
fecero  della  carta  dell'Impero  la  carta  pure  dei  paesi 
serbati  alle  missioni  cristiane  e  destinati  a  divenire 
cristiani.  L'orbe  romano divenne l'orbe  cristiano,  e  in 
questo senso può dirsi che i fondatori dell'Impero furono 
(1) In I Petri, v, 13, Babilonia significa Roma.
(2) Cicerone, Pro Archia, 10.
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i  fondatori  della  monarchia  cristiana  od  almeno  ne 
delinearono  il  contorno.  Ogni  provincia  conquistata 
dall'Impero  romano  fu  una  provincia  conquistata  al 
cristianesimo.  Figuriamoci  gli  apostoli  in  cospetto  di 
un'Asia Minore, di una Grecia, di una Italia, divise in 
cento repubblichette,  di  una Gallia,  di una Spagna, di 
un'Africa,  di  un  Egitto  aventi  vecchie  istituzioni 
nazionali; e non concepiremo più la loro riuscita, anzi 
non concepiremo più come abbia potuto nascere il loro 
divisamento.  L'unità  dell'Impero  era  la  condizione  di 
qualunque  grande  proselitismo  religioso,  che 
sovrapponevasi  alle  nazionalità.  Ben lo  sentì  l'Impero 
nel  IV  secolo;  e  divenne  cristiano:  vide  che  il 
cristianesimo era una religione creata da esso medesimo 
senza saperlo, religione limitata dalle frontiere di esso, 
con esso identificata, capace di dargli una seconda vita. 
La Chiesa, dal canto suo, si fece affatto romana, ed è 
rimasta fino a' nostri giorni come un avanzo dell'Impero. 
Chi avesse detto a Paolo che Claudio era il suo primo 
cooperatore;  ed  a  Claudio,  che  quell'ebreo  partito  da 
Antiochia  andava  a  fondare  la  parte  più  salda 
dell'edifizio imperiale, gli  avrebbe fatti  stupire l'uno e 
l'altro, e pure avrebbe loro detto il vero.

Di tutti i paesi estranei alla Giudea, il primo dove il 
cristianesimo si  propagò  fu  naturalmente  la  Siria.  La 
vicinanza  della  Palestina  ed  il  gran  numero  d'Ebrei 
stanziati  in  quella  contrada1,  rendevano  inevitabile 

(1) Gius., B.J., II, xx, 2; VII, III, 3.
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codesto  fatto.  Cipro,  l'Asia  Minore,  la  Macedonia,  la 
Grecia  e  l'Italia  furono  quindi  visitate  dagli  uomini 
apostolici dopo pochi anni. Il mezzogiorno della Gallia, 
la  Spagna,  la  costa  d'Africa,  sebbene  fossero 
evangelizzate  assai  presto,  possono  essere  riguardate 
come  un  piano  più  recente  nell'edifizio  del 
cristianesimo.

Così  pur  fu  dell'Egitto.  L'Egitto  non  figura  quasi 
punto nella  storia  apostolica;  sembra che i  missionari 
cristiani gli voltassero sistematicamente le spalle. Quel 
paese,  il  quale,  nel  III  secolo,  cominciò  a  diventare 
teatro  di  sì  importanti  avvenimenti  nella  storia  della 
religione,  fu  dapprima  assai  tardivo  rispetto  al 
cristianesimo. Apollos è il solo dottore cristiano uscito 
dalla  scuola  d'Alessandria;  ed  aveva  appreso  il 
cristianesimo ne' suoi viaggi1. Uopo è cercare la causa 
di  questo  singolare  fenomeno  nella  scarsezza  delle 
relazioni fra gli Ebrei di Egitto e quelli di Palestina, e 
soprattutto  nel  fatto  che la  religione giudaica erasi  in 
Egitto sviluppata, per così dire, a parte. L'Egitto aveva 
Filone ed i  terapeuti;  quello era  il  suo cristianesimo2, 
che lo dispensava e lo deviava dal prestare attenzione 
all'altro.  Quanto  all'Egitto  pagano,  esso  possedeva 
istituzioni  religiose  ben  più  resistenti  di  quelle  del 
paganesimo  greco-romano3;  la  religione  egiziana  era 
ancora  in  tutta  la  sua  forza;  era  il  tempo  della 

(1) Atti, XVIII, 24 e seg.
(2) Vedi Filone, De vita contemplativa, tutto.
(3) Pseudo-Ermete, Asclepius, fol. 158, v. 159 r. (Firenze, Giunti, 1512)
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costruzione dei giganteschi templi di Esneh, d'Ombos, il 
tempo in cui la speranza di avere nel piccolo Cesarione 
un ultimo re dei Tolomei, un Messia nazionale, faceva 
sorgere di  terra  i  santuari  di  Denderah,  di  Ermontide, 
paragonabili  alle  più  belle  opere  faraoniche.  Il 
cristianesimo  si  assise  dappertutto  sulle  rovine  del 
sentimento  nazionale  e  dei  culti  locali.  E  poi  la 
degradazione degli  animi in  Egitto  vi  rendeva rare  le 
aspirazioni  che  apersero  dovunque  al  cristianesimo 
facili accessi.

Un rapido lampo,  partito  dalla  Siria  ed illuminante 
quasi  simultaneamente le  tre grandi penisole dell'Asia 
Minore, della Grecia e dell'Italia, lampo seguito tosto da 
un secondo riverbero, che abbracciò quasi tutta la costa 
del Mediterraneo, ecco che cosa fu la prima apparizione 
del cristianesimo. La direzione delle navi apostoliche è 
sempre la stessa. Sembra che la predicazione cristiana 
segua un solco anteriore, il quale altro non è che quello 
della  emigrazione  giudaica.  Come  un  contagio  che, 
pigliando  le  mosse  dal  fondo  del  Mediterraneo, 
comparisce tutt'ad un tratto  sopra un certo numero di 
punti  del  littorale  per  segrete  corrispondenze,  il 
cristianesimo ebbe i suoi porti di approdo in certo qual 
modo  disegnati  prima,  quasi  tutti  contraddistinti  da 
colonie  giudee.  In  generale,  una  sinagoga  precedette 
l'istituzione  di  una  Chiesa.  La  si  potrebbe  dire  una 
striscia di polvere o, meglio ancora, una specie di catena 
elettrica, lungo la quale le nuove idee corsero pressochè 
istantaneamente.
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E valga il vero, da centocinquant'anni il giudaismo, 
fino  allora  circoscritto  nell'Oriente  e  nell'Egitto,  avea 
preso  il  volo  verso  l'Occidente.  Cirene,  Cipro,  l'Asia 
Minore, alcune città di Macedonia e di Grecia, l'Italia 
avevano ghetti  importanti1.  Gli  Ebrei  davano il  primo 
esempio di quel genere di patriottismo che i Persi, gli 
Armeni,  e  fino  ad  un  certo  punto  i  Greci  moderni 
dovevano  dimostrare  in  progresso;  patriottismo 
sommamente energico, quantunque non aderente ad un 
suolo  determinato;  patriottismo  di  mercatanti  sparsi 
dappertutto,  dappertutto  riconoscentisi  per  fratelli; 
patriottismo  riuscente  a  formare  non  grandi  Stati 
compatti,  ma  piccole  comunità  autonome  in  grembo 
degli  altri  Stati.  Fortemente  associati  tra  loro,  quegli 
ebrei  della  dispersione  costituivano  nelle  città  delle 
congregazioni  quasi  indipendenti,  con  magistrati, 
consigli  propri.  In  certe  città  avevano  un  etnarca  o 
alabarca,  investito  di  diritti  pressochè  sovrani. 
Abitavano quartieri  a  parte,  sottratti  alla  giurisdizione 
ordinaria,  molto disprezzati  dal  rimanente del  mondo, 
ma dove regnava la felicità. I giudei v'erano più presto 
poveri che ricchi, che non era ancora venuto il tempo 
delle  grandi  ricchezze  ebree;  cominciarono  esse  in 
Spagna, sotto i Visigoti2. Il monopolio del denaro cadde 
in mano agli ebrei per la inettezza amministrativa dei 

(1) Cicerone, Pro Flacco, 28; Filone,  In Flaccum § 7;  Leg. ad Cajum, § 36; 
Atti, II, 5 11; VI, 9; Corp. inscr. gr., n.° 5361.

(2) Lex Wisigoth.,  libro XII,  tit.  II e  III,  in  Walter,  Corpus juris germanici  
antiqui, t. I, p. 630 e seg.
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barbari,  per  l'odio  concepito  dalla  Chiesa  contro  la 
scienza del denaro e per le sue idee superficiali intorno 
al mutuo. Sotto l'Impero romano era tutt'altra cosa. Ora, 
quando  l'ebreo  non  è  ricco,  è  povero;  l'agiatezza 
borghese non è il fatto suo; in ogni caso, egli sopporta 
benissimo la povertà. Sa poi meglio ancora collegare la 
più  esaltata  preoccupazione  religiosa  colla  più  rara 
abilità  commerciale.  Le  esorbitanze  teologiche  non 
escludono punto il buon senso in affari. In Inghilterra, in 
America,  in  Russia,  i  più  bizzarri  settari  (irvingiani, 
santi  degli  ultimi  giorni,  raskolniki)  sono  ottimi 
mercatanti.

Fu  sempre  proprio  della  vita  ebraica,  piamente 
praticata, l'ingenerare molta allegria e cordialità. In quel 
piccolo mondo uno amava l'altro; ivi tutti amavano un 
passato ed il passato medesimo; le cerimonie religiose 
abbracciavano assai dolcemente la vita.  Era alcun che 
d'analogo a quelle distinte comunità che esistono ancora 
in  ogni  grande  città  turca;  per  esempio,  la  comunità 
greca,  armena,  ebrea,  di  Smirne;  strette  consorterie, 
dove  tutti  si  conoscono,  tutti  vivono  insieme, 
s'ingegnano insieme.  In quelle  piccole  repubbliche,  le 
quistioni religiose sovrastavano sempre alle politiche, o 
piuttosto sopperivano al difetto di queste. Ivi un'eresia è 
affare  di  Stato;  uno scisma ha sempre origine da una 
questione di persone. I Romani, tranne rare eccezioni, 
non  penetravano  mai  in  quei  quartieri  riservati.  Le 
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sinagoghe  promulgavano  decreti,  decretavano  onori1, 
facevano  atti  di  veri  municipi.  Grandissimo  era  il 
credito di  quelle  corporazioni.  Ad Alessandria,  era  di 
prim'ordine,  e  dominava  tutta  la  storia  interna  della 
città2. A Roma, gli ebrei erano numerosi3, e formavano 
un appoggio che non si sdegnava. Cicerone porge come 
atto di coraggio l'avere osato resistere ad essi4; Cesare li 
favorì e li trovò fedeli5; Tiberio fu tratto, per infrenarli, 
ai  più severi provvedimenti6; Caligola, il  cui regno fu 
per  loro  infausto  in  Oriente,  rese  loro  la  libertà  di 
associazione  in  Roma7:  Claudio,  che  li  favoriva  in 
Giudea,  si  vide  costretto  a  cacciarli  dalla  città8. 
S'incontravano  dappertutto9,  e  si  osava  dire  di  loro, 
come dei Greci, che, vinti, avevano imposto leggi a' loro 
dominatori10.

(1) Vedi Vie de Jésus, p. 137.
(2) Filone,  In Flacc., § 5 e 6; Gius.  Ant., XVIII,  VIII, 1; XIX, v, 2;  B. J. II, 

XVIII, 7 e seg.; VII, x, 1; Papiro pubblicato nelle Notices et extraits, XVIII, 
2a parte, p. 383 e seg.

(3) Dione Cassio, XXXVII, 17; LX, 6; Filone, Leg. ad Cajum § 23; Giuseppe, 
Ant. XIV, x, 8; XVII, XI, 1; XVIII, III, 5; Orazio, Sat., I, IV, 142-l43; v, 100; 
IX, 69 e seg.; Persio, v, I79-184; Svetonio, Tib., 36; Claud., 25; Domit., 12; 
Giovenale, III, 14; VI, 542 e seg.

(4) Pro Flacco, 28.
(5) Gius., Ant., XIV, v; Svetonio, Julius, 84.
(6) Svet., Tib., 36; Tac., Ann., II, 85; Gius., Ant. XVIII, III, 4,5.
(7) Dione Cassio, LV, 6.
(8) Svetonio, Claudio, 25; Atti, XVIII, 2; Dione Cassio, LX, 6.
(9) Giuseppe, B. J., VII, III, 3.
(10)Seneca,  frammento  in  S.  Agostino,  De  civ.  Dei,  VI,  11:  Rutilio 

Numaziano, I, 395 e seg.; Gius., Contro Apione, II, 39; Giovenale, Sat. VI, 
544; XIV, 96 e seg.
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Le  disposizioni  della  popolazione  indigena  verso 
quegli  stranieri  erano  diverse.  Da  una  parte  il 
sentimento  di  ripulsione  e  di  antipatia  prodotto  degli 
ebrei  pel  loro  spirito  di  geloso  isolamento,  pel  loro 
carattere  astioso,  per  le  loro  insocievoli  abitudini 
dovunque  furono  numerosi  ed  ordinati,  manifestavasi 
con  forza1.  Quando  erano  liberi,  erano  realmente 
privilegiati; perocchè godevano i vantaggi della società 
senza sopportarne i pesi2. Dei ciarlatani traevano partito 
dalla curiosità che suscitava il loro culto, e sotto colore 
di  esporne  i  secreti,  commettevano  ogni  fatta  di 
birboneria3.  Violenti  e  semi-burleschi  libelli,  come 
quello  d'Apione,  libelli  ne'  quali  troppo  spesso  gli 
scrittori  profani  attinsero  le  loro notizie4,  circolavano, 
alimentando lo sdegno del pubblico pagano. Sembra che 
gli  ebrei  fossero  in  generale  stizzosi  e  facili  alle 
lagnanze. Vedevasi in loro una società secreta, malevola 

(1) Filone, In  Flacc.,  §  5;  Tac,  Hist.,  V,  4,  5,  8;  Dione Cassio,  XLIV, 22; 
Giovenale,  XIV, 103; Diod. Sic.; framm. del libro XXXIV e  III del libro 
XL; Filostrato, Vita diApoll., V, 23; I Tessal., II, 15.

(2) Gius.,  Ant., XIV, x, XVI,  VI; XX,  VIII, 7; Filone,  In Flaccum Legatio ad 
Cajum.

(3) Gius, Ant. XVIII, III, 4, 5; Giovenale, VI, 543 e seg.
(4) Gius.,  Contro Apione,  tutto;  passi  succitati  di  Tacito  e Diodoro Siculo; 

Trogo Pompeo (Giustino), XXXVI, II; Tolomeo Efestione o Chenno, negli 
Script, poet. hist, græci di Westermann, p. 194. Confr. Quintiliano III, VII, 
2.
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pel  rimanente  degli  uomini,  i  membri  della  quale 
s'aiutavano  scambievolmente  in  detrimento  altrui1.  Le 
bizzarre  loro  usanze,  la  loro  avversione  per  certi 
alimenti, la sporcizia, la mancanza di decoro, il puzzo 
che esalavano2, i loro scrupoli religiosi, le minuzie nella 
osservanza del  sabato,  tutto  questo li  faceva  ridicoli3. 
Ma,  banditi  dalla  società,  gli  ebrei,  per  naturale 
conseguenza,  non  si  pigliavano alcuna  cura  di  parere 
gente  di  garbo.  Incontravansi  dappertutto  in  viaggio 
coperti  di  abili  lustri  per  sucidume,  goffi  ne'  modi, 
smunti in viso, pallidi, cogli occhi grossi e malati4, con 
un fare da bacchettoni, attruppati separatamente con le 
loro donne, co'  loro fanciulli, con le loro coperte e le 
ceste  ch'erano  tutta  la  lor  mobilia5.  Nelle  città 
esercitavano  i  più  meschini  traffici,  mendicanti6, 
cenciaiuoli,  rivenduglioli,  venditori  di  zolfanelli7.  Si 
teneva a vile ingiustamente la loro legge e la loro storia. 

(1) Cic, Pro Flacco, 28; Tacito,  Hist. V, 5; Giovenale, XIV, 103-104, Diodoro 
Siculo e Filostrato, luoghi citati; Rutilio Numaziano, I, 383 e seg.

(2) Marziale, IV, 4; Ammiano Marcellino, XXII, 5.
(3) Svetonio, Aug. 76; Orazio, Sat., I, IX, 69 e seg.; Giovenale, III, 13-16, 296; 

VI, 156-160; 542 547; XIV, 96-107; Marziale, Epigr., IV, 4; VII, 29, 34, 54; 
XI, 95; XII, 57; Rutilio Numaz., I. c, e sopra tutti Gius., Contro Apione, II, 
13; Filone, Leg. ad Cajum, § 26-28.

(4) Marziale, Epigr., XII, 57.
(5) Giovenale, Sat. III, 14; VI, 542.
(6) Giovenale, Sat. III, 296; VI, 543 e seg.; Marziale, Epigr., I, 48; XII, 57.
(7) Marziale, Epigr., I, 42; XII, 57; Stazio, Selve, I, VI, 73-74. V. Forcellini alla 

parola sulphuratum.
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Ora  erano  riputati  superstiziosi1,  crudeli2;  ora  atei, 
sprezzatori  degli  dei3.  La  loro  avversione  per  le 
immagini  avevasi  per  pura  empietà.  La  circoncisione 
massimamente dava soggetto a motteggi senza fine4.

Senonchè non tutti giudicavano così superficialmente. 
Gli ebrei avevano tanti amici quanti detrattori. La loro 
gravità,  il  buon  costume,  la  semplicità  del  loro  culto 
piacevano a moltissime persone; si sentiva essere in loro 
qualche  cosa  di  superiore.  Ordinavasi  una  vasta 
propaganda  monoteistica  e  mosaica5;  intorno  a  quel 
piccolo popolo formavasi una specie di vortice potente. 
Il  povero mercante girovago ebreo di Trastevere6,  che 
usciva la mattina col suo sacco di mercanzie, rientrava 
soventi volte in casa la sera ricco di limosine sportegli 
da una mano pietosa7.  Le donne massimamente erano 
attratte verso quei cenciosi missionari8; Giovenale9 pone 

(1) Orazio,  Sat.  I,  v.  100,  Giovenale,  Sat.,  VI,  544  e  seg.;  XIV,  96  e  seg.; 
Apulejo, Florida, I, 6.

(2) Dione Cassio, LXVIII, 32.
(3) Tacito, Hist. V, 5, 9; Dione Cassio, LXVII, 14.
(4) Orazio, Sat. I,  IX, 70; Judæus Apella sembra contenere uno scherzo dello 

stesso genere (Ved. gli scoliasti Acrone e Porfirione, sopra Orazio, Sat. I, 
V,  100;  confrontisi  il  passo  di  S.  Avito,  Poemata,  V,  364,  citato  da 
Forcellini, alla parola Apella, ma che io non trovo nè nelle edizioni di quel 
Padre, nè nell'antico ms. latino, Bibil. Imp., 11320, tal quale è dato dal 
dotto lessicografo; Giovenale,  Sat.,  XIV, 99 e seg.; Marziale,  Epigr., VII, 
29, 34, 54.; XI, 95.

(5) Gius., Contro Apion, II, 39; Tac, Ann. II, 85; Hist. V; 5: Gor., Sat., IV, 142-
143; Giovenale, XIV, 96 e seg.; Dione Cassio, XXXVII, 17; v. LXVII, 14.

(6) Marziale, Epigr., I, 42; XII, 57.
(7) Giovenale, Sat. VI, 546 e seg.
(8) Gius., Ant., XVIII, III, 5; XX, III, 4; B. J. II. xx, 3; Atti, XIII, 50; XIV, 14.
(9) Loc. cit.
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la  propensione  alla  religione  giudaica  fra  i  vizii  che 
rinfaccia  alle  signore  del  suo  tempo.  Quelle  ch'erano 
convertite vantavano il tesoro che avevano trovato e le 
felicità  che  godevano1.  Il  vecchio  spirito  ellenico  e 
umano  resisteva  gagliardamente;  il  disprezzo  e  l'odio 
per gli ebrei sono caratteristici di tutti gl'ingegni colti, 
come  Cicerone,  Orazio,  Seneca,  Giovenale,  Tacito, 
Quintilliano,  Svetonio2.  Al  contrario,  quella  enorme 
massa  di  popolazioni  miste,  assoggettate  dall'Impero, 
popolazioni alle quali lo spirito romano e la sapienza 
ellenica erano cose ignote ed indifferenti,  accorrevano 
in  folla  verso  una  società  nella  quale  trovavano 
commoventi  esempi  di  concordia,  di  carità,  di  mutuo 
soccorso3,  di  affezione  al  proprio  stato,  di  amore  al 
lavoro4, di dignitosa povertà. La mendicità, che fu più 
innanzi  cosa  tutta  cristiana,  era  fino  d'allora  cosa 
ebraica.  Il  mendicante  per  mestiere  «formato  da  sua 
madre,» presentavasi alla idea dei poeti di quel tempo 
come un giudeo5.

La esenzione da certe cariche civili, particolarmente 
dalla  milizia,  poteva  anch'essa  concorrere  a  far 
riguardare come invidiabile la sorte de' giudei6. Allora 
lo Stato domandava molti sagrifizi, e dava poche gioie 

(1) Gius., Ant. XX. II, 5; IV, 1.
(2) Passi già citati. Strabone mostra più aggiustatezza e penetrazione (XVI, II, 

34 e seg.). Confron. Dione Cassio, XXXVII 17 e seg.
(3) Tac., Hist., V, 5.
(4) Gius., Contro Apione, II, 39.
(5) Marziale, XII, 57.
(6) Gius, Ant. XIV, x, 6, 11-14.
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morali;  Vi  faceva  un  freddo  glaciale,  come  in  una 
pianura uniforme e senza riparo. La vita, tanto triste in 
seno al paganesimo, riprendeva il suo incanto e il suo 
pregio  in  quella  tepida  atmosfera  di  sinagoga  e  di 
chiesa. Non già che vi si trovasse la libertà: i confratelli 
si  spionavano molto,  continuamente  si  vessavano l'un 
l'altro;  ma,  sebbene  la  vita  interna  di  quella  piccola 
comunità  fosse  assai  agitata,  vi  si  trovava  infinito 
piacere;  nessuno se ne stancava;  non c'erano apostati. 
Ivi il  povero era contento, guardando senza invidia la 
ricchezza con la tranquillità di una buona coscienza1. Il 
sentimento  veramente  democratico  della  follia  dei 
mondani, della vanità delle 

ricchezze e delle grandezze profane, vi si esprimeva 
delicatamente. Poco si comprendeva il mondo romano, 
e  lo  si  giudicava  con  eccessiva  severità;  la  civiltà 
romana  avevasi  per  un  ammasso  d'impurità  e  di  vizi 
odiosi2, a quella guisa che un onesto operajo dei nostri 
giorni,  imbevuto  delle  declamazioni  socialiste,  si 
rappresenta  gli  «aristocratici»  co'  più  neri  colori.  Ma 
c'era  vita,  c'era  allegria,  c'era  affetto,  come 
presentemente nelle più povere sinagoghe degli ebrei di 
Polonia e di Galizia. Il difetto di eleganza e delicatezza 
nelle abitudini veniva compensato da un prezioso spirito 
di  famiglia  e  di  patriarcale  bonarietà.  Nella  grande 
società,  invece,  l'egoismo  e  l'isolamento  degli  animi 
avevano portato gli ultimi loro frutti.
(1) Ecclesiastico, x, 25, 26, 27.
(2) Rom., I, 24 e seg.

298



Avveravasi  la  parola  di  Zaccaria1:  il  mondo 
appigliavasi ai lembi della veste degli Ebrei,  e diceva 
loro:  «Menateci  a  Gerusalemme».  Non  eravi  grande 
città ove non si osservassero il  sabato, il digiuno e le 
altre  cerimonie  del  giudaismo2.  Giuseppe3 invitava 
coloro che ne dubitavano a considerare la loro patria od 
anche  la  stessa  loro  casa,  per  vedere  se  non  vi 
troverebbero  la  conferma  di  quanto  egli  diceva.  La 
presenza  in  Roma,  accanto  all'imperatore,  di  parecchi 
membri della famiglia degli Erodi, i quali praticavano il 
loro  culto  splendidamente  al  cospetto  di  tutti4, 
contribuiva molto a tale pubblicità. Del resto, il sabato 
veniva  imposto  quasi  per  necessità  nei  quartieri  dove 
stavano i  giudei:  la  loro  assoluta  ostinazione  nel  non 
aprire le botteghe in quel giorno costringeva i vicini a 
modificare  nel  loro senso le  proprie  abitudini.  Così  a 
Salonicchi, anche adesso può dirsi che venga osservato 
il sabato, essendo colà la popolazione ebrea tanto ricca e 
numerosa da dar legge e regolare con la chiusura dei 
suoi banchi il giorno del riposo.

Pressochè al paro dell'Ebreo, spesso a lui compagno, 
il  Siro  era  un  attivo  stromento  della  conquista  che 

(1) Zacc, VIII, 33.
(2) Orazio, Sat. I, IX, 69; Persio, v, 179 e seg.; Giovenale, Sat., VI, 159; XIV, 96 

e seg.
(3) Contro Apione, II, 39.
(4) Persio, v, 179-184: Giovenale,  VI,  157-160. La notevole preoccupazione 

del  giudaismo  che  osservasi  negli  scrittori  romani  del  primo  secolo, 
principalmente nel satirici, viene da queste circostante.
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l'Oriente  faceva  dell'Occidente1.  Talvolta  venivano 
confusi,  e  Cicerone  credeva  aver  trovato  il  tratto 
comune che li univa chiamandoli «nazioni nate per la
servitù2». Era questa che assicurava ad essi l'avvenire; 
perocchè l'avvenire  era  allora  degli  schiavi.  Un tratto 
non meno essenziale del Siro era la sua facilità, la sua 
pieghevolezza, la superficiale chiarezza della sua mente. 
La natura del Siro è come una immagine fuggitiva nelle 
nubi  del  cielo:  veggonsi  per  istanti  certe  linee 
disegnarvisi  graziosamente;  ma  senza  riuscir  mai  a 
formare  un  disegno  compito.  Nell'ombra,  all'incerto 
lume di una lampada, la donna sira, sotto i suoi veli, col 
suo  occhio  vago  e  le  infinite  sue  mollezze  produce 
alcuni istanti d'illusione; poi, quando si vuol analizzarla, 
quella bellezza svanisce; non regge all'esame. Del resto, 
essa  dura  appena  tre  o  quattro  anni.  Ciò  che  ha  di 
veramente  leggiadro  la  razza  sira,  è  il  fanciullo  di 
cinque  o  sei  anni;  all'opposto  della  Grecia,  ove  il 
fanciullo è poca cosa, il giovane inferiore all'uomo fatto, 
l'uomo fatto  inferiore  al  vecchio3.  La  intelligenza  del 
Siro piace per un certo che di prontezza e leggerezza; 
ma  non è  ferma,  non  solida;  press'a  poco come quel 
«vino  d'oro»  del  Libano  che  produce  una  grata 
ebbrezza, ma presto vien in fastidio. I veri doni di Dio 
hanno  qualche  cosa  di  fino  insieme  e  di  forte, 

(1) Giovenale, Sat., III, 62 e seg.
(2) Cic, De prov. consul., 5.
(3) I fanciulli che mi erano piaciuti nel mio primo viaggio, li ritrovai, quattro 

anni dopo, brutti, goffi e istupiditi.
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d'inebbriante  e  di  durevole.  La  Grecia  è  più  pregiata 
oggidì  che  mai  nol  fosse,  e  lo  sarà  sempre 
maggiormente.

Molti  degli  emigranti  siri  che  la  vaghezza  di  far 
fortuna  traeva  verso  l'Occidente  erano  più  o  meno 
affiliati  al  giudaismo.  Quelli  che  non  lo  erano  punto 
rimanevano fedeli al culto del lor villaggio1, vale a dire 
alla memoria di qualche tempio dedicato ad un «Giove» 
locale2 il  quale  non  era  ordinariamente  che  il  Dio 
supremo,  determinato  da  qualche  titolo  particolare3. 
Sotto il manto de' loro strani numi que' Siri recavano in 
sostanza una specie di monoteismo. Paragonati almeno 
alle  personalità  divine  profondamente  distinte  che 
offriva il politeismo greco e romano, gli dei in discorso, 
per la maggior parte sinonimi del sole, erano quasi tanti 
fratelli  del  dio  unico4.  Somiglianti  a  lunghe  melopee 
snervanti, quei culti di Siria potevano parere meno aridi 
del  culto latino,  meno vuoti  del  greco.  Le donne sire 
prendevano in essi alcun che di voluttuoso ed esaltato 
insieme.  Quelle  donne furono in  ogni  tempo creature 

(1) Πατρῴοις θεοῖς, parola frequentissima nelle iscrizioni provenienti dai Siri 
(Corpus inscr. græc., n. 4449, 4450, 4451, 4463, 4479, 4480, 6015).

(2) Corpus inscr. Græc., n. 4474, 4475, 5936; Missione di Fenicia, l II. c. II 
(in corso di stampa), inscrizione di Abedat. Confrontisi  Corpus, n. 2271, 
5853.

(3) Ζὲυς οὐράνιος,  ἐπουσάνιος,  ὕφιστος,  µέγιστος,  θεὸς,  σατράπης. Corpus 
inscr. græc n. 4500, 4501, 4502, 4503, 6012; Lepsio,  Denkmæler., t XII, 
fog. 100, n. 590; Missione di Fenicia, p. 103, 104 e il seguito (in corso di 
stampa).

(4) Ho chiarito questa cosa nel Giornale asiatico, febbrajo-marzo 1859, p. 259 
e seg., e nella Missione di Fenicia, 1. II. c II.
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bizzarre, contrastate fra il demonio e Dio, ondeggianti 
fra la santità e la ossessione. La santa dalle virtù serie, 
dalle  eroiche  abnegazioni,  dalle  risoluzioni  costanti, 
appartiene ad altre razze, ad altri  climi; la santa dalle 
forti  immaginazioni,  dagl'impeti  assoluti,  dai  pronti 
amori, è la santa di Siria. La ossessa del nostro medio 
evo è schiava di Satana per bassezza o per peccato; la 
ossessa di Siria è la pazza ideale, la donna che fu ferita 
nel sentimento, che si vendica con la frenesia o chiudesi 
nel mutismo1, che non attende per essere guarita che una 
dolce parola, un dolce sguardo. Trasportate nel mondo 
occidentale,  quelle  sire  acquistavano  credito,  talvolta 
per  male  arti  di  femmina,  più  spesso  per  una  certa 
superiorità morale, per una reale abilità. Ciò fu veduto 
massimamente centocinquant'anni dopo, allorchè i  più 
importanti personaggi di Roma sposarono donne sire le 
quali  presero ad un tratto  sugli  affari  un  grandissimo 
ascendente.

La  donna  musulmana  de'  nostri  giorni,  stridula 
megera, stoltamente fanatica, che non vive se non pel 
male,  quasi  inetta  a  virtù,  non dee far  dimenticare  le 
Giulie  Donne,  le  Giulie  Mese,  le  Giulie  Mamee,  le 
Giulie  Soemie,  che  portarono  a  Roma,  in  fatto  di 
religione, una tolleranza e certi istinti di misticismo di 
cui  fino  allora  non  si  aveva  idea.  Altra  cosa  da 
considerarsi  molto  è  che  la  dinastia  sira  immigrata  a 
quel modo si dimostrò favorevole al cristianesimo; che 
(1) Codice siriaco, in Land, Anecdota syriaca, I, p. 152; fatti diversi dei quali 

io fui testimonio.
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Mamea e  poi  l'imperatore  Filippo  l'Arabo1,  furono  in 
concetto di cristiani. Il cristianesimo, nei secoli III e IV, 
fu  per  eccellenza  la  religione  della  Siria.  Dopo  la 
Palestina,  la  Siria  ebbe  la  parte  maggiore  nella 
fondazione di esse.

A Roma  principalmente  il  Siro,  nel  primo  secolo, 
metteva in atto la sua penetrante attività. Incaricato di 
quasi  tutt'i  piccoli  mestieri,  servitore  di  piazza, 
commissionario,  lettighiero,  il  Syrus2 entrava 
dappertutto, seco conducendo le lingue ed i costumi del 
suo  paese3.  Non  aveva  nè  la  fierezza  nè  l'alterigia 
filosolica  degli  Europei,  meno  ancora  il  lor  vigore; 
debole  di  corpo,  pallido,  spesso  febbricitante,  non 
sapendo  mangiare  nè  dormire  ad  ore  fisse  alla  guisa 
delle nostre pesanti e sode razze, scarso consumatore di 
carne, cibantesi di cipolle e zucche, poco dormitore e di 
sonno  leggiero.  il  Siro  moriva  giovane  ed  era 
ordinariamente malato4.  Ciò che aveva di proprio,  era 
l'umiltà,  la  dolcezza,  l'affabilità,  una  certa  bontà; 
nessuna sodezza d'intelletto, ma molta attrattiva; poco 
buon senso, se non quando si trattava de' suoi interessi, 
un ardore maraviglioso, una seduzione tutta donnesca. Il 
Siro, non avendo mai avuto vita politica, ha un'attitudine 
tutta  particolare  pei  moti  religiosi.  Quel  povero 
Maronita,  mezzo  femmina,  umile,  cencioso,  fece  la 
(1) Nato nell'Auranitide.
(2) V.  Forcellini,  alla  parola  Syrus.  Questa  parola  denotava in  generale  gli 

«Orientali». Leblant, Inscript. chrét. de la Gaule, I, p. 207, 328-329.
(3) Giovenale, III, 62 63.
(4) Tal è oggigiorno il temperamento del Siro cristiano.
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maggiore  delle  rivelazioni.  Il  suo  antenato,  il  Siro di 
Roma, fu il più zelante apportatore della buona novella 
a  tutti  gli  afflitti.  Ogni  anno capitavano in Grecia,  in 
Italia, nelle Gallie, colonie di quei Siri spinti dal genio 
naturale che avevano pei piccoli affari1. Sui bastimenti 
erano  riconosciuti  dalla  numerosa  famiglia,  da  quelle 
frotte  di  bei  bimbi,  quasi  d'una  stessa  età,  che  li 
seguivano, dalla madre, d'aspetto fanciullesco come una 
ragazza di quattordici anni, stretta al fianco del marito, 
sottomessa,  dolcemente  ridevole,  superiore  appena  a' 
suoi figli primogeniti2. Le teste, in quel quieto gruppo, 
sono poco spiccate;  certo  non vi  si  troverà  punto  un 
Archimede,  un  Platone,  un  Fidia.  Ma  quel  mercante 
siro,  giunto  a  Roma,  sarà  un  uomo  dabbene  e 
misericordioso,  caritatevole  pe'  suoi  compatriotti, 
amante dei poveri. Discorrerà cogli schiavi, rivelerà loro 
un asilo ove quegl'infelici, ridotti dalla durezza romana 
alla  più  desolante  solitudine,  troveranno  un  po'  di 
consolazione. Le razze greche e latine, razze di padroni, 
fatte  pel  grande,  non  sapevano  trar  partito  da  una 
posizione umile3. Lo schiavo di queste razze passava la 
vita nella ribellione e nel desiderio del male. Lo schiavo 
ideale dell'antichità ha tutti i difetti: goloso, mentitore, 

(1) Inscrizioni nelle Mem. della Soc. degli Antiquari di Francia, XXVIII, 4 e 
seg.; in Leblant,  Inscript. chrét. de la Gaule, I, p.  CXLIV, 207, 324 e seg.; 
353 e seg., 375 e seg.; II, 259, 459 e seg.

(2) I Maroniti colonizzano ancora in quasi tutto il Levante alla foggia degli 
Ebrei, degli Armeni e dei Greci, sebbene in proporzioni minori.

(3) Leggasi Cicerone, De offic.; I, 41; Dionigi d'Alicarnasso, II, 28; IX, 25.

304



maligno,  naturale  nemico  del  padrone1.  Con  che  egli 
provava  in  qualche  modo  la  sua  nobiltà;  protestava 
contro  una  situazione  innaturale.  Il  buon  Siro  non 
protestava, no; accettava la propria ignominia, e cercava 
di  trarne  il  miglior  partito  possibile;  si  cattivava  le 
benevolenze  del  padrone;  osava  parlargli,  sapeva 
piacere  alla  padrona.  Questo  grande  fattore  della 
democrazia andava così sciogliendo a maglia a maglia 
la rete della civiltà antica. Le vecchie società, fondate 
sulla  superbia,  sulla  disuguaglianza  delle  razze,  sul 
valore militare, erano perdute. La infermità, la bassezza 
stanno  ora  per  diventare  un  vantaggio,  un 
perfezionamento  della  virtù2.  La  nobiltà  romana,  la 
sapienza greca, lotteranno ancora per tre secoli. Tacito 
troverà  giusta  la  deportazione  di  migliaia  di  quegli 
infelici:  si  interissent,  vile damnum!3.  L'aristocrazia 
romana s'irriterà, le saprà male che quella canaglia abbia 
i suoi dei, le sue istituzioni. Ma la vittoria è già scritta: il 
Siro, il pover uomo, che ama i suoi simili, che fa a parte 
con loro, che con loro si associa, vincerà. L'aristocrazia 
romana perirà per non aver avuto pietà.

Onde  darci  ragione  del  rivolgimento  che  sta  per 
compiersi, uopo è metterci al fatto dello stato politico, 
sociale, morale, intellettuale e religioso di que' paesi ne' 
quali il proselitismo ebraico aveva così aperto de' solchi, 
che la predicazióne cristiana avrà a fecondare. Codesto 

(1) Veggansi i tipi di schiavi in Plauto e Terenzio.
(2) II Cor., XII, 9.
(3) Tacito, Ann., II, 85.
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studio chiarirà, spero, ad evidenza, come la conversione 
del mondo alle idee giudaiche e cristiane era inevitabile, 
e  ci  farà  maraviglia  soltanto  che  avvenisse  tanto 
lentamente e tanto tardi.
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CAPO XVII.

STATO DEL MONDO VERSO LA METÀ DEL PRIMO SECOLO.

Lo  stato  politico  del  mondo  era  tristissimo.  Tutta 
l'autorità stava concentrata a Roma e nelle legioni, ove 
accadevano  scene  vergognosissime  ed  avvilitrici. 
L'aristocrazia romana, che aveva conquistato il mondo, 
e che alla fin fine era rimasta sola con in mano gli affari 
sotto i  Cesari,  abbandonasi  ai  più sfrenati saturnali di 
delitti  che  il  mondo  ricordi.  Cesare  ed  Augusto, 
costituendo il principato, avevano scorto perfettamente i 
bisogni de' tempi. Il mondo era caduto politicamente sì 
basso,  che  nessun  altro  governo  era  più  possibile. 
Dacchè Roma avea conquistato innumerevoli provincie, 
l'antica  costituzione,  fondata  sul  privilegio  delle 
famiglie  patrizie,  specie  di  tories ostinati  e  malevoli, 
non poteva sussistere1. Ma Augusto aveva tradito tutt'i 
doveri del vero politico, lasciando l'avvenire in balìa del 
caso.  Senz'eredità  regolare,  senza  norme  fisse 
d'adozione,  senza  legge  d'elezione,  senza  limiti 
costituzionali, il cesarismo somigliava una nave priva di 
zavorra: terribili scosse erano inevitabili. Tre volte in un 
secolo, sotto Caligola, sotto Nerone e sotto Domiziano, 
il  maggior  potere  che sia  mai  esistito  cadde in  mano 

(1) Tacito, Ann., I. 2; Floras, IV, 3; Pomponio, nel Digesto, 1. I, tit II, fr. 2.
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d'uomini scellerati o stravaganti. Indi orrori che furono 
appena superati da' mostri delle dinastie mongoliche. In 
quella serie fatale di sovrani, siam quasi ridotti a scusar 
un Tiberio, che non fu completamente malvagio se non 
sul fine della vita, un Claudio che fu soltanto bizzarro, 
sguaiato e circondato da mala gente. Roma diventò una 
scuola  d'immoralità  e  di  crudeltà.  Arrogi  che  il  male 
derivava soprattutto dall'Oriente, da quegli adulatori di 
bassa  sfera,  da  quegli  uomini  infami  che  la  Siria  e 
l'Egitto  mandavano  a  Roma1,  ove,  profittando  del 
servaggio  de'  veri  Romani,  si  sentivano  onnipotenti 
presso  gli  scellerati  che  governavano.  Le  peggiori 
abbominazioni  dell'Impero,  come  l'apoteosi 
dell'imperatore, la sua divinizzazione vita durante, erano 
opera dell'Oriente e soprattutto dell'Egitto, ch'era allora 
uno de' paesi più corrotti dell'universo.

Il  vero  spirito  romano,  difatti,  viveva  ancora.  La 
nobiltà  umana  era  tutt'altro  che  spenta.  Una  gran 
tradizione  d'alterezza  e  di  virtù  durava  in  alcune 
famiglie, che giunsero al potere con Nerva, che fecero 
illustre  il  secolo  degli  Antonini  e  di  cui  Tacito  fu 
interprete eloquente. Non bisogna disperare di tempi in 
cui  maturavano  anime  profondamente  oneste,  come 
Quintiliano,  Plinio  il  Giovane,  Tacito.  La  corruzione 
della superficie non toccava l'ampio fondo di onestà e di 
serietà  della  buona  società  romana;  qualche  famiglia 

(1) Elicone,  Apelle,  Eucera,  ecc.  I  «re»  d'Oriente  erano  considerati  dai 
Romani  come  i  maestri  di  tirannia  dei  loro  cattivi  imperatori.  Dione 
Cassio, LIX, 24,
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offriva ancora modelli d'ordine, di devozione al dovere, 
di concordia, di salda virtù1. Nelle case nobili vivevano 
ammirabili  spose,  ammirabili  sorelle2:  qual  destino  fu 
mai  più  commovente  di  quello  della  giovane  e  casta 
Ottavia, figlia di Claudio, sposa di Nerone, rimasta pura 
a  traverso  tutte  le  infamie,  uccisa  a  ventidue  anni, 
senz'aver mai gustato nessuna gioia? Non sono rare le 
donne qualificate nelle iscrizioni  castissimæ, univiræ3. 
Delle spose accompagnarono i  mariti  nell'esilio4;  altre 
condivisero la loro nobile morte5. La vecchia semplicità 
romana non era perduta;  l'educazione de'  fanciulli  era 
grave  ed  accurata;  le  donne  più  nobili  attendevano  a 
lavori di lana6; gli studi della toletta erano quasi ignoti 

(1) Vedi l'iscrizione del parasito d'Antonio, nei Comptes rendus de l'Académie 
des Inscr. et B.-L., 1864, p. 166 e seg. Si confronti Tacito, Ann. IV, 55-56.

(2) Si veda ad esempio la orazione funebre per Turia, detta da suo marito Q 
Lucrezio Vespillo; testo epigrafico pubblicato per la prima volta completo 
da Mommsen, nelle Mémoires de l'Académie de Berlin del 1863, p. 455 e 
segg. Si confronti la orazione funebre di Murdia (Orelli, Inscr, lat. p. 4860) 
e  quella  di  Matidia,  detta  dall'imperatore  Adriano  (Mémoires  de 
l'Académie de Berlin, vol. cit. p. 483 e seg.) Ci si preoccupa troppo dei 
passaggi  dei  satirici  latini  dove  i  vizi  delle  donne  sono  aspramente 
dimostrati.  Sarebbe  lo  stesso  che  il  voler  fare  un  quadro  dei  costumi 
generali del secolo XVII con la scorta di Mathurin, Regnier e Boileau.

(3) Orelli, n.° 2647 e segg., sopratutto 2677, 2742, 4530, 4860; Henzen, n.° 
7382 e segg.; sopratatto n.° 7406; Renier,  Inscr.  de l'Algerie,  n.° 1987. 
Questi  epiteti possono spesso essere stati mendaci; ma provano, se non 
altro, quanto fosse apprezzata la virtù.

(4) Plinio, Epist., VII, 19; IX, 13; Appiano., Guerre civili, IV, 36. Fannia seguì 
per due volte in esilio suo marito Elvidio Prisco; fu cacciata in bando una 
terza volta dopo la morte di lui.

(5) Da tutti è conosciuto l'eroismo d'Arria.
(6) Svetonio, Aug., 73; Orazione funebre di Turia., I lin. 30.
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nelle famiglie1.
Gli eccellenti uomini di Stato, sbucati di sotterra, per 

così  dire;  sotto  Traiano,  non  furono  improvvisati. 
Avevano servito  sotto  i  regni  precedenti,  ma avevano 
avuto  poca  influenza,  tenuti  da  parte  da'  liberti  e 
dagl'infimi favoriti degl'imperatori. Uomini valentissimi 
occuparono grandi cariche sotto Nerone. I quadri erano 
buoni;  il  passaggio  al  potere  de'  cattivi  imperatori, 
comechè  rovinoso,  non  bastava  a  mutar  l'andamento 
generale degli affari ed i principî dello Stato. L'impero, 
anzichè esser in decadenza, era in tutta la forza della più 
robusta  gioventù.  Cominciò a  decadere duecento anni 
dopo, e, cosa strana! sotto sovrani molto meno cattivi. 
Non guardando che la politica, la situazione era analoga 
a  quella  della  Francia  che,  mancando  dopo  la 
Rivoluzione d'una norma costante nella successione de' 
poteri,  può  traversare  pericolosissime  vicende,  senza 
che il suo interno organamento e la sua forza nazionale 
ne soffrano troppo. Sotto il  rispetto morale,  possiamo 
paragonare il tempo di cui parliamo al secolo XVIII, che 
volontieri  crederemmo  pienamente  corrotto,  se  lo 
giudicassimo  dalle  memorie,  dalla  letteratura 
manoscritta, dalle collezioni d'aneddoti, ed in cui pure 
certe famiglie serbavano austerissimi costumi2.

La filosofia s'era alleata alle oneste famiglie romane e 
(1) Orazione funebre di Turia, I, linea 31.
(2) L'opinione anche troppo severa di san Paolo (Rom., I, 14 e segg.) si spiega 

nella medesima maniera. San Paolo non conosceva l'alta società romana. 
D'altra parte, quelle sono invettive come sono usi farne i predicatori, e che 
non bisogna mai prendere alla lettera.
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resisteva  nobilmente.  La  scuola  stoica  produceva  i 
grandi caratteri di Cremuzio Cordo, di Trasea, d'Arria, 
d'Elvidio  Prisco,  d'Anneo  Cornuto,  di  Musonio  Rufo, 
maestri ammirabili d'aristocratica virtù. La durezza e le 
esagerazioni  di  questa  scuola  derivavano  dall'orrenda 
crudeltà  del  governo  de'  Cesari.  Il  pensiero  perpetuo 
dell'uomo  dabbene  era  d'indurarsi  ai  supplizi  e  di 
prepararsi alla morte1. Lucano con cattivo gusto, Persio 
con  ingegno  raro,  esprimevano  i  più  alti  sentimenti 
d'una grand'anima; Seneca il Filosofo, Plinio il Vecchio, 
Papirio Fabiano mantenevano una tradizione elevata di 
scienza  e  di  filosolia.  Non  tutto  piegava;  v'erano  de' 
saggi;  ma  troppo  spesso  non  potevano  far  altro  che 
morire. Le parti ignobili dell'umanità talvolta avevano la 
meglio: la frenesia e la crudeltà trasmodavano allora e 
facevano di Roma un vero inferno2.

Il governo, tanto spaventosamente disuguale a Roma, 
era molto migliore nelle province, che risentivano poco 
le scosse da cui era agitata la metropoli. Malgrado i suoi 
difetti,  l'amministrazione  romana  valeva  meglio  delle 
monarchie e delle repubbliche distrutte dalla conquista. 
Il tempo de municipi sovrani era passato da secoli. Que' 
piccoli stati erano stati uccisi dal loro proprio egoismo, 
dalle loro gare gelose, dalla loro ignoranza o dalla loro 
indifferenza  per  le  libertà  private.  L'antica  vita  greca, 
tutta  di  lotte,  tutta  esteriore,  non  soddisfaceva  più 

(1) Seneca,  Epist.,  XII,  XXIV,  XXVI,  LVIII, LXX;  De ira III, 15;  De tranquillitate  
animi, 10.

(2) Apocal, XVII. Cf. Seneca, Epist., XCV, 16 e segg.
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nessuno. Era stata vaghissima a tempo suo; ma quello 
splendido Olimpo d'una democrazia di semidei, perduta 
la sua freschezza, era divenuto qualche cosa di secco, di 
freddo,  d'insignificante,  di  vano,  di  superficiale, 
mancando  di  bontà  e  di  salda  onestà,  sicchè  fece 
legittima  la  signoria  macedone,  poi  l'amministrazione 
romana.  L'impero  non  conosceva  ancora  gli  eccessi 
dell'accentramento, e fin al tempo di Diocleziano lasciò 
alle  provincie  ed alle  città  molta  libertà.  Reami quasi 
indipendenti  sussistevano  nella  Palestina,  nella  Siria, 
nell'Asia  Minore,  nella  piccola  Armenia,  nella  Tracia, 
sotto  la  protezione  di  Roma,  e  non  diventarono 
minacciosi,  da  Caligola  in  poi,  se  non  perchè  Roma 
deviò a loro riguardo dalle norme di grande e profonda 
politica poste da Augusto1. Le città libere, e non erano 
poche,  si  governavano  con  proprie  leggi;  avevano  il 
potere  legislativo  e  tutte  le  magistrature  d'uno  Stato 
autonomo;  fin  al  secondo secolo,  i  decreti  municipali 
cominciavano  con  la  formola:  «Il  senato  ed  il 
popolo2...» I teatri non servivano soltanto a' piaceri della 
scena;  erano  da  pertutto  centri  d'opinione  e  di 
movimento. Le città, per la maggior parte, erano, a vari 
titoli,  piccole  repubbliche;  lo  spirito  municipale  v'era 
vivacissimo3;  avevano  perduto  soltanto  il  diritto  di 
dichiararsi la guerra, diritto funesto che aveva fatto del 
mondo  un  campo  di  strage.  «I  benefizi  del  popolo 

(1) Svetonio, Aug., 48.
(2) Innumerevoli ne sono gli esempi nelle iscrizioni.
(3) Plutarco, Præce, ger. reipubl., xv, 3-4; An seni sit ger. resp., intiero.
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romano  verso  il  genere  umano»  erano  il  tema  di 
declamazioni  talvolta  adulatrici,  ma  a  cui  sarebbe 
ingiusto di negare ogni sincerità1.  Il  culto della «pace 
romana2», l'idea d'una grande democrazia,  organizzata 
sotto la tutela di Roma, erano in fondo a tutt'i pensieri3. 
Un retore greco sfoggiava molta erudizione per provare 
che la gloria di Roma doveva essere raccolta da tutte le 
famiglie  della  razza  ellenica  come  un  patrimonio 
comune4. Per ciò che concerne la Siria, l'Asia Minore, 
l'Egitto,  si  può  dire  che  la  conquista  romana  non  vi 
distruggesse nessuna libertà, essendo questi paesi morti 
da un pezzo alla vita politica, o non avendola mai avuta.

Insomma, malgrado le concessioni de' governatori e 
le  violenze  inseparabili  da  un  governo  assoluto,  il 
mondo,  sotto  molti  rapporti,  non  era  mai  stato  tanto 
felice.  Un'amministrazione  dipendente  da  un  centro 
lontano era un vantaggio sì grande, che le stesse rapine 
fatte da pretori degli ultimi tempi della Repubblica non 
avevano potuto farla odiare. La legge Giulia d'altra parte 
aveva  molto  limitato  il  campo  degli  abusi  e  delle 
concessioni.  Le  pazzie  e  le  crudeltà  dell'imperatore, 
tranne a tempo di Nerone, non offesero che l'aristocrazia 
ed  i  familiari  del  principe.  L'uomo  che  non  vuol 
occuparsi di politica non era mai vissuto più tranquillo. 

(1) Gius.,  Ant.,  XIV,  x,  22,  22.  Confr.  Tacito,  Ann.,  IV 53-56;  Rutilio 
Numariano, Itin., I, 63 e seg.

(2) «Immensa romanæ pacis majestas.» Plinio, Hist. nat. XXVII, 1.
(3) Elio Aristide, Elogio di Roma, per intiero; Plutarco, trattato della Fortuna 

dei Romani, al principio; Filone, Leg. ad Caium, § 21, 22, 39, 40.
(4) Dionigi d'Alicarnasso, Antichità romane, I, al principio.
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Le repubbliche dell'antichità, in cui tutti erano costretti 
ad  occuparsi  de  litigi  di  partiti1,  erano  soggiorni 
incomodissimi;  vi  si  era  continuamente  disturbato, 
proscritto.  Ora  il  tempo  sembrava  fatto  apposta  pe' 
proselitismi ampi, superiori agli astii delle piccole città, 
alle  rivalità  dinastiche.  Gli  attentati  contro  la  libertà 
erano prodotti piuttosto dal residuo d'indipendenza delle 
province o delle comunità che non dall'amministrazione 
romana2.  Abbiamo avuto  ed  avremo ancora  in  questa 
storia molte occasioni di farlo notare.

In  que'  paesi  conquistati  ove  i  bisogni  politici  non 
esistevano  da  secoli,  e  che  erano  privati  soltanto  del 
diritto  di  lacerarsi  con  continue  guerre,  l'Impero  fu 
un'era di prosperità e di benessere ignota fin allora3, ci è 
anzi permesso d'aggiungere senza paradosso, di libertà. 
Da una parte la libertà del commercio e dell'industria, di 
cui  le  repubbliche  greche  non  avevano  idea,  diventò 
possibile; dall'altra, la libertà del pensiero fu vantaggiata 
dal nuovo regime. A questa libertà giova sempre più un 
re  o  un  principe  che  una  cittadinanza  gelosa  e  tarda 
d'intelletto; però le repubbliche antiche non l'ebbero. I 
greci  fecero  senz'essa  grandi  cose,  mercè 
l'impareggiabile  potenza  del  loro  genio,  ma,  non  lo 
dimentichiamo,  Atene  aveva  l'inquisizione4. 
L'inquisitore era l'arconte re; il sant'uffizio era il portico 
(1) Plutarco, Vita di Solone, 20.
(2) Vedi  Ateneo,  XII,  68;  Eliano,  Var.  Hist.  IX,  12;  Suida,  alla  parola 

Ἐπίκουρος.
(3) Tacito, Ann., I, 2.
(4) Si studi il carattere di Eutifrone in Platone.
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Reale,  ove si facevano le accuse d'«empietà».  Siffatte 
accuse erano frequentissime e dettero luogo alle cause 
che più spesso s'incontrano negli oratori attici. Non solo 
i reati filosofici, come negare Dio e la Provvidenza, ma 
le menome offese ai culti municipali, la predicazione di 
religioni  straniere,  le  più  puerili  infrazioni  alla 
scrupolosa  legislazione  de'  misteri  erano colpe  punite 
con  la  morte.  I  numi,  berteggiati  da  Aristofane  sulle 
scene, uccidevano qualche volta: uccisero Socrate, e per 
poco  non  uccisero  Alcibiade:  Anassagora,  Protagora, 
Teodoro  l'Ateo,  Diagora  di  Melo,  Prodico  di  Ceo, 
Stilpone,  Aristotile,  Teofrasto,  Aspasia,  Euripide1 
furono più o meno molestati. La libertà del pensiero fu 
insomma  il  frutto  delle  monarchie,  originate  dalla 
conquista macedone; gli Attali, i Tolomei furono i primi 
che diedero ai pensatori agevolezze negate loro da tutte 
le  antiche  repubbliche.  L'impero  romano  continuò  la 
stessa  tradizione:  mentre  durò,  parecchi  atti  arbitrari 
furono  commessi  contro  i  filosofi;  ma  ne  fu  causa 
l'essersi  questi  occupati  di  politica2.  Invano  si 
cercherebbe, nella raccolta delle leggi romane anteriori 
a Costantino, un testo contro la libertà del pensiero, o 
nella  storia  degl'imperatori  un  processo  di  dottrina 
astratta. Nessuno scienziato fu molestato: uomini che il 
medio  evo  avrebbe  arsi,  come  Galieno,  Luciano, 

(1) Diog. Laerzio, II, 101, 116; V, 5, 6, 37, 38; IX, 52; Ateneo, XIII, 92; XV, 
52; Eliano, Var. Hist. II, 23; III, 36; Plutarco, Pericle, 32; De plac. philos., 
I, VII, 2; Diod. Sic. XIII, VI, 7; Sot. d'Aristofane, in Aves, 1073.

(2) Specialmente sotto Vespasiano; fatto d'Elvidio Prisco.
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Plotino, vissero tranquilli, protetti dalla legge. L'impero 
inaugurò  un  periodo  di  libertà,  in  questo  senso,  che 
abolì  la  sovranità  assoluta  della  famiglia,  della  città, 
della  tribù,  temperandola  o  sostituendole  quella  dello 
Stato.  Ora  un  potere  assoluto  è  tanto  più  vessatorio 
quanto  minore  è  il  circolo  in  cui  s'esercita;  le 
repubbliche  antiche,  il  feudalismo  tiranneggiarono 
l'individuo  molto  più  che  non  ha  fatto  poi  lo  Stato. 
Veramente, l'impero romano, in certi tempi, perseguitò 
fieramente il cristianesimo1; ma almeno non lo arrestò; 
mentre  le  repubbliche  greche  l'avrebbero  reso 
impossibile, ed il giudaismo stesso, se non avesse subito 
la  pressione  dell'autorità  romana,  sarebbe  bastato  a 
soffocarlo.  I  magistrati  romani  furono  quelli  che 
impedirono a' farisei d'uccidere il giudaismo2.

Larghe idee di fratellanza universale, originate per la 
maggior parte dallo stoicismo3, una specie di sentimento 
generale dell'umanità, erano il frutto del regime meno 
stretto  e  dell'educazione  meno  esclusiva  a  cui  era 
soggetto l'individuo4. Si sognava una nuova era e nuovi 

(1) Più  innanzi  procureremo  dimostrare  come  queste  persecuzioni,  per  lo 
meno fino a quella di Decio, sono state esagerate.

(2) I primi cristiani hanno infatti molto rispetto per l'autorità romana.  Rom., 
XIII, 1 e seg.: I Petri, IV, 14-16. Per S. Luca, vedi sopra, Introd.

(3) Diogene Laerzio,  VII.  I,  32, 33; Eusebio,  Prepar.  evang.  XV, 15; e,  in 
generale, il De legibus e il De officiis di Cicerone.

(4) Terenzio,  Heautont., I,  I, 77; Cic,  De finibus bon. et  mal, V, 23;  Partit.  
orat. 16, 24; Ovidio, Fasti, II, 684; Lucano, VI, 54 e seg.; Seneca, Epist., 
XLVIII, XCV, 51 e seg.; De ira, I, 5; III, 43; Ariano, Dissert. D'Epitet., I, IX, 
6; II, V, 26; Plutarco, De fort. Rom., 2; De fort. Alexandri, I, 8, 9.
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mondi1.  Grande era la pubblica ricchezza, e malgrado 
l'imperfezione  delle  dottrine  economiche  del  tempo, 
l'agiatezza era comune. I costumi non erano quali spesso 
ce li figuriamo. A Roma, benvero, tutt'i vizi affettavano 
un infame cinismo2; gli spettacoli soprattutto erano stati 
cagione  d'un'orribile  corruzione;  certi  paesi,  come 
l'Egitto, erano anche scesi all'ultima bassezza: ma nella 
maggior  parte  delle  province  viveva  una  classe 
mezzana,  in  cui  la  bontà,  la  fede  conjugale,  le  virtù 
domestiche, la probità erano abbastanza comuni3. Esiste 
un ideale della vita di famiglia, fra onesti  borghesi di 
qualche piccola città, più leggiadro di quello lasciatoci 
da Plutarco? Che bonarietà! che mitezza di costumi! che 
casta ed amabile  semplicità4! Cheronea evidentemente 
non era il solo luogo dove la vita fosse tanto sicura ed 
innocente.

Le  costumanze,  anche  fuori  di  Roma,  avevano, 
benvero, ancora qualcosa di crudele, sia come avanzo 
d'usanze  antiche,  dappertutto  sanguinarie,  sia  per  la 
speciale  influenza  della  durezza  romana;  ma  sotto 
(1) Virgilio, Egl, IV; Seneca, Medea, 375 e seg.
(2) Tac., Ann. II, 85; Svetonio, Tib., 75; Ovidio, Fast. II, 497-514.
(3) Le  iscrizioni  delle  donne  racchiudono  le  più  commoventi  espressioni: 

«Mater omnium hominum, parens omnibus subveniens»in Renier, Inscr. de 
l'Algérie, n. 1987. Confront ivi. n. 2756; Mommsen, Inscr. R. N., n. 1431. 
«Duobus  virtutis  et  castitatis  exempli,»  Not.  et  mém.  de  la  Soc.  de  
Constantine, 1865, p. 158, Vedasi l'iscrizione d'Urbanilla, in Guérin, Voy. 
Archéol., dans la rég. de Tunis, I, 289 e la carissima iscrizione Orelli, n. 
4648. Molti di questi testi sono posteriori al primo secolo; ma i sentimenti 
che esprimono non erano nuovi quando furono scritti.

(4) Colloqui a mensa, I, v, 1; Vita di Demostene, 2; il dialogo dell'Amore, 2, e 
soprattutto la Consolazione a sua moglie.
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questo  rispetto  s'era  fatto  qualche  progresso.  Qual 
sentimento  dolce  e  puro,  qual  impressione  di 
malinconica  tenerezza  non  avevano  trovato  sotto  la 
penna  di  Virgilio  e  di  Tibullo  la  loro  più  delicata 
espressione? Il mondo si mansuefaceva, perdeva l'antica 
asprezza,  si  faceva  molle  e  sensibile.  Massime 
d'umanità si propagavano1; l'uguaglianza, l'idea astratta 
de'  diritti  dell'uomo,  erano  altamente  predicati  dallo 
stoicismo2. La donna, grazie al sistema dotale del diritto 
romano,  diventava  sempre  più  padrona  di  sè: 
esponevansi precetti sul modo di trattare gli schiavi3.
Seneca  mangiava  co'  suoi4.  Lo  schiavo  non  è  più 
quell'essere necessariamente grottesco e maligno, che la 
commedia  introduce  per  destar  le  risa,  e  che  Catone 
raccomanda di trattare come una bestia da soma5. Ora i 
tempi son molto mutati; lo schiavo è moralmente uguale 
al  padrone;  lo  si  stima  capace  di  virtù,  di  fedeltà, 
d'abnegazione, e se n'hanno pruove6. I pregiudizi sulla 

(1) «Caritas  generis  humani».  Cic.,  De  finibus,  V,  23.  «Homo  sacra  res  
homini» Seneca, Epist., XIV, 33.

(2) Seneca, Epist., XXXI, XLVII; De benef., III, 18 e segg.
(3) Tacito,  Ann., XIV, 42 e segg.; Svetonio,  Claudio, 25; Dione Cassio, LX, 

29; Plinio,  Epist.,  VIII,  16;  Inscript.  de Lenuvium, col.  2,  linea 1-4 (in 
Mommsen, De coll. et sodal. Rom., ad calcem); Seneca il Retore, Controv. 
III,  21;  VII,  6;  Seneca  il  Fil.,  Epist.  XLVII;  De benef.,  III,  18  e  segg.; 
Columella,  De re rustica, I, 8; Plutarco, Vita di Catone il vecchio, 5;  De 
ira. 11.

(4) Epist. XLVII, 13.
(5) Catone,  De re  rustica, 38,  59.  104;  Plutarco,  Vita  di  Catone,  4,  5.  Si 

confronti le massime altrettanto dure dell'Ecclesiastico, XXXIII, 25 e segg.
(6) Tacito, Ann., XIV, 60; Dione Cassio, XLVII, 10; LX, 16; LX1I, 13; LXVI, 

14; Svetonio, Cajus, 16; Appiano, Guerre civili, IV, partendo dal capitolo 
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nobiltà  di  nascita  andavano  dileguandosi1.  Parecchie 
leggi  umanissime  e  giustissime  venivan  fuori,  anche 
sotto  i  peggiori  imperatori2.  Tiberio  era  un  valente 
economista, e fondò su basi eccellenti uno stabilimento 
di  credito  fondiario3;  Nerone  recò  nel  sistema  delle 
imposte,  fin  allora  iniquo  e  barbaro,  perfezionamenti 
che fanno vergogna ai nostri tempi4. Il progresso della 
legislazione non era scarso,  sebbene la pena di  morte 
fosse ancora stoltamente prodigata. L'amore del povero, 
la simpatia per tutti, l'elemosina, diventavano virtù5.

Il teatro era uno degli scandali più insopportabili alla 
gente  dabbene,  ed  una  delle  precipue  cause  che 
destavano l'antipatia de' giudei e de' giudaizzanti d'ogni 
maniera  contro  la  profana  civiltà  de'  tempi.  Que' 
giganteschi  bacini  sembravano  loro  la  cloaca  ove 

XVII (sopratatto il cap. XXXVI e segg), fino al cap. LI. Giovenale, VI, 476 e 
segg., dipinge i costumi della società più perversa.

(1) Orazio, Sat., I, VI, 1 e segg.; Cic. Epist., III, 7; Seneca il Retore, Controv., 
I, 6.

(2) Svetonio,  Cajus, 15, 16;  Claudio, 19, 23, 25;  Nerone, 16; Dione Cassio, 
LX, 25, 29.

(3) Tacito, Ann. VI, 17; confron. IV, 6.
(4) Tacito, Ann., XIII, 50, 51; Svetonio, Nerone, 10.
(5) Epitaffio  del  gioielliere  Evodo  (hominis  boni,  misericordis,  amantis  

pauperes),  Corpus inscr.  lat.,  n.°  1027,  iscrizione  del  secolo d'Augusto 
(Cf. Egger, Mém. d'histoire ancienne et de philos.. p. 351 e segg.); Perrot, 
Exploration de la Galatie, etc, p. 118-119 (πτωχοὺς φιλέοντα);  Orazione 
funebre di Matidia, letta da Adriano (Mém. de l'Acad de Berlin dell'anno 
1863, p. 489); Mommsen, Inscr. regni Ner., n.° 1431, 2808, 4880; Seneca 
il Retore, Controv., I, 1; III, 19; IV, 27; VIII, 6; Seneca il fil., De clem., II, 
5, 6; De benef., I, 1; II, 11; IV, 14; VII, 31. Confrontisi con Leblant, Inscr 
chrét. de la Gaule, II, p. 23 e segg.; Orelli, n.° 4657; Fea, Framm. dei fasti  
consol., p. 90; R. Garucci, Cimitero degli antichi ebrei, p. 44.
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ribollivano  tutt'i  vizi.  Mentre  i  primi  ordini 
applaudivano, spesso su' gradini più alti apparivano lo 
schifo e l'orrore. Gli spettacoli gladiatori si propagarono 
con difficoltà nelle province; i paesi ellenici almeno li 
condannarono e si attennero per la maggior parte agli 
antichi  esercizi  greci1.  I  giuochi  sanguinosi  serbavano 
sempre in Oriente un impronta chiara della loro origine 
romana2.  Avendo  gli  Ateniesi,  in  gara  co'  Corinti3, 
deliberato un giorno d'imitare quei barbari giuochi, un 
filosofo  si  levò,  dicesi,  e  propose  d'abbatter  prima 
l'altare della Pietà4.  L'odio del teatro, dello stadio, del 
ginnasio,  cioè  de  luoghi  pubblici,  di  ciò  che 
essenzialmente costituiva una città greca o romana, fu 
perciò uno de'  più profondi sentimenti de'  cristiani ed 
uno di quelli ch'ebbero maggior conseguenza. La civiltà 
antica era una civiltà pubblica; tutto vi si faceva all'aria 
aperta, al cospetto de cittadini assembrati; era l'opposto 
delle nostre società, ove la vita è tutta privata e chiusa 
nel  recinto  della  casa.  Il  teatro  aveva  preso  il  posto 
dell'agora e  del  foro,  e  l'anatema  scagliato  contro  il 
teatro rimbalzò su tutta la società. Una rivalità profonda 
nacque fra la chiesa da una parte ed i giuochi pubblici 
dall'altra.  Lo schiavo,  scacciato  da  giuochi,  andò alla 
chiesa. Non mi son mai seduto in quelle mute arene, che 
sono  sempre  l'avanzo  meglio  conservato  d'una  città 
(1) Corpus inscr. Græc., n. 2758.
(2) Ivi, n. 2194 b, 2511, 2759 b.
(3) Bisogna aver in mente che il Corinto dell'epoca romana era una colonia di 

stranieri, formata sul luogo della antica città da Cesare e da Augusto.
(4) Luciano, Démonax, 57.
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antica, senza vedervi in ispirito la lotta de' due mondi: – 
qui il  pover uomo onesto,  già mezzo cristiano,  assiso 
nell'ultim'ordine, che si vela la faccia ed esce indegnato, 
– là un filosofo che di botto si leva in piè e rinfaccia alla 
folla il suo avvilimento1. Cotesti esempi erano rari nel 
primo  secolo;  non  pertanto  la  protesta  cominciava  a 
farsi sentire2. Il teatro diventava un luogo diffamato3.

La  legislazione  ed  i  regolamenti  amministrativi 
dell'Impero  erano  ancora  un  vero  caos.  Il  dispotismo 
centrale,  le  franchige  municipali  e  provinciali,  il 
capriccio  de'  governatori,  le  violenze  delle  comunità 
indipendenti  cozzavano  insieme  stranamente;  ma  la 
libertà  religiosa  prosperava  in  que'  conflitti.  La  bella 
amministrazione unitaria stabilita da Trajano in poi, sarà 
molto più fatale al culto nascente che lo stato irregolare, 
mancante d'una rigorosa polizia, del tempo de' Cesari.

Gl'istituti  di  pubblica  beneficenza,  fondati  sul 
principio  che  lo  Stato  ha  doveri  paterni  verso  i  suoi 
membri,  non si  svilupparono largamente se  non dopo 
Nerva e Trajano4. Se ne trova però qualche traccia nel 

(1) Dione Cassio, LXVII, 43.
(2) Vedasi anzitutto Elio Aristide, trattato contro la commedia (I, p. 751 e seg., 

ediz. Dindorf.)
(3) È notabile  che in  molte  città  dell'Asia  Minore,  gli  avanzi  degli  antichi 

teatri sono anche ai nostri giorni ricoveri di prostitute. Confr. Ovidio, Ars 
amandi, I, 89 e seg.

(4) Orelli-Henzen, n. 1172, 3302 e seg. 6669: Gauérin, Voy. en Tunisie, II, p. 
59; Borghesi, Opere complete, IV, p. 269 e seg; E. Desjardins, De tabulis  
alimentariis. (Parigi 1854); Aurelio Vittore, Epitome, Nerva; Plinio, Epist., 
I, 8; VII, 18.
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primo  secolo1;  v'erano  già  sussidi  pe'  fanciulli2, 
distribuzioni di  viveri  agl'indigenti,  tasse di  panatteria 
con  indennità  pe'  venditori,  precauzioni  per 
l'approvigionamento, premi ed assicurazioni pe' padroni 
di  navi,  boni  di  pane che permettevano di  comprar il 
grano con risparmio.3

Tutti  gl'imperatori,  senz'eccezione,  dimostrarono 
somma  sollecitudine  per  tali  questioni,  secondarie  se 
vogliamo,  ma  che,  in  certi  tempi,  primeggiano  tutte 
l'altre. Nell'alta antichità, si può dire che il mondo non 
avesse  bisogno  di  carità:  era  allora  giovane,  valido; 
l'ospedale  era  inutile.  La  buona  e  semplice  morale 
omerica, secondo la quale l'ospite, il mendicante, sono 
mandati  da  Giove4,  è  la  morale  di  robusti  e  lieti 
adolescenti.  La Grecia, nella sua età classica,  enunziò 
massime  squisitissime  di  pietà,  di  beneficenza, 
d'umanità,  senza  frammischiarvi  nessun  secondo  fine 
d'inquietudine sociale o di malinconia5. L'uomo, in quel 
tempo, era ancora sano e felice; poteva non tener conto 
del  male.  Circa  gl'istituti  di  mutuo soccorso,  i  Greci, 
d'altra parte,  precedettero di molto i  Romani6.  Nessun 

(1) Inscrizioni in Desjardins, op. cit, parte II, cap. 1.
(2) Svetonio, Aug., 41, 46; Dione Cassio LI, 21; LVIII, 2.
(3) Tacito, Ann., II, 87; VI, 13; XV, 18, 39; Svetonio, Aug., 41, 42; Claudio, 

18. Confron. Dione Cassio, LXII, 18; Orelli, n. 3358 e seg.; Henzen, 6662 
e seg.; Forcellini, all'articolo Tessera frumentaria.

(4) Odiss., VI, 207.
(5) Euripide,  Suppl., v. 773 e seguente; Aristotile,  Rhetor., II  VIII;  Morale a 

Nicomaco,  VIII,  I; IX, x.  Vedasi Stobeo,  Florilegio,  XXXVII,  e CXIII,  e,  in 
generale, i frammenti di Menandro e dei comici greci.

(6) Aristotile, Politica, VI, III, 4 e 5.
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provvedimento  liberale,  benevolo,  fu  mai  emesso  da 
quel  crudele  patriziato  che  esercitò,  durante  la 
repubblica, un potere tanto oppressivo. Al tempo a cui 
siamo  giunti,  le  colossali  dovizie  dell'aristocrazia,  il 
lusso, le grandi agglomerazioni d'uomini in certi punti e 
soprattutto la particolar durezza di cuore de' Romani, la 
loro avversione per la  pietà1,  avevano fatto nascere il 
«pauperismo». Le compiacenze di alcuni imperatori per 
la plebaglia di Roma, non avevano fatto che accrescere 
il  male.  La  sportula,  le  tesseræ frumentariæ 
incoraggiavano  il  vizio  e  l'ozio,  ma  non  rimediavano 
punto  alla  miseria.  In  questo,  come  in  altre  cose, 
l'Oriente  aveva sul  mondo occidentale  una superiorità 
reale. I giudei possedevano vere istituzioni di carità; i 
tempi  d'Egitto  sembra  avessero  talvolta  una  cassa  de' 
poveri2; il collegio di claustrali del Serapeo di Memfi3 
era anche in qualche modo uno stabilimento benefico. 
La  crisi  terribile,  che  travagliava  l'umanità  nella 
metropoli dell'Impero, si faceva poco sentire ne'  paesi 
lontani,  ove  la  vita  era  rimasta  più  semplice.  Il 
rimprovero d'aver avvelenato la terra, il paragone d'una 
cortigiana  che  ha  versato  al  mondo  il  vino  della  sua 
immoralità4 era giusto sotto molti riguardi. La provincia 
valeva meglio di Roma, o piuttosto gli elementi impuri 
che da  ogni  parte  confluivano a  Roma,  come ad una 
(1) Cicerone, Tusculane, IV, 7, 8; Seneca, De Clem., II, 5, 6.
(2) Papiro  del  Louvre,  n.°  37,  col.  I,  linea  21;  nelle  Notices  et  extraits, t. 

XVIII, 2.a parte, p. 298.
(3) Vedi sopra, pag. 83.
(4) Apoc, XVII e seg.
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fogna, avevano formato ivi quasi un centro d'infezione, 
per  cui  le  vecchie  virtù  romane erano soffocate,  e  le 
buone  semenze  venute  d'altronde  germinavano 
lentamente.

Lo stato intellettuale delle varie parti dell'Impero era 
poco soddisfacente. Su questo punto, la decadenza era 
reale.  L'alta  coltura  della  mente  non  è  tanto 
indipendente  dalle  circostanze  politiche  quanto  la 
moralità privata. D'altra parte i progressi dell'alta coltura 
intellettuale  e  quelli  della  moralità  non  sono  punto 
paralleli. Marco Aurelio fu certo più onesto di tutti gli 
antichi  filosofi  greci;  eppure  le  sue  nozioni  positive 
sulle  realtà  dell'universo  sono  inferiori  a  quelle 
d'Aristotile,  d'Epicuro,  giacchè  a  volta  crede  gli  Dei 
persone finite  e  distinte:  crede  a'  sogni,  a'  presagi.  Il 
mondo,  nell'epoca  romana,  fa  un  passo  innanzi  nella 
moralità, e subisce una decadenza scientifica, sensibile 
massimamente da Tiberio a Nerva. Il genio greco, con 
un'originalità, con una forza, con una ricchezza che non 
furono  mai  più  uguagliate,  aveva  creato  da  secoli 
l'enciclopedia  razionale,  la  disciplina  normale  dello 
spirito. Quello stupendo moto, comincialo con Talete e 
con  le  prime  scuole  joniche  (seicento  anni  prima  di 
Cristo),  era  quasi  sospeso  circa  l'anno  120  prima  di 
Cristo.  Gli  ultimi  superstiti  di  que'  cinque  secoli  di 
genio, Apollonio di Perga, Eratostene. Aristarco, Erone, 
Archimede, Ipparco, Crisippo, Carneade, Panezio, erano 
morti senz'aver successori.  Non vedo che Posidonio e 
qualche  astronomo  che  proseguano  ancora  le  antiche 
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tradizioni d'Alessandria, di Rodi, di Pergamo. La Grecia 
tanto abile nel creare, non aveva saputo derivare dalla 
sua  filosofia  un  insegnamento  popolare,  un  rimedio 
contro  le  superstizioni.  Pur  possedendo  ammirabili 
istituti  scientifici,  l'Egitto,  l'Asia  Minore,  la  Grecia 
stessa manierano le più stolide credenze. Ora quando la 
scienza  non  riesce  a  soverchiare  la  superstizione,  la 
superstizione  soffoca  la  scienza:  fra  queste  due  forze 
opposte, la lotta è mortale.

L'Italia, adottando la scienza greca  aveva saputo per 
poco  ravvivarla  con  un  sentimento  nuovo.  Lucrezio 
aveva dato il modello del gran poema filosofico, inno 
insieme e bestemmia, spirante a vicenda la serenità e la 
disperazione,  pregno di  quel  sentimento  profondo  del 
destino umano che mancò sempre a' Greci. Questi, da 
veri  fanciulli  che  erano,  guardavano  la  vita  sì 
allegramente che non pensarono mai a maledire gli Dei, 
a trovar la natura ingiusta e perfida per l'uomo. Più gravi 
pensieri sursero ne' filosofi latini; ma Roma non seppe 
meglio  della  Grecia  far  della  scienza  la  base 
d'un'educazione  popolare.  Mentre  Cicerone  dava  con 
squisita  delicatezza  una  forma  perfetta  alle  idee  che 
traeva  da'  Greci;  mentre  Lucrezio  scriveva  il  suo 
stupendo poema; mentre Orazio confessava ad Augusto, 
che l'ascoltava imperturbato, la sua schietta incredulità; 
mentre uno de più cari poeti del tempo, Ovidio, trattava 
da elegante libertino le più rispettabili favole; mentre i 
grandi  stoici  traevano  conseguenze  pratiche  dalla 
filosofia greca, le più matte chimere trovavano credito, 
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la fede del maraviglioso era sterminata; mai gli uomini 
s'occuparono tanto di profezie, di prodigi1. Il bel deismo 
eclettico  di  Cicerone2,  continuato  e  perfezionato  da 
Seneca3, restava la credenza di pochi intelletti elevati, nè 
aveva azione sul loro secolo.

L'Impero,  fin a Vespasiano,  non aveva nulla che si 
potesse chiamar pubblica istruzione4. Ciò che ebbe poi 
in  questo  genere  fu  limitato  ad  insulsi  esercizi 
grammatici,  che  affrettarono  anzichè  rallentare  la 
generale  decadenza.  Gli  ultimi  tempi  del  governo 
repubblicano  e  del  regno  d'Augusto  furono  testimoni 
d'uno sviluppo letterario bellissimo fra tutti; ma dopo la 
morte del  grande imperatore la decadenza è rapida o, 
per meglio dire, repentina. La società intelligente e colta 
di  Cicerone,  Attico,  Cesare,  Mecenate,  Agrippa, 
Pollione era  sparita  come un sogno.  Vivevano ancora 
senza dubbio uomini dotti, istruiti nella scienza del loro 
tempo, occupanti alte cariche sociali, come Seneca e la 
società letteraria di cui erano centro Lucilio, Gallione, 
Plinio.  Il  corpo  del  diritto  romano,  ch'è  la  filosofia 
stessa  codificata,  il  razionalismo  greco  fatto  pratico, 
continuava  nel  suo  maestoso  sviluppo.  Le  grandi 

(1) Virgilio, Egl., IV; Georg., I, 463 e seg.; Orazio, Odi, l, II; Tacito, Ann., VI, 
12: Svetonio, Aug., 31.

(2) Vedasi, per esempio, De republ.,  III, 22, citato e conservato da Lattanzio, 
Instit. div., VI, 8.

(3) Vedasi, per esempio, la mirabile lettera XXXI a Lucilio.
(4) Svetonio,  Vesp.,  18; Dione Cassio, t.  VI, p. 558 (ediz. Sturz»; Eusebio, 

Chron., anno 89; Plinio,  Epist., I, 8; Henzen, Suppl. a Orelli, p. 124, n. 
1172.
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famiglie romane avevano serbato sentimenti religiosi ed 
orrore  per  la  superstizione1;  i  geografi  Strabone  e 
Pomponio Mela,  il  medico ed enciclopedista Celso,  il 
botanico  Dioscoride,  il  giureconsulto  Sempronio 
Proculo  erano  intelletti  egregi,  ma  erano  eccezioni. 
Tranne  poche  migliaia  d'uomini  istruiti,  il  mondo 
giaceva  in  una  completa  ignoranza  delle  leggi  della 
natura2. La credulità era un morbo generale3. La coltura 
intellettuale si riduceva ad una vuota rettorica, che non 
insegnava nulla. L'avviamento essenzialmente morale e 
pratico  preso  dalla  filosofia  bandiva  le  grandi 
speculazioni. Lo scibile umano, tranne la geografia, non 
faceva nessun progresso. Non c'erano scienziati creatori, 
ma  soltanto  uomini  istruiti  e  letterati,  studiosi  per 
passatempo.  Il  supremo  difetto  de'  Romani  faceva 
sentire  qui  la,  sua  fatale  influenza:  grandissimi  per 
l'impero, erano essi secondari per l'intelletto. I Romani 
più  dotti,  Lucrezio,  Vitruvio,  Celso,  Plinio,  Seneca, 
erano, in fatto di cognizioni positive, discepoli de Greci; 
troppo  spesso  anzi  copiavano  mediocremente  la  più 
mediocre scienza greca4. La città di Roma non ebbe mai 
una  grande  scuola  scientifica;  il  ciarlatanismo  vi 
regnava quasi  assoluto.  Insomma, la  letteratura latina, 
che certamente ebbe parti stupende, fiorì poco tempo, o 

(1) Orazione funebre di Turia, I, linee 30-31.
(2) Vedasi  anzitutto  il  primo  libro  di  Valerio  Massino,  l'opera  di  Giulio 

Obsequens sopra i Prodigi ed i Discorsi sacri di Elio Aristide.
(3) Augusto (Svetonio, Aug., 90-92), lo stesso Cesare, a quanto si dice (Plinio, 

Hist. nat. XXVIII, IV, 7, ma io ne dubito) non ne andavano affatto esenti.
(4) Manilio, Igino, traduzioni di Arato.
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non uscì dal mondo occidentale1.
La  Grecia,  fortunatamente,  restava  fedele  al  suo 

genio.  Il  prodigioso  splendore  della  potenza  romana 
l'aveva  abbagliata,  intronata,  non  annientata:  fra 
cinquant'anni avrà riconquistato il mondo, sarà regina di 
nuovo di  tutti  quelli  che pensano, s'assiderà sul  trono 
con gli Antonini.  Ma ora la Grecia stessa giace in un 
periodo  di  stanchezza:  il  genio  v'è  raro;  la  scienza 
originale,  inferiore  a  quella  de'  secoli  precedenti  ed a 
quella  del  secolo  seguente.  La  scuola  d'Alessandria, 
decaduta da quasi due secoli, ma che a tempo di Cesare 
possedeva ancora Sosigene, è ora muta.

Dalla  morte  d'Augusto  al  principio  del  regno  di 
Traiano,  bisogna  dunque  porre  un  periodo  di 
momentaneo  abbassamento  dell'ingegno  umano.  Il 
mondo  antico  era  ben  lungi  dall'aver  detto  l'ultima 
parola; ma le vicende crudeli che subiva, gli toglievano 
e  voce  e  cuore.  Vengano giorni  migliori,  e  l'ingegno, 
libero dal funesto regime dei Cesari, sembrerà rivivere. 
Epitteto,  Plutarco,  Dione  Crisostomo,  Quintiliano, 
Tacito,  Plinio  il  Giovane,  Giovenale,  Rufo  di  Efeso, 
Areteo,  Galieno,  Tolomeo,  Ipsicle,  Teone.  Luciano 
riprodurranno  i  migliori  giorni  della  Grecia,  non  di 
quella Grecia inimitabile che esistette una volta sola per 
disperazione  e  delizia  di  chi  ama  il  bello,  ma  d'una 
Grecia ricca e feconda ancora, che, confondendo i suoi 
doni con quelli dell'intelletto romano, darà frutti nuovi 

(1) Cicerone, Pro Archia, 10.
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ed originalissimi.
Il  gusto  generale  era  pessimo.  Mancano  i  grandi 

scrittori greci; gli scrittori latini che conosciamo, salvo 
il  satirico  Persio,  sono  mediocri  e  privi  di  genio.  La 
declamazione  guastava  tutto.  Il  principio  secondo  il 
quale  il  pubblico  giudicava  le  opere  dell'ingegno,  era 
press'a poco quello d'oggidì; non guardava che il  lato 
brillante.  La  parola  non  era  più  quel  vestimento 
semplice del pensiero, che tutta l'eleganza trae dalla sua 
perfetta proporzione con questo. Si coltivava la parola 
per se stessa; il  fine d'un autore scrivendo era di fare 
sfoggio  d'ingegno;  si  misurava  l'eccellenza  d'una 
«recitazione»  o  pubblica  lettura  alla  quantità  di  frasi 
applaudite che conteneva. Il gran principio, che in fatto 
d'arte tutto deve contribuire all'ornamento, ma che tutto 
ciò  che  serve  solo  ad  ornare  è  cattivo,  era 
profondamente dimenticato. Il tempo era, se vogliamo, 
molto letterario; non si parlava che d'eloquenza, di bello 
stile,  ma in sostanza quasi  tutti  scrivevano male;  non 
c'era un solo oratore, giacchè il buon oratore, il buono 
scrittore, son quelli che non fanno mestiere dell'arte. In 
teatro,  l'attore  principale  assorbiva  l'attenzione;  si 
sopprimevano  i  drammi  per  non  recitare  che  i  pezzi 
d'effetto,  i  cantica.  Lo spirito  della  letteratura  era  un 
insulso  «dilettantismo»,  che  s'estendeva  fin 
all'imperatore, una stolta vanità che spingeva ognuno a 
mostrarsi  spiritoso.  Indi  estrema  freddezza, 
interminabili  «Teseidi»,  drammi fatti  per esser letti  in 
brigata,  tutta  una  nullezza  poetica,  che  trova  un 
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raffronto soltanto nelle epopee e nelle tragedie classiche 
di sessantanni fa.

Lo stoicismo stesso non potè causar questo difetto, o 
almeno non seppe, prima d'Epitteto e di Marco Aurelio, 
trovare una bella forma per vestire le sue dottrine. Sono 
monumenti veramente strani quelle tragedie di Seneca, 
in cui  gli  alti  sentimenti  sono espressi  col  tuono d'un 
ciarlatanismo letterario tediosissimo, indizi ad un tempo 
d'un  progresso  morale  e  d'una  decadenza  di  gusto 
irrimediabile. Lo stesso è a dirsi di Lucano. La tensione 
d'animo, effetto naturale di ciò che la situazione aveva 
d'eminentemente  tragico,  dava  origine  ad  un  genere 
ampolloso,  in  cui  si  studiava  solamente  di  far 
pompeggiare  belle  sentenze.  Accadeva  qualche  cosa 
d'analogo  a  ciò  che  accadde  in  Francia  durante  la 
Rivoluzione francese:  questa  crisi,  fortissima su  tutte, 
non  produsse  che  una  letteratura  da  retori,  tutta 
declamatoria.  Non  bisogna  dar  troppo  peso  a  ciò;  i 
pensieri  nuovi  vengono  espressi  talvolta 
pretensiosamente.  Lo  stile  di  Seneca  è  sobrio,  puro, 
paragonato  a  quello  di  sant'Agostino;  eppure  i  bei 
sentimenti di sant'Agostino gli fan perdonare il suo stile 
spesso pessimo, i suoi scipiti concetti.

Ad  ogni  modo,  quell'educazione,  nobile  e  distinta 
sotto  molti  rispetti,  non  giungeva  al  popolo.  Sarebbe 
stato  questo  un  mediocre  inconveniente,  se  il  popolo 
avesse avuto almeno un alimento religioso,  analogo a 
quello  che  ricevono  in  chiesa  le  infime  classi  delle 
nostre  società.  Ma  la  religione,  in  tutte  le  parti 
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dell'Impero,  era  molto decaduta.  Roma,  con profondo 
senno,  aveva  lasciato  sussistere  gli  antichi  culti, 
troncandone soltanto ciò che era inumano1, sedizioso o 
ingiurioso  per  gli  altri2;  aveva  coperto  tutti,  per  cosi 
dire,  con  una  vernice  ufficiale,  che  dava  loro  una 
comune  rassomiglianza,  e  li  fondeva  insieme  alla 
meglio. Sventuratamente, quegli antichi culti, d'origine 
differentissima, avevano un carattere comune: una pari 
incapacità di produrre un insegnamento teologico, una 
morale  applicata,  una  predicazione  edificante,  un 
ministero pastorale  veramente fruttuoso pel  popolo.  Il 
tempio pagano non era punto quel che furono ne' loro 
migliori tempi la sinagoga e la chiesa, voglio dire, casa 
comune, scuola, osteria, ospizio, ricovero pel povero3; 
era  una  fredda  cella,  ove  poco  si  entrava,  ove  nulla 
s'imparava. Il culto romano era forse il meno cattivo fra 
quelli che ancora si praticavano. La purezza di cuore e 
di corpo v'era considerata come parte della religione4. 
Per la gravità, la decenza, l'austerità, quel culto, tranne 
qualche  capestreria  analoga  al  nostro  carnevale,  era 
superiore  alle  cerimonie  bizzarre  e  ridicole,  che  le 
persone  corrive  alle  manie  orientali  introducevano 
segretamente.  L'affettazione  con  cui  i  patrizi  romani 
distinguevano  la  «religione»,  cioè  il  loro  culto,  dalla 

(1) Svetonio, Claudio, 25.
(2) Giuseppe, Ant., XIX, v, 3.
(3) Bereschith rabba, cap. LXV, fol. 65 b, del Cange, alla parola matricularius.
(4) Cicerone, De legibus, II, 8; Vopisco, Aureliano, 19.
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«superstizione»,  cioè  da'  culti  stranieri1,  ci  sembra 
tuttavia puerile anzichè no, chè tutt'i culti pagani erano 
superstiziosi.  Il  contadino  che  oggidì  getta  un  soldo 
nella  cassetta  d'una  cappella  miracolosa,  che  invoca 
questo o quel santo pe' suoi buoi o pe' suoi cavalli, che 
beve una cert'acqua in certe malattie, è in ciò pagano. 
Quasi  tutte  le  nostre  superstizioni  sono  avanzi  d'una 
religione anteriore al cristianesimo, che questo non ha 
potuto sradicare completamente. Se si volesse ritrovar 
oggi l'immagine del paganesimo, bisognerebbe andar a 
cercarla  in  qualche  villaggio  perduto  in  fondo  alle 
campagne meno incivilite.

Non avendo per custodi che una tradizione popolare 
vacillante  e  cupidi  sagrestani,  i  culti  pagani  non 
potevano non degenerare in adulazione2. Augusto, non 
senza ritegno, accettò d'esser adorato, lui vivente, nelle 
provincie3.  Tiberio  lasciò  definire  sotto  i  suoi  occhi 
l'ignobile gara delle città asiatiche bramose d'edificargli 
un  tempio4.  Le  stravaganti  empietà  di  Caligola5 non 
produssero nessuna reazione; fuori del giudaismo non si 
(1) «Religio sine superstitione».  Orazione  funebre  di  Turia,  I,  linee  30-31. 

Vedasi il Trattato della superstizione di Plutarco.
(2) Vedasi Meliton Περὶ ἀληθεἴας nello  Spicilegium syriacum di Cureton, p. 

43 e nello  Spicil. Solesmense di dom Pitra, t. II, p.  XVI, per rendersi ben 
conto dell'impressione che ciò faceva sopra gli ebrei e sopra i cristiani.

(3) Svetonio, Aug., 52; Dione Cass., LI, 20; Tacito, Ann.. 1, 10; Aurel. Vittore. 
Cæsar, l; Appiano,  Bell. Civ., V, 132; Gius.,  B. J., XXI, 2, 3, 4, 7; Noris, 
Cenotaphia Pisana, dissert. I, cap. 4; Kalendarium Cumanum, nel Corpus  
inscr. lat. I, p. 310; Eckhel,  Doctrina num. vet., parte seconda, voI VI, p. 
100, 124, e seg.

(4) Tacito, Ann., VI, 53-56. Cofr. Valerio Massimo, prol.
(5) Vedi sopra pag 295 e seg.

332



trovò un prete che resistesse a quelle pazzie. Nati per la 
più parte da un culto primitivo delle forze naturali, più 
volte  trasformati  da  mescugli  d'ogni  fatta  e 
dall'immaginativa  de'  popoli,  i  culti  pagani  erano 
circoscritti dal loro passato: non si poteva derivarne ciò 
che non vi fu mai, il deismo, l'edificazione. I Padri della 
Chiesa  ci  fanno sorridere quando notano i  misfatti  di 
Saturno padre di famiglia, di Giove marito; ma è certo 
ben più ridicolo di mutar Giove ( cioè l'atmosfera) in un 
Dio morale che comanda, vieta, premia, punisce. In un 
mondo che ambiva possedere un catechismo, che fare 
d'un culto, come quello di Venere, originato da un'antica 
necessità  sociale  delle  prime  navigazioni  fenicie  nel 
Mediterraneo, ma divenuto col tempo un oltraggio a ciò 
che sempre più si stimava l'essenza della religione?

Da  ogni  parte,  difatti,  si  manifestava  energico  il 
bisogno d'una religione monoteista, che desse per base 
alla  morale  precetti  divini.  Vengono  tempi  in  cui  le 
religioni  naturaliste,  ridotte  mere  fanciullaggini, 
leziosaggini da stregone, non possono più bastare alla 
società,  tempi  in  cui  l'umanità  vuole  una  religione 
morale, filosolica. A questo bisogno risposero nell'India, 
nella  Persia,  il  buddismo,  il  zoroastrismo;  l'orfismo,  i 
misteri, avevano tentato lo stesso nel mondo greco, ma 
senza  riuscirvi  durevolmente:  a'  tempi  di  cui 
discorriamo,  il  problema  veniva  enunziato  dal 
complesso del mondo con una certa unanimità solenne 
ed una imperiosa grandezza.

La  Grecia,  benvero,  formava  sotto  questo  rispetto 
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un'eccezione. L'ellenismo era molto meno logoro delle 
altre  religioni  dell'Impero.  Plutarco,  nella  sua  piccola 
città  della  Beozia,  visse  dell'ellenismo,  cheto,  felice, 
contento come un bambino, con la coscienza religiosa 
tranquillissima:  non  si  vede  in  lui  traccia  di  crisi,  di 
lesione,  d'inquietudine,  di  rivoluzione  imminente.  Ma 
soltanto il genio greco era capace di una tanto infantile 
serenità.  Sempre  soddisfatta  di  sè,  superba  del  suo 
passato e di quella splendida mitologia di cui possedeva 
tutti luoghi santi, la Grecia non partecipava agl'interni 
tormenti che travagliavano il resto del mondo. Sola non 
chiamava il cristianesimo; sola volle farne senza; sola 
gareggiò  con  esso1.  Ciò  dipendeva  da  quell'eterna 
giovanezza, da quel patriottismo, da quella gajezza che 
sempre  caratterizzarono  il  vero  Elleno,  e  che,  oggi 
ancora, fanno il Greco alieno dalle cure profonde che ci 
struggono. L'ellenismo si trovò quindi idoneo a tentare 
un  rinascimento  che  nessun  altro  culto  dell'Impero 
avrebbe  potuto  tentare.  Nel  II,  nel  III,  nel  IV secolo 
dell'era  nostra,  l'ellenismo  si  costituirà  in  religione 
organizzata per una specie di fusione fra la mitologia e 
la filosofia greche; e co' suoi filosofi taumaturghi, i suoi 
antichi  saggi  proclamati  rivelatori,  le  sue  leggende di 
Pitagora  e  d'Apollonio,  farà  al  cristianesimo  una 
concorrenza, che, sebbene rimasta impotente, fu tuttavia 
il  più pericoloso ostacolo che s'opponesse a'  progressi 
della religione di Gesù.
(1) Corinto, la sola città di Grecia, che avesse ne' primi secoli, una cristianità 

ragguardevole, in quest'epoca non era più una città ellenica.
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Questo tentativo fu posteriore al tempo dei Cesari. I 
primi filosofi che tentarono una specie d'alleanza fra la 
filosofia ed il paganesimo, Eufrate di Tiro, Apollonio di 
Tiane  e  Plutarco  appartengono  alla  fine  del  secolo. 
Eufrate di Tiro ci è mal noto. La leggenda ha coperto 
talmente la trama della vera biografia d'Apollonio, che 
non sappiamo se debba porsi  fra i  savi,  fra'  fondatori 
religiosi  o  fra  gl'impostori.  Plutarco  poi  è  meno  un 
pensatore,  un  novatore,  che  uno spirito  moderato  che 
vuol mettere tutti d'accordo, rendendo la filosofia timida 
e  la  religione  mezzo  ragionevole:  non  ha  nulla  d'un 
Porfirio,  nè d'un Giuliano.  I saggi d'esegesi allegorica 
degli stoici1 sono lievissima cosa. I misteri, come quelli 
di  Bacco,  in  cui  insegnavasi  l'immortalità  dell'anima 
sotto graziosi simboli2, erano limitati ad alcune contrade 
e  non  avevano  lunga  influenza.  L'incredulità  alla 
religione officiale  era generale  nella classe colta3.  Gli 
uomini politici che più affettavano di sostenere il culto 
dello  Stato  lo  motteggiavano  molto  argutamente4.  Si 

(1) Eraclide, Cornutus Confront. Cic. De natura deorum, III, 23 25, 60, 62-44.
(2) Plutarco, Consolatio ad uxorem, 10; De sera numinis vindicta, 22; Heuxey, 

Mission de Macédoine, p. 128; Revue archéologique, aprile 1864, p. 282.
(3) Lucrezio, I, 63 e seg., Sallustio,  Catil., 52; Civ.,  De nat. deorum, II, 24, 

28; De divinat. II, 33. 35, 57; De haruspicum responsis, quasi per intiero; 
Tuscul., I, 16; Giovenale, Sat., II, 149-152; Seneca, Epist., XXIV, 17.

(4) «Sua cuique civitati religio est, nostra nobis.» Cic. Pro Flacco, 28.
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enunziava  apertamente  il  sistema  immorale  che  le 
favole  religiose  son  buone  soltanto  pel  popolo,  e 
debbono  esser  mantenute  per  esso1:  precauzione 
inutilissima,  giacchè  la  fede  stessa  del  popolo  era 
profondamente affievolita2.

Dal principio del regno di Tiberio, benvero, si scorse 
una reazione religiosa. Sembra che il mondo si spaventi 
dell'incredulità palese de' tempi di Cesare e d'Augusto; 
si prelude al malaugurato tentativo di Giuliano; tutte le 
superstizioni si vedono riabilitate per ragione di Stato3. 
Valerio Massimo dà il primo esempio d'uno scrittore di 
bassa  sfera  che  si  fa  ausiliario  di  teologi  ridotti  alle 
strette,  d'una  penna  venale  o  svergognata  messa  al 
servigio della religione. Ma sono i culti stranieri che più 
s'avvantaggiano di quel regresso. La reazione seria a pro 
del culto greco-romano non avrà luogo che nel secolo II. 
Ora  le  classi  tormentate  dall'inquietudine  religiosa  si 
voltano  verso  i  culti  venuti  dall'Oriente4.  Iside  e 
Serapide  trovano  più  favore  che  mai5.  Gl'impostori 
d'ogni  maniera,  taumaturgi,  maghi,  profittano  di  quel 

(1) Cic, De nat. deorum, I, 30, 42; De divinat., II, 12, 33, 35. 72; De harusp. 
resp., 6, ecc., Tito Livio, I, 19; Quinto Curzio, IV, 10; Plutarco, De plac.  
phil., I,  VII, 2; Diod. Sic, I, II, 2; Vairone, in sant'Agostino, De civit. Dei, 
IV, 31, 32; VI, 6; Dionigi d'Alic, II, 20; VIII, 5; Valerio Massimo, I, II.

(2) Cic. De divinat. II, 15; Giovenale, II, 149 e seg.
(3) Tac. Ann., XI, 15; Plinio, Epist., X, 97; sub fin. Si studi il personaggio di 

Serapione in Plutarco, De Pythiæ oraculis. Confront. De EI apud Delphos, 
princ. Si veda anzi tutto Valerio Massimo, libro I, per intiero.

(4) Giov.,  Sat.  VI, 489, 527 e seg.; Tacito,  Ann., XI, 15. Confront. Luciano, 
Congresso degli Dei; Tertulliano, Apolog. 6.

(5) Gius., Ant., XVIII, III, 4; Tacito, Ann., II, 85; Le Bas. Inscr. part. V. n. 395.
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bisogno, e come suol accadere in tempi ed in paesi in 
cui  la  religione  di  Stato  è  fiacca,  pullulano  da  ogni 
parte1;  si  ricordino  i  tipi  veri  o  fittizi  d'Apollonio 
Tianeo,  d'Alessandro  Abonotico,  di  Peregrino,  di 
Simone di Gitton2. Quegli errori stessi e quelle chimere 
erano  come  preghiere  della  terra  ansiosa,  come  i 
tentativi  infruttuosi  d'un  mondo  che  cercava  la  sua 
norma  e  riusciva  talvolta  ne  suoi  convulsivi  sforzi  a 
mostruose creazioni destinate all'obblio.

Insomma, gli anni di mezzo del primo secolo sono dei 
più tristi della storia antica. La società greca e romana vi 
si  mostra  in  decadenza  rispetto  a'  tempi  precedenti  e 
molto inferiore a' tempi seguenti. Ma la grandezza della 
crisi  svelava  qualche  strana  e  segreta  formazione.  La 
vita sembrava aver perduto i suoi moventi; i suicidi si 
moltiplitavano3. Nessun secolo aveva offerto tanta lotta 
fra il bene ed il male. Il male era un dispotismo pauroso, 
che poneva il mondo in balia d'uomini atroci o pazzi; 
era la corruzione de' costumi derivante dall'introduzione 
in Roma dei vizi d'Oriente; era la mancanza d'una buona 
religione e d'una seria istruzione pubblica. Il bene era, 
da una parte, la filosofia combattente a petto scoperto i 
tiranni, sfidante i mostri, tre o quattro volle proscritta in 
mezzo  secolo  (sotto  Nerone,  sotto  Vespasiano,  sotto 
Domiziano)4;  erano,  d'altra parte,  gli  sforzi della virtù 
(1) Plutarco, De Pyth. Orac., 25.
(2) Vedasi Luciano, Alexander seu pseudomantis e De morte Peregrini.
(3) Seneca,  Epist.,  XII,  XXIV,  LXX;  Iscrizione  di  Lanuvio,  2°  vol.,  linee  5  6; 

Orelli, 4404.
(4) Dione  Cassio,  LXVI,  13;  LXVII,  13;  Svetonio,  Domit.,  10;  Tacito, 
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popolare,  quelle  legittime  aspirazioni  ad  un  migliore 
stato religioso, quella tendenza alle confraternite, a' culti 
monoteisti,  quella  riabilitazione  del  potere,  che  si 
producevano  principalmente  sotto  il  manto  del 
giudaismo  e  del  cristianesimo.  Queste  due  grandi 
proteste erano tutt'altro che concordi; il partito filosofico 
ed il partito cristiano non si conoscevano, ed avevano 
tanto poca coscienza della comunità de' loro sforzi, che 
il  primo,  giunto  al  potere  con  Nerva,  non  fu  niente 
favorevole al cristianesimo. A dir vero, il concetto dei 
cristiani  era  molto  più  radicale.  Gli  stoici,  padroni 
dell'Impero, lo riformarono e presederono a' cento anni 
più  belli  della  storia  dell'umanità;  i  cristiani,  padroni 
dell'impero  da  Costantino  in  poi,  ne  compirono  la 
rovina.  L'eroismo degli  uni  non  deve  far  dimenticare 
quello degli altri. Il cristianesimo, tanto ingiusto per le 
virtù pagane, si studiò di screditare quelli che avevano 
combattuto  gli  stessi  nemici  suoi.  La  resistenza  della 
filosofia, nel primo secolo, non fu meno ammirabile di 
quella  del  cristianesimo;  ma  quanto  fu  disuguale  il 
premio! Il martire che abbattè gl'idoli col piede ha la sua 
leggenda;  perchè  Anneo  Cornuto,  che  dichiarò  al 
cospetto di Nerone che i libri di lui non pareggerebbero 
mai quelli di Grisippo1; perchè Elvidio Prisco, che disse 
a viso aperto a Vespasiano: «A te sia l'uccidermi, a me 

Agricola, 2, 45; Plinio,  Epist., III, 11; Filostrato,  Vita d'Apollonio, I. VII, 
per intiero; Eusebio, Chron., anno di Cr. 90.

(1) Dione Cassio, LXII, 29.
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sta il morire1;» perchè Demetrio il Cinico che rispose a 
Nerone irato:  «Mi minacci  di  morte,  ma la  natura ne 
minaccia  te2,»  non  hanno  le  loro  effigie  fra  gli  eroi 
popolari  che  tutti  amano  ed  inchinano?  L'umanità 
dispone forse di tante forze contro il vizio e la bassezza, 
da permettere ad ogni scuola di virtù di rifiutar l'aiuto 
delle  altre  e  d'affermare  che  sola  ha  il  diritto  d'esser 
coraggiosa, altera, rassegnata?

(1) Arriano, Dissert. d'Epitteto, I, II, 21.
(2) Ivi, I, xxv, 22.
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CAPO XVIII.

LEGISLAZIONE RELIGIOSA DI QUEL TEMPO.

L'impero,  nel  primo  secolo,  pur  mostrandosi  ostile 
alle innovazioni religiose provenienti dall'Oriente, non 
le  combatteva  in  modo  costante.  Il  principio  della 
religione  di  Stato  era  fiaccamente  sostenuto.  Sotto  la 
Repubblica,  a  più  riprese,  erano  stati  proscritti  i  riti 
stranieri,  particolarmente  quelli  di  Sabazio,  d'Iside,  di 
Serapide1,  ma  inutilmente,  chè  il  popolo  era  ad  essi 
irresistibilmente portato2. Quando fu decretata, l'anno di 
Roma  535,  la  demolizione  del  tempio  d'Iside  e  di 
Serapide,  non si  trovò un operaio che volesse prestar 
l'opera sua, ed il console fu obbligato a fracassar da sè le 
porte a colpi di scure3. È chiaro che il culto latino non 
bastava più. Si suppone, non senza ragione, che fosse 
per  adescare  gl'istinti  popolari,  che  Cesare  ristabilì  i 
culti d'Iside e di Serapide4.

Col  profondo  e  liberale  intuito  che  lo  caratterizza, 
questo  grand'uomo  s'era  mostrato  favorevole  alla 
(1) Valerio Mass.,I, III; Tito Livio, XXXIX, 8-18; Cicerone, De legibus, II, 8; 

Dionigi d'Alic., II, 20;Dione Cassio, XL, 47; XLII, 26; Tertulliano, Apol., 
6; Adv. nationes, I, 10.

(2) Properzio, IV, I, 17; Lucano, VIII, 831; Dione Cassio, XLVII, 15; Arnobio, 
II, 73.

(3) Valerio Massimo, I, III, 3.
(4) Dione Cassio, XLVII, 15.
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completa  libertà  di  coscienza1.  Augusto  fu  più  fedele 
alla  religione  nazionale2:  i  culti  Orientali  gli  erano 
antipatici3;  vietò  la  propagazione  delle  cerimonie 
egiziane in Italia4; ma volle che ogni culto, il giudaico 
particolarmente,  fosse  padrone  in  casa  sua5.  Esentò  i 
giudei da tutto ciò che avrebbe offeso la loro coscienza, 
particolarmente da ogni azion civile il giorno di sabato6. 
Alcuni dei suoi famigliari mostravano minor tolleranza 
ed avrebbero fatto volentieri di lui un persecutore a pro 
del culto latino7, ma sembra ch'egli non cedesse a quei 
funesti  consigli.  Giuseppe,  sospetto  in  ciò 
d'esagerazione, vuol anzi che facesse dono di vasi sacri 
al tempio di Gerusalemme8.

Fu Tiberio che primo statuì chiaramente il principio 
della religione di Stato, e prese serie precauzioni contro 
la propaganda giudaica ed orientale9. Ricordiamoci che 
l'imperatore era «gran pontefice», e che, proteggendo il 
vecchio  culto  romano,  sembrava  compire  un  dovere 

(1) Gius., XIV, x. Confr. Cicerone, Pro Flacco, 28.
(2) Svetonio, Aug., 31, 93; Dione Cassio, LII, 36.
(3) Svetonio, Aug., 93.
(4) Dione Cassio, LIV, 6.
(5) Gius, Ant., XVI, VI.
(6) Ivi, XVI, VI, 2.
(7) Dione Cassio, LII, 36.
(8) Gius. B. J., V, XIII, 6. Confront. Svetonio, Aug., 93.
(9) Svetonio, Tib., 36; Tac. Ann., II, 85; Gius., Ant., XVIII, III, 4, 5; Filone, In 

Flacum, § 1; Leg. ad Cajum, § 24; Seneca, Epist., CVIII, 22. L'asserzione di 
Tertulliano  (Apolog.,  5)  riprodotta  da  altri  scrittori  ecclesiastici,  circa 
l'intenzione che avrebbe avuta Tiberio di mettere Gesù Cristo fra gli Dei, 
non merita di essere discussa.
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della sua carica. Caligola annullò i decreti di Tiberio1; 
ma la sua pazzia non permetteva nulla di conseguente. 
Claudio  sembra  aver  imitato  la  politica  d'Augusto:  a 
Roma rafforzò il culto latino, si mostrò preoccupato de' 
progressi  delle religioni  forestiere2,  fu severo contro i 
giudei3,  e  perseguitò  accanitamente  le  confraternite4; 
nella  Giudea,  al  contrario,  si  dimostrò  benevolo 
agl'indigeni5.  Il  favore  di  cui  godettero  a  Roma  gli 
Agrippa sotto questi due ultimi regni assicurava a loro 
correligionari una potente protezione, salvo i casi in cui 
la polizia di Roma esigesse misure di sicurezza.

Nerone poi s'occupò poco di religione6. Le sue sevizie 
contro  i  cristiani  furono  atti  di  ferocia,  non 
provvedimenti  legislativi7.  Gli  esempi di  persecuzione 
che citansi nella storia romana di quel tempo emanano 
dall'autorità  della  famiglia,  anzichè  dall'autorità 
pubblica8;  anzi  tali  fatti  non accadevano se non nelle 
case  nobili  di  Roma,  che  serbavano  le  antiche 
tradizioni9. Le province erano affatto libere di seguire il 
loro culto, a solo patto di non ledere i culti degli altri 

(1) Dione Cassio, LX, 6.
(2) Tacito, Ann., XI, 15.
(3) Dione Cassio, LX, 6; Svetonio, Claudio, 25; Atti, XVIII, 2.
(4) Dione Cassio, LX, 6.
(5) Gius., Ant., XIX, v, 2; XX, VI, 3; B. J., II, XIII, 7.
(6) Svet., Nerone, 56.
(7) Tacito, Ann., XV, 44; Svetonio, Nerone, 16. Ciò svilupperemo più tardi.
(8) Tacito, Ann., XIII, 32.
(9) Confr.  Dione  Cassio (Xiphilin)  Domit.,  sub fin.;  Svetonio,  Domit.,  15., 

Questa distinzione vien fatta formalmente nel Digesto, I. XLVII, tit.  XXII, 
de Coll. et Corp. 1 e 3.
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paesi1. I provinciali2 a Roma avevano lo stesso diritto, 
purchè non cagionassero scandali. Le due sole religioni 
a  cui  l'Impero  facesse  la  guerra  nel  primo  secolo,  il 
druidismo  ed  il  giudaismo,  erano  fortezze  in  cui  si 
difendevano due nazionalità. Tutti erano convinti che la 
professione del giudaismo implicasse il disprezzo delle 
leggi civili e l'indifferenza per la prosperità dello Stato3. 
Quando  il  giudaismo  accontentavasi  d'esser  una 
semplice religione individuale, non era perseguitato4. I 
rigori contro il  culto di Serapide derivavano forse dal 
carattere monoteista che presentava5, e che già lo faceva 
confondere col culto giudaico e col cristiano6

Nessuna  legge  fissa7 vietava  quindi,  a  tempo degli 
apostoli, la professione delle religioni monoteiste. Fino 
al  regno  degl'imperatori  siri,  esse  furono  sempre 
sorvegliate, ma solo da Traiano in poi vediamo l'Impero 
perseguitarle sistematicamente, come ostili alle altre ed 
implicanti la negazione dello Stato. Insomma l'impero 
romano, in fatto di religione, dichiarò la guerra soltanto 
alla  teocrazia.  Il  suo  principio  era  quello  dello  Stato 

(1) Cic., Pro Flacco, 28.
(2) Questa distinzione viene indicata negli Atti, XVI, 20-21. Confr., XVIII, 43.
(3) Cic.  Pro Flacco,  28; Giovenale,  XIV,  100 e  seg.;  Tacito,  Hist.,  V, 4,  5; 

Plinio, Epist., X, 97; Dione Cassio, LII, 36.
(4) Gius., B. J. VII, v, 2.
(5) Elio Aristide,  Pro Serapide, 53; Giuliano, Orat. IV, p. 136 della edizione 

di Spanheim, e le pietre incise raccolte da Leblant nel Bulletin de la Soc.  
des Antiq. de France 1859, p. 191-195.

(6) Tacito,  Ann.,  II,  85; Svet.  Tib.,  36; Gius.,  Ant.,XVIII, III,  45; lettera  di 
Adriano, in Vopisco, Vita Saturnini, 8.

(7) Dione Cassio, XXXVII, 47.
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laico;  non  ammetteva  che  una  religione  avesse 
conseguenze civili o politiche in niun modo; soprattutto 
non  ammetteva  nessun'associazione  nello  Stato 
indipendente  dallo  Stato.  Quest'ultimo  punto  era 
essenziale,  e  fu,  a  dir  vero,  la  radice  di  tutte  le 
persecuzioni.  La  legge  sulle  confraternite,  anzichè 
l'intolleranza religiosa, fu la causa fatale delle violenze 
che disonorarono i regni de' migliori sovrani.

I paesi greci, in fatto d'associazione come in tutte le 
cose buone e delicate, avevano preceduto i Romani. Le 
erane o  tiasi greche  d'Atene,  di  Rodi,  delle  isole 
dell'Arcipelago,  erano  state  belle  e  buone  società  di 
mutuo  soccorso,  di  credito,  d'assicurazione  contro 
l'incendio,  di  pietà,  d'onesti  passatempi1.  Ogni  erana 
aveva le sue deliberazioni incise su steli, il suo archivio, 
la  sua  cassa  comune,  sostentata  da  doni  volontari  e 
quote.  Gli  eranisti  o  tiasiti  celebravano  insieme certe 
feste,  si  radunavano  in  banchetti  ove  regnava  la 
cordialità2.  Il  socio, trovandosi in angustie finanziarie, 
poteva  toglier  a  prestito  qualche  somma  dalla  cassa, 
obbligandosi al rimborso. Le donne facevano parte delle 

(1) Veggansi  le  iscrizioni  pubblicate  o  corrette  nella  Revue  archéol.,  nov. 
1864, 397 e segg.; dic. 1864, p. 460 e segg.; giugno 1865, p. 451-452 e p. 
497 e segg.; sett. 1865, p. 214 e segg.; aprile 1866; Ross.  Inscr. græc.  
ined., fasc. Il, numeri 282, 291, 292; Hamilton, Researches in Asia Minor, 
vol.  II,  n.  301;  Corpus  inscr.  græc.,  nn.  120,  126,  2525,  b,  2562; 
Rhangabé,  Antiq.  hellen.,  n.  811; Heuzen, n.  6082; Virgilio,  Ecl.  v,  30. 
Confron.  Harpocration,  Lex.,  alla  parola ἐρανιστής; Festo,  alla  parola 
Thiasitas; Digesto, XLVII, XXII, de Coll. et Corp., 4; Plinio, Epist., X, 93, 
94.

(2) Aristotile, Mor. a Nicom., VIII, IX, 5; Plut. Quest. greche, 44.
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erane ed avevano una presidente a parte (proeranistria). 
Le  assemblee  erano  assolutamente  segrete;  un  severo 
regolamento  vi  manteneva  l'ordine;  avevano  luogo, 
pare, in giardini chiusi, circondati da portici o piccole 
costruzioni, in mezzo a' quali sorgeva l'ara de' sagrifizi1. 
Da  ultimo,  ogni  congregazione  aveva  un  corpo  di 
dignitari, estratti a sorte per un anno, secondo l'usanza 
delle  antiche  democrazie  greche,  e  detti  cleroti2 
vocabolo  dal  quale  può  esser  derivato  il  nome  del 
«clero» cristiano3:  il  solo presidente era eletto. Questi 
uffiziali  facevano  subire  al  candidato  una  specie 
d'esame,  e  dovevano  accertare  ch'era  «santo,  pio  e 
buono»4. Durante gli ultimi due o tre secoli precedenti 
all'era  nostra,  fuvvi  in  quelle  confraternite  un 
movimento quasi tanto vario quanto quello che produsse 
nel  medio  evo  tanti  ordini  religiosi  e  suddivisioni  di 
ordini.  Nella  sola  isola  di  Rodi  ne furono contate  fin 
diciannove5,  parecchie  delle  quali  portano  i  nomi  de' 

(1) Wescher, negli Archives des missions scientif., 2. 4 serie, t. I, p. 432, e Rev. 
arch., sett. 1865, p. 221-221 Conf. Aristotile,  Œconom., II, 3; Strabone, 
IX, I, 15; Corpus insc. gr., n. 2271, linee 13-14.

(2) Κληρωτοί.
(3) Κλῆρος. L'etimologia  ecclesiastica  di κλῆρος  è  differente  e  racchiude 

un'allusione  alla  condizione  della  tribù  di  Levi  in  Israele.  Ma  non  è 
impossibile che la parola fosse tolta in principio dalle confraternite greche 
(Vedi  Atti,  I, 25-26, I, Petri, v, 3, Clem. Alessandrino, in Eusebio,  H. E., 
III,  23).  Wescher  ha  trovato  fra  i  dignitari  di  questa  confraternita  un 
ἐπίςκοπος;. (Revue  arch.,  aprile  1866).  Vedi  sopra.  L'assemblea  si 
chiamava talora  συναγωγή (Revue arch.,  sett. 1865, p. 216; Pollux, IX, 
VIII, 143).

(4) Corp. inscr. gr., n. 126. Confron. Rev. arch., sett. 1865, p. 216.
(5) Wescher, nella Revue archéologique dicembre 1864, p. 460 e seg.
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loro  fondatori  e  riformatori.  Alcune  di  quelle  tiasi, 
massime quelle  di  Bacco,  avevano dottrine  elevate,  e 
tentavano  dare  agli  uomini  di  buona  volontà  qualche 
conforto. Se il mondo greco conteneva ancora un poco 
d'amore,  di  pietà,  di  morale  religiosa,  lo  doveva  alla 
libertà di que' culti privati, che facevano una specie di 
concorrenza alla religione ufficiale, il cui abbandono si 
faceva di giorno in giorno più sensibile.

A  Roma,  le  associazioni  dello  stesso  genere 
trovavano maggiori difficoltà1, e non minor favore nelle 
classi diseredate. I princìpi della politica romana sulle 
confraternite erano stati promulgati la prima volta sotto 
la  Repubblica  (186 prima di  G.  C.),  in  occasione  de' 
baccanali.  A'  Romani,  per  loro  naturale  propensione, 
erano care  le  associazioni2,  massime le  religiose3;  ma 
quelle congregazioni permanenti spiacevano a' patrizi4, 
custodi  de'  pubblici  poteri,  nel  loro  gretto  ed  arido 
concetto della  vita non ammettendo come enti  sociali 
che la famiglia e lo Stato. Furono prese quindi le più 
minuziose  precauzioni:  necessità  dell'autorizzazione, 
limitazione del  numero degli astanti,  inibizione d'aver 
un  magister  sacrorum permanente  e  di  costituire  un 
fondo comune per  mezzo di  sottoscrizioni5.  Le stesse 

(1) Le confraternite greche non ne furono affatto esenti: Iscriz. nella  Revue 
archéol., dic. 1864, p. 462 e seg.

(2) Digesto, XLVII, XXII, de Coll. et Corp., 4.
(3) Tito Livio, XXIX, 10 e seg.; Orelli ed Henzen, Inscr. lat. c. v, § 21.
(4) Dione Cassio, LII, 36; LX, 6.
(5) Tito Livio, XXXIX, 8-18. Confront, il decreto epigrafico nel Corpus inscr.  

latinarum, I, p. 43-44. Confront. Cic, De legibus, II. 8.
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sollecitudini  appaiono  a  vari  tratti  nella  storia 
dell'Impero.  L'arsenale  delle  leggi  conteneva testi  per 
tutte  le  repressioni1;  ma  dipendeva  dal  potere 
d'avvalersene o no. I culti proscritti riapparivano spesso 
pochi  anni  dopo  la  loro  proscrizione2.  L'emigrazione 
straniera,  d'altra  parte,  massime  quella  de  Siri, 
rinnovava di continuo il fondo a cui s'alimentavano le 
credenze che invano si tentava d'estirpare.

Fa  maraviglia  di  vedere  quanto  un  soggetto  in 
apparenza  tanto  secondario  preoccupasse  i  più  forti 
ingegni.  Fu  studio  principale  di  Cesare  e  d'Augusto 
d'impedire  la  formazione  di  nuovi  collegi  e  di 
distruggere  quelli  già  stabiliti3.  Un  decreto  emanato, 
pare, da Augusto tentò diffinire con precisione i limiti 
del  diritto  di  riunione  e  d'associazione,  facendoli 
brevissimi.  I  collegi debbono  essere  unicamente 
funerari; hanno licenza d'adunarsi soltanto una volta al 
mese;  possono  occuparsi  soltanto  della  sepoltura  de' 
membri defunti; sotto nessun pretesto debbono ampliare 
le  loro  attribuzioni4.  L'Impero  s'accaniva 

(1) Cic., Pro Sext., 25; In Pis., 4: Asconio, In Cornelianam, 75, (ediz. Orelli); 
In Pisonianam,  p. 7-8; Dione Cassio XXXVIII, 13, 14; Digesto, III,  IV, 
Quod cujusc., 1; XLVII, XXII, de Coll. et Corp. per intiero.

(2) Svetonio, Domit., 1; Dione Cassio, XLVII, 15; LX; 6; LXVI, 24; passi di 
Tertulliano e di Arnobio, citati.

(3) Svetonio, Cesare, 42; Aug., 32; Gius., Ant., XIV, x, 8; Dione Cassio, LII, 
36.

(4) «Kaput ex S. C. P. R. Quibus coire, convenire, collegiumque habere liceat. 
Qui stipem menstruam conferre volent in funera, ii in collegium coeant,  
neque sub specie ejus collegi nisi semel in mense coeant conferendi causa  
unde defuncti sepeliantur.» Iscrizione di Lanuvio, col. 1.a linee 10-13, in 
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sull'impossibile:  voleva,  nel  suo  esagerato  concetto 
dello Stato, isolare l'individuo, distruggere ogni vincolo 
morale fra gli uomini, combattere un desiderio legittimo 
de'  poveri,  quello  di  stringersi  gli  uni  agli  altri  in  un 
piccolo asilo per aver caldo insieme. Nell'antica Grecia, 
la città era molto tirannica; ma dava in cambio delle sue 
angherie  tanto  diletto,  tanta  luce,  tanta  gloria,  che 
nessuno se ne doleva. Si moriva lieto per lei; si subiva 
senza  ribellione  i  suoi  più  ingiusti  capricci.  L'impero 
romano era troppo vasto per esser una patria: offriva a 
tutti  grandi  vantaggi  materiali,  ma non dava nulla  da 
amare. L'insopportabile tristezza di quella vita sembrò 
peggiore della morte.

Laonde, malgrado tutti gli sforzi degli uomini politici, 
le  confraternite  presero  immenso  sviluppo  e  furono 
esattamente analoghe a quelle del medio evo, col santo 
protettore ed i desinari in comune. Le grandi famiglie 
avevano il  pensiero del  loro nome,  della  patria,  della 
tradizione;  ma gli  umili,  i  piccoli  non avevano che il 
collegium,  ed  in  esso  ponevano  le  loro  compiacenze. 
Tutt'i testi ci mostrano que'  collegia o  cætus formati di 
schiavi1,  di  veterani2,  di  gente  minuta  (tenuiores)3, 
L'uguaglianza vi regnava fra gli uomini liberi, i liberti, 

Mommsen, De collegiis et sodaliciis Romanorum (Kiliæ, 1843), p. 81-82 e 
ad calcem. Confr. Digesto, XLVII,  XXII,  de Coll. et Corp., 1; Tertulliano, 
Apolog., 39.

(1) Iscriz. di Lanuvio, 2.a col., linee 3, 7; Digesto, XLVII,  XXII,  de Coll. et  
Corp., 3.

(2) Digesto, XLVII, XI, de Extr. Crim., 2.
(3) Ivi, XLVII, XXII, de Coll. et Corp., 1 e 3.
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le  persone  servili1.  Le  donne  v'erano  numerose2.  A 
rischio di mille vessazioni, talvolta di pene severissime, 
si voleva appartenere ad uno di que'  collegi, in cui si 
viveva  ne'  legami  d'una  cara  fratellanza,  ove  si 
trovavano  mutui  soccorsi,  ove  si  contraevano  vincoli 
che duravano dopo la morte3.

Il luogo di riunione, o schola collegii, soleva avere un 
tetrastilo  (portico  a  quattro  facce)4,  ov'era  affisso  il 
regolamento  del  collegio,  accanto  all'ara  del  dio 
protettore, ed un triclinio pe' conviti. Questi difatti erano 
aspettati  con  impazienza;  avevano  luogo  nelle  feste 
patronali  o  negli  anniversari  di  alcuni  confratelli  che 
avevano fatto certe fondazioni5.  Ognuno vi  portava la 
sua  sportula;  uno  de'  confratelli  somministrava  gli 
accessori del convito, cioè i letti, il vasellame da tavola, 
il  pane, il  vino, le sardelle, l'acqua calda6.  Lo schiavo 
liberato di recente era debitore a' compagni d'un'anfora 

(1) Heuzey, Mission de Macédoine, p. 71 e segg.; Orelli, Intscr., n.° 4093.
(2) Orelli, 2409; Melchiorri e P. Visconti, Silloge d'iscrizioni antiche, p. 6.
(3) Vedi i documenti relativi ai collegi d'Esculapio ed Igea, di Giove Cerneno 

e di Diana ed Antinoo, in Mommsen, op. cit., p. 83 e segg. Confr. Orelli, 
Inscr. lat., n. 1710 e segg., 2394,2395,2413, 4075, 4079,4107, 4207, 4938, 
5044; Mommsen, op. cit.,p. 96, 113, 114; De Rossi, Bulletino di archeol.  
cristiana, 2.° anno, n.° 8.

(4) Iscrizione di Lanuvio, 1.a col., linee 6-7; Orelli, 2270; De Rossi, Bullett. di  
archeol. cristiana, 2.° anno, n. 8.

(5) Iscriz. di Lanuvio, 2.a col., linee 11-13; Orelli, 4420.
(6) Iscriz. di Lanuvio, 1.a col., linee 3-9, 21; 2.  a col., linee 7-17; Mommsen, 

Inscr. regni Neap., 2559; Marini, Atti, p. 398; Muratori, 491, 7; Mommsen 
De coll., et sod., p. 109 e segg., 113. Confr. I Cor., XI, 20 e segg. Il preside 
delle  chiese  cristiane  è  chiamato  dai  pagani  θιασάρκης. Luciano, 
Peregrinus, 11.
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di buon vino1. Una dolce letizia animava il banchetto; 
era espressamente statuito che non vi si dovesse trattar 
nessuna  faccenda  relativa  al  collegio,  perchè  nulla 
turbasse il quarto d'ora d'allegrezza e di riposo che que' 
poveretti si procacciavano2. Ogni atto di turbolenza ed 
ogni parola spiacente erano puniti d'una multa3.

A guardar le apparenze, que'  collegi  non erano che 
associazioni  di  mutua  sepoltura:  ma  ciò  solo  sarebbe 
bastato a dar loro un carattere morale.4 A' tempi romani, 
come a tempo nostro ed in tutti tempi in cui la religione 
è affievolita, la pietà de' sepolcri era quasi la sola che il 
popolo  serbasse.  Era  caro  il  pensare  che  non  sareste 
gettato  nelle  orribili  fosse  comuni5,  che  il  collegio 
provvederebbe  alle  esequie,  che  i  confratelli  che 
andassero alla pira riceverebbero un tenue compenso6 di 
venti  centesimi7.  Gli  schiavi  particolarmente  avevano 
bisogno di credere che se il padrone facesse gettare il 
loro corpo nel pubblico mondezzaio, non mancherebbe 
qualche  amico per  far  loro  «funerali  immaginari8».  Il 
poveretto  metteva  ogni  mese  un  soldo  nella  cassa 
comune per aver, dopo morto, una piccola urna in un 

(1) Iscriz. di Lanuvio, 2.a col., linea 7.
(2) Iscriz. di Lanuvio, 2. a col., linee 24-25.
(3) Ivi, 2.a col., linee 26-29. Confr. Corpus inscr. gr., n. 126.
(4) Orelli,  Inscr, lat., nn. 2399, 2400, 2405, 4093, 4103; Mommsen, De coll,  

et sod. Rom., p. 97; Heuzey, luogo citato. Si confrontino anche al presente 
i piccoli cimiteri delle confraternite a Roma.

(5) Orazio, Sat., I, VIII, 8 e segg.
(6) Funeraticium.
(7) Iscriz. di Lanuvio, 1.a col., linee 24, 25, 32.
(8) Iscrizione di Lanuvio, 2. a col., linee 3-5.
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columbarium,  col  nome  scolpito  sur  una  lapide  di 
marmo.  La  sepoltura  presso  i  Romani,  essendo 
intimamente  collegata  a  sacra  gentilitia o  riti  di 
famiglia,  aveva  somma  importanza.  Le  persone 
seppellite  insieme  contraevano  una  specie  d'intima 
fratellanza e di parentela1.

Ecco perchè il cristianesimo fu tenuto lungo tempo a 
Roma per una specie di  collegium funebre e perchè i 
primi santuari cristiani furono i sepolcri de' martiri2.Se il 
cristianesimo  non  fosse  stato  altro,  non  avrebbe 
provocato  tanti  rigori:  ma  era  ben  altro;  aveva  casse 
comuni3; si vantava d'esser una cittadinanza completa; si 
credeva  sicuro  di  posseder  l'avvenire.  Chi  entra,  il 
sabato sera, nel recinto d'una città greca nella Turchia, 
per esempio in quella di san Fotini a Smirne, è colpito 
dalla potenza di quelle religioni di comitato, in seno ad 
una  società  persecutrice  o  malevola.  Quell'ammasso 
irregolare di costruzioni (chiesa, pieve, scuole, carceri), 
que' fedeli che vanno e vengono nella loro piccola città 
chiusa, quelle tombe aperte di fresco, sulle quali arde 
una lampada, quell'odore cadaverico, quell'impressione 
d'umida  muffa,  quel  susurro  d'orazioni,  quegli  appelli 

(1) Cicerone, De offic., 1, 17; Schol. Bobb. ad Cic.,  Pro Archia, x, 1. Confr. 
Plutarco,  De frat. amore, 7; Digesto, XLVII,  XXII, De coll, et corp., 4. In 
un'iscrizione romana, il fondatore di una sepoltura stipula che tutti coloro 
che  vi  saranno  deposti  debbano  appartenere  alla  sua  religione,  ad 
religionem pertinente meam (de Rossi, Bullett. di archeol. crist., 3.° anno, 
n. 7, pag. 54.)

(2) Tertulliano, Ad scapulam, 3; de Rossi, op. Cit., 3° anno, n. 12.
(3) S. Giustino, Apol. I, 67; Tertulliano, Apolog., 39.
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all'elemosina formano un'atmosfera molle e calda, che 
un  forastiero  può  talvolta  trovar  tediosa,  ma  che 
dev'esser soavissima per l'affiliato.

Le  società,  munite  che  fossero  d'un'autorizzazione 
speciale, avevano a Roma tutti i diritti d'enti civili1; ma 
l'autorizzazione era data con molta difficoltà, quando le 
società avevano una cassa ed avevano altro scopo che di 
farsi seppellire2. Il pretesto di religione e di compimento 
di voti in comune è previsto e formalmente annoverato 
fra le circostanze che danno ad un'adunanza il carattere 
di reato3; reato nientemeno che di lesa maestà, almeno 
per  l'individuo  che  ha  istigato  l'adunanza4.  Claudio 
chiuse persino le bettole ove i confratelli si riunivano, le 
osterie dove i poveretti trovavano a buon mercato acqua 
calda  e  carne  lessa5.  Traiano ed  i  migliori  imperatori 
guardarono  tutte  le  associazioni  con  diffidenza6. 
L'umiltà  de'  richiedenti  fu  condizione  essenziale  per 
ottenere il diritto di riunione, sempre accompagnato da 

(1) Ulpiano, Fragm., XXII, 6; Digesto, III, IV, Quod cujusc., 1; XLVI, I de Fid.  
et Mand., 22: XLVII, II, de Furtis, 31; XLVII, XXII, de Coll. et Corp. 1 e 3; 
Gruter, 322, 3 e 4: 424, 12; Orelli, 4080; Marini, Atti, p. 95; Muratori, 516, 
1; Mém. de la Soc. des Antiq. de France, xx, p. 78.

(2) Dig., XLVII,  XXII,  de Coll. et Corp., per intiero; Inscr. di Lanuvio, I vol., 
linee  10-13;  Marini,  Atti p.  552;  Muratori,  520,  3;  Orelli,  4075,  4115, 
1567,  2797,  3140,  3913;  Henzen.  6633,  6745;  ed  altri  ancora  in 
Mommsen, op. cit., p. 80 e seg.

(3) Digesto, XLVII, XI, de Extr. Crim., 2.
(4) Ivi, XLVII, XXII, de Coll. et Corp., 2; XLVIII, iv, ad Leg. Jul. majest., 1.
(5) Dione Cassio, LX, 6. Confr. Svetonio, Nerone, 16.
(6) Vedasi  la  corrispondenza  amministrativa di  Plinio e  di  Trajano.  Plinio, 

Epist. X, 43, 93, 94, 97, 98.
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molte  riserve1.  I  legisti  che  costituirono  il  diritto 
romano,  eminentissimi  come  giureconsulti,  dettero  la 
misura  della  loro  ignoranza  della  natura  umana, 
perseguitando  in  tutti  i  modi,  persin  con  la  minaccia 
della pena di morte, comprimendo con ogni maniera di 
precauzioni  odiose  o  puerili  un  eterno  bisogno 
dell'anima2. Come gli autori del nostro «Codice civile» 
essi si figuravano la vita con una mortale freddezza. Se 
la vita consistesse nel divertirsi per ordine superiore, nel 
mangiare  un  tozzo  di  pane,  nel  gustar  un  piacere  al 
proprio posto e sotto l'occhio del capo, tutto ciò sarebbe 
ideato ottimamente;  ma il  castigo delle  società  che si 
mettono su  questa  via  falsa  e  limitata,  è  dapprima la 
noia, poi il trionfo violento de' partiti religiosi. L'uomo 
non acconsentirà  mai  a respirare quell'aere  gelato;  gli 
bisogna la comunanza, la confraternita, ove si vive e si 
muore  insieme.  Le  nostre  grandi  società  astratte  non 
rispondono  a  tutti  gl'istinti  di  socievolezza  che  sono 
nell'uomo. Lasciategli volgere il cuore ove gli aggrada, 
cercare  la  sua  consolazione  dove  la  trova,  contrarre 
vincoli di cuore. Non penetri la fredda mano dello Stato 

(1) «Permittitur tenuioribus stipem menstruam conferre, dum tamen semel in 
mense  coeant,  ne  sub  prætextu  hujusmodi  illicitum  collegium  coeant. 
(Dig., XLVII, XXII, de Coll. et Corp. 1).» «Servos quoque licet in collegio 
tenuiorum recipi volentibus dominis (ivi. 3).» Confr. Plinio,  Epist. X, 94. 
Tertulliano, Apol., 39.

(2) Digesto, I, XII, de Off. Præf. urbi, 1, § 14 (conf. Mommsen op. cit., 127); 
III,  IV,  Quod cujusc.,  1; XLVII xx,  de Coll. et Corp.,  3. Si osservi che 
l'ottimo  Marco  Aurelio  estende,  per  quanto  è  possibile,  il  diritto  di 
associazione,  Dig.,  XXXIV,  v,  de  Rebus  dubiis,  20;  XL,  III,  de 
Manumissionibus, 1; come pure XLVII, XXII, de Coll. et Corp., 1.
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nel regno dell'anima ch'è il regno della libertà. La vita, 
la gioia non torneranno nel mondo, se non quando sarà 
sparita  la  nostra  diffidenza  contro  i  collegia,  brutto 
retaggio del diritto umano. L'associazione estranea allo 
Stato, senza distruggere lo Stato, è la questione capitale 
dell'avvenire. La legge futura sulle associazioni deciderà 
se  la  società  moderna  avrà  o  non  avrà  la  sorte 
dell'antica.  Un  esempio  dovrebbe  bastare:  l'impero 
romano aveva collegato le sue sorti alla legge su' cætus 
illiciti,  gl'illicita  collegia.  I  cristiani  ed  i  barbari, 
facendo in ciò l'opera della coscienza umana, infransero 
la  legge;  l'Impero,  che  vi  si  era  abbrancato,  perì  con 
essa.

Il  mondo  greco  e  romano,  mondo  laico,  mondo 
profano, che non sapeva che cosa sia un prete, che non 
aveva  nè  legge  divina,  nè  libro  rivelato,  toccava  qui 
problemi che non poteva risolvere. Aggiungiamo che, se 
avesse  avuto  preti,  una  teologia  severa,  una  religione 
fortemente  organizzata,  non  avrebbe  creato  lo  stato 
laico,  inaugurato  l'idea  d'una  società  razionale,  d'una 
società fondata sulle sole necessità umane e su' naturali 
rapporti degl'individui. L'inferiorità religiosa de' Greci e 
de'  Romani  era  conseguenza  della  loro  superiorità 
politica  ed  intellettuale.  La  superiorità  religiosa  del 
popolo  giudeo,  al  contrario,  fu  la  causa  della  sua 
superiorità  politica  e  filosofica.  Il  giudaismo  ed  il 
cristianesimo  primitivi  contevano  la  negazione  o 
piuttosto  l'interdizione  dello  stato  civile.  Come 
l'islamismo,  fondavano  la  società  sulla  religione. 
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Quando si guardano le cose umane a questo modo, si 
fondano grandi proselitismi universali, si hanno apostoli 
che corrono e convertono il mondo da un capo all'altro; 
ma non si fondano istituzioni politiche, un indipendenza 
nazionale, una dinastia, un codice, un popolo.
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CAPO XIX.

AVVENIRE DELLE MISSIONI

Tal era il mondo che i missionari cristiani impresero a 
convertire. Si può ora scorgere, parmi, che quell'impresa 
non fu  una  pazzia,  nè  la  sua  riuscita  un  miracolo.  Il 
mondo era travagliato da bisogni morali a cui la nuova 
religione  rispondeva  mirabilmente.  I  costumi 
s'ingentilivano; si voleva un culto più puro; la nozione 
de' diritti dell'uomo, le idee d'immegliamenti sociali si 
propagavano dappertutto. D'altra parte, la credulità era 
somma;  il  numero  delle  persone  istruite,  scarso.  Che 
apostoli ardenti, cioè monoteisti, discepoli di Gesù, cioè 
istruiti dalla più soave predicazione che orecchio umano 
avesse ancora  udita,  si  presentino  ad  un tal  popolo  e 
certamente  saranno  ascoltati.  Le  fantasticherie  che  si 
frammischiano  al  loro  insegnamento  non  saranno  un 
ostacolo al loro successo; il numero di quelli che non 
credono al soprannaturale, al miracolo, è scarsissimo. Se 
son umili e poveri, tanto meglio. L'umanità, nello stato 
in cui è, non può esser salvata se non da uno sforzo fatto 
dal  popolo.  Le  antiche  religioni  pagane  non  sono 
riformabili;  lo  Stato  romano  è,  qual  sarà  sempre  lo 
Stato, stecchito, arido, giusto e duro. In quel mondo che 
perisce per mancanza d'amore,  l'avvenire appartiene a 
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colui che toccherà la fonte viva della pietà popolare. Il 
liberalismo greco, la vecchia gravità romana sono a ciò 
affatto impotenti.

La  fondazione  del  cristianesimo  è,  sotto  questo 
rispetto,  l'opera  più  grande  che  fosse  mai  fatta  da 
popolani.  Prestissimo,  senza  dubbio,  uomini  e  donne 
dell'alta  nobiltà  romana  s'affiliarono  alla  Chiesa.  Sin 
dalla fine del  primo secolo,  Flavio Clemente e Flavia 
Domitilla  ci  mostrano il  cristianesimo penetrato quasi 
nel  palazzo  de'  Cesari1;  dopo  i  primi  Antonini,  la 
comunità ha persone ricche; sul finire del secolo II, vi si 
trovano  persone  cospicue  dell'Impero2;  ma,  ne'  primi 
tempi,  tutte  o  quasi  tutte  furono  d'umil  condizione3: 
nelle  più  antiche  Chiese,  come  in  Galilea  intorno  a 
Gesù, non si trovarono uomini nobili nè potenti. Ora, in 
siffatte creazioni, la prima ora è l'ora decisiva. La gloria 
delle religioni appartiene tutta intera a'  loro fondatori. 
Difatti esse son cosa di fede: credere è cosa volgare; il 
difficile è di saper ispirare la fede.

Chi  tenta  figurarsi  quelle  maravigliose origini,  suol 
rappresentarsi le cose sullo stampo del tempo nostro, ed 
incorre  però  in  gravi  errori.  Il  popolano,  nel  primo 

(1) Vedi de Rossi, Bullettino di archeol. crist., anno III, n. 3,5,6,12. Il fatto di 
Pomponia Grecina (Tac, Ann., XIII, 32), sotto Nerone, è già caratteristico; 
ma non è certo che fosse cristiana.

(2) Vedi de Rossi,  Roma sotterranea, I, p.309; e tav.  XXI, n. 12; e i raffronti 
epigrafici fatti da Leone Renier, Comptes rendus de l'Académie des inscr. 
et B. L., (865, p. 289 e segg., e dal general Creuly, Revue archéolog., genn. 
1866, p. 63-64. Conf. de Rossi; Bullett. anno III, n. 10, p. 77-79.

(3) I Cor., I, 26 e segg.; Giac, II, 5 e segg.
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secolo  dell'era  nostra,  massime  ne'  paesi  greci  ed 
orientali,  non  rassomigliava  per  nulla  al  popolano 
odierno. La educazione non poneva allora fra le classi 
una barriera tanto forte quanto adesso. Quelle razze del 
Mediterraneo,  se ne togli  le  popolazioni del  Lazio,  le 
quali erano sparite, o avevano perduto ogni importanza 
dacchè  l'impero  romano,  conquistando  il  mondo,  era 
divenuto cosa dei popoli vinti, quelle razze, dico, erano 
men robuste delle nostre, ma più leggiere, più vivaci, 
più spiritose, più idealiste. Il pesante materialismo delle 
nostre  classi  diseredate,  quel  certo  che  di  triste  e  di 
spento,  effetto  de'  nostri  climi  e  retaggio  fatale  del 
medio  evo,  che  dà  a'  nostri  poveri  un  aspetto  tanto 
doloroso, non era il difetto de' popoli di cui discorriamo. 
Sebbene ignorantissimi e credulissimi, non lo erano più 
degli  uomini  ricchi  e  potenti.  Non  convien  quindi 
rappresentarsi  la  diffusione  del  cristianesimo  come 
analoga  a  quello  che  sarebbe  fra  noi  un  moto  che, 
partito dalle classi popolari, finisse, – cosa secondo noi 
impossibile, – per aver l'adesione delle persone colte. I 
fondatori  del  cristianesimo  erano  gente  popolana,  in 
questo  senso  ch'erano  vestiti  dimessamente,  vivevano 
semplicemente,  parlavano  male  o  piuttosto  non 
cercavano che d'esprimere con vivezza i loro concetti; 
ma  non  erano  inferiori  per  l'intelligenza  che  a 
pochissimi uomini, superstiti ogni dì più rari de' tempi 
illustri di Cesare e d'Augusto. Paragonati a' filosofi che 
collegarono il secolo d'Augusto a quello degli Antonini, 
i primi cristiani erano poveri di spirito; paragonati alla 
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massa de' sudditi dell'impero erano gente colta. Talvolta 
erano  trattati  come  liberi  pensatori;  il  grido  della 
plebaglia  era:  «Morte  agli  atei1!  »  Nè  è  da  farne 
maraviglia: il mondo faceva spaventosi progressi nella 
superstizione;  le  due  primarie  metropoli  del 
cristianesimo dei gentili,  Antiochia ed Efeso, erano le 
due  città  dell'impero  più  dedite  alle  credenze 
soprannaturali.  Il  II  ed  il  III  secolo  spinsero  fin  alla 
demenza la sete del maraviglioso e la credulità.

Il cristianesimo nacque fuori del mondo ufficiale, ma 
non precisamente sotto. Soltanto in apparenza e secondo 
i pregiudizi  mondani,  i  discepoli  di  Gesù erano gente 
dappoco. Il mondano ama ciò ch'è fiero e forte; parla 
senza affabilità all'uomo umile; l'onore, inteso a modo 
suo, consiste nel non lasciarsi insultare; disprezza colui 
che si confessa debole, che soffre tutto, si fa inferiore a 
tutto, cede il vestito, porge la guancia agli schiaffi. Ivi è 
il suo errore; giacchè il debole, da lui spregiato, gli è 
ordinariamente superiore; la somma di virtù è in quelli 
che obbediscono (serve,  operai,  soldati,  marinai,  ecc.) 
maggiore  che  in  chi  comanda e  gode.  Ed è  naturale, 
perchè comandare e godere, anzichè agevolar la virtù, 
sono una difficoltà per esser virtuoso.

Gesù capì a meraviglia che il popolo ha nel suo seno 
il gran serbatoio d'abnegazione e di rassegnazione che 
salva il  mondo. Ecco perchè proclamò beati  i  poveri, 
pensando che  sia  loro più  facile  che  agli  altri  d'esser 
(1) Αἰρε τοὺς ἀθέους. Vedi la relazione del martirio di San Policarpio, § 3, 9, 

12, in Ruinart, Acta sincera, p. 31 e seg.
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buoni.  I  cristiani  primitivi  furono,  per  essenza,  de' 
poveri,  e  «poveri» fu il  loro nome1.  Anche quando il 
cristiano fu ricco, nel II o nel III secolo, fu in ispirito un 
tenuior2;  si  salvò  in  virtù  della  legge  su'  collegia 
tenuiorum. I cristiani non erano certamente tutti schiavi 
o  gente  di  bassa  sfera;  ma  l'equivalente  sociale  d'un 
cristiano  era  uno  schiavo;  ciò  che  si  diceva  d'uno 
schiavo si diceva d'un cristiano. Dall'uno e dall'altro si 
tenevano  in  onore  le  stesse  virtù,  bontà,  umiltà, 
rassegnazione, dolcezza. Il giudizio degli autori pagani 
è  unanime  su  questo  punto.  Tutti  senz'eccezione 
riconoscono  nel  cristiano  le  particolarità  del  carattere 
servile, indifferenza per le grandi questioni, aria mesta e 
contrita,  giudizio  severo  sul  secolo,  avversione  pe' 
giuochi, pe' teatri, pe' ginnasi, pe' bagni3.

In una parola, i pagani erano il mondo, i cristiani non 
appartenevano al mondo. Erano un piccolo sodalizio a 
parte,  che,  odiato dal  mondo, condannava il  mondo e 
studiava  di  «mantenersi  immacolato  dal  mondo4». 
L'ideale  del  cristianesimo  sarà  il  contrario  del 
mondano5. Il cristiano perfetto avrà a cuore l'abbiezione; 

(1) Ebionim. Vedi Vie de Jesus, p. 179 e segg., raffrontando Giov. II, 5 e segg. 
Conf. i πτωχοὶ τῷ πνεύµατι. Matt. v, 3.

(2) Vedi sopra, pag. 380, 386.
(3) Tacito,  Ann. XV. 44; Plinio,  Epist. X, 97; Svetonio,  Nerone, 16;  Domit., 

15; il  Philopatris,  per intiera; Rutilia Numazione, I, 389 e segg.; 440 e 
segg.

(4) Giovanni, xv, 17 e sepg.; XVII, 8 e segg.; 33, XVII, 15 e segg.
(5) Parlo qui delle tendenze essenziali e primitive del cristianesimo, e non del 

cristianesimo  completamente  trasformato  soprattutto  dai  gesuiti,  che  si 
predica oggidì.
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avrà la virtù del povero, del semplice, di chi non cerca 
d'essere  pregiato;  ma  avrà  i  difetti  delle  sue  virtù; 
dichiarerà vane e frivole molte cose che non sono tali; 
rimpicciolirà l'universo; sarà il nemico o lo spregiatore 
della bellezza. Un sistema in cui la Venere di Milo non è 
che  un  idolo,  è  un  sistema  falso  o  almeno  parziale; 
giacche la bellezza val quasi quanto il buono ed il vero. 
Ad  ogni  modo,  tali  idee  rendono  inevitabile  una 
decadenza  nell'arte.  Il  cristiano  non  baderà  nè  ad 
edificar bene, nè a scolpir ed a disegnar bene; è troppo 
idealista.  Gli  premerà  poco di  sapere;  la  curiosità  gli 
sembra  cosa  vana.  Confondendo  la  grande  voluttà 
dell'anima,  ch'è  uno  de'  modi  di  toccar  l'infinito,  col 
piacere  volgare,  s'inibirà  ogni  godimento.  È  troppo 
virtuoso.

Fin  d'ora  ci  s'appalesa  un'altra  legge  che  dovrà 
dominare questa storia. La diffusione del cristianesimo 
corrisponde  alla  soppressione  della  vita  politica  fra' 
popoli mediterranei; il cristianesimo nasce e si propaga 
in un tempo in cui ogni patria è spenta. Se v'è cosa che 
manchi  del  tutto  a'  fondatori  della  Chiesa,  è  il 
patriottismo.  Non  sono  cosmopoliti,  giacche  per  loro 
tutta  la  terra  è  un  esilio;  sono idealisti  nel  senso più 
assoluto.  La  patria  si  compone  di  corpo  e  d'anima: 
l'anima  sono  le  memorie,  le  usanze,  le  leggende,  le 
sventure, le speranze, i rimpianti comuni; il corpo è il 
suolo, la razza, la lingua, i monti, i fiumi, le produzioni 
caratteristiche. Ora nessuno fu mai tanto alieno da tutto 
ciò  quanto  i  primi  cristiani.  Non  hanno  a  cuore  la 
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Giudea; dopo pochi anni hanno dimenticato la Galilea; 
la gloria della Grecia e di Roma è loro indifferente. Le 
regioni  ove  il  cristianesimo  si  propaga  dapprima,  la 
Siria,  Cipro,  l'Asia  Minore,  non  ricordavano  più  un 
tempo  in  cui  fossero  state  libere.  La  Grecia  e  Roma 
avevano  ancora  un  gran  sentimento  nazionale;  ma  a 
Roma il patriottismo viveva nell'esercito ed in qualche 
famiglia; in Grecia, il cristianesimo fruttifica soltanto a 
Corinto, città che, dopo la distruzione di Mummio e la 
riedificazione di Cesare, non era più che un accolta di 
gente d'ogni risma. I veri  paesi greci,  allora com'oggi 
gelosissimi,  assorti  nella  memoria  del  loro passato,  si 
prestarono poco alla nuova predicazione; furono sempre 
mediocremente cristiani. Al contrario, le contrade molli, 
gaie,  voluttuose,  d'Asia,  di  Siria,  terre  di  piaceri,  di 
costumi liberi,  usi  a ricevere la  vita ed il  governo da 
fuori, non avevano nulla da abdicare in fatto d'orgoglio 
e  di  tradizioni.  Le  più  antiche  metropoli  del 
cristianesimo,  Antiochia,  Efeso,  Tessalonica,  Corinto, 
Roma  furono  città  comuni,  per  cosi  dire,  città  alla 
foggia della moderna Alessandria, ove affluivano tutte 
le razze, ove quella parentela fra l'uomo ed il suolo, che 
costituisce una nazione, non esisteva punto.

L'importanza data alle questioni sociali è sempre in 
ragione  inversa  delle  preoccupazioni  politiche.  Il 
socialismo prevale, quando il patriottismo vien meno. Il 
cristianesimo fu uno scoppio d'idee sociali  e  religiose 
che poteva prevedersi fin da quando Augusto ebbe posto 
fine  alle  lotte  politiche.  Culto  universale,  come 
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l'islamismo, il cristianesimo sarà in sostanza il nemico 
delle  nazionalità.  Bisogneranno  molti  secoli  e  molti 
scismi per  riuscir  a  formare chiese nazionali  con una 
religione  che  fu  dapprima  la  negazione  d'ogni  patria 
terrestre, che nacque in tempi in cui più non esistevano 
nè cittadinanza nè cittadini, e che le antiche repubbliche, 
rigide e forti, d'Italia e di Grecia avrebbero certamente 
espulsa come un veleno mortale per lo Stato.

E fu questa una delle cause della grandezza del culto 
nuovo.  L'umanità  è  cosa  diversa,  mutabile,  agitata  da 
brame contraddittorie. Grande è la patria e santi sono gli 
eroi di Maratona, delle Termopili, di Valmy e di Fleurus; 
tuttavia la patria non è tutto quaggiù: siamo uomini e 
figli di Dio, prima d'esser francesi o tedeschi. Il regno di 
Dio, eterno sogno che non sarà mai strappato dal cuore 
dell'uomo, è la protesta contro ciò che il patriottismo ha 
di  troppo  esclusivo.  Il  pensiero  d'un  organizzamento 
dell'umanità a pro della sua maggior felicità e del suo 
miglioramento  morale  è  cristiano e  legittimo.  Ora,  lo 
stato non sa nè può sapere che una cosa sola, organizzar 
l'egoismo. Ciò non è poco; giacchè l'egoismo è la più 
potente  e  la più maneggevole delle  molle umane: ma 
non basta. I  governi,  che partirono dalla supposizione 
che  l'uomo  sia  composto  soltanto  di  istinti  cupidi, 
errarono.  L'abnegazione  è  naturale,  quanto  l'egoismo, 
all'uomo  di  stirpe  schietta,  e  l'organizzamento 
dell'abnegazione è la religione. Non si speri adunque di 
far senza di religione nè d'associazioni religiose; ogni 
progresso  delle  società  moderne  renderà  anzi  più 
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imperioso questo bisogno.
Ecco  in  che  modo  queste  narrazioni  d'avvenimenti 

strani possono esser per noi pieni d'ammaestramenti e 
d'esempi.  Non convien soffermarsi  a certe  circostanze 
che la differenza de' tempi fa sembrar bizzarre. Quando 
si tratta di credenze popolari, v'ha sempre un'immensa 
sproporzione  fra  la  grandezza  dello  scopo  ideale  cui 
tende la fede e la picciolezza delle circostanze materiali 
che fecero credere. Indi questa particolarità, che, nella 
storia  religiosa,  fatti  riprovevoli  ed  alti  che  sembrano 
insensati possono essere frammisti alle cose più sublimi. 
Il frate che inventò la santa ampolla fu uno de' fondatori 
del regno di Francia. Chi non vorrebbe cancellare dalla 
vita  di  Gesù  l'episodio  degl'indemoniati  di  Gergesa? 
Senz'esser  invasati,  Francesco  d'Assisi,  Giovanna 
d'Arco,  Pietro  l'Eremita,  Ignazio  di  Loyola  non 
avrebbero mai fatto quel che fecero. Nulla è più relativo 
della  parola  pazzia  applicata  al  passato  dello  spirito 
umano. Se si seguissero le idee odierne, non ci sarebbe 
profeta, non ci sarebbe apostolo, non ci sarebbe santo, 
che  non  avesse  dovuto  esser  carcerato.  La  coscienza 
umana è instabilissima, in tempi in cui la riflessione non 
è  molto  progredita:  in  questi  stati  dell'anima,  è  per 
passaggi  insensibili  che  il  bene  diventa  il  male  ed  il 
male diventa il bene, che il  bello tocca il brutto ed il 
brutto  ridiventa  il  bello.  Non  v'è  giustizia  possibile 
verso  il  passato,  ove  non  s'ammetta  ciò.  Uno  stesso 
soffio  divino  penetra  tutta  la  storia  e  ne  fa  la 
maravigliosa unità; ma la varietà delle combinazioni che 
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si possono produrre dalle facoltà umane è infinita. Gli 
apostoli  differiscono  da  noi  meno  de'  fondatori  del 
buddismo, i quali erano tuttavia più affini a noi per la 
lingua e probabilmente per la razza. Il nostro secolo ha 
veduto commovimenti  religiosi  non meno straordinari 
de' passati, commovimenti che hanno destato altrettanto 
entusiasmo, che hanno già avuto, proporzionatamente, 
maggior numero di martiri, ed il cui avvenire e ancora 
incerto.

Non parlo de' Mormoni, setta sotto qualche rispetto 
tanto stolida e tanto abbietta, che esitiamo a prenderla 
sul serio. Tuttavia è istruttivo di vedere, in pieno secolo 
XIX,  migliaia  d'uomini  della  nostra  razza  viventi  nel 
miracolo,  credenti  con  fede  cieca  prodigi  che  dicono 
aver veduti e toccati. Esiste già una copiosa letteratura 
per mostrar l'accordo del mormonismo con la scienza; 
anzi, questa religione, fondata sopra insulse imposture, 
ha  saputo  compiere  portenti  di  pazienza  e 
d'abnegazione;  fra  cinquecento  anni  de'  dottori 
asseriranno  che  la  sua  maravigliosa  diffusione  è  una 
prova della sua divinità. Il babismo, in Persia, è stato un 
fenomeno  ben  più  singolare1.  Un  uomo  benigno  e 
scevro d'ogni pretensione, uno Spinoza modesto e pio, 
s'è  veduto,  quasi  suo  malgrado,  elevato  al  grado  di 

(1) Vedasi l'istoria delle origini del babismo, narrata dal sig. de Gotineau, les  
Relig. et les Philos. dant l'Asie centrale (Paris, 1865), p. 141 e segg.; e da 
Mirza Kazem-Beg, nel  Journal asiatique (di prossima pubblicazione). Io 
stesso a  Costantinopoli,  ho potuto raccorre,  da  due  persone che  hanno 
avuto molto che fare nella storia  del babismo, alcune informazioni che 
confermano quanto viene narrato dai due dotti.
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taumaturgo, d'incarnazione divina, ed è divenuto il capo 
d'una setta numerosa, ardente e fanatica, che per poco 
non ha prodotto una rivoluzione paragonabile a quella 
dell'islam.  Migliaia  di  martiri  hanno  affrontato 
lietamente per lui la morte. Un giorno che non ha pari 
forse  nella  storia  del  mondo  fu  quello  della  grande 
strage  fatta  de'  babi  a  Teheran.  «Si  vide  quel  giorno 
nelle strade e ne' bazar di Teheran, dice un narratore cui 
tutto  fu  riferito  originalmente1,  uno  spettacolo  che  la 
popolazione non dimenticherà forse giammai. Quando il 
discorso,  oggidì  ancora,  cade  su  quel  fatto,  si  può 
giudicare dell'ammirazione mista ad orrore che la folla 
provò  e  che  gli  anni  non  hanno  scemata.  Si  videro 
avanzare  fra  carnefici  fanciulli  e  donne,  con  le  carni 
squarciate  in  tutto  il  corpo,  con  micce  accese, 
fiammeggianti,  fitte  nelle  ferite.  Le  vittime  erano 
trascinate con funi ed erano fatte camminare a frustate. 
Fanciulli e donne procedevano cantando un versetto che 
dice: «In verità veniamo da Dio ed a lui torniamo!» Le 
loro  voci  risonavano  stridenti  in  mezzo  al  silenzio 
profondo della folla. Quando uno de' suppliziati cadeva 
e lo si faceva rizzare a sferzate, per poco che la perdita 
del sangue, che gli rigava tutte le membra, gli lasciasse 
ancora  un  poco  di  forza,  danzava  e  gridava  con 
crescente entusiasmo: «In verità, apparteniamo a Dio e 
torniamo  a  lui!»  Qualche  fanciullo  spirò  per  via;  i 
carnefici  ne gittarono i  corpi  sotto i  piedi  de'  padri  e 

(1) De Gotineau, op. cit. p. 301 e segg.
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delle sorelle, che li calpestarono intrepidamente e non li 
guardarono  due  volte.  Quando  giunsero  al  luogo  del 
supplizio, fu offerta di nuovo alle vittime la vita purchè 
abiurassero. Un carnefice immaginò di dire ad un padre, 
che, se non cedesse, segherebbe la gola a' suoi due figli 
sul  suo  petto.  Erano  due  garzonetti,  il  maggiore  dei 
quali  aveva  quattordici  anni,  e  che,  rossi  del  proprio 
sangue, con le carni calcinate, ascoltavano freddamente 
il dialogo; il padre rispose, sdrajandosi per terra, che era 
pronto, ed il maggiore de' figli, reclamando con impeto i 
diritti di primogenito, chiese d'esser sgozzato il primo1. 
Finalmente  tutto  fu  terminato;  la  notte  scese  sur  un 
mucchio  di  carni  informi;  le  teste  erano legate  in  un 
fascio  al  palo  di  giustizia,  ed  i  cani  de'  sobborghi 
s'avviavano a frotte a quella volta.»

Ciò  accadeva  nel  1852.  La  setta  di  Mazdak,  sotto 
Cosroe  Nuscirvan,  fu  affogata  in  un  simile  bagno  di 
sangue. L'abnegazione assoluta è per le nature semplici 
il più squisito godimento ed in certo modo un bisogno. 
Nel fatto de' babi, si videro persone che appartenevano 
appena alla setta  andar a  denunziarsi  da sè,  per esser 
unite ai pazienti. E tanto dolce all'uomo di soffrire per 
qualche cosa, che in molti casi l'attrattiva del martirio 
basta per far credere. Un discepolo che fu compagno nel 

(1) Altra particolarità che tengo di prima mano è questa: Alcuni settari, che 
cercavasi  indurre  ad  una  ritrattazione,  vennero  attaccati  alla  bocca  dei 
cannoni, provvisti di una lunga miccia che lentamente bruciava. Era loro 
proposto di tagliare la miccia se rinnegavano il Bâb. Essi, con le braccia 
stese verso il fuoco, lo supplicavano ad affrettarsi e formare al più presto 
possibile la loro completa felicità.
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supplizio al  Bab,  sospeso al  suo fianco agli  spaldi  di 
Tebriz,  aspettando  la  morte,  aveva  in  bocca  soltanto 
queste parole: «Maestro, sei contento di me?»

Le persone che stimano miracoloso o chimerico ciò 
che nella storia supera i calcoli d'un volgare buon senso, 
debbono  trovar  inesplicabili  tali  fatti.  Condizione 
fondamentale della critica è di saper comprendere i vari 
stati dello spirito umano. La fede assoluta è per noi un 
fatto  di  cui  siamo  ignari  completamente.  Fuori  delle 
scienze  positive,  che  hanno  una  certezza  in  qualche 
modo  materiale,  ogni  opinione  non  è  per  noi  che 
un'approssimazione,  contenente  una  parte  di  verità  ed 
una parte d'errore. La parte d'errore può esser piccola 
quanto si vorrà; ma non si riduce mai a zero, in fatto di 
cose morali, implicanti una questione d'arte, di lingue, 
di forma letteraria,  di persone.  Tale non è il  modo di 
vedere delle menti meschine ed ostinate, degli Orientali 
per esempio. L'occhio di costoro non è come il nostro; è 
l'occhio di smalto di personaggi d'un musaico, smorto, 
fisso. Non sanno vedere che una cosa alla volta, e questa 
li opprime, li padroneggia; non hanno più allora libertà 
di credere o di non credere; non danno più luogo alla 
riflessione. Abbracciata quindi un'opinione, son capaci 
di farsi uccidere per essa. Il martire è nella religione ciò 
che l'uomo di  partito  è  nella  politica.  I  martiri  molto 
intelligenti  non  sono  stati  numerosi.  I  confessori  del 
tempo di  Diocleziano dovettero  essere,  dopo  la  pace, 
fastidiose  ed  imperiose  persone.  Non  è  mai  molto 
tollerante chi crede d'aver completamente ragione e che 
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gli altri abbiano completamente torto.
I grandi incendi religiosi, essendo conseguenza d'una 

maniera  precisa  di  veder  le  cose,  diventano  perciò 
enigmi  per  un  secolo  come il  nostro,  in  cui  il  rigore 
delle convinzioni è affievolito. Fra noi, l'uomo sincero 
modifica continuamente le sue opinioni; prima, perchè il 
mondo  muta,  in  secondo  luogo  perchè  l'uomo  muta 
anch'esso. Crediamo più cose ad un tempo. Amiamo la 
giustizia e la verità;  per esse esporremmo la vita;  ma 
non ammettiamo che il giusto ed il vero sieno privilegio 
d'una  setta  o  d'un  partito.  Siamo  buoni  Francesi;  ma 
confessiamo che i Tedeschi, gl'Inglesi ci sono superiori 
in molti punti. Non accade così in tempi ed in paesi in 
cui  ognuno  appartiene  assolutamente  alla  propria 
comunione,  alla  propria  razza,  alla  propria  scuola 
politica,  ed  ecco  perchè  tutte  le  creazioni  religiose 
ebbero luogo in società la cui indole generale era più o 
meno analoga  a  quella  dell'Oriente.  Finora,  difatti,  la 
fede assoluta è sola riuscita ad imporsi agli uomini. Una 
buona fantesca di Lione, Blandina, che si fece uccidere 
per la fede, un brutale capobanda, Clodoveo, che stimò 
bene,  quattordici  secoli  fa,  d'abbracciare  il 
cattolicesimo, ci fanno ancora la legge.

Chi non s'è soffermato, percorrendo le nostre antiche 
città  divenute  moderne,  appiè  dei  giganteschi 
monumenti  della fede delle età passate? Intorno, tutto 
s'è rinnovato; non più vestigi delle antiche costumanze; 
la cattedrale è rimasta, un po' degradata all'altezza della 
mano  dell'uomo,  ma  profondamente  abbarbicata  nel 
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suolo.  Mole  sua  stat! La  sua  mole  è  il  suo  diritto. 
Resistette  al  diluvio  che  tutto  le  sgombrò  d'intorno; 
nessuno degli uomini passati, tornando a visitar i luoghi 
dove  visse  tanto,  ritroverebbe  la  sua  casa;  soltanto  il 
corvo che pose il nido sulla cima del sacro edilizio non 
vide  il  martello  nel  suo  abituro.  Strana  prescrizione! 
Quegli  onesti  martiri,  que'  rozzi  convertiti,  que'  pirati 
edificatori  di  chiese,  ci  signoreggiano  sempre.  Siamo 
cristiani perchè piacque loro di esserlo. Come in politica 
durano soltanto le fondazioni barbare, così in religione 
soltanto  le  affermazioni  spontanee,  e  se  posso  dirlo, 
fanatiche,  son  contagiose;  perchè  essendo  le  religioni 
opere tutte popolari, il loro successo non dipende dalle 
pruove più o meno buone che danno della loro divinità, 
ma da ciò che dicono al cuore del popolo.

Ne consegue che la religione sia destinata ad andare 
scemando a poco a poco ed a sparire come gli  errori 
popolari sulla magia, la stregoneria, gli spiriti? No certo: 
la  religione  non  è  un  errore  popolare;  è  una  grande 
verità, traveduta dal popolo, espressa dal popolo. Tutt'i 
simboli  che  servono  a  dar  una  forma  al  sentimento 
religioso  son  incompleti  ed  il  loro  destino  è  d'esser 
rigettati l'un dopo l'altro. Ma nulla è più falso dell'idea 
di  certe  persone,  che,  volendo  immaginare  l'umanità 
perfetta, la suppongono priva di religione. Bisogna dire 
l'inverso.  La  Cina,  ch'è  un'umanità  inferiore,  non  ha 
quasi  religione.  Supponiamo  al  contrario  un  pianeta 
abitato  da  un'umanità  la  cui  potenza  intellettuale, 
morale,  fisica,  fosse  doppia  di  quella  dell'umanità 
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terrestre,  essa  sarebbe almeno  due  volte  più  religiosa 
della  nostra.  Dico  «almeno»  giacchè  è  probabile  che 
l'aumento  delle  facoltà  religiose  crescerebbe  in 
progressione  più  rapida  dell'aumento  della  capacità 
intellettuale,  e  non  secondo  la  semplice  proporzione 
diretta.  Supponiamo  un'umanità  dieci  volte  più  forte 
della nostra; sarebbe infinitamente più religiosa. E anzi 
probabile che, a tal grado di sublimità, spoglio d'ogni 
cura  materiale  e  d'ogni  egoismo,  ornato  d'una 
delicatezza perfetta e d'un gusto divinamente squisito, 
vedendo la bassezza ed il nulla di tutto ciò che non è il 
vero,  il  buono  o  il  bello,  l'uomo sarebbe  unicamente 
religioso, assorto in una perpetua adorazione, passando 
d'estasi  in estasi,  nascendo, vivendo e morendo in un 
torrente di voluttà. L'egoismo, difatti, che dà la misura 
dell'inferiorità  degli  esseri,  decresce  a  misura  che  ci 
allontaniamo dal bruto. Un essere perfetto non sarebbe 
egoista, sarebbe tutto religioso. Il progresso avrà quindi 
per effetto d'aggrandire la religione, non di distruggerla 
o scemarla.

Ma  è  tempo  di  tornare  a'  tre  missionari,  Paolo, 
Barnaba, Giovanni Marco, che lasciammo nel momento 
che  escono  da  Antiochia  per  la  porta  che  conduce  a 
Seleucia. Nel mio terzo libro, tenterò seguire le orme di 
que'  messaggieri  della  buona  novella,  per  terra  e  per 
mare, in bonaccia ed in tempesta, ne' giorni prosperi e 
negli  avversi.  Mi  tarda  di  ridire  quell'impareggiabile 
epopea,  di  descrivere quelle  strade infinite d'Asia  e d 
Europa,  lungo  le  quali  seminarono  il  grano 
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dell'Evangelio, quelle onde che traversarono tante volte 
in congiunture tanto diverse. La grande odissea cristiana 
sta per cominciare: già la barca apostolica ha aperto le 
vele; il vento spira, e non ambisce più che di recar sulle 
sue ali le parole di Gesù.

FINE DEGLI APOSTOLI.
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