
Maria Savi Lopez

Leggende delle Alpi

www.liberliber.it



Questo e-book è stato realizzato anche grazie al 
sostegno di:

E-text
Editoria, Web design, Multimedia

http://www.e-text.it/
QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Leggende delle Alpi
AUTORE: Savi Lopez, Maria
TRADUTTORE: 
CURATORE: 
NOTE: 

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet: 
http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: Leggende delle Alpi / Maria Savi-Lopez ; 
con 60 illustrazioni di Carlo Chessa. - Torino : 
Loescher, 1889. - 358 p. : ill. ; 21 cm.

CODICE ISBN: non disponibile

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 5 maggio 2011

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Catia Righi, catia_righi@tin.it



REVISIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia_righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"
Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associa­
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo­
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio­
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in 
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di­
sponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradi­
mento, o se condividi le finalità del "progetto Ma­
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo 
sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la 
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/sostieni/



MARIA SAVI-LOPEZ

LEGGENDE

DELLE ALPI

TORINO
ERMANNO LOESCHER

FIRENZE ROMA
via Tornabuoni, 20 via del Corso, 307

1889

4



INDICE

Introduzione
Fate alpine
La Caccia selvaggia
Demoni alpini
Draghi e serpenti
Fantasmi
Fiori alpini
Leggende sulle campane
Montanari e letterati
Folletti
Dannati
Fuochi fatui
Alberi e spiriti dei boschi
Le regine delle nevi e gli spiriti dell'acqua
Le streghe delle Alpi
Leggende sul Paradiso terrestre
Leggende di origine storica
Leggende sui castelli
Laghi alpini

5



INTRODUZIONE

I secoli passano lasciando alle nuove generazioni una 
eredità di gloria o di dolore, di speranza o di sconforto, 
e spesso innanzi a diversi ideali, ad altre aspirazioni ed 
alla lenta ma inevitabile evoluzione del pensiero, della 
vita, della storia, perdesi il ricordo del tempo lontano; 
grandi figure scompaiono fra la nebbia, e l'oblio rende 
ignota l'origine delle nazioni, mentre la mente può smar­
rirsi se va studiando il lontanissimo passato. Ma non di 
rado avviene che le leggende, rimaste come prezioso ri­
cordo  nella  coscienza  popolare,  conservano  fra  mille 
veli, nella semplice loro poesia o nell'epica grandezza il 
segreto del passato. In questo caso esse stanno come vit­
toriose  vicino  alla  polve  che  ricopre  ogni  altra  cosa; 
sono fiori che olezzano fra le spine, sono faci dalla luce 
pallida o sfavillante che appariscono fra l'ombra; sono la 
gloria o il pianto, le sventure o le credenze, l'odio o l'a­
more dei padri nostri. Esse possono ricordarci le grandi 
figure di uomini che li beneficarono e il pauroso aspetto 
dei loro oppressori; il tremendo sembiante delle divinità 
che andavano placate con orrendi sacrifizii, o la vanità 
che pareva persona, degli spiriti gentili ch'essi vedevano 
fra le rose e fra le nubi.

Molte di queste leggende ebbero origine antichissima, 
quando la grave parola della Storia non andava ancora 
narrando i casi delle genti e le grandi imprese degli eroi. 
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Allora intorno alle tradizioni lasciate dagli avi, la fanta­
sia popolare mise con un vero diletto il fascino di casi 
strani o soprannaturali; però non dobbiamo solo ad essa 
la creazione delle leggende più note nell'antichità, e del­
le quali trovansi ancora infinite tracce nel nostro secolo, 
poichè dall'India all'Egitto, dalla Persia alla Fenicia, le 
caste privilegiate o i sacerdoti delle misteriose divinità, 
nel desiderio di nascondere innanzi al volgo la propria 
ignoranza sulle  origini  dell'umanità,  o quanto avrebbe 
dovuto essere il retaggio scientifico e storico dell'intera 
nazione, andarono inventando racconti che diedero ori­
gine a molte leggende.

Anche  i  poeti  avvalendosi  di  splendide  immagini, 
mentre narravano qualche fatto storico importante, o ve­
devano in ogni forza ed in ogni forma della materia una 
divinità malefica o gentile, furono non di rado creatori 
di nuove leggende che divennero rapidamente popolari, 
e rimasero tali nel volgere dei secoli; poi come se l'igno­
ranza delle  prime genti,  l'ambizione degli  uomini  che 
volevano il monopolio della scienza, e l'amore dei popo­
li pei racconti meravigliosi non bastassero per travisare 
la realtà dei  fatti,  spesso avvenne che l'amor patrio o 
l'orgoglio, cercando di sublimare le origini di un popolo, 
di una città, o forse di una famiglia chiamata al coman­
do supremo, resero più incomprensibili ancora le oscure 
tradizioni, o crearono nuove leggende; mentre ignorava­
si che verrebbe l'ora in cui la Storia trionfando su tanti 
errori antichi, cercherebbe il vero, non solo fra l'oscurità 
del mito, ma finirebbe col trovare l'uomo sotto l'usbergo 
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sfolgorante dell'eroe leggendario, o vedrebbe negli dèi 
fondatori d'illustri città, poveri guerrieri nomadi, o pa­
stori stanchi della vita errante.

Ma all'uomo che  non abbia  la  fantasia  morta  ed il 
cuore gelido piaceranno sempre i meravigliosi racconti 
che possono allettarlo, e mentre ammirerà le dotte dis­
sertazioni, che toglieranno ad una reminiscenza mitolo­
gica, ad un fatto storico la grandezza leggendaria acqui­
stata nel volgere dei secoli, ricorderà con profonda com­
piacenza le leggende, e non saprà mai dimenticarne l'af­
fascinante poesia.

Vicino alle leggende che furono, per così dire, epiche, 
e raccolsero tutte le credenze di parecchie generazioni, 
che  avendo  perduto  ogni  memoria  della  vera  origine 
dell'umanità, erano paghe nell'udire o nel ripetere assur­
di  racconti,  si  moltiplicarono leggende di  altra  specie 
con origini storiche meno importanti,  o create in gran 
parte dalla fantasia popolare.

Dopo l'epoca oscurissima per noi, in cui si formarono 
intorno a certi ricordi del passato tante mitologie bizzar­
re, pur diverse nella forma benchè legate le une alle al­
tre da molta affinità, parmi che il momento storico più 
propizio per la creazione di nuove leggende,  sia stato 
quello in cui le grandi idee del cristianesimo trionfarono 
fra gli errori delle mitologie diverse; e quando le forti 
popolazioni barbare, essendo discese in mezzo alla de­
crepita civiltà latina, dovette avvenire una mescolanza 
strana di curiose superstizioni e di reminiscenze stori­
che, di favole mitologiche e di creazioni poetiche popo­
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lari, di nuove credenze e di vecchi errori, che si unirono 
insieme nel pensiero dei vincitori e dei vinti.

Da questa inenarrabile confusione avvenne che il Me­
dioevo cristiano fu invaso dalle memorie della mitologia 
di Atene e di Roma, e di quella così diversa delle popo­
lazioni Indo-germaniche; e quando le genti ignoranti e 
rozze  lavoravano senza  posa  col  cervello,  in  cerca  di 
nuova luce,  pur  non sapendo dimenticare  le  credenze 
che duravano da secoli nella coscienza popolare; i fati­
dici poeti ed i superstiziosi scienziati, fra l'armonia del 
verso, e le stranezze delle scienze occulte, tennero più 
viva ancora la memoria di una moltitudine di esseri fan­
tastici, che furono per così dire l'anima di nuove leggen­
de, senza perdere l'impronta dell'origine lontana.

Chi va seguendo il pensiero, nelle sue diverse manife­
stazioni da secolo a secolo e da popolo a popolo, deve 
provare un diletto profondo nel cercare i ricordi del pas­
sato, che possono rinvenirsi ancora dopo molto studio, e 
nel risalire fino alle possibili origini delle leggende, che 
modificate  appena  nella  forma,  si  trovano  ancora  fra 
genti diverse e dopo lungo mutar di eventi.

Il lavoro febbrile durato nello studiare i misteri delle 
antichissime mitologie, e nel volere trovare la verità sto­
rica, per quanto riguarda l'origine delle grandi razze e le 
loro migrazioni, può dirsi una gloria del nostro secolo; il 
quale in una evoluzione nuova del pensiero, ed in un la­
vorìo assiduo delle intelligenze, non manifestatosi anco­
ra in questo senso con eguale tenacità in altri tempi, cer­
ca la soluzione di oscuri problemi e la storia dell'umani­

9



tà; non solo interrogando le reliquie dell'antichità, i biz­
zarri geroglifici, le prime storie oscurissime, ma volen­
do trovar la verità fra le leggende e le tradizioni, fra le 
semplici fiabe, i proverbii, le canzoni popolari o le su­
perstizioni che atterriscono ancora le genti semplici ed 
ignoranti.

L'amore intenso per la scienza, il fascino potente che 
il  mistero  avrà  sempre  sull'anima  umana,  la  curiosità 
delle menti irrequiete, che non s'appagano nella cono­
scenza della verità rivelata; ma vogliono trovarla solo 
fra i limiti in cui rimane stretta la ragione umana, e fi­
nalmente anche la necessità politica per alcuni popoli, di 
conoscere con precisione la loro origine storica,  onde 
avere il posto che loro spetta fra le nazioni, sono valido 
incitamento a durarla in questo studio, grandioso nello 
scopo, ma per così dire umile nelle ricerche, e dal quale 
risulterà di certo una vivida luce, che ci permetterà di 
vedere i tesori del passato nel loro meraviglioso insie­
me; ed irradierà fino alla sua prima origine, fino alla sua 
creazione per volontà della mente divina, questa umani­
tà che da secoli  va affannosamente per la sua via; fra 
tanta  grandezza e  tanta  miseria,  fra  tanta sublimità  di 
eroismo e tanta abiezione di colpe, fra tante virtù e tanti 
delitti, volta alla meta che le ha segnata Iddio.

Fra tutte le reminiscenze che rimangono con forme 
diverse nella coscienza popolare, parmi che un posto al­
tissimo spetti alle leggende, che raccolgono tanta parte 
delle tradizioni storiche, delle antiche credenze, delle re­
ligioni dimenticate. Il loro valore per gli studii storici e 
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mitologici è sommo, anche se sono state coll'andare del 
tempo diversamente sfigurate e velate; e può avvenire 
che la leggenda, al pari di certi modi speciali di costru­
zione, di certi usi bizzarri, di certe affinità di linguaggio, 
ci  sia prova dell'origine comune di  genti  or  divise da 
molta distanza e da aspirazioni diverse. Altre volte an­
cora la leggenda di creazione più recente,  può esserci 
sotto forme diverse la prova di uno stesso lavorìo, avve­
nuto nel pensiero di genti estranee da secoli le une alle 
altre, e che si trovarono in condizioni assai diverse per 
le credenze, il clima ed i costumi.

Nelle  popolazioni  nordiche  dell'Europa,  e  general­
mente fra le razze Indo-germaniche e Slave, lo studio 
delle leggende e delle tradizioni va innanzi con amore, e 
quasi direi con passione, mentre le nazioni latine mo­
stransi più fiacche o anche indifferenti nella ricerca del­
le leggende; e parmi che la causa di questo fatto si possa 
trovare in gran parte nel passato storico di queste diver­
se razze.

L'antichità greca e romana, collo splendore della pro­
pria letteratura ha lasciato di sè incancellabile memoria. 
Le leggende antiche pur mostrandoci fra casi sopranna­
turali e per virtù di eroi leggendarii o di olimpiche divi­
nità, la fondazione di gloriose colonie o di fiorenti città, 
non ha intorno tale oscurità che sia necessario affaticarsi 
lungamente  in  cerca  della  luce,  con poca  speranza  di 
trovarla. La mitologia di Atene e di Roma, colle dee se­
vere o sorridenti, cogli eroi, coi sommi dèi che pure, a 
dispetto della loro potenza divina, hanno affetti, debo­
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lezze, vizii umani, ha dato causa a lungo studio, onde 
trovare fra i poetici miti  la sua originaria formazione; 
ma le sue figure onorate nei templi stupendi, descritte e 
sublimate con altissimi canti dall'epica grandezza, o ri­
cordate fra la soavissima armonia di una poesia lirica in­
superabile, hanno lasciato ricordi chiari nella memoria 
dei popoli latini; ed esse nel rinascimento della letteratu­
ra, dopo il periodo che parmi di transizione fra la gran­
dezza  dell'arte  pagana  e  dell'arte  cristiana,  apparirono 
ancora, fra le nuove produzioni del pensiero, che non fi­
dando sempre sulle proprie forze e nelle nuove forme 
della poesia volgare, cercava il sapere, l'ispirazione, la 
classica eleganza, fra le credenze pagane degli avi, e le 
opere più belle dell'arte antica.

Questa chiarezza relativamente somma, per quanto ri­
guarda le loro origini e la loro mitologia, parmi una del­
le ragioni principali per le quali non avviene, che le na­
zioni  latine cerchino con passione,  pari  a  quella delle 
germaniche, le tracce di altri tempi che rimangono anco­
ra sotto forme diverse nella coscienza popolare.

Invece le antiche mitologie nordiche non sono cono­
sciute ancora fra tutte le nazioni civili, in un modo quasi 
popolare, come la mitologia di Atene e di Roma; e per 
ricostituirle in parte, non è bastato studiare gli avanzi di 
una vecchia letteratura; ma è stato pur forza cercare il 
mezzo di conoscere molta parte del passato, interrogan­
do il popolo e raccogliendo reminiscenze quasi sempre 
oscure. La storia della migrazione dei popoli Indo-ger­
manici e Slavi, è anche involta in una grande oscurità: la 
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lingua antica parlata da alcune popolazioni che pur eb­
bero forza e potenza, si è trasformata a segno nella sua 
inevitabile  evoluzione,  che  ne  rimane appena qualche 
traccia.  Dei  sacerdoti  gelosi  della  propria  autorità,  al 
pari di quelli dell'India, dell'Egitto o della Persia, misero 
veli impenetrabili intorno a certe divinità, di cui si cerca 
ancora faticosamente ogni ricordo popolare, non essen­
dovi di esse memorie scritte; e non di rado è forza rinve­
nire le sole indicazioni meno oscure nelle opere militari 
e storiche dei Romani.

Ma quanta fatica per avere notizie certe del viaggio 
secolare  di  un  popolo  ora  assorto  a  grande  potenza; 
quante minute indagini per ritrovare le memorie del cul­
to di possenti divinità, che ebbero onore di altari e di sa­
crifizii! e non trovano le nazioni germaniche incitamen­
to a queste lunghe ricerche, nel solo amore per la scien­
za, che può accendersi nel petto di chi voglia conoscere 
i secoli che furono; ma esse manifestano la potenza del­
l'amor patrio, nella curiosità affannosa e per così dire ri­
verente, colla quale cercano il mezzo di sapere quale fu 
la patria lontana dei loro avi, quali furono le loro divini­
tà, ed interrogando il passato, studiandolo nel presente 
fra le leggende, le fiabe, le tradizioni, vogliono trovare 
la causa, l'origine della propria grandezza e la storia dei 
padri loro.

Nel progredire di questi studii si formarono parecchie 
scuole, intorno a grandi ingegni che ebbero seguaci ed 
imitatori; ma col progredire delle cognizioni, collo svi­
luppo di altre scienze affini, il mondo strano che lo stu­
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dio delle leggende, delle tradizioni, e degli usi popolari 
aveva fatto apparire innanzi ai dotti, prese nuovo aspet­
to. Coloro che volevano trovare l'origine di tante leg­
gende, di tante fiabe nel passato di una razza sola, o in 
un gruppo di popoli, più non ebbero coll'andar del tem­
po valide ragioni per far credere alla verità delle loro 
teorie;  e  le  leggende  che,  ad  imitazione  dei  fratelli 
Grimm, molti vollero ritenere come speciali alle popola­
zioni Indo-europee, si ritrovarono, mentre progrediva lo 
studio nuovo, anche in lontanissime regioni ed in mezzo 
a popoli diversi.

Così fra le vecchie popolazioni americane si rinvenne 
traccia di leggende note nel Nord dell'Europa e nell'In­
dia; la credenza negli spiriti benefici o malefici si trovò 
con una grande affinità nelle leggende degli Eschimesi, 
ed in quelle  di  selvaggie popolazioni africane;  le fate 
vestite di luce apparirono fra le credenze dei poveri Ir­
landesi e quelle dei lontani Chinesi; il serpente maledet­
to della mitologia persiana si ritrovò nella leggenda nar­
rata vicino ai ghiacciai sulle Alpi solenni; e non so dire 
quale impressione profonda, indimenticabile ho provata, 
mentre andavo innanzi nello studio sulle leggende, e pa­
revami che fra la comunanza di tante credenze e d'innu­
merevoli  superstizioni,  o  l'affinità  che  hanno  tante 
splendide e poetiche figure create dalla fantasia popola­
re in lontanissime regioni, si affermasse in modo mera­
viglioso l'unità di origine di tutte le nazioni, di tutte le 
razze; come se da una intelligenza unica nella potenza 
della  fantasia,  nella  grandezza sublime dei  concetti,  e 

14



purtroppo anche nell'umana debolezza, si fosse trasmes­
sa, nel volgere dei secoli, da gente a gente, e da nazione 
a nazione l'eredità del pensiero.

Le leggende hanno spesso tutta la bellezza della poe­
sia primitiva, dalla frase rozza ma scultorea, dall'imma­
gine vera e smagliante, e per questo motivo esse furono 
ad ingegni elettissimi ispiratrici di epici canti, di dram­
mi paurosi o di soavi idillii; come se le più belle manife­
stazioni  del  pensiero  poetico  popolare  dovessero,  per 
forza di una legge misteriosa, giungere fino alla somma 
altezza resa più durevole e sublime dall'arte.

Vuolsi che in certe condizioni speciali, e per una spe­
cie di lavorìo inevitabile che avviene nella coscienza po­
polare, il mito si possa formare anche fra lo scetticismo 
che invade le nuove generazioni, ed è pur forza ricono­
scere che certe grandi figure storiche moderne assumo­
no, vicino a noi, innanzi alla fantasia dei popoli, forma 
soprannaturale; così, al pari del secolo di Carlomagno e 
di tanti altri, il nostro avrà i suoi personaggi leggendarii. 
Però in mezzo alla febbrile vita moderna, mentre si di­
scute fra gli operai intorno ai problemi sociali, e le scuo­
le si vanno moltiplicando fra la gente che finisce col non 
più temere le streghe ed i folletti, l'antica leggenda po­
polare  perdesi  nei  grandi  centri,  come  pure  in  molte 
campagne, ove passano i treni rapidamente, ed il pensie­
ro vola sui fili allineati del telegrafo.

Questa  conseguenza  del  progresso  lento  ma  sicuro 
della civiltà, fa sì che devesi cercare con attività febbrile 
quanto rimane ancora,  nella  coscienza popolare,  della 
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bella poesia del passato. Gli uomini illustri che hanno fi­
nora raccolto nella nostra Italia le canzoni, le leggende, 
le fiabe, dovrebbero trovare molti imitatori, e dalla Sici­
lia alle Alpi, dalle spiagge del Tirreno a quelle dell'A­
driatico, si dovrebbero riunire in una specie di sintesi, 
forse unica nella  sua poetica bellezza,  le memorie  la­
sciate dai Greci e dagli Arabi, dai Normanni e dai Sara­
ceni,  dai  vecchi  nemici  della  grandezza  nascente  di 
Roma e dai barbari predatori, dalle epiche imprese dei 
Comuni  e  dagl'invasori  stranieri,  rese  più  affascinanti 
nella forma, dall'ingegno italiano che ha saputo conser­
varle.

Sonovi però ancora certe regioni ove giunge appena 
l'eco del chiasso cittadino, ed ove si troverà forse per 
lungo tempo, fra gente semplice e buona, la poetica leg­
genda, pur così diversa da tante meschine e volgari su­
perstizioni, che furono il terrore di quasi tutti i più colti 
avi nostri, e che sono rimaste ancora come tristissimo 
retaggio, fra le persone più ignoranti e rozze.

Sulle  montagne  si  rinvengono  specialmente  queste 
preziose reliquie del passato, e sulle Alpi in generale le 
leggende bellissime nel concetto poetico, o semplici e 
commoventi possono trovarsi dopo lunghe ricerche; ma 
si  deve  supporre  che  sventuratamente  molte  di  quelle 
che avevano una grande importanza storica nelle loro 
origini lontane, andarono col volgere dei secoli perdute.

Secondo il giudizio del Michelet che amò così fervi­
damente le Alpi, non trovasi altra catena di monti in Eu­
ropa,  che  possa  uguagliarle  nella  bellezza  imponente, 
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nella mirabile varietà dei paesaggi, nel maestoso aspetto 
delle cime che si elevano a sfida delle nubi e della fol­
gore; e parmi che neppure l'importanza storica avuta da 
secoli a causa della loro posizione, venga uguagliata da 
quella di altre montagne europee. Messe come baluardo 
minaccioso innanzi all'orgoglio degli uomini, attrassero 
forse per questo motivo con forza maggiore gli audaci, 
che non ammettevano ostacolo alla propria ambizione. 
La necessità di nuove conquiste, il fascino dell'ignoto, la 
speranza di vendicare mortali offese, o il desiderio rapa­
ce delle ricchezze, mossero sempre duci e guerrieri, im­
peratori o re a sfidare i pericoli degli altissimi colli e dei 
ghiacciai. Anche la bellezza indescrivibile dell'Italia, il 
sorriso dei suoi colli e delle sue marine, i tesori raccolti 
nelle sue città, furono causa del frequente passaggio di 
genti  straniere  avvenuto  sulle  Alpi;  ed  era  inevitabile 
che le credenze più opposte, le reminiscenze più diver­
se, le leggende più bizzarre lasciate dagli antichissimi 
alpigiani, dai conquistatori romani, dai predatori sarace­
ni e da tante genti che si mossero a danno della patria 
nostra, durassero a lungo fra le genti che, appartenendo 
a diverse nazioni, ebbero dimora sui loro versanti.

Quando saranno raccolte tutte le leggende che riman­
gono  ancora  fra  gli  abitanti  delle  Alpi,  io  credo  che 
avremo un ammirevole documento di quanto può essere 
immaginato  di  poetico,  di  grandioso o  di  soave  dalla 
fantasia popolare, intorno ai miti antichi ed alle storiche 
imprese  degli  avi;  e  quando  oltre  alle  leggende  delle 
Alpi saranno anche raccolte tutte quelle pur così poeti­
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che ricordate dai montanari della Scozia e della Scandi­
navia, delle Sierre spagnuole, dei Carpazii e di altre par­
ti di Europa, e potranno essere messe a confronto le une 
colle altre; un nuovo campo vastissimo e fecondo sarà 
aperto innanzi ai dotti d'ogni paese, che vanno studiando 
il pensiero umano nelle sue creazioni, e cercano la verità 
fra i misteri delle origini e delle migrazioni dei popoli, e 
fra quelli delle storie e delle mitologie antiche.

Benchè non siasi fatto ancora uno studio speciale sul­
la stupenda poesia leggendaria marinaresca, sparsa nelle 
antiche saghe islandesi, nei racconti dei marinai danesi, 
nelle vecchie canzoni in cui vengono celebrate le impre­
se dei Normanni, re del mare, e negli epici canti della 
Russia  e della  Finlandia,  raccolti  in questo secolo fra 
tanti pericoli, molte leggende del mare furono in altre 
terre raccolte e pubblicate. Esse ci dicono qual mondo 
fantastico e strano si agiti sulla sterminata distesa degli 
Oceani, e specialmente verso le nebbie e sotto il triste 
cielo del Nord. Innanzi alle bizzarre apparizioni dei va­
scelli fantasmi che hanno le ciurme di spiriti e di danna­
ti; di fronte alle misteriose fiamme che si accendono su­
gli alberi maestri, passano fra le vele ed annunziano la 
calma desiata, o l'ora tremenda della burrasca, la fanta­
sia accesa sente tutto il fascino di una poesia sublime. 
Pare che fra le onde livide o verdastre debbano muover­
si realmente draghi e spaventevoli serpenti marini, che i 
folletti  dell'Oceano danzino sulla  schiuma delle  onde, 
sull'acqua fosforescente  o sui  cordami  delle  navi;  par 
che le Mary Morgan e le nordiche sirene cantino vicino 
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alle spiagge coperte di neve, o che nella gran voce del 
mare si odano i gemiti dei dannati1.

Nelle leggende delle Alpi si può trovare una bellezza 
simile a quella che dà tanta attrattiva alle leggende del 
mare; anzi per un caso strano vi è una certa somiglianza 
fra le une e le altre, ma benchè alcuni studii pregevoli 
siansi  fatti  sulle  leggende di  parecchie  regioni  alpine, 
esse non vennero ancora, per quanto io sappia, messe a 
confronto le une colle altre, e studiate fra gli alpigiani di 
diverse nazioni, facendo però larga parte alle leggende 
dei versanti italiani, nel passare per così dire dall'analisi 
parziale alla sintesi.

Innanzi a questo argomento così vasto e strano, in cui 
trovansi  i  ricordi di molti  popoli e le reminiscenze di 
mitologie diverse, io so di non aver compiuto il gran la­
voro che manca ancora sulle leggende alpine, e che do­
vrà dividersi in molti volumi; ma dopo le ricerche fatte 
sulle montagne ed il lungo studio durato per trovare l'o­
rigine di tante credenze degli alpigiani,  ho raccolto le 
leggende più poetiche e gentili che mi è stato possibile 
di trovare. E mi stimerò felice se la lettura di queste po­
vere pagine potrà invogliare uomini di cuore e d'inge­
gno, a raccogliere minutamente le leggende di tutte le 
valli e delle Alpi italiane; formando una raccolta di pre­
ziosi documenti, fra i quali gli storici potranno trovare 
una luce nuova, ed i poeti della patria nostra cercheran­
no altri argomenti per gli epici canti o le ballate dall'ali 

1 Ammaliata da questo poetico argomento, spero che potrò fra 
breve pubblicare, in altro volume, le più belle leggende del mare.
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d'oro, mostrandoci il popolo strano visto dalla fantasia 
dei montanari, e che mette una vita nuova e soprannatu­
rale fra la bellezza dei paesaggi alpini. 

20



FATE ALPINE

Gli abitanti delle nostre Alpi che sono costretti a di­
morare a lungo nelle città,  onde trovare il  lavoro che 
manca nei poveri borghi, e fra la rigidezza di lunghissi­
mi  inverni,  sono  avvezzi  allo  scetticismo  che  invade 
sempre maggiormente, rispetto alle antiche credenze po­
polari, gli abitanti delle grandi città, e non si piegano facil­
mente a narrarle ai curiosi, quando, tornati fra le monta­
gne, vengono interrogati dai villeggianti e dagli alpini­
sti.

In questa condizione di cose è assai difficile conosce­
re, in ogni sua parte, la stupenda poesia delle leggende 
che sono popolari fra gli alpigiani; ma qualche volta av­
viene che essi per cortesia vincano la diffidenza che pro­
vano, nell'udire le domande intorno alle leggende delle 
valli alpine; però è forza che siano certi di non essere 
derisi,  se  ripetono  le  novelle  che  i  nonni  raccontano 
d'inverno ai ragazzi nelle stalle.

Ho visto qualche volta i buoni alpigiani commuoversi 
nel ricordare le fiabe che erano avvezzi a sentire fin dal­
l'infanzia. Forse in un baleno essi tornavano col pensie­
ro nei giorni lontani; rivedevano come in un sogno la 
stalla angusta e nera, ove stavano raccolti vicino alle pe­
core, quando il vento sibilava nelle strette gole, o si udi­
va il rumore cupo di qualche valanga che precipitava in 
lontananza nella valle, ed i vecchi dalle faccie serene, 
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seduti  accanto alle  nuore ed alle  figlie,  parlavano dei 
loro cari andati a guadagnare lontano il pane per la fa­
miglia, o ripetevano le leggende che diconsi da secoli 
nei  poveri  casolari;  mentre i  fanciulli  guardavano con 
inquietudine nell'ombra, ove forse stavano ascosi i fol­
letti, o provavano un brivido di spavento, pensando che 
passavano in quel momento vicino ai faggi le bianche 
processioni dei morti.

Assorti fra quelle memorie gli alpigiani dimenticava­
no pur qualche volta la civiltà delle città lontane, e sen­
tivansi  figli  della montagna,  credenti  al  pari  degli  avi 
nell'esistenza delle fate e delle streghe, e mi narravano 
colla voce lievemente concitata le novelle udite; poi si 
rideva insieme di  quelle  fole,  ma  io conservava nella 
mente, come un tesoro, il ricordo di una leggenda pau­
rosa o gentile.

Altre volte potei sapere qualche leggenda, discorren­
do a lungo con certi esseri che sono, per così dire, spe­
ciali  alle montagne e che vanno pure studiati curiosa­
mente, perchè ogni giorno ne diminuisce il numero, e 
fra qualche tempo saranno anch'essi figure leggendarie. 
Sono costoro strani scienziati,  che nelle lunghe veglie 
dell'inverno hanno imparato a leggere il latino, studian­
do su vecchi libri, o manoscritti ingialliti, ereditati dagli 
avi, che li ebbero chi sa dopo quali vicende. Questi alpi­
giani, pei quali le scienze naturali non hanno progredito 
di un passo, dopo che sono stati scritti i libri ch'essi pos­
seggono, non di rado conoscono mirabilmente la flora e 
la fauna delle montagne, ed hanno una pazienza ammi­
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revole nell'osservare, una memoria felice nel ricordare 
quanto hanno imparato.

Fra essi vedonsi dei cacciatori di vipere, che non tro­
vando più qualche farmacista che voglia comperare que­
sti rettili, li  mangiano con sommo gusto2; sonovi pure 
degli erboristi che conoscono le miracolose virtù d'ogni 
pianta. Avvezzi a cercare l'arnica, la menta di montagna 
e gli  edelweiss, sanno ancora preparare filtri che guari­
scono ogni male. Questi esseri, così stranamente colti e 
superstiziosi,  che conoscono appena le città,  ma sono 
soliti a meditare innanzi alla sublime imponenza delle 
Alpi, sanno tutte le novelle della montagna; e spesso le 
raccontano con infinita compiacenza. Colla voce espres­
siva, colla frase poetica, collo sguardo scintillante, la­
sciano indovinare a chi li ode, ch'essi vedono, per una 
specie di allucinazione, mentre ripetono ciò che narraro­
no gli avi, una folla di demoni e di streghe, che vengono 
a popolare intorno ad essi la valle o i tristi boschi di lari­
ci.

Altre volte ancora sentii, fra certe paurose solitudini 
delle Alpi, un linguaggio affascinante nella sua poesia, 
che si adattava mirabilmente ad un paesaggio sublime; 
ma in quel caso la leggenda non mi veniva detta dai pa­
stori che salgono d'estate fino agli estremi pascoli, ve­
nendo dalle pianure. Questa gente che mena una vita per 
così dire nomade, e spesso da un anno all'altro va col 

2 Conobbi uno di questi ultimi cacciatori di vipere in val di Viù 
ed era uno dei tipi più strani d'alpigiani che abbia incontrato: ne 
parlo a lungo nel volume sulle Valli di Lanzo.
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gregge in diverse regioni alpine, non conosce le leggen­
de delle montagne ove si ferma per breve tempo. Invece 
da altri pastori, che hanno casa nei poveri villaggi delle 
valli, e che tornano sempre d'estate ai medesimi pascoli, 
le leggende e le credenze popolari, comuni ad una regio­
ne intera, o speciali ad una montagna, ad un borgo solo, 
vengono conservate con tutta la loro originale poesia.

Da uno di questi pastori, invecchiato fra le montagne, 
udii sul Monte Civrari, fra la valle di Susa e quella di 
Viù,  narrare,  con una efficacia  insuperabile,  una delle 
leggende che furono popolari, ed ora vanno perdendosi 
in quella parte delle Alpi, ed è quella che ricorda la cor­
sa delle fate.

Già mi era stata narrata da un erborista della monta­
gna dal cuore semplice e buono. Colla gerla accanto egli 
si era poggiato all'arco ardito e nero di un vecchio pon­
te, sotto il quale balzava la Stura, e colla parola come 
ispirata descrisse il  giro percorso dalle fate,  seguendo 
collo sguardo le creste, le cime delle montagne, le curve 
dei colli lontani, e forse colla fantasia accesa le vedeva 
passare in  quell'istante,  fra  lo  splendore del  sole  e  lo 
scintillìo dei nevai. Eppure la sua parola mi parve ineffi­
cace e rozza quando udii il vecchio pastore del Civrari.

Nel sito ove incontrai costui, i fianchi della montagna 
aridi e neri si  elevavano come una fortezza immensa, 
dietro la casetta scura ove a sera egli ritirava il gregge. Il 
paesaggio era tristissimo nella sua imponenza, non ve­
devansi nè campicelli di segala, nè pascoli, nè distese 
rosee  di  rododendri,  che  mettessero  una  nota  gaia  in 
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mezzo alle rupi. Il Richiaglio solo balzava fra i massi 
accumulati dal precipitare d'una valanga e correva alla 
valle.

Di notte, in mezzo a quella desolazione, mentre forse 
la nebbia passava rapidamente nelle gole, fra il chiarore 
della luna, e spinta dal vento che flagellava le roccie, 
coprendo la voce monotona del  Richiaglio,  il  vecchio 
pastore, sgomentato da un rumore di ruote e di sonagli, 
era uscito  dalla  povera casa,  ed avea visto passare la 
splendida e meravigliosa  corsa delle fate. Ora noi pos­
siamo sorridere pensando a questa credenza degli alpi­
giani, ma per intendere tutta la grandiosa poesia del rac­
conto che mi venne fatto lassù, bisognava trovarsi fra i 
pericoli  della  montagna,  verso  i  2000 metri  d'altezza, 
nella solitudine ove non giungeva altro suono di voce 
umana, ove moriva ogni ricordo della vita cittadina; e 
mentre  il  vecchio  descriveva  la  visione  apparsagli  in 
quella notte, mi pareva di veder passare le fate colle co­
rone di edelweiss, ritte sui carri di fuoco, in uno splen­
dore di luce, seguìte dai folletti nella corsa vertiginosa 
sulle creste, i colli e le altissime cime.

In questa credenza della corsa notturna delle fate sulle 
nostre Alpi Graie, che non devesi confondere colla ridda 
delle streghe, trovasi molta relazione con altre credenze 
che durano ancora su tutta la catena delle Alpi; e spe­
cialmente verso il Tirolo e le regioni austriache, ove si 
ha viva memoria  della dea Bercht,  che ebbe un culto 
esteso nell'antichità e venne ricordata da Tacito.
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Le leggende che riguardano questa dea ed il suo se­
guito sono molte, e vennero raccolte con somma cura, 
come fiori del passato che la civiltà invadente potrebbe 
travolgere presto nell'oblio. Esse narrano che, special­
mente da Natale all'Epifania, la dea, splendente di viva 
luce, passa sulle montagne, e col suo seguito di fate e di 
streghe, va raccogliendo le offerte che gli alpigiani de­
pongono sui tetti delle case. Molte di queste fate sono 
orribili  nell'aspetto,  ed  hanno  lunghi  bastoni  e  sacchi 
ove mettono i doni. Nel loro viaggio fanno un'infinità di 
salti3.

In  altri  paesi  di  montagna,  la  corsa  della  dea colle 
così dette Perchten, avviene, secondo la convinzione dei 
montanari, nell'ultima notte di carnevale. Allora le fate 
si dividono in due schiere, in una di queste trovansi le 
belle, adorne in modo splendido con nastri e fiori, nel­
l'altra sono riunite le brutte, vestite in maniera da mette­
re spavento; esse sono cariche di catene e di sonagli, e 
portano una quantità di topi attaccati alle vesti. Le belle 
hanno un bastone adorno con nastri; le brutte gittano ce­
nere in faccia agli alpigiani, la dea Bercht salta in mezzo 
ad esse, e dalla minore o maggiore quantità dei suoi salti 
dipende che il raccolto dell'annata sia per gli alpigiani 
scarso o abbondante.

Forse come ultimo ricordo delle feste che si dovettero 
celebrare nei tempi lontani, in onore della possente dea, 

3 Nella «Zeitschrift des Deutschen und Oesterreichischen Al­
penvereins» del 1881, trovasi un bellissimo articolo del Freitag 
sulla dea Bercht.
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si usa ancora fra certi alpigiani una danza che prende il 
suo nome. Questa però non ha nulla di speciale nei mo­
vimenti dei quattro ballerini che l'eseguiscono; essi sono 
vestiti con abiti ricchissimi, di color giallo e rosso, ador­
ni con nastri, e portano una corona di penne4.

Sulle Alpi austriache si crede che nella notte di San 
Michele la dea Bercht, sempre fulgente col suo seguito, 
passi benedicendo i buoni e castigando i cattivi, e la se­
guono anche dei fanciulli che vanno cantando una tri­
stissima nenia.

Sulle Alpi della Svizzera, credesi che la processione 
delle fate avvenga nel secondo giorno dell'anno, o nel 
terzo se l'anno comincia di sabato; però nell'inverno la 
bella dea ha il suo trono sottoterra, ove trovasi anche il 
suo gregge; ma essa ritorna pure qualche volta sulla ter­
ra  vestita  con  indicibile  ricchezza,  e  gitta  segala  sui 
campicelli delle montagne, o a Natale, vestita da caccia­
trice,  corre seguìta da una folla di spiriti  allegri,  ed è 
speciale protettrice delle buone fanciulle.

Questa dea Bercht cambia nome fra il Reno e l'Elba e 
si  trasforma  nella  dea  Freya  che,  accanto  al  fratello 
Freyr, era nel Walhalla la divinità dalla quale dipendeva­
no la pioggia, la luce del sole, la fertilità della terra e l'a­
more; ma volgendo ancora verso il gelo del Nord si tra­
sforma nuovamente e  diventa  la  dea Holda.  Però con 
qualsiasi nome venga chiamata, è la figura più imponen­

4 Nel lavoro citato del Freitag sulla dea Bercht, trovasi la foto­
grafia di quattro alpigiani che portano il bizzarro costume usato in 
quella danza.
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te e bella delle mitologie nordiche, e dicesi che si lascia 
vedere specialmente nei siti ove furono eretti i suoi tem­
pli. Nel Medioevo si volle dare alla sua figura influenza 
malefica, e si  disse che spaventava i  fanciulli,  mentre 
pur si credette che sul Horselberg, in Turingia, menasse 
a sicura rovina coloro che lasciavansi, al pari di Tann­
häuser, ammaliare dalle parole mendaci delle belle dee. 
Anzi sotto questo nuovo aspetto non poche volte essa fu 
confusa con Venere5, ma a dispetto dei racconti che vol­
lero farne un demone malefico, la tradizione popolare la 
mostra quasi sempre colla sua bellezza serena, coi lun­
ghissimi capelli d'oro e le vesti splendide, sorridente fra 
le nebbie delle montagne e compagna dei possenti dei 
Dunar-Thor e Wuothan-Odino6.

Nella  sua  ultima  trasformazione  nella  Scandinavia 
lontana, la dea Bercht, divenuta Holda, va pur mettendo 
col suo seguito una vita nuova sulle montagne. Essa ap­
pare fra la tristezza del paesaggio nordico vestita d'az­
zurro, con un lungo velo bianco, ed è la regina degli spi­
riti della, montagna e di tutto un popolo misterioso, che 
l'accompagna nei suoi viaggi. Anche laggiù protegge le 
buone fanciulle, e la leggenda narra che se toccasi il suo 
letto  di  piume  nevica,  mentre  essa  muta  rapidamente 
aspetto. La veste splendida diviene di un bigio terreo, la 
sua beltà sparisce ed essa mostrasi come un'orrida vec­

5 LUTOLF, Sagen, Bräuche, Legenden, Lucern, 1862.
6 MELUSINE,  Revue de Mythologie. – La coccinella et Holda-

Freya.
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chia dai lunghissimi denti7. Forse in quelle terre lontane 
sarà compagna del celebre re Jach Frost che, secondo 
una leggenda inglese, regna all'estremità del polo nord. 
Seduto sul suo trono di ghiaccio, ha un gelido serto che 
par fatto di brillanti, e asconde la sua altera maestà sotto 
un velo formato dalle larghe falde di neve, che cadono 
senza  posa  dalla  vôlta  di  cristallo  della  sua  dimora. 
Quando egli dorme l'Europa si allieta in un mite inver­
no, ma quando è desto nella fredda stagione, manda col­
l'alito potente la neve sui paesi lontani8.

Ma ritornando alla splendida dea Bercht-Freya-Hol­
da, dirò che nella Scandinavia lontana pare che essa si 
fermi  nell'inverno,  secondo la credenza popolare,  nel­
l'Engelland o paese degli angeli, che viene anche detto 
Glasberg o montagna scintillante. Però non è libera nella 
sua nuova dimora, perchè dei nemici la tengono prigio­
niera finchè dura l'inverno, ed è liberata solo a primave­
ra con tutto il suo seguito, che l'accompagna di nuovo 
nei suoi viaggi9.

Qualche volta nelle leggende delle Alpi svizzere, in 
cui ricordasi la dea Bercht, parmi che essa vada confusa 
colla leggendaria Berta dai grossi piedi, creduta madre 

7 FREITAG, op. cit.
8 London Journal – Christmas number, 1883.
9 L'illustre Mannhardt volle annodare quest'ultima credenza ad 

un gruppo di miti celebri fra tutti i popoli Arii, e che trovasi spe­
cialmente nelle mitologie dell'India vedica e della Scandinavia, 
ed è quello delle donne simboliche prigioniere dei nani e dei gi­
ganti, liberate da Indra.
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di Carlomagno, e ricordata nei romanzi di –  Berte aus 
grans piés.

Fra certe statue sulle porte di grandi chiese gotiche 
vedesi una figura conosciuta in tutta la Francia, sotto il 
nome della – reine Pédauque –, e vuolsi che rappresenti 
la regina Berta, cantata da Adenès, chiamato il re10. An­
che la dea Bercht in certi racconti ha i piedi deformi, e 
questo ci prova la confusione che avviene quasi sempre 
fra diverse leggende assai note fra le genti. Però, trasfor­
matasi in Berta nelle leggende delle Alpi svizzere, viene 
creduta donna selvaggia e dal volto spaventevole.

Un'altra variante strana nei racconti popolari, intorno 
alle  splendide  processioni  che  vanno  sulle  montagne, 
trovasi verso le valli di Pinerolo, ed in essa vediamo una 
trasformazione assoluta di antichissima credenza paga­
na, in un'altra tutta cristiana; poichè una leggenda, nota 
specialmente in Frossasco, non ci mostra le fate alpine 
in  una  processione,  che  partesi  il  7  di  settembre  dal 
Monviso, e va fino alla Basilica di Superga, ma dice che 
essa è formata dalle 11.000 vergini che subirono, secon­
do una pia credenza, il martirio con Santa Orsola. Que­
ste fanciulle hanno in mano un lume acceso, ed in mez­
zo a tutte le fiammelle che splendono sulle montagne 
ove passa la processione, vedesi un lume più grosso por­
tato dalla Santa.

Veramente in quella sera si accendono in onore della 
Madonna innumerevoli  fuochi,  e  chi  guardi  la  catena 
delle Alpi, nella parte che dal Monviso volge alla Ligu­

10 P. PARIS, Li Romans de Berte aus grans piés, Paris, 1832.
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ria, dietro Pinerolo e Mondovì, può immaginare strane 
cose, vedendo quale fantastico aspetto dànno alle mon­
tagne le innumerevoli fiamme che si elevano in lonta­
nanza; e queste splendono anche sopra ogni collina, vi­
cino ad  ogni  villaggio,  ad  ogni  casa,  nei  vigneti,  nei 
campi e sulle sponde del Tanaro, dalle montagne fino 
alle città d'Alba e di Bra.

La leggenda sul martirio di Sant'Orsola fu una delle 
più diffuse nel Medioevo, però la credenza nella proces­
sione delle vergini che seguono la Santa, tradisce la sua 
origine pagana, e si avvicina assai a tutte le altre creden­
ze sparse sulle Alpi, intorno alle processioni delle fate, a 
quelle dei fantasmi, ed ai cacciatori selvaggi, quando di­
cesi che di nuovo può essere vista, se il tempo è sereno, 
nell'ultima notte di carnevale; perchè la notte suddetta è 
appunto una di quelle in cui le leggende note ancora, 
specialmente  sulle  Alpi  della  Svizzera  e  dell'Austria, 
fanno apparire in maggior numero tante strane proces­
sioni infernali.

In quella notte usavasi pure in quasi tutti i borghi, ed i 
miseri villaggi dell'estesa catena delle Alpi, di bruciare 
un fantoccio di paglia in mezzo ad un alto rogo, illumi­
nando di nuovo le montagne: come pure usavasi, anche 
fra le Alpi, nella notte di San Giovanni. Sulle Alpi della 
Svizzera questo costume finì quasi interamente fin dal 
tempo della Riforma, e vuolsi che ricordasse grandi fe­
ste pagane in omaggio alle forze della natura. Pare che 
in tempi lontanissimi ardevasi una fanciulla o un guer­
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riero sul rogo, divenuto più tardi il trono fiammeggiante 
dei fantocci.

Le leggende così diversamente travisate dalla fantasia 
dei montanari e dal continuo lavorìo delle intelligenze, 
intorno alle fate erranti sulle montagne, non si assomi­
gliano sempre all'innocua e bella processione delle ver­
gini sulle nostre Alpi Cozie, ed a quella delle fate, sui 
versanti  italiani  delle  Alpi  Graie,  ricordata  appena  da 
qualche vecchio, e che forse sarà fra breve perduta inte­
ramente. Invece terribili racconti ci dicono che in altre 
regioni alpine, nei boschi della Germania ed in Baviera, 
gli  spiriti  notturni  in  aspetto  spaventevole  seguono la 
loro dea che, sotto il nome di Holla, appare come orrida 
cacciatrice.

La credenza nelle fate, che dura ancora su tanta parte 
delle Alpi, a cagione della tenacità che hanno i montana­
ri nel conservare le antiche tradizioni e le memorie del 
passato, ha una lontana origine. Vuolsi che le loro candi­
de figure siano apparse agl'Indiani ed ai Persiani nelle 
notti serene, e che lentamente la credenza nella loro bel­
lezza e nella loro magica potenza si sia diffusa da paese 
in paese. Così pare che nel Medioevo la credenza nella 
loro esistenza  sia  stata  quasi  generale  in  Europa,  ove 
esse ebbero nomi diversi in molti paesi, essendo chia­
mate Favas nel mezzogiorno della Francia, Korrigans in 
Bretagna, Filatrici in Piccardia; ed ora le leggende, ri­
cordate ancora dalle popolazioni nordiche, dicono ch'es­
se proteggono sempre in modo speciale le abili filatrici. 
In Irlanda e nella Scozia furono dette Bankée, Norne in 
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altri paesi verso il nord11, Fhade in Ispagna, e Faïes, Fa­
tas o anche Fadha sulle Alpi di Vaud12. Esse erano cre­
dute incantatrici o maghe, bellissime o deformi, e dice­
vasi che abitavano specialmente sulle vette delle monta­
gne, nelle grotte profonde o vicino alle fontane ed ai fiu­
mi.

Parmi che i ricordi di molti esseri fantastici, che, pur 
somigliandosi nell'aspetto, nella potenza soprannaturale 
e  nei  costumi,  si  ritrovavano  in  parecchie  mitologie, 
note a popoli diversi, dovettero, nel confondersi insie­
me, essere una delle cause principali della credenza così 
estesa  nel  Medioevo  intorno  alle  fate.  Ritrovandole 
come abitatrici dei boschi ed amanti delle fresche sor­
genti, possiamo in esse aver memoria delle ninfe della 
mitologia  greca  e  romana;  mentre,  senza  risalire  alla 
loro origine più lontana, rivediamo le loro figure, splen­
dide e belle, fra le tenebre, non diradate ancora intera­
mente, della mitologia degli Slavi, i quali credevano che 
le foreste e le sorgenti fossero abitate da certi genii, che 
i Russi e i Serbi chiamano ancora Vily.

Ma per un caso strano, queste Vily hanno carattere di­
verso secondo le dimore ove si trovano: le Vily dell'ac­
qua sono traditrici  come l'onda;  le  Vily dell'aria  sono 
spiriti eterei, che non discendono verso le miserie uma­
ne; le Vily della terra che più si avvicinano alle fate di 

11 PAUL LACROIS, Sciences et Lettres au Moyen-âge.
12 ALFRED CERESOLE,  Légendes des Alpes Vaudoises, Lausanne, 

1885.
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altre regioni europee, sono, secondo i casi diversi in cui 
incontransi cogli uomini, buone o cattive13.

I Bulgari, nostri contemporanei, credono ancora nelle 
Samovily che in Tracia diconsi anche Samodivi, e come 
le  antiche fate  delle  nostre Alpi  italiane,  vivono sulle 
montagne e danzano di notte sulle alte cime. Al pari del­
le  fate  del  Monte  Civrari,  esse  volano rapidamente  o 
corrono sui colli  e le creste frastagliate;  ma non sono 
gentili e miti. Invece passano come il vento, montate sui 
cervi veloci; usano redini formate con vipere minaccio­
se, e portano in mano una serpe a guisa di frusta. Esse 
ammaliano gli uomini e guardandoli bevono i loro occhi 
neri. Per una stranezza della fantasia popolare che uni­
sce con tanta frequenza le idee cristiane colle remini­
scenze delle mitologie antiche, queste figure femminili, 
che pure hanno qualche cosa d'infernale, puniscono gli 
uomini che lavorano nei giorni di festa, e sono alleate 
fedeli  degli  eroi,  che esse liberano dal  danno comune 
della morte. Sonovi pure le Samovily del mare14.

Con molta frequenza trovansi sulle Alpi le grotte del­
le fate. Una di esse mi venne additata sul Civrari in Val 
di Viù, e molte altre se ne trovano ancora sulle nostre 
Alpi italiane, su quelle della Provenza e della Savoia15. 

13 DORA D'ISTRIA,  La nationalité bulgare d'après les chants po­
pulaires. Revue des deux mondes, 1868. Juillet, pag. 336.

14 I. IIRECECK, Storia dei Bulgari.
15 Anche in altre regioni d'Italia si trovano queste grotte o tane 

credute dimora delle fate. Il Fauriel nel volume I, pag. 291 dell'o­
pera: Dante et les origines de la langue et de la littérature italien­
ne, fa cenno di una specie di caverna presso Fiesole, chiamata la 
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Sulle  Alpi  di  Vaud esse sono pure in  gran numero,  e 
vengono dette Tanne. Questo fatto fa correre il pensiero 
ad un'altra causa possibile della credenza così estesa, nel 
magico potere delle fate, e della convinzione che esse 
preferiscano avere dimora sulle montagne e nei boschi. 
Presso i vecchi Celti, i Druidi avevano per templi i bo­
schi sacri, e vivevano vicino ai massi erratici o ad altre 
pietre enormi che essi, maestri in certe arti meccaniche, 
sapevano  trasportare  lontano  a  meraviglia  delle  genti 
ignoranti; ma le Druidesse non potevano vivere all'aria 
aperta, ed esse stavano in certe grotte naturali o artificia­
li16.  Dotate innanzi alla fantasia popolare di un potere 
soprannaturale, profetesse e sacerdotesse, avevano tale 
bellezza sul volto e tale dolcezza nel canto, che amma­
liavano, a quanto dicesi, gli uomini a tal segno da far 
perdere loro la ragione. Benchè fossero i Romani avvez­
zi a vedersi intorno belle figure femminili, essi rimane­
vano affascinati al loro cospetto, e dovettero essere ri­
guardate  come esseri  superiori  ai  mortali,  avendo pur 
qualche cosa di comune colle sibille temute.

Queste sacerdotesse che avevano aspetto di dee e ser­
vivano la possente Néhalennia, signora della luna e del 
mare, e adoravano anche le Alcis, divinità soavi adorne 
di grazia e di bellezza infinita, che guarivano colla loro 

buca delle fate. Certe tradizioni dicono quel sito sacro nei fasti 
della cavalleria, perchè sarebbe stato visitato da Carlomagno, e 
Orlando vi avrebbe ricevuto per forza d'incantesimo il dono d'es­
sere invulnerabile.

16 Mémoires de l'Académie celtique. Bibl. Naz. in Torino.
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presenza le malattie dei miseri mortali17, furono sempre 
riguardate come esseri misteriosi e potenti, ed anche le 
loro figure si  dovettero confondere colle reminiscenze 
delle divinità pagane, innanzi alle genti che credettero 
fervidamente nell'esistenza delle fate.

Molte sacerdotesse vedevansi  ancora sparse nei bo­
schi e sui monti nei tempi oscuri del Medioevo, e trova­
si anche memoria di quelle che erano addette nel 772 al 
culto del possente Immersul dio Sassone, nel suo tempio 
stupendo  sull'Eresberg  in  Westfalia.  L'idolo  di  questo 
Immersul aveva aspetto terribile, egli portava sul petto 
un orso dipinto, aveva un gallo sull'elmo, un leone sullo 
scudo, e per un caso bizzarro, fra tanti simboli di forza e 
di coraggio, aveva una rosa rossa sullo stendardo, che 
teneva colla mano destra superbamente alzato. Le sue 
sacerdotesse predicevano, al pari delle druidesse, l'avve­
nire; Carlomagno nella guerra contro i Sassoni distrusse 
il tempio dell'Eresberg, ne prese il tesoro e disperse le 
potenti  sacerdotesse18,  che  il  popolo  doveva  guardare 
colla  riverenza  istessa,  che  forse  avevasi  già  in  quel 
tempo ed in altre regioni per le fate19.

Fra le Alpi Retiche dicevasi che sul Julier si trovasse 
la dimora prediletta delle fate, e forse anche lassù, mi­

17 SIBASTIEN RHÉAL,  Les divines féeries de l'Orient et du Nord, 
pag. 152. Paris, 1843.

18 Mémoires de l'Académie celtique, Tome IV, pag. 140.
19 Wilhelm Scheffler nella sua opera bellissima sulla poesia po­

polare e le leggende francesi, ricorda che secondo la credenza po­
polare le fate stanno a preferenza accanto ai dolmen della Breta­
gna, e che spesso le rupi celtiche sono dette «Margot la fée».
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steriose  sacerdotesse  compirono  sacri  riti,  poichè  su 
quelle montagne vedonsi pure gli avanzi di colonne, che 
furono innalzate in onore di qualche divinità,  ed il  Dr 

Brügger vi  rinvenne le tracce del  culto che rendevasi 
alle fontane,  fino agli  ultimi  tempi della dominazione 
romana. Di certo il Julier era uno dei monti sacri che 
spesso trovansi nominati nei racconti slavi e rumeni.

Altre  leggende  delle  Alpi  Retiche  ci  fanno  trovare 
nelle fate anche un lontano ricordo delle Parche, narran­
do  di  tre  filatrici  abilissime  che  proteggono  in  modo 
speciale una buona fanciulla. Tre fate abitano pure nella 
stessa regione in una grotta vicino al Rinckenberg, e se­
condo la credenza popolare trovansi presenti ai battesi­
mi, per decidere quale sarà l'avvenire dei bambini. Vici­
no ad un castello, sempre sul Rinckenberg, apparisce, in 
occasione di feste solenni, ai fanciulli nati di domenica, 
una  Dama  bianca,  trasformazione  della  dea  Bercht  o 
Berta, oppure secondo altre leggende, lasciansi vedere 
tre bellissime fate, che possono trovarsi anche nella mi­
tologia dei Celti. Una di esse, splendida per bellezza so­
vrumana, si fece vedere un giorno, secondo la credenza 
popolare, vicino ad un mucchio di monete d'oro, ad un 
altro di monete in rame ed a un cumulo di funi20.

Nelle leggende savoiarde dicesi anche di tre fate che 
fabbricarono il castello di Féternes, ma le ritroveremo 
nei racconti intorno ai misteriosi tesori delle montagne.

20 D.r GASPARD DÉCURTIUS, Étude sur la Rhétie. – MÉLUSINE, Re­
vue de Mythologie, Vol. II.
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Queste Parche delle Alpi hanno una certa somiglianza 
colle Norne o profetesse della mitologia del Nord, ricor­
date  nel  magico regno che ci  viene rivelato dall'Edda 
scandinava; ma ai piedi del  Giura le Parche del Nord 
hanno lasciato memoria più viva ancora nelle tradizioni, 
e dicesi che sopra una spianata erbosa, presso il villag­
gio di Bérolles, chiamata Nernetzan o campo delle Nor­
ne, si raccolgano insieme agli dei del mondo antichissi­
mo, divenuti i demonii del Medioevo. Essi festeggiano 
il sabato al suono di una musica soave, e stanno intorno 
ad una tavola coperta con piatti d'oro e d'argento. Men­
tre dura l'allegro banchetto, un cavallo grigio senza te­
sta, il cavallo della dea Freya, si aggira vicino ai convi­
tati; poi i demoni danzano affollandosi intorno alla colli­
na, finchè all'alba mutandosi in ombre diafane sparisco­
no nell'aria21.

Anche  i  Greci  moderni  credono  nelle  Parche  e  le 
chiamano Moirai. Tre giorni dopo la nascita di un bam­
bino preparasi un banchetto per esse. Le donne greche 
vanno nelle grotte delle Parche ove dicono una magica 
invocazione dalle parole oscure in cui ritrovasi il nome 
dell'Olimpo22.

La  credenza  nelle  fate  era  anche  estesa  assai  sulle 
Alpi Cozie; e verso il versante francese esse dovettero 
imperare specialmente nella Vallée des fées, ma non re­
sta in quelle terre memoria delle leggende in cui esse 

21 Mémoires et documents publiés par la société d'histoire de  
la Suisse Romande, Tome VIII.

22 J. J. AMPÈRE, La Grèce, Rome et Dante, pag.58.
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apparivano23; invece sono ricordate ancora sul versante 
italiano. Sulle prealpi verso Pinerolo, non lungi da Santa 
Brigida vedesi un pilone detto della – donna morta – e 
narrasi che vi sieno ancora le fate in quelle vicinanze.

Il caso che fece dare il triste nome al pilone, vien nar­
rato nei villaggi vicini, e dicesi che in una sera d'inver­
no, mentre parecchie fanciulle erano raccolte per la ve­
glia, e discorrevano delle fate, esse promisero un premio 
a colei che oserebbe piantare un fuso vicino ad un casta­
gno, nel sito ove credevasi che si riunissero. Una fan­
ciulla schernì le sue compagne, che non mostravano di 
aver coraggio, ed alzandosi rise schiettamente, facendo 
vedere il fuso che teneva in mano e che voleva andare 
valorosamente a portare nel sito così temuto dalle sue 
amiche. Infatti essa andò ma non tornò più, e nella mat­
tina seguente la trovarono morta in vicinanza del casta­
gno. Dicesi che nel piantare a terra il fuso, lo aveva pure 
conficcato nel suo grembiale, e forse fu vinta da un ter­
rore pazzo, mentre nell'andarsene si credette trattenuta 
dalle fate malefiche. In quel sito fu innalzato il pilone ed 
una donna intenta a piantare un fuso a terra fu dipinta 
sopra uno dei lati di quella specie di cappelletta; ma la 
sua figura è quasi interamente cancellata.

Anche nelle leggende francesi, note in regioni lontane 
dalle Alpi, trovansi con molta frequenza le fate, ma pare 
che rispetto al resto della Francia la loro patria leggen­
daria sia la Bretagna, ove il loro ricordo è ancora pro­
fondamente impresso nella coscienza popolare, ed ove 

23 LADOUCETTE, Histoire des Hautes Alpes, Paris, 1834.
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esse ebbero celebrità maggiore in certe leggende che ap­
partengono al ciclo brettone, in cui si mostrano qualche 
volta come sapientissime; poichè nel romanzo di Erec 
ed Enida, Erec porta nel giorno della sua incoronazione 
un mantello bellissimo, opera delle fate di Bretagna che 
vi hanno ricamato sopra gli attributi della geografia, del­
l'aritmetica, della musica e della poesia24. Vi è però fra 
questi spiriti misteriosi della Bretagna una strana specia­
lità che non ritrovasi in altra parte della Francia, ed essi 
si dividono in gruppi femminili ed in maschili chiamati 
fayoux25. Queste creazioni della fantasia popolare si ri­
trovano pure nella nostra Valle di  Susa ove gli  spiriti 
maschili sono detti  arfai. Essi restano nascosti nell'ac­
qua, e forse sono i genii benefici della Dora, che passa 
fra l'incanto indescrivibile della valle e volge sulla pia­
nura verso Torino. Il loro regno è sotto le acque dai ri­
flessi di brillanti, ed al pari dei folletti, che troveremo in 
tanto  numero  sulle  Alpi,  hanno  le  loro  simpatie.  Se 
prendono a proteggere qualche bella fanciulla, essa non 
deve sgomentarsi, se mentre lava spariscono le pezze di 
tela che le appartengono; anzi deve rallegrarsi,  perchè 
nel giorno seguente le vedrà distese sui pascoli, e così 
candide che solo i misteriosi arfai o lavandai della valle 
potevano giungere a far tanto.

24 HERSART DE VILLEMARQUÉ, Les romans de la table ronde et les  
contes des anciens Bretons, pag. 132.

25 WILHELM SCHEFFLER,  Die  Französische  Volksdictung  und  
Sage.
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Secondo un concetto quasi generale fra gli alpigiani, 
le fate erano anche i genii tutelari delle montagne e dei 
ghiacciai. Al pari degli elfi nordici che ballano di notte 
sul musco o sui pascoli fioriti, esse avevano le loro sale 
da ballo all'aria aperta,  e forse coll'animo gentile e la 
cortesia mostrata agli  alpigiani,  facevano un contrasto 
potente colla malvagità dei demonii alpini, e colla leg­
gerezza spesso malefica dei folletti.

Nelle tre Valli di Lanzo e nel Biellese mi vennero mo­
strate le sale da ballo delle fate, in alto sui colli, vicino 
ai laghi alpini o all'ombra dei faggi e dei castagni; e for­
se ora ancora, quando i fiocchi di nebbia passano in alto, 
sui fianchi scuri delle montagne, gli alpigiani credono 
ch'esse vadano ai lieti convegni; come in altre terre lon­
tane  credesi  che  i  turbinii  della  polvere  sollevata  dal 
vento, involgano come in un velo misterioso gli elfi, che 
vanno da valle a valle o da villaggio a villaggio26.

Vedremo il popolo fantastico delle Alpi ed anche di 
tutta  l'Europa  appassionato  pel  ballo;  ma  la  credenza 
nelle danze delle fate fu così generale, che in Inghilter­
ra, nella Svizzera ed in Francia, chiamansi ancora – cir­
coli delle fate – quei cerchi verdi che nel mattino vedon­
si sui prati bagnati dalla rugiada. In una leggenda popo­
lare del Paese di Galles narrasi di un giovane il quale 
ballò in mezzo ad uno di quei circoli magici, ed appena 

26 WILHELM GRIMM,  Kleinere Schriften.  Recensione  del  libro: 
Fairy  legends  and traditions  of  the  south  of  Ireland.  By John 
Murray, 1825.
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ne venne fuori cadde e morì. Intorno a quel sito l'erba è 
divenuta rossa27.

Ora ancora verso le nostre Alpi Cozie sentesi di notte, 
secondo una credenza popolare, una musica soave che 
par cosa meravigliosa, e dicesi che nel mattino si vedo­
no sulla terra le impronte dei piedini delle fate che han­
no ballato senza posa fino al sorgere del sole.

La credenza popolare vuole pure che:
Morir non puote alcuna Fata mai
Fin che 'l sol gira, o il ciel non muta stile28

ma esse al pari di certe olimpiche dee sentivano anche 
passioni terrene, ed in parecchie regioni alpine si credet­
te che potessero affascinare i giovani pastori, e divenis­
sero con piacere le loro spose. Già vedemmo le Samovi­
ly  slave  appassionate  per  gli  eroi,  coi  quali  vivevano 
come sorelle29. Sulle Alpi invece le fate amavano i pa­
stori bruni e cortesi con ardente affetto, e non sembra 
che tutte avessero il costume, al pari di tanti spiriti ger­
manici,  di  uccidere  coloro  che  prendevano  parte  alle 
loro danze. Le troviamo però qualche volta, nel seguito 
della dea Bercht o della cacciatrice Berta, in aspetto mi­
naccioso, come le druidesse apparse ai guerrieri romani; 
che le vedevano vestite di nero, cogli occhi sfavillanti, 
colle torce accese in mano, gettarsi in mezzo ai combat­
tenti, ove più terribile era la battaglia, ed animare i Celti 
alla lotta feroce. Ma pur fra le leggende che le mostrano 

27 DE GUBERNATIS, La Mythologie des plantes.
28 ARIOSTO, Orlando Furioso, Canto X, 51.
29 IIRECECK, op. cit.
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in triste o minaccioso aspetto, intorno alla loro dea su­
prema, non ne trovai nessuna che le dicesse feroci come 
le Samodivi bulgare che uccisero il giovane Stoïan. Egli 
doveva passare col gregge nella foresta delle Samodivi, 
e sua madre lo pregò caldamente di non suonare il flauto 
in quel sito, perchè le tristi fate si muoverebbero ad as­
salirlo. Ma pel giovane pastore era dura cosa seguire le 
pecore all'ombra fitta e non suonare nella foresta, ed egli 
dimenticò la preghiera  di  sua madre.  Appena il  dolce 
suono del flauto coprì il canto festoso degli uccelli, una 
Samodivi in aspetto di giovane coi folti capelli arruffati, 
andò incontro al pastore, e cominciò con lui una terribile 
lotta, che durò per tre giorni di seguito. Ma Stoïan era 
valoroso e forte, e quello spirito malefico, non potendo 
vincerlo, chiamò in aiuto le tempeste che erangli sorelle, 
ed avean forse forma di  Samodivi;  esse trasportarono 
sulla cima degli alberi il forte Stoïan e l'uccisero30.

Invece le fate delle Alpi svizzere, sposavano i pastori 
più gentili e belli; esse li conducevano nelle loro alpestri 
dimore, e rivelavano ad essi le virtù segrete delle piante, 
facendoli anche maestri nelle arti di magia, e mostrando 
ove trovavansi i tesori custoditi dai nani sotterranei delle 
Alpi. Non usarono forse in egual modo le sacerdotesse 
dei terribili Teutates e Taranis31, quelle d'Immersul, della 

30 DE GUBERNATIS, La Mythologie des plantes.
31 Taranis padrone della folgore era uno degli dèi misteriosi dei 

Galli. Trovansi ancora delle piccole statue che lo raffigurano, e 
nel periodico –  MÉLUSINE,  Revue de Mythologie – vedesi il dise­
gno di una di esse. Dietro il capo ha un'asta, all'estremità della 
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dea Bercht o di altre divinità delle mitologie celte e sla­
ve?

Per quanto riguarda le fate delle Alpi, secondo la cre­
denza popolare, i loro matrimonii coi pastori non dava­
no sempre ad entrambi la felicità, sia per la differenza 
dei caratteri, sia perchè le fate erano così delicate e sen­
sibili, che la minima scortesia faceva su di esse un'im­
pressione profonda, e poteva mutare il loro amore in in­
differenza o in odio.

Sulle Alpi  di  Vaud le fate,  che la fantasia popolare 
vide in  altre  regioni  bionde e  candide come nordiche 
fanciulle, erano brune e belle, di una bellezza orientale 
dalle tinte calde; ma, al pari delle altre ammaliatrici al­
pine, erano vestite di neve, candida e leggiera, che man­
dava bagliori intorno alle loro snelle persone, o tingeva­
si coi colori dell'iride. Una delle più belle leggende su 
quelle brune divinità è nota in tutta la valle degli Or­
monts, ed è quella che si riferisce alla Torre d'Aï, alta 
rupe che sorge a poca distanza dal  piccolo lago d'Aï. 
Sulla parte settentrionale della Torre, vedesi una grotta 
oscura, chiamata la barma delle fate d'Aï.

Quella leggenda dice che nei tempi che furono, una 
bella fata, la quale avea nome Nerina, si accese d'amore 
per un giovine pastore che si chiamava Michele, ed era 
fidanzato ad una bionda alpigiana; pur la fata seppe af­
fascinarlo colla malìa della sua bellezza,  e mentre di­

quale vedesi un martello,  da questo partono sei raggi con altri 
martelli più piccoli all'estremità. Anche il dio Thor porta il mar­
tello.
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scorrevano insieme, dicendo come sia difficil cosa avere 
la felicità sulla terra, Nerina promise al giovane di far­
gliela  trovare.  Con  un  cenno  della  magica  bacchetta 
mutò in un carro alato una rosa delle Alpi, e centinaia di 
rondini, venute rapidamente intorno alla fata, furono le­
gate al carro con fili d'oro. Il giovane e Nerina, seduti 
l'uno accanto all'altra sul roseo carro, furono trasportati 
in una rapida corsa sulle Alpi32.

Anche Titania, la regina fantastica cantata da Shake­
speare nel «Sogno di una notte d'estate», vola sopra una 
foglia di rosa, portata invece da parecchie farfalle; ma 
essa, vista dalla fervida fantasia del sommo poeta, non 
fu di certo più bella e soave della bruna fata delle Alpi 
di Vaud, immaginata dai poveri montanari, che parlano 
pure della corsa vertiginosa della carrozza tirata dalle 
rondini.

Cime candide e burroni profondi, valli solcate dai fiu­
mi d'argento, ghiacciai scintillanti al chiaror della luna, 
passavano sotto le ruote d'oro del carro; e Nerina, colla 
bianca veste di neve, coi bruni capelli cosparsi di stelle 
d'oro, era raggiante allato al giovane pastore;  che pur 
non trovava la felicità promessa, e pensava di continuo 
alla bionda fidanzata ed al suo villaggio natìo, ascoso in 
quell'ora fra le brune pareti dei monti; finchè, non po­
tendo reggere al dolore che provava nell'andar lontano 
da quanto egli amava, chiese alla fata di ritornare sulla 
sua montagna, perchè non v'era altra cosa al mondo che 
potesse piacergli più di quella, e Nerina, con una tristez­

32 ALFRED CERESOLE, Légendes des Alpes Vaudoises.
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za profonda nell'anima, comandò alle rondini di tornare 
indietro. Altre volte ancora ella seppe indurre Michele a 
seguirla nelle corse notturne, ma egli non aveva il cuore 
debole al pari degli altri pastori delle sue montagne, che 
dimenticano le bionde fanciulle nate nei poveri villaggi, 
quando sono amati dalle fate brune, ed era fedele sem­
pre  alla  sua  fidanzata,  che  si  chiamava  Salomè.  Potè 
così resistere a tutte le malìe di Nerina, quando ella vo­
leva fargli dimenticare la sua montagna, ed essendo fi­
nalmente sposo di Salomè, visse fra l'ombra e la pace 
nel casolare ove erano morti i padri suoi; personificando 
per così dire, innanzi alla fantasia popolare, l'amore im­
mutabile e ardente che gli alpigiani sentono per le valli 
natie.

Una delle leggende più strane sulle fate delle nostre 
Alpi, parmi quella che io raccolsi nella Valle Grande di 
Lanzo33, e ci mostra le bianche e splendide divinità della 
montagna raccolte  sull'altipiano di  Vonzo, nell'allegria 
di una danza notturna; finchè per un capriccio, volendo 
divertirsi in altro modo, pensano di prendere la leggen­
daria Balma di Vonzo e trasportarla sul ponte che il dia­
volo avea costrutto sulla Stura, vicino al borgo di Lanzo. 
Ma il superbo signore della Valle non volle che si dan­
neggiasse l'opera sua stupenda, e le fate, vinte da indici­
bile spavento dovettero, in un doloroso viaggio, riporta­
re la  Balma sull'altipiano di Vonzo; lasciando sul duro 
sasso incavi profondi nel sito ove erano state poggiate le 

33 Ho raccontato a lungo questa leggenda nel volume sulle Val­
li di Lanzo.
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loro bionde teste. Ora ancora si può vedere la Balma im­
ponente e leggendaria vicino al bizzarro e nero villaggio 
di Vonzo34.

Questo nome di  Balma o  Barma si  ritrova con fre­
quenza su quasi tutte le diverse regioni delle Alpi, e vien 
dato ad una o più rupi sporgenti dal fianco di una mon­
tagna,  che  formino  una  specie  di  riparo  o  di  piccola 
grotta,  ove non di  rado vengono nell'estate  raccolte  a 
sera le pecore. Anche in Valle d'Aosta, a Brousson ed a 
Challant, si può vedere qualche – barma da fava, – e di 
nuovo, come in tanta parte di Europa, ci troviamo di­
nanzi ad una caverna o tana delle fate. Una di quelle mi­
steriose dimore delle fate valdostane internasi, a quanto 
dicesi, profondamente nei fianchi della montagna e, se­
condo la credenza popolare, avviene qualche volta che 
in certe ore determinate l'accesso ne diviene facile; ma 
richiudesi in un baleno e divide per sempre dal mondo 
dei  viventi  l'infelice  che per  curiosità fosse entrato in 
quella specie di caverna per vederla nell'interno35.

Le  fate  delle  Alpi  savoiarde  non  sono  egualmente 
crudeli, anzi hanno fama di mostrarsi pietose e gentili, e 
le ritroviamo pure in una delle leggende che ricordano 
con tanta frequenza il nome dei nobili signori di Pont­

34 Il Ladoucette nel suo volume Histoire des Hautes Alpes, cita 
un poema di Laurent de Briançon, scritto nel 1560 e che ha per ti­
tolo: Le Banquet de la Faye. Si debbono trovare in questo lavoro 
notizie interessanti anche sulle fate dell'alto Delfinato e forse del­
le Alpi marittime, ma non mi è stato possibile averlo.

35 Debbo alla cortesia di un colto valdostano, le leggende della 
valle di Challant.
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verre. Uno di essi andò un giorno in vicinanza del ca­
stello di Montrottier, chiamatovi forse dal desiderio di 
vedere qualche bella castellana, o di conoscere in ogni 
sua parte esterna il castello, onde poterlo più tardi assa­
lire; ma una delle sentinelle si accorse della sua presen­
za e rapidamente molti arcieri, uscendo all'aperto, si die­
dero ad inseguirlo.

Eglì fuggi insieme ad un suo paggio che pure, essen­
do a piedi, correva dietro il cavallo del suo signore, e 
presto essi giunsero vicino ad un abisso spaventevole, 
che il cavaliere di Pontverre voleva superare con un sal­
to del suo cavallo. Il paggio, indovinando quale era il 
suo proposito, nella tema di essere abbandonato, si at­
taccò alla coda del cavallo, e l'egoista signore si voltò 
inviperito troncando con un colpo solo della forte spada 
un braccio dell'infelice giovanetto che sparve nell'abis­
so,  mentre  invece  il  suo  padrone  potè  salvarsi  conti­
nuando la pazza corsa. Dicesi che dodici fate dimorava­
no nella caverna vicino a quel precipizio ove sparisce il 
Fier, ed esse, avendo raccolto pietosamente il corpo del 
giovane paggio, lo collocarono sotto un masso enorme 
che vien detto la – rupe delle fate – e trovasi in mezzo 
alla – Mer de rochers36.

Ma più felici di tutte le altre fate alpine, quelle della 
Carnia ispirarono a Giosuè Carducci il verso smagliante. 
Chiamate dalle loro sorelle, venute sulle cime della Ten­
ca, vanno anch'esse alla danza sulle montagne, mentre:

36 ANTONY DESSAIX,  Légendes  de  la  Haute-Savoie,  Annecy, 
1875, pag. 19.
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Tra il profumo degli abeti,
Ed il balsamo de i fiori
Da le valli ascende il coro
De 'l mistero e dell'amor.

Sulla vicina rupe del Moscardo uno degli spiriti dan­
nati, che trovansi con tanta frequenza nelle leggende al­
pine, sta solo al supplizio, come Prometeo, e deve con 
una clava immane spezzare le rupi della montagna, ma:

Quando vengono le fate
Egli oblia l'aspro lavor;
E sospeso il mazzapicchio
Guarda e palpita d'amor.

Se le fate delle leggende alpine si accendono d'amore 
pei giovani pastori, o non isdegnano di seguire anche a 
caccia feroci cavalieri; esse non hanno però compassio­
ne per l'infelice dannato all'eterna guerra contro la mon­
tagna, e non sembra che gli sorridano. Egli, al pari dei 
nani  delle  leggende  tedesche,  mette  qualche  volta  un 
cappello verde, e copresi con un mantello rosso, ma nes­
suno curasi  di  lui.  Finalmente più non appariscono le 
fate sulla cima della Tenca,

E il dannato sul Moscardo
Senza più tregua d'amor,
Notte e dì col mazzapicchio
Rompe il monte e il suo furor37.

Una credenza nota in Bretagna vuole che se le fate 
sono invisibili nel nostro secolo, ciò non toglie che ap­
pariranno in gran numero e per sempre ai figli degli uo­

37 GIOSUÈ CARDUCCI, Rime nuove.
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mini, nei secoli che verranno38, noi intanto le vediamo 
solo fra la magia di versi splendidi e di poetiche favole; 
ma era inevitabile che la credenza nella loro esistenza, e 
le bizzarre leggende in cui vengono ricordate, si conser­
vassero ancora in modo speciale sulle montagne in ge­
nerale, ed anche sulle nostre Alpi, ove l'ambiente è tale 
che la mente di persone anche rozze può essere costretta 
ad un lungo lavorìo ed immaginare strane cose.

Gli alpigiani passano parecchi mesi dell'anno nelle al­
tissime regioni salendo verso gli ultimi pascoli, ove que­
sti non sono più coperti di neve, e fra la solitudine un 
popolo fantastico deve muoversi intorno ad essi, metten­
do una vita nuova fra le montagne. Le voci dell'acqua e 
del vento debbono parlare alle loro anime in modo mi­
sterioso; la nebbia che sale dai valloni,  e sospinta dal 
vento passa sui ghiacciai, deve prendere aspetto di figu­
re soprannaturali, e qualche volta crederanno di vedere 
realmente le ridde delle streghe, i balli  delle fate e le 
processioni dei morti; come pure, ignorando il secolare 
e meraviglioso viaggio degli antichi ghiacciai, immagi­
neranno racconti nuovi, intorno ai massi erratici, che di­
ranno trasportati dai demoni e dalle fate, o tornando a 
sera verso i borghi natii, guarderanno sgomentati i fuo­
chi fatui erranti sui piccoli cimiteri, e narreranno intorno 
ad essi casi strani.

Ho notato in alcune regioni delle nostre Alpi che la 
credenza nelle fate e le antiche leggende che le riguar­
dano, si sono mescolate in modo strano con tutte le su­

38 WILHELM SCHEFFLER, op. cit.
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perstizioni, che durano ancora così vive, e saranno forse 
indimenticabili, intorno alla malefica potenza delle stre­
ghe; e nei racconti che in alcune terre del Piemonte mi 
vennero  fatti,  a  proposito  delle  masche o  streghe,  mi 
parve che sotto questo nome venissero anche comprese 
le fate. Ma forse questa confusione di credenze diverse 
avvenne solo riguardo alle fate malefiche, che pure in 
altri tempi erano viste dalla fantasia popolare, e vendi­
cavansi spietatamente, al pari degli elfi e dei folletti, se 
ricevevano offese gravi o scortesie.

Per un caso strano, il quale ci prova come spesso av­
venga un medesimo lavorìo nella fantasia popolare in­
torno a miti opposti, e fra genti che ebbero credenza in 
mitologie diverse, gli spiriti d'ogni genere, dalla Scandi­
navia fino alle Alpi, non solo si dilettano nel suono e nel 
ballo, ma pare che preferiscano gli stessi giuochi. A que­
sto io pensava nel ricordare una strana leggenda, udita 
in vicinanza di Lemie in Val di Viù, e raccontatami da 
un viperaio con tal efficacia di parola che parevami di 
vedere, mentre egli parlava, le fate o streghe della valle 
in  un  momento  di  pazza  allegria,  quando fra  l'ombra 
della notte giocavano alla palla, gittandosi dall'una al­
l'altra un misero fanciullo; il quale rimase, dopo quella 
terribile notte, deforme e sofferente per tutta la vita, ed 
era una conoscenza del viperaio!

Anche nella vicina valle di Susa, le fate, secondo la 
credenza popolare, giuocano alla palla, gittandosi dall'u­
na all'altra certi poveri bimbi. Nella valle di Varaita si 
racconta pure di questo notturno e terribile giuoco, ma 
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in quella regione esso diletta le streghe in modo specia­
le, invece sulle Alpi di Vaud, non lungi dalla cima dei 
Diablerets, e proprio di fronte alla rupe detta – Quille du 
diable – i demoni giuocano alla palla nelle notti tempe­
stose39, ma non pare che in questo caso si dilettino stra­
ziando creature umane.

Nella famosa leggenda di Tundalo, così popolare in 
Irlanda, i diavoli orribili, armati di tridenti infiammati e 
che hanno occhi ardenti al pari dei draghi alpini, fanno 
al  fuoco massa di  molte  anime e se  le  gettano,  quasi 
giuocando  alla  palla,  riparandole  sui  forconi.  Questo 
palleggio diabolico delle anime trovasi anche in una vi­
sione dell'abate Morimondo40.

Gli elfi dell'Irlanda e di alcune regioni tedesche sono, 
secondo la credenza popolare, anche amanti di questo 
giuoco, il quale è spesso causa fra essi di terribili lotte41. 
Più  lontano  ancora,  secondo  una  leggenda  dei  poveri 
Eschimesi, gli spiriti infelici che stanno in una triste re­
gione oltre il cielo, giuocano pure alla palla, adoperando 
cranii  di  foche,  e  questo loro divertimento è la causa 
delle aurore boreali!42.

Altre figure innumerevoli e fantastiche, le quali han­
no qualche somiglianza colle fate, si notano ancora nelle 
leggende delle Alpi;  ma trovandosi esse specialmente, 
secondo la  credenza  popolare,  alla  custodia  delle  alte 

39 ALFRED CERESOLE, Légendes des Alpes Vaudoises.
40 ALESSANDRO D'ANCONA, I precursori di Dante, p. 57.
41 GRIMM, op. cit.
42 HENRY RINK, Tales and traditions of the Eschimo, 1875.
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cime e dei tesori nascosti, o essendo, per così dire, l'ani­
ma dei boschi e delle acque, mi è parso di dividerle in 
diversi gruppi, e le vedremo in altre pagine come dee 
minacciose o gentili, come sirene ingannevoli, o dolci e 
benefiche amiche degli uomini.
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LA CACCIA SELVAGGIA

Sulle Alpi come in tante altre regioni di Europa, si 
trovano molte leggende sulle notturne cacce selvaggie, 
alle quali prende anche parte qualche volta, in certe sue 
trasformazioni,  la  bella dea Bercht  o Holla,  che forse 
guida pure la splendida corsa delle fate sulle nostre Alpi 
Graie.

Parmi che le leggende sulle cacce selvaggie non ab­
biano perduto nelle diverse varianti le strettissime rela­
zioni che hanno le une colle altre; ma si siano in certo 
modo trasformate, adattandosi solo all'ambiente in mez­
zo al quale sono state portate, come avviene quasi sem­
pre alle leggende. Esse ci mostrano pure diversi perso­
naggi che guidano nella corsa vertiginosa cavalli o cani, 
elfi o uomini selvaggi, assimilandosi in questo caso i ri­
cordi storici o mitologici delle diverse nazioni; ma sono 
sempre di una grandezza fantastica e terribile nel con­
cetto, che le rende tali da atterrire le genti credule e su­
perstiziose, o da formare un quadro misterioso e subli­
me innanzi alla fervida fantasia dei poeti.

Molte credenze rimaste fra i popoli nordici, vogliono 
che gli elfi della terra descritti nell'Edda, e così diversi 
dagli elfi della luce43, si riuniscano in gran numero per 
quelle cacce selvaggie, essendo seguìti anche dalle loro 
spose,  elfinnen, che hanno un po' di somiglianza colle 

43 GRIMM, Kleinere Schriften, art. cit.
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fate.  Nella  Scandinavia  e  nell'Islanda,  sulle  montagne 
scozzesi  che Walter  Scott  ha descritte  con tanta  mae­
stria,  sulle  povere  terre  dell'Irlanda,  in  Danimarca,  in 
Germania, nella Svizzera e nel Tirolo, odesi, secondo la 
credenza popolare,  il  suono dei  passi  dei loro cavalli, 
unito a quello delle loro grida selvaggie;  solo in certi 
paesi essi cambiano nome. Questa riunione di pazzi cac­
ciatori è detta in alcune regioni l'armata furiosa o la cac­
cia selvaggia.

Secondo le diverse leggende, il possente dio Wuothan 
precede quegli spiriti innumerevoli correndo pazzamen­
te, o li guida un certo conte Haekelberg, crudele caccia­
tore, pari in ferocia alla dea Holla o Berta, nella sua ma­
lefica e medioevale trasformazione. Nelle leggende da­
nesi il capo dei cacciatori selvaggi è un certo Valdemaro 
o anche Abele. Tutti gli spiriti che lo seguono montano 
cavalli neri e selvaggi.

Descritte dalla poetica parola dei bardi, queste cacce 
ci dànno spesso, col loro carattere gigantesco, un nuovo 
punto di somiglianza fra le tradizioni del paese di Galles 
della prima metà del secolo XII ed i romanzi francesi 
della seconda parte dello stesso secolo; e fecero impres­
sione profonda sulle genti del Medioevo, che ne lascia­
rono anche altri ricordi. Gervasio di Tilbury narra che le 
guardie  forestali  sentivano  con  frequenza,  di  notte,  il 
suono di molti corni da caccia e vedevano passare i cac­
ciatori che seguono il re Artù. Essi andavano ancora in­
seguendo le ombre degli animali terribili e misteriosi ai 
quali avean già dato la caccia nel tempo della loro vita 
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gloriosa, in mezzo alle foreste dell'Irlanda, della Scozia 
e della Cornovaglia44.

Ora ancora nell'estremità nordica della Francia il leg­
gendario re Artù guida feroci cacciatori che vanno insie­
me ad innumerevoli cani, ed egli sta in mezzo ad essi 
colla frusta in mano in aspetto spaventevole. Essi corro­
no rapidamente come se fossero sospinti da fortissimo 
vento, e mentre pare che nella corsa vertiginosa debba­
no travolgere i viandanti sopra ogni via, spariscono in 
un baleno, per riapparire subito verso il lontano orizzon­
te. Vuolsi in questa nuova apparizione del leggendario 
Artù, vedere un re appassionato per la caccia, il quale, 
mentre udiva Messa in una cappella, sentì passare innu­
merevoli cani, che correvano senza posa. Non ascoltan­
do altro che la sua passione per la caccia, più non rimase 
come era suo dovere in quel giorno di festa ad ascoltare 
la Messa cominciata, ed uscì sulla via per seguire i cani; 
che lo travolsero in mezzo ad essi, mentre per l'alto suo 
grado e per la sua valentìa di cacciatore divenne capo 
della caccia selvaggia45.

Senza posa, secondo la credenza popolare, e finchè la 
luce del sole si alternerà colla tristezza della notte, il re 
Artù passerà col suo seguito nella corsa vertiginosa fra i 
dolmen della Bretagna, fra le ginestre ed i campi deserti, 
che furono bagnati dal sangue dei soldati di Vandea.

44 HERSART DE VILLEMARQUÉ, op. cit., pag. 122.
45 MÉLUSINE,  Revue  de  Mythologie.  –  Le  monde  fantastique  

dans la Haute Bretagne.
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In Norvegia il dio Thorr è capo della caccia selvag­
gia, che egli guida sulla terra e sul mare, mentre passa 
fra i gelidi deserti del polo, o sulle acque profonde degli 
oceani. In altre terre essa ha per capo un certo cavaliere 
di Danesberg o un misterioso cacciatore vestito di nero; 
e fra i paurosi racconti noti sulle Alpi della Svizzera e 
del Tirolo, si può anche vedere un'imponente figura di 
cacciatore selvaggio in Teodorico da Verona, chiamato 
in certe leggende tedesche,  nelle quali  ha parte molto 
importante, – Dietrich von Bern –.

In uno di questi racconti si dice che trovandosi egli a 
caccia, era a piedi, aspettando che gli fosse da uno scu­
diere condotto un cavallo, quando videsi venire incontro 
un superbo destriero che mandava scintille dagli occhi, 
e pareva fatto per trovarsi,  animoso e forte, nelle mi­
schie più tremende delle battaglie.  Questo cavallo era 
nero, come sono quasi sempre nelle leggende gli anima­
li che hanno qualche cosa di diabolico, essendo trasfor­
mazioni dei diavoli o dei dannati; ma Teodorico non si 
curò  di  sapere  donde  venisse,  e  balzò  subito,  come 
esperto cavaliere, sulla groppa fumante del cavallo che 
lo portò via di galoppo. Prima di cominciare la rapida 
corsa egli avea potuto volgersi ancora verso i famigli at­
territi e dire: Il diavolo mi porta via, tornerò quando a 
Gesù ed alla Vergine piacerà. – Ma il forte guerriero non 
è a quanto pare tornato ancora, e forse dalla Germania 
all'Italia, dalle Alpi svizzere a quelle austriache è uno 
dei più audaci cacciatori notturni.
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Possiamo  anche  vedere  Teodorico  in  una  leggenda 
italiana come selvaggio cacciatore; ma parmi che il rac­
conto di Giovanni Diacono di Verona debba avere una 
origine tedesca, riannodandosi a certe leggende che si 
formarono in Germania, essendo assai diverse dai rac­
conti italiani, che dissero Teodorico piombato nel crate­
re dello Stromboli; il quale era, secondo una credenza 
popolare, una delle fiammeggianti porte dell'inferno. In 
ogni  modo  la  leggenda  veronese  dice  che  trovandosi 
egli al bagno, un fanciullo andò a dirgli che suo padre, il 
diavolo, gli avea mandato un cavallo e molte coppie di 
cani per la caccia.

Al pari del leggendario re Artù, Teodorico si  lasciò 
vincere dalla passione per la caccia, uscì dal bagno, bal­
zò in sella ed

In quel mezzo il caval nero
Spiccò via come uno strale,
E lontan d'ogni sentiero
Ora scende ed ora sale.

Via e via, e via e via:
Valli e monti esso varcò,
Il re scendere vorria
Ma staccar non se ne può46.

Teodorico era, in certe leggende tedesche e nelle ita­
liane, ritenuto quale spietato nemico della Chiesa e dan­
nato. Forse anche per questo motivo il racconto verone­
se ce lo mostra come cacciatore selvaggio, attenendosi 
al concetto tedesco; il quale in altre caccie furiose vede 

46 GIOSUÈ CARDUCCI, Rime nuove. – La leggenda di Teodorico.
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raccolti certi spiriti cattivi, nemici del cristianesimo, e 
che ritroveremo ancora sotto  altra  forma in parecchie 
processioni dei morti.

Altre volte ancora i morti usciti dalle tombe si riuni­
scono per la caccia, e non di rado vanno insieme agli 
elfi, che spesso danzano sulle tombe recenti, ove sono 
sepolte persone che li  hanno amati e rispettati.  Questi 
fantasmi formano un pauroso esercito, mentre passano 
sulle montagne; e nell'Atta Troll, Enrico Heine descrive 
la caccia fantastica degli spiriti. Egli trovasi nel nido di 
una strega mentre:

È la notte di San Gianni,
Luna piena l'aere irraggia,
L'ora è questa in cui gli spirti
Fan la lor caccia selvaggia.

Io dal nido della strega
Posso adagio lo sfilare
Di quel d'ombre strano esercito
Per la gola contemplare.

Per godere lo spettacolo
Di quei morti dall'avello
Fuor scappati, miglior posto
Non potea trovar di quello

Halloh! Hussa! Alti nitriti,
Suon di fruste, suon di corni
E latrati, e grida e risa
Risuonar fanno i dintorni47.

47 Traduzione del conte Secco-Suardo.
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Però innanzi  alla calda e potente fantasia di Heine, 
che pur si attiene a certe leggende popolari, che diceva­
no trovarsi  fra  i  cacciatori  selvaggi,  figure  storiche  e 
note alle genti, passa fra quella specie di ridda infernale, 
in mezzo ai cacciatori ed ai cani che inseguono innume­
revoli cinghiali e cervi, Carlo X che cavalca non lungi 
da Goethe, da Shakespeare e da molte nobili dame.

Credo che le più vive credenze nella caccia o nell'ar­
mata selvaggia si trovino sulle Alpi verso le regioni che 
si avvicinano alla Baviera, ove dura ancora nella fanta­
sia popolare il ricordo di tante poetiche creazioni. Anche 
nella Svizzera trovansi innumerevoli leggende sulle cac­
cie selvaggie, le quali sulle Alpi sono dette Türst; ma sul 
leggendario monte Pilato, in vicinanza di Lucerna, sen­
tesi con maggior frequenza il passaggio dei cacciatori, 
che ha qualche cosa di maledetto e d'infernale. Essi van­
no rapidamente come se li  spingesse il Föhn48,  girano 
intorno alle cime delle Alpi,  scendono fra l'ombra dei 
valloni,  passano senza  lasciare  traccia  sulle  distese  di 
rododendri e sui campi di neve49. Spettacolo imponente, 
sublime, visto dalla fantasia popolare,  quando forse il 
vento della tormenta passa sui ghiacciai, o la luna irra­
dia le nevi eterne, mentre le nubi salgono vicino alle pa­
reti scure delle montagne.

Una leggenda delle Alpi svizzere dice che una giova­
ne castellana sia divenuta la cacciatrice selvaggia che 

48 Vento violentissimo che spesso cagiona danni infiniti sulle 
Alpi.

49 LUTOLF, op. cit.
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guida i diabolici cacciatori; e parmi che si possa nella 
sua figura trovare un'altra delle trasformazioni medioe­
vali della dea Bercht. Narrasi che ad una bellissima gio­
vane piacesse assai la selvaggina e che ricorrendo il suo 
giorno onomastico di venerdì, ella non si piegò per que­
sto motivo a non averne nel banchetto che era solita ad 
imbandire in quell'occasione nell'avito castello; ma ra­
dunò per andare a caccia paggi, cavalieri e vassalli.

Vi fu chi disse alla superba castellana, che dava catti­
vo esempio col suo pazzo proposito, ma essa rispose che 
non ascoltava consigli ed i cacciatori lasciarono il ca­
stello. Ogni cavaliere aveva accanto una donna amata, e 
tutti  pensavano  di  allietarsi  pazzamente  nell'inseguire 
sulle Alpi camosci e stambecchi; ma i secoli sono passa­
ti sul castello, del quale sono anche sparite le rovine, ed 
i cacciatori non sono tornati ancora. Gli alpigiani atterri­
ti li sentono passare sulle montagne, specialmente di ve­
nerdì; mentre i cani ed i cavalli fanno guerra al gregge 
riparato vicino alle rupi o intorno agli alp; e non cessa la 
corsa degli spiriti, finchè la prima luce del sole non met­
ta sui nevai lo scintillio dei brillanti.

In alcuni cantoni della Svizzera, credesi che la caccia 
selvaggia si oda passare con maggior frequenza nell'ad­
vento e di quaresima, con un rumore assordante. Di cer­
to in quelle epoche, mentre dura sulle Alpi il tristissimo 
inverno,  la  fantasia  popolare  può  immaginare  strane 
cose e giungere ad una grandezza epica, vedendo fra i 
terrori della notte spettacoli indescrivibili.
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Pare di ritrovare traccia dei racconti popolari, che di­
cono come sia terribile cosa udir di notte lo scalpitar dei 
cavalli,  le grida,  gli  urli  del popolo feroce,  che segue 
Holla,  Wuothan,  o altri  leggendarii  cacciatori;  quando 
Torquato Tasso ci mostra i fabbri mandati da Goffredo 
per abbattere gli alberi nella selva incantata, ed essi si 
avanzano, celando la paura sotto il  sembiante audace, 
mentre:

Esce allor de la selva un suon repente
Che par rimbombo di terren che treme,
E il mormorar degli austri in lui si sente,
E come pianto d'onda che fra scogli geme,
Come rugge il leon, fischia il serpente,
Come urla il lupo e come l'orso freme,
V'odi e v'odi le trombe e v'odi il tuono,
Tanti e sì fatti suoni esprime un suono50.

In molte regioni della Germania, ed anche sulle Alpi 
della Svizzera, credesi pure che fra i cacciatori selvaggi 
siano raccolti insieme i fantasmi dei morti, le dee, i gi­
ganti, gli spiriti famigliari, le fate e tutto il popolo fanta­
stico  il  quale  si  aggira  nei  boschi,  nelle  valli,  e  sulle 
montagne. Altre leggende popolari della Svizzera, verso 
i monti del Giura, dànno grande importanza ai cinghiali 
nelle cacce selvaggie51.

Spesso  avviene  che  verso  il  monte  Pilato,  si  creda 
pure sulle Alpi che un solo cacciatore feroce passi se­

50 Gerusalemme liberata, Canto XIII, 21.
51 Ludwig Rochholz, nella sua opera Schweizersagen aus dem 

Aargau, riferisce molte di queste leggende note verso il Giura.
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guito  da  innumerevoli  cani  neri,  che  vanno  correndo 
senza posa nei boschi oscuri; e forse colla fantasia po­
tente Dante vide qualche cosa che gli ricordava la cre­
denza, che dovette essere così estesa nel Medioevo, in­
torno a questa specie di caccia selvaggia,  quando tro­
vandosi con Virgilio nel bosco ove dolevansi tante ani­
me dannate, disse:

Noi eravamo ancora al tronco attesi
Chiedendo ch'altro ne volesse dire,
Quando noi fummo d'un rumor sorpresi,

Similmente a colui che venire
Sente il porco e la caccia alla sua posta,
Ch'ode le bestie e le frasche stormire52.

E mentre passano le anime infelici che fuggono nuo­
vo tormento:

Di retro a loro era la selva piena
Di nere cagne bramose e correnti,
Come veltri ch'uscisser di catena53.

Ed anche in questi versi come in tanta parte del divin 
poema, Dante si attiene a credenze e leggende popolari, 
e vede nelle cagne nere i demoni intenti a tormentare i 
dannati54.

52 Inferno, XIII, 109.
53 Inferno, XIII, 124.
54 GRAF, Demonologia in Dante. – Giorn. stor. della letteratura 

italiana, vol. IX, fasc. 25-26. «Anche in Dante s'incontrano cagne 
bramose e correnti che lacerano i violenti contro se stessi, non no­
mina  i  demoni  ma  s'intende che  lo  sono.  Opportuna  perciò  la 
comparazione che più di una volta Dante fa dei suoi demoni con 
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La notte di Natale che ha pur sulle Alpi, oltre alla sua 
importanza religiosa, tanta rinomanza leggendaria, vie­
ne anche detta sulle regioni alpine della Svizzera la not­
te della Straggele, malvagia donna che ruba i fanciulli 
mentre passa nella caccia notturna. Questa figura ritro­
vasi pure nel Tirolo, ma con altro nome, ed essa dicesi 
Stampa. In quella parte delle Alpi ha anche, secondo la 
credenza popolare, il triste costume di rubare i fanciulli
55. Una delle tante leggende intorno alla Straggele sel­
vaggia, dice che nell'Entlebuch, non molto lungi da Lu­
cerna, molti bambini vispi e robusti schernivano la dea, 
ed urlando correvano pazzamente per imitare la caccia 
notturna, allietandosi nel nuovo giuoco; ma in un baleno 
essi sparirono e non avvenne mai che i loro genitori di­
sperati potessero averne notizie56. Forse seguono di not­
te  la  selvaggia  e  malefica  cacciatrice  intorno alle  più 
alte cime delle Alpi.

Però non sembra che  si  avesse generalmente  paura 
d'imitare i  cacciatori selvaggi,  poichè in tempi lontani 
sulle Alpi svizzere in un giorno dell'advento, a ricordo 
di antichissime feste pagane, i giovani usavano riunirsi 
fuori dei villaggi, facendo un chiasso assordante con di­
versi istrumenti e grida ed urla, imitando la caccia sel­
vaggia. Uno di essi era coperto di pelli diverse in manie­
ra da sembrare un grosso caprone o un asino. Egli face­

mastini e cani furibondi e crudeli».
55 Il Grimm, nella sua Mitologia tedesca, vuol ritrovare ancora 

nelle dee Straggele e Stampa la dea Bercht.
56 LUTOLF, op. cit.
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va la parte di cacciatore e guidava i compagni nella cor­
sa  sfrenata,  dopo  la  quale  si  beveva  allegramente.  Il 
concilio d'Auxerre, nel 578, proibì quest'uso popolare, 
non volendo che  anche nel  primo giorno dell'anno la 
gente si divertisse, coprendosi in maniera da prendere 
aspetto di capre, di cervi o di altri animali57.

Presso le fontane nel cantone di Schwiz usavasi nella 
sera dell'Epifania di fare anche un gran chiasso. In una 
specie di processione, andavano innanzi i ragazzi, seguì­
ti  dagli  uomini e per quanto era possibile imitavasi  il 
frastuono della caccia selvaggia o Türst58. Tutti portava­
no lanterne o torce, e la Chiesa non potè per lungo tem­
po far cessare quella festa notturna. Poi i soli ragazzi dai 
7 agli 8 anni si riunirono per quel giuoco, e dicevasi che 
se non si faceva quel chiasso assordante, non raccoglie­
vasi frutta nell'annata. È anche probabile, a cagione di 
questa credenza, che nelle feste ad imitazione della cac­
cia selvaggia, si trovasse un ricordo di quelle antichissi­
me, che si celebravano in onore della dea Bercht o di al­
tre divinità pagane, sulle regioni alpine, per ottenere ab­
bondante raccolto.

Le donne e le fanciulle del musco e dei boschi, che 
vedremo  in  numero  così  grande  in  Germania,  sulle 
sponde  del  Reno,  fra  l'ombra  misteriosa  della  Selva 
nera, e su tante montagne delle Alpi, si univano pure di 
notte, secondo la credenza popolare, ai cacciatori furio­

57 LUTOLF, op. cit.
58 Il Grimm vuol trovare nella parola Türst il nome di un cac­

ciatore selvaggio.
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si; ed anche gli uomini selvaggi ed i dannati sono detti 
grandi cacciatori dei boschi.

Alcune leggende delle Alpi dicono che la caccia sel­
vaggia è invisibile; ma la credenza nel passaggio degli 
spiriti notturni che seguono il loro capo, era entrata così 
addentro nella coscienza popolare, che in certe regioni 
delle Alpi si  lasciavano aperte le porte e le finestre a 
pian terreno degli alp, onde evitare che i cacciatori tro­
vassero impedimento nella corsa; e si mostrano i vallo­
ni, i boschi, le montagne ove passano con maggior fre­
quenza. Alcune volte, secondo la credenza popolare, i 
cacciatori travolgono nella corsa gli alpigiani; altre volte 
ancora, purchè si lasci innanzi ad essi libera la via quan­
do si avvicinano, non fanno male alcuno agli uomini o 
agli armenti.

Parmi che nelle così  dette  caraule dei diavoli sulle 
Alpi di Vaud, si possa trovare molta somiglianza colle 
corse dei cacciatori selvaggi che passano in altre regio­
ni; poichè dicesi che i demoni scendono come in un tur­
binìo dalle Torri di Aï, facendo un chiasso infernale con 
latrati e miagolii, che si uniscono al triste gracchiar delle 
cornacchie. In altre parti ancora di quelle regioni alpine, 
ripetevasi secondo la credenza popolare la stessa verti­
ginosa corsa dei diavoli, i quali riunivansi pure pel bal­
lo;  e  mostransi  i  siti  ove  andavano  ad  adunarsi  sulle 
montagne per quel divertimento59.

Queste caraules debbono forse ricordare un ballo po­
polare medioevale, chiamato pure  Grande Coquille,  il 

59 ALFRED CÉRESOLE, Les légendes des Alpes Vaudoises.
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quale poteva durare per parecchi giorni in certe valli al­
pine. Ne rinvenni il ricordo in uno scritto sulla valle di 
Gruyère, e narrasi che ad Enney, nella parte superiore di 
quella  valle,  uno  dei  conti  della  leggendaria  casa  di 
Gruyère, che ritroveremo ancora fra queste pagine «ren­
trant  à  son  castel  trouva  en  debzous  d'icelui  grande  
liesse de jouvenceaux et jouvencelles, dansant en Ko­
raule.  De cestui  endroit,  continua la Koraule  jusqu'à  
Château d'Oex». Così  quella  Grande Coquille comin­
ciata nella sera di una domenica ad Enney da sette per­
sone, finì al castello di Oex il martedì nel mattino; e vi 
prendevano parte circa 700 persone, alla testa delle qua­
li era il conte Rodolfo di Gruyère, che conduceva i bal­
lerini nella danza fra le Alpi.

Le  caraules erano forse la reminiscenza di  qualche 
danza sacra dei tempi del paganesimo, alla quale si volle 
dare nel Medioevo diverso significato, poichè la stessa 
parola  carrol si adattò alle allegre danze ed ai canti di 
Natale. Gl'Inglesi la conservano ancora in quest'ultimo 
significato60. Qualche volta la danza che era una specie 
di  sarabanda o di  galoppo,  cominciava  nel  coro delle 
chiese e andava a finire nei cimiteri; e vuolsi che lo stra­
no spettacolo dei vivi che ballavano sulle tombe abbia 
dato origine alle bizzarre creazioni che hanno nome di 
danza macabra. Dovevano prendere parte a quelle danze 
gli abitanti di tutti i casolari e dei villaggi vicino ai quali 
passavano i ballerini, e seguirli in altri siti.

60 J. DEMOGEOT, Histoire de la littérature française, pag. 220.
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Forse il ricordo delle pazze Caraules, che di certo fi­
nirono coll'essere giustamente proibite dalla Chiesa, e si 
ritennero come danze infernali, dovette essere una delle 
origini di tante strane credenze degli alpigiani nelle dan­
ze degli spiriti e nelle caraules o corse dei diavoli, dive­
nuti simili ai selvaggi cacciatori.

Nel mostrare in qual modo meraviglioso ritrovansi le 
stesse leggende o credenze popolari ad immensa distan­
za, l'illustre Mannhardt non vide solo nelle foreste del 
Perù e  del  Brasile,  in  certi  fantasmi  paurosi  chiamati 
Uchuella-chaqui,  i  demonii  della  vegetazione,  pari  a 
quelli che passano, secondo tante leggende, nei boschi 
della Germania e sulle Alpi, ma trovò che si assomiglia­
no pure ai cacciatori selvaggi, nel costume che hanno di 
correre o volare nei boschi, ridendo come a scherno de­
gli uomini61.

Si credette pure nel Medioevo, che si potesse per arte 
di magia far apparire i cacciatori selvaggi, e ne trovai la 
prova in una delle canzoni di gesta dei secoli XI e XII, 
che vantano la gloria di Guglielmo d'Orange. Il guerrie­
ro franco, nemico mortale dei Saraceni, s'impossessa in 
battaglia del famoso cavallo Baucent che viene dalla cit­
tà di Orange. Per mezzo di un certo Aquilante di Luiser­
ne sa che la bellissima Orable avea cura di quel cavallo 
nella città di Orange, e lo mandava al re saraceno Tie­
baut che l'avea chiesta in isposa. Guglielmo si accende 

61 WILHELM MANNHARDT,  Der Baumkultus der Germanen und 
ihrer Nachbarstämme, pag. 143.
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d'amore per la fanciulla pagana nell'udirne le lodi, per­
chè:

Ele est plus blanche que la noif qui resplent
Et plus vermeille que la rose flérant,

e comanda ad Aquilante di dirle ch'egli ha preso il ca­
vallo, e che appena sarà armato cavaliere andrà sotto le 
mura di Orange per uccidere Tiebaut e chiederle amore. 
Egli manda uno sparviero alla fanciulla in segno di ami­
cizia;  ed  essa,  che  sa  qual  sia  la  gloria  del  guerriero 
franco, gli fa dire che per amor suo si farà cristiana, ma 
che si guardi dai Saraceni.

Costoro si  muovono a battaglia contro i cristiani di 
Narbona. Guglielmo si lascia fare prigioniero per amore 
verso Orable e si rallegra quando i nemici lo vogliono 
condurre a Orange:

Quar plus désirre à venir à Orenge
Voir la tor et les granz sales amples,
Et dame Orable la demoiselle gente62.

Ma i suoi fratelli, con sommo suo rammarico, lo libe­
rano. Finalmente il Saraceno Tiebaut giunge ad Orange, 
e gli si dice quali sono le minacce di Guglielmo: egli 
non se ne dà pensiero, ed entra nel palazzo ove dimora 
Orable. Il fratello di costei le dice che è forza usare ri­
guardi all'emiro, il quale è assai potente: finga di accet­
tarlo come sposo per guadagnare tempo. Orable si piega 
alla dura necessità, ma serberà la sua fede a Guglielmo, 

62 GUILLAUME D'ORANGE, Chansons de geste des XI et XII siècles, 
publiées pour la première fois par Jonckbloet. La Haye, 1854.
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è solo necessario ingannare il Saraceno. Mentre ha luo­
go il banchetto di nozze, la bella Orable vuole coi gens 
d'Orenge schernire e spaventare lo sposo. Per virtù d'in­
cantesimo fa in modo che un cervo partesi da una pare­
te, seguìto da una folla di cacciatori e da innumerevoli 
cani che debbono essere tutti spiriti diabolici, e mettono 
ogni cosa in disordine nella sala del banchetto. Segue i 
cacciatori una processione di monaci che eccitano molti 
giganti a battere Tiebaut ed i suoi compagni. Poi orsi e 
cinghiali si gittano sopra i convitati, che però non resta­
no uccisi fra gl'incantesimi di quel giorno, ma si ritrova­
no ancora lungamente fra l'ingenua bellezza di epici rac­
conti.

In Italia, nella valle di Challant, troviamo una sola e 
strana  cacciatrice  selvaggia.  È una  capra che porta  al 
collo  una  campanella  che  risuona  in  modo  lugubre, 
mentr'essa va da colle a colle e da cima a cima, aggiran­
dosi specialmente nei siti coperti di neve e di ghiaccio.

Si potrebbe anche dire che nella credenza così viva in 
quella valle, come in tanta parte d'Europa, nel malefico 
potere  delle  streghe,  si  ritrovi  pure  una  reminiscenza 
delle caccie selvaggie; poichè narrasi che le streghe mu­
tatesi in galline, in gatti, in capre e caproni, usavano riu­
nirsi di notte, non già vicino ai tronchi dei faggi e dei 
castagni, ma in assemblee aeree, e passando sui villaggi, 
mentre facevano un rumore assordante,  erano cagione 
agli alpigiani d'inenarrabile spavento.

Non ho trovato nelle leggende delle Alpi appartenenti 
all'Italia altro ricordo dei cacciatori selvaggi; eppure le 
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credenze degli alpigiani tedeschi a quel riguardo hanno 
dovuto anche estendersi sulle nostre montagne, ed altri 
sarà, spero, più fortunato di me nelle ricerche, mentre 
sono ancora tante le leggende italiane, che debbono es­
sere raccolte e conservate con amore.

Però in diverse regioni d'Italia non solo nella leggen­
da di Teodorico, ma pure in altri fantastici racconti, si 
può trovare il ricordo dei cacciatori infernali, secondo le 
credenze medioevali; poichè si narrò che in occasione 
dell'ultima visita di Eugenio IV a Firenze, furono visti di 
sera,  in vicinanza di  Como,  quattro mila cani,  i  quali 
correvano  verso  il  Nord.  Precedevano  un'immensa 
quantità di bestiame, poi veniva una folla di uomini ar­
mati, a piedi o a cavallo, gli uni senza testa, gli altri con 
teste appena visibili. Apparve finalmente dietro di essi 
un cavaliere gigantesco, seguìto da altre bestie innume­
revoli63.

Anche nella notte che precedette la grande innonda­
zione della valle dell'Arno, nel 1333, uno dei santi mo­
naci di Vallombrosa sentì, mentre era nella cella, un suo­
no infernale, ed essendo egli uscito all'aperto, vide dei 
cavalieri armati, neri e dall'aspetto terribile, che passa­
vano di galoppo. Egli pregò uno di quei fantasmi di dir­
gli ove erano diretti; ma sventuratamente i feroci cava­
lieri non inseguivano fantastici animali, e venne risposto 

63 BURCKHARDT, La civilisation en Italie au temps de la Renais­
sance. Traduction par M. Schmit, 1885, pag. 307.
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al santo uomo che andavano a distruggere Firenze in pu­
nizione dei suoi peccati64.

Forse ancora nel nostro secolo sui monti dell'Appen­
nino,  nelle foreste della lontana Calabria e su tutte le 
terre  meridionali,  ove,  essendo portate  dai  Normanni, 
divennero anche popolari le leggende del ciclo d'Artù, si 
potrebbe trovare la poesia stupenda della credenza nei 
selvaggi cacciatori. Speriamo che l'avvenire possa farce­
la conoscere nel suo assieme che deve essere così poeti­
co e grandioso.

64 G. VILLANI, Storia, XI, 2.
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DEMONI ALPINI

In molte leggende delle Alpi appare il diavolo come 
figura malefica e minacciosa. Ora egli invidia gli uomi­
ni e riesce a perderli per tutta l'eternità; ora si accinge a 
qualche terribile opera di distruzione, ma non riesce a 
compierla secondo il suo desiderio, ed è vinto dalla for­
za sovrumana dei santi. Altre volte ancora come nelle 
leggende più strane e paurose, note alle nazioni cristiane 
del Medioevo, prende forme spaventevoli,  che muta a 
suo talento; o trasporta enormi sassi da un sito all'altro, 
facendosi pure con frequenza costruttore ardito di ponti.

Era inevitabile che molte leggende di formazione me­
dioevale accennassero in modo speciale alle cime delle 
Alpi, dicendole predilette dimore del nostro secolare ne­
mico.  Esse nei  tempi lontani erano state credute dalle 
antiche genti,  sedi  eccelse  dei  numi;  perchè i  padroni 
della folgore ed altre divinità adorate dai Celti, dai po­
poli retici e dagli Slavi, dovevano al pari di Giove Olim­
pico avere altissimi troni; ed essendo le Alpi i veri gi­
ganti di Europa, si sfidarono infiniti pericoli per elevare 
sulle più alte cime il tronco d'albero, il sasso enorme, la 
colonna, che furono i simulacri e le prime are delle divi­
nità. Di certo i primi alpinisti furono sacerdoti accesi dal 
desiderio di onorare i  numi,  nelle regioni più alte del 
loro dominio terreno.
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Si credette pure che più facilmente si potesse cono­
scere l'avvenire interrogando i numi sulle alture e sulle 
cime delle montagne, che divennero sacre innanzi ai po­
poli delle Alpi. I Celti credevano che sulle vette sublimi 
si  compiacesse  Beleno65,  prima  che  conoscessero  il 
nome di Giove Olimpico; ma coll'andare del tempo le 
divinità degli alpigiani dovettero cedere il posto d'onore 
agli dei vittoriosi di Roma; o per meglio dire, non po­
tendo quelle antiche genti perdere la memoria del pro­
prio culto, e disprezzare le divinità nazionali, per adora­
re unicamente quelle dei Romani, che erano innanzi ad 
esse invasori e nemici, accettarono per nuovi numi quel­
li che più si avvicinavano nella figura del mito, nel ca­
rattere, e nella potenza ai loro dei.

Per questa ragione Giove si confuse col Taranis dei 
Celti e col Penn dei Vallesani. Minerva si unì nel con­
cetto  popolare  con Belisana66,  Apollo  con Beleno.  La 
stessa confusione accennata fra le divinità dei  Celti  e 
quelle dei Romani, si ripetè fra quelle dei popoli retici e 
dei nuovi invasori; però tutte divennero, innanzi ai po­
poli cristiani del Medioevo, numi infernali, demoni che 
atterrivano le genti,  e stavano ancora sui  troni eccelsi 
delle Alpi, come fra gli ultimi baluardi dai quali era dif­
ficil cosa bandirli per sempre67.

65 JACOPO DUPANDI, I genii della poesia e del canto.
66 Dalle Alpi Marittime fino alle Pennine si ebbe culto verso 

questa divinità. Non sarebbe una lontana immagine della dea Ber­
cht del Tirolo e della Berta svizzera?

67 Czoernig,  nella  sua  opera  Die  alten  Völker  oberitaliens, 
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Un'antica credenza ricordata gravemente dal Thesau­
ro, faceva sicuri i nostri avi che un demonio «tiranneg­
giava l'una e l'altra Alpi Graie e Pennine, e da quell'alte 
rupi, come da eccelso trono, tutte le soggette valli con 
barbarie non più udita infestava». La sede prediletta di 
questo  terribile  demonio  alpino  trovavasi,  secondo  la 
narrazione del Thesauro, sul monte che ora dicesi anco­
ra di Giove ed ove alzavasi una statua del sommo dio 
dell'Olimpo. I Vallesani l'avevan gittata a terra innalzan­
do in sua vece quella del loro dio Pennino; ma Terenzio 
Varone, conquistatore della Valle di Aosta, rimise a suo 
posto la statua di Giove, che divenne la dimora del terri­
bile demonio alpino; il quale derubava i passeggieri e 
spesso li gittava in profondi burroni. Questo signore del­
le Alpi era così spaventevole, che faceva «impallidire al 
suo aspetto le stelle, tremare al suo moto la terra, vestita 
della più nera caliggine; il cielo accozzar vento con ven­
to, infestar le aure col fiato, far piangere le nubi e gran­
dinar sassi»68.

Forse questa leggenda accenna ai Saraceni che preda­
rono a lungo su tanti varchi alpini, e nel Breviario di 
Aosta, citato dal Thesauro, è scritto che sull'altare del 
dio Giove o Pennino, i demoni facevansi pagare la deci­
ma parte di  quanto possedevano gli  abitanti  di  quelle 
montagne, e imponevano a coloro che passavano sui pe­

Wien, 1885, vuole che fra le poche divinità dei Reti, di cui si co­
nosca il nome, si trovassero Cuslanus, Rhamnagalle e Squanagal­
le. Non ne trovai memoria nelle leggende alpine.

68 THESAURO, Historia di Torino.
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ricolosi sentieri dei colli, il pagamento di forte tributo; 
quando non credevano di seguire miglior consiglio de­
rubando gl'infelici, e facendoli precipitare nei profondi 
burroni.

Alcune volte i Saraceni passarono come nembo deva­
statore sulle Alpi, ritirandosi prontamente nel loro temu­
to ricovero di Frassineto col bottino raccolto; ma vi è 
anche prova che essi rimasero in altri casi a custodia di 
molti varchi alpini; e narrasi che Ugo conte di Arles, ni­
pote di Lotario re di Lorena, fu chiamato a regnare sui 
Longobardi  e  venne accolto così  bene in Milano,  che 
ebbe origine in quell'occasione il proverbio provenzale: 
«Être reçu comme le Roy Huguet». Egli affidò ai Sara­
ceni, dei quali era pure stato nemico terribile, la custo­
dia delle Alpi. Più tardi Ugo fu di nuovo in guerra coi 
Saraceni che scacciò verso la Provenza, ma poi lasciò 
che molti si ritirassero sulle Alpi Cozie, e vi si fortifi­
cassero esigendo tributi69, ed è probabile che si avvalse­
ro a lungo di questa facoltà anche sulle vicine Alpi Gra­
ie e Pennine.

In ogni modo la leggenda narra che giunsero un gior­
no in Aosta nove pellegrini francesi, che dissero lo spa­
vento provato e i danni sofferti, per la malvagità del de­
monio  che  imperava  sul  monte  Giove.  San  Bernardo 
pensò subito di andarlo a combattere e salì sui monti di­
rupati, vestito di bianco e col bastone pastorale in mano. 
Terribile fu il combattimento fra il diavolo ed il santo, 
ed accrescevano il terrore di quella scena, degna di esse­

69 LADONCETTE, Histoire des Hautes Alpes, pag. 261.
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re descritta dal Milton «horrendi ruggiti, larve, spettri e 
tutto ciò che può per gli occhi mettere il terrore in un'a­
nima».  Ma San Bernardo fu  vittorioso  ed il  demonio 
delle Alpi precipitò in una voragine profondissima chia­
mata Maglio70.

L'antica  leggenda  del  Rocciamelone,  narrata  nella 
preziosa cronaca della Novalesa, dice che era impossibi­
le salire sull'acuminata vetta del monte,  ove i  demoni 
accoglievano con una pioggia di sassi i curiosi, e difen­
devano il tesoro accumulato lassù da un certo Re Romo­
lo. Questo tesoro non fu trovato mai, sebbene innanzi 
all'ardimento di un marchese Arduino, il quale andò sul­
l'alta cima, seguìto dal clero e col suo vessillo superba­
mente alzato, i terribili demoni sparirono71.

Vi è una certa somiglianza fra questa leggenda e quel­
la che diceva esservi sui Pirenei il terribile Principe del 
vento, il quale imperava dalle cime dei monti fino alle 
acque burrascose dell'Atlantico, ed era anche a custodia 
di tesori. Egli però non accoglieva coll'imperversar della 
tormenta i coraggiosi che volevano conoscere i segreti 
delle montagne, ma sapeva allettarli con mille inganni 
onde menarli a sicura rovina72.

Fu credenza molto estesa quella che ritenne anche i 
ghiacciai custoditi da innumerevoli spiriti malvagi, che 
impedirono a quanto pare i nostri avi di dedicarsi con 

70 THESAURO, Op. cit.
71 Attenendomi solo alla vecchia cronaca, ho narrato a lungo 

questa leggenda nel volume sulle Valli di Lanzo.
72 MICHELET, La Montagne.
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animo sereno all'alpinismo. Nelle regioni ove non pene­
trarono i Saraceni, e le loro temute figure non si potero­
no confondere con quelle di crudeli divinità, si dovette 
pur conservare dagli alpigiani, un invincibile terrore per 
certi spiriti malefici, i quali secondo alcune credenze dei 
pagani, che furono anche comuni ai popoli del Medioe­
vo, si aggiravano nell'aria, ed impedivano alle anime di 
salire verso il cielo73. I popoli Slavi chiamarono questi 
malefici spiriti Vijulici; essi potevano colla forza sovru­
mana rendere impossibile  agli  uomini  di  andare nelle 
alte regioni. Dicesi che trovansi forse ancora nei siti più 
inaccessibili della Macedonia74.

Il Monte Bianco fu pur detto in tempi lontani il Mon­
te maledetto, e veniva guardato con terrore dagli alpi­
giani.  Forse  più  di  qualsiasi  altro  monte  o  ghiacciaio 
leggendario, fu dalla fervida fantasia delle genti, popo­
lato con animali favolosi, con esseri soprannaturali o di­
vinità  di  un  ordine  inferiore,  addette  alla  custodia  di 
grotte dalle pareti di brillanti; alle quali era impossibile 
che si avvicinassero gli uomini, essendo difese da abissi 
spaventevoli e da crepacci paurosi.

I demoni divennero pure, innanzi alla fantasia popo­
lare, signori dello stesso monte, e si disse che le tormen­
te erano cagionate da quegli spiriti infernali. Fu pur cre­
duta  opera  loro  l'avanzarsi  dei  ghiacciai,  che  in  certi 

73 I demoni, secondo le credenze medioevali,  avevano anche 
due sedi, l'inferno per punizione loro, e l'aria per mettere a prova 
gli uomini fino al giorno del giudizio.

74 JIERECECK, Storia dei Bulgari.
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anni giunsero fino alle case di parecchi villaggi, e copri­
rono terre coltivate; di maniera che gli alpigiani usarono 
di pregare caldamente per vincere la malefica potenza di 
quei demoni. Vedremo in altri capitoli come le popola­
zioni superstiziose delle Alpi, tremanti al ricordo delle 
antiche loro divinità, costringevano i parroci a benedire 
i laghi ed a esorcizzare i temporali; egual cosa avvenne 
rispetto al Monte Bianco, e dicesi che verso la fine del 
secolo  XVII  trovandosi  Monsignor  Giovanni  d'Aren­
thon  a  Chamonix,  non  solo  benedisse  la  popolazione 
che erasi  inginocchiata ove egli  passava,  ma dietro le 
calde preghiere di quella buona gente, dovette avvici­
narsi ai ghiacciai ed esorcizzarli75.

Anche nelle basse regioni delle Alpi ebbero, ed hanno 
ancora, secondo la credenza popolare, dimora i demoni. 
Nella Svizzera tedesca chiamansi Tobel certi strettissimi 
valloni, ove non vedesi un'abitazione di pastori. Chiusi 
da alte e nere pareti hanno aspetto selvaggio e nel canto­
ne di Berna sono detti Krachen.

In quei siti desolati dimorano, secondo le leggende, 
folletti, diavoli, o altri spiriti malvagi76, mentre nel Tren­
tino i montanari della Rendena, credono che nella Valle 
di Genova, così imponente e bella coi suoi vasti ghiac­
ciai dominati dall'Adamello, ed ove il Sarca balza negli 
spaventevoli  burroni,  il  Concilio  di  Trento,  o  qualche 
santo potente abbia mandato in esilio tutte le streghe e i 
demoni del Trentino. E per una stranezza della fantasia 

75 DESSAIX, Légendes de la Haute Savoie.
76 BERLEPSCH, Die Alpen in Natur und Lebensbildern.
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popolare, parecchi grossi massi che trovansi a piè delle 
dirupate pareti, portano i nomi dei demoni più noti nella 
valle.  Fra  questi  vi  è  Zampa de Gal,  il  quale  prende 
aspetto  di  elegante  giovanotto  per  ammaliare  le  belle 
fanciulle, ma non può mutar forma al piede di gallo che 
gli serve di mano. Poi trovasi  Schiena de Mul, il quale 
possibilmente offre i suoi servigi a qualche viandante, 
nel desiderio di portarlo sulle montagne, finchè gli rie­
sca di farlo precipitare in un burrone e di prendergli l'a­
nima. Manarot è il demone tentatore dei contrabbandie­
ri, Calcarot manda sogni terribili agli Alpigiani, Balajal, 
che ha orgoglio pari all'indomabile coraggio, è il re di 
quella temuta schiera di demoni77.

Il diavolo delle Alpi Cozie, del quale trovasi ricordo 
in Frossasco, ha qualche somiglianza col galante e bel­
lissimo Zampa de Gal della Valle di Genova. Narrasi in 
quel comune che una giovanetta andava a ballare tutte le 
sere all'insaputa dei suoi genitori. Con infinita cura, per 
non destare i suoi che dormivano tranquillamente, essa 
chiudeva l'uscio di casa, e l'amante, che l'aspettava vici­
no alla casa paterna, l'accompagnava al lieto convegno. 
Una sera ella uscì secondo il solito e nell'oscurità diede 
il braccio ad un giovane, che stava fermo sulla via, e che 
le parve il suo promesso; ma colui non le disse una pa­
rola ed invece di  camminare accanto a  lei,  la  sollevò 
nell'aria. Con sommo suo sgomento la fanciulla capì che 

77 Dott. BOLOGNINI, Annuario degli Alpinisti Tridentini, 1875. – 
Le leggende nel Trentino.
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era in balia del diavolo, il quale rideva fra la notte oscu­
ra, mentre dagli occhi mandava faville.

La povera fanciulla aveva la mano destra libera ed 
appena si  riebbe alquanto,  dopo la prima impressione 
terribile di spavento, potè fare il segno della Santa Cro­
ce, che valse a liberarla subito dal suo nemico, che la la­
sciò cadere a terra. Nel mattino seguente certi contadini 
usciti pel lavoro la trovarono più morta che viva, in vici­
nanza di una chiesetta dedicata alla Madonna, e che ora 
vedesi ancora.

Non v'è altro monte nel Friuli il quale, per l'aspetto 
imponente, possa più del monte Canino divenire innanzi 
alla fantasia popolare un monte leggendario. Nelle vici­
ne valli  di Raccolana e della Resia,  gl'immensi  massi 
trasportati dagli antichi ghiacciai formano cumuli spa­
ventevoli, che sembrano rovine delle città dei giganti; 
mentre  altre  rocce  immense  si  elevano  verso  il  cielo 
come una fortezza  immane,  e  sono anche dimore dei 
diavoli e dei dannati. Il vano gigantesco che trovasi su 
quelle e dicesi Prestrelenich, è, secondo una leggenda, 
la finestra dalla quale il diavolo si affaccia78; e forse non 
poche volte quando le nubi nere si addensano sulle alte 
cime e le saette flagellano le rupi, qualche pastore atter­
rito vedesi innanzi all'accesa fantasia una gigantesca fi­
gura, che si alza fra le rupi, imponente e truce; adattan­
dosi mirabilmente alla grandezza del paesaggio alpino, e 
che forse guardando la valle, ride da quell'altezza sulle 
miserie dei poveri mortali.

78 Società alpina Friulana. Cronaca del 1884.
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Oltre la valle d'Ala, fra le maestose moli della Bessa­
nese e  della  Ciamarella,  ritroviamo il  diavolo,  non in 
aspetto di  mostro spaventevole,  come lo dissero tante 
leggende che divennero popolari nel Medioevo, ma in 
forma di camoscio; mentre corre da ghiacciaio a ghiac­
ciaio, balza da rupe a rupe, innanzi alle palle di un cac­
ciatore pazzo d'ira, che non aveva ancora fino a quell'o­
ra fallito il colpo, e che non riesce nella corsa vertigino­
sa a ferire il suo nemico. Poi l'uccide, ne beve il sangue 
e come ebbro di gioia, discende portandolo sulle spalle, 
verso l'incantevole Pian della Mussa, ove trionfa in tutta 
la sua bellezza la flora alpina; ma pargli che la strana 
bestia diventi di piombo e affranto la gitta sull'erba. Gli 
occhi del camoscio si fanno in un baleno fiammeggianti, 
e  con  voce  minacciosa  quella  bestia  infernale  chiede 
come cosa sua l'anima del cacciatore atterrito che salva­
si invocando San Giorgio.

Questa leggenda che udii narrare in Balme nell'alle­
gro villaggio alpino, all'imboccatura della valle che vol­
ge al Piano della Mussa, parmi una delle più belle che si 
trovino sulle Alpi; ed acquista un fascino maggiore se 
pensasi al paesaggio sublime, in mezzo al quale il cac­
ciatore leggendario seguì il suo diabolico nemico.

Anche assai grandiosa nel concetto è la leggenda che 
ci mostra il diavolo in aspetto terribile, mentre passa nel 
volo audace sulle cime della Levanna e della Ciamarel­
la,  e  sui ghiacciai  di  Sea,  oltre l'estrema punta di Val 
Grande; portando orgogliosamente l'enorme rupe detta 
Pietra Cagna, ch'egli deve far piombare sopra una città 
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maledetta. La notte è profonda e il diavolo ride, finchè 
spossato, affranto in modo nuovo, e per una ragione che 
gli pare incomprensibile,  è costretto a lasciare la rupe 
nel vallone del Torrione, mentre la preghiera di un santo 
eremita, il quale dimorava nel sito ove ora sorge il San­
tuario della Madonna di Groscavallo, ha ottenuto il per­
dono dei condannati79.

Per un caso strano, raccontasi nella Svizzera una leg­
genda simile a questa, e dicesi che mentre cominciava a 
sorgere la città di Berna, il diavolo ebbe vaghezza di di­
struggerla;  ed  avendo sollevato  un masso enorme sul 
Gottardo lo portava superbamente, volando con rapidità, 
verso  la  città  condannata,  volendo  farlo  piombare  su 
quella; ma Iddio conobbe il suo triste proposito leggen­
dogli  nell'animo perverso,  e  prima che egli  giungesse 
alla meta del suo viaggio perdette ogni forza lasciando 
cadere il masso, che vedesi ancora nel sito ove avvenne 
la sconfitta dell'orgoglioso nostro nemico. Esso chiama­
si il Peso del diavolo80.

Circa ai due terzi della strada che, da Alagna in Val 
Sesia, conduce al Col d'Olen, per discendere a Gresso­
ney, si vede un grosso macigno spaccato in due da cima 
a fondo, e vien chiamato il Sasso del diavolo. Questo 
nome basta a farci intendere che deve avere la sua leg­
genda, e narrasi che nel mentre gli abitanti di Gressoney 
la Trinité fabbricavano la loro chiesa, il diavolo volle di­

79 Anche queste due leggende sono distesamente narrate nelle 
Valli di Lanzo.

80 LUTOLF, Op. Cit.
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struggere la parte già costrutta, e prese nel fondo della 
valle sulla sponda della Sesia, o come altri afferma, in 
vicinanza di Roma, un grosso macigno; e caricandolo 
sulle spalle lo portò nella Valle di Olen, coll'intenzione 
di farlo precipitare dalla vetta della montagna, appena vi 
fosse  giunto,  verso  l'altro  versante;  ove  nella  caduta 
avrebbe atterrato la parte della Chiesa che sorgeva dal 
terreno.

Ma questa volta ancora, come eragli già avvenuto in 
altre regioni alpine, mentre voleva compiere opere ne­
fande di distruzione, egli fu vinto da somma stanchezza, 
ed a poca distanza dalla vetta del colle di Olen, dovette 
per riprendere lena lasciare il gran peso del sasso. Quan­
do volle riprenderlo sulle spalle, non ci fu verso che vi 
riuscisse, rimanendo il sasso immobile sulla terra; ed al­
lora vinto da un tremendo impeto di rabbia, il diavolo 
scaraventò un violento pugno sul masso, che si spaccò 
con enorme fenditura. Poi come a manifestare ancora il 
proprio furore egli urlò in modo orrendo dicendo anche 
la parola Prebretz, che forse nel suo diabolico linguag­
gio era qualche terribile bestemmia, e da quel tempo il 
macigno fu chiamato sempre il Sasso del diavolo o Pre­
bretz-Stein81.

Una leggenda del Trentino ci mostra anche il diavolo 
spossato, vinto in una delle sue tristi imprese notturne. 
Egli vestito di rosso e cogli occhi sfavillanti, trovavasi a 
piè della Cima Gaiarda, mentre la luna irradiava il biz­

81 Debbo questa leggenda ed altre della Valsesia alla cortesia 
dell'egregio Cav. teologo Farinetti.
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zarro gruppo di Brenta e la Cima Tosa. Poi tolse da terra 
un involto pesante, se lo caricò sulle spalle e andò in­
nanzi fra boschi e burroni, senza nessuna fatica, benchè 
fosse assai grave il peso ch'egli portava. Ma in un attimo 
cominciò a sentirsi affranto, a curvarsi e andò a stento 
innanzi, mentre eragli apparsa alla Svolta dei Cavai una 
croce, innanzi alla quale era stato acceso un lumicino a 
ricordo di una recente sventura.

Finalmente egli fu costretto a gittare a terra l'involto, 
il quale conteneva danaro rubato, e andò subito a solle­
vare un grosso masso erratico che collocò sul suo teso­
ro; poi, mentre guardava sempre la croce vittoriosa, di­
resse il volo verso la Valle di Genova onde tornare nel 
suo triste regno. Nel giorno seguente una vecchietta pas­
sando vicino al masso erratico, vide delle monete d'oro 
sparse a terra, che il diavolo avea perdute, mentre na­
scondeva il tesoro. Ella si fermò inutilmente per racco­
glierle, perchè da una spaccatura della montagna, vicino 
al ghiacciaio di Lares, detta il Crozzon del Diavolo, co­
stui soffiava con tanta violenza verso il masso, che non 
era  possibile  prendere  le  monete.  Intanto  siccome  al 
cacciatore della Valle d'Ala avvenne di perdere la Mes­
sa, quando pazzamente inseguiva il camoscio, così men­
tre la vecchia affannavasi nel volere raccogliere le mo­
nete, essa mancò al suo dovere di buona cristiana; ed è 
forza credere che fu dannata, perchè ora ancora dicesi 
che si aggiri intorno al masso ed alletti i passeggieri, fa­
cendo splendere innanzi ad essi, sulla via, delle monete 
che non giungono mai a raccogliere; mentre il diavolo 
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continua  a  soffiare  senza  posa  dal  leggendario  Croz­
zon82.

Nell'alta Vallemaggia trovasi pure il Sasso del diavo­
lo, enorme blocco di roccia, che si eleva innanzi al vil­
laggio di Prato e vicino al fiume. La leggenda vuole che 
il diavolo si adirò fortemente contro quei di Prato, e di­
visò di chiudere il corso dell'acqua vicino al paese, tra­
sportando in quel sito il blocco; e di certo egli si allieta­
va  nel  pensare  che  presto  avverrebbe  una  tremenda 
inondazione a minaccia del villaggio, travolgendo ogni 
cosa nella sua furia indomabile. Ma la Vergine non gli 
permise di eseguire il suo terribile disegno, ed egli fu 
costretto a lasciare il masso nel sito ove ora trovasi.

La gente  di  Prato a testimoniare la sua gratitudine, 
eresse alla Vergine una piccola chiesa che sol da poco 
tempo fu abbattuta83.

Le leggende delle Alpi italiane in cui i massi erratici 
segnano terribili sconfitte del diavolo, possono dirsi in 
relazione colla credenza espressa in certe leggende fran­
cesi, che li dicono rimasti nei siti ove si trovano, dopo 
tremende  lotte  fra  il  principio  del  bene  e  quello  del 
male.

In Valle d'Aosta ritroviamo il nostro secolare nemico, 
mentre  vuole  impedire  il  passaggio  del  colle  di  St. 
Théodule al gran Santo che gli aveva dato il nome, es­
sendo stato il primo a varcarlo dopo il passaggio dell'E­

82 D.r BOLOGNINI, Annuario degli Alpinisti Tridentini.
83 Debbo le leggende della Vallemaggia alla cortesia del signor 

Salvioni, professore nell'Università di Torino.
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breo errante; ma non avvenne a quella sublime altezza 
un epico combattimento, pari a quello ricordato dal The­
sauro a proposito di San Bernardo. Invece il diavolo del­
la Valle di Aosta prese sulle spalle una delle enormi cal­
daie che servono ai pastori, e si mosse allegramente per 
varcare il colle, perchè il santo gli aveva promesso di 
farsi suo schiavo, se egli avesse potuto portarlo a Val­
tournanche; ma ad un tratto mentre senza guide attraver­
sava il ghiacciaio, egli perdette la forza e precipitò vol­
garmente colla caldaia fino a Zermatt,  nè dopo quella 
sconfitta ha più osato lasciarsi vedere sul colle84.

Altra strana leggenda delle Alpi è quella in cui trovia­
mo, nel genio del male, un ricordo del nordico Wuothan, 
del quale già parlai come capo dei cacciatori selvaggi. 
Questo dio, che si potrebbe chiamare il Marte dei Bar­
bari,  dilettavasi  specialmente  di  cacce  e  di  battaglie, 
mentre  Voldunus era  una  divinità  dei  Celti  alla  quale 
consacravasi  il  fuoco.  La  sua  bizzarra  trasformazione 
medioevale avvenne sulle Alpi di Vaud, ove egli prese 
anche il nome di Vaudai o Wodan.

La leggenda che lo riguarda accenna, forse al pari del 
combattimento  sostenuto  da  San  Bernardo,  alla  lotta 
acerba fra il paganesimo e la nuova legge d'amore; ed 
essa narra che or sono circa 1500 anni Wodan, essendo 
costretto  a  ritirarsi  innanzi  al  cristianesimo vittorioso, 
scelse come suo ultimo baluardo sulle Alpi l'alta punta 
dei Diablerets a 3250 metri; ma spiacendogli la solitudi­
ne volle intorno tutto lo splendore della sua corte infer­

84 CORONA, Aria di monti.
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nale, ed imperava sopra innumerevoli schiere di demo­
ni, di streghe e di dannati. Pur fra tante anime maledette 
non trovava pace sulle alte vette delle Alpi, perchè sem­
bravagli che da un momento all'altro sarebbe vinto sul­
l'ultimo suo baluardo; ed egli decise finalmente di fare 
quanto  potrebbe,  per  ottenere  una  suprema vittoria,  e 
vendicarsi in modo terribile dei suoi nemici85.

Con questo desiderio nell'animo perverso, chiamò tut­
ti i suoi sudditi e diede loro ordine di seguirlo, poi in 
aspetto maestoso, discese dal suo trono eccelso, per an­
dare verso le sorgenti del Rodano. I demoni neri in volto 
e cogli occhi sfavillanti, i dannati orribili che gittavano 
all'aria montana urla di dolore e maledizioni tremende; 
le streghe coi capelli irti sulle fronti ingiallite, gli stava­
no intorno in aspetto minaccioso, e vi era guerra fra le 
montagne ed il cielo, in un violento imperversare della 
tormenta; mentre il vento flagellava le rocce ed il fulmi­
ne colpiva nelle valli armenti e villaggi.

Finalmente  Wodan  sedette  sopra  un  trono  formato 
dalle acque del Rodano, sollevatesi al suo comando, e 
andò  seguendo  la  corrente  del  fiume.  Egli  aveva  sul 
capo un serto fiammeggiante, mentre in una mano strin­
geva lo scettro di fuoco, e ridendo in modo spaventevole 
si  avvicinava sempre in mezzo alla  sua corte paurosa 
verso le prime case abitate dai cristiani; finchè ordinò al 
Rodano di cominciare una terribile opera di distruzione, 
volendo che precipitasse nella valle con impeto violento 
e travolgesse ogni cosa nella sua rabbia. Il fiume ubbidì: 

85 ALFRED CÉRESOLE, Op. cit.
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in un istante  le acque livide,  spumeggianti,  balzarono 
contro  le  rocce,  frangendosi  con  violenza  innanzi  ai 
massi  enormi che  facevano ostacolo  alla  loro furia,  e 
Wodan rideva ancora, mentre le grida di trionfo dei suoi 
seguaci coprivano la gran voce del fiume, che toccava 
quasi  le  modeste  case  di  un  villaggio  chiamato  San 
Maurizio; quando in un baleno l'acqua non potè andare 
avanti.

Con furia maggiore il Rodano percosse le rupi, bal­
zando più scuro, più minaccioso ancora; ma la croce ve­
nerata dai santi difendeva il villaggio, e Wodan umiliato 
e vinto dovette ritornare su certe altissime cime delle 
Alpi, donde soffia con violenza il terribile Vaudaire, o 
vento del diavolo, che passa sibilando nelle foreste,  e 
solleva l'acqua dei laghi. Ma il vecchio dio, dopo la sua 
terribile sconfitta, rimane con maggior frequenza sulla 
cima dei Diablerets, ove comanda al fulmine ed alla tor­
menta; ed in mezzo alla sua corte infernale, fra la quale 
arrivano di continuo le anime dei suicidi, egli cagiona 
infiniti danni alle valli, colla caduta di nuove frane, ed il 
rovinio di spaventevoli valanghe.

Forse questa leggenda è anche il ricordo di una terri­
bile inondazione del Rodano, della quale trovai memo­
ria nella storia ecclesiastica dei Franchi, di Gregoire de 
Tours;  ma  se  ciò  non  fosse  si  potrebbe  domandare  a 
quale terribile invasione dei barbari accennasi in questa 
leggenda delle Alpi. Non è facile indovinarlo, ma il Ro­
dano a dispetto del suo corso, così breve, vicino a quello 
di altri maggiori fiumi di Europa, doveva avere le sue 
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leggende bizzarre.  La sua importanza somma, innanzi 
alla fantasia popolare, è stata cagionata dal ricordo di 
lotte tremende avvenute nelle regioni ove scorre, mentre 
dalle Alpi volge al mare, e dai passaggi famosi d'invaso­
ri. Così dicesi il suo nome in certe leggende che ricorda­
no il fatto storico del passaggio di Annibale, o che ac­
cennano alle invasioni degli Unni. Ritroviamo pure la 
sua grandezza leggendaria nelle canzoni di gesta, che ri­
cordano le lotte tra i Saraceni ed i Franchi; e credo che 
si potrebbe scrivere a lungo sulla poesia delle credenze 
popolari, che si sono formate intorno ad esso, uscendo 
però anche dalle regioni alpine, ove trovasi ricordo del­
l'audace impresa del dio Wodan.

Il diavolo sulle Alpi di Vaud chiamasi anche Bocan, 
perchè secondo la credenza popolare assume spesso for­
ma di bouc, caprone, quando è a custodia di un tesoro, o 
presiede alle colpevoli adunanze del sabato86.

Sono pure innumerevoli sulle Alpi della Svizzera te­
desca le strane leggende sul diavolo; ma non mi è parso 
di trovare traccia della credenza nei demoni custodi dei 
varchi. Vediamo però spesso su quelle montagne il dia­
volo come costruttore ardito di ponti;  ed al pari della 
leggenda  così  popolare  in  Piemonte  sulla  costruzione 
del ponte del Diavolo, che trovasi vicino al comune di 
Lanzo, sulla Stura che scende dalle Alpi, accennano an­

86 Nelle  leggende francesi  il  diavolo  ha  anche nomi  diversi 
chiamandosi in certi casi  Le Harpi, o  Grippi, e spesso il  Grand 
Biquiou, quando di notte si lascia vedere sopra un sasso in forma 
di animale e specialmente di caprone.
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che ad un patto col nostro eterno nemico le leggende 
sparse non solo sulle Alpi della Svizzera e nel Tirolo, 
ma anche in gran parte di Europa intorno alla costruzio­
ne dei ponti del diavolo; ed esse ci mostrano quasi sem­
pre lo spirito malefico tratto in inganno da qualche astu­
to mortale, dopo la terribile promessa fatta.

La  leggenda  svizzera  del  ponte  del  Diavolo  sulla 
Reuss,  non ha minore importanza di  quella  del  ponte 
leggendario sulla nostra Stura; ed essa narra che un gio­
vane alpigiano non poteva andare a visitare la sua fidan­
zata senz'attraversare la Reuss, con infinito suo disagio 
e pericolo; o era costretto a fare un lunghissimo giro per 
giungere fino alla casa ove essa dimorava.

Un giorno egli era sopra una piccola altura, e guarda­
va sgomentato le acque furiose della Reuss, straordina­
riamente ingrossata mentre si scioglievano le nevi sulle 
montagne. Era pur triste cosa non andare vicino alla fan­
ciulla amata, e di questo egli dolevasi in cuor suo finchè 
esclamò: Ah ! se il diavolo venisse a costruire un ponte 
laggiù.

Aveva  appena  pronunziato  quelle  parole  quando  si 
vide allato il diavolo, non già in aspetto spaventevole o 
grottesco, ma sorridente e con insolita espressione di be­
nevolenza sul volto. Il pastore che era un buon cristiano 
non si smarrì e guardò in faccia il suo terribile vicino, il 
quale gli  disse  che avrebbe in un attimo fabbricato il 
ponte, sol che gli venisse promessa l'anima del primo 
essere vivente che se ne fosse avvalso per attraversare la 
Reuss. Il giovane pastore promise ciò che voleva il dia­
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volo, tale era l'amore ch'egli avea nel cuore ed il deside­
rio di vedere fabbricato quel ponte, che gli avrebbe resa 
agevole la via per andare dalla fidanzata.

Il  diavolo  cominciò  subito  l'arduo  lavoro  che  però 
egli seppe compiere in un baleno, secondo la sua pro­
messa; poi con una gioia intensa nel cuore aspettando il 
prezzo del  suo lavoro,  rimase  sul  ponte  ardito.  Ma il 
giovane non osava essere il primo ad avvalersene, ricor­
dando la promessa fatta all'infernale costruttore; quando 
fortuna  volle  che un camoscio  apparisse  sulla  sponda 
del  fiume.  Con  piede  leggiero  s'inoltrò  sul  bel  ponte 
nuovo e divenne subito preda del diavolo, il quale furen­
te nel vedere che non eragli riuscito di far sua un'anima 
umana, sbranò la povera bestia gittandone i pezzi sulle 
rupi vicine87.

Un'altra  leggenda  mostraci  San  Gottardo  come  co­
struttore del medesimo ponte, mentre il diavolo con mil­
le arti infernali provavasi a non fargli continuare l'opera 
cominciata; ma il ponte si elevò sulla Reuss a suo di­
spetto, ed all'impressione di meraviglia che provasi nel 
vedere fra le montagne quell'arditissima costruzione, si 
unisce un senso di mestizia se pensasi che l'ira degli uo­
mini turbò in quel sito la pace solenne delle Alpi, ove 
pure si svolgono tanti drammi nelle ardue lotte dell'uo­
mo contro la natura. Nel 1799 quando gli Austro-Russi 
battevansi contro i Francesi sulle Alpi, e l'azione princi­
pale avea luogo sul Gottardo; gl'Imperiali attaccati con 
impeto violento dai Francesi, dopo molte ore di accanita 

87 LUTOLF, Op. cit.
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difesa si concentrarono nelle gole, presso il leggendario 
ponte, avendo perduto 2000 uomini fra morti e feriti88.

Una leggenda quasi simile a quella che ci fa vedere il 
diavolo come costruttore del ponte sulla Reuss, ritrovasi 
in lontano paese. Essa dice che il ponte di Domingo Ter­
ne fu fatto dal diavolo che volle aiutare due fidanzati di­
visi da un fiume. Tutte le sere lo spirito malefico gittava 
sull'acqua il ponte ove il giovanotto affrettavasi a passa­
re, e lo lasciava eretto finchè egli tornava a casa. Vi fu 
chi si avvide di questo fatto, ed essendo un gran bene 
per  molta  gente,  se  il  ponte  rimanesse  per  sempre  in 
quel sito, le cose furono disposte in maniera che un frate 
potè seguire il giovane, mentre egli passava sul ponte, e 
benedicendolo prontamente tolse al diavolo la facoltà di 
farlo sparire e di danneggiarlo in qualche modo89.

Altre leggende somiglianti  a queste si  trovano pure 
sulle Alpi del Tirolo, e sempre il diavolo si offre a co­
struire un ponte in sito, ove l'arte umana incontrerebbe 
immense difficoltà per superare gli ostacoli; come pure 
egli chiede sempre nel patto infernale l'anima del primo 
essere vivente che passerà sul nuovo ponte. E come se 
l'inganno nel quale fu tratto una volta,  non bastasse a 
metterlo in guardia, trovasi invariabilmente chi usando 
un po' d'astuzia fa passare sul ponte un animale; che se­
condo le diverse leggende è un gatto, un cane, un lupo o 

88 Bollettino storico della Svizzera italiana, Anno V.
89 THEOPHILO BRAGA, Contos  Tradicionaes do povo portuguez, 

Porto. In questo volume si trovano ancora altri racconti leggenda­
rii sulla costruzione di ponti.
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un topo. In una leggenda tirolese la bestia rimasta sopra 
un ponte nuovo fu una capra, alla quale il diavolo acce­
so d'ira strappò la coda.

Anche un ponte del diavolo vedesi nella leggendaria 
valle bernese di Lauterbrunnen, e molti  se ne trovano 
ancora in Germania ed in Francia; come pure sono nu­
merosi i racconti in cui il diavolo vuole impedire la co­
struzione di ponti, di chiese, di cappelle; e credo che una 
delle più antiche leggende scritte su quest'argomento si 
trovi in una delle versioni della celebre canzone di gesta 
detta Le Moniage Guillaume. Essa narra che re Luigi di 
Francia era assediato in Parigi da un brigante chiamato 
Isoré, ed egli mandò a chiamare il celebre guerriero Gu­
glielmo d'Orange, che erasi fatto eremita. Il prode cava­
liere accorse per salvare il re, ma giunto nelle vicinanze 
di Parigi non potè, a causa della sua gigantesca statura, 
trovar riparo in una piccola capanna che vedevasi sulla 
strada, ed avvenne un prodigio; perchè il tetto dell'umile 
dimora si elevò insieme alle mura, e Guglielmo potè en­
trarvi. Egli sfidò Isoré, lo vinse in duello e potè ritornare 
in una specie di deserto per fabbricare – belement son 
Moustier – poi si accinse a costruire un ponte sopra un 
torrente che passava a piè di una collina; ma il diavolo 
rovinava di notte il lavoro che il guerriero, mutatosi in 
eremita, avea fatto di giorno90.

Il santo uomo ebbe pazienza per un mese intero, poi 
essendo stanco di vedere distrutta in quel modo l'opera 
sua, aspettò una sera il diavolo, e quando gli fu vicino 

90 JONCKBLOET, Op. cit.
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l'afferrò per un braccio e lo gittò in un vortice del tor­
rente.

Non di rado su qualche pietra in vicinanza di ponti in­
fernali  vedesi,  come ciò pure avviene sul  leggendario 
Ponte del Diavolo sulla Stura, l'impronta del piede dia­
bolico, che rassomiglia a quello del caprone e del caval­
lo. In altri siti delle Alpi egli lasciò pure con frequenza 
l'infernale impronta, e questa vedesi anche vicino ad una 
piccola  cappella  dedicata  a  San  Rocco,  non  lungi  da 
Melchtal in Isvizzera. In quella cappella i pastori di un 
villaggio, fabbricato assai in alto sulle Alpi, vanno d'e­
state ad assistere alle funzioni religiose. Essa è fabbrica­
ta vicino ad un tranquillo lago alpino e ad una rupe detta 
il Salto del diavolo. Pare che costui balzò da un altissi­
mo sasso su quella pietra, volendo impedire ai pastori di 
costruire la cappella; ma non potè andare avanti, e per 
castigo della sua audacia dovette lasciare sulla rupe, col­
l'impronta  del  piede  maledetto,  una  traccia  della  sua 
sconfitta.

In certe leggende francesi il diavolo è detto anche il 
vieux Gérôme o il vieux Guillaume, ed ha secondo il so­
lito, piede di caprone o di cavallo e corna minacciose. 
Egli porta un mantello rosso, e, secondo certi racconti, 
assume  con  frequenza  aspetto  così  imponente  che  è 
chiamato – Le grand seigneur. – Spesso monta, al pari di 
Teodorico  divenuto  cacciatore  selvaggio,  un  cavallo 
nero, che ha grande importanza leggendaria, o si mostra 
in forma di cane barbone; e vario è il modo in cui egli 
sparisce dopo che si è lasciato vedere dagli uomini. Al­
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cune volte  mutasi  in vento o fumo coll'indispensabile 
odore di zolfo, altre volte ancora in pioggia. Spesso la 
distruzione segna il suo passaggio, le case sono atterrate 
senza che più riesca agli uomini di rifabbricarle, gli al­
beri sono abbattuti, e la fertilità cessa nei campi. Se po­
sasi nel suo passaggio sopra un pezzo di legno, questo 
diventa nero, e le pietre sulle quali si ferma portano l'or­
ma del suo piede maledetto o quella dei suoi artigli91.

Dicesi che nel 1798 quando giunsero i Francesi nel 
cantone di Lucerna, preceduti da pessima fama, vi fu chi 
ricordando forse le strane credenze sui diavoli, guardò 
curiosamente i loro piedi, perchè dicevasi che li aveva­
no simili a quelli dei caproni!92.

Anche su certe pietre dette delle streghe, sulle Alpi, 
vedonsi secondo la credenza popolare, impronte di piedi 
di caproni e di artigli enormi, e nella Valle Grande di 
Lanzo, sulla leggendaria Pietra Cagna, le traccie lasciate 
dal passaggio di qualche antico ghiacciaio, sono credute 
impronte segnate dal diavolo in un momento di cieco 
furore,  quando  dovette  abbandonarla  nel  Vallone  del 
Torrione.

Una leggenda della Valsesia narra ancora che or sono 
molti e molti anni un buon giovanotto in una sera d'esta­
te, passava soletto sulla via che da Alagna mette all'alp 
di Bors per andare a passare qualche ora di allegria, in­
sieme alle fanciulle che stavano a custodia del gregge.

91 SCHEFFLER, Op. cit.
92 LUTOLF, Op. cit.
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A poca distanza dal ponte sulla Sesia, dietro la cap­
pella di Sant'Antonio, il poveretto fece un tristissimo in­
contro, il quale poteva atterrire gli uomini più coraggio­
si; poichè vide sorgere dietro un gran sasso una figura 
d'uomo altissima e nera, e di certo si trovò di fronte il 
diavolo, che l'afferrò e gittandolo contro il sasso si pro­
vò a strozzarlo. Ma l'infelice riuscì con una mano libera 
a fare il segno della croce, ed il diavolo urlando in modo 
spaventevole  sparì.  Nel  macigno  scorgesi  ancora  in 
modo distinto l'impronta della spalla e della testa di un 
uomo, a ricordo eterno del caso pauroso.

Altra leggenda assai diversa spiega la causa di certi 
segni profondamente impressi sopra uno dei molti massi 
erratici che si vedono ancora in Savoia, sul vasto piano 
fra Reignier, l'Arve e le montagne di San Sisto. Questi 
massi, come spesso avvenne anche in altri siti, furono 
usati dai Druidi come are pei sacrifizii, ed ora al pari dei 
massi sparsi, come già vedemmo, nel Trentino, in Val di 
Genova, ciascuno di essi ha un nome. Così vedonsi lag­
giù – la pietra dei morti – la pietra delle fate – la pietra 
del tesoro – la roccia del diavolo – il passo del cavallo – 
ed è quest'ultimo masso il quale ha la sua leggenda biz­
zarra, e trovasi non lungi dal villaggio di Arbusigny.

Troveremo in altre leggende delle Alpi ricordo di Pi­
lato e di Erode, ma la leggenda del – passo del cavallo – 
dovrebbe superare le altre in antichità, poichè risale fino 
a Noè! Dicesi che dopo la scelta da lui fatta degli ani­
mali che volle ritirare nell'Arca, tutti quelli che al pari di 
tanti uomini rimasero in balìa delle acque invadenti, si 
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diedero a precipitosa fuga; o con rara prudenza cercaro­
no siti ove credevano di trovar sicuro riparo. Fra questi 
un cavallo, pazzo di terrore, saltò sul masso erratico nel 
piano in vicinanza di Arbusigny e si credette al sicuro, 
ma  parecchi  uomini  pensarono  che  sarebbe  stato  per 
loro gran ventura se  potevano salirgli  in groppa.  Essi 
non vi riuscirono perchè il cavallo difendevasi gagliar­
damente, ed a forza di battere sul sasso lasciò l'impronta 
dei ferri, i  quali, a quanto pare da questa leggenda, si 
usavano già nei tempi antidiluviani. Però a nulla valse il 
suo egoismo, perchè a poco a poco le acque salirono e 
lo travolsero nella loro furia93.

Anche nelle leggende così numerose sulle Alpi, intor­
no ai tesori, che secondo le credenze popolari trovansi 
ad ogni passo, appare con frequenza il diavolo, quando 
le belle regine delle montagne, i draghi spaventevoli o i 
nani, che hanno però tutti qualche cosa d'infernale, non 
sono addetti alla loro custodia.

Una di queste leggende parla del così detto oro del 
sole,  che ritrovasi  pure in molte regioni alpine,  e che 
forse  potrebbe  nella  sua  lontana  origine  collegarsi  a 
qualche mito solare, oppure ci ricorda l'uso che si ebbe 
di  chiamare  certe  monete  –  d'oro  del  sole.  –  In  ogni 
modo, secondo la leggenda, un certo cavaliere Runo di 
Gastelen era uomo avido di ricchezze, il quale avrebbe 
fatto volentieri un patto col diavolo per divenire l'uomo 
più ricco del suo paese. Il diavolo conobbe il suo segre­

93 DESSAIX, Op. cit., pag. 53.
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to pensiero e gli apparve un giorno, quando egli era so­
pra una montagna, in vicinanza del suo castello.

Questa volta, come avviene quasi sempre, la leggenda 
si adatta all'ambiente e ci mostra il diavolo in aspetto 
nuovo. Egli si lasciò vedere dal Cavaliere Runo, come 
uomo di alta statura, con un bastone nodoso in mano, i 
piedi di caprone ed il muso d'orso, e fece subito un patto 
coll'avido signore, che senza curarsi della terribile im­
portanza della sua promessa, anelava solo al momento 
di vedere le nuove ricchezze che gli erano state promes­
se.

Con un sol cenno del suo bastone il diavolo fece av­
venire  sulla  montagna  un  cambiamento  meraviglioso. 
Le rupi, gli altissimi abeti, i fiori alpini divennero in un 
baleno di un oro così lucente, che vinceva al paragone 
lo splendore del sole; ma il rapace cavaliere non potè 
reggere a lungo nel guardare il fulgore che lo circonda­
va, ed ebbe appena il tempo di vedere quali tesori eran­
gli donati dal diavolo; poi perdette la vista per sempre, 
ed ammalandosi pure gravemente pel dolore di non po­
ter guardare l'oro cotanto amato, divenne presto preda 
del diavolo.

Lo splendido tesoro è però sparito sotto terra, ma una 
volta all'anno, nel Venerdì Santo, a mezzanotte, appare 
di nuovo sulla montagna; dalle rupi e dagli alberi parto­
no raggi di vivissima luce e scintille; all'alba tutto ritor­
na nella terra, senza che sia dato ad alcuno di possedere 
il tesoro del Cavaliere Runo94.

94 LUTOLF, Op. cit.
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Anche altre leggende delle Alpi svizzere e tirolesi ac­
cennano all'apparizione, in certe epoche determinate, di 
splendidi tesori, i quali mandano una luce vivissima sul­
le montagne; mentre sempre avviene che non riesce agli 
uomini d'impossessarsene; ma nella Vallemaggia trovasi 
una variante nelle leggende sui tesori, i quali, secondo la 
credenza popolare, appariscono pure in quella regione, 
nella notte di Natale o nel Sabato Santo, quando si cele­
bra la Messa. Questi tesori appartengono agli spiriti del­
le montagne che li mostrano così all'aperto; essi spari­
scono subito innanzi agli  uomini,  e potrebbe solo im­
possessarsene  chi  vedendoli  fosse  pronto  a  gittare  un 
oggetto sui cumuli d'oro.

Forse in queste innumerevoli leggende sui tesori, che 
sono quasi sempre sotto la custodia del diavolo, si pos­
sono anche avere lontanissime reminiscenze di miti so­
lari; confusi stranamente colla convinzione che in tante 
regioni delle Alpi si  trovano preziose miniere d'oro, a 
scoprire le quali molte persone perdettero il tempo inu­
tilmente o con poco risultato; essendovi anche però del­
le regioni ove l'oro si trovò in abbondanza, come nella 
Bessa, vicino alla Serra Biellese; immenso deserto co­
perto di ciottoli e stranamente sconvolto, ove si dice che 
Roma mandasse a cercar l'oro.

Era inevitabile che specialmente nei tempi in cui per 
combattere il lusso e la corruzione di una civiltà decre­
pita,  si  predicavano con maggiore entusiasmo le virtù 
dell'umiltà ed il merito della povertà, le ricchezze essen­
do ritenute come fonte di perdizione, il diavolo fosse in­
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nanzi alla fantasia popolare addetto alla custodia dei te­
sori; e non solo nelle leggende delle Alpi e di tutta la 
Germania  lo  troviamo destinato  a  quest'ufficio,  ma  le 
leggende francesi ce lo mostrano come padrone di tutte 
le ricchezze che si ascondono nelle viscere della terra; 
dicendolo beato se può riuscirgli di menare a perdizione 
un'anima che aneli al loro possesso95.

Il Monte Cistella, dal quale scorgesi tanta parte della 
catena delle Alpi, sta come gigante fra il paesaggio mae­
stoso e indescrivibile che abbraccia  il  Monte Rosa,  il 
Monte Bianco, la Jungfrau, il Breitt e l'intera catena del­
le pittoresche Alpi Bernesi. Esso ha pure la sua impor­
tanza leggendaria, ed in Varzo e Valle Antigorio dicesi 
che racchiuda tesori e che:

Cistella e Matterella
Valgon più d'Ossola bella.

Però mi sembra che la riputazione del Monte Cistella 
non giunga all'altezza di quella che ha in Val Grande di 
Lanzo la Pietra Cagna, che già dissi, secondo la creden­
za popolare, trasportata dal diavolo, poichè vuolsi che:

Bec Ceresin e Pietra Cagna
Valgon più di Francia e Spagna.

Ma ritornando al Monte Cistella, esso ha pure, come 
dimora prediletta di misteriosi spiriti, la stessa importan­
za della cima dei Diablerets, del Monte Pilato, del Mon­
te Canino e di altri colossi alpini, intorno ai quali nar­
ransi in maggior numero portentosi racconti. Vi è pure 

95 SCHEFFLER, Op. cit.
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chi dice che nel Monte Cistella si trovano pozzi di mer­
curio, ma coloro che li vedono e vanno a prendere reci­
pienti per attingerne, non li trovano più al loro ritorno. I 
pastori raccontano che il Piano del Cistella è il gran sa­
lone da ballo del diavolo, e che ne incoglierebbe male a 
chi si trovasse di notte lassù, mentre forse Satana vi tie­
ne corte bandita e si odono urla e grida che fanno spa­
vento.

Parecchi volumi non basterebbero a contenere tutte le 
leggende delle Alpi in cui entra il diavolo, e che trovansi 
specialmente  nelle  regioni  appartenenti  all'Italia,  alla 
Svizzera  ed  all'Austria.  Ora  dirò  solo  che  secondo  il 
concetto  che ho potuto farmi  sui  racconti  creati  dalla 
fantasia popolare, che vide apparire Satana sull'immensa 
catena, si trova in essi, in modo assai spiccato, la grande 
influenza  che  l'ambiente  ha  sull'animo  degli  uomini. 
Dante che aveva in cuore un alto ideale della bellezza 
nell'arte, ed era avvezzo alla classica forma degli anti­
chi, volle, descrivendo molti demoni, attenersi pure alle 
credenze sparse da tante leggende popolari; ma non die­
de neppure a Lucifero la deformità abbominevole e tri­
viale, che la figura del diavolo ha con tanta frequenza, 
in certe leggende ed in molti dipinti del Medioevo.

Gli alpigiani che stanno fra paesaggi grandiosi ed im­
ponenti, e sono avvezzi a vedersi dinanzi la meraviglio­
sa bellezza delle montagne, adattano la figura di Satana 
all'ambiente  che  li  circonda.  Essi  lo  descrivono quasi 
sempre come terribile o vinto signore di monti altissimi 
e di valloni spaventevoli, e dànno una grandezza epica 
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alla sua figura gigantesca. Altre volte se lo mettono in 
condizione più umile, e fanno vedere la sua malizia in­
fernale vinta dall'astuzia degli uomini, o dal potere so­
prannaturale dei Santi; la sua figura non è neppur tale da 
far provare indicibile ribrezzo e nausea a chi può imma­
ginarla secondo il concetto popolare. Ed anche se appa­
re nelle leggende delle Alpi in forma di caprone, di dra­
go, di cavallo, basta risalire fino ai miti oscuri delle reli­
gioni diverse, per ritrovare l'antica grandezza epica di 
certe figure, che ricordano il genio del male, il quale do­
veva  essere  vinto  innanzi  allo  splendore  eterno  della 
Croce.
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DRAGHI E SERPENTI

Moltissime leggende delle Alpi quasi tutte assai biz­
zarre, trattano di animali fantastici, di terribili draghi, di 
combattimenti fra i Santi e le serpi, ed in questo caso 
come in tanti altri, troviamo una delle credenze più co­
muni fra il mondo del Medioevo, derivata da miti anti­
chissimi, e rimasta ancora nella coscienza degli alpigia­
ni. Preziose miniature, vecchie incisioni su legno e an­
che meravigliosi dipinti sui vetri di antiche cattedrali, ci 
provano come l'arte rinascente si attenesse alle credenze 
popolari,  nel raffigurare in forma stranissima draghi e 
serpenti, che avevano qualche cosa di diabolico; e quasi 
sempre vedonsi sotto i piedi della Madonna, o mentre 
trascinano nell'inferno le anime dei dannati. Altre volte 
ancora uniti in numerosa schiera, si muovono a lotte fe­
roci contro gli angioli ed i santi.

Essi ritrovansi pure con frequenza nella poesia caval­
leresca  medioevale,  e  specialmente  in  quella  apparte­
nente al ciclo di Artù, mentre spesso innanzi alla fanta­
sia popolare i draghi rossi ed i draghi bianchi rappresen­
tavano i Celti ed i Sassoni, e se combattevano gli uni 
contro gli altri senza lasciar la terra, la facevano tremare 
con somma violenza; se invece venivano a battaglia fra 
le nubi, essi erano la causa di forti temporali, e facevano 
cadere spaventevoli pioggie di sangue96.

96 CHARLES LOUANDRE,  Épopée  des  animaux,  cycle  chevale­
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Spesso nel Medioevo non solo draghi e serpenti fece­
ro parte della corte diabolica; ma il diavolo stesso che 
vedemmo trasformato sui ghiacciai, oltre la Valle d'Ala, 
in camoscio; che diventa Schiena de mul in Val di Geno­
va, ed assume anche altre forme innanzi alla fantasia de­
gli alpigiani, prendeva aspetto di serpente alato o di orri­
bile mostro. Fu anche ritenuto qual padre di mostri ne­
mici degli uomini, che il Lacroix dice discesi in linea 
retta dai giganti, dai pigmei, dai ciclopi, dai satiri della 
mitologia greca.

La credenza nei draghi durò così a lungo anche nel 
popolo delle città, che nel 1559, in occasione delle feste 
che vi furono in Lione per la pace tra Francia e Spagna; 
essendo apparso di sera un gran drago di fuoco che vo­
lava verso il Delfinato, ed era una specie di pallone o di 
fuoco d'artificio, il popolo fu colto da grande spavento 
credendo che fosse un drago vero; mentre cadeva dalla 
sua  bocca  una  pioggia  di  fuoco,  e,  nell'oscurità  della 
notte, pareva che avesse gli occhi ardenti97.

Io non trovai che un ricordo solo delle credenze me­
dioevali nell'esistenza di mostruosi serpenti, in una delle 
Valli  di  Lanzo,  fra  le  Alpi  Graie,  a  poca  distanza  da 
Chialamberto; ove mi si narrò di un serpente che abitava 
in una tomba in camposanto, donde usciva solo per le 
sue gesta tenebrose. Anzi il terrore superstizioso per le 
serpi è cessato a segno in quella regione, che un alpigia­

resque, p. 316.
97 GUILLALME PARADIN,  Mémoires de l'histoire de Lyon.  Lyon, 

1573, pag. 320. Bibl. di S. M. in Torino.
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no dalla parola franca e dal cuore gentile, mi diceva fra 
le pericolose creste del  Calcante,  in val  di  Viù,  come 
fosse cosa salutare per lui mangiare il cuore delle vipere 
che uccideva sulle montagne; ed un viperaio –  Pin del  
Ciuc – mi mostrò l'avanzo della vipera cotta, della quale 
avea mangiato una parte a pranzo. Però l'uso di mangia­
re il cuore delle vipere, rimasto presso qualche alpigia­
no,  può  anche  riannodarsi  ad  antichissime  credenze, 
poichè nei canti di Gudruna e di Humder, che apparten­
gono alle tradizioni eroiche dell'Edda Scandinava, tro­
vasi  l'eroe  Sigurdo,  che  uccide  il  fortissimo  serpente 
Fafner, e mangiandone il cuore impara ad intendere il 
linguaggio degli uccelli.

Sulle Alpi della Svizzera tedesca si ritrova ancora vi­
vissima memoria di orribili serpi e di animali fantastici; 
e per rendere più durevole questa credenza negli alpigia­
ni, non bastò la reminiscenza delle leggende antichissi­
me o medioevali; ma servì ancora a farla più persistente 
nella coscienza popolare, l'aver ritrovato in molte parti 
della Svizzera gli avanzi di rettili mostruosi, i quali spa­
rirono  nell'epoca  delle  ultime  trasformazioni  geologi­
che. Ora ancora sarebbe assai difficile far persuasi certi 
alpigiani di quelle regioni, ch'essi s'ingannano credendo 
nell'esistenza di lunghissimi serpenti, i quali hanno sul 
capo una  corona;  e  parmi  che  debba questa  credenza 
strana aver in parte la sua origine nel Medioevo, epoca 
in cui molti cavalieri portarono sugli scudi, sulle inse­
gne e sugli elmi le serpi incoronate.
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Anche su parecchi suggelli delle corporazioni dei fab­
bri del Medioevo trovasi, vicino alle tanaglie ed ai mar­
telli, la serpe incoronata. Uno di questi suggelli vedesi 
sopra un documento del 1327. Sui suggelli dei fabbri di 
alcune città tedesche le serpi hanno pure una corona con 
tre punte, sulle quali  poggiansi delle palle adorne con 
foglie e fiori. Sopra un altro suggello vedesi una serpe 
con una stella sul capo, e vuolsi trovare in esso il ricor­
do di antiche leggende; una delle quali narra di Witlich 
Rusting che aveva sullo scudo bianco, vicino al martel­
lo, le tanaglie dipinte in rosso, in memoria di suo padre 
che era un fabbro; mentre sull'insegna avea tre gemme 
preziose della real casa di sua madre. Egli portava un 
elmo del più forte acciaio, adorno con chiodi d'oro, e su 
di esso era pure incisa una serpe. In memoria del forte 
cavaliere par che i fabbri mettessero sui suggelli le serpi 
incoronate, che ritroviamo ora ancora nei ricordi popo­
lari98.

Nelle Alpi di Vaud si rinviene pure la credenza nell'e­
sistenza di enormi serpi incoronate che sono chiamate 
Vouivres. Di una grossezza e di una lunghezza che met­
tono spavento, sono alate come i draghi e portano sul 
capo la corona scintillante; esse hanno un occhio solo, 

98 GRIMM,  Kleinere Schriften, Witege mit dem Slangen, recen­
sione di un libro di Moriz Haupt, nel quale trovansi preziose noti­
zie sui suggelli del Medioevo. Nel volume «Bibliografia dei ro­
manzi e poemi cavallereschi italiani. Milano, Tosi, 1838» ritrovai 
anche la serpe o drago incoronato sulle imprese di antichi stampa­
tori italiani. Stranissime sono quelle di Ser Pacini da Pescia e di 
Sebastiano Grifio.
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specie di fulgido brillante che splende nella notte sulle 
montagne, come una palla di fuoco o una stella, quando 
volano da cima a cima. Dalla bocca gittano fasci di scin­
tille e fiamme, che mettono sopra le loro ale gigantesche 
un fulgore meraviglioso. Vanno volentieri a bagnarsi nei 
laghi e nei torrenti, ma prima d'immergersi nell'acqua, 
lasciano sulla sponda l'occhio di fuoco che le illumina 
nel viaggio notturno; e dicesi che gli alpigiani, allettati 
dall'immenso  valore  di  quei  brillanti,  si  adoperavano 
onde poterli  involare quando le serpi  scendevano nel­
l'acqua.

A Vouvry  nel  Vallese  raccontasi  che  essendosi  un 
uomo nascosto, mentre una Vouivre bagnavasi nelle ac­
que del Rodano, gli riuscì di prendere non solo il bril­
lante  preziosissimo,  ma  anche  la  terribile  serpe;  ed 
avendola  portata  nel  villaggio  natìo,  questo  prese  il 
nome che gli è rimasto sempre.

Al pari di tutto il misterioso popolo fantastico e not­
turno delle Alpi,  le Vouivres si  riunivano pel  ballo in 
certe valli deserte; e difficilmente la più fervida fantasia 
riesce ad immaginare il quadro formato da quei draghi 
colossali; tra il fulgore delle gemme ch'essi portavano, 
mentre  mandavano  fasci  di  scintille  fra  l'ombre  della 
notte, in mezzo alle nude rupi delle Alpi o sui campi di 
neve scintillante. Dicesi che una Vouivre, che sarebbe 
stata l'ultima della sua specie, fu vista ancora nel 1790, 
mentre fuggiva verso il Grand Murevan99.

99 ALFRED CÉRESOLE, Op. cit.
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Il Wagner nella sua storia naturale della Svizzera100, 
oltre a raccontare le stranissime gesta dei draghi, li clas­
sifica seriamente in draghi alati, draghi senza zampe e 
draghi colle zampe, e dice in quali parti della Svizzera 
furono uccisi parecchi di questi temuti animali, dei quali 
descrive le forme bizzarre.

Secondo la credenza popolare, in moltissime valli e 
nelle gole più orride delle Alpi vivevano in tempi lonta­
ni altre specie di rettili spaventevoli, che divoravano gli 
alpigiani, distruggevano intere greggie, e potevano solo 
essere vinti dalla sovrumana potenza dei santi o dal va­
lore d'animosi guerrieri. In questo caso ancora gli alpi­
giani  inventarono  favolosi  racconti,  ricordando  però 
sempre le credenze tramandate da secolo a secolo, e la 
loro fantasia fu al pari di quella dei marinai potente nel 
vedere strane cose. Le serpi favolose che si nascondono 
nei tristi boschi di larici, o stringonsi al tronco enorme 
dei faggi,  aspettando i  pastori,  che saranno affascinati 
dall'infernale  splendore  che  esse  hanno negli  occhi;  i 
draghi che passano sui ghiacciai e sulle alte cime come 
a sfida delle aquile, o posano sulle rupi e piegano le ale 
gigantesche; mentre irradiano, colle gemme preziosissi­
me che hanno sulla fronte, le pareti nere delle monta­
gne, si adattano mirabilmente alla selvaggia e paurosa 
bellezza di tanti paesaggi alpini. Essi possono essere i 
signori della montagna, i soli esseri viventi che osino, 
colla forza diabolica, sfidare i pericoli della tormenta.

100 Secolo XVII.
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Con eguale audacia i draghi ed i serpenti degli oceani 
sfidano le onde furiose, le navi fortissime e il coraggio 
dei marinai. Uno di quei tremendi animali che più si as­
somigli, secondo il concetto popolare, a certi draghi al­
pini, vive sulle spiaggie della Norvegia; ha la lunghezza 
di 200 piedi e nascondesi in una grotta profonda, vicino 
a Bergen, dalla quale esce solo per divorare sulle monta­
gne vitelli  e pecore. Ha lunghissima criniera e manda 
fiamme dagli  occhi.  Quando  lascia  la  montagna  o  la 
sabbia della spiaggia, immergesi nel mare per andare a 
muover guerra alle navi; e se ne trova una sulla sua via, 
si alza sulle onde, dritto come un albero maestro, poi ab­
bassa rapidamente la testa orribile, afferra un marinaio e 
sparisce portando la nuova preda nell'acqua101.

Una delle più belle leggende intorno ai draghi malefi­
ci delle Alpi è quella del Basilisco da Mess Todesc che 
narrasi nel Trentino. La tana del Basilisco, nera e pauro­
sa, vedesi sopra il santuario di San Gottardo, come so­
pra altre montagne vedonsi – Le trou du dragon ed an­
che  le trou de Pilate – dimore di favolosi serpenti. Se­
condo la leggenda, la tana del Basilisco fu abitata per 
molti anni dal perfido animale, il quale, come certi dra­
ghi medioevali, aveva forma di biscia; ma era pure for­
nito di due ale e di una cresta. Aveva gli occhi sfavillanti 
al pari di quelli dei draghi delle Alpi di Vaud; e forse per 
una certa somiglianza cogli splendidi fantasmi notturni 
delle leggende germaniche, il suo corpo riluceva di not­

101 Revue Britannique, 1835.
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te, e tracciava una striscia luminosa, quando si levava a 
volo sulle montagne.

Quella bestia infernale non divorava, come i favolosi 
serpenti delle Alpi svizzere,  alpigiani e greggie, ed in 
modo assai diverso recava danno agli uomini; perchè lo 
splendore che aveva sul corpo si alimentava in un vele­
no potente, il quale, mentre il Basilisco volava, cadeva 
sulla terra in forma di goccie che parevan di fuoco; ed 
era  causa  di  violentissimi  incendii,  che  nessuna forza 
umana poteva domare. Forse per alcuni secoli il Basili­
sco fu il terrore degli alpigiani, finchè un giovane conte 
della casa Firmiani, il quale tornava dalla guerra ed era 
valoroso oltre ogni dire, volle liberare il suo paese da 
tanto danno.

Armato di lancia, coll'elmo sul capo e chiuso nell'ar­
matura, salì fino alla tana del Basilisco, e avendo saputo 
con arte farlo uscire di là, l'uccise dopo un breve com­
battimento. Poi, innanzi agli abitanti plaudenti di Mez­
zacorona, sollevò sulla forte lancia la bestia infernale, 
come in segno di trionfo; ma il potere malefico di quella 
specie di drago non era cessato interamente, come av­
viene nei racconti in cui i vincitori nelle aspre lotte sono 
santi  uomini;  e  benchè  fosse  vinto,  doveva  compiere 
l'ultimo suo malefizio a danno del giovane conte; per­
chè, mentre penzolava sulla lancia, cadde ancora dal suo 
corpo una di quelle goccie infocate, che erano il terrore 
degli alpigiani, e potevano incendiare foreste e villaggi. 
Essa penetrò fra le maglie di ferro del guanto portato dal 
valoroso guerriero, ed in un baleno egli fu incenerito.
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Una vecchia pittura in Val d'Ala ricorda la leggenda 
del cacciatore e del diabolico camoscio. In un'altra che 
trovasi  nell'antico  convento  della  Novalesa,  in  Val  di 
Susa, vedesi Sant'Eldrado che vince i serpenti, ed innu­
merevoli sono anche in altri paesi i dipinti che rappre­
sentano le vittorie dei santi sui mostri e sui serpenti. Ora 
è San Giorgio che vince il drago102. Ora San Michele e 
San  Germano  combattono  colla  croce  contro  le  serpi 
alate, ora è Santa Marta che mena incatenata la leggen­
daria Tarasca, ora è San Romano che lega colla stola la 
Gargouille di Rouen103, e si vuole che pure sulla facciata 
d'una chiesa ora distrutta in Mezzacorona, una pittura ri­
cordasse la leggenda del Basilisco; e che un bassorilie­
vo, il quale trovasi nel Museo di Trento, raffiguri la stes­
sa bestia leggendaria104.

Nei racconti così popolari nel Medioevo sui combatti­
menti degli angioli e dei santi contro le serpi, che sono 
spiriti infernali, le figure che rappresentano il principio 
del bene hanno una grandezza epica, la quale può ritro­
varsi nel Milton; ma viene anche resa colla maestria del 
verso e la potenza dell'immagine dal  nostro Torquato, 
quando egli descrive l'arcangelo che scende sulla Terra 

102 Anche nelle vicinanze di Lemie in Val di Viù, vidi sopra un 
affresco prezioso del 1500 San Giorgio che vince un drago, dalla 
forma più strana che si possa immaginare.

103 Nella cattedrale di Rouen, l'orribile Gargouille vedesi dipin­
ta su vetro nella cappella di San Romano.

104 In un Annuario degli alpinisti tridentini trovasi la leggenda 
del Basilisco.
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Santa; per disperdere gli spiriti diabolici, intenti a rende­
re più vivo il furore dei pagani contro i cristiani. Ritro­
viamo tutta la poesia del concetto popolare, che mette 
tanta gloria intorno all'arcangelo Michele, che vediamo 
con molta frequenza pronto alla lotta o vincitore, anche 
sugli  antichi  dipinti  delle  cappelle  disseminate  sulle 
Alpi, quando il poeta ci dice ch'egli

Venia scotendo con l'eterne piume
La caligine densa e i cupi orrori.
S'indorava la notte al divin lume
Che spargea scintillando il volto fuori.
Tale il sol nelle nubi ha per costume
Spiegar dopo la pioggia i bei colori.
Tal suol fendendo il liquido sereno,
Stella cader della gran madre in seno105.

Anche sulle Alpi svizzere trovansi innumerevoli leg­
gende sui combattimenti contro le serpi malefiche, ed 
una di quelle che mi sembrano più strane ricorda i due 
conti  di  Rore,  i  quali  però dimoravano in un castello 
verso i monti del Giura; ma possedevano gran parte del­
la terra svizzera fino alle regioni alpestri in vicinanza di 
Lucerna. Quei possenti signori erano fratelli; essi chia­
mavansi Guntrame e Beltrame, e nei loro immensi pos­
sedimenti trovavansi, specialmente sui monti del Giura 
e sulle Alpi, vastissimi boschi, ove vivevano innumere­
voli bestie feroci. Non però gli orsi, i cinghiali, i lupi re­
cavano il maggior danno ai loro vassalli; ma l'animale 
che atterriva i pastori era un drago enorme, il quale fa­

105 Gerusalemme liberata.
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ceva ogni male agli uomini; potendo volare a suo talen­
to da una cima all'altra delle montagne, piombare sugli 
armenti raccolti al pascolo o incendiare case e foreste.

I due animosi cavalieri decisero, al pari del conte Fir­
miani della leggenda trentina, di uccidere la bestia male­
fica, liberando così i vassalli da quel triste nemico; ed 
armati completamente, colle forti spade accanto e le vi­
siere abbassate sui volti giovanili, andarono alla ricerca 
del  drago.  Finalmente  loro  avvenne  di  ritrovarlo  non 
lungi  dal  castello  di  Burgdorf,  ed  essendosi  Beltrame 
mosso con violenza insieme al fratello per assalirlo, egli 
fu ucciso dalla bestia maledetta. Ma Guntrame, più for­
tunato o più forte, potè con un colpo violento spezzarle 
la testa. Mentre il drago caduto, essendo ferito a morte, 
perdeva  tutto  il  sangue,  Beltrame  ritornava  in  vita,  e 
potè insieme al fratello dare ai vassalli la notizia della 
portentosa  vittoria.  Nel  sito  ove  avvenne  il  combatti­
mento, i conti di Rore fecero costruire una cappella de­
dicata a Santa Margherita, ed un'iscrizione fu pure mes­
sa a memoria della vittoria; mentre per lungo tempo vi­
desi in uno dei loro castelli un quadro sul quale era di­
pinto l'epico combattimento106.

Non poche volte fra le molte leggende tedesche in cui 
appare la figura di Teodorico, egli ha aspetto di tremen­
do nemico dei giganti, dei nani, delle serpi e dei draghi; 
ed anche sulle Alpi tirolesi fa pompa della sua forza so­
prannaturale, a quanto dicesi in una specie di canto eroi­
co tedesco, che ritroveremo fra le leggende sul Paradiso 

106 ROCHHOLZ, Schweizersagen aus dem Aargau, Aarau, 1856.
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terrestre. Non solo nelle leggende italiane, Teodorico è 
ritenuto come appartenente  al  diavolo,  perchè nemico 
della Chiesa; ma egli ha eguale parvenza in certe leg­
gende tedesche, le quali debbono però essere di origine 
cristiana, mentre altri racconti lo mostrano in aspetto di­
verso, come se la coscienza popolare, secondo le proprie 
convinzioni, vedesse in lui opposte nature; la diabolica e 
la divina. La specie di divinità di Teodorico è sublimata 
nelle poesie della metà del secolo XIII, che hanno rela­
zione col Tirolo. Esse dicono che le ferite ch'egli faceva, 
parevano  opera  del  fulmine,  nessuna  spada  era  forte 
come la sua, perchè essa avea ricevuto dal cielo la po­
tenza della folgore, e quando battevasi contro le serpi 
pareva che scoppiasse il fulmine e che i lampi balenas­
sero nell'alto.  Non eravi,  dicevano i  poeti,  luce cono­
sciuta dai mortali che fosse pari a quella che partivasi da 
lui; e non si poteva immaginare splendore pari a quello 
che mandavano le selve intorno alla sua persona.

I suoi combattimenti contro i draghi acquatici che ca­
gionavano i temporali erano terribili; spesso egli coman­
dava alle tempeste di non desolare la terra, ed era quasi 
pari a Wuothan, dio della luce e del vento. In Teodorico, 
il quale uccide draghi e serpenti, si  vuole trovare una 
certa affinità col gigante alpino leggendario dei tirolesi 
chiamato Haymon, che pure uccise, secondo la credenza 
popolare, un grandissimo numero di giganti e di draghi.

Anche nelle leggende del ciclo bretone, narrasi che il 
volto del re Artù sfolgorava nelle battaglie, e che egli 
andò pure in terre diverse, uccidendo giganti e draghi, 
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colla  famosa  e  magica spada –  Calibourne –  che era 
dono delle fate. Ma più bizzarra ancora fu la credenza 
popolare raccolta in certi romanzi che parlano di Ales­
sandro, ed in cui fra le tenebre del Medioevo una imper­
fetta cognizione dell'antichità fece avvenire strana con­
fusione di persone e di tempi, poichè narrasi che Ales­
sandro avendo vinto la terra volle costringere gli angioli 
a pagargli un tributo, e mentre passava nelle pianure ar­
denti dell'Asia si trovò in mezzo a draghi ed altri mostri 
in punizione della sua superbia107.

Con frequenza altre leggende delle Alpi italiane e del­
la Svizzera tedesca, che ricordano i fantastici draghi, li 
fanno vedere come feroci custodi d'immense ricchezze; 
ma quasi sempre, in questo caso, hanno a compagna una 
donna bellissima e malefica.

In un sito alto assai e selvaggio delle Alpi svizzere, 
vedesi  una  grotta  chiamata  Vikeloch,  che  nessuno  ha 
mai osato visitare interamente, perchè è dimora di una 
donna  maledetta,  dalla  bellezza  affascinante  e  che  è 
guardata da un drago. Entrambi stanno a custodia di un 
tesoro, ma se riuscisse ad un giovane ardimentoso di uc­
cidere il drago e di vincere l'amore della donna, egli sa­
rebbe padrone d'immense ricchezze. Altri draghi viveva­
no, secondo la credenza popolare, in un bosco foltissimo 
delle Alpi; nell'estate verso il tramonto passavano con 
una spada di fuoco stretta fra i lunghi artigli, e volando 
rapidamente andavano dal monte Pilato presso Lucerna 
fino al Righi. La loro apparizione era triste presagio di 

107 OZANAM, Les sources poétiques de la Divine Comédie.
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sventure,  poichè dicevasi  in certe regioni alpine che i 
draghi uscivano al volo per annunziare guerre o incen­
dii. Se bagnavansi nei laghi e nei fiumi davano annunzio 
di prossime inondazioni, e vuolsi che un drago predices­
se la distruzione di un villaggio delle Alpi svizzere108.

Secondo certe credenze sparse fra gli alpigiani del Ti­
rolo, le serpi hanno il loro impero e le loro leggi, e si 
uniscono in molto numero per la comune difesa. La loro 
regina sta anche a custodia di tesori ed è quasi sempre, 
come in altre leggende dello stesso genere, la trasforma­
zione di una perfida donna. Già vedemmo che le Voui­
vres delle Alpi di Vaud, lasciavano sulle sponde dei la­
ghi o su quelle del Rodano la loro gemma meravigliosa, 
prima di tuffarsi nell'acqua; invece le regine delle serpi 
depongono prima di andare al bagno la corona d'oro che 
portano  a  testimonianza  dell'alto  grado;  esse  lasciano 
anche il veleno, ma lo mettono sulle rupi inaccessibili, 
perchè morirebbero subito se gli uomini lo prendessero. 
Chi può impossessarsi della loro corona deve stimarsi 
felice oltre ogni dire.

In qualche leggenda delle Alpi, si può anche trovare 
memoria di una credenza che fu quasi generale nel Me­
dioevo, ed anche più tardi, quando dicevasi che le stre­
ghe e gli stregoni potevano percorrere rapidamente im­
mense distanze,  essendo trasportati  dalle  serpi  alate o 
dai fantastici draghi; non mi è però avvenuto di sapere 
se questi temevano il rimbombo del tuono, che impauri­
va, secondo la credenza popolare, i draghi del mare a se­

108 ROCHHOLZ, Op. cit.
117



gno, che se gli stregoni volevano domarli, facevano per 
arte magica un rumore assordante vicino alle grotte ove 
essi dimoravano, e vedendoli umili e tremanti, salivano 
sopra i loro corpi scintillanti ed attraversavano i mari109.

Non però tutti i draghi e le serpi incoronate delle leg­
gende alpine, sono rettili malefici, o hanno spaventevole 
aspetto. Invece dicesi che sulle Alpi di Vaud, nel lago di 
Chavonnes, viveva un drago bianco dall'aspetto impo­
nente110. Faceva tremenda guerra agli uccelli, ma se una 
bella fanciulla avvicinavasi al lago, la guardava con oc­
chi appassionati, mostrando infinita gioia nel vederla, e 
prendeva con piacere il cibo che gli venisse offerto dalla 
bella  creatura.  Non vedeva forse la  fantasia  popolare, 
nel bianco drago del lago alpino, uno dei soliti principi 
leggendarii, i quali sotto forma bizzarra o paurosa aspet­
tavano dall'amore la magica parola, che doveva rendere 
ad essi la forma umana e farli beati sulla terra? Non par­
mi però che il drago bianco di Chavonnes, così mite e 
bello,  potesse uguagliare nello splendore dell'aspetto i 
draghi ai quali accenna un canto popolare bulgaro, di­
cendo ch'essi  passano sulle  foreste  e senza che vi  sia 
soffio di vento, piegansi come riverenti le altissime cime 
degli alberi fra le quali ondeggiano le loro criniere bian­
che. Hanno allato le spose bellissime sedute su carri d'o­
ro, ed anche i figli  stanno accanto ad essi, nelle culle 
d'oro sfolgoranti111.

109 MÉLUSINE, Revue de Mythologie. – Les monstres de la mer.
110 ALFRED CÉRESOLE, Op. cit.
111 DE GUBERNATIS, Mythologie des plantes.
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In Klagenfurt, capitale della Carinzia, a piè delle Alpi 
austriache,  si  vede sulla Piazza Grande la fontana del 
drago e vuolsi che nei tempi lontani un drago devastasse 
quelle terre, quando la Glanfurt non formava che un'im­
mensa palude. Il monumento che rappresenta la strana 
bestia  in  mezzo  alla  fontana,  è  della  fine  del  secolo 
XVI; il drago massiccio e colla bocca spalancata ha due 
ale che non si adattano alla grossezza del corpo, essendo 
troppo piccole.

Una serpe incoronata dell'Oberland era amica di una 
bambina che le portava ogni giorno una parte del pane e 
del latte che la mamma le dava, per la colezione. Il pa­
dre della fanciulla nel vedere ch'essa non fermavasi mai 
per mangiare vicino alla famiglia, ma se ne andava in un 
cantuccio vicino all'alp, la seguì e fu oltre ogni dire me­
ravigliato,  quando s'avvide ch'essa discorreva con una 
serpe che le stava allato. L'amicizia tra la fanciulla e la 
serpe durò a lungo e quando l'alpigiana essendo divenu­
ta alta e forte, sposò il giovane ch'essa amava, nel gior­
no delle nozze, mentre tutta la famiglia era riunita nel­
l'alp, la serpe entrò e regalò alla fanciulla la sua bella 
corona d'oro112.

Non solo nelle leggende alpine, come in tante altre 
note  generalmente  nel  Medioevo,  le  serpi  discorrono 
come esseri umani, ma esse hanno al pari dei draghi oc­

112 Questa leggenda ritrovasi pure con alcune varianti nel II vo­
lume dell'opera «Grimm's household tales.  Translated from the  
german by Margaret Hunt». London, 1884, p. 76.  Stories about  
snakes.
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chi  malefici,  che  mandano faville  e  risplendono nella 
notte.  Questo carattere speciale delle leggende intorno 
alle serpi, note sulle Alpi, è prova della loro origine lon­
tana.  Come parvenze di spiriti  diabolici,  i  draghi ed i 
serpenti debbono avere lo sguardo sfavillante, che nelle 
antiche mitologie vien dato in egual modo al principio 
del male. Il drago vinto da Traitana avea sul capo sette 
raggi sfolgoranti, e i draghi ed i serpenti leggendarii del­
l'India e della Persia, al pari di quelli di altre mitologie, 
hanno anche lo sguardo fiammeggiante. Quando il lam­
po solcava le nubi, dicevasi dai Persiani: «Ecco la serpe 
che guarda il cielo,» ed il perfido Arimane poteva essere 
raffigurato nella serpe dallo sguardo scintillante113.

Pare che nella poesia popolare e negli epici canti, gli 
arcangeli, i santi, gli eroi cari alle genti, debbano sempre 
avere fra la gloria che li circonda il vanto di avere atter­
rati  draghi e giganti o vinti  spiriti  infernali  e malefici 
che abbiano diverse parvenze. Forse per questo motivo 
le leggende narrano tanti epici combattimenti che ebbe­
ro luogo nel passato; ma venendo ad epoche più recenti, 
come se non dovesse mai cessare il portentoso lavorìo 
dell'immaginazione popolare, dirò che si crede nel Nord 
della Germania che il Gran Federico abbia esiliato i nani 
oltre le spiaggie del Mar Nero, ed in altre regioni si ri­
tiene che Napoleone I abbia discacciato egualmente gli 
stregoni ed i fantasmi che le infestavano114.

113 MÉLUSINE, La fascination dans l'histoire. – Article par Tuch­
mann.

114 MÉLUSINE, Formation des Mythes dans les temps modernes.
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La potenza data agli eroi ed ai santi è tale che nelle 
leggende alpine non si narrano solo i loro combattimenti 
contro i serpenti, ma esse dicono che questi sparirono da 
alcune valli, e da certi versanti di montagne, al solo co­
mando che ne ebbero da eroi e da venerandi vescovi ed 
eremiti.

La leggenda del Saint Théodule, non si limita a mo­
strarci  il  vescovo di  Sion come vincitore del  diavolo, 
mentre recavasi a visitare i suoi fratelli in Val d'Aosta; 
ma narra ancora che avendo ricevuto cortese accoglien­
za da una famiglia di alpigiani, che erano addolorati as­
sai,  perchè una serpe aveva morsicato un fanciullo ad 
essi carissimo, volle compensarli della loro bontà, e non 
solo guarì il bimbo, ma comandò a tutte le serpi di riti­
rarsi in altra parte delle Alpi, ed esse obbedirono pronta­
mente.

La leggenda di San Verano sulle Alpi Cozie del ver­
sante francese, dice che questo santo vescovo avea di­
scacciato un drago dalla poetica fontana di Valchiusa, 
cara alle anime innamorate, ed essendo la triste bestia 
morta sopra una montagna delle Alpi, il santo fece fab­
bricare in quel sito una cappella, non lungi di certo dal 
borgo che porta il suo nome nella Valle di Molines.

Sant'Eldrado vescovo della Novalesa nel nono secolo 
e signore di Bardonecchia, discaccia anche le serpi da 
una valle sulle Alpi Cozie, ove egli vuole fabbricare un 
nuovo convento, e le costringe a rintanarsi per sempre in 
una grotta115. Questa leggenda è più antica ancora della 

115 DES AMBROIS, Notice sur Bardonèche.
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canzone di gesta detta le Moniage Guillaume, che per 
mezzo dei giullari dovette diffondersi anche nelle valli 
italiane,  e  che  ci  mostra  Guglielmo  d'Orange,  prima 
ch'egli  vincesse il  diavolo,  come vedemmo nel  prece­
dente capitolo, quando stanco della vita passata sui cam­
pi di battaglia cerca una terra solitaria ove possa prende­
re stabile dimora.

Egli giunge finalmente in un bosco – granz et ramez 
– nelle vicinanze di Mompellieri e trova il sito selvaggio 
ch'egli desidera, e che viene descritto nella canzone dal­
la frase energica, mentre il fortissimo guerriero:

Vit les rochers et les vauz encombrez
Les granz dirubes qui moult font a douter,
Vit les granz èves et les detroiz de mer
Soz ciel n'a home n'en fust espoentez,
Desor une èves a un tertre esgarde:
La désertine fet moult à redouter
Quar des serpenz i ot a grant planté,
Boz et cou leuvres et serpenteaus crestez
Laisardes grans et grans crapoz enflés.

Le preghiere che il santo uomo volge a Dio, al pari di 
Sant'Eldrado, costringono le serpi, i rospi ed i colubri a 
lasciare quel sito ed a precipitare nell'acqua, la qual cosa 
essi fanno con tale rumore,

Que le marquis en fu tot effraé116.

Le leggende savoiarde danno invece gran potere sugli 
animali a San Francesco di Sales, l'apostolo del Chiable­
se: egli però non doma draghi e serpenti, ma altri anima­

116 JONCKBLOET, GUILLAUME D'ORANGE, Chansons de geste.
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li  selvaggi;  e  narrasi  che essendo costretto  a ripararsi 
dalle insidie dei suoi nemici ed a combatterli coll'effica­
cia della santa parola, doveva attraversare foreste assai 
folte, ove i lupi, gli orsi ed i cinghiali si trovavano ad 
ogni passo.

Ma San Francesco non solo convertiva i protestanti 
che inginocchiavansi innanzi a lui, egli comandava pure 
col fascino della persona, alle belve che si accovaccia­
vano quando egli avvicinavasi alle loro alpestri dimore, 
ed umiliate come se avessero perduto la ferocia ed il vi­
gore, restavano immobili finchè egli era passato.

Se i santi vincono facilmente al pari degli eroi draghi 
e serpenti, questa buona fortuna non tocca sempre agli 
stregoni. Nelle vicinanze di Frossasco vedesi un'antica 
torre detta di Baldissero, e narrasi che fra le sue mura si 
trovano raccolti serpenti, fate e maghi. Un giorno giunse 
in Frossasco uno stregone, il  quale disse che aveva il 
potere di attrarre tutte quelle serpi, mandando acuti fi­
schi; ma che la sua forza negl'incantesimi non era tale 
da domare un grosso serpente, che dimorava anche nella 
torre.

Innanzi al popolo intento a vedere il caso portentoso, 
diede il possente stregone prova del suo coraggio e della 
sua valentia; e mentre egli fischiava uscivano le serpi 
dalla torre, strisciavano fra le pietre, passavano sull'erba 
vicino alle siepi, affascinate, vinte da una forza sopran­
naturale, poi finivano col rimanergli innanzi ai piedi im­
mobili  e stanche; ma il  temuto serpente,  il  re di tutto 
quel triste e malefico popolo uscì finalmente dalla sua 
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dimora, e cogli occhi sfavillanti affascinò a sua volta lo 
stregone; il quale nell'impossibilità di resistere ad una 
forza maggiore della sua, si ribellò inutilmente in cuor 
suo contro il potere del suo nemico; ma rimanendo fer­
mo nel  posto ove trovavasi,  fu raggiunto dal  serpente 
che l'avvolse fra le sue spire e l'uccise.

Nelle valli di Ceresole non troviamo qualche stregone 
e neppure un santo dal nome conosciuto, il quale metta 
in fuga le serpi, che, secondo la credenza popolare, era­
no in tanto numero sul versante di una montagna; ma di­
cesi che un misterioso monaco disceso da uno dei varchi 
alpini, seppe farle ubbidire ai suoi comandi. In questa 
valle deve però essere rimasta nella coscienza popolare 
traccia profonda delle antiche e superstiziose credenze 
intorno alle serpi,  perchè vi  è fra  quegli  alpigiani  chi 
crede di avere un amuleto potente contro ogni sventura, 
portando sulla  persona un pezzetto  della  pelle  di  una 
serpe.

Strane tradizioni e leggende intorno al Paradiso terre­
stre furono generalmente note ai popoli del Medioevo, e 
vedremo che se ne trova ancora traccia sulle Alpi. Esse 
ripetono mille favole intorno a certi serpenti bizzarri, i 
quali però hanno intelligenza e spesso parlano le lingue 
usate dagli uomini mentre hanno malefica potenza,  al 
pari dei draghi più spaventevoli di altre leggende alpine, 
ed anche di essi dicesi con frequenza in certi poveri ca­
solari delle Alpi austriache.
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FANTASMI

Sulle Alpi trovansi molte leggende che dicono cose 
strane intorno a certe processioni dei morti. Vollero for­
se gli  alpigiani che le immaginarono in parte, trasfor­
mando  pure  antiche  credenze,  significare  ch'essi  non 
sanno abbandonare le montagne neppure dopo la morte?

L'antichità  pagana,  credette  anche  nell'apparizione 
delle anime dei morti sotto forma di fantasmi; e fra le 
memorie lasciate dai secoli lontanissimi, si può rinveni­
re traccia di questa credenza, che fu comune a popoli di­
versi. Essa si affermò specialmente in Roma, quando vi 
convennero in maggior numero genti venute dall'Orien­
te; e i dotti della Siria ebbero fama di sapere in modo 
speciale placare i fantasmi; che secondo la credenza ge­
nerale si mostravano con tanta frequenza a danno degli 
uomini117.

Ho trovato la più antica leggenda sui fantasmi alpini, 
nella vecchia cronaca della Novalesa, in cui dicesi degli 
spiriti benefici che apparivano ai frati e si aggiravano di 
notte, intorno al monastero, in tal quantità,  secondo il 
cronista, che non potrebbero essere in maggior numero 

117 GEOROES EDON,  Nouvelle étude sur le chant Lemural ou les  
Frères Arvales,  et  l'écriture cursive des Latins,  Paris,  1884.  In 
questo lavoro leggonsi notizie importanti sulle credenze dell'anti­
chità latina nei fantasmi.
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gli abitanti di una città, che uscissero tutti dalle sue por­
te per la processione delle Rogazioni.

In questa credenza che mette una misteriosa poesia 
intorno al  vecchissimo convento,  fabbricato alle  falde 
del Moncenisio, e che ebbe tanto splendore al tempo dei 
Carolingi,  essendo  vasto  a  segno  che  potevano  starvi 
cinquecento monaci;  troviamo già il  trionfo delle cre­
denze cristiane sulle pagane, poichè in questo caso i fan­
tasmi non sono anime di morti rimasti senza sepoltura, 
costretti a vagare sulla terra a spavento dei vivi; ma spi­
riti buoni e pii che ritornano fra gli uomini per dire le 
lodi  del  Signore;  ed  essendo  innamorati  ancora  della 
valle ove cercarono pace fra le battaglie della vita,  si 
riuniscono nel sito istesso ove tanto pregarono nel tem­
po fugace della vita mortale.

La credenza in queste processioni dei Santi dovette 
essere molto estesa nel Medioevo, e possiamo anche ri­
trovarla nei Fioretti di San Francesco; mentre dicesi del 
giovane frate che voleva abbandonare l'Ordine; ma pri­
ma di lasciare il convento andò ancora una volta ad ingi­
nocchiarsi innanzi all'altare; e nella visione che gli ap­
parve vide i santi che passavano a due a due, col volto e 
colle mani che risplendevano come il sole; mentre essi 
andavano in processione cantando al pari dei santi della 
Valle di Susa118.

118 Nella  Leggenda aurea,  ed anche nel  libro del  Du Méril, 
Poésies latines populaires, si può trovare ricordo della credenza 
medioevale in  queste processioni  notturne di fantasmi,  formate 
dalle anime dei santi.
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In questa stessa valle i morti andavano in aspetto di 
bianchi fantasmi, intorno alle rovine della storica ed an­
tichissima chiesa di San Lorenzo in Oulx; che fu a quan­
to pare fabbricata sulle rovine di un tempio dedicato a 
Marte. Erano monaci santi  stati  uccisi dai Longobardi 
intorno al 571 quando fu distrutta la chiesa di San Lo­
renzo. Coll'andare del tempo il ricordo del loro martirio 
non si cancellò dalla memoria dei valligiani; ed intorno 
alla chiesa che fu riedificata e distrutta di nuovo, quando 
i Saraceni discesero nella valle, a terrore indicibile dei 
cristiani, si moltiplicarono leggende di cui si può trovare 
memoria fin dal 1000. Esse narravano cose meraviglio­
se,  accennando  in  modo  speciale  alle  processioni  dei 
morti, che si aggiravano in mezzo alle rovine nelle notti 
oscurissime; o quando la luna irradiava la cima eccelsa 
del Rocciamelone ed i ghiacciai del Moncenisio anda­
van ripetendo sommessamente le preghiere che diconsi 
nel tempo delle Rogazioni119.

Anche in altre regioni alpine i morti sono creduti spi­
riti benefici. Nelle Valli di Lanzo essi passano silenzio­
samente  da  montagna a  montagna e  da  valle  a  valle. 
Qualche volta soccorrono i pastori che sonosi smarriti 
sulle montagne, o trovansi in pericolo mortale. Essi han­
no il mignolo acceso col quale rischiarano la via, perchè 
non sono risplendenti come il popolo bizzarro di fanta­
smi,  secondo  le  leggende  germaniche,  e  se  perdono 
quella triste fiammella,  soffrono un vero martirio, do­
vendo continuare senza luce il notturno viaggio. Essi si 

119 DES AMBROIS DE NEVACHE, Notice sur Bardonèche.
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aggirano sui colli altissimi fra il gruppo imponente e su­
blime che si eleva all'estremo confine d'Italia, per chiu­
dere le tre Valli di Lanzo; salgono sulle rupi inaccessibi­
li  agli  uomini,  vanno  in  alto  sulla  Torre  maestosa  di 
Ovarda,  sui  ripidi  fianchi  della  Lera e  della  Rossa,  o 
mettendo un lieve scintillìo sulla mole grandiosa della 
Bessanese,  scendono  sui  fiori  del  Piano  della  Mussa; 
ove dovrebbero riunirsi  al  ballo,  sul  tappeto più bello 
che possa immaginare una mente umana,  tutte le fate 
bionde delle Valli di Lanzo.

Una leggenda del Biellese dice che i morti escono a 
mezzanotte dalle tombe, che vengono toccate dalla ma­
gica bacchetta di un cavaliere vivente, il quale deve ac­
compagnarli nel loro viaggio. Di notte, quando le pecore 
sono chiuse negli steccati sugli alti pascoli delle Alpi, ed 
i pastori dormono nelle muande120 e negli alpi solitari, i 
morti si raccolgono nelle valli prima di cominciare il fa­
ticoso giro sulle montagne; e se i bianchi fantasmi si al­
zano fra le rose e le croci, nel camposanto di Rosazza, 
che mi parve così poetico e bello fra le montagne vicino 
al Cervo, il quale spumeggia in mezzo ai massi accumu­
lati; la scena deve essere di un effetto tale, che solo una 
penna pari a quella di Goethe potrebbe ritrarla dal vero.

Nell'estrema parte della Valle di Andorno, sonovi le 
processioni ascendenti e le discendenti, che vanno sem­
pre per la medesima via, sui fianchi scoscesi delle mon­
tagne brulle e scure che si alzano dietro Piedicavallo; e 
forse  passano,  secondo  la  credenza  popolare,  sull'alto 

120 Piccole case ove si ritirano di notte i pastori.
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colle della Mologna. Questi morti non hanno il mignolo 
acceso al pari di quelli delle Valli di Lanzo; ma essi por­
tano un lumicino che risplende all'estremità di un osso 
umano, e debbono anche essere miti e benefici; poichè 
una leggenda che udii nella valle vicina, verso l'impo­
nente  Santuario  di  Oropa,  dice  che  le  buone massaie 
usavano di sera, prima che divenissero comuni i fiam­
miferi, di accendere il lume quando passava la proces­
sione dei fantasmi.

Nella stessa Valle di Andorno, verso San Paolo Cervo 
e Campiglia, qualche vecchio dice ancora del cours; ma 
non trattasi  della  corsa delle fate, invece parlasi delle 
alte creste delle Alpi e dei colli, ove dicesi che le anime 
dei morti stessero in altri tempi ad aspettare di notte i 
vivi.  Intorno ai  morti,  in  questa  regione  del  Biellese, 
vien cucito un lenzuolo, e le povere anime pregavano i 
passanti, se loro avveniva d'incontrarne a tanta altezza, 
di tirare il filo per liberarle del loro funebre manto. Que­
sta credenza che accenna ad ombre, a fantasmi, che spa­
riscono come nebbia al sorgere del sole, eppure soffrono 
come se avessero il corpo, mentre loro manca la libertà 
dei movimenti,  può darci occasione a meditare lunga­
mente; poichè ritroviamo in questo caso, nel semplice 
racconto popolare, una stranezza che è stata notata nella 
Divina Commedia, e che pur forma la drammatica gran­
dezza di parecchi canti che sono da annoverarsi fra i più 
belli ideati dal nostro sommo poeta; mostrandoci le ani­
me che dovrebbero essere ombre, parvenza «vanità che 
par persona» affrante dai tormenti, come se avessero in­
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sieme allo spirito anche il misero corpo fra i tremendi 
martirii.

Nella Valle di Varaita, dicesi che i gemiti e le grida di 
terrore  degl'infelici  che  precipitarono dalle  erte  pareti 
delle montagne si odono ancora quando si passa vicino 
al sito ove morirono; e queste grida diventano più acute 
e disperate in certe notti dell'anno, o quando il tempo è 
cattivo.

In questa valle si vedono pure, secondo la credenza 
popolare, le processioni dei morti, ed i fantasmi sono il­
luminati da una fiammella nel notturno viaggio, come i 
loro fratelli di tante valli alpine italiane. Al pari dei mor­
ti  del Biellese, che passano nelle Valli  dell'Elvo e del 
Cervo, sono guidati da un vivo di ottimi costumi. Que­
sta processione dei morti è anche detta il cours, e narrasi 
che una ragazza avendo la madre colpita da improvviso 
malore, si perdette d'animo a segno per l'affanno prova­
to, che non trovando subito fiammiferi in casa, uscì fuo­
ri per andare ad accendere il lume presso qualche vici­
na; ma avendo incontrato il cours vicino a casa sua, cre­
dette che fosse una processione solita di viventi, e chie­
se per cortesia ad uno di coloro che passavano una fiam­
mella in imprestito. Le fu subito concesso quanto chie­
deva  ed  essa  corse  in  casa  per  aiutare  la  madre;  ma 
quando ebbe acceso il lume si avvide con infinito suo 
sgomento,  che invece di  tenere in mano,  come prima 
credeva, una piccola candela, aveva il dito mignolo di 
una persona, acceso all'estremità.
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La fanciulla pensò che era il caso di chiedere consi­
glio alla guida dei morti, per sapere che cosa dovesse 
fare di quel dito; e andò a trovarla in casa sua; ove le fu 
detto di aspettare di  notte la processione,  che sarebbe 
passata  di  nuovo fra  breve tempo,  e  di  consegnare la 
fiammella a quel fantasma che ne fosse stato privo. Essa 
fece quanto le era stato detto, ma l'anima vagante nel ri­
prendere il mignolo acceso, le disse di ringraziare Iddio, 
perchè essa era quella della sua madrina e non le fareb­
be male, altrimenti avrebbe sofferto grave danno per la 
sua imprudenza.

Si dice pure in quella valle che la guida dei morti ser­
viva di ponte ai fantasmi, se avveniva che la processione 
dovesse attraversare il corso di un ruscello, o qualche 
passo difficile; ma erano solo costrette ad avvalersi di 
questo ponte umano quelle anime che dovevano ancora 
soffrire  lunga  pena,  in  espiazione  dei  loro  peccati.  I 
morti,  secondo le  leggende di  quella  poetica valle,  si 
riuniscono pure in gran numero nella cappella della bor­
gata Torretta, che vedesi di notte illuminata, ed ove reci­
tano insieme divotamente il Rosario.

Nella cappella degli Olmetti, che vidi in parte selvag­
gia e triste della Valle di Viù, a mezzanotte, secondo una 
credenza popolare, i morti si raccolgono per sentire la 
messa, detta da un misterioso sacerdote; mentre un sa­
grestano invisibile  suona la  campana a  terrore di  una 
misera borgata vicina,  ove trovansi  certi  alpigiani  che 
sarebbero  pronti  sempre  ad  affrontare  la  morte  fra  la 
luce del sole, sui varchi alpini, se volessero superarli i 
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nemici d'Italia; ma non passerebbero mai di notte vicino 
alla solitaria cappella ascosa fra gli olmi.

Nel cantone di Uri, trovasi una chiesa che vien credu­
ta la più antica di quella regione e vicino alla quale, nei 
primi tempi in cui il cristianesimo penetrò nella Svizze­
ra, dimorò un santo uomo, insieme ad alcuni legnaiuoli. 
Forse  da  molto  tempo  la  cappella  era  abbandonata, 
quando  un  piccolo  pastore  passando  vicino  alle  sue 
mura bigie e screpolate, si sentì chiamare da un prete 
dall'aspetto mite e gentile, che gli chiese se voleva ser­
virgli la messa. Il ragazzo acconsentì subito perchè era 
buono e pio, e quando la messa fu terminata il prete si 
raccomandò caldamente, pregandolo di non narrare ad 
alcuno quanto era avvenuto nella cappella e sparve. Per 
molte  mattine  ancora  il  ragazzo  servì  divotamente  la 
messa al sacerdote misterioso, e mantenne la sua pro­
messa non tenendone parola con alcuno, finchè sua ma­
dre s'impensierì vedendo che ogni mattina alla medesi­
ma ora egli se n'andava senza dire ove fosse diretto, e 
volle seguirlo; ma quando giunse col figlio nella cappel­
la i ceri erano spenti, ed il fantasma non riapparve più.

Sui monti del Trentino è anche generale la credenza 
nelle  processioni  dei  morti.  Dicesi  che  escono  dalle 
tombe alla mezzanotte del primo novembre, dopo che i 
lenti rintocchi delle campane, che hanno cominciato a 
suonare nei villaggi fin dalla sera, li hanno destati121 e 
troviamo in questa leggenda una reminiscenza più viva 

121 Annuario degli Alpinisti tridentini, 1885-86.  NESCIO,  Usi e  
costumi del Trentino.
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delle credenze pagane; poichè ad imitazione degli anti­
chi, i quali per placare le anime malefiche preparavano 
in alcune regioni i pasti funebri, gli alpigiani del Trenti­
no, pensando che i morti andranno a visitare le case dei 
loro congiunti, mettono in quella notte, sopra ogni de­
sco,  una minestra  preparata  per  le  povere anime,  con 
orzo, fagiuoli, rape e patate. Nella Valle di Andorno si 
lasciano  invece  in  quella  medesima notte  le  castagne 
cotte pei morti, nella cucina ove pur rimane il fuoco ac­
ceso, affinchè le anime possano riscaldarsi.

I morti escono di nuovo nella notte del due novembre 
per  andare  in  processione  nelle  valli  e  sui  monti  del 
Trentino. Come i loro fratelli delle Valli di Lanzo, del 
Biellese e della Valle di Varaita, hanno un lumicino in 
mano, ma non sono affatto innocui. Narrasi di una don­
na che di notte, imprudentemente, tolse ad uno dei fan­
tasmi la fiammella che egli portava; mentre essa voleva 
accendere un lume che era stato spento dal vento, e si 
avvide con sommo sgomento che il braccio stecchito di 
un  morto  era  attaccato  al  lume.  Nella  sera  seguente, 
quando volle  restituire  all'ombra vagante,  che tornava 
nella propria tomba, il lume ed il braccio, tenne allato 
un bambino per evitare la vendetta del fantasma, il qua­
le, nel riprendere quanto gli apparteneva, le disse di non 
più disturbare i morti nel loro triste viaggio.

Si può notare la relazione che tante leggende hanno le 
une colle altre, mentre pare che tutte le anime vaganti, 
abbiano molto desiderio che non vadano perdute le ossa 
dei corpi ove furono albergate nel tempo della vita mor­
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tale; ed a questo proposito ricorderò una pietosa leggen­
da della valle di Varaita, in cui dicesi di un cimitero ab­
bandonato che trovasi sul pendio di una montagna. Al­
cune volte il terreno frana alquanto in quel sito verso la 
valle, e, se avviene ad un alpigiano di trovare fra la terra 
caduta un osso umano, egli va a deporlo in chiesa; ma se 
le ossa sono cadute in una certa quantità, le raccoglie 
tutte pietosamente e va a portarle di nuovo in alto nel 
camposanto, mentre s'allieta in cuor suo, perchè sa che 
da quel momento le anime dei morti, ai quali apparten­
nero, sapranno beneficarlo per la compassione mostrata, 
e manderanno infinite benedizioni sulla sua famiglia, ed 
anche sopra i suoi beni se ne possiede122.

Anche le anime dei poveri naufraghi vaganti sull'A­
tlantico, hanno ancora, per così dire, una misteriosa re­
lazione colle ossa dei loro corpi, e la credenza popolare 
dice che avranno solo riposo quando saranno quelle ossa 
sepolte in un camposanto cristiano. Di notte quando la 
burrasca atterrisce i marinai e l'acqua furente flagella gli 
scogli,  dicesi  che insieme alla  gran voce dell'Oceano, 
odonsi i gemiti e le grida di dolore delle povere anime, 
che provano uno strazio più acuto, tutte le volte che le 
onde travolgono di nuovo nell'abisso le ossa umane che 
erano già vicine alla spiaggia.

Nell'alta Vallemaggia si crede pure generalmente nel­
l'apparizione dei morti, ma gli alpigiani che menano una 
santa vita non li guidano nei notturni viaggi, come usa­

122 Debbo alla cortesia dell'egregia signora Maria Bobba questa 
leggenda ed alcune altre raccolte nelle Valli di Susa e di Varaita.
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no nella Valle Grande di Lanzo, verso il ghiacciaio di 
Sea, coloro che trovansi nella stessa condizione. Invece 
essi vedono le lunghe processioni che vanno sulle mon­
tagne  e  possono  riconoscere  in  mezzo  ai  fantasmi  il 
sembiante di coloro che morranno nel corso dell'anno. 
Come avviene in altre valli delle Alpi, i morti hanno in 
quella regione facoltà di predire in certo modo l'avveni­
re, perchè si lasciano vedere in mezzo alla viva luce di 
molte  fiamme,  nel  sito  ove accadrà qualche  sventura. 
Essi sono anche miti e buoni come i morti delle valli di 
Lanzo e quei delle valli dell'Elvo e del Cervo, poichè se 
un pericolo minaccia gli  uomini,  fanno sentire la loro 
voce per avvisarli di star in guardia.

Nella Valle Anzasca si crede che due o tre notti prima 
che muoia una persona, passi una processione formata 
dalle anime dei confratelli di una confraternita della val­
le. È anche guidata da un vivo di buoni costumi, ed essa 
compie  un  giro  eguale  a  quello  che  farà  dopo  pochi 
giorni il corteo funebre di colui del quale si predice così 
la morte. Come in tanti altri siti ritiensi in quella valle 
che il canto del gufo sia un cattivo presagio che annunzi 
la morte di un essere umano; ma vi è pure un'altra cre­
denza strana rispetto all'uccelà. Chiamasi così uno stor­
mo d'uccelli che passino cinguettando innanzi ad una fi­
nestra: essi annunziano anche qualche sventura. Triste e 
minacciosa apparizione è pur quella della vaina, specie 
di  lepre bianca  immaginaria,  che rotola  a  lungo sulla 
montagna, mandando vagiti al pari di un bambino. Il pa­
drone del sito ove fermasi morirà fra breve tempo. Nella 
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stessa valle passano pure, secondo la credenza degli al­
pigiani, le notturne processioni degli spiriti coi lumi ac­
cesi123.

Nella sua storia della Monarchia Piemontese,  Nico­
mede Bianchi ricorda pure le processioni dei morti, nar­
rando altra leggenda biellese che ripetesi presso la Valle 
Mosso; ma non trattasi più di Santi come nella Valle di 
Susa, ed in una trasformazione nuova, parmi che la cre­
denza popolare si avvicini a quella delle nazioni germa­
niche, le quali ritengono qualche volta gli spiriti notturni 
come nemici della Chiesa; ed infatti queste processioni 
sarebbero formate dalle anime dei  seguaci  dell'eretico 
Fra  Dolcino e  della  sua  bellissima  compagna vaganti 
sulle montagne.

Nelle leggende della Francia, che debbono anche es­
sere note sulle Alpi appartenenti a quella nazione, i fan­
tasmi assumono aspetti diversi nel lasciarsi vedere dagli 
uomini.  Essi  appariscono  con  frequenza  alle  donne 
come filatrici, che dicono parole incomprensibili, e fila­
no il  lino che servirà per  fare le  vesti  degli  angioli  e 
quelle dei Santi. Altre volte sembrano lavandaie ed in­
fatti sono le anime di lavandaie, che avendo lavorato di 
festa debbono continuare sempre il faticoso ufficio, e la­
vare anche di notte senza tregua. Spesso conservano l'a­
spetto che ebbero mentre erano in vita; altre volte anco­
ra, come sulle Alpi italiane e tedesche, i morti prendono, 

123 Dall'egregio Dottor Parnisetti ebbi le leggende della Valle 
Anzasca.
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secondo la credenza popolare, aspetto di diversi animali, 
di cani barboni o di lupi.

Anche nelle leggende francesi gli spiriti ed i fantasmi 
mostransi a preferenza nell'ora di mezzanotte, e fanno, 
come sulle Alpi svizzere e tedesche, chiasso maggiore 
nell'inverno e nell'autunno, quando il  tempo è cattivo. 
Come usano pure,  secondo le  leggende,  i  morti  delle 
valli  italiane,  escono  nella  notte  che  precede  la  festa 
d'Ognissanti ed in quella del 2 novembre. In quest'ulti­
mo giorno chi va a pescare, corre rischio di non prende­
re altro nella rete che ossa di morti124.

Nelle leggende di certe regioni tedesche delle Alpi, 
credesi anche nell'esistenza del Todtenvolk, o popolo dei 
morti. Costoro vanno specialmente nelle valli verso la 
mezzanotte, e formano una specie di corteo funebre, il 
quale partesi non già da un camposanto ove i morti do­
vrebbero avere le loro scure dimore; ma dalla casa di 
una persona che dovrà morire fra breve tempo. Si vuole 
che  fra  quei  fantasmi  si  possano vedere  le  figure  dei 
montanari che dovranno morire nel corso dell'anno.

La processione del Todtenvolk va innanzi seria e pa­
cifica. Qualche volta al suo passaggio odesi come il ron­
zìo di molte api; altre volte ancora, come pure avviene 
pel Nachtvolk o popolo notturno, formato da altri spiriti, 
odesi quando passano i morti una musica assai flebile.

La credenza in questi cortei funebri, formati dalle ani­
me che vanno profetizzando intorno alla sorte degli alpi­
giani, ritrovasi pure nel Tirolo; colla sola differenza che 

124 SCHEFFLIR, Op. cit.
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la figura somigliante a quella dell'alpigiano condannato 
a prossima morte, vedesi subito dopo il feretro che vien 
portato da altri fantasmi.

La credenza degli alpigiani nell'apparizione dei fanta­
smi e nelle processioni  dei  morti  può sembrarci  assai 
bizzarra se dimentichiamo che è una eredità tramandata 
da secoli ad ogni nuova generazione, e che devesi con­
servare in modo speciale sulle montagne; ma non curia­
moci  neppure  della  sua  lontana  origine,  ammiriamola 
solo nella sua parte grandiosa e poetica, immaginando le 
montagne, le valli alpine nella notte, mentre spesso la 
nebbia toglie che si  vedano scintillare  le stelle,  ed in 
quella solitudine odesi solo la voce cupa dei torrenti o 
sale  nell'alto  come  una  minaccia  l'assordante  rumore 
delle cascate; ed il vento ulula senza posa in mezzo ai 
larici ed ai faggi. Immaginiamo pure fra quei pericoli di 
morte,  la  bianca processione che va per  la sua via,  e 
spesso colla debole luce delle fiammelle rischiara appe­
na spaventevoli ammassi di rupi e nere pareti, e trovere­
mo che solo Dante o Shakespeare avrebbero potuto col­
la fervida fantasia ideare il quadro così grandioso e tri­
ste,  che gli  alpigiani  vedono in mezzo ai terrori  della 
notte.

Fra le leggende rimaste ancora adesso nella memoria 
dei popoli, è difficile trovare la traccia di una credenza 
sola formatasi nell'antichità; ma invece nel mutar dei se­
coli esse hanno dovuto subire modificazioni, acquistare 
nuovi  elementi,  aggiungere  altri  ricordi  più  recenti  a 
quelli antichissimi, ed a questo io pensava a proposito 
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delle processioni dei morti, vaganti colle pallide fiam­
melle; mentre trovai nella descrizione della processione 
dei Flambarts, forse uno degli ultimi ricordi di certe ce­
rimonie sacre, in uso presso i Celti, e probabilmente an­
che presso gli Slavi che adoravano Ohen, il fuoco125, fa­
cendo sacrifizi  alle loro divinità sulle altissime rupi e 
nei boschi.

Nella vecchia città di Dreux, costrutta nel sito ove in 
tempi remoti  trovavasi  un collegio sacro di Druidi,  la 
popolazione riunivasi  nella vigilia  di  Natale,  in tempi 
non ancora lontanissimi, e andava in processione fino al 
palazzo di città. Ogni persona aveva in mano il flambart 
il quale era un pezzo di legno acceso ed anche i fanciulli 
prendevano parte alla festa. A notte il  clero vestito di 
bianco, i magistrati e tutti i nobili della città univansi al 
popolo e gridando Noël, Nolet, facevano tre volte il giro 
di una piazza. Tutti andavano anche in processione in­
torno alla chiesa di San Pietro, mentre i sacerdoti canta­
vano il Te Deum, poi, essendo separati secondo i diversi 
quartieri della città nei quali abitavano, essi ritornavano 
in processione internandosi nelle strade e portando sem­
pre il flambart acceso.

In questo caso  ancora il  cristianesimo non potendo 
abolire  una festa pagana avea dovuto trasformarla se­
condo i  suoi  intendimenti,  lasciando però in essa una 
memoria  importante  del  passato;  e  la  processione  dei 
flambarts,  abolita finalmente quando la grande rivolu­

125 Ohen era figlio di Svarog, dio supremo degli Slavi. Suo fra­
tello era Plunu, il sole.
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zione sconvolse la Francia, può farci risalire col pensie­
ro alle cerimonie sacerdotali di altri tempi e specialmen­
te a quelle dei Druidi; che passavano sui monti e nelle 
foreste, portando ancora accesi fra l'oscurità della notte, 
gli avanzi del legno sacro, che avevano bruciato in ono­
re di una misteriosa Vergine nera, dalla quale aspettava­
no salute per l'avvenire126.

L'illustre  Mannhardt  narra  che  in  altre  parti  della 
Francia, sempre per ricordo di antiche cerimonie paga­
ne, si usava celebrare delle feste in certe domeniche det­
te  dei  brandons.  Simile  cosa  usavasi  in  altre  regioni 
come pure sulle Alpi del Tirolo, ed in quelle feste che 
potevansi  dire  della  primavera  e  dell'amore,  la  gente 
portava, nel mentre andavasi in processione, legna acce­
sa o lumi diversi. Non può la reminiscenza delle antiche 
processioni dei pagani, trasformatesi secondo le creden­
ze cristiane, aver dato causa in qualche parte alle strane 
leggende  intorno  alle  fiammelle  portate  dai  fantasmi 
notturni?

La rappresentazione dei Misteri  che fu pure così in 
uso nei villaggi alpini, come vedremo in altro capitolo, 
dovette  forse  dare  anche  occasione  a  strane  credenze 
sulle apparizioni dei fantasmi. Gli attori che rappresen­
tavano  personaggi  morti,  si  vestivano  come  le  anime 
cioè coprivansi di un velo che era bianco per le anime 
sante e rosso o nero pei dannati127.

126 Mémoires de l'Académie Celtique.
127 PAUL LACROIX, Sciences et lettres au Moyen-âge, pag. 551.
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Vi furono anche sulle Alpi nel Medioevo Les proces­
sions blanches che hanno dovuto lasciare strani ricordi 
nella fantasia degli alpigiani. Quelle processioni si face­
vano specialmente quando una calamità colpiva una po­
polazione. Allora tutti gli  abitanti di un villaggio o di 
una regione intera si coprivano con veli, panni e anche 
cenci, purchè fossero bianchi, e si andavano aggirando 
in lunghe processioni, implorando il perdono delle loro 
colpe128.

Nella  Svizzera  tedesca  trovansi  pure  innumerevoli 
leggende sull'apparizione di fantasmi e sulle processioni 
lunghissime dei morti; essi però a differenza dei fanta­
smi delle regioni alpine italiane, sono, secondo la cre­
denza popolare, vestiti di nero, e non pare che abbiano 
sempre nelle passeggiate notturne le fiammelle accese, 
pari a quelle che la fantasia popolare vede nel Biellese 
ed in tante valli italiane. Però il maggior numero di leg­
gende scritte che accennano alle processioni dei morti, 
trovasi nella Svizzera in opere e documenti che si riferi­
scono alle pestilenze che devastarono quelle regioni al­
pine; e come avviene nella Valle di Susa, anche in Isviz­
zera i fantasmi vanno con frequenza vicino alle cappelle 
ed alle chiese rovinate, che ebbero, quasi tutte intorno il 
terreno consacrato pel camposanto.

Su certe montagne della Svizzera gli spettri notturni 
assumono forma grottesca,  e più non vediamo in essi 
l'anima umana legata ancora alla terra da una misteriosa 

128 Guillaume Paradin nella sua Histoire de Lyon già citata fa 
cenno di queste processioni.
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forza e condannata a vagare senza posa in espiazione 
delle  sue colpe,  o  in  attesa del  gaudio eterno.  Invece 
fantasmi di vacche vanno in giro sulle montagne, e con 
ogni cura gli alpigiani evitano di trovarsi sul passaggio 
di quelle processioni diaboliche; pur non dobbiamo ri­
dere della loro credulità, poichè si può, a quanto parmi, 
rinvenire in questa credenza così strana un prezioso ri­
cordo, che deve risalire fino ai principali miti degli Arii 
e ritrovarsi nella sua origine nell'India lontana.

Da una leggenda il Goethe trasse argomento pel suo 
capolavoro, e se non si sapesse ch'egli fu appassionato 
alpinista129, basterebbe la lettura del Fausto a chi ha stu­
diato lungamente sulle Alpi, per intendere quanta parte 
era rimasta nella sua fervida mente, delle leggende che 
vengono narrate dai montanari.

Nell'ultima parte del Fausto, agli anacoreti che sono 
dispersi sui monti, appariscono schiere numerose di fan­
ciulli, e nel vederle uno di quei santi uomini esclama:

Qual nebbia porporina
Di mezzo ai rami degli abeti ondeggia!
Ah! il cor ben indovina
Son queste le beate
Schiere di fanciulletti
Nel vivo lume del desio portate,
Il giovin coro degli spirti eletti.

129 Nel libro del Rambert, Les Alpes Suisses, trovasi un capito­
lo in cui dicesi della passione di Goethe per le Alpi, e dei diversi 
viaggi ch'egli fece nelle valli e sulle montagne, forse in cerca di 
nuove e potenti ispirazioni.
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Di certo nel descrivere la scena fantastica, il Goethe 
ricordò in qualche parte una delle tante varianti che tro­
vansi nelle leggende, che riguardano la dea Bercht, ed in 
cui dicesi ch'ella è seguita sulle montagne dagli spiriti 
d'innumerevoli fanciulli; però la credenza che sembrami 
più generale sulle Alpi a questo proposito, è quella che 
dice le lunghe processioni di spiriti gentili, formate dalle 
anime dei fanciulli morti senza essere stati battezzati.

In altra parte del Fausto troviamo Mefistofele, il qua­
le chiama i Lemuri, spettri che nell'antichità latina ebbe­
ro, secondo la credenza popolare, parvenza di scheletri. 
Essi  atterrivano  le  genti  coll'aspetto  spaventevole,  ed 
usavansi formole e canti speciali onde evitare il danno 
dei loro malefizii. Vuolsi che nel Medioevo la fantasia 
popolare abbia fatto subire una strana trasformazione ai 
Lemuri temuti, che divennero, nel concetto delle genti, 
spiriti dell'aria. Goethe ce li mostra però ancora come 
scheletri, i quali scavano una fossa ricordando i tempi 
lieti della giovanezza, ma ritroviamo anche questi spettri 
nella loro medioevale trasformazione sulle Alpi, ove al­
tre  leggende  narrano  degli  aerei  spiriti,  che  nel  loro 
viaggio notturno suonano una musica di una dolcezza 
tale da ammaliare coloro che l'odono130.

Questi spiriti in certe regioni alpine vengono chiama­
ti,  come già  dissi,  il  Nachtvolk,  o  popolo notturno,  e 
parmi che formino un gruppo di fantasmi, il quale vada 
messo fra il seguito della dea Bercht ed il popolo dei 
morti. Essi si aggirano anche nelle case abitate, senza 

130 BERLEPSCH, Die Alpen Welt.
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recar danno ad alcuno, come pure usano qualche volta i 
cacciatori selvaggi; ma per una bizzarra confusione av­
venuta nella coscienza popolare, fra tante credenze e re­
miniscenze  diverse,  gli  aerei  suonatori  diventano  con 
frequenza maligni e terribili, ed uccidono spietatamente 
i coraggiosi alpigiani, che osano qualche volta chiedere 
di  essere  ammaestrati  nella  soave  arte  del  suono,  che 
essi conoscono profondamente; o altre volte ancora, se 
trovano qualche ostacolo sul loro passaggio, fanno un 
chiasso spaventevole.  Forse in quell'ora  il  vento della 
tormenta flagella le roccie e spezza nelle foreste i rami 
degli abeti; le processioni dei morti salgono verso le alte 
cime ove trovansi gli ultimi demoni alpini, e lontano sul 
mare, innanzi alle estreme Alpi marittime, passano fra 
l'imperversar della burrasca altri fantasmi strani, creati 
dalla possente fantasia popolare.

Vi furono anche, secondo una credenza degli alpigia­
ni svizzeri, molte apparizioni di fantasmi, uniti in nume­
rose schiere e pronti alle battaglie. Si vuole che nel Can­
tone di Uri siano passati nel 1531, volando in alto sulle 
montagne, due armate di spiriti, che si confusero insie­
me  combattendo  ferocemente.  Nell'Unterwald  videsi 
pure un'apparizione di  spiriti  armati;  ma pare che nel 
progredire dei secoli gli aerei guerrieri delle Alpi non si 
appagarono più dei lontani costumi medioevali, corren­
do alla  battaglia  colle  spade  sguainate  e  fidando solo 
sull'alto valore e nella forza fisica; poichè dicesi che per 
tre anni di seguito, dal 1798 al 1800 certi spiriti invisibi­
li  che si  trovarono di  fronte sulle  Alpi,  usarono nelle 
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battaglie  armi  da fuoco,  e  se  ne  sentiva  il  rimbombo 
senza che fosse possibile intendere donde venisse quel 
rumore131.

Volevasi  che  le  apparizioni  di  spiriti  battaglieri  in 
quelle regioni alpine, fossero l'annunzio di nuove guer­
re; ed ora nel ricordare le leggende sui combattimenti di 
Odino e nel pensare a quanto la fantasia popolare va im­
maginando in occasione di  guerre,  di  rivoluzioni e di 
sconvolgimenti politici, parmi che le si possa anche at­
tribuire in occasioni simili  e nei tempi lontanissimi la 
creazione di leggende, che pur rimanendo ora fra le re­
miniscenze mitologiche, furono nella loro origine la de­
scrizione o la conseguenza di qualche fatto storico avve­
nuto realmente, e non racchiudono sempre ed unicamen­
te, come vogliono alcune scuole, miti solari o metereo­
logici.

Intorno a queste leggende alpine che narrano le batta­
glie di aerei spiriti, si può anche ricordare quanto dice 
l'Ampère mentre parla dell'antica credenza dei Greci, i 
quali ritenevano che intorno alle tombe di Cimone e di 
Milziade, si udisse di notte un frastuono di cavalli e di 
combattenti. Ora ancora i pastori credono in Grecia che 
vengano dalle paludi suoni strani i quali forse sono ca­
gionati dalle notturne lotte di spiriti immaginari132.

Ma tornando ai fantasmi alpini dirò che i morti delle 
montagne svizzere, non si piegarono a far sempre gli al­
pinisti, al pari dei loro fratelli delle valli e dei monti ita­

131 LUTOLF, Op. cit.
132 La Grèce, Rome et Dante, pag. 66.
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liani, poichè alcune leggende di quel paese accennano 
pure ad una carrozza dei morti. Esse ebbero anche origi­
ne nel tempo di una pestilenza, e dicono che la funebre 
carrozza nella quale stavano quasi sempre alcuni fanta­
smi, passava nei boschi, sulle sponde dei fiumi e dei la­
ghi o nei cimiteri dei villaggi alpini133. Forse perchè usa­
vasi in certi villaggi nel tempo della peste, di ammuc­
chiare i morti sui carri, tristi ricordi rimasero nella me­
moria degli alpigiani e diedero origine alle leggende sul­
la carrozza dei morti.

Si può dire che in molte leggende francesi la Morte 
abbia posto importante fra i due principii del bene e del 
male, traendo secondo il volere divino e la giustizia, gli 
uomini nell'inferno o nel  paradiso.  Essa prende anche 
aspetto di scheletro ed è detta Ankou in Bretagna, o ap­
pare come angelo che vola, involto in un lungo mantello 
bianco, ed al pari di quasi tutto il popolo notturno delle 
Alpi,  splende fra  l'oscurità  della  notte.  Con una certa 
frequenza essa passa tenendo in mano una frusta e sta 
sul suo carro, che ha grande importanza nelle leggende 
brettoni, in cui è detto le Carrier an Ankou (il carro del­
la morte),  la Brouette de la Mort, ed anche  la grande 
Cherée o charette Moulinoire.

Non di rado quel carro va rapidamente come il vento, 
è tirato da cavalli neri, e non v'ha forza che possa fer­
marlo nella sua corsa. Spesso è vuoto, altre volte è pieno 
di gente, e credesi che i fantasmi che trasporta gittino 
fuoco dalle narici. Con frequenza sentesi al suo passag­

133 LUTOLF, Op. cit.
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gio la voce di persone morte da poco tempo, ed avviene 
pure, a causa di quella stranissima confusione, che si ri­
pete con tanta frequenza nella coscienza popolare, che 
certe leggende dicono esservi sul carro una banda musi­
cale che suona una musica dolcissima.

Quando la carrozza dei morti si ferma, o secondo al­
tre varianti delle leggende, quando la si ode passare si 
riceve  un  triste  avvertimento.  Ad ogni  giro  delle  sue 
ruote spegnesi una vita umana e nella casa innanzi alla 
quale fermasi di notte, si trova sempre qualche persona 
destinata a morire nel corso dell'anno134.

In altre leggende ancora, note sulle Alpi austriache in 
modo più generale, dicesi che i morti suonano nelle pas­
seggiate notturne, come suonano gli elfi, gli spiriti aerei 
ed anche gli stregoni.

Oltre i morti ed altri spiriti innumerevoli, che vanno 
di notte uniti in numerose schiere e mettono una vita mi­
steriosa fra le montagne, in mezzo ai pericoli delle va­
langhe, delle repenti inondazioni e delle tormente, sono­
vi, secondo la credenza popolare, certi spiriti o fantasmi 
alpini che possono dirsi isolati, non appartenendo a nes­
sun gruppo speciale. Uno di essi che va annoverato fra i 
più  strani  è  l'Utzeran,  nell'esistenza  del  quale  credesi 
specialmente sulle Alpi di Vaud. Vestito di verde proteg­
ge in modo speciale i boschi, ma ciò non toglie che sia 
uno spirito malefico, il quale trovasi con frequenza fra 
le schiere delle streghe o dei dannati, che seguono il dia­
volo nei suoi viaggi sulle Alpi. L'Utzeran che viene pur 

134 SCHEFFLER, Op. cit.
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chiamato  Todeller,  ha  una voce  armoniosa,  ed  egli  si 
compiace  nel  far  ripetere  le  sue  parole  dall'eco  sulle 
montagne. Ma ad imitazione di Apollo non vuole aver 
rivali, e se qualche pastore provasi a mettere la propria 
voce a confronto colla sua, si espone al pericolo di per­
derla per sempre135.

Una pietosa leggenda del Friuli non ci ricorda fauni o 
satiri della mitologia greca, ma narra di un amore così 
intenso che dura anche oltre la vita. Come il Rocciame­
lone in Val di Susa, e come il monte Pilato della Svizze­
ra, il monte Canino del Friuli, coll'aspetto imponente ed 
i vasti ghiacciai, ha intorno tutta la poesia delle leggen­
de; e narrasi di una bella fanciulla che dimorava in un 
villaggio sopra quella montagna, ed amava fervidamen­
te  il  fidanzato  che  doveva  sposare  fra  pochi  giorni; 
quando nel raccogliere erba sugli erti fianchi della mon­
tagna, la quale pare una fortezza inespugnabile, precipi­
tò nell'abisso e fu trovata morta sulle roccie.

È possibile immaginare il dolore di tutti i suoi parenti 
ed anche quello del fidanzato, il quale però dopo qual­
che tempo cominciò a consolarsi, e finì coll'amare un'al­
tra fanciulla. Ma la fidanzata morta ritornava di tanto in 
tanto  sulla  montagna  per  sapere  s'egli  era  fedele  alle 
promesse fatte, e quando si avvide che aveva un'altra fi­
danzata  cominciò  ad  aspettarlo  ogni  sera  sulla  stessa 
strada volendo parlargli e sperando ch'egli passasse di 
là.  Una  notte  mentre  l'orologio  del  villaggio  suonava 
mezzanotte, il giovane nel tornare a casa, videsi venire 

135 ALFRED CÉRESOLE, Op. cit.
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incontro un fantasma bianco negli abiti e nel volto. Egli 
ebbe un brivido di spavento e la terribile apparizione af­
ferrandolo per un braccio gli disse: Giacomo, sono tre­
dici notti che t'aspetto, e finalmente sei venuto. Io non 
voglio  che  tu  prenda  moglie,  e,  se  lo  farai,  ritornerò 
sempre vicino a te per tuo tormento. Quando la giovine 
morta ebbe finito di parlare, sparì, senza che il povero 
Giacomo potesse immaginare ove fosse andata. Egli ri­
mase come istupidito, poi nel giorno seguente cominciò 
a ridere ed a cantare senza posa, e la gente s'accorse che 
il poveretto era divenuto pazzo136.

In alcune leggende francesi non trovasi però come in 
questo caso il fantasma di un'innamorata che minacci un 
essere umano il quale non conservi in cuore la fedeltà 
promessa, anche dopo la morte; ed il diavolo si fa inve­
ce il vendicatore di poveri morti. Dicono quelle leggen­
de che se una fanciulla promette al fidanzato moribondo 
di  non rimaritarsi  più,  ed invece dopo qualche tempo 
manca alla parola data, il diavolo deve apparirle nella 
prima notte dopo le nozze e trascinarla nella maggiore 
profondità dell'inferno137.

In una leggenda che viene dalle Alpi Retiche ritrovasi 
pure un fantasma vestito di verde, al pari dell'Utzeran e 
che ricorda altri  fantasmi pur vestiti  in egual  modo e 
maestri  nell'inganno,  che  si  vedono  apparire  con  fre­
quenza in certe fiabe tedesche. Sulle Alpi Retiche il mi­

136 Società Alpina Friulana, Cronaca del 1884. Il Monte Cani­
no e i Dannati, articolo di V. Ostermann.

137 WILHELM SCHEFFLER, Op. cit.
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sterioso uomo verde riuscì con mendaci parole a farsi 
promettere da una donna ch'essa gli venderebbe un suo 
figliuoletto. Quando le apparì di nuovo per comperarlo, 
essa riconobbe con sommo dolore tutta l'importanza del­
la  promessa  fatta  leggermente,  e  con molte  preghiere 
chiese all'uomo verde che il fanciullo le fosse lasciato, 
finchè avesse l'età di sette anni. Egli acconsentì promet­
tendo di aspettare.

Un giorno il fanciullo viene trasportato da un'aquila 
sul leggendario monte Julier, ove tre fate lo accolgono 
festosamente  nel  loro palazzo di  cristallo.  Protetto  da 
quegli spiriti benefici, egli passa parecchi anni in quella 
dimora, finchè essendo divenuto un giovane cortese e 
bello, vien deciso dagli spiriti delle Alpi, che sposerà la 
più giovane e bella delle tre fate. Felice per tanta ventu­
ra egli  chiede di andare prima delle nozze a vedere i 
suoi genitori, e nell'ora triste della sua partenza, la fi­
danzata gli regala un anello, dicendogli che in qualsiasi 
caso,  se  volgerà  la  gemma che  lo  adorna  verso  l'alta 
cima del Julier, essa gli apparirà subito.

Nel viaggio del giovane verso il villaggio natìo, tro­
vasi chi vuole indurlo a sposare una ricca fanciulla, ma 
egli dice che ha dato il cuore alla sua fidanzata e volge 
la preziosa gemma dell'anello verso la montagna. In un 
baleno la fata gli appare accanto, vestita di neve, cogli 
occhi scintillanti e tale da vincere in bellezza ogni uma­
na  creatura;  egli  la  segue come affascinato,  ma  dopo 
qualche tempo ella sparisce involandogli il magico anel­
lo,  ed il  povero giovane colla disperazione nell'anima 
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passa da valle a valle, da montagna a montagna, cercan­
dola sempre.

Nei miti dei popoli del Nord trovansi pure come in 
quelli di altre regioni, personificati i venti ch'essi videro 
però in forma di nani. Invece sulle Alpi Retiche assumo­
no altra  parvenza ed hanno aspetto  di  vecchi.  Uno di 
essi  chiamato il  Vento del Nord, viene nella leggenda 
del Julier in aiuto al povero giovane che amava così fer­
vidamente la bella fata, e sollevandolo coll'alito possen­
te lo fa andare a molta distanza, in un sito ove trova un 
altro vecchio benefico, il Vento del Sud che lo porta più 
lontano ancora; ma non gli riesce di giungere vicino alla 
bianca sposa, sull'altissima cima ove essa dimora; fin­
chè avendo incontrato un altro vecchio, il terribile Föhn, 
o vento delle Alpi, assai temuto dagli alpigiani, questi 
sollevandolo sulle fortissime ale lo porta nel palazzo di 
cristallo, in mezzo ai ghiacciai, ove egli trova accanto 
alla bella fata l'amore e la felicità138.

Questi fantasmi delle Alpi che sono la personificazio­
ne dei venti, non hanno nulla di comune colla bizzarra e 
spaventevole Baba-yaga, che personifica il vento impe­
tuoso che soffia sulle grandi pianure della Russia. Essa 
cancella ogni traccia di passi umani e fermasi affranta al 
limitare dei boschi folti. In forma meno orribile ritrovasi 
nelle credenze popolari della Boemia e della Polonia139.

138 MÉLUSINE, Revue de Mythologie. – Dott. GASPARD DÉCURTIUS, 
Étude sur la Rhétie.

139 LOUIS LÉGER, Les contes populaires de la Russie. Revue des  
deux mondes, 1873, pag. 232.
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Un altro spettro che deve essere pure la personifica­
zione del vento si aggira nella solitudine, al pari del ver­
de Utzeran e del Föhn. Egli passa sulle spiaggie setten­
trionali della Francia, e non è vestito di verde; porta in­
vece un mantello rosso e non punisce i suoi rivali, come 
usa l'Utzeran delle Alpi, ma ha per costume di far mori­
re coloro che per caso vanno a dargli molestia nel tempo 
delle sue notturne passeggiate. Qualche volta batte vio­
lentemente il mare con una verga ed è causa del forte 
imperversar delle burrasche.

Sull'Atlantico passano fra i terrori della notte i vascel­
li fantasmi, che portano gli spiriti dei poveri naufraghi, 
ed annunziano a chi li vede la perdita di qualche nave. 
Sui vascelli dei morti vanno altre anime vaganti in for­
ma di paurosi fantasmi; e non possiamo essere stupiti se 
ci avviene di sentire le leggende che i marinai narrano a 
proposito di quelle apparizioni, che si adattano perfetta­
mente all'ambiente; ma deve recar meraviglia se trovasi 
anche fra le Alpi, la leggenda di una specie di vascello 
fantasma, come vien riferita sopra un annuario della so­
cietà alpina friulana. Essa dice che mentre facevasi una 
strada verso il monte Canino, uno degli operai era rima­
sto  indietro,  lontano  dai  compagni  che  ritornavano  a 
casa e si trovò solo, verso sera, in un bosco. Egli affrettò 
il passo, ma finalmente smarrì la via e non fu capace di 
ritrovarla;  mentre cercava affannosamente il  mezzo di 
uscire dal bosco, si trovò innanzi ad una grotta chiusa da 
una gran porta e l'aperse, vedendosi di fronte cinque fra­
ti  i  quali  erano inginocchiati  e  pregavano. Nel mezzo 
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della grotta eravi una tavola con una candela accesa, ed 
oltre ai frati si scorgeva in quel sito un vecchio prete che 
sembrava il loro maestro.

Il povero operaio senza sgomentarsi chiese a costui in 
cortesia se da quella parte si poteva scendere a Nimis. Il 
prete  non  rispose  ma  gli  additò  un'altra  porta  che  fu 
aperta dall'operaio, il quale entrò in un corridoio, cam­
minando verso una debole luce che scorgevasi in lonta­
nanza, finchè gli avvenne di trovare una città illuminata, 
come se splendesse sulle sue case il sole a mezzogiorno. 
Finalmente egli giunse sopra una vasta piazza, al fondo 
della quale vedevasi il mare con una nave scintillante. 
L'operaio vinto da gran meraviglia cominciò a far cenno 
col fazzoletto, chiamando coloro che stavano sulla nave 
e chiedendo per amor di Dio che gli mostrassero la stra­
da per andare a Nimis. Una voce che forse usciva dalle 
labbra di un fantasma, gli rispose che avendone licenza 
dai compagni si potrebbe additargli la via. Un altro spi­
rito mostrò ove trovavasi questa, e l'operaio potè giun­
gere rapidamente nel sito ove era diretto140.

Se la fantasia popolare, forse in memoria di un'antica 
credenza dei Celti  e di altri popoli, specialmente Arii, 
che vedevano nella nebbia le anime degli eroi o altre fi­
gure,  seppe dare  anche nel  nostro  secolo  una  poetica 
parvenza ai candidi fiocchi erranti sui fianchi delle mon­
tagne, e vide in essi le fate e le processioni dei morti, 

140 Non poche leggende della Scandinavia e della Germania di­
cono pure che vi sono città o castelli incantati nell'interno delle 
montagne.

153



non ebbe, come abbiam veduto, minor potenza nell'im­
maginare altri strani o paurosi fantasmi. Fra questi uno 
dei  più  terribili  nell'aspetto  dovette  essere  sulle  Alpi 
quello della peste.

Sulle montagne italiane ove sono andata in cerca di 
paesaggi sublimi, di fiori e di leggende, ho pur trovato 
ricordi vivissimi delle micidiali pestilenze che nei secoli 
passati recarono tanto danno ai villaggi ed ai borghi al­
pini. Gli alpigiani sapevano dirmi quali furono le valli 
rimaste  quasi  deserte  a  causa  della  peste,  ed  in  quali 
epoche furono costrutte certe cappelle dedicate ai Santi 
protettori, per ottenere di essere liberati dal flagello. An­
che nei piccoli archivi dei comuni, fra gli ordinati delle 
credenze, fatti in occasione della peste, io trovava noti­
zie curiose intorno alle leggi così severe, che erano rite­
nute come solo mezzo efficace per tenerla lontana; ma 
non mi è mai avvenuto di sentir parlare in quelle regioni 
della  donna peste, nell'esistenza della quale si credette 
fra le Alpi della Svizzera siccome lo provano parecchi 
documenti trascritti dal Lutolf141.

Alcuni di questi dicono che nei secoli XV e XVI fu 
veduta da molte persone in Isvizzera una donna di alta 
statura e dall'aspetto pauroso. Essa andava volando sulle 
montagne ed era involta in un ampio mantello; avea lun­
ghi denti come la dea Bercht, in certe sue trasformazio­
ni, e dove passava il dolore entrava nelle città e nei vil­
laggi; non udivasi più il canto lieto delle fanciulle, il vo­

141 Op. cit.
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cìo festoso dei bambini, ed essa traevasi accanto la Mor­
te.

In una leggenda del ciclo brettone potei anche ritrova­
re il fantasma della peste, orribile al pari di quello im­
maginato dai poveri abitanti dei villaggi alpini. Questa 
leggenda dice del  gran principe Mael,  contemporaneo 
del Re Artù, il quale era forte e valoroso eppur morì di 
spavento in un convento ove era ritirato, avendo visto lo 
spettro giallo (la peste) mentre guardava in mezzo alle 
fessure della porta di una chiesa142.

Nella Germania si trovano anche molti racconti intor­
no agli uomini della peste come pur troppo ve ne furono 
in Italia a proposito degli untori, divenuti innanzi alla 
fantasia popolare simili a malefici personaggi leggenda­
rii; ma altro orribile fantasma della peste, degno di esse­
re il compagno inseparabile della donna peste fu quello 
apparso anche sulle Alpi della Svizzera, or sono circa 
200 anni, secondo la leggenda. Questo fantasma fu visto 
in vicinanza di Berna e come un nuovo Saturno egli fal­
ciava senza posa le vite umane passando sui casolari e 
sulle città. Lo seguiva un leggiero vapore azzurro che 
rappresentava anche la peste, ed egli aveva accanto una 
donna di alta statura che fu dal popolo chiamata  Frau 
Tödin.  Quest'apparizione  spaventevole  si  unì  qualche 
volta sulle Alpi al popolo notturno dei morti, nelle sue 
tristi processioni.

142 HERSART DE VILLEMARQUE, Les contes des anciens Bretons, p. 
60.
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Secondo  altre  leggende  svizzere,  una  Dama  bianca 
chiamata Mara portava la peste da cantone a cantone ed 
il terribile flagello fu visto dalla gente atterrita come un 
popolo azzurro che volava sulle fosse recenti, o come 
fiammelle anche azzurre vaganti sulla superficie dei la­
ghi143.

Sulle Alpi Cozie e marittime dei versanti francesi, si 
credette invece in occasione di pestilenze che gli ebrei 
avvelenassero i pozzi e le fontane per ordine del re di 
Tunisi, essendo pure d'accordo coi lebbrosi nell'operare 
il male; ma essi non furono trucidati come avvenne nel­
la stessa epoca in altre parti della Francia e gli alpigiani 
si limitarono a spogliarli dei loro beni144.

Secondo una credenza che fu comune ai popoli slavi 
e della quale può rinvenirsi ancora la memoria in parec­
chie regioni, le anime dei morti si mutavano in piccioni
145,  e  già vedemmo come nelle leggende delle Alpi  si 
facciano apparire in aspetto di animali, ma specialmente 
sotto la forma di cani e di gatti, essi vanno secondo la 
credenza popolare seguendo di notte gli uomini, ai quali 
cagionano indicibile spavento; essendo nel muso, negli 
occhi e nelle orecchie diversi  dagli  altri  animali  della 
loro specie, in maniera che se vengono riconosciuti da 
coloro che li vedono, come animali malefici e sopranna­

143 LUTOLF, Op. cit.
144 LADOUCETTE, Histoire des Hautes-Alpes.
145 DELAVEAU, L'épopée nationale des Russes. – Revue des deux  

mondes, 1854, pag. 1226.
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turali, il loro incontro è spesso causa di lunghe malattie 
e di morti.
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FIORI ALPINI

Non ho trovato sulle  nostre  montagne nessuna leg­
genda sui fiori alpini, ma la sola credenza nel potere fa­
tidico delle nigritelle che si  alzano appena, modeste e 
brune, vicino alle bellissime margherite delle montagne, 
ed alle distese azzurre di miosotidi, che nulla dicono las­
sù alle fanciulle; mentre vuolsi invece che dall'intreccio 
delle radici della nigritella, si possa sapere se due cuori 
resteranno uniti per tutta la vita, o se è meglio non met­
tere fidanza nella durata di un ingannevole amore146.

La nigritella sulle Alpi è anche detta concordia o di­
scordia, secondo le forme diverse delle sue radici; e la 
credenza nella sua facoltà di far conoscere l'avvenire si 
estende anche sulla  Maiella  abbruzzese,  ove gli  sposi 
portano indosso quella pianta con altre erbe, un po' di 
sale, alcune immagini, ed un pezzetto di carta sul quale 
trovansi misteriosi segni, onde essere certi di vivere in 
pace147.

Nella Valle di Varaita, come in altre parti del Piemon­
te, le verbene di montagna, così delicate e belle, hanno 
una misteriosa potenza, e l'alpigiano che le raccolga nel­
la notte di San Giovanni, può ispirare amore ad una fan­
ciulla, toccandole la mano. Forse questa credenza popo­

146 Gli Arii dell'êra vedica credevano anche nel potere simboli­
co delle radici.

147 DE GUBERNATIS, La mythologie des plantes.
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lare ebbe origine nella valle alpina da qualche remini­
scenza delle sacerdotesse dei Celti, che tenevano come 
sacre le verbene e ne formavano corone per adornarne le 
bionde teste. Anche i Romani le dissero sacre.

In altre regioni alpine il rododendro che vien detto da 
molti  alpigiani  rosa  delle  Alpi,  ha  grande  importanza 
nelle leggende. Come fiore prediletto del dio Donar fu 
anche detto fiore dei giganti, e credesi nel Tirolo che la 
folgore scagliata dal forte braccio di Donar, possa colpi­
re facilmente chi abbia fra le mani o sul petto una rosa 
delle Alpi148.  Forse a  cagione della  credenza popolare 
che diceva i rododendri cari alle possenti divinità nordi­
che,  l'idolo  d'Irminsul,  dio  sassone,  avea  sull'insegna, 
come già dissi, una rosa rossa che doveva essere la rosa 
di montagna149.

Ma non basta al rododendro di essere dedicato ai gi­
ganti ed agli dei, ed era giusto che un pietoso racconto 
rendesse più caro quel bel fiore delle Alpi,  che mette 
con maggior frequenza una tinta gaia fra la tristissima 
tinta delle rupi, e che è specialmente amato dagli alpi­
giani,  perchè ha qualche cosa della loro superba indi­
pendenza.  Pare che si  apra vicino ai ghiacciai  a sfida 
della  tormenta,  e  quando  sono  cessati  i  turbinii  della 
neve, dopo le guerre tremende fra il vento e le monta­
gne, ha colore più smagliante; ma appassisce subito nel­

148 LUTOLF, Op. cit.
149 Nella Valle d'Andorno, verso Piedicavallo, il rododendro è 

chiamato rosei.
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la mano dell'uomo, e non si adatta a lungo a crescere nei 
giardini fra l'aria molle della pianura.

In una canzone scritta in un dialetto della Svizzera, 
trovasi la leggenda del rododendro, che ha una certa so­
miglianza con quella che ha dato tanta bellezza di poe­
sia ai miosotidi; ed il breve racconto mette un fascino 
potente di mestizia intorno ad una parete di rupi inac­
cessibili,  che  trovasi  oltre  l'Oberhausen  ed  il  lago  di 
Thun. I camosci non ardiscono salire fra quei massi mi­
nacciosi, eppure in quella specie di fortezza inespugna­
bile crescono come vittoriosi, i fiori più belli e rari delle 
Alpi, in mezzo ai quali mostransi in tutto il loro splen­
dore  le  primole  color  di  porpora,  specialmente  amate 
dalle  donne  dell'Oberland,  che  le  raccolgono  in  siti 
meno  pericolosi,  per  adornarne  i  loro  capelli  in  certi 
giorni di festa. Anche su quelle rupi crescono le rose al­
pine,  ed una ricca e bellissima fanciulla  ne chiese un 
mazzo al suo fidanzato per tenerlo come prova del suo 
coraggio e del suo amore. Egli si mise con animo forte 
nell'arduo cimento, superò le ultime rupi e videsi intor­
no i meravigliosi fiori, fra i quali le rose sembravan fatte 
di porpora fiammeggiante ed erano orgogliose della loro 
bellezza.

Il giovane che si chiamava Hans raccolse il mazzo, e 
pensava forse al piacere che proverebbe nel darlo alla 
bella fanciulla; ma se la salita era stata pericolosa oltre 
ogni dire, la discesa gli parve impossibile ed egli finì col 
precipitare a pie' delle rupi ove Eisi, la sua capricciosa 
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fidanzata,  lo  trovò  morto  colle  rose  delle  Alpi  fra  le 
mani.

Mentre la canzone che dice il triste caso ammonisce 
le fanciulle, ricorda pure che dal sangue di Hans nac­
quero altre rose delle Alpi, tinte di un rosso più vivo.

Una pietosa leggenda dell'Appennino ci mostra come 
le stesse credenze si estendano nel loro viaggio secolare, 
o  come spesso  la  poesia  popolare  che  ci  manifesta  il 
pensiero di genti divise da molta distanza, preferisca gli 
stessi argomenti. Essa narra che in una valle scura vici­
no al monte Terminio, ove crescono solitarie le rose dei 
morti, un giovane cercò volontariamente la morte preci­
pitandosi da un'alta cresta della montagna perchè si cre­
deva tradito dalla sua fidanzata. La giovanetta che era 
stata  invece  fedele  all'amor  suo,  discese  nella  valle  e 
pianse disperatamente vicino al povero morto. Nel sito 
ove ella s'inginocchiò guardando il volto diletto di colui 
che tanto l'aveva amata, nacque la  rosa dei morti, che 
fiorisce a maggio nella solitudine paurosa vicino al gi­
gante degli Appennini150.

La credenza che i  fiori  possano nascere dal  sangue 
umano o aprirsi sulle tombe, alimentandosi le radici del­
le piante nel cuore o sulle labbra di un povero morto, è 
assai estesa in certe regioni delle Alpi, ed è ancora una 
poetica memoria  del  passato  rimasta  fra  gli  alpigiani; 
poichè il rododendro che nasce dal sangue e tingesi di 

150 Debbo questa leggenda alla gentilezza del signor V. M. Pen­
netti.
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colore più bello, ricorda le rose che dovettero la tinta vi­
vissima al sangue di Adone, ucciso dal cinghiale.

Fra tante  leggende medioevali  che assomigliansi  in 
parte a certi pietosi racconti che ci vennero lasciati dai 
poeti greci e latini, se ne trova una la quale narra di un 
monaco del XII secolo, chiamato Gosbert. Costui essen­
do morto  mentre  adorava  la  Madonna,  in  onore della 
quale  avea  sempre  recitato  ogni  giorno cinque salmi, 
cinque rose si aprirono sulla sua tomba. Un vescovo ne 
raccolse una per deporla sopra l'altare e le altre appassi­
rono subito151.  Una leggenda delle  Alpi  dice pure che 
una specie di garofano (dianthus Carygophyl), che ve­
desi  con  frequenza  sulle  montagne,  si  alimenta  sulle 
tombe nel  cuore dei  poveri  morti;  ed è  forza che usi 
ogni cura, chi passa in un camposanto, per non guastare 
le pianticelle. Se avviene di spezzare uno stelo delicato 
del triste garofanetto, devesi chiedere scusa alle anime 
dei poveri morti.

Una leggenda svizzera  che trovasi  con qualche  va­
riante anche sulle Alpi del Tirolo, narra di certi gigli me­
ravigliosi che fiorivano sulle tombe; ma il racconto più 
noto fra gli alpigiani è quello che ricorda un Duca Leo­
poldo d'Austria, possente signore ed amato dai suoi vas­
salli, il quale mentre era uscito a cavallo dalla città di 
Sempach fu assalito sulla via ed ucciso. Un anno dopo 
la sua morte nel 1387, nel giorno di San Cirillo, un fiore 
bellissimo si aprì nel sito che era stato bagnato dal suo 
sangue, ed essendo raccolto con ogni cura fu deposto in 

151 WOLF, Deutsche Sagen.
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una cappella. Sul terreno ove erasi aperto il fiore così 
raro e bello, fu eretta una cappella, e nel 1515 anche nel 
giorno di San Cirillo, un altro fiore, che si poteva dire 
cosa di paradiso, si aprì ancora nel sito ove era morto il 
duca Leopoldo. Questo fatto vien pure ricordato in un 
documento del 1516152.

Intorno alla  primola auricola che fiorisce fra le rupi 
altissime delle Alpi narrasi altra leggenda che rassomi­
glia a quella del rododendro; solo il  pastore che morì 
miseramente precipitando da vertiginosa altezza, e non 
lasciò il bel mazzo raccolto per la fidanzata, erasi messo 
in quel cimento senza esserne pregato. Dicesi nell'Un­
terwald che il diavolo si diletti nel far crescere quei fiori 
in siti quasi inaccessibili onde mettere a rischio la vita 
degli uomini, che allettati dalla loro bellezza vogliono 
raccoglierli; e quasi inevitabilmente debbono precipitare 
da rupe a rupe e morire nei burroni, o fra la rapida cor­
rente dei fiumi e dei torrenti che passano in mezzo ai 
massi neri.

Forse perchè l'anima umana è più avvezza al dolore 
che alla gioia, le leggende di certi fiori pur gentili e belli 
che rallegrano la terra, sono tristi assai. L'antichità paga­
na ci lasciò mesti  ricordi nel giacinto e nel narciso, e 
disse le rose tinte nel sangue. Fra le leggende più recenti 
che si narrano sulle Alpi, abbiam veduto che il rododen­
dro e la primola sono causa di morte; il miosotide ci ri­
corda pure una triste storia d'amore, e l'ultimo addio di 
un morente; mentre il giglio di montagna ed il garofano 

152 È citato dal LUTOLF nel suo volume sulle leggende svizzere.
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possono nascere da un povero cuore umano che più non 
batta e non ami. Di certo non è neppure lieta la leggenda 
dell'edelweiss  come  venne  narrata  dal  Baumback,  il 
quale dice ad una donna amata che sopra una vetta altis­
sima delle Alpi, vicino alle nevi eterne siede la Dama 
Bianca, splendida come la dea Bercht delle leggende te­
desche, e circondata da folletti armati con lancie in cri­
stallo. Se un alpinista imprudente o un cacciatore di ca­
mosci vuole avvicinarsi alla Regina delle Nevi, essa lo 
guarda  e  gli  sorride.  Come  affascinato  egli  sale,  sale 
sempre, non curandosi dei pericoli, ed essendo acceso di 
fervido amore altro  non vede,  non ammira  che  il  bel 
volto candido della Regina e la sua corona di gemme 
scintillanti; ma gli spiriti gelosi lo assalgono con impe­
to, e l'infelice precipita fra i crepacci della neve e del 
ghiaccio.

Mentr'egli sparisce la Dama bianca piange, le sue la­
grime scorrono sulla superficie dei ghiacciai, scendono 
fra le rupi e formano le stelle argentee degli edelweiss.

Più  bella  ancora  delle  viole  alpine  nate  vicino alla 
neve ed ai ghiacciai, la genziana bavarica dovrebbe al 
pari del rododendro, della primola e dell'edelweiss avere 
la sua poetica leggenda, e forse questa può trovarsi su 
qualche montagna, ma io non la conosco ancora; però se 
nulla essa ricorda di triste o di gentile agli alpigiani, può 
essere altera fra tutti i fiori alpini, perché attrasse colla 
malìa della sua bellezza una forte anima d'uomo; e men­
tre le fate e le Dame bianche destano un fervido amore 
nel petto degli alpinisti e dei cacciatori di camosci, an­
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che la piccola genziana bavarica, nata a vivere nel de­
serto alpino ed a sentire i gelidi baci del vento, ebbe un 
fervido amante e costui fu il Michelet.

Lo storico illustre, avvezzo a studiare i drammi delle 
rivoluzioni ed a conoscere in ogni suo particolare la vita 
delle nazioni, passò forse parecchie ore nell'osservare la 
genziana  di  Baviera  vicino  al  ghiaccio.  «Brillante, 
éblouissante  son  étoile  d'azur  tremblait  et  scintillait, 
c'était toute la joie du désert en ce jour sombre. Elle me 
rendait le ciel absent, un ciel approfondi, doublé»153. Ed 
innanzi agli occhi suoi la genziana ha un'anima, sente, 
ama ed è amata. Un dramma d'amore si svolge intorno 
alla sua stella di un azzurro tale che l'arte non giungerà 
mai ad imitarlo; ed un poeta dal fervido intelletto leg­
gendo le pagine che Michelet scrisse pel fiorellino delle 
Alpi, potrebbe ideare una cara leggenda d'amore, che sa­
rebbe ricordata da ogni cuore gentile154.

Molte volte sulle Alpi trovai il fiore della carlina155 e 
ricordo come io lo guardava con piacere, mentre aperto 
interamente vicino ai tronchi delle basse betulle od ai 
rododendri, pareva che annunziasse, secondo la creden­
za popolare, una giornata serena sulle montagne. Non 

153 MICHELET, La Montagne.
154 Non ancora mi era avvenuto di leggere il libro del Michelet, 

quando scrissi la poesia  Tormenta immaginando anch'io per un 
caso strano un breve racconto d'amore intorno alla genziana bava­
rica. Questa poesia è stampata nel volume di Versi,  edito dallo 
Speirani in Torino.

155 Carlina acaulis uniflora. L.
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poche volte ancora io non lo vidi più fra le solitudini 
paurose delle Alpi; ma la sua grossa stella che par di pa­
glia o di legno, era sospesa vicino alla porta di un alp o 
di qualche scura casetta in un villaggio alpino; e si pote­
va immaginare come fosse curiosamente interrogata da­
gli  alpigiani,  intenti  a  vedere se  le  sue foglie  fossero 
aperte  o  chiuse,  prima  di  muovere  col  gregge  verso 
qualche altissimo pascolo, o di andare col fucile sulle 
spalle sopra i colli pericolosi ed i ghiacciai, per far guer­
ra ai camosci, protetti dalle bionde fate delle Alpi.

Non ho trovato sulle Alpi nessun racconto strano in­
torno a questo fiore caro agli alpigiani, ma ciò non to­
glie che abbia la sua grande importanza leggendaria; e 
dicesi nel Meclemburgo che al pari di altri fiori possa 
aprirsi sulle tombe, accogliendo per così dire in sè qual­
che cosa della vita e dell'anima di una persona morta; 
per  questo  motivo  in  un  sito  selvaggio  ove  era  stato 
commesso un assassinio, appariva sempre a mezzogior­
no una specie d'erba carlina dalla forma bizzarra, nella 
quale pareva che si vedessero mani, braccia e teste di 
uomini. Quando quelle teste erano giunte al numero di 
dodici, l'erba carlina spariva; un pastore passò un giorno 
vicino al sito ove era cresciuta la pianta misteriosa, ed 
avendola toccata ebbe il braccio paralizzato ed il suo ba­
stone fu incenerito156.

Molti strani racconti intorno a questa pianta sono pur 
notati dal De Gubernatis, il quale dice che si possono 
trovare in  essi  parecchi  miti  solari,  come avviene pei 

156 MANNHARDT, Op. cit.
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fiori che hanno una corona di foglie che sembran raggi, 
e per questo si assomigliano al sole. In uno di quei rac­
conti trovasi che in Estonia mettesi un fior dell'erba Car­
lina sul primo grano che si distende al sole, onde allon­
tanarne un genio cattivo. Questa leggendaria pianta ve­
desi pur sull'insegna nazionale degli Scozzesi, e raccon­
tasi che di notte essendosi avvicinati i Danesi al campo 
scozzese per sorprenderlo a tradimento, uno di essi mise 
il piede sopra una delle acute spine della carlina e non 
potè trattenersi dal gridare; così gli Scozzesi si avvidero 
della presenza del nemico, diedero l'allarme nel campo 
ed evitarono il pericolo della sorpresa notturna.

Una pietosa leggenda trovasi pure intorno al fiorelli­
no che apresi vicino alla neve mentre essa ritirasi sopra i 
pascoli. Questo fiore vien detto Soldanella delle Alpi, e 
vuolsi che la piccola amica della neve sia stata una bella 
fanciulla morta a sedici anni, che ha ottenuto di poter 
venire tutti gli anni sotto la forma di un fiore per annun­
ziare agli uomini il ritorno della primavera.

Altre strane cose diconsi in Germania, sulle Alpi della 
Svizzera e su quelle del Tirolo, intorno ai fiorellini della 
cicoria selvaggia. I tedeschi li chiamano con nomi di­
versi  che significano custodi  delle vie,  luce delle vie, 
erba del sole, ed anche – fanciulle maledette. Un canto 
rumeno dice che il  sole erasi  innamorato di una bella 
donna chiamata la signora dei fiori, ma ella disprezzò il 
suo ardente affetto. Il sole si vendicò mutandola in fiore 
di cicoria selvaggia e condannandola a guardarlo, finchè 
appare fra la serenità del cielo; ma volle pure che rima­
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nesse raccolta fra un'indicibile tristezza, quando l'ultimo 
splendore del tramonto sparisce sull'orizzonte lontano157.

Un'altra  pietosa  leggenda  dicesi  intorno  allo  stesso 
fiore nella valle di Baden. Essa ci fa noto che un cava­
liere andava in Palestina coi crociati, e la fanciulla ama­
ta l'accompagnò fino a poca distanza della propria di­
mora nel giorno triste della partenza. Il cavaliere le disse 
baciandola di tornare dopo tre anni ad aspettarlo sulla 
via istessa ove davansi in quel momento l'addio. Dopo 
tre anni la fanciulla tornò nel sito indicatole, guardando 
da ogni parte nella speranza di vedere l'amato giovane 
che non giungeva mai. Essa passò inutilmente nell'attesa 
lunghi giorni e lunghe notti, poi si ammalò gravemente 
e finì col mutarsi in quel fiore azzurro che pare messo a 
custodia delle vie158.

Un canto della Slesia dice anche la storia di una fan­
ciulla  che  avea  perduto  il  fidanzato  morto  in  guerra; 
essa piangeva sempre e quando le veniva detto di sce­
gliere altro sposo, rispondeva che solo quando sarebbe 
divenuta «un fior dei campi vicino alla strada» cessereb­
be di piangere, ed essa fu mutata nel fior della cicoria. 
In  Baviera  altra  leggenda più  gentile  riguarda  l'umile 
fiore e dice che una bella principessa essendo stata ab­
bandonata dal giovane sposo, si ammalò gravemente e 
giunse presto in fin di vita. Prima di morire essa diceva: 
«vorrei morire per aver pace, eppur vorrei non morire 

157 MANNHARDT, Op. cit.
158 H. MARMIER, Poésie populaire de la Hollande. – Revue des  

deux mondes, 1836.
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per rivedere l'amor mio in ogni sito»; le donzelle della 
nobile signora dissero: «anche noi vorremmo morire per 
non lasciarvi, eppur non vorremmo morire per poterlo 
vedere su tutte le strade». Il loro desiderio fu appagato; 
l'anima della principessa si  trasfuse nei fiori pallidi di 
cicoria  che  stanno  sulle  vie  ove  passa  l'amor  suo;  le 
donzelle invece trovansi nei fiori delle cicorie azzurre. 
Per questo motivo chiamansi quei fiori in tedesco custo­
di delle vie.

Questa leggenda ritrovasi con qualche variante sulle 
Alpi del Tirolo, ed il poeta Hans Vintler nell'anno 1411 
ripetè in un canto la credenza popolare tirolese, che dice 
esservi a custode delle strade un fiore il quale fu una 
donna gentile che aspetta sempre con dolore l'amante. Il 
nome del giovane non è però detto dalla leggenda tede­
sca, ma il De Gubernatis chiede se non potrebbe egli es­
sere personificato nel fioraliso che dicesi in Russia basi­
lek ed in Francia bluet.

Parmi che pur sulle Alpi i fiori gentili delle cicorie 
selvaggie,  potrebbero  innamorarsi  dei  fioralisi  azzurri 
che apronsi fra l'oro dei campicelli di segala, vicino alle 
rupi minacciose o sull'orlo dei burroni, e che fanno pro­
vare a chi li guarda un'impressione profonda in mezzo 
alla solitudine ed alle minaccie delle montagne; perchè 
vedendoli si pensa in un baleno alle messi che ondeg­
giano sulle pianure, quando il vento china pur le teste 
rosse dei papaveri e le margherite.

Le felci sembrano padrone assolute di certe regioni 
alpine. Esse crescono lungo i sentieri fra le piante innu­
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merevoli di violette e di fragole; adornano le rupi vicino 
ai nevai ed ai rododendri, a certe altezze ove non si alza­
no più le cime scure dei larici e dei faggi. Alcune volte 
ricoprono colle strane foglie dalla tinta vivissima certe 
pareti di rupi inaccessibili, e ingombrano i brevi sentieri 
segnati dalle capre che vanno al pascolo, o dai camosci 
quando passano nella corsa vertiginosa da montagna a 
montagna. Non di rado alzano pur le foglie lunghissime 
e frastagliate intorno ai grossi tronchi dei castagni; met­
tono l'allegria del verde nei valloni oscuri, coprono le 
rupi vicino agli alp solitari ed alle cappelle erette a gran­
de altezza, ove forse una volta sola nell'anno salgono i 
devoti pellegrini, o le alpigiane depongono i mazzi di 
viole  e di  rododendri  raccolti;  mentre  nella  solitudine 
odesi solo il tintinnio delle campanelle portate dalle ca­
pre,  ch'esse  accompagnano  sulla  montagna  verso  la 
neve ed i ghiacciai.

Quando maggiormente si diffusero i fantastici raccon­
ti  intorno ai  casi  soprannaturali  che  avvenivano nella 
notte di San Giovanni, le felci acquistarono in gran parte 
d'Europa un posto altissimo fra le piante leggendarie, e 
si  disse che nell'ora di  mezzanotte,  nella notte di San 
Giovanni, fiorivano come per virtù di una magica forza. 
In  un baleno apparivano  sulle  piante  i  bottoni  che  si 
aprivano formando fiori di un rosso sfavillante, che illu­
minava quanto trovavasi intorno ad essi; ma nello stesso 
momento il demonio era pronto per raccoglierli159.

159 Fra le più bizzarre credenze intorno ai casi meravigliosi che 
avvenivano nella notte di San Giovanni, devesi anche annoverare 
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Nella Valle di Susa, innanzi al quadro sublime forma­
to verso il  Moncenisio dai  monti  e dai  ghiacciai,  che 
prendono aspetto  e  tinte  indescrivibili,  quando il  sole 
tramonta  dietro  la  cima acuminata  del  Rocciamelone; 
possiamo anche trovar  memoria  delle  strane credenze 
medioevali intorno ai leggendarii fiori delle felci160, e di­
cesi che se avviene ad un valligiano di volerli raccoglie­
re nella notte di San Giovanni, deve sostenere una terri­
bile lotta contro i demoni; ma sol che mostri coraggio 
gli  riesce  di  vincere  nell'arduo  cimento,  ed  essendosi 
impadronito del fiore o del seme delle felci, può diveni­
re invisibile ogni volta che lo desideri.

Anche in questa credenza degli alpigiani, che di certo 
si deve ritrovare in altre valli e sopra molte montagne, 
possiamo aver prova della inevitabile diffusione di certe 
credenze popolari; perchè anche nella Piccola Russia di­
cesi che le felci fioriscono a mezzanotte, e che per rac­
coglierne il fiore è necessario battersi col diavolo; ma 
chi riesce ad impossessarsi del fiore bellissimo acquista 
grande sapienza. Anche nelle leggende tedesche hanno 

quella intorno al famoso cavallo Baiardo. Dicesi in antichi poemi 
cavallereschi che essendo sfuggito all'ira di Carlomagno che lo 
aveva incontrato sopra un ponte, e lo aveva fatto prendere e gitta­
re nelle acque della Mosa, si nascose nella grande foresta delle 
Ardenne, che era nel Medioevo una delle più estese di Europa, ed 
ove secondo la credenza dei nostri avi si nascondevano spavente­
voli mostri. Baiardo in quel suo rifugio visse per parecchi secoli e 
nella notte di San Giovanni udivansi a molta distanza i suoi nitri­
ti.

160 Ne parla il Des Ambrois nella Notice sur Bardonèche.
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molta importanza i  fiori  fantastici  delle felci,  e  dicesi 
che se un uomo passa vicino ad essi senza raccogliere il 
seme, che lasciano pur cadere nella notte di San Giovan­
ni, finisce collo smarrirsi per via, anche se segue sentieri 
che conosca perfettamente161.

Non intendo però come possano andare d'accordo le 
diverse leggende sui fiori delle felci, mentre alcune di­
cono che essi hanno la potenza di scacciare, nel momen­
to in cui fioriscono, tutti gli spiriti cattivi, ed altri narra­
no che il diavolo è pronto a raccoglierli.

Altra strana leggenda è quella che trovasi nella valle 
del Rodano: essa concerne le ninfee che apronsi vicino 
alle isolette, che emergono dalle acque del fiume e sono 
guardate  da  tutti  con  terrore,  perchè  dicesi  che  fra  i 
giunchi  che coprono le loro sponde si  annidano certe 
fate o ninfe malefiche che gemono con frequenza. Se­
condo la credenza popolare, hanno la persona delicata e 
quasi  diafana, gli  occhi verdi,  lunghissimi capelli  e si 
chiamano Fenettes. Di rado lasciansi vedere, ma quando 
i loro gemiti si odono più distintamente, gli uomini che 
si trovano in vicinanza, sulle sponde del Rodano, se ne 
allontanano senza voltare indietro il capo, perchè sanno 
che se avviene ad un essere umano di vedere in faccia 
una Fenette dovrà morire fra brevissimo tempo.

Narrasi che un giovane volle raccogliere vicino alle 
isole maledette un mazzo di ninfee per portarlo ad una 
fanciulla  amata.  Mentre  già  ne  aveva  prese  molte,  si 
vide di fronte una  Fenette uscita dall'acqua del fiume, 

161 DE GUBERNATIS, Op. cit.
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ed in un attimo, fu come affascinato dalla potenza degli 
occhi verdi che lo guardavano. Con tutta la forza della 
volontà egli volle resistere a quella misteriosa potenza 
che l'attraeva verso l'acqua, e riuscì a vincere la malìa 
della fata perversa, potendo riaversi ed allontanarsi dal 
fiume. Correndo sempre giunse in casa della fidanzata e 
vedendola le porse il  mazzo,  poi disse un nome solo: 
Fenette,  e  cadde morto  vicino alla  fanciulla,  che  non 
ebbe più nella vita felicità e sorrisi. Non v'è persona dal 
cuor gentile che non ricordi il triste caso vedendo le me­
ravigliose ninfee del Rodano, come pure dura fra molta 
gente ancora la tema delle malefiche Fenettes162.

Crudeli al pari delle fanciulle misteriose del Rodano, 
sono le Samovile o Samodive bulgari di cui già tenni 
parola. Vuolsi che una fanciulla chiamata Neda, nell'ap­
pressarsi ad una fontana ai piedi di una montagna, cal­
pestò i fiori della samovila. La samovila che dimorava 
nel bosco andò incontro a Neda e le chiese i suoi grandi 
occhi neri163.

Una leggenda bellissima sui fiori delle montagne ci 
vien detta dall'Heine nei  Reisebilder.  Di certo,  mentre 
egli viaggiava sui monti dell'Harz, udì narrare della bel­
lissima dea guardiana di un tesoro, formato di meravi­
gliosi fiori164, ed innanzi a qualche sublime paesaggio, 

162 ALFRED CÉRESOLE, Op. cit.
163 DORA D'ISTRIA, La nationalité bulgare d'après les chants po­

pulaires. – Revue des deux mondes, 1868, pag. 336.
164 Il dott. Freitag vede in questa dea dell'Harz una nuova tra­

sformazione della possente Bercht.
173



egli scrisse i versi che trascrivo come vennero tradotti 
dal Secco-Suardo.

Vedi, già rosseggia e palpita
Mezzanotte! la foresta
Ed i rivi rumoreggiano,
La montagna antica è desta.

Suon di cetra dal suo grembo
E di nani allegri cori
Odi uscir, qual strano maggio
Una selva appar di fiori.

Fiori arditi, sconosciuti,
Fronde e steli prodigiosi,
Come spinti da passione
Sorgon baldi e frettolosi.

Rose emergon, pari a fiamme
Hanno i petali vermigli,
Quai pilastri di cristallo
Al ciel spingonsi bei gigli.

Gli astri grandi come soli
Guardan giù, ansiosi, ardenti;
Nei gran calici dei gigli.
Luce piovono a torrenti.

Secondo una credenza che deve anche essere popola­
re nelle regioni tedesche delle Alpi, nella notte di Nata­
le, apparisce una vergine bianca o un cacciatore selvag­
gio, che porta grano e frutta matura come per significare 
che non durerà in eterno il tristissimo inverno; e credesi 
pure che nella stessa notte molte fragole mettano il loro 
vivo colore sui campi di neve, e fioriscano per brevissi­
mo tempo innumerevoli alberi.
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Dicesi  che  i  popoli  del  Nord abbiano cara  la  neve 
come i popoli dell'Oriente hanno cari i fiori.

Questo amore fa sì che le fanciulle ed i bimbi di quel­
le regioni escono festosi sulle vie quando:

Scende dal fosco cielo
Come pioggia d'argento
La neve, e sopra i nudi
Rami delle foreste
Rimane come bianchi fiori nati
Al caldo sol di maggio.
Scende sulla pianura,
E par che passi sulla terra scura
Una folla di spiriti bizzarri,
Elfi di luce in lieta danza uniti.
Essi vanno festosi
Sopra le guglie bianche,
Danzan fra i merli neri
Delle torri cadenti,
Danzano sulle tombe
Sparse nei cimiteri.

E mentre passan nella ridda allegra
Danno baci di gelo
All'erbetta che trema,
Ed al languente stelo
Delle rose ingiallite.
Passano sopra i fiori
Pallidi, nati fra la nebbia e vanno
Come lieti signori
D'ogni creata cosa.
E la terra s'abbella sotto il nuovo
Suo manto di regina,
Fatto di vaghe stelle,
Candide come il velo
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Delle vergini belle;
Ed essa pare una novella sposa.

Ma non risuona una canzon d'amore
Mentre cade la neve a falda a falda,
Sibila solo il vento
In mezzo ai nidi ascosi
Nelle foreste antiche.
E forse dalle tombe in processione
Escono bianchi spettri luminosi
Che van dal monte alla pianura, al mare,
Che scendono dal polo alle ridenti
Terre dei fiori amiche.
Ed al soffio invernal gelido come
L'estremo bacio della morte, insieme
Vanno agli elfi lucenti
Ed alla neve candida che danza.

Avviene pure che parecchie nazioni hanno canti dal 
verso smagliante, in cui dicesi la gloria dei fiori di neve, 
e noi che possiamo aver la canzone in lode della fata 
Morgana apparsa vicino alla calda terra di Sicilia, ed ab­
biam tanti  fiori  gentili  da poterne formare corone per 
tutte  le  nostre  fanciulle,  potremmo  anche  avere  una 
splendida canzone alla neve; ma essa ci manca ancora, 
perchè povera cosa sono questi versi miei, e poco disse 
della neve il Praga quando scrisse:

La bella neve! scendete, scendete,
Leggiadri fiocchi danzanti nei cieli;
Come perluccie coprite, pingete
I tetti, i tronchi, la mota e gli steli.

Così l'Italia potrà solo menar vanto di avere anch'essa la 
bella  canzone  ai  fiori  della  neve  che  scendono  sulle 
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cime sublimi delle sue montagne, quando essa sarà detta 
col verso aereo, leggiero, gentile, come fiocchi di neve 
che cadono, usato da chi scrisse il Canto alla rima.

Io ho trovato sulle Alpi il ricordo di tremende nevica­
te che hanno sepolto villaggi e casolari, ho visto i fian­
chi delle montagne, i boschi di larici e di faggi, e le case 
rovinate che portavano ancora, fra lo splendore del sol 
di luglio, la traccia delle spaventevoli valanghe cadute 
nell'inverno; ma non ho trovato mai una leggenda intor­
no ai gelidi fiori della neve; forse perchè nessuno cono­
sce i misteriosi amori dei giganti alpini. Di certo mentre 
essi dominavano colle fronti altere la terra, non si appa­
gavano dell'ardente e rapido bacio delle saette; sdegna­
vano pure le lievi carezze delle nubi che passavano, e 
dolevansi  innanzi  alla  serenità  del  cielo,  di  rimanere 
senz'amore e senza corona. Allora le nubi che amavano i 
giganti dovettero cominciare a cadere intorno ad essi in 
forma di fiori delicati e strani, che ricoprirono le rupi, le 
creste, i burroni e si strinsero vicino alle fronti superbe 
dei colossi innamorati, formando un serto più bello d'o­
gni corona imperiale, e che può dirsi quello dell'amore e 
della gloria.
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LEGGENDE SULLE CAMPANE

Fra queste leggende è degna di essere ricordata quella 
della  campana di  Sant'Eusebio,  nella  Valle  di  Varaita. 
Pare che intorno al 1200 una spaventevole valanga se­
guita dal rovinio di una parte del monte detto la Guyet­
ta, fermò il corso della Varaita, che nell'espandersi rapi­
damente, dopo che ebbe superato l'impedimento innanzi 
al quale eransi per qualche tempo fermate le sue acque, 
cagionò infinito danno alla valle; ma la Villa di Sant'Eu­
sebio ebbe a soffrire maggiormente perchè fu rovinata, 
ad  eccezione  della  chiesa,  riparata  da  un'alta  rupe.  Il 
campanile  ebbe  però  la  sorte  medesima  delle  povere 
case, e la campana fu travolta dalle acque furiose della 
Varaita.

Dicesi che il padrino e la madrina della campana, ve­
dendola mentre pareva che andasse a rompersi  contro 
enormi  sassi,  gridavano  senza  posa  Fiola  tente,  o  fi­
glioccia tieniti su. Mentre risuonavano quelle parole, la 
campana, rimase come sorretta da una misteriosa forza 
galleggiando sull'acqua,  ma vi  fu  un momento  in  cui 
venne meno la voce a coloro che la volevano salvare, ed 
essa affondò nella Varaita.

Mi sarebbe assai difficile spiegare come avvenne che 
trovandosi  sepolta  sotto  l'acqua,  suonasse  a  distesa 
quando eravi minaccia di nuove valanghe, ed avvertisse 
i valligiani dell'imminente pericolo. Il misterioso avviso 
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faceva sì che essi potevano mettersi in salvo, e la cam­
pana sepolta era venerata generalmente; ma questo av­
veniva nel tempo in cui la gente era credula e buona, e 
la posta non portava le gazzette anche nei villaggi alpi­
ni. Ora non vi è più chi senta l'avviso pietoso, quando la 
neve è alta,  e  la valanga minaccia la valle,  benchè la 
campana  conosca  sempre  con  precisione  in  qual  mo­
mento il terribile rovinìo della neve distruggerà i villag­
gi ed i casolari disseminati.

Nelle Alte Alpi narrasi che quando i Saraceni in una 
delle loro audaci escursioni entrarono nella città di Em­
brun mercè l'aiuto di traditori, essi andarono predando 
in ogni casa o uccidendo ferocemente gran parte della 
popolazione, facendola precipitare da certe alte rupi. La 
porta dalla quale entrarono fu, a ricordo di tanta sventu­
ra, chiamata la porta dei Saraceni, e ricordasi ancora per 
tradizione che costoro portarono via le grosse campane 
di argento che secondo la credenza popolare Carloma­
gno avea dato alla città165.

Una strana leggenda delle Alpi Svizzere, dice che una 
grossa campana trovavasi in Grossdietwil, al posto ove 
è  ora  collocata  un'altra  campana  che  vien  detta  della 
Madre di Dio. Mentre ferveva la guerra a causa della 
Riforma, la maggior parte degli abitanti di Dietwil furo­
no uccisi in battaglia, ed i soldati appartenenti alla reli­
gione riformata essendo giunti sulle sue vie deserte, pre­
sero la campana, come usavano in simil caso e la porta­
rono via, ma essa parlò e si coprì di sangue mentre chie­

165 LADONCETTE, Op. cit.
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se: «Dovrò diventare anch'io luterana?» Quei di Berna 
sgomentati la lasciarono subito.

Un'altra  campana  ha  importanza  quasi  leggendaria 
nella nostra valle di Andorno, ed è quella che vedevasi 
sul campanile vicino all'ospizio di San Giovanni d'An­
dorno,  sulle  prealpi  biellesi,  in  posizione  incantevole. 
Essa serviva nei casi importanti, quando era forza chia­
mare alle armi gli abitanti della valle, e forse la sonaro­
no a distesa nel tempo delle contese fra quei della valle 
d'Andorno e di Biella; o quando il marchese di Parella si 
ritirò nella valle, fidando sull'affetto e sulla fedeltà dei 
suoi abitanti. Ora è stata sostituita nel campanile da altra 
campana, ma non ha perduto nella valle la sua fama se­
colare.

Anche in certe leggende del mare trovansi nominate 
le campane che fanno sentire i loro mesti o allegri rin­
tocchi, insieme alla voce furente dell'acqua nell'ora della 
tempesta, o al mormorìo delle onde nei giorni di calma; 
ed in una leggenda del Nord di Europa si fa pur cenno di 
una campana dicendo che una bella fanciulla chiamata 
Agneti, era divenuta sposa di un Trollo, specie di divini­
tà appartenente ad un ordine inferiore. Essa era felice vi­
cino allo sposo ed ai figli, e viveva sulla spiaggia del 
mare, quando sentì una sera i lenti rintocchi di una cam­
pana e fu vinta dal desiderio di andare a pregare in una 
chiesa.

Essa si avviò verso il sito donde veniva la gran voce 
della campana, e trovò la chiesa, ma non le fu possibile 
entrarvi perchè era sposa di un Trollo che doveva avere 
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in sè qualche cosa d'infernale. Allora vinta da infinito 
affanno volle tornare nella sua casa lontana, ma prima di 
giungervi sedette affranta sulla via e morì, mentre forse 
veniva ancora fino a lei il suono della campana.

Una  leggenda  delle  Alpi  Carniche  ricorda  anche  il 
suono delle campane, ed essa dice che un cramaro166 di 
Palazzo,  trovavasi  in Baviera pei suoi  negozi,  quando 
una sera pensò che nel giorno seguente si celebrerebbe 
una festa nella Sagra di San Giuliano, nel suo paese, ed 
egli disse ad alta voce quanto si stimerebbe felice, se gli 
fosse dato di andarvi e di passare quel lieto giorno colla 
famiglia; ma non era possibile sperare che ciò avvenis­
se, poichè trovavasi così lungi dal suo borgo natio.

Nel giorno seguente quando uscì dalla propria came­
ra, vide una servetta dell'albergo che gli chiese se non 
sarebbe disposto a fare un bel regalo a chi sapesse con­
durlo subito a casa sua. Egli, ridendo, rispose che l'a­
vrebbe fatto; allora la fanciulla gli disse che aveva fa­
coltà di menarlo rapidamente ove meglio a lui piacesse, 
ma che voleva in dono una pettorina di seta. Il cramaro 
credette ch'ella scherzasse, pure aprì una delle casse ove 
teneva la sua mercanzia e le diede quanto desiderava. In 
quel momento apparve un caprone sul quale egli salì e 
che si mise a correre con rapidità vertiginosa, giungendo 
in un baleno fino alla frontiera, poi con un salto furono 
nel Tirolo e di là con un terzo salto si avvicinarono al 
paese del cramaro, il quale esclamò allegramente, men­
tre il caprone si riposava per un istante sul monte Ten­

166 Merciaio ambulante.
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chia:  «Sento  distintamente  le  campane  di  San 
Giuliano!»

Il caprone invece non si rallegrò nell'udire quel suo­
no, ma parve stranamente inquieto, e dopo un momento 
sparì,  in  maniera  che il  cramaro dovette  percorrere  a 
piedi la strada che lo separava ancora dal suo paese167.

Altra leggenda della Valle Grande di Lanzo, dice che 
la campana del piccolo comune di Groscavallo fu rubata 
dagli alpigiani di Bonzo e di Ceresole, che finirono col 
disputarla  ai  loro nemici  in  un feroce  combattimento, 
sull'altipiano che fu poi detto: Il Pian dei morti. Quei di 
Groscavallo  essendo  rimasti  vincitori  riportarono  la 
campana nel loro villaggio168.

In molti villaggi alpini, come pure avvenne in altre 
regioni,  credevasi  che quando il  suono delle campane 
chiamava alla preghiera i cristiani per evitare i danni dei 
temporali che minacciavano le valli, avesse pur facoltà 
d'impedire  alle  streghe  di  usare  i  soliti  malefizii,  che 
avevano per conseguenza l'imperversare di violenti tem­
porali; e dicesi nella Svizzera che il suono della campa­
na di San Lorenzo presso Dallenwil rese inutili tutti  i 
sortilegi di una strega che aveva preparato un violento 
temporale, il quale non potè recare nessun danno a quel­
la regione, mentre la potenza della donna maledetta fu 
domata.

167 G. GORTANI, Bozzetti alpini. Udine, 1885.
168 Questa leggenda che io raccolsi in quella valle, è anche nar­

rata distesamente nel volume sulle Valli di Lanzo.
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Altra leggenda svizzera dice di un piccolissimo vil­
laggio, formato da povere case di pastori, il quale trova­
vasi  in  alta  regione  alpina  a  qualche  distanza  da  una 
cappella, ove nei giorni di festa essi si raccoglievano per 
assistere alle funzioni religiose; ma la cappella era senza 
campana, e per tema di andarvi con ritardo, i pastori sa­
livano prestissimo lassù ed aspettando che avesse prin­
cipio  la  Messa,  pregavano  insieme  divotamente.  Una 
mattina mentre andavano, come era loro costume, verso 
la cappella, incontrarono per via un signore dall'aspetto 
imponente, il quale senza mostrare ombra di superbia, 
cominciò a discorrere piacevolmente e finì col promet­
ter ai buoni alpigiani che nel venturo anno sarebbe tor­
nato per vederli, portando un bel regalo.

Un anno passò ed i pastori delle Alpi erano di nuovo 
sugli alti pascoli, quando gli abitanti del villaggio, vide­
ro apparire il ricco signore, che mantenendo la sua pro­
messa, regalò a quella buona gente una campana per la 
cappella. Si può intendere quale fu la gioia dei pastori 
nel sentirne i rintocchi, e per mostrare al cortese signore 
la loro riconoscenza lo colmarono di doni, portandogli 
latte, burro, formaggio e capretti; ma egli non volle ac­
cettare quanto venivagli offerto, dicendo che bastavagli 
avere l'affetto dei pastori.

Nel giorno seguente gli abitanti del villaggio si avvia­
rono verso la cappella  portando la  campana con ogni 
cura per collocarla nel  campanile.  Era in loro compa­
gnia un buon vecchio  il  quale  aveva fama di  santità, 
quando incontrarono di nuovo l'incognito e benefico si­
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gnore che si trovava sulla strada. Il vecchio nel vederlo 
gli fece molte lodi per la sua generosità, ringraziandolo 
del dono, poi avendo finalmente indovinato chi era colui 
gli disse: «Ti conosco; sei lo spirito del male. Ora dim­
mi perchè ci hai fatto dono della campana».

Il diavolo costretto da una forza soprannaturale a dare 
pronta risposta al buon vecchio, disse subito la verità, 
confessando che avea portato la campana perchè gli al­
pigiani nell'aspettare che sonasse per chiamarli alle fun­
zioni  religiose,  non  si  sarebbero  avviati  così  presto 
come  prima  facevano  verso  la  cappella  ed  avrebbero 
pregato meno. Quando ebbe detto quelle parole egli spa­
rì, ma la campana rimase ai buoni alpigiani che la collo­
carono nel piccolo campanile, e di certo continuarono 
ad avere il pio costume di pregare a lungo, onde rendere 
inutili le male arti ed i perfidi desideri del diavolo.

In una leggenda tirolese si trova anche la memoria di 
una campana, unita dalla fantasia popolare al ricordo del 
Paradiso terrestre e della Torre di Babele, e dicesi che 
sopra una montagna altissima delle Alpi  si  trovava la 
città di Tannen-Eh! Vicino alle sue mura vedevasi il Pa­
radiso terrestre, ma pare che non vi fosse fra i cittadini 
una paradisiaca uguaglianza, ed avvenne che i ricchi si­
gnori di Tannen-Eh! opprimevano in ogni modo i pove­
ri.  Per dominare più sicuramente gl'infelici  e dar loro 
una  prova  della  propria  grandezza,  i  ricchi  elevarono 
una  torre  colossale,  sulla  quale  misero  una  campana 
enorme, che sonava a distesa per annunziare ai popoli i 
loro gaudii, o dare a tutti avviso di qualche sventura che 
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li  colpisse.  Invece nulla essa annunziava pei poveri,  i 
quali vivevano tristamente vicino ai superbi e possenti 
signori, finchè Iddio si sdegnò contro l'orgoglio e la cru­
deltà dei ricchi, e mutò in rigido inverno la primavera 
eterna che regnava su quella montagna.

La città fu sepolta sotto la neve ed ora non v'è più chi 
veda Tannen-Eh! La sua torre rivestita di ghiaccio in-
nalzasi però ancora maestosamente fra le Alpi, ed essa 
ha sulla cima una guglia d'argento che pur si eleva verso 
il cielo azzurro, dal quale venne il tremendo castigo169; 
ma gli uomini non odono più il suono della campana di 
Tannen-Eh!  Forse  i  suoi  lugubri  rintocchi  risuonano 
solo tristamente sulla città sepolta, quando la tormenta 
passa sulle nevi eterne e le solleva nei rapidi turbinii, e 
quel suono confondesi colla gran voce del vento e colle 
grida  furiose  dei  cacciatori  selvaggi.  Forse  ancora,  a 
mezzanotte,  con un suono cupo che nessun essere vi­
vente può udire, chiama dalle tombe gli abitanti di Tan­
nen-Eh! ricchi e poveri, uniti nella morte da una triste 
eguaglianza,  ed  essi  vanno errando in  processione  da 
valle a valle e da montagna a montagna sulla terra tiro­
lese.

Anche  sui  versanti  italiani  delle  Alpi,  come  nella 
Svizzera ed in altre regioni, si credette che il suono delle 
campane avesse facoltà di rendere inutili i malefizii del­
le streghe e dei maghi, i quali erano causa dei temporali; 
ed ora ancora dicesi in Frossasco, verso le Alpi Cozie, 
che le campane della parrocchia di San Donato, abbiano 

169 FREITAG, Die Paradiessage in die Alpen.
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invincibile potenza. Narrasi che furono benedette da un 
santo e che un contadino incontrò sul monte  Freidour 
un uomo il quale dall'aspetto strano lasciava indovinare 
che era esperto assai nelle arti di magia. Costui fece al 
contadino molte lodi della campana, dicendogli che do­
vevano averne cura nel suo paese, perchè mentre alcuni 
giorni prima egli faceva misteriosi segni colla bacchetta 
magica, alle nubi che passavano sopra Frossasco, volen­
do che lasciassero cadere grandine, le campane sonava­
no senza posa e le nubi minacciose non ubbidirono al 
suo comando, ma si ritrassero verso le montagne; e fin­
chè durò il suono delle campane, più non gli riuscì di 
scendere liberamente verso la valle, ma ad ogni passo 
che faceva, gli avveniva di cadere, restandone tutto mal­
concio nella persona. Quando egli ebbe detto al contadi­
no il triste caso avvenutogli, sparì. Ora dura ancora in 
Frossasco, come in tanti altri comuni delle Alpi e delle 
pianure, il costume di sonare le campane quando vi è 
minaccia di temporale, e se il sagrestano non le sonasse, 
secondo il  solito,  avverrebbe che nell'autunno quando 
egli va intorno per la questua chiedendo vino, nessuno 
gliene darebbe.

Anche nel biellese trovai una strana credenza rispetto 
alle campane del venerato Santuario d'Oropa, e dicesi 
che se ne può udire il suono a traverso l'acqua del lago 
del Mucrone verso i 2000 metri di altezza; ma parmi che 
sia di molto più bizzarra una credenza che trovasi in Val 
di  Susa,  ove odesi  proprio il  suono delle  campane di 
Roma. Sulla salita del colle di Biene vedesi una specie 
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di apertura o di caverna nella montagna, ed ascoltando 
in quel sito attentamente odesi una specie di mormorìo 
lontano, la qual cosa avviene spesso anche in altre re­
gioni alpine, specialmente vicino ai così detti  Trous de 
vent.  Ma pei  buoni  alpigiani  quel  suono vien proprio 
dalla città eterna ed in certe epoche, forse a Pasqua ed a 
Natale, odesi più distintamente. Innanzi a questa creden­
za è forza chiedere se le fate e le streghe della valle di 
Susa, non sono state le prime ad usare il telefono, met­
tendone i fili nel loro regno sotterraneo, o se le famose 
campane le quali, secondo una credenza del Medioevo, 
erano nel  leggendario  palazzo  di  cristallo  e  d'oro  del 
Campidoglio,  attaccate  al  collo  di  tante  statue  quante 
erano le provincie dell'impero170, più non essendo viste 
dagli uomini abbiano ancora tale forza da essere udite 
per vie sotterranee in Val di Susa.

Nella  Valle  di  Aosta  troviamo  un'altra  misteriosa 
campana leggendaria, ed è quella del famoso borgo di 
Thora,  distrutto  dal  rovinìo del  monte  Becca Francia. 
Ora ancora, nelle vicinanze di Becca Francia e proprio 
nei villaggi di Belun, Verrogne e Vermian, si dice che in 
tutte le domeniche, sulle rovine di Thora odesi il suono 
di una campana, come se vi fosse sottoterra chi annunzi 
la celebrazione delle funzioni religiose. V'è nella valle 
chi narra che verso il 1837 nella vigilia dell'Assunta un 
certo Giovanni Battista Pliod di Brissogne discendeva 
dalle montagne di Sarre. Mentre verso il tramonto egli 
passò accanto alle rovine di Thora, sentì  fra queste la 

170 AMPÈRE, La Grèce, Rome et Dante, pag. 132.
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gran voce così chiara e vicina, di campane che suonava­
no a distesa, ch'egli provò indicibile spavento, ed affret­
tando il passo continuò la via per giungere nella propria 
casa, ma non potè dimenticare la triste impressione pro­
vata, ed una malattia incurabile lo trasse a morte171.

In Savoia non manca neppure la campana leggendaria 
ed è quella di un eremitaggio chiamato San Ruph, co­
strutto sul territorio che si estende da Albertville a Tal­
loire, non lungi da celebri abbazie. La stretta gola di San 
Ruph è quasi sempre coperta di neve, e le nude rupi che 
si  elevano  a  chiuderla,  alternate  cogli  abeti  continua­
mente sferzati dal vento, le danno aspetto assai triste e 
selvaggio. Fra quella solitudine si ritirò il santo che die­
de il suo nome all'eremitaggio, e la sorgente che forni­
vagli  l'acqua necessaria acquistò,  secondo la credenza 
popolare, virtù meravigliose; ma la sua rinomanza è po­
chissima cosa, se vien messa a confronto con quella del­
la campana dell'eremitaggio. Basta il suono di questa, 
quando vi è minaccia di temporale, per farlo allontanare 
senza che rechi danni in quelle vicinanze; e non è questa 
la sola virtù portentosa della campana di San Ruph, poi­
chè, suonandola, si possono ritrovare i fanciulli che si 
fossero smarriti sulla montagna, e si riesce anche a far 
tornare sulla retta via coloro che sonosi dati in balìa del­
l'ozio e dei vizii.

171 A. FERDINAND ZÉNOIL, Ça et là. Souvenirs Valdotains. Aoste, 
1883.
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MONTANARI
E

LETTERATI

Come già vedemmo gli alpigiani si dilettano general­
mente nel ricordare antiche leggende, ed incoscienti del­
la grandezza di tanti miti e di tante tradizioni; ci conser­
vano ancora negli ingenui racconti, e nelle credenze che 
sembrano  assurde  a  chi  non  ha  profonda  conoscenza 
del passato, una preziosa eredità degli avi. Essi che san­
no pure colla pronta fantasia far subire nuove trasforma­
zioni alle leggende che hanno origini secolari, e ador­
narle col fascino di una grandiosa poesia adattata all'am­
biente nel quale si trovano, non lasciano neppure inerte 
il pensiero, quando non riescono a conoscere la causa 
vera di qualche fenomeno, ma ne cercano subito la spie­
gazione e la trovano facilmente nel mondo soprannatu­
rale in mezzo al quale furono avvezzi, fin dall'infanzia, 
a vivere coll'immaginazione.

Nella spaventevole Roththal, coperta di enormi sassi 
accumulati e di ghiacciai, che trovasi fra la Jungfrau e 
l'Ebnefluh, ed è, a quanto dicesi, la valle più alta delle 
Alpi, ed anche il sito più orrido, selvaggio e spaventevo­
le dell'Europa tutta, oltre ai demoni ed alle streghe innu­
merevoli, si trovano pure, secondo la credenza popolare, 
i  feroci  cavalieri  di  Lauterbrunnen,  i  quali  si  battono 
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senza  posa,  ed  urtano  insieme  le  fronti  coperte  cogli 
elmi pesanti.

Gli alpigiani trovano nel rumore cagionato dalla lotta 
di quei cavalieri maledetti, la causa di certe forti detona­
zioni aeree che odonsi in parecchie località della Svizze­
ra, nel tempo specialmente della mietitura, e quando il 
tempo è sereno.

Per certi montanari trattasi anche, a quel rispetto, di 
una specie di caccia infernale degli spiriti, o dei demoni 
della Roththal, che passano volando; altri vogliono che 
siano i fantasmi dei Borgognoni uccisi a Morat, i quali 
corrono armati come nel giorno memorabile della batta­
glia  combattuta  a  gloria  della  Svizzera;  e  così  viene 
spiegato lo strano fenomeno, del quale non è conosciuta 
ancora con precisione la causa vera.

Le valanghe, i temporali violenti, le disgrazie che col­
piscono il bestiame, sono per gli alpigiani di molte re­
gioni, opera dei folletti, delle fate, dei demoni o delle 
streghe e dei maghi, come già vedemmo, parlando delle 
campane; e nelle pagine splendide in cui il  Berlepsch 
narra il rovinìo del Rossberg e la distruzione di Goldau, 
avvenuta  il  2  settembre del  1806,  leggesi  che mentre 
una parte della montagna precipitava verso la valle, ed 
in confusione spaventevole balzavano le roccie, scorre­
vano i torrenti di fango e si spezzavano i tronchi degli 
alberi secolari, si credette che quella catastrofe fosse l'o­
pera dei demoni riuniti in una ridda infernale. Per un al­
pigiano pazzo di terrore, gli uccelli che volgevano spa­
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ventati il volo dalla parte del Righi erano spiriti maligni, 
mentre i rombi sotterranei erano lamenti dei dannati.

Credevasi sulle Alpi di Vaud che i diavoli i quali si 
raccolgono sulla Torre di San Martino, che fu detta in 
altri tempi La Quille du Diable e vedesi vicino al ghiac­
ciaio  di  Sanfleuron,  non  solo  giuocassero  alla  palla, 
come già dissi in altro capitolo, ma avessero per costu­
me di passeggiare nella notte, tenendo in mano piccole 
fiamme o lanterne. Ora essi scendono ancora verso i bo­
schi ed i pascoli, o si aggirano sui sentieri delle monta­
gne, unendosi alle anime disperate dei suicidi, che ritro­
veremo fra breve, trattando dei dannati. Secondo la cre­
denza popolare gemono o gridano in maniera spavente­
vole, e dicesi che più strazianti ancora divennero i loro 
gemiti, e più vivide si fecero le fiammelle che portava­
no, quando nel secolo scorso vi furono due grandi frana­
menti di quelle montagne; e mentre le roccie precipita­
vano nelle valli, diedero segni chiarissimi della loro pre­
senza.

Prima che avvenissero quei tremendi sconvolgimenti, 
frequenti rombi sotterranei e suoni diversi che sembra­
vano gemiti, erano stati uditi, come se partissero dall'in­
terno dei Diablerets, e dicevasi che era scoppiata una ri­
voluzione  fra  i  diavoli  ed  i  dannati,  e  che  essendovi 
guerra nelle regioni infernali, due schiere si battevano 
l'una contro l'altra, volendo una parte dei combattenti far 
precipitare la montagna verso il Vallese, mentre coloro 
che ad essi  si  opponevano volevano spingerla  verso i 
Bernesi. Finalmente la montagna crollò dalla parte del 
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Vallese il 14 settembre del 1714, cagionando la morte di 
180 persone e distruggendo 120 alp. I demoni che vole­
vano far cadere la montagna sopra i Vallesani vinsero 
ancora in altra battaglia,  ed un nuovo franamento ag­
giunse altre rovine a quelle che avean messo tanta deso­
lazione fra gli alpigiani di quelle regioni172.

A poca distanza da Graglia nel Biellese, certi profon­
di incavi che vedonsi in una roccia sono, secondo una 
credenza popolare, un solco lasciato dalla carrozza del 
diavolo,  mentre forse egli  andava a compiere qualche 
tenebrosa opera di distruzione, e non a torto Mefistofele 
dopo che ha deriso la vanità degli scienziati  e le loro 
lunghe ricerche, dice che il popolo ha un modo più spe­
dito onde trovare la ragione di ciò che non intende chia­
ramente, e vede da ogni parte rupi e ponti del diavolo.

Come già notai, la causa delle traccie lasciate sulle 
rupi  dal  lungo lavorìo degli  antichi  ghiacciai,  è  facil­
mente  spiegata  dai  montanari  ignoranti,  che  vedono 
ovunque impronte degli artigli del diavolo, delle zampe 
dei cavalli infernali, o delle unghie maledette delle stre­
ghe; ed anche dissi come negli acuti sibili del vento che 
soffia con tanta violenza sulle Alpi odano le grida furio­
se  dei  diavoli  e  dei  cacciatori  selvaggi,  e  per  essi  le 
grandi voci della montagna sono sempre quelle di esseri 
misteriosi, che spesso si uniscono a danno degli uomini, 
o debbono espiare con infinito dolore le colpe commes­
se.

172 ALFRED CÉRESOLE, Op. cit.
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Altre volte ancora la fantasia dei montanari immagina 
strani racconti di colpe e di tremendi castighi, volendo 
spiegare la formazione di qualche montagna dalla forma 
bizzarra; e secondo la credenza popolare, nel sito ove 
ora  trovasi  la  meravigliosa  piramide  del  Cervino,  che 
già ebbe le sue vittime, ed attrasse con tanta potenza in­
trepidi alpinisti, vedevasi in tempi lontani una fiorente 
città, in cui l'Ebreo errante nel suo doloroso viaggio tro­
vò  cortese  accoglienza  e  potè  riposare  brevemente  le 
membra stanche173. Dopo mille anni egli ritornò e vide il 
colosso minaccioso nel sito ove prima trovavasi la città. 
Commosso profondamente nel pensare a tanta sventura, 
pianse a lungo e le sue lagrime non formarono dei fiori, 
come quelle della Dama Bianca, ma il Lago Nero che 
vedesi non lungi dal Cervino. Questa leggenda narrata 
da una guida della Valle di Aosta ha molta somiglianza 
con altri racconti del Medioevo, che trattano dell'Ebreo 
errante, e dicono come fossero puniti coloro che l'ospi­
tavano.

Pare che la leggenda dell'Ebreo errante sia stata por­
tata dall'Oriente in Europa dopo le prime crociate. Allo­
ra ogni borgo, ogni città ambiva l'onore di avere ospitato 
l'infelice, ma ciò non toglieva che il suo passaggio fosse 
seguìto da qualche disgrazia, ed anche secondo una cre­
denza che fu generale, egli apparve in Francia, a Beau­
vais, a Noyon ed in altre città quando Ravaillac uccise 
Enrico IV174.

173 CORONA, Aria di monte.
174 PAUL LACROIX, Sciences et lettres au Moyen-âge.
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Una leggenda svizzera ci fa anche vedere l'Ebreo er­
rante sulle Alpi, ove egli al pari di certi pellegrini e dei 
nani di parecchi racconti medioevali, fece ufficio di pro­
feta, ed ammonì gli abitanti di una città, nella quale non 
era venerato il nome di Dio, e si commettevano infiniti 
delitti. Ma le sue parole non valsero a indurre il popolo 
a fare penitenza, e quando egli partì una serie di sventu­
re  funestò  gli  uomini  che  avevano  disprezzato  la  sua 
profetica parola. Non si fabbricarono più case, in quella 
città maledetta, il gregge fu colpito da malattie mortali, 
e dalle montagne precipitarono frane e valanghe, le qua­
li  distrussero  le  case  e  uccisero  molti  uomini.  Dopo 
qualche tempo certi massi enormi ingombrarono le stra­
de ove prima andava a diporto la gente allegra e spen­
sierata; l'erba folta coprì le piazze, e la desolazione si 
fece più profonda ancora, fra gl'infelici condannati.

Dopo cinque anni la grande città divenuta fra tanta 
rovina un povero villaggio, era la dimora di pochi abi­
tanti  oppressi  dal  dolore,  i  quali  finalmente  morirono 
anch'essi, ed i loro corpi rimasero senza sepoltura; le ul­
time case cadenti rovinarono, e l'edera vittoriosa coprì le 
colonne infrante, i gradini sconnessi e le pietre.

Dopo cento anni l'Ebreo errante passò di nuovo sulle 
Alpi, ed egli riconobbe il sito ove prima trovavasi la cit­
tà maledetta, ma anche gli alberi erano cresciuti in mez­
zo all'erba  ed all'edera;  rimanevano solo  alcune mura 
così bigie e rovinate che sembravano rupi, e sulle anti­
che strade, in mezzo all'erba folta, si aprivano i fiori del­
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le Alpi, come per mettere una nota gaia in mezzo a quel­
la desolazione.

Dopo  qualche  tempo  l'Ebreo  errante  riprese  il  suo 
eterno viaggio, e mentre saliva verso le alte cime delle 
Alpi, egli pensava alla sventura infinita di quegli uomini 
che avevano offeso Iddio, ma la desolazione si accrebbe 
ancora in quel sito maledetto; l'erba e gli alberi cresciuti 
sui poveri morti si disseccarono, morirono i fiori delle 
Alpi fra le rovine, perchè non furono più bagnati dalla 
pioggia e dalla rugiada, e la neve invece cominciò ad 
accumularsi  sull'antica  città,  finchè  si  elevò  sempre 
maggiormente fra le montagne. Le cascate che scende­
vano dall'alto verso quella neve formarono, in mezzo al 
freddo assiderante, enormi massi di ghiaccio, e quando 
dopo altri cento anni l'Ebreo errante ritornò per la via 
solita sulle Alpi, egli non potè riconoscere in qual sito 
sotto la neve ed il ghiaccio si trovasse l'antica città, e si 
rimise in via, pensando che la sua profetica parola non 
era stata mendace.

Già dissi della leggenda intorno alla campana del bor­
go di Thora in Val d'Aosta, il quale fu, secondo la cre­
denza degli alpigiani, anche distrutto perchè i suoi abi­
tanti mostravansi avari verso i poveri. Dalle poche noti­
zie raccolte con somma fatica si può supporre che Thora 
fosse fabbricata a circa 1500 metri sul livello del mare e 
racchiudesse  molti  abitanti,  perchè forse  a  cagione  di 
qualche  speciale  franchigia  era  per  gli  alpigiani  della 
valle il principale – Terroir où ils retiraient leurs fruits  
pour  leur  soutien  et  ayde,  pour  ce  que  la  plaine  est  
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chargée de censes et tributs à divers seigneurs. – Così 
vuolsi che vi fossero in Thora 545 abitanti quando il sei 
di luglio 1564 dopo un rombo sotterraneo ed un violento 
terremoto il borgo fu distrutto dallo spaventevole rovi­
nìo del monte Becca-Francia, il quale veniva così chia­
mato perchè dicevasi che dalla sua cima scorgevasi oltre 
il Rhuitors un panorama stupendo dei monti della Fran­
cia.

Fra tutti gli abitanti del borgo scampò una sola fami­
glia, e la leggenda che ripetesi sul versante occidentale 
come sul versante orientale di Becca-Francia, non lungi 
da quel castello di Sarre che tanto piace alla nostra Re­
gina, narra che nella sera del 5 luglio 1564 un povero 
chiedeva in nome del Signore la carità nelle vie di Tho­
ra, ma non riceveva altro che ripulse ed insulti. Final­
mente egli incontrò una povera vedova che gli manife­
stò  il  gran  rammarico  provato  non  potendolo  aiutare, 
poichè essa non aveva neppure un pezzo di pane da dare 
in quella sera ai suoi figliuoletti. Il povero ringraziò la 
vedova e le disse di mandare i suoi fanciulli nel granaio 
ove troverebbero pane in abbondanza. Questo avvenne 
infatti  e  tutti  mangiarono allegramente,  poi  il  vecchio 
disse alla vedova di lasciare Thora nel giorno seguente, 
fuggendo colla famigliuola, perchè verso sera il borgo 
sarebbe distrutto in punizione dell'avarizia mostrata dai 
suoi abitanti175.

Lo  Tschudi  afferma  che  immense  regioni  desolate 
della  Svizzera  ove  trovansi  spaventevoli  deserti  di 

175 FERDINAND ZÉNOIL, Ça et là. Souvenirs Valdôtains, pag. 181.
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ghiaccio,  o  cumuli  di  massi  caduti  nel  rovinìo  delle 
montagne, non sono ancora conosciuti perfettamente, e 
gli alpigiani ricordando lontanissime tradizioni, voglio­
no che si trovassero in quei siti fiori alpini e fertili terre­
ni. Questa strana credenza fa sì che su tutte le Alpi tede­
sche si trova con frequenza il nome di Blümlisalp – alpe 
fiorita – dato a qualche ghiacciaio o ad un deserto ove 
sono accumulate le pietre. In questo caso la fantasia de­
gli alpigiani immagina cose strane, e va cercando la ca­
gione di qualche sventura, che ha dovuto colpire i loro 
antenati, e quasi sempre su tutta la catena delle Alpi, si 
ricordano coloro i  quali  negando l'ospitalità ai poveri, 
furono insieme alle loro terre castigati tremendamente.

A questo  rispetto  una  leggenda  delle  Alpi  di  Vaud 
dice che sopra un vasto pascolo, erano riuniti alcuni pa­
stori,  che discorrevano insieme piacevolmente, mentre 
custodivano il  gregge vicino a parecchi  alp.  Una vec­
chia poverissima si avvicinò ad essi chiedendo un po' di 
latte e l'alloggio per la notte, ma fu respinta. Essa man­
dò una maledizione su quei crudeli, ed il ghiacciaio del 
Plan Nevé si formò ove trovavasi il fertile pascolo. Il 
poeta Enrico Durand ha raccolto la leggenda popolare e 
l'ha notata in versi, mentre dice che avendo la vecchia 
mandata la terribile maledizione:

Alors on entendit un bruit épouvantable.
La montagne mugit jusqu'en son fondement,
Avalanches, torrents, tempêtes, éclairs de foudre
On eut dit le fracas d'un monde mis en poudre176.

176 ALFRED CÉRESOLE, Op. cit.
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Una leggenda quasi simile a questa è nota in Savoia 
intorno alla famosa  Mer de glace dall'aspetto meravi­
glioso. Vuolsi che nel sito occupato dall'immensa diste­
sa di ghiaccio, eranvi in altri tempi fertili pascoli. Ma 
l'avarizia degli abitanti della parte superiore di Chamo­
nix era divenuta proverbiale. I poveri potevano passare 
innanzi alle grandi stalle ove era raccolto il gregge ed ai 
fienili pieni di fieno, ma non ricevevano mai un pezzo 
di pane e una buona parola da quei crudeli.

Un santo, o forse un arcangelo venuto dal paradiso, 
volle anche mettere a prova i crudeli alpigiani. Vestito 
da mendicante, celando la divina bellezza sotto il sem­
biante di un vecchio, andò nei villaggi, senza nulla otte­
nere  a  conforto  dell'apparente  suo  dolore.  Finalmente 
era sulla soglia dell'ultima casa ove non ancora avea ri­
petuta la sua mesta preghiera, quando venne il padrone e 
gli comandò di portare altrove la sua miseria; però die­
tro al crudele una fanciulla apparve con un grosso pezzo 
di pane ascoso sotto il grembiale, e trovò il mezzo di 
darlo al mendicante; mentre il padrone senza più curarsi 
dell'infelice si allontanava; ma il povero si trasfigurò in 
un attimo, innanzi alla fanciulla meravigliata e le disse: 
«affrettati, prendi ciò che possiedi di più prezioso e fug­
gi, la minima esitazione non salverebbe gli altri e perde­
rebbe  anche  te,  perchè  una  maledizione  è  discesa  su 
questa terra».

La fanciulla prese la ròcca, solo bene del quale poteva 
disporre, e fuggì; quando si volse per vedere che cosa 
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era avvenuto nel sito da lei abbandonato, scorse la ster­
minata Mer de glace che avea ricoperto ogni cosa177.

Il ghiacciaio della Marmolata nel Trentino, si formò 
pure, secondo la credenza popolare, in modo repente in 
un sito ove prima vedevansi alcuni pascoli alpini coperti 
di  fiori  smaglianti.  Secondo la leggenda,  la montagna 
era in tutto il suo splendore nel giorno 5 Agosto, dedica­
to alla Madonna della Neve, in cui si celebra una festa 
in tante cappelle delle Alpi e dicesi pur la Messa, se il 
tempo è favorevole sulla cima del Rocciamelone, a me­
tri 3536 di altezza. Una vecchia avara non si diede pen­
siero del precetto che vieta il lavoro in giorno di festa, e 
per tema di un temporale cominciò a ritirare il fieno, ma 
la neve prese a cadere e la coprì interamente insieme ai 
pascoli ed un nuovo ghiacciaio si formò.

La struttura dei ghiacciai che è stata studiata con tanta 
cura, mentre notavasi la loro formazione a strati, ci to­
glie  facoltà  di  credere  che  uno di  essi  sia  apparso  in 
modo istantaneo,  e  forse le  leggende di  questa  specie 
così comuni sulle Alpi, ricordano solo i rigidi inverni, in 
cui i ghiacciai avanzandosi più del solito, come avvenne 
con frequenza, coprirono fertili pascoli. Di questo si po­
trebbe  anche  avere  una  prova  nel  ghiacciaio  di  Plan 
Nevé, che la leggenda ci ha detto di formazione istanta­
nea, perchè narrasi che nell'anno 1822, essendo molto 
intenso il caldo, i ghiacciai si ritirarono più del solito, e 
nell'estate parecchi cacciatori di camosci e di marmotte, 

177 DESSAIX, Légendes de la Haute Savoie.
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videro in mezzo alle frane ed ai massi gelidi del Plan 
Nevé gli avanzi di un vecchio ponte.

Già notai  che  il  Monte Bianco era  pur  chiamato  il 
Monte Maledetto, e nelle sue vicinanze la fantasia degli 
alpigiani  ha  inventato  innumerevoli  leggende.  Dopo 
Passy, nel punto ove cessa la vegetazione, si vede una 
specie di altipiano, o di orribile deserto, innanzi al quale 
provasi un senso di sgomento, ed in quel sito trovavasi 
il  Lago Verde,  al  quale erasi  forse dato questo nome, 
perchè avea una tinta di  smeraldi,  simile a  quella del 
lago di Viana che vidi in Val di Viù; e vuolsi che sulle 
sue sponde fiorissero i più bei fiori delle Alpi, mentre 
vicino alle sue acque tranquille, vivevano molte fate tut­
te giovani e bellissime.

Nelle caverne del Monte Maledetto,  abitavano certi 
spiriti malvagi, i quali si accesero d'amore per le fate; 
ma esse erano felici nella libertà della vita sulle monta­
gne, e non vollero corrispondere alla passione dei genii 
perversi delle Alpi. Costoro per vendicarsi fecero scor­
rere le acque torbide del Nant Noir nel lago, che perdet­
te subito la sua tinta verde, e le sue sponde inondate ri­
masero senza fiori; ma questo non bastò ancora per ren­
dere  pago il  loro  desiderio  di  vendetta,  e  scossero  la 
montagna che in parte rovinò nel lago, di maniera che la 
desolazione rimase per sempre in quel sito.

Il Dessaix, che ricorda questa leggenda, narra ancora 
che nel 1751 avvenne realmente in quella regione uno 
spaventevole franamento di rupi, ed una nube di polvere 
nera si elevò in mezzo a quel rovinìo. Vi fu chi credette 

200



che un vulcano si aprisse, ed il naturalista Vitaliano Do­
nati partì da Torino per andare a studiare il fenomeno; 
egli spiegò ogni cosa scientificamente, ma gli alpigiani 
non badarono a quanto egli diceva; essi preferivano vi­
vere in mezzo al mondo fantastico dal quale sono allet­
tate le loro menti, e continuarono a narrare che i nani in­
namorati si erano in quel modo vendicati delle fate.

Altro stranissimo racconto immaginarono i montana­
ri, intorno alla  rupe che piange, la quale trovasi fra le 
Alpi di Vaud, in un sito selvaggio, vicino ad una foresta 
di pini, e le sue pareti sempre umide dominano il letto di 
un torrente. Essi dicono che la figlia bellissima di un al­
pigiano, chiamata Giulietta, abitava a poca distanza da 
quella rupe, ed era amata da un nobile giovane, chiama­
to Alberto di Chaulieu, ma essendo egli ricchissimo, suo 
padre  non voleva  che  sposasse  l'umile  fanciulla.  Una 
delle fate che erano così numerose su quelle montagne, 
proteggeva i  giovani amanti  e volle che andassero un 
giorno a visitarla vicino alla rupe; ma il barone furente 
giunse in quel sito coi suoi servi e voleva far gittare in 
un burrone i due infelici giovani. Poi cambiò proposito e 
comandò che fossero menati via come prigionieri, ma la 
fata cantava dolcemente sulla rupe, ed il possente signo­
re comandò pure ai suoi di prenderla e di appiccarla ad 
un albero, perchè non voleva usare misericordia; ed Al­
berto sposerebbe solo Giulietta quando la rupe della fata 
piangerebbe. In quel momento avvenne un caso meravi­
glioso,  perchè  videsi  che  la  rupe  piangeva realmente. 
Allora il barone vinto dalla potenza della fata, dovette 
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mantenere quanto avea promesso e suo figlio sposò la 
bella Giulietta.

Nell'ammirare la forza della fantasia degli alpigiani è 
però impossibile essere meravigliati quando si raccolgo­
no tanti strani racconti ch'essi andarono immaginando, 
perchè ogni anima fervida, che pur non creda nell'esi­
stenza delle fate, dei folletti, del popolo notturno e degli 
spiriti aerei, trovandosi fra le Alpi, è in mezzo a tale bel­
lezza di paesaggi, a tale imponenza della natura, a tale 
magia di luce e di colori, o a tale tristezza di ambiente, 
che può andare ideando strane cose. Così Tschudi nel 
descrivere con efficacia meravigliosa ed insuperabile il 
risveglio della vita sulle Alpi, dopo la desolazione del­
l'inverno, mentre la neve si scioglie, i primi fiori si apro­
no fra la tristezza delle rupi, e un nuovo fremito di vita e 
d'amore passa fra i rami degli abeti e dei faggi, dice che 
gli pare di assistere ad una ridda festosa degli spiriti.

Il magico spettacolo del miraggio prodotto dalla neb­
bia e che scorgesi  con frequenza sul  Righi o su altre 
cime delle Alpi, che trovansi non lungi dai laghi o dai 
terreni umidissimi, avviene anche sull'Harz, ove i mon­
tanari lo chiamano lo  spettro di Brocken. Ed anche sul 
Brocken, che è la cima più alta di quei monti dell'Harz, 
che  ci  ricordano  l'anima  poetica  ed  appassionata  del­
l'Heine,  Goethe vide i  casi  meravigliosi della notte di 
Valburga. Il Michelet invece ricorda i suoi studi storici 
di fronte ai ghiacciai, e vuol provare che, negli anni in 
cui questi si avanzarono maggiormente verso le valli, la 
rigidezza dell'inverno e la miseria furono causa di nuove 
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e sanguinose rivoluzioni; poi, mentre guarda quel Monte 
Bianco, sul quale è andato a cercare la neve e la pace, 
gli sembra che sia un gigante fatidico, e che nel vedere 
la sua fronte più o meno coperta di nubi, si possa cono­
scere il destino dell'Europa e sapere se avvicinasi il tem­
po della pace serena o delle rivoluzioni che distruggono 
i troni178.

Lo  Schiller,  che  senza  essere  alpinista,  fu,  quando 
scrisse il Guglielmo Tell, uno dei poeti più sublimi delle 
Alpi, descrive nella Canzone dell'Alpe un picco chiama­
to la Regina, che si è trasformato, innanzi alla sua fanta­
sia, in un trono incrollabile:

Altera e radiante
La reina vi siede, un adamante
Ne forma al capo maestoso il serto,
L'astro del dì le manda
Gl'infocati suoi rai, e il sol la indora,
Ma la sua fredda e candida ghirlanda
Giammai non accalora179.

Invece il Goethe nel canto che scrisse sulle Alpi agli 
Spiriti dell'acqua, non vide in essa le fate, ma un'imma­
gine poetica e fedele dell'anima umana, ed i suoi versi 
furono tradotti dal Rambert, il quale poco si curò della 
forma nel verso francese, ma volle rendere con chiarez­
za il concetto del sommo poeta, e dice180:

178 MICHELET, La Montagne.
179 FEDERICO SCHILLER, Ballate liriche, traduzione di A. Maffei.
180 Questa traduzione trovasi nel volume Les Alpes Suisses.

203



Toute âme humaine
Ressemble à l'eau,
Qui du ciel tombe,
Remonte au ciel,
Et sur la terre
Retombe encore,
De l'un à l'autre
Passant toujours.

Le flot s'élance
Des hauts rochers,
Il se balance
Pur et brillant,
Puis sur la pierre
Glisse en poussière
Et rebondit,
S'étale en gerbe,
Large, superbe,
Et doucement
Tombe et murmure.

Vient-il heurter
Quelque saillie,
Il la blanchit
De son écume,
Et par degrés
Court à l'abîme.

Puis dans le Val
Il va tranquille
Cercher l'asile
Du beau lac bleu
Miroir des cieux.

Le vent des ondes
Amant jalous
Les y soulève
Les y confond.
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Ame de l'homme,
Semblable à l'eau,
Destin de l'homme
Pareil au vent.

Finalmente il Berlepsch nella sua prosa che ha gran­
dezza ed armonia di vera poesia, dopo aver accennato, 
come già dissi, alla superstiziosa credenza di un alpigia­
no innanzi al rovin'o del Rossberg, finisce col veder egli 
stesso, nella catastrofe avvenuta sulle Alpi, una rinnova­
zione della lotta dei Titani contro le divinità dell'Olim­
po, e pare che la fantasia dell'uomo coltissimo, avvezzo 
alle reminiscenze dell'antichità pagana, abbia lavorato al 
pari  di  quella  dell'ignorante  alpigiano,  che credeva lo 
spaventevole fenomeno opera di esseri soprannaturali.
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FOLLETTI

Nel mondo intero si  credette nell'esistenza di spiriti 
che possono dirsi famigliari, e parmi facile trovare una 
delle cause principali  di questo fatto, notando che ora 
ancora nei popoli selvaggi, i quali hanno perduto ogni 
conoscenza della loro prima origine, ogni tradizione che 
li colleghi alla grande famiglia dei popoli civili, si ritro­
va come in una manifestazione inevitabile e generale del 
pensiero umano, la credenza in certi esseri soprannatu­
rali,  che stanno cogli  uomini in tutti  i  casi  della vita, 
mentre devesi usare ogni mezzo per acquistare la loro 
benevolenza181.

Anche sulle Alpi, come sulle altre catene di monti, in 
mezzo agli ultimi baluardi, fra i quali dureranno più a 
lungo le leggende,  si  credette generalmente,  e  credesi 
ancora in qualche regione,  nell'esistenza di  spiriti  che 
prendono parte ai  lavori  ed alla vita dei  montanari,  e 
fanno in certo modo parte della grande famiglia degli 
elfi, specialmente nota ai popoli del Nord.

Secondo le vecchie leggende tedesche, questi spiriti 
sarebbero angeli caduti dal paradiso e non accolti nel­
l'inferno, i quali vagano incerti sul loro futuro destino182. 

181 Il Rowley nel suo lavoro sulla religione degli africani ac­
cenna pure a questo fatto.

182 WILHELM GRIMM,  Kleinere Schriften.  Recensione  del  libro 
Fairy  legends and traditions  of  the  South of  Ireland.  By John 
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Molti di essi sono detti  negli antichi poemi, elfi  della 
luce, ed hanno forse memoria più viva della patria cele­
ste perduta. Essi  sono luminosi come tanti  altri  spiriti 
delle leggende tedesche e come il Nachtvolk delle Alpi. 
Anche al pari delle fate alpine amano il ballo con pas­
sione e nelle notti di estate, specialmente quando splen­
de la luna, escono dalle loro dimore per danzare sulle 
alte rupi delle montagne, sul musco dei boschi o nei ci­
miteri  deserti.  Quando il  primo raggio di  sole  scende 
sulle loro teste, si mutano in uno sciame di moscherini o 
spariscono rapidamente.

Gli elfi lucenti sono al pari delle fate vestiti di candi­
da neve dai riflessi d'argento, ma essi portano quasi tutti 
un cappello adorno con fiori rossi. Gli elfi delle leggen­
de irlandesi sono pur vestiti splendidamente, e qualche 
volta quelli delle leggende tedesche, si mutano in bian­
che fanciulle, visibili ai mortali, finchè la luce del sole 
splende intorno ad esse.

Tutti i popoli della parte settentrionale di Europa, cre­
dettero anche nell'esistenza delle  elfinnen,  spose degli 
elfi, di una bellezza così affascinante che nessuna parola 
umana poteva darne idea a chi non le avesse vedute.

Non di rado gli uomini che per mala ventura trova­
vansi di notte travolti nel pazzo turbinìo della danza in 
mezzo agli elfi, erano affascinati dalla raggiante bellez­
za di quelle  elfinnen; e se chinavansi verso di esse per 
dare  un  bacio  alle  loro  fronti  candide,  o  alle  bionde 
anella di capelli ch'esse portavano disciolte sulle spalle, 

Murray, 1825.
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in un attimo vedevano sparire tutti gli allegri spiriti, e 
quasi sempre una violenta infermità o la morte colpiva 
gl'infelici,  che  forse  più  non  sapevano  dimenticare  la 
bellezza meravigliosa delle loro ballerine183.

Non tutti però lasciavansi affascinare dagli elfi, per­
chè era nota in gran parte di Europa la loro cattiveria, 
nelle ore che davano alla danza; ed una leggenda danese 
narra di un cacciatore il quale erasi addormentato sulla 
collina degli elfi. Verso la mezzanotte due splendidi el­
finnen lo destarono e con mille arti volevano indurlo a 
ballare, mentre gli elfi suonavano una musica soavissi­
ma, come essi usano sulle montagne e nei boschi. Ma il 
cacciatore sapeva che mettesi in pericolo di morte chi 
ascolta le ingannevoli parole delle elfinnen, e non rispo­
se alle due possenti ammaliatrici.

Esse la durarono ancora nel desiderio d'indurlo a bal­
lare, e gli promisero di dargli un potere soprannaturale, 
sol ch'egli prendesse parte alla danza notturna. Era pur 
cosa da nulla compiacerle, e ballare sul musco, per ave­
re a compenso della sua cortesia la facoltà di vincere gli 
orsi ed i cinghiali, e d'incatenare un drago messo a cu­
stodia  di  grandi  tesori.  Mentre  le  danzatrici  facevano 
queste promesse al cacciatore, esse intrecciavano il bal­
lo accanto a lui, belle come gli spiriti della luce e rapide 
nelle movenze come gli elfi della terra, che si compiac­
ciono nella  caccia  selvaggia;  ma  il  cacciatore  non ri­
spondeva mai; poggiato sull'elsa della forte spada rima­
neva  immobile,  lottando  contro  il  potere  malefico  di 

183 GRIMM, Op. cit.
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quegli spiriti maledetti, e forse pensando alla sposa lon­
tana.

Finalmente le  elfinnen dai lunghi capelli, sdegnate e 
con voce minacciosa gli dissero che se non si lasciava 
travolgere nella danza notturna, sentirebbe prima dell'al­
ba un pugnale entrargli nel cuore, ma il gallo cantò men­
tre parlavano ed esse sparirono. Il cacciatore della leg­
genda raccomanda ai viaggiatori di non fermarsi in cer­
ca di riposo sulla collina degli elfi184.

Secondo altre leggende la bellezza degli elfi lucenti è 
solo un'ingannevole apparenza; essi sono in realtà pic­
colissimi nani, con folti capelli bianchi, fra le anella dei 
quali spiccano i loro spaventevoli occhi rossi. Però se­
condo la credenza popolare gli elfi delle tenebre sono 
tutti uniformemente bigi e piccoli. Essi dimorano quasi 
sempre sotto terra, nelle caverne e anche nelle pietre, e 
se lasciansi sorprendere dalla luce del sole, prima che fi­
niscano le danze cominciate nella notte, vengono mutati 
in pietre. A questa specie tenebrosa, ed anche diabolica 
secondo le credenze del Medioevo, appartengono gli elfi 
condannati  all'esilio  sulla  terra,  mentre  certi  elfi  della 
luce dimorano presso il gran dio del sole Freier.

Negli elfi della terra ed in altri misteriosi nani o fol­
letti che ad essi rassomigliano, troveremo più facilmente 
gli spiriti che secondo le leggende prendono parte alla 
vita degli uomini, conservando in alcune regioni il nome 
di elfi e perdendolo in molte altre. Essi trovansi in gran 
numero, come vuole la credenza popolare, in vicinanza 

184 SÉBASTIEN RHÉAL, Les divines féeries de l'Orient et du Nord.
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degli uomini, e benchè siano invisibili, ascoltano quan­
do dicesi specialmente cosa che li riguardi; per questo 
motivo è invalso l'uso di chiamarli: il buon popolo, gli 
amici, perchè a dispetto della loro apparenza così deli­
cata, che spesso ballano sulle goccie di rugiada sparse 
sui fiori, senza farle cadere, essi hanno forza portentosa 
e possono recare grave danno a chi li offenda.

Si credette, ed in certe regioni si crede ancora, che so­
novi famiglie in mezzo alle quali vive un elfo, che le 
aiuta in tutte le faccende domestiche.  Si vendica però 
delle offese, ma colma d'infiniti benefizii chi lo rispetta 
e mostrasi riconoscente. Questo spirito famigliare cam­
bia nome nei diversi paesi, quando è servo di un uomo, 
di un'amata fanciulla, o di una famiglia intera. Egli chia­
masi Brownie in Iscozia, Cluricaune in Irlanda, Alte in 
Hause in Isvezia, Nisse god Dreng in Danimarca ed in 
Norvegia, Duende, Trasgo in Ispagna, Hobgoblin in In­
ghilterra, Jean la Bolieta in certe regioni delle Alpi sviz­
zere185, Unghüer in altre186 e Folletto in Italia. Lutin in 
Francia, ove i folletti delle stalle si chiamano pure Petit 
Jean o Jeannot. Faudoux o Faudeurs diconsi quelli che 
vivono nei granai. I Goublins o Goblins stanno a guar­
dia dei tesori ed assumono volentieri aspetto di animali 
bianchi187.

Dicesi che tutti questi esseri misteriosi, rappresentanti 
di miti antichi, abbiano subìto nel Medioevo strane tra­

185 GRIMM, Op. cit.
186 LUTOLF, Sagen, Bräuche, Legenden.
187 SCHEFFLER, Op. cit.
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sformazioni,  per  forza delle nuove credenze religiose; 
essendo necessario che per fare cessare il culto rimasto 
ancora, fra le genti più ignoranti e superstiziose, verso 
tante figure mitologiche, anche appartenenti  a divinità 
inferiori,  si  mostrasse in esse una potenza diabolica e 
malefica. Ma non parmi che ciò sarebbe stato sufficiente 
per rendere così popolari certe credenze che passarono 
da gente a gente in mezzo al fascino di tante leggende, 
se i poeti non avessero intorno a molte fantastiche figure 
messo uno splendore ammaliante di forma. Ritrovando­
le, come avvenne,  nella grandiosa poesia nordica del­
l'Edda e nei Nibelunghi, sentendone ripetere i casi strani 
nelle ballate e nelle canzoni popolari, i loro nomi furono 
ripetuti da ogni parte. I poeti eransi ispirati ricordando le 
mitiche figure popolari, intorno alle quali potevansi tes­
sere  meravigliosi  racconti,  ed  il  popolo  si  appassionò 
per le creazioni poetiche, le quali pur conservavano me­
moria del mito, che divenne sempre più noto all'intera 
nazione.  Così  parlando  solo  dei  popoli  raccolti  fra  il 
polo e le ultime regioni alpine, donde scorgesi la bellez­
za della terra italiana, appariranno fra essi le stesse figu­
re soprannaturali, che furono cantate dagli scaldi della 
Scandinavia, dai minnesinger e dai bardi, che dimoraro­
no in tanta parte d'Europa, come precursori ispirati dei 
troveri e dei trovatori.

Sulle Alpi di Vaud si credette in modo speciale nell'e­
sistenza di questi spiriti famigliari, che furono chiamati 
servants dai montanari. Molte leggende ripetonsi ancora 
intorno ad essi e non pare che la coscienza popolare li 
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abbia interamente esclusi dalle sue credenze superstizio­
se.  Al  pari  dell'Hausgeist  tedesco,  dell'Unghüer  della 
Svizzera tedesca e di tanti altri folletti hanno carattere 
gaio. Come certi elfi del nord hanno qualche cosa della 
spensierata allegria dei fanciulli e dell'agilità delle scim­
mie. Saltano sui tetti, fra i rami intrecciati degli alberi, 
ed hanno cura speciale delle vacche più belle.  Spesso 
aiutano nel lavoro giornaliero le belle alpigiane, e mo­
strano un'abilità eccezionale nel compiere tutti i lavori 
che occorrono nei casolari e negli  alp disseminati sulle 
montagne.

In riconoscenza della cortesia di quei folletti metteva­
si in altri tempi, sopra ogni tetto, una scodella di mine­
stra, ch'essi mangiavano mutandosi spesso in gatti! ma 
come tutti i loro fantastici fratelli avean pur troppo una 
potenza malefica e diabolica, ed al pari dei nani grigi e 
degli elfi della terra così temuti anche nell'Islanda lonta­
na,  vendicavansi  spietatamente  delle  offese  ricevute. 
Una delle più strane leggende, in cui parlasi delle loro 
vendette, narra che nei casolari neri, costrutti vicino al­
l'incantevole lago di Lioson, sulle Alpi di Vaud, si aggi­
rava un servant che usava infinite cortesie agli alpigiani, 
essendo sempre pronto, benchè fosse invisibile, ad aiu­
tarli nei lavori più faticosi; ed essi portavangli mattina e 
sera una scodella piena di latte fresco e profumato, mo­
strandosi riconoscenti per l'infinita sua bontà.

Un giorno in assenza del padrone di quei casolari, i 
servi non vollero portare il latte al folletto, aspettando 
curiosamente la sua vendetta, e forse non credendolo ca­
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pace di risentirsi dell'offesa. Nulla avvenne però di spa­
ventevole per alcune ore ancora, vicino all'acqua tran­
quilla  del  lago  alpino,  e  dopo  il  tramonto  vedevansi 
scintillare le stelle sulla serenità del cielo. Poi si levò il 
vento mite e piacevole che mise un fremito nei boschi e 
curvò appena sull'erba folta dei pascoli i delicati fiori al­
pini,  passando pure con un lieve mormorio sull'acqua 
scura del lago. Ma la calma non durò a lungo ed il vento 
si fece impetuoso; sibilando nelle gole flagellava le roc­
ce, schiantava i rami degli abeti, e da ogni parte sulla 
montagna udironsi gemiti, ululati, o fischi acuti. La tor­
menta furiosa, terribile, passava nei suoi pazzi turbinii 
sul  lago,  sui  casolari,  sui  pascoli,  ma nessuno sapeva 
che in quel momento l'offeso servant si vendicava. Solo 
nel  giorno seguente,  all'alba,  gli  alpigiani  sgomentati, 
videro le stalle vuote, i pascoli deserti e colla dispera­
zione nell'anima seguirono sull'erba, sui nevai, in mezzo 
ai rododendri, le tracce lasciate dalle vacche in una cor­
sa pazza, mentre eran fuggite fra l'imperversar della tor­
menta e i terrori della notte. Finalmente le trovarono tut­
te, morte o moribonde, in un burrone in cui erano preci­
pitate. Il servant avea saputo vendicarsi188.

La credenza in questi spiriti era penetrata così adden­
tro nell'animo degli abitanti di quelle regioni, che nel­
l'archivio della città di Vevey trovasi memoria di un fa­
moso servant, chiamato Tschauteret, che diede nel 1551 
tante noie agli abitanti di quella città, che i magistrati si 
occuparono seriamente di punirlo. Pare che abitasse in 

188 ALFRED CÉRESOLE, Op. cit.
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una torre detta Boillet, ove facea un chiasso spaventevo­
le, ed i consiglieri comunali dovettero ordinare al mae­
stro capo dei muratori, di murare ogni finestra ed ogni 
apertura della torre, per impedire al Tschauteret di uscir­
ne, o anche di tornarvi se si fosse trovato in giro nella 
città.

Nel cantone di Neuchâtel il servant chiamasi Folaton, 
verso Berna dicesi Foulta, Coqzwergi nel Vallese, Berg­
mœnli nei Grisoni e si avvicina pur di molto nel concet­
to popolare al Robin Goodfellow ed al Puck delle leg­
gende inglesi189.

In tempi non lontani, gli abitanti dell'alta Vallemaggia 
credevano anche nell'esistenza degli spiriti folletti, e si 
potrebbe trovare ancora chi non ha perduto la fede in 
quella stranissima creazione della fantasia popolare.

Vi è però una differenza fra questi folletti e quelli del­
le regioni tedesche. Essi non possono direttamente far 
male alle persone, ma dispongono a loro talento degli 
animali e delle proprietà. Però se il padrone delle bestie 
maltrattate, o della roba che ha sofferto danno per opera 
del  folletto,  mostra indifferenza e non si  adira,  presto 
avviene che egli mette riparo a quanto ha fatto di male. 
Ma invece, se il padrone si lamenta quando egli s'impa­
dronisce delle vacche, delle capre o di qualche oggetto, 
non solo il danno non vien riparato, ma il folletto scher­
nisce l'infelice ridendo sgangheratamente alle sue spalle, 
ed anche in questo caso rimane invisibile.

189 Alpine journal.
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Forse una reminiscenza della credenza nella corsa dei 
cacciatori selvaggi,  ed un alto concetto del  potere dei 
folletti, fanno sì che in quella valle credesi ch'essi pos­
sano far correre il gregge, di notte, all'impazzata. Sulle 
nostre Alpi Graie un grande frastuono annunzia, come 
già  vedemmo,  secondo la  credenza  degli  alpigiani,  la 
corsa delle fate; nella Vallemaggia invece, se il rumore 
assordante odesi prima dell'alba, si può essere certi che, 
incitati da un folletto, capre, pecore e vacche insieme ai 
maiali, corrono senza posa sulle montagne; senza però 
essere a quanto pare, trasportate in alto volando, come si 
crede in certe regioni tedesche.

Grave sventura avviene al gregge se in quel momento 
gli alpigiani si mostrano dolenti, ma se invece nulla di­
cono, appena suona l'Ave Maria, il folletto fugge, ed i 
poveri animali ritrovano la pace.

A poca distanza dal paesello di Mensonio vedonsi vi­
cino al fiume Maggia gli avanzi di un molino, che ap­
partenne ad un buon vecchio chiamato Chap, il  quale 
era tormentato in modo speciale da un folletto. Bastava 
ch'egli si allontanasse dal molino, per avere al suo ritor­
no la prova che il folletto erasi divertito alle sue spalle. 
Non poche volte trovava sabbia al posto della segala o 
foglie di faggi nei sacchi della farina. Avveniva pure che 
il folletto trasportasse qualche volta il molino intero, o 
una parte di esso in mezzo al fiume, ed il vecchio rideva 
tollerando ogni cosa, senz'adirarsi mai: dopo brevissimo 
tempo, il folletto essendo soddisfatto nel vedere la pa­
zienza ch'egli usava, rimetteva ogni cosa a posto.
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Anche nei folletti del mare trovasi una mescolanza di 
bene e di male, che li rende assai somiglianti agli elfi 
nordici ed ai folletti delle Alpi; e questo era inevitabile, 
perchè i marinai portarono sempre sugli oceani tutte le 
credente  rimaste  fin  dall'infanzia  nei  loro  ricordi.  In 
mezzo alla calma solenne, o nell'imperversar delle bur­
rasche dovettero vedersi intorno gli esseri fantastici nei 
quali credevasi sulle loro terre lontane; e specialmente 
su quelle ove il sole splende appena fra la densa nebbia, 
che deve opprimere le giovani fronti e mettere qualche 
volta un affanno profondo nel cuore. Così i folletti vivo­
no allegramente sulle navi,  e  secondo molte leggende 
aiutano i marinai,  essendo invisibili  in mezzo ad essi. 
Sono quasi sempre miti e buoni, ma non così mostransi i 
folletti o Braillards che trovansi su certe spiagge della 
Francia. Essi gemono a lungo di notte, quando il mare è 
in burrasca; ed i marinai credendo di udir le voci di po­
veri naufraghi, escono dalle miserabili case per soccor­
rere i loro fratelli. Se gittansi nell'acqua onde potersi av­
vicinare ad essi e salvarli, i perfidi Braillards li travolgo­
no nell'abisso,  poi  ritornano sulle creste  delle onde e, 
ballando pazzamente, coprono col suono delle risate so­
nore la gran voce del mare190.

Pare che alla famiglia dei folletti appartengano altri 
gruppi di spiriti, che vengono detti in certi villaggi alpi­
ni Schrättlige, ed in altri ancora Trude. Questi folletti se­
condo la credenza degli alpigiani entrano nelle camere 
da letto, e si posano sul petto delle persone addormenta­

190 MéLUSINE, Les monstres de la mer.
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te che sentono un peso enorme, del quale non riescono a 
liberarsi, mentre sognano cose spaventevoli e sono af­
fannate in modo inenarrabile191.

Questa credenza degli alpigiani fu al pari di tante al­
tre  sparsa  nell'Europa intera192 ed  anche nei  poeti  del 
Medioevo ritrovasi memoria di uno spirito maligno che 
tormenta le persone addormentate. Esso ha il nome che 
in antiche leggende e canzoni viene pur dato agli elfi e 
chiamasi  Alp o  anche  Elbischer,  e  si  rinviene  ancora 
traccia della credenza nella sua potenza nella Svezia e 
nella  Danimarca.  Chiamasi  Mare  nelle  isole  Faröer  o 
Marra. In Inghilterra dicesi Nightmare, in Olanda Na­
chtmaer, ed in un vecchio poema trovasi memoria del re 
svedese Vauland che lamentavasi di essere stato nel son­
no oppresso dalla Mara. Questa leggendaria e strana fi­
gura può ritrovarsi in qualche modo nella Phuka irlande­
se che opera di notte i suoi maleficii, ed ha innanzi alla 
fantasia popolare una figura indeterminata. Qualche vol­
ta mostrasi in forma di pipistrello193.

Si credette pure che per sola forza di volontà, mosso 
dall'odio, un uomo potesse mandare lo spirito dei sogni 
cattivi in forma di farfalla sul petto delle persone addor­
mentate.

191 BERLEPSCH, Die Alpen.
192 Il Grimm prova la credenza dell'antichità pagana in questi 

spiriti che secondo la superstizione generale cagionavano i sogni 
cattivi.

193 GRIMM, Op. cit.
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Nello Schratte o Schratlein, le vecchie leggende tede­
sche mostrarono un piccolissimo nano avvezzo a vivere 
sotto terra, ma gli Schrättlige delle Alpi sono, al pari di 
tanti elfi, invisibili, hanno però facoltà di mutarsi in gat­
ti o in farfalle194, e sotto questa ultima forma vengono ri­
cordati da certe leggende alpine che ci narrano dell'alp o 
spirito maligno, il quale si  unisce pure alle diaboliche 
processioni delle streghe o dei demoni.

Sulle  Alpi  di  Vaud,  vedevansi  pure in  questi  spiriti 
maligni  i  nemici  dei  bambini,  e  gli  alpigiani  usavano 
prima di andare a dormire di ripetere certe misteriose 
parole, nel desiderio di non essere oppressi di notte da 
un folletto malefico, il quale parmi somigliante in parte 
al Calcarot della Valle di Genova nel Trentino, che è ri­
tenuto quale demonio dei sogni cattivi.

Gli  studii  nuovi  sulla  oscurissima  mitologia  slava 
provano che gli Slavi del Sud, convertiti prima degli al­
tri al cristianesimo, dovettero fin da tempi lontani perde­
re un ricordo chiaro delle antiche loro divinità e confon­
dere le superstizioni del passato colle nuove credenze195. 
Secondo la loro antica mitologia essi credevano che l'a­
nima avesse la sua sede nel petto delle creature umane, 
e col movimento del respiro provasse la sua esistenza. 
Questa credenza dovette anche essere estesa fra popoli 
appartenenti  ad altre  razze  e  forse  gli  Schrättlige  che 
siedono sul petto degli alpigiani, altro non sono che la 
reminiscenza di qualche mito antico, mutatosi in un de­

194 BERLEPSCH, Die Alpen.
195 JIERECECK, Op. cit.
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monio  intento  ad  opprimere  l'anima  umana.  Ma  non 
trattandosi in questo caso di una splendida figura poeti­
ca, atta specialmente ad essere vagheggiata dalla fanta­
sia popolare, è il caso di domandare per quale strana e 
misteriosa diffusione di certe leggende assurde, si può 
ritrovare codesta bizzarra creazione non solo sulle Alpi 
ed in tutta l'Europa settentrionale, ma anche nelle terre 
dell'Italia meridionale, poichè ricordo come in un sogno 
di aver sentito parlare laggiù del  monaciello, specie di 
folletto che al pari dello Schrättlige e di altri spiriti nor­
dici tormenta le persone addormentate.

Dicesi che le fiabe vadano volando da popolo a popo­
lo, e che le leggende invece passino lentamente da una 
nazione all'altra. In questa diffusione sicura, benchè len­
ta si può trovare la causa dell'espandersi di certe creden­
ze che non appartengono al gruppo principale di miti, ri­
masto nel ricordo di tutte le genti pagane; ma parmi che 
nè questa ragione, nè la reminiscenza di certe antichissi­
me superstizioni avrebbero anche ai nostri tempi lascia­
to un ricordo così vivo nella coscienza popolare, se non 
fosse avvenuto che mentre le misteriose arti della magia 
erano note a tanti popoli diversi, e specialmente quando 
le  scienze  occulte  si  diffusero  in  Europa  fra  le  genti 
ignoranti, e fra gli scienziati creduli e superstiziosi, si 
trovarono, fra tanti gruppi di spiriti diversamente classi­
ficati, certi tipi conosciuti in maniera più generale, e dei 
quali rimase memoria più viva nelle leggende di molte 
nazioni.
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Vicino agli  Schrättlige,  invisibili  come già dissi,  se 
non prendono aspetto di gatti o di farfalle, si può collo­
care un altro spirito alpino detto il Doggi196, il quale ha, 
secondo la credenza popolare, aspetto di mostro, con fi­
gura umana e corpo di animale, e forse assomigliasi a 
alcuni spiriti strani che la fantasia popolare vedeva in al­
tri tempi sulle montagne della Groenlandia. Essi erano 
in parte uomini ed in parte cani, e potevano a lor talento 
prendere  altra  forma,  mutandosi  in  nani  o  in  giganti. 
Quando  erano  divenuti  vecchi,  salivano  sopra  un'alta 
rupe e gittavansi in un burrone, donde uscivano giovani 
e forti. In questo modo potevano cinque volte ricomin­
ciare, per così dire, la vita, dopo il sesto salto, veramen­
te mortale, non uscivano più dal burrone197.

Ignoro se il Doggi alpino abbia simile facoltà, ma di­
cesi che sia una specie di vampiro che tormenta di notte 
gli abitanti di certe regioni, e ritroviamo nella sua strana 
figura  un'altra  reminiscenza  di  antiche  credenze  e  di 
vecchi errori della scienza; ma specialmente di una delle 
convinzioni più antiche dei popoli slavi, che temevano 
la malefica potenza del Valkodlaky o vampiro. Dai Bul­
gari questa credenza passò anche fra gli Albanesi, i Ru­
meni ed i Greci moderni198.

Nella valle di Varaita raccontasi una strana leggenda 
intorno al  misterioso e malefico potere dei  folletti.  In 
quella regione come in tante altre delle Alpi, gli uomini 

196 BERLEPSCH, Op. cit.
197 HENRY RINK, Tales and traditions of the Eskimo.
198 JIERECECK, Op. cit.
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lasciano nell'inverno i villaggi natii per andare a trovare 
lavoro nelle città. Nelle povere case esposte ai pericoli 
delle valanghe, fra la tristezza inenarrabile dei paesaggi 
alpini,  restano  i  vecchi,  i  bimbi  e  le  donne.  Queste 
aspettano di certo con animo commosso il ritorno degli 
sposi  e dei fratelli,  e  tutte desiderano che torni  anche 
l'allegria dei raggi di sole sui campicelli di segala ed i 
fiori alpini. Ma in quella valle le giovani spose non deb­
bono essere lasciate sole a lungo nel primo anno del loro 
matrimonio, e gli sposi debbono tornare prima degli al­
tri alpigiani, se non vogliono che esse siano esposte ad 
un pericolo mortale; poichè nella loro assenza un follet­
to malefico scende vicino al focolare, si  annida fra le 
pentole accanto alla cenere, e quando le giovani spose 
sono raccolte nelle povere case, mentre la neve copre 
ogni sentiero, le guarda senza posa ed ha negli occhi un 
fascino tremendo.

Sia che esse passino il tempo filando rapidamente, sia 
che facciano correre la spola sul telaio, pensando all'uo­
mo amato, il folletto non cessa dall'opera sua malefica, e 
guardandole con tanta insistenza mette loro una tristezza 
mortale nell'anima. Se nulla si oppone alla loro potenza, 
se gli sposi non tornano vicino alle povere giovani inna­
morate,  esse intisichiscono e muoiono.  Le suocere,  le 
madri che sanno per prova quale sia la potenza del fol­
letto, lasciano di rado le giovani spose nell'assenza dei 
mariti, e facendole discorrere sperano che esse non sen­
tano in modo così potente la malìa degli occhi diabolici 
del folletto.
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Di certo sarebbe inutile in questa nostra cara credenza 
italiana cercare il ricordo di qualche mito antico, e par­
mi che prima ad immaginarla furono le giovani alpigia­
ne innamorate; ciò non toglie che ora ancora si  creda 
fermamente in quella valle nell'esistenza dei folletti ne­
mici delle spose.

Qualche volta un folletto nella stessa valle prende ad 
amare ed a favorire una persona o una bestia, e sa rende­
re felice e sana l'una o l'altra; ma disprezza e come per 
gelosia, fa divenire magro e sofferente un altro essere 
che sia compagno di quello specialmente amato.  Pare 
ancora che abbiano buon gusto, laggiù i folletti, perchè 
preferiscono sempre le belle ragazze alle brutte.

Fra le molte leggende che si narrano in quella regione 
sui folletti, va notata in modo particolare quella che dice 
di una madre, la quale avendo lasciato solo un suo fi­
gliuoletto per pochi momenti, questi fu rapito da un fol­
letto, che mise a suo posto nella culla il proprio figlio, 
brutto e coperto di peli. La buona donna profondamente 
addolorata,  e  non volendo tenere come cosa  sua quel 
piccolo  mostro,  che  doveva  pure  avere  in  sè  qualche 
cosa di diabolico, chiese a persone dotte qual modo do­
veva usare per liberarsene e riavere il suo.

Le fu detto di mettersi sotto una grondaia appena pio­
vesse dirottamente, e di pungere con uno spillo le mani 
del  piccolo  folletto,  per  costringerlo  a  piangere.  Essa 
eseguì quanto le era stato detto e mentre la pioggia ca­
deva sulla testa del folletto, ed egli sentiva la punta del­
lo spillo entrargli nelle carni, piangeva disperatamente, 
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finchè suo padre l'udì, ed apparve tenendo il bambino 
rapito che diede alla donna; e nel riprendere il  suo le 
rimproverò la sua crudeltà dicendole; «l'hai pa fait del  
te come te las fait del me» e sparve, nè si lasciò mai più 
vedere. Ritroveremo una leggenda quasi somigliante a 
questa fra quelle di origine storica.

In una leggenda del Biellese che mi venne detta nel 
ridente  comune di  Netro,  si  accenna a  certi  folletti,  i 
quali in modo strano somigliano agli elfi dell'acqua e ad 
altri spiriti delle leggende tedesche. Par che vennero da 
lontani paesi sulle montagne del Biellese, e sembravano 
forestieri miti e buoni, mentre insegnarono agli alpigiani 
molte cose utili per l'agricoltura e l'arte di fare i formag­
gi. In questi esseri misteriosi e leggendarii, trovasi pur 
molta somiglianza cogli uomini sapienti o selvaggi, dei 
quali dicesi nella valle di Andorno, in quella di Aosta ed 
in altre regioni alpine italiane, e che seppero tutti inse­
gnare utili  cose agli  alpigiani;  ma furono costretti  per 
qualche scortesia ricevuta a sparire per sempre, ed an­
che a far dispetti a coloro che avevano prima beneficati.

I  sapienti  forestieri  dei  quali  mi  si  parlò  in  Netro, 
mentre il sole irradiava lo splendido paesaggio e la lon­
tana  pianura  lombarda,  avevano  infinita  passione  pel 
ballo, ed essi invitavano anche gli alpigiani a prendere 
parte alle loro danze, senza mai recare ad essi danno al­
cuno.  Avvenne  però  che  certa  gente  curiosa  vedendo 
come erano sempre quei forestieri coperti con abiti così 
lunghi, che non mostravan mai i piedi, neppure fra i giri 
vorticosi del ballo, vollero ad ogni costo vederli, e sco­
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persero che i loro benefattori avevano piedi di anitre. I 
forestieri furono così umiliati nel sapere che ad altri era 
nota  la  loro  infermità,  che  sparirono  per  sempre  dal 
Biellese.

Una leggenda simile in parte a questa italiana trovasi 
sulle Alpi della Svizzera. Essa dice che certi nani coperti 
con lunghi  mantelli  non lasciavano mai  vedere i  loro 
piedi; un alpigiano sparse molta cenere nel sito ove essi 
danzavano e dalle tracce lasciate si conobbe che aveva­
no piedi di anitre. Anche gli elfi irlandesi non lasciano 
vedere  i  piedi.  Strane  leggende  senz'alcun  significato 
apparente che possa mettere intorno ad esse un po' di 
luce, se non si risale fino alle loro origini lontane, ritro­
vando forse in esse ricordo delle poetiche figure nordi­
che degli elfi dell'acqua, che danzavano sui laghi ed in 
mezzo alle rapide correnti dei fiumi199 e dei quali dura la 
memoria, poichè la credenza nelle diverse specie di fol­
letti è così profonda ancora in certe regioni della Ger­
mania, che mentre l'illustre Mannhardt, mancato da po­
chi anni alla scienza, era ancora giovanetto, e nel tempo 
delle  vacanze,  andava  cercando  con  infinita  passione 
nelle campagne e nei villaggi le leggende e le credenze 
popolari,  essendo egli  di  piccola  statura  e  deforme,  e 
portando sul capo un berretto rosso, fu creduto un gior­
no dai contadini superstiziosi uno dei folletti delle cam­
pagne200.

199 GRIMM, Op. cit.
200 MÉLUSINE, Revue de Mythologie.
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Infinite leggende narransi pure nella Svizzera tedesca, 
dicendo le meravigliose imprese degli spiriti famigliari 
chiamati Unghür, ma esse si assomigliano in molta parte 
a quelle delle Alpi di Vaud, vi è però da notare una cosa 
strana, ed è che si  credettero in certi casi gli  Unghür, 
spiriti essenzialmente religiosi e buoni, ed essi sveglia­
vano a tempo gli alpigiani, perchè potessero andare alla 
prima Messa.

Se i folletti si curavano in modo speciale dei lavori 
domestici negli alp, erano pure con molta frequenza la­
dri temuti e possiamo essere certi che prendevano forma 
di gatti per le loro tristi imprese; di questa loro trasfor­
mazione non fa però cenno l'Heine quando dice nei Rei­
sebilder:

Di folletti un popolino
A noi ruba il lardo e il pane,
Son la sera nell'armadio
Nulla più si trova a mane.

Fin la panna via dal latte
Bee quel popolo molesto
E scoperto lascia il vaso
E la gatta beve il resto201.

Parmi che una delle credenze più bizzarre degli alpi­
giani sia quella nella corsa notturna delle vacche sulle 
montagne, la quale avviene secondo certe leggende per 
opera dei folletti. Qualche cosa di simile trovasi in una 
credenza della Vallemaggia, della quale già feci cenno, e 

201 Traduzione del Suardo.
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Tschudi nel suo libro stupendo202 narra come sia genera­
le fra i montanari della Svizzera. Egli dice pure che essi 
non ne parlano facilmente innanzi ai forestieri, ma sono 
persuasi  che in  certe  notti,  delle  braccia  fortissime di 
spiriti invisibili tolgono le vacche dalle stalle e le tra­
sportano sulle montagne in una corsa vertiginosa. Gli al­
pigiani che si affannassero in quelle notti per cercare le 
vacche, si metterebbero a rischio di soffrire gravi danni, 
e veramente non è il caso di darsi gran pensiero di quel 
loro notturno viaggio, perchè non ne risentono nessun 
male, e nel mattino seguente vedonsi sane e belle sui pa­
scoli.

In tempi non lontani usavasi ancora, in certe abitazio­
ni degli alpigiani svizzeri, di ripetere la sera un'antica 
orazione o certe parole misteriose, che dovevano evitare 
quel ratto delle vacche detto Alpenruken. In questa cre­
denza Tschudi vuol ritrovare ancora memoria della cac­
cia selvaggia, ma parmi che al pari di certe leggende in­
torno alle misteriose donne prigioniere, la credenza nel­
la corsa notturna delle vacche si riannodi anche ai miti 
dei popoli arii, che credevano nell'esistenza delle vac­
che-nubi in corsa nell'aria. È però forza dire che questa 
credenza, la quale perde la forma di volgare superstizio­
ne moderna, se pensasi alla sua lontana origine, non si 
avvicina però in nessun modo alla forma poetica di tante 
leggende delle Alpi, e non può essere messa a confronto 
colle belle leggende che ci narrano la corsa delle fate 
sulle nostre Alpi Graie, quella della bionda dea e del suo 

202 Die Alpenwelt.
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seguito su quasi tutta l'estesa catena, ed anche la vertigi­
nosa corsa dei cavalieri selvaggi.

Pare  che  i  monti,  intorno ai  quali  si  raccontano  in 
maggior numero le leggende intorno ai folletti, siano il 
Pilato ed il Righi, sui quali dicesi che si trovano in gran­
de quantità. Quei del monte Pilato non si mostrano però 
sempre buoni e pii, ma ve ne sono in aspetto di nani che 
hanno molta perfidia. Se i pastori dimenticano di sera 
all'Ave Maria, di chiamare le benedizioni del cielo sul­
l'alpe,  uno  spettro  appare,  specie  di  nano  dalla  lunga 
barba, con un sacco sulle spalle ed un bastone in mano, 
e finisce col trasportare le vacche in corsa sulle monta­
gne.

Credesi pure sulle Alpi che certi folletti siano custodi 
fedeli dei camosci e li accompagnino al pascolo, mentre 
altri hanno facoltà di cambiare le foglie degli alberi in 
oro. Questi  ultimi, i quali  hanno pure aspetto di nani, 
debbono fare parte, secondo la credenza popolare, degli 
spiriti  addetti  alla  custodia  dei  tesori  e  delle  miniere, 
nell'esistenza  dei  quali  credesi  pure  sulle  Alpi,  ed  in 
modo speciale, a quanto pare, nella Svizzera francese. 
Vuolsi anche in certe credenze tedesche che gli elfi sot­
terranei abbiano le loro dimore piene d'oro e di argento.

Sulle Alpi del Tirolo credesi che un piccolo nano ap­
parisca agli alpigiani, quando essi vanno seminando, e si 
mostri cortese e benefico nel dare loro ottimi consigli.

Fra tanti stranissimi tipi di nani e di folletti che ci ap­
pariscono nelle leggende delle Alpi, ed in modo speciale 
nella Svizzera tedesca e sulle Alpi austriache, benchè si 
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discorra pure, come vedemmo, della loro misteriosa po­
tenza e dei loro capricci sulle nostre Alpi italiane, mi è 
avvenuto di  trovare cenno di  un re dei  folletti  alpini, 
chiamato Laurino, nelle Alpi tirolesi; e dai tanti libri che 
si scrissero sugli elfi, come sulle leggende di molte na­
zioni di Europa, si può conoscere che secondo la cre­
denza popolare, avevano anche una regina potente gli 
elfi dell'Irlanda e dell'Inghilterra. Sui monti della Norve­
gia viveva pure un re degli elfi, nell'esistenza del quale 
credevasi anche nel paese di Galles.

Il tipo più celebre di nano che ci abbia lasciato nei 
suoi canti il Medioevo, è quello di Alberico, specie di 
elfo che vien ricordato anche nel poema dei Nibelunghi, 
in  cui  vedesi  il  leggendario Sigfredo possessore della 
sua magica cappa. In molte leggende tedesche Alberico 
ha sul capo una corona ed è re di un gran regno. Altro 
nano leggendario, fra gli antenati più popolari dei nani e 
dei folletti che vivono ancora sulle Alpi, vicino ai camo­
sci o alle belle fanciulle, è l'Oberon francese, del quale 
dicesi nei racconti medioevali, ch'egli avea solo tre piedi 
di altezza, era deforme, ma aveva un volto d'angiolo e 
non  eravi  chi  guardandolo  non  rimanesse  innamorato 
della sua bellezza singolare203. In altro capitolo discor­
rendo delle antiche credenze degli alpigiani intorno al 
paradiso terrestre ritroveremo ancora Laurino, il re dei 
nani del Tirolo, e vedremo che la sua figura, apparsa alla 
fervida fantasia dei montanari, non era di certo inferiore 

203 GRIMM, Op. cit.
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per la bellezza a quelle di Alberico e di Oberon, immor­
talati dai nostri avi.

229



DANNATI

Non di rado nel raccogliere le leggende sui tormenti 
dei dannati che debbono espiare le loro colpe sulle Alpi, 
io ricordava qualche stupendo canto dell'Inferno e chie­
devo a me stessa, se gli alpigiani nell'immaginare per le 
anime perdute e per quelle condannate ad un lungo pur­
gatorio, nuovi tormenti intorno a nuovi tormentati, non 
ebbero ardimenti  pari  a quelli  della mente sublime di 
Dante.

Di certo le credenze su parecchi tormenti dei dannati, 
rimaste ancora adesso fra le Alpi, sono la conseguenza 
di convinzioni comuni alle genti medioevali, che tanto 
si affannarono nel voler conoscere esattamente la condi­
zione delle anime giuste o perverse dopo la morte; ma 
come sempre avviene per le leggende, che si adattano 
nella forma all'ambiente che trovano nel loro viaggio se­
colare, esse acquistarono tra le Alpi una grandezza epi­
ca, che non potevano avere fra le mura delle città, nelle 
sterminate pianure o sulle colline coperte di vigneti; e 
può darsi che Dante il quale tanto sapeva, non ignorò in 
quella sua parte la grandiosa poesia popolare delle Alpi.

Secondo antichissime credenze i dannati si trovereb­
bero specialmente fra i ghiacciai, che furono sempre il 
terrore degli antichi alpigiani ed anche dei soldati o dei 
viaggiatori, costretti a passare sui varchi alpini. Questa 
credenza è rimasta ancora in molte regioni delle Alpi, 
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ove  pur  si  trovano  guide  coraggiose  e  cacciatori  che 
vanno sempre con volto sereno, come a sfida del perico­
lo e della morte, fra le insidie dei ghiacciai.

Il Cibrario204 dice di quelli che trovansi fra la Lera e 
la Rossa, oltre il Pian d'Usseglio, così vasto e bello che 
vidi verso i 1300 metri di altezza; ma che è di una indi­
cibile  tristezza  fra  le  montagne  nude  e  minacciose, 
quando le tende dei soldati alpini o i fazzoletti rossi del­
le alpigiane non vedonsi fra i campi d'oro della segala, 
ed i vastissimi pascoli dalla tinta di smeraldi. Su quei 
monti,  all'estremo confine d'Italia,  e sotto ai  ghiacciai 
pericolosi, trovansi, secondo la leggenda, innumerevoli 
peccatori e peccatrici  che non otterranno di andare in 
Paradiso, finchè non abbiano distrutti i ghiacciai coll'a­
go di cui ciascuno di essi è armato.

Anche i morti che seguono il cavaliere vivente nelle 
valli dell'Elvo e del Cervo, debbono andare nel notturno 
viaggio  fino  ai  ghiacciai  del  Monte  Rosa,  e  con uno 
spillo  adoperarsi  a  spezzare  l'immensa  massa  gelida, 
finchè il gallo canti, ed essi siano costretti a tornare nel­
le Valli e scendere di nuovo nelle fredde tombe205.

Anche sui ghiacciai di Sea, oltre lo spaventevole val­
lone che ha lo stesso nome, in Val Grande, una guida fra 
l'imponente solitudine mi narrò dei morti che vanno in 
processione sui campi di neve e sul ghiaccio, fra la mole 
imponente della Ciamarella, che pare sorta a sfida delle 
cime vicine, e la maestosa Levanna. Costoro sono gui­

204 Descrizione di Usseglio. Opuscoletto divenuto rarissimo.
205 MAFFEI, Antichità biellesi.
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dati da un vivo, e forse avranno anch'essi la missione di 
distruggere i ghiacciai, ma non trattasi di spiriti condan­
nati ad un'aspra penitenza, ed il vivo che è chiamato a 
precederli fra i valloni o i crepacci profondi dei ghiac­
ciai, deve avere fama di santità nel suo borgo natìo, al 
pari della guida dei morti della Valle di Varaita.

I dannati che, secondo la credenza popolare, trovansi 
nella Vallemaggia, sono in una condizione strana assai, 
perchè il diavolo non li vuole neppure nell'inferno. Sa­
ranno forse coloro che non furono nè amici, nè nemici 
di Dio, ma «per sè foro». In ogni modo è pur tremendo 
il supplizio al quale vengono condannati su quella regio­
ne alpina, essendo confinati per sempre sulle alte creste, 
nei burroni, o anche nei laghi. Secondo la credenza di 
quegli  alpigiani  essi  trovansi  in  maggior  numero  sul 
ghiacciaio nella valle di Cavergno a Bavona.

Non solo sul Pian di Usseglio in Val di Viù, e nella 
Val Sesia credesi che le anime degl'infelici condannati 
ad un lungo purgatorio si trovino nei ghiacciai, ma que­
sta credenza è generale nelle regioni alpine della Svizze­
ra tedesca, ove gli alpigiani credono ancora che vengano 
condannate ad eterno martirio nel freddo intollerabile, 
quelle  donne che hanno trattato acerbamente  i  vecchi 
genitori.  Esse  sarebbero  dannate  a  andar  di  notte  sui 
ghiacciai seguite da un orrido cane nero; e nelle più ge­
lide notti dell'inverno, quando gli alpigiani sono raccolti 
nelle stalle anguste, o vicino alla legna accesa nel foco­
lare, quelle Dame bianche maledette, tremanti pel fred­
do, passano in alto fra la paurosa solitudine delle monta­

232



gne. Esse rimpiangono il tempo perduto, i giorni della 
vita passata e sanno che non debbono avere la speranza 
di veder cessare il loro aspro martirio.

Altra poetica leggenda italiana che ricorda le anime 
dei  poveri  morti,  dannati  a  rimanere  nei  ghiacciai,  è 
quella che narrasi in Alagna, in Val Sesia, e che trascri­
vo come l'ebbi dall'egregio cav. Farinetti. «In tempi non 
molto lontani vi era in Alagna la pia credenza, special­
mente fra le donne, che le anime dei defunti, prima di 
salire al cielo erano obbligate per purgare le lievi colpe, 
di passare qualche tempo nei ghiacciai del Monte Rosa; 
e questo tempo poteva essere abbreviato dalle preghiere 
dei parenti e degli amici,  quando fossero fatte sopra i 
ghiacciai stessi. Quindi nell'estate, nei dì festivi, comiti­
ve di donne si recavano in pellegrinaggio alle falde infe­
riori dei ghiacciai più vicini, e colà giunte si ponevano 
colle  ginocchia  nude sul  vivo ghiaccio,  pregando con 
fervore per le anime dei loro cari defunti.

«Non sono molti anni chi dettò queste linee, incontrò 
un giorno a  poca  distanza  del  ghiacciaio di  Bers  una 
buona donna con un sacchetto in tela sulle spalle,  dal 
quale sporgeva un manico di legno; interrogata per sa­
pere dove era diretta, e quale istromento avesse nel sac­
co, disse di recarsi ai ghiacciai per farvi alcuni gradini 
con una piccola scure,  affinchè l'anima di  sua madre, 
morta pochi giorni prima, vi potesse più facilmente sali­
re.

«Questa pia credenza intorno alle anime purganti nei 
ghiacciai ha potuto avere qualche fondamento nel feno­
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meno singolare e misterioso, che si verifica qualche vol­
ta nei luoghi ove il ghiacciaio presenta una superficie al­
quanto estesa e poco inclinata. Nelle giornate calde di 
estate, il ghiaccio fonde sotto i raggi del sole formando 
una quantità di rigagnoli, i quali infiltrandosi nelle nu­
merose piccole crepaccie più o meno profonde, produ­
cono alle volte dei suoni strani e sorprendenti, mentre 
sembra udire pianti, gemiti e singhiozzi di persone do­
lenti. Chi scrive queste parole ebbe occasione più volte 
di udire, non senza viva commozione, tali lamenti, e non 
si meraviglia punto, come la pia credenza, sopra narrata, 
abbia potuto avere origine nella mente semplice e buona 
dei montanari che abitano in vicinanza dei grandi ghiac­
ciai.»

Chi ha veduto nel loro spaventevole aspetto certe al­
tissime regioni alpine, e sa che cosa siano di notte, al 
pallido chiaror della luna i ghiacciai rotti dai crepacci 
paurosi, e coperti dalle nere diramazioni delle morene, 
può immaginare solo in tutta la sua grandezza il quadro 
imponente apparso alla fantasia degli alpigiani, quando 
hanno visto le innumerevoli schiere di fantasmi intenti 
al notturno lavoro onde distruggere il ghiaccio; ma più 
terribile ancora deve essere la scena, quando la tormenta 
imperversa ed i turbini di neve si levano verso il cielo 
scuro, quando i larici si spezzano, le montagne franano 
sotto l'urto violento delle valanghe, e gli spiriti travolti 
dalla bufera infernale, flagellati dalla neve gelida e dai 
rami spezzati, sono gittati da rupe a rupe e da cima a 
cima, nella guerra del vento contro le montagne. Scena 
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spaventevole fra le Alpi! Ma pur nella calma dopo la 
tormenta, quando i dannati o le anime condannate ad un 
lungo purgatorio vanno innanzi nel lavoro inutile per di­
struggere i ghiacciai, che si consumano verso le valli nel 
secolare viaggio,  ma si  alimentano nelle regioni delle 
nevi eterne, la scena immaginata dalla fantasia popolare 
uguaglia  in  grandezza  misteriosa  e  selvaggia  quella 
ideata da Dante, quando egli videsi sotto i piedi il lago 
che parea di gelo, ed:

Avea di vetro e non d'acqua sembiante,
Non fece al corso suo sì grosso velo,

D'inverno la Danoia in Austerricch
Nè 'l Tanai là sotto il freddo cielo.

Nell'Enziloch  secondo  la  credenza  popolare  sonovi 
anche innumerevoli dannati che gli alpigiani chiamano i 
Signori della valle. In vita sarebbero stati gli oppressori 
della povera gente. Nelle notti più oscure quando la neb­
bia si addensa fra le montagne, ed in mezzo alle nere pa­
reti l'anima può sentire un'impressione invincibile di ter­
rore; quando senza posa odonsi misteriose detonazioni, 
o la voce dei torrenti è coperta dal suono cupo cagionato 
dall'aprirsi di un nuovo crepaccio nei ghiacciai, o dal ro­
vinìo di altre rupi su vecchie morene, gli abitanti di al­
cune borgate vicine, credono che i dannati accolgano fra 
una ridda infernale un nuovo cavaliere maledetto, anda­
to in mezzo ad essi ad espiare i suoi peccati.

Sui monti che fanno da contrafforte alla valle Anza­
sca, quando il cielo comincia ad oscurarsi per minaccia 
di temporale e sibila il vento, le donne sogliono escla­
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mare,  unendo insieme le mani in atto di pregare:  Chi 
sarà mai quell'anima che cade nell'inferno in questo mo­
mento!

Nel Trentino l'anima dell'uomo che avesse con inten­
dimenti malvagi spostato i termini che segnano il limite 
delle proprietà, non può trovare la pace eterna, e deve 
errare senza posa intorno al pascolo o al campicello ove 
fu  commessa  quella  triste  azione;  ed  ha  solo  riposo, 
quando la pietra vien rimessa secondo giustizia nel sito 
d'onde era stata tolta. Sulle Alpi di Vaud credesi invece 
che le anime di coloro che hanno commesso simil colpa, 
si aggirano in forma di fuochi fatui, chandelettes, intor­
no ai termini spostati.

Anche nel Trentino credesi che le anime degli avari e 
degli usurai si aggirino di notte sulle montagne, intorno 
a certi tesori nascosti, che non avranno mai facoltà di 
rinvenire, mentre saranno di continuo tormentati dal de­
siderio di possederli. Dicesi pure che nella Valle di Se­
mentina, in vicinanza di Bellinzona, vadano ad espiare 
le loro colpe le anime di altri avari, di usurai e di tutori 
ingiusti. Altri dannati ad eterno supplizio per le medesi­
me colpe, si troverebbero, secondo una credenza che è 
comune nel  villaggio di  Lenk,  fra  una  gola  selvaggia 
dell'Illhorn, dove i franamenti soliti delle montagne, sa­
rebbero cagionati da continue lotte fra gli spiriti male­
detti. Anche gli avari che Dante vide nell'Inferno:

Percotevansi incontro, e poscia pur lì
Si rivolgea ciascun voltando a retro
Gridando: Perchè tieni e perchè burli?
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Così tornavan per lo cerchio tetro
Da ogni mano all'opposito punto
Gridandosi anche loro ontoso metro.

Ed al pari degli spiriti maledetti delle leggende alpine
In eterno verranno alli due cozzi.

Anche i  cavalieri  di Lauterbrunnen, che secondo la 
credenza popolare trovansi,  come già vedemmo, nella 
spaventevole Roththal, sarebbero infelici spiriti condan­
nati a battersi di continuo, ed a far cozzare insieme do­
lorosamente le fronti coperte di ferro. Nè si può negare 
che il combattimento di quei feroci cavalieri armati, il 
quale deve durare eternamente nelle valli, ove fra i bur­
roni spaventevoli si alternano coi ghiacciai larghi spazii 
coperti di roccie dal color di sangue, dovrebbe essere di 
un aspetto indescrivibile per la sua triste imponenza se 
avvenisse realmente.

Parmi  che  solo  certe  leggende  del  mare  intorno  ai 
dannati possano uguagliare nella loro grandiosa poesia 
quelle delle Alpi, quando ci narrano di certi vascelli fan­
tasmi che non portano solo i morti, come già dissi, ma 
hanno anche una ciurma di dannati. In balìa della tem­
pesta vanno senza posa sugli oceani, sollevati dalle onde 
furenti verso le nubi, per ricadere negli abissi, paurosi, 
o, essendo spinti dall'uragano contro le nere pareti delle 
montagne, sono travolti da scoglio a scoglio nei pazzi 
turbinii del vento, e vengono sferzati dalle saette fra l'o­
scurità della notte.

Anche  i  magìa del  mare  sono  come  gli  spiriti  dei 
ghiacciai alpini, condannati a lavorare di continuo. Essi 
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si aggirano sotto l'acqua fra la meravigliosa vegetazione 
ed i boschi di corallo; e non si può immaginare quale sia 
il loro faticoso ufficio, mentre debbono piegarsi agli or­
dini di un feroce demone del mare. Dovranno forse ren­
dere più profondo il  letto degli oceani o portare nelle 
grotte le ricchezze raccolte dopo il naufragio delle navi? 
Dicesi che di notte vanno a sedersi affranti sulle spiag­
gie o sugli scogli, e fanno quanto è possibile per trasci­
nare nell'acqua i viandanti, o saltano sulle barche e le 
fanno sommergere; allietandosi quando le anime di altri 
annegati  rimasti  senza  sepoltura,  debbono  discendere 
nel mare ed aiutarli nel fastidioso lavoro.

Nel Friuli credesi pure che i dannati debbano lavorare 
sul leggendario monte Canino. Appena giunge la notte 
essi carichi di pesanti catene incominciano a battere col 
piccone, essendo ufficio loro di disgregare i massi della 
montagna; e questa lotta contro le rupi delle Alpi è terri­
bile al pari di quella contro i ghiacciai. Anche Giosuè 
Carducci dice che in Carnia:

Su la rupe del Moscardo
È uno spirito a penar,
Sta con una clave immane
La montagna a sfracellar,

ed è  quell'infelice  che già vedemmo innamorato delle 
fate alpine, e che porta come i nani dei nordici paesi il 
cappello ed un bel mantello rosso.

Anche sul leggendario Monte Pilato nella Svizzera, e 
sul Righi trovansi secondo le leggende, malvagi spiriti 
dannati ad eterno supplizio; ma essi si uniscono special­
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mente per la caccia furiosa, e passano come un turbine 
maledetto e malefico sulle vette delle montagne o nei 
boschi.

Già vedemmo che sulle Alpi di Vaud certe anime dan­
nate si aggirano sulle montagne come fuochi fatui, e fu 
credenza assai estesa nel Medioevo quella che ritenne 
potersi l'anima di un dannato mutare in fiammella erran­
te. Nella selvaggia Valle d'Ala, che mi parve così bella 
nella imponenza dei suoi paesaggi, vi fu in questo seco­
lo e durava ancora, or sono pochi anni, la credenza vi­
vissima nell'apparizione di una fiammella malefica,  la 
quale compie forse da secoli un viaggio notturno, po­
sandosi sui campanili dei villaggi fra Ceres ed Ala, e ri­
manendovi per qualche tempo, non come faro desidera­
to dai viandanti, ma a spavento di tutta la valle.

Narrasi pure nella Valle Anzasca, di un lume vagante 
il quale compie il suo notturno viaggio, sulla strada da 
Ponte Grande a Bannio, ma non altro mi è stato dato di 
conoscere intorno a quella misteriosa luce; invece vuolsi 
che la malefica fiamma della Valle d'Ala fosse l'anima 
di una vecchia strega che forse fu bruciata, come usava­
si anche nei pacifici villaggi delle Alpi. E la leggenda 
narra che se di notte un viandante avesse osato guardar­
la, una voce in suon di minaccia sarebbe giunta fino a 
lui, e la fiamma sorvolando sugli abeti e sulle acque del­
la Stura gli si sarebbe avvicinata trasformandosi in un 
cane mostruoso o in altro animale dall'aspetto spavente­
vole.  In  questo  racconto  trovasi  pure una  certa  somi­
glianza con una credenza della lontana Calabria, ove di­
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cesi che l'anima di una persona uccisa sopra una pubbli­
ca strada, può mutarsi in diabolica figura che va ad assa­
lire i viandanti.

Näfels in Isvizzera, nel paese di Glaris, possiede uno 
splendido palazzo antico; non lungi di là trovasi un sen­
tiero nel sito ove svolgevasi l'antica strada della valle ed 
esso vien chiamato Herrenweg. Vuolsi che i signori di 
un vicino castello, i quali usarono in altri tempi di per­
correre  quella  via,  debbono  ora  passarvi  di  notte  in 
espiazione delle loro colpe, essendo trasformati in ani­
mali. Un certo balì chiamato Dolder ha l'aspetto di un 
cane di fuoco, e mentre aggirasi fra gli altri dannati fa 
risuonare un grosso mazzo di  chiavi.  Non solo questi 
maledetti signori passano di notte sulle montagne presso 
Näfels,  ma anche un capraio tutto di fuoco compie le 
sue  notturne  passeggiate.  Dicesi  che  quando scenderà 
fino a Brand, il lago di Hasler uscirà dal suo letto essen­
do causa d'infinita rovina alle terre vicine.

Con molta frequenza vedonsi sulle nostre Alpi certe 
croci nere messe a ricordo di sventure avvenute. Qual­
che volta esse trovansi fra un cumulo di rupi coperte di 
fiori alpini o di felci; ma non di rado sono riparate al­
quanto dalle nevi contro le pareti delle montagne, e fra 
rocce altissime. Alcune di esse sono state per molti in­
verni sepolte sotto la neve che si accumula nelle valli ed 
hanno una tinta terrea; altre che da poco tempo furono 
collocate fra i sassi sono nere, ma quasi tutte portano vi­
cino ad una data recente o lontana, inciso nel legno il 
numero degli anni dei pastori o delle fanciulle morte vi­
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cino al letto di un torrente o in un triste vallone; e si co­
nosce che erano nel fior della vita quando seguendo le 
capre o raccogliendo l'erba, precipitarono dalle rupi che 
si alzano minacciose e nere a chiudere le valli. Ma forse 
non la sola pietà dei congiunti, non la sola compassione 
che provasi fra le Alpi per le infelici vittime delle mon­
tagne, e pei viandanti sconosciuti uccisi dalla tormenta, 
valse a rendere così generale quel pio costume; e parmi 
che si dovette anche, nell'alzar le croci, ricordare le leg­
gende delle valli, e si cercò di evitare l'apparizione del­
l'anima  di  un  morto  in  forma paurosa  di  fantasma,  o 
come fiammella vagante e malefica.

I fuochi fatui che in alcune regioni della Svizzera fu­
rono creduti spiriti malefici, che portavan la peste sulle 
montagne, appariscono in altri siti agli alpigiani come 
schiere temute di dannati; e questa volta ancora una cre­
denza che fu generale in altri secoli, si ritrova nella sua 
fantastica poesia sulle Alpi, ove fu nota di certo assai 
prima che Dante vedesse le innumerevoli fiammelle che 
racchiudono le anime dei peccatori, i quali procurarono 
il danno altrui con frode ed inganno. Or non pensiamo 
che il nostro sommo poeta descriva solo una scena vista 
fra le bolge infernali; ma immaginiamo ch'egli si trovi 
in  mezzo ad  uno spaventevole  paesaggio  alpino,  e  ci 
dica collo splendore del verso lo spettacolo visto tante 
volte dalla fantasia accesa degli alpigiani nel mentre:

Quante al villan ch'al poggio si riposa
Nel tempo che colui, che il mondo schiara
La faccia sua a noi tien meno ascosa,
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Come la mosca cede alla zanzara,
Vede lucciole giù per la vallea,
Forse colà dove vendemmia ed ara:

Di tante fiamme tutta risplendea
L'ottava bolgia, sì com'io m'accorsi
Tosto che fui là 've il fondo parea.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E il Duca, che mi vide tanto atteso,
Disse: dentro da' fuochi son gli spirti:
Ciascun si fascia di quel ch'egli è inceso.

Dalla  misteriosa e temuta fiammella della Valle d'Ala 
che pure aveva colle arti della magìa recato danno agli 
uomini con frode e inganni, partesi, come già dissi, con 
frequenza una voce a minaccia degli alpigiani. Nell'In­
ferno Dante chiese a Virgilio:

S'ei posson dentro da quelle faville
Parlar . . . . . . . . . . . .

E quando avanzaronsi verso di lui le anime di Ulisse e 
di Diomede raccolte in uno splendore infernale,

Lo maggior corno della fiamma antica
Cominciò a crollarsi mormorando,
Pur come quella cui vento affatica.

Indi la cima qua e là menando
Come fosse la lingua che parlasse
Gittò voce di fuori e disse . . . . . .

E come se il poeta si compiacesse in quella sublime vi­
sione apparsa in qualche modo anche agli alpigiani at­
territi, un'altra vivida fiammella in cui si chiude l'anima 
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di Guido da Montefeltro gli  parla come persona viva, 
quando Ulisse e Diomede si allontanano.

Anche sul colle di San Giovanni, e proprio sul sentie­
ro che dall'allegro villaggio mena verso il lago del Mon­
te Civrari, delle fiammelle escono a notte dal camposan­
to e seguono i viandanti. Poveri fuochi fatui che spari­
ranno all'alba, ed in cui la fantasia degli alpigiani vede 
spiriti cattivi e minacciosi. Anche nella nostra Valle di 
Andorno tristi spiriti si ascondono nei fuochi fatui che 
vanno errando lungo le  tortuose  sponde del  Cervo;  e 
forse nel ricordare qualche leggenda intorno alle fiam­
me infernali  erranti  sulle  montagne,  Goethe volle  che 
mentre  Fausto  e  Mefistofele  traggono  al  Broken,  nel 
mondo della magia e degl'incantesimi, ove si svolgeran­
no innanzi ad essi le bizzarre scene della notte di Val­
burga, un fuoco fatuo li guidi per l'aspra via; e mentre 
par  che  abbia  intelligenza  e  parola,  può  in  un  certo 
modo anche essere messo a confronto col lume vagante 
della Val d'Ala, o con altre malefiche fiammelle che pur 
fra le Alpi, nella valle del Rodano precedono di notte se­
condo la credenza popolare le temute Fenette, che stan­
no a guardia dei giunchi e delle ninfee.

Anche sul mare nelle fiammelle dette di Sant'Elmo i 
marinai credono che si trovino anime condannate a lun­
ga dimora nel purgatorio. Se appare una di quelle fiam­
me sulle  spiaggie  dell'isola  di  Batz  e  si  avvicina alle 
case, i loro abitanti chiudono atterriti le porte e le fine­
stre, perchè credono che abbia un fascino irresistibile. 
Gl'infelici  che la guardano restano come ammaliati,  e 
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sono  interamente  in  sua  balìa;  essi  debbono  seguirla 
ovunque, sulle scogliere e sulle rupi, finchè miseramen­
te cadano nel mare o in qualche burrone profondo.

Sulle spiaggie settentrionali della Francia o sulle al­
tissime scogliere bagnate dall'Atlantico, se passano mi­
steriose  fiamme,  dicesi  pure  che  racchiudono  povere 
anime che vanno chiedendo ai vivi la carità di una pre­
ghiera; o essendo dannate ad eterno supplicio annunzia­
no ai marinai l'avvicinarsi della burrasca.

Se la fantasia  degli  alpigiani  può vedere nelle gole 
delle montagne e sui ghiacciai i dannati, non credo però 
che sarà mai possibile alla fantasia popolare in Italia di 
vederli fra la serenità del nostro cielo; ma a cagione del­
l'influenza inevitabile dell'ambiente,  i  dannati  trovansi 
secondo  una  credenza  dei  poveri  Eschimesi,  sopra  il 
loro tristissimo cielo,  in una regione desolata ove ve­
donsi valli, montagne e laghi, ed essi soffrono pel fred­
do e la fame. I buoni invece godono in un mondo sotter­
raneo.

Come avviene pure in tante leggende e Visioni me­
dioevali o nell'Inferno dantesco, i dannati delle Alpi tro­
vansi quasi sempre in compagnia dei demoni. Insieme 
vanno alle notturne battaglie nei burroni profondi e nei 
valloni così selvaggi, che a stento l'uomo osa entrarvi. 
Coi demoni sono travolti nelle cacce furiose o vanno ad 
essi  uniti  in certe  processioni  notturne,  alle  quali  non 
prendono parte le anime buone e sante. Come i demoni 
alpini, hanno facoltà di spaventare gli uomini e di trarli 
a rovina; ma forse fra tanti spiriti dannati, che secondo 

244



le leggende formano un popolo di disperati sulle Alpi, 
sembrami che le figure più spaventevoli siano quelle dei 
suicidi, che trovansi fra le schiere numerose di demoni i 
quali hanno il costume di rimanere sulle Alpi di Vaud, 
ove già vedemmo che il diavolo ha sulla cima dei Dia­
blerets una prediletta dimora.

Queste anime, non sono fiammelle erranti, ne' bruni 
fantasmi, ma hanno conservato il misero corpo che eb­
bero nel tempo della vita mortale. Condannate a salire o 
a discendere continuamente sulle roccie delle Alpi, deb­
bono avere nell'aspetto spaventevole qualche cosa che 
ricorda i  seminatori di civili e religiose discordie, che 
Dante  vide  nella  nona  bolgia  laceri  e  spaccati  nelle 
membra. Ma questi dannati delle Alpi hanno maggior­
mente  sofferto nelle  braccia  fra  le  torture  continue;  e 
quelli che trovansi da molti anni al supplizio le hanno 
già  consumate  o  fatte  a  brani  fino  alle  spalle.  Quelli 
giunti più tardi le hanno monche solo fino al gomito206.

Dante nel castigo dei dannati non si servì di certi vol­
gari mezzi immaginati in tante Visioni, dalla fantasia dei 
popoli medioevali, ma seppe dare epica grandezza all'ar­
gomento. Egual cosa fecero i poveri alpigiani, quando 
guardavano con terrore i ghiacciai o certi spaventevoli 
paesaggi alpini; e mentre noi c'inchiniamo riverenti in­
nanzi al nostro sommo poeta, non dimentichiamo però 
di ammirare anche la grandezza dei concetti che trovasi 
rispetto ai  dannati  fra tanti  abitanti  delle Alpi;  i  quali 
non sanno come si scrivano i versi, ma hanno coscienza 

206 ALFRED CÉRESOLE, Op. cit.
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del grandioso aspetto della natura che li circonda, e ne 
sentono tutta la poesia nel cuore e nel pensiero; mentre 
credono che un mondo fantastico pauroso o gentile ven­
ga a popolare nella notte la solitudine delle montagne.
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FUOCHI FATUI

Splendide meteore o fuochi fatui che non racchiudo­
no sempre anime dannate le quali debbono espiare eter­
namente le proprie colpe, diedero origine ad altre bellis­
sime leggende delle Alpi.

Sulle montagne di Vaud, se vedevasi passare rapida­
mente sul cielo una splendida meteora, che lasciava una 
striscia luminosa, dicevasi che i gnomi o genii delle mi­
niere e dei tesori nascosti nelle montagne, cambiavano 
sotto quella forma dimora,  o andavano a visitare altri 
loro compagni207.

In molte parti della Valle di Viù, la caduta delle così 
dette comete, stelle cadenti che si potrebbero anche dire 
attratte dalla bellezza delle candide regine delle monta­
gne, annunziano secondo la credenza popolare, la morte 
dell'alpigiano, sulla casa del quale sembra che cadano. 
Splendide fiammelle  che  passano come il  fulgore  del 
lampo, e sono pei poveri abitanti delle Alpi una minac­
cia tremenda di morte. Anche nella Valle Anzasca si ha 
la medesima credenza.

In alcune regioni delle Alpi Cozie appartenenti  alla 
Francia, le meteore sono credute opera di magìa, ed i 
fuochi fatui che apparivano nel camposanto di Puy Saint 
Pierre, ed anche in quello di Briançon erano anime dei 
morti o malefici vampiri. Nel Champ Saur, sulla mede­

207ALFRED CÉRESOLE, Op. cit.
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sima regione alpina, ed in un sito elevato, dal quale l'oc­
chio spazia sul territorio di parecchi villaggi, avviene al­
cune volte nel corso dell'anno, che si vedano apparire 
certe fiammelle che si riuniscono in un sito buio e soli­
tario, ove par che danzino, e dopo alcune ore sparisco­
no. Gli alpigiani di Orcières dànno facilmente la spiega­
zione di questo fenomeno, e non solo dicono che sono 
gli stregoni che vanno sotto quella forma ad un loro in­
fernale convegno; ma dànno colpa a quelle fiammelle di 
tutte le disgrazie che colpiscono quella regione o le loro 
famiglie208.

Nella valle di Susa gli spiriti e gli stregoni ballano al 
pari di quelli delle Alpi dell'Alto Delfinato, in forma di 
fuochi fatui, essi si raccolgono nel sito detto le clot du 
tour e sulle Alpi della Svizzera credesi che spaventevoli 
fiamme notturne appariscano nel sito ove furono erette 
delle forche.

Fra le più strane leggende sulle splendide fiamme vi­
ste dalla fantasia popolare, e che possono dirsi misterio­
se  gemme delle  montagne,  si  deve  annoverare  quella 
narrata dal Thesauro intorno ad una colonna di porfido, 
che trovavasi sopra un alto colle delle Alpi Graie. «Per 
dove si passa a Centroni, o siano Tarantasiensi». Questa 
colonna era «opera di grande artifizio, sul cui capitello, 
molti secoli avanti, un certo Policarpo, huomo opulento, 
haveva incastrato un gran Piròpo, che i paesani chiama­
vano occhio di Giove. A questi con invidiosa emulazio­
ne dell'indico serpente, aveva il demonio suggerito che 

208 LADOUCETTE, Op. cit.
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da qualunque infermità detenuti, sarebbero quei fanciul­
li che havessero fissati gli occhi in quel carbonchio, sog­
giungendo sè mantenere sempre involta fra nembi quel­
la celeste gemma, perchè non si divulgasse il mistero».

Anche il Guichenon nella sua storia di Casa Savoia fa 
cenno del leggendario occhio di fuoco, e vuolsi che la 
colonna fu atterrata dal diavolo, dopo che San Bernardo 
avendo vinto il demonio del Monte Giove, erasi messo 
in viaggio verso l'altissimo colle per andarla a distrug­
gere; e l'infernale splendore fu spento per sempre. Stra­
na leggenda, ma che può ricordarci come fosse esteso 
anche sulle Alpi  Graie e Pennine,  in tempi lontani,  il 
culto per le misteriose divinità dei Celti, e come usasse­
ro i Druidi innalzare anche sugli alti colli delle Alpi le 
colonne sacre.

Nei tempi più lontani essi trasportarono sulle alture i 
tronchi delle querce, alberi sacri secondo le loro creden­
ze209 ed anche quelle di altri popoli, ed intorno a quelli 
riunivansi per le cerimonie del loro culto. Poi al tronco 
d'albero fu sostituita la colonna in pietra,  o un masso 
enorme concavo nella parte superiore, ove ardevano so­
stanze infiammabili, illuminando il semplice monumen­
to ed i sacerdoti. Le colonne o le rupi colossali erano di­
sposte in tal maniera, che vedevansi da lontano le splen­
dide fiamme su quelle accese in certe epoche determina­
te, di maniera che i paesi occupati dai Celti dovevano 
qualche volta nella notte avere aspetto sublime, mentre 

209 In certi boschi della Francia la quercia più bella viene detta 
ancora dai legnaiuoli L'arbre du Seigneur.
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tante  fiamme elevavansi  come vittoriose  verso  il  cie­
lo210.

Quest'usanza  dovette  anche  essere  comune ai  Galli 
che Czoernig vuole distinti  assolutamente dai  Celti  in 
tempi lontanissimi211, poichè nel Nord della Francia ove 
abitavano, mentre i Celti ne occupavano la parte meri­
dionale, si conserva ancora il costume, come ricordo di 
quelle notturne illuminazioni, di accendere sulle alture i 
fuochi di  San Giovanni;  e forse anche in memoria  di 
qualche usanza dei Celti, si usa ancora il sette settembre 
di accendere in Piemonte i fuochi dei quali già tenni pa­
rola, dicendo della processione delle Vergini sulle Alpi 
Cozie212.

Forse non al solo culto religioso dei Celti servirono le 
colonne o i massi, sui quali si accendevano i fuochi sa­
cri, perchè erano disposti come le torri medioevali dei 
segnali, potendosi sempre da una colonna vederne un'al­
tra213, in maniera che in tempo di guerra, o se avvicina­
vasi gente nemica, si poteva, a quanto parmi, dare l'al­
larme alla nazione intera.

210 Dietro l'autorità di Jacopo Durandi, il Des Ambrois accenna 
ai Druidi che ebbero possanza nella Valle di Susa, e l'illustre De­
gubernatis nel suo lavoro sulla  Mythologie des plantes, dice che 
estesero fino a Bologna il loro culto.

211 CZOERNIG, Die alten Völker Oberitaliens. Wien, 1885.
212 Vuolsi anche nei fuochi di San Giovanni trovare la traccia 

di certe feste pagane in onore della gioventù o dell'estate, e non 
poche volte Mannhardt ne tiene parola nel suo volume sul Baum­
kultus der Germanen.

213Mémoires de l'Académie Celtique.
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I Romani, dei quali  già vedemmo gli  Dei vittoriosi 
sostituirsi a quelli degli antichi popoli delle Alpi, o con­
fondersi  con essi,  innalzarono sui  colli  alpini  are  alle 
loro divinità; ma vicino a quelle dovettero rimanere le 
colonne che in tempi meno lontani servirono forse an­
che pel culto romano, e così a lungo ne durò la memo­
ria, che in una lettera diretta da Emanuele Filiberto al 
papa, in cui lo prega assai caldamente di soccorrere i 
monaci dell'Ospizio di San Bernardo, notai ch'egli dice 
accennando al monastero, che trovasi «sul monte e co­
lonne di Giove»214.

Forse  nel  costume che si  ebbe  di  accendere  vivide 
fiamme sulle colonne, che servivano come are dedicate 
alle divinità pagane, ebbe origine la credenza nello sfol­
gorante «occhio di Giove» sulle Alpi.

Dopo questa leggenda, si può ricordarne un'altra bel­
lissima che il Lindern racconta lungamente in un suo la­
voro sui Carpazii215.

Sulla  torre  del  Karfunkel,  a  2130  metri  di  altezza, 
splendeva  sui  Carpazii,  verso  l'imponente  gruppo  del 
Tatra, una gemma che mandava la sua luce fino alle val­
li vicine. Già vedemmo come gli abitanti delle Alpi di 
Vaud, stimassero che sarebbe divenuto possessore di un 
tesoro, colui che fosse riuscito ad impadronirsi di uno 
dei grossi brillanti, che portavano sulla fronte le enormi 
Vouivres. Così pure sui Carpazii sarebbe stato felicissi­

214 Archivio centrale di Stato in Torino. Minute delle lettere del 
Duca.

215 Trovasi in un annuario del Club Alpino Ungherese.
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mo colui, il quale fosse giunto a prendere la gemma det­
ta Karfunkel, ed egli avrebbe anche ottenuto la facoltà 
di potersi rendere a suo talento invisibile.

Se si risalisse fino ai miti lontani, non si troverebbe 
forse  in  queste  credenze  un  ricordo  di  Prometeo  che 
anela a rapire la folgore a Giove?

Ma la rupe altissima della Torre del Karfunkel è inac­
cessibile, e quando avveniva che le fanciulle chiedesse­
ro ai fidanzati come prova d'amore la gemma che si fa­
ceva desiderare con un fascino potente, essi a metà del­
l'alta salita, mentre avevano la speranza in cuore e forse 
pensavano al ridente avvenire, precipitavano fra le diru­
pate roccie e morivano come il povero Hans, nella leg­
genda delle rose alpine.

Ora la gemma solitaria dei Carpazii è sparita, come 
l'occhio di fuoco delle Alpi Graie, come i brillanti dei 
draghi di Vaud, come il lume vagante della Valle d'Ala, 
che non hanno però avuto ancora dai nostri poeti l'onore 
della ballata smagliante; mentre la leggenda del Karfun­
kel è narrata in cinque ballate, in un poemetto ed in due 
canzoni ungheresi.

Si vuole che la gemma, la quale ha ispirato poeti e 
montanari, sia precipitata dall'alto della torre in un lago 
sottostante, dopo un violento terremoto o un temporale. 
Questo lago, forse a causa delle pietre del fondo, ha una 
tinta rossa. Da una traduzione tedesca di una delle balla­
te ungheresi, ho potuto tradurre liberamente in italiano 
la seguente leggenda della caduta del Karfunkel.
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Discendeva un cacciatore
Col camoscio sulle spalle,
E volgeva al triste lago
Che rosseggia nella valle.

Fra le rupi a piè del monte
Ripetea la sua canzone
Una mesta giovanetta,
Che guardava il bel garzone.

Ei l'udi mentre nel petto
Gli si accese un vivo amore,
E le chiese di seguire
Nella vita il cacciatore.

Per le valli e le montagne
Sempre uniti, sempre erranti
Essi andrebbero felici,
Come sposi, come amanti.

La fanciulla aveva gli occhi
Scintillanti e bello il viso,
Diede al giovin cacciatore
La malia d'un suo sorriso,

Fra la nebbia della sera
Già splendea sull'alta vetta,
Come il sole e come il fuoco
Una gemma maledetta.

Ed al giovin cacciatore
Con parole appassionate,
La fanciulla chiese in dono
Quella pietra delle fate.

Ma la gemma in un baleno
Tra le rupi maestose
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Mise un vivido bagliore
E nel lago si nascose.

Una fata in mezzo all'acqua
Sollevò la testa bionda,
E guardando il cacciatore
Ch'era fermo sulla sponda,

Gli promise quella gemma
Come premio al suo valore
S'egli andava in fondo al lago
A cercarla per amore.

Ei balzò fra l'acqua rossa
Che lo cinse, lo travolse;
Ma la fata in fondo al lago
Fra le braccia lo raccolse

E gli disse: son la gemma
Che splendeva e t'amo anch'io,
Nel mio regno resterai
Perchè sei lo sposo mio.

Fra le rupi a piè del monte
Ripetea la sua canzone,
Quella mesta giovanetta
Che avea vinto il bel garzone.

Altre leggende accennano spesso alla potenza magica 
di certe pietre preziose, e par che esse siano una trasfor­
mazione  parziale  di  leggende  arabe  o  indiane.  Anche 
nell'Edda scandinava si dice di una pietra verde fatta co­
gli occhi del figlio di Nidur; ed altra leggenda ancora si 
riferisce alla Torre del Karfunkel donde si dice che un 
certo Duca Ernesto portò via l'opále, che dovea più tardi 
adornare la corona imperiale di Germania. Però sembra­
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mi che si debba anche in queste leggende ritrovare me­
moria delle credenze medioevali, che attribuivano strane 
e diverse virtù alle pietre preziose, e diedero argomento 
a parecchi libri che ci restano come documenti curiosi 
della credulità umana.

Fra  i  racconti  dell'apparizione  di  splendide  fiamme 
sulle montagne, va anche annoverato quello che ci la­
sciò il monaco Guglielmo nella sua Cronaca della Sagra 
di  San  Michele216 dicendo  che  mentre  San  Giovanni 
Vincenzo, andato per penitenza sul monte Civrari, adu­
nava, per ubbidire al volere divino, il materiale necessa­
rio per costruire la Sagra, appariva in tutte le notti sulla 
montagna opposta un globo di fuoco che irradiava gran 
parte della Valle di Susa; e verso quel globo molte co­
lombe trasportavano il materiale per la costruzione. San 
Giovanni Vincenzo, essendosi persuaso che quella fiam­
ma non veniva accesa dai demoni delle Alpi, discese a 
predicare nella valle,  dicendo che dove essa appariva, 
doveva essere eretta la nuova chiesa. Mentre si pensava 
a costruire la Sagra, che doveva essere uno dei monu­
menti più maestosi delle Alpi, un vescovo era ospitato 
nel castello di Avigliana, di cui vidi ancora le rovine fra 
l'incanto della Valle di Susa; e quando egli riposava in 
una notte, un'immensa colonna di fuoco apparve sulla 
montagna  predestinata.  Il  vescovo,  nell'udire  i  gemiti 
delle genti atterrite, uscì a confortarle, e nel giorno se­
guente una numerosa processione andò sul monte, pre­

216 Monumenti di storia patria:  Libellus Narrationis seu chro­
nicon coenobii Sancti Michaelis de Clusa.
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ceduta dal clero e dai nobili della valle. Mentre divota­
mente tutti si raccolsero per udire la Messa, apparve per 
nuovo prodigio nell'alto, sorretta dagli angioli, la Sagra 
quale doveva essere costrutta ad onore di San Michele.

In Venezia innanzi a certi stupendi mosaici della chie­
sa di San Marco, ricordai i versi bellissimi dell'Aleardi, 
il quale nella tradizione di San Marco narra la leggenda 
che dice essere apparso al Santo sulla laguna veneta il 
tempio stupendo; e pensai pure con profonda compia­
cenza alla Sagra di San Michele, nuda e nera fra le Alpi, 
mentre minaccia rovina, ed è così diversa dalla meravi­
gliosa chiesa d'oro dei Veneziani; ma nella sua lontana 
origine, ha pure il fascino di una leggenda che s'assomi­
glia in parte a quella ricordata dai preziosi mosaici.

Vicino alla tradizione di San Marco ed a quella della 
Sagra di San Michele, si può riferirne un'altra che de­
scrive la meravigliosa costruzione di un Santuario, sen­
za però fare parola di  fiamme e di  fuochi  fatui.  Essa 
vien narrata in una bella e lunga poesia e di questa tra­
scriverò alcune strofe, che meglio della prosa diranno 
come venne fabbricato il Santuario di San Bernardo nel 
Trentino:

La fidente leggenda del popolo
Che travisa le cose più conte
Manifesta perchè sorse un tempio
Sulla cima inaccessa del monte.

Logorato dai geli e dai turbini
Il delubro del santo cadea,
E la rupe su cui riposavasi
Essa pure minata cedea.
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Quando intorno sui monti s'unirono
Muti corvi in foltissima schiera
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quegli uccelli per novo miracolo
Croce, travi e le pietre cadenti,
E il sepolcro del Santo portarono
Dove adesso l'onoran le genti217.

Leggende dello stesso genere si ripetono con frequen­
za anche in altre regioni essendo modificate appena da 
qualche variante. Fra le altre narrasi che la chiesa di Al­
tishofen, sull'Engelberg, fu anche edificata nel sito ove 
trovasi, perchè gli angioli nell'ubbidire alla volontà del 
Signore portarono lassù le pietre necessarie alla sua co­
struzione.

Ma tornando ai fuochi fatui dirò che la credenza nella 
loro malefica potenza non fu sempre inutile a certe alpi­
giane, poichè le salvò da infinito danno, come narra una 
leggenda della bellissima valle di Gruyères. Due cava­
lieri della nobil casa che avea signoria su quella valle, 
ove già  vedemmo passar  la  bizzarra  processione dan­
zante, detta Grande Coquille, vollero partire coi crociati 
per andare in Terra Santa. Essi scelsero fra i loro pastori 
cento giovani bellissimi per accompagnarli nel periglio­
so viaggio; ma quando venne il momento della partenza, 
le giovani alpigiane impedirono il passo ai nuovi guer­
rieri, chiudendo le porte del castello che furono più tardi 
aperte colla forza. Esse piansero disperatamente nel ve­
dere partire i fratelli, gli sposi, i fidanzati, e risposero 

217 MASSIMILIANO CALLEGARI, Annuario degli Alpinisti Tridentini.
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con grida di dolore allo scudiere che alzò lo stendardo 
del suo signore innanzi alla porta del castello, gridando: 
«En  avant  la  Grue,  il  s'agit  d'aller,  reviendra  qui 
pourra».

Mentre erano lontani i forti giovani, Gruyères fu assa­
lita da nemici potenti, e toccò alle donne ed alle fanciul­
le di difendere il castello; ma esse non si perdettero d'a­
nimo e divisarono di ottenere colla frode ciò che difficil­
mente  sarebbe  loro  riuscito  di  conseguire  colle  armi. 
Nell'oscurità della notte uscirono dal castello facendosi 
precedere da una quantità di capre, che portavano certi 
piccoli ceri legati alle corna, e mossero verso i nemici, i 
quali,  nello  scorgere  quelle  fiammelle,  credettero  che 
avvenisse un caso meraviglioso e fossero accese dalle 
streghe, o formassero una schiera di spiriti maligni. Vin­
ti da indicibile spavento partirono, ed il castello fu salvo
218.

Ritroviamo pure i fuochi fatui in una leggenda della 
Provenza, che Mario Girard raccolse nel suo splendido 
volume di  poesie:  Les Aupiho,  scritto  a  gloria  di  una 
breve catena di monti detta in francese  Les Alpilles,  e 
che si eleva presso Arles. I versi provenzali, che hanno 
per titolo: Lou trau de la cabro d'or, dicono che non lun­
gi dal Grau di Pégoulié, vicino al Rodano, si trova il fa­
moso  precipizio  detto  della  capra  d'oro.  Un  giovane 
guardiano di tori selvaggi, nel desiderio di trovare un te­

218 Mémoires et documents publiés par la société d'histoire de  
la Suisse Romande, Tome I. Notice historique sur le comté et les  
premiers comtes de Gruyères.
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soro, volle discendere di sera al chiaror della luna nel 
precipizio,  senza  ricordare  che  deve  andarne  lontano, 
chi teme la morte, nell'ora in cui il fuoco fatuo balla sul­
la sponda del fiume.

A livello del suolo scorgesi rotondo e scuro Lou trau 
de la cabro d'or, e non si ha conoscenza della sua pro­
fondità,  perchè nessuno ha potuto misurarla.  Di  notte 
vedonsi molte fiamme intorno a quel precipizio ed esse 
vanno poi a spegnersi nel Rodano.

Il giovane audace discese dal cavallo che montava nel 
seguire i tori e fece per discendere nel trau, ma una radi­
ce gli si avvinse intorno soffocandolo. Egli potè liberarsi 
e colle mani si tenne sospeso sull'orlo del precipizio, poi 
la forza gli venne meno e precipitò nello spaventevole 
abisso; eppur sapeva prima di mettersi nell'arduo cimen­
to a qual pericolo si espone chi passa in quel sito.

Pescatori e guardiani di tori selvaggi fecero costrurre 
una cappella a ricordo del povero morto, ed ora ancora 
dal  trau de la cabro d'or escono di notte le fiammelle 
che vanno a spegnersi nel Rodano.

Anche sul monte Cistella vedonsi nella notte, secon­
do  la  credenza  popolare,  molte  fiammelle  misteriose, 
ma non vanno a spegnersi nell'acqua, e dura a lungo la 
loro corsa sulle montagne, mentre passano sulle alte cre­
ste,  scendono verso i  valloni  o  spariscono fra  le  rupi 
scoscese; ma ignoro se innanzi agli alpigiani di quella 
regione siano fiamme che racchiudano spiriti dannati, o 
folletti simili a quelli che nelle leggende francesi si mo­
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strano vestiti di luce e sono detti: Eclaireurs, éclairons o 
failleux.

Nel ricordare tutte queste strane leggende e credenze 
intorno ai fuochi fatui, le quali si trovano in ogni nostra 
valle italiana, modificate o trasformate da varianti diver­
se, è impossibile non essere meravigliati dalla tenacità 
di  certi  ricordi  del  passato.  Nel  volgere dei  secoli,  le 
montagne mutano aspetto, le frane colmano i valloni, le 
valanghe distruggono i boschi, i ghiacciai si estendono o 
si ritirano sui bruni fianchi delle Alpi; i torrenti ed i fiu­
mi si  aprono nuovi letti fra le roccie accumulate, e le 
alte cime si assottigliano in mezzo al vento delle tor­
mente; ma le credenze popolari passano inevitabilmente 
da  generazione  a  generazione,  ed  i  fuochi  fatui  sono 
sempre per gli alpigiani anime di dannati, di streghe e di 
misteriosi spiriti. Ed ora ancora nei cimiteri delle valli 
alpine le  fiammelle  erranti  si  alimentano nello  spirito 
dei poveri morti, ignoti al mondo, come or sono circa 
700 anni esse si alimentarono, secondo la credenza di 
altri popoli, nella lontana terra d'Islanda nell'anima del 
prode guerriero Gunnar; il quale di notte, mentre la luna 
splendeva sulla valle che vien descritta nella stupenda 
saga di Nial, non dormiva sotto la fredda terra, ma can­
tava in mezzo alle misteriose fiamme il mesto canto del­
la morte.
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ALBERI E SPIRITI
DEI BOSCHI

Vuolsi che fra i culti più antichi ai quali siasi piegata 
fra l'oscurità dell'ignoranza l'anima umana, vi sia quello 
verso gli alberi perchè l'uomo trovando nella vita dell'al­
bero quasi  un'immagine della  propria,  dovette  sentirsi 
legato a quello da un forte vincolo. Così pure nelle anti­
che cosmogonie, spesso avviene che un albero misterio­
so rappresenti uno dei miti principali, o si trovi in modo 
strano unito alla prima storia dell'uomo, come se il ri­
cordo confuso, velato in mille guise, ma indimenticabile 
di un fatto meraviglioso noto alle prime genti, fosse ri­
masto  fra  le  generazioni  disperse  ed  immemori  della 
loro prima origine.

Da  questa  grandezza  mitologica  degli  alberi,  dalla 
credenza che potessero avere anima e vita, essi acquista­
rono grande importanza nel mondo antico, e si giunse al 
punto di trovare molte relazioni fra gli alberi e le divini­
tà, di maniera che presso genti diverse fu comune l'u­
sanza di chiamare sacri i boschi, che si estendevano in­
torno a qualche tempio; anzi vuolsi che anche presso le 
popolazioni  più  antiche  della  Grecia,  prima  che  l'arte 
fosse giunta a tale in quella regione da innalzare templi 
alle divinità nazionali, esse ebbero per sola dimora i bo­
schi sacri; come furono pur sacre pei Celti ed i loro sa­
cerdoti le misteriose foreste delle quali già tenni parola.
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In altri casi ancora un albero solo fu in mezzo ad un 
bosco ritenuto come prediletta dimora di una possente 
divinità, che dovea più tardi avere altro monumento; e 
specialmente i Druidi ritennero che i loro numi, prefe­
rissero al tempio elevato da mani mortali, la misteriosa 
oscurità ed il silenzio delle foreste. Quando insieme alle 
nuove  credenze  cristiane  si  mescolarono  stranamente 
nella coscienza popolare i ricordi delle antiche mitolo­
gie; le leggende bizzarre intorno agli alberi si moltipli­
carono, e si conservò lungamente memoria di quelli che 
si credevano in particolar modo prediletti dalle divinità 
pagane; rendendosi ad essi pur da gente cristiana, una 
specie di culto.

Sulle Alpi ove estendevansi immense foreste, doveva­
si anche serbar viva memoria del culto reso agli alberi, e 
specialmente  nella  Svizzera  tedesca,  si  conservò  una 
grande venerazione pei tigli, sotto i quali rendevasi la 
giustizia, come in altri paesi di Europa si rendeva nel 
Medioevo sotto un olmo. Ora ancora nella Svizzera si 
ricordano certi alberi sacri, vicino ai quali avevano i cri­
stiani  collocato  una  croce  o  un'immagine  di  santi,  ed 
essi erano rimasti come ricordo del passato; mentre in 
altre regioni gli alberi sacri erano caduti sotto la scure 
del legnaiuolo, benchè i popoli germanici del Medioevo 
cercassero con ogni mezzo di salvarli dalla distruzione.

Il Michelet vuole però che non sia cessato interamen­
te il  culto che si  ebbe nell'antichità per  certi  alberi,  e 
senz'andare a cercare le prove di questa sua asserzione 
fra lontani popoli selvaggi, che trovansi in quello stato 
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d'ignoranza in cui è facile che si abbia per qualche for­
ma della materia il culto che si dovrebbe rendere a Dio, 
narra  che  è  possibile  rinvenirne  ancora  memoria  nel 
Caucaso ed in Persia. Nelle steppe solitarie se vedesi un 
albero sulla distesa nuda e triste, ogni uomo che passa lo 
saluta come un amico e gli offre qualche dono. Il Tarta­
ro non avendo spesso altro da dare a quel solitario gli la­
scia parte della sua barba e dei suoi capelli219; ed io chie­
do a me stessa quale strana traccia del passato è rimasta 
fra gli  alpigiani della nostra Valle di Ceresole, i  quali 
racchiudono doni in certi piccoli sacchi che sospendono 
agli alberi e che nessuno deve toccare. È questo il ricor­
do di un culto misterioso reso agli alberi, che fu in uso 
su quelle montagne, o sono doni destinati ai fantasmi, 
alle fate ed alle streghe che seguono in qualche sua tra­
sformazione la leggendaria dea delle montagne?

Le mitologie diverse dicevano anche i boschi abitati 
da un popolo fantastico e vario di divinità inferiori,  e 
per questo motivo destinate a lasciare ricordo più vivo 
fra le nazioni; poichè inevitabilmente avvenne che certe 
figure grandiose di possenti dee e di sommi padroni del­
la folgore, che furono adorati specialmente dai Celti, dai 
Reti, dagli Slavi, e dalle popolazioni nordiche dell'Euro­
pa, essendo state gelosamente occultate in parte dai sa­
cerdoti, e trovandosi troppo in alto e lontano dai miseri 
mortali; sfumarono quasi interamente innanzi alle nuove 
credenze. Invece rimase sempre vivo e quasi indimenti­
cabile il ricordo delle divinità inferiori, che prendevano, 

219 MICHELET, La Montagne.
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per così  dire,  parte alla vita dell'uomo, e  ch'egli  avea 
credute anima d'ogni fiore, d'ogni fil d'erba; o che pare­
vagli di vedere nelle foreste, nell'acqua e fra le pareti 
domestiche.

In  certe  regioni  alpine  trovansi  ricordi  vivissimi  di 
queste  credenze  antiche,  divenute  nel  Medioevo  più 
strane ancora nella forma e forse numerose; ed esse ci 
mostrano certi boschi popolati da tal numero di spiriti 
malefici o cortesi, dall'aspetto selvaggio o dalla bellezza 
ammaliante, che sarebbe impossibile raccogliere in un 
capitolo solo, quanto può esservi d'interessante su que­
sto argomento, e mi limiterò a parlarne brevemente.

Fra tanti spiriti misteriosi nei quali trovansi confusi 
insieme i ricordi della mitologia latina e di quella dei 
Celti, degli Slavi, e anche di tutti i popoli che vivevano 
verso l'estremità nordica dell'Europa, vanno notati quelli 
che sono l'anima degli alberi, o per meglio dire, secondo 
il concetto popolare, vivono della vita di certi alberi e 
soffrono se ne vengono spezzati i rami, o hanno la loro 
esistenza  troncata,  se  gli  alberi  in  cui  dimorano sono 
colpiti dalla folgore o cadono sotto la scure del legna­
iuolo.

In alcune regioni delle Alpi tedesche, le Waldmütter, 
o madri dei boschi, possono secondo la credenza popo­
lare,  aver  dimora  in  un  albero  o  far  parte  dell'albero 
istesso, essendo nate per vivere della sua vita; ed una 
leggenda dice di un boscaiuolo che abbatteva un pino 
secolare. Mentr'egli dava colla scure colpi violenti con­
tro  il  tronco  dell'albero,  una  Waldmütter  gli  apparve; 
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essa era forse l'anima del pino, e certi versi che sono 
scritti in un dialetto tedesco ripetono la caldissima pre­
ghiera  che rivolse  al  legnaiuolo.  Da tanti  anni  viveva 
nella foresta, era rimasta sempre fra il silenzio e l'om­
bra,  amava  pure  il  vecchio  pino,  perchè  distruggerlo, 
perchè abbatterlo, doveva essa morire col suo fido ami­
co?

Altre leggende delle Alpi ci mostrano alberi che sen­
tono, soffrono e spesso dai loro rami spezzati gronda il 
sangue, e odonsi gemiti fra lo stormir delle foglie, o un 
sentimento di dolore e d'amore muove le loro cime. Al­
tre  volte  ancora  si  trovano negli  alberi  anime infelici 
condannate ad espiare per un certo tempo le loro colpe, 
e la leggenda narra che vicino al lago di Millstatt, nella 
Svizzera, una fanciulla maledetta dalla propria madre fu 
cambiata in acero.  L'anima dell'infelice gemeva senza 
posa, e forse non avea speranza di pace; ma un giorno 
un piccolo suonatore di violino il quale andava vagando 
pel mondo in cerca di pane, sedette vicino all'albero ma­
ledetto, e sentendo i gemiti suonò per consolare quella 
povera anima. Forse mentre suonava pregò, e la dura 
corteccia dell'albero si aprì in maniera che l'anima della 
fanciulla fu liberata.

In una leggenda della Savoia, troviamo invece in un 
albero un'anima dannata eternamente, ed essa riguarda 
la Torre di Ripaille, che viene anche chiamata  Tour du 
Noyer, perchè un grosso noce è cresciuto sulle sue rovi­
ne. Vuolsi che in una notte oscura un viaggiatore il qua­
le portava una pesante cassetta andava a Ripaille; il bar­
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caiuolo  che  facevagli  attraversare  il  lago  lasciandosi 
vincere dal  desiderio di  prendere quella  cassetta,  fece 
capovolgere la barca in maniera che l'infelice viaggiato­
re annegò; ed egli essendosi impossessato della cassetta, 
andò a riposare nella vecchia torre. Ma la memoria del 
delitto commesso gli tolse in quella notte ogni pace; fin­
chè si avvide con sommo terrore, che Satana era salito 
sul suo petto e l'opprimeva in modo intollerabile, facen­
dogli  intendere  chiaramente,  che  era  egli  stesso  colui 
che l'avea tentato, e ch'egli credeva morto nel lago.

Per capire il significato della prima frase che il diavo­
lo rivolse al colpevole è forza ripeterla in francese, poi­
chè  egli  disse:  «Tu  ne  jouiras  pas  de  ton  crime,  car 
changé en noyer tu seras noyé comme moi». La valigia 
era piena di brillanti e sull'infelice barcaiuolo cambiato 
in noce, tutti gli anni, nell'anniversario della notte in cui 
egli aveva commesso il delitto, mutavansi per un'ora in 
brillanti le noci dalle quali era coperto. L'anima del ma­
ledetto  doveva  pure  in  quell'ora  animare  ogni  ramo, 
mentre il diavolo andava a raccogliere le noci preziose, 
ed al posto di quelle lasciava sull'albero noci comuni.

Se in quell'ora un uomo audace si fosse avvicinato al 
diavolo per vendergli l'anima, avrebbe ricevuto in dono 
i brillanti, e sarebbe stato l'uomo più ricco della terra. 
Non è però mai avvenuto che si vedessero le noci mera­
vigliose sull'albero leggendario; ma si sa che nel mentre 
il barcaiuolo si mutò in noce, le foglie dell'albero pian­
sero e grondarono sangue220.

220 DESSAIX, Légendes de la Haute Savoie.
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Altre leggende ancora in cui narransi i dolori degli al­
beri si trovano sulle Alpi, e tracce profonde si rinvengo­
no ancora in tutta la Germania della credenza che fu co­
mune nel mondo antico e nel Medioevo, mentre si pen­
sava che gli alberi potessero anche parlare, e la fantasia 
popolare immaginò fin da tempi lontanissimi certi rac­
conti che dovevano nei versi di Virgilio e di Dante esse­
re immortalati.

Anzi essendo anche nel Medioevo così estesa e pro­
fonda la credenza in certe facoltà soprannaturali  degli 
alberi, Dante non ebbe mestieri di cercare solo in Virgi­
lio o in altri classici ricordi l'ispirazione pel canto stu­
pendo in cui ci mostra gli spiriti, che fra i rami spezzati 
gemono e narrano i loro tristi casi; ma bastò che ricor­
dasse le leggende popolari, che però erano da gran parte 
delle nazioni europee ritenute come narrazioni di cose 
vere  e  possibili;  e  nel  ripetere  il  triste  racconto  della 
Waldmütter delle Alpi che prega il legnaiuolo, o altri in­
finiti  casi  in  cui,  secondo  le  leggende,  da  ogni  ramo 
spezzato gronda il sangue, possiamo rammentare il no­
stro sommo Poeta che ci dice:

Allor porsi la mano un poco avante,
E colsi un ramuscel da un gran pruno,
E 'l tronco suo gridò: Perchè mi schiante?

Da che fatto fu poi di sangue bruno
Ricominciò a gridar: Perchè mi scerpi?
Non hai tu spirto di pietate alcuno?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

267



Come d'un stizzo verde, ch'arso sia
Dall'un dei capi, che dall'altro geme,
E cigola per vento che va via;

Così di quella scheggia usciva insieme
Parole e sangue: ond'io lasciai la cima
Cadere, e stetti come l'uom che teme.

Più tardi Torquato Tasso nel raccontare gl'incantesimi 
fatti in una foresta in odio dei crociati, ricorda ancora le 
credenze popolari; ma egli si attiene specialmente a que­
ste, nel mostrarci Tancredi che si trova di fronte al ci­
presso, mentre:

Fremere intanto udia continuo il vento
Tra le frondi del bosco e tra i virgulti,
E trarne un suon che flebile concento,
Par d'umani sospiri e di singulti;
E un non so che confuso instilla al core
Di pietà, di spavento e di dolore221.

Il cipresso in molte leggende note sulle Alpi come in 
altre parti di Europa ha anima e vita, ed è anche predi­
letto dalle streghe e dai demoni, e per questo motivo è 
nel concetto di Torquato, dimora dello spirito maligno; 
ma se la sua importanza leggendaria dovette farlo guar­
dare con tema e rispetto dai nostri avi, tocca invece al 
sambuco di essere sulle Alpi del Tirolo un albero spe­
cialmente venerato, innanzi al quale i passanti si tolgono 
il cappello; ed il De Gubernatis che riferisce questo stra­
no costume, dice che fu sacro al dio del fulmine Thunar 
o Donar.

221 Gerusalemme liberata, canto XIII.
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La sensibilità quasi umana che gli uomini credettero 
comune a tanti alberi, giunge a tale secondo una leggen­
da delle Alpi, ch'essi possono essere affascinati in modo 
potente dalla musica soave che suonano certi spiriti che 
vanno di notte sulle montagne, facendo parte del Nacht­
volk del quale già tenni parola. E vi sono certi alpigiani 
che sanno additare i  pini,  i  quali  secondo la credenza 
popolare piegano le alte cime, quando passa il popolo 
notturno di  suonatori,  e  par  che vogliano seguirli  nel 
loro aereo viaggio222.

Si volle pure che gli alberi avessero il dono della me­
moria, e forse ricordando le umane sventure piangeva 
senza posa l'albero della vita; il quale secondo una leg­
genda che fu nota nel Medioevo, quasi al pari di quella 
sull'Ebreo errante, apparteneva ad un certo prete Gianni, 
mezzo ebreo, mezzo cristiano che governava nell'India o 
nell'Abissinia un vastissimo regno, ove erano raccolte 
cose meravigliose; e forse ricordando quella strana leg­
genda, Tassoni nel primo canto del suo poema l'Oceano, 
non ci fa vedere una quercia che perda il sangue:

Ma un grand'arbore in vece di fontana.
Stringonsi intorno a lui tutti i vapori
Del luogo, e fuor d'ogni credenza umana
La virtù di quell'arbore gli scioglie,
E gli distilla giù dalle sue foglie.

Ma non trovai ricordo dell'albero triste della vita nelle 
leggende delle Alpi; però va notato per altro motivo un 
larice leggendario che vedevasi nella Valle di Susa, e la 

222 BERLEPSCH, Op. cit.
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sua storia è collegata a quella di San Giusto, monaco 
della chiesa di San Lorenzo d'Oulx, quando nel 571 i 
Longobardi  discesero  nella  valle  ed  incendiarono  la 
chiesa ed il convento.

Insieme ad un altro monaco San Giusto era fuggito 
innanzi agl'invasori ed avea cercato un rifugio nella fo­
resta di Beaulard, ove trovandosi al sicuro salì col suo 
compagno sopra un larice, che doveva essere nell'avve­
nire guardato da tutti i valligiani con venerazione. Di là 
i  due monaci  videro il  monastero tra le  fiamme ed il 
fumo; ma essi scorsero pure le anime dei monaci santi 
uccisi dai Longobardi che salivano verso il cielo, insie­
me ad innumerevoli angeli, e si pentirono di essere fug­
giti innanzi ai loro nemici. Nel desiderio di morire an­
ch'essi per la fede, discesero nella valle dove andarono a 
muovere  lamento  ai  Longobardi  delle  crudeltà  ch'essi 
commettevano, e furono uccisi al pari dei loro fratelli. 
L'albero sul quale era salito San Giusto si riconosceva 
facilmente dalla  forma,  perchè i  suoi  rami formavano 
sette punte,  mentre i  larici  hanno generalmente forma 
piramidale. Ma l'importanza data ad esso dalla leggenda 
che lo faceva venerare come albero sacro non valse a 
conservarlo,  finchè  qualche  temporale  lo  schiantasse; 
invece un valligiano osò abbatterlo per avere legna da 
ardere, ma egli finì, a quanto narrasi, miseramente e par­
ve che una maledizione pesasse sopra i suoi discenden­
ti223.

223 DES AMBROIS, Op. cit.
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La leggenda di Sant'Eldrado, altro monaco ricordato a 
lungo nella cronaca della Novalesa, accenna pure ad un 
albero all'ombra del quale il Santo passò trecento anni, 
ascoltando un uccello del paradiso; ed egli credette di 
essere  rimasto  estatico  per  poche ore  appena,  quando 
tornando nel suo convento trovò tutto mutato a segno 
che finì col conoscere da quanto tempo mancava di là; e 
parmi che in qualche modo questa  leggenda potrebbe 
collegarsi  a  quella  di  San Brandano,  celebre nel  Me­
dioevo.

In una leggenda delle Alpi Svizzere, troviamo la tra­
sformazione meravigliosa di un albero. Essa narra che 
San Pietro e San Filippo andavano errando verso il Val­
lese, e si addormentarono di notte in un bosco ove una 
pioggia violenta bagnò i loro mantelli. Appena apparve 
il sole li distesero sui rami di un vecchio albero che tro­
vavasi vicino ad essi, ed aveva il tronco nodoso e con­
torto.  Quando  i  mantelli  furono  asciugati,  San  Pietro 
pregò il Signore di dare un compenso a quell'albero fa­
cendone un uomo, al quale sventuratamente non mancò 
la gobba, e che divenne il primo abitante del Vallese224. 
Triste satira che ha preso forma di leggenda popolare!

Sulle regioni alpine da me visitate, non mi avvenne di 
raccogliere leggende sugli alberi; mi si additarono solo i 
faggi sotto i quali le streghe si riunivano a mezzanotte 
pel ballo, insieme agli stregoni; e pare che in certe re­
gioni, ove questi alberi si elevano come giganti, e pos­
sono ancora crescere vicino ai campi di neve, ai pascoli 

224 LUTOLF, Op. cit.
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ove danzano le fate delle Alpi, o ai casolari solitarii, essi 
abbiano qualche cosa della leggendaria fama delle quer­
ce e dei noci, prediletti dalle streghe.

Però anche le querce trovandosi in regioni meno ele­
vate, sono sui versanti italiani delle Alpi, oggetto di cre­
denze superstiziose; perchè è impossibile che mentre si 
rinvengono tante reminiscenze di antiche mitologie, si 
sia perduto, sulle nostre montagne, ogni ricordo dell'im­
portanza somma che ebbero nel  culto dei  Celti,  ed in 
quello di altri popoli, che vedevano anche in esse gli al­
beri  dedicati  al  possente  dio  Thunar.  Di  certo  questa 
grandezza leggendaria delle querce come alberi sacri o 
dimora delle divinità, dovette essere combattuta energi­
camente dalla religione cristiana, che in tanti siti riuscì a 
farle ritenere come alberi degni di venerazione, secondo 
il concetto delle nuove credenze, sol perchè sotto i loro 
rami  o sui  ruvidi  tronchi  si  sospesero immagini  della 
Madonna o di qualche Santo.

Non sempre però si ottenne che la venerazione per le 
querce, come alberi sacri di molti pagani, si mutasse in 
rispetto per le immagini sante che trovavansi vicino ad 
esse; ma essendosi trasformate in demoni innanzi all'im­
maginazione popolare le divinità alle quali erano consa­
crate, finirono coll'essere tenute come il centro intorno 
al quale si riunivano le streghe per le ridde notturne. In 
molte regioni d'Europa questa credenza dura sempre, in­
sieme ad un certo terrore superstizioso pei gatti; ed ora 
ancora a piè delle Alpi nel Canavese, le querce più an­
nose sono la dimora di streghe che assumono secondo la 
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credenza  popolare  forma  di  gatti.  Esse  saltano  lassù, 
hanno occhi scintillanti ed alternano il mesto miagolìo 
con parole del linguaggio umano225.

Ora tornando alla credenza nel popolo misterioso e 
leggendario dei boschi, è necessario dire ch'essa durò a 
lungo nei siti ove si trovarono boschi foltissimi ed este­
si; ma ne rinvenni solo traccia nella credenza negli uo­
mini selvaggi, sulle Alpi del versante italiano, ove sven­
turatamente furono distrutti tanti boschi, e sparirono in­
sieme ad essi le loro divinità; come pure nessuna leg­
genda che lo riguardi venne trovata dagli amici gentilis­
simi che per me raccolsero notizie nelle Valli di Susa, di 
Varaita,  di  Challant,  nella  Valle  Anzasca,  nella  Valle­
maggia, nella Valsesia e nel Canton Ticino.

Nelle regioni ove si rinvengono ancora bizzarre leg­
gende intorno ai fantastici abitanti delle foreste, parmi 
che in prima linea vadano notate quelle che dicono delle 
fanciulle  del  legno o del  musco,  che  cambiano nome 
dalla Scandinavia fino a certi versanti delle Alpi italia­
ne. Molte di esse, come il Robin Hood di certe leggende 
inglesi, sono vestite di verde, secondo la credenza che è 
anche popolare sui monti dell'Harz e sulle regioni alpine 
che più si avvicinano alla Baviera. Quando sono sugli 
alberi non è possibile distinguerle dal musco che ricopre 
tronchi e rami; spesso la loro vita è legata a quella degli 
alberi delle foreste, ed ognuno di questi ha la sua fan­
ciulla o la sua donna selvaggia, che deve morire al pari 

225 VAIRA,  Le streghe del Canavese. – Curiosità e ricerche di  
storie subalpine.
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delle Waldmütter alpine, se l'uomo abbatte il loro ami­
co226.

Secondo altre  leggende le fanciulle  del  musco ed i 
nani dei boschi sono liberi affatto, vivono però sugli al­
beri o stanno nelle case di musco; cullano i loro bimbi 
nei nidi anche di musco o raccolgono le verdi foglie che 
mutano facilmente in oro227. Spesso le fanciulle del mu­
sco filano, formando la specie più fina di musco che si 
attacchi agli alberi, o regalano a persone care dei gomi­
toli di quel filo verde; e parmi che nelle leggende questo 
popolo misterioso di fanciulle e di donne selvaggie ab­
bia  pure  qualche  somiglianza  colle  fate,  specialmente 
nel costume di filare, ed in quello di riunirsi di notte nei 
siti coperti di musco, ove ballano mentre i raggi di luna 
passano tra lo scuro fogliame dei larici e dei faggi. Ma 
ad esse si avvicina maggiormente il gruppo delle Selige 
Fräulein o delle  Belle  Vivane,  che  formarono innanzi 
alla fantasia dei Tirolesi il poetico e divino popolo dei 
loro boschi.

Questi spiriti così diversi secondo il concetto popola­
re, dalle Fanggen anche tirolesi e dalle donne selvaggie 
della Germania, vanno beneficando gli uomini e gli ani­
mali, potendo uscire dalle loro verdi dimore. Al pari di 
certe fanciulle del musco, mentre fanno parte del popolo 

226 MANNHARDT, Op. cit. Si chiamano Holzfräulein o Moosfräu­
lein, in Germania.

227 Si ritrova con molta frequenza nelle leggende della Germa­
nia in generale, ed anche delle Alpi, questa facoltà data ai nani, ai 
folletti o ad altri spiriti misteriosi, di mutare le foglie o altre cose 
in oro.
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dei boschi non sono legate alla vita di alberi speciali, e 
non di rado soccorrono i viandanti che si sono smarriti 
sulle montagne, o li sorreggono sui ripidi pendii ghiac­
ciati. Dimorano con frequenza in certe grotte nascoste in 
mezzo ai boschi;  e perchè, come già vedemmo, quasi 
sempre avviene che la leggenda si adatti in modo mira­
bile all'ambiente di quelle regioni ove giunge, passando 
da popolo a popolo, le fantastiche fanciulle delle Alpi 
hanno cura speciale dei camosci; ma forse non avendo 
dimenticato la loro lontanissima origine orientale, ten­
gono nelle grotte ove dimorano, molti uccelli dalle pen­
ne tinte coi più vivi colori, insieme ai camosci che di­
fendono con infinito amore dalle insidie dei cacciatori; 
sapendo che provano un dolore inenarrabile quando uno 
di essi viene ucciso dagli arditi alpigiani228.

Nel popolo cortese delle fanciulle dei boschi,  ed in 
certi nani verdi o grigi al pari degli elfi, possono gli al­
pigiani di certe regioni tedesche, trovare, secondo la cre­
denza popolare, un valido aiuto nelle faccende domesti­
che, ed essi come i servants delle Alpi di Vaud ed i  lu­
tins delle montagne di Francia lavorano attentamente, ri­
manendo però invisibili sui pascoli vicino al gregge e 
nelle case. Ma se odono pronunziare il loro nome, o se 
mostrasi d'indovinare ch'essi sono presenti, tornano ra­
pidamente nelle loro dimore sulle rupi o nei boschi. Si 

228 Il Mannhardt divide in diversi gruppi le credenze su queste 
fanciulle o donne dei boschi, raccogliendo quelle che sono popo­
lari presso parecchie popolazioni, e parla del popolo selvaggio ti­
rolese dalla 99a pagina alla 109a del volume citato.
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ritiene che sia una grande ventura per una famiglia ave­
re a suo servizio uno di quegli esseri benefici, e le leg­
gende dicono che nel sito ove si trovano, più fertili di­
ventano i pascoli, e più facilmente girano le ruote dei 
molini.

Le dolci  fanciulle  dei  boschi,  possono al  pari  delle 
fate provare vivo affetto pei giovani pastori, ai quali ri­
velano tutte le segrete e magiche virtù delle piante; ed 
esse formano sia nelle più lontane regioni nordiche del­
l'Europa, sia nei boschi o vicino ai ghiacciai delle Alpi, 
un contrasto spiccato con altri genii o spiriti dei boschi, 
chiamati con nomi differenti in diverse lingue; e che il 
Mannhardt vuole ritenere come rappresentanti, innanzi 
alla fantasia popolare, della vegetazione nelle sue forme 
più gigantesche ed imponenti, e per questo motivo assai 
diversi dal popolo gentile del musco e delle pianticelle; 
che al minimo soffio dell'aura si piegano, ed hanno fre­
miti di paura o d'amore nelle foglie e nei rami sottili.

Il popolo selvaggio formato dalle donne e dagli uomi­
ni dei boschi ha aspetto spaventevole e forme gigante­
sche, anche sulle Alpi. In parecchi villaggi del Tirolo le 
donne selvaggie sono chiamate Fanggen (sing. Fangga). 
Di altissima statura hanno il corpo peloso come le scim­
mie, e mentre la fantasia popolare si è compiaciuta nel 
dare tanta bellezza di forma alle fate ridenti ed a certe 
fanciulle dei boschi, par che abbia voluto, rispetto alle 
Fanggen, dar  prova della sua potenza nell'immaginare 
anche il brutto. Così il loro viso è contorto e feroce, esse 
hanno la bocca che apresi da un'orecchia all'altra; ed i 
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loro capelli simili ad una specie di lichene (Lichen bar­
batus L.) scendono disciolti ed arruffati sulle loro spalle. 
Esse  hanno  voce  spiacevole,  priva  d'ogni  dolcezza, 
mandano scintille dagli occhi e sono vestite con pelli di 
gatti selvaggi229. Vivono in società nei boschi, e molte di 
esse hanno a quanto pare nomi speciali.

Quando il vento sibila con violenza, i Tirolesi dicono 
che il  gigante dei boschi chiama le Fanggen disperse. 
Mannhardt narra ancora che, secondo la credenza popo­
lare, queste donne così feroci ed orribili nell'aspetto, si 
piegano spesso a fare nelle case le parti di utili spiriti fa­
migliari; e non so intendere per quale stranezza la fanta­
sia popolare possa trovare in esse le qualità di gentilezze 
e  d'umiltà  necessarie  nella  comunanza  della  loro  vita 
con quella degli alpigiani.

Una delle più strane leggende tedesche sulle donne 
selvaggie parmi quella di Wolfdietrick, che non è però 
speciale alle Alpi, ma trovasi più generalmente in tutta 
la Baviera, e vien pur ricordata in certe vecchie poesie 
del 1221. In essa ritroviamo l'argomento comune a tante 
fiabe ed a tante leggende sparse sulla terra, in cui mo­
stransi miracoli operati per forza d'amore, e la vittoria di 
qualche cuore appassionato, sopra altro cuore chiuso al­
l'amore.  Questa  leggenda  dice  di  un  giovane  pastore 
chiamato Wolfdietrick il quale seduto sull'erba vegliava 
vicino al fuoco acceso, essendo rimasto a custodia dei 
suoi  compagni  addormentati;  quando vide fra  l'ombra 
una forma spaventevole, che gli parve un orso ed avvici­

229 MANNHARDT, Op. cit.
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navasi a lui, camminando a quanto pareva sulle quattro 
zampe; finchè egli si avvide che non era un animale, ma 
la selvaggia Elsa, coperta di lunghissimi capelli e brutta 
al pari di tante donne selvaggie.

Quando giunse vicino al giovane quella triste figura 
di donna, essa gli chiese se era disposto a seguirla ed 
amarla per tutta la vita. Egli rispose con un rifiuto, allo­
ra la donna selvaggia cercò di ammaliarlo colla dolcezza 
delle  parole,  ma vedendo ch'egli  provava ribrezzo in­
nanzi al suo spaventevole aspetto, e che non si sarebbe 
mai  piegato ad  esserle  sposo,  lo  addormentò  per  arte 
magica, e tagliandogli due ciocche di capelli e le unghie 
delle mani lo trasformò in toro.

Per lunghi mesi Wolfdietrick immemore di quanto era 
avvenuto andò al pascolo vicino alla donna selvaggia, 
finchè Iddio comandò a costei di fare cessare l'incanto 
fatale, che avea ridotto il giovane in quello stato com­
passionevole, ed essa dovette ubbidire, altrimenti sareb­
be stata uccisa dalla folgore. Appena Wolfdietrick ebbe 
ripreso forma umana, la donna selvaggia gli chiese se 
voleva seguirla ed avendo egli volontariamente dato il 
suo consenso, lo sollevò in aria e facendolo passare so­
pra il mare, lo portò in una terra lontana ove essa regna­
va.

Giunta in quel sito si bagnò in una fontana ed essendo 
uscita dall'acqua in aspetto di donna bellissima prese il 
nome di Segennine e sposò Wolfdietrick230.

230 Questa leggenda ritrovasi con molte varianti anche nelle sa­
ghe islandesi, e l'uomo non vien cangiato in toro, ma in orso.

278



Fra il popolo selvaggio dei boschi hanno pure molta 
importanza i piccoli nani del musco, i nani delle folte 
selve, ed i giganti selvaggi, chiamati con diversi nomi in 
molte regioni alpine, e detti nel Tirolo Belmon, Savade­
gh, Salvanel. Costoro, secondo la credenza popolare vi­
vono nei boschi insieme alle Fanggen, ed a tutte le don­
ne selvaggie; ma sembrano miti e buoni ed ammaestra­
rono gli alpigiani in molte utili arti.

Anche nel Biellese, e nelle Valli di Lanzo e di Aosta 
trovansi, come già dissi, parecchie leggende sugli uomi­
ni  selvaggi.  Non lungi  dal  Lago della  Vecchia  in  Val 
d'Andorno ho visto una piccolissima grotta, ove secon­
do la credenza popolare, visse in altri tempi l'uomo sel­
vaggio, e forse su tutta la catena delle Alpi credesi che 
questi uomini leggendarii insegnarono ai pastori l'arte di 
fare i formaggi, come usarono i Salvadegh del Tirolo. In 
questa regione trovasi però una versione assai diversa da 
molte altre leggende, poichè da quanto narrasi non pare 
che un certo Salvanel insegnò volontariamente quanto 
sapeva agli alpigiani, ma che avendo essi trovato mezzo 
di ubbriacarlo poterono rapirgli i suoi segreti.

La strana credenza nella scienza degli uomini selvag­
gi, che sono innanzi alla fantasia popolare esseri sopran­
naturali,  ha forse relazione con antichissima mitologia 
nordica e con quella di Roma e di Atene, che non dava­
no sempre agli uomini il vanto di essere giunti per forza 
d'ingegno, e dopo lunghe prove a conoscere le arti più 
elementari dell'agricoltura e della pastorizia; ma li dice­
vano ammaestrati dalla mente superiore di divinità di­
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verse o di eroi. Però trovandosi negli uomini selvaggi 
delle  Alpi  pochissima  potenza  superiore  alle  facoltà 
umane, parmi che si possa oltre ad un lontano ricordo 
mitologico, veder pure in essi memoria degli antichissi­
mi abitanti delle Alpi, che dovettero mostrare a nuove 
popolazioni  di  barbari  invasori,  o  di  operai  andati  a 
sfruttare le ricche miniere, gli usi più comuni nelle re­
gioni alpine, per la conservazione dei formaggi e l'alle­
vamento del bestiame.

Forse il demone Salvané della valle di Genova, leg­
giero e crudele, il quale usa mille arti d'inganni verso i 
miseri mortali231 deve essere una trasformazione del Sal­
vanel o Salvadegh tirolese.

In Fassa,  secondo la  credenza popolare,  gli  uomini 
selvaggi avevano alta statura, capelli neri lunghissimi ed 
unghie  che  sembravano artigli,  all'estremità  delle  dita 
lunghe e pelose. Forse a cagione dell'uso durato fino ai 
nostri tempi di spaventare i fanciulli, minacciandoli del­
l'apparizione di qualche essere pronto a castigarli ed a 
portarli via, è pure invalsa in certi paesi della Germania 
e delle Alpi la credenza che le donne selvaggie ed i gi­
ganti dei boschi, possono al pari di altri spiriti malefici 
rubare i bambini. Di questo vengono accusati i Salvanel 
e le Fanggen del Tirolo; e questa credenza giunge a tale 
che su certe alte montagne si tengono chiuse le finestre 
dalle quali, col mezzo di una scala, potrebbe entrare nel­
le case il ladro misterioso.

231 Annuario degli Alpinisti tridentini.
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Nell'istessa regione alpina le mogli dei Salvegu o Sal­
vanel  chiamavansi  Bregostane,  e questi  spiriti  dei  bo­
schi, al pari dei centauri e dei giganti, che secondo la 
credenza degli Eschimesi già vedemmo dotati della fa­
coltà di ritrovare per cinque volte la giovinezza, sono in 
parte uomini ed in parte animali232.

Mannhardt che cercò con tanta passione le memorie 
del passato nelle credenze popolari germaniche, accenna 
pure alla somiglianza che trovasi fra i Silvani della mi­
tologia latina ed il Salvegu o Salvanel, dicendo che pos­
sono vivere ancora innanzi alla fantasia popolare fauni e 
satiri, ninfe e altre divinità inferiori dei boschi.

Nel popolo degli Elfi  studiato dal Grimm e da altri 
dotti, e del quale trovammo ancora memoria sulle Alpi 
nelle diverse sue trasformazioni in folletti, in  servants, 
in folatons o in lutins, possiamo vedere anche una gran­
de somiglianza con certi spiriti speciali dei boschi; solo 
parmi che mentre i misteriosi abitanti dei boschi tirolesi, 
si avvicinano maggiormente a certi tipi di divinità infe­
riori della mitologia latina, i folletti di altre regioni alpi­
ne, abbiano qualche cosa di più aereo, di più fantastico, 
che li unisce strettamente agli Elfi, o ad altri spiriti delle 
mitologie nordiche.

Gli  Elfi  neri  o grigi  vivono anch'essi  nei  boschi;  e 
mentre il  Moosleute o popolo del musco cambia in oro 

232 In un volume dal titolo Indogermanische Mythen. Gandhar­
ven Kentauren, von Elard Hugo Meyer, Berlin, 1883, trattasi con 
molta dottrina della credenza nei centauri e dei miti che possono 
trovarsi in essi.
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le foglie degli alberi, gli Elfi raccolgono nei sotterranei 
oro o argento, ed hanno spesso la loro abitazione sugli 
alberi. Il nano Alberico, il quale, come già dissi, rappre­
senta nell'antica poesia popolare germanica un poetico 
tipo di elfo, visse, secondo la credenza popolare, per tre 
anni in un tiglio, che divenne pure albero sacro; e questa 
leggenda è nota anche nella Scandinavia233.

Nelle tracce lasciate dalle credenze dei Celti ritrovan­
si pure con frequenza le donne selvaggie, chiamate in 
Francia,  nella  Franche Comté,  le  dame verdi,  e  dette 
nelle  vicinanze  dei  monti  del  Giura,  le  dame  grigie; 
mentre forse nella coscienza popolare è avvenuta una 
confusione fra le loro figure fantastiche e quelle delle 
fate, che certe leggende francesi ci dicono anche vestite 
di grigio. Esse dimorano sopra una quercia ed al pari di 
molti spiriti dei boschi delle leggende della Germania e 
delle Alpi, hanno potenza di affascinare gli uomini, che 
non sanno più vedere in altre donne bellezza pari alla 
loro. Si raccontano pure certe leggende d'amore in cui 
hanno parte.

Nella Svizzera e nel Tirolo credesi che gli uomini sel­
vaggi, o genii delle foreste, abbiano sempre in mano un 
grosso pino; ed anzi il pino è pur dimora prediletta di 
quei misteriosi signori, i quali, al pari della Waldmutter 
soffrono e pregano quando i legnaiuoli vogliono abbat­
tere i loro amici.

Non  sempre  le  donne  selvaggie  che  vedemmo  in 
aspetto spaventevole, hanno così triste apparenza innan­

233 GRIMM, Op. cit.
282



zi alla fantasia popolare; e raccontasi pure di una pasto­
rella che filava in un bosco di betulle e vide una donna 
selvaggia vestita di bianco, con una corona di fiori sul 
capo. Costei pregò la fanciulla di ballare, e questo ella 
fece per tre giorni fino al tramonto del sole, ma così leg­
germente che l'erba non si curvava neppure sotto i suoi 
piedini.  La donna selvaggia per  compensarla  le  diede 
molte foglie di betulle che si cambiarono in monete d'o­
ro234.

La credenza così viva nel Medioevo in tutta la fanta­
stica popolazione dei boschi, fu causa che in certe feste, 
le quali erano spesso una reminiscenza o una trasforma­
zione di antiche feste pagane, che si celebrarono in ono­
re della primavera, dell'amore e delle vendemmie, riap­
parivano gli uomini selvaggi e questo costume durò a 
lungo.  In  Austria  essendovi  ai  tempi  dell'imperatore 
Giuseppe  II  una  grande  tendenza  al  razionalismo,  si 
proibirono i giuochi in cui essi figuravano.

Nelle storie francesi ritrovasi qualche volta ricordo di 
queste  strane  divinità  dei  boschi,  e  specialmente  nel 
ballets des ardents, datosi il 29 gennaio 1393, quando 
Carlo VI volle festeggiare la regina Isabella di Baviera. 
Ad un nobile normanno venne l'idea di far figurare nella 
festa gli uomini selvaggi, ed il re e quattro nobili vollero 
rappresentarli. Froissart dice che si fecero «six cottes de 
toiles couvertes de lin délié en forme et couleur de che­
veux; ils furent vestus de ces cottes qui est bient-faites à 
leur point, et ils furent dedans consus, et ils montroient 

234 DE GUBERNATIS, Op. cit.
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estre  hommes  sauvages,  ils  estoient  tous  chargés  de 
poils, depuis le chef jusqu'à la plante du pié».

In Italia nelle feste che vi furono pel matrimonio di 
Alfonso di Ferrara con Lucrezia Borgia, si videro danze 
di uomini armati, ed anche di uomini selvaggi, che por­
tavano  in  mano  certi  corni  di  abbondanza,  dai  quali 
usciva fuoco: essi figuravano come liberatori di una fan­
ciulla minacciata da un drago235. Anche a Bologna pel 
matrimonio di Annibale Bentivoglio con Lucrezia d'E­
ste, apparvero nelle danze gli uomini selvaggi, che cir­
condavano un uomo il quale raffigurava in modo ammi­
revole un leone236; e forse anche i poemi cavallereschi 
valsero con frequenza a rendere popolari le loro figure, 
descrivendole  come  si  usò  per  quella  dell'uomo  nero 
selvaggio nel  romanzo bretone d'Yvain et  la dame de  
Brécilien, che servì di modello al poema così diffuso del 
Chevalier au Lyon237. In questo secolo ancora nella stra­
na processione in uso ogni anno nella città di Mons, per 
celebrare  il  ricordo della  grande vittoria  del  cavaliere 
Gilles de Chin, sopra un drago leggendario, si vedevano 
apparire gli uomini selvaggi insieme ai diavoli238.

Altre leggende innumerevoli si trovano in gran parte 
d'Europa e sulle Alpi, intorno agli spiriti dei boschi, i 
quali tutti nel concetto medioevale, mentre si estendeva­
no sempre maggiormente le credenze cristiane,  si  tra­

235 BURCKARDT, Op. cit., Tom. II, pag. 42.
236 BURCKARDT, Op. cit., Tom. II, pag. 169.
237 HERSART DE VILLEMARQUÉ, Op. cit., pag. 111.

238 COLLIN DE PLANCY, Légendes des origines.
284



sformarono, come già notai, in demoni della vegetazio­
ne; che non solo furono le anime malefiche degli alberi, 
o serbarono il carattere degli spiriti che si mostravano 
quasi esitanti fra il bene ed il male, rappresentando pur 
nel  concetto  popolare  gli  spiriti  celesti  che  rimasero 
neutri  nella terribile lotta fra gli  spiriti  buoni e  quelli 
cattivi;  ma si  credettero anche anime delle pianticelle 
più umili e delle erbe.

Mannhardt però nel descrivere infinito numero delle 
figure splendide o tristi che l'immaginazione umana sep­
pe vedere, dandoci nuova prova della sua potenza crea­
trice; le raccoglie tutte nel gran popolo degli spiriti dei 
boschi,  in cui credettero i  nostri  avi e credesi  ancora, 
come vedemmo, anche in certe regioni alpine. Ma pure 
mentre m'inchino innanzi alla sua immensa dottrina, che 
deve far provare un senso di ammirazione a chi legge i 
suoi lavori, dirò timidamente la mia opinione riguardo 
al popolo selvaggio ch'egli ha studiato con tanto amore; 
poichè sembrami che pur fra la confusione inenarrabile 
di tante leggende e di tante credenze diverse, si possono 
trovare fantastiche figure create dalla fantasia popolare, 
le quali non appartengono alla grande famiglia delle fate 
ed a quella degli Elfi, delle donne del musco e del popo­
lo dei boschi; ma si debbono ritenere quali genii speciali 
delle montagne, delle grotte, delle rupi e dei ghiacciai, 
intorno ai quali più non crescono le alte piante dei bo­
schi, e solo i rododendri ed i fiori più minuti e gentili 
della flora alpina, mettono una nota gaia.
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In questo caso parmi che avvenga all'illustre Mann­
hardt il caso comune a chi appassionandosi per un solo 
concetto, vuole riferire a quello, infinite manifestazioni 
del pensiero umano; la qual cosa accadde pure a coloro 
che vollero nei miti solari od in quelli meteorologici tro­
vare la sola spiegazione d'innumerevoli leggende o cre­
denze popolari.

Sembrami però che anche nello studio stupendo sul 
culto degli alberi e sul fantastico popolo delle selve, il 
Mannhardt,  al  pari  di  molti  altri  dotti,  i  quali  spesso 
come incoscienti, o a dispetto delle proprie convinzioni, 
debbono venire alle stesse conclusioni, dopo il confron­
to delle mitologie e delle credenze popolari; sia come 
sospinto da una misteriosa forza a provare l'origine uni­
ca del genere umano; rendendo forse più vicino ancora 
uno dei maggiori trionfi della scienza, che potrà affer­
mare il vero proclamando anche il trionfo di una verità 
della fede; ed egli dopo averci mostrato il popolo sel­
vaggio dell'Europa, dalla Scandinavia fino alle più spa­
ventevoli  regioni delle  Alpi,  ci  fa  rivedere gli  uomini 
selvaggi nei boschi lontani del Perù e del Brasile, ove 
essi a notte scherzano cogli amfibii e cogli uccelli che 
temono la luce del sole, ed usano con inganno di trarre 
possibilmente gli uomini a sicura morte. Così le stesse 
figure  spaventevoli  o  gentili  appariscono  all'uomo, 
ovunque egli si trovi coi suoi dolori, colle sue speranze 
e cogli affetti suoi.
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LE REGINE DELLE NEVI
E GLI SPIRITI DELL'ACQUA

In mezzo alle numerose famiglie di esseri fantastici 
che si sono formate nel volgere dei secoli, trovansi pure, 
come già dissi, altre specie di spiriti femminili, che han­
no molta somiglianza colle fate, o colle fanciulle degli 
alberi e del musco; ma per certi caratteri distinti,  non 
comuni ad altri spiriti alpini, o perchè rimangono isolati, 
come regine delle  montagne,  debbono avere un posto 
speciale fra le creazioni più splendide o strane della fan­
tasia popolare.

Più in alto ancora delle belle Vivane e delle Selige 
Fraülein Tirolesi, per la bontà del cuore e la bellezza af­
fascinante, sono le fanciulle delle nevi. Esse mandano le 
loro benedizioni sul gregge che sale nelle alte regioni al­
pine, quando la neve si scioglie sugli ultimi pascoli, e le 
viole fioriscono vicino ai ghiacciai. Quando vi è minac­
cia della tormenta sulle montagne, ne danno in qualche 
maniera avviso ai pastori, che possono scendere verso 
gli  alp e salvare gli armenti. Spesso distendono al sole 
sulle più alte rupi le loro candide vesti, che hanno lavate 
vicino ai  ghiacciai;  e  quando nelle belle giornate non 
vedonsi  nell'alto  quei  fiocchi  di  neve,  è  segno  che  il 
tempo si manterrà sereno.

La nebbia che passa sospinta dal vento sulle rupi al­
tissime, o le nuvolette irradiate dal sole, che sembrano 
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d'argento,  e  spesso  restano immobili  sui  fianchi  scuri 
delle Alpi, diedero forse occasione ai poeti pastori d'im­
maginare le strane leggende sulle fanciulle delle nevi. 
Esse, al pari delle fate alpine, sono vestite di neve, o co­
perte di ghiacciuoli scintillanti ed hanno capelli biondi 
ed occhi azzurri. Di rado rimangono fra i tristi boschi di 
larici o di faggi,  e preferiscono stare al sole, sedendo 
sulle più alte cime ed ammaliando da quell'altezza gli 
uomini, che anelano a salire fino al loro candido regno; 
ma solo ai giovani dal cuore gentile e puro, è dato di sa­
lire finchè si trovino accanto alle bionde fanciulle.

Una leggenda tirolese narra che alcune di queste regi­
ne della neve, abitavano fra certe rupi in sito ombroso e 
fresco, e mostravansi amiche dei pastori beneficandoli. 
Di sera sedevano sopra un'alta rupe, accanto ad un lari­
ce, e cantavano in tal maniera che nessuna voce umana 
poteva vincerle al paragone nella dolcezza. Avvenne che 
un pastore sentì quelle soavissime voci, quando tornava 
a casa col gregge, ed egli fu in tal maniera affascinato 
che rimase in piedi vicino alla rupe, mentre scendeva la 
notte sulle montagne, e vi stette a lungo, finchè essendo­
si levata la luna, si ricordò del gregge e della giovane 
sposa e tornò a casa sua; ma nella sera seguente andò 
sempre vicino alle bionde fanciulle, ascoltando estatico 
le loro canzoni,  finchè esse vollero mostrargli  i  tesori 
della grotta ove dimoravano, ed il gregge di camosci che 
tenevano raccolto nel loro palazzo sotterraneo.

Per qualche tempo ancora il pastore rimase come am­
maliato dalle candide fanciulle della neve, e quando lun­
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go il giorno custodiva il gregge, o di notte ritornava ver­
so l'umile casa, aveva nell'anima una tristezza invincibi­
le, e pensava ancora alle canzoni udite. La giovane spo­
sa essendo profondamente addolorata a causa del cam­
biamento  strano avvenuto  nel  pastore,  e  non sapendo 
ove egli passava la sera, trovò mezzo di mettergli in ta­
sca un gomitolo, e tenne in mano la parte estrema del 
filo che si svolgeva mentre egli camminava. Quando fu 
sicura che il marito erasi fermato, si servì del filo per se­
guir la stessa via ch'egli aveva percorsa, e giunse final­
mente nella grotta delle bianche fanciulle, ove il pastore 
fra i camosci e le belle ammaliatrici ascoltava come era 
suo costume il loro canto.

La giovane sposa nel vedere in quel sito l'uomo ch'es­
sa amava tanto, cominciò a piangere ed a disperarsi, im­
precando  alle  fanciulle  della  neve,  che  sparirono  col 
gregge innanzi ad essa, e non tornarono più nella bella 
grotta. Questa leggenda ritrovasi spesso con molte va­
rianti, e parmi che sia una delle più comuni in parecchie 
regioni alpine.

Sotto la Rocca Pagana nel Trentino, gli ultimi pagani 
avevano, secondo una credenza comune in quelle regio­
ni, nascosti i tesori dei loro templi, e molti andavano di 
notte lassù a fare lunghe ricerche nel desiderio di trovar­
li; ma una misteriosa e bellissima donna della montagna 
li custodiva, ed essa affascinò un giovane medico il qua­
le si aggirava di notte intorno alla Rocca, e trovò il teso­
ro più caro e più desiderato negli occhi dell'incantatrice, 
ch'egli  amò pazzamente.  Nessuno sapeva qual  magica 
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forza attraeva l'infelice verso la Rocca pagana; ma final­
mente alcune persone venute in sospetto lo spiarono, ed 
avendolo seguito videro la bellissima dea che stava a 
custodia del tesoro. Essa credendosi tradita colpì di su­
bita morte l'infelice che aveva amato239.

Forse bella al pari di costei è la dea Selten, creduta in 
Isvizzera una delle buone signore della montagna, men­
tre molte leggende in cui essa appare in aspetto gentile 
narransi sulle Alpi. Nel cantone di Urì si ha anche otti­
mo concetto  della  bella  dea,  che  porta  buona fortuna 
ovunque passa. Nel Tirolo invece la Moglie di Pilato è, 
secondo la credenza popolare, l'angelo custode dei fan­
ciulli240.

Fra le regine delle montagne va anche annoverata la 
bellissima Walpurga. In Germania fu chiamata Walpur­
gisnächt la prima notte di maggio, assai prima che Goe­
the rendesse noto quel nome ad ogni popolo civile col 
suo capolavoro. Davasi anche quel nome ad altra notte 
nel  tempo della  mietitura,  e  la  dea  Walpurga  passava 
sulle montagne come la dea Bercht in aspetto di dama 
bianca,  colle  scarpe di  fuoco ed una corona d'oro.  In 
mano aveva uno specchio ed un fuso; la seguivano qual­
che volta molti spiriti malefici montati su cavalli bian­
chi.

La leggenda di Tannhaüser, così nota in Germania, ri­
trovasi pure con qualche variante sulle Alpi tedesche, ed 
anche altri uomini sono andati, secondo i racconti popo­

239 Annuario degli alpinisti tridentini, 1884-1885.
240 LUTOLF, Op. cit.
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lari,  sul  monte della dea Venere.  Tannhaüser,  secondo 
una delle varianti della leggenda che narrasi spesso sulle 
Alpi, era un peccatore così grande che nessun sacerdote 
del mondo cristiano poteva dargli l'assoluzione, ed egli 
dovette andare dal Papa per confessarsi. Il Santo Padre 
inorridito nel  sentire quali  delitti  egli  avea commessi, 
esclamò: «Quando questo mio bastone tornerà ad essere 
verde, potrà solo avvenire che tu diventi cittadino del 
cielo!» Con immenso dolore nel petto, solo ed affranto, 
Tannhaüser lasciò la città eterna, e andò camminando a 
caso sulla terra. Qualche tempo dopo il Santo Padre con 
sua meraviglia somma, vide il  suo bastone coperto di 
fiori come un albero di maggio; egli ricordò subito l'er­
rante peccatore e volle che lo cercassero in ogni parte 
della terra; ma per lungo, lungo tempo nessuno potè in­
contrare il cavaliere. Finalmente lo trovarono nel monte 
di Venere, addormentato sopra una tavola, ed egli non si 
destava mai. La sua barba lunghissima scendeva verso 
terra, e quando essa sarà così lunga da circondare per 
sette volte la tavola, allora verrà pel cavaliere Tannhaü­
ser il nuovo giorno241.

Altre leggende della Svizzera tedesca ci mostrano il 
cavaliere Tannhaüser fra le ammaliatrici,  che danzano 
sul monte di Venere, prima che egli vada in Roma.

In Savoia troviamo una bizzarra trasformazione della 
Venere  pagana  in  cinghiale!  Sul  versante  dei  Voirons 
verso il Lago di Ginevra, sorge una cappella, vicino alla 
quale in altri tempi elevavasi anche un eremitaggio; e 

241 LUTOLF, Op. cit., pag. 86.
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vuolsi che in quel sito fosse un tempio dedicato a Vene­
re, il quale racchiudeva un idolo, venerato dai demoni e 
dagli stregoni, che raccolti intorno ad esso facevano in­
finiti malefizii contro i cristiani.

Da lungo tempo la gente della pianura erasi converti­
ta alla nuova fede, ma gli alpigiani non si piegavano an­
cora ad abbandonare la religione dei  loro padri,  ed il 
tempio di Venere era sempre il centro intorno al quale 
convenivano molti pellegrini. Il Vescovo di Ginevra non 
poteva permettere simil cosa, ed egli comandò ad alcuni 
cristiani coraggiosi di andare a distruggere il tempio e 
l'idolo, la qual cosa fu compita senza difficoltà, e pareva 
che la fede cristiana fosse vittoriosa; ma Satana non si 
rassegnava facilmente alle sconfitte, e più non prese for­
ma dalla bellissima dea Venere per ammaliare gli uomi­
ni; divenne invece un cinghiale enorme e spaventevole, 
che fermava per via i passeggieri, volendoli costringere 
a rinnegare la fede di Cristo; poi li sbranava e recava al 
paese altri danni.

Il  nobile Amedeo di Langin era un giorno a caccia 
sulla montagna quando incontrò il cinghiale diabolico, 
che divorò parecchi dei suoi vassalli, e lo ferì non lieve­
mente. Amedeo fece voto di fabbricare una cappella nel 
sito ove era stato ferito, se il Signore gli accordava la 
grazia della guarigione. Egli guarì e secondo la sua pro­
messa fece fabbricare una cappella alla Vergine; ma il 
cinghiale che volle penetrare nel recinto consacrato fu 
ucciso facilmente a' piè dell'altare, non essendo più feli­
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ce nella sua nuova trasformazione di quanto lo fosse sta­
to in aspetto di Venere bellissima.

Un'ammaliatrice possente si trova pure, secondo una 
leggenda, sui monti della Scandinavia; essa attrae gli in­
felici che ammirano la sua bellezza, e per avvicinarsi al 
suo trono di ghiaccio non badano ai pericoli, finchè ca­
dono e  muoiono  nei  profondi  burroni.  Parmi  che  nel 
concetto popolare quella perfida regina delle montagne 
abbia molta somiglianza con certe Dame bianche delle 
Alpi, che non sono miti e buone come le bionde fanciul­
le delle nevi; ma sanno destare nel petto degli alpigiani 
un fervido amore, nel desiderio che finiscano col preci­
pitare nei crepacci dei ghiacciai e nei burroni.

Il Michelet vuol trovare in queste regine delle monta­
gne, una poetica figura che accenni solo al fascino delle 
alte cime sull'animo degli uomini, che vanno a sfidare la 
morte per vedere da vicino le signore delle nevi eterne. 
Tschudi non vuole invece riconoscere che la curiosità 
sia il movente principale degli alpinisti più audaci; ma 
trova la causa prima di tante ascensioni pericolose in un 
sentimento di  orgoglio,  perchè l'uomo sa di essere si­
gnore della terra e vuole che sventoli  ovunque la sua 
bandiera vittoriosa.

Per qualsiasi ragione ciò avvenga, si chiamino pure le 
altissime vette la Jungfrau, la Regina o la Cima Tosa, o 
abbiano  nomi  bizzarri  e  maschili,  esse  attraggono  in 
modo possente l'anima dei poeti ed anche quella degli 
alpinisti; che dimenticheranno forse per molti secoli an­
cora ogni cosa terrena, anche la malìa delle grandi città 

293



e gli agi della vita, per l'amore delle regine altere e can­
dide delle  montagne,  che hanno allato il  triste  angelo 
della morte.

Vedemmo che, secondo la credenza popolare, le fate 
alpine hanno di frequente la loro dimora vicino alle fon­
tane ed ai laghi,  ma esse vanno spesso vagando sulle 
montagne; invece diverse leggende delle Alpi ci fanno 
conoscere altri spiriti femminei, miti e belli come tante 
fate o perfidi come le sirene antiche, e che non si allon­
tanano mai dall'acqua ove hanno il loro regno. Forse la 
sola credenza dell'antichità greca e latina in tanti spiriti 
dell'acqua, non sarebbe stata sufficiente per lasciare un 
ricordo così durevole nelle leggende note ancora agli al­
pigiani delle regioni tedesche, se altre mitologie, o se i 
canti  popolari  ripetuti  da  certe  nazioni  nordiche,  non 
avessero anche lasciato reminiscenze profonde in quasi 
tutte le nazioni di Europa; accennando all'esistenza d'in­
numerevoli spiriti delle acque che hanno aspetto di bel­
lissime fate, di elfi lucenti, di sirene o di spaventevoli 
fantasmi.

Queste ninfe o sirene, che ritroveremo specialmente 
fra gli abitanti delle Alpi tedesche, furono chiamate Nik, 
Nacken o Nixen, e fin da tempi lontanissimi ripetevansi 
assurdi racconti, dicendo che affascinavano e facevano 
morire nell'acqua coloro che osavano guardarle,  senza 
avere per esse ogni riguardo. Nell'Islanda, ove, secondo 
una credenza del Medioevo, si riteneva che andassero i 
dannati, si trovavano sotto il nome di Nikur le ninfe del­
la Germania e della Scandinavia; ma dicesi pure che le 
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divinità  inferiori  dei  fiumi,  delle  fontane  e  del  mare, 
presso tutti i popoli settentrionali, fossero distinte intera­
mente dal terribile Kicker o Necken, Nettuno malefico 
del Nord242; il quale però, a quanto sembrami, deve in 
certo modo assomigliarsi ai perfidi Kelpie della Scozia 
ove, se un uomo annega, dicesi che ciò sia avvenuto per 
opera loro. Secondo la credenza popolare essi hanno ar­
tigli d'acciaio, ed anche in Germania credesi nella loro 
esistenza: in certe regioni si dà pure il nome di Kelpys o 
Kelpics alle voragini che si formano nelle sabbie mo­
venti.

Vuolsi che in certe isolette vicino alle spiaggie del­
l'antica Bretagna si trovassero raccolte molte druidesse e 
che non fosse permesso agli  uomini di  avvicinarsi  ad 
esse: forse divennero le Mary Morgan che secondo la 
credenza popolare, che dura ancora sulle coste setten­
trionali  della Francia, possono dirsi  le buone fate del­
l'acqua. Esse hanno però come tutte le ninfe facoltà di 
affascinare gli  uomini.  Sedute sulle spiaggie coi  piedi 
lambiti  dalla schiuma hanno bellezza sovrumana, e se 
travolgono fra le onde i giovani marinai, non li uccido­
no; li trasportano invece nelle loro dimore di corallo o di 
madreperla e li  sposano. Essi sono così felici  sotto le 
onde burrascose dell'oceano, vicino alle bionde spose, 
che non tornano più sulla terra fra gli uomini e nelle po­
vere case.

Nella mitologia slava le Samovili che ci apparirono 
come fate  scintillanti,  si  ritrovano pure  come divinità 

242 Mémoires de l'Académie Celtique. Tome I, pag. 234.
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del mare, dei boschi e dei fiumi, e ad esse erano consa­
crati certi terreni paludosi, ove si vedevano molti fiori 
gialli o azzurri. Altre ninfe furono dagli Slavi chiamate 
Rusalki ed in loro onore celebravansi certe feste dette 
Rusalja. Le leggende intorno a queste ninfe si ritrovano 
presso i Serbi, gli abitanti della grande e della piccola 
Russia ed altri popoli ancora. Nelle Rusalki vedevansi 
specialmente le dee dei ruscelli e dei fiumi.

Ora in Bulgaria rimane ancora memoria di malefiche 
sirene che si assomigliano alle Samovili dell'acqua; ma 
hanno diverso nome. Esse vengono dette Judi, sono co­
nosciute in Macedonia sulle montagne di Rodope ed in 
altre regioni, e secondo la credenza popolare hanno al 
pari di tanti altri spiriti buoni o malefici, lunghissimi ca­
pelli  che  portano disciolti  sulle  spalle,  mentre  vivono 
nei laghi e nei fiumi. Se vedono un uomo che nuoti, fan­
no quanto è possibile per impedirgli  ogni movimento, 
involgendogli  intorno i  capelli,  e lo traggono a sicura 
morte. Si compiacciono pure nel fermarsi sulle sponde 
dei laghi e dei fiumi, lasciando asciugare al sole i capel­
li. Nell'acqua si riuniscono volentieri, ove più rapida è la 
corrente, e ballano con passione, al pari di tanti altri spi­
riti leggendarii; ma va incontro a sicura morte chi incon­
trando le Judi si lasci affascinare e si unisca ad esse per 
la danza243.

Una vecchia leggenda dell'isola di Ouessant ci fa ve­
dere le Morganered, o donne del mare che secondo la 
credenza popolare apparivano su quelle spiaggie. Sirene 

243 JIRECECK, Op. cit.
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medioevali, esse al pari delle antiche Judi, non fidavano 
nella magìa del canto per sedurre gli uomini e trarli a 
morte. Una leggenda scritta verso il 1050, tolta da una 
vita inedita di S. Tedual, narra che parecchi scolari pas­
savano in  una valle,  seguendo sulla  breve  spiaggia  il 
mare che internavasi assai addentro in quel sito fra le 
rupi,  quando un bellissimo giovane,  che trovavasi  fra 
essi, sparì senza che potessero intendere ove era andato. 
Essi per tema di una disgrazia pregarono con tutta l'ani­
ma San Tedual, e dopo un momento il giovanetto appar­
ve sull'acqua e potè nuotando raggiungere i compagni. 
Intorno al piede destro portava una sciarpa di seta, di cui 
eransi servite le malefiche donne per trascinarlo nell'a­
bisso. Mentre il giovane travolto fra le onde credevasi 
perduto per sempre, la veneranda figura di San Tedual 
era apparsa, e strappandolo alle Morganered lo avea sal­
vato.  Per  riconoscenza  del  soccorso  avuto,  il  giovane 
cominciò a vivere santamente, ed un anno dopo il gior­
no in cui era stato salvato, egli morì, perchè non vive a 
lungo chi ha guardato le donne dell'Oceano.

In certe sirene o ninfe delle Alpi, ritroviamo pari mal­
vagità, ed una delle leggende in cui ci appariscono fra 
luce più fosca le loro strane figure, è quella delle Fenet­
te del Rodano, che già trovammo nella leggenda delle 
bellissime ninfee, raccolte dall'infelice giovane che vol­
le portarne un mazzo alla fidanzata. Esse imperano sulle 
acque del  fiume, al  pari di altre divinità;  ma secondo 
certe varianti delle leggende, le loro voci non hanno la 
dolcezza ammaliante che ebbero quelle delle sirene anti­
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che, le quali allettavano i naviganti,  traendoli a sicura 
rovina; invece il loro canto cagiona agli uomini indicibi­
le spavento, ed esse sono temute al pari di certe Mer­
maids che imperano sul Baltico, avendo pur facoltà di 
predire agli uomini l'avvenire. Queste figure strane crea­
te dalla fantasia dei marinai, e delle quali dirò a lungo in 
altro libro, portano spesso sull'onda burrascosa un'arpa, 
e fra la schiuma che bacia i loro capelli d'oro dicono for­
se qualche inno appassionato a gloria del mare. Esse fer­
mansi a preferenza sulle spiaggie svedesi, ove i marinai 
le vedono intente a pettinare i lunghi capelli, e tenendo 
in  mano uno specchio244;  o  ancora,  come le  fanciulle 
delle nevi, distendono sulle roccie le candide vesti. La 
loro  presenza  annunzia  l'imperversare  della  burrasca, 
mentre quella delle bianche fanciulle alpine annunzia la 
tormenta, ed esse dimorano nel fondo del mare, avendo 
al pari di tante fate e di altri spiriti femminei delle Alpi, 
castelli, palazzi e numerose greggie.

Vicino ad una sorgente sul monte Pilato appare in pri­
mavera, secondo una credenza popolare, una specie di 
fata o sirena; essa guida due capre, le quali sono bian­
che, se il raccolto dell'annata sarà abbondante, e nere, se 
l'annata sarà cattiva per gli alpigiani245.

244 THORPE, Northern Mythology, vol. II, p. 27.
245 BRIDEL, Conservateur Suisse, IV, 163. Il Lutolf prova come 

si trovi in questa leggenda delle Alpi un mito antico, essendo le 
capre in certi casi diversi, simbolo di abbondanza o di povertà. La 
capra Amaltea era bianca, e spesso figura la capra nelle mitologie 
diverse. Anche le Norne, che presso gli Scandinavi avevan l'uffi­
cio delle Parche greche, hanno diversi colori secondo le diverse 
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A Chiusa nel Friuli, in vicinanza della cascata del tor­
rente Macilla, vi è una grotta della quale dicesi che non 
si conosce ove vada a finire, ma si crede che si prolun­
ghi fino all'altra parte del monte Canino. In quel sito di­
morano, a  quanto dicesi,  le  Aganis divinità femminee 
che hanno i piedi rivolti all'indietro, e divorano quegl'im­
prudenti che di notte si avvicinano alla loro dimora246.

Vicino ad una fontana nel cantone di Zug apparisce di 
notte un fantasma in aspetto di donna, ed essa gitta un 
velo nell'acqua e sparisce. Dicesi che sia una madre in­
felice che ha perduto il  suo bambino; ma a causa del 
velo che viene ricordato dalla leggenda alpina,  si  può 
riannodarla ad altre leggende tedesche sulle belle ninfe 
o profetesse del Danubio. Come divinità dell'acqua esse 
avevano facoltà di predire l'avvenire, ed erano, secondo 
i casi diversi, amiche degli uomini o loro nemiche mor­
tali. Ciascuna di esse aveva un lungo velo, ma se avve­
niva ad un uomo di prenderlo, la regina del Danubio che 
lo perdeva, diveniva una misera mortale.

Una delle più graziose leggende su queste figlie del­
l'acqua narra che un cavaliere, bello come il sole e forte 
come un leone, passò sulla sponda del Danubio e vide 
disteso sui giunchi un velo che parea tessuto dalle fate. 
Egli lo prese colla mano coperta di ferro, e mentre lo 
guardava, una fanciulla più bella di ogni umana creatura 
uscì dall'acqua accanto a lui. Essa aveva gli occhi verdi 

loro missioni.  Una di  esse è  bianca,  l'altra  nera,  la  terza metà 
bianca e metà nera.

246 Annuario degli Alpinisti friulani.
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come le Fenettes del Rodano ed i capelli lunghissimi di 
un biondo luminoso, che scendevano fin sull'acqua ar­
gentea del fiume. Con voce soave chiese il velo al bel 
cavaliere; egli la guardò, sorrise, ammirandola estatico e 
non rispose, perchè forse non poteva intendere quanto 
ella diceva; ma essa ripetè la domanda, poichè se egli 
portava via il velo, essa dovea perdere la sua potenza di­
vina, ed essere costretta a vagare sulla terra come una 
povera fanciulla; consumandosi nel dolore e pensando 
al suo palazzo di cristallo. Se invece le fosse dato di ria­
vere il velo, avrebbe mostrato al cavaliere ove trovavan­
si i tesori dei nani. Ma egli sorrise ancora, avea la spada 
allato, avea vassalli e paggi nei lontani castelli e non vo­
leva i tesori sotterranei.

La bionda dea pregò ancora con voce dolente, offe­
rendo al cavaliere la facoltà di conoscere l'avvenire; ma 
egli non lasciava il velo, perchè è bella la speranza per 
chi ha la giovanezza sulla fronte e nel cuore, ed è triste 
cosa perderla per vedere solo nell'avvenire la triste real­
tà. Egli non voleva lasciare il velo per avere il dono fa­
tale.

La bionda dea divenne bianca come il velo che il ca­
valiere avea fra le mani. Ella non sapeva promettere al­
tro e pianse. Le sue lagrime cadendo sull'acqua del fiu­
me diventarono perle,  mentre  pareva che il  vento ge­
messe fra i giunchi della sponda. Il cavaliere non sorrise 
più  e  con  voce  esitante,  come  se  temesse  un  rifiuto, 
chiese alla fanciulla di seguirlo. Egli era un possente si­
gnore ed essa sarebbe la regina dei suoi castelli, a lei 
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s'inchinerebbero vassalli e paggi; per amor suo si spez­
zerebbero le lance nei tornei.

Nell'udire quella proposta la dea non piange più, ma 
sorride e dice che per amore del cavaliere è pronta a la­
sciare il palazzo di cristallo e le bionde figlie del Danu­
bio; sol ch'egli le dia il velo, essa lo avrà come signore e 
sposo. Il cavaliere le porge il candido velo, essa lo guar­
da sempre mentre lo prende, ha gli occhi scintillanti e 
sulle labbra ha la magica parola «amore». Il cavaliere 
chinasi sul forte cavallo che non teme la rapida corrente 
del Danubio, le piume nere ondeggiano sull'elmo che ha 
già portato in cento battaglie, ed egli vuol dare il primo 
bacio  di  fidanzato  alla  sposa  divina;  ma  ella  sparisce 
nell'acqua in  un baleno ed una risata  squillante  passa 
sull'onde del Danubio247.

Anche nel Reno trovansi, secondo le leggende, altre 
ninfe simili a quelle del Danubio e del Rodano. Una tra­
dizione del IX secolo vuole che il famoso tesoro dei Ni­
belunghi, essendo stato gittato nel Reno, una sirena, che 
lo custodiva, attraeva in un vortice le barche, affascinan­
do gli uomini con dolcissimo canto.

Nell'immaginazione  degli  alpigiani  pare  che  certe 
fontane,  che  appariscono periodicamente,  abbiano per 
così dire un'anima, senza che si vedano in esse ninfe o 
strani fantasmi. Anche la Dora, che ha la sua sorgente 
vicino a quella della Durance, e corre verso il Po, men­
tre la Durance volge al Rodano, ha per gli alpigiani ani­

247 SÉBASTIEN RHÉAL, Les divines féeries de l'Orient et du Nord.
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ma e parola, e narrasi in quella regione alpina che prima 
di volgere alla pianura italiana essa dica:

Adieu donc, ma sœur la Durance,
Nous nous séparons sur ce mont.
Toi tu vas ravager la France,
Je vais féconder le Piémont248.

Se per una conseguenza inevitabile delle antiche cre­
denze dei Romani, dei Celti e degli Slavi, che derivano 
da altre più lontane ancora, dovevano anche sulle Alpi le 
sorgenti, le fontane ed i laghi essere abitati da infinito 
numero di spiriti  femminei,  non mancano neppure fra 
quelle regioni i feroci genii delle acque; e vuolsi che ol­
tre il Piano di Usseglio un essere orribile, chiamato Gio­
vanni di Parigi, aspettasse in altri  tempi i Francesi,  ai 
quali  avveniva di passare vicino alla spaventevole ca­
scata  del  Piss-Madai  e  li  gittasse  nell'abisso249.  Parmi 
che sia difficile assai trovare l'origine di questa leggen­
da, ma in altri tempi erano meno pericolosi i varchi alpi­
ni oltre il Piano d'Usseglio, e forse a causa dell'inevita­
bile confusione che avviene nelle leggende, in Giovanni 
di Parigi, franco di patria e cristiano di nome, divenuto 
spirito malefico della cascata, si potrebbe trovare ricor­
do di  qualche  famoso predatore saraceno,  nemico del 
nome francese; mentre ferveva la lotta che diede origine 
a tante celebri canzoni di gesta.

Altro spirito minaccioso appariva nel Lago Nero in 
Val di Susa. Alcuni pastori che passavano di notte nella 

248 LADOUCETTE, Histoire des Hautes Alpes.
249 CIBRARIO, Descrizione di Usseglio.
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valle di San Giovanni, videro sorgere dall'acqua la sua 
testa minacciosa, mentre grosse pietre erano gittate con­
tro di essi250. Spaventevoli figure simili a questa si tro­
vano ancora in lontanissimi paesi. Nella nuova Zelanda 
dicesi che vi sia un mostro dell'acqua, il quale fermasi 
nei fiumi, e quando gli riesce, travolge gli uomini nel­
l'acqua. Presso gl'Indiani Sioux, altro mostro acquatico, 
affascina gli uomini che sono costretti a precipitare nel­
l'acqua, ove si annegano sicuramente251.

Come  pure  avviene,  in  diverse  mitologie,  trovansi 
molte leggende delle Alpi che ricordano uomini fortissi­
mi e giganteschi; fra questi parmi specialmente simpati­
co un gigante della Svizzera, che dimorava sul leggen­
dario monte Pilato, e rimaneva lassù a custodia della ter­
ra svizzera e del suo popolo, essendo beato nel vedere in 
ogni città ed in ogni villaggio la pace e la libertà. Un 
giorno avvenne ch'egli si addormentò sulla sua alpestre 
dimora, e mentre più non vegliava sulla nazione, l'ira si 
accese nel cuore degli uomini che si armarono gli uni 
contro gli altri. Quando il gigante sì destò e vide quella 
rovina nazionale, ne provò tal dolore che la vita venne 
meno in lui.  Ritornò in  vita quando la  pace regnò di 
nuovo nella Svizzera.

La credenza nei genii tutelari della patria si estese an­
che  in  altre  regioni  e  troveremo un gigante  chiamato 
Töll, il quale dimorò a lungo nella lontana isola d'Oesel. 
Prima di morire disse agli abitanti dell'isola di destarlo 

250 DES AMBROIS, Op. cit.
251 MÉLUSINE, Les noyés en Basse Bretagne. Gaidoz et Rolland.
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nel suo triste letto di pietra, se mai i nemici andassero ad 
assalire la patria.

Però fra tutto questo mondo fantastico di giganti e di 
fantasmi, di sirene e di ammaliatrici possenti, parmi che 
spetti per la bellezza il posto d'onore alle candide regine 
delle nevi, che hanno i troni di brillanti sulle altissime 
cime delle Alpi.
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LE STREGHE
DELLE ALPI

Nelle credenze sparse fra gli alpigiani intorno al mi­
sterioso  ed  infernale  potere  delle  streghe,  come  pure 
nelle leggende strane che si raccontano ancora in ogni 
villaggio a prova del terrore ch'esse cagionarono agli al­
pigiani,  e  che mostrano come si  creda sempre ferma­
mente nella loro esistenza, non trovansi più le divinità 
gentili e benefiche degli avi nostri; le dee delle nevi, le 
fanciulle del musco, i nani allegri e cortesi, e le schiere 
dei cacciatori selvaggi, secondo il concetto più bello e 
poetico  delle  antiche  mitologie  o  delle  leggende  me­
dioevali; e se per caso appariscono vicino alle tristi figu­
re delle streghe, le rivediamo solo nella loro trasforma­
zione in demoni minacciosi.

Così nella inevitabile confusione di leggende e di cre­
denze popolari antiche con altre più recenti, vedonsi con 
frequenza le streghe medioevali, unite a qualche diaboli­
co seguito delle dee Holda e Bercht. Altre volte si mo­
strano pure nelle leggendarie processioni malefiche dei 
morti, e par che abbiano sulle Alpi la missione speciale 
di danneggiare il gregge, di far piombare le valanghe e 
le frane nelle valli, o di rubare i fanciulli.

Nelle leggende delle regioni alpine svizzere ed italia­
ne, par che si dilettino anche in modo speciale nel far 
scoppiare i temporali; e mentre, come pur dissi, crede­
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vasi che il suono delle  campane del temporale potesse 
rendere vane le loro arti diaboliche, gli uomini cercaro­
no anche altri mezzi per sottrarsi al loro malefico impe­
ro.  In un villaggio delle Alpi  svizzere si  adoperavano 
pure le armi contro di esse, perchè usavasi di legare le 
falci vicino ad ogni casa, quando eravi minaccia di tem­
porale; nella speranza che mentre passavano le streghe, 
trovassero un grave  impedimento  o si  ferissero.  Altre 
volte ancora gli alpigiani ebbero il costume di mettersi 
sul petto, prima di addormentarsi, un coltello colla lama 
volta  nell'alto,  onde  ferire  la  strega  che  al  pari  dello 
Schrattlige alpino andasse a sedersi sul loro corpo per 
ucciderli.

Ma  se  a  causa  dell'ambiente,  le  streghe  delle  Alpi 
possono avere alcuni caratteri speciali, esse si assomi­
gliano assai ai tipi conosciuti quasi in tutta Europa; ed è 
pur forza notare che a loro rispetto le superstizioni più 
assurde non ebbero, per così dire, origine quasi sponta­
nea nella mente degli alpigiani; ma furono ad essi come 
imposte dalle grandi città, che pure avean fama di essere 
colte e gentili. E di certo non di rado andarono pure dal­
le città, nei borghi e nei villaggi delle Alpi, gli uomini 
che per forza di legge intentavano ad esse processi e le 
condannavano al rogo, che veniva acceso con frequenza 
fra  la  solenne pace delle  montagne,  ed in mezzo alla 
bellezza indescrivibile di molte valli.

Debbo però notare che in certe regioni alpine è possi­
bile vedere paurose figure di donne, che si adattano in 
modo mirabile al concetto che ci siamo fatto delle stre­

306



ghe, udendo strani racconti, o leggendo pagine splendi­
de, in cui da sommi scrittori ci vennero descritte; e dirò 
dell'impressione  indimenticabile  provata,  quando  io 
giungeva d'estate in certi villaggi delle Alpi. In quell'e­
poca gli uomini, le giovani donne, i fanciulli erano an­
dati nelle case sparse sulla montagna o in altri villaggi 
fabbricati a molta altezza, che sono abitati solo per alcu­
ni mesi dell'anno. Essi trovavansi vicino ai pascoli sma­
glianti, ai campicelli di segala distesi al sole come tap­
peti d'oro, ed alla canapa fiorita vicino alla neve, e dopo 
la loro partenza erano spariti dai neri villaggi della valle 
l'amore, la giovanezza, la beltà e l'allegria.

A custodia delle povere case erano rimaste le vecchie 
inabili a salire sugli erti fianchi delle Alpi; e queste don­
ne dalle facce abbronzate, dai capelli bianchi, spesso ar­
ruffati e disciolti sul collo bruno, consumate dalla tre­
menda fatica, alla quale erano state costrette per anni, 
portando pesi enormi sulle montagne, avevano lo stesso 
aspetto col quale appariscono alla nostra fantasia le stre­
ghe ideate da Shakespeare, quando scrisse il Machbeth, 
o quelle viste da Fausto nella notte di Valburga.

L'ambiente che circondava quelle alpigiane, rendeva 
più spaventevoli e truci le loro figure. Esse vedevansi 
con frequenza, mentre filavano vicino ai neri tugurii, e 
le  loro  teste  bianche  spiccavano  innanzi  ad  un  vano 
buio, che era l'entrata di una stalla oscura e bassa; ma 
che si adattava pure al concetto che noi cittadini potrem­
mo avere dell'infernale dimora di una strega; ed io fini­
va guardando una di quelle strane creature, col provare 
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un senso di sgomento. Avrei voluto per un istante solo 
vedere un roseo volto di bambino, una testa bionda di 
fanciulla, o udire una voce lieta, una risata sonora; inve­
ce guardando intorno, altre figure sinistre di vecchie ve­
devansi  in  qualche  stradicciuola  tortuosa  e  scura,  che 
poteva anche volgere verso una segreta porta dell'Infer­
no.

Altre facce brune e tristi si mostravano in alto sui bal­
coni cadenti, ove sotto le nerissime sporgenze dei vecchi 
tetti, erano distesi pochi cenci, e allora io volgeva con 
desiderio il pensiero ai fiori delle Alpi, alle cascate scin­
tillanti,  alle  farfalle  innamorate  che  scherzavano sulle 
rupi, ed affrettavo il passo per lasciare indietro, lontano 
sulla via, il villaggio abitato da quelle paurose figure di 
donne. Ora avviene ancora che se nel brio della città io 
oda chi nomini le streghe, o rilegga qualche pagina, in 
cui appariscano le loro figure, il mio pensiero torna in 
un baleno sulle Alpi fra le case nere, ove forse in quel­
l'ora i  bimbi festosi  sono raccolti  intorno alle vecchie 
nonne sorridenti; ma non mi è possibile pensare ad altro 
che al villaggio così triste nell'estate, al villaggio delle 
streghe.

Parmi che una delle più energiche descrizioni  della 
strega, secondo il concetto che ne ebbero tutti gli avi no­
stri, si trovi in una bizzarra poesia del Ronsard, in cui 
egli mostra l'indomabile odio che prova contro una stre­
ga chiamata Denise, e che si aggirava, a quanto pare, in 
modo speciale sulle montagne. In quella poesia egli ci fa 
assistere ad una di quelle scene tremende che avveniva­
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no con tanta frequenza, anche nelle città illustri e dotte, 
mentre pubblicamente castigavansi le streghe. L'infelice 
Denise è già stata in balìa dei carnefici, e fra le tante in­
vettive contro la sua perfidia, Ronsard, il poeta delle re­
gine e delle duchesse, avvezzo alla cortesia ed alla gen­
tilezza della corte di Francia, ricorda il supplizio all'in­
felice, mentre le dice:

Vieille sorcièce des hontée
Que les bourreaux ont fouettée

Te découpant de coups.
Tirant après toy une presse
D'hommes et de femmes espesse.

Eppure secondo il giudizio del poeta cortese, è stato 
troppo lieve il castigo ch'ella ha sofferto, mentre cogli 
abiti  laceri,  colle spalle  nude ed insanguinate  passava 
sotto  i  colpi  violenti,  in  mezzo alle  maledizioni  della 
gente assiepata; ed egli va enumerando i delitti che do­
vevano farla condannare a morte, poichè:

Nulle herbe soit-elle aux montagnes
Ou soit veneneuse aux campagnes

Tes yeux sorciers ne fuit.

Que tu as mille fois coupée
D'une serpe d'airain courbée

Béant contre la nuit.

Le soir quand la lune fouette
Ses chevaux par la nuict muette

Pleine de rage alors

Voilant ta furieuse teste
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De la peau d'une estrange beste
Tu t'élance déhors.

Au seul souffler de ton haleine
Les chiens effrayés par la plaine

Aiguisent leurs abois,

Les fleuves contremont reculent,
Les loups effroyablement hurlent,

Après toi par les bois.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Tu es la frayeur du village
Chacun craignant ton sorcelage

Te ferme sa maison;

Tremble de peur que tu ne taches
Ses boeufs, ses moutons et ses vaches

Du jus de ta poison.

J'ay vu souvent ton œil senestre
Trois fois regardant de loin paistre

La guide du troupeau,

L'ensorceler de telle sorte
Que tost après je la vy morte

Et les vers sur la peau.

Ed il poeta che nella sua giovanezza era stato incari­
cato di accompagnare in Iscozia la poetica e bella regina 
Maddalena,  per  ricordarle  in  quel  paese  selvaggio  la 
cortesia, la gentilezza di costumi, la dolce poesia della 
Francia, finisce col chiedere agli Dei che la povera stre­
ga muoia.

Et ses oz diffamez
Privez d'honneur de sépulture
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Soient des corbeaux goulus pature
Et des chiens affamez252.

Innumerevoli sono sulle Alpi i siti indicati come ritro­
vi  favoriti  delle  streghe.  Sul  Piano d'Usseglio  esse  si 
raccolgono,  secondo  la  credenza  popolare,  sopra  una 
rupe dietro una borgata e dicesi che vi portano le galline 
che hanno prese a Chieri253. Altro piano delle streghe ve­
desi all'estremità della valle d'Andorno, ove essa chiu­
desi ed ha aspetto selvaggio ma imponente, dietro il gra­
zioso  comune  di  Piedicavallo,  ultimo  della  valle,  in 
quell'estrema parte d'Italia. Dalle vicinanze di Piedica­
vallo, se guardasi nell'alto verso quel Piano delle stre­
ghe, quando il vento soffia con violenza, vedesi la neb­
bia o la neve passar lassù fra i pazzi turbinii, e si può 
immaginare che le fate vadano al ballo e le streghe si 
riuniscano per la ridda. Invece fra le Alpi della Savoia, 
nella ricca valle di Thônes elevasi il castello di Marest 
colla sua vecchia torre, e vuolsi che fra le sue mura si 
raccolgano le  streghe sotto  la  presidenza  del  diavolo. 
Molte  leggende corrono in quelle  regioni  intorno alle 
malefiche abitanti del castello.

Le streghe della Carnia hanno in certi siti costume di­
verso da quello delle altre, perchè dicesi che fanno di 
giovedì la treggenda e non di sabato. Esse conservano 
un unguento prezioso, del quale si ungono tutta la perso­
na, quando vogliono andare ai loro colpevoli convegni, 

252 Les odes de Ronsard... au roy Henry II de ce nom, 1567. Bi­
blioteca nazionale in Torino.

253 CIBRARIO, Descrizione di Usseglio.
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o compiere misteriosamente qualche azione malvagia; e 
quell'unguento ha virtù di renderle invisibili e leggiere a 
segno che possono andarsene via di casa, passando dalla 
finestra o per la canna del camino. Esse fanno scendere 
la grandine sui campi, recano infinito danno alle bestie o 
ai  cristiani,  che  spesso condannano a  morire  consunti 
per opera di malefizii.  Il loro potere è però limitato a 
certi giorni, nei quali, sia che ne abbiano desiderio o no, 
debbono  per  forza  ammaliare  qualche  persona  anche 
della loro famiglia. Spesso il diavolo si diverte a trasfor­
marle in gatti o in biscie, e se per caso avviene di am­
mazzare uno di quei gatti, o una biscia che sia realmente 
una strega, si uccide una delle donne che hanno preso 
quella parvenza.

Questa credenza si trova spesso anche nelle leggende 
delle Alpi svizzere e del Tirolo. Una di esse tratta della 
regina dei gatti, e ripetesi con parecchie varianti in di­
versi  paesi,  dicendosi  che  un giovane pastore tirolese 
era sulla montagna a custodia del gregge, e forse pensa­
va alla sua bionda alpigiana, quando vide molti gatti riu­
niti per la danza, ed in mezzo ad essi una gatta più gros­
sa e bella pareva la regina di quel bizzarro gruppo di 
ballerini. Egli si avvicinò a quegli animali e diede alla 
gatta un colpo violento di bastone. Essa, ferita, a quanto 
pareva, miagolò forte e sparì in un baleno insieme a tutti 
i suoi compagni. Nel sito, ove si trovavano, il pastore 
raccolse con sua somma meraviglia un dito, adorno da 
un anello ch'egli riconobbe subito, perchè l'avea sempre 
visto portare dalla moglie del suo padrone.
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Non sapendo come fosse avvenuto il caso strano, ma 
immaginando  tristi  cose,  perchè  conosceva  in  qual 
modo si possono trasformare le streghe, raccolse il greg­
ge e si avviò mestamente verso i casolari, ove ritiravansi 
a sera i pastori. Quando fu a poca distanza dall'alp, ove 
dimorava il suo padrone, altri pastori gli dissero che la 
padrona era ammalata gravemente, e che voleva veder­
lo. Sempre maggiormente inquieto egli andò vicino al­
l'inferma, ed essa accennando forse a quanto era avve­
nuto e volendo riavere l'anello, che doveva essere fatato, 
gli promise di dargli tutto l'oro che poteva desiderare, 
sol che le restituisse quello che avea trovato.

Il  giovane pastore capì  chiaramente che la padrona 
era una strega, e non volle restituirle l'anello, ma disse 
ogni cosa al padrone, e la regina dei gatti morì, come 
meritava, in mezzo al fuoco. Quante volte col mezzo di 
racconti poco diversi da questo, si dovettero compiere 
opere nefande di vendetta e mandare infelici donne alla 
morte!

Heine che pur nelle sue poesie raccoglie tanti ricordi 
di leggende strane, accenna nei Reisebilder alla trasfor­
mazione possibile della strega in gatto dicendo:

E la gatta l'è una strega
Che furtiva a notte scura
Va sul monte degli spiriti
Del castel fra l'atre mura254.

Nelle vicinanze di Lemie in val di Viù trovai la stessa 
credenza nella trasformazione delle streghe, e dicesi che 

254 Traduzione del Suardo.
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se avviene ad una persona di vedere un gatto di notte, in 
quella parte della valle così selvaggia e paurosa, nelle 
vicinanze della Cappella degli Olmetti, ove si riunisco­
no i morti a mezzanotte, non ha incontrato altro che una 
strega.

Questa credenza si ritrova anche fra gli abitanti delle 
pianure a piè delle Alpi ed in altre regioni. Essa diede 
molto pensiero alle genti  del Medioevo, e si  scrissero 
volumi per provare che le streghe, i fattucchieri, i maghi 
si compiacevano nel mutarsi in gatti; anzi verso la metà 
del secolo scorso, mentre pur fra i dotti si conservavano 
infinite superstizioni,  avvenne che nella città di Metz, 
quando facevansi le fiammate in onore di San Giovanni, 
si bruciavano gatti chiusi in gabbie di legno e forse cre­
devasi di aver vinta ogni arte di magìa.

Nella valle di Susa ritroviamo in una leggenda, che 
un enorme gatto nero viveva pacificamente in mezzo ad 
una famiglia di pastori, ed era da tutti amato ed accarez­
zato.  Una sera,  mentre la famiglia era  raccolta vicino 
alla legna accesa nel focolare e si discorreva lietamente, 
una  voce  disse  in  maniera  da  essere  udita  da  tutti:  – 
Ruin l'è mort. – Per un caso meraviglioso, mentre non 
riuscì  a  nessuna  persona  d'intendere  il  significato  di 
quelle parole, il gatto, che dormiva, balzò come se aves­
se sentita una scossa elettrica, e fra la gente stupita disse 
ad alta voce, mostrandosi meravigliato profondamente: 
– Ruin l'è mort! a tocca a mi – e sparve lasciando capire 
che era uno stregone, e che essendo morto uno dei capi 
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della schiera maledetta, a lui toccava di occuparne il po­
sto.

Nella  valle  Anzasca  invece  credesi  che  le  streghe 
escano dai cadaveri in forma di mosconi. Esse di notte 
si mettono in cammino portando una pignatta, in cui vi 
sarà di  certo il  grasso,  col  quale si  ungono al  pari  di 
quelle della valle di Varaita e della Carnia. Esse partono 
dalle cappe dei camini, ed il sito, ove si raccolgono, sa­
rebbe vicino a Borgone, sulla strada per andare al Monte 
Rosa. Vien detto quel sito: il Piano delle streghe.

Invece nella Vallemaggia sono scomparse quasi tutte 
le antiche credenze sulle streghe; si ritiene però ancora 
che nel corpo degli animali notturni ed in quelli di alcu­
ni gatti  selvatici si  trovi spesso albergato lo spirito di 
qualche strega, e cotesta credenza toglie che i cacciatori 
uccidano questi animali, perchè temono che tirando con­
tro di essi si spezzi il fucile o avvenga per qualche altro 
motivo che restino uccisi o feriti. Quei buoni valligiani 
vogliono che siano già avvenute disgrazie di quel gene­
re.

In mezzo all'anfiteatro di roccie che circonda il Lago 
Nero di Bringhetz a Brusson, ed anche sulle alture del 
monte Tournalin in valle d'Aosta, non hanno i diavoli 
una loro dimora, ma stanno le streghe, e spesso in quei 
siti  si  riuniscono  a  consiglio.  Nerissime  nubi  vedonsi 
con frequenza su quelle regioni alpine, che sono di tanto 
in tanto lasciate dalle streghe, che vanno sulle terre col­
tivate  delle  valli  traendosi  dietro  grandine,  pioggia  o 
violenti  temporali.  Qualche  volta  le  segue  uno strano 
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messaggiero il quale altro non è che un piccolo maiale, 
che riceve da quelle megere, secondo la credenza popo­
lare, l'incarico di precedere e quasi dirigere sui terreni 
coltivati, il corso delle acque che vanno cagionando agli 
alpigiani immensi danni.

Una bizzarra descrizione del mutamento di una strega 
in serpe, secondo una credenza pur comune fra gli alpi­
giani, trovasi in un volume del Durandi, il quale avrebbe 
potuto lasciarci notizie preziose sulle leggende e le cre­
denze popolari della valle di Susa, che eragli tanto cara, 
se avesse dimenticato sempre il mondo convenzionale 
dell'Arcadia nel descriverci i pastori delle Alpi. In una 
sera d'inverno egli ci fa vedere in una capanna molti al­
pigiani, mentre si affollano per ascoltare un vecchio pa­
store, che incomincia:

Le sue strane a ridir novelle vaghe
Di fantasmi, di maghe.

Tutti, curiosi ed a bocca aperta, si stupiscono nel sen­
tirgli narrare come sapesse sventare gl'incanti della gran 
fata  Elvira,  la  quale  però  in  questo  racconto  ha  più 
aspetto di  strega,  a quanto parmi,  che di fata,  ed egli 
dice ai pastori sgomentati:

Com'ella in serpe si trasforma e move
Rote di fiamme intorno agli occhi e zufola.
Con molli spire, e pigri e vari modi;
Si stende, o attorce in replicati nodi.
Altra vestendo spoglia
Cambia forme a sua voglia
E all'empie sue terribili parole
Copronsi gli astri, impallidisce il sole,
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E neppure osa dal percosso speco
Rimandarne i tremendi accenti l'eco.
Smania ella, si contorce, il crine arruffa,
Trema, sbuffa, la verga e 'l dito scote
Se mormora più arcane oscure note;
Tanto han poter che in ogni tomba e fossa,
Sentesi un fremer d'ossa, orrido appare
Un agitarsi d'ombre, e redivivi
Sorger rosi cadaveri protervi,
Osso annodarsi ad osso e nervi a nervi;
Rigiran quinti insidiose e truci
Per le case la notte e per le strade.
Il lor fiato alle biade
Funesto, e agli animai suscita e desta
I rei per l'aria spiritelli erranti
Che poi soffiano i turbi e le tempeste.

Triste missione, a quanto pare, dei folletti della valle 
di  Susa,  e  che  pur  li  rende  somiglianti,  sotto  questo 
aspetto, a quelli di altre estese regioni d'Europa, e di tut­
ta la catena delle Alpi.

In questa leggenda troviamo pure che, secondo il soli­
to, le nefande opere di magia si compiono ad un cenno 
di una magica bacchetta. Quest'arma potente delle fate e 
delle streghe, che si trova in tante leggende, vien anche 
ricordata in Saint-Véran sulle Alpi dell'Alto Delfinato, 
ove nacque l'8 settembre 1662 un certo Giacomo Aymar, 
che fu il primo a adoperare la magica bacchetta di Gia­
cobbe, che serviva mirabilmente per trovare sorgenti, te­
sori e preziosi minerali. Quell'alpigiano affermava che 
potevasi anche per virtù della bacchetta scoprire gli uo­
mini che avessero commesso un delitto. Vuole la leg­
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genda che nel 1692 egli inseguì un assassino percorren­
do 45 leghe sulla terra e 30 sul mare255.

La bacchetta detta di Giacobbe aveva forma speciale; 
potevasi  fare  con  rami  di  alberi  diversi,  e  veramente 
nessuna  importanza  avrebbero  gli  assurdi  racconti,  in 
cui vien nominata, se non fosse avvenuto che molto si 
scrisse e molti discorsi si fecero a questo proposito. La 
gente se ne dava gran pensiero alla fine del secolo XVII; 
si continuò a parlarne nel XVIII, poi la Rivoluzione pas­
sò sulla  Francia  come uno spaventevole uragano,  e  il 
Ladoucette che amò tanto le Alte Alpi, e non poche vol­
te ottenne da Napoleone I speciali favori pei loro abitan­
ti, dice colla indifferenza di chi essendo avvezzo a vede­
re i drammi più terribili che possano atterrire i popoli, 
ed a sorridere innanzi alle meschine superstizioni degli 
uomini, che nel secolo XIX quando sentesi parlare an­
cora della magica bacchetta di Giacobbe «on ne damne 
point, on se contente de plaisanter ceux qui cherchent à 
abuser ainsi de la crédulité».

Nelle leggende delle Alpi come in tante altre note a 
diverse nazioni, le streghe si dilettano assai nella com­
pagnia dei demoni ed in quella dei dannati; così le tro­
viamo pure nel Trentino, nella leggendaria valle di Ge­
nova, e come già dissi, è credenza comune ai montanari 
della Rendena, che il Concilio di Trento le abbia relega­
te per sempre laggiù. Sui bassi pendii dei monti, vedonsi 

255 LADOUCETTE,  Histoire des Hautes Alpes,  pag. 63, dice che 
per errore l'Enciclopedia vuole che sia nato costui nel territorio di 
Lione.

318



certi massi lucenti oltre le sponde del Sarca, essi sono 
chiamati gli  specchi delle streghe che vanno a riunirsi 
sui così detti piani di Genova, per le orgie del sabbato256.

È fama che in una specie di bacino fra le Alpi Carni­
che, vicino al bel Monte Tenchia, che appare in forma 
piramidale ed imponente a chi  s'interna nella Valle di 
San Pietro, si trovi pure uno dei soliti piani delle stre­
ghe, sul quale esse fanno la ridda257. Su quel piano vede­
si uno spazio circolare sul quale l'erba cresce folta e ri­
gogliosa, non essendo mai toccata dalla falce. Essa se­
gna il sito ove si raccolgono tutte le streghe coll'inevita­
bile seguito di stregoni, di gatti e di caproni; e dicesi che 
se vi fu chi osò toccare l'erba cara alle diaboliche donne, 
egli fu punito inesorabilmente, in maniera che da tutti 
essa viene guardata con un misterioso terrore.

Un altro piano leggendario delle streghe trovasi sulla 
Piazza d'armi del Monte Bo, nella valle di Andorno. Ve­
desi quella Piazza sulla via che volge alla cima, che si 
eleva  maestosamente  a  dominare  la  valle.  Intorno  ad 
una misteriosa regina del Bo, che vien chiamata la Don­
na, si raccolgono le streghe della valle. Esse hanno sedi­
li e tavole di pietra sulla montagna, e minacciano grave 
sventura a chi le disturbi nella ridda notturna. Un giorno 
prese a dimorare sul Monte Bo un biondo pastore berga­
masco; egli non volle ascoltare i consigli di una giovane 
alpigiana  che  dicevagli  di  non  passare  la  notte  sulla 
Piazza d'armi, e fu trovato colla fronte aperta, essendo 

256 Annuario degli Alpinisti tridentini.
257 G. GORLIER, Bozzetti alpini.

319



stato ucciso dalle streghe maledette. Le guide additano 
ancora lassù agli alpinisti la Roccia del Bergamasco, e 
forse di notte mentre il Cervo va per la sua via nella bel­
lissima Valle di Andorno, le streghe e la misteriosa Don­
na del Monte Bo, non cessano di riunirsi  per la ridda 
sulla Piazza d'armi, ove morì il bel pastore biondo258.

Nella Valle di Varaita, come in tante altre, la gente più 
ignorante e superstiziosa crede pure nel malefico potere 
delle streghe, e narrasi che un uomo di Chianale venen­
do da Sampeyre, alquanto sopra les Confines, abbia vi­
sto nei prati che si trovano dal lato opposto della Varaita 
un gran fuoco, intorno al quale molte persone giravano 
ballando. La curiosità lo vinse ed essendosi avvicinato a 
quella folla di ballerini notturni, vide con molta sua me­
raviglia, che avevano per loro divertimento un povero 
bambino, che era gittato dagli uni agli altri, facendogli 
attraversare le fiamme che si elevavano verso il cielo.

Il buono alpigiano volle salvare da tanto strazio quel­
l'infelice creatura ed usò astuzia per liberarla. Egli si unì 
alla folla delle streghe e degli stregoni, e quando fu git­
tata dalla sua parte quella specie di palla umana, tese le 
braccia e la prese; ma non gittò di nuovo il povero bim­
bo, lo nascose invece accuratamente sotto il suo mantel­
lo, e fuggì. Mentre andava innanzi per tornare a casa e 
parevagli di non essere più in pericolo, perchè le streghe 
ed  i  loro  compagni  non  lo  seguivano,  volle  veder  il 
bambino e riconobbe che era un suo nipotino. Quando 

258 Debbo questa leggenda alla cortesia del sig. Domenico Val­
lino.
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finalmente giunse in casa sua, vide la mamma del picci­
no che impastava il pane, ed egli le chiese notizie del 
bambino. La buona donna rispose tranquillamente, che 
era addormentato nella culla e che da due ore non si era 
più fatto sentire; allora il nonno togliendosi il mantello 
le fece vedere il meschino che era stato tanto maltratta­
to, e si può immaginare come, dopo la prima impressio­
ne di dolore e di meraviglia provata, fu grande la gioia 
della povera madre nel vedere il bimbo salvato da morte 
sicura.

Ma fra tante leggende che ritrovansi ancora nelle no­
stre valli italiane intorno alle streghe, parmi che una del­
le più strane sia la seguente che pur mi venne narrata da 
un cortese, che raccolse con molta cura per questo volu­
me le leggende della Valle Anzasca. Vuolsi che sul lago 
di Omegna, in tutte le notti, si raccolga una squadra di 
streghe che sale sopra una barca. Di là esse vanno assai 
lontano, nei paesi caldi e come credesi in America; ma 
par che siano streghe gentili, e forse ritroviamo in esse 
una delle strane confusioni che la fantasia popolare fece 
fra le streghe e le fate, poichè non vanno in viaggio per 
compiere malefizii;  ma essendo attratte dalla passione 
dei fiori ne raccolgono laggiù in molta quantità, e li por­
tano nella stessa notte sulle Alpi, ove quella flora tropi­
cale deve in modo potente contrastare colla delicata flo­
ra alpina, che nella vivezza delle tinte può essere forse 
superata appena da quella dei paesi boreali.

La parte più strana di questa leggenda si è che le fate 
o streghe portano pure quanto hanno raccolto in chiesa. 
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Un giovane  sagrestano  il  quale  non  sapeva  intendere 
donde venissero quei fiori così belli e strani, ch'egli non 
avea mai visti sulle sue montagne, volle di notte spiare 
per conoscere coloro che li portavano. Dicesi pure che 
essendo disteso nel fondo della barca, aspettò le streghe 
per seguirle nel loro misterioso viaggio, ed esse vi di­
scesero veramente. Prima di partire, fecero una specie di 
appello,  ed  essendo  tredici,  la  loro  condottiera  disse: 
vada per tredici, ma a quelle parole la barca non si mos­
se, allora essa soggiunse ancora: vada per quanti siamo, 
e la barca prese a andare sul lago. Egli potè raccogliere 
al pari delle streghe i bei fiori tropicali, e ritornò, senza 
essere  visto  e  molestato  dalle  sue  compagne.  Ma  in 
Omegna dovette buttar via i fiori perchè minacciato da­
gli amici, i quali credevano che fossero stregati259.

Dalla fantasia degli alpigiani, avvezzi a vivere fra la 
neve ed i fiori delle Alpi, poteva essere immaginata an­
che una leggenda gentile intorno alle streghe, e non altro 
dirò su questo argomento, quasi sempre triste, perchè ci 
ricorda dolori  o assurde superstizioni  di esseri  umani; 
ma desidero solo che nel ricordare le streghe delle no­
stre  montagne,  i  cortesi  lettori  non le  vedano sempre 
maltrattate e ferite, al pari della povera Denise, odiata 

259Burckhardt (op. cit., vol. II, pag. 317) dice che nel tempo 
della maggior persecuzione contro le streghe, molte di esse prese­
ro a dimorare in certe tristi valli delle Alpi, e specialmente nella 
Val Camonica. Non mi è riuscito di poter sapere se trovansi anco­
ra intorno ad esse strane leggende in tutta questa valle, che vien 
pur citata nell'Orlandino, cap. I, 12, come patria leggendaria delle 
streghe.
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dal poeta Ronsard, ma sorridenti  in mezzo ai fasci  di 
fiori  tropicali,  vicino  ai  rododendri  ed  agli  edelweiss 
delle Alpi.
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LEGGENDE
SUL

PARADISO TERRESTRE

Nelle antichissime tradizioni di popoli diversi notasi 
la traccia profonda ed incancellabile di una credenza ge­
nerale, in uno stato primitivo d'innocenza e di felicità, 
nel quale si trovò il genere umano. In Babilonia, nell'In­
dia e nella China, questa credenza fu nota alle genti, ed 
essa rimase e rimarrà nella coscienza dei popoli come 
ricordo indimenticabile.

Non è qui  il  caso di riannodare al  racconto biblico 
quelle  credenze  diverse  nella  forma,  benchè  abbiano 
unità di concetto; ma dirò che oltre al ricordo dell'albero 
della vita, o di quello che può dare la conoscenza del 
bene e del male, oltre alla credenza nell'esistenza di pau­
rosi draghi o serpenti, nati a danno mortale degli uomi­
ni, trovasi con frequenza nelle diverse mitologie la con­
vinzione che il Paradiso terrestre era sopra un monte o 
fra  le  montagne.  Tra i  miti  persiani  vi  è  quello  della 
montagna del Paradiso, dalla quale scaturiscono quattro 
grandi  fiumi,  ed  ove  si  vede  l'albero  dell'immortalità. 
Una leggenda Chinese dice che sopra una montagna ve­
desi un gran giardino, ove il vento muove le foglie del­
l'albero della vita. I Persiani chiamano il monte del Pa­
radiso terrestre Albordsch; i  Chinesi mettono il  monte 
bellissimo nel  Tian Schan; gl'Indiani  invece fra i  loro 
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monti dell'Imalaia, e la valle di Kaschmir fu per lungo 
tempo creduta l'antico Paradiso.

Lo  stesso  Paradiso  coll'albero  della  vita  ritroviamo 
ancora fra i Celti e gli abitanti della Nuova Zelanda, fra 
gli Egiziani e gli abitanti dell'America del Nord ed altri 
popoli della terra; ma benchè si credesse che in parecchi 
siti di Europa fosse in origine il Paradiso terrestre, una 
credenza che fu ed è ancora estesa, vuole che si trovasse 
unicamente sulle Alpi, e forse nel Tirolo.

Il Wormstall in un suo scritto eruditissimo, ma forse 
audace che vien citato dal Freitag260, vuole che la terra 
chiamata nella mitologia greca il giardino delle Esperi­
di,  si  trovasse sulle Alpi e propriamente nella regione 
che dal Po va fino all'Adriatico. In ogni modo non es­
sendo qui il caso di esporre i racconti degli antichi intor­
no al sito ove fu il Paradiso terrestre261 o le minute e pa­
zienti ricerche della scienza moderna, che raccoglie le 
credenze intorno alla sede felicissima della prima dimo­
ra degli avi nostri, dirò che mentre di continuo nel Me­
dioevo si  formarono nuove ed innumerevoli  leggende 
intorno al  Paradiso  terrestre,  molte  ne  vennero  create 
anche sulle Alpi dalla fantasia popolare, e si trovano an­
cora specialmente fra gli alpigiani della Svizzera e del 
Tirolo.

260 D.r FREITAG,  Die Paradiessage in den Alpen. – Zeitschrift  
des Deutschen und Oesterreichischen Alpenvereins, 1879.

261 Il professore Graf in una conferenza fatta nella R. Universi­
tà di Torino e pubblicata nel 1878, Loescher, parlò dottamente su 
questo argomento.
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Non mi è stato possibile rinvenire traccia di queste 
leggende sulle nostre Alpi italiane,  ma sono certa che 
nelle lunghe veglie dell'inverno, quando nessun alpinista 
o altro abitante importuno della città trovasi nelle stalle 
anguste  e  nere  di  tanti  villaggi  alpini,  i  nostri  buoni 
montanari narrano anche strane cose, dicendo quale sia 
la  bellezza  del  Paradiso  terrestre;  che  forse  vedranno 
colla fantasia accesa, dimenticando la neve che si accu­
mula sulle case, nelle valli profonde, e forse in quelle 
notti minaccia i villaggi, che possono da un'ora all'altra 
essere sepolti sotto le valanghe.

Fra le più strane leggende del Medioevo che ricorda­
no  le  antichissime  credenze  sul  Paradiso  terrestre,  vi 
sono quelle in cui la felice dimora dei nostri primi geni­
tori vien confusa coll'incantato giardino degli elfi, ed in 
cui Sigfredo e Teodorico appariscono, e vedonsi giganti 
paurosi o nani raccolti nel regno di Laurino, il quale è il 
re del Rosengarten o giardino di rose; come venne chia­
mata spesso dalle popolazioni germaniche la terra bel­
lissima del Paradiso terrestre.

In quelle antiche leggende dicesi con frequenza di un 
Rosengarten, il quale è sopra un'isoletta del Reno, cir­
condata da corde in seta, ed il nocchiero Norprecht che 
fa passare gli eroi sopra uno dei fiumi che scorrono nel 
giardino, domanda a ciascuno di essi come prezzo del 
passaggio, il piede destro e la mano sinistra. Quel gran­
de Rosengarten è il paradiso perduto, il fiume è una spe­
cie di Acheronte e si potrebbe nel nocchiero trovare una 
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lontana memoria di Caronte262, nè questa strana confu­
sione medioevale deve stupirci, perchè spesso avviene 
anche nei miti greci che si confonda la reminiscenza del 
Paradiso perduto colla credenza nell'Eliso dei morti.

Ma se le leggende intorno al grande Rosengarten han­
no importanza somma, fra tutte le leggende medioevali 
sul Paradiso terrestre, formatesi fra le genti e raccolte da 
rozzi poeti, maggior valore ha pel nostro argomento la 
leggenda del piccolo Rosengarten, nella quale si fa spe­
cialmente parola delle Alpi, e mettesi nel Tirolo il giar­
dino, ove crescono in tanta abbondanza le rose eterne.

Sonovi altre leggende svizzere e tirolesi, note ancora 
adesso fra gli alpigiani, le quali provano come essi cre­
dano che il Paradiso terrestre si trovi nell'interno delle 
montagne, o mostrano alcune valli spaventevoli o certi 
ghiacciai  che furono in altri  tempi Blumlisalp,  o Alpi 
fiorite, ove prima trovavasi il celeste giardino, che ave­
va le strade selciate col formaggio e coperte di burro263; 
ma ripeto che più di tutte è degna di essere notata la leg­
genda che mette il paradiso o piccolo giardino di rose 
nel Tirolo. Essa dovette anche formarsi al pari di quella 
sul grande Rosengarten nel secolo XIII, ma pare che si 
sparse di molto fra i popoli nel XIV secolo, ed in essa il 
poeta che la scrisse, togliendo di certo l'argomento da 
qualche leggenda popolare, ha dato larga parte nel rac­
conto a Teodorico, mostrandolo in rapporto con Lauri­
no, re del piccolo Rosengarten e dei nani tirolesi. Ma ri­

262 FREYTAG, Op. cit.
263 LUTOLF, Op. cit.
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troviamo in quella leggenda Teodorico solo nel tempo 
della sua giovanezza, quando altre leggende lo mostra­
no,  come già  vedemmo, quale nemico dei  draghi,  dei 
serpenti  o dei giganti,  contro i  quali  combatte feroce­
mente.

Così il poeta del piccolo Rosengarten, non si occupa 
delle maggiori azioni del gran Teodorico, specialmente 
caro agli scrittori tedeschi del Medioevo, i quali secon­
do quanto avviene spesso nelle leggende, seguivano il 
costume di accrescere la gloria di un eroe, confondendo 
la  sua  persona  con  altre,  e  facendolo  figurare  come 
avendo compìto  azioni  gloriose  delle  quali  s'addiceva 
realmente il vanto ad altri.

I versi tedeschi a gloria del Rosengarten delle Alpi, ci 
dipingono il piccolo re dei nani Laurino, il quale si asso­
miglia, a quanto parmi, all'Oberon francese nella bellez­
za del volto, senza essere al pari di lui deforme. Egli si 
presenta innanzi agli eroi, fra i quali trovasi Teodorico, 
mentre vogliono entrare nel suo giardino, ed è montato 
sopra un cavallo grosso come un capretto. Vitige uno 
degli eroi, dice che egli ha aspetto così imponente e tale 
bellezza sul volto, che pare un angelo o San Michele.

Intanto gli eroi hanno spezzato i lacci di seta che cir­
condavano  sulle  Alpi  il  Paradiso  terrestre,  al  pari  di 
quelli che cingevano il grande Rosengarten del Reno, e 
vengono ad un combattimento con Laurino, che vuole 
ad essi vietare l'ingresso nel suo regno incantato. Come 
tutti gli elfi o i nani delle leggende tedesche, i quali han­
no forza sovrumana, Laurino a dispetto della sua piccola 
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statura si batte con valore ed è forte come dodici uomi­
ni; Teodorico non può vincerlo, perchè egli ha accanto 
ad aiutarlo Giacobbe con un angelo, ma per mediazione 
di un certo Dietleib si viene alla pace, e tutti gli eroi ca­
valcano verso la montagna di Laurino ove trovasi il vero 
Paradiso, del quale il giardino di rose che essi avean ve­
duto, non dava loro che una debole idea.

Il  poeta  descrive  le  meraviglie  del  Paradiso  alpino 
ove trovansi  fiori  ed uccelli  bellissimi,  ed anche fiere 
che scherzano insieme piacevolmente. A quella vista è 
forza lasciare ogni memoria dolorosa, perchè è impossi­
bile piangere e soffrire in quel sito; ma gli eroi debbono 
presto pentirsi di aver provato pel giardino di Laurino 
quell'ammirazione che li ha distolti da ogni altra cura, 
perchè sono tratti in inganno dal re dei nani che li fa pri­
gionieri. Teodorico dopo un combattimento coi nani ed i 
giganti che sono sotto il comando di Laurino, giunge a 
liberare i compagni.

In altri canti eroici tedeschi vedesi ancora apparire la 
figura di Laurino, ed in una cronaca del secolo XVI, si 
trova memoria di un Laurino, antico re del Tirolo; narra­
si pure di un certo conte Lorenzo del Tirolo264 e la sua 
figura leggendaria è rimasta popolare fra gli alpigiani ti­
rolesi, mentre dicesi che nell'interno delle montagne si 
trova il suo palazzo di cristallo, nel quale egli dimora. 
Alcune volte  Laurino appare di  nuovo nelle  leggende 
come custode dei tesori o dei morti, ed il suo trono, nel­

264 ZINGERLE, Alpenburg mythen.
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l'interno delle montagne, è coperto di gemme scintillanti
265.  Una di queste leggende dice che egli  era grigio o 
bianco,  buono e mite, ed aveva una figlia bella come 
una fata o una Selige. La fanciulla desiderava un giardi­
no, ed il padre che tanto l'amava fece crescere innume­
revoli rose sopra una montagna,  mentr'egli  viveva nel 
suo palazzo, il quale stava nell'interno di un monte che 
portava alteramente sulla cima il  maggior castello del 
Tirolo. Il Rosengarten della bella fanciulla era incantato, 
e pieno di tali meraviglie, che se un passeggiero lo ve­
deva egli finiva col perdere ogni memoria dei dolori sof­
ferti nella vita.  Anche questo giardino leggendario era 
circondato  dai  soliti  lacci  di  seta,  nei  quali  il  Freitag 
vuole vedere il divieto fatto ai nostri primi genitori. La 
leggenda non sa dirci come finì il regno di Laurino.

Anche nella leggenda svizzera del Klaridenalp, trova­
si ricordo del Paradiso terrestre, ma il racconto si è adat­
tato pure in questo caso all'ambiente, e dice che non lun­
gi dalla Lintthal, presso le sorgenti della Reuss, ove si 
ha la vista di un paesaggio bellissimo, si trovava in tem­
pi lontani una terra benedetta. L'erba cresceva in quel 
sito profumata e folta, il latte scorreva formando fiumi, 
e tre volte al giorno si potevano mungere le vacche, le 
quali davano una quantità straordinaria di latte. In quel 
paradiso alpino viveva un pastore, da alcuni chiamato 
Otmar, in altre leggende detto Jorg; il suo cane chiama­
vasi Paris, la sua vacca prediletta Brändi, la sua compa­

265 MANNHARDT, Op. cit.
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gna aveva nome Kathri ed egli l'amava sopra ogni altra 
cosa.

La via che dalla sua capanna volgeva ad una cappella, 
era coperta di formaggio e di burro; ma il pastore buono 
e generoso con tutti, faceva mancare del necessario sua 
madre e la maltrattava spietatamente, finchè giunse per 
lui l'ora del castigo, ed insieme alla sua compagna egli 
precipitò in una voragine. Dopo la sua morte il Paradiso 
ove dimorava si mutò in uno spaventevole deserto alpi­
no,  coperto di  pietre,  sul  quale passano qualche volta 
ancora Paris, Brändi ed anche Kathri, la donna maledet­
ta. Se un uomo dal cuore onesto e buono potesse ancora 
prendere la bella vacca, tutto il ghiaccio sparirebbe dalla 
montagna, e sarebbe finito ogni male.

La leggenda del Klaridenalp ha una certa somiglianza 
con quella del Blumlisalp, che dice essere stata coperta 
di neve e di ghiaccio la valle del Paradiso presso Roth­
stock. Nel venerdì santo, quando nella chiesa vicina si 
legge l'Ufficio, la vacca leggendaria, che ritrovasi pure 
in questo racconto, lasciasi vedere, secondo la credenza 
popolare.

In altre regioni si ripetono ancora sulle Alpi, come già 
notai, leggende ove accennasi al Blumlisalp, ed una di 
esse dice di un alp ricchissimo che aveva intorno pasco­
li estesi e sentieri coperti di burro e di formaggio; ma i 
suoi abitanti erano così malvagi che Dio li punì, ed essi 
furono coperti dal ghiaccio che si andò accumulando in 
quel sito. Con qualche variante ritroviamo ancora nel­
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l'Oberland bernese la stessa leggenda, che è una delle 
più note e sparse nella Svizzera266.

Nella  Valle  di  Fassa  ritrovasi  anche  il  leggendario 
Laurino, ma egli ha carattere diabolico. Teodorico vi fa 
pure la sua apparizione ma sotto altra luce, e si trova an­
che una bizzarra confusione del paradiso col regno dei 
morti. Questo paradiso appare qualche volta, al pari dei 
fulgidi tesori alpini, nella Settimana Santa, ed anche nel­
la notte di San Giovanni, intorno alla quale già notai che 
la fantasia popolare immaginò tanti racconti bizzarri.

Altra leggenda delle Alpi narra di una bellissima prin­
cipessa che possedeva nella Passeirthal un giardino di 
rose di meravigliosa bellezza; ma essa non era paga del­
la felicità che la circondava nel suo piccolo regno e sen­
tiva come cosa intollerabile la solitudine del cuore, fin­
chè si accese d'amore per un gentil cavaliere; ma forse 
la montagna che l'avea allietata con tutto l'incanto della 
sua bellezza, fu gelosa di questo nuovo affetto, ed in un 
baleno una frana  piombò sul  giardino che  sparve per 
sempre.

Il Grimm fa anche cenno di un paradiso degli animali 
che si troverebbe fra le rupi inaccessibili e le nevi del 
Mattenberg. In quel sito vedesi un circuito in mezzo al 
quale si  trovano bellissimi camosci e stambecchi,  con 
molti animali meravigliosi. Ogni venti anni, secondo la 
leggenda, è permesso ad un uomo di penetrare in quella 
regione, ove può uccidere venti camosci. Altre leggende 
ancora delle Alpi accennano ad un re dei nani che regna­

266 LUTOLF, Op. cit.
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va sopra un giardino incantato, coperto di rosai fioriti, 
ed egli venne ucciso dai giganti. Ma, come vedemmo, le 
leggende della Svizzera e quelle del Tirolo, non si ac­
cordano nell'indicare in quale valle o su quale montagna 
si vedeva il Paradiso terrestre delle Alpi. Alcune varianti 
delle leggende popolari dicono però che si trovava sulla 
cima del monte Rosengarten, il quale è arido e nudo in 
tal maniera da non meritare il nome gentile267; ma sem­
brami ancora che la sua aridità si accordi con certe leg­
gende, che dicono essere il Paradiso terrestre delle Alpi, 
divenuto un triste deserto.

Non dobbiamo neppure meravigliarci nel trovare con 
tanta frequenza nelle leggende popolari tedesche, nomi­
nato il Paradiso terrestre quale giardino di rose, perchè 
lasciando da parte la bellezza delle rose, sappiamo che 
erano fiori consacrati a possenti divinità. Già dissi trat­
tando delle leggende sui fiori delle Alpi, come una rosa 
adornasse l'insegna d'Irminsul, e come il dio Thor fosse 
anche, secondo la credenza popolare, amante delle rose. 
Esse vengono nominate con frequenza nelle canzoni te­
desche, e dicevasi che gli eroi si trovavano dopo la mor­
te in mezzo alle rose.

Dal  cuore  degli  eroi  morti  potevano  anche  nascere 
rose meravigliose al pari dei gigli che fiorirono, come 
già notai, nel sito ove fu ucciso il duca Leopoldo di Au­
stria, ed i poeti delle rozze genti germaniche paragona­
rono le ferite alle rose di maggio. Le rose rosse amate da 
Thor, erano anche i fiori della vita, mentre le rose bian­

267 Annuario degli Alpinisti tridentini.
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che erano i fiori della morte. Come dono meraviglioso 
un nano di una leggenda tedesca dà ad un cavaliere che 
lo ha beneficato una rosa d'oro. I fiori bellissimi dei ro­
dodendri tanto amati dagli alpigiani, sono per essi, come 
vedemmo, le rose delle Alpi, ed era giusto che innanzi 
alla loro fantasia fosse il Paradiso terrestre adorno con 
quei fiori, forse sacri pei loro avi, e divenuti più belli 
ancora fra l'incantevole e soprannaturale aspetto di quel­
la celeste dimora.

Il  professore Graf nel  suo eruditissimo studio  sulle 
leggende del Paradiso terrestre, dice come avveniva che 
nel mentre si sfasciava l'impero di Roma, e generazioni 
intere di barbari si davano a nuove conquiste; ogni gen­
tilezza spariva nella ferità nuova dei costumi, ed i poeti 
e gli animi accesi dall'amore per ogni cosa bella, dove­
vano rifuggire  in  un mondo beato e  sereno,  cercando 
colla fantasia la pace e la gentilezza della vita e dei co­
stumi che non si trovavano più sulla terra. Per questo 
motivo si tornava nel passato, si volevano avere notizie 
esatte sulla dimora paradisiaca dei nostri primi genitori, 
e  fantastici  racconti,  o  nuove  credenze  si  univano  al 
semplice racconto biblico; e parmi che fra le leggende 
medioevali sul Paradiso terrestre, create fra questo lavo­
rìo intellettuale, vadano specialmente notate quelle del 
grande e del piccolo Rosengarten, in cui scompare quasi 
il racconto biblico ed impera la poesia popolare tedesca, 
coi suoi nani, i suoi eroi, i suoi giganti e le rose eterne.

Strano racconto medioevale è quello del Rosengarten 
del Reno, in cui già vedemmo che si trova il fiume tri­
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stissimo col nocchiero dei morti, il quale non chiede l'o­
bolo,  ma adattandosi  ai  feroci  costumi dell'epoca,  do­
manda agli eroi un piede e una mano per trasportarli sul­
l'altra sponda, od appariscono fra gli eroi il Sigfredo ed 
il Teodorico dei Nibelunghi. Però vicino a questa leg­
genda vanno anche notate per la loro importanza le altre 
sul Paradiso terrestre, che si trovano sulle Alpi, perchè 
hanno potuto conservare a lungo la impronta medioeva­
le, essendo così tenace fra gli alpigiani la memoria delle 
passate credenze.

La critica moderna ci prova come le opere letterarie 
non siano sempre creazione per così dire spontanea, del 
pensiero di un uomo, ma diano spesso forma immortale 
alle  credenze popolari,  agli  epici  canti,  alle  leggende, 
alle fiabe che si trovano forse da secoli fra popoli diver­
si, e passano da generazione a generazione. Questo fatto 
ci può rendere quasi certi che il canto poetico ove tratta­
si del Rosengarten tirolese, non fu invenzione d'un poeta 
tedesco, ma semplicemente una leggenda popolare che 
venne ricordata in rozzi versi, ed essa ci è nuova prova 
della confusione stranissima che era avvenuta nella co­
scienza popolare in certe alte regioni di Europa.

Fra gli alpigiani pagani, come fra gli altri popoli della 
terra, doveva essere rimasta una reminiscenza indelebile 
della prima patria beata dell'uomo, del Paradiso terre­
stre. Colle nuove credenze cristiane che si mescolarono 
in parte con altre nella coscienza popolare, il Paradiso 
terrestre appariva ancora con forma più chiara e delinea­
ta; ma se in tutte le popolazioni divenute cristiane pur ri­
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maneva un ricordo tenace delle antiche divinità, questo 
doveva per la natura stessa degli alpigiani essere in loro 
più durevole ancora; e così vediamo nel loro paradiso i 
nani o elfi, spiriti che nella loro trasformazione medioe­
vale  stanno incerti  fra  il  bene ed il  male,  ed essendo 
scacciati  dal  paradiso non sono accolti  nell'inferno.  Il 
Laurino del Paradiso terrestre delle Alpi, è al pari del­
l'Alberico dei Nibelunghi, padrone di un gran regno e re 
dei nani. Teodorico, l'eroe leggendario, rompe i lacci di 
seta che cingono il Paradiso; ma non intendesi perchè 
debba combattere nel regno incantato, nani e giganti268.

È forse da vedersi in lui, secondo la fantasia popolare, 
l'uomo che anela a riconquistare il suo Paradiso perdu­
to? o si trova in questo fatto della leggenda, stranamente 
velata la credenza medioevale, che riteneva il Paradiso 
terrestre  come  dimora  dei  giusti  e  degli  eroi,  fino  al 
giorno del Giudizio universale?

Nelle leggende delle Alpi le avventure amorose narra­
te dai giullari si uniscono pure al concetto antico del pa­
radiso, che diviene la dimora di una regina innamorata, 
o secondo certe credenze medioevali si vuole dagli alpi­
giani, che fosse nell'interno delle montagne. Ma la leg­
genda si adatta in modo meraviglioso all'ambiente quan­
do narrasi sulle Alpi che il Paradiso terrestre si è trovato 

268 Parmi che il nano tirolese Laurino, a causa della sua bellez­
za,  appartenga  alla  strana  famiglia  germanica  degli  Elfi  della 
luce, o Liôsâlfar, ai quali il Raina nel suo dottissimo lavoro sulle 
Origini dell'Epopea francese (pag. 430), vuole che sia pur legato 
strettamente l'Oberon o Auberon francese.
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in siti che ora sono desolati, in certe valli tristissime ove 
si accumula la neve, o nei deserti che sono coperti di 
massi enormi, sui quali cadono di continuo altre rupi ed 
altre frane.

In  questo  caso  sembra  che  l'immaginazione  accesa 
degli  alpigiani  non sappia intendere la  cagione dell'a­
spetto  così  desolato  di  certe  regioni  alpine,  ove  fra  i 
massi  spezzati  par  che sia avvenuta qualche lotta tre­
menda fra le divinità del cielo ed i giganti, i Trolli ed i 
nani delle Alpi. Ma vicino a quella tristezza appare una 
breve distesa rosea, fresca e smagliante, di rododendri 
fioriti, e vedendoli si fa più lieve lo sgomento che pro­
vavasi  nell'anima.  Il  Rosengarten,  l'incantato  giardino 
delle rose, trovasi ancora sulle Alpi; forse in tempi lon­
tani, la valle intera ne era coperta ed esse crescevano vi­
cino agli  alp distrutti da qualche terribile rovinìo delle 
montagne. In quel giardino di rose si dovevano compia­
cere le divinità possenti e vi dimoravano col gregge di 
camosci e di stambecchi. L'uomo pure doveva essere fe­
lice lassù come nei primi tempi dell'età dell'oro; ma solo 
una colpa imperdonabile ha potuto essere punita collo 
sconvolgimento pauroso delle montagne,  ed il  Rosen­
garten è sparito. Gl'incanti delle Alpi non rallegrano più 
in quelle tristi regioni gli sguardi degli uomini, il ghiac­
cio si  è accumulato sul ghiaccio, e come solo ricordo 
della felicità, del Paradiso perduto, resta ancora qualche 
rosa delle Alpi fra le rovine e la desolazione.
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LEGGENDE DI ORIGINE STORICA

Molte leggende di origine storica si formarono sulle 
Alpi, ma esse andarono in gran parte perdute, assai più 
facilmente di  quelle  che ebbero origine fra  le  antiche 
mitologie.

Già vedemmo che le credenze religiose durate per se­
coli nella coscienza popolare, ed anche trasformatesi in­
nanzi alla religione cristiana, dovevano lasciare le stesse 
tracce in parte incancellabili in molte valli e sopra estese 
regioni alpine; invece il fatto storico il quale commosse 
una sola generazione, doveva quasi sempre lasciare ri­
cordi meno profondi nella coscienza delle genti; e se la 
poesia popolare nell'espandersi rapidamente non ne por­
tava anche la conoscenza fra altri popoli, o se esso non 
aveva importanza somma per la storia di nazioni intere, 
era facile che se ne perdesse il ricordo popolare.

Alcune volte avvenne pure che le leggende di origine 
storica di cui si trova ancora traccia sulle Alpi, si forma­
rono in altre terre e furono portate nelle valli alpine dai 
giullari che passavano da castello a castello, o da altre 
persone, lasciando memoria durevole; e benchè sia ora 
difficile rintracciare la loro origine lontana, acquistano 
nuovo pregio a causa della loro permanenza secolare fra 
le tradizioni dei popoli.

Le leggende di  origine storica si  trasformarono nel 
volgere dei secoli, ed acquistarono nuovi elementi; men­
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tre fin dalla loro origine, come avviene quasi inevitabil­
mente  alle  tradizioni  popolari,  era  stato  trascurato  al­
quanto in esse il fatto principale, nel desiderio di dare 
maggior risalto ad incidenti secondarii, che pure aveva­
no forza di allettare la fantasia. Questo avveniva più fa­
cilmente se le leggende eransi formate intorno ad una 
cara figura di eroe, che avea saputo acquistare l'amore di 
un popolo; ed anche in questo caso trovasi in esse con­
fusione di personaggi diversi o si rinvengono anacroni­
smi strani, fatti quasi inconsapevolmente per accrescere 
la gloria della prediletta figura leggendaria, che acquista 
qualche cosa della forza soprannaturale e della potenza 
dei semidei antichi; mentre si dimentica pure ogni verità 
storica per rendere più tristi e minacciose le figure dei 
tiranni o quelle di certi invasori potenti; ma non per que­
sto le leggende perdono la loro importanza storica. Essa 
diventa somma se ricordano fatti dei quali non trovasi 
memoria in qualche documento prezioso; se invece si ri­
feriscono ad altro fatto di cui si  conosca storicamente 
ogni particolare, hanno pure molta importanza se vengo­
no studiate in relazione con questo fatto istesso; perchè 
si può col loro mezzo intendere la formazione o la tra­
sformazione di altre leggende, che non hanno origine in 
un fatto provato da documenti.

In  altri  tempi  certe  leggende  di  origine  storica  pur 
note sulle Alpi, potevano essere credute assurdi raccon­
ti, se il fatto del quale facevan cenno era travisato in ma­
niera  irriconoscibile;  ed  esse  erano  credute  bizzarra 
creazione della fantasia popolare fatta, per così dire, in 
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modo spontaneo, senza causa apparente. Ma ora che si 
può seguire da popolo a popolo e da secolo a secolo la 
storia di quasi tutte le leggende, e farle risalire alla loro 
origine, si può riconoscere ed affermare anche l'impor­
tanza di quelle che sembravano isolate ed inconcludenti.

Negli ultimi secoli che precedettero la grande Rivolu­
zione  francese,  duravano ancora infinite  superstizioni, 
anche  fra  uomini  coltissimi.  Non  si  chiedeva  più,  ad 
imitazione dei Celti e degli Slavi, la rivelazione dell'av­
venire agli Dei misteriosi o al mormorìo dell'acqua cor­
rente;  ma  principi  e  borghesi  guardavano  spesso  con 
profonda commozione i geroglifici strani intorno ai qua­
li scrivevasi la rivelazione dell'avvenire269; e mentre cer­
ti storici narravano gravemente qualche fatto importan­
te, essi ripetevano pure con molta serietà le credenze po­
polari sull'apparizione di mostri spaventevoli, di comete 
o di paurose meteore, che avevano annunziato la morte 
di personaggi illustri, o la rovina di regni fiorenti; e qua­
si formavasi nelle loro opere la leggenda, o per meglio 
dire, trionfavano anche sulle dotte carte, le credenze su­
perstiziose del volgo.

Poi venne il tempo della reazione violenta contro il 
passato,  ed  in  tanti  uomini  colti  invalse  un disprezzo 
profondo per le credenze, le leggende, le fiabe ed i canti 
popolari che i nostri avi ripetevano con somma compia­
cenza; e nel sentire la parola di certi pensatori audaci, si 

269 Nell'Archivio centrale di Stato in Torino, fra le carte della 
Real Casa, si trovano parecchie stranissime predizioni astrologi­
che del secolo XVII.
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poteva immaginare che le generazioni sparite da poco 
tempo dalla terra, fossero composte solo di uomini pari 
a fanciulli creduli ed ignoranti; privi della forza di nervi 
e d'intelletto di cui facevano prova i superbi, che gitta­
vano spesso il disprezzo sulla memoria dei loro antenati. 
Pareva che la missione dei più illustri figli del secolo in­
novatore fosse quella di sublimare la virtù degli antichi 
eroi, mentre si dimenticavano quasi generalmente le lot­
te tenaci, eroiche, durate in età meno lontane contro l'ar­
bitrio, o le leggendarie figure medioevali amiche degli 
oppressi e ricordate nei canti eroici popolari. E mentre 
combattevasi per la libertà e pei diritti del popolo, si cal­
pestava gran parte di quanto ricordava le sue credenze e 
le  sue  tradizioni,  che  pur  compendiavano  in  qualche 
modo la storia secolare dei suoi dolori, delle sue glorie, 
delle sue aspirazioni, o erano, per così dire, monumenti 
di odio o di amore, d'ira o di splendida poesia.

Ma la dispersione della poesia popolare e di tutte le 
credenze che formavano il retaggio secolare dei popoli, 
non era  possibile.  Si  abolirono in certe terre,  insieme 
alle pratiche del culto cattolico anche le feste e gli usi 
popolari, che erano un ricordo di tempi lontanissimi; il 
nembo violento passò sull'Europa, travolgendo troni, al­
tari ed eserciti; il sangue della nobiltà feudale e quello 
del popolo scorse a torrenti intorno ai patiboli e sui cam­
pi di battaglia, i sovrani della vecchia Europa dovettero 
umiliare l'orgoglio secolare delle loro case innanzi al­
l'ingegno di  un uomo, e parve che lo sconvolgimento 
generale mutasse le idee, le aspirazioni d'ogni popolo e 
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cancellasse in grandissima parte il ricordo dei tempi che 
furono. Eppure se in molte terre non si accesero più i 
fuochi di San Giovanni, se furono abolite le processioni 
dei  flambars, come già notai in altro capitolo, e non si 
accesero più a memoria dei Celti i brandons de feu; non 
credo invece che in mezzo a quella tempesta più violen­
ta di tutte le tormente che passano sulle nevi eterne delle 
Alpi, si sia perduta una sola leggenda o una credenza 
veramente popolare; anzi altri racconti leggendarii pie­
tosi o tremendi si sono aggiunti a quelli del passato, ren­
dendo più ricco il tesoro delle tradizioni. Ed ora ancora 
nella formazione di nuovi racconti popolari, si può assi­
stere alla creazione continua di altri miti e di leggende 
di origine storica.

Farebbe  opera  importante  chi  andasse  raccogliendo 
accuratamente le leggende che si sono formate in Italia 
intorno alle figure principali che ebbero parte nell'opera 
del nostro Risorgimento nazionale. Coll'andar del tem­
po, divenendo più spiccato in esse l'elemento fantastico, 
formeranno un complesso meraviglioso,  del quale do­
vranno forse avvalersi i nuovi poeti d'Italia, che andran 
dicendo coll'armonia del verso le glorie di questo seco­
lo; ed io credo che potrebbe anche essere la loro cono­
scenza,  di  ammaestramento  a  coloro  che  vogliono  in 
ogni ricordo mitologico, in ogni tradizione popolare tro­
vare unicamente il mito solare o meteorologico; come se 
l'uomo fin dalla sua origine abbia potuto dimenticare se 
stesso, la storia delle sue sventure, quella dei suoi amori 
e delle sue vittorie, per immaginare solo innumerevoli 
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racconti e splendide immagini poetiche, in cui figurino 
esclusivamente le varie forze e le diverse parvenze della 
natura.

Parmi invece che fin da quando l'uomo essendo si­
gnore della terra, per forza del dono divino dell'intelli­
genza, ha potuto osservare le battaglie del vento e del 
fulmine col mare e colla terra, le vittorie della primavera 
sull'inverno ed il trionfo del sole sulla notte, egli ha an­
che provato in sè l'odio o l'amore, l'ira o il dolore; ha 
amato e sofferto, pregato o sentito la tremenda ribellione 
dell'orgoglio, ed ha potuto dar forma leggendaria ai casi 
che si riferivano alla sua vita individuale ed a quella dei 
suoi fratelli, o che colpivano in modo potente la sua fan­
tasia.

Questa  convinzione si  fece  ancora  più  salda  in  me 
quando conobbi una strana leggenda, che si formò rapi­
damente dopo lo sbarco di Garibaldi in Sicilia. Il barone 
di Maltzan270 racconta che quattro settimane dopo l'en­
trata  di  Garibaldi  in  Palermo,  la  notizia  di  quel  fatto 
giunse in Arabia, ove egli vestito da pellegrino maomet­
tano, osava visitare i luoghi sacri all'Islam, e sentì parec­
chi pellegrini, che erano veri musulmani e discorrevano 
insieme degli ultimi casi avvenuti in Europa. Essi dice­
vano, fra le altre cose, di un certo eroe chiamato Kalli­
wali, il quale era sbarcato in un'isola, ove aveva messo 
in fuga i suoi nemici dall'aspetto spaventevole; ed altro 
non era  che  un cattivo  genio,  un  terribile  Djinn,  che 
scendeva qualche volta sulla terra per compiere miste­

270 MALTZAN, Wallfahrt nach Mekka. Leipzig, 1865.
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riose imprese; e portava una camicia rossa sfolgorante, 
la quale al pari degli occhi suoi di fuoco atterriva i ne­
mici. Ora si dimentichi il fatto storico che ha dato origi­
ne a questo racconto, e si potrà forse trovare in Kalliwa­
li un mito solare, rappresentando egli il sole d'estate che 
combatte pel trionfo delle messi, contro le giornate tie­
pide o fredde ancora della primavera.

Ma tornando a dire delle leggende alpine di origine 
storica, è forza riconoscere che se pur si raccogliessero 
in molti volumi, io credo che l'argomento sarebbe lungi 
assai  dall'essere  esaurito,  poichè  si  farebbero  sempre 
nuove ed importanti scoperte; ed innanzi alla vastità del­
l'argomento è impossibile che nei limiti di questo volu­
me, io esponga in ogni sua parte il quadro vario e bellis­
simo che dovrebbero formare; così mi limiterò a narrare 
solo una piccola parte di quelle che hanno maggiore im­
portanza innanzi alla storia, e sono più note sulla catena 
delle Alpi.

Un'antica tradizione delle nostre Alpi Graie vuole che 
uno dei principali collegi dei bardi si trovasse nella Val­
le di Susa, e fosse importante al pari di quelli che alcuni 
scrittori  francesi  dicono  stabiliti  nell'Alvernia  e  nella 
Borgogna. Questo collegio dei poeti che forse celebraro­
no colla parola ispirata la sublime bellezza delle Alpi, 
dimora del loro possente dio Beleno, si trovò, a quanto 
pare, nella Valle di Bardonisca, o presso il comune di 
Bardonecchia. Essi si raccoglievano intorno ai Druidi in 
occasione di  solenni  adunanze nazionali  ed anche pei 
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sacrifizii  usuali,  ed accrescevano pregio alle  feste  col 
canto e col suono.

Abbiam la prova che nella maggior parte di Europa, 
dalla Russia alla Spagna, dalla Scandinavia alla Proven­
za, i poeti popolari usarono sempre di suonare qualche 
istrumento musicale. A questo costume il quale fu pur 
comune ai bardi e che era forse imitato dai poeti e dai 
sacerdoti delle popolazioni retiche, io credo che si possa 
far risalire la credenza ancora generale sulle Alpi, nella 
passione che tanti  spiriti  hanno per la musica;  poichè 
non solo le fate alpine, secondo le leggende, ma anche 
le streghe si uniscono nei convegni notturni con miste­
riosi  suonatori,  ed  il  Nachtvolk  tedesco  delle  Alpi  è 
espertissimo nella dolce arte dei suoni. In certe leggen­
de, come già notai, dicesi che una musica soave risuona 
quando passa la processione dei morti, e forse dalle dan­
ze sacre che sacerdoti, poeti fatidici e sacerdotesse ese­
guivano sulle alture e nelle foreste sacre, derivò la cre­
denza così estesa non solo sulla catena delle Alpi, ma in 
altre terre ancora nella danza degli spiriti diversi; mentre 
pare che innanzi alla fantasia popolare demoni e fuochi 
fatui, fate e draghi, morti e stregoni, gatti o streghe ma­
ledette, folletti o fanciulle della neve e del musco abbia­
no la stessa passione intensa pel ballo.

Una delle più antiche leggende storiche intorno alle 
Alpi è dimenticata, per quanto io sappia, nella parte del­
la catena ove raccolsi io stessa le leggende; ma se ne 
trova spesso la traccia negli storici latini, che danno ad 
Ercole il vanto di essere stato il primo a superare altissi­
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mi colli alpini. E parmi veramente che, in questo caso, il 
forte Ercole sia il mito che meglio rappresenti innanzi 
alla coscienza popolare, il coraggio indomabile e la for­
za  della  volontà  umana;  ma  il  Ladoucette  chiede  se 
quella tradizione poteva essere conservata così tenace­
mente nella poesia e nella storia,  se non vi fosse una 
certa  verità  storica  sotto  il  velo  mitologico.  In  ogni 
modo il Michelet vuole che si addicesse ad Ercole ed a 
Giove, alla forza che vince la materia, ed al padrone del­
la folgore di avere altari sull'Alpi; e mentre Roma vitto­
riosa imponeva le sue divinità agli antichi e quasi sel­
vaggi abitanti delle Alpi, o lasciava sacre colonne e are 
votive a ricordo del passaggio dei suoi eserciti, che mo­
vevano a nuove conquiste, molte are furono pure innal­
zate al forte nume, ed una di queste illustrata dal Cibra­
rio vedesi in Usseglio vicino alla Chiesa parrocchiale.

Anche nella lontana Carinzia, non lungi dalle acque 
calde della Gastuna, si ritrovò un'iscrizione che ricorda­
va un tempio dedicato ad Ercole ed era antichissima in 
quella regione, ove dovette forse trovarsi pure la creden­
za nel passaggio di Ercole. Altre tradizioni che si posso­
no raccogliere  nell'Alto  Delfinato,  vogliono che  dopo 
Ercole i Galli siano stati i primi a salire sulle altissime 
vette delle Alpi.

Molte  invasioni  ed  il  passaggio  di  eserciti  stranieri 
hanno lasciato nelle tradizioni e nelle leggende, un ri­
cordo più durevole ed esteso su gran parte della catena. 
Ma il fatto di somma importanza del quale è più facile 
trovare memoria fra certi alpigiani, è quello indimenti­

346



cabile del passaggio di Annibale; e per un caso strano se 
ne conserva  il  ricordo in  diverse  regioni,  fra  le  quali 
vanno comprese pure quelle vicino al Monviso, la Valle 
di Viù, quella di Susa ed anche la Valle di Aosta.

Il St-Simon ha raccolto con somma cura negli storici 
latini delle notizie che hanno forma di bella e bizzarra 
leggenda271, mostrandoci Annibale errante sulle Alpi per 
molti giorni, senza che gli riuscisse di trovare un varco 
pel suo esercito, finchè si decise a bruciare una rupe im­
mensa che impediva il  suo passaggio verso l'Italia.  Il 
masso fu circondato da una quantità  enorme di  legna 
alla quale si appiccò il fuoco, e veniva bagnato con ace­
to per renderne più facile la distruzione; finchè si sfa­
sciò e l'esercito potè passare volgendo alla pianura desi­
derata in cerca di  solenni vittorie.  Questo fatto non è 
però spiegato chiaramente, ed anche fra le lunghe dis­
sertazioni eruditissime che vennero fatte onde provare 
in quale delle diverse tradizioni del passaggio di Anni­
bale si trovi la verità, non riesce di vedere una luce che 
faccia sparire ogni dubbio.

Una  tradizione  che  dura  ancora  fra  certi  alpigiani 
vuole che sulla montagna dell'Abessée, detta Saltus An­
nibalis, il grande cartaginese trovò gli ostacoli maggiori 
al suo passaggio; e gli alpigiani dicono che sia opera dei 
Romani,  raccolti  per  chiudere  la  valle  ed  impedire  il 

271 Histoire de la guerre des Alpes, ou campagne de MDCCX­
LIV. Amsterdam, MDCCLXX. Biblioteca di S. M. in Torino. Nella 
Historia di Torino del Thesauro si trovano anche bizzarre disser­
tazioni sul passaggio di Annibale.
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passo al nemico, un muro con tre torri rotonde, difeso 
alle estremità da due castelli, e che a dire del Ladoucette 
si vedeva ancora in quel sito nel 1834, dall'entrata della 
Vallouise fino ad una rupe che poteva essere superata 
solo  dai  camosci.  Altra  tradizione popolare  vuole che 
dal Monviso, il quale signoreggia colla sua cima acumi­
nata la catena che si abbassa e volge verso il mare di Li­
guria, Annibale abbia mostrato alle sue truppe l'Italia, e 
che sia passato dal sotterraneo del Monviso da lui sca­
vato dall'est all'ovest a 2400 metri di altezza, ed avendo 
72 metri di lunghezza272.

In ogni modo le tradizioni che ci fanno vedere il for­
tissimo Cartaginese sul gigante alpino, in un ambiente 
che si  adatta  in modo meraviglioso ad epici  racconti, 
mentre addita l'incanto della valle del Po agli Africani 
avidi di gloria, di combattimenti e di rapine, ha la sua 
grandezza poetica insuperabile; e la figura dell'uomo di 
ferro che fu sul punto di avere la maggior vittoria quan­
do ignoravasi ancora se il mondo diverrebbe cartaginese 
o romano, fa uno strano contrasto con quella del caval­
leresco Francesco I, il  quale, secondo altra tradizione, 
avrebbe dallo stesso sito guardato a lungo l'Italia; ed un 
incontro degno di essere ricordato dal verso smagliante 
di una ballata scritta da mano maestra, deve essere quel­

272 Altra tradizione l'attribuisce invece al  delfino Andrea che 
possedeva il marchesato di Saluzzo nel 1228. Ma Luigi I marche­
se di Saluzzo menò vanto di averlo fatto scavare ed aprire nel 
1480, col ferro e col fuoco. Dicesi però che lo fece solo riparare e 
che in origine fu scavato dai Saraceni, che a quanto pare, dopo i 
Romani, sfruttarono le miniere di quella regione alpina.
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lo che avviene se fra le lunghe processioni dei morti si 
trovano sul Monviso, dominando la libera terra italiana, 
ascosa nell'ombra o irradiata dalla luna, le ombre vagan­
ti del guerriero cartaginese e del re francese.

Il Monte Ginevra celebre pel passaggio di tanti guer­
rieri famosi, si chiamò in tempi lontani il Monte Giano, 
e vuolsi che vi fosse eretto un tempio pari a quello di 
Roma, ma che fu distrutto dai barbari o dalla tormenta. 
Dicesi  ancora che il  suo nome fu mutato in quello di 
Matrona, dopo che avvenne lassù una sventura ad una 
nobil donna; ma potrebbe anche essere stato chiamato 
così dagli alpigiani, che spesso si compiacquero nel dare 
nomi femminei alle alte montagne. Narrasi pure che sul 
Monginevra e non sul Moncenisio si raccogliessero le 
grandi  adunanze  nazionali  dei  Segugini  e  dei  Liguri 
Taurini273.  Un'altra  tradizione  ancora  popolare,  vuole 
che vi fosse nel Monginevra un sotterraneo della lun­
ghezza di due chilometri, ove si nascondevano gli abi­
tanti della montagna quando passavano i barbari.

Sulle Alpi della Svizzera serbasi ancora, in mille tra­
dizioni e leggende, memoria del passaggio dei Romani; 
e questa ritrovasi pure in modo speciale verso la regione 
bavarese,  ove narrasi  di  un leggendario  guerriero  che 
forse li guidava o volle opporsi al loro passaggio. Su al­
tra parte della catena si può anche trovare ricordo delle 
devastazioni dei barbari e specialmente di quelle degli 
Ungari, i quali non erano creduti solo dalle popolazioni 
atterrite  selvaggi  e  feroci,  ma  menavano vanto  di  di­

273 DURANDI, Op. cit.
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scendere dagli Unni, mettendo Attila al primo posto fra i 
loro re274. Sulle montagne della Carinzia le leggende ri­
cordano pure sanguinosi combattimenti, avvenuti quan­
do i Bavaresi che formavano il nucleo principale della 
popolazione, respinsero una tribù slava che era stabilita 
sopra una parte della catena alpina. Oggi ancora villag­
gi, montagne e foreste ricordano col loro nome il pas­
saggio di quella tribù, ed a conservarne più vivamente la 
memoria si eressero certe cappelle espiatorie chiamate 
Blutcapellen.

La memoria dei Longobardi e quella dei Saraceni è 
rimasta vivamente impressa fra gli abitanti di una gran 
parte delle nostre Alpi; ed anche di quelle dei versanti 
francesi verso la Provenza e l'Alto Delfinato.

Si può anche trovare verso la Provenza, qualche leg­
genda che appartenga a quelle del ciclo brettone, essen­
do stata portata dai giullari nei castelli a piè delle Alpi; 
ma le leggende che trattano di Carlomagno, dei Longo­
bardi suoi nemici o dei suoi prodi cavalieri, dovevano 
lasciare ricordi più durevoli ed estesi, sopra gran parte 
della catena, essendo in mezzo alle Alpi che avvenne la 
grande sconfitta dei Longobardi.

In Valle di Susa presso Villar Focchiardo, vedesi un 
masso erratico dalla forma bizzarra, e la leggenda narra 
che è stato spezzato dalla forte e temuta spada del pala­
dino Orlando, il quale volle in quel sito dar prova della 
sua forza. Questa spada di cui le leggende medioevali 

274 AMÉDÉE THIERRY, Légendes d'Attila. Revue des deux mondes, 
1852, pag. 881.
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dicono cose meravigliose, fu secondo certe credenze po­
polari opera stupenda dei Trolli o dei nani che dimora­
vano nelle montagne del Nord, e vuolsi che a Roncisval­
le per non vederla in mano dei suoi nemici, egli la gittò 
contro le rupi nella speranza che si spezzasse; ma essa 
invece aprì la montagna formando il passaggio chiamato 
la breccia di Orlando.

Sul colle del Colombardo che vidi  in mezzo ad un 
paesaggio sublime fra la Valle di Susa e quella di Viù, 
ebbe luogo, secondo una tradizione assai nota in valle di 
Viù, un epico combattimento fra i guerrieri del re franco 
ed i  Longobardi.  Non lungi dal  colle,  vicino agli  erti 
fianchi del Civrari, altra tradizione vuole che si elevas­
sero le mura della Chiusa, e si deve anche notare come 
spesso accada sulle  Alpi  di  trovare ricordi  popolari  o 
leggende intorno alla costruzione di estese mura, di cui 
si  rinvengono qualche volta  le  tracce;  ed  oltre  queste 
della Chiusa e quelle erette, secondo la credenza popo­
lare, nella Vallouise contro Annibale, si possono notare 
quelle che si dicono costrutte da Giulio Cesare, per im­
pedire l'emigrazione degli Elvezii, e delle quali serbasi 
ricordo nelle leggende svizzere.

Ora tornando ai Longobardi, dirò che altre leggende e 
tradizioni della Valle di Viù, accennano a case da essi 
costrutte o a certe strade che tracciarono; ma parmi che 
la cronaca della Novalesa, scritta fra le Alpi, a piè del­
l'altissimo Rocciamelone e del Moncenisio, sia la reli­
quia più preziosa, che pur ricordando importanti notizie 
storiche, parli con forma quasi leggendaria dei Longo­
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bardi; facendo specialmente cenno del loro passaggio in 
Val di Susa.

Molte tradizioni che assumono pure forma di leggen­
de si trovano fra tante altre nel Trentino, ricordando il 
passaggio di Carlomagno, il quale pel famoso varco di 
Campiglio, ove altre tradizioni più recenti fanno anche 
passare il Barbarossa a danno di Milano, sarebbe disce­
so  nella  poetica  valle  di  Rendena,  ove  a  ogni  passo 
odonsi narrare bizzarre leggende. Questo racconto intor­
no  a  Carlomagno  si  accorda  colle  tradizioni  popolari 
della  Valcamonica,  e  vuole  che  nel  suo  passaggio  su 
quelle  montagne,  egli  facesse  bruciare  grandi  foreste, 
ove si nascondevano audaci predoni, discendenti o ante­
nati  dei  famosi  demoni  alpini.  Egli,  a  quanto narrasi, 
fece anche distruggere molti castelli appartenenti ai pa­
gani, ed anche ad ebrei che venivano battezzati se si ar­
rendevano, o trucidati se opponevano resistenza e vole­
vano conservare la propria religione275.

Pare che il ricordo dei Saraceni sia rimasto ancora più 
profondamente  impresso  nella  coscienza  popolare,  e 
quasi ad ogni passo, dalle Alpi Pennine alla Provenza, 
se ne trova la traccia che pare incancellabile; e non si 
rinviene solo, a quanto parmi, nelle leggende che tratta­
no dei demoni e dei feroci predatori alpini, ma notasi 
pure in altri racconti che li mostrano come lavoratori te­
naci ed intelligenti, come costruttori di torri e di canali, 
o come esperti cercatori di oro o di ferro sulle Alpi.

275 Annuario degli alpinisti tridentini.
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Nelle vicinanze di Graglia nel Biellese, sopra una del­
le  prealpi,  un canale  costrutto  con arte  ammirevole  e 
scavato in gran parte nella roccia, è detto dalla leggenda 
opera dei Saraceni;  ed anche rispetto a questo canale, 
come alla rupe distrutta da Annibale, la credenza popo­
lare vuole che siasi adoperato l'aceto, per rendere più fa­
cile  l'arduo  lavoro  durato  nell'incavare  il  sasso.  Non 
molto lungi dal canale dei Saraceni vedesi pure il Forno 
dei Saraceni, e nella valle di Ceresole essi vengono detti 
i primi cercatori di oro. In questo caso la leggenda po­
polare, che fa in un certo modo notare la loro intelligen­
te e benefica operosità, non va sempre d'accordo colla 
storia, che spesso ce li presenta solo come predatori su 
quelle regioni delle Alpi; specialmente quando uscendo 
dal loro temuto rifugio di Frassineto, andarono a deva­
stare la Valle di Susa, e portarono la rovina e la morte 
anche nel convento della Novalesa.

Nel 965 i Saraceni che eransi già nel 915 impossessa­
ti a tradimento della città di Embrun, misero l'assedio 
innanzi a Gap, ma costretti a ritirarsi si fortificarono nel 
miglior modo sulle Alpi, ove essi presero forse anche il 
castello di Malmort. La leggenda vuole che venisse dato 
al castello questo triste nome, perchè il feudatario tro­
vandosi vicino ad una finestra colla propria figlia, per 
osservare i movimenti dei Saraceni che lo stringevano 
d'assedio, vide cadere la fanciulla colpita mortalmente 
da una freccia, ed esclamò: «Oh! male mort!».

I Saraceni hanno lasciato su quella parte della catena 
alpina ricordi tanto dolorosi, ed il loro nome è ancora 
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odiato a tal segno, che dopo i lunghi anni passati sotto il 
loro dominio, non si trova traccia della loro lingua nei 
dialetti, che hanno pur conservato ricordo delle parole 
usate da altri popoli, passati come conquistatori su quel­
le regioni.

Ad un miglio circa da Gap si teneva acceso dai Sara­
ceni sopra una torre, a quanto ricorda la tradizione, una 
specie di faro in corrispondenza con altri fuochi simili, 
accesi sulle torri di Montrond, di Montmaur e di Mal­
mort, e con altre torri e fortezze erette sulle Alpi, in siti 
elevati; specialmente nel Champ Saur, e delle quali si 
rinvennero ancora certi avanzi, che hanno dato origine 
ad infinito numero di leggende che non mi è stato possi­
bile conoscere276.

Vuolsi che in memoria di qualche antica vittoria degli 
alpigiani sui Saraceni, usavasi ancora sulle Alpi del Del­
finato e sull'altura di Puymore, ove era stato eretto un 
loro castello, di simulare un combattimento a metà Qua­
resima; ma se tiensi conto delle strane leggende che cor­
revano sulle  Alpi  intorno a quel  giorno,  si  può anche 
trovare in quel costume il ricordo di antiche feste paga­
ne. Sulle stesse regioni alpine si conservò pure a lungo 
nelle leggende, memoria dei Templari che eransi raccol­
ti in parecchi castelli fra le Alpi. L'illustre poetessa Dio­
data Saluzzo prese ad argomento di un suo poetico lavo­

276 Il rev. Coolidge, redattore dell'Alpine Journal, ha scritto pa­
recchi articoli interessanti intorno alla dimora dei Saraceni sulle 
Alpi, ed altro lavoro è stato fatto dal Duby, sui Saraceni e gli Un­
gheresi sulle Alpi.
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ro la leggenda dei Templari nella valle di San Bartolo­
meo, e ritrovasi in esso l'epica grandezza comune a tan­
te leggende che narransi ancora sulle montagne.

Sarebbe arduo lavoro quello di separare interamente 
nella  cronaca  della  Novalesa,  la  parte  leggendaria  da 
quella che racchiude importanti verità storiche; trattan­
dosi di tempi oscuri, ad illustrare i quali mancano molti 
documenti necessarii a chi vorrebbe conoscere il vero in 
ogni sua parte. Per questo motivo sono incerte assai ed 
oscurissime le notizie che si possono raccogliere intorno 
ad un personaggio di cui discorresi a lungo nella crona­
ca, e che a dire del cronista essendo rimasto per qualche 
tempo nella valle di Susa, parmi una delle figure più im­
portanti  che  vengano  ricordate  fra  le  leggende  delle 
Alpi.

Il cronista ci racconta lungamente i casi di costui che 
venne chiamato nel convento il monaco Valtario e fu nel 
secolo  Gualterio  di  Aquitania.  Egli  aveva  dato  il  suo 
amore e la sua fede ad Ildegonda figliuola del  re dei 
Franchi, e dopo diversi casi essendo accompagnato dalla 
sposa e da un valoroso guerriero chiamato Hagano, era 
andato come ostaggio alla corte di Attila. Più tardi es­
sendo morto il re, padre d'Ildegonda, salì sul suo trono 
Cundhario, che più non volle pagare il tributo solito ad 
Attila.  Quando i giovani sposi  seppero questa notizia, 
essi fuggirono, preceduti da Hagano che ritiravasi alla 
corte di Gundhario. Il caso volle che in un bosco i due 
giovani fossero scoperti, e sapendolo Hagano, egli diede 
a Gundhario avviso del loro arrivo.
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Il re Franco sapeva ch'essi portavano pesanti scrigni, 
ed immaginando che  vi  tenessero rinchiuso una parte 
del tesoro di Attila, pensò d'impossessarsi di tanto bene, 
ed insieme ad Hagano con dieci altri guerrieri andò nel 
bosco ove i due sposi eransi fermati. Egli col loro aiuto 
assalì Gualtiero, ma costui uccise dieci combattenti sen­
za però colpire Gunthario ed Hagano che sparirono.

A questo punto del racconto notasi una interruzione 
alla quale si potrebbe supplire colla lettura di un antico 
poema latino che contiene la storia di Gualtiero277, ma la 
cronaca ce lo mostra quando egli si fa monaco e termina 
i suoi giorni nel convento.

Vuolsi anche ritrovare nel leggendario Valtario della 
Novalesa divenuto umile  frate,  il  Guillaume d'Orange 
della  canzone  di  gesta  francese  chiamata  le  Moniage 
Guillaume; la canzone francese sarebbe anteriore al rac­
conto della cronaca, e lo scrittore di questa l'avrebbe in 
qualche  modo  imitata,  sentendola  ripetere  da  uno  di 
quei frati francesi che in tanto numero si ritiravano nel 
convento della Novalesa.

A dire il vero la maggiore impresa di Valtario sulle 
Alpi ha grandissima somiglianza con un caso occorso a 
Guglielmo d'Orange. Il frate della Novalesa sa che certi 
soldati  si  sono impossessati  di  roba che appartiene al 
convento, ed egli suggerisce all'abate di mandare verso i 
predatori alcuni frati, per chiedere con preghiera la resti­
tuzione del bottino; ma l'abate non conosce altro uomo 

277 Questo poema venne pubblicato nel 1780 dal Fischer che si 
avvalse di un manoscritto del secolo XIII.
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più valoroso di Valtario ed è lui che deve andare incon­
tro ai soldati,  eppure l'antico guerriero sa che difficil­
mente potrà tollerare la loro superbia. Finalmente egli 
cede alle insistenze dell'abate, esce dalla Novalesa e di­
mentica che gli è stato vietato di battersi. È disarmato 
ma giunge ad uccidere il primo che l'assale, gli toglie le 
armi e battesi valorosamente, poi le lascia e strappando 
la coscia ad un vitello che passa se ne serve contro i ne­
mici.

Il  leggendario guerriero andato a cercar  pace fra le 
montagne, e che pur dimentica l'umiltà del nuovo stato 
innanzi ai prepotenti, e ritrova tutto il coraggio ed anche 
la forza dei giorni passati fra epici combattimenti, muo­
re nel celebre convento fra tanti altri frati, i quali dopo 
molti  disinganni o per religioso fervore hanno trovato 
pace fra le Alpi278.

278 Muratori stima che i monaci della Novalesa invidiando a 
quei di Monte Cassino alcuni fatti attribuiti a Carlomanno abbia­
no inventato il loro Valtario più ammirevole ancora. Il Jonekbloet 
nel suo dotto lavoro sulle canzoni di gesta dei secoli XI e XII, 
dice che vi è poca somiglianza fra la leggenda del Monte Cassino 
e quella della Novalesa. Invece non esita nel dire che il cronista 
italiano dovette il suo racconto alle canzoni popolari francesi, che 
potevano essere note nella Novalesa, poichè fin dai tempi di Car­
lomagno molti nobili francesi vestivano l'abito dei frati nel cele­
bre convento. Egli prova l'anzianità della canzone francese – Le 
Moniage Guillaume, – sulla cronaca che tratta di Valtario, e vuole 
che la tradizione francese risalga ai primi anni dell'undecimo se­
colo, nel tempo in cui la rinomanza di Guglielmo d'Orange era 
giunta all'apice.
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Altra figura che ci vien presentata dalla cronaca della 
Novalesa in forma quasi leggendaria, e che ha somma 
importanza nelle antiche tradizioni italiane, è quella di 
Adelchi, il quale è l'anima della resistenza incontrata da 
Carlomagno nella valle di Susa. Pari agli antichi eroi ha 
forza sovrumana e statura gigantesca, ed il Fauriel vuole 
che nella sua lotta tenace contro i Franchi a difesa della 
terra italiana, ed in mezzo ai colossi alpini, non rassomi­
gli ai tipi cavallereschi di Orlando e di Rinaldo, ma si 
avvicini maggiormente agli eroi dei poemi scandinavi, 
avendo in sè qualche cosa di strano che mal si adatta al­
l'Italia medioevale dei secoli IX e X; mentre sembra che 
i racconti in cui appare la sua figura siano opera di un 
longobardo e non di un italiano279.

Altri racconti che pur essendo di grande importanza 
storica,  hanno  piacevolissima  forma e  semplicità  leg­
gendaria, trattando di fatti avvenuti sulle Alpi, trovansi 
nelle preziose cronache francesi di Casa Savoia. Una di 
queste narra la battaglia di Chillon, e dice come il Conte 
Pietro di Savoia era divenuto Signore di Torino ove di­
morò per alcuni giorni; ed avendo rinforzata la sua ar­
mata, deliberò di andare a muovere guerra al Marchese 
di Monferrato ed agli uomini d'Asti, perchè sentiva con­
tro di essi molto odio nel cuore. Mentre credeva di esse­
re pronto per fare un'aspra guerra, gli fu portata la noti­
zia  che  l'imperatore  Federico  nuovamente  eletto,  era 
molto adirato contro di lui ed avea mandato il duca di 

279 FAURIEL, Dante et les origines de la langue et de la littéra­
ture italienne, pag, 366.
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Chophingnen, principe della Germania,  il  quale aveva 
signoria sopra una parte della terra di Vaud, per ricon­
quistare le terre d'Aosta e del Chiablese, che erano state 
prese dai signori di Savoia.

Quando il conte Pietro seppe quella notizia mise sicu­
ra guarnigione in Torino, e partì verso la mezzanotte con 
tutta la sua armata, così segretamente che poche persone 
sapevano il suo volere. Egli entrò nella valle di Aosta e 
passò sul monte Gonz per andare nel Chiablese. Appena 
vi giunse seppe che il duca Chophingnen, aveva posto 
l'assedio innanzi al suo castello di Chillon verso la parte 
di Vaud; e allora cavalcò di notte e così copertamente 
che non fu veduto dai nemici, andando dalla parte oppo­
sta del suo castello, ove non eransi fermati; e fece tal se­
gno alla sua gente che stava a guardia, che fu ricono­
sciuto e potè entrare subito fra le alte mura.

Egli si riposò e bevette in mezzo ai suoi soldati, che 
erano lieti dell'arrivo del loro signore; poi salì sulla torre 
e vide che i nemici avevan le loro abitazioni lontane le 
une dalle altre e che dormivano, non sospettando di cosa 
alcuna. Adunque egli discese a piè del castello, salì so­
pra una barchetta che era sul lago di Ginevra, e si fece 
tirare per forza d'uomini fino alla Ville neufve ove aveva 
lasciato la sua gente. Egli era assai allegro ed i suoi uo­
mini  nel  vederlo  dissero:  «Et  quelz  nouelles,  Monsi­
gnieur?» ed egli rispose loro:  «Mes signieurs et amys, 
bonnes et belles, car a layde de Dieu se nous voullons 
estre bonne gens toux nos ennemis sont nostres, car ilz 
ne sceuent rien de nostre venue. Or est le temps de nous 

359



montrer estre gens de bien, – et tous a une voyx repon­
dirent: Signieur, il n'y a que du commender».

Allora prontamente tutti si armarono e montarono a 
cavallo e volsero verso il castello di Chillon, senza suo­
nare le trombe ed assalirono la dimora del Chophing­
nen, che trovarono disarmato insieme ai suoi e fecero 
buona preda.  Altri capitani assalirono gli alloggiamenti 
degl'imperiali, ed oltre al duce supremo furono fatti pri­
gionieri il conte di Nydoye e quello della nobile casa di 
Gruyères, «ensemble plusieurs aultrez barons signyeurs, 
chivalliers, escuyers et nobles des ditz pays et tous les 
fist mener prisonnyers au chastel de Chillion, a le comte 
Pierre et la il les festia honorablement, non pas comme 
prisonnyers,  maiz comme signieurs  par  celle  nuyt.  Et 
moult fu gran le gain de leur despoillie et chescung ga­
gnya au buttin».

Quando il conte Pietro ebbe guadagnato la «iournée» 
lodò il Signore con tutto il cuore e pensò che Iddio l'a­
mava poichè  gli  aveva dato pronta  vittoria;  e  quando 
finì la sua orazione chiamò i suoi baroni e con molte 
belle parole disse: «Signori ed amici, è piaciuto a Dio di 
darmi gran fortuna, come vedete, tanto di qua come di là 
dei monti e per questo ho intenzione di seguire la mia 
buona ventura. Voi vedete che non vi è dimora nel paese 
di Vaud di cui il signore o barone non sia in nostro pote­
re, e ci sarà agevole il conquistarlo». Tutti furono del 
suo parere, allora egli mandò nel suo paese per avere 
truppa  fresca  e  raccogliere  tutta  la  sua  artiglieria,  e 
quando fu pronta ogni cosa, «il se meust en noble arroy 
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et sen ala à la conqueste du pays de Vuaudz». La sua 
prima cavalcata fu verso Mondon; egli prese la città e 
poi  coll'artiglieria  cominciò  a  battere  il  castello,  ma 
quelli che eran dentro sapendo che non potevano ottene­
re soccorso, essendo presa tutta la nobiltà, si arresero, ed 
avendo giurato fedeltà ebbero «leurs bagues et viez sau­
ves». Poi entrò il Conte nella torre e vi fu un gran ban­
chetto che durò fino a notte; egli volle che vi prendesse­
ro parte tutte le dame. Nel mattino seguente fece suona­
re le trombe, lasciò forte guarnigione nel castello e andò 
innanzi finchè divenne signore di quasi tutto il paese.

Nelle cronache di Vaud si trovano varianti nel raccon­
to dello stesso fatto, e dicesi che Pietro di Savoia era in 
guerra col duca di Zaeringen; egli sorprese il castello di 
Chillon, e vinse l'armata del duca a Monstreux nel sito 
ove, secondo il cronista, si vedeva una specie di ossario 
in una cappella vicino alla Chiesa. Anche in questo rac­
conto il conte Pietro fa prigioniero il duca suo nemico.

La cronaca di Savoia nel raccontare ancora le imprese 
del conte Pietro, dice altra cosa che si riferisce pure a 
questa conquista del paese di Vaud, e ce lo mostra di 
fronte all'imperatore a Basilea, mentre egli è stranamen­
te vestito, avendo un lato della persona coperto splendi­
damente di seta e l'altro rivestito d'acciaio, ed ha sulle 
labbra superbe parole simili alquanto a quelle che la leg­
genda doveva pure attribuire a Guglielmo Tell.

L'imperatore si stupisce di quel bizzarro modo di ve­
stire del Conte, e poi gli dice:
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«Beau cosin, si je ne vous heusse voullu envestir de 
Chablaix, de Vaudz et d'Ouste, mais que je les heusse 
voulu avoir pour moy, que heussies vous fait par votre 
foy».

Il Conte gli rispose
«Monsignieur, vous en dirayge sur la foy et fidélite 

que je vous doi, je vous heusse tourné le costé armé et 
l'espée, et me fusse deffandu jusqu'à la mort l'espée au 
poing».

Studii recenti vogliono provare che non a Pietro di 
Savoia,  ma a  Tommaso possono riferirsi  queste  altere 
parole, come pure a lui deve forse darsi la gloria della 
battaglia di Chillon; mentre è avvenuto intorno alla figu­
ra di Pietro nelle vecchie cronache, ciò che spesso acca­
de per le persone predilette dalla fantasia popolare, ad 
accrescere la gloria delle quali, vengono ad esse attri­
buiti atti di valore compiti da chi le precedette, o fu loro 
successore nell'altezza del grado280.

Queste preziose cronache, le quali hanno spesso l'at­
trattiva del romanzo, e dovrebbero essere note in ogni 
parte d'Italia,  ci mostrano pure in guerre frequenti coi 
Delfini i signori di Savoia, costretti a passar le Alpi; ma 
pur mentre innumerevoli sono altri racconti storici, an­
che senza nessuna forma leggendaria, che ci fanno assi­
stere alle imprese militari ed al passaggio di re e di fa­
mosi guerrieri sulle Alpi, la cronaca di Casa Savoia ci 
mostra una eroina che deve avere la sua gloria fra i poe­

280 Quest'opinione è espressa in uno studio di Henri Carrard, 
Le combat de Chillon a-t-il eu lieu et à quelle date? Lausanne.

362



tici e leggendarii racconti, che pur si formarono intorno 
a fatti reali.

Dice la cronaca che il conte Amedeo V era a Roma al 
servizio  dell'imperatore,  ed  il  Delfino  Umberto  del 
Viennese aveva ricordo continuo degli oltraggi sofferti 
nel tempo passato; e cercava ogni occasione di muovere 
guerra alla Casa di Savoia, avendo a disprezzo la pace 
fatta. Avvenne un giorno che certi mercanti del Delfina­
to  ruppero  il  pedaggio  a  Quirieux,  piccola  città  sulla 
sponda sinistra del Rodano, che apparteneva al conte, ed 
essi furono arrestati e tenuti prigionieri. Questo venne a 
conoscenza del Delfino, che cercava un'occasione propi­
zia per assalire Savoia, e disse che era il caso di dichia­
rare la guerra, perchè gli ufficiali  del Conte l'avevano 
insultato insieme alla sua gente. Egli adunò molti soldati 
nel Delfinato finchè ebbe grande e possente compagnia. 
Preparò ancora molta parte della sua artiglieria, e andò a 
mettere l'assedio innanzi a Quirieux. Subito prese la cit­
tadina, ma non ebbe il castello che era forte e munito 
d'artiglieria, perchè nel tempo della guerra il Conte l'a­
veva ben fortificato. Quei della città eransi riparati den­
tro il castello e si difendevano valorosamente, in manie­
ra che nulla poteva il Delfino contro di essi.

La contessa Sibilla moglie di Amedeo seppe quanto 
avveniva intorno a Quirieux, e non usò come donna, ma 
come valoroso uomo d'arme. Chiamò tutti i baroni vici­
ni ed anche i suoi sudditi di Beaujey, montò a cavallo e 
mettendosi  alla  testa  di  quell'armata  discesero  dalle 
montagne verso il corso del Rodano, e andarono a soc­
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correre il castello, in maniera che il Delfino dovette riti­
rarsi togliendo l'assedio281. A proposito di questo raccon­
to dalla forma quasi leggendaria, ricorderò che le donne 
di  Ennetburg  nell'Unterwald  narravano  con  orgoglio 
che, secondo una vecchia leggenda, le loro antenate ave­
vano nell'anno 1315 vinto un'armata austriaca; ed altre 
leggende ancora delle Alpi, narrano imprese guerresche 
di donne, nelle quali parmi che si dovrebbe ritrovare un 
ricordo delle Valkirie, e anche delle Polinitze Slave, che 
possono dirsi  Amazzoni medioevali  celebrate nell'epo­
pea russa.

Personaggi cari alle genti e che vengono ricordati in 
leggendarii  racconti,  si  trovano  pure  sulle  Alpi  della 
Svizzera e del  Tirolo,  e fra essi  come guerrieri  parmi 
che tocchi  un alto  posto a Teodorico ed a Guglielmo 
Tell. Già trovammo in altre leggende il valoroso Teodo­
rico, vincitore di draghi e di serpenti; ma però egli non 
giunge mai ad assumere la grandiosa forma della figura 
di Guglielmo Tell, che può dirsi innanzi alla fantasia po­
polare, la personificazione dell'infinito amore che gli al­
pigiani sentono per la libertà.

Anzi questo amore si manifesta in tal maniera sulle 
Alpi  della  Svizzera,  che le lotte audaci  combattute  in 
quella regione contro la tirannide, vengono narrate con 
forma leggendaria, ed oltre Guglielmo Tell vi sono pa­
recchi eroi cari ai montanari; ma innanzi a tutti gli altri 

281 Gestez et chroniques de la Mayson de Savoye par Jehan  
Servion,  publiées  par  le  baron  Bollati  de  Saint  Pierre.  Turin, 
1879.
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appare con una grandezza epica la figura immortale del­
l'audace arciere; benchè da molti si voglia negare anche 
la sua esistenza, e non si trovi nessuna realtà storica nel­
la narrazione che dice quanto egli operò per la libertà 
della patria. Ora sarebbe inutile trattare a lungo l'ardua 
questione, non risolta ancora intorno all'esistenza di Gu­
glielmo Tell; ma è pur forza dire che prima dell'epoca in 
cui vuolsi ch'egli sia vissuto, si narrarono molti racconti 
in cui si parlò della meravigliosa abilità di qualche ar­
ciere, e per citarne alcuni dirò prima di una donna, poi­
chè nell'epopea russa del ciclo di Vladimiro trovai che 
la moglie del forte  bogatyr Donnaï osò vantarsi di ma­
neggiare  l'arco  meglio  del  proprio  marito;  egli  volle 
mettere a prova la sua valentìa e si  pose sul  capo un 
anello d'oro costringendola a tirare. Per tre volte l'esper­
ta giovane portò via l'anello senza ferire il  marito, ed 
egli vinto dall'ira e dalla gelosia rivolse una saetta verso 
il cuore della moglie; ma costei colle sue preghiere vin­
se l'ira dell'eroe e fu salva282.

Un re d'Islanda costrinse invece l'arciere Egil a colpi­
re una mela posta sul capo di suo figlio; un certo Toko, 
abilissimo arciere, fu costretto a far simil cosa da un re 
di Danimarca. Il medesimo caso avvenne ad un arciere 
di Norvegia chiamato Endride dai larghi piedi;  invece 
un certo Henning dovette colpire una nocciuola sulla te­
sta del proprio fratello. Un'altra specie di Guglielmo Tell 

282 ALFRED RAMBEAU,  La  Russie  épique.  –  Revue  des  deux  
mondes, 1874.
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ritrovasi in un certo Cloudesly celebrato dalle ballate in­
glesi, ed in uno stregone del Palatinato.

Costoro che hanno storia quasi simile a quella dell'e­
roe svizzero, tolgono ogni originalità al suo atto audace, 
benchè la leggenda che lo riguardi sia nota generalmen­
te e le altre invece siano conosciute solo dagli eruditi. 
Meno nota è un'altra strana tradizione svizzera dalla for­
ma leggendaria, che può essere chiamata l'Epopea della 
fame, ed ha di certo origine storica.

Alla Svizzera non mancarono i poeti popolari che sa­
pevano anche battersi per la libertà della patria; essi ci 
lasciarono questa bizzarra epopea la quale dice che nella 
Svezia lontana il popolo viveva a stento, e per evitare le 
torture della fame fu necessario prendere una triste riso­
luzione. Il re adunò i suoi consiglieri e fu deciso che per 
sottrarre il popolo alla morte, era necessario che la deci­
ma parte di esso fosse mandata in esilio lungi dalla pa­
tria.  Ma tutti  prescelsero  di  rimanere nella  loro terra, 
rassegnandosi a morire di fame anzichè lasciarla. Il re 
non volle che ciò fosse, e mentre durava tristamente in 
mezzo al popolo quella gara di amor patrio, fu deciso 
ancora che si tirerebbe a sorte il nome di coloro che do­
vevano partire, e dopo una settimana essi lasciarono la 
patria diletta,  mentre avevano la disperazione nell'ani­
ma.

L'Ostfriesenlied,  che  può  dirsi  realmente  l'Epopea 
della fame, narra ancora che:
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«L'uno era ricco, l'altro era povero, ma tutti gridava­
no: che Iddio abbia pietà di noi. Ove dobbiamo volgere 
il passo?...

«Molti tenevano per mano i fanciulli e portavano le 
loro scarse provviste;  quello spettacolo stringeva ogni 
cuore e le rupi istesse ne sarebbero rimaste commosse. 
Essi non avevano più casa, non avevano più il domesti­
co focolare e le loro preghiere salivano fino a Dio».

Essi partirono in numero di 6000 ed un giuramento 
solenne li  avvinse,  poichè tutti  promisero di  rimanere 
sempre uniti in qualsiasi evento; e varcarono molti mon­
ti, passarono su molte pianure, facendosi animo mentre 
soffrivano per la fame, finchè incontrarono certi Conti 
dell'Impero che li accolsero come nemici. Essi li vinsero 
e andarono sempre innanzi,  impossessandosi  di  molto 
bottino, in maniera che il popolo affamato divenne ric­
co, e per qualche tempo seguì il corso di un fiume, fin­
chè  si  fermò sul  Brochenberg;  la  montagna  spezzata, 
della quale ignorasi la vera posizione fra le Alpi, volen­
do alcuni che fosse una parte del  monte Pilato, verso 
Lucerna, mentre altri accenna alle due punte dette My­
then,  che  sembrano  divise  dalla  forza  di  un  Titano. 
Vuolsi che più tardi una parte della popolazione dovette 
anche partire per cercare altra dimora, e seguitando essa 
il corso dell'Aar popolò l'Hasli283.

Altre leggende delle Alpi si  sono formate, narrando 
come vennero popolate alcune valli, e furono costrutti 

283 LOUIS ÉTIENNE, La Suisse et ses ballades. – Revue des deux  
mondes, août, 1868.
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borghi o città che trovansi sui versanti delle montagne. 
Parecchie di esse ci fanno intendere come fossero anco­
ra in tempi non antichissimi, incolte e quasi inabitabili 
certe regioni alpine, ove ora trovasi vicino a tanti pasco­
li l'alp ospitale, o l'allegro villaggio, colle cascate che 
scintillano balzando nelle valli. Ma anche adesso in al­
cune regioni alpine vedonsi parecchie foreste che posso­
no dirsi vergini ancora; il loro numero diminuisce col­
l'andar  degli  anni,  e  la  loro  estensione  viene  sempre 
maggiormente ristretta.  Alcune pagine scritte con rara 
maestria dal Berlepsch fanno un confronto stupendo fra 
questi avanzi delle foreste vergini delle Alpi, colle fore­
ste vergini americane, e da quella descrizione possiamo 
aver mezzo ad immaginare che cosa fossero or sono cir­
ca mille anni le Alpi, mentre innumerevoli orsi e lupi vi­
vevano nei boschi ove l'uomo non era entrato ancora, e 
dai quali stava per quanto poteva lontano non per la sola 
tema di pericoli reali, ma a causa delle sue credenze nel­
l'esistenza di quegli spiriti innumerevoli e quasi sempre 
malefici, ch'egli credeva padroni di quelle alpestri regio­
ni.

Il  ricordo di  una vittoria  degli  uomini sulle  Alpi  si 
trova in una leggenda,  che dice come venne popolata 
una parte della bellissima valle di Gruyères, ove già tro­
vammo le fanciulle che difesero valorosamente il castel­
lo contro i nemici. Questa valle è bagnata dalla Sarina 
che scende dai ghiacciai di Sanetz verso la frontiera del 
Vallese.  Essa appartenne per  sette  secoli  alla famiglia 
dei conti di Gruyères, che fecero coltivare la valle e vi 
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portarono la civiltà ed il  benessere,  essendo padri  pei 
loro vassalli e non superbi signori.

Nella valle di Gruyères si parlano due lingue diverse. 
Dalle sorgenti della Sarina al castello di Vaud è in uso il 
tedesco; nella parte inferiore parlasi il francese, e vuolsi 
che mentre duravano le devastazioni degli Unni, quelle 
di altri popoli barbari o dei Saraceni, genti fuggitive ap­
partenenti a diverse nazioni siano da parti opposte pene­
trate nella valle e vi abbiano conservato il proprio lin­
guaggio. La leggenda narra che le due estremità della 
valle siano state così popolate prima della parte centrale, 
e dice che certi Paladini venuti dai paesi della neve ave­
vano il loro castello in quella regione che chiamarono 
Gruyères, ma per lungo tempo non osarono superare un 
cumulo enorme di rupi che trovavasi in mezzo alla val­
le, e donde pareva che la Sarina avesse la sua sorgente.

Dicevasi che oltre quelle rupi fossero raccolti innu­
merevoli orsi, lupi ed altri animali malefici. Orribili ser­
penti impedivano pure il passaggio agli uomini, secondo 
la  convinzione  popolare,  ed  un  fantasma  dall'aspetto 
spaventevole rapiva il temerario che osasse sfidarli; di 
maniera che nessuno aveva il coraggio di superare il ba­
luardo minaccioso, finchè un giovane cavaliere della no­
bil  casa,  appassionato  cacciatore  di  camosci,  essendo 
con frequenza andato lungo il corso della Sarina, avea 
provato desiderio vivissimo di  superare  l'ostacolo.  Fi­
nalmente egli si decise ad andare incontro a quell'igno­
to, e partì dal castello di Gruyères con molti uomini che 
portavano lance, scuri, scale e fortissime spade. Con in­
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dicibile coraggio tutti mossero all'assalto del baluardo e 
lo superarono, trovandosi in mezzo ad un ammasso di 
rupi mal ferme, di alberi enormi, di tronchi così vecchi 
che erano marciti in mezzo all'erba folta; e quando per 
circa una lega furono andati innanzi nel miglior modo, 
in  mezzo a  quel  caos  indescrivibile,  videro una  bella 
valle che non era custodita nè da serpenti, nè da fanta­
smi e sulla quale il cavaliere estese il suo benefico do­
minio284.

Non di rado nel tempo di lotte feroci fra popoli e po­
poli o di minacciose invasioni, vi fu altra gente che cer­
cò rifugio fra le montagne, in mezzo alle foreste o fra le 
rupi quasi inaccessibili, per sottrarsi all'ira dei nemici. 
Spesso le leggende delle Alpi  conservano memoria di 
coloro che scamparono in quel modo a morte sicura, e 
forse ebbero la pace fra le montagne, benchè fosse ardua 
cosa vivere nelle regioni alpine.

Gli antichissimi abitanti delle Alpi, baldi e coraggiosi, 
erano stati descritti dalla poetica parola dei latini; molti 
di  essi  quasi  selvaggi  ancora  avevano  lunghi  capelli 
biondi, portavano collane d'oro, e tenevano in mano il 
largo scudo scintillante, mentre in guerra davano prova 
d'indomabile valore285, ma essi erano stati in gran parte 
travolti fra i nembi passati sulle Alpi. Costretti a servire 
i Romani, spesso furono decimati nelle guerre micidiali; 
e specialmente dopo le invasioni dei barbari molta parte 

284 Mémoires et documents publiés par la Société d'Histoire de  
la Suisse Romande. Tome VIII.

285 LADOUCETTE, Op. cit.
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delle Alpi parve in modo nuovo desolata. Vi erano però 
regioni  quasi  inaccessibili  ove  dimoravano gli  antichi 
alpigiani, superbi e indipendenti, i quali non appartene­
vano per così dire a nessun regno ed erano rimasti come 
neutri fra gli urti di diversi popoli. Essi erano avvezzi a 
dar la caccia alle fiere ed ai camosci, fino ai colli ove si 
accumula la neve eterna286 e dovevano odiare la gente 
straniera,  provando  in  cuore  più  invincibile  e  tenace 
quell'ira profonda, che nutrivano i popoli contro gente 
che apparteneva a diverse nazioni; e non potevano acco­
gliere sempre con animo cortese gl'infelici fuggitivi, che 
forse dovettero con frequenza provare fra i predoni ed i 
selvaggi abitanti  delle Alpi,  dolori pari a quelli  che li 
avrebbero colpiti, se fossero rimasti nelle valli più ac­
cessibili e nelle pianure.

Intorno agl'infelici che andavano incontro a pericoli 
ed a stenti inenarrabili, pur col desiderio di non cadere 
in mano di nemici spietati, va ricordata la leggenda della 
Tomba di Matolda in Valle di  Viù,  dove secondo una 
memoria quasi  perduta interamente,  morì,  fra i  terrori 
della montagna e pei disagi sofferti in una fuga precipi­
tosa, una giovane sposa che più non doveva rivedere l'a­
vito castello287.

Nel Biellese una Regina cercò rifugio, secondo una 
leggenda,  vicino al  Lago della Vecchia.  Ma di  questa 

286 SABRE D'OLIVET, Les montagnes des Alpes, Paris, 1837.
287 Narro a lungo questa leggenda nel  volume sulle  Valli  di  

Lanzo.
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credenza popolare sarà meglio discorrere quando tratte­
rò delle leggende dei laghi alpini.

Ora dirò di  altro racconto popolare  del  Trentino,  il 
quale narra che nel sito chiamato Ort de la Regina, vici­
no ad una verde striscia d'erba coperta di fiori, che ora 
vedesi ancora fra le montagne, in mezzo a rocce nude e 
dirupate, si fermò col suo seguito in cerca di pace una 
bella  regina.  Essa  era  discesa  passando  pel  valico  di 
Campiglio,  cogli  abiti  regali  splendidi  ma tutti  laceri, 
cavalcando un focoso cavallo in mezzo ai suoi cavalieri 
ed ai valletti, vestiti anch'essi con abiti sfarzosi e nuovi; 
ma che vedevansi lacerati al pari di quelli della Regina, 
come se avessero sostenuto qualche terribile lotta, corpo 
a corpo con feroci nemici. La Regina ammaliata dalla 
bellezza del paesaggio alpino ed ammirando il gruppo di 
Brenta e la Cima Tosa, volle rimanere vicino alla stri­
scia verde, che fu poi coltivata ed essa dimorò a lungo 
in quel sito col suo seguito288.

Altre volte ancora vi furono dei villaggi alpini in cui 
abitarono persone estranee a quelle valli, ove erano an­
date a nuova dimora, non solo costrette a questo dalle 
guerre e dalle invasioni; ma cercando metalli nelle mi­
niere o per lavorare il ferro, quando se ne faceva gran 
commercio in certe regioni alpine. Non di rado avvenne 
pure che essendo una valle invasa da gente straniera, i 
discendenti dei suoi antichi abitanti si ritrassero in siti 
appena  accessibili,  e  non  volendo  accettare  le  nuove 

288 Annuario degli alpinisti tridentini.
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leggi o la nuova religione, vissero quasi come banditi, 
fedeli sempre al passato.

In questi diversi casi l'odio, la paura, ed anche la dif­
fidenza che generalmente provavasi per gente forestiera, 
diedero origine a nuove superstizioni o meglio a varie 
leggende; e quando si estese maggiormente il cieco ter­
rore che le streghe e le arti della magìa cagionarono alla 
credula  coscienza  popolare,  parecchi  villaggi  furono 
creduti abitati da streghe e da persone capaci d'ogni de­
litto.

Il  Des Ambrois  vuole indicare una delle  ragioni  di 
questo fatto, dicendo che spesso gli abitanti delle valli, i 
quali  eransi  ritirati  innanzi  ai  conquistatori,  avendo, 
come già notai, conservato a lungo e tenacemente il cul­
to verso certe divinità pagane, e non sapendo smettere 
dal compiere certe pratiche delle antiche religioni, furo­
no ritenuti come sudditi del demonio e maestri in tutte le 
arti così tenebrose della stregoneria.

Benchè in  caso diverso,  perchè trattasi  di  forestieri 
venuti a stabilirsi in una valle alpina, ho trovato ancora 
traccia di questa invincibile diffidenza fra gente di origi­
ne diversa, nella Valle di Viù; dove secondo una creden­
za generale che riguarda i villaggi di Lemie e di Forno 
di Lemie, in cui or sono parecchi secoli  si  stabilirono 
dei Bergamaschi venuti a lavorare il ferro, abitarono in 
tempi lontani, e trovansi ancora streghe le quali sono ca­
paci d'ogni delitto. In quella parte della valle vedonsi, 
come già dissi, secondo la credenza popolare, i gatti neri 
che sono trasformazioni delle temute megere; ed anche 

373



ora si vanno creando laggiù nuove leggende, che riguar­
dano le orride amiche del diavolo.

Le leggende che in maggior numero ricordino perfidi 
abitanti  delle Alpi, parlano a lungo dei pagani, e pare 
che innanzi alla fantasia dei cristiani abbiano avuto co­
storo aspetto e possanza di diavoli. Già dissi della Rocca 
pagana che ha la sua leggenda nel Trentino, ma parmi 
che sulle Alpi della Svizzera si possano raccogliere in 
maggior quantità le leggende in cui trovasi traccia dei 
pagani; ed ora vedonsi in quelle regioni cappelle isolate 
sulle Alpi, che si dicono costrutte ove elevavasi un tem­
pio pagano, ora trovansi torri ove, secondo la credenza 
popolare, si chiusero i pagani.

Nella Valle di Blenio si notano gli avanzi di certe abi­
tazioni collocate in luoghi quasi inaccessibili. Nell'attra­
versare la campagna di Dongio vedonsi in mezzo ad una 
delle più alte pareti a picco del Satro, a circa 200 metri 
di altezza dal piano, gli avanzi di due abitazioni umane, 
e chi provasi a giungere lassù mette a rischio la vita. Per 
mezzo di tre alti e pericolosi gradini si entra in quelle 
dimore dai tetti rovinati, che l'uomo volle costrurre in 
posizione mirabilmente difesa da ogni parte contro as­
salti nemici.

Queste abitazioni hanno tale aspetto di antichità, che 
non si avvicinano neppure ad esse, nella foggia della co­
struzione, le case più antiche della Valle, ove pur se ne 
vedono ancora che sono del secolo XIV; e chi essendovi 
entrato si ferma innanzi alla porta voltandosi per ammi­
rare il paesaggio che scorgesi da quel sito, prova un'im­
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pressione indimenticabile, non vedendo nulla del monte 
sul quale esse posano; ma sembrandogli di essere sospe­
so  sull'abisso,  senza  che  possa  riuscire  di  discendere 
nella valle.

Molte costruzioni simili a quelle vedonsi nella Valle 
di Blenio: ve ne sono nel Sas-Pidana, nella montagna 
sopra Marogno e sopra Molto, ed in altri siti ancora; ma 
quelle di Dongio sono meglio delle altre conservate; tut­
te però sono in siti quasi inaccessibili o difesi da costru­
zioni mirabilmente disposte. Esse sono chiamate le case 
dei Croisch e diedero molto da pensare ad uomini erudi­
ti, che vollero conoscere quali furono i loro padroni, e 
perchè vennero fabbricate in tanto numero; trovandosi 
in posizione che metteva di continuo in pericolo la vita 
dei  loro  abitanti,  quando  dovevano  scendere  verso  la 
valle.

Si volle ritenere che fossero abitazioni di briganti, di 
predatori e d'assassini; ma non era possibile che pel de­
siderio di vivere segregati dagli uomini, essendo dispo­
sti solo a scendere nelle valli per far bottino, rimanesse­
ro i loro abitanti in quelle dimore fatte per le aquile, se 
queste non preferissero i nidi all'aria aperta; ed è forza 
cercare la rivelazione del mistero nelle tradizioni popo­
lari, che chiamano quelle dimore le case dei pagani.

Assai  tardi  penetrò il  cristianesimo nelle valli  della 
Svizzera italiana,  ed il  paganesimo vi  regnava ancora 
sovrano quando era quasi ovunque scomparso nel Nord 
dell'Europa. Dalle tradizioni,  dai monumenti e perfino 
da certi usi attuali, si può intendere quali radici profonde 
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avesse nella valle di Blenio, e come dovette essere ardua 
cosa pei predicatori della fede cristiana, il sostituire le 
nuove credenze alle antiche; dovendo i montanari difen­
dere energicamente la religione ch'essi professavano da 
lunghi secoli. E forse in quella regione come in molte 
altre della catena delle Alpi,  il  cristianesimo trovando 
difficoltà maggiore al suo trionfo definitivo, dovette tol­
lerare certe pratiche pagane negli usi e nelle feste, cer­
cando però di dar loro un carattere cristiano.

Vi furono intanto coloro che si dichiararono aperta­
mente ribelli al nuovo ordine di cose, e vollero conser­
vare le antiche credenze; ma trovandosi in numero infe­
riore  vicino  ai  nuovi  cristiani  ed  essendo  riguardati 
come nemici, si ritirarono in posizioni fortificate con in­
finito pericolo ed immensa fatica, rimanendo segregati 
dagli altri abitanti delle valli. Tristissima doveva essere 
la  loro condizione,  essendo obbligati  ad arrischiare  la 
vita quando uscivano dai nidi sospesi sugli abissi, onde 
aver mezzo a procurarsi quanto era indispensabile alla 
vita, e costretti dalla dura necessità divennero di certo 
predatori feroci. Di notte essi dovevano scendere per far 
bottino, e si può dire che erano padroni delle valli, poi­
chè essendosi  innanzi  ai  cristiani  mutate  in diavoli  le 
loro divinità, essi erano ritenuti quali seguaci dello spiri­
to maledetto, e non vi era coraggio umano che si potesse 
opporre alla loro diabolica potenza.

Doveva anche di giorno essere difficil  cosa pei cri­
stiani assalire le case dei pagani, poichè erano, come già 
vedemmo,  difese  mirabilmente,  come  pure  dovevano 
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guardarsi dal maltrattare uno di essi se per caso lo trova­
vano di giorno, poichè essendo numerosi, avrebbero di 
notte vendicato crudelmente l'offesa. Le tradizioni e le 
leggende nelle quali si può trovare ricordo di quei ban­
diti,  dicono che se  una delle  famiglie  dei  pagani non 
avea prole e minacciava di estinguersi, essi scendevano 
di notte per rubare i bambini dei cristiani, che allevava­
no con ogni cura.

Una leggenda narra che di notte una donna pagana di­
scese nella valle per cambiare il proprio figlio con un al­
tro più bello, o secondo una variante della stessa leggen­
da,  perchè era  ammalato,  e  sperava  che i  cristiani  ne 
avrebbero cura. La madre del bambino rubato essendosi 
avveduta del cambiamento, fuggì piangendo lontano dal 
piccolo pagano che non volle toccare, e nessuno osava 
avvicinarsi al misero che piangeva. Ma sua madre che 
sentì quelle grida scese di nuovo; con pericolo della vita 
consegnò ai cristiani  il  fanciullo rubato e portò il  suo 
nella triste dimora ove era nato289.  Per un caso strano 
una delle leggende sui folletti, che già notai, si avvicina 
a questa.

In vicinanza di Ueberlingen vi sono anche le case dei 
pagani,  che  nella  costruzione  si  assomigliano  assai  a 
quelle di Blenio, e la loro posizione nella roccia è quasi 
inaccessibile.  Sventuratamente  sono  state  distrutte  in 
gran parte per fare la strada di Ludwigshafen; ma vi è 

289 Bollettino storico della Svizzera italiana, Anno V, N.° 9. – 
MOSÈ BERTONI,  Le abitazioni dei Croisch o il paganesimo nella  
Valle di Blenio.

377



chi le dice antiche abitazioni  celtiche in rapporto alle 
stazioni lacustri, e vuolsi pure che gli Svevi scacciassero 
di là i Celti.

Nel cantone di Glaris si ritrova sopra Matt un'altra di­
mora di  pagani detta Heidenloch.  Narrasi  pure che in 
quell'abitazione che non è stata costruita dalla mano del­
l'uomo, ma è una caverna adorna con molti stalattiti, un 
cane nero custodisce un tesoro chiuso in una cassa di 
ferro.  Vuolsi  pure che in altri  tempi  si  faceva entrare 
qualche volta in quel sito una pecora bianca, la quale di­
veniva rossa quando si lasciava vedere di nuovo ad una 
lega di distanza.

Anche nella Valle di Gruyères si  trova una caverna 
immensa chiamata Heidenloch.

Nelle vicinanze di Giswil, sulle Alpi svizzere, vedesi 
ancora una torre chiamata la Torre dei  pagani.  Dicesi 
che fu eretta dagli antichi pagani e le sue mura sono for­
tissime. Nelle sue vicinanze si scorgono parecchie gros­
se pietre, sulle quali gli alpigiani credono che siano im­
presse orme di piedi umani e di zampe di animali; e nar­
rasi di un pastore il quale vicino a quella torre ebbe una 
tremenda apparizione, perchè si vide allato un vecchio 
pagano vestito con pelli di bestie.

Raccontasi pure che intorno alla torre leggendaria ap­
pariscono i pagani, i quali per una delle solite stranezze 
della fantasia popolare,  vengono confusi  cogli  uomini 
selvaggi dei boschi.

Intorno al Tagliaferro, famoso in Valsesia per le leg­
gende in cui vien nominato, narra la tradizione che in al­
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tri tempi si aggirasse una strada, non alla base ma sotto 
la vetta, ed essa chiamasi ancora  Heiden Weg o strada 
dei pagani; ma non è altro che uno strato di roccia che 
spicca alquanto colla tinta più chiara sul monte, e visto 
da lontano ha aspetto di sentiero. Raccontavasi ancora 
che verso la vetta del monte si vedevano conficcati nella 
rupe grossi anelli di ferro, ai quali era forse rimasta at­
taccata l'arca di Noè. Per un caso strano, il quale deve 
però avere relazione con un fatto reale, anche nella valle 
di Viù fra Lemie ed Usseglio, udii parlare di certi anelli 
leggendarii di ferro conficcati nei fianchi di una monta­
gna. Egual cosa narrasi pure nel Trentino, e la fantasia 
popolare va ideando strane cose intorno all'uso di quegli 
anelli; ma pare che secondo certi riti pagani, gli anelli 
conficcati  nelle  pareti  delle  montagne  dinotavano  la 
consacrazione di esse a qualche possente divinità, e for­
se il loro ricordo è rimasto nelle tradizioni di parecchie 
regioni alpine, benchè non se ne trovi più traccia fra le 
roccie.

Le prime lotte fra il paganesimo ed il cristianesimo, 
non diedero solo origine alle tradizioni sulle dimore de­
gli ultimi pagani; ma devesi ad esse la creazione di mol­
te leggende, che hanno origine storica in gran parte, e si 
possono trovare raccolte nelle vite dei primi Santi che 
portarono fin sulle Alpi il benefico lume della fede; ma 
è impossibile parlarne ora diffusamente e mi limiterò a 
dirne solo alcune.

Sulle Alpi del Delfinato, San Marcellino, venuto dal­
l'Africa, secondo la leggenda, portò la conoscenza del 
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cristianesimo; egli convertì la città di Embrun e doven­
do lottare contro l'arianesimo, andò da valle in valle nel­
l'alto Delfinato. Quando i Vandali assediarono nel 433 
Embrun, che era capitale della provincia detta delle Alpi 
marittime,  nella  divisione che  Onorio avea  fatta  della 
Gallia,  i  suoi  abitanti  si  difesero  gagliardamente;  e 
quando furono i barbari costretti ad allontanarsi, il po­
polo andò a prostrarsi intorno alla tomba di San Marcel­
lino, dicendo di averlo visto a difesa della città, mentre 
teneva in mano la spada sfavillante ed inseguiva i nemi­
ci290.

Par che la valle di Rendena al tempo dei Romani fos­
se coperta di foltissime boscaglie, le quali si estendeva­
no fin quasi alla regione dei ghiacciai, che forse copri­
vano  anche  in  tempi  lontanissimi  le  vallette  laterali. 
Essa, popolatasi più tardi, fu l'ultima parte della diocesi 
di Trento che rimanesse pagana, e San Vigilio, nel 400, 
essendovi andato, secondo la leggenda, per predicare il 
Vangelo, fu accolto assai male da quella gente quasi sel­
vaggia, che finì col fargli soffrire il martirio. Dicesi che 
essendo egli arrivato a Spiazzo un giorno, mentre si ce­
lebravano i riti di Saturno, si accese di tanto sdegno, che 
rovesciò il simulacro del dio pagano. Poi salì sul piede­
stallo ove trovavasi prima la statua e predicò la nuova 
legge in mezzo alla gente meravigliata, che finalmente 
si riscosse e lapidò il santo vescovo di Trento, gittando 
poi il suo cadavere nel Sarca. Portato dalla corrente a 
Tione, fu raccolto ed il suo corpo venne con molta pom­

290 LADOUCETTE, Op. cit.
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pa trasportato a Trento, mentre i Bresciani si opponeva­
no, reclamando la venerata salma per la loro città291.

Nelle  vicinanze di  Lucerna,  non solo si  raccontano 
molte leggende intorno a San Gottardo, ma si trova pur 
memoria di San Francesco d'Assisi, che è tenuto come 
un grande benefattore292. Dicesi che egli era in Isvizzera 
dalla  pia  contessa  Gulta,  sopra  Schanensee,  presso 
Brienz, quando un violento temporale fece ingrossare in 
tal maniera il Krienbach, che avvenne una inondazione, 
la quale cagionò immensa rovina; ma nulla sofferse il 
sito ove era ospitato il Santo. Quando fu cessata la furia 
dell'acqua, San Francesco volle visitare il corso del tor­
rente e studiò il modo di farlo deviare in altra direzione, 
pregando la contessa di provvedere all'esecuzione di un 
lavoro importante, che avrebbe preservato la valle verso 
Lucerna; e la contessa con molta spesa fece quanto il 
Santo desiderava.

Molte leggende vennero pure create mentre fervevano 
lotte religiose fra genti cristiane, ed a cagione di guerre 
civili si copriva di rovine e di sangue tanta parte di Eu­
ropa.

Secondo alcuni scrittori le congreghe segrete dei Val­
desi o di altri eretici, diedero origine alla credenza così 
generale nelle notturne ridde delle streghe e nei delittuo­
si convegni del sabato, in cui si  crede ancora su gran 
parte della catena delle Alpi; di maniera che è facile far­
si indicare dagli alpigiani in quali parti delle valli aveva­

291 Annuario degli alpinisti tridentini.
292 LUTOLF, Op. cit.
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no luogo le riunioni delle fate, delle streghe e dei demo­
ni. Altri vogliono che la credenza suddetta, stata sempre 
nella coscienza popolare posteriore al primo sorgere del 
cristianesimo, abbia avuto per origine la continuazione 
di  qualche  sacrilega  cerimonia  derivata  dalle  Sabasie 
antiche, in cui adoravasi Bacco Sabasio293. A questa di­
vinità era consacrato il caprone, e si finì coll'immagina­
re  che  sotto  quella  forma  il  diavolo  stesso  prendesse 
parte alle ridde delle streghe; e veramente sulle Alpi ha 
dovuto essere assai esteso in altri tempi, dopo le prime 
invasioni dei Romani, il culto di Bacco, che fu special­
mente onorato nella valle di Blenio, rimasta, come già 
notai, così a lungo pagana, ed anche sulle Alpi del Delfi­
nato, ove nel 1834 si usava, e forse ancora adesso, si usa 
una  danza  in  onore  di  Bacco chiamata  Bacchu-Ber. I 
ballerini tenevano colla mano destra l'elsa di una grossa 
spada e colla sinistra la punta di quella portata da un 
loro vicino294. Forse in memoria di queste danze antiche, 
usano in val di Susa; gli spadonieri di San Giorio di por­
tare in processione certe spade enormi ereditate dai loro 
avi, e può anche darsi che lo strano costume che ritrova­
si oggi ancora in Bannio, nella Valle Anzasca, di fare i  
soldati, si riannodi ad antichissime danze sacre eseguite 
da uomini armati.

In ogni modo, la leggenda si formò e si estese anche 
sulle  Alpi,  intorno alle  figure di  eretici  o di  difensori 

293 VAIRA, Op. cit.
294 Il Ladoucette in una nota alla sua Histoire des Hautes Alpes 

descrive lungamente questa danza fatta in onore di Bacco.
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della fede cattolica.  Nel  Biellese e specialmente nella 
Valle Mosso, si ritrova come figura leggendaria fra Dol­
cino, che già vedemmo nei racconti intorno ai fantasmi, 
quando si aggira coi suoi compagni sulle Alpi, essendo 
dannato ad eterno martirio.

Nella Svizzera, in quei cantoni che opposero resisten­
za alle dottrine di Lutero, si ritrova la sua figura in pa­
recchie leggende. Anche il Lesdiguières è divenuto un 
eroe leggendario sulle Alpi. Egli era chiamato il re delle 
montagne:  notavasi  che  un  incendio  era  avvenuto  a 
Saint Bonnet nel giorno della sua nascita,  e che vi fu 
pure altro incendio nel giorno della sua morte, come se 
quella vita burrascosa durata 84 anni, dovesse comincia­
re e finire mentre avveniva un triste caso. Nel 1585 pre­
se la città di Embrun, ed i fanatici mostravano la traccia 
dei ferri del cavallo ch'egli montava quando entrò nella 
cattedrale.

Nella regione detta la Lombarda,  trovansi  tracce di 
antichissime mura e di abitazioni e si può credere che 
elevavasi in quel sito un borgo o una città. Non molto 
lontano da quelle rovine e dal comune di San Secondo, 
verso le Alpi Cozie italiane, vedesi  un buco chiamato 
Pertusio della Mena. Dicesi che fosse l'apertura di un 
tunnel, il quale penetrava nelle viscere del monte, nelle 
vicinanze di San Bartolomeo di Prarostino, ed in quelle 
di San Lorenzo di Angrogna in Val di Luserna; e da quel 
sotterraneo che era solo conosciuto dai Valdesi, essi an­
davano, colle loro compagnie volanti, rapidamente dal 
monte al piano e risalivano con uguale facilità; ma sem­
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bra  che  non fosse  praticabile  quel  sotterraneo.  Dicesi 
pure che era in origine l'apertura di una miniera, e sem­
bra che le leggende narrate intorno ai passaggi sotterra­
nei dei Valdesi sulle Alpi Cozie, in grazia dei quali essi 
potevano in un attimo passar dalle creste dei monti alla 
pianura, furono inventate dai loro avversari; che non sa­
pevano rendersi  ragione delle  rapidissime movenze di 
quei figli delle montagne, che ne conoscevano ogni sen­
tiero.

Altro eroe leggendario della Valle di Susa fu un certo 
La Cazette, nemico degli Ugonotti. Innanzi alla fantasia 
popolare egli è un vero tipo di Paladino medioevale. Co­
perto da una pesante armatura era forte come Ercole, e 
pare che si dilettasse solo nei combattimenti, mentre era 
terribile di fronte ai nemici. Chiamavasi realmente Luigi 
Bonet, ed era nato in Oulx. Finchè visse tenne in alto il 
nome dei cattolici, ed impedì agli Ugonotti d'imposses­
sarsi di Briançon e della valle d'Oulx; finì coll'essere uc­
ciso da loro dopo una eroica resistenza295.

Spesso le  leggende delle  Alpi  ricordano pure aspre 
contese fra comune e comune, che la storia non ha nota­
te, ma che hanno lasciato traccia profonda nelle tradi­
zioni popolari. Uno dei motivi principali di contese si 
trova nelle quistioni per la proprietà dei pascoli; o risa­
lendo fino ai tempi lontani, si vedono alpigiani prepo­
tenti, che vanno a muover guerra per futili motivi, o col­
la speranza di derubarli, ad altri alpigiani appartenenti a 
nazioni diverse.

295 DES AMBROIS, Op. cit.
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Una leggenda della bellissima valle di Antrona narra 
che molti abitanti del Vallese essendo discesi dal passo 
d'Andola, si erano nascosti per assalire di notte Antrona­
piana. Una povera vecchia che si trovò per caso a passa­
re accanto ad essi, fu fatta prigioniera e per tema che po­
tesse dare l'allarme, i nemici di Antronapiana volevano 
ucciderla: ma ella promise con giuramento di non rive­
lare quanto avea veduto e finalmente fu lasciata in liber­
tà. Quando ritornò fra i suoi, aveva un tremendo affanno 
in  cuore,  perchè  voleva  salvare  Antronapiana  senza 
mancare al giuramento fatto; ed essendo giorno di festa 
la popolazione era raccolta in Chiesa all'ora di Vespro, 
quando essa prese il fuso e la rocca e mentre la gente 
usciva dalla Chiesa, si mise a filare cantando una specie 
di nenia nel dialetto del suo paese, che significava in ita­
liano:

Rôcca e fuso
I sassi d'Andola son tutta luce;
Fuso e rôcca
Non può dir altro la mia bocca.

Molti dovettero crederla matta nel primo momento in 
cui  osservarono il  suo contegno strano,  ma essa avea 
fama di essere astuta e vi fu chi seppe cercare il signifi­
cato delle sue parole, e capì che se i sassi d'Andola era­
no tutta luce, questo poteva dipendere dall'avere accanto 
nemici colle armi scintillanti; ed essendosi dato l'allar­
me nel paese, gli uomini si armarono e andarono incon­
tro ai nemici vicino ad un  alp detto dei Cavalli, aspet­
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tando  nel  silenzio  della  notte  che  passassero,  la  qual 
cosa avvenne, ed i Vallesani furono battuti296.

Una delle più belle leggende dall'origine storica da 
me udite, parmi sia quella che riguarda la celebre reg­
gente di Savoia e del Piemonte, chiamata generalmente 
Madama Cristina. A dir vero io non la raccolsi fra gli al­
pigiani, ma nel comune di Pianezza, sulla pianura pie­
montese a piè delle Alpi, non lungi dall'imboccatura del­
la Valle di Susa; ed ove pur sembra a certe buone donne 
di  vedere di  sera  le fiammelle  erranti,  che segnano il 
passaggio  della  processione  dei  morti  sul  maestoso 
gruppo formato dai vicini colossi delle Alpi.

Mentre gli storici sono andati narrando i casi diversi 
della bella ed irrequieta vedova di Vittorio Amedeo I, o 
scusando le sue colpe, o dicendola vana e corrotta; la 
tradizione popolare non le si mostra di certo favorevole, 
e dicesi di lei, nella leggenda nota in Pianezza, che ella 
commise innumerevoli delitti, finchè i sudditi stanchi di 
tanta malvagità decisero di farla morire. Per alcuni gior­
ni nelle scuderie del palazzo ducale non si diede da bere 
ai cavalli che venivano di solito attaccati alla sua carroz­
za, finchè di notte, essendo essa uscita, questi partirono 
a  gran  carriera,  imbizzarriti,  pazzi,  a  cagione  del  tor­
mento che provavano. Il cocchiere ed i servi che sapeva­
no in quale corsa infernale sarebbe trascinata la Duches­
sa, balzarono a terra appena furono usciti dal palazzo, 

296 Cap. G. BARRETTA,  La Valle di Antrona e la formazione di  
Antronapiana. Domodossola, 1880.
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ed ella rimase sola in balìa dei cavalli furiosi, che dove­
vano far la vendetta di tanti poveri uccisi.

Essi  continuarono  ad  andare  sempre  innanzi  nella 
corsa sfrenata; non seguivano più le strade, ma correva­
no sui prati e sui campi o passavano colla rapidità del 
fulmine tra le siepi ed i vigneti, trascinando sempre la 
carrozza e Madama Cristina. La leggenda non dice qua­
le fu la commozione tremenda della Duchessa nella cor­
sa  vertiginosa;  non sappiamo neppure quale  fu  la  via 
percorsa dai cavalli, in quella terribile notte; ma dicesi 
che finalmente la carrozza ducale passò in Pianezza, di­
scese sulla ripida china della strada che porta il nome di 
Maria Bricca, l'eroina così popolare ed amata in quel co­
mune,  poi  discese verso  la  Dora che  viene da Val  di 
Susa. Ma non fu sotto Pianezza che i cavalli, giunti fi­
nalmente vicino all'acqua tanto desiderata, precipitarono 
con la carrozza e la Duchessa nella Dora. La catastrofe 
avvenne invece in altro sito che non è chiaramente indi­
cato dalla leggenda.

Ma il fantastico racconto non finisce come si potreb­
be  credere  colla  morte  della  Duchessa,  e  narrasi  che 
adesso ancora, a notte avanzata ripetesi  la vertiginosa 
corsa; ma la carrozza è fatta di fuoco e lascia un vivo 
splendore ove passa,  mentre volge nell'ombra paurosa 
verso la Dora. Nell'udire la descrizione di quella strana 
apparizione nella notte, innanzi ai giganti alpini che al­
zano verso  il  cielo scuro le  teste  minacciose,  è  forza 
pensare ad altre visioni apparse agli alpigiani, che vedo­
no la corsa delle fate scintillanti; e parmi che sia diffici­
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le intendere per quale lavorìo della coscienza popolare 
si trovi nella leggenda di Madama Cristina, che è pur di 
creazione non molto lontana, la traccia dell'antichissima 
credenza dei montanari, i quali vedono gli spiriti nottur­
ni, ad eccezione delle anime dei morti, come vestiti di 
luce fra i terrori della montagna.

Una leggenda di molto anteriore a questa trovasi an­
che sulle nostre Alpi, e mentre Pilato è l'eroe del monte 
leggendario vicino Lucerna e di altri racconti, noti agli 
alpigiani, Erode appare alla fantasia popolare fra l'incan­
to della Valle di Susa. Un enorme masso nero dall'aspet­
to imponente vedesi fra Vayes e Sant'Antonino, e dicesi 
che egli passi lassù di notte nella sua carrozza fiammeg­
giante,  mentre  si  compiace  nell'aggirarsi  intorno  alla 
rupe. Al pari dei cacciatori selvaggi, preferisce apparire 
come una visione spaventevole nelle notti più oscure e 
tempestose.
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LEGGENDE SUI CASTELLI

Non di rado nelle valli a piè delle Alpi o sui fianchi 
scoscesi delle montagne, vedonsi antichi castelli o rovi­
ne di mura o di torri. Nella nostra Italia, fra tutte le valli 
alpine, spetta il primato pel numero e per la bellezza dei 
suoi castelli alla Valle d'Aosta, e non saprò dimenticare 
mai in quale aspetto fantastico essi mi apparvero, nello 
splendore di una giornata di luglio, mentre le cime ne­
vose,  i  ghiacciai  immensi  spiccavano  sotto  l'azzurro 
cupo del cielo; e sulle vette che sembravano inaccessibi­
li, o nell'ombra della valle vedevansi alte torri, fortezze 
diroccate e mura stranamente merlate, dalle strette fine­
stre ove si poggiarono in altri tempi paggi e castellane; 
ed io poteva obliare il moto febbrile della civiltà moder­
na per vivere col pensiero fra cavalieri e conti, fra nobili 
dame e trovatori dei tempi medioevali. Nella Savoia si 
trovano pure in gran numero altre preziose reliquie del 
passato, ed anche nella Svizzera come su tutta l'estesa 
catena, innumerevoli sono le leggende intorno alle di­
more degli antichi signori feudali, che vengono ricorda­
te  ancora  dagli  alpigiani,  mentre  moltissime  fra  esse 
hanno origine storica o narrano casi pietosi d'amore.

La  leggenda  del  castello  di  Viù,  ricordata  general­
mente in quella valle, dice dei predatori che uscivano di 
là a danno infinito dei valligiani, e forse realmente vi 
ebbero dimora verso la metà del secolo XVI, quando il 
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Piemonte era oppresso dai Francesi. Dicesi ch'essi peri­
rono tutti in un incendio che distrusse il castello, il quale 
apparteneva alla nobile famiglia Provana; ed è rimasto 
nella valle un ricordo così triste di quei predatori, che 
ora ancora non tutti avrebbero il coraggio di andare di 
notte fra le piante secolari, che si alzano vicino ad una 
graziosa cappella dedicata alla Vergine, e fabbricata nel 
sito ove sorgeva il castello297.

La torre di Bramafam in Valle d'Aosta, ricorda,  se­
condo alcuni scrittori, una storia di gelosia e di dolore, 
che  potrebbe  fino  ad  un  certo  punto  renderla  celebre 
come quella del Conte Ugolino, se un poeta dalla mente 
sublime la narrasse colla potenza del proprio ingegno. 
La vecchia torre, costrutta sopra un bastione nel sito ove 
sorgeva parte delle mura romane che cingevano Aosta, 
si eleva ancora come a minaccia vicino alla città, e fece 
parte  di  un  antichissimo  castello  dell'illustre  casa  di 
Challand.  Diverse  sono  le  tradizioni  che  spiegano  la 
causa che valse a farle dare il nome di Bramafam; fra 
queste la più tragica dice che un signore dell'illustre fa­
miglia, acceso di tremenda gelosia, rinchiuse la moglie 
in quella torre ove la lasciò morire di fame. Per un caso 
strano  un  torrente  delle  Alpi  che  gittasi  sul  versante 
francese nella Durance, chiamasi pure Bramafam.

In un vecchio manoscritto trovai una specie di leg­
genda scritta con ammirevole ingenuità, benchè in modo 
appena intelligibile, in cui narrasi di tutte le arti di un 

297 Nel volume sulle Valli di Lanzo trovasi un capitolo intorno 
al castello di Viù.
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cacciatore, il quale non viene ricordato dalla storia, ma 
seppe,  secondo  quello  strano  racconto,  che  pur  deve 
avere un'origine storica, aiutare i Biellesi ad entrare di 
notte nel loro castello a danno e spavento del vescovo 
Giovanni Fiesco.

Ippolito Berta, il leggendario principe che ha lasciato 
un ricordo così gentile e vivo in tutta la Valle Grande di 
Lanzo, visse realmente e di certo ebbe nelle vene illustre 
sangue, come raccontasi dagli alpigiani, specialmente in 
vicinanza del suo piccolo castello. A quanto dicesi egli 
non potè reggere al dolore del triste esilio fra le Alpi, e 
partì movendo incontro all'ignoto, mentre anelava senza 
posa alla libertà sconfinata, al pericolo delle battaglie ed 
agli onori dovuti al suo grado. La nerissima rupe che si 
eleva fra le verdi acque della Stura, e donde, secondo la 
leggenda, fu precipitato dopo un feroce combattimento 
con incogniti  cavalieri,  attrae lo  sguardo di  chi  passa 
nella valle, e va immaginando l'orrore di quel dramma, 
che forse si svolse realmente lassù nella notte298, e può 
essere in certo modo uguagliato nella tristezza da quello 
che altra leggenda racconta nel Trentino, dove al Passo 
della Morte sul monte Casale, Graziadio signore di Ca­
stelcampo aspettava coll'ira e la gelosia nel cuore un ca­
valiere di Castel Toblino, amante di una bellissima ca­
stellana  chiamata  Ginevra;  ed  essendogli  finalmente 
passato accanto lo minacciò di  morte,  dicendo che lo 
avrebbe ucciso, se per andare presso la donna amata ar­

298 Nel volume sulle Valli di Lanzo parlai a lungo degli avanzi 
del piccolo castello d'Ippolito Berta, e della sua pietosa leggenda.
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disse passare di nuovo accanto ad un pugnale che vede­
vasi confitto in un faggio vicino. Il cavaliere innamorato 
non tenne conto della minaccia, e dopo breve tempo una 
croce fu vista a ricordo di un povero morto, nel sito ove 
prima trovavasi il pugnale299.

La credenza nell'apparizione di animali malefici, che 
furono sempre ritenuti, in tempi anche non lontani, quali 
creazioni diaboliche, o meglio erano le streghe e i dia­
voli stessi trasformati in quel modo, si unisce rispetto al 
castello di Zumaglia, alle oscure tradizioni storiche; e la 
capra fantastica, come pure le lavandaie sanguinose che 
la  fantasia  popolare  vede  ancora  in  quelle  vicinanze, 
fanno pensare ai drammi avvenuti fra le mura, ove pur 
rimase per tanti  anni l'infelice prigioniero, vittima del 
Masserano e che fu liberato dai Francesi, mentre era in 
tale condizione, dopo molti strazi, che la sua storia po­
trebbe essere creduta una delle più strane leggende in­
ventate dalla possente fantasia popolare, se i documenti 
non provassero la realtà delle sue sventure.

Questi  tipi  strani  di  notturne  lavandaie  si  ritrovano 
con frequenza nelle leggende alpine. Esse sono, secondo 
la credenza popolare, anime di donne che erano solite a 
lavorare  di  festa.  Le  leggende  francesi  dicono  invece 
che sono donne le quali hanno uccisi bambini; esse la­
vano un drappo mortuario e battono continuamente sul 
cadavere di un ragazzo che manda sempre un suono lu­
gubre.  Anche  sulle  Alpi  della  Svizzera  francese  non 
manca questa bizzarra creazione della fantasia popolare 

299 Annuario degli alpinisti tridentini.
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e dicesi che le gollières a noz, o lavandaie di notte, sono 
bellissime  fanciulle  ma  perfide  ammaliatrici.  Esse  al 
chiaror della luna lavano vicino alle fontane isolate. Se 
chiedono aiuto ad una persona che passi, bisogna usare 
molta  attenzione per contentarle ed evitare d'incorrere 
nel loro sdegno.

Le leggende non mancano neppure intorno ai castelli 
dei cavallereschi Conti di Gruyères, ed una di esse ci ri­
corda anche una giovane della casa illustre di Miolans, 
che pur ritrovasi nominata qualche volta fra le leggende 
delle Alpi savoiarde. Essa narra che alcuni cavalieri di 
Gruyères si lasciavano facilmente allettare da soavi volti 
femminei,  e  fra essi andava pure annoverato Michele, 
che fu il più bello, il più cavalleresco di quei nobili si­
gnori, in maniera che dicevasi di lui:

Véla Michiel, li preux, li biaux
Fleur de tous aultres damoiseaux.

Egli sposò Maddalena di Miolans bella e buona, ma 
per cagion sua infelicissima, e visse per qualche tempo 
con lei  nel  castello  di  Montsalvens,  ove dice il  poeta 
della casa di Gruyères, che:

Moult belle estoit ycelle en cestui haut Chastel
Bleus flammoyoient ses ieux comme estoilles du ciel.

Essa allietavasi assai quando vi erano forti temporali,
Ou quand brison de gresle ou d'ondée elle oyait,

perchè Michele era costretto a rimanere nel castello, ma
Quand derechief pratels s'envelotoient d'erbage,
Alors sur gris cheval au loing partoit Michiel,
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Biau manteau de brocart, blanche plume au chapel,
Si brauement atourné où vat doncques Gruyère
Par vals si vitement comme ce estoit guerre?
Pauvre comtesse, las! quel torment pour son cor,
Avecq larmes et plours, seule sur la grande tor
Devers la mouse au loing, dolente elle regarde.

E Michele va ove lo porta il volubile cuore od il ca­
priccio del momento, mentre ancora

Et la haut sur la tor, plore touste acorée
La dame en cuysance et noire destinée
Et dempui cresve cuer tousjour elle nommoyt,
La cherriere où Michiel en Charmey chevaulchoit.

Ora ancora il sentiero della Mouse sul quale passava 
Michele, quando la dolente Maddalena lo guardava dal­
la  torre  di  Montsalvens,  chiamasi  dagli  alpigiani  «le 
sentier de crève-cœur»300.

In Carinzia ritrovasi una leggenda d'amore intorno al­
l'antico castello di Söbriach, del quale più non vedesi 
che un muro mezzo rovinato, chiamato Thurm Mauer, 
ed ove dimoravano i cavalieri della possente famiglia di 
Söbriach, che ebbe fama nel Medioevo. Sul versante di 
prospetto, chiamato il Launsberg, vedevasi, secondo le 
tradizioni, un castello, che al pari di quello di Söbriach, 
usciva come un'isoletta da un lago, il quale copriva, a 
quanto dicesi,  tutta la valle inferiore della Möll.  Ogni 
sera  un  cavaliere  di  Launsberg  attraversava  il  lago  a 
nuoto per andare a vedere una donna amata nel castello 

300 PERRIER, La Gruyères.
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di Söbriach; ma non altro mi è avvenuto di sapere intor­
no a questa credenza popolare.

Fra i castelli dalla fama leggendaria che trovansi a piè 
delle Alpi, sembrami che abbia grande importanza quel­
lo di Chillon, così imponente e che viene ammirato da 
tutti con entusiasmo. Già vedemmo, secondo la cronaca 
di Savoia, che un illustre conte di questa Casa mosse 
alla sua difesa, e fra quelle mura, dopo le sue vittorie, ri­
ceveva dai nuovi vassalli il giuramento di fedeltà.

Parecchi racconti leggendarii corrono pure rispetto ad 
illustri prigionieri che furono chiusi in quel castello, che 
dicevasi la Bastiglia della Savoia. Vuolsi che fra essi vi 
fosse un conte il quale avea comandato negli eserciti di 
Carlomagno;  ma  fu  pensando  ad  altro  prigioniero,  al 
Bonnivard che nel 1530 avendo fatto causa comune coi 
cittadini riformati di Berna, venne legato con una catena 
ad una colonna nel sotterraneo di Chillon, ove rimase 
per alcuni anni, che Byron scrisse i  versi immortali,  i 
quali fecero noto al mondo il nome del solitario castello.

Un'altra leggenda ricorda che fra le sue mura si trova­
va un cavaliere della nobile casa di Blonay quando il ca­
stello fu assalito dai soldati di Berna. La fortezza era sul 
punto di cadere in mano dei nemici, e vedendo il signo­
re di Blonay che non v'era più mezzo di resistere, pensò 
che gli conveniva meglio fuggire e tornare nel proprio 
castello.  Egli montò a cavallo, balzò nel  lago e final­
mente giunse in vicinanza dell'avita dimora: sulla spon­
da ove insieme al fortissimo e fido cavallo potè trovarsi 
al sicuro, fece edificare una cappella dedicata a Sant'An­
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drea. La leggenda vuole che il cavallo perdette un ferro 
nel toccare la riva e che una sorgente d'acqua ferrugino­
sa uscì dal suolo in quel sito. Vicino a questa leggenda 
savoiarda debbo citarne un'altra, che in qualche modo le 
rassomiglia,  e  che notai nell'epopea russa del ciclo di 
Vladimiro. Essa narra che il fortissimo guerriero Ilia di 
Mourom, non dimenticato mai dal popolo, benchè la sua 
leggendaria figura si possa annoverare fra i miti antichi 
della Russia, vide scaturire una sorgente sotto un ferro 
del suo cavallo, ed una cappella fu eretta a ricordo del 
caso meraviglioso.

In altri tempi vicino al lago Lemano elevavasi una al­
tissima torre, che secondo le tradizioni era ritenuta più 
antica di quelle di Chillon e del Châtelard; ora non ne 
restano più che alcune rovine,  ed una leggenda vuole 
che si veda apparire in quel sito, a mezzanotte, una don­
na  velata  che  vien  detta  la  Dama  di  Saleuscex.  Essa 
geme e sospira ed è seguita da un uomo che manda all'a­
ria un riso diabolico. Dicesi che la donna velata era fi­
glia di un temuto signore di Aigremont, che viveva nel 
tempo della regina Berta, ed essa era stata sempre mal­
trattata dal padre crudele, finchè egli fu assediato e vinto 
nel suo castello degli Ormonts, ed ottenne di potersi riti­
rare colla figlia nella torre di Saleuscex, che appartene­
va alla nobile signora Isabella di Blonay, parente del fe­
roce signore.

Bertoldo di Blonay, cugino della giovane, andava con 
frequenza a vederla nel castello vicino al lago, ed essi 
amavansi fervidamente; ma il signore di Aigremont vol­
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le separarli e minacciò in tal maniera Bertoldo, che egli 
fu  obbligato  di  fuggire  per  avere  salva  la  vita.  Dopo 
qualche  tempo il  signore  di  Aigremont  si  ammalò ed 
avendo indovinato che era vicino a morte, sentì rimorso 
violento di tutti i delitti che aveva commessi; ma dispe­
rando di ottenerne il perdono pel solo merito del dolore 
che provava, chiamò la figlia e la pregò con tutto il cuo­
re di farsi monaca, e di chiedere a Dio colle preghiere la 
salvezza eterna del padre.

Una tremenda lotta avvenne nel  cuore della  povera 
fanciulla, che doveva lasciare morire il padre come un 
disperato  o rinunziare  per  sempre  all'amor  suo;  final­
mente la vinse una compassione infinita per quel mori­
bondo, che le ripeteva collo sguardo la sua preghiera, ed 
ella promise di farsi monaca. Dopo la morte del padre 
mantenne la parola data e respinse inesorabilmente Ber­
toldo; ma non pare che ella abbia potuto dimenticare il 
suo dolce amore, perchè si duole ancora dopo molti se­
coli, come pure non sembra che il suo sacrifizio abbia 
salvato suo padre dall'eterna dannazione, poichè secon­
do la leggenda, egli ha qualche cosa di diabolico nell'a­
spetto, mentre la segue fra le rovine della vecchia torre.

Altre leggende narrano che sotto i ruderi del castello 
di Aigremont, che appartenne al feroce conte, si trovino 
immense ricchezze in certi sotterranei, nei quali è assai 
pericoloso entrare. Anche di questo castello dicesi anco­
ra che era divenuto proprietà dei signori di Pontverre, 
che pure ebbero fama leggendaria sulle Alpi di Savoia. 
Essendo  stato  assalito  dai  Vallesani  fu  incendiato,  ed 
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una delle figlie del feudatario chiamata Isabella,  mise 
quanto essa possedeva di prezioso in una cassetta e cor­
se a gittarla nel vicino lago di Chavonnes, ove già ve­
demmo il meraviglioso drago bianco, amico delle fan­
ciulle. Essa avea forse la speranza di poterla ritirare in 
tempi migliori, ma pare che non le riuscì di riaverla, ed 
ora vestita di bianco passeggia di notte sulle sponde del 
lago, o geme fra le rupi vicine.

Da quanto ho potuto intendere le leggende intorno ai 
castelli delle Alpi, ricordano quasi sempre storie di do­
lore e d'amore; eppur fra quelle mura vi furono banchet­
ti e feste, ed ore di trionfo nella vittoria, o vissero ambi­
ziosi signori che anelavano solo a rendere più illustre e 
temuto il proprio nome; ma non sembra che di tutto que­
sto la coscienza popolare siasi preoccupata in tal manie­
ra, da conservarne unicamente la memoria da secolo a 
secolo; essa ricorda invece con singolare compiacenza 
coloro che soffrirono ed amarono, e nel ripetere i loro 
tristi casi, la leggenda detta fra le Alpi acquista un fasci­
no  potente,  perchè  fra  la  grandezza  imponente  delle 
montagne,  parmi  che  l'anima  possa  intendere  meglio 
l'intensità di tanti affetti e di tanti dolori.
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LAGHI ALPINI

Non v'è penna che possa descrivere la bellezza di tan­
ti  laghi alpini.  Molti  trovansi  fra  le  rupi,  le  creste,  le 
cime inaccessibili  e  l'imponente tristezza di  certi  pae­
saggi sublimi. Se ne vedono altri in mezzo ai fiori ed 
alla neve, fra una gaiezza di tinte che non vale a rendere 
più lieve l'impressione di sgomento che provasi a tanta 
altezza,  mentre  pare alla  fantasia  accesa che le  acque 
dalle tinte così varie, ora nere, ora bianche, ora bigie o 
verdi, celino gelosamente molti segreti della montagna.

I laghi alpini sono spesso alimentati da sorgenti invi­
sibili, ed in questo caso pare strano vederli senza una 
causa apparente che li abbia formati; e l'immaginazione 
degli alpigiani trovandosi dinanzi ad un mistero, ha la­
vorato o lavora fervidamente nell'inventare numerose e 
bizzarre leggende intorno ad essi.

Vicino al lago del Civrari, piccolo e bigio, che vidi in 
un paesaggio tristissimo, trovasi, secondo una credenza 
popolare, un tesoro; e fra i rododendri, la neve e l'erba 
coperta di viole alpine, vedesi la traccia di lunghe ricer­
che fatte dagli alpigiani. Una volta all'anno il parroco di 
Col San Giovanni deve andare a quell'altezza, verso i 
2000 metri, per benedirlo. Questo costume di benedire i 
laghi ritrovasi pure in altri siti delle Alpi, e l'Auber de­
scrive la scena bellissima che vedesi intorno al lago del 
Rutor,  in  Val  d'Aosta,  quando  tutti  gli  abitanti  della 
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Thuile passano in processione seguendo il loro parroco, 
il  quale  deve  benedire  le  acque  minacciose;  e  questa 
volta troviamo pure nella pia cerimonia cristiana in uso 
sulle Alpi, una viva memoria del paganesimo.

Già accennai al culto che si ebbe per le divinità delle 
fontane, dei fiumi e dei ruscelli; ma par che i Celti ono­
rarono in modo speciale i laghi delle montagne, e le an­
tiche popolazioni delle Alpi credettero di udire nel mor­
morìo lieve dell'acqua mossa dall'aura montana, o nella 
voce possente delle cascate, le parole delle divinità che 
rivelavano ai miseri mortali i segreti dell'avvenire. Av­
venne pure che si punivano certi delitti, gittando nei la­
ghi i colpevoli, e questo castigo toccava pure alle mogli 
infedeli301. Anzi il costume di far morire nei laghi i con­
dannati alla maggior pena, durò a lungo, e vi fu pure chi 
se ne avvalse in tempi non lontanissimi in mezzo alle 
Alpi; poichè trovai la relazione manoscritta «De la ma­
nière que Philippe de Savoye, Seigneur de Bresse, appe­
lé  Philippe  Mons.r de  Savoye,  cinquième fils  du Duc 
Louis, depuis duc de Savoye, sous le nom de Philippe 
II, surnommé Sans terre, fit enlever à Thonon dans la 
maison où il était logé le duc Louis son père, le marquis 
de St-Sorlin Seigneur de Varne, Maréchal de Savoye et 
Jacques  de Valpergue,  Chancellier  de Savoye,  le  quel 
Marquis fut tué par son ordre immédiatement après par 
le bâtard de Rochechoard et le dit chancelier fu conduict 

301 SÉBASTIEN RHÉAL, Op. cit.
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à Morgès, où il fut condamné à la mort et ensuite jeté 
dans au lac...»302.

Nel ritornare a dire delle credenze di antichi popoli 
pagani intorno ai laghi, è forza riconoscere che si dovet­
te ritenerli quali dimore predilette dei numi, e special­
mente di quelli che predicevano l'avvenire; o si provò 
nel guardarli quel ribrezzo invincibile, che sentivasi pei 
siti  ove si  punivano i  colpevoli.  Si aggiunga a questo 
che le medesime ragioni, le quali indussero antiche gen­
ti  a credere che le divinità si  compiacessero sulle più 
alte cime delle Alpi, dovettero far sì che gli alpigiani ve­
nerassero in modo speciale i laghi che trovavansi sulle 
regioni alpine più elevate; di maniera che nelle leggende 
ora perdute, si conservò forse memoria di feste e di ceri­
monie religiose, che avevano luogo intorno a certi laghi 
alpini.

Il rispetto che si ebbe in molte regioni pei laghi sacri 
dovette,  dopo la trasformazione medioevale delle loro 
divinità in demoni, avvenuta innanzi alla coscienza po­
polare,  mutarsi  in  terrore  invincibile,  cagionato  dalla 
credenza che fossero custoditi da spiriti infernali; e le 
inondazioni  prodotte  con  frequenza  dalle  acque  che 
scendono dai laghi alpini, sembrarono opera dei demo­
ni, ai quali era, ed in certe regioni pare ancora necessa­
rio, di togliere colla benedizione, data da un sacerdote, 
ogni potenza malefica.

302 Archivio centrale di Stato in Torino. Storia della Real Casa, 
categoria 3a.
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Questa tema dei laghi che si ritrova ancora fra certi 
alpigiani, fu, a quanto sembrami, provata anche da mol­
ta parte della gente medioevale, alla quale spesso parve 
che fossero i  laghi l'immagine o le porte dell'Inferno; 
così  nelle  Vite dei  Santi  Padri,  raccolte  dai  Bizantini, 
notasi una spaventevole visione di Sant'Antonio, in cui 
dicesi che un gigante gli apparve in orribile aspetto. Era 
nero e con una mano toccava il cielo, mentre sotto i pie­
di aveva un lago grande come il mare; una moltitudine 
di anime volavano accanto a lui, e quelle che passavan­
gli sul capo erano raccolte dagli angioli; quelle che gli 
capitavano fra le mani cadevano nel lago, il quale era 
l'inferno.

In altra leggenda dicesi di tre monaci greci che vanno 
verso il Levante per giungere nel sito ove si uniscono 
cielo e terra, e trovasi il Paradiso terrestre. Dopo molte 
vicende essi  giungono vicino ad un lago di zolfo,  sul 
quale guizzano serpi di fuoco; pare che dalla sua pro­
fondità si elevi il mormorio di una immensa folla che si 
agiti, ed una voce dice: Questo è il sito del castigo eter­
no303.

Un ricordo delle antiche credenze nel potere delle di­
vinità  delle  acque,  ritrovavasi  ancora  sulle  Alpi  della 
Francia  prima  della  Rivoluzione.  Nella  caverna  del 
Montclus vedevasi, secondo la credenza popolare, un re 
seduto sul  suo trono in mezzo a splendidi  tesori.  Nei 
tempi di siccità straordinaria molte processioni si aduna­

303 OZANAM, Des sources poétiques de la Divine Comédie, pag. 
436.
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vano intorno ad una fontana, che scorgesi a poca distan­
za da quella caverna, nel villaggio dell'Épine, ed innanzi 
alla gente, una fanciulla scendeva nella vasca ove racco­
glievasi l'acqua, mentre speravasi di ottenere dopo quel­
la cerimonia una pioggia abbondante.

Parmi che fra tutti i laghi leggendarii delle Alpi abbia 
grande importanza quello del  monte Pilato, intorno al 
quale narransi con parecchie varianti molti racconti me­
ravigliosi. Le sue acque scure sono con frequenza terse 
come uno specchio, senza che vi sia il più lieve movi­
mento sulla loro superficie, e pare che uno spirito asco­
so in quel sito si compiaccia nell'immobilità e nel silen­
zio; ma se per caso cade nel lago un pezzo di legno o 
una pietra, avviene un cambiamento meraviglioso. Il si­
gnore del lago sdegnasi e solleva le acque con un rumo­
re spaventevole, la sua gran voce risuona sulla monta­
gna a terrore degli alpigiani, e spesso avviene che uno 
spaventevole  temporale  si  scateni  sulle  Alpi:  secondo 
certe varianti delle leggende questo signore del lago sa­
rebbe Pilato. Nel secolo XVI si minacciavano tremendi 
castighi a chi facesse l'ascensione del monte Pilato.

È pure strana la somiglianza di questa leggenda sviz­
zera, con molti racconti che si dissero in Italia intorno al 
monte  Pilato  presso  Scariotto,  ove  nel  secolo  XIV si 
mettevano a guardia degli uomini, i quali dovevano im­
pedire alle streghe di consacrare in quel sito i loro libri. 
Fazio degli Uberti nel  Dittamondo (III, cap. I) ricorda 
questo fatto, avendo visitato nella Marca di Ancona Sca­
riotto, ove la leggenda vuole pure che sia nato Giuda. 
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Egli dice ancora che se avveniva a chi intendevasi di 
magìa, di consacrare il suo libro vicino al lago del mon­
te Pilato, avea subito principio un violento temporale304.

Forse il subito imperversare del  föhn, che può in un 
attimo sconvolgere i laghi alpini, non solo toglie ogni 
esagerazione alla scena stupenda descritta dallo Schiller 
quando mostraci  Guglielmo Teli  sul  lago minaccioso; 
ma può fino ad un certo punto farci intendere la causa 
delle leggende, che dicono come sia violenta e repentina 
l'ira delle possenti divinità dei laghi alpini.

Credesi pure che se gittasi una pietra nera nel lago 
Selvaggio sopra Askeles nel Tirolo, cade la pioggia. Se 
la pietra è bianca, grandina. Nei boschi della Baviera, in 
memoria delle antiche divinità dei laghi, che non anda­
vano offese con atti villani, i boscaiuoli hanno il costu­
me di non gittare pietre nei laghi, per evitare che avven­
gano inondazioni.

A piè del ghiacciaio nella valle di Cavergno, notasi un 
laghetto chiamato il Lago Nero, e dicesi che fra le sue 
acque si trovano condannate a qualche tremendo suppli­
zio molte anime perdute, fra le quali va anche annovera­
ta quella di Pilato. In questo lago non avviene neppure 
che  gli  alpigiani  gettino  pietre,  perchè  sono  convinti 
che, se lo facessero, darebbero causa ad un forte tempo­
rale; e narrasi che in altri tempi l'imprudenza di coloro 
che non rispettarono il lago, cagionò a molti infiniti dan­
ni.

304 BURCHKHARDT, Op. cit., vol. II, pag. 362.
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In questa credenza di tanti alpigiani si potrebbe anche 
trovare, a quanto parmi, un lontano ricordo del terrore 
che provavasi pei leggendarii draghi dei temporali, che 
secondo certi canti eroici tedeschi vivevano nei laghi, e 
furono vinti dalla forte spada di Teodorico. La tema di 
offendere  le  antiche  divinità  delle  acque  non  fu  però 
estesa su tutta la catena delle Alpi,  poichè in qualche 
sito della Svizzera si usava di battere le acque con una 
verga, quando eravi minaccia di temporale, ma questo 
era a dir vero un fatto isolato e contrario alle credenze 
che  furono  nel  Medioevo  comuni  a  popoli  diversi,  e 
sono ricordate anche in certi poemi cavallereschi. Nel­
l'opera di Chrestien de Troyes, che ha per titolo Le Che­
valier au Lion, il cavaliere Yvain vede nella fontana di 
Baranton, un gigante al quale obbediscono tutte le belve 
della foresta di Brocéliande. Egli attinge con una sec­
chia d'oro un po' d'acqua in quella fontana, e gittandola 
a terra dà causa ad un violento temporale.

Vuolsi che il racconto dei prodigi che avvenivano nel­
la foresta di Brécilien, quando spargevasi l'acqua della 
sua fontana, sia un ricordo della tradizione celtica, poi­
chè questa selva sarebbe somigliante alla vecchia fore­
sta dei Druidi descritta da Lucano, la quale è il tipo, il 
modello  di  tutte  le  foreste  incantate,  senza  escludere 
quella della Gerusalemme liberata. La celebre fontana di 
Baranton potevasi anche mettere a paragone, fino ad un 
certo punto, con un lago della Catalogna, il quale era su­
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bito  sconvolto  da  tremendo temporale  se  turbavasi  la 
pace dei suoi genii tutelari305.

Innumerevoli leggende di altro genere si narrano pure 
intorno ai laghi alpini, ma è forza dirne solo alcune, poi­
chè a raccoglierle tutte non basterebbero parecchi volu­
mi.

Nel Biellese, oltre il venerato Santuario d'Oropa, ver­
so i 2000 metri, mi apparve per un momento solo il lago 
del Mucrone, quando il vento vittorioso diradò in un ba­
leno la nebbia che lo copriva, e lo vidi scintillare sotto i 
raggi del sole, e poi nascondersi di nuovo sotto la triste 
nube. Intorno a quel lago dai riflessi d'acciaio sulla tinta 
bigia dell'acqua, si aggira di notte una processione dei 
morti, che va innanzi silenziosamente. Un'altra credenza 
popolare vuole che lo stesso lago sia così profondo da 
giungere al livello del Santuario di Oropa.

Il lago di Viano che vidi a molta altezza, fra la Valle 
di Viù e quella d'Ala, ha una tinta di smeraldi scintillan­
ti,  e narrasi che non lungi dalle rupi selvaggie che lo 
chiudono, si riuniscano di notte le belle fate della valle 
di  Viù,  mentre  gli  stregoni  suonano una musica dalla 
melodia appassionata.

Vuolsi che anche sulle sponde del lago di Annecy si 
trovi ricordo delle belle fate, che avevano molte loro di­
more in quel sito, vicino ad una rupe detta Chère, ove 
parecchie grotte si  aprono a livello dell'acqua. Una di 
queste chiamata Le Grand Pertuis, era pure, secondo la 
credenza popolare, abitata dalle fate, le quali forse cu­

305 HERSART DE VILLEMARQUÉ, Op. cit., pag. 90.
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stodivano qualche tesoro, al pari delle fate del castello 
di Féternes, delle quali già tenni parola, e che pur si ri­
paravano in una Grotte des fées, ove avevano a compa­
gni, nel custodire un tesoro, molti genii infernali delle 
Alpi, che prendevan forma di gatti mostruosi306.

Alcuni  scienziati  affermarono che  il  Grand Pertuis 
era stato la dimora di poveri trogloditi, poi si stimò che 
vi riparassero qualche volta coloro che vivevano in certe 
abitazioni lacustri; ed altre tradizioni dicono che fu di­
mora dei Saraceni. Ora trovasi presso il Grand Pertuis il 
ricordo  di  sventura  recente,  poichè  vicino  alla  grotta 
scorgesi una piccola statua della Vergine, messa a me­
moria di un giovane barcaiuolo, il quale vinto dalla cu­
riosità e nella speranza di trovare un tesoro, entrò nel 
Grand Pertuis, ma non tornò mai indietro per rivedere i 
suoi cari e la luce del sole.

Non lungi dal confine fra Valcamonica e la Valtellina, 
scorgesi vicino al Passo di Gavia, un lago che vien detto 
Nero, ma è di un azzurro cupo scintillante, circondato 
sulle sponde da fiori delicati e belli, mentre un altro lago 
sul versante Valtellinese è bianco a causa della specie di 
sabbia che ne ricopre il fondo. La leggenda vuole che vi 
sia una misteriosa relazione d'amore fra i due laghi, si­
tuati a poca distanza l'uno dall'altro, e su due versanti di­
versi307.  Essi  vengono creduti opera delle fate,  e forse 
quando la neve mette una tinta uniforme sulle rupi e sui 
ghiacciai, sull'erba disseccata e sui cespugli di rododen­

306 DESSAIX, Op. cit., pag. 92.
307 CORONA, Picchi e Burroni.
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dri,  lo spirito del  lago nero parla ancora d'amore alla 
fata  del  lago  bianco,  in  mezzo  alla  desolazione  delle 
Alpi.

La  leggenda  del  Lago della  Vecchia  nel  Biellese  è 
forse una delle più note fra quelle intorno ai laghi alpini, 
e se un pietoso racconto non attraesse i cuori verso quel­
le acque bigie, non si troverebbero forse a poca distanza 
sopra un album, in un rifugio, tanti nomi illustri di scrit­
tori e d'artisti, andati a visitare il lago leggendario, che 
mi parve di meraviglioso aspetto.

A  quell'altezza,  innanzi  all'acqua  tersa  come  uno 
specchio, ove si rifletteva lo scintillìo dei nevai e delle 
rocce  che  sembravano d'acciaio,  io  non mi  trovai  fra 
quel  silenzio che mi  fece provare spesso un senso di 
sgomento vicino ad altri laghi alpini; invece si udiva la 
voce dell'acqua che scendeva in cascata dagli altissimi 
nevai, che si adagiano verso le nude creste.

Fra  quella  solenne  grandezza  del  paesaggio  alpino 
visse la vecchia leggendaria, che ebbe un orso per fido 
compagno. Dicesi ch'ella aveva portato sulla fronte un 
serto di regina, ed era andata a cercare la pace vicino al 
lago alpino, ove in una bara d'oro avea fatto deporre la 
salma dello sposo, che erale stato unito da infinito amo­
re negli anni sereni della giovanezza, e fra lo splendore 
del regno.

Vicino al lago a 1874 metri dal livello del mare, ella 
visse a lungo ricordando sempre l'uomo amato, finchè i 
suoi capelli divennero candidi come i nevai che si esten­
dono verso gli altissimi colli; e forse quando fiorivano 
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di nuovo i rododendri e le viole alpine, e la neve non ri­
copriva più la superficie gelata del lago, le sembrava di 
veder fra l'acqua trasparente un volto amato; ed una mi­
steriosa voce le andava ripetendo che al pari dello sposo 
troverebbe fra le Alpi l'eterna pace. Quando morì, gli al­
pigiani ch'ella avea beneficati, vollero che dormisse per 
l'ultima volta sotto l'acqua bigia, vicino alla bara d'oro. 
Desiderato Chiaves, De Amicis,  Angelo Mosso, Colo­
miatti  ed  altri  uomini  illustri  visitarono il  Lago  della 
Vecchia,  e forse mentre guardavano le acque bigie ri­
splendenti, apparve innanzi ad essi una figura serena di 
regina,  adorna  dall'aureola  più  bella  che  la  fedeltà  in 
amore possa mettere intorno ad una fronte di donna.

Il lago di San Giuliano nel Trentino ha anche la sua 
leggenda, che dice di un cuore umano che amò e soffrì. 
Questo lago trovasi verso i 2000 metri, sopra un monte 
della Valle di Genova, e vuolsi pure che intorno ad esso 
abbiano dimora streghe e demoni. La leggenda di San 
Giuliano dice che in un impeto di gelosia cieca, ed a 
causa di un fatale errore egli uccise il padre e la madre 
della moglie, che nell'udire il tristissimo caso, fu come 
colpita al cuore e morì. L'infelice omicida fuggì lontano 
dal proprio castello, provando in cuore lo spasimo del 
rimorso, ma ovunque egli andava udiva il canto del gal­
lo come l'aveva sentito mentre uccideva i poveri vecchi. 
Finalmente in Val di Genova, sull'alto monte vicino al 
lago, gli parve di trovar la pace desiderata; ma fu rag­
giunto dagli sgherri che lo seguivano per punirlo del de­
litto commesso, ed essi lo misero con molte serpi in un 
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sacco e lo gittarono nel lago. Per miracolo fu salvo, e 
dopo lunghi anni passati vicino al lago espiando il suo 
peccato con molte  lagrime,  acquistò nome e gloria di 
Santo308.

Nel ripetere questa semplice e commovente leggenda 
alpina,  è  forza che io  ricordi  pure il  San Giuliano di 
Lope de Vega, il quale appare nel dramma che ha per ti­
tolo El Animal profeta. In questa specie di mistero ador­
no di bellezza artistica dall'ingegno di Lope de Vega, il 
santo uccide i proprii genitori, ma la moglie non cade 
colpita a morte; essa fugge con lui in Roma per ottenere 
il  perdono della colpa involontaria. Il  papa manda gli 
sposi infelici in Calabria ove dovranno fondare un ospi­
zio pei poveri ammalati,  ed essi hanno la speranza in 
cuore; ma incontrano il diavolo il quale vuol fare inten­
dere a Giuliano che il suo peccato non può essere espia­
to. La fede di Giuliano vacilla ed egli ha la disperazione 
nell'anima, finchè gli appare il Signore che rende vane 
le insidie del demonio.

Se togliesi al lavoro di Lope de Vega la bellezza della 
forma ed il movimento drammatico, il quale deve dare 
pregio ad ogni scena, non è forse più grandiosa nel do­
lore la figura di San Giuliano, quale essa appare ai po­
veri alpigiani, mentre egli fugge sulle Alpi, e fra la soli­
tudine paurosa deve sentire più acutamente lo strazio del 
rimorso, al quale si unisce l'infinito dolore per la morte 
della moglie?

308 Annuario degli alpinisti tridentini. – Le leggende del Trenti­
no.
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Intorno ai laghi alpini della Svizzera si narrano pure 
innumerevoli e bizzarre leggende, e spesso gli alpigiani 
di quelle regioni credono che vivano nelle loro acque 
molti pesci dalle forme bizzarre, alcuni dei quali porta­
no sul capo una corona al pari di certe serpi; ma non rin­
venni traccia di simile credenza sulle Alpi italiane da me 
visitate.

Strane cose si raccontano pure nella Svizzera intorno 
ad uno spirito che si aggirava sulla montagna o sul lago 
di Selisberg. Fin da tempi antichissimi quel fantasma fu 
chiamato Elbst,  e  quando balzava  dalla  montagna nel 
lago, aveva, come il Karfunkel dei Carpazii, l'apparenza 
di una palla di fuoco. Altre volte sotto forma di una ruo­
ta di fuoco girava intorno al lago, o mutavasi in un pe­
sce mostruoso. Vi sono ancora infiniti racconti intorno 
ad altre trasformazioni dell'Elbst, e dicesi pure che alcu­
ne volte due fantasmi si aggirano su quel lago. Vi furono 
certi montanari i quali affermavano anche di aver visto 
molti fantasmi sul lago, e narravasi che prima dell'appa­
rizione dell'Elbst un vento fortissimo agitava le acque. 
Egli lasciavasi vedere preferibilmente di sera.

Qualche volta appariva pure sul lago di Zug, prima 
che vi fosse guerra o pestilenza, e vuolsi che si mostras­
se nel 1863 dopo sette anni in cui era stato invisibile. In 
queste diverse notizie si può trovare una viva memoria 
delle antiche divinità dei laghi, alle quali era forza non 
recare offesa, poichè dicesi che se avvenisse a qualche 
alpigiano di uccidere l'Elbst, quando prende aspetto di 
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pesce, una grande inondazione devasterebbe le terre vi­
cine.

Narrasi pure che il piccolo lago presso Egolzwil co­
pra un castello, che si può vedere quando il tempo è bel­
lo, secondo la credenza popolare, e scorgesi anche fra le 
sue  acque  tranquille,  un  campanile,  dal  quale  partesi 
qualche volta un flebile suono di campana.

La leggenda del Lago dei quattro Cantoni è anche as­
sai bizzarra. Essa dice che nelle sue vicinanze viveva in 
una casetta un uomo misterioso, insieme all'unica sua fi­
glia. Alcune volte, se avveniva che il vecchio fosse in­
fermo, la fanciulla attraversava con lui il lago sopra un 
battello, menandolo verso Lucerna, e tornavano quando 
ogni pericolo era scomparso. Un giorno mentre imper­
versava sul  lago un temporale,  essi  furono insieme al 
battello travolti fra le acque e morirono. Da quel tempo 
cominciò ad apparire sul lago una specie di piccolo va­
scello  fantasma,  che  andava innanzi  sull'onda,  mentre 
una fanciulla vestita di bianco rimaneva immobile vici­
no al timone. Se il battello si avvicinava alla sponda si 
dovevano temere grandi sventure,  e dicesi  ancora che 
dopo l'arrivo dei Francesi nella Svizzera, al finire del se­
colo scorso, sparve per sempre il battello fantasma colla 
sua dama bianca.

Ed ora nello scrivere le ultime pagine di questo libro, 
debbo dire che non mi avvenne mai di trovare sulle no­
stre Alpi fate e folletti, mentre andavo ricordando le leg­
gende delle montagne, ed avrei voluto, anche per pochi 
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istanti, vedere la danza degli spiriti sui miosotidi azzurri 
come il mare, che bacia la spiaggia della mia Napoli, o 
sugli eriofori scintillanti al sole e le genziane nate vicino 
alla neve.

Ma se non incontrai il popolo notturno dei fantasmi, o 
le fate splendenti sui ghiacciai, e non mi riuscì neppure 
coll'accesa fantasia di vedermi intorno le meravigliose 
creazioni poetiche del passato, sentii invece sulle Alpi 
un'impressione potente e nuova, cagionata da un fatto 
reale.

Qualche volta avevo l'anima assorta nella contempla­
zione di un paesaggio indescrivibile; i ghiacciai manda­
vano bagliori sotto i raggi del sole; i nevai scintillavano 
vicino alle margherite ed alle viole, e fra quella festa di 
luce e di colori, in mezzo al fragor dei torrenti, al suono 
cupo dei massi che franavano sulle vecchie morene ed 
ai sibili del vento, io udiva estatica delle voci che parla­
vano misteriosamente al cuore, e non parevami più di 
appartenere alla terra. Ma sui colli vicini o in mezzo al 
verde cupo dei faggi, mi appariva di repente uno scintil­
lìo che non era cagionato da una vertiginosa corsa di 
fate, di folletti, di draghi alpini o di cacciatori selvaggi, 
ma partivasi dai fucili dei nostri soldati alpini, ed allora 
in un baleno parevami che l'anima tornasse dalle regioni 
eteree dove era andata in cerca di un mondo fantastico. 
L'amore pei ricordi grandiosi e poetici del passato era 
vinto da un affetto intenso per l'Italia tutta; le remini­
scenze delle antiche mitologie erano dimenticate,  ed i 
fantasmi visti  dalla fantasia  popolare  svanivano fra  la 
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nebbia  lontana,  mentre  qualche  cosa  d'indescrivibile 
dava un'imponenza nuova al paesaggio alpino, e senti­
vasi che l'amore di tutta la nazione circonda le immense 
fortezze sorte a difesa del nostro paese.

Allora io pensava che le schiere temute dei demoni 
alpini, e gl'innumerevoli spiriti malefici, i quali secondo 
la credenza che atterriva i nostri avi, stavano a difesa di 
tutti i varchi, non valsero a salvarci dal danno di tante 
invasioni straniere; ma parevami che dai burroni profon­
di, dalle valli deserte, dalle scure foreste partissero infi­
nite voci degli spiriti leggendarii, e dicessero alle cime 
eccelse, alle bianche regine delle nevi, e ad ogni cuor 
d'Italiano avvezzo a battere fra i pericoli delle monta­
gne, che sventolerà sempre sulle Alpi la libera bandiera 
della patria; perchè i petti dei nostri soldati sono un ba­
luardo più forte ancora che tutte le rupi accumulate sui 
colossi  alpini.  E  potevasi  in  quel  momento  guardare 
senza dolore e senza paura i monti che furono in altri 
tempi superati vittoriosamente dai nostri nemici; poichè 
se venisse un giorno di cimento tremendo sui colli, sui 
dirupati sentieri e nelle valli selvaggie, i nostri soldati 
saprebbero uguagliare in fortezza coloro che morirono 
così lungi da noi sulle sabbie africane; e quando nei se­
coli che verranno, ogni memoria delle fate, dei folletti o 
delle processioni dei morti sarà forse perduta sulle no­
stre montagne, l'Italia tutta ricorderebbe ancora la gloria 
dei  soldati  delle  Alpi,  divenuti  gli  eroi  leggendarii  di 
epici racconti ed i geni tutelari della patria, fra le nevi 
eterne e lo splendore degli immensi ghiacciai.
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