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LIBRO TERZO

IL MONDO COME RAPPRESENTAZIONE

SECONDA CONSIDERAZIONE
LA RAPPRESENTAZIONE, INDIPENDENTE DAL PRINCIPIO DI
RAGIONE: L'IDEA PLATONICA: L'OGGETTO DELL'ARTE.
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ovKk &yov; yal Tt TO yryvbhuevov
LEV Yol ATOAAOUEVOVY, EVIMC 08
ovdETLTE OV;

ITAATQN



§ 30.

Dopo aver nel primo libro considerato il mondo come
pura rappresentazione, come oggetto per un soggetto,
nel secondo libro 1'abbiamo guardato dall'altra sua fac-
cia, trovando che questa ¢ volonta, e risultd che il mon-
do, oltre all'esser rappresentazione, non ¢ altro che vo-
lonta. In virtu di tale conoscenza, il mondo come rap-
presentazione 1’abbiam definito, sia nel complesso che
nelle sue parti, oggettita della volonta: ci0 che viene
quindi a significare la volonta fatta oggetto, ossia rap-
presentazione. Ricordiamoci inoltre che codesta oggetti-
vazione della volonta aveva molti gradi, ma determinati:
attraverso 1 quali, con chiarezza e compiutezza di grado
in grado piu alta, veniva l'essenza della volonta ad entrar
nella rappresentazione, ossia a presentarsi come oggetto.
In codesti gradi abbiamo gia nel secondo libro ricono-
sciuto le idee di Platone, in quanto essi gradi sono ap-
punto le specie determinate, o le originarie, immutabili
forme e proprieta di tutti i corpi naturali, sia inorganici
che organici; come anche sono le forze universali mani-
festantisi secondo leggi di natura. Tali idee in complesso
st presentano adunque in individui e fenomeni singoli
innumerevoli, stando di fronte ad essi come modelli di
fronte alle copie. La molteplicita di codesti individui
puo esser rappresentata solo mediante tempo e spazio; il
loro nascere e perire solo mediante causalita: nelle quali



forme tutte noi non vediamo se non differenti modi del
principio di ragione, che ¢ il principio ultimo di ogni
cosa finita, di ogni individuazione, nonché la general
forma della rappresentazione, com'essa penetra nella co-
noscenza dell'individuo in quanto individuo. L'idea in-
vece non rientra in quel principio: non le tocca quindi né
molteplicita né mutamento. Mentre gl'individui, nei qua-
11 ella si presenta, sono innumerevoli, € nascono € muo-
iono senza posa, ella resta immutata, sempre una ed
identica, né il principio di ragione ha valore per lei. Ma
poi che questo ¢ la forma, a cui va sottomessa tutta la
conoscenza del soggetto, in quanto esso conosce come
individuo, vengono anche le idee a trovarsi affatto fuori
della sfera di conoscenza dell'individuo in quanto indi-
viduo. Se quindi si vuol che le idee diventino oggetto
della conoscenza, questo puo accadere solo col soppri-
mere 1'individualita nel soggetto conoscente. Piu precisi
ed ampii chiarimenti di ci0 saranno materia della tratta-
zione che segue.

§ 31.

Ma, prima di tutto, ancora una considerazione essen-
ziale. Spero mi sia riuscito nel libro precedente di gene-
rare la persuasione che la cosa in sé della filosofia kan-
tiana — la quale vi si presenta come una dottrina di gran
peso, ma oscura e paradossale, si che, soprattutto per il
modo con cui Kant l'introduce, ossia mediante la dedu-



zione dal causato alla causa, apparve come una pietra
d'inciampo, anzi come il lato debole della sua filosofia —
non ¢ altro che la volonta, quando a tal riconoscimento
si pervenga per la via affatto diversa da noi seguita; vo-
lonta, nella sfera di questo concetto allargata e precisata
al modo suesposto. Spero inoltre che, in virtu di quanto
ho detto, non si trovera ostacolo a riconoscere nei deter-
minati gradi dell'oggettivazione di quella volonta, costi-
tuente I'in-sé del mondo, cid0 che Platone chiamava le
idee eterne, ossia le forme immutabili (£10n), le quali, ri-
conosciute come il primo ma anche come il piu oscuro e
paradossale dogma della sua dottrina, sono state per una
serie di secoli oggetto di meditazione, di contesa, di bef-
fa e di venerazione da parte di tanti cervelli cosi vana-
mente intonati.

Se adunque per noi la volonta ¢ la cosa in sé, e l'idea
¢ invece la diretta oggettita di quella volonta in un grado
determinato, veniamo a trovare che la cosa in sé di Kant
e l'idea di Platone, la quale per lui ¢ 1'unico ovimwg ov —
questi due grandi oscuri paradossi dei due maggiori filo-
sofi dell'Occidente —, pur non essendo del tutto identici,
sono nondimeno strettamente affini, e distinti per una
sola determinazione. I due grandi paradossi sono addi-
rittura — appunto pel fatto di suonar in modo tanto diver-
so, malgrado la loro intima concordanza e parentela, a
causa della straordinaria differenza tra le individualita
dei loro autori — il miglior commento reciproco l'uno
dell'altro, rassomigliando a due strade affatto diverse,
che pur conducono ad una méta. Questo si puo chiarire
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con poco. Kant dice, nella sostanza, quanto segue:
«Tempo, spazio e causalita non sono determinazioni
della cosa in s¢; bensi appartengono solamente al suo
fenomeno, non altro essendo se non forme della nostra
conoscenza. Ma poiché ogni pluralita ed ogni principio
e fine ¢ possibile sol mediante tempo, spazio e causalita,
ne deriva che anche pluralita, principio e fine si riferi-
scono esclusivamente al fenomeno, e non mai alla cosa
in sé. Ed essendo la nostra conoscenza sotto condizione
di quelle forme, ne viene che I'esperienza tutta intera ¢
semplice conoscimento del fenomeno, ¢ non della cosa
in sé: quindi non possono le sue leggi aver valore per la
cosa 1n s€. Ci0 s'estende perfino al nostro proprio 10, che
noi conosciamo soltanto come fenomeno, € non quale
puo essere in se stesso». Questo ¢, sotto I'importante ri-
spetto qui preso a esaminare, il significato e il contenuto
della dottrina kantiana. Platone invece dice: «Le cose di
questo mondo, che 1 nostri sensi percepiscono, non han-
no nessuna vera consistenza: esse divengono sempre,
ma non sono mai: hanno un'esistenza appena relativa,
esistono soltanto nel loro reciproco rapporto e per il loro
reciproco rapporto: tutto il loro essere puo cosi chiamar-
si con egual ragione un non-essere. Non sono quindi
neppure oggetto di una vera e propria conoscenza
(emotnun); potendosi aver conoscenza solo di cio che
esiste in s¢€ e per s¢; e sempre nello stesso modo: mentre
esse non sono se non l'oggetto di un'opinione provocata
per mezzo di sensazione (do&a pet' aoOncemc aloyov).
Fin quando restiamo vincolati alla loro percezione, ras-
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somigliando a uomini 1 quali stiano in una oscura caver-
na, cosi strettamente legati da non poter nemmeno vol-
gere 1l capo; 1 quali null'altro vedano, alla luce di un
fuoco acceso dietro di loro, se non le ombre, riflesse sul-
la parete di contro, di oggetti reali fatti passare tra loro
medesimi ed 1l fuoco; ed anche di se stesso o dei com-
pagni ciascuno veda soltanto 1'ombra su quella parete.
Tutta la loro sapienza starebbe nel predire 1'ordine di
successione, appreso per esperienza, di quelle ombre.
Cio che invece pud esser chiamato un vero essere
(ovtwg ov), perché sempre ¢ ma non mai comincia né fi-
nisce, sono le cause reali di quelle ombre: sono le eterne
idee, le forme prime di tutte le cose. Quelle non hanno
pluralita: perché ciascuna ¢, per essenza, unica; essendo
ella 1l prototipo, del quale sono riproduzioni oppure om-
bre tutte le omonime, singole, periture cose. Né tocca
loro un principio o una fine; poi che esse veramente
sono, € non cominciano € non finiscono come 1 loro
evanescenti riflessi. (In entrambe queste determinazioni
negative ¢ di necessita sottintesa la premessa, che tempo
spazio e causalita non abbiano per le idee significato né
valore, e che le idee non stiano entro cotali forme). Del-
le idee soltanto si ha quindi vera e propria conoscenza,
potendo di questa essere oggetto solo cid che perenne-
mente e sotto ogni aspetto (quindi in s€) €; non cio che
ora ¢, ora non ¢, secondo il punto da cui lo si
considera». Questa ¢ la dottrina di Platone. Risulta evi-
dente, e non richiede ulteriore spiegazione, che I'intimo
senso delle due dottrine ¢ identico; che l'una e I'altra tie-
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ne il mondo visibile per un'apparenza, la quale ¢ in sé
nulla, ed acquista significato e realta riflessa solo da cio
che in lei si esprime (per Kant la cosa in: sé, per Platone
l'idea). Ed a questa unica verace essenza sono affatto
estranee, secondo entrambe le dottrine, tutte le forme
dei fenomeni, anche le piu universali e sostanziali. Per
negare codeste forme, Kant le ha direttamente assunte in
espressioni astratte: e, senz'altro, tempo spazio e causa-
lita ha riconosciuto non appartenenti alla cosa in sé€,
quali semplici forme dei fenomeni: Platone invece non ¢
pervenuto fino all'ultima espressione, e le sue idee ha
solo in modo indiretto mostrate prive di quelle forme,
negando loro ci0 che unicamente per mezzo delle forme
stesse diventa possibile, ossia pluralita dell'identico, na-
scita e morte. Ma per abbondare voglio ancora rendere
evidente con un esempio quella singolare e importante
concordanza. Stia davanti a noi un animale, in piena at-
tivita di vita. Platone dira: «Questo animale non ha alcu-
na esistenza effettiva, bensi solo apparente: un perpetuo
divenire, una esistenza relativa, la quale puo esser chia-
mata tanto un non-essere, quanto un essere. Effettiva
esistenza ha soltanto 1'idea, che in quell'animale si ripro-
duce, ossia I'animale in se stesso (avto 10 Onprov), il
quale da nulla dipendente esiste solo in sé e per sé¢ (6a0'
£00TO, OEL O OWTMC), hon € nato, non morira, sempre ad
un modo sara (aet ov, Yol UNOETOTE OVYE AMOAAVEVOV).
Fin quando adunque riconosciamo in questo animale la
sua idea, ¢ affatto indifferente e senza importanza, se
noi abbiamo davanti questo animale d'adesso o un suo
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progenitore vissuto or sono mille anni; e cosi se esso sia
qui o in una terra lontana; e se si mostri in questa o
quella maniera, posizione o azione; e se infine sia €sso o
qualunque altro individuo della sua specie: tutto ¢io non
ha peso, e riguarda il solo fenomeno, mentre 1'idea del-
I'animale unicamente ha effettiva esistenza ed ¢ oggetto
di verace conoscimento». Cosi Platone. Kant dira su per
git: «Questo animale ¢ un fenomeno nel tempo, nello
spazio ¢ nella causalitd, che sono tutte condizioni a
priori dell'esperienza possibile giacenti nella nostra fa-
colta conoscitiva, non gia determinazioni della cosa in
sé. Percio quest'animale, si come noi lo vediamo in un
tempo determinato, in un dato luogo, quale individuo
formatosi nella connessione dell'esperienza, ossia nella
catena di causa ed effetto, e necessariamente perituro,
non ¢ punto cosa in s¢, ma soltanto un fenomeno che
non vige se non in modo relativo alla nostra conoscenza.
Per conoscer ci0 che I'animale puo essere in se medesi-
mo, e quindi indipendentemente da tutte le determina-
zioni riferentisi al tempo, allo spazio e alla causalita, si
richiederebbe un modo di conoscenza diverso da quel-
lI'unico a noi reso possibile dai sensi e dall'intellettoy.
Per avvicinare ancor piu la formula kantiana alla pla-
tonica, si potrebbe anche dire: tempo, spazio e causalita
sono quella disposizione del nostro intelletto, in grazia
della quale 1'unico essere di ogni specie che effettiva-
mente esiste c1 si presenta come una pluralita di indivi-
dui della specie medesima, sempre da capo nascenti €
morienti, in successione infinita. La percezione delle
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cose per mezzo € in conformita della suddetta disposi-
zione ¢ I'immanente; mentre quella, che si rende consa-
pevole del come sta veramente la cosa, ¢ la trascenden-
tale. Questa la si riceve in abstracto mediante la critica
della ragion pura: ma in via d'eccezione puo anche sta-
bilirsi intuitivamente. Quest'ultima affermazione ¢ una
mia aggiunta, che per l'appunto mi occupo di spiegare
nel presente terzo libro.

Se si fosse mai davvero intesa e afferrata la dottrina
di Kant, e, da Kant in qua, capito Platone; se si avesse
con fedelta e serieta meditato 1'intimo senso e contenuto
delle dottrine di questi due grandi maestri, invece di far
sproloqui coi termini tecnici dell'uno e parodiare lo stile
dell'altro, non si sarebbe potuto mancar di scoprire da
gran tempo quanto concordino 1 due grandi sapienti, e
come 1l significato puro, I'indirizzo ultimo delle due dot-
trine sia proprio il medesimo. E cosi non pure non si sa-
rebbe ostinatamente confrontato Platone con Leibniz,
col quale il suo genio non s'accorda in nessun modo, e
tanto meno con un noto signore ancor vivente', quasi
per dileggiare 1 Mani del grande pensatore antico; ma
sotto ogni rispetto saremmo assai piu progrediti di quan-
to siamo, o piuttosto non saremmo cosi ignominiosa-
mente retrocessi, come ¢ accaduto in questi ultimi qua-
rant'anni; non ci si sarebbe lasciati tirar pel naso oggi da
un ciarlatano, domani da un altro, né questo secolo XIX,
annunziantesi cosi significante, avremmo inaugurato in

1 F. H. Jacobi.
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Germania con filosofiche farse recitate sulla tomba di
Kant (come talora gli antichi ai funerali dei loro), fra il
giusto dileggio d'altre nazioni — perché ai gravi e perfino
rigidi tedeschi scherzi siffatti si convengono meno che a
ogni altro. Ma cosi ristretto ¢ il vero e proprio pubblico
degno dei filosofi genuini, che perfino 1 discepoli atti a
comprenderli sono loro parcamente condotti dai secoli.

Ewot on vapOnropopor pev morhot, Bakyor de ve
movpot. (Thyrsigeri quidem multi, Bacchi vero pauci).
‘H ot @thocopig 0100 TaVTo TPOSTENTOKEY, OTL OV
Kat’ aflav avtng dmtoviar’ ov yop voBovg, €det
drtecBat, aAla yvnolovg. (Eam ob rem philosophia in
infamiam incidit, quod non pro dignitate ipsa attingunt:
neque enim a spuriis, sed a legitimis erat attractanda).
Plat.

Si ando dietro alle parole, alle parole: «rappresenta-
zioni a priori, indipendentemente dall'esperienza consa-
pute forme dell'intuire e del pensare, concetti primi del
puro intelletto», etc. — e ci si chiese poi se le idee di Pla-
tone, le quali anche vogliono essere concetti originarii e
per di piu ricordi di un'intuizione delle cose davvero
reali, anteriore alla vita, non forse coincidessero con le
forme kantiane dell'intuire e del pensare, le quali stanno
a priori nella nostra conscienza. Queste due affatto ete-
rogenee dottrine — la dottrina kantiana delle forme, che
limitano al fenomeno la conoscenza individuale, e la
dottrina platonica delle idee, la cui conoscenza per 1'ap-
punto nega espressamente quelle forme — queste dottri-
ne sotto un tal rispetto diametralmente opposte si con-
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frontarono attentamente, perché esse nelle loro espres-
sioni un poco vengono a rassomigliarsi. E si tenne con-
siglio, e ci si accapiglio sulla loro coincidenza, e si trovo
alla fine, che non erano la stessa cosa; e si concluse, che
la teoria platonica delle idee e la critica kantiana della
ragione non avessero nessun punto di contatto’. Ma ba-
sti di ci0.

§ 32.

Per le considerazioni fatte finora, malgrado tutto 1'in-
timo accordo fra Kant e Platone, e l'identita della méta
che ad essi traluceva, o della concezione del mondo la
quale li mosse e guido al filosofare, non sono tuttavia
identiche per noi I'idea e la cosa in s¢€; piuttosto € per noi
l'idea solo immediata e quindi adeguata oggettita della
cosa in s¢, la quale ultima ¢ tuttavia la volonta; la volon-
ta, in quanto non ¢ ancora oggettivata, non ancora ¢ di-
venuta rappresentazione. Imperocché la cosa in sé deve,
appunto secondo Kant, esser sciolta da tutte le forme
inerenti al conoscere in quanto tale: ed ¢ soltanto (come
sara mostrato nell'appendice) un errore di Kant il non
aver noverato tra codeste forme, primo di tutte, 1'essere-
oggetto-per-un-soggetto, essendo proprio questa la pri-
ma e piu universal forma d'ogni fenomeno, ossia rappre-

2 Si veda p. es. Immanuel Kant, ein Denkmal von Fr.
Bouterweck, p. 49; e la Geschichte der Philosophie di Buhle, vol.
6, pp. 802-815 e 823.
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sentazione. Alla sua cosa in sé avrebbe egli dunque do-
vuto espressamente toglier la qualita d'essere oggetto;
cio che l'avrebbe salvato da quella grande, subito sco-
perta inconseguenza. L'idea platonica invece € per ne-
cessita oggetto, un che di conosciuto, una rappresenta-
zione: e appunto percio, ma anche solo percio, distinto
dalla cosa in sé. Ella ha semplicemente deposto le su-
bordinate forme del fenomeno, le quali tutte noi com-
prendiamo sotto il principio di ragione, o meglio non
ancora ¢ in quelle penetrata; ma la prima e piu universal
forma ha ella mantenuto, ossia quella di rappresentazio-
ne, d'essere oggetto per un soggetto. Sono le forme a
questa subordinate, che moltiplicano le idee in singoli
ed effimeri individui, de' quali il numero ¢ affatto indif-
ferente rispetto all'idea. Il principio di ragione ¢ adun-
que ancora la forma in cui s'adagia l'idea, entrando nella
conoscenza del soggetto in quanto individuo. Il singolo
oggetto manifestantesi in conformita del principio di ra-
gione ¢ quindi soltanto una mediata oggettivazione della
cosa in s€ (che ¢ la volontd), tra la qual cosa in sé ed
esso oggetto sta ancora l'idea come unica immediata og-
gettita della volonta, non avendo ella preso alcun'altra
forma propria del conoscere in quanto tale, se non quel-
la generica della rappresentazione, ossia dell'essere og-
getto per un soggetto. Quindi ella sola ¢ anche 1'adegua-
ta oggettita della volonta o cosa in sé, anzi € proprio la
cosa in s¢€, ma soltanto in forma di rappresentazione: e
qui sta la base della grande concordanza tra Platone e
Kant — per quanto, a tutto rigore, la cosa di cui parlano

18



non sia la medesima. I singoli oggetti invece non son
punto oggettita adeguata della volonta; bensi questa vi €
gia intorbidata da quelle forme di cui € espressione co-
mune il principio di ragione, e che sono condizione del-
la conoscenza nel modo in cui questa ¢ possibile all'in-
dividuo come tale. Noi1 invero, se ¢ lecito trarre deduzio-
ne da una possibile premessa, non conosceremmo piu né
singoli oggetti, né casi, né mutamenti, né pluralitd; ma
solamente idee, solamente 1 gradi nella scala dell'ogget-
tivazione di quell'una volonta della verace cosa in sé co-
glieremmo in pura, non disturbata conoscenza, e sareb-
be quindi il nostro mondo un Nunc stans; se come sog-
getti del conoscere non fossimo in pari tempo individui,
ossia se la nostra intuizione non avesse per intermedia-
rio un corpo, dalle cui affezioni ella muove, ed il quale €
anch'esso soltanto volonta concreta, oggettita della vo-
lonta, ossia oggetto tra oggetti; e come tale, puod entrare
nella conscienza conoscente solo nelle forme del princi-
pio di ragione, si che gia presuppone e quindi introduce
il tempo con tutte le altre forme che quel principio espri-
me. [l tempo ¢ semplicemente I'immagine divisa e spez-
zettata, che un essere individuo ha delle idee, le quali
stanno fuori del tempo, € sono quindi eterne: percio dice
Platone essere il tempo una mossa immagine dell'eterni-
td: AOVOG EIKMV KIVIITN O YpOVog

3 Si veda il cap. 29 del secondo volume [pp. 375-8 del tomo II
dell'edizione nella «Biblioteca Universale Laterza», 2 tomi, Roma
Bari 1986].
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§ 33.

Poiché noi adunque come individui non abbiamo co-
noscenza se non sottomessa al principio di ragione, e
questa forma esclude la conoscenza delle idee, certo ¢
che quando sia a noi possibile sollevarci dalla conoscen-
za delle singole cose a quella delle idee, cid puo aversi
solo accadendo nel soggetto una mutazione corrispon-
dente ed analoga a quel gran cambiamento nel modo
d'essere dell'oggetto; per la quale il soggetto, in quanto
conosce un'idea, non ¢ piu individuo.

Ci sovviene dal precedente libro, che il conoscere in
genere appartiene esso medesimo alla oggettivazione
della volonta nel suo grado piu alto; e la sensibilita, i
nervi, il cervello non sono appunto, come altre parti del-
l'essere organico, se non espressione della volonta in
questo grado della sua oggettita. Quindi la rappresenta-
zione sorta per loro mezzo ¢ anch'essa parimenti desti-
nata al servizio di quella, come un mezzo (unkavm) pel
conseguimento det suoi fini fattisi complicati
(moAvteleotepa), per la conservazione di un essere
avente molteplici bisogni. In origine adunque e per na-
tura € la conoscenza in tutto al servizio della volonta; e
come l'oggetto immediato, che diviene suo punto di par-
tenza mediante l'applicazione della legge di causalita,
non ¢ se non volonta oggettivata, cosi rimane anche
ogni conoscenza informata al principio di ragione in un
piu stretto o piu largo rapporto con la volonta. Imperoc-
ché l'individuo trova che il suo corpo ¢ un oggetto fra
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oggetti, col quali tutti il corpo stesso ha svariate relazio-
ni e riferimenti, secondo il principio di ragione; si che la
considerazione di quegli oggetti riconduce pur sempre,
in via diretta o indiretta, al proprio corpo, ossia alla pro-
pria volonta. Essendo il principio di ragione quello che
pone gli oggetti in codesto rapporto con il corpo e quin-
di con la volonta, deve la conoscenza che alla volonta ¢
serva essere percio rivolta unicamente a conoscer degli
oggetti appunto 1 rapporti stabiliti secondo il principio di
ragione, ossia a tener dietro alle loro svariate relazioni
nello spazio, nel tempo e nella causalita. Poiché solo in
virtu di queste ¢ l'oggetto interessante per l'individuo,
ossia ha un rapporto con la volonta. Per conseguenza
non altro conosce veramente degli oggetti la conoscenza
che sta al servizio della volonta, se non le relazioni loro;
e gli oggetti solo in tanto conosce, in quanto essi esisto-
no in un tempo, in un luogo, in date circostanze, in virtu
di date cause, con dati effetti — esistono, in una parola,
come singoli oggetti. E se fossero tolte via tutte codeste
relazioni, svanirebbero insieme per la conoscenza anche
gli oggetti, appunto perché questa non conosceva in
quelli null'altro. Neppure dobbiamo dissimularci, che
quanto considerano le scienze negli oggetti non ¢ so-
stanzialmente altro se non quel che sopra ¢ detto: cio¢ le
loro relazioni, 1 rapporti del tempo, dello spazio, le cau-
se dei mutamenti naturali, 1l confronto delle forme, 1
motivi dei fatti — ossia semplici relazioni. Cio che le
scienze distingue dalla comune conoscenza ¢ soltanto la
lor forma, il carattere sistematico, I'alleviamento del co-
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noscere raggiunto col ridurre ogni caso singolo all'uni-
versale, mediante la subordinazione dei concetti, e otte-
nendo cosi la piena compiutezza. Ogni relazione ha pur
essa un'esistenza solamente relativa: per esempio ogni
essere nel tempo € anche un non-essere, perché il tempo
per I'appunto non € se non ciod, per cui mezzo possono a
un medesimo oggetto toccare determinazioni opposte.
Quindi ogni fenomeno nel tempo ¢ e non ¢: poiché ciod
che separa il suo principio dalla sua fine non ¢ se non
tempo, ossia alcunché di evanescente, inconsistente e
relativo, chiamato in questo caso durata. Eppure il tem-
po ¢ la piu general forma di tutti gli oggetti della cono-
scenza posta al servizio della volonta, ed il prototipo
delle rimanenti forme di quella.

Ora, di regola al servizio della volonta rimane la co-
noscenza sottomessa ognora, come gia per tal servizio
ebbe principio; anzi ¢ dalla volonta germinata, come la
testa si svolge dal tronco. Presso gli animali codesta
sommissione della conoscenza alla volonta non puo mai
venir meno. Negli uomini pud mancare solo in via d'ec-
cezione, come tosto vedremo. Tale differenza tra uomo e
bruto viene manifestata esteriormente con la differenza
della relazione che in loro passa tra il capo ed il tronco.
Negli animali inferiori sono capo e tronco ancora del
tutto confusi; in ognuno ¢ il capo rivolto a terra, dove
stanno gli oggetti della sua volonta: ed ancor negli ani-
mali superiori sono capo € tronco assai piu riuniti che
nell'uomo, il cui capo appare libero al sommo del tron-
co, solo da esso portato, non ad esso servendo. Questo
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umano privilegio presenta nel massimo grado I'Apollo
del Belvedere: il lungiattornomirante capo del Dio delle
Muse poggia cosi libero sulle spalle, da apparire in tutto
disciolto dal corpo, non piu soggetto alle cure corporali.

§ 34.

Il passaggio dalla volgar conoscenza di singoli ogget-
ti alla conoscenza dell'idea — possibile, come ho detto,
ma da considerarsi soltanto quale eccezione — avviene
d'un subito, pel fatto che la conoscenza si scioglie dal
servigio della volonta, e appunto percio il soggetto cessa
di essere semplicemente individuale, diventando sogget-
to puro della conoscenza, privo di volonta. E questo non
tiene piu dietro alle relazioni, secondo il principio di ra-
gione, bensi posa in ferma contemplazione dell'oggetto
offertogli, e in questa s'immerge.

Ci0 richiede di necessita, per esser chiaro, un'ampia
spiegazione. A quanto essa avra di singolare non si badi
per ora, finché codesta apparente stranezza non venga a
dissiparsi da sé, quando sia stato afferrato nel suo com-
plesso il pensiero che quest'opera vuole comunicare.

Se, sollevati dalla potenza dello spirito, abbandonia-
mo la maniera usuale di considerar le cose e cessiamo di
ricercare secondo gli aspetti del principio di ragione le
reciproche relazioni loro, di cui € ultimo termine sempre
la relazione con la nostra volonta; se quindi non piu si
considera il dove, il quando, la causa e la finalita delle

23



cose, ma unicamente ci0 che elle sono; se non lasciamo
che il pensare astratto, 1 concetti della ragione s'impa-
droniscano della conscienza, bensi viceversa tutta la for-
za dello spirito nostro diamo all'intuizione, in questa ci
sprofondiamo, e la conscienza intera lasciamo riempire
dalla tranquilla contemplazione dell'oggetto naturale che
ci sta innanzi, sia €sso un paesaggio, un albero, una roc-
cia, un edifizio o quel che si voglia; allor che — secondo
un'espressiva locuzione tedesca — ci si perde appieno in
quell'oggetto, ossia si dimentica il proprio individuo, la
propria volonta, e si rimane nient'altro che soggetto
puro, chiaro specchio dell'oggetto, come se l'oggetto
solo esistesse, senza che alcuno fosse la a percepirlo, né
piu € possibile separare colui che intuisce dall'intuizione
stessa, poiché sono diventati tutt'uno, essendo l'intera
conscienza riempita e presa da una sola immagine d'in-
tuizione; se adunque in siffatto modo l'oggetto s'¢ di-
sciolto da ogni relazione con altri oggetti fuor di se stes-
so, ¢ il soggetto s'¢ disciolto da ogni relazione con la vo-
lonta — allora quel che viene cosi conosciuto non ¢ piu
la singola cosa come tale, ma ¢ l'idea, l'eterna forma, la
diretta oggettita della volonta in quel grado. E percio ap-
punto non ¢ piu individuo quegli che ¢ assorto in tale in-
tuizione, imperocché proprio l'individualita vi s'e perdu-
ta. Egli ¢ invece puro soggetto della conoscenza, fuori
della volonta, del dolore, del tempo. Quest'affermazio-
ne, ora cosi ostica (della quale 10 molto bene so, che
conferma 1l detto di Thomas Paine, du sublime au ridi-
cule il n'y a qu'un pas), apparira nel seguito di mano in
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mano piu chiara e meno stupefacente. Era la stessa veri-
ta che balenava a Spinoza quando scrisse: mens aeterna
est, quatenus res sub aeternitatis specie concipit (Eth.,
V, prop. 31, schol.)* In siffatta contemplazione accade
insieme d'un tratto, che il singolo oggetto diventi idea
della propria specie; e l'individuo intuente si faccia puro
soggetto del conoscere. L'individuo come tale conosce
solo oggetti singoli; il puro soggetto del conoscere, solo
idee. Imperocché l'individuo ¢ il soggetto del conoscere
nella sua relazione con un determinato, singolo fenome-
no della volonta, ed in servizio di esso. Codesto singolo
fenomeno della volonta ¢, in quanto tale, sottomesso al
principio di ragione in tutte le sue forme; ogni cono-
scenza riferentevisi segue percio anch'essa il principio
di ragione, e ai fini della volonta nessuna conoscenza
vale se non questa, che per oggetto ha sempre e sola-
mente relazioni. L'individuo conoscente, come tale, e la
singola cosa da lui conosciuta sono sempre in qualche
luogo, in un dato tempo; sono anelli nella catena delle
cause e degli effetti. Il puro soggetto della conoscenza
ed il suo correlato — 1'idea — sono usciti fuori da tutte
quelle forme del principio di ragione: il tempo, il luogo,
l'individuo che conosce e l'individuo che viene cono-
sciuto non hanno per essi alcun significato. Non appena

4 Per chiarimento della maniera di conoscenza qui esposta,
raccomando anche di leggere quanto egli dice nella stessa opera,
1. I, prop. 40, schol, 2, e cosi 1. v, da prop. 25 a 38, sulla cogni-
tio tertii generis, sive intuitiva. E soprattutto prop. 29, schol.;
prop. 36, schol. e prop. 38 demonstr. et schol.
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un individuo conoscente si eleva nel modo indicato a
puro soggetto del conoscere, ed appunto con cio 1'ogget-
to conosciuto innalza ad idea, si presenta integro e puro
il mondo come rappresentazione, e accade la compiuta
oggettivazione della volonta, perché soltanto 1'idea ¢ sua
adeguata oggettita. Questa chiude oggetto e soggetto pa-
rimenti in s€, essendo entrambi la sua unica forma: ma
in lei oggetto e soggetto mantengono appieno l'equili-
brio: e come l'oggetto anche qui non altro ¢ se non la
rappresentazione del soggetto, cosi anche il soggetto —
perdendosi tutto nell'oggetto intuito — ¢ diventato que-
st'oggetto medesimo, in quanto l'intera conscienza non ¢
che la piu limpida immagine di esso. Questa conscienza
appunto — in quanto tutte le idee, ossia 1 gradi dell'og-
gettita della volonta, vengono per suo mezzo percorse
ordinatamente col pensiero — costituisce l'intero mondo
quale rappresentazione. Le singole cose d'ogni tempo e
luogo non sono altro che le idee moltiplicate dal princi-
pio di ragione (forma della conoscenza degli individui
in quanto tali) e percio turbate nella lor pura oggettita.
Come nel mentre appare I'idea non sono piu in lei distin-
guibili soggetto ed oggetto, perché sol quando 1'uno e
l'altro reciprocamente si compiono € si penetrano appie-
no balza fuori 1'idea, I'adeguata oggettita della volonta,
il vero mondo quale rappresentazione; cosi sono anche
in tale atto indistinguibili, come cose in s¢, 1'individuo
conoscente ed il conosciuto. Perciocché se facciamo
astrazione da quel vero e proprio mondo quale rappre-
sentazione nulla rimane, se non il mondo come volonta.
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La volonta ¢ l'in-s¢ dell'idea, la quale oggettiva quella
compiutamente; la volonta ¢ anche l'in-sé del singolo
oggetto e dell'individuo che lo conosce: 1 quali oggetti-
vano quella incompiutamente. In quanto volonta, fuor
della rappresentazione e di tutte le sue forme, essa ¢ una
e identica nell'oggetto contemplato e nell'individuo, che
innalzandosi a codesta contemplazione diventa conscio
di sé come puro soggetto; oggetto e individuo non sono
percio distinti in sé, poi che in sé essi sono la volonta,
che quivi conosce se stessa. E pluralita e varieta consi-
stono soltanto nel modo, in cui ella acquista tale cono-
scenza, ossia soltanto nel fenomeno, in grazia della sua
forma, che ¢ il principio di ragione. Come senza l'ogget-
to, senza la rappresentazione 10 non sono soggetto cono-
scente, bensi volonta cieca, cosi senza di me quale sog-
getto del conoscere non puo la cosa conosciuta essere
oggetto, bensi ¢ pura volonta, impulso cieco. Questa vo-
lonta ¢ in sé, ossia fuor della rappresentazione, una e
identica con la mia; solo nel mondo quale rappresenta-
zione, la cui forma ¢ sempre almeno di soggetto e og-
getto, veniamo a scinderci in conosciuto € conoscente
individuo. Non appena il conoscere — il mondo quale
rappresentazione — ¢ tolto via, non rimane altro se non
pura volonta, cieco impulso. Il suo farsi oggettita, il di-
venir rappresentazione, stabilisce d'un tratto sia soggetto
che oggetto. L'essere invece codesta oggettita pura,
compiuta, adeguata oggettita della volonta, pone I'ogget-
to come idea, libero dalle forme del principio di ragione,
e il soggetto come puro soggetto della conoscenza,
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sciolto dall'individualita e dal servizio della volonta.

Ora chi al modo sopra detto si ¢ tanto addentro spro-
fondato e smarrito nella contemplazione della natura, da
non esistere pit se non come puro soggetto conoscente,
viene con cio senz'altro a sentire che, in quanto tale, egli
¢ la condizione, egli ¢ che contiene il mondo e ogni esi-
stenza oggettiva; poi che questa non si presenta piu d'o-
ra innanzi se non come dipendente dall'esistenza sua.
Egli trae adunque dentro a sé la natura, si da sentirla
solo come un accidente dell'esser suo. In questo senso
dice Byron:

Are not the mountains, waves and skies, a part
Of me and of my soul, as I of them?”

Ma come potrebbe, chi sente cosi, se stesso credere
del tutto mortale, in contrasto con l'immortale natura?
Piuttosto lo afferrera la coscienza di cio che 1'Upani-
shad del Veda esprime; «Hae omnes creaturae in totum
ego sum, et praeter me aliud ens non est» (Oupnek'hat,
I, 122)°.

5 Non sono 1 monti, le acque e il cielo una parte

Di me e dell'anima mia, come io di loro?

6 Si veda il cap. 30 del secondo volume [pp. 379-88 del tomo
IT dell'ed. cit.
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§ 35.

Per conseguire una piu profonda penetrazione nell'es-
senza del mondo, ¢ assolutamente necessario apprende-
re a distinguere la volonta quale cosa in sé dalla sua
adeguata oggettita; e inoltre 1 diversi gradi, in cui questa
piu limpidamente e compiutamente appare — ossia le
idee stesse — dal semplice fenomeno delle idee nelle for-
me del principio di ragione, del circoscritto modo di co-
noscenza degli individui. Allora si converra con Platone,
dove egli alle idee sole attribuisce un vero e proprio es-
sere, riconoscendo invece agli oggetti nel tempo e nello
spazio, a quel che per I'individuo ¢ il mondo reale, una
mera esistenza apparente, a mo' di sogno. Allora si com-
prendera come l'unica e identica idea si manifesti in cosi
numerosi fenomeni, ed ai conoscenti individui la sua es-
senza palesi solo in modo frammentario, un aspetto
dopo l'altro. Anche si distinguera allora l'idea in sé dal
modo, onde il suo fenomeno si offre all'osservazione
dell'individuo: quella riconoscendo essenziale, e questo
invece non essenziale. Ma vediamo ci0 in esempi, prima
minimi € poi massimi. — Quando le nubi trasvolano, le
figure ch'esse formano non sono a loro essenziali, sono
anzi a loro indifferenti: ma che le nubi, essendo elastico
vapore, vengano dall'impeto del vento compresse, cac-
ciate, dilatate, lacerate, questo ¢ natura loro, ¢ I'essenza
delle forze, che in loro si oggettivano, ¢ l'idea; mentre i
lor mutevoli aspetti esistono soltanto per l'individuale
osservatore. — Al rivo, che sui sassi precipita sono i gor-
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ghi, le onde, 1 disegni di spuma, ch'esso fa vedere, sono
indifferenti ed inessenziali: ma che il rivo obbedisca alla
gravita, € si comporti come liquido non elastico, mobi-
lissimo, privo di forma, trasparente, questa ¢ la sua es-
senza, questa ¢ — se conosciuta intuitivamente — l'idea;
mentre solo per noi, finché noi conosciamo in quanto in-
dividui, esistono quelle forme. Il ghiaccio sui vetri delle
finestre si cristallizza secondo le leggi della cristallizza-
zione, le quali rivelano l'essenza della forza naturale
quivi manifestantesi, rappresentano 1'idea; ma gli alberi
e 1 fiori, che quel ghiaccio raftigura, sono inessenziali ed
esistono solo per noi. Cio che nelle nubi, nel rivo e nel
cristallo apparisce, ¢ il piu debole riflesso di quella vo-
lonta, che piu compiuta nella pianta, piu ancora nell'ani-
male, compiutissima apparisce nell'uomo. Ma soltanto
l'essenziale in tutti quei gradi della sua oggettivazione
costituisce 1'idea; viceversa lo spiegamento di questa, in
quanto ella viene disgregata in fenomeni svariati € mul-
tilaterali nelle forme del principio di ragione, non ¢ all'i-
dea stessa essenziale, ma sta soltanto nel modo di cono-
scenza dell'individuo, e ha unicamente per esso la realta.
Lo stesso vale, necessariamente, anche per lo spiegarsi
di quell'idea, che ¢ la pit compiuta oggettita della vo-
lonta: quindi la storia del genere umano, la folla degli
eventi, 1l mutar dei tempi, 1 molteplici aspetti della vita
umana in paesi e secoli diversi, tutto questo non ¢ se
non la forma casuale presa dal fenomeno dell'idea, e non
appartiene a questa, nella quale soltanto ¢ I'adeguata og-
gettita della volonta, bensi al fenomeno che cade nella
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conoscenza dell'individuo, ed ¢ all'idea tanto estraneco,
inessenziale e indifferente quanto sono alle nubi le figu-
re, ch'esse rappresentano, al rivo la forma dei suoi gor-
ghi e delle sue spume, e al ghiaccio 1 suoi alberi e 1 suot
fiori.

Per chi ha ben compreso questo, ¢ la volonta sa di-
stinguere dall'idea, e questa dal suo fenomeno, gli eventi
del mondo hanno significato non gia in sé e per sé, ma
solo in quanto essi sono 1 segni dell'alfabeto, mediante 1
quali si puo leggere I'idea dell'uomo. Quegli non credera
col volgo, che il tempo generi alcunché di veramente
nuovo e significante; che per esso o in esso qualcosa di
effettivamente reale pervenga ad esistere; o che il tempo
medesimo abbia, come un tutto, principio e fine, norma
e sviluppo, e per avventura tenda, quasi ad estremo ter-
mine, al massimo perfezionamento (come il volgo pen-
sa) del genere ultimo venuto e vivente trent'anni. Percio
tanto sara lontano dall'istituire con Omero tutto un
Olimpo pieno di Déei a guida di quegli eventi temporali,
quanto dal tener con Ossian le forme delle nubi per es-
seri individuali; poiché, come s'¢ detto, 1'una e l'altra
cosa ha l'identica significazione, in rapporto all'idea che
vi si manifesta. Negli svariati aspetti della vita umana e
nella perenne vicenda degli eventi, egli terra come im-
mutabile ed essenziale soltanto 1'idea; nella quale la vo-
lonta di vivere trova la sua piu compiuta oggettita, e tut-
ti 1 suoi vari aspetti mostra nelle qualita, nelle passiont,
negli errori e nei meriti dell'uman genere — egoismo,
odio, amore, paura, audacia, leggerezza, ottusita, astu-
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zia, spirito, genio, etc. — che concorrendo ad incorporar-
st in forme (individui) svariatissime, perennemente fan-
no agire la grande e la piccola storia del mondo. E in ci0
¢ per s¢ indifferente se codesta storia sia messa in moto
da un nonnulla o da corone. Quegli trovera infine, che
accade nel mondo come nei drammi di Gozzi, nei quali
agiscono sempre gli stessi personaggi, con la stessa in-
tenzione e lo stesso destino: sono bensi diversi in ogni
dramma 1 motivi e gli avvenimenti, ma degli avveni-
menti ¢ uno lo spirito. I personaggi d'un dramma nulla
sanno di quanto ¢ accaduto in un altro, nel quale tuttavia
agivano anch'essi: quindi, malgrado tutte le esperienze
dei drammi precedenti, Pantalone non diviene piu destro
e piu generoso, Tartaglia piu onesto, Brighella piu auda-
ce e Colombina piu costumata.

Posto che fosse a noi concesso gettare un limpido
sguardo sul regno della possibilita e su tutte le concate-
nazioni di cause e di effetti, balzerebbe fuori lo spirito
della terra e ci mostrerebbe in un quadro i pit eminenti
individui, luci del mondo, eroi, che il caso ha distrutto
prima che venisse il tempo della loro azione — poi i
grandi eventi, che avrebbero mutato la storia del mondo
e generato periodi di altissima e illuminata cultura, se
non li avesse soffocati nel nascere il piu cieco accidente,
il caso piu insignificante; e infine le magnifiche forze di
grandi individui, che avrebbero potuto fecondare tutta
un'era del mondo, ma che sviati da errore o da passione,
o costretti da necessita, quelle forze sterilmente dissipa-
rono in oggetti indegni e infruttiferi, o addirittura spre-
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carono come in un giuoco. Se tutto questo vedessimo,
avremmo da rabbrividire e da gemere pei tesori perduti
d'intere epoche del mondo. Ma lo spirito della terra sor-
riderebbe, dicendo: «La fonte, dalla quale gl'individui e
le loro forze rampollano, ¢ inesauribile e infinita come il
tempo e lo spazio: imperocché quelli sono, si come que-
ste forme d'ogni fenomeno, null'altro se non fenomeni,
visibilita della volonta. Quella infinita sorgente non puo
essere esausta da una misura finita: quindi ad ogni even-
to oppure opera soffocati in germe, rimane aperta sem-
pre, per riprodursi, una giammai diminuita infinita. In
questo mondo del fenomeno ¢ tanto poco possibile una
vera perdita, come un vero guadagno. La volonta sola e:
ella, la cosa in s¢, ella, la sorgente di tutti quei fenome-
ni. La sua autocoscienza, e l'affermazione o negazione,
che ne procede, € 1'unico evento in sé»’

§ 36.

Al filo degli eventi tien dietro la storia: ella ¢ pram-
matica, in quanto deduce quelli secondo la legge di mo-
tivazione, la qual legge determina la manifestantesi vo-
lonta, dove questa ¢ illuminata dalla conoscenza. Nei
gradi inferiori della sua oggettita, dove ancora agisce
senza conoscenza, € la scienza naturale, che studia come
etiologia le leggi delle variazioni dei suoi fenomeni, e

7 Quest'ultimo periodo non puo esser compreso senza la cono-
scenza del libro seguente.
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quanto ¢ in essi permanente studia come morfologia; la
quale allevia il suo compito quasi infinito con 1'aiuto dei
concetti, raccogliendo il generale per ricavarne il parti-
colare. Infine le semplici forme, nelle quali — per la co-
noscenza del soggetto in quanto individuo — apparisco-
no le idee scisse nella pluralita, ossia tempo e spazio,
sono studiate dalla matematica. Tutte queste, che hanno
il nome comune di scienze, seguono il principio di ra-
gione nei suoi vari atteggiamenti, ¢ la materia loro ¢
sempre il fenomeno, le sue leggi, i1 suoi nessi, € i rappor-
ti che ne derivano. Ma qual maniera di conoscenza stu-
dia ci0 che stando fuori e indipendente da ogni relazione
¢ in verita la sola cosa essenziale del mondo, la vera so-
stanza dei suoi fenomeni, a nessun mutamento soggetta
e quindi in ogni tempo con pari veritd conosciuta — in
una parola, le idee, che sono I'immediata e adeguata og-
gettita della cosa in sé, della volonta? E l'arte, l'opera
del genio. Ella riproduce le eterne idee afferrate median-
te pura contemplazione, I'essenziale e il permanente in
tutti 1 fenomeni del mondo; ed a seconda della materia
in cui riproduce, ¢ arte plastica, poesia o musica. Sua
unica origine ¢ la conoscenza delle idee; suo unico fine
la comunicazione di questa conoscenza. Mentre la
scienza, tenendo dietro all'incessante e instabile flusso
di cause ed effetti quadruplicemente atteggiati, ad ogni
meta raggiunta viene di nuovo sospinta sempre piu lon-
tano e non mai puo trovare un termine vero, né un pieno
appagamento, piu di quanto si possa raggiungere corren-
do il punto in cui le nubi toccano l'orizzonte; 'arte al-
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I'opposto ¢ sempre alla sua meta. Imperocche ella strap-
pa l'oggetto della sua contemplazione fuori dal corrente
flusso del mondo e lo tiene isolato davanti a sé: e que-
st'oggetto singolo, ch'era in quel flusso una infinitamen-
te minima parte, diviene per lei un rappresentante del
tutto, un equivalente del molteplice infinito nello spazio
e nel tempo: a questo singolo ella s'arresta: ella ferma la
ruota del tempo: svaniscono per lei le relazioni: soltanto
l'essenziale, 1'idea, ¢ suo oggetto. Noi possiamo adunque
senz'altro indicarla come il modo di considerar le cose
indipendentemente dal principio di ragione all'opposto
della considerazione che appunto di tal principio tien
conto, la quale ¢ la via dell'esperienza e della scienza.
Quest'ultima maniera di considerazione va paragonata
ad una linea orizzontale corrente all'infinito; la prima,
invece, alla verticale che la taglia in qualsivoglia punto.
Quella che tien dietro al principio di ragione ¢ la manie-
ra razionale, che nella vita pratica, come nella scienza,
sola vale e soccorre; quella che prescinde dal contenuto
del principio stesso ¢ la maniera geniale, che sola vale e
soccorre nell'arte. La prima ¢ la maniera di Aristotele; la
seconda, in complesso, quella di Platone. La prima so-
miglia al violento uragano, che senza principio e fine
trascorre, € tutto piega, scuote, trascina con s¢: la secon-
da al placido raggio di sole, che traversa la via di quel-
I'uragano senza esserne scosso. La prima somiglia alle
innumerabili, impetuosamente agitate gocce della casca-
ta, che sempre mutando non posano un attimo: la secon-
da al placido arcobaleno, che poggia su questo tumulto
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furioso. Solo mediante la pura contemplazione sopra de-
scritta, assorbentesi intera nell'oggetto, vengono colte le
idee, e l'essenza del genio sta appunto nella preponde-
rante attitudine a tale contemplazione: e poi che questa
richiede un pieno oblio della propria persona e dei suoi
rapporti, ne viene che genialita non ¢ altro se non la piu
completa obiettita, ossia direzione obiettiva dello spiri-
to, contrapposta alla direzione subiettiva, che tende alla
propria persona, ossia alla volonta. Quindi genialita ¢
l'attitudine a contenersi nella pura intuizione, a perdersi
nell'intuizione, e la conoscenza, che in origine esiste sol-
tanto 1n servizio della volonta, sottrarre a codesto servi-
z10; ossia il proprio interesse, il proprio volere, 1 propri
fini perdere affatto di vista, e cosi spogliarsi appieno per
un certo tempo della propria personalita per rimanere al-
cun tempo qual puro soggetto conoscente, chiaro occhio
del mondo. E cid non per pochi istanti; ma cosi durevol-
mente € con tanta conscienza, quanto ¢ necessario per
riprodurre con meditata arte il conosciuto, ¢ «cid che
fluttua in ondeggiante apparizione fissare in durevoli
pensieri». Gli ¢ come se — perché il genio si riveli in un
individuo — dovesse a questo esser toccata in sorte una
tal misura di forza conoscitiva, da superar di molto quel-
la che occorre al servizio d'una volonta individuale; e
questo piu di conoscenza, divenuto libero, diventa allora
un soggetto sciolto da volonta, un lucido specchio del-
l'essenza del mondo. Cosi si spiega la vivacita spinta al-
l'irrequietezza in individui geniali, di rado potendo loro
bastare il presente, perché non riempie la loro conscien-
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za; questo da loro quella tensione senza posa, quell'in-
cessante ricerca di oggetti nuovi e degni di considera-
zione, quindi anche quell'ansia quasi mai appagata di
trovare esseri a loro somiglianti, fatti per loro, coi quali
possano comunicare; mentre 1'ordinario figlio della ter-
ra, tutto riempito ed appagato dall'ordinario presente, in
esso si assorbe, e trovando inoltre dappertutto pari suoi,
possiede quello speciale benessere nella vita quotidiana,
che al genio ¢ negato. S'¢ riconosciuto come parte es-
senziale della genialita la fantasia, anzi talora la si ¢ te-
nuta identica a quella: nel primo caso con ragione, a tor-
to nel secondo. Imperocché oggetti del genio in quanto
tale sono le eterne idee, le permanenti essenziali forme
del mondo e di tutti 1 suoi fenomeni; ma la conoscenza
dell'idea ¢, per necessita, intuitiva, non astratta: in tal
modo sarebbe la conoscenza del genio limitata alle idee
degli oggetti effettivamente presenti alla sua persona, e
dipendenti dalla catena delle circostanze che a lui li con-
dussero, se la fantasia non allargasse il suo orizzonte
molto di la dalla realta della sua personale esperienza e
non lo ponesse in grado di ricostruire, dal poco che ¢ ve-
nuto nella sua effettiva appercezione, tutto il rimanente;
e cosi far passare davanti a sé quasi tutte le possibili im-
magini della vita. Inoltre, gli oggetti reali quasi sempre
non sono che manchevoli esemplari dell'idea in loro ma-
nifestantesi: quindi il genio ha bisogno della fantasia,
per veder nelle cose non cid che la natura ha in effetti
formato, bensi ci0 ch'ella si sforzava di formare, ma che
a causa della lotta — nel precedente libro ricordata — del-
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le sue forme tra loro, non ¢ riuscita a compiere. Tornere-
mo su questo proposito in seguito, trattando della scul-
tura. La fantasia allarga dunque la cerchia visuale del
genio oltre gli oggetti offrentisi in realta alla sua perso-
na; e l'allarga sia per la qualita che per la quantita. Quin-
di una non comune forza della fantasia ¢ compagna,
anzi condizione della genialita. Invece, quella non € pro-
va di questa; anzi, possono anche uomini tutt'altro che
geniali aver molta fantasia. Imperocché come si pud
considerare un oggetto reale in due modi opposti — 0 in
modo puramente obiettivo, geniale, cogliendo 1'idea di
esso, 0 in modo comune, sol nelle sue relazioni con altri
oggetti e con la propria volonta, conformi al principio di
ragione — cosi anche un fantasma si puo considerare nel-
I'un modo e nell'altro: nel primo, esso € un mezzo per la
conoscenza dell'idea, della quale ¢ comunicazione I'ope-
ra d'arte; nel secondo, il fantasma ¢ impiegato a costruir
castelli in aria, che piacciono al nostro egoismo ¢ al no-
stro capriccio, € momentaneamente ingannano ¢ ralle-
grano. E cosi, facendo dei fantasmi in tal guisa intrec-
ciati, vengono invero conosciute sempre le sole relazio-
ni. Chi pratica questo giuoco ¢ un cervello fantastico:
facilmente confondera le immagini, della sua fantasia,
come fanno i romanzi ordinari d'ogni specie, che sollaz-
zano 1 pari suoi ed il gran pubblico, per ci0 che 1 lettori
sognano di trovarsi al posto dell'eroe e trovano quindi il
racconto molto piacevole.

L'vomo comune, questa mercé all'ingrosso della natu-
ra, che ne produce migliaia al giorno, ¢, come abbiamo
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detto, capace solo fugacemente di guardare le cose in
maniera affatto disinteressata in ogni senso — cio che co-
stituisce la vera contemplazione. Puo alle cose volgere
la sua attenzione solo in quanto esse abbiano una qual-
siasi relazione, anche se molto indiretta, con la sua vo-
lonta. Poi che sotto questo riguardo, il quale sempre ri-
chiede solamente la conoscenza delle relazioni, € baste-
vole ed anzi ¢ spesso piu valido il concetto astratto della
cosa, non s'indugia a lungo 1'uvomo comune nell'intuizio-
ne pura, ¢ quindi non poggia a lungo lo sguardo sopra
un oggetto; bensi egli cerca sollecito in tutto cio, che gli
si offre, soltanto il concetto, al quale la cosa va ricon-
dotta, come l'accidioso cerca la sedia — € non se ne inte-
ressa piu oltre. Percio si sbriga di tutto cosi alla svelta:
di opere d'arte, di belli oggetti naturali, e dell'ognora si-
gnificante spettacolo della vita in tutte le sue scene. Egli
non s'indugia: cerca soltanto la sua strada nella vita, o
anche, per ogni caso, tutto cido che potrebbe essere un
giorno la sua strada, ossia cerca notizie topografiche nel
senso piu ampio della parola: con l'osservazione della
vita stessa come tale non sta a perder tempo. L'uomo ge-
niale invece, la cui forza conoscitiva si sottrae, per la
propria prevalenza, al servizio della sua volonta, si trat-
tiene a considerar la vita per se stessa, si sforza di rag-
giunger l'idea d'ogni cosa, € non gia le relazioni di cia-
scuna con le altre: percio trascura sovente la considera-
zione del suo proprio cammino nella vita, e lo percorre
quindi il piu delle volte in modo abbastanza maldestro.
Mentre per 1'vomo comune il proprio patrimonio cono-
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scitivo ¢ la lanterna, che illumina la strada, esso € per
I'nvomo geniale il sole, che disvela il mondo. Questa si
dissimile maniera di guardar dentro alla vita, si fa presto
visibile perfino dall'apparenza esterna dei due. Lo sguar-
do dell'uomo, in cui il genio vive e opera, fa distinguere
costui facilmente, perché, vivace e fermo insieme, ha il
carattere della contemplazione; quale possiamo vedere
nelle immagini delle poche teste geniali, che la natura
ha di quanto in quanto prodotto fra gli innumeri milioni.
Invece nell'occhio dell'altro — quando non sia, come ¢ il
piu spesso, opaco o insignificante — si osserva facilmen-
te il vero contrapposto della contemplazione: il cercare.
Per conseguenza I'«espressione geniale di una testa con-
siste nel palesarvisi un risoluto prevaler del conoscere
sul volere, e quindi anche nell'esprimervisi un conoscere
senz'alcuna relazione con un volere, ossia un puro cono-
scerey. Viceversa, in teste quali sono di regola, predomi-
na l'espressione del volere, e si vede che il conoscere
entra sempre in azione solo in seguito a spinta del vole-
re, e percio ¢ sempre indirizzato secondo motivi.

Poi che la conoscenza geniale, ossia conoscenza del-
l'idea, ¢ quella che non segue il principio di ragione, 1'al-
tra invece che lo segue da nella vita saggezza e razioci-
nio, e produce le scienze; percio individui geniali avran-
no quelle manchevolezze che trae con sé la trascuranza
dell'altro modo di conoscere. Tuttavia va qui notata la
restrizione, che cio ch'io verro dicendo sotto tale riguar-
do, li tocca solo in quanto e mentre essi sono veramente
in atto di aver la conoscenza geniale, ¢ questo non ¢
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punto il caso in ogni momento di lor vita; imperocché la
grande — sebbene spontanea — tensione, che si richiede
per vedere le idee fuori della volonta, necessariamente
st rilascia ed ha grandi pause; in cui gli uomini geniali
vengono, sia riguardo ai pregi che ai difetti, su per giu a
somigliare agli uomini comuni. Percio s'¢ dai tempi piu
remoti indicata l'attivita del genio come un'ispirazione;
anzi, secondo esprime la parola stessa, come l'attivita di
un essere sovrumano distinto dall'individuo medesimo,
che sol periodicamente s'impadronisce di questo. La ri-
pugnanza degli individui geniali a diriger l'attenzione
sul contenuto di principio di ragione, si rivelera dappri-
ma rispetto al principio d'esistenza, come ripugnanza
per la matematica, la cui cognizione va alle forme piu
universali del fenomeno, tempo e spazio, che per l'ap-
punto non sono se non forme del principio di ragione;
ed ¢ quindi proprio l'opposto di quella cognizione, che
cerca viceversa il contenuto del fenomeno, 1'idea espri-
mentevisi dentro, prescindendo da ogni relazione. Inol-
tre anche la trattazione logica della matematica ripugne-
ra al genio, perché questa, sbarrando la via alla vera e
propria penetrazione, non appaga; bensi, presentando
semplicemente una catena di sillogismi, secondo il prin-
cipio della ragione di conoscenza, tra tutte le forze dello
spirito occupa prevalentemente la memoria, per tenere
ognora presenti le proposizioni anteriori, a cui ci si rife-
risce. Anche l'esperienza ha confermato, che grandi ge-
nii dell'arte non hanno alcuna attitudine per la matemati-
ca: mai ¢ esistito un uomo eccellente in pari tempo nel-
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I'una e nell'altra. Alfieri narra di non aver mai potuto ca-
pire neppur il quarto teorema di Euclide. A Goethe la
mancanza di cognizioni matematiche fu a sazieta rim-
proverata dagli stolti avversari della sua teoria dei colo-
ri: € invero quivi, dove non si trattava di calcolare e mi-
surare su dati ipotetici, bensi d'immediata conoscenza
intuitiva della causa e dell'effetto, era quel rimprovero
cosi storto e fuori posto, che coloro hanno appunto tanto
con esso mostrato alla luce del giorno la lor completa
assenza di ragione, quanto con le altre lor sentenze de-
gne del re Mida. Che oggi ancora, quasi un mezzo seco-
lo dopo I'apparir della teoria goethiana dei colori, possa-
no perfino in Germania rimanere indisturbate in posses-
so delle cattedre le fandonie neutoniane, € che si conti-
nui in tutta serieta a discorrere delle sette luci omogenee
e della lor varia rifrangibilita, contera un giorno tra le
maggiori caratteristiche intellettuali dell'umanita in ge-
nere e del germanesimo in ispecie. Con lo stesso motivo
sopra indicato si spiega il fatto notissimo, che viceversa
eccellenti matematici hanno poca comprensione per le
opere delle arti belle; secondo ¢ espresso in modo parti-
colarmente ingenuo dal noto aneddoto di quel matemati-
co francese, che dopo aver letta 1'lfigenia di Racine do-
mando alzando le spalle: Qu'est-ce-que cela prouve? Poi
che inoltre un'acuta comprensione dei rapporti secondo
la legge di causalita e motivazione costituisce l'intelli-
genza, mentre la conoscenza geniale non ¢ rivolta alle
relazioni, ne viene che un uomo intelligente, in quanto e
nel mentre ¢ tale, non ha genio; e 1'uvomo di genio, in
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quanto e nel mentre ¢ tale, non ¢ intelligente. Infine la
conoscenza intuitiva in genere, nel cui dominio esclusi-
vo ¢ 1'idea, sta proprio di fronte alla conoscenza raziona-
le o astratta, guidata dal principio di ragione del cono-
scere. E anche raro, com'¢ noto, trovar grande genialita
unita a predominante ragionevolezza, che anzi al contra-
rio individui geniali sono spesso in preda ad effetti vio-
lenti e irragionevoli passioni. E di ci0 non ¢ punto causa
debolezza di ragione, bensi, in parte, eccezionale ener-
gia di tutto il fenomeno della volonta, che forma 1'uomo
di genio, e che si manifesta con la vivacita di tutti gli
atti volitivi; e in parte predominio della conoscenza in-
tuitiva, mediante sensi e intelletto, sull'astratta; quindi
tendenza risoluta al campo intuitivo; — l'espressione del
quale, energica in sommo grado, di tanto supera negli
uomini geniali gl'incolori concetti, che non piu questi,
bensi quella dirige 1'azione divenuta appunto percio irra-
zionale: e per conseguenza l'impressione del presente ¢
su di loro potentissima, li trascina all'atto inconsapevole,
all'affetto, alla passione. Anche percio, e soprattutto per-
ché la lor conoscenza s'¢ in parte sottratta al servizio
della volonta, nella conversazione baderanno non tanto
alla persona, con la quale parlano, quanto alla cosa di
cui parlano, che vivacemente aleggia loro dinnanzi:
quindi giudicheranno in un modo troppo obiettivo, sen-
za riguardo al proprio interesse, o0 racconteranno, invece
di tacere, cose che prudenza vorrebbe taciute, e cosi via.
Quindi, finalmente, sono inclinati a monologare, € pos-
sono in genere lasciar scorgere in s€ tante debolezze, da
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avvicinarsi davvero alla follia. Che genialita e pazzia
abbiano un lato in cui confinano, anzi si confondono, fu
osservato sovente; e perfino 1'estro poetico fu detto una
specie di pazzia: amabili insania lo chiama Orazio (Od.
I11, 4), e «graziosa follia» Wieland nell'introduzione del-
I'Oberon. Lo stesso Aristotele, secondo riferisce Seneca
(de tranq. animi, 15, 16) avrebbe detto: «Nullum ma-
gnum ingenium sine mixtura dementiae fuity». Il medesi-
mo esprime Platone, nel sopracitato mito della caverna
oscura (de Rep. 7), col dire: Coloro, che fuor della ca-
verna hanno contemplata la vera luce solare e le cose
davvero esistenti (le idee), non possono rientrando nella
caverna piu nulla vedere, perché i loro occhi hanno per-
duto I'abitudine dell'oscurita, né piu sanno distinguere li
sotto le ombre; ed essi vengono percio nei loro errori
derisi dagli altri, che non sono mai usciti da questa ca-
verna e da queste ombre. Egli dice anche espressamente
nel Fedro (p. 317) che senza qualche follia non puo dar-
si poeta vero; anzi (p. 327) che ciascuno, il quale nelle
effimere cose conosca le eterne idee, apparisce qual fol-
le. Pur Cicerone riferisce: «Negat enim, sine furore,
Democritus, quemquam poétam magnum esse posse,
quod idem dicit Plato» (de divin. 1, 37). E finalmente
dice Pope:

Great wits to madness sure are near allied,
And thin partitions do their bounds divide®.

8 Alla pazzia ¢ affine il grande genio; solo una sottile parete li
divide.
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Particolarmente istruttivo a questo proposito ¢ il Tor-
quato Tasso di Goethe; dove questi ci pone innanzi agli
occhi non solo 1l dolore, il martirio proprio del genio in
quanto tale, ma anche il suo perenne inclinar verso la
follia. Infine I'immediato contatto tra genialita e pazzia ¢
confermato dalle biografie di uomini genialissimi — per
esempio Rousseau, Byron, Alfieri —, e da aneddoti delle
altrui vite; per converso devo ricordare d'aver trovato,
visitando frequentemente i manicomi, taluni soggetti
dotati di capacita innegabilmente grandi, la cui genialita
traluceva palese attraverso la follia; la quale nondimeno
aveva qui preso del tutto il sopravvento. Ora, questo fat-
to non puo essere attribuito al caso, perché da un lato il
numero dei pazzi ¢ relativamente assai piccolo, mentre
dall'altro un individuo geniale ¢ un fenomeno raro oltre
ogni comune misura, € sol come straordinaria eccezione
comparisce nella natura: basti a persuadercene il contare
1 genii davvero grandi che tutta intera I'Europa ha pro-
dotto nell'era antica e nella moderna — ma comprenden-
dovi soltanto gli autori di opere che in ogni tempo han-
no conservato un durevole valore per I'umanita — e il nu-
mero di questi singoli paragonar coi 250 milioni d'uomi-
ni che, rinnovandosi di trenta in trent'anni, costantemen-
te vivono in Europa. Ancora, non voglio tacere che varie
persone ho conosciuto, dotate d'una superiorita intellet-
tuale sicura, se pur non considerevole, che in pari tempo
dimostravano una leggera aria di follia. Da questo puo
apparire che ogni elevazione dell'intelletto sopra il livel-
lo comune, essendo un carattere anormale, gia disponga
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alla follia. Nondimeno voglio nel modo piu breve possi-
bile esporre la mia opinione sul motivo puramente intel-
lettuale di quella parentela tra genialita e follia, poiché
codesto esame contribuira senza dubbio a chiarire la
vera essenza della genialita, ossia di quella proprieta
dello spirito che sola puo produrre vere opere d'arte. Ma
questo rende necessario anche un breve esame della fol-
lia’.

Un chiaro, compiuto riconoscimento dell'essenza del-
la follia; un esatto e limpido concetto di ci0 che propria-
mente distingue il folle dal savio, non s'¢ ancora, per
quanto io sappia, trovato. N¢é ragione, né intelletto si
possono negare ai folli; imperocché questi discorrono e
intendono, anzi spesso ragionano molto bene; di regola
intuiscono con giustezza cio ch'e loro presente, e scor-
gono il rapporto tra causa ed effetto. Visioni, simili a
fantasmagorie febbrili, non sono punto un ordinario sin-
tomo di follia: il delirio altera la percezione, la follia al-
tera 1 pensieri. Il piu delle volte invero non errano 1 folli
nella cognizione dell'immediato presente, bensi il lor
farneticare si riferisce ognora all'assente e passato, e
solo per tal via al rapporto di quello col presente. Percio
adunque sembra a me che il loro male tocchi particolar-
mente la memoria; non gia nel senso che questa manchi
ad essi del tutto (che molti sanno a memoria molto, € ri-
conoscono talora persone da tempo non vedute), ma che

9 Si veda il cap. 31 del secondo volume [pp. 389-411 del tomo
IT dell'ed. cit.
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il filo della memoria sia rotto, smarrita la concatenazio-
ne costante di quella, e reso impossibile un regolare
coordinato risovvenirsi di cio che fu. Singole scene del
passato si presentano con giustezza, come l'isolato pre-
sente: ma nel risalire indietro s'incontrano lacune, che 1
folli riempiono con fantasie, le quali o essendo sempre
le medesime diventano idee fisse (e allora si ha mono-
mania, malinconia) o cambiano ogni volta, in forma
d'immaginazioni momentanee (chiamandosi in questo
caso stravaganza, fatuitas). Percid ¢ tanto difficile rica-
var da un folle, nel suo entrare in manicomio, informa-
zioni sulla sua vita passata. Sempre piu viene a confon-
dersi nella sua memoria il vero col falso. Per quanto sia
conosciuto rattamente I'immediato presente, lo si altera
mediante la fittizia connessione con un immaginario
passato: 1 folli ritengono quindi se stessi, o altri, identici
a persone che esistono soltanto nel loro chimerico pas-
sato, non riconoscono invece talune persone note, ed
hanno cosi, pur rappresentandosi con esattezza il singo-
lo presente, ognora false relazioni di questo con l'assen-
te. Quando la follia raggiunge un alto grado, viene una
completa assenza di memoria, per cui il folle diventa af-
fatto incapace di riferirsi ad alcunché di assente o di
passato, ma ¢ determinato esclusivamente dalla fantasia
momentanea, in rapporto con le chimere che nel suo
capo riempiono il passato. Allora non si ¢ mai sicuri un
istante, vicino a lui, dalla violenza o assassinio, quando
non gli si tenga ognora davanti agli occhi la forza domi-
natrice. Il modo di conoscere del folle ha di comune con
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I'animale, 1'essere entrambi limitati al presente; ma que-
sto li distingue: che I'animale non ha propriamente alcu-
na rappresentazione del passato come passato, per quan-
to esso agisca sull'animale stesso per il mezzo dell'abitu-
dine, si che a mo' d'esempio il cane riconosce anche
dopo anni il suo antico padrone, ossia riceve l'usata im-
pressione dal suo sguardo, pur non avendo nessun ricor-
do del tempo da allora trascorso: mentre il folle invece
reca pur sempre nella sua ragione un passato in abstrac-
to, ma pero falso, che per lui solo esiste; e questo, o ri-
mane costante, o varia a momenti. Ora, I'influsso di que-
sto falso passato impedisce anche quell'uso del presente,
conosciuto con giustezza, che l'animale tuttavia puo
fare. Che intensa vita intellettuale, inattesi orribili eventi
producono spesso follia, io0 mi spiego nel modo seguen-
te. Ciascuna di quelle sofferenze ¢ sempre, in quanto
evento reale, limitata al presente; quindi passeggera e
percio non mai oltremisura grave; smisuratamente gran-
de si1 fa solo col diventar dolore fisso. Ma come tale,
esso non ¢ piu che un pensiero, e sta quindi nella memo-
ria. Ora, se un tale affanno, una tal dolorosa consapevo-
lezza o memoria ¢ di tanto tormento da riuscire affatto
intollerabile, tanto che 1'individuo finirebbe col soggia-
cervi, — allora la natura in si estremo grado angosciata
ricorre alla follia, come all'estrema ancora di salvamento
della vita: lo spirito, cotanto travagliato, fa come se
strappasse 1l filo della propria memoria, riempie le lacu-
ne con chimere, ¢ da un dolore intellettuale, che sover-
chia le sue forze, si rifugia nella follia — come si amputa
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un membro preso dalla cancrena e lo si sostituisce con
altro di legno. Per esempio si consideri Aiace furioso, il
re Lear e Ofelia: imperocché le creature del genio vero,
che sole si possono qui allegare, essendo a tutti note,
sono per la lor verita da tenersi come persone reali; e
d'altronde in ci0 dimostra esattamente lo stesso anche la
frequente esperienza effettiva. Una lontana somiglianza
con quella maniera di passaggio dal dolore alla follia si
scorge nel cercare che tutti spesso facciamo, di allonta-
nare quasi meccanicamente un penoso ricordo, il quale
Improvviso ci sopravvenga, con una qualsiasi esclama-
zione o con un movimento, distogliendo noi stessi di 1a,
distraendocene con violenza.

Se vediamo adunque il folle ben conoscere, nel modo
indicato, il singolo presente, e anche qualche singolo
passato, ma misconoscerne le relazioni e quindi errare e
farneticare, proprio in ci0 ¢ il suo punto di contatto con
lI'individuo geniale. Imperocché anche il geniale, trala-
sciando la conoscenza delle relazioni conforme al prin-
cipio di ragione, per vedere e cercar nelle cose soltanto
I'idea loro, afferrare la lor vera essenza come intuitiva-
mente gli si rivela (per la quale essenza un oggetto rap-
presenta tutta intera la sua specie, si che, dice Goethe,
un caso vale per mille), — anche il geniale perde con cio
di vista la conoscenza del nesso che lega le cose: il sin-
golo oggetto della sua contemplazione, oppure il presen-
te, da lui con eccessiva vivezza percepito, gli apparisco-
no in cosi chiara luce, che 1 rimanenti anelli della catena
a cui quelli appartengono vengono di conseguenza a tro-
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varsi nell'ombra; la qual cosa produce fenomeni, che
hanno con quelli della follia una somiglianza da tempo
riconosciuta. Quel che in una singola cosa non esiste se
non incompiutamente e indebolito da modificazioni, il
modo di vedere del genio Io innalza fino all'idea, al
compiuto: da per tutto quindi il genio vede estremi, ¢
appunto percio la sua azione va sempre all'estremo: non
sa cogliere la giusta misura, gli manca la temperanza, e
il risultato ¢ quel che s'¢ detto. Conosce le idee appieno,
ma non gl'individui. Percio un poeta, come fu osservato,
pud conoscere intimamente ¢ a fondo I'uomo, molto
male invece gli uomini: egli ¢ facile a essere ingannato,
ed ¢ un trastullo in mano degli astuti'®.

§ 37.

Sebbene adunque, come risulta dalla nostra esposizio-
ne, il genio consista nella capacita di conoscere, indi-
pendentemente dal principio di ragione, le idee delle
cose invece che 1 singoli oggetti, i quali soltanto nelle
relazioni hanno la loro esistenza; e di essere, di fronte
alle idee, 1l correlato stesso dell'idea, ossia non piu un
individuo, bensi puro soggetto del conoscere; — deve
tuttavia questa capacita trovarsi in minore e diverso gra-
do presso gli uomini tutti: poiché altrimenti sarebber
questi altrettanto incapaci di goder le opere dell'arte,

10 Si veda il cap. 32 del secondo volume [pp. 412-6 del tomo
IT dell'ed. cit.
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quanto di produrle, e in genere non possederebbero per
il bello e l'elevato sensibilita alcuna; anzi queste parole
non avrebbero per loro alcun senso. Dobbiamo dunque
ammetter come esistente in tutti gli uomini — se per av-
ventura non ve n'ha affatto incapaci d'ogni godimento
estetico — quel potere di conoscer nelle cose le idee ri-
spettive, e spogliarsi cosi per un istante della loro perso-
nalita. Il genio ha di fronte ad essi il solo vantaggio di
possedere in maggior grado e piu durevolmente quel
modo di conoscere; vantaggio che gli permette di man-
tenere in questa conoscenza la riflessione necessaria per
riprodurre a volonta, in un'opera, cio che ha conosciuto
in tal modo; e codesta riproduzione ¢ 1'opera d'arte. Con
'opera d'arte il genio comunica agli altri 1'idea percepita.
L'idea rimane dunque immutata e identica: uno e identi-
co ¢ anche il piacere estetico relativo, sia esso prodotto
da un'opera dell'arte o direttamente dall'intuizione della
natura ¢ della vita. L'opera d'arte ¢ semplicemente un
mezzo per rendere piu facile quella conoscenza in cui
consiste 1l piacere estetico. Lo svelarsi a noi dell'idea
meglio nell'opera d'arte, che non direttamente dalla na-
tura e dalla realta, dipende dal fatto che I'artista, il quale
I'idea sola e non la realta conobbe, nell'opera sua appun-
to 1'idea pura ha riprodotto, 1'ha isolata dalla realta, trala-
sciando ogni causalita perturbatrice. L'artista ci fa attra-
verso 1 suoi occhi guardare dentro al mondo. L'aver que-
sti occhi, 1l conoscer nelle cose 1'essenziale, che sta fuor
d'ogni relazione, ¢ proprio il dono del genio, la qualita
innata; ma l'essere in grado di comunicare anche a noi
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questo dono, dare a noi 1 suoi occhi, ¢ la qualita acquisi-
ta, la tecnica dell'arte. Percio dopo aver nelle pagine
precedenti esposta 1'intima natura della conoscenza este-
tica nelle sue linee piu generiche, il piu minuto esame
filosofico del bello e del sublime, che ora segue, mostre-
ra entrambi nella natura e nell'arte insieme, senza conti-
nuare a distinguere. Vedremo dapprima quel che accade
nell'uvomo, quando il bello lo tocca, e quando il sublime:
se poi questa commozione egli l'attinga direttamente
dalla natura, dalla vita, oppure ne sia partecipe solo per
mezzo dell'arte, non costituisce un'essenziale bensi ap-
pena un'esteriore differenza.

§ 38.

Abbiamo trovato nella contemplazione estetica due
inseparabili elementi: la conoscenza dell'oggetto, non
come cosa singola, ma come idea platonica, ossia come
permanente forma di tutta questa specie d'oggetti; quin-
di la coscienza del conoscente, non come individuo, ma
come puro, libero dalla volonta soggetto della conoscen-
za. La condizione per cui entrambi gli elementi si mo-
strano sempre uniti vedemmo essere il tralasciare la co-
noscenza legata al principio di ragione, la quale ¢ invece
la sola che possa servire alla volonta, com'anche alla
scienza. Anche il piacere suscitato dalla contemplazione
del bello vedremo nascere da quei due elementi; or piu
dall'uno, or piu dall'altro, secondo l'oggetto della con-
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templazione estetica.

Ogni volere scaturisce da bisogno, ossia da mancan-
za, ossia da sofferenza. A questa da fine I'appagamento;
tuttavia per un desiderio, che venga appagato, ne riman-
gono almeno dieci insoddisfatti; inoltre, la brama dura a
lungo, le esigenze vanno all'infinito; l'appagamento ¢
breve e misurato con mano avara. Anzi, la stessa soddi-
sfazione finale ¢ solo apparente: il desiderio appagato da
tosto luogo a un desiderio nuovo: quello ¢ un errore ri-
conosciuto, questo un errore non conosciuto ancora.
Nessun oggetto del volere, una volta conseguito, pud
dare appagamento durevole, che piu non muti: bensi
rassomiglia soltanto all'elemosina, la quale gettata al
mendico prolunga oggi la sua vita per continuare doma-
ni il suo tormento. Quindi finché la nostra conscienza ¢
riempita dalla nostra volonta; finché siamo abbandonati
alla spinta dei desiderii, col suo perenne sperare e teme-
re; finché siamo soggetti del volere, non ci € concessa
durevole felicita né riposo. Che noi andiamo in caccia o
in fuga; che temiamo sventura o ci affatichiamo per la
gioia, ¢ in sostanza tutt'uno; la preoccupazione della vo-
lonta ognora esigente, sotto qualsivoglia aspetto, empie
e agita perennemente la conscienza; e senza pace nessun
benessere ¢ mai possibile. Cosi posa il soggetto del vo-
lere senza tregua sulla volgente ruota d'Issione, attinge
ognora col vaglio delle Danaidi, ¢ l'eternamente strug-
gentesi Tantalo.

Ma quando una causa esteriore, o un'interna disposi-
zione ci trae all'i'mprovviso fuori dall'infinita corrente

53



del volere, e la conoscenza sottrae alla schiavitu della
volonta, e quando l'attenzione non ¢ piu rivolta ai motivi
del volere, bensi percepisce le cose sciolte dal loro rap-
porto col volere, ossia le considera senza interesse, sen-
za soggettivita, in modo puramente obiettivo, dandosi
tutta ad esse, in quanto esse sono pure rappresentazioni
e non motivi: allora sopravviene d'un tratto, spontanea-
mente, la pace ognora cercata sulla prima via, la via del
volere, e ognora sfuggente; e noi ci sentiamo benissimo.
E lo stato senza dolore, che Epicuro lodd come il massi-
mo bene, e come condizione degli Dei: poiché noi sia-
mo, per quell'istante, liberati dalla bassa ansia della vo-
lonta, celebriamo il sabba dei lavori forzati; e la ruota
d'Issione si ferma.

Ed ¢ questo appunto lo stato, ch'io ho descritto piu so-
pra come necessario per la conoscenza dell'idea quale
pura contemplazione, assorbimento nell'intuizione,
smarrimento di sé nell'oggetto, oblio d'ogni individuali-
ta, abolizione della conoscenza che segue il principio di
ragione ¢ soltanto le relazioni afferra; ¢ lo stato, in cui
d'un subito e indissociabilmente s'innalza il singolo og-
getto intuito all'idea della sua specie, e I'individuo cono-
scente a puro soggetto del conoscere fuori della volonta;
si che entrambi, in quanto tali, non stanno piu nella cor-
rente del tempo e di tutte le altre relazioni. E tutt'uno, al-
lora, se il sole che sorge si vegga da un carcere o da un
palazzo.

Interna disposizione, prevalenza del conoscere sul vo-
lere possono in qualsivoglia condizione produrre questo
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stato. Ce lo dimostrano quegli eccellenti olandesi, che
codesta intuizione puramente obiettiva rivolsero ai piu
insignificanti oggetti, ¢ un durevole monumento della
loro obiettita e pacatezza di spirito lasciarono nelle natu-
re morte, che il contemplatore estetico guarda non senza
commozione, presentandoglisi alla mente il pacato, tran-
quillo, di volonta scevro stato d'animo dell'artista, ch'era
necessario per guardare in modo tanto obiettivo si insi-
gnificanti oggetti, con tanta attenzione considerarli, e
questa contemplazione riprodurre con tanta cura: € men-
tre il quadro invita anche lui a farsi partecipe di cotale
stato, la sua commozione ¢ spesso ancora accresciuta
dal contrasto della disposizione d'animo agitata, contur-
bata da impetuoso volere, in cui egli stesso si trova. Col
medesimo spirito anche pittor1 paesisti, sopra tutti
Ruisdael, hanno spesso dipinto insignificantissimi og-
getti campestri, producendo con cid, ancora piu piace-
volmente, la stessa impressione.

A ci0 perviene sola l'intima forza di un animo d'arti-
sta: ma facilitata e dal di fuori favorita ¢ quella disposi-
zione d'animo, puramente obiettiva, da oggetti che le si
offrano, dalla pienezza della bella natura che invita, anzi
costringe alla contemplazione. Quasi sempre a lei rie-
sce, ogni volta che si riveli d'un tratto al nostro occhio,
sia pure per qualche istante, di strapparci alla soggettivi-
ta, alla schiavitu del volere, e trasportarci nello stato del
puro conoscere. Percio anche chi sia tormentato da pas-
sioni o bisogno o affanno, ¢ da un solo libero sguardo,
ch'egli getti sulla natura, cosi improvvisamente confor-
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tato, rallegrato e sollevato: la tempesta delle passioni,
l'ansia del desiderio e del timore, ed ogni tormento del
volere sono allora d'un tratto placati istantaneamente in
maniera maravigliosa. Imperocché nell'istante in cui noi,
liberati dal volere, ci siamo abbandonati al puro cono-
scere senza piu volonta, siamo come trasportati in un al-
tro mondo, dove tutto cid che commuove la nostra vo-
lonta e quindi si forte ci scuote, pit non esiste. Quella li-
berazione della conoscenza ci trae fuori da tutto, tanto e
si appieno, quanto il sonno ¢ il sogno: felicita e infelici-
ta sono svanite: non siamo piu l'individuo, che ¢ obliato,
non siamo piu che puro soggetto della conoscenza: non
esistiamo piu se non come l'unico occhio del mondo, il
quale da tutti gli esseri conoscenti guarda, ma nell'uomo
soltanto puo diventare del tutto libero dal servigio della
volonta: e allora ogni distinzione da individuo a indivi-
duo svanisce a tal punto, da essere affatto indifferente se
il contemplante occhio appartenga a un re possente o a
un tormentato mendico. Imperocché né felicita né pena
vengono portati con noi al di 1a da quei confini. Si pres-
so sta a noi perennemente un dominio, nel quale siamo
del tutto strappati al nostro dolore; ma chi ha la forza di
trattenervisi a lungo? Non appena una qualsiasi relazio-
ne tra quegli oggetti oggettivamente intuiti e la nostra
volonta, la nostra persona, si riaffaccia alla conscienza,
ha fine l'incantesimo: noi ricadiamo indietro nella cono-
scenza che il principio di ragione governa; conosciamo
non piu l'idea, ma la cosa singola, l'anello d'una catena,
alla quale noi1 stessi apparteniamo; e siamo restituiti a
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tutto 1l nostro affanno. I piu degli uomini, mancando
loro affatto l'oggettita, ossia la genialita, stanno quasi
sempre in questa condizione. Percio non si trovano vo-
lentieri soli con la natura; abbisognano di compagnia,
almeno quella d'un libro. Imperocché il lor conoscere ri-
mane soggetto al volere: negli oggetti essi cercano quin-
di solamente un possibile rapporto con la propria volon-
ta; e davanti a tutto cio che tal rapporto non abbia, risuo-
na nel loro intimo un perenne, sconsolato Non mi serve
a nulla: dal che anche il piu bello spettacolo di natura
viene a prendere per essi nella solitudine una triste, sini-
stra, ostile apparenza.

Finalmente ¢ ancora quel senso beato dell'intuizione
libera da volonta, che diffonde un si mirabile incanto sul
passato come sulla distanza, e ce li mostra in una luce
che tanto li abbellisce, per effetto d'una nostra illusione.
Quando ci rappresentiamo giorni da lungo tempo tra-
scorsi, vissuti in un paese lontano, sono gli oggetti sol-
tanto, che la fantasia nostra richiama, € non il soggetto
della volonta, il quale trascinava con s¢ i suoi mali insa-
nabili, allora come oggi; ma questi sono dimenticati,
perché gia sovente da quei giorni hanno fatto luogo ad
altri mali. Cosi l'intuizione oggettiva agisce nel ricordo
come agirebbe nel presente, qualora avessimo su di noi
stessi la forza di abbandonarci a lei, liberi da volonta.
Da ci0 deriva, che specialmente quando una pena qual-
siasi ci angoscia piu del consueto, I'improvvisa memoria
di scene passate e lontane ci balena come un paradiso
perduto. L'oggettivo soltanto, non l'individuale-soggetti-
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vo ¢ rievocato dalla fantasia, e noi c'immaginiamo che
quella visione oggettiva stesse allora davanti a noi cosi
pura, cosi incontaminata dalla volonta, come ora ci sta
la sua immagine nella fantasia: mentre invece la relazio-
ne degli oggetti col nostro volere ci creava tormento al-
lora come adesso. Noi possiamo per mezzo degli oggetti
presenti sottrarci a tutti 1 dolori come per mezzo dei lon-
tani, sol che ci eleviamo alla pura considerazione ogget-
tiva di quelli, e perveniamo cosi a produrre l'illusione
che essi soli, e non gia noi stessi, siano presenti: allora,
disciolti dal prepotente lo, come puri soggetti del cono-
scere saremo tutt'uno con quegli oggetti. E nel modo
ond'¢ loro indifferente il nostro affanno, cosi ¢ questo, in
tali istanti, indifferente a noi medesimi. Sopravvive allo-
ra unicamente il mondo quale rappresentazione, e il
mondo quale volonta ¢ svanito. Con tutte queste consi-
derazioni vorrei aver chiarito di qual genere e quanto
grande sia la parte che nel piacere estetico ha la condi-
zione soggettiva di esso, cio¢ la liberazione del conosce-
re dal servizio della volonta, 1'oblio di se stesso in quan-
to individuo, e l'elevazione della conscienza a puro, li-
bero da volonta, fuori del tempo, da ogni relazione indi-
pendente soggetto del conoscere. Con questo aspetto
soggettivo della contemplazione estetica si presenta
ognora congiunto, qual necessario correlato, l'aspetto
oggettivo di quella: la percezione intuitiva dell'idea pla-
tonica. Ma, prima di volgerci a un piu attento esame di
quest'ultima, occorre indugiare ancora alquanto sull'a-
spetto soggettivo del piacere estetico, per compierne lo
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studio spiegando l'impressione del sublime, che da esso
unicamente dipende, e da una modificazione di esso de-
riva. In seguito la nostra investigazione del piacere este-
tico raggiungera, con l'esame del suo aspetto oggettivo,
intera compiutezza.

A quanto abbiamo detto vanno aggiunte dapprima le
osservazioni che seguono. La luce ¢ la piu rallegrante
delle cose: ¢ divenuta il simbolo di tutto cio ch'e¢ buono
e salutare. In tutte le religioni indica la eterna salvezza,
mentre 1'oscurita indica dannazione. Ormuzd risiede in
purissima luce, Ahriman in eterna notte. Il paradiso di
Dante fa all'inarca l'effetto del Wauxhall di Londra, tutti
gli spiriti beati apparendovi come punti luminosi, che si
raccolgono in regolari figure. L'assenza della luce ci fa
immediatamente tristi; il suo ritorno rallegra: 1 colori su-
scitano di per s€ un vivo senso di piacere, che, quando
sono trasparenti, raggiunge il massimo grado. Tutto cio
proviene esclusivamente dall'esser la luce il correlato e
la condizione del pit compiuto modo di conoscenza in-
tuitiva, del solo, che direttamente non tocchi in nulla Ia
volonta. Imperocché la vista non ¢ punto, come l'affe-
zione degli altri sensi, in s¢ immediatamente e per la
propria azione sensitiva capace di sentire nell'organo
un'impressione piacevole o spiacevole, ossia non ha al-
cun legame immediato con la volonta: ma solo puo
averlo l'intuizione che nell'intelletto ne deriva; e quel le-
game sta nel rapporto dell'oggetto con la volonta. Gia
nell'udito le cose vanno altrimenti: certi suoni possono
direttamente produrre dolore, e anche direttamente, pel
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puro senso, non gia rispetto all'armonia o alla melodia,
essere piacevoli. Il tatto essendo tutt'uno col sentimento
del corpo intero, ¢ ancor piu vincolato a questo diretto
influsso sulla volonta: tuttavia puo aversi una sensazio-
ne tattile che non dia dolore o piacere. Ma gli odori sono
sempre piacevoli o spiacevoli; 1 gusti ancor piu. Questi
due ultimi sensi adunque sono 1 piu inquinati dalla vo-
lonta: sono percio sempre i meno nobili, € Kant li chia-
mo sensi soggettivi. La gioia che da la luce ¢ quindi in
realta nient'altro che la gioia per 1'oggettiva possibilita
della piu pura e pit compiuta conoscenza intuitiva; e
come tale va derivata dal fatto che il puro conoscere, li-
bero e disciolto da ogni volere, ¢ in sommo grado ralle-
grante, e gia di per sé€ ha una gran parte nel godimento
estetico. Da questo aspetto della luce proviene alla sua
volta la bellezza incredibilmente grande che noi trovia-
mo nel riflesso degli oggetti nell'acqua. Quella lievissi-
ma, rapidissima, finissima maniera di reciproca influen-
za dei corpi; quella, a cui noi dobbiamo le nostre perce-
zioni di gran lunga piu perfette e piu pure — l'influenza
per mezzo di raggi riflessi — ¢ qui del tutto chiara, e su
vasta scala messa davanti ai nostri occhi: di 1a viene la
gioia estetica che ne proviamo, la quale, in sostanza, ha
tutte le sue radici nel principio soggettivo del piacere
estetico, ed & gioia del puro conoscere e delle sue vie''.

11 Si veda il cap. 33 del secondo volume [pp. 417-9 del tomo
II dell'ed. cit.].
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§ 39.

Ora, a tutte codeste considerazioni, le quali devono
mettere in rilievo la parte soggettiva del piacere estetico,
ossia il piacere stesso in quanto € gioia del puro, intuiti-
vo conoscere come tale, in opposizione alla volonta —
viene a collegarsi, essendovi direttamente connesso, lo
studio di quella disposizione che s'¢ chiamata sentimen-
to del sublime.

Gia osservammo che il trasportarsi dello stato della
pura intuizione piu facilmente avviene, quando gli og-
getti si fanno a questa incontro, ossia quando, per la lor
varia e in pari tempo determinata e chiara forma, facil-
mente divengono 1 rappresentanti delle loro idee; nelle
quali appunto la bellezza, in senso oggettivo, consiste.
Piu di tutto ha questo privilegio la bella natura, e strappa
quindi anche all'uomo piu insensibile almeno un fugace
piacere estetico: anzi, ¢ sorprendente come in particolar
maniera il mondo vegetale inviti alla contemplazione
estetica e quasi la imponga, si che si potrebbe dire, que-
sta facilita essere in relazione col fatto che gli esseri or-
ganici di quel mondo non sono essi medesimi, come 1i
corpi animali, immediato oggetto della conoscenza, e
abbisognano quindi d'un estraneo individuo intelligente,
per entrare dal mondo del cieco volere in quello della
rappresentazione; si che quasi avevano la nostalgia d'en-
trarvi, per conseguire almeno indirettamente cio che di-
rettamente ¢ loro negato. [o pongo del resto senz'altro in
disparte questo pensiero audace e forse confinante con

61



la fantasticheria, poi che solo una molto intima e amoro-
sa contemplazione della natura puo suscitarlo o giustifi-
carlo'. Fin quando ¢ codesto offrircisi della natura, con
la significazione e I'evidenza delle sue forme (dalle qua-
li facilmente parlano a noi le idee in noi individuate),
che dalla conoscenza delle semplici relazioni asservite
alla volonta ci trasporta nella contemplazione estetica, e
con questa ci eleva a soggetti del conoscere, liberi da
volonta; fino allora ¢ solamente il bello, che agisce su
noi, e quel che si sveglia ¢ sentimento della bellezza.
Ma se appunto quegli oggetti, le cui forme significative
ci invitano alla contemplazione pura, hanno un atteggia-
mento ostile verso I'umana volonta in genere, quale si
palesa nella sua oggettita — nel corpo umano —, ed a
quella s'oppongono, e la minacciano con la lor forza su-
periore, che vince ogni resistenza, o davanti alla propria
smisurata grandezza la impiccioliscono fino al nulla; e
pur cid0 nondimeno il contemplatore non volge 1'atten-
zione a questa premente mossa ostile contro la volonta
di lui, ma, pure accorgendosene e riconoscendola, con-
scientemente ne rimuove lo sguardo, nel mentre si di-
scioglie con vigore dalla volonta e dalle sue relazioni e,
tutto dato alla conoscenza, appunto quegli oggetti per la

12 Tanto piu mi rallegra e mi sorprende ora, quarantanni dopo
avere scritto cosi timidamente o con esitazione questo pensiero,
lo scoprire che gia I'aveva espresso S. Agostino: «Arbusta formas
suas varias, quibus mundi hujus visibilis structura formosa est,
sentiendas sensibus praebent; ut, pro eo quod nosse non possunt,
quasi innotescere velle videantur» (De civ. Dei, X1, 27).
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volonta paurosi contempla tranquillo come puro sogget-
to del conoscere; solo cogliendone l'idea, estranea ad
ogni relazione, e quindi indugiandosi volentieri a con-
templarli, sentendosi cosi levato sopra se stesso, sopra la
propria persona, la volonta propria e la volonta in gene-
re: — allora lo riempie il sentimento del sublime; egli ¢
in istato di elevazione, e percio si dice sublime anche
'oggetto che un tale stato ha prodotto. Cio che adunque
distingue il sentimento del sublime dal sentimento del
bello, & questo: nel bello il puro conoscere ha preso sen-
za lotta il sopravvento, mentre la bellezza dell'oggetto,
ossia la conformazione di esso, che ne lascia facilmente
conoscer l'idea, ha senza opposizione e quasi inavverti-
tamente la volonta e la conoscenza delle relazioni, che
la serve, allontanato dalla conscienza; e lasciata questa
sopravvivere come puro soggetto del conoscere, si che
della volonta non resta neppure un ricordo; invece nel
sublime quello stato del puro conoscere ¢ raggiunto solo
mediante un conscio ed energico districarsi dalle rela-
zioni di quello stesso oggetto con la volonta, riconosciu-
te sfavorevoli; e mediante un libero elevarsi, accompa-
gnato dalla conscienza, sopra la volonta come sopra la
conoscenza che a lei si riferisce. Codesta elevazione
deve non soltanto esser guadagnata consapevolmente,
ma anche conservata; l'accompagna quindi un continuo
ricordo della volonta, ma non di un singolo, individuale
volere, come sarebbe la paura o il desiderio, bensi il ri-
cordo del volere umano in genere, in quanto esso ¢ ge-
nericamente espresso per mezzo della sua oggettita, os-
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sia del corpo umano. Qualora intervenga nella conscien-
za un reale, singolo atto di volonta, per effetto di una
vera, personale angustia e d'un pericolo proveniente dal-
l'oggetto, ecco 1'individuale volonta effettivamente scos-
sa prendere d'un subito il sopravvento, farsi impossibile
la calma della contemplazione, andar perduta 1'impres-
sione del sublime; la quale cede il posto alla paura, in
cui l'ansia, che l'individuo prova, per salvarsi, caccia
ogni altro pensiero. Alcuni esempi gioveranno molto a
chiarire e rendere indubitabile questa teoria del sublime
estetico; in pari tempo mostreranno la varieta dei gradi
nel sentimento del sublime. Imperocché, poi ch'esso ¢
nella sua principal determinazione tutt'uno col sentimen-
to del bello (determinazione che consiste nel puro cono-
scere libero da volonta e nella conoscenza necessaria-
mente concomitante delle idee, le quali stanno fuor d'o-
gni relazione dominata dal principio di ragione); e dal
sentimento del bello si distingue solo per un'aggiunta,
ossia l'elevazione sopra il riconosciuto rapporto ostile
dell'oggetto contemplato con la volonta in genere; na-
scono cosi — a seconda che tale aggiunta sia forte, chia-
ra, insistente, vicina, oppure debole, lontana, appena ac-
cennata — piu gradi del sublime: anzi, passaggi dal bello
al sublime. Credo piu opportuno per la trattazione, que-
sti passaggi e in genere 1 piu deboli gradi del sublime
porre dapprima in esempi davanti agli occhi; anche se
coloro, la cui sensibilita estetica non ¢ molto grande, né
viva la fantasia, comprenderanno solo gli esempi, che
piu tardi seguono, dei gradi piu alti e piu chiari. A questi
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unicamente dovranno tenersi, ed 1 primi tralasciare.
Come l'uvomo ¢ a un tempo impetuoso € oscuro im-
pulso del volere (indicato, quale suo vertice, dal polo
dei genitali) ed eterno, libero, sereno soggetto del puro
conoscere (indicato mediante il polo del cervello); cosi €
il sole — conformemente a tale contrasto — nello stesso
tempo sorgente della luce, ch'é condizione del piu per-
fetto modo di conoscere, e sorgente del calore, ch'é con-
dizione prima d'ogni vita, ossia d'ogni fenomeno della
volonta nei gradi piu alti di questa. Cio che per la volon-
ta ¢ il calore, ¢ per la conoscenza la luce. La luce ¢ quin-
di il piu grosso diamante nella corona della bellezza, e
ha 1l piu deciso influsso sopra la conoscenza di ciascun
bell'oggetto: la sua presenza ¢ condizione assoluta; la
sua favorevole situazione aumenta anche la bellezza di
cio ch'e bellissimo. Piu degli altri ¢ dal suo favore au-
mentato il bello dell'architettura; il qual favore tuttavia
da la maggior bellezza anche a cio che v'ha di piu insi-
gnificante. Immaginiamo ora nel duro inverno, nell'uni-
versale irrigidimento della natura, i raggi del sole basso
all'orizzonte riflessi da pietrosi massi, che quelli illumi-
nano senza riscaldare, essendo con cid propizi solo al
piu puro modo di conoscere € non alla volonta; la con-
templazione del bell'effetto di luce su codesti massi ci
trasporta, come ogni cosa bella, nello stato della cono-
scenza pura, il quale tuttavia per il tenue ricordo della
mancanza di calore, e quindi del principio vivificante —
ricordo suscitato appunto da quei raggi — esige di gia un
certo elevarsi sopra l'interesse della volonta, contiene
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una leggera esortazione a rimanere nella conoscenza
pura, rimuovendo ogni volere; ed appunto percio viene
ad essere un passaggio dal sentimento del bello al senti-
mento del sublime. Altro esempio quasi altrettanto de-
bole ¢ il seguente.

Trasportiamoci in una contrada molto solitaria, con il-
limitato orizzonte, sotto cielo perfettamente sereno, con
alberi e piante nell'aria affatto immobile, nessun anima-
le, nessun uomo, nessun'acqua scorrente, la piu profon-
da quiete; tale spettacolo ¢ come un richiamo alla gravi-
ta, alla contemplazione, a liberarsi dalla volonta e dalla
sua miseria: questo ¢ sufficiente per dare alla contrada,
sol per essere solinga e immersa nella pace, una sfuma-
tura di sublime. Non offrendo ella alcun oggetto, né fa-
vorevole né sfavorevole, alla volonta bisognosa d'un pe-
renne aspirare € conseguire, rimane unicamente lo stato
della pura contemplazione; e chi di questo non ¢ capace,
resta in preda al vuoto della volonta disoccupata, al tor-
mento della noia, con vergognosa umiliazione. Quel
paesaggio ci da adunque la misura del nostro valore in-
tellettuale, di cui ¢ buon indizio il grado dell'attitudine
nostra a sopportare, oppure ad amare la solitudine. Ci
offre percio un esempio del sublime nel grado minore,
essendo davanti ad esso, alla sua tranquilla e pacata ne-
cessita, insito nello stato di pura conoscenza, come con-
trasto, un ricordo della soggezione e miseria della vo-
lonta per sua natura perennemente agitata. Questa ¢ la
specie di sublime, che si suole esaltare come prodotto
dalla vista delle infinite praterie nell'interno dell' Ameri-
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ca Settentrionale.

Ma immaginiamo ora una contrada simile, la quale,
spoglia anche delle piante, non mostri che nude rocce;
gia l'assoluta mancanza d'ogni essere organico necessa-
rio alla nostra sussistenza ¢ angosciosa per la volonta; il
deserto prende un carattere pauroso; la nostra disposi-
zione si fa piu tragica; l'elevazione al puro conoscere
avviene con un risoluto svincolarsi dall'interesse della
volonta; e mentre noi persistiamo nello stato del puro
conoscere, comparisce palese il sentimento del sublime.

In grado ancor piu alto questo puod esser suscitato da
un'altra scena. La natura in tempestosa agitazione, dub-
bia luce attraverso minacciose, nere nubi d'uragano; mo-
struose, nude, precipiti rocce, le quali chiudono in loro
cerchia la vista; fragorose spumeggiami correnti; assolu-
to deserto; gemiti dell'aria fischiante attraverso le gole.
La nostra pochezza, la nostra lotta con la natura nemica,
la nostra volonta, che vi s'infrange, ci sta qui evidente
innanzi agli occhi: ma fin che l'angoscia individuale non
prende il sopravvento, finché noi restiamo in estetica
contemplazione, ficca 1'occhio dentro quella battaglia
delia natura, dentro quello spettacolo di volonta infranta
il puro soggetto del conoscere; e tranquillo, imperturba-
to, non coinvolto (unconcerned) coglie le idee appunto
in quegli oggetti che sono per la volonta minacciosi e
paurosi. Proprio in tal contrasto ¢ il sentimento del su-
blime. Ma piu forte ancora ¢ I'impressione, quando ab-
biamo in grande, davanti agli occhi, la battaglia delle in-
furiate forze naturali: quando in quella scena una preci-
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pite cascata ci toglie col suo fragore la possibilita d'udir
la nostra stessa voce; — o quando ci troviamo sull'ampio
mare sconvolto dalla burrasca: onde alte come case sal-
gono e scendono, impetuose battono contro dirupate
rive, sprizzano alta nell'aria la spuma, e la burrasca urla,
il mare mugghia, guizzano lampi dalle nere nubi, colpi
di tuono coprono la voce della tempesta ¢ del mare.
Raggiunge allora evidenza massima, nello spettatore
imperturbato di questa scena, il doppio carattere della
sua coscienza: egli sente se stesso come individuo,
come fragile manifestazione della volonta, che il piu
piccolo urto di quelle forze puo sfracellare, inerme con-
tro la possente natura, da tutto dipendente, preda del
caso, meno che nulla di fronte a potenze mostruose; e
d'altra parte nel tempo stesso vede s€ come eterno, tran-
quillo soggetto del conoscere, il quale, essendo condi-
zione dell'oggetto, € appunto quegli che porta in sé que-
sto mondo intero; la tremenda battaglia della natura non
¢ che la sua rappresentazione, mentr'egli stesso contem-
pla tranquillo le idee, libero e straniero a tutti 1 voleri, a
tutti 1 bisogni. Questa ¢ la piena impressione del subli-
me. Qui la produce la vista d'una potenza, che minaccia
all'individuo distruzione: potenza di lui, senza confron-
to, maggiore.

In tutt'altro modo puo sorgere quell'impressione dal
rappresentarsi nella fantasia una semplice grandezza di
spazio e di tempo, tanto smisurata da impicciolire 1'indi-
viduo, nel confronto, fino al nulla. La prima specie pos-
siamo chiamare sublime dinamico, la seconda sublime
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matematico, conservando le denominazioni e la giusta
distinzione di Kant; sebbene ci discostiamo interamente
da lui nello spiegar l'intima essenza di quell'impressio-
ne, non riconoscendovi alcuna parte dovuta a riflessioni
morali 0 a ipostasi tratte dalla scolastica.

Se ci veniamo a smarrire nel considerar l'infinita
grandezza del mondo nello spazio e nel tempo, ripen-
sando ai secoli passati ed ai futuri — o anche, se il cielo
notturno veracemente pone davanti al nostro occhio in-
numerabili mondi —, vediamo noi stessi ridotti a un nul-
la, ci sentiamo, in quanto individui, in quanto corpi ani-
mati, in quanto effimere manifestazioni di volonta,
come una goccia nell'oceano svanire, scioglierci nel nul-
la. Ma in pari tempo, contro codesto fantasma della no-
stra propria nullita, contro codesta menzognera impossi-
bilita si leva l'immediata conscienza, che tutti quei mon-
di solamente nella nostra rappresentazione esistono, so-
lamente quali modificazioni dell'eterno soggetto del
puro conoscere — soggetto che riconosciamo in noi stes-
si non appena dimentichiamo l'individualita, e che ¢ il
necessario sostegno, la condizione di tutti 1 mondi e di
tutti 1 tempi. La grandezza del mondo, che prima c'in-
quietava, sta ora in noi: la nostra dipendenza da lei vie-
ne soppressa mediante la sua dipendenza da noi. Ma tut-
to ci0 non si presenta subito alla riflessione; invece, si
mostra come la coscienza appena sentita d'essere, in un
senso qualsivoglia (il quale dalla filosofia sara chiarito),
tutt'uno col mondo, e quindi nella sua smisurata gran-
dezza non gia schiacciati, bensi innalzati. E la conscien-
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za sentita di ci10, che le Upanishad dei Veda esprimono
ripetute volte in cosi vari modi, specialmente nella gia
citata sentenza: «Hae omnes creaturae in totum ego
sum, et praeter me aliud ens non est» (Oupnek'hat, vol.
I, p. 122). E innalzamento sul proprio individuo, senti-
mento del sublime.

In modo affatto immediato quest'impressione del su-
blime matematico ci € gia prodotta da uno spazio picco-
lo, si, in confronto dell'universo, ma che, essendo a noi
visibile intero e direttamente, agisce su di noi nelle sue
tre dimensioni con tutta la grandezza sua; la quale basta
a render quasi infinitamente piccola la proporzione del
nostro corpo. Di tale effetto non € capace uno spazio,
che si presenti vuoto alla nostra percezione; mai quindi
uno spazio aperto, ma soltanto uno che, essendo circo-
scritto, sia direttamente percepibile in tutte le dimensio-
ni: cosi un alto e grande interno, qual ¢ quello di S. Pie-
tro in Roma o di S. Paolo in Londra. L'impressione del
sublime nasce qui da sentire 1'impercettibile nullita del
nostro corpo davanti a una grandezza, la quale nondime-
no d'altra parte sta solamente nella nostra rappresenta-
zione, e che portiamo noi stessi, in quanto soggetto co-
noscente. Ossia, nasce qui come sempre dal contrasto
dell'insignificanza e dipendenza del nostro io, in quanto
individuo, in quanto fenomeno di volonta, con la con-
scienza di quell'io in quanto puro soggetto del conosce-
re. Anche la volta del cielo stellato agisce — quando la si
osservi senza riflessione — non altrimenti che quella vol-
ta di pietra; e non con la sua vera, ma sol con la sua ap-
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parente grandezza. Vari oggetti della nostra intuizione
eccitano 1l sentimento del sublime, perché — a causa del-
la loro vastita, o della loro antichita, ossia della loro du-
rata temporale — noi ci sentiamo davanti ad essi impic-
cioliti fino a sparire, e tuttavia ci inebriamo nel goderne
la vista. Di tal fatta sono le altissime montagne, le pira-
midi d'Egitto, le colossali rovine di remota antichita.

Anzi, perfino al campo etico puo applicarsi la nostra
spiegazione del sublime; ossia a quel che si suol desi-
gnare col nome di carattere sublime. Poiché questo
egualmente si ha, quando la volonta non viene eccitata
da oggetti, 1 quali pur sarebbero atti ad eccitarla; e inve-
ce la conoscenza mantiene anche allora il sopravvento.
Un tal carattere considera quindi gli uomini in modo af-
fatto obiettivo, € non gia secondo le relazioni che posso-
no avere secondo la sua volonta. Osservera per esempio
1 loro difetti, e perfino il loro odio e la loro ingiustizia
verso di lui medesimo, senza per cid sentirsi spinto a
odiarli; 11 vedra felici, senza provarne invidia; ricono-
scera le loro buone qualita, senza desiderarne per questo
di avvicinarli piu intimamente; apprezzera la bellezza
delle donne, senza desiderarle. La sua individuale con-
dizione felice o infelice non lo tocchera molto; piuttosto
sara come Orazio descritto da Amleto:

for thou hast been
As one, in suffering ali, that suffers nothing;
A man, that fortune's buffets and rewards
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Hast ta'en with equal thanks, etc.
A. 3, sc. 213

Imperocché nel suo corso vitale e nelle traversie di
questo, egli scorgera meno il proprio fato individuale
che non il fato dell'umanita in genere; e per conseguen-
za si comportera piuttosto come quegli che conosce, an-
ziché come quegli che soffre.

§ 40.

Poiché i contrari si illuminano a vicenda, pud qui tro-
var posto l'osservazione, che il vero e proprio contrario
del sublime ¢ alcunché a tutta prima non riconoscibile
per tale: 1'eccitante. Chiamo cosi ci0 che eccita la volon-
ta, con lI'immediato prometterle esaudimento, appaga-
mento. Se I'impressione del sublime ¢ nata dal fatto che
un oggetto avverso alla volonta puo divenire oggetto di
pura contemplazione, e questa viene continuata sol me-
diante un perenne distogliersi dalla volonta ed elevarsi
sopra l'interesse di lei, la qual cosa appunto costituisce il
sublime in tal disposizione; l'eccitante viceversa fa di-
scendere lo spettatore dalla contemplazione pura, richie-
sta per ogni percezione del bello, eccitando forzatamen-
te la sua volonta, per mezzo di oggetti che direttamente
l'attraggono: si che lo spettatore non ¢ piu puro soggetto

13 Tu sempre fosti uno che, tutto soffrendo, nulla soffra; un
uomo che colpi e favori della fortuna ha accolto con eguali gra-
zie.
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del conoscere, bensi bisognoso, dipendente soggetto del
volere. Che di solito si chiami eccitante ogni bellezza di
genere lieto, ¢ concetto di troppo ampia sfera per man-
canza di distinzione; ed 10 devo metterlo in disparte,
anzi disapprovarlo. Ma nel senso indicato e spiegato,
trovo nel dominio dell'arte due sole specie di eccitante,
ed entrambe indegne di lei. L'una, davvero bassa, nella
natura morta degli olandesi: quando ci si inganna a se-
gno da scambiar gli oggetti dipinti per commestibili, 1
quali per la loro ingannevole rappresentazione suscitano
l'appetito, che ¢ appunto un'eccitazione della volonta,
per cui cessa ogni contemplazione estetica dell'oggetto.
Frutta dipinta si puo ancora ammettere, presentandosi
come successivo sviluppo del fiore e come bel prodotto
di natura per forma e colore, senza che si deva per forza
pensare alla sua commestibilita; ma purtroppo troviamo
spesso, con naturalezza da illudere, vivande allestite e
servite in tavola, ostriche, aringhe, gamberi di mare,
pane e burro, birra, vino, etc.: cosa del tutto riprovevole.
Nella pittura storica e nella scultura, I'eccitante consiste
in figure nude, che per l'atteggiamento, la mezza nudita
e tutto il modo della rappresentazione mirano a destare
libidine nello spettatore; dal che vien subito distrutta la
contemplazione puramente estetica: ossia si opera in op-
posizione allo scopo dell'arte. Tale difetto corrisponde in
tutto a quello or ora biasimato negli olandesi. Quasi
sempre ne son privi gli antichi, malgrado tutta la bellez-
za e piena nudita delle figure; perché l'artista medesimo
le ha create con puro, obiettivo spirito, pieno dell'ideale
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bellezza, e non gia in ispirito di soggettiva, bassa concu-
piscenza. L'eccitante ¢ quindi sempre da evitarsi nell'ar-
te.

V'¢ anche un eccitante negativo, ancor piu biasimevo-
le che non sia il positivo or ora illustrato: e questo ¢ il
nauseante. Appunto come il vero eccitante, questo sve-
glia la volonta dello spettatore e distrugge con cio la
contemplazione puramente estetica. Ma quel che viene
per suo mezzo eccitato, ¢ un vivace non-volere, una ri-
luttanza; suscita la volonta, ponendole innanzi oggetti
del suo ribrezzo. Fu percid conosciuto da tempo, ch'esso
¢ del tutto inammissibile nell'arte; dove tuttavia anche il
brutto — fin quando non sia disgustoso — puo esser tolle-
rato a suo luogo, come vedremo in seguito.

§ 41.

Il corso del nostro studio ha reso necessario introdur
l'illustrazione del sublime a questo punto, quando quella
del bello non era compiuta che a mezzo, sotto un solo
dei suoi aspetti — il soggettivo. Imperocché era appunto
una particolare modificazione di codesto aspetto sogget-
tivo, che distingueva il sublime dal bello. Invero, se lo
stato del puro conoscere scevro di volonta, presupposto
e voluto da ogni contemplazione estetica, sia sorto come
spontaneamente, senza resistenza, per un semplice dile-
guarsi della volonta dalla conscienza, quando un oggetto
I'ha a ¢i0 invitato ed attratto; oppur se il medesimo stato
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sia raggiunto attraverso un libero, conscio elevarsi sulla
volonta, con la quale 'oggetto contemplato aveva una
relazione sfavorevole ed ostile; — questa ¢ la differenza
tra il bello e il sublime. Nell'oggetto non sono l'uno e
l'altro sostanzialmente distinti: poiché in ciascun caso €
oggetto della contemplazione estetica non gia la singola
cosa, bensi I'idea, che in questa tende a palesarsi, ossia
'adeguata oggettita della volonta in un dato grado: il
suo correlato necessario — sottratto, come lei medesima,
al principio di ragione, ¢ il puro soggetto del conoscere;
come il correlato della cosa singola ¢ 1'individuo cono-
scente, € questo e quella stanno entrambi in potere del
principio di ragione.

Chiamando bella una cosa, veniamo con c10 a dire
che ella ¢ oggetto della nostra contemplazione estetica;
la qual cosa implica due fatti: da un lato, che la vista di
quella ci renda obiettivi, ossia che noi nel contemplarla
non siamo piu consapevoli di noi stessi in quanto indivi-
dui, bensi in quanto puro, libero da volonta soggetto del
conoscere; e dall'altro lato, che nell'oggetto non la sin-
gola cosa, bensi conosciamo un'idea — il che pud solo
accadere fin quando la nostra contemplazione dell'og-
getto non sia asservita al principio di ragione, non vada
dietro al suo rapporto con qualcosa fuori di esso (rap-
porto ch'eé sempre collegato a rapporti con la nostra vo-
lonta), bensi posi nell'oggetto medesimo. Imperocché
I'idea e 1l puro soggetto del conoscere si presentano
sempre insieme alla conscienza, come necessari correla-
ti, e col loro presentarsi svanisce anche ogni differenza
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temporale, essendo entrambi affatto estranei al principio
di ragione in tutte le sue forme, e stando fuori delle rela-
zioni da esso determinate: paragonabili all'arcobaleno ed
al sole, che nessuna parte hanno nel continuo moto e
nella successione delle cadenti gocce. Quindi, se 10 a
mo' d'esempio guardo un albero esteticamente, ossia con
occhio artistico, e quindi non esso conosco, bensi la sua
idea; perde subito ogni valore il saper se l'albero ¢ que-
sto 0 se € un suo florido antenato di mille anni innanzi, e
cosi se chi l'osserva ¢ questo o quell'individuo, quando
che sia e dove che sia vissuto. Tolto il principio di ragio-
ne, son tolti anche 1'oggetto singolo e il conoscente indi-
viduo; nulla rimane se non 1'idea e il puro soggetto del
conoscere, che insieme costituiscono l'adeguata oggetti-
ta della volonta in questo grado. E non solo al tempo,
ma anche allo spazio ¢ sottratta 1'idea: poiché non la for-
ma spaziale, che mi sta davanti, ma la sua espressione, il
suo significato puro, la sua piu intima essenza, che a me
si apre e mi parla, ¢ propriamente 1'idea; e rimane identi-
ca pur se vi sia gran differenza nelle relazioni spaziali
della forma.

Ora, poiché da un verso ogni cosa che esista puo es-
ser considerata in modo puramente obiettivo e fuor d'o-
gni relazione; poiché inoltre dall'altro verso, in ogni
cosa la volonta — qualunque sia il grado della sua ogget-
tita — si rileva, e la cosa stessa ¢ quindi espressione di
un'idea; ne viene che ogni cosa ¢ bella. Che anche le
cose piu insignificanti possano essere oggetto d'una con-
siderazione puramente obiettiva e scevra di volonta, e
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come tali mostrarsi belle, attesta 1'esempio, gia citato a
questo riguardo (§ 38), delle nature morte olandesi. Ma
una cosa ¢ piu bella d'un'altra pel fatto che ella agevola
quella considerazione puramente oggettiva, le muove
incontro, quasi la costringe: e allora noi diciamo ch'e
molto bella. Questo in parte accade perché, come cosa
singola, mediante la chiarissima, nettamente determina-
ta, in tutto significativa relazione delle sue parti, ella
esprime nettamente l'idea della propria specie; e me-
diante la compiutezza, in lei raccolta, di tutte le possibili
manifestazioni della specie stessa, quell'idea palesa in
modo compiuto; si che allo spettatore ¢ reso facilissimo
il passar dalla singola cosa all'idea, e facilissimo appun-
to percio anche lo stato della pura contemplazione. Per
un'altra parte, il privilegio della maggior bellezza d'un
oggetto consiste nell'esser 1'idea medesima, che da quel-
lo ci parla, un alto grado nell'oggettita della volonta, e
quindi significantissima e molto espressiva. Percio ¢
I'nvomo piu bello d'ogni altra cosa, ¢ la rivelazione della
sua essenza ¢ il piu alto fine dell'arte. Figura umana ed
umana espressione sono il pit importante oggetto del-
l'arte figurativa, come l'azione umana ¢ oggetto piu im-
portante della poesia. Ma tuttavia ogni cosa ha la sua
speciale bellezza: non soltanto ogni essere organico pre-
sentantesi nell'unita del suo individuo, bensi anche ogni
cosa inorganica, priva di forma, e perfino ogni cosa fatta
dalla mano dell'uomo. Imperocché tutte palesano le
idee, per mezzo delle quali la volonta s'oggettiva nei
gradi piu bassi, e formano come le piu profonde, estin-
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guentisi note di basso della natura. Gravita, solidita,
fluidita, luce, etc., sono le idee che si esprimono in roc-
ce, edilizi, acque. La bella architettura dei giardini e del-
le costruzioni non altro puo se non aiutar tali idee a
spiegare in modo limpido, vario e compiuto quelle lor
qualita, e dar loro modo di esprimersi nettamente; si che
possano richiamare e rendere agevole la contemplazione
estetica. A c10 poco o punto riescono invece brutti edifi-
zi € paesi; ma nemmeno da questi posson dileguarsi del
tutto quelle generali idee elementari della natura. Quivi
anche parlano codeste idee al contemplatore che le cer-
ca, anche edifizi brutti e simili cose sono atti ad una
considerazione estetica: ancora sono quivi riconoscibili
le piu generali qualita della loro materia, e soltanto la
forma loro data artificialmente, lungi dall'agevolare, ¢
un impedimento, che fa difficile la contemplazione este-
tica. Dunque, anche cose artefatte servono alla espres-
sione di idee: ma non ¢ l'idea della cosa artefatta, che in
loro parla, bensi l'idea del materiale a cui s'¢ data quella
forma artificialmente. Questo si pud esprimere, in modo
assai comodo, nel linguaggio degli scolastici, con due
parole: ossia nell'artefatto si esprime l'idea della sua for-
ma substantialis, non quella della sua forma accidenta-
lis; la quale ultima non fa capo a un'idea, bensi sempli-
cemente ad un concetto umano, dal quale ella ¢ nata.
S'intende, che qui con la parola artefatto non si vuole in-
dicare nessun'opera dell'arte figurativa. D'altronde in
realta gli scolastici intesero per forma substantialis quel
ch'io chiamo grado dell'oggettivazione della volonta in
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un oggetto. Nel trattar della bella architettura, ritornere-
mo fra poco sull'espressione dell'idea del materiale. Or
dunque, dato questo nostro giudizio, non possiamo con-
venir con Platone, quando afferma (De Rep,, X, pp. 284-
285, e Parmen., p. 79, ed. Bip.), che tavola e sedia espri-
mono le idee tavola e sedia; noi diciamo invece, che
esprimono le idee gia rilevantisi nella semplice materia
loro, in quanto tale. Secondo Aristotele (Metaph,, xi,
cap. 3) avrebbe tuttavia Platone statuito solamente idee
degli enti naturali: I[TAatov gpn, 611 €101 0TIV OMTOGH
¢evoet. (Plato dixit, quod ideae eorum sunt, quae natura
sunt); e nel cap. 5 si dice non esister secondo 1 platonici
idea alcuna di casa o d'anello. In ogni modo gia 1 disce-
poli piu prossimi di Platone, secondo c'informa Alcinoo
(introducilo in platonicam philosophiam, cap. 9), nega-
rono potersi dare idee di cose artificiali. Dice Alcinoo:
Opilovion dg TV 10€0v, TOPOUSEIYUO TOV KOTO QUOLY
atoviov. Ovte yop 101G TAEOTOG TV amo [TAatmvog
OPECKEL, TMOV TEYVIKMOV EWVOL 10€0G, OlOV aOoTO0C M
AVpOGg, OVTE YNV TOV TOPO PLGLY, O{OV TVPETOL Kot
YOAEPOG, OVLTE TMV KOTU UEPOG, OlOV ZMKPOATOVS Kol
[TAatvoc, oA’ ovte TV EVTEAMV TIVOG, olov pellovog
Kot VTEPEYOVTOC €wol yop TOG 10€0g vonoels Oeov
aloviovg 1€ Kot avtoteAelg (Definiunt autem ideam
exemplar aeternum €orum, quae secundum naturam exi-
stunt. Nam plurimis ex iis, qui Platonem secuti sunt, mi-
nime placuit, arte factorum ideas esse, ut clypei atque
lyrae; neque rursus eorum, quae praeter naturam, ut fe-
bris et cholerae; neque particularium, ceu Socratis et
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Platonis; neque etiam rerum vilium, veluti sordium et
festucae; neque relationum, ut majoris et excedentis:
esse namque ideas intellectiones dei aeternas, ac seipsis
perfectas). In quest'occasione puo essere toccato un altro
punto, nel quale la nostra dottrina delle idee molto s'al-
lontana da quella di Platone. Egli insegna (De Rep., X,
p. 288), l'oggetto che l'arte bella vuol rappresentare, il
modello della pittura e della poesia, non esser l'idea,
bensi la cosa singola. Proprio il contrario sostiene tutta
la dimostrazione da noi fin qui fatta; e I'avviso di Plato-
ne tanto meno ci sviera su questo punto, essendo la cau-
sa d'un dei piu grossi e riconosciuti errori commessi da
quell'uvomo grande, ossia del suo disdegno e abominio
per l'arte, specialmente la poesia. Il suo falso giudizio su
di questo ei lo collega direttamente col luogo citato.

§ 42.

Ritorno alla nostra indagine dell'impressione estetica.
La conoscenza del bello richiede adunque sempre, con-
temporanei e inseparabili, un oggetto puramente cono-
scente, e, come oggetto, un'idea conosciuta. Quindi la
fonte del godimento estetico stara or piu nella percezio-
ne dell'idea conosciuta, or piu nella beatitudine e sereni-
ta spirituale del puro conoscere, liberatosi da ogni vole-
re e per conseguenza da ogni individualita, e della pena
che questa produce: e codesto prevalere dell'uno o del-
l'altro elemento del piacere estetico dipendera dall'esser
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l'"dea intuitivamente percepita un piu alto o piu basso
grado nell'oggettita della volonta. Ad esempio, con la
contemplazione estetica della bella natura (sia in realta,
sia attraverso il mezzo dell'arte) nel campo inorganico e
vegetale, e cosi con quella delle opere di bella architet-
tura, prevarra il godimento del puro conoscere scevro di
volonta, essendo le idee qui concepite sol bassi gradi
nell'oggettita della volonta, e non fenomeni di profonda
significazione e molto espressivo contenuto. Viceversa,
quando animali € uomini sono oggetto della contempla-
zione o rappresentazione estetica, consistera il godimen-
to piuttosto nell'obiettivo percepir tali idee, che sono le
piu chiare manifestazioni della volonta, mostrandoci la
massima varieta di forme, ricchezza e profonda signifi-
canza dei fenomeni, e palesandoci nel modo piu com-
piuto l'essenza della volonta: sia nella sua violenza, nel-
la sua terribilita, nel suo appagamento, sia nel suo in-
frangersi (quest'ultimo nella rappresentazione tragica), e
finalmente pur nel suo mutarsi o sopprimersi (cio ch'e
particolarmente il tema della pittura cristiana; come in
genere la pittura storica e il dramma han per oggetto 1'i-
dea della volonta illuminata dalla piena conoscenza).
Esamineremo adesso le arti ad una ad una: dal che la
teoria del bello or ora formulata acquistera compiutezza
ed evidenza.
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§ 43.

La materia, in quanto tale, non puod essere rappresen-
tazione di un'idea. Imperocché essa, come abbiamo tro-
vato nel primo libro, ¢ in tutto e per tutto causalita: il
suo essere ¢ un semplice agire. Ma causalita ¢ forma del
principio di ragione: conoscenza dell'idea invece esclu-
de essenzialmente il contenuto di quel principio. Anche
abbiamo trovato nel secondo libro esser la materia 1l so-
strato comune a tutti 1 singoli fenomeni delle idee, e
quindi I'anello di congiunzione tra 1'idea e il fenomeno o
cosa singola. Dunque, tanto per I'uno quanto per l'altro
motivo, non puo la materia di per sé rappresentare idea
alcuna. Cio si conferma a posteriori pel fatto che della
materia come tale nessuna rappresentazione intuitiva ¢
possibile, bensi unicamente un concetto astratto: non
rappresentandosi in quella se non le forme e qualita, del-
le quali ¢ base la materia, e in tutte le quali si palesano
idee. Questo corrisponde pure al fatto, che causalita
(l'intera essenza della materia) per s€ non € rappresenta-
bile intuitivamente: ma rappresentabile ¢ solo un deter-
minato nesso causale. All'opposto deve ciascun fenome-
no di un'idea, essendo questa come tale spirata nella for-
ma del principio di ragione, o nel principia individua-
tionis, rappresentarsi nella materia, come qualita di que-
sta. In questo senso ¢ adunque la materia, come s'¢ det-
to, I'anello di congiunzione tra l'idea e il principium in-
dividuationis, il quale ¢ la forma della conoscenza indi-
viduale, ossia il principio di ragione. Giustissimamente
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ha quindi Platone posto accanto all'idea e al suo feno-
meno, ch'e¢ la cosa singola — 1 quali entrambi compren-
dono le cose tutte del mondo — ancora la materia, come
un terzo elemento, da quelli diverso (Zimaeus, p. 345).
L'individuo, in quanto fenomeno dell'idea, ¢ sempre ma-
teria. Anche ciascuna qualita della materia ¢ sempre fe-
nomeno di un'idea, e come tale pur capace d'una con-
templazione estetica, ossia conoscenza dell'idea che in
lei si presenta. Questo vale egualmente per le piu gene-
riche qualita della materia, senza le quali essa non pud
esistere, e le cui idee sono la piu debole oggettita della
volonta. Tali sono: gravita, coesione, rigidita, fluidita,
reazione contro la luce, etc.

Se consideriamo ora l'architettura, soltanto come arte
bella, prescindendo dalla sua destinazione ai fini pratici,
nei quali ella serve non alla conoscenza pura ma alla vo-
lonta, e non ¢ adunque piu arte come noi l'intendiamo,
non ci ¢ possibile attribuirle altro intento se non quello
di rendere piu chiare all'intuizione alcune delle idee, che
sono 1 gradi piu bassi nell'oggettita della volonta, quali
gravita, coesione, solidita, durezza — le proprieta generi-
che della pietra; le prime, piu semplici, piu grosse mani-
festazioni visibili della volonta; le note del basso fonda-
mentale della natura; — e poi, oltre quelle, la luce: che
per molti rispetti ¢ di quelle un contrapposto. Gia in co-
desto basso grado dell'oggettita della volonta vediamo
che la sua essenza si palesa in un conflitto: poiché la lot-
ta tra gravita e solidita ¢ propriamente I'unico proposito
estetico della bella architettura; metterlo variamente in
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piena evidenza ¢ il suo compito. Tale compito adempie,
togliendo a quelle indelebili forze la via piu breve del
loro soddisfacimento, trattenendole col deviarle; la lotta
viene cosi prolungata, e si fa in vario modo palese 1'ine-
sauribile tendenza di entrambe le forze. L'intera massa
dell'edificio, abbandonata alla sua originaria tendenza,
presenterebbe nient'altro che un cumulo il piu possibile
aderente alla terra: verso la quale incessante sospinge la
gravita (perché cosi si manifesta quivi la volonta), men-
tre la solidita, anch'essa oggettita della volonta, le si op-
pone. Ma appunto codesta tendenza, codesta necessita
viene dall'architettura impedita nella sua immediata sod-
disfazione; che sol mediatamente le vien concessa, per
vie non dirette. Per esempio, l'architrave puo premer la
terra sol per mezzo delle colonne; la volta deve reggersi
da sé, e appagar la sua attrazione verso la massa terre-
stre solo attraverso 1 pilastri, etc. Ma appunto in queste
forzate vie indirette, appunto attraverso questi impedi-
menti, si dispiegano nel modo pit manifesto e variato le
forze inerenti al nudo masso di pietra; e piu lungi non
puo andare il fine puramente estetico dell'architettura.
Percio senza dubbio la bellezza di un edifizio consiste
nell'adattamento, visibile a tutta prima, di ciascuna parte
al suo fine: e non al fine esteriore, arbitrario dell'uomo
(che sotto questo rispetto appartiene 'opera all'architet-
tura pratica), bensi direttamente alla consistenza dell'in-
sieme; nella quale la posizione, grandezza e forma d'o-
gni parte ha con le altre una relazione tanto necessaria,
che, qualora fosse possibile, sottraendone una sola crol-
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lerebbe l'edifizio intero. Imperocché solo col sostener
ciascuna parte quanto le conviene di sopportare, € con
l'esser ciascuna sorretta dove e come occorre, si svilup-
pa fino alla piu perfetta evidenza quel contrasto, quella
lotta tra solidita e gravita, onde son costituite nella pie-
tra la vita, le manifestazioni della volonta; e chiaramen-
te si palesano questi gradi infimi dell'oggettita della vo-
lonta. Non altrimenti deve la forma di ciascuna parte es-
ser determinata dal proprio scopo e dalla propria rela-
zione con l'insieme, non gia dall'arbitrio. La colonna ¢ la
piu semplice forma di sostegno, determinata soltanto dal
suo fine: quindi la colonna attorta ¢ goffa. Il pilastro
quadrato ¢ in realta meno semplice, sebbene casualmen-
te piu facile a farsi che non la tonda colonna. Similmen-
te sono le forme della cornice, dell'architrave, dell'arco e
della cupola determinate in tutto e per tutto dal loro sco-
po diretto, e si spiegano quindi da sé. Le decorazioni dei
capitelli etc., spettano alla scultura, e non all'architettu-
ra; dalla quale essi, come ornati aggiunti, non sono che
tollerati, e potrebbero anche venir tralasciati. In ragione
di quanto s'¢ detto, per la comprensione e il godimento
estetico di un'opera d'architettura ¢ imprescindibilmente
necessario aver conoscenza intuitiva del suo materiale
in quanto a peso, solidita e coesione. E la gioia, che pro-
viamo d'una tale opera, verrebbe subitamente molto ri-
dotta dallo scoprir che il materiale di costruzione fosse
di pietra pomice: che allora essa ci apparirebbe quasi
come un edifizio posticcio. Press'a poco il medesimo ef-
fetto produrrebbe saperla fatta di legno, mentre noi la
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credevamo di pietra: appunto perché cio muterebbe e
sposterebbe 1l significato, la necessita di tutte le parti,
molto piu debolmente rivelandosi quelle forze di natura
nell'edilizio ligneo. Percio non puo veramente farsi col
legno opera alcuna di bella architettura, per quanto pos-
sa il legno piegarsi a tutte le forme: la qual cosa ¢ spie-
gabile soltanto con la nostra teoria. Se poi infine ci si di-
cesse, che 1'edifizio, la cui vista ci rallegra, ¢ formato di
materiali tra loro affatto diversi, di molto dissimile gra-
vita e consistenza, ma che 1'occhio non sa distinguere,
l'intero edifizio ci apparirebbe percio insipido e incom-
prensibile, come una poesia in una lingua a noi ignota.
Tutto ci0 prova appunto, che l'architettura non agisce
solo matematicamente, ma anche dinamicamente; e quel
che per suo mezzo ci parla, non € per avventura sempli-
ce forma e simmetria, bensi sono piuttosto quelle ele-
mentari forze della natura, quelle prime idee, quegl'infi-
mi gradi dell'oggettita della volonta. La regolarita dell'e-
difizio e delle sue parti € per un verso generata dal diret-
to adattamento di ciascuna parte alla consistenza dell'in-
sieme; per l'altro serve ad agevolare la visione generale
e la comprensione del tutto; e infine le figure regolari,
mostrando la regolarita dello spazio come tale, contri-
buiscono alla bellezza. Ma tutto ci0 ha valore e necessi-
ta subordinati, ed ¢ lungi dal costituir l'essenziale: che la
simmetria stessa non ¢ punto richiesta assolutamente,
potendo esser belle anche le rovine.

Una specialissima relazione hanno poi ancora le ope-
re dell'architettura con la luce: in pieno splendore di
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sole, col cielo azzurro nello sfondo, sono due volte piu
belle; e tutt'altro effetto producono inoltre nello splen-
dore lunare. Percio anche nella costruzione di una bel-
I'opera architettonica si ha sempre particolare riguardo
agli effetti di luce e alle regioni del cielo. Tutto questo
ha il suo motivo per massima parte nel fatto, che chiara
e netta luce occorre a render ben visibili tutte le parti e
le correlazioni loro; inoltre sono d'avviso, che l'architet-
tura sia rivolta a palesare, cosi come palesa gravita e so-
lidita, anche quest'opposta essenza della luce. Infatti, col
venir la luce accolta, impedita, riflessa dalle grandi mas-
se non trasparenti, nettamente delineate e variamente
conformate, dispiega la sua natura e le sue proprieta nel
modo piu limpido ed evidente, con grande gioia dello
spettatore: perché di tutte le cose la luce ¢ quella che piu
rallegra, come condizione e correlato oggettivo del piu
perfetto modo di conoscenza intuitiva.

Ora, essendo le 1dee, che I'architettura trae alla chiara
intuizione, 1 gradi infimi nell'oggettita della volonta, e
venendo per conseguenza a esser relativamente scarsa la
significanza oggettiva di cio che l'architettura ci svela;
ne deriva, che il godimento estetico provato alla vista
d'un bell'edifizio in buona luce, non sta tanto nella per-
cezione dell'idea, quanto nel correlato soggettivo stabili-
to con codesta percezione. Ossia consiste prevalente-
mente nel fatto, che in tal vista il contemplatore si sente
strappato al modo di conoscere dell'individuo, € innalza-
to a quello del puro, scevro di volonta soggetto del co-
noscere; ossia alla pura, da ogni pena del volere e del-
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l'individualita disciolta contemplazione. Sotto questo ri-
spetto il contrario dell'architettura, l'estremo opposto
nella serie delle arti belle, ¢ il dramma: il quale porta
alla conoscenza le idee di piu alta importanza, si che nel
godimento estetico di esso il lato oggettivo ¢ del tutto
prevalente.

L'architettura ha di fronte alle arti plastiche e alla
poesia questo carattere distintivo: non da, come quelle,
un'immagine della cosa, bensi la cosa stessa; non ripro-
duce, come quelle, I'idea conosciuta, cedendo I'artista i
proprii occhi allo spettatore, ma invece l'artista presenta
semplicemente allo spettatore 1'oggetto, e gli allevia la
percezione dell'idea, portando il vero oggetto individua-
le alla chiara e completa espressione della sua essenza.

Molto raramente vengono le opere d'architettura —
come le rimanenti opere dell'arte bella — eseguite per
puri fini estetici: piu spesso vengono subordinate ad altri
fini pratici, all'arte stranieri; ed il gran merito dell'archi-
tetto consiste nel tener tuttavia di mira, e raggiungere, i
fini puramente estetici anche in quella lor subordinazio-
ne a fini estranei, adattandoli di volta in volta, in vario
modo, con abilita, allo scopo pratico, e rettamente giudi-
cando qual bellezza estetico-architettonica s'adatti e si
possa accordare con un tempio, quale con un palazzo,
quale con un arsenale, e cosi via. Quanto piu un rude
clima accresce quelle esigenze del necessario e dell'uti-
le, e piu rigidamente le determina e inesorabilmente pre-
scrive, tanto meno spazio rimane al bello nell'architettu-
ra. Nel mite clima dell'India, d'Egitto, di Grecia e di
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Roma, dove le esigenze della necessita erano imposte in
minor numero € con meno rigore, pote l'architettura piu
liberamente tener dietro ai suoi fini estetici; sotto il nor-
dico cielo questi le vennero molto limitati. Qui, dove
necessita voleva chiusure, tetti acuminati e torri, dove
l'architettura — potendo spiegar la propria bellezza solo
in ristretti confini — ornarsi in compenso con decorazio-
ne tolta a prestito dalla scultura, come si puo veder nella
bella architettura gotica.

Se deve in tal modo l'architettura, per le esigenze del
necessario e dell'utile, subir grandi limitazioni, ha ap-
punto in cio d'altra parte un poderoso appoggio; non po-
tendosi ella punto reggere, per 'ampiezza ed il costo
delle sue opere, come per la circoscritta sfera della sua
speciale azione estetica, se in pari tempo non avesse,
come arte utile e necessaria, un posto fermo e onorevole
tra le umane occupazioni. E appunto la mancanza d'un
tal posto, che impedisce a un'altra arte di starle accanto
da sorella, sebbene sotto il rispetto estetico sia propria-
mente da porlesi vicino come a riscontro: intendo 1'arte
bella dell'idraulica. Imperocché cio che opera l'architet-
tura per l'idea della gravita, dove questa appare congiun-
ta con la solidita, opera quella per 1'idea medesima, dove
a lei ¢ associata la fluidita, ossia assenza di forma, estre-
ma mobilita, trasparenza. Su per le rocce spumeggiando
e mugghiando precipiti cascate, cataratte frangentisi
mute in polvere d'acqua, fontane sprizzanti in alte liqui-
de colonne, chiarospecchianti laghi svelano le idee della
gravita fluida nella materia, come le opere architettoni-
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che dispiegano le idee della materia solida. Nessun ap-
poggio trova l'idraulica artistica nell'idraulica pratica;
non potendosi gli scopi di quest'ultima accordare di re-
gola co' suoi. Questo pud accader soltanto per eccezio-
ne, ad esempio nella Cascata di Trevi in Roma'?.

§ 44.

Quel che le due arti ricordate fanno per 1 gradi minimi
dell'oggettita della volonta, fa in certo modo I'arte bella
dei giardini per il grado, piu elevato, della natura vege-
tale. La bellezza d'un limitato paesaggio consiste in gran
parte nella varieta degli oggetti naturali che vi si trova-
no; e poi nel fatto che questi vi si distinguano nettamen-
te, vi risaltino con evidenza, e tuttavia si presentino in
convenevole armonia e varietd. Sono queste le condizio-
ni, a cui l'arte bella dei giardini contribuisce: nondimeno
ella ¢ lungi dall'esser padrona della sua materia, come
l'architettura ¢ della propria; e quindi la sua azione rima-
ne limitata. Il bello, che essa presenta, appartiene quasi
per intero alla natura; essa v'ha poco contribuito. E po-
chissimo puo d'altra parte contro il disfavore della natu-
ra: dove questa invece di preparare contrasta, 1 suoi ri-
sultati sono scarsi.

Adunque, in quanto il mondo vegetale — che senza
aver l'arte per intermediaria si offre da per tutto al godi-

14 Si veda il cap. 35 del secondo volume [pp. 425-33 del tomo
II dell'ed. cit.].
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mento estetico — € oggetto dell'arte, appartiene princi-
palmente alla pittura di paese. Nel dominio di questa si
trova, col mondo vegetale, anche tutta l'altra natura pri-
va di conoscenza. Nella natura morta, e nella riprodu-
zione di opere architettoniche, rovine, interni di chiese,
etc., prevale il lato soggettivo del godimento estetico:
ossia il piacere che ne abbiamo non sta principalmente e
direttamente nella percezione delle idee rappresentate,
bensi di piu nel correlato soggettivo di questa percezio-
ne, nel puro conoscere scevro di volere. Perché, mentre
il pittore ci fa veder le cose co' suoi occhi, sentiamo in
pari tempo dentro di noi medesimi quasi riflettersi la
profonda serenita di spirito e il perfetto silenzio della
volonta, che sono stati necessari per concentrar si appie-
no la conoscenza in quegli oggetti inanimati, € con tanto
amore — ossia a tal grado di obiettivita — riprodurli. L'ef-
fetto della vera e propria pittura di paesaggio ¢ ancora, a
dire il vero, dello stesso genere; ma poi che le idee rap-
presentate, come gradi piu alti nell'oggettita della volon-
ta, sono gia piu significanti ed espressive, vien fuori in
maggior misura il lato obiettivo del piacere estetico, e
sta a pari col soggettivo. Il puro conoscere, come tale,
non ¢ piu quel che solo conta; ma con eguale potenza
agisce 1'idea conosciuta, il mondo come rappresentazio-
ne, in un notevole grado di oggettivazione della volonta.

Ma un grado ben piu alto rivela la pittura e scultura
d'animali; della quale ultima abbiamo importanti avanzi
antichi, per esempio cavalli, a Venezia, a Monte Caval-
lo, sui rilievi di Elgin, ed anche a Firenze, in bronzo o
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marmo (quivi pur l'antico cignale, gli urlanti lupi); e 1
leoni dell'arsenale di Venezia, e in Vaticano tutta una
sala piena d'animali in massima parte antichi, e cosi via.
Ora, davanti a codeste rappresentazioni il lato oggettivo
del piacere estetico prende un aperto sopravvento sul
soggettivo. La serenita del soggetto, che tali idee cono-
scendo ha placato la propria volonta, vi si ritrova, ¢
vero, come in ogni contemplazione estetica, ma la sua
azione non viene sentita: imperocché ci occupa la in-
quietudine e la violenza della rappresentata volonta. E
quello stesso volere, ond'¢ pur costituita la nostra essen-
za, che ci sta davanti agli occhi: in figure, nelle quali la
sua manifestazione non ¢ come in noi dominata e miti-
gata dalla riflessione, ma si presenta bensi in forti tratti,
con un'evidenza da rasentare il grottesco e il mostruoso;
e in compenso ostentantesi liberamente in piena luce,
ingenua e aperta — ragione per cui, appunto, il nostro in-
teresse va agli animali. La nota caratteristica delle spe-
cie gia veniva fuori nella rappresentazione delle piante,
mostrandosi tuttavia solamente nelle forme: qui acquista
molto maggior rilievo, e si esprime non solo nella for-
ma, bensi nell'azione, posizione ¢ movenza; sebbene sia
ancor sempre carattere della specie, e non dell'indivi-
duo. Questa conoscenza delle idee di gradi piu alti, che
noi acquistiamo nella pittura mediante un intermediario,
possiamo raggiungere anche in maniera diretta, con la
intuizione puramente contemplativa delle piante e 1'os-
servazione degli animali; questi nel loro stato libero, na-
turale, a loro agio. La considerazione obiettiva delle lor
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svariate, mirabili forme e della loro attivita ¢ un'istrutti-
va lezione del gran libro della natura, una decifrazione
della vera signatura rerum": in lei vediamo i molteplici
gradi e modi della manifestazione della volonta, la qua-
le, in tutti gli esseri una e identica, ovunque la stessa
cosa vuole — vuole appunto cid, che come vita, come
esistenza viene ad oggettivarsi, in si infinita varieta, in
si infinite forme; le quali tutte sono accomodamenti alle
diverse condizioni esteriori, paragonabili a molte varia-
zioni d'uno stesso tema. Ma se dovessimo al contempla-
tore fornire, anche per la riflessione, e con una sola pa-
rola, un chiarimento sull'intima essenza di codesti esse-
r1, potremmo meglio d'ogni altra usare quella formula
sanscrita, la quale tanto spesso ricorre nei libri sacri de-
gli Indu e vien detta Mahavakya, ossia la grande parola:
«Tat tvam asi», che significa: «questo vivente sei tuy.

§ 45.

Rappresentare intuitivamente, in maniera diretta, 1'i-
dea nella quale la volonta raggiunge il massimo grado

15 Jacob B6hm, nel suo libro de signatura rerum, cap. 1, §§
15, 16, 17, dice: «E nessuna cosa ¢ nella natura, che non palesi
anche' esteriormente la sua forma interna: imperocché l'interno
sempre lavora per rivelarsi... Ogni cosa ha la bocca per la propria
rivelazione... E questa ¢ la lingua naturale, nella quale ogni cosa
per sua proprieta parla, e se stessa ognora rivela e manifesta....
Imperocché ciascuna cosa rivela sua madre, che da cosi 1'essenza
e la volonta per la conformazione».
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della sua oggettivazione, ¢ finalmente il gran compito
della pittura storica e della scultura. Il lato obiettivo del
piacere prodotto dal bello € qui affatto prevalente, e il
lato soggettivo ¢ rientrato nella penombra. Inoltre ¢ da
osservare, che ancor nel grado immediatamente piu
prossimo sotto di questo, nella pittura animale, il carat-
teristico ¢ tutt'uno col bello: il piu caratteristico leone,
lupo, cavallo, pecoro, toro v'¢ anche ognora il piu bello.
La ragione di questo ¢ che gli animali hanno solo il ca-
rattere della specie, e nessun carattere individuale. Ma
nella rappresentazione dell'vomo si distingue invece il
carattere della specie dal carattere dell'individuo: quello
st chiama bellezza (in senso del tutto oggettivo), mentre
questo mantiene il nome di carattere o espressione; € su-
bentra la nuova difficolta, di rappresentarli entrambi in
pari tempo nello stesso individuo.

Umana bellezza ¢ un'espressione oggettiva, la quale
indica la piu perfetta oggettivazione della volonta nel
grado piu alto della sua conoscenza possibile, 1'idea del-
I'nvomo in genere, pienamente espressa nella forma intui-
ta. Ma per quanto prevalga qui il lato oggettivo del bel-
lo, rimane tuttavia suo perenne compagno il soggettivo.
E appunto perché nessun oggetto ci rapisce cosi presto
nell'intuizione puramente estetica, come fa il bellissimo
aspetto e la forma dell'uomo, alla cui vista subitamente
un piacere inesprimibile ci coglie, e sopra noi stessi e
ogni nostro tormento ci eleva; appunto per questo cio ¢
possibile solo in quanto cotale evidentissima e purissi-
ma conoscibilita della volonta anche ci trasporti nel
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modo piu lieve e rapido in quello stato del puro cono-
scere, in cui la nostra personalita, il nostro volere, con la
sua assidua pena, svanisce, fin quando persiste la pura
gioia estetica: percio dice Goethe: «Chi scorge 'umana
bellezza, niente di male puo spirargli contro: egli si sen-
te con se stesso € col mondo in accordoy». Che alla natu-
ra possa riuscir una bella figura d'uomo, si spiega col
fatto che la volonta, oggettivandosi a tale altissimo gra-
do in un individuo, vince appieno sia per favorevoli cir-
costanze sia per forza propria tutti gli ostacoli e la resi-
stenza opposti a lei dalle manifestazioni della volonta
nei gradi inferiori: di codesta sorte son le forze naturali,
a cui ella deve ognora cominciar col conquistare e strap-
pare la materia, a tutte comune. Inoltre il fenomeno del-
la volonta nei gradi superiori ha sempre varieta di for-
ma: gia l'albero non ¢ che un sistematico aggregato di
germinanti fibre moltiplicate indefinitamente: questa
complessita s'accresce man mano che si salga nei gradi,
e il corpo umano ¢ un complicatissimo sistema di parti
affatto diverse, ciascuna delle quali, al complesso subor-
dinata, ha tuttavia anche una vita propria. E l'esser tutte
codeste parti appunto nel giusto modo subordinate al-
l'insieme, e il contribuire armonicamente all'aspetto ge-
nerale, nulla trovandovisi di eccessivo, nulla di manche-
vole; tali son le rare condizioni, di cui € risultato la bel-
lezza, il carattere della specie perfettamente improntato.
Cosi fa la natura. Ma come fa l'arte? Si crede, con 1'imi-
tar la natura. Ma a che cosa riconoscerebbe un artista
'opera di natura ben riuscita e da imitare, scegliendola
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tra le non riuscite, se egli non avesse del bello una no-
zione anteriore all'esperienza? E poi, ha mai la natura
prodotto un essere umano perfettamente bello in ogni
parte? Allora s'¢ pensato che l'artista dovesse scegliere
le parti belle singolarmente distribuite in molte creature,
per comporne un solo essere perfetto: opinione assurda
e insensata. Imperocché ci si torna a chiedere: a qual se-
gno deve conoscere, che proprio queste forme sono le
belle, e non le altre? E possiamo vedere che sorta di bel-
lezza hanno trovata gli antichi pittori tedeschi, con 1'imi-
tar la natura! Basta guardare 1 loro nudi. No: a posterio-
ri, € per semplice esperienza, non si pud aver cognizio-
ne del bello: questa ¢ sempre, almeno in parte, a priori,
sebbene di tutt'altra specie che 1 modi a noi noti a priori
del principio di ragione. Questi si riferiscono alla gene-
ral forma del fenomeno come tale, in quanto essa ¢ base
alla conoscenza in genere, al come — universale e senza
eccezione — del fenomeno (da tal conoscenza nascono
matematica e scienza naturale pura). Invece quell'altra
maniera di conoscenza a priori, che rende possibile la
rappresentazione del bello, non concerne la forma, bensi
il contenuto dei fenomeni: non il «come» del loro mani-
festarsi, bensi 1l «che cosa». Noi tutti conosciamo, ve-
dendola, la beltda umana; ma nell'artista una tal cono-
scenza avviene con tal chiarezza, ch'egli mostra quella
belta, come non I'ha veduta mai, e sorpassa nella sua
rappresentazione la natura: questo € possibile sol perché
la volonta, la cui adeguata oggettivazione nel suo massi-
mo grado va qui giudicata e scoperta, ¢ noi stessi. Solo
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cosi possiamo avere in effetti una cognizione anticipata
di ci0 che la natura (la quale ¢ appunto la volonta che
costituisce il nostro proprio essere) si sforza di rappre-
sentare; e codesta cognizione anticipata nel vero genio
s'accompagna con tal grado di riflessione, che esso,
mentre nel singolo oggetto conosce l'idea rispettiva,
quasi viene a comprender la natura attraverso mezze pa-
role; e cosi pud esprimer nettamente cio ch'ella appena
balbetta; tanto da imprimer nel duro marmo la bellezza
della forma che a lei in mille tentativi fallisce, e quella
bellezza contrappone alla natura, quasi esclamando:
«Questo era, ci0 che tu volevi esprimere!» — e, «Si, que-
sto era!» fa eco l'intenditore. Solo cosi pote il greco ge-
niale scoprire il prototipo della forma umana, e porlo
come canone nella scuola della scultura; ed anche solo
in grazia di tale anticipazione ¢ a noi tutti possibile di
conoscere il bello, 1a dove esso ¢ alla natura in un singo-
lo esemplare effettivamente riuscito. Codesta anticipa-
zione ¢ l'ideale: ¢ l'idea, in quanto essa, almeno a meta,
¢ conosciuta a priori, e, come tale, venendo a completar
quanto ci ¢ offerto dalla natura a posteriori, diventa pra-
tica per l'arte. La possibilita di simile anticipazione del
bello a priori nello scultore, come del suo riconosci-
mento a posteriori nell'intenditore, sta in questo, che ar-
tista e conoscitore sono essi medesimi l'in-s¢ della natu-
ra, l'oggettivantesi volonta. Soltanto dal simile, come
disse Empedocle, si conosce il simile: soltanto natura
puo comprendere se stessa; soltanto natura da fondo a se
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stessa: e similmente dal solo spirito ¢ inteso lo spirito'®.

L'assurda opinione che 1 greci abbiano trovato 1'ideale
della umana bellezza in modo affatto empirico, median-
te scelta di singole parti belle, qui un ginocchio, 1a un
braccio denudando o notando, ha del resto 1l suo riscon-
tro in un'opinione analoga concernente la poesia: 1'opi-
nione che, p. es., gl'infinitamente vari caratteri de' suoi
drammi, cosi veri, cosi sostenuti, cosi ricavati dal pro-
fondo, abbia Shakespeare notati nella propria personale
esperienza della vita sociale, e poi riprodotti. L'impossi-
bilita e assurdita di tale opinione non ha bisogno d'esser
dimostrata: ¢ evidente che il genio, come produce le
opere dell'arte plastica sol per mezzo di una presaga an-
ticipazione del bello, cosi produce le opere della poesia
solo mediante una consimile anticipazione del caratteri-
stico; per quanto l'una e l'altra richiedano l'esperienza
come uno schema, indispensabile, perché quanto era
loro noto oscuramente a priori venga innalzato alla pie-
na chiarezza, e nasca cosi la possibilita di una meditata
rappresentazione.

Umana bellezza fu qui sopra spiegata come la piu

16 L'ultima proposizione volge in tedesco il motto di Helve-
tius, il n'y a que l'esprit qui sente l'esprit: la qual cosa non ebbi
necessita d'avvertire nella prima edizione. Ma dopo d'allora, per
l'effetto istupidente della filosofastreria hegeliana, ¢ il secolo si
caduto in basso e imbarbarito, che taluno potrebbe forse farneti-
cando vedere anche qui un'allusione all'antitesi di «spirito e natu-
ra». Sono percio costretto a premunirmi espressamente contro
l'attribuzione di codesti filosofemi da trivio.
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perfetta oggettivazione della volonta nel piu alto grado
della sua conoscibilita. Essa si esprime attraverso la for-
ma: questa ¢ soltanto nello spazio, e non ha relazione
necessaria col tempo; come l'ha, per esempio, il moto.
Possiamo dire adunque: l'adeguata oggettivazione della
volonta per mezzo d'un fenomeno spaziale ¢ bellezza,
nel senso oggettivo. La pianta non ¢ altro che un tal fe-
nomeno, puramente spaziale, della volonta; imperocché
nessun movimento e quindi nessuna relazione col tempo
(astraendo dal suo sviluppo) appartiene all'espressione
della sua essenza: la sua forma esprime da sola tutta la
sua essenza, ¢ aperta la palesa. Ma uomo e animale per
la piena rivelazione della volonta in loro manifestantesi
abbisognano ancora d'una serie di atti, attraverso cui
quel fenomeno viene a prendere in essi un'immediata re-
lazione col tempo. Tutto cio fu gia spiegato nel libro che
precede: alla nostra indagine presente si riannoda per
quanto segue. Come il fenomeno puramente spaziale
della volonta pud oggettivar quest'ultima in ciascun gra-
do perfettamente o imperfettamente, il che produce ap-
punto bellezza o bruttezza: cosi puo anche la temporale
oggettivazione della volonta, ossia l'azione, e precisa-
mente 1'azione immediata, il movimento, corrisponder in
modo puro e perfetto alla volonta che in lei si oggettiva;
senza estranea mescolanza, senza superfluita, senza
manchevolezza, ma solo esprimendo per l'appunto ogni
volta quel determinato atto di volonta; — oppure puo tut-
to questo accadere a rovescio. Nel primo caso, il movi-
mento ¢ compiuto con grazia; ¢ nel secondo, senza.
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Come adunque bella ¢ la ben rispondente rappresenta-
zione della volonta in genere mediante il suo fenomeno
puramente spaziale, cosi € grazia la ben rispondente rap-
presentazione della volonta mediante il suo fenomeno
temporale; ossia I'espressione in tutto giusta € commisu-
rata di ciascun atto di volonta, per mezzo del movimen-
to e della posizione che 1'oggettiva. Poiché¢ movimento e
posizione gia presuppongono il corpo; quindi ¢ giustis-
sima e calzante la definizione di Winckelmann, quando
dice: «La grazia ¢ il particolare rapporto della persona
agente con l'azione» (Werke, vol. 1, p. 258). Se ne ricava
naturalmente, che a piante puo attribuirsi bellezza, ma
non grazia, fuor che in senso figurato; ad animali e uo-
mini entrambe, bellezza e grazia. La grazia consiste,
adunque, in questo: che ogni movimento e atteggiamen-
to venga eseguito o preso nel modo piu facile, piu con-
veniente e piu comodo, e sia quindi l'espressione diretta
del proposito suo, ossia dell'atto di volonta, senza nulla
di superfluo (che il superfluo si presenta come agitazio-
ne disordinata, priva di senso, o posizione assurda) né di
manchevole (che produce lignea rigidita). La grazia ri-
chiede, come condizione, un giusto equilibrio di tutte le
membra, una regolare, armonica struttura del corpo;
poiché sol per questo mezzo ¢ possibile il perfetto agio e
la palese opportunita in tutte le posizioni € movenze: e
quindi la grazia non si da senza un certo grado di bellez-
za corporea. Questa e quella perfette e congiunte sono il
piu limpido fenomeno della volonta nel grado supremo
della sua oggettivazione.
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E uno de' contrassegni dell'umanitd — I'abbiamo os-
servato — il trovarsi in lei distinti 1l carattere della specie
e quel dell'individuo; si che, com'e detto nel libro prece-
dente, ciascun essere umano rappresenta, in un certo
senso, un'idea tutta a sé¢. Quindi le arti il cui fine ¢ posto
nel rappresentar l'idea dell'umanita, hanno per compito,
oltre la bellezza — carattere della specie — anche il carat-
tere individuale, che suol chiamarsi appunto carattere
senz'altro. Quest'ultimo tuttavia, alla sua volta, solo in
quanto sia da considerarsi non gia come alcunché di ca-
suale, come una singolarita appartenente in proprio a un
dato individuo; bensi come un aspetto, specialmente ri-
levantesi in quell'individuo, dell'idea dell'umanita: a pa-
lesare la quale ¢ percid opportuna la rappresentazione
dell'individuo medesimo. Quindi il carattere, pur essen-
do individuale, deve tuttavia esser colto e rappresentato
idealmente, ossia mettendo in rilievo la sua significanza
in rapporto con l'idea dell'umanita in genere (alla cui og-
gettivazione esso contribuisce a sua guisa): e oltre a cio
poi la rappresentazione ¢ ritratto, riproduzione del sin-
golo come tale, con tutte le sue accidentalita. Ma il ri-
tratto medesimo dev'essere, come dice Winckelmann,
'i'mmagine ideale dell'individuo.

Quel carattere, da cogliersi idealmente, che ¢ il rilievo
di uno speciale aspetto dell'idea dell'umanita, si fa visi-
bile nei transitori affetti e passioni, nelle reciproche al-
terne modificazioni del conoscere e del volere: cose tut-
te esprimentisi nel volto € nel movimento.

Appartenendo ognora 1'individuo all'umanita, e vice-
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versa rivelandosi ognora l'umanita nell'individuo, anzi
rivelandosi con la particolar significazione ideale di
esso, non puo n¢ la bellezza esser cancellata dal caratte-
re, né questo da quella: perché soppressione del caratte-
re della specie a tutto vantaggio di quello individuale
darebbe caricatura; e soppressione dell'individuale, per
lasciare il solo carattere della specie, darebbe insignifi-
canza. Dovra quindi la rappresentazione, in quanto miri
alla bellezza, — il che fa soprattutto la scultura — sempre
modificar tuttavia quella (ossia il carattere della specie)
in taluna cosa mediante il carattere individuale; e 1'idea
dell'umanita sempre esprimere in determinata, indivi-
duale maniera, rilevandone un particolare aspetto; impe-
rocché I'umano individuo come tale ha la dignita di un'i-
dea sua propria, ed all'idea dell'umanita ¢ appunto es-
senziale il manifestarsi in individui di speciale significa-
zione. Percio nelle opere degli antichi troviamo, che la
bellezza da loro limpidamente intuita non ¢ espressa da
una figura sola, ma da molte, aventi carattere diverso,
quasi fosse colta sempre sotto un nuovo aspetto, € quin-
di altrimenti rappresentata in Apollo, altrimenti in Bac-
co, altrimenti in Ercole, altrimenti in Antinoo: anzi, il
caratteristico puo limitare il bello e addirittura arrivar
fino alla bruttezza, nel Sileno ebbro, nel Fauno, e cosi
via. Ma se il caratteristico perviene a sopprimer vera-
mente 1l carattere della specie, ossia a toccare l'innatura-
le, diventa caricatura. Tuttavia molto meno ancora della
bellezza deve la grazia venir sopraffatta dal caratteristi-
co: qualunque posizione € movimento richieda I'espres-
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sione del carattere, devono tuttavia quelli esser presi o
compiuti nel modo piu adatto alla persona, piu confa-
cente allo scopo e piu facile. Tale precetto osservera non
soltanto lo scultore e pittore, ma pur ciascun buon atto-
re: in caso contrario, si ha anche qui caricatura, sotto
forma di contorcimento, distorsione.

Nella scultura rimangono bellezza e grazia la qualita
essenziale. Il vero carattere dello spirito, rilevantesi in
affetto, passione, giuoco alterno del conoscere e volere,
rappresentabile solo mediante I'espressione del volto ed
il gesto, ¢ soprattutto privilegio della pittura. Perché
sebbene occhi e colorito, — i quali stanno fuor del domi-
nio della scultura — molto contribuiscano alla bellezza,
ben piu sono essenziali per il carattere. Inoltre la bellez-
za si dispiega piu completamente a chi l'osservi da vari
lati: mentre la espressione, il carattere, possono anche
da un sol punto di vista essere compresi appieno.

Essendo la bellezza precipuo fine della scultura, ha
Lessing cercato di spiegare il fatto che Laocoonte non
grida, con l'addurre che il gridare non sia compatibile
con la bellezza. Poi che per Lessing questo argomento
divenne il tema, o per lo meno il punto di partenza, d'un
libro speciale, ed anche prima e dopo di lui tanto vi si €
scritto intorno, sia a me concesso di esporre qui per inci-
denza la mia opinione a questo proposito; sebbene un'a-
nalisi tanto particolare non entri propriamente nella tra-
ma di un'argomentazione, che mira, in modo esclusivo,
ai principi generali.
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§ 46.

Che Laocoonte, nel celebre gruppo, non gridi, ¢ pale-
se, ¢ la generale, sempre rinnovata sorpresa che se ne
prova, deve provenir dal fatto che noi tutti, al suo posto
grideremmo. E ci0 richiede la natura stessa: che nel vi-
vissimo dolor fisico e nella massima, improvvisa ango-
scia corporea, ogni riflessione, la quale potesse per av-
ventura indurci a un tacito patire, ¢ del tutto bandita dal-
la conscienza; e la natura si sfoga nel gridare, con che
insieme esprime il dolore e il terrore, il salvatore invoca
e l'assalitore spaventa. Gia Winckelmann senti quindi
una mancanza, non trovando la espressione del gridare:
ma nell'intento di giustificar lo scultore, fece invero di
Laocoonte uno stoico, il quale non ritiene conforme alla
propria dignita il gridare secundum naturam, bensi al
proprio dolore aggiunge ancora l'inutile sforzo di com-
primerne 1'espressione: Winckelmann vede quindi in lui
«lo spirito provato di un uomo grande, il quale lotta col
martirio, e cerca di soffocare e rinserrare in s¢ l'espres-
sione di ci0 che prova: egli non prorompe in alte grida,
come fa in Virgilio, ma solamente gli sfuggono ango-
sciosi sospiri», € cosi via (Werke, vol. VII, p. 98. Lo
stesso piu ampiamente, vol. VI, pp. 104 sg.). Ora, que-
st'opinione di Winckelmann critico Lessing nel suo Lao-
coonte, e la corresse nel modo sopra indicato; il motivo
psicologico sostitui col motivo, puramente estetico, che
la bellezza — principio fondamentale dell'arte antica —
non ammette la espressione del grido. Un altro argo-
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mento da lui addotto, che cioe uno stato affatto passeg-
gero e incapace di durata non si possa esprimere in
un'immobile opera d'arte, ha contro di sé cento esempi
di figure ammirabili le quali sono fissate in movimenti
piu che fuggitivi, danzando, lottando, inseguendo. Anzi,
Goethe nel suo scritto sul Laocoonte, che inizia 1 Propi-
lei (p. 8), tiene la scelta d'un tal momento affatto fuggiti-
vo per addirittura indispensabile. A' nostri giorni Hirt
(Horen, 1797, X), tutto riducendo alla massima verita
dell'espressione, concluse nel senso che Laocoonte non
grida, perché, gia in procinto di morir soffocato, non
puo piu gridare. Da ultimo Fernov (Rémische Studien,
vol. I, pp. 426 sg.) ha illustrato e pesato le tre opinioni
precedenti, senza tuttavia recarne alcuna nuova; ma
quelle tre componendo e unificando.

Non posso a meno di stupirmi, che si riflessivi e acuti
uomini faticosamente vadano a cercar lontano ragioni
inadeguate, s'afferrino ad argomenti psicologici, o addi-
rittura fisiologici, per chiarire un fatto, la cui ragione ¢
ben prossima e subito palese ad uno spirito spregiudica-
to, — e stupirmi soprattutto che Lessing, il quale tanto
s'appresso alla giusta spiegazione, non abbia poi colto
per nulla nel segno.

Prima d'ogni indagine psicologica e fisiologica, se
Laocoonte nella sua situazione debba o no gridare — cio
che d'altronde io affermerei senz'altro — riguardo a quel
gruppo ¢ da mettere in chiaro, che non poteva il gridare
esservi espresso, per il semplice motivo che la rappre-
sentazione del grido sta completamente fuor del domi-
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nio della scultura. Non si poteva dal marmo trarre un ur-
lante Laocoonte, ma solo un che sgangheri la bocca e
invano si sforzi d'urlare: un Laocoonte a cui la voce s'e
arrestata nelle fauci, vox faucibus haesit. L'essenza, e
quindi anche 1'effetto del gridare sullo spettatore, ¢ tutto
nel suono, non nello spalancare la bocca. Quest'ultimo
fenomeno, che di necessita accompagna il gridare, deve
venir motivato e giustificato dal suono che per esso ¢
prodotto: allora, come caratteristico per l'azione, ¢ am-
missibile, anzi necessario, quand'anche nuoccia alla bel-
lezza. Ma nell'arte figurativa, a cui la rappresentazione
del gridare ¢ del tutto estranea e negata, effettivamente
incomprensibile sarebbe il rappresentar la bocca spalan-
cata, violento mezzo nel grido, che altera tutti 1 linea-
menti e il resto dell'espressione; perché si porrebbe in-
nanzi agli occhi un mezzo, che esige molti sacrifizi del
rimanente, mentre il fine di esso, il grido, verrebbe a
mancare insieme col relativo effetto sul nostro animo.
Anzi — e questo € peggio — si produrrebbe con cio lo
spettacolo sempre ridicolo di uno sforzo che rimane sen-
z'effetto: spettacolo da paragonarsi a quel che si procuro
un burlone, riempiendo di cera il corno d'una guardia
notturna addormentata, per poi risvegliarla e godersi i
suoi vani tentativi di suonare. La dove invece la rappre-
sentazione del gridare sta nel dominio dell'arte, essa ¢
pienamente ammissibile, perché serve alla verita, ossia
alla compiuta rappresentazione dell'idea. Cosi nella poe-
sia, la quale per la rappresentazione intuitiva si rivolge
alla fantasia del lettore: percido mugghia Laocoonte pres-
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so Virgilio, come un toro che si sia sciolto dai legami
dopo che la scure I'ha colpito: percio fa Omero (1, XX,
48-53) orrendamente urlare Marte e Minerva, senza
danno della lor dignita di dei, né della divina bellezza. E
cosi nell'arte scenica: Laocoonte sulla scena doveva as-
solutamente gridare; anche Sofocle fa urlare Filottete, e
sull'antica scena questi avra urlato per davvero. Simil-
mente ricordo d'aver visto in Londra il celebre attore
Kemble rappresentare, in un dramma tradotto dal tede-
sco, Pizarro, la parte dell'americano Rolla, un mezzo
selvaggio, ma di nobilissimo carattere: questi, ferito,
diede in un grido alto e veemente, che, essendo oltremo-
do caratteristico, molto contribuiva alla verita dell'azio-
ne. All'opposto sarebbe un gridare dipinto o impietrato
ancor piu ridicolo, che una dipinta musica, quale gia
vien condannata nei Propilei goethiani; imperocché il
gridare nuoce alla rimanente espressione e alla bellezza
molto piu della musica, la quale di solito occupa soltan-
to mani e braccia, e va considerata come un atto caratte-
ristico della persona; si che sotto questo rispetto si pud
benissimo rappresentare in pittura, fin quando non ri-
chieda moti impetuosi del corpo o deformazione della
bocca: come per esempio la Santa Cecilia all'organo e il
Violinista di Raffaello nella Galleria Sciarra in Roma, e
molti altri. Poiché adunque, a causa dei limiti dell'arte,
non poteva il dolore di Laocoonte venire espresso col
grido, dove l'artista porre in uso ogni altra espressione
del dolore stesso: questo egli ha fatto con perfezione su-
prema, secondo espone si magistralmente Winckelmann
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(Werke, vol. VI, pp. 104 sg.), la cui mirabile descrizione
acquista percio valore e verita pieni, quando se ne tolga
soltanto 'attribuzione a Laocoonte di un animo stoico.

§ 47.

Essendo bellezza e grazia il principale oggetto della
scultura, questa predilige il nudo, e tollera vestimento
solo se esso non cela le forme. Del drappeggiamento si
serve non per nascondere, ma per rappresentare in un
modo indiretto la forma: maniera di rappresentare, che
molto occupa l'intelletto, 1l quale cosi non perviene al-
l'intuizione della causa, ossia della forma corporea, se
non attraverso il solo effetto datogli direttamente, ossia
attraverso la disposizione delle pieghe. Il drappeggia-
mento ¢ quindi nella scultura in certo modo quel che
nella pittura ¢ lo scorcio.

L'uno e l'altro sono accenni: non gia simbolici, ma
tali, che — quando siano ben riusciti — direttamente co-
stringono l'intelletto a intuir la cosa accennata come se
fosse effettiva, rappresentata in realta.

M:i sia concesso d'intercalar qui per incidenza un pa-
ragone riferentesi alle arti oratorie. Come la bella forma
corporea ¢ nel modo piu vantaggioso visibile con un ab-
bigliamento leggerissimo, o addirittura senza, e quindi
un uomo molto bello se avesse buon gusto e gli fosse le-
cito usarne, andrebbe di preferenza quasi nudo, vestito
appena a mo' degli antichi; — cosi ciascuno spirito bello,
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ricco di pensiero, si esprimera sempre nella piu naturale,
schietta, semplice maniera; cercando, ove sia possibile,
di comunicare agli altri 1 suoi pensieri, per alleviare cosi
a se stesso la solitudine che in un mondo come questo
deve sentire.

All'opposto poverta di mente, confusione, stortezza si
vestiranno delle espressioni piu ricercate e dei modi piu
oscuri per avvolgere cosi, in frasi difficili e pompose,
piccoli, meschini, insipidi 0 comuni pensieri: come que-
gli che, mancando a lui la maesta della bellezza, a tale
mancanza vuol riparare col vestito; e la meschinita o
bruttezza della persona cerca di nascondere sotto barba-
rico sfoggio, luccicanti fronzoli, piume, gale, sboffi e
mantello.

Imbarazzato come costui se dovesse andar nudo, sa-
rebbe piu d'un autore, se fosse costretto a tradurre in for-
ma chiara la povera sostanza del suo libro si pomposo
ed oscuro.

§ 48.

La pittura storica ha, oltre la bellezza e la grazia, an-
che il carattere per suo oggetto principale: con la qual
parola s'intende la rappresentazione della volonta nel
massimo grado della sua oggettivazione, dove l'indivi-
duo — nel quale ha rilievo uno speciale aspetto dell'idea
di umanita — acquista una sua particolare significanza, e
questa non con la forma sola da a conoscere, ma con
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ogni maniera d'azione e con le modificazioni del cono-
scere e del volere (visibili nel volto e nei gesti) onde
quell'azione ¢ determinata e accompagnata. Poi che 1'i-
dea dell'umanita va espressa in si vasta cerchia occorre
che 1 suoi molteplici aspetti ci vengano offerti da indivi-
dui ben significanti; e questi alla lor volta possono esser
fatti palesi nella lor significazione solo mediante scene,
eventi e atti svariati. Questo suo compito infinito adem-
pie la pittura storica col porre davanti agli occhi ogni
specie di scene della vita, di grande o piccolo significa-
to. Né un individuo qualsiasi, né una qualsiasi azione
possono essere senza significato: in ciascuno e con cia-
scuna si fa sempre piu manifesta l'idea dell'umanita.
Percio nessunissimo fatto della vita umana va escluso
dalla pittura. E gran torto si fa agli eccellenti pittori del-
la scuola olandese, lodando esclusivamente la loro peri-
zia tecnica, ma per il resto disdegnandoli, perché essi
rappresentano di solito oggetti della vita comune: men-
tre invece si ritengono significanti solo i grandi fatti del-
la storia universale o quelli della Bibbia. Si dovrebbe
prima di tutto riflettere, che 1'intimo significato di un'a-
zione ¢ affatto diverso dal significato esteriore, € 1'uno
spesso procede separato dall'altro. Il significato esterno
¢ I'importanza di un'azione in rapporto alle sue conse-
guenze € nel mondo reale e pel mondo reale; ossia, in
base al principio di ragione. Il significato intimo ¢ la piu
o meno profonda penetrazione nell'idea dell'umanita,
che quell'azione puo dare col mettere in luce 1 meno co-
muni aspetti di tale idea; facendo che individualita net-
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tamente e apertamente rivelantisi dispieghino — per
mezzo di opportune circostanze — le loro caratteristiche.
Solo il significato intimo conta nell'arte: 1'esteriore conta
nella storia. Entrambi sono affatto indipendenti 1'uno
dall'altro; possono presentarsi insieme, ma anche isolati.
Un'azione altamente significativa per la storia puo esse-
re comune ¢ banale nel suo senso interiore; e viceversa
puo una scena della vita comune avere un senso interio-
re grande, quando umani individui e umano agire e vo-
lere vi appaiano, fino alle piu riposte pieghe, in una luce
limpida e chiara. Anche puod, in azioni di molto vario si-
gnificato esteriore, esser l'interiore uno e identico. Cosi,
per esempio, valgono rispetto a quest'ultimo in egual
modo ministri, che sulla carta geografica si contendono
terre e popoli, o contadini, che nella taverna vogliono
I'un contro I'altro affermare il loro diritto a proposito di
carte da giuoco e di dadi: come ¢ indifferente se si gio-
chi a scacchi con pezzi d'oro o di legno. Inoltre le scene
e gli eventi, ond'¢ fatta la vita di tanti milioni d'uomini,
e il loro agire e adoprarsi, la lor pena e la loro gioia,
sono gia di per s¢ importanti abbastanza per essere og-
getto dell'arte; e devono, con la ricca varieta loro, dare
materia sufficiente a che si dispieghi la multifronte idea
dell'umanita. La fugacita stessa dell'attimo, che 1'arte ha
fissato in un tal quadro (detto oggi quadretto di genere),
produce una lieve, particolare commozione: imperocché
1l fermar con durevoli tratti I'effimero mondo, che inces-
santemente si trasmuta, in singoli episodi, che pur danno
immagine del Tutto, ¢ tal compito della pittura, che per
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esso ella sembra rendere immobile il tempo, innalzando
il singolo caso all'idea della sua specie. Finalmente 1
soggetti storici, ed esteriormente significativi, della pit-
tura, hanno spesso lo svantaggio, che per l'appunto cio
che in essi ¢ piu significante non ¢ rappresentabile per
l'intuizione, bensi dev'esservi sovrapposto col pensiero.
Sotto questo rispetto il significato nominale del quadro
va di regola distinto dal reale: quello ¢ il significato
esterno, che viene ad aggiungersi soltanto come pensie-
ro; questo ¢ una faccia dell'idea dell'umanita, dal quadro
rivelata all'intuizione. Quello sara, per esempio, Mosé
trovato dalla principessa egiziana: momento essenzialis-
simo per la storia; il senso reale invece, il vero dato del-
I'intuizione, ¢ un trovatello che una donna salva dalla
sua culla natante — episodio che puo essere accaduto so-
vente. Solo il costume puo qui far conoscere a un uomo
colto che si tratta di quel determinato fatto storico; ma il
costume, se ha valore per il senso nominale, ¢ indiffe-
rente per il reale: poi che quest'ultimo conosce soltanto
I'nvomo come tale, e non le forme occasionali. Soggetti
presi dalla storia non hanno alcun vantaggio su quelli
che, tolti dalla semplice possibilita, non possono avere
un titolo individuale, bensi generale: imperocché cio,
che veramente importa nei primi, non ¢ l'individuale,
non ¢ il singolo fatto per se stesso, bensi quanto vi si
contiene d'universale, l'aspetto dell'idea d'umanita, che
per suo mezzo si esprime. D'altronde non sono percio
punto da rigettare anche determinati soggetti storici: ma
in questo caso la vera mira artistica, sia del pittore sia
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dello spettatore, non tende a ci0 che v'ha d'individuale, a
ci0 che propriamente costituisce la nota storica, bensi
all'universale, che vi si esprime, all'idea. Inoltre vanno
scelti solo quei soggetti storici, in cui la sostanza sia
davvero rappresentabile, e non vada invece aggiunta col
pensiero: che altrimenti il senso nominale troppo si al-
lontana dal reale; e cio che innanzi al quadro non ¢ che
pensato, diviene l'elemento piu importante, a danno di
cio che ¢ intuito. Se gia sul palcoscenico ¢ un difetto
(come nella tragedia francese) che l'azione principale si
svolga dietro le quinte, evidentemente questo difetto ¢
di gran lunga maggiore nel quadro. Effetto decisamente
cattivo producono le scene storiche sol quando costrin-
gono il pittore in un terreno arbitrario, e scelto con fini
estranei all'arte; ma soprattutto quando codesto terreno ¢
povero di soggetti pittorici e significanti, — come sareb-
be, per esempio, la storia d'un piccolo, segregato, capar-
bio popolastro, fatto segno al disprezzo di tutti 1 grandi
popoli dell'oriente e dell'occidente suoi contemporanei,
qual ¢ quello dei giudei. Poi che tra noi e tutti i popoli
antichi sta come un termine la migrazione barbarica —
nel modo stesso in cui tra l'attuale superficie terrestre e
quella, di cui ci si mostrano pietrificati gli organismi, sta
l'avvenuto spostamento del letto marino — ¢ da conside-
rarsi gran male che non siano per avventura gl'indiani o,
1 greci, o anche 1 romani 1l popolo la cui passata civilta
serva di precipua base alla nostra, bensi proprio codesti
giudei. E fu specialmente una cattiva stella pei geniali
pittori d'Italia, nel XV e XVI secolo, il doversi appiglia-
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re — nella breve cerchia in cui erano arbitrariamente ri-
dotti, per la scelta dei loro argomenti — a ogni maniera
di miseri soggetti: perché il Nuovo Testamento ¢, nella
parte storica, quasi ancor piu sfavorevole alla pittura che
I'Antico non sia; e soggetto infelicissimo ¢ la susseguen-
te storia dei martiri ¢ dei Padri della Chiesa. Bisogna
tuttavia ben distinguere dai quadri, che hanno per sog-
getto la parte storica o mitologica del giudaismo e del
cristianesimo, quelli, nei quali il verace ossia l'etico ge-
nio del cristianesimo viene offerto all'intuizione, rappre-
sentandovisi uomini che di quel genio son pieni. Code-
ste rappresentazioni sono invero le piu alte ¢ ammirabili
opere della pittura: riuscite unicamente ai maestri mag-
giori dell'arte, a Raffaello ed al Correggio — quest'ultimo
particolarmente ne' suoi primi quadri. Opere di tal natu-
ra non vanno punto annoverate tra le pitture storiche,
imperocché di solito non rappresentano un fatto, un'a-
zione: sono bensi semplici gruppi di santi, o del Salvato-
re medesimo, spesso ancor bambino, con sua madre, an-
geli, etc. Nei loro volti, e specialmente negli occhi, ve-
diamo l'espressione, il riflesso della piu perfetta cono-
scenza: di quella, che non a singole cose ¢ rivolta, bensi
ha pienamente afferrato le idee, ossia l'intero essere del
mondo e della vita. La qual conoscenza operando in
essi, di ritorno, sulla volonta, non fornisce a questa,
come l'altra conoscenza, motivi; ma viceversa ¢ divenu-
ta un quietivo d'ogni volonta, dal quale provengono la
perfetta rassegnazione — ch'e lo spirito intimo del cristia-
nesimo come dell'indiana saggezza — la rinunzia a tutte
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le brame, 1'abdicazione, la soppressione della volonta e
con essa dell'intera essenza di questo mondo: ossia, la
redenzione. Cosi quei maestri dell'arte in eterno laudati
ci espressero intuitivamente con le opere loro la saggez-
za suprema. E qui ¢ la vetta dell'arte: la quale, dopo aver
perseguito la volonta, nella sua adeguata oggettita — le
idee — per tutti 1 gradi, dai piu bassi, ove la eccitano cau-
se, al meno bassi, ove la eccitano stimoli, e finalmente
ai superiori, in cui si variamente la muovono motivi e ne
dispiegano l'essenza; alla fine termina col rappresentar-
ne la libera abolizione mediante quel solo grande quieti-
vo, che a lei viene dalla perfetta cognizione della sua
propria essenza'’,

§ 49.

Tutte le nostre considerazioni sull'arte finora svolte
hanno sempre per base la verita, che suo oggetto — la cui
rappresentazione ¢ scopo dell'artista, e la cui conoscenza
deve quindi preceder come germe e principio l'opera di
lui — ¢ un'idea, nel senso platonico, e nient'altro: non la
cosa singola, oggetto della comune percezione; né meno
il concetto, ch'¢ oggetto del pensar razionale e della
scienza. Sebbene idea e concetto abbiano qualcosa in
comune, rappresentando l'una e l'altro come unita una
pluralita di cose reali, dev'esser tuttavia risultata chiara e

17 Questo luogo presuppone, per esser compreso, il libro se-
guente.
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luminosa la differenza loro, dopo quanto nel primo libro
si disse intorno al concetto; e intorno all'idea nel libro
presente. Che nondimeno gia Platone avesse ben com-
presa codesta differenza, non voglio punto affermare:
che anzi taluni tra' suoi esempi d'idee e tra' suoi chiari-
menti in proposito sono applicabili soltanto a concetti.
Basti per ora di ci0, e andiamo pel nostro cammino: ral-
legrandoci bensi ogni qual volta ci accada d'incontrar la
via segnata da un grande e nobile spirito, ma ognora mi-
rando alla nostra meta e non alle tracce di quello. Il con-
cetto ¢ astratto, discorsivo, affatto indeterminato entro la
propria sfera, determinato solo nei confini della medesi-
ma; raggiungibile e afferrabile da ciascuno con la sola
ragione; comunicabile in parole senz'altra mediazione,
tutto esaurito dalla propria definizione. L'idea invece,
che al piu va definita come adeguata rappresentante del
concetto, ¢ del tutto intuitiva, e, sebbene rappresenti
un'infinita di singole cose, ¢ tuttavia ben determinata.
Dall'individuo come tale non ¢ mai conosciuta, ma sol
da quegli, che s'¢ elevato sopra ogni volere e ogni indi-
vidualita a puro soggetto nel conoscere: quindi a lei per-
viene solamente il genio, e in secondo luogo chi si trovi
in una disposizione geniale, mediante un innalzamento
della sua pura forza conoscitiva, il piu delle volte dalle
opere del genio prodotta. L'idea non ¢ quindi comunica-
bile senz'altro, ma solo condizionatamente, in quanto 1'i-
dea percepita e riprodotta nell'opera d'arte parla a cia-
scuno secondo la misura del suo valore intellettuale:
percio proprio le piu eccellenti opere di ogni arte, 1 piu
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nobili prodotti del genio, devono per 1'ottusa maggioran-
za degli uomini rimaner libri chiusi in eterno, ad essa
inaccessibili, separati da un largo abisso, si come al vol-
go ¢ inaccessibile il commercio dei principi. E vero, che
anche 1 piu ottusi ammettono per sentito dire le opere ri-
conosciute grandi: ma nell'ombra si tengono pronti
ognora a criticarle, non appena li si lasci sperare che
possan farlo senza compromettersi — nel che gioiosa-
mente si sfoga il loro astio a lungo celato contro tutte le
cose grandi e belle, che per non averli mai toccati li
umiliavano, e contro i creatori di quelli. Imperocché di
regola, per riconoscere € ammettere spontaneamente, li-
beramente, il valore altrui, bisogna averne di proprio. Su
ci0 poggia la necessita della modestia malgrado qualsi-
voglia merito, ed anche la lode sproporzionatamente alta
di codesta virtu: la quale, sola tra tutte le sue sorelle, da
ciascuno, che ardisca esaltare un uomo in qualche modo
segnalato, ¢ ogni volta aggiunta alle altre lodi di lui, per
conciliarsi gl'inetti e placarne il livore. Che cos'¢ la mo-
destia, se non finta umilta, con la quale, in un mondo
turgido di bassa invidia, si vuol mendicare per 1 propri
vantaggi e meriti il perdono di quelli che non ne hanno?
Poiché colui il quale né vantaggi né meriti s'attribuisce,
perché effettivamente non ne possiede, non ¢ modesto,
ma appena onesto.

L'idea ¢ l'unita infranta nella pluralita, secondo la for-
ma temporale e causale della nostra apprensione intuiti-
va: invece il concetto ¢ l'unita, dalla pluralita novella-
mente ricostituita, mediante il procedere astratto della
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nostra ragione. Questa si puo chiamare unitas post rem,
quella unitas ante rem. Da ultimo la differenza tra con-
cetto e idea si puo ancora indicare con un paragone, di-
cendo: — II concetto somiglia a una inerte custodia, nella
quale effettivamente viene a giustapporsi ogni cosa che
vi si ponga; ma da cui nulla pud esser tolto (mediante
giudizi analitici) piu di quanto vi si sia posto (mediante
sintetica riflessione). L'idea invece sviluppa, in quegli
che 1'ha afferrata, rappresentazioni che sono nuove in
rapporto al concetto omonimo: ella somiglia a un viven-
te, sviluppantesi organismo, dotato di forza generativa,
il quale produce quel che non conteneva incasellato den-
tro di sé.

Da tutto ci0 risulta che il concetto, per quanto sia gio-
vevole alla vita, per quanto utile, necessario e fecondo
alla scienza, ¢ in eterno sterile per l'arte. Vera e unica
sorgente d'ogni genuina opera d'arte ¢ la percepita idea.
Nella sua robusta originalita viene ella attinta unicamen-
te alla vita medesima, alla natura, al mondo; e unica-
mente anche per mezzo del genio vero, o di chi sia per
quell'attimo asceso fino a raggiungere la genialita. Sol
da questa diretta concezione nascono capolavori, che re-
cano in s¢ vita immortale. Appunto perché l'idea ¢ intui-
tiva, e tale rimane, non ¢ l'artista consapevole in ab-
stracto dell'intenzione e della meta a cui tende l'opera
sua; non un concetto, ma un'idea gli fluttua davanti: per-
ci0 non puo render conto del suo operare. Lavora, come
st suol dire, di puro sentimento, € inconsapevole, anzi
per istinto. Viceversa imitatori, artefici di maniera, imi-
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tatores, servum pecus, procedono nell'arte movendo dal
concetto: prendon nota di cio che nelle vere opere d'arte
piace e commuove, se lo rendono chiaro, lo afferrano in
forma di concetto, astrattamente, € lo imitano infine, in
modo aperto o palese, con avveduta intenzione. Suc-
chiano il lor nutrimento, simili a piante parassite, da
opere altrui; e, simili a polipi, prendono il colore di cio
che mangiano. Anzi, andando innanzi coi paragoni, si
potrebbe affermare, che somigliano a macchine, le quali
perfettamente tritino e frammischino quanto vi si getta
dentro, ma senza poterlo mai digerire: si che i diversi
componenti si possan sempre ritrovare, trar fuori della
miscela ed isolare: mentre il genio somiglierebbe invece
all'organismo, che assimila, trasforma e produce. Impe-
rocché il genio viene bensi educato e formato dai prede-
cessori ¢ dalle opere loro; ma la vita e il mondo stesso,
direttamente, lo fecondano con l'intuizione: percio an-
che una ricchissima cultura non puo recar danno alla sua
originalita. Tutti gl'imitatori, tutti i manieristi percepi-
scono in forma di concetto l'essenza dei capolavori al-
trui; ma concetti non possono mai dar vita interna a
un'opera. | contemporanei — ossia l'opaca folla d'ogni
generazione — non conoscono anch'essi altro che concet-
ti, e vi si attaccano, e accolgono quindi le opere manie-
rate con rapido e alto plauso: ma le stesse opere sono
dopo brevi anni gia indigeste, perché lo spirito del tem-
po — vale a dire, 1 concetti dominanti — in cui quelle ave-
vano la loro unica base, ¢ mutato. Soltanto le vere opere
d'arte, le quali dalla natura, dalla vita sono direttamente
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inspirate, rimangono, come queste perennemente giova-
ni, ¢ poderose in eterno. Imperocché non appartengono
a una data epoca, ma all'umanita: e come percio appunto
dal loro proprio tempo — a cui disdegnarono di confor-
marsi — furono tiepidamente accolte, e, svelando in
modo indiretto e negativo gli errori di quello, furono tar-
di e contro voglia riconosciute; cosi in compenso non
possono invecchiare, e ancor ne' tempi piu lontani parla-
no con voce fresca e sempre giovane: non piu esposte a
venir trascurate o misconosciute, ma immutabilmente
coronate e sanzionate dal plauso delle poche teste capaci
di giudicare, le quali compaiono isolate e rare nei seco-
1i'"® e depongono i loro voti — la cui somma lentamente
crescendo serve di base a quell'autorita, che sola costi-
tuisce il tribunale, a cui si allude quando diciamo di fare
appello alla posterita. Sole formano il tribunale queste
teste isolate, che successivamente appariscono: perché
la folla della posterita sara e rimarra in ogni tempo stolta
e ottusa come nel passato e come nel presente. Si legga-
no i lamenti di grandi spiriti, in ogni secolo, intorno ai
loro contemporanei: sembrano di oggi, perché la razza ¢
sempre la medesima. In ciascun tempo ed in ciascuna
arte la maniera prende il posto del genio, che sempre ¢
proprieta esclusiva di pochi: ma la maniera ¢ come il
vecchio vestito smesso della piu recente, riconosciuta
apparizione del genio. In conseguenza di tutto cio, il
plauso dei posteri non s'acquista di regola se non a costo

18 Apparent rari, nantes in gurgite vasto.
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del successo contemporaneo; e viceversa'’.

§ 50.

Se adunque ¢ fine di tutte le arti il comunicar la per-
cepita idea, la quale appunto per l'interposizione dello
spirito dell'artista, in cui apparisce purificata e isolata,
diventa alfine accessibile anche a chi abbia ricettivita
piu debole, e nessuna produttivita; se inoltre ¢ nell'arte
da rigettarsi il muover dal concetto; non potremo per
conseguenza approvare, che un'opera d'arte sia intenzio-
nalmente e palesemente destinata all'espressione d'un
concetto: com'e il caso dell'allegoria. Un'allegoria ¢
un'opera d'arte, la quale significa alcunché di diverso da
quel che rappresenta. Ma ci0 che ¢ intuitivo, € quindi
anche 1'idea, si esprime da sé in modo diretto e compiu-
to, né ha bisogno di altro intermediario, dal quale esso
venga significato velatamente. Quel che in tal modo vie-
ne adunque significato e rappresentato mediante alcun-
ché di affatto diverso, non potendo esso medesimo veni-
re offerto all'intuizione, ¢ sempre un concetto. Con 1'al-
legoria viene quindi ognora significato un concetto, e
per conseguenza la mente dello spettatore ¢ condotta
lungi dall'offertale rappresentazione intuitiva verso
un'altra astratta, non intuitiva, che sta tutta fuori dell'o-
pera d'arte: cosi il quadro o la statua devono compiere

19 Si veda il cap. 34 del secondo volume [pp. 495-500 del vol.
II dell'ed. cit.].
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quel che compie, solo in modo piu completo, la scrittu-
ra. Quel che per noi ¢ il fine dell'arte — rappresentazione
dell'idea percepibile solo intuitivamente — non ¢ quivi
piu il fine. Per la mira, a cui nell'allegoria si tende, non ¢
neppur necessaria una gran perfezione dell'opera d'arte:
basta che si vegga che cosa sia 1'oggetto; perché, una
volta trovato questo, lo scopo ¢ raggiunto, e lo spirito €
condotto verso una rappresentazione di tutt'altra natura,
Verso un concetto astratto che era appunto il fine propo-
sto. Allegorie nell'arte figurativa non sono percio altro
che geroglifici: il pregio artistico, che d'altronde posso-
no avere come rappresentazioni intuitive, non appartie-
ne loro in quanto sono allegorie, ma per un altro verso.
Che la Notte del Correggio, il Genio della Fama di An-
nibale Carracci, le Ore del Poussin siano bellissime pit-
ture, ¢ cosa affatto indipendente dall'essere allegorie.
Come allegorie non dicono piu di un'iscrizione — anzi
piuttosto meno. Siamo qui richiamati alla distinzione,
fatta piu sopra, tra il senso reale e il nominale d'un qua-
dro. Il nominale ¢ qui appunto l'allegorico, come, per
esempio, il Genio della Fama; il reale ¢ ci0 che in effetti
vien rappresentato: nel caso presente, un bel giovane
alato, con bei fanciulli intorno. Questo esprime un'idea:
ma cotal senso reale agisce solo fin che sia posto in
oblio 1l senso nominale, allegorico; basta pensarvi, per-
ché l'intuizione si allontani e un concetto astratto occupi
lo spirito: ora il passaggio dall'idea al concetto € sempre
una caduta. Si, quel senso nominale, quell'intenzione al-
legorica fa spesso danno al senso reale, alla verita intui-

122



tiva: come, per esempio, l'innaturale luce nella Notte del
Correggio, la quale, per quanto ben dipinta, tuttavia ¢
motivata solo dall'allegoria, ed in realta impossibile. Se
quindi un quadro allegorico ha pregio d'arte, questo ¢
del tutto separato e indipendente dall'ufficio dell'allego-
ria: un'opera siffatta serve insieme a due scopi, ossia al-
l'espressione d'un concetto e all'espressione di un'idea,
ma esclusivamente il secondo puo essere un fine dell'ar-
te, mentre l'altro € uno scopo estraneo; ¢ la piacevolezza
scherzosa, di far che un quadro serva in pari tempo
come un'iscrizione, un geroglifico: piacevolezza inven-
tata a vantaggio di coloro per cui ¢ muta l'essenza vera
dell'arte. Gli ¢ allora come se un'opera d'arte fosse in
pari tempo un arnese d'utilita pratica, nel qual caso an-
che serve a due scopi: per esempio una statua, che sia
insieme candelabro o cariatide, o un bassorilievo, che
sia contemporaneamente scudo d'Achille. Sinceri amici
dell'arte non gusteranno né l'una né l'altro. E vero, che
un'immagine allegorica puo appunto in questa sua quali-
ta produrre un vivo effetto sull'animo: ma 1'effetto me-
desimo produrrebbe, in circostanze eguali, anche un'i-
scrizione. Cosi, per esempio, se nell'animo d'un uomo
sia fermamente e fortemente radicata la brama della glo-
ria, ed egli guardi alla gloria come a sua legittima pro-
prieta, a lui negata sol finché ei non abbia prodotto 1 ti-
toli del suo possesso; e quest'uomo venga davanti al Ge-
nio della Fama coronato d'alloro; tutto il suo animo ne
sara infervorato, e la sua energia spronata all'azione. Ma
non accadrebbe altrimenti, se d'un tratto e' leggesse
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grande e chiara sulla parete la parola «gloria». Oppure,
se un uomo abbia svelata una verita, la quale sia impor-
tante o come regola per la vita pratica, o come cognizio-
ne per la scienza, ma non trovi fede; agira profondamen-
te su di lui un'immagine allegorica del Tempo, che alzi il
velo e scopra la verita nuda. Ma non altrimenti agirebbe
il motto: «Le temps découvre la vérité». Imperocché cio
che quivi propriamente agisce ¢ sempre il solo pensiero
astratto, € non la cosa intuita.

Ora se, come abbiamo visto, l'allegoria nell'arte figu-
rativa € una tendenza viziosa, asservita ad un fine, che
all'arte € affatto estraneo, codesta tendenza diviene addi-
rittura insopportabile, se ¢ spinta a tal segno che la rap-
presentazione di sottigliezze forzate e introdotte arbitra-
riamente venga a cader nell'insulso. Di tal fatta ¢, per
esempio, una testuggine, che voglia indicar la ritrosia
femminile; la Nemesi, che si guardi in seno dentro al
vestito, per significar ch'ella vede anche 1'ascoso; la di-
chiarazione del Bellori, che Annibale Carracci abbia ve-
stita di giallo la volutta, per esprimere che le sue gioie
tosto appassiscono ¢ si fanno gialle come paglia. Se
adunque tra la cosa rappresentata e il concetto, per suo
mezzo significato, non ¢ alcun legame che abbia per
base la sussunzione sotto quel soggetto e l'associazione
delle idee; ma segno e cosa significata stanno in connes-
sione tutta convenzionale, mediante un ravvicinamento
positivo e provocato a caso: allora 10 chiamo simbolo
questa varieta dell'allegoria. Cosi la rosa ¢ simbolo della
discrezione, 1'alloro simbolo della gloria, la palma sim-
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bolo della vittoria, la conchiglia simbolo del pellegri-
naggio, la croce simbolo della religione cristiana: e qui
vengono anche tutte le significazioni dirette attribuite ai
semplici colori, per esempio, il giallo come colore della
falsita, 'azzurro della fedelta. Cotali simboli possono
sovente giovar nella vita, ma all'arte il lor pregio ¢ stra-
niero: sono da considerare in tutto come geroglifici, o
addirittura come caratteri cinesi, ed appartengono in
realta alla stessa categoria degli stemmi, della frasca po-
sta a insegna di un'osteria, delle chiavi da cui si ricono-
scono 1 ciambellani, o del cuoio da cui si conoscono i
minatori. Quando infine certi personaggi storici o mitici,
oppure certi personificati concetti vengono fatti cono-
scere mediante simboli convenuti una volta per sempre,
forse dovrebbero questi chiamarsi propriamente emble-
mi: tali sono le bestie degli Evangelisti, la civetta di Mi-
nerva, il pomo di Paride, I'ancora della Speranza, e cosi
via. Ma solitamente si da il nome d'emblemi a quelle
immagini parlanti, semplici, e illustrate da un motto, che
servono a raffigurare una verita morale, e di cui si hanno
grandi raccolte per opera di J. Camerarius, Alciatus e al-
tri: esse formano il trapasso verso l'allegoria poetica,
della quale sara trattato in seguito. La scultura greca si
rivolge all'intuizione, e pero ella ¢ estetica; l'indostana si
rivolge al concetto, e pero ¢ solamente simbolica.
Questo giudizio dell'allegoria, poggiato sulle conside-
razioni fin qui da noi fatte intorno all'intimo essere del-
l'arte, e con quelle strettamente connesso, € proprio l'op-
posto dell'opinione di Winckelmann; il quale lungi dal
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dichiarar l'allegoria affatto estranea all'arte, e a le1 spes-
so dannosa, costantemente ne sostiene le parti, anzi
(Werke, vol. 1, pp. 55 sg.) pone il supremo fine dell'arte
nella «rappresentazione di concetti generali e di cose
non percettibili dai sensi». Sia libero ciascuno d'acco-
starsi all'una o all'altra opinione. Ma a me, davanti a
questa ed a consimili opinioni di Winckelmann, concer-
nenti la vera e propria metafisica dell'arte, apparve lim-
pida la persuasione, che si possa aver la massima sensi-
bilita e il piu esatto giudizio intorno al bello artistico,
senza tuttavia essere in grado di dar ragione astratta e
propriamente filosofica dell'essenza del bello e dell'arte:
cosi come si puo esser d'animo nobilissimo e virtuoso, e
avere una coscienza molto delicata, la quale di caso in
caso proceda con l'esattezza d'una bilancia di precisione,
senza percio essere in grado di approfondir filosofica-
mente e rappresentare in abstracto il valore etico delle
azioni.

Ma un tutt'altro rapporto ha I'allegoria con la poesia
che non con l'arte figurativa, e sebbene qui sia da re-
spingere, cola ¢ volentieri ammessa e vantaggiosa. Im-
perocché nell'arte figurativa ella conduce dal dato intui-
tivo, dal vero oggetto di tutte le arti, al pensiero astratto;
mentre nella poesia ¢ il rapporto inverso. Nella poesia
quel ch'e dato direttamente con le parole ¢ il concetto, e
scopo piu prossimo ¢ sempre il condur da questo al dato
intuitivo, la cui rappresentazione dev'essere intrapresa
dalla fantasia dell'ascoltatore. Se nell'arte figurativa s'e
condotti dal dato immediato verso qualche altra cosa,
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questa dev'esser sempre un concetto, perche qui soltanto
l'astratto non puo esser dato immediatamente; ma un
concetto non pud mai esser l'origine, né la sua comuni-
cazione esser lo scopo di un'opera d'arte. Viceversa nella
poesia il concetto ¢ il materiale, il dato immediato, che
si pud quindi benissimo abbandonare, per far nascere
un'immagine intuitiva del tutto diversa, con la quale
vien raggiunto lo scopo. Nella connessione di una poe-
sia puod qualche concetto, o pensiero astratto, essere in-
dispensabile, pur non potendo in sé e direttamente esser
dato all'intuizione: esso viene allora sovente reso intui-
bile per mezzo d'un qualunque esempio che vi si possa
sussumere. Questo si vede gia in ogni espressione figu-
rata, e accade in ogni metafora, paragone, parabola e al-
legoria, — tutte figure, che si distinguono solo per la lun-
ghezza e ampiezza della loro rappresentazione. Per tal
motivo sono d'eccellente effetto paragoni e allegorie
nelle arti oratorie. Come dice bene Cervantes del sonno,
per significare ch'esso ci sottrae a tutti 1 dolori morali e
corporali, «essere un mantello che copre 'vomo tutto
quanto!». Come bene esprime Kleist allegoricamente il
pensiero, che filosofi e scienziati rischiarano il genere
umano, nel verso:

Quei, la cui lampa notturna la terra tutta rischiara!*

Come fortemente e limpidamente Omero indica Ate
di mali apportatrice, dicendo: «ella ha piedi delicati,

20 Si veda il cap. 34 del secondo volume [pp. 420-4 del tomo
II dell'ed. cit.].
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poiché non calpesta la dura terra, ma s'aggira soltanto
sulle teste degli uomini» (/7., XIX, 91)! Che effetto ebbe
sul fuoruscito popolo romano la favola, detta da Mene-
nio Agrippa, dello stomaco e delle membra! Come 1'al-
legoria platonica della caverna, gia riferita, bellamente
esprime all'inizio del settimo libro della Repubblica un
astrattissimo dogma filosofico! Similmente va conside-
rata come profonda allegoria di filosofica tendenza la
favola di Persefone, la quale, per avere gustato una me-
lagrana nel mondo sotterraneo, cade in potere di questo:
e c10 appare soprattutto luminosamente nella trattazione,
superiore a ogni lode, che di tal favola Goethe ha intrec-
ciato come episodio nel Trionfo della sensibilita. Tre
ampie opere allegoriche io conosco: allegorica ¢ in
modo aperto ed espresso l'incomparabile Criticon di
Baldassar Gracian, consistente in un vasto, ricco tessuto
d'allegorie profondissime intrecciate 1'un con l'altra, le
quali servono qui a rivestir gaiamente verita morali, cui
lo scrittore da appunto in tal modo la massima evidenza
intuitiva, stupefacendosi con la ricchezza delle sue in-
venzioni. Due allegorie dissimulate sono invece il Don
Chisciotte e Gulliver in Lulliput. Quello rappresenta al-
legoricamente la vita di ciascuno, il quale non voglia,
come gli altri, pensare soltanto al suo interesse persona-
le, ma persegua un fine obiettivo, ideale, che s'¢ impa-
dronito del suo pensiero e della sua volonta, per la qual
cosa egli finisce, a dir vero, col comportarsi in questo
mondo un po' stranamente. Nel Gulliver basta dar senso
morale a tutto cio ch'¢ materiale, per accorgersi a che
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abbia mirato quel satirical rogue, come lo chiamerebbe
Amleto. Essendo adunque dato costante dell'allegoria
poetica il concetto, che quella vuol rendere intuitivo me-
diante un'immagine, potra dessa talvolta esprimersi o
alutarsi magari con un'immagine dipinta: ma questa non
s'ha pero da considerare come opera dell'arte figurativa,
bensi unicamente qual parlante geroglifico; né puo pre-
tendere d'aver valore artistico, bensi solo poetico. Di tal
natura ¢ quella bella vignetta allegorica di Lavater, che
tanto deve rianimare il cuore a ciascun nobile combat-
tente per la verita: una mano, che sorreggendo una fiac-
cola viene punta da una vespa, mentre alla flamma si
bruciano dei moscerini; € in basso sta il motto:

S'arda pure le ali il moscerino,
Gli scoppi il capo e il piccolo cervello;

La luce riman sempre luce.
E s'anco la vespa piu irosa mi punge,

Non lascio la luce cadere”’.

Qui va ricordata inoltre quella pietra sepolcrale con
un lume spento dal soffio, e che fuma; col motto:

Quand'¢ spento, si rende allor palese
Se luce era di sego, oppur di cera’’.

21 Und ob's auch der Miicke den Fliigel versengt,
Den Schidel und all sein Gehirnchen zerprengt;
Licht bleibet doch Licht;
Und wenn auch die grimmigste Wespe mich sticht,
Ich lass'es doch nicht.
22 Wann's aus ist, wird es offenbar,
Ob's Talglicht, oder Wachslicht war.
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Dello stesso genere ¢ infine un antico albero genealo-
gico tedesco, nel quale l'ultimo rampollo della remotis-
sima schiatta espresse il suo proposito di menar la vita
in tutta continenza e castita, lasciando cosi perire la stir-
pe, col rappresentar se stesso vicino alla radice dell'albe-
ro dai molti rami, nell'atto di reciderlo con le forbici e
abbatterlo su di sé. E sempre di questo medesimo tipo
sono tutte le immagini parlanti piu sopra ricordate, dette
emblemi, che si potrebbero anche definir brevi favole a
colori, con la morale formulata in parole. Cosiffatte alle-
gorie vanno sempre annoverate tra le poetiche, non tra
le pittoriche, e appunto percid sono ammesse: la rappre-
sentazione figurata vi sta ognora come un accessorio, ed
a lei non altro si domanda che di far conoscere la cosa.
Ma come nell'arte figurativa, cosi anche nella poesia
l'allegoria diventa simbolo, quando tra l'oggetto presen-
tato all'intuizione e l'astrazione per suo mezzo indicata
non ¢ altro legame, se non arbitrario. Appunto perché
ogni rapporto simbolico poggia in sostanza sopra una
convenzione, tra gli altri svantaggi il simbolo ha pur
quello che il suo significato si dimentica col tempo, ¢ fi-
nisce col perdersi del tutto: chi indovinerebbe, se non lo
sapesse, perché il pesce ¢ simbolo del Cristianesimo?
Soltanto uno Champolion: essendo esso in tutto e per
tutto un geroglifico fonetico. E percio 1'Apocalissi di
Giovanni ci sta ora innanzi press'a poco come 1 bassori-
lievi con l'iscrizione magnus Deus sol Mithra, intorno ai
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quali ancor si fanno chiose®.

§ 51.

Se ora, armati delle nostre considerazioni precedenti
sull'arte in generale, ci volgiamo dalle arti figurative alla
poesia, non dubiteremo, che anch'essa si proponga di ri-
velar le idee — gradi dell'oggettivazione della volonta — e
con quella chiarezza e vivacita, in cui le percepi 1'animo
del poeta, comunicarle all'ascoltatore. Le idee sono es-
senzialmente intuitive: se quindi cio, che nella poesia
vien comunicato direttamente con parole, sono concetti
astratti, ¢ nondimeno palese l'intenzione di far che il let-
tore intuisca, nei rappresentanti di codesti concetti, le
idee della vita; la qual cosa non puo aversi senza l'aiuto
della fantasia di lui. Ma per scuoter quest'ultima in con-
formita del fine, devono 1 concetti astratti, che sono il
diretto materiale della poesia come della piu arida prosa,
esser riuniti in modo, che le loro sfere s'intersechino, si
che nessuna possa permaner nella sua astratta universa-
lita; e in luogo di questa si presenti alla fantasia un suo
rappresentante intuitivo, che le parole del poeta vengano
sempre piu a modificare secondo l'intento proposto.
Come il chimico da liquidi affatto chiari e trasparenti ri-
cava, mescolandoli, precipitazioni solide, cosi il poeta
sa dall'astratta, trasparente universalita dei concetti, se-

23 Si veda il cap. 36 del secondo volume [pp. 434-9 del tomo
II dell'ed. cit.].
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condo la maniera con cui li collega, far precipitare il
concreto, l'individuale, la rappresentazione intuitiva. Im-
perocché solo intuitivamente vien conosciuta l'idea: e
conoscenza dell'idea ¢ lo scopo di tutte le arti. La mae-
stria del poeta, come quella del chimico, lo fa capace di
raccoglier sempre quel precipitato per I'appunto che si
era proposto. A tal fine servono nella poesia 1 molti epi-
teti, dai quali viene limitata l'universalita di ciascun con-
cetto, sempre piu, fino a renderlo intuibile. Omero ac-
coppia quasi a ogni sostantivo un aggettivo, il cui con-
cetto taglia la sfera del concetto primo, e tosto conside-
revolmente la riduce, si che questo gia molto s'avvicina
all'intuizione: per esempio

Ev 8’enec” Qxeavo Aaumpov ¢oog neroto,

‘EAxov vokTo pehovay €mt EELSMPOV apovpay.

(Occidit vero in Oceanum splendidum lumen solis,
Trahens noctem nigram super almam terram).

E 1 versi:
Un lieve vento dal cielo azzurro spira,

Sta immoto il mirto ed alto sta l'alloro?.

Da pochi concetti traggono innanzi alla fantasia sen-
sibilmente tutta I'ebbrezza del clima meridionale.

Ausiliarii tutti proprii della poesia sono ritmo e rima.
Del loro effetto, efficace in modo incredibile, non so

24 Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte stili und hoch der Lorbeer steht.
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dare altra spiegazione se non questa: che le nostre forze
rappresentative, essenzialmente legate al tempo, ne ab-
biano derivata una proprieta, in grazia della quale noi si
segue internamente ogni suono ripetentesi a regolari in-
tervalli, e quasi facciamo coro. Percio in parte ritmo e
rima diventano un vincolo per la nostra attenzione, fa-
cendoci ascoltar piu volentieri la recitazione; e in parte
sorge dentro di noi per loro mezzo quasi un intuitivo ac-
compagnamento musicale, anteriore a ogni giudizio, di
ci0 che vien recitato: dal che questo prende un certo po-
tere di persuasione enfatico, indipendente da tutte le ra-
gioni.

Per l'universalita della materia, di cui la poesia si vale
a comunicar le idee — ossia, de' concetti — molto vasta ¢
la cerchia del suo dominio. La natura tutta quanta, le
idee 1n tutti 1 gradi si posson per suo mezzo rappresenta-
re, nel mentre ella, a seconda dell'idea che vuol comuni-
carci, procede or descrivendo, ora narrando, ora rappre-
sentando direttamente in forma drammatica. Ma, se nel
rappresentare 1 gradi infimi dell'oggettita della volonta,
l'arte figurativa supera il piu delle volte la poesia, perché
la natura inconsciente e anche quella puramente animale
tutta 1'essenza loro rivelano in un unico momento ben
colto; viceversa ¢ I'vomo — in quanto non con la sempli-
ce sua forma o con l'espressione del volto rivela se stes-
s0, ma con una catena d'azioni e coi pensieri e affetti
che lI'accompagnano — il principale oggetto della poesia:
e nessun'altra arte pud gareggiare con lei, perché in que-
sto alla poesia soccorre il progressivo sviluppo dell'ar-
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gomento, negato alle arti figurative.

Rivelazione di quella idea, che ¢ il grado piu alto nel-
l'oggettita della volonta, rappresentazione dell'uvomo
nella serie coordinata delle sue tendenze e dei suoi atti,
questo ¢ il grande soggetto della poesia. E vero bensi
che anche l'esperienza, anche la storia insegnano a co-
noscere 1'vomo; ma piu spesso gli uomini che non 1'uo-
mo: ossia danno notizie empiriche sul contegno degli
uomini tra loro, dalle quali emergono regole per la con-
dotta individuale, piuttosto che far penetrare lo sguardo
addentro nell'intimo essere dell'uomo. Non che questa
penetrazione sia loro del tutto preclusa: ma ogni qual
volta veramente si apra a noi nella storia, o nella perso-
nale esperienza, l'essenza dell'umanita, vuol dire che o
da noi l'esperienza, o dallo storico la storia sono state
percepite gia con occhi d'artista, poeticamente, ossia
nell'idea, e non nel fenomeno, nell'intimo essere, € non
nelle relazioni. Assoluta condizione, per comprendere la
poesia come la storia, ¢ l'esperienza propria: perché ¢
quasi il dizionario della lingua, che parlano entrambe.
Ma la storia sta alla poesia come il ritratto sta al quadro
storico: quello rende il vero nel particolare, questo il
vero in generale: quello rende la verita del fenomeno, e
col fenomeno documenta la verita; questo rende la veri-
ta dell'idea, che non si trova in nessun fenomeno singolo
ma da tutti parla. Il poeta rappresenta con opportuna
scelta e intenzione significanti caratteri in significanti
situazioni: lo storico prende queste e quelli come vengo-
no. Anzi, egli non ha da considerare e scegliere le circo-
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stanze e le persone secondo la loro interna, genuina si-
gnificazione, esprimente 1'idea; ma piuttosto secondo la
significazione esterna, apparente, relativa, importante ri-
spetto ai loro nessi, alle loro conseguenze. Nessuna cosa
puo guardare in sé e per sé, nel carattere e nell'espres-
sione essenziali, bensi deve tutto considerare in rapporto
alla relazione, alla concatenazione, all'influsso e a cio
che ne consegue; in rapporto, soprattutto, alla sua epoca.
Non potra quindi trascurar l'azione di un re, anche se
poco importante, anzi in se stessa ordinaria: perché que-
st'azione ha conseguenze ed effetto. Viceversa non do-
vra far cenno di azioni per se medesime significantissi-
me, compiute da singoli, eminenti individui, quando non
abbiano avuto né conseguenze né effetto. Imperocché la
sua indagine procede secondo il principio di ragione, e
s'attacca al fenomeno, di cui quello ¢ forma. Coglie in-
vece 1l poeta le idee, l'essenza dell'umanita, fuori d'ogni
relazione, fuor d'ogni tempo, adeguata oggettita della
cosa in s€ nel suo grado piu alto. Anche se in quella ma-
niera d'indagine ch'¢ necessaria allo storico non puo an-
dar del tutto smarrita I'essenza intima, la significanza
dei fenomeni, il nocciolo di tutti quei gusci, o almeno la
si lascia ancora scoprire ¢ riconoscere da chi la cerca;
tuttavia quel che per se stesso e non per le sue relazioni
¢ importante, ossia il vero sviluppo dell'idea, si ritrovera
di gran lunga piu preciso e limpido nella poesia che non
nella storia. Ed alla poesia, per quanto suoni paradossa-
le, sara quindi da attribuire molto piu genuina, intima,
vera verita che alla storia. Imperocché lo storico ¢ obbli-
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gato a seguire con esattezza gli eventi individuali secon-
do il corso della vita, quale si svolge nel tempo in con-
catenazioni variamente intrecciate di cause e di effetti;
ma gli ¢ impossibile di conoscer tutti 1 dati, tutto vedere,
tutto investigare: ad ogni istante l'originale del suo qua-
dro si allontana, oppure un originale falso si frappone
innanzi al vero; e questo accade tanto spesso, ch'io cre-
do potermi convincere essere in tutte le storie piu di fal-
so che di vero. Il poeta invece ha colto I'idea dell'umani-
ta in uno dei suoi aspetti, che vuol rappresentare. Quel
che per lui si oggettiva in quella, ¢ I'essenza del suo pro-
prio io: la sua conoscenza ¢, secondo fu sopra esposto a
proposito della scultura, mezza a priori: il suo modello
gli sta davanti allo spirito, fermo, limpido, in piena luce,
e non puo allontanarsi: percio egli ci mostra pura e chia-
ra nello specchio del proprio spirito l'idea, e la raffigura-
zione, ch'egli ne da, ¢, fino ai minimi particolari, vera
come la vita stessa®.

25 S'intende ch'io parlo sempre esclusivamente dei rarissimi
grandi, genuini poeti: e sono ben lontano dal riferirmi a quell'in-
sulso volgo dei poeti mediocri, fucinatori di rime e inventafavole,
che oggi soprattutto si rigoglioso pullula in Germania, e a cui da
ogni parte si dovrebbe incessantemente gridar negli orecchi:

Mediocribus esse poétis
Non homines, non D1, non concessere columnae.

E proprio degno di seria considerazione qual mole di tempo,
loro e altrui, e di carta sia sciupata da codesto sciame di poeti me-
diocri, e come dannoso sia il loro influsso: in parte perché il pub-
blico ghermisce sempre le novita, in parte perché esso ha da natu-

136



I grandi storici antichi sono percio, quando pongono
in disparte gli elementi di fatto, per esempio, nei discor-
st dei loro eroi, poeti; ed anzi tutta la loro trattazione
della materia tiene dell'epico: cid che per 'appunto da
unita ai loro racconti, e fa che questi contengano la veri-
ta interna pur la dove I'esterna non era agli storici acces-
sibile, o addirittura era falsata. E se dianzi paragonam-
mo la storia al ritratto, in opposizione alla poesia che
corrisponderebbe alla pittura storica, troviamo che la
massima di Winckelmann, dovere il ritratto esser I'ideale
dell'individuo, fu seguita pur dagli antichi storici, rap-
presentando essi il singolo in modo che ne risultasse 1'i-
dea dell'umanita dentro esprimentevisi: mentre 1 moder-
ni, pochi eccettuati, non offrono di solito che «un cesto
di spazzatura e un ripostiglio d'oggetti fuori uso, e al piu
affari capitali e di stato». A quegli adunque, che vuol co-
noscere I'umanita nella sua intima essenza, identica in

ra maggiore inclinazione verso cio che ¢ insensato e sciatto, es-
sendogli pit omogeneo. Percio le opere dei mediocri lo distolgo-
no e tengono lontano dai veri capolavori e dalla cultura, che per
mezzo di questi potrebbe acquistare; e operando quindi in senso
contrario al benigno influsso dei genii, sempre piu rovinano il gu-
sto e trattengono il progresso delle generazioni. Per tal motivo
dovrebbero critica e satira, senza riguardo e pieta, flagellare i
poeti mediocri, fin quando essi fossero, pel loro meglio, ridotti a
tale da impiegar piu volentieri i loro ozii a legger cose buone, che
a scriverne di cattive. Poi che se l'acciabattamento dei poetastri
indusse perfino il mite Dio delle Muse in tal furore, ch'egli poté
scuojare Marsia, non vedo su che cosa possa la mediocre poesia
fondare le sue pretese di tolleranza.
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tutti 1 fenomeni e svolgimenti, nella sua idea, offriranno
le opere dei grandi, immortali poeti un quadro ben piu
fedele e limpido che non possano gli storici offrirgli:
imperocché anche 1 migliori tra questi sono lungi dal-
l'esser come poeti 1 primi, e inoltre non hanno la mano
libera. Il loro reciproco rapporto, sotto questo rispetto,
pud ancora esser chiarito dal paragone che segue. Lo
storico semplice, puro, che non lavora se non sui dati,
somiglia a taluno, che, senza conoscere punto la mate-
matica, da figure per caso ritrovate calcola, misurando, i
rapporti loro, venendo a un risultato empirico cui sono
inerenti tutti gli errori della disegnata figura: mentre il
poeta somiglia al matematico, che quelle relazioni co-
struisce a priori, in pura intuizione, ¢ li manifesta non
quali sono effettivamente nella figura disegnata, ma
quali nell'idea ond'¢ immagine sensibile il disegno. Per-
ci0 dice Schiller:

Quello che mai né in alcun luogo ¢ stato,
Quello soltanto non invecchia mai®.

Devo anzi, in riguardo alla cognizione dell'essenza
dell'umanita, attribuire maggior pregio alle biografie, e
soprattutto alle autobiografie, che non alla storia vera e
propria — almeno come di solito ¢ trattata. Imperocché
per un verso sono in quelle raccolti 1 dati con piu preci-
sione e compiutezza che in questa; per l'altro, nella sto-
ria vera e propria non agiscono tanto uomini quanto po-

26 Was sich nie und nirgends hat begeben,
Das allien veraltet nie.
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poli ed eserciti, e gl'individui, che riescono ad entrarvi,
appariscono a si gran distanza, con si gran contorno e
tale seguito, e coperti per di piu da rigidi abiti di gala, e
grevi, non pieghevoli armature, che davvero difficile si
rende il riconoscere fra tutto questo il moto umano. In-
vece la vita fedelmente esposta di un singolo individuo,
in una sfera limitata, ci mostra la condotta degli uomini
in tutte le loro sfumature e in tutti i loro aspetti: 1'eccel-
lenza, la virtu, anzi la santita di alcuni, la perversita, la
miseria morale, la malizia dei piu, la scelleraggine di
non pochi. In cio, sotto il rispetto che qui esclusivamen-
te consideriamo, ossia in rapporto all'intimo significato
del fenomeno, ¢ affatto indifferente, se gli oggetti intor-
no a cui s'aggira l'azione siano, relativamente considera-
t1, piccolezze o cose di gran peso, masserie o regni: im-
perocché tutte codeste cose, senza importanza di per sé,
ne acquistano solo in quanto la volonta ¢ da esse agitata;
il motivo ha importanza solo per la sua relazione con la
volonta, mentre la relazione, che esso in quanto oggetto
puo avere con altri oggetti, non entra punto in gioco.
Come un circolo d'un pollice di diametro e un altro con
un diametro di quaranta milioni di miglia hanno esatta-
mente le stesse proprieta geometriche, cosi sono gli av-
venimenti e la storia d'un villaggio o quelli d'un regno,
in sostanza, 1 medesimi; e si puo negli uni come negli
altri studiare e conoscere I'umanita. Si ha anche torto di
ritenere che le biografie siano in tutto inganno e finzio-
ne. Anzi la menzogna (sebbene possibile dappertutto)
v'¢ forse piu difficile che altrove. La finzione ¢ facilissi-
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ma nel semplice conversare; ma — per quanto sembri pa-
radossale — ¢ gia piu difficile in una lettera, perché quivi
I'vomo, abbandonato a se stesso, guarda in s¢ e non fuo-
11, stenta ad aver da presso ci0 che gli € estraneo e lonta-
no, € non ha innanzi agli occhi la misura dell'effetto so-
pra un altr'uomo. Quest'altro invece, calmo, in una di-
sposizione d'animo estranea a quella dello scrittore,
scorre la lettera, la rilegge a varie riprese ed in tempi di-
versi, € cosi finisce con lo scoprirvi facilmente l'inten-
zione riposta. Il miglior modo, di conoscere un autore
anche come uomo, ¢ cercarlo nel suo libro, perché quivi
agiscono ancor piu forte e durevolmente tutte quelle
condizioni: e farsi in una biografia diversi da quel che si
¢, ¢ tanto difficile, che non ve n'ha forse alcuna, la quale
non sia in complesso piu vera di qualsivoglia altra storia
scritta. L'uomo, che ritrae la propria vita, la vede nelle
sue grandi linee: 1 singoli fatti s'impiccioliscono, le cose
vicine s'allontanano, mentre s'avvicinano le lontane, 1 ri-
guardi s'attenuano: egli sta con se medesimo in confes-
sione, € vi si ¢ disposto liberamente. Lo spirito della
menzogna non l'afferra qui tanto facilmente: essendo in
ogni uomo insita un'inclinazione alla verita, che per cia-
scuna bugia dev'esser prima rattenuta, e che all'atto del
confessarsi acquista il predominio. Il rapporto tra bio-
grafia e storia dei popoli si rende manifesto con I'esem-
pio che segue. La storia ci mostra l'umanita, come la vi-
sta da un alto monte ci mostra la natura: molto vediamo
con un'occhiata, ampie distese, grandi masse; ma nulla ¢
distintamente riconoscibile in tutto il suo vero essere.
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Viceversa la vita di un singolo individuo c¢i mostra 1'uo-
mo a quel modo stesso, con cui apprendiamo a conoscer
la natura passeggiando tra 1 suoi alberi, piante, rocce e
acque. Ma, come per mezzo della pittura di paesaggi,
nella quale l'artista ci fa veder la natura con gli occhi
suoi, vengono a noi resi molto piu facili la conoscenza
delle idee di questa e lo stato del puro conoscere, scevro
di volonta, per tal conoscenza richiesto; cosi ha I'arte
poetica per la rappresentazione delle idee, che noi po-
tremmo cercar nella storia e nella biografia, grandi van-
taggi su queste ultime: perché anche quivi il genio regge
davanti a not il chiarificante specchio, nel quale tutto cio
ch'e essenziale e significativo si raccoglie, e, posto in
piena luce, ci si fa incontro, mentre cio ch'e¢ causale ed
estraneo, viene rimosso”’.

La rappresentazione dell'idea dell'umanita, che al
poeta incombe, pud da lui esser fatta o in modo che il
rappresentato sia anche colui che rappresenta: il che ac-
cade nella poesia lirica, nella canzone in senso proprio,
dove il poeta vede e descrive vivacemente solo il suo
stato personale, si che diviene essenziale in questo gene-
re poetico una certa soggettivita, a causa dell'argomento;
oppure quegli che rappresenta ¢ affatto distinto dalla
cosa rappresentata, come accade in tutti gli altri generi
poetici, dove chi rappresenta piu o meno si cela dietro al
rappresentato e finisce con lo scomparire. Nella roman-

27 Si veda il cap. 38 del secondo volume [pp. 455-63 del tomo
II dell'ed. cit.].
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za lirico-drammatica, chi rappresenta esprime ancora in
qualche modo, mediante il tono e l'andatura dell'insie-
me, il proprio stato: molto piu oggettiva della canzone,
la romanza ha tuttavia ancor qualcosa di soggettivo, che
impallidisce gia vieppiu nell'idillio, e piu ancora nel ro-
manzo, € svanisce quasi del tutto nell'epopea, e, fino al-
l'ultima traccia, nel dramma, che ¢ il piu oggettivo, e per
vari riguardi piu perfetto, ma anche piu difficile genere
poetico. La lirica ¢ per questo motivo il genere piu faci-
le; e se l'arte in complesso € dominio esclusivo del genio
vero, che ¢ tanto raro, tuttavia anche un uomo il quale
non sia nell'insieme molto eminente puod, quando in ef-
fetti siano le sue forze spirituali innalzate da una forte
eccitazione esteriore, da un qualche entusiasmo, mettere
insieme una bella canzone: perché a cio occorre non al-
tro che una viva intuizione del proprio stato in un mo-
mento d'agitazione. Questo provano molti canti isolati
composti da individui altrimenti ignoti, in ispecie 1 canti
popolari tedeschi, dei quali noi abbiamo un'ottima rac-
colta nel Wunderhorn, e cosi pure innumerabili canti po-
polari d'amore o d'altro soggetto in tutte le lingue. Impe-
rocché il cogliere e fissare nella canzone la disposizione
del momento, ¢ tutto il compito di questo genere poeti-
co. Tuttavia nella lirica dei poeti veri si riflette I'intimo
di tutta 1'umanita; e tutto cio, che milioni d'uomini pas-
sati, presenti, futuri hanno sentito o sentiranno nelle me-
desime situazioni sempre rinascenti, trova cola la sua
voce. Quelle situazioni, per il loro costante ritorno, ap-
punto come l'umanita rimangono perenni, € ognora pro-
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ducono 1 sentimenti medesimi: e percio le liriche dei
veri poeti durano per millenni giuste, efficaci e fresche.
Il poeta, in sostanza, ¢ I'uvomo universale: tutto cio che
ha scosso un cuore umano, cid0 che I'umana natura in
qualsivoglia stato da se medesima esprime, tutto cio che
in un petto umano puo trovarsi € covare, — € suo tema e
sua materia; come, inoltre, tutta quanta la rimanente na-
tura. Puo cosi il poeta cantare la volutta come il mistici-
smo, essere Anacreonte o Angelus Silesius, scrivere tra-
gedie o commedie, rappresentare animi alti o volgari, —
secondo ha capriccio ¢ vocazione. E a nessuno ¢ lecito
prescrivere al poeta d'esser nobile ed elevato, morale,
pio, cristiano, essere questo o quello; e tanto meno rim-
proverarlo di non essere questo e quello. Egli ¢ lo spec-
chio dell'umanita, e la fa consapevole di cio ch'ella sente
ed opera.

Consideriamo ora piu da presso l'essenza della canzo-
ne vera e propria, togliendo a esempio qualche modello
eccellente e puro insieme: non di quelli, che gia in certo
modo s'accostano a un altro tipo, come sarebbe alla ro-
manza, all'elegia, all'inno, all'epigramma, e cosi via; tro-
veremo cosi, che 1'essenza caratteristica della canzone in
senso preciso ¢ la seguente. E il soggetto della volonta,
ossia il proprio volere, che empie la conscienza di chi
canta; spesso come sciolto, appagato volere (gioia), e
piu spesso come un volere contrastato (dolore); sempre,
tuttavia, come affetto, passione, animo agitato. Ma non-
dimeno accanto a questo, e insieme con questo, colui
che canta diviene, alla vista della natura d'intorno, con-
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scio di s€ qual soggetto del puro conoscere, scevro di
volonta: la cui incrollabile pace spirituale viene a trovar-
st in contrasto con l'urto del volere sempre costretto, an-
cor sempre assetato. E la sensazione di tal contrasto, di
tal giuoco alterno, € proprio cio che s'esprime nel com-
plesso della canzone, e costituisce in genere lo stato liri-
co. Si direbbe, che in tal stato ci si faccia dappresso il
puro conoscere, per liberarci dal volere e dal suo impul-
so; noi lo seguiamo, ma sol per brevi istanti: sempre di
nuovo il volere, il ricordo dei nostri fini personali, ci
strappa alla pacata contemplazione; ma ogni volta ci di-
scioglie dai lacci del volere la bella natura circostante,
nella quale a noi si offre la pura conoscenza libera da
volonta. Percio sono nella canzone e nella disposizione
lirica il volere (l'interesse personale per 1 propri fini) e la
pura intuizione del mondo circostante in singolar modo
frammisti: tra loro vengon cercate e immaginate relazio-
ni; la disposizione soggettiva, la commozione della vo-
lonta comunica 1 suoi colori all'ambiente intuito, e que-
sto a quella: di tutto questo stato d'anima si commisto e
discorde ¢ la vera canzone un riflesso. Per rendere com-
prensibile con esempi questa analisi astratta d'uno stato
ben lontano da ogni astrazione, si pud prender ciascuna
delle immortali canzoni di Goethe; ma come particolar-
mente chiare per il nostro scopo ne raccomando solo al-
cune: Lamento d'un pastore, 1l benvenuto e il commiato,
Alla luna, Sul lago, Sensazione d'autunno®® Sono anche

28 Schdfers Klagelied, Willkommen und Abschied, An den

144



ottimi esempi le canzoni del Wunderhorn: soprattutto
quella che comincia: O Brema, or ti debbo lasciare®.
Come parodia comica, e giustissima, del carattere lirico,
mi sembra notevole una canzone, in cui Voss descrive
cio che prova un copritetti ubriaco, nell'atto di cader da
una torre; il quale, pur cadendo, fa l'osservazione, molto
fuori luogo nel suo stato presente, e quindi spettante alla
conoscenza scevra di volonta, che l'orologio della torre
segna per l'appunto le undici e mezza. Chi divide la mia
opinione sullo stato lirico, dovra pur convenire che esso
¢ propriamente la conoscenza intuitiva e poetica di quel-
la massima stabilita nel mio scritto sul principio di ra-
gione, e in quest'opera gia ricordata, che l'identita del
soggetto del conoscere con quello del volere puo esser
chiamata il miracolo kat’eEoymv si che l'effetto poetico
della canzone poggia da ultimo sulla verita di quella
massima. Nel corso della vita que' due soggetti o, per
esprimermi alla buona, testa e cuore, vengono sempre
piu discostandosi I'uno dall'altro: sempre piu scindiamo
il nostro sentimento soggettivo dalla conoscenza ogget-
tiva. Nel fanciullo sono entrambi ancor fusi del tutto:
egli sa a stento distinguer sé da cio che lo circonda, e vi
si dissolve. Nel giovane, ogni percezione produce dap-
prima sentimento e stato d'animo; e molto bene ¢ cio
espresso da Byron:

I live not in myself, but I become

Mond, Auf dem See, Herbstgefiihl.
29 O Bremen, ich muss dich nun lassen.
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Portion of that around me; and to me
High mountains are a feeling™.

Appunto percio il giovine ¢ tanto attaccato all'intuiti-
va faccia esterna delle cose; appunto percio egli non ¢
capace d'altra poesia che lirica, e soltanto 1'nvomo maturo
¢ capace della drammatica. Il vecchio possiamo imma-
ginarcelo al piu come poeta epico, quali furono Ossian e
Omero: perche il narrare appartiene al carattere del vec-
chio.

Nei generi piu oggettivi, specialmente nel romanzo,
nell'epopea e nel dramma, lo scopo, rivelazione dell'idea
dell'umanita, viene raggiunto soprattutto con due mezzi:
con esatta e profonda rappresentazione di significanti
caratteri, e col trovar significanti situazioni, in cui quelli
st dispieghino. Imperocché come al chimico tocca non
solo presentar puri e genuini i corpi semplici e le lor
principali combinazioni; ma anche esporli all'azione di
reagenti tali, per cui le proprieta loro si rendano chiare e
visibili appieno; cosi tocca al poeta non solo portarci in-
nanzi con verita e fedelta, come fa la natura medesima,
significanti caratteri; ma deve, per farceli conoscere,
metterli in situazioni, nelle quali le proprieta loro si
svolgano compiutamente e si presentino nette con preci-
si contorni, situazioni che percio appunto si chiamano
significanti. Nella vita reale e nella storia ¢ raro che il

30 Io non vivo in me stesso, ma divento
Parte di ci0 che € intorno a me; € in me
L'alte montagne sono un sentimento.
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caso introduca situazioni di questa natura, e quelle po-
che stanno isolate, smarrite e nascoste nella folla delle
situazioni insignificanti. La continuata importanza delle
situazioni distingue il romanzo, 1'epopea, il dramma dal-
la vita reale, altrettanto come li distingue l'accolta e la
scelta di caratteri espressivi: ma nell'una cosa e nell'altra
¢ inesorabile condizione dell'effetto la piu rigida verita.
E mancanza di unita nei caratteri, contraddizioni interne
in quelli, oppur contrasti con l'essenza dell'umanita in
genere, € impossibilita, o inverosimiglianza (che all'im-
possibilita ¢ vicina) dei fatti, sia pur soltanto in circo-
stanze secondarie, offendono nella poesia quanto figure
mal disegnate, o falsa prospettiva, o luce difettosa offen-
dono in pittura: perché noi vogliamo, 1a come qui, lo
specchio fedele della vita, dell'umanita, del mondo, sol
reso piu limpido dalla rappresentazione e piu significan-
te della combinazione. Uno essendo lo scopo di tutte le
arti, rappresentazione delle idee, e consistendo la so-
stanzial differenza di quelle solamente nel diverso grado
di oggettivazione della volonta toccato all'idea da rap-
presentare, dal qual grado ¢ a sua volta determinata la
materia della rappresentazione; ne consegue che anche
le arti tra loro piu discoste si possono illustrare con reci-
proci confronti. Per esempio, a ben comprendere le idee
esprimentisi nell'acqua, non basta veder l'acqua d'un
placido stagno o corrente d'un corso regolare ed eguale:
quelle idee si rivelano appieno sol quando l'acqua si mo-
stra alle prese con tutte le situazioni e gli ostacoli che,
operando su lei, la spingono alla manifestazione piena

147



di tutte le sue proprieta. Percio la troviamo bella quando
precipita, rumoreggia, spumeggia, si slancia in alto o ri-
cadendo si fa polvere, o alfine, ad arte costretta, come
raggio sprizza verso il cielo. E cosi in circostanze diver-
se variamente mostrandosi, sempre afferma costante il
carattere proprio. Altrettanto ¢ a lei naturale sprizzar
nell'alto, quanto star quieta come specchio: all'uno e al-
l'altro stato ¢ subito disposta, non appena se ne presenti-
no le circostanze. Ora, ci0 che con la materia liquida
puo fare un artefice del genere, fa con la solida 1'archi-
tetto, e non altrimenti fa il poeta epico o drammatico
con l'idea dell'umanita. Disvelamento e chiarimento del-
I'idea esprimentesi nell'oggetto di ogni arte, della volon-
ta oggettivantesi in ogni grado, ¢ di tutte le arti compito
comune. La vita dell'uomo, quale apparisce il piu soven-
te nella realta, somiglia all'acqua come noi1 di solito la
vediamo, in fiume e stagno: ma nell'epopea, nel roman-
zo e nella tragedia vengono eletti caratteri posti in circo-
stanze, nelle quali tutte le lor proprieta si dispiegano, gli
abissi dell'animo umano si dischiudono e fanno visibili
in azioni straordinarie, altamente significative. Cosi l'ar-
te poetica oggettiva l'idea dell'umanita, della quale ¢ ca-
ratteristico il presentarsi in caratteri fortissimamente in-
dividuali.

Come vetta dell'arte poetica, tanto riguardo alla gran-
dezza dell'effetto, quanto alla difficolta dell'opera, ¢ da
considerarsi ed ¢ generalmente ritenuta la tragedia. Per
il complesso di tutta la nostra indagine ¢ molto impor-
tante e da tener bene in conto, che scopo di quest'altissi-
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ma creazione poetica ¢ la rappresentazione della vita nel
suo aspetto terribile; che il dolore senza nome, 1'affanno
dell'umanita, il trionfo della perfidia, la schernevole si-
gnoria del caso e il fatale precipizio dei giusti e degl'in-
nocenti vengono qui a noi presentati: imperocché si ha
in c10 un significante segno intorno alla natura del mon-
do e dell'essere. E il contrasto della volonta con se me-
desima, che qui, nel grado supremo della sua oggettita,
dispiegato in tutta la sua pienezza, tremendamente balza
alla luce. Nel dolore della umanita si fa visibile: e quello
¢ prodotto parte dal caso e dall'errore, che quali domina-
tori del mondo intervengono, e per la loro malizia, che
giunge fino ad aver l'apparenza di consapevolezza, sono
personificati nel destino; parte proviene dall'umanita
stessa, per le incrociantesi voglie degli individui, per la
malvagita e perversita dei piu. Una e identica volonta ¢
quella, che in tutti vive e si manifesta, ma le sue manife-
stazioni si combattono e si dilaniano a vicenda. In un in-
dividuo si rivela potente, in un altro piu debole, qui piu,
li meno accordata con la riflessione e attenuata dalla
luce della conoscenza, fin quando alfine in taluno questa
conoscenza, purificata ed elevata mediante il dolore
stesso, tocca il punto in cui il fenomeno, il velo di Maja,
non piu l'inganna. Allora la forma del fenomeno, il prin-
cipium individuationis, viene da lei visto bene addentro;
e percio l'egoismo che su questo si fonda ¢ spento, si
che 1 motivi prima si poderosi perdono la loro forza, e in
luogo di quelli la piena cognizione dell'essenza del mon-
do, agendo come quietivo della volonta, fa nascer la ras-
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segnazione, la rinunzia non alla vita soltanto, ma all'in-
tera volonta di vivere. Cosi vediamo nella tragedia i1 piu
nobili caratteri da ultimo rinunziar per sempre, dopo
lungo combattere e soffrire, agli scopi fino allora si vi-
vamente perseguiti, € a tutti 1 piaceri della vita, o la vita
stessa abbandonare volenterosi e lieti. Cosi il principe
costante di Calderdn; cosi Margherita nel Faust; cosi
Amleto, cui il suo Orazio volentieri seguirebbe, ma Am-
leto gl'impone di rimanere, € ancora un poco respirare
con dolore in questo duro mondo, per far luce sul desti-
no di lui e lavar da ogni macchia la sua memoria; cosi
ancora la Pulcella d'Orléans, la Fidanzata di Messina:
tutti muoiono purificati dal dolore, ossia quando in loro
la volonta di vivere ¢ gia morta. Questo ¢ significato
alla lettera nelle ultime parole del Mohammed di Voltai-
re, dove la Palmira grida a Mohammed: «Il mondo ¢ fat-
to pei tiranni: vivil». Invece il pretender la cosiddetta
giustizia poetica poggia sopra un assoluto misconoscer
l'essenza della tragedia, anzi 1'essenza del mondo. Sfac-
ciatamente questa pretesa si mostra in tutta la sua scipi-
taggine nei saggi critici, che il dr. Samuel Johnson ha
scritto su ciascun dramma di Shakespeare, dov'egli in
maniera proprio ingenua lamenta che la giustizia poetica
sia sempre trascurata. Ed ¢ vero: che male hanno com-
messo le Ofelie, le Desdemone, le Cordelie? Ma soltan-
to la piatta, ottimista, protestante-razionalistica, o pro-
priamente giudaica concezione del mondo pretendera la
giustizia poetica e trovera il proprio soddisfacimento nel
soddisfacimento di quella. Il vero senso della tragedia ¢
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la cognizione ben piu profonda, che 1'eroe non sconta i
suoi peccati personali, ma il peccato universale, ossia la
colpa stessa dell'essere:

Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido®',

come apertamente afferma Calderon.

Guardando piu da presso il modo di compor la trage-
dia, voglio permettermi ancora un'osservazione. Il rap-
presentare una grande sventura ¢ la sola cosa essenziale
alla tragedia. Ma le molte vie, per le quali la sventura
puo essere introdotta dal poeta, sono di tre specie. Pud
accadere per la straordinaria perfidia, spinta a toccar gli
estremi limiti della possibilita, d'un carattere, il quale di-
venta causa della sventura: esempi di questo genere
sono Riccardo III, Jago nell'Otello, Shylok nel Mercan-
te di Venezia, Franz Moor, la Fedra d'Euripide, Creonte
nell'Antigone e cosi via. Oppure puo accadere per un
cieco destino, ossia caso ed errore: di tale specie € un
vero modello il re Edipo di Sofocle, ed anche le Trachi-
nie, e in genere la maggior parte delle tragedie antiche;
tra le moderne sono esempi Romeo e Giulietta, il Tan-
cred di Voltaire, la Fidanzata di Messina. La sventura
puo esser cagionata in fine dalla semplice situazione ri-
spettiva delle persone, dai loro rapporti, si che non v'ha
bisogno né d'un mostruoso errore o d'un caso inaudito,
né d'un carattere, che tocchi i confini umani del male:

31 Poi che il delitto maggiore
Dell'uomo ¢ 1'esser nato.
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ma caratteri come sotto il rispetto morale ve n'ha tanti,
in circostanze quali occorrono sovente, sono posti di
fronte in modo, che la situazione loro li costringe a farsi
I'un l'altro, sapendo e vedendo, il piu gran male, senza
che in ci10 1l torto sia tutto da una parte sola. Quest'ulti-
ma specie sembra a me di molto preferibile alle altre
due: imperocché ci fa apparir la piu grande delle sventu-
re non come un'eccezione, non come effetto di circo-
stanze rare o di mostruosi caratteri, ma come alcunché
venuto facilmente e spontaneamente, quasi per naturale
necessita, dall'azione e dai caratteri degli uomini; e ap-
punto percio la rende in terribile modo vicina a noi stes-
si. E se noi nelle altre due specie vediamo il mostruoso
destino e 1'orrenda malvagita bensi come forze terribili,
ma che solo da gran distanza ci minacciano e alle quali
possiamo sfuggire, senza cercar ricovero nella completa
rinunzia, l'ultima invece presenta a noi quelle forze,
onde felicita e vita son travolte, come fatte di tal natura
che anche contro di noi possono aprirsi la via ad ogni
istante; e il piu gran dolore puo venirci da complicazio-
ni, la cui essenza puo pesare anche sul nostro destino, e
da azioni, che noi anche saremmo capaci di commettere,
si che non potremmo lagnarci d'ingiustizia. Allora rab-
brividendo ci sentiamo gia in mezzo all'inferno. Ma la
composizione d'una tragedia di quest'ultimo tipo ¢ pur la
piu difficile, dovendosi qui con un minimo impiego di
mezzi ¢ di moventi produrre il massimo effetto, solo
mediante la situazione e la distribuzione di quelli: percio
anche in nome delle migliori tragedie questa difficolta ¢
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girata. Qual perfetto modello del genere ¢ tuttavia da ci-
tare un dramma, che sotto altro riguardo ¢ di molto su-
perato da altre opere del medesimo grande maestro:
Clavigo. Della stessa natura ¢ in un certo senso Amleto,
se non guardiamo che alla situazione del protagonista
davanti a Laerte e ad Ofelia; anche i1l Wallenstein ha
questo merito; tale ¢ pure il Faust, se si considera come
azione principale soltanto cid che accade a Margherita
ed a suo fratello; cosi il Cid di Corneille, al quale manca
nondimeno 1'esito tragico, che invece si trova nell'analo-
ga situazione di Max rispetto a Teda nel Wallenstein™.

§ 52.

Dopo aver fin qui considerato tutte le arti belle da
quel punto di vista generale, che a noi si conviene, prin-
cipiando dall'architettura, scopo della quale ¢ render pa-
lese I'oggettivazione della volonta nel grado piu basso in
cui questa ¢ visibile, ov'essa si mostra come oscuro, in-
consciente, meccanico impulso della massa, e pur tutta-
via gia palesa interno dissidio e lotta; e il nostro esame
concludendo con la tragedia, che nel grado supremo del-
I'oggettivazione della volonta appunto quell'interno dis-
sidio ci disvela in tremenda grandezza e chiarezza; tro-
viamo che nondimeno un'arte bella ¢ rimasta e doveva
rimanere esclusa da questa indagine, non essendo per lei

32 Si veda il capitolo 37 del secondo volume [pp. 440-54 del
tomo II dell'ed. cit.].
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alcun luogo conveniente nella trama della nostra esposi-
zione: la musica. Ella € staccata da tutte le altre. In lei
non conosciamo l'immagine, la riproduzione d'una qual-
siasi idea degli esseri che sono al mondo; eppure ell'e
una si grande e sublime arte, si potentemente agisce sul-
I'intimo dell'uomo, si appieno e a fondo vien da questo
compresa, quasi lingua universale piu limpida dello
stesso mondo intuitivo; — che in lei di certo dobbiamo
cercar ben piu dell'exercitium arithmeticae occultum ne-
scientis se numerare animi, qual fu dichiarata da Leib-
niz”. E questi ebbe nondimeno ragione, in quanto ne
guardo soltanto I'immediata ed esterna significazione, la
scorza. Ma se non fosse nulla di piu, dovrebbe la soddi-
sfazione, ch'ella ci arreca, somigliare a quella che noi
troviamo nella giusta soluzione d'un problema di calco-
lo; e non sarebbe punto quell'intima gioia, con la quale
noi vediamo fatto parlante il piu segreto recesso del no-
stro essere. Dal nostro punto di vista, adunque, dobbia-
mo riconoscere alla musica un significato ben piu grave
e profondo, riferentesi alla piu interiore essenza del
mondo e del nostro i0; rispetto alla quale le relazioni di
numeri, in cui quella si lascia scomporre, stanno non gia
come la cosa significata, ma appena come il segno si-
gnificante. Che la musica debba stare al mondo, in un
senso qualsiasi, come rappresentazione sta al rappresen-
tato, come immagine all'originale, possiamo dedurre
dall'analogia delle altre arti, alle quali tutte appartiene

33 Leibnitii epistolae, collectio Kortholti: ep. 154.
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questo carattere, e la cui azione su di noi ha la stessa na-
tura di quella della musica, ma solo ¢ quest'ultima piu
forte, piu rapida, piu necessaria, piu infallibile. Quella
relazione d'immagine rispetto all'originale, ch'ella ha col
mondo, deve pur essere ben intima, infinitamente verace
€ sommamente precisa, per esser da ciascuno compresa
in un attimo; ¢ da a conoscere una tal quale infallibilita,
dal fatto che la sua forma si lascia ricondurre a regole
ben determinate, da esprimersi in numeri; regole cui non
puo sottrarsi, senza cessare interamente d'esser musica.
Tuttavia il punto di paragone tra la musica e il mondo, il
modo onde quella sta con questo nel rapporto d'imita-
zione o riproduzione, giace ben profondamente celato.
S'¢ fatto musica in tutti 1 tempi, senza rendersi conto di
ci10: paghi di comprenderla direttamente, s'€ rinunziato a
una conscienza astratta di questa immediata compren-
sione.

Nel mentre i0 abbandonavo tutto il mio spirito all'im-
pressione della musica, facendo poi in seguito ritorno
alla riflessione e al corso dei pensieri esposti nell'opera
presente, venni a una conclusione sulla sua intima es-
senza e sul modo della sua relazione col mondo, la qua-
le per necessaria analogia era da supporre fosse di natu-
ra imitativa. Tale conclusione essendo per me stesso suf-
ficiente appieno, e per la mia indagine soddisfacente,
sara forse egualmente luminosa per chi mi abbia seguito
finora convenendo col mio concetto del mondo. Ma di
quella conclusione fornir la prova, riconosco esser cosa
sostanzialmente impossibile; perché essa ammette e sta-
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bilisce un rapporto della musica, come rappresentazio-
ne, con ci0 che per essenza non pud mai essere rappre-
sentazione; e la musica vuol considerata come immagi-
ne di un modello, che non puo direttamente venir rap-
presentato esso medesimo. Non posso quindi fare altro,
che qui, al termine del terzo libro, principalmente consa-
crato all'esame delle arti, esporre quel giudizio, ond'io
m'appago, sulla mirabile arte dei suoni; e il consenso o
il dissenso dipendera dall'effetto prodotto sul lettore per
una parte dalla musica, per l'altra da tutto I'unico pensie-
ro, ch'io comunico in quest'opera. Ritengo inoltre neces-
sario, perché si possa accogliere con piena persuasione
I'indagine, che ora faro, intorno al senso della musica,
ascoltar musica spesso, riflettendovi durevolmente. Ed
anche a ci0 occorre esser gia molto famigliare con tutto
il mio pensiero.

L'adeguata oggettivazione della volonta sono le idee
(platoniche); provocar la conoscenza di queste (cosa
possibile solo con una corrispondente modificazione nel
soggetto conoscitivo) mediante rappresentazione di sin-
goli oggetti (che non altro sono pur sempre le opere
d'arte), € il fine di tutte le altre arti. Tutte oggettivano
adunque la volonta in modo mediato, ossia per mezzo
delle idee: e il nostro mondo non essendo se non feno-
meno delle idee nella pluralita, per essere entrate nel
principium individuationis (forma della conoscenza pos-
sibile all'individuo come tale), ne risulta che la musica,
la quale va oltre le idee, anche dal mondo fenomenico ¢
del tutto indipendente, e lo ignora, e potrebbe in certo
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modo sussistere quand'anche il mondo non fosse: il che
non puo dirsi delle altre arti. La musica ¢ dell'intera vo-
lonta oggettivazione e immagine, tanto diretta com'e il
mondo; o anzi, come sono le idee: i1l cui fenomeno mol-
tiplicato costituisce il mondo dei singoli oggetti. La mu-
sica non ¢ quindi punto, come l'altre arti, 1'immagine
delle idee, bensi immagine della volonta stessa, della
quale sono oggettita anche le idee. Percio 1'effetto della
musica € tanto piu potente e insinuante di quel delle al-
tre arti: imperocché queste ci danno appena il riflesso,
mentre quella esprime l'essenza. Essendo adunque la
medesima volonta che si oggettiva, tanto nelle idee
quanto nella musica, ma solo in modo affatto diverso,
deve trovarsi non proprio una diretta somiglianza, ma
tuttavia un parallelismo, un'analogia tra la musica e le
idee, delle quali ¢ fenomeno molteplice e imperfetto il
mondo visibile. L'indicare una tale analogia sara come
un chiarimento, che aiuti a comprendere questa dimo-
strazione difficile per I'oscurita del soggetto.

Nei suoni piu gravi dell'armonia, nel basso fonda-
mentale, 10 riconosco 1 gradi infimi dell'oggettivantesi
volonta, la natura inorganica, la massa del pianeta. Tutti
1 suoni acuti, agili e rapidi, notoriamente sono da consi-
derare sorti dalle vibrazioni concomitanti del suono fon-
damentale profondo, e al risuonar di questi risuonan to-
sto lievi anch'essi. E legge dell'armonia, accordare con
una nota bassa soltanto quei suoni acuti, che insieme
con lei gia effettivamente risuonano nelle vibrazioni
concomitanti (i suoi sons harmoniques). E un fatto ana-
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logo a quello, per cui tutti 1 corpi e organismi della natu-
ra devono esser considerati come svoltisi gradatamente
dalla massa del pianeta; questa ¢ il loro sostegno come
la loro sorgente: € la medesima relazione hanno 1 suoni
acuti col basso fondamentale. La profondita ha un ter-
mine, oltre il quale un suono non ¢ piu percettibile: e cio
corrisponde al non esservi materia percepibile senza for-
ma e qualitd, ossia senza manifestazione d'una forza,
che non puo esser meglio spiegata, € in cui un'idea si
esprime; anzi corrisponde piu generalmente al non es-
servi materia in tutto scevra di volonta. Come adunque
dal suono, in quanto tale, ¢ inseparabile un certo grado
di altezza, cosi lo ¢ dalla materia un certo grado di ma-
nifestazione della volonta. Il basso fondamentale ¢ quin-
di per noi nell'armonia quel che il mondo nella natura
inorganica: la massa piu rude, su cui tutto posa e da cui
tutto s'innalza e si sviluppa. Procedendo, in tutte le parti
costituenti l'armonia, tra il basso e la voce guida che
canta la melodia, riconosco l'intera scala delle idee, in
cui la volonta si oggettiva. Quelle piu vicine al basso
corrispondono ai gradi inferiori, ossia ai corpi ancora
inorganici ma gia in pit modi estrinsecantisi: le piu alte
mi rappresentano il mondo vegetale ed animale. I deter-
minati intervalli della scala sono paralleli ai gradi deter-
minati nell'oggettivazione della volonta, alle determina-
te specie della natura. Il discostarsi dall'aritmetica esat-
tezza degl'intervalli, o mediante una qualsiasi tempera, o
indotto dalla prescelta tonalita, ¢ analogo al discostarsi
dell'individuo dal tipo della specie: e anzi le dissonanze

158



impure, che non danno un determinato intervallo, si pos-
son paragonare ai mostri venuti da due specie animali, o
da uomo e animale. A tutte codeste parti di basso € me-
die, che formano l'armonia, manca nondimeno quell'or-
ganismo nella progressione, che soltanto ha la parte su-
periore, ond'¢ cantata la melodia; la qual parte ¢ la sola a
potersi muovere rapida e leggera nelle modulazioni e di-
gressioni, mentre tutte le altre hanno un andare piu len-
to, senz'avere in ciascuna per s€¢ un organismo costante.
Piu pesante di tutte si muove il basso fondamentale, il
rappresentante della massa bruta: il suo salire e discen-
dere si fa solo per grandi passaggi, in terze, quarte,
quinte, € non mai d'un tono solo; che allora sarebbe, per
contrappunto doppio, un basso trasportato. Questo tardo
moto ¢ a lui anche fisicamente naturale: un rapido pas-
saggio o un gorgheggio nelle note gravi non si puo nep-
pure immaginare. Piu svelte, ma ancor senza nesso me-
lodico e significante progressione si muovono le parti
piu elevate, che corrono parallele al mondo animale. 11
movimento isolato e la destinazione regolata di tutte le
parti sono analoghi al fatto, che in tutto il mondo irra-
zionale, dal cristallo all'animale piu perfetto, nessun es-
sere ha una conscienza propriamente sistematica, che
faccia della sua vita un complesso sensato; € nessuno ha
una successione di sviluppi mentali, nessuno si perfezio-
na con la cultura; bensi tutti rimangono in ogni tempo
eguali, secondo la propria natura, determinati da rigida
legge. Finalmente nella melodia, nella voce principale,
alta, canora, che il tutto guida, e libera, spontanea proce-
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de dal principio alla fine con l'organismo ininterrotto e
significativo d'un pensiero unico, formando un tutto ben
delineato, riconosco il grado supremo dell'oggettivazio-
ne della volonta, la conscia vita e lotta dell'uomo. Come
I'vomo ognora guarda, egli solo essendo fornito di ra-
gione, davanti o dietro a sé, sul cammino della propria
realta e delle possibilita innumerabili, compiendo un
corso vitale consapevole, in cui tutto si collega e forma
un insieme: cosi ha la melodia sola una significativa,
voluta connessione da capo a fondo. Ella narra quindi la
storia della volonta illuminata dalla riflessione, volonta
che si manifesta nel reale con la serie degli atti suoi; ma
dice di piu, narra della volonta la storia piu segreta, ne
dipinge ogni emozione, ogni tendenza, ogni moto, tutto
ci0, che la ragione comprende sotto I'ampio e negativo
concetto di sentimento, né pud meglio accogliere nelle
proprie astrazioni. Percio fu sempre detto esser la musi-
ca il linguaggio del sentimento e della passione, come le
parole sono il linguaggio della ragione. Gia Platone la
dichiara 1 tOV peEA®V KIWNOLG HUEUUNUEVY, €V TOLG
mobnuacty 6tav yoyn ywnrot (melodiarum motus, ani-
mi affectus imitans), De leg. VII; e anche Aristotele
dice: dwa Tt o1 pvBuotl Ko o peAN, ewvn ovca, ndectv
eotke; (cur numeri musici et modi, qui voces sunt, mori-
bus similes sese exhibent?); Probl, c. 19.

Ora, come 1'essenza dell'uomo sta nel fatto, che la sua
volonta aspira, viene appagata e torna ad aspirare, e
sempre cosi continua; anzi sua sola felicita, solo suo be-
nessere ¢ che quel passar dal desiderio all'appagamento
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e da questo a un nuovo desiderio proceda rapido, poi
che 1l ritardo dell'appagamento ¢ dolore, e il ritardo del
nuovo desiderio ¢ aspirazione vuota, languor, noia; cosi
l'essenza della melodia € un perenne discostarsi, peregri-
nar lontano dal tono fondamentale per mille vie non
solo verso 1 gradi armonici, la terza e la dominante, ma
verso ogni tono, fino alla dissonante settima ed ai gradi
eccedenti; eppur sempre succede da ultimo un ritorno al
tono fondamentale. Per tutte codeste vie esprime la me-
lodia il multiforme aspirar della volonta; ma col ritrova-
re infine un grado armonico, o meglio ancora il tono
fondamentale, esprime l'appagamento. Trovar la melo-
dia, scoprire in lei tutti 1 segreti piu profondi dell'umano
volere e sentire, ¢ 'opera del genio: la cui azione € qui
piu facile a vedersi che altrove, libera da ogni riflessione
e meditato intento — e potrebbe chiamarsi inspirazione.
Qui, come ovunque nel dominio dell'arte, il concetto ¢
infruttifero: i1l compositore disvela l'intima essenza del
mondo, in un linguaggio che la ragione di lui non inten-
de: come una sonnambula magnetica da rivelazione di
cose, delle quali sveglia non ha concetto alcuno. In un
compositore quindi, meglio che in ogni altro artista, ¢
l'nvomo dall'artista in tutto separato e distinto. Perfino
nell'illustrazione di quest'arte mirabile il concetto lascia
scorgere la propria poverta e 1 propri limiti: ma io voglio
nondimeno tentar d'esporre fino all'ultimo 1'analogia da
me indicata. Come il rapido passaggio dal desiderio al-
I'appagamento, € da questo a un nuovo desiderio, ¢ feli-
citd e benessere, cosi sono gioiose le melodie rapide,
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senza grandi deviazioni: tristi sono invece se lente, de-
viate in penose dissonanze, e solo attraverso molte bat-
tute facenti ritorno al tono fondamentale; si da parago-
narsi a un tardivo, contrastato appagamento del deside-
rio. Il ritardo della nuova eccitazione della volonta, il
languore, non potrebbe esprimersi altrimenti che nel
prolungato tono fondamentale, il cui effetto sarebbe ben
presto intollerabile: gia di molto s'avvicinano a cio le
monotone, inespressive melodie. I brevi, facili periodi
d'una rapida musica a danza sembrano parlar d'una gioia
comune, agevole a raggiungersi; mentre I'Allegro mae-
stoso, in lunghi periodi, lenti passaggi, ampie deviazio-
ni, esprime una piu alta, piu nobile aspirazione verso
una meta lontana, e il suo finale conseguimento. L'Ada-
gio parla del dolore d'una grande e nobile aspirazione, la
quale disdegna ogni felicita meschina. Ma come mirabi-
le ¢ I'effetto del Minore e Maggiore! Come stupisce, che
1l mutar d'un semitono, il subentrar della terza minore in
luogo della maggiore, c'inspiri immediatamente e inevi-
tabilmente un senso d'angoscia e di pena, dal quale con
la stessa rapidita ci libera il modo maggiore! L'Adagio
raggiunge nel modo minore l'espressione del piu alto
spasimo, diviene il piu sconvolgente lamento. Musica a
ballo in minore sembra indicare la perdita d'una felicita
mediocre, che piuttosto si dovrebbe disdegnare; sembra
parlar d'un fine basso, conseguito con travagli e tribola-
zioni. L'inesauribile ricchezza di possibili melodie corri-
sponde all'inesauribile ricchezza della varieta d'indivi-
dui, fisonomie e carriere vitali nella natura. Il passaggio
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da una tonalita a un'altra affatto diversa, venendo a to-
glier la connessione con cio che precede, somiglia alla
morte, in quanto ella ¢ fine dell'individuo: ma la volon-
ta, che in costui si palesava, vive dopo come prima, in
altri individui palesandosi, la cui conscienza tuttavia
non ha connessione di sorta con quella del primo.

Nel mostrar tutte queste analogie, non si deve tuttavia
mai dimenticare che la musica non ha con esse una rela-
zione diretta, ma soltanto indiretta: non esprimendo ella
il fenomeno, ma I'intimo essere, 1'in-s¢ d'ogni fenomeno,
la volonta stessa. Non esprime adunque questa o quella
singola e determinata gioia, questo o quel turbamento, o
dolore, o terrore, o giubilo, o letizia, o serenita; bensi la
gioia, il turbamento, il dolore, il terrore, il giubilo, la le-
tizia, la serenita in se stessi, e, potrebbe dirsi, in ab-
stracto, dandone c10 che ¢ essenziale, senza accessori,
quindi anche senza i loro motivi. Percido noi compren-
diamo la musica perfettamente, in questa purificata
quintessenza. Di 1a procede che la nostra fantasia venga
dalla musica con tanta facilita eccitata, tenti allora di dar
forma a quel mondo di spiriti, che direttamente ci parla,
invisibile e pur si vivamente mosso, e di vestirlo con
carne e ossa, cio¢ impersonarlo in un esempio analogo.
Questa ¢ l'origine del canto accompagnato da parole, e
finalmente dell'opera, — la quale appunto percio non do-
vrebbe mai abbandonare questa situazione subordinata
per salire al primo luogo, e ridurre la musica a semplice
mezzo della propria espressione; la qual cosa ¢ un gros-
so errore € una brutta stortura. Imperocché sempre la
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musica esprime la quintessenza della vita e dei suoi
eventi, ma non mai questi medesimi; le cui distinzioni
quindi non hanno il minimo influsso sopra di lei. Ap-
punto tale universalita, che a lei esclusivamente appar-
tiene, malgrado la determinatezza piu precisa, le da 1'al-
to valore, ch'ella possiede come panacea di tutti 1 nostri
mali. Se quindi si vuol troppo adattar la musica alle pa-
role, e modellarla sui fatti, ella si sforza a parlare un lin-
guaggio che non ¢ il suo. Da questo difetto nessuno s'¢
tenuto lontano come Rossini: percid la musica di lui
parla si limpido e puro il linguaggio suo proprio, da non
aver punto bisogno di parole, ed esercitare quindi tutto il
suo effetto, anche se eseguita dai soli strumenti.

In conseguenza di tutto cid0 possiamo considerare il
mondo fenomenico (o la natura) e la musica come due
diverse espressioni della cosa stessa; la quale ¢ adunque
il termine di unione dell'analogia che passa fra loro, la
cui conoscenza si richiede per vedere addentro quell'a-
nalogia. La musica quindi ¢ — guardata come espressio-
ne del mondo — un linguaggio in altissimo grado univer-
sale, che addirittura sta all'universalita dei concetti pres-
s'a poco come i concetti stanno alle singole cose. Ma la
sua universalita non € punto quell'universalita vuota del-
l'astrazione, bensi ha tutt'altro carattere, ed ¢ congiunta
con una perenne, limpida determinatezza. Somiglia in
ci0 alle figure geometriche ed ai numeri: che, quali for-
me universali di tutti 1 possibili oggetti dell'esperienza
ed a tutti applicabili, non sono tuttavia astratti, ma intui-
tivi e sempre determinati. Tutte le possibili aspirazioni,
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eccitazioni € manifestazioni della volonta; tutti quei fatti
interni dell'uvomo, che la ragione getta nell'ampio con-
cetto negativo di sentimento, sono da esprimere nelle in-
finite melodie possibili; ma ognora nell'universalita di
semplice forma, senza la materia; ognora nell'in-s¢, e
non nel fenomeno: quasi la piu profonda anima di que-
sto, senza il corpo. Da quest'intima relazione, che la mu-
sica ha con la vera essenza di tutte le cose, si trae pur la
spiegazione del fatto che se a qualsivoglia scena, azione,
evento, ambiente s'accompagna una musica adatta, que-
sta sembra dischiudercene il senso piu segreto, ed esser-
ne il piu esatto, il piu limpido commentario; e nello stes-
so tempo pare a quegli, che intero s'abbandona all'effet-
to d'una sinfonia, di vedere innanzi a sé passare le vi-
cende tutte della vita e del mondo: ma nondimeno non
gli ¢ possibile, quando vi rifletta, trovare una somiglian-
za tra quella musica e le cose che ondeggiavano a lui
nella fantasia. Imperocché quivi la musica differisce,
come ho detto, da tutte le altre arti: nell'essere non gia
una riflessa immagine del fenomeno o, meglio, 1'ade-
guata oggettita della volonta, bensi I'immediato riflesso
della volonta medesima; e per tutto cio ch'¢ fisico nel
mondo rappresentare il metafisico, per ogni fenomeno
rappresentare la cosa in sé. Tanto si potrebbe quindi
chiamare il mondo musica materiata, quanto materiata
volonta. Cosi si spiega, perche la musica faccia apparire
in piu forte rilievo ogni quadro, anzi ogni scena della
vita reale e del mondo: e tanto piu, per quanto piu analo-
ga ¢ la melodia di lei all'intimo spirito del dato fenome-
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nico. D1 qui viene che una poesia possa, come canto, ve-
nir sottomessa alla musica: o una rappresentazione in-
tuitiva come pantomina; o questa e quella insieme,
come opera. Tali scene isolate dell'umana vita, fatte sog-
getto all'universale linguaggio della musica, non sono
mai con questa congiunte o a lei corrispondenti per una
fissa necessita; bensi v'hanno il rapporto che un qualsi-
voglia esempio puo avere col concetto generale: rappre-
sentano con la determinatezza della realta quel che la
musica esprime nell'universalita della forma pura. Per-
ché le melodie sono, in un certo modo, cosi come 1 con-
cetti universali, un'astrazione della realta. Quest'ultima,
invero, fornisce l'intuitivo, il particolare e individuale, il
caso singolo, in corrispondenza sia all'universalita dei
concetti, sia all'universalita delle melodie; le quali uni-
versalita sono tuttavia, sotto un certo rispetto, contrarie:
poiché 1 concetti contengono soltanto le forme prima-
mente astratte dall'intuizione, quasi il vuoto guscio
esterno delle cose, e sono quindi astrazioni vere € pro-
prie; mentre la musica da invece il nocciolo piu interno,
precedente a ogni formazione, ossia il cuore della cosa.
Questo rapporto si potrebbe esprimere benissimo nella
lingua degli scolastici, dicendo: 1 concetti sono gli uni-
versalia post rem, mentre la musica da gli universalia
ante rem, ¢ la realta gli universalia in re. Al senso uni-
versale della melodia, posta ad accompagnare una poe-
sia, potrebbero corrispondere egualmente altri esempi,
scelti a piacere, dell'universale in quella espresso, nello
stesso grado; percio la stessa composizione s'adatta a

166



piu strofe, e percio si puo avere il vaudeville. Ma in ge-
nere l'esser possibile un rapporto tra una composizione
musicale e una rappresentazione intuitiva poggia, come
ho osservato, sul fatto che 'una e I'altra sono espressioni
differentissime della stessa intima essenza del mondo.
Ora, quando s'abbia davvero nel caso singolo un tal rap-
porto, e il compositore abbia saputo esprimere nell'uni-
versale lingua della musica quei moti della volonta, che
formano il nocciolo di un evento, allora la melodia della
canzone o la musica dell'opera ¢ altamente espressiva.
L'analogia, dal compositore trovata fra quel linguaggio e
quei moti, deve nondimeno procedere dall'immediata
cognizione dell'essenza del mondo, senza consapevolez-
za della ragione; non dev'essere imitazione fatta consa-
pevolmente, mediante concetti, che allora non esprime-
rebbe la musica I'intima essenza, la volonta medesima, e
non farebbe che imitare insufficientemente il fenomeno
di quest'ultima, come ognor fa la musica imitativa, qual
¢ per esempio Le stagioni di Haydn e anche la sua
Creazione, in molti luoghi ove fenomeni del mondo in-
tuitivo sono direttamente imitati. E cosi anche in tutte le
descrizioni di battaglie: tutta roba da gettar via.
L'ineffabile senso intimo d'ogni musica, in grazia del
quale ella ci passa davanti come un paradiso a noi ben
famigliare e pure eternamente lontano, affatto compren-
sibile e pur tanto incomprensibile, proviene dal riflettere
tutti 1 moti del nostro essere piu segreto, ma senza la
realta loro, e tenendosi lungi dal loro tormento. Simil-
mente la gravita essenziale alla musica, per cui ¢ il ridi-
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colo escluso affatto dal suo diretto dominio, si spiega
con l'esser suo oggetto immediato non la rappresenta-
zione, che sola puo apparire illusoria e ridicola, ma la
volonta stessa. E questa € per sua natura cio che esiste di
piu grave, come cio da cui tutto dipende. Come ricco di
contenuto e di significanza sia il linguaggio musicale,
provano perfino 1 segni di ripetizione, oltre al da capo,
che in opere letterarie sarebbero intollerabili, mentre in
quello appaiono opportuni e vantaggiosi, dovendosi udi-
re due volte per afferrarlo appieno. In tutta questa tratta-
zione intorno alla musica mi sono sforzato di render
chiaro, come ella in un linguaggio universalissimo
esprima l'essenza intima, 1'in-s¢ del mondo, che noi,
muovendo dalla sua manifestazione piu limpida, signifi-
chiamo sotto il concetto di volonta; e l'esprima in una
materia particolare, ossia con semplici suoni, con la
massima determinatezza e verita. E d'altra parte, secon-
do 1o vedo e tendo, la filosofia non ¢ se non compiuta,
esatta riproduzione ed espressione dell'essenza del mon-
do, in concetti molto generali; sol con questi potendosi
avere una visione, per ogni verso sufficiente e servibile,
di tutta quell'essenza. Chi adunque m'ha seguito ed ¢ pe-
netrato nel mio pensiero, non mi trovera tanto parados-
sale, quando dico che, posto si potesse dare una spiega-
zione della musica, in tutto esatta, compiuta e adden-
trantesi nei particolari, ossia riprodurre estesamente in
concetti cio ch'ella esprime, questa sarebbe senz'altro
una sufficiente riproduzione e spiegazione del mondo in
concetti; oppur le equivarrebbe in tutto, e sarebbe cosi la
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vera filosofia. N¢ il motto di Leibniz sopra citato, giu-
stissimo da un inferior punto di vista, suonerebbe para-
dossale venendo a esser parodiato nel senso della nostra
superiore concezione della musica, cosi: Musica est
exercitium metaphysices occultum nescientis se philoso-
phari animi. Imperocché scire, sapere, significa sempre
aver deposto la conoscenza in concetti astratti. E poi che
la musica, per la verita da piu parti confermata del mot-
to leibniziano, non ¢ altro, astraendo dal suo significato
estetico, o interno, e guardandola in modo affatto este-
riore ed empirico, che il mezzo di afferrar direttamente,
e in concreto, numeri piu grandi e relazioni numeriche
piu complesse, quali di solito possiam conoscere solo
indirettamente per mezzo di concetti, ne viene che, riu-
nendo quelle due si diverse e pure esatte concezioni del-
la musica, possiamo farci un concetto sulla possibilita
d'una filosofia dei numeri, qual era quella di Pitagora e
anche dei Cinesi nel Y-King; e in questo senso interpre-
tare il detto di Pitagora riferito da Sesto Empirico (adv.
Math., 1. VII): 10 ap1Bum d¢ ta movt’ emeokey (numero
cuncta assimilantur). Ma se infine applichiamo questo
modo di vedere alla nostra precedente dimostrazione
dell'armonia e della melodia, troveremo che una filoso-
fia morale pura, senza spiegazione della natura, come
Socrate la voleva introdurre, ¢ affatto analoga a una me-
lodia senz'armonia, come Rousseau in modo esclusivo
la voleva; e all'opposto, una fisica e metafisica pura,
senza etica, corrisponde a una pura armonia senza melo-
dia. A queste osservazioni incidentali mi sia lecito anno-
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darne alcune altre, riferentisi ancora all'analogia della
musica col mondo fenomenico. Trovammo nel prece-
dente libro, che il grado supremo d'oggettivazione della
volonta, I'uvomo, non pud apparir solitario e distaccato
dagli altri gradi inferiori; ma li presuppone, come questi
presuppongono gl'infimi. Cosi pure la musica, la quale,
proprio come il mondo, oggettiva la volonta direttamen-
te, ¢ perfetta soltanto nell'armonia completa. La voce
acuta, che fa da guida alla melodia, abbisogna, per pro-
durre tutto il suo effetto, dell'accompagnamento di tutte
le altre voci, fino al basso piu profondo, il quale ¢ da
considerarsi come principio di tutte; la melodia entra
qual parte integrante nell'armonia, come questa in quel-
la. E come soltanto nell'insieme di tutte le voci la musi-
ca esprime ci0 che d'esprimer si propone, cosi l'unica
volonta, che sta fuori del tempo, trova la sua perfetta og-
gettivazione soltanto nella completa unione di tutti 1 gra-
di, che lungo un'infinita scala di progressiva evidenza
manifestano il suo essere. Molto notevole ¢ ancora 1'a-
nalogia che segue. Abbiamo nel precedente libro veduto
che, malgrado il reciproco adattamento, rispetto alle
specie, di tutti i fenomeni della volonta (il che da luogo
alla considerazione teleologica), rimane tuttavia un non
eliminabile contrasto tra quei fenomeni individualmen-
te; 1l quale ¢ in tutti 1 lor gradi visibile, e riduce 1l mon-
do a un perenne campo di battaglia tra 1 fenomeni tutti
dell'una e identica volonta, facendo palese cosi I'intimo
dissidio di quest'ultima con se medesima. A ci0 pur si
trova corrispondenza nella musica. Invero un sistema ar-
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monico di suoni interamente puro ¢ impossibile non
solo fisicamente, ma gia perfino aritmeticamente. I nu-
meri stessi, co' quali si esprimono 1 toni, hanno irrazio-
nalita non riducibili: nessuna scala sarebbe mai possibi-
le a calcolare, entro la quale ogni quinta stesse al tono
fondamentale come 2 sta a 3, ogni terza maggiore come
4 a 5, ogni terza minore come 5 a 6, e cosi via. Perché,
se 1 toni sono esatti rispetto al tono fondamentale, non lo
son piu reciprocamente, che allora, per esempio, do-
vrebbe la quinta esser la terza minore della terza, etc. |
toni della scala rassomigliano ad attori, che debbano
rappresentare or questa or quella parte. Una musica per-
fettamente esatta non si puo adunque pensare, nonché
eseguire, e dalla purezza piena si discosta ogni possibile
musica. Questa puod solamente celare le dissonanze in
lei essenziali, distribuendole fra tutti 1 toni, ossia per
mezzo di tempera. Si veda a questo proposito I'1 di
Chladni, § 30, e del medesimo la Breve esposizione del-
la teoria dei suoni e dell’armonia, p. 12**. Avrei ancor
parecchio da aggiungere sul modo onde la musica vien
percepita, ossia unicamente nel tempo e per il tempo,
con assoluta esclusione dello spazio, ed anche senz'in-
flusso della conoscenza di causalita, ossia dell'intelletto:
imperocché 1 suoni musicali gia producono come effetto
I'impressione estetica, senza che si debba risalire alla
loro causa, come accade nell'intuizione. Ma non voglio

34 Si veda il cap. 39 del secondo volume [pp. 464-74 del tomo
II dell'ed. cit.].
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prolungar questi discorsi, che probabilmente gia a talu-
no sono apparso nel mio terzo libro troppo prolisso, o
troppo mi sono addentrato nei particolari. Cio era tutta-
via necessario per il mio scopo, € tanto meno sara biasi-
mato, quanto piu ci si rappresenti I'importanza, di rado
conosciuta abbastanza, e l'alto valore dell'arte; rifletten-
do che se, a nostro modo di vedere, tutto il mondo visi-
bile non ¢ se non oggettivazione, specchio della volonta,
e accompagna questa alla conoscenza di sé, anzi, come
tosto vedremo, alla sua possibile redenzione; e rifletten-
do in pari tempo, che il mondo come rappresentazione,
quando lo si consideri a parte, ed essendo svincolati dal
volere lo si lasci occupare esso solo la conscienza, ¢ il
piu gioioso e l'unico innocente aspetto della vita; di tutto
ci0 noi dobbiamo considerar l'arte come il piu alto gra-
do, il piu completo sviluppo, poi che ella sostanzialmen-
te fa quel medesimo che fa il mondo visibile, ma con
piu concentrazione, compiutezza, consapevole intento; e
puo quindi nel pieno significato della parola esser chia-
mata la fioritura della vita. Se il mondo intero quale rap-
presentazione non ¢ che la visibilita della volonta, 1'arte
¢ quella, che fa piu limpida codesta visibilita, la camera
oscura, che gli oggetti fa apparire piu puri e meglio ve-
dere e abbracciar con lo sguardo. E lo spettacolo nello
spettacolo, la scena sulla scena, come nell'Amleto.

Il godimento del bello, 1l conforto che 1'arte puo dare,
l'entusiasmo dell'artista, che gli fa dimenticare 1 travagli
della vita, unico privilegio del genio, il solo che lo com-
pensi del dolore cresciuto di pari passo con la chiarita
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della conscienza, e della squallida solitudine fra una
gente eterogenea, — tutto cio poggia sul fatto che, come
ci si mostrera in seguito, 1'in-s¢ della vita, la volonta,
l'essere medesimo sono un perenne soffrire, in parte mi-
serabile, in parte orrendo; mentre l'essere medesimo
quale semplice rappresentazione, puramente intuita, o
riprodotta dall'arte, libera da dolore, offre un significan-
te spettacolo. Quest'aspetto del mondo puramente cono-
scitivo, e la riproduzione sua in un'arte qualsiasi ¢ I'ele-
mento dell'artista. Egli € incatenato dallo spettacolo del-
l'oggettivata volonta: vi si indugia, non si stanca di guar-
darlo e di riprodurlo, e talora ne fa egli medesimo le
spese, ossia egli medesimo ¢ la volonta, che in quel
modo s'oggettiva e perdura in continuo dolore. Quella
pura, vera e profonda conoscenza dell'essere del mondo
gli si fa scopo di per se stessa: ed egli a lei si ferma.
Non diviene ella adunque per lui, come vedremo nel se-
guente libro accadere per il santo arrivato alla redenzio-
ne, un quietivo della volonta; non lo redime per sempre
dalla vita, ma solo per brevi istanti, € non ¢ ancor una
via a uscir dalla vita, ma solo a volte un conforto nella
vita stessa; fin che la sua forza, cosi accresciuta, stanca
alfine del giuoco, non si volga al serio. Come simbolo di
questo passaggio si pud considerar la Santa Cecilia di
Raffaello. Al serio ci volgeremo adunque noi pure nel li-
bro seguente.
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LIBRO QUARTO

IL MONDO COME VOLONTA

SECONDA CONSIDERAZIONE
AFFERMAZIONE E NEGAZIONE DELLA VOLONTA DI VIVERE,
DOPO RAGGIUNTA LA CONOSCENZA DI SE.

Tempore quo cognitio simul ad-
venit, amor e medio supersurrexit.

Oupneck' hat, studio Anquetil Duperron,
vol. II, p. 216
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§ 53.

L'ultima parte del nostro esame si annunzia come la
piu grave, poi che tocca le azioni degli uomini: oggetto
che a ciascuno direttamente importa, € a nessuno puod
essere straniero o indifferente. Anzi, tanto ¢ conforme
alla natura delluomo il riferire a quello tutte le altre
cose, che in ogni indagine di varie parti contesta egli
terra sempre la parte riferentesi alle azioni, almeno fin
dove l'interessa, per il risultato ultimo di tutto quanto in
quell'indagine si contiene; ed a questa sola porra seria
attenzione, anche se non bada a nessun'altra. Sotto il ri-
spetto indicato, la parte del nostro esame che ora segue
si potrebbe chiamare, secondo il comune modo d'espri-
mersi, filosofia pratica; in opposizione alla filosofia teo-
retica finora trattata. Ma ogni filosofia ¢ a mio avviso
teoretica sempre, essendo a lei essenziale, qualunque sia
I'oggetto immediato della ricerca, il rimaner nel campo
della considerazione pura e l'investigare, non gia il dar
precetti. Invece il diventar pratica, il guidar la condotta,
il modificare il carattere, sono vecchie pretese cui ella,
con piu maturo giudizio, dovrebbe alfine rinunciare. Im-
perocché qui, dove si tratta del valore e del non valore
d'un'esistenza, di salvazione o di condanna, non sono 1
suol morti concetti a dare I'esito, bensi lo da 1'essenza
piu intima dell'uvomo medesimo, il demone che lo guida
e che non lo ha scelto, ma che da lui € stato scelto, come
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dice Platone — il suo carattere intelligibile, come Kant si
esprime. La virtu non s'insegna, piu che non s'insegni il
genio: per lei ¢ il concetto tanto infruttifero, e solo vale-
vole come strumento, quanto ¢ infruttifero per l'arte. Al-
trettanto stolti saremmo nell'attenderci, che 1 nostri siste-
mi morali e le nostre etiche suscitassero uomini virtuosi,
nobili e santi, come nel chiedere alle nostre estetiche di
suscitare poeti, scultori, musici.

La filosofia non puo in nessun caso fare altro, se non
chiarire e spiegare ci0 che ¢ dato; recare alla limpida,
astratta conoscenza della ragione, sotto ogni rispetto e
da ogni punto di vista, quell'essenza del mondo che a
ciascuno si esprime intelligibile in concreto, ossia come
sentimento. Ora, come nei tre libri precedenti s'¢ cercato
d'operar questo passaggio alla consapevolezza razionale
nel modo generico proprio della filosofia, e muovendo
da altri principi; cosi nel presente libro sara in egual
modo considerata la condotta dell'uomo: il quale aspetto
del mondo dovrebbe non solo, secondo osservai, per
giudizio soggettivo, ma anche oggettivo, essere riguar-
dato come di tutti il piu importante. Mi terrd in questo
fedele al metodo finora seguito; mi fonderd su quanto
ho esposto innanzi, come necessaria premessa; anzi pro-
priamente quell'unico pensiero, che forma il contenuto
di tutta la mia opera, svolgero in relazione con la con-
dotta umana, come 1'ho svolto fin qui in relazione con
tutti gli altri oggetti: venendo cosi a far 'ultimo sforzo
ch'io posso, per la comunicazione il piu possibile com-
piuta del pensiero medesimo.
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Il punto di vista indicato, e I'annunziato metodo d'in-
dagine, gia lasciano capire che in questo libro di etica
non bisogna attendersi ad alcuna prescrizione, ad alcuna
teoria dei doveri: ancor meno vi sara formulato un prin-
cipio morale universale, quasi universale ricetta per la
produzione di tutte le virtu. N¢é discorreremo di un «do-
vere assoluto», perché questo, secondo si espone nel-
I'Appendice, contiene una contraddizione; né di una
«legge per la liberta», che si trova nello stesso caso. In
genere non discorreremo punto di dovere: poiché si par-
la cosi a bambini e a popoli in istato d'infanzia, ma non
a coloro che han resa propria tutta la cultura di un'eta
fatta maggiorenne. Gli ¢ pure una contraddizione che
s'afferra con mano, proclamar libera la volonta e tuttavia
prescrivere a lei leggi, in base alle quali ella deve vole-
re: — «deve volere!» — come chi dicesse: ferro fatto di
legno! Invece, come appare da tutto il nostro modo di
vedere, ¢ la volonta non soltanto libera, bensi onnipo-
tente: da lei procede non pure la sua condotta, ma anche
il suo mondo; e quale ella ¢, tale appare la sua condotta,
tale appare il suo mondo: sua conscienza di s€¢ sono
quella e questo, e null'altro: ella determina se stessa, ¢
determina con cio condotta e mondo: perché nulla ¢ fuo-
ri di lei, e condotta ¢ mondo sono lei medesima. Cosi
soltanto ella ¢ veramente autonoma; eteronoma ¢ invece
secondo ogni altra concezione. Il nostro sforzo filosofi-
CO puo appena pervenire a interpretare e spiegare la con-
dotta dell'uvomo, le massime si diverse, anzi contraddit-
torie, di cui quella condotta ¢ vivente espressione, in
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rapporto con le considerazioni che abbiam fatte finora,
nel modo stesso in cui abbiam cercato d'interpretare gli
altri fenomeni del mondo, recandone 1'essenza piu inti-
ma nel dominio della limpida conoscenza astratta. La
nostra filosofia affermera in cio quella stessa immanen-
za, affermata nelle considerazioni precedenti: non usera,
venendo meno alla grande dottrina kantiana, le forme
del fenomeno, di cui ¢ espressione universale il princi-
pio di ragione, come un bastone da salto, per oltrepassa-
re il fenomeno, che solo da a quello un senso, e appro-
dare allo sconfinato dominio delle vuote finzioni. Que-
sto reale mondo della conoscibilita, nel quale noi stiamo
e che sta in noi, rimane non soltanto materia, ma limite
del nostro studio: ed ¢ si ricco di contenuto, che non po-
trebbe esaurirlo neppur l'indagine piu profonda, di cui
fosse capace lo spirito umano. Poiché adunque il mondo
reale, conoscibile, non lascera mai argomento e realta
venir meno alle nostre considerazioni etiche, come gia
non ne lascid mancare alle considerazioni precedenti;
nulla ci sara piu inutile che il far ricorso a vuoti, negati-
vi concetti, e poi far credere a noi stessi d'aver detto
qualcosa, quando con solenne cipiglio abbiam parlato
d'«assoluto», d'«infinito», di «soprasensibile», e di
quant'altre pure negazioni consimili possan darsi ancora
(ovdev €0TL, M TO TNG GTEPNGEMS OVOLLOQ, LETO OUVOPOGS
emwvolag.— nihil est, nisi negationis nomen, cum obscu-
ra notione. Jul. or. 5); in luogo delle quali si potrebbe
dir, piu brevemente, «nubicuculia» (vepelokokkvyia).
Piatti di tal fatta, ben coperti ma vuoti, non avremo noi
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bisogno di mettere in tavola. Insomma, anche qui come
per il passato ci guarderemo dal raccontare storie gabel-
landole per filosofia. Imperocché noi siamo d'avviso,
che da una filosofica cognizione del mondo sia oltre
ogni misura lontano chi pensi di poterne coglier I'essen-
za, € sia pur sotto 1 piu bei trucchi, storicamente. E que-
sto ¢ il caso, non appena nel concetto, che colui ha del
mondo in s€, venga a trovarsi un qualsiasi divenire, o
esser divenuto, o esser per divenire; € un prima € poi ac-
quisti la pur minima importanza, ¢ quindi in modo pale-
se 0 nascosto si cerchi e trovi un principio e una fine del
mondo, e una via da quello a questa. Codesto isterico fi-
losofare da il piu spesso una cosmogonia, la quale con-
sente molte varieta, ma puo dare anche un sistema di
emanatismo, una dottrina della caduta; oppure, se dispe-
rando dei vani tentativi per quelle strade si riduce a
prenderne un'altra, ultima, da viceversa una teoria dell'e-
terno divenire, del nascere, del sorgere, del balzar alla
luce dalle tenebre, dall'oscuro fondo, dal fondo dei fon-
di, dal fondo senza fondo, e quanti sono vaniloqui di tal
sorta. Tutte cose le quali si tolgono di mezzo con I'osser-
vare, che essendo un'eternita intera, ossia un tempo infi-
nito, gia trascorsa fino all'attimo presente, tutto quel che
puo e deve accadere deve anche essere gia accaduto.
Poiché codesta filosofia storica, per quante arie voglia
darsi, prende, come se Kant non fosse mai esistito, il
tempo per una determinazione della cosa in sé: e s'arre-
sta quindi a cio che Kant chiama fenomeno, in opposi-
zione alla cosa in sé, ¢ Platone chiama 1l divenire che
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mai non €, in opposizione all'essere che mai non divie-
ne; s'arresta a ci0, insomma, che gl'Indiani chiamano il
velo di Maja. E quest'e appunto la conoscenza vincolata
al principio di ragione, con la quale mai non si giunge
all'essenza intima delle cose, ma non si fa che persegui-
re all'infinito 1 fenomeni, muovendo intorno senza fine e
senza meta, come fa lo scoiattolo nella gabbia a ruota;
finché per avventura stanchi alla fine o sopra o sotto in
un punto qualsiasi ci si ferma, e si pretende di far rispet-
tare questo punto anche dagli altri. La vera considera-
zione filosofica del mondo, ossia quella che c'insegna a
conoscere l'essenza intima, € ci conduce cosi di l1a dal
fenomeno, ¢ appunto quella che non chiede il donde e il
dove e il perché, ma sempre e in tutto domanda esclusi-
vamente il che cosa del mondo: ossia quella, che le cose
considera non gia in una lor qualunque relazione, non
gia nel loro principiare e finire, non gia insomma secon-
do una delle quattro forme del principio di ragione; ma
viceversa ha per oggetto proprio quel che avanza, quan-
do abbiamo tolto via tutta la conoscenza sottomessa al
principio medesimo, quel che in tutte le relazioni si ma-
nifesta senza esser da loro dipendente, 1'essenza del
mondo ognora eguale a se stessa, le idee del mondo. Da
tal conoscenza essenziale procede, come 1'arte, anche la
filosofia; anzi, come vedremo in questo libro, ne proce-
de pur quella disposizione dell'animo, che sola conduce
alla vera santita e alla redenzione del mondo.

180



§ 54.

I tre primi libri avranno fatto veder chiaramente e si-
curamente, spero, che nel mondo quale rappresentazione
la volonta ha il proprio specchio, in cui se stessa cono-
sce, per gradi progressivi di limpidita e di compiutezza;
de' quali il piu alto ¢ 1'uvomo. Ma l'essere dell'uvomo rag-
giunge la sua piena espressione sol mediante la serie
coerente delle sue azioni. E il conscio nesso delle azioni
¢ reso possibile dalla ragione, che da mezzo all'uomo di
dominarne con lo sguardo il complesso in abstracto.

La volonta considerata in se stessa ¢ inconsciente: ¢
un cieco, irresistibile impeto, qual noi gia vediamo ap-
parire nella natura inorganica e vegetale, com'anche nel-
la parte vegetativa della nostra propria vita. Sopravve-
nendo il mondo della rappresentazione, sviluppato per il
suo servigio, ella acquista conoscenza del proprio volere
e di ci0 ch'ella vuole, che altro non ¢é se non il mondo, la
vita, cosi come si presenta. Percio il mondo fenomenico
l'abbiam chiamato specchio della volonta, e sua oggetti-
ta: e c10 che la volonta sempre vuole ¢ la vita, appunto
perché questa non ¢ altro che il manifestarsi di quel vo-
lere per la rappresentazione; percio ¢ tutt'uno, e sempli-
ce pleonasmo, quando invece di «volonta» senz'altro di-
ciamo «volonta di viverey.

Essendo la volonta la cosa in sé, l'interna sostanza,
I'essenza del mondo, mentre la vita, il mondo visibile, il
fenomeno ¢ solamente lo specchio della volonta; ne vie-
ne che il fenomeno accompagna la volonta si fedelmen-
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te, come l'ombra il corpo; e dov'e volonta, sara pur vita,
mondo. Alla volonta di vivere ¢ adunque la vita assicu-
rata; e fin quando pieni siamo della volonta di vivere,
non dobbiamo trovarci in ansia per la nostra esistenza —
neppure in vista della morte. Vediamo bensi 1'individuo
nascere ¢ perire: ma l'individuo ¢ soltanto fenomeno,
non esiste se non per la conoscenza irretita nel principio
di ragione, nel principio individuationis: in virtu di que-
sto invero riceve la propria vita come un dono, vien fuo-
r1 dal nulla, soffre poi per morte la perdita di quel dono,
e al nulla fa ritorno. Ma noi vogliamo invece considerar
la vita filosoficamente, ossia nelle sue idee; e troveremo
allora che né la volonta, la cosa in s¢ di tutti 1 fenomeni,
né il soggetto del conoscere, quegli che guarda tutti 1 fe-
nomeni, da nascita ¢ morte sono in alcun modo toccati.
Nascita e morte toccano per I'appunto al fenomeno della
volonta, ossia alla vita; e di questa ¢ proprio il manife-
starsi in individui, 1 quali nascono e periscono come ef-
fimere apparenze, palesantisi nella forma del tempo, di
cio che in sé nessun tempo conosce, ma deve tuttavia
nel modo suddetto manifestarsi, per oggettivare il suo
vero essere. Nascita e morte toccano in egual maniera
alla vita, e si fanno equilibrio come reciproche condizio-
ni l'una dell'altra: o, se si preferisce il termine, come
poli di tutto il fenomeno vitale. La piu saggia di tutte le
mitologie, 1'indiana, ci0 esprime attribuendo a quel me-
desimo Dio, che simboleggia la distruzione e la morte
(come Brama, il pit peccaminoso e basso Dio della Tri-
murti, simboleggia la generazione, la nascita, e Visnu la
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conservazione), attribuendo a Shiva, dico, in pari tempo
il collare di teschi ed il Lingam, simbolo della genera-
zione, la quale si presenta quivi adunque come adegua-
mento della morte. La qual cosa significa, che genera-
zione € morte sono per natura correlati, che a vicenda si
neutralizzano e sopprimono. Ed ¢ lo stesso pensiero, che
Greci e Romani indusse a ornare i1 preziosi sarcofagi
come ancora li vediamo, con feste, danze, nozze, cacce,
lotte d'animali, baccanali, ossia con rappresentazioni del
piu impetuoso ardore vitale: ardore che non solo essi ci
mostrano in codeste scene festive, ma perfino in gruppi
voluttuosi, arrivando fino all'accoppiamento di satiri e di
capre. Loro scopo era palesemente quello di rivolgere la
mente dalla morte dell'individuo compianto all'immortal
vita della natura, e con ci0 indicare, sia pure senz'averne
astratta conscienza, che tutta la natura ¢ fenomeno ed
anche adempimento della volonta di vivere. Forma di tal
fenomeno sono tempo, spazio e causalita, e quindi, per
lor mezzo, individuazione; la qual cosa fa si, che I'indi-
viduo debba nascere ¢ morire; ma essa non tocca la vo-
lonta di vivere, della cui manifestazione I'individuo non
¢ che un singolo esempio o saggio, piu che il complesso
della natura non venga toccato dalla morte di un indivi-
duo. Poiché non l'individuo, ma la specie sola importa
alla natura, la quale per la conservazione della specie si
affatica con ogni sforzo, a quella provvedendo con si
larga prodigalita, mediante la smisurata sovrabbondanza
dei germi e la gran forza della fecondita. Invece 1l'indivi-
duo non ha per lei valore alcuno, perché tempo infinito,
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infinito spazio, e, in tempo e spazio, infinito numero di
possibili individui, sono il regno della natura; quindi
ella ¢ ognor pronta a lasciar cadere l'individuo, il quale
non solo in mille modi, per 1 piu piccoli accidenti, €
esposto alla rovina, ma alla rovina ¢ fin da principio de-
stinato e dalla natura stessa condotto, a partir dall'istan-
te, in cui esso € servito alla conservazione della specie.
Apertissimamente esprime in ci0 la natura medesima
quel grande vero, che le idee soltanto, e non gli indivi-
dui, hanno effettiva realta, cio¢ sono compiuta oggettita
della volonta. Ora, essendo I'uvomo la natura stessa, nel
piu alto grado della sua autoconscienza, e la natura non
essendo se non l'oggettivata volonta di vivere, puo l'uo-
mo, che abbia bene afferrato questa concezione e vi si
tenga stretto, consolarsi a giusta ragione della morte sua
e degli amici suoi, contemplando 1'immortal vita della
natura, la quale ¢ lui stesso. Cosi va dunque inteso Shiva
con il Lingam, e cosi quegli antichi sarcofagi, 1 quali
con le lor figure della piu fervida vita ammoniscono il
dolorante contemplatore: Natura non contristatur.

Che nascita e morte vadano considerate come alcun-
ché spettante alla vita, ed essenziale a codesto fenomeno
della volonta, risulta anche dal fatto, che I'una e I'altra ci
si presentano semplicemente come espressioni, elevate a
piu alta potenza, di ci0, in cui pur tutta la rimanente vita
consiste. Questa invero ¢ in tutto e per tutto nient'altro
che un perenne mutar della materia in un fisso permaner
della forma: e non altra ¢ la caducita degli individui di
fronte all'eternita della specie. La continuata nutrizione
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e riproduzione si distingue dalla nascita soltanto per il
grado; e soltanto per il grado si distingue la continuata
escrezione dalla morte.

La prima di codeste analogie si mostra, nel modo piu
semplice e chiaro, nella pianta. Questa ¢ unicamente la
ripetizione costante di uno stesso impulso, della sua piu
semplice fibra, che si aggruppa in foglia e ramo; € un si-
stematico aggregato di piante consimili, I'una con l'altra
sostenentisi, la cui costante riproduzione ¢ il suo unico
impulso: per soddisfarlo appieno ella da ultimo ascende,
attraverso la scala delle metamorfosi, fino al fiore e al
frutto, compendio del suo essere e della sua aspirazione,
nel quale per la via piu breve consegue cio ch'era sua
meta unica, e d'un tratto compie in mille ci0 ch'avea fino
allora operato in un solo esemplare: la riproduzione di
se stessa. Il suo sviluppo prima di pervenire al frutto sta
a questo, come la scrittura alla stampa. Evidentemente il
medesimo accade pur tra gli animali. Il processo nutriti-
vo € un perenne generare, il processo generativo ¢ una
nutrizione innalzata a piu alta potenza: la volutta nel ge-
nerare ¢ il benessere, elevato a piu alta potenza, del sen-
timento vitale. E d'altra parte la escrezione, il continuo
esalare e rigettar materia, ¢ il medesimo di quel ch'¢ in
piu alta potenza la morte, I'opposto della generazione. E
come in ci0 basta a noi conservar la forma, senza rim-
pianto per la rigettata materia, cosi dobbiamo in egual
maniera contenerci, quando per morte accade in piu alta
potenza e nella totalita, cio che ciascun giorno e ciascu-
na ora accade in parte con l'escrezione: come siamo in-
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differenti nel primo caso, cosi non dovremmo sbigottirci
davanti al secondo. Sotto questo rispetto apparisce al-
trettanto stolto il pretender la durata della propria indivi-
dualita, la quale vien sostituita da altri individui, quanto
il pretendere che perduri intatta la materia del nostro
corpo, la quale da materia nuova ¢ continuamente sosti-
tuita. Imbalsamare 1 cadaveri non € meno stolto, che non
sia 1l conservare con cura 1 propri escrementi. Per cio
che tocca la conscienza individuale congiunta con I'indi-
viduale corpo, si avverta ch'essa viene quotidianamente
interrotta in modo completo dal sonno. Il sonno profon-
do non ¢, nel tempo della sua durata, diverso dalla mor-
te, in cui sovente va a finire, per esempio, nei casi di as-
sideramento; diverso n'¢ soltanto per l'avvenire, ossia
per la possibilita del risveglio. La morte ¢ un sonno, nel
quale si dimentica l'individualita: ma tutto il rimanente
si risveglia, o piuttosto non s'é¢ mai addormentato™.

35 Anche l'osservazione che segue puo servire, a chi non la
trovi eccessivamente sottile, per farsi chiara la persuasione, che
I'individuo ¢ soltanto il fenomeno, e non la cosa in sé. Ciascuno
individuo ¢, da un verso, soggetto del conoscere, ossia integrante
condizione per la possibilita di tutto il mondo oggettivo; e dall'al-
tro, singolo fenomeno della volonta, di quella stessa, che si ogget-
tiva in ogni cosa. Ma questa duplicita del nostro essere non pog-
gia sopra un'unita per sé esistente: che in tal caso noi potremmo
divenir consapevoli di noi stessi in noi stessi, indipendentemente
dagli oggetti del conoscere e del volere. E questo non possiamo:
perché non appena, volendo tentare, scendiamo in noi stessi e,
drizzando la conoscenza verso il nostro interno, vogliamo render-
ci di noi consci appieno, ci perdiamo in un vuoto senza fondo, si-
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Prima d'ogni altra cosa dobbiamo ben persuaderci,
che la forma del fenomeno della volonta, ossia la forma
della vita o della realta, € invero il solo presente, non
I'avvenire, né il passato: questi esistono unicamente nel
concetto, unicamente nella concatenazione della cono-
scenza, in quanto ella segue il principio di ragione. Nel
passato nessun uomo ¢ vissuto, € nell'avvenire nessuno
vivra: il presente solo ¢ forma d'ogni vita, ed ¢ sicuro
dominio, che alla vita non pud mai essere strappato. Il
presente ¢ ognora qui, col suo contenuto: 1'uno e l'altro
tengon fermo, senza vacillare; come l'arcobaleno sulla
cascata. Imperocché alla volonta ¢ la vita, alla vita il
presente sicuro e certo. E vero, che se pensiamo ai tra-
scorsi millennii, ai milioni d'uomini che in quelli visse-
ro, ci domandiamo: Che cosa furono? che cosa ne ¢ ac-
caduto? Ma dobbiamo invece richiamarci alla memoria
il passato della nostra esistenza personale, e vivacemen-
te riprodurcene le scene nella fantasia, e poi domandarci
ancora: Che cosa ¢ stato tutto ci0? che cosa ne ¢ accadu-
to? La stessa sorte ¢ toccata al nostro passato e alla vita
di quei milioni. O dovremmo noi pensare, che il passato
acquisti un'esistenza nuova, per avere avuto il suggello
della morte? Il nostro individuale passato, anche il piu
prossimo, quello di ieri, non ¢ piu che un sogno della
fantasia, fatto di nulla, e cosi ¢ il passato di tutti quei

mili a cava sfera di vetro dal cui vuoto parli una voce, della quale
non ¢ possibile trovar nella sfera una causa; e mentre facciamo
per ghermire noi stessi, rabbrividendo non afferriamo altro che un
vano fantasma.
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milioni d'esseri. Che cosa fu? che cosa €? La volonta: di
cui ¢ specchio la vita; e il conoscere scevro di volonta,
che in quello specchio limpidamente la volonta vede ri-
flessa. Chi non ancora ha ci0 compreso, o non vuole
comprenderlo, deve alla domanda fatta piu sopra, intor-
no al destino delle generazioni trapassate, aggiungere
quest'altra: perché proprio lui, lui che interroga, ha la
gioia di posseder questo prezioso, fuggitivo presente,
che solo ¢ reale, mentre quelle centinaia di generazioni,
e perfino gli eroi e 1 sapienti delle eta trascorse, sono ca-
duti nella notte del passato e percio ridotti a nulla,
quand'egli, col suo insignificante io, esiste di fatto? O
piu brevemente, ma senza diminuir la stranezza della
cosa: perché questo presente, il suo presente, si ha pro-
prio ora e non fu invece gia da tempo? Con queste do-
mande strane, vede il suo essere e il suo tempo come in-
dipendenti 1'uno dall'altro, e quello come gettato in que-
sto; egli ammette in verita due presenti, I'uno dei quali
appartiene all'oggetto, 1'altro al soggetto, e si stupisce
per il caso felice della loro coincidenza. Ma in verita
(come si vede nel mio scritto sopra il principio di ragio-
ne), il presente ¢ formato soltanto dal punto d'incontro
dell'oggetto, la cui forma ¢ il tempo, col soggetto, che
non ha per forma nessun modo del principio di ragione.
Ora, ogni oggetto ¢ volonta, in quanto questa ¢ divenuta
rappresentazione, € il soggetto ¢ il necessario correlato
dell'oggetto; ma oggetti reali si danno soltanto nel pre-
sente; passato e futuro contengon semplici concetti e
fantasmi, si che il presente ¢ 1'essenzial forma del feno-
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meno della volonta, e da questa inseparabile. Il presente
solo ¢ ci0 che sempre esiste, e incrollabile perdura.
Mentre, guardato empiricamente, esso ¢ quanto v'ha di
piu soggettivo, all'occhio metafisico, il quale guarda ol-
tre le forme dell'intuizione empirica, si mostra come l'u-
nico Permanente, il Nunc stans degli scolastici. Princi-
pio e fondamento del suo contenuto ¢ la volonta di vive-
re, o la cosa in sé, — che siamo noi stessi. Cio che sem-
pre nasce e perisce, mentre o ¢ gia stato o sara in futuro,
appartiene al fenomeno come tale, in virtu delle forme
di questo, che rendono possibile il cominciare e il finire.
Bisogna dunque pensare: Quid fuit? Quod est. Quid
erit? Quod fuit. E si prenda l'espressione nel senso pre-
ciso della parola, intendendo non gia simile bensi idem.
Imperocché alla volonta ¢ certa la vita, alla vita il pre-
sente. Quindi puo anche dire ognuno: «lo sono una volta
per tutte signore del presente, e per tutta l'eternita questo
mi accompagnera come la mia ombra: percid non mi
maraviglia il come esso sia venuto fino a me, € come ac-
cada che ora ap punto sia qui». Possiamo paragonare il
tempo a un cerchio che gira senza fine: la parte ognora
discendente sarebbe il passato, quella sempre ascenden-
te, il futuro: il punto in alto, indivisibile, che la tangente
tocca, sarebbe il presente, che non ha estensione: come
la tangente non ruota col cerchio, cosi non ruota il pre-
sente, il punto di contatto dell'oggetto, di cui ¢ forma il
tempo, col soggetto, che non ha forma, perché non ap-
partiene al dominio conoscibile, bensi d'ogni conoscibi-
le ¢ condizione. Oppure: il tempo somiglia a un'infrena-
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bile corrente, e il presente a una roccia, contro cui quella
si frange, senza pervenire a trascinarla con sé. La volon-
ta, come cosa in s€, non € sottomessa al principio di ra-
gione piu che non vi sia sottomesso il soggetto della co-
noscenza, il quale poi finalmente in un certo senso ¢ la
volonta medesima, o la sua manifestazione. E come alla
volonta ¢ certa la vita, suo proprio fenomeno, cosi € cer-
to anche il presente, unica forma della vita reale. Non
abbiamo dunque da indagar né il passato innanzi la vita,
né il futuro dopo la morte: invece come unica forma in
cui la volonta si svela dobbiamo conoscere il presente™.
Tale forma non verra mai meno alla volonta, ma neppur
questa a quella. Chi s'appaga quindi della vita qual ¢, chi
in tutte guise la vita afferma, puo fiducioso considerarla
come infinita, e il timor della morte bandire come un in-
ganno, che a lui inspiri lo stolto timore di poter un gior-
no perdere il presente, e gli ponga innanzi agli occhi la
prospettiva di un tempo senza presente: inganno che nel
rispetto del tempo corrisponde all'altro nel rispetto dello
spazio, per cui ciascuno nella propria fantasia ritiene il
posto della sfera terrestre da lui occupato essere il punto
superiore della sfera stessa, e tutto il rimanente vede al
disotto. Proprio cosi collega ciascuno il presente con la
propria individualita, e ritiene abbia con questa ogni
presente a cessare; € passato ed avvenire siano senza

36 Scholastici docuerunt, quod aeternitas non sit temporis sine
fine aut principio successio; sed Nunc stans; i. e. idem nobis
Nunc esse, quod erat Nunc Adamo: i. e. inter nunc et tunc nullam
esse differentiam. (HOBBES, Leviathan, ¢. 46).
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presente. Ma, come sulla sfera terrestre ogni dove sta di-
sopra, cosi pure ¢ presente la forma d'ogni vita; e il te-
mer la morte, perché questa ci strappa il presente, non ¢
piu saggio che il temer si possa scivolare giu dal globo
della Terra, sul quale per fortuna ci si trovi ora proprio
al punto superiore. All'oggettivazione della volonta ¢ es-
senziale la forma del presente, che qual punto senza
estensione divide il tempo di qua e di la infinito, e im-
mobilmente sta fermo, pari a un eterno meriggio, senza
la rinfrescante sera; cosi come il sole in realta arde sen-
za interruzione, mentre in apparenza cade nel seno della
notte. Percio, quando un uomo teme la morte come an-
nientamento di s€, gli ¢ come se altri pensasse poter il
sole alla sera lamentarsi: «Ahime! io sprofondo nell'e-
terna notte»’’. E viceversa: chi & oppresso dai pesi della

37 Nei Colloqui con Goethe di Eckermann (2° ed., vol. I, p.
154) dice Goethe: «II nostro spirito ¢ un essere d'indistruttibile
natura, ¢ una forza attiva d'eterno in eterno. E simile al sole, che
ai nostri occhi mortali par che tramonti, ma in realta non tramonta
mai, e continua perenne a risplendere». Goethe ha presa l'imma-
gine da me, non io da lui. Senza dubbio I'adopera, in questo di-
scorso fatto il 1824, per effetto d'una reminiscenza, forse inconsa-
pevole, del passo qui sopra, il quale si trova con le stesse parole
nella prima edizione, a p. 401; e ritorna cola a p. 528, come qui in
fine del § 65. Quella prima edizione fu inviata a Goethe nel di-
cembre 1818; nel marzo 1819 mi fece partecipar da mia sorella
per lettera il suo plauso, a Napoli, dove allora mi trovavo, ed in-
cluse un foglio, sul quale aveva segnato i numeri di alcune pagine
che a lui maggior mente eran piaciute: aveva dunque letto il mio
libro.
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vita, chi la vita bensi vorrebbe, e la vita afferma, ma ne
ha in orrore 1 tormenti, € soprattutto pitu non sa tollerare
il duro destino, che a lui proprio ¢ toccato, questi non ha
da sperar liberazione nella morte, né si puo salvare col
suicidio: sol con falsa illusione lo trac a sé l'oscuro,
freddo Orco qual porto di riposo. La terra si volge dal
giorno verso la notte; 1'individuo muore; ma il sole brilla
senza posa in eterno meriggio. Alla volonta di vivere ¢
certa la vita: la forma della vita ¢ un presente senza fine;
né importa il come nascano e periscano nel tempo gl'in-
dividui, fenomeni dell'idea, comparabili a sogni fugaci.
Il suicidio ci apparisce gia da questo un'azione vana e
quindi stolta: e quando saremo progrediti piu oltre nella
nostra indagine, ci si presentera in una luce ancor piu
sfavorevole.

I dogmi mutano, e il nostro sapere ¢ illusorio, ma la
natura non sbaglia: il suo corso ¢ sicuro, ed ella non lo
cela. Ogni cosa ¢ tutta in lei, ed ella ¢ tutta in ogni cosa.
In ciascun animale ha ella il suo centro: ogni animale ha
trovato sicuramente la propria via dell'essere, come si-
curamente la trovera per uscirne: frattanto vive senza
tema di annientamento e libero da preoccupazioni, sor-
retto dalla conscienza di essere egli la natura medesima,
e come lei eterno. Soltanto I'vomo trae seco in concetti
astratti la certezza della propria morte: tuttavia questa,
ed ¢ molto strano, puo angustiarlo solo per momenti iso-
lati, quando una circostanza la richiama alla fantasia.
Contro la poderosa voce della natura puo la riflessione
ben poco. Anche in lui, come nell'animale che non pen-
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sa, impera come durevole stato quella certezza, prove-
niente dalla piu intima conscienza, ch'egli ¢ la natura, ¢
il mondo medesimo; per la qual certezza il pensiero del-
la morte sicura e mai lontana nessun uomo inquieta visi-
bilmente, che ciascuno invece vive come dovesse vivere
in eterno. E questa condizione di cose va tanto lontano,
da potersi dire che nessuno abbia una vera, vivente per-
suasione della certezza della propria morte, perché altri-
menti non potrebb'essere una si gran differenza tra la
sua disposizione d'animo e quella d'un condannato a
morte; ma che I'uomo, pur riconoscendo quella certezza
in abstracto e teoricamente, la mette in disparte come
altre verita teoriche, inservibili nella pratica, senza pun-
to accoglierla nella sua vivente conscienza. Chi ben
consideri questa particolarita dello spirito umano, vedra
che le sue spiegazioni psicologiche, fondate sull'abitudi-
ne o sull'adattamento all'inevitabile, non sono in nessun
modo sufficienti, e che la ragione ¢ quella, piu profonda,
indicata. Con quella va pur spiegato, perché in tutti i
tempi, presso tutti 1 popoli si trovino e stiano in onore
dogmi d'un qualsivoglia perdurar dell'individuo dopo la
morte, sebbene le prove dovessero sempre esserne in-
soddisfacenti, mentre forti e numerose son le prove del
contrario; anzi, il contrario veramente non ha bisogno di
prove, bensi da un intelletto sano vien riconosciuto
come un fatto, ¢ come tale confermato dalla fiducia, che
la natura né smentisce né erra, ma la sua azione ¢ il suo
essere apertamente manifesta, o addirittura ingenuamen-
te esprime: mentre siamo noi stessi che col nostro va-
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neggiare l'intorbidiamo, per ricavarne arzigogolando ci0o
che ai nostri occhi miopi per l'appunto si confa.

Ma la verita, che ora abbiamo recata a chiara con-
scienza, che, per quanto il singolo fenomeno della vo-
lonta abbia nel tempo principio e nel tempo fine, la vo-
lonta stessa come cosa in sé non viene da cid punto toc-
cata, e neppure il correlato d'ogni oggetto, il conoscente
€ mai conosciuto soggetto; e similmente il fatto che alla
volonta di vivere ¢ sempre certa la vita: tutto cio non va
confuso con quelle dottrine della persistenza individua-
le. Imperocché alla volonta, considerata come cosa in
s¢, com'anche al puro soggetto del conoscere, all'eterno
occhio del mondo, non tocca un perdurare piu che non
tocchi un perire, queste essendo determinazioni che val-
gono solamente nel tempo, mentre quelli stanno fuori
del tempo. Percio I'egoismo dell'individuo (di questo
singolo fenomeno della volonta illuminato dal soggetto
del conoscere) puo dalla nostra concezione suesposta
tanto poco alimento e conforto ricavare per il suo desi-
derio di esistere in un tempo infinito, quanto poco ne ri-
cava dal conoscer che dopo la sua morte il rimanente
mondo esterno seguitera nondimeno a esistere nel tem-
po; il che esprime proprio la stessa concezione di sopra,
ma da un punto di vista oggettivo e quindi temporale.
Imperocché ¢ bensi vero, che ogni individuo ¢ effimero
solo in quanto fenomeno, mentre come cosa in s¢ ¢ fuori
del tempo, e percio non ha fine; ma pur soltanto come
fenomeno ¢ distinto dalle altre cose del mondo, mentre
come cosa in s€ esso ¢ la volonta, che in tutto si palesa,
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e la morte cancella l'illusione che separa la sua con-
scienza dall'universale: questa ¢ la vera eternita. Il suo
non esser toccato dalla morte ¢ proprieta di lui in quanto
cosa in sé, mentre per il fenomeno coincide col perma-
nere del rimanente mondo esteriore®. Da cid procede
che l'intima conscienza, non altro che sentita, di quanto
abbiamo or ora elevato a chiara cognizione, impedisce
bensi, come s'¢ detto, che il pensiero della morte avvele-
ni la vita al consapevole essere razionale, essendo tale
conscienza la base di quell'ardore vitale, che sorregge
ciascun vivente, ¢ lo fa procedere animoso nell'esisten-
za, quasi morte non fosse, almeno fin tanto ch'egli ha la
vita innanzi agli occhi e alla vita ¢ rivolto; ma non im-
pedisce tuttavia che quando la morte si presenta all'indi-
viduo o nella realta o anche soltanto nella fantasia, e
questo deve guardarla in faccia, un tremendo terrore lo
colga, ed esso cerchi in tutte le maniere di sfuggire. Per-
ché al modo che quando la sua conoscenza era rivolta
alla vita come tale, doveva di questa riconoscer 1'eterni-
ta, cosi, quando la morte gli si fa innanzi, deve ricono-
scerla per quel ch'essa ¢, la temoral fine del singolo fe-
nomeno temporale. Cio che temiamo nella morte, non ¢

38 Nel Veda questo pensiero ¢ espresso col dire, che quando
un uomo muore, la sua vista si confonde col sole, il suo odorato
con la terra, il suo gusto con l'acqua, il suo udito con l'aria, la sua
parola col fuoco, e cosi via (Oupnek'hat, vol. 1, pp. 249 sgg.) e
inoltre con 1'uso che, in una speciale cerimonia, il morente ceda i
suoi sensi e tutte le sue capacita al figlio, come a colui nel quale
devono sopravvivere (ibid., vol. II, pp. 82 sgg.).
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punto il dolore: in parte, perché questo sta di qua dalla
morte; in parte, perché sovente dal dolore ci rifugiamo
nella morte, come d'altronde all'opposto affrontiamo tal-
volta il piu atroce dolore, sol per isfuggire un momento
alla morte, fosse pur rapida e lieve. Distinguiamo adun-
que dolore e morte come due mali affatto diversi; cio,
che nella morte temiamo, € in realta la fine dell'indivi-
duo, che tale apertamente ci si palesa la morte; e poi che
I'individuo ¢ la volonta di vivere medesima, in una sin-
gola oggettivazione, tutto I'esser suo contro la morte si
ribella. Ma, dove in siffatta maniera il sentimento ci la-
scia senza difesa, pud nondimeno subentrare la ragione,
e per massima parte vincere le ripugnanze di quello, ele-
vandoci ad una considerazione piu alta, dove noi, invece
del singolo, abbiamo davanti agli occhi il tutto. Percio
una cognizione filosofica dell'essenza del mondo, la
quale fosse pervenuta fino al punto in cui ci troviamo
nella nostra indagine, ma non andasse piu oltre, gia po-
trebbe superare 1 terrori della morte: nella misura, in cui
la riflessione avesse per un dato individuo il sopravven-
to sul diretto sentire. Immaginiamo un uomo, che le ve-
rita finora esposte abbia ben fissate nella mente, ma non
sia insieme arrivato, né per esperienza propria, né per
visione larga delle cose, a riconoscer come essenziali in
ogni vita un diuturno dolore, bensi nella vita trovi soddi-
sfazione, e ci si senta a suo pieno agio, € con tranquilla
riflessione desideri veder continuata indefinitamente la
sua vita, quale fu in passato, o aver sempre nuovo prin-
cipio. E sia il suo ardor vitale si grande, che per le gioie
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del vivere egli accetti volenteroso tutti 1 fastidi e le
pene, a cui il vivere ¢ soggetto. Un tale uomo starebbe
«con salde ben midollate ossa sulla bene arrotondata,
durabile terra», e non avrebbe nulla da temere: armato
della conoscenza, che noi gli diamo, indifferente guar-
derebbe la morte sulle ali del tempo rapida appressante-
si, contemplandola come una falsa apparenza, un impo-
tente fantasma, che puo far paura ai deboli, ma nessuna
forza ha su quegli, che sa d'esser egli medesimo quella
volonta, la cui oggettivazione o immagine ¢ il mondo
intero; quegli, cui rimangono percio sicuri sempre la
vita ed il presente, la vera, l'unica forma del fenomeno
della volonta; quegli, cui nessun passato o avvenire infi-
nito, nel quale €' non si trovasse, puo sbigottire, poiché
li considera come il vano miraggio ed il velo di Maja;
quegli, che non dovrebbe quindi temer la morte, piu che
il sole non tema la notte. A questa concezione innalza
Krishna nella Bhagavat Gita il suo principiante discepo-
lo Arjuna, allorché questi alla vista dell'esercito pronto
per la battaglia (circa nella stessa guisa di Serse) colto
da pensosa tristezza sbigottisce e vorrebbe desister dalla
lotta, per iscongiurar la distruzione di tante migliaia di
vite: a quella concezione lo innalza Krishna, e la morte
delle migliaia non val piu a trattenerlo: egli da il segnale
della battaglia. La stessa concezione esprime il Prome-
teo di Goethe, soprattutto quando dice:

Qui io sto, uomini formo
A immagine di me,
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Una razza, che eguale mi sia
Nel soffrire, nel piangere,
Nel godere e rallegrarsi,

E di te non curarsi,

Come me!”.

Ed alla stessa concezione ancora potrebbero la filoso-
fia di Bruno e quella di Spinoza condurre chi non si sen-
tisse disturbato o scosso nella persuasione dai loro errori
e difetti. La filosofia di Bruno non contiene una vera eti-
ca, e quella ch'e nella filosofia di Spinoza non nasce
punto dall'essenza della sua dottrina, bensi, pur essendo
in sé¢ apprezzabile e bella, v'¢ collegata sol con deboli e
troppo visibili sofismi. Alla concezione suddetta final-
mente perverrebbero forse molti uomini, se la loro co-
noscenza andasse di pari passo con il loro volere, ossia
se liberi d'ogni falso miraggio, fossero in grado d'aver
chiara e limpida conscienza di sé. Imperocché qui sta,
per la conoscenza, la base dell'intera affermazione della
volonta di vivere.

La volonta afferma se stessa, s'¢ detto: mentre nella
sua oggettita, ossia nel mondo e nella vita, la sua propria
essenza viene a lei data compiutamente e limpidamente,

39 Hier sitz'ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,

Zu geniessen und zu freuen sich,
Und dein nicht zu achten,

Wie ich!
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codesta conoscenza non impedisce punto il suo volere;
anzi appunto quella vita in siffatto modo conosciuta vie-
ne anche come tale dalla volonta voluta, con cognizione,
in maniera consapevole e meditata, come prima era vo-
luta senza cognizione, quale cieco impulso. Il contrario,
la negazione della volonta di vivere, si mostra quando,
raggiunta quella cognizione, la volonta finisce; allor che
1 singoli fenomeni conosciuti non agiscono pilt come
motivi della volonta, ma invece tutta intera la cognizio-
ne, maturata con l'afferrar le idee, dell'essenza del mon-
do, il quale rispecchia la volonta, diventa un quietivo
della volonta stessa, e cosi la volonta liberamente si sop-
prime. Questi concetti affatto sconosciuti, e difficilmen-
te comprensibili in questa forma generica, diventeranno
chiari, spero, con l'esposizione, che tosto seguira, dei fe-
nomeni, 0, nel caso nostro, modi di agire, ne' quali da un
lato s'esprime l'affermazione, nei suoi diversi gradi, e
dall'altro la negazione. Imperocché entrambe procedono
bensi dalla conoscenza, ma non da quella astratta, che si
rivela in parole, bensi da una conoscenza vivente, la
quale unicamente si rivela nei fatti e nel tenore di vita; e
rimane indipendente dai dogmi, che in proposito, come
conoscenza astratta, occupano la ragione. Semplicemen-
te 'una e l'altra esporre, e recare a limpida conoscenza
della ragione, puo essere mio sCOpo: € non prescrivere o
raccomandar questa o quella; il che sarebbe stolto non
meno che inutile, perché la volonta ¢ in s¢ assolutamen-
te libera, da sola determina se stessa, né sono leggi per
lei. Questa liberta e la sua relazione con la necessita
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dobbiamo nondimeno in primo luogo, e prima di proce-
dere alla suindicata esposizione, illustrare € in maniera
precisa determinare; e inoltre sulla vita, la cui afferma-
zione o negazione forma il nostro problema, avanzare
alcuni pensieri generici, riferentisi alla volonta e ai suoi
oggetti. Da tutto tutto cid verra a noi alleviata la cono-
scenza, che ci proponiamo, del valore etico delle azioni,
a seconda della loro piu intima essenza.

Poiché, come s'¢ detto, tutta quest'opera non ¢ se non
lo sviluppo di un pensiero unico, ne deriva, che tutte le
sue parti hanno la piu stretta connessione tra loro, € non
solo ciascuna sta in necessaria relazione con quella, che
immediatamente precede, e quindi quella sola vuol pre-
sente al lettore come immediata premessa, secondo ac-
cade in tutte le filosofie, le quali consistono in una serie
di deduzioni; ma ogni parte dell'opera intera € con tutte
le altre connessa, e le presuppone. Si richiede adunque,
che dal lettore sia ricordato non soltanto cio che imme-
diatamente precede, ma tutta la trattazione anteriore: si
che di volta in volta egli possa sempre riannodarne ogni
parte alla pagina che ha davanti, stianvi pur molt'altre
cose frammezzo. Ammonimento, che anche Platone ha
fatto al suo lettore, per 1 tortuosi avvolgimenti dei suoi
dialoghi, che il pensiero fondamentale riprendon sol
dopo lunghi episodi, ma da cio appunto fatto piu limpi-
do. Da parte nostra ¢ tale ammonimento necessario, per-
ché il frazionar 1'unico nostro pensiero in molte conside-
razioni ¢ bensi il solo modo che abbiamo di comunicar-
lo, ma ¢ un dar forma artificiosa e non naturale al pen-
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siero stesso. A render piu facile l'esposizione e l'intendi-
mento giova l'aver distinto, in quattro libri, quattro prin-
cipali punti di vista, come giova l'attentissimo ravvicinar
cio0 che ¢ affine e omogeneo: tuttavia la materia non per-
mette assolutamente un andare in linea retta, come fa il
procedimento storico, ma invece rende necessaria un'e-
sposizione piu complicata. E questa, a sua volta, richie-
de un ripetuto studio dell'opera; soltanto cosi diviene
chiaro il nesso d'ogni parte con ciascun'altra, e alla fine
tutte insieme s'illuminano a vicenda e splendono in pie-
na chiarita®.

§ 55.

Che la volonta come tale sia libera, gia risulta dal fat-
to che a nostro modo di vedere ella € la cosa in sé, la so-
stanza di tutti 1 fenomeni. Questi li sappiamo invece in
tutto soggetti al principio di ragione, nei suoi quattro
modi: e conoscendo noi, che necessita ed effetto di una
data causa sono concetti identici, € convertibili, tutto cio
che ¢ fenomeno, ossia oggetto per il soggetto conoscen-
te in quanto individuo, € per un verso causa, e per l'altro
effetto; e in quest'ultima qualita ¢ determinato necessa-
riamente, né puo quindi esser diverso da quel che ¢. Tut-
to il contenuto della natura, il complesso dei suoi feno-
meni, ¢ adunque assolutamente necessario, € la necessi-

40 Si vedano 1 capp. 41-44 del secondo volume [pp. 479-585
del tomo II dell'ed. cit.].
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ta di ogni parte, di ogni fenomeno, di ogni fatto si puo
ciascuna volta scoprire, dovendosi trovar la causa, da
cui quelli come effetti provengono. Ed a cio non v'ha
eccezione: consegue dall'illimitato potere del principio
di ragione. Ma d'altra parte questo mondo medesimo, in
tutti 1 suoi fenomeni, ¢ per noi anche oggettita della vo-
lonta; la quale, non essendo né fenomeno né rappresen-
tazione o oggetto, bensi cosa in s€, non ¢ al principio di
ragione, forma d'ogni oggetto, sottomessa: e quindi non
¢ determinata come effetto da una causa, € non conosce
necessita, ossia ¢ libera. Il concetto di liberta ¢ dunque
propriamente concetto negativo, essendo il suo contenu-
to nient'altro che negazione della necessita, ovvero del
rapporto di causa ed effetto, conforme al principio di ra-
gione. Ora, qui ci sta innanzi nel modo piu palese il
punto d'eliminazione d'un grande contrasto, 1'unione di
liberta e necessita, onde sovente s'¢ in questi tempi par-
lato, ma, per quanto io mi sappia, non mai con chiarezza
e proprieta. Ciascuna cosa ¢ in quanto fenomeno, in
quanto oggetto, assolutamente necessaria: ma la stessa
cosa ¢ in sé volonta, e questa ¢ del tutto libera in eterno.
Il fenomeno, l'oggetto, ¢ necessariamente € immutabil-
mente determinato nella catena delle cause e degli effet-
ti, la quale non puo avere interruzione alcuna. Ma I'esse-
re in genere di questo oggetto, e la maniera del suo esse-
re, ossia l'idea che vi si palesa, o, con altre parole, il suo
carattere, € fenomeno immediato della volonta. Per la li-
berta ch'e propria, di codesta volonta, esso potrebbe non
essere, o anche essere originariamente € sostanzialmente
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affatto diverso; nel qual caso l'intera catena, della quale
esso ¢ un anello, ma che a sua volta ¢ fenomeno della
medesima volonta, sarebbe tutt'altra. Ma da che ha preso
ad esistere, l'oggetto ¢ entrato nella serie delle cause e
degli effetti, vi ¢ determinato con necessita, né¢ puod
quindi piu diventare un altro, ovvero modificarsi, né
uscir dalla serie, ovvero sparire. L'uomo ¢, come ogni
altra parte della natura, oggettita della volonta: percio
quanto s'¢ detto vale anche per lui. Come ciascuna cosa
nella natura ha le sue forze e qualita, che a un dato sti-
molo reagiscono in un dato modo, e costituiscono il suo
carattere, cosi I'uomo ha pure il carattere suo, secondo il
quale 1 motivi provocano le sue azioni con necessita. Ed
¢ in questo modo d'agire, che si palesa il suo carattere
empirico; mentre in questo poi si palesa il suo carattere
intelligibile, la volonta in sé, della quale egli ¢ fenome-
no determinato. Ma I'uomo ¢ della volonta il fenomeno
piu perfetto; il quale, per sussistere, com'¢ dimostrato
nel secondo libro, dové essere illuminato da un si alto
grado di conoscenza, che in questa si rese possibile ad-
dirittura, come abbiam veduto nel libro terzo, una ripro-
duzione in tutto adeguata dell'essenza del mondo, sotto
la forma della rappresentazione; il che si ha mediante la
percezione delle idee, ed ¢ il vero specchio del mondo.
Nell'uvomo adunque puo la volonta pervenire alla piena
conscienza di s€, alla chiara ed esauriente cognizione
del suo proprio essere, quale nel mondo intero si rispec-
chia. Dall'effettiva presenza di codesto grado di cogni-
zione procede l'arte, come abbiam visto nel libro che
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precede. Ma alla fine di tutto il nostro studio risultera,
che mediante la cognizione medesima, quando la volon-
ta la riferisce a se stessa, diventa possibile una soppres-
sione e autonegazione della volonta, nel suo fenomeno
piu perfetto: si che la liberta, la quale altrimenti, spet-
tando solo alla cosa in sé, non pud mai mostrarsi nel fe-
nomeno, stavolta anche nel fenomeno si rivela; e soppri-
mendo l'essenza che del fenomeno ¢ base, mentr'esso
pur continua a durare nel tempo, genera un dissidio del
fenomeno con se medesimo, e percid appunto ci offre i
casi di santita e di abnegazione. Tutto questo si potra in-
tendere appieno soltanto alla fine del presente libro. Per
ora non si fa che accennare genericamente, come 1'uomo
da tutti gli altri fenomeni della volonta si distingua, pel
fatto che la liberta, ossia indipendenza dal principio di
ragione, la quale spetta unicamente alla volonta come
cosa in s¢ e sta col fenomeno in contrasto, in lui puo
nondimeno apparire anche nel fenomeno, dov'ella tutta-
via di necessita si presenta come un dissidio del feno-
meno da se medesimo. In questo senso non pud non
solo la volonta in sé, ma perfino I'uomo esser chiamato
libero, e distinto cosi da tutti gli altri esseri. Ma, come
cio sia da intendere, apparira chiaro nel seguito; e per
adesso ancora dobbiamo lasciare del tutto in disparte
questo argomento. Imperocché preme piuttosto mettere
in guardia contro l'errore, che le operazioni dell'uomo
singolo, determinato, non siano soggette a necessita di
sorta, ossia la forza del motivo sia meno certa che la for-
za della causa, ovvero la conseguenza dedotta dalle pre-
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messe. La liberta della volonta come cosa in s€ non si
trasmette punto in modo diretto al suo fenomeno, pre-
scindendo, come s'¢ detto, dal caso accennato piu sopra,
che fa eccezione; neppur 1a dove essa raggiunge il grado
massimo di visibilita, ossia neppure all'animale ragione-
vole, che abbia carattere individuale, cio¢ alla persona.
Questa non ¢ mai libera, per quanto sia fenomeno di una
libera volonta; perché appunto di tal libero volere ella ¢
gia il fenomeno determinato; e con l'entrar, che questo
fa nella forma di tutti gli oggetti, nel principio di ragio-
ne, frange l'unitd di quella volonta in una pluralita di
azioni, la quale non di meno a causa dell'unita, sita fuor
del tempo, di quel volere in sé, si presenta regolare
come una forza di natura. Ma poiché tuttavia quel libero
volere ¢, che si rende visibile nella persona e in tutta la
sua condotta, stando a questa come il concetto sta alla
definizione, cosi va pure ogni singolo atto della persona
medesima attribuito alla libera volonta, e come tale s'an-
nunzia immediatamente alla conscienza: percio, com'e
detto nel libro secondo, si ritiene ognuno libero a priori
(ossia, nel caso attuale, in virtu del suo sentimento origi-
nario) in tutte le azioni sue; nel senso che a lui, in cia-
scun dato caso, ogni azione sia possibile. E solo a po-
steriori, per esperienza e per meditazione dell'esperien-
za, riconosce che la sua condotta risulta determinata con
necessita dell'incontro del carattere coi motivi. Di 1a
proviene, che 1 piu rozzi uomini, seguendo i loro senti-
menti, sostengano nel modo piu vivo la piena liberta
delle singole azioni, mentre 1 grandi pensatori di tutti i
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tempi, anzi perfino le dottrine religiose piu profonde,
I'abbiano negata. Tuttavia a quegli, cui s'¢ reso chiaro
che l'intera essenza dell'vomo ¢ volonta, e ch'egli mede-
simo non ¢ che fenomeno di questa volonta, fenomeno
avente il principio di ragione per forma necessaria, co-
noscibile gia dal soggetto stesso, la quale in questo caso
si presenta come legge della motivazione, a quegli un
dubbio circa la possibilita di non compiere una certa
azione, dato un certo carattere ¢ un certo motivo, fara lo
stesso effetto che un dubbio sull'eguaglianza fra i tre an-
goli d'un triangolo e due retti. La necessita di ciascuna
singola azione ha con sufficienza illustrato Priestley nel-
la sua Doctrine of philosophical necessity; ma il coesi-
stere di questa necessita con la liberta del volere in sé€,
ossia fuori del fenomeno, 1'ha per il primo dimostrato
Kant*, il cui merito € in ci0 particolarmente grande, fa-
cendo la distinzione tra carattere intelligibile ed empiri-
co. Distinzione, che 10 in tutto e per tutto mantengo, es-
sendo il primo la volonta come cosa in sé, in quanto si
manifesta in un determinato individuo, e in un determi-
nato grado; ed essendo 1'altro questa manifestazione me-
desima, qual ella si presenta con la condotta, nel tempo,
e gia con la propria forma corporea, nello spazio. Perché
s'intenda bene la relazione loro, nessuna espressione val
meglio di quella usata nel mio scritto introduttivo: il ca-
rattere intelligibile di un uomo doversi considerare

41 Critica della ragion pura, prima ed., pp. 532-58; quinta ed.,
pp. 560-86; e Critica della ragion pratica, quarta ed., pp. 169-79;
ed. Rosenkranz, pp. 224-31.
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come un atto di volonta, che sta fuori del tempo, ed ¢
quindi indivisibile e immutabile; mentre il fenomeno di
quello, sviluppato e frazionato nel tempo e nello spazio
e in tutte le forme del principio di ragione, ¢ il carattere
empirico, quale si palesa sperimentalmente in tutta la
condotta e in tutta la vita dell'uomo medesimo. Come
tutto I'albero non ¢ che il fenomeno sempre ripetuto del-
l'unico e identico impulso, il quale nel modo piu sempli-
ce si presenta nella fibra e si ripete nell'aggregamento di
fibre, onde risultano foglia, picciuolo, ramo, tronco, es-
sendovi facilmente riconoscibile: cosi tutte le azioni del-
I'nomo non sono che la manifestazione ripetuta ognora,
al quanto diversa sol nella forma, del suo carattere intel-
ligibile; e l'induzione risultante dalla somma di quegli
atti ci da il carattere empirico di lui. Ma non mi mettero
qui a riprodurre, rimaneggiandola, I'esposizione magi-
strale di Kant, bensi faccio conto che sia gia conosciuta.

Nel 1840 ho trattato a fondo e distesamente 1'impor-
tante capitolo sulla liberta del volere, nella mia premiata
memoria per concorso su quel tempo; ed ho soprattutto
scoperta la cagione dell'inganno, per cui si crede di tro-
var nell'autoconscienza, come fatto reale, un'assoluta li-
berta del volere data empiricamente, ovvero un liberum
arbitrium indifferentiae: che proprio a cid mirava, acuta-
mente, il problema messo a concorso. Nel mentre io rin-
vio adunque il lettore a quello scritto, e cosi pure al cap.
10 della memoria sui problemi fondamentali dell'etica,
pubblicata insieme con l'altra sotto il titolo / due proble-
mi fondamentali dell'etica, tralascio qui I'imperfetta ar-
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gomentazione sulla necessita degli atti volitivi, data nel-
la prima edizione; e voglio invece chiarire ancora con
una breve spiegazione l'inganno esposto piu sopra, che
ha come premessa il 19° capitolo del nostro secondo vo-
lume e non poteva quindi trovarsi nella memoria citata.
Se prescindiamo dal fatto, che essendo la volonta,
come vera cosa in sé, per sua natura alcunché di origina-
rio e di indipendente, deve anche nell'autoconscienza il
sentimento di quella originarieta e indipendenza accom-
pagnare 1 suoi atti, sebbene essi quivi siano gia determi-
nati — l'illusione d'una liberta empirica del volere (in
luogo della liberta transcendentale, che solo gli si puo
attribuire), proviene dalla situazione isolata e subordina-
ta dell'intelletto di fronte alla volonta: situazione esposta
nel capitolo 19° del secondo volume, specialmente al
numero 3. Perché l'intelletto apprende le risoluzioni del-
la volonta solo a posteriori, ed in maniera empirica.
Quindi non ha, al momento di scegliere, nessun dato per
saper ci0 che la volonta deciderebbe. Non entra nella
conoscenza dell'intelletto il carattere intelligibile, in vir-
tu del quale, dati questi o quei motivi, una sola decisio-
ne ¢ possibile, e percid necessaria; ma soltanto il carat-
tere empirico gli divien noto a grado a grado, per i suoi
singoli atti. Sembra percio alla conoscente conscienza
(all'intelletto) che, in un dato caso, siano alla volonta
due opposte risoluzioni in part modo possibili. Invece ¢
come se davanti a una sbarra fissata verticalmente ma
scossa nel suo equilibrio e oscillante si dicesse che «puo
abbattersi a destra o a sinistra»; il qual «pud» non ha
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tuttavia che un valore soggettivo, e in verita vuol dire:
«secondo 1 dati che a noi constano»; mentre oggettiva-
mente ¢ la caduta gia in modo necessario determinata,
non appena ha principio 'oscillazione. Similmente ¢ la
decisione della propria volonta sol per il suo osservato-
re, ossia il proprio intelletto, indeterminata, e quindi re-
lativa e soggettiva; mentre in se stessa e oggettivamente,
ad ogni scelta che si offra, la decisione ¢ gia determinata
e necessaria. Ma codesta determinazione non sale alla
coscienza, se non con la decisione che ne deriva. Ne ab-
biamo perfino una prova empirica, quando ci sta davanti
una scelta difficile e importante, e tuttavia soggetta a
una condizione che noi speriamo, ma che non s'¢ ancora
avverata; si che li per li non possiamo far nulla, e dob-
biamo attender passivamente. Allora prendiamo a riflet-
tere qual sara la nostra decisione, quando si saranno pre-
sentate le circostanze, che ci permettano libera azione e
scelta d'un partito. Il pit sovente a favor dell'uno parla
piu forte la lungi veggente, ragionevole riflessione; ed a
favor dell'altro la spontanea inclinazione. Fino a quando
noi, costretti, restiamo passivi, sembra che la parte della
ragione abbia il sopravvento; ma gia prevediamo con
qual violenza l'altra parte ci tirera, non appena sara ve-
nuto il momento d'agire. Fino allora ci siamo affaticati,
con fredda meditazione del pro e contro, a porre nella
miglior luce 1 motivi dell'una e dell'altra parte, affinche
ciascuno possa agire con tutta la sua forza sulla volonta,
quando sara il momento, e un errore da parte dell'intel-
letto non abbia per avventura a disviare la volonta, fa-
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cendo ch'ella si risolva altrimenti da come si risolvereb-
be quando tutto vi avesse egualmente influito. Ma que-
sto limpido prospettare 1 contrastanti motivi ¢ tutto cio
che l'intelletto puo far per la scelta. La scelta vera esso
l'attende con la medesima passivitd, con la medesima
curiosita intenta, come se attendesse quella d'una volon-
ta estranea. Ben possono a lui, dal suo punto di vista,
entrambe le risoluzioni apparire come egualmente possi-
bili: questa ¢ appunto l'illusione dell'empirica liberta del
volere. Che in modo affatto empirico entra la risoluzio-
ne, come un tratto finale, nella sfera dell'intelletto; tutta-
via essa proviene dalla natura intima, dal carattere intel-
ligibile della volonta individuale nel suo conflitto con
certi dati motivi; e quindi ha forza d'assoluta necessita.
In ci0 l'intelletto non puo altro fare, che lumeggiar da
ogni parte e ben chiaro la natura dei motivi, ma non gia
determinare la volonta medesima; essendo questa a lui
inaccessibile, anzi, come abbiamo veduto, insondabile.
Se un uomo potesse, in pari circostanze, agire una
volta in un modo e una volta in modo diverso, ci0 signi-
ficherebbe essersi la sua volonta frattanto mutata; e la
volonta starebbe adunque nel tempo, che sol nel tempo
pud aversi mutazione. Sarebbe, cosi, o la volonta un
semplice fenomeno, oppure il tempo una determinazio-
ne della cosa in sé. Quindi la contesa intorno alla liberta
dell'azione individuale, intorno al /iberum arbitrium in-
differentiae, rientra propriamente nella quistione se la
volonta stia 0 no nel tempo. Se ella, come appar dimo-
strato dalla dottrina kantiana e da tutta la mia esposizio-
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ne, ¢ la cosa in s¢, fuori del tempo e d'ogni altra forma
del principio di ragione, non soltanto deve l'individuo
agire in egual modo in casi eguali, non soltanto ogni sua
mala azione sara sicura garanzia d'altre innumerevoli,
che egli deve compiere e non puo tralasciare: ma ben si
potrebbe anche, come dice Kant, sol che fossero cono-
sciuti appieno il carattere empirico e 1 motivi, prevedere
il futuro, come si prevedono eclissi di sole o di luna.
Come ¢ conseguente la natura, cosi ¢ il carattere: ciascu-
na singola azione deve essergli conforme, come ogni fe-
nomeno accade secondo la legge naturale: la causa, nel
fenomeno, ¢ il motivo, nell'azione, sono semplicemente
gli impulsi occasionali, com'e dimostrato nel secondo li-
bro. La volonta, di cui ¢ fenomeno l'intero essere ¢ 1'in-
tera vita dell'vomo, non puo in un caso particolare venir
meno a se stessa, e cio che 'uvomo vuole in complesso,
vorra pur sempre di volta in volta.

L'affermazione d'una liberta empirica del volere, d'un
liberi arbitrii indifferentiae, ¢ strettissimamente connes-
sa col fatto d'aver posto 1'essenza dell'uomo in un'anima,
la quale in origine sarebbe un essere conoscente, anzi
proprio astrattamente pensante, e solo in seguito anche
un essere volitivo: attribuendo cosi alla volonta natura
secondaria, mentre secondaria € invece la conoscenza.
La volonta fu perfino considerata come un atto di pen-
siero e identificata col giudizio; particolarmente per
opera di Cartesio e Spinoza. Ciascun uomo sarebbe
adunque diventato quel ch'egli ¢, solo per effetto della
sua conoscenza. Al mondo ¢' verrebbe come una nullita
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morale; quivi conoscerebbe le cose, e si risolverebbe al-
lora a esser questo o quello, ad agire cosi o cosi; potreb-
be, anche in seguito a nuova conoscenza, scegliere una
nuova linea di condotta, ossia diventare affatto un altro.
Inoltre, quando cosi fosse, ei dovrebbe un oggetto rico-
noscer per buono, e come tale volerlo, invece che prima
volerlo, e sol per effetto di codesto suo volere, chiamar-
lo buono. Secondo la mia concezione fondamentale, tut-
to ci0 ¢ un capovolger lo stato vero delle cose. La vo-
lonta ¢ 1'elemento primo e originario; la conoscenza non
sopraggiunge che piu tardi, appartenendo al fenomeno
della volonta, come strumento di questa. Ciascun uomo
¢ quindi quel ch'egli ¢, per la sua volonta, e il suo carat-
tere ¢ originario; essendo il volere la base del suo esse-
re. Dalla sopravveniente conoscenza apprende, nel corso
dell'esperienza, cio ch'egli €; ossia, apprende a conosce-
re il proprio carattere. Se stesso conosce adunque per ef-
fetto e in conformita della natura del suo volere: € non
gia vuole, secondo l'antica concezione, per effetto e in
conformita del suo conoscere. Se questa fosse vera, ba-
sterebbe ch'egli riflettesse sul come piu gli piacerebbe
essere, e cosi sarebbe: tale ¢ la liberta del volere, secon-
do la concezione suddetta. La quale adunque consiste
propriamente nel ritener che 1'uomo si faccia da sé, nella
luce della conoscenza. Io viceversa dico: 1'uvomo si fa da
s¢ prima d'ogni conoscenza, € questa interviene per dar
lume a quel ch'é gia fatto. Quindi non puo 1'uvomo deci-
der d'esser fatto in un modo piuttosto che altrimenti, né
puo diventare un altro: bensi egli ¢, una volta per sem-
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pre; e quel che sia, conosce successivamente. Pei segua-
ci della vecchia dottrina, egli vuole cio che conosce; per
me, conosce quel che vuole.

I Greci chiamarono il carattere nfog, ed nfog le mani-
festazioni del carattere, ossia 1 costumi; ma questa paro-
la deriva da €6og, abitudine: la scelsero quindi per indi-
care metaforicamente la costanza del carattere con la co-
stanza dell'abitudine. To yap nfog amo Tov €Bovg xet
™V enwvoptay. nokn yop xkoAetrtoan oo to €01lecban (a
voce €0o¢, i. e. consuetudo, 0o¢ est appellatum: ethica
ergo dicta est amo tov ethilecOai, sive ab assuescendo),
dice Aristotele (Eth. magna, i, 6, p. 1186, e Eth. End., p.
1220, e Eth. Nic., p. 1103, ed. berlinese). Stobeo attesta:
ol 0¢ xata Znvova Tpomtikws nbog eott nyn Plov, o’
NG ol xota pepog mpatelg peovot (Stoici autem, Zenonis
castra sequentes, metaphorice ethos definiunt vitae fon-
tem, e quo singulae manant actiones). II, cap. 7. Nella
dottrina cristiana troviamo il dogma della predestinazio-
ne, riferentesi alla scelta della grazia o della dannazione
(San Paolo, Epist. ai Romani, 9, 11-24); dogma nato
evidentemente dal concetto che I'uvomo non muti, ¢ la
sua condotta nella vita, ossia il suo carattere empirico,
non sia che la manifestazione del carattere intelligibile,
lo sviluppo di ben definite tendenze, gia nel bambino
evidenti e immutabili: si che all'uvomo gia dalla nascita
sia la sua condotta precisamente determinata, ed in so-
stanza rimanga la medesima fino all'ultimo. Questo ¢
pure il concetto nostro, ma non m'assumo certo di soste-
nere le conseguenze, che vennero dall'unione di tal con-
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cetto giustissimo coi dogmi, che lo avevan preceduto
nella dottrina ebraica, e che generarono la difficolta
massima, l'eternamente indistricabile nodo gordiano, in-
torno a cui s'aggira la piu gran parte delle dispute eccle-
siastiche. Una tal difesa ¢ assai male riuscita perfino al-
'apostolo Paolo, col suo apologo del vasaio, introdotto
per questo fine: il risultato sarebbe quello espresso nei
versi che seguono:

Tema gl'lddii

L'umana razza!

Han nelle eterne

Mani il potere:

Possono usarlo
Come a lor piace®.

Ma siffatte considerazioni sono in verita estranee al
nostro soggetto. Pitt appropriati saranno alcuni chiari-
menti sul rapporto tra il carattere ¢ la conoscenza, nella
quale stanno tutti i motivi di quello.

I motivi, che determinano la manifestazione del carat-
tere, ossia l'azione, sul carattere medesimo agiscono pel
tramite della conoscenza. Ma la conoscenza ¢ mutevole,
sovente oscilla tra errore e verita, sebbene di regola ven-
ga sempre piu a rettificarsi, se pure in grado assai diver-

42 Es fiirchte die Gotter
Das Menschengeschlecht!
Sie halten die Herrschaft
In ewigen Handen:

Und konnen sie brauchen
Wie's ihnen gefallt.
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so, col proceder della vita. Percio ¢ possibile, che la
condotta di un uomo venga osservabilmente cambiata,
senza che si possa inferirne un cambiamento del suo ca-
rattere. Quel che l'uvomo veramente e genericamente
vuole, l'aspirazione del suo piu intimo essere e la meta,
a cui seguendo quell'aspirazione egli ¢ diretto, tutto cio
non possiamo mai modificare né con influenze esteriori
né con ammonimenti: per riuscirvi, dovremmo rifarlo di
pianta. Seneca dice benissimo: vette non discitur, mo-
strando con ci0 di anteporre la verita ai suoi cari Stoici,
che ammonivano ddaktnVv ewvail v apetnv (doceri pos-
se virtutem). Dall'esterno si puo influir sulla volonta
solo mediante motivi. Ma questi non posson mai mutare
la volonta medesima, che su lei hanno potere solo a con-
dizione ch'ella sia qual €. Il lor potere si riduce adunque
a modificare la strada della sua aspirazione; ossia a far
ch'ella cerchi per un'altra via quel che immutabilmente
s'¢ proposto. Ammonimenti, 0 piu retta conoscenza, in-
somma tutti gl'influssi esteriori, possono bensi avvertirla
d'aver sbagliato nei mezzi, e far ch'ella persegua per tut-
t'altra via, o addirittura in tutt'altro oggetto, il medesimo
scopo, a cui gia mirava secondo la propria intima natu-
ra: ma non posson mai fare ch'ella voglia davvero cosa
diversa da quella fino allora voluta; la quale rimane im-
mutabile, essendo per l'appunto tutt'uno con quella vo-
lonta medesima, che altrimenti dovrebbe esser soppres-
sa. Invece la mutevolezza della conoscenza, e quindi
della condotta, va tant'oltre, che la volonta si sforza di
raggiungere il suo scopo immutabile, per esempio il pa-
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radiso di Maometto, or nella vita reale, ora in un mondo
immaginario; disponendo a ci0 1 mezzi opportuni, €
quindi nel primo caso adoprando astuzia, violenza e in-
ganno, nel secondo astinenza, giustizia, elemosina, pel-
legrinaggio alla Mecca. Ma per questo non ¢ mutata la
sua aspirazione, € tanto meno egli stesso. Quindi, anche
se 1l suo operare puo esser molto diverso in diverse epo-
che, ¢ il suo volere tuttavia rimasto i1l medesimo. Velle
non discitur.

Perché 1 motivi agiscano, si richiede non soltanto la
loro esistenza, ma anche l'esser conosciuti: perché,
come dice l'eccellente espressione degli scolastici, gia
ricordata, causa finalis movet non secundum suum esse
reale, sed secundum esse cognitum. Perché, ad esempio,
si palesi il rapporto, che reciprocamente hanno in un
dato uomo egoismo e compassione, non basta che costui
possegga delle ricchezze e vegga la miseria di altri; egli
deve anche sapere, che cosa puo farsi con la ricchezza,
sia per s¢€, sia per altri; e non solo rappresentarglisi I'al-
trui pena, ma deve anch'egli sapere che cosa sia pena, e
pur che cosa sia gioia. Tutto cido non saprebbe egli forse
tanto bene in un primo incontro, quanto in un secondo; e
se in occasione simile agisce differentemente, questo di-
pende solo dall'esser diverse, in realta, le circostanze:
soprattutto nella parte che dipende dal suo conoscimen-
to; anche se paiano esser le medesime. Come l'esser
ignorate toglie a circostanze effettivamente esistenti
ogni maniera d'azione, cosi posson d'altra parte circo-
stanze affatto immaginarie agire al modo delle reali; non
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solo per effetto d'una illusione isolata, ma anche nel loro
complesso, e durevolmente. Se per esempio un uomo
viene fermamente convinto che ogni buona azione gli
sara a cento doppi ripagata nella vita futura, codesta per-
suasione vale e vige come una sicura cambiale a lun-
ghissima scadenza, ed egli per egoismo puo dare, come,
sotto altri riguardi, per egoismo prenderebbe. Né con cio
¢ cambiato: velle non discitur. In virtu di questo grande
influsso della conoscenza sulla condotta, pur rimanendo
immutata la volonta, accade che solo a poco a poco si
sviluppi il carattere e vengano in luce 1 suoi vari tratti.
Percio apparisce esso in ogni eta della vita diverso: ed
alla vivace, impetuosa giovinezza puo seguire una posa-
ta, misurata, virile maturita. Specialmente il lato cattivo
del carattere si manifesta col tempo sempre piu; ma ta-
lora invece le passioni, a cui ci abbandonammo nella
giovinezza, vengono piu tardi spontaneamente frenate,
sol perché si sono allora mostrati alla conoscenza 1 mo-
tivi che possono far loro ostacolo. Ed ¢ percio che noi
tutti siamo, in sulle prime, innocenti: la qual cosa signi-
fica che noi non conosciamo, né altri conosce, il lato
cattivo della nostra propria natura: solo incontrandosi
coi motivi questo si palesa, ¢ solo col tempo entrano i
motivi nella nostra conoscenza. Alla fine impariamo a
conoscere noi stessi, come affatto diversi da quel che ri-
tenevamo a priori; € sovente abbiamo di noi medesimi
orrore.

Rimorso non proviene mai dall'essersi mutata la vo-
lonta (cosa impossibile), bensi la conoscenza. Cio che
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v'ha d'essenziale e di proprio in quanto io ho potuto per
I'innanzi volere, debbo volere oggi ancora; perché io
medesimo sono codesta volonta, la quale sta fuor del
tempo e fuor del mutamento. Non posso quindi pentirmi
mai di cio che ho voluto, ma posso bensi di cid che ho
fatto; perch¢, da falsi concetti guidato, ho fatto cose non
conformi alla mia volonta. L'accorgersene, in grazia di
piu esatta conoscenza, costituisce il rimorso. Cid non
s'estende per avventura soltanto al saper vivere, alla
scelta dei mezzi e al giudizio se un dato scopo convenga
alla mia propria volonta, ma anche al dominio etico in
senso vero e proprio. Posso per esempio aver agito con
piu egoismo di quanto sia conforme al mio carattere,
fuorviato da esagerate rappresentazioni della necessita
in cui mi trovavo, o anche dall'astuzia, falsita, malvagita
altrui, o anche dalla mia precipitazione; ovvero mancan-
za di riflessione; determinato da motivi non gia chiara-
mente conosciuti in abstracto, ma semplicemente intui-
ti, sotto l'influenza del presente e della commozione che
ne risulto: cosi forte, che a dir vero non possedevo piu
l'uso della mia ragione. In questo caso, il ritorno della ri-
flessione non ¢ se non rettificata conoscenza, dalla quale
puo sorgere rimorso, che poi si manifesta ognora nel ri-
mediare al mal fatto, fin dove sia possibile. Va tuttavia
osservato, che per illuder noi stessi ci predisponiamo
apparenti precipitazioni, le quali in realta sono atti me-
ditati in segreto. Perché nessuno inganniamo e lusin-
ghiamo con si fini artificii quali usiamo per noi medesi-
mi. Puo darsi anche il caso opposto: un eccesso di fidu-
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cia verso altri, o ignoranza del valore relativo da attri-
buire ai diversi beni della vita, o un qualsiasi dogma
astratto, al quale 10 cessi poi di prestar fede, possono
avermi indotto ad agire con meno egoismo di quanto il
mio carattere richieda; preparandomi cosi rimorso d'al-
tra natura. Sempre ¢ adunque il rimorso rettificata cono-
scenza del rapporto tra 1'azione e il vero e proprio inten-
to. Come alla volonta manifestantesi nel solo spazio, os-
sia con la semplice figura, resiste la materia gia da altre
idee, in questo caso le forze naturali, dominata, ¢ di rado
lascia apparire in tutta la sua purezza e limpidita la figu-
ra che qui tendeva a farsi visibile; cosi la volonta, che si
rivela solo nel tempo, ossia con azioni, trova analogo
ostacolo nella conoscenza, che a lei di rado fornisce
esatti 1 dati, per modo che 1'azione non riesce ben corri-
spondente alla volonta, e quindi ci prepara il rimorso. 1l
rimorso proviene percio sempre da conoscenza fattasi
piu retta, e non da mutazione della volonta, che ¢ impos-
sibile. Il tormento della coscienza per un atto commesso
¢ tutt'altro che rimorso: ¢ dolore per I'aver conosciuti noi
stessi nel nostro vero essere, ossia nella nostra volonta.
Si fonda sulla certezza d'aver tuttora la medesima volon-
ta. Fosse questa mutata, e fosse quindi semplice rimorso
il tormento della coscienza, questo cadrebbe da sé: im-
perocche l'accaduto non potrebbe piu dare inquietudine,
riflettendo le manifestazioni d'una volonta, la quale non
¢ piu quella dell'uvomo che si ¢ pentito. Chiariremo piu
oltre ampiamente il valore del tormento di coscienza.
L'influsso che la conoscenza, in quanto mezzo dei
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motivi, esercita non proprio sulla volonta medesima, ma
sul suo manifestarsi nelle azioni, ¢ anche base del prin-
cipale divario tra I'azione dell'uvomo e quella dell'anima-
le, essendo in entrambi diverso il modo di conoscere.
L'animale ha soltanto rappresentazioni intuitive; I'uomo,
per via della ragione, possiede anche rappresentazioni,
astratte, o concetti. Ora, sebbene animale e uomo venga-
no con pari necessita determinati dai motivi, 1'uvomo ha
nondimeno in piu dell'animale una completa facolta di
scelta; la quale spesso venne anche presa per una liberta
del volere nei singoli atti, mentre non ¢ se non la possi-
bilita di un conflitto combattuto fino in fondo tra piu
motivi, de' quali il piu forte determina alla fine con ne-
cessita il volere. Occorre a ci0, che 1 motivi abbian pre-
so la forma di pensieri astratti; perché sol per mezzo di
questa ¢ possibile una vera e propria deliberazione, os-
sia il pesare gli opposti motivi d'agire. Nell'animale puo
la scelta aver luogo soltanto tra motivi presenti all'intui-
zione, si che essa € limitata alla stretta sfera della sua at-
tuale, intuitiva apprensione. Percio la necessita, onde il
volere ¢ determinato dal motivo, necessita eguale a
quella dell'effetto, data la causa, puo solo presso gli ani-
mali esser mostrata intuitivamente e immediatamente,
avendo qui anche lo spettatore davanti agli occhi nella
stessa immediatezza 1 motivi e l'effetto loro; mentre nel-
l'vomo quasi sempre 1 motivi sono rappresentazioni
astratte, delle quali non ¢ partecipe lo spettatore; e perfi-
no a colui, che agisce, il conflitto dei motivi nasconde la
necessita dell'azione. Imperocché solamente in abstrac-
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fo possono piu rappresentazioni, in forma di giudizi o
catene d'illazioni, coesistere nella conscienza, e poi, li-
bere da ogni determinazione temporale, 1'una contro 1'al-
tra agire, finché la piu forte predomini sulle rimanenti e
determini la volonta. Questa ¢ la perfetta facolta di scel-
ta, o capacita di deliberazione, privilegio dell'uvomo di
fronte all'animale; per essa fu all'uomo attribuita liberta
del volere, ritenendosi che il suo volere sia un semplice
risultato delle operazioni intellettive, senza che un deter-
minato impulso serva all'intelletto di base; mentre, in
verita, la motivazione non fa che agir sulla base ed a
condizione del determinato impulso di lui, che ¢ indivi-
duale, ossia € un carattere. Una piu ampia esposizione di
quella capacita deliberativa, e della derivante varieta
dell'arbitrio umano e animale, si trova nell'opera I due
problemi fondamentali dell'etica (1* ed., pp. 35 sgg.),
alla quale rinvio dunque per tale soggetto. D'altronde
codesta capacita deliberativa dell'uvomo appartiene an-
ch'essa alle cose, che fanno la sua vita tanto piu tormen-
tosa di quella degli animali; perché 1 nostri maggiori do-
lori in genere non stanno nel presente, come rappresen-
tazioni intuitive o sentimento immediato, bensi nella ra-
gione, come concetti astratti, torturanti pensieri, da cui ¢
affatto libero 1'animale, che vive soltanto nel presente, e
quindi in invidiabile assenza di pensiero.

La suesposta dipendenza dell'umana capacita delibe-
rativa della facolta del pensare in abstracto, e quindi del
giudicare e dedurre, sembra esser quella che ha traviato
tanto Cartesio quanto Spinoza, facendo loro identificar
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le decisioni della volonta con la facolta di affermare e
negare (che ¢ il giudizio), dal che Cartesio dedusse esser
la volonta, secondo lui indifferentemente libera, respon-
sabile anche di ogni errore teorico. Spinoza ne dedusse
invece esser la volonta determinata necessariamente dai
motivi, come il giudizio dalle ragioni*; il che ha del re-
sto il suo valore, ma tuttavia si presenta come una con-
clusione esatta da false premesse.

La dimostrata varieta del modo onde 1'animale e I'uo-
mo vengono mossi da motivi, estende di molto la sua in-
fluenza sull'essere d'entrambi, ed ¢ causa precipua del
profondo e visibilissimo divario nella loro esistenza.
Che mentre 1'animale vien sempre mosso da una rappre-
sentazione esclusivamente intuitiva, s'affatica 'nvomo ad
escludere del tutto questo genere di motivazione, e farsi
condurre soltanto da rappresentazioni astratte; traendo
in ci0 tutto il possibile vantaggio dal suo privilegio della
ragione, e, senza dipender dal presente, non gia I'effime-
ro godimento o dolore scegliendo o fuggendo, ma consi-
derando dell'uno e dell'altro le conseguenze. Nella piu
parte dei casi, all'infuori delle azioni affatto insignifi-
canti, ci determinano motivi astratti, pensati, € non gia
impressioni momentanee. Quindi € per noi ogni singola
privazione abbastanza lieve a sopportare nel momento,
ma orribilmente grave ogni rinunzia: perché quella toc-
ca soltanto l'attimo che fugge, questa invece tocca l'av-
venire, € chiude in sé privazioni innumerevoli, delle

43 CART., Medit., 4. SPIN., Eth., parte 11, prop. 48 et 49, caet.
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quali ¢ 'equivalente. La causa del nostro dolore, come
della nostra gioia, per lo piu non sta adunque nel reale
presente, ma sol negli astratti pensieri: sono questi, che
spesso ci gravano insopportabilmente, e creano pene, di
fronte alle quali assai piccole sono tutte le sofferenze
dell'animalita, poi che il nostro stesso dolore fisico non
viene spesso neppur sentito vicino a quelle; ed anzi, sof-
frendo di violenti dolori morali, noi ci produciamo dolo-
r1 fisici solo per distogliere con cio dai primi l'attenzio-
ne: tale € il motivo per cui, nel massimo dolore morale,
ci strappiamo 1 capelli, battiamo il petto, laceriamo il
volto, rotoliamo per terra; tutte cose che propriamente
non sono se non violente distrazioni da un pensiero che
pare intollerabile. Appunto perché il dolore morale, es-
sendo di gran lunga il maggiore, ci rende insensibili al
dolore fisico, diventa facilissimo il suicidio al disperato,
o a chi ¢ consumato da un morboso travaglio, anche se
costui per l'innanzi, in condizioni tranquille, davanti al
pensiero del suicidio s'arretrava sbigottito. Similmente
la pena e la passione, ossia il travaglio del pensiero,
consumano il corpo piu spesso e piu a fondo che le sof-
ferenze fisiche. Percio dice a ragione Epitteto: Tapacoet
TOVG OVOP®TOVG OV TO TPAYHOTE, OAAO TO TEPL TMOV
mpaypotwv doypata (Perturbant homines non res ipsae,
sed de rebus decreta) (V), e Seneca: «Plura sunt, quae
nos terrent, quam quae premunt, et saepius opinione
quam re laboramus» (Ep. 5). Anche Eulenspiegel sati-
reggiava benissimo la natura umana, quando in salita ri-
deva, in discesa piangeva. Perfino bimbi, che si son fatti
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del male, non piangono per il dolore, ma piangono
quando li si compiange, per il pensiero, in tal maniera
suscitato, del dolore. Cosi gran divarii nell'agire e nel
soffrire provengono dalla varieta nel modo di conoscen-
za animale ed umano. Inoltre il presentarsi del limpido e
deciso carattere individuale, che soprattutto distingue
I'vomo dall'animale, avendo quest'ultimo quasi unica-
mente il carattere della specie, ¢ in egual modo determi-
nato dalla scelta tra piu motivi, possibile solo mediante i
concetti astratti. Che solo dopo precedente scelta sono le
risoluzioni diverse nei diversi individui un segno del ca-
rattere individuale di questi, in ciascuno variato; mentre
I'azione dell'animale dipende solo dalla presenza, o as-
senza, dell'impressione, premesso poi che questa sia per
la sua specie un motivo. Percio finalmente nell'uomo
soltanto ¢ la decisione, e non il semplice desiderio, un
valido segno del suo carattere, per lui stesso e per gli al-
tri. Ma la risoluzione diventa certa, per lui stesso come
per gli altri, solamente con I'azione. Il desiderio ¢ sem-
plice effetto necessario dell'impressione presente, sia
per uno stimolo esterno, sia per una passeggera disposi-
zione interiore; ed ¢ quindi cosi immediatamente neces-
sario e privo di riflessione come l'agir delle bestie: per-
cio esprime, a mo' di questo, il carattere della specie, ¢
non l'individuale. Ossia mostra ci0 che 1'vomo in gene-
re, € non l'individuo, che prova quel desiderio, sarebbe
capace di fare. L'azione soltanto, come quella che gia
per essere un atto umano richiede sempre una certa ri-
flessione, e perché I'vomo di regola ¢ signore della pro-
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pria ragione, e quindi ¢ riflessivo, ossia si risolve secon-
do motivi astratti pensati, ¢ l'espressione della massima
intelligibile della sua condotta, il risultato del suo inter-
no volere; e sta come una consonante della parola, che
indica il suo carattere empirico, il quale a sua volta non
¢ che l'espressione temporale del suo carattere intelligi-
bile. Percio in uno spirito sano gravano la coscienza so-
lamente azioni, € non desiderii e pensieri. Imperocché
solamente le nostre azioni ci tengono innanzi lo spec-
chio della nostra volonta. L'azione piu sopra accennata,
punto meditata, ed effettivamente commessa nel cieco
impeto, ¢ in un certo modo un che di mezzo tra il sem-
plice desiderio e la decisione: quindi essa mediante vero
pentimento, ma che si mostri anche in azione, pud come
una linea mal disegnata venir soppressa nell'immagine
della nostra volonta; la quale immagine ¢ la nostra vita.
Del resto pud qui, come un singolare raffronto, trovar
luogo 1'osservazione, che il rapporto tra desiderio e atto
ha un'analogia affatto fortuita, ma precisa, con quello
che passa tra distribuzione elettrica ed elettrica comuni-
cazione.

In virtu di tutta codesta indagine sulla liberta del vo-
lere e su quanto vi si riferisce, troviamo che, sebbene la
volonta in sé e fuor del fenomeno si possa chiamar libe-
ra, anzi onnipotente, vien poi nei suoi singoli fenomeni
illuminati dalla conoscenza, ossia negli uomini e negli
animali, determinata da motivi, contro i quali ciascun
carattere reagisce sempre nello stesso modo, regolar-
mente e necessariamente. Vediamo 1'uomo, in grazia
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della sopraggiuntagli conoscenza astratta, o di ragione,
avere in piu dell'animale una facolta di scelta, la quale
tuttavia fa di lui un campo di battaglia per il conflitto
de1 motivi, senza sottrarlo al loro dominio; essa ¢ condi-
zione quindi, perché il carattere individuale si manifesti
appieno, ma non va punto considerata come liberta del
volere singolo, ossia indipendenza dalla legge di causa-
lita; la cui necessita si estende all'uomo come ad ogni al-
tro fenomeno. Fino al punto indicato, adunque, ¢ non ol-
tre, va il divario che la ragione, o conoscenza mediante
concetti, fa nascere tra il volere umano e 1'animale. Ma
qual tutt'altro fenomeno della volonta umana, all'anima-
lita affatto estraneo, possa prodursi, quando 1'uomo ab-
bandona l'intera, al principio di ragione sottomessa co-
noscenza delle singole cose in quanto tali, e mediante
conoscenza delle idee egli va oltre il principium indivi-
duationis, ove un effettivo palesarsi della vera e propria
liberta della volonta come cosa in s¢ diventa possibile,
si che il fenomeno finisce col trovarsi in un certo dissi-
dio con se medesimo, espresso con la parola abnegazio-
ne, ed anzi alla fine I'in-sé del suo essere viene soppres-
so: questa verace ed unica immediata manifestazione
della liberta della volonta in se stessa, anche nel feno-
meno, non ancora pud qui venire esposta chiaramente,
bensi formera da ultimo l'oggetto della nostra indagine.
Intanto, dopo che ci si ¢ fatta chiara, attraverso le pre-
senti dimostrazioni, I'immutabilita del carattere empiri-
co, in quanto essa ¢ semplice manifestazione del caratte-
re intelligibile posto fuori del tempo; e cosi pure la ne-
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cessita, con cui le azioni procedono dall'incontro del ca-
rattere coi motivi: dobbiamo ora in primo luogo rimuo-
vere una deduzione che molto facilmente se ne potrebbe
trarre a favore delle nostre tendenze riprovevoli. Doven-
dosi considerare il nostro carattere come estrinsecazione
temporale d'un atto di volonta posto fuori del tempo, e
quindi indivisibile e immutabile, ossia di un carattere in-
telligibile, da cui immutabilmente ¢ determinato e con-
formemente a cui s'esprime nel suo fenomeno (il carat-
tere empirico) quanto v'ha d'essenziale nella nostra con-
dotta, ossia il contenuto empirico di essa; mentre 1'ines-
senziale di codesto fenomeno, l'esterno atteggiamento
della nostra vita, dipende dalle forme in cui si presenta-
no 1 motivi; st potrebbe concluderne, che sia fatica vana
il lavorare a un miglioramento del proprio carattere, o il
resistere alla forza delle cattive tendenze: tal che meglio
sarebbe sottomettersi all'ineluttabile, ¢ immediatamente
cedere a ogni inclinazione, sia pur malvagia. Ma le cose
stanno a questo proposito come stanno per la teoria del-
I'ineluttabile destino e della conseguenza derivatane,
detta apyoc Aoyoc, € a' nostri giorni fatalismo musulma-
no: la cui refutazione, quale si attribuisce a Crisippo, ¢
esposta da Cicerone nel libro de fato, capp. 12, 13.

Che sebbene tutto si possa considerar come irrevoca-
bilmente predeterminato dal destino, cid0 non accade se
non mediante la concatenazione delle cause. In nessun
caso puo esser destinato, che si abbia un effetto senza la
sua causa. Non ¢ gia predeterminato, adunque, un fatto
qualsiasi senz'altro: ma come effetto di cause preesisten-
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t1; non l'effetto solo, cio€, ma anche 1 mezzi, cui esso
dovra succedere come risultato, per disposizione del de-
stino. Mancando 1 mezzi, manca sicuramente anche il ri-
sultato: questo e quelli sempre secondo la determinazio-
ne del destino, che tuttavia noi veniamo a conoscere
solo dopo l'evento. Come gli eventi saranno sempre
conformi al destino, ossia all'infinita concatenazione
delle cause, cosi saranno le nostre azioni conformi sem-
pre al nostro carattere intelligibile; ma, come non abbia-
mo cognizione anticipata di quello, cosi non ci ¢ dato di
guardare a priori dentro di questo; bensi unicamente a
posteriori, con l'esperienza, veniamo a conoscere tanto
gli altri quanto noi stessi. Se il nostro carattere intelligi-
bile comporta, che noi prendiamo una buona risoluzione
solo dopo lunga lotta contro un'inclinazione cattiva, bi-
sogna che questa lotta preceda e che se ne attenda la
fine. La riflessione sull'immutabilita del carattere, sull'u-
nita della sorgente, da cui derivano tutte le nostre azioni,
non ha potere d'indurci a precorrere, a favor dell'una o
dell'altra parte, la decisione voluta dal carattere: solo a
decisione presa, potremo vedere di qual fatta noi siamo,
e specchiarci nelle nostre azioni. Da ci0 appunto ¢ spie-
gata la soddisfazione oppure 1'angoscia, con cui guardia-
mo indietro al cammino percorso nella nostra vita: sod-
disfazione e angoscia non procedono dall'esistere tuttora
quelle azioni trapassate; che esse sono svanite, furono e
non sono piu; ma la lor grande importanza per noi pro-
viene dal loro significato, proviene dall'esser codeste
azioni l''mmagine del carattere, lo specchio della volon-
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ta, contemplando il quale noi conosciamo il nostro piu
intimo 1o, il nocciolo della nostra volonta. Poiché questo
non ci € noto in antecedenza, ma soltanto dopo, ci tocca
affaticarci e combattere nel tempo, affinche I'immagine,
che veniamo a creare con le nostre azioni, riesca tale,
che la sua vista ci rassereni il piu possibile, € non ci tra-
vagli. Ma il valore di questa serenita o angoscia sara,
come dicemmo, indagato in appresso. A questo luogo
spetta invece ancora la seguente, per sé stante, conside-
razione.

Accanto al carattere intelligibile e all'empirico ne va
ricordato un terzo, da entrambi diverso, il carattere ac-
quisito, che si acquista vivendo, con l'uso del mondo; e
di questo si parla, quando un uomo ¢ lodato per aver ca-
rattere, o biasimato per mancarne. Si potrebbe in verita
ritenere, che il carattere empirico, come fenomeno del
carattere intelligibile, essendo immutabile, e, come ogni
fenomeno naturale, in sé conseguente, anche 1'vomo do-
vrebbe similmente apparir sempre eguale a se stesso e
conseguente; né aver quindi necessita di acquistare arti-
ficialmente un carattere mediante esperienza e riflessio-
ne. Ma altro ¢ il caso dell'uomo: e, pur essendo ognora il
medesimo, non sempre tuttavia comprende se stesso,
bensi sovente si misconosce, fin quando non abbia in un
certo grado acquistata la vera e propria conoscenza di
sé. Il carattere empirico €, come semplice istinto natura-
le, in s¢ irragionevole: anzi, le sue manifestazioni ven-
gono per di piu dalla ragione turbate; e maggiormente
turbate, per quanta maggior riflessione e forza di pensie-
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ro ha I'uomo. Imperocché queste gli tengono ognora da-
vanti ci0 che all'uomo in genere, in quanto carattere del-
la specie, s'appartiene, e si nel volere, si nell'oprare ¢ a
lui possibile. In tal modo gli ¢ resa piu difficile la com-
prensione di quel che veramente egli vuole e puo per ef-
fetto della individualita propria. Trova in sé€ le disposi-
zioni per tutte, siano pur diverse, le umane tendenze e
forze; ma il vario grado di quelle nella sua individualita
non gli si fa chiaro senza esperienza; e quand'egli invero
ha dato opera a soddisfar le aspirazioni, che sole al suo
carattere sembrano conformi, sente tuttavia, soprattutto
in qualche momento e in talune disposizioni, la spinta
verso aspirazioni addirittura opposte e inconciliabili con
le prime; e quelle, se le prime vuol seguire indisturbato,
devono essere soffocate appieno. Poiché, come il nostro
fisico andare sulla terra € sempre una linea, e giammai
una superficie, cosi dobbiamo nella vita, quando affer-
riamo qualcosa e vogliamo possederla, innumerevoli al-
tre lasciarne, rinunziandovi, a destra e sinistra. Non ci
possiamo risolvere a cio, e invece andiamo afferrando,
come bimbi al mercato, tutto quanto ci seduce al passag-
gio; allora gli ¢ lo sforzo insensato, di trasformare in
una superficie la linea della nostra via; andiamo corren-
do a zig-zag, vagolando come fuochi fatui qua e 13, e
non perveniamo a nulla. O, per usare un'altra immagine,
come, secondo la teoria hobbesiana del diritto, origina-
riamente ciascuno ha un diritto sopra ciascuna cosa, ma
su nessuna esclusivo; e quest'ultima si puo pervenire ad
avere tuttavia su talune cose, col rinunziare al proprio
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diritto su tutte le rimanenti, mentre gli altri fanno lo
stesso per ci0 che noi abbiamo scelto; cosi proprio acca-
de nella vita, dove noi una qualunque aspirazione deter-
minata, sia essa verso godimento, onore, ricchezza,
scienza, arte o virtl, possiamo allora soltanto seguire
con serieta e con fortuna, quando abbiam fatto getto d'o-
gni aspirazione estranea a quella, e rinunziato a tutto il
resto. A tanto non basta né il semplice volere, né, in sé,
il potere: un uomo deve anche sapere cid che vuole, e
sapere ci0 che puo: solo cosi mostrera carattere, e riusci-
ra a qualcosa di buono. Prima di giungere a questa con-
sapevolezza, egli, malgrado la natural conseguenza del
carattere empirico, ¢ nondimeno privo di carattere; e,
sebbene trascinato dal suo demone debba restar fedele a
se stesso e percorrer la sua via, non seguira una linea di-
retta, bensi oscillante e disuguale; esitera, deviera, tor-
nera sui propri passi, preparando a s€ pentimento e dolo-
re. Tutto questo, perché nel grande e nel piccolo tante
cose vede come possibili e raggiungibili dall'uomo, e
tuttavia non sa quanto di cio a lui solo s'adatti, e possa
da lui venir compiuto o anche semplicemente goduto.
Invidiera quindi taluno per una situazione e per condi-
zioni, che sono bensi adatte al carattere di quegli, ma
non al suo, e nelle quali si sentirebbe infelice, o addirit-
tura non potrebbe reggere. Imperocche come il pesce
solamente nell'acqua, l'uccello solamente nell'aria, la
talpa solamente sotto la terra sta bene, cosi ogni uomo
sta bene solamente nell'atmosfera a lui propizia; per
esempio, l'aria della corte non ¢ respirabile per tutti. Per
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mancanza di sufficiente giudizio a questo proposito
molti compiranno ogni sorta di tentativi destinati a falli-
re, faranno in caso particolare violenza al proprio carat-
tere, mentre in generale dovranno pure seguirlo; e quan-
to avranno in tal modo, contro la natura propria, fatico-
samente raggiunto, non dara loro alcun piacere; quanto
avranno in tal maniera appreso, restera cosa morta; per-
fino sotto il rispetto morale un'azione troppo nobile per
il loro carattere, venuta non da un puro, immediato im-
pulso, ma da un concetto, da un dogma, perdera ogni
valore, ai loro stessi occhi, per l'egoistico pentimento
che le succedera. Velle non discitur. Come dell'irremovi-
bilita dei caratteri altrui ci rendiamo persuasi sol con 1'e-
sperienza, ¢ prima di persuadercene crediamo infantil-
mente di poter con ragionevoli argomentazioni, con pre-
ghiere e suppliche, con esempio e generosita, indurre al-
tri a smuoversi dalla sua natura, a cambiare il suo modo
d'agire, a discostarsi dal suo modo di pensare, o addirit-
tura d'allargare le sue capacita; cosi ci accade anche di
fronte a noi medesimi. Solo per esperienza possiamo ap-
prendere ci0 che vogliamo e cid che possiamo; prima,
non lo sappiamo, non abbiamo carattere € dobbiamo so-
vente venir rigettati, da duri urti esteriori, sulla nostra
via. E quando alla fine I'abbiamo appreso, allora s'¢ con-
seguito quel che nel mondo si chiama carattere, ossia il
carattere acquisito. Il quale non ¢ altro che la conoscen-
za il piu possibile compiuta della propria individualita: €
l'astratta, e quindi limpida consapevolezza del proprio
carattere empirico, e della misura e direzione delle sue
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capacita intellettuali e corporee, ovvero di tutte le forze
e debolezze della propria individualita. Questo ci mette
in grado di adempiere con riflessione e metodo il com-
pito individuale, in s¢ immutabile, che per I'innanzi sre-
golatamente abbandonavamo alla natura; e le lacune,
che capricci o debolezze nostre producevano, riempire
con l'aiuto di saldi concetti. La condotta, resa assoluta-
mente necessaria dalla nostra natura individuale, venia-
mo a formularla in massime chiaramente conosciute, a
noi ognora presenti, secondo le quali noi quella prati-
chiamo si consapevolmente, come fosse una condotta
appresa, senza mai venir confusi da una passeggera di-
sposizione o da un'impressione momentanea, senza ve-
nire inceppati dall'amaro o dal dolce di un singolo inci-
dente occorso per via, senza incertezza, senza esitazio-
ne, senza inconseguenze. Non piu, come novizi, aspette-
remo, proveremo, andremo a tentoni, per vedere cio che
propriamente vogliamo e cido che possiamo; questo ci ¢
noto una volta per sempre, in ogni scelta abbiamo prin-
cipii generali da applicare ai casi singoli, e subito venia-
mo alla decisione. Conosciamo la nostra volonta in ge-
nere, € non ci lasciamo sviare né da disposizioni fugaci
né da pressioni esterne, a prendere in un caso particolare
una decisione che sia contraria alla nostra volonta gene-
rica. Conosciamo egualmente la natura e la misura delle
nostre forze e delle nostre debolezze, e ci risparmieremo
cosi molti dolori. Che in verita non esiste godimento se
non nell'uso e sentimento delle proprie forze, e il mag-
gior dolore ¢ la riconosciuta mancanza di forze, 1a dove
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se n'avrebbe bisogno. Avendo bene indagato dove le no-
stre forze stiano, e dove le nostre debolezze, sviluppere-
mo, useremo, cercheremo di adoprare in tutti 1 modi le
nostre spiccate naturali attitudini, sempre volgendoci
dalla parte ove queste giovano e hanno valore; ma rigi-
damente e con dominio di noi stessi evitiamo gli sforzi,
a cui da natura abbiamo poche disposizioni: ci guardere-
mo dal tentar cid0 che in nessun modo ci riuscirebbe.
Solo chi ¢ giunto a questo, sara sempre con piena consa-
pevolezza tutto intero se stesso, né mai da se stesso sara
lasciato in asso, poi che sempre ha saputo di che fosse
capace. Provera dunque sovente la gioia di sentire le
proprie forze, e raramente avra il dolore d'esser richia-
mato alle proprie debolezze: umiliazione che forse pro-
duce il peggior dolore morale. Molto meglio si puo sop-
portare di veder limpidamente la propria sfortuna, che la
propria inettitudine. Una volta che noi siamo resi consa-
pevoli appieno delle nostre forze e debolezze, non tente-
remo piu di mostrare capacitda che non abbiamo, non
giocheremo con falsa moneta, perché alla fine codesta
ciurmeria vien pure a fallire. Essendo I'vomo intero un
semplice fenomeno della sua volonta, nulla puo darsi di
piu stolto che, rimuovendosi dalla riflessione, voler es-
ser altro da quel che si €: poi che gli ¢ una diretta con-
traddizione della volonta da se medesima. Imitare quali-
ta e caratteristiche altrui € molto piu vile che portare al-
trui vesti: che il giudizio sulla nostra insignificanza vie-
ne cosi pronunziato da noi stessi. Conoscenza della pro-
pria natura e delle sue capacita d'ogni maniera e dei suoi
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inalterabili confini ¢ sotto questo rispetto la piu sicura
via, per arrivare alla maggior possibile soddisfazione di
se medesimo. Imperocché vale per le circostanze inter-
ne, quel che vale per le esterne, non essere a noi nessun
conforto piu efficace che la piena certezza dell'immuta-
bile necessita. Non tanto ci strazia un male, che ci abbia
colti, quanto il pensiero delle circostanze, le quali avreb-
bero potuto stornarlo; nulla quindi conferisce a tranquil-
larci, come il considerar 'accaduto dal punto di vista
della necessita, secondo cui tutti gli eventi accidentali
appariscono strumenti d'un sovrano destino, si che noi
riconosciamo il male occorsoci come prodotto inelutta-
bilmente dal conflitto di circostanze interne ed esterne.
Il fatalismo, adunque. In verita noi ci lamentiamo e in-
furiamo sol fin quando abbiamo speranza con cio o di
influire su altri, o di eccitare noi stessi ad uno sforzo
inaudito. Ma ragazzi e adulti sanno benissimo rasse-
gnarsi, non appena vedano chiaramente che il male ¢ ir-
reparabile:

Bopdv évi ot Becot eilov dapacavTES AVAYKN
(Animo in pectoribus nostro domito necessitate).

Noi somigliamo agli elefanti presi prigionieri, 1 quali
per molti giorni orrendamente infuriano e lottano, fin
quando scorgono che tutto ¢ vano, e quindi d'un tratto
calmi offrono il collo al giogo, per sempre domati. Sia-
mo come il re David, il quale, mentre ancora viveva suo
figlio, incessantemente investiva Jehovah con suppliche,
e disperatamente si dimenava: ma, non appena il figlio
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fu morto, non ci penso piu. Di qui proviene, che innu-
merevoli mali permanenti, come deformita, miseria,
bassa condizione, bruttezza, spiacevole luogo di resi-
denza, siano da innumerevoli uomini sopportati affatto
indifferentemente, né vengano piu sentiti, come cicatriz-
zate ferite, sol perché questi uomini sanno che interna o
esterna necessita non lascia quivi adito a mutamento;
mentre 1 felici non comprendono come si possan sop-
portare quei mali. Ora, come con l'esterna, cosi con I'in-
terna necessita nulla ci riconcilia tanto bene, quanto 1'a-
verne chiara contezza. Quando abbiamo una volta per
sempre conosciuto chiaramente si le nostre buone quali-
ta e forze, si 1 nostri difetti e debolezze, e conformemen-
te a tal conoscenza abbiam segnata a noi la nostra meta,
e ci siam rassegnati all'irraggiungibile, sfuggiamo con
ci0 nel piu sicuro modo, finché la nostra individualita lo
consente, all'amarissimo tra tutti 1 mali, al malcontento
di noi stessi, inevitabile conseguenza del non conoscer
la propria individualita, della falsa opinione e della pre-
sunzione che ne deriva. Agli amari capitoli, in cui € rac-
comandata la cognizione di sé, si applica eccellentemen-
te il distico ovidiano:

Optimus ille animi vindex laedentia pectus
Vincula qui rupit, dedoluitque semel.

E ci0 basti intorno al carattere acquisito, il quale inve-
ro non tanto importa per l'etica propriamente detta,
quanto per la vita sociale; ma la cui illustrazione andava
qui posta presso quella del carattere intelligibile e del-
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I'empirico, come terza specie coordinata. Sulle prime
abbiamo dovuto indugiare con un esame alquanto piu
esteso, per renderci chiaro come la volonta sia in tutti i
suoi fenomeni soggetta alla necessita, pur potendo non-
dimeno esser chiamata in se stessa libera, anzi onnipo-
tente.

§ 56.

Questa liberta, questa onnipotenza, di cui l'intero
mondo visibile, suo fenomeno, ¢ manifestazione ed im-
magine, € progressivamente si svolge secondo le leggi
che porta seco la forma della conoscenza — puo anche, e
propriamente l1a ove a lei, nel suo piu perfetto fenome-
no, ¢ venuta la conoscenza in tutto adeguata del suo pro-
prio essere, novellamente manifestarsi: o nel volere an-
cor qui, al vertice della riflessione e della consapevolez-
za di sé, quel che gia da cieca e di sé inconscia voleva, e
in tal caso la conoscenza, sia particolare, sia generale,
rimane per lei sempre motivo; oppur, viceversa, codesta
conoscenza diventa a lei un quietivo, il quale ogni vole-
re sopisce e cancella. Si ha cosi l'affermazione o nega-
zione, gia piu sopra genericamente stabilita, della volon-
ta di vivere; la quale, essendo rispetto alla condotta del-
I'individuo una generica, non particolare manifestazione
della volonta, non altera con modificazioni lo sviluppo
del carattere, né trova la sua espressione in singoli atti;
bensi o con un sempre piu forte rilievo di tutta la con-
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dotta precedente, o all'opposto con la soppressione di
quella, esprime in forma vivente la massima che, dietro
conoscenza alfine raggiunta, la volonta liberamente ha
fatto sua. Il piu chiaro svolgimento di tutto ci0, principal
soggetto di quest'ultimo libro, ci ¢ ora alquanto alleviato
e preparato dalle considerazioni sulla liberta, sulla ne-
cessita e sul carattere, che sono venute qui a intercalarsi;
ma piu sara, se, discostandosi ancora una volta dal sog-
getto primo, avremo innanzi rivolta la nostra attenzione
alla vita medesima, volere o non voler la quale ¢ la
grande quistione. E ci0 in maniera, da cercar di cono-
scere in generale, che cosa propriamente venga alla vo-
lonta medesima, la quale in tutto ¢ di questa vita la piu
intima essenza, dalla propria affermazione, e come e
fino a che punto tale affermazione 1'appaghi, anzi possa
appagarla; in breve, che cosa genericamente e sostan-
zialmente sia da considerare come suo stato in questo
mondo che ¢ suo, ed a lei sotto ogni rispetto appartiene.
In primo luogo desidero, che si richiami qui la consi-
derazione con cui abbiamo chiuso il secondo libro, in-
dottivi dalla domanda cola formulata, intorno alla meta
e allo scopo della volonta. Invece di trovar risposta, ci
risultd evidente che la volonta, in tutti 1 gradi del suo fe-
nomeno, dai piu bassi ai piu alti, manca affatto d'un fine
ultimo e d'uno scopo; continuamente aspira, perché
aspirare ¢ la sua unica essenza, a cui non pone termine
alcun fine raggiunto; non ¢ quindi capace d'alcun appa-
gamento finale, e solo per una costrizione puo esser trat-
tenuta, ma in sé si estende nell'infinito. Questo vedem-
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mo nel piu semplice di tutti 1 fenomeni naturali, nella
gravita, che non ha posa nel tendere e non cessa di pre-
mere verso un punto centrale senza estensione, il cui
raggiungimento segnerebbe l'annientarsi di essa e della
materia: non cessa, foss'anche l'universo tutto concen-
trato in una densa sfera. Questo vediamo ancora negli
altri fenomeni semplici della natura: il solido tende, sia
liquefacendosi o dissolvendosi, alla fluidita, dove tutte
le sue forze chimiche diventano libere; mentre la solidi-
ta ¢ come una loro prigione, in cui vengono chiuse dal
freddo. Il liquido tende allo stato gassoso, nel quale to-
sto passa, non appena sia libero da ogni pressione. Nes-
sun corpo € senza affinita, ossia senza un suo tendere;
ovvero senza desiderio e bramosia, come direbbe Jakob
Bohm. L'elettricita propaga nell'infinito la sua interna
scissione, pur se la massa terrestre ne assorbe 1'effetto. 11
galvanismo ¢ egualmente, finché la pila vive, un atto in-
cessantemente senza scopo rinnovato di scissione e di
riconciliazione. Appunto un consimile diuturno tendere,
non mai soddisfatto, ¢ la vita della pianta, un incessante
svilupparsi, attraverso forme sempre piu elevate, finché
il punto ultimo, il seme, diventi alla sua volta principio.
E questo si ripete all'infinito: mai un termine, mai defi-
nitivo appagamento, mai un riposo. In pari tempo ram-
menteremo, dal secondo libro, che ovunque le svariate
forze naturali e forme organiche si contrastano la mate-
ria in cui vogliono spiccare, ciascuno possedendo solo
quel che all'altro ha rapito; e cosi viene alimentato un
perenne battagliar per la vita e la morte, dal quale ap-
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punto sgorga precipuamente la resistenza, che ognora
tien frenata quell'aspirazione, ond'¢ costituita l'essenza
piu intima di tutte le cose. E questa preme invano, ma
tuttavia non puo venir meno alla propria natura, e si tor-
menta, fin quando il suo fenomeno perisce, mentre tosto
altri ne afferrano avidi il posto e la materia.

Da tempo conoscemmo quest'aspirazione, costituente
I'in-s¢ di ogni cosa, come identica e tutt'una con cio che
in noi, dov'essa si manifesta con la maggior chiarezza,
alla luce della piu piena conscienza, si chiama volonta.
La sua compressione mediante un ostacolo, che si mette
fra lei e una sua mira, chiamiamo quindi dolore; vice-
versa il suo conseguir la mira chiamiamo appagamento,
benessere, felicita. Cotali denominazioni possiamo pur
riferire ai fenomeni del mondo privo di conoscenza, piu
deboli di grado, ma nell'essenza identici. Questi vedre-
mo allora presi da perenne soffrire, senza durabile felici-
ta. Perché ogni aspirare proviene da mancanza, da in-
soddisfazione del proprio stato: ¢ quindi dolore, finché
non sia appagato; ma nessun appagamento ¢ durevole,
anzi non ¢ che il principio di una nuova aspirazione.
L'aspirazione vediamo ovunque in piu forme compressa,
diuturnamente pugnando; quindi sempre come dolore.
Non ha termine l'aspirare, non ha dunque misura e ter-
mine il soffrire.

Ma quel che cosi sol con piu acuta attenzione ed a fa-
tica scopriamo nella natura priva di conoscenza, limpido
ci appare nella conoscente, nella vita animale; il cui pe-
renne soffrire ¢ facile a dimostrarsi. E, senza indugiare
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in codesto grado intermedio, ci volgeremo la, dove, dal-
la piu luminosa conoscenza rischiarato, tutto nel modo
piu chiaro si disvela: nella vita dell'uvomo. Imperocché
come il fenomeno della volonta diventa piu compiuto,
cosi diventa anche piu e piu palese il dolore. Nella pian-
ta non ¢ ancora sensibilita, e quindi punto dolore: un
grado certamente tenue di sofferenza ¢ insito negli ani-
mali infimi, infusori e radiari; perfino negl'insetti ¢ la
capacita di sentire e di soffrire ancor limitata: solo col
perfetto sistema nervoso dei vertebrati la si presenta in
alto grado, e sempre piu alto, quanto piu l'intelligenza si
sviluppa. Nella stessa misura dunque, onde la conoscen-
za perviene alla chiarezza, e la conscienza si eleva, cre-
sce anche il tormento, che raggiunge percio il suo mas-
simo grado nell'uvomo; e anche qui tanto piu, quanto piu
I'nvomo distintamente conosce ed ¢ piu intelligente. Que-
gli, in cui vive il genio, soffre piu di tutti. In questo sen-
s0, ossia rispetto alla conoscenza in genere, € non gia al
semplice sapere astratto, 10 intendo e adopro qui quel
detto del Kohelet: Qui auget scientiam, auget et dolo-
rem. Tal preciso rapporto tra il grado della conscienza e
quel dolore ha oltremodo bellamente espresso in un di-
segno quel filosofo pittore, o dipingente filosofo, che fu
Tischbein. La superior meta del suo foglio rappresenta
donne, alle quali vengono rapiti 1 figli, e che in diversi
gruppi e atteggiamenti manifestano il profondo materno
dolore, angoscia, disperazione, variamente; l'inferior
meta del foglio mostra, in affatto pari disposizione e ag-
gruppamento, pecore, a cui si portano via gli agnellini:
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si che a ogni umana testa, a ogni umano atteggiamento
sulla meta superiore del foglio, corrisponde la sotto
un'animalesca analogia. E quivi si vede chiaramente,
come il dolore possibile all'ottusa conscienza animale si
comporti di fronte al possente strazio, che solo fu reso
possibile dalla limpidita del conoscere, dalla chiarita
della conscienza.

Studieremo percido nell'umana esistenza l'intimo ed
essenziale destino della volonta. Ciascuno ritrovera fa-
cilmente nella vita dell'animale le stesse condizioni, sol-
tanto piu deboli, espresse in gradi diversi; e, guardando
anche la sofferente animalita, avra di che convincersi
abbastanza che sostanzialmente ogni vita ¢ dolore.

§ 57.

In ogni grado, che la conoscenza illumina, apparisce a
sé¢ la volonta come individuo. Nell'infinito spazio e infi-
nito tempo vede 1'umano individuo se stesso come fini-
to, € per conseguenza, come una quantita evanescente di
fronte a quelli, in essi gettata; e, per la loro sconfinatez-
za, ha sempre un relativo quando e dove della sua esi-
stenza, non mai assoluto: perché il suo luogo e la sua
durata sono parti finite di un infinito e di un illimitato. Il
suo vero e proprio essere ¢ soltanto nel presente, la cui
non trattenuta fuga verso il passato € un perenne passar
nella morte, un perenne morire; che la sua vita trascorsa,
prescindendo dalle sue eventuali conseguenze nel pre-
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sente, com'anche dalla testimonianza che da della volon-
ta di lui, la quale v'¢ dentro impressa, ¢ gia del tutto
chiusa, morta, e ridotta a nulla: quindi ragion vuole che
gli sia indifferente, se angosce o gioie fossero il conte-
nuto del suo passato. Il presente sfugge ognora dalle sue
mani diventando passato: l'avvenire ¢ affatto incerto e
sempre corto. E dunque la sua esistenza, anche se guar-
data soltanto sotto l'aspetto formale, un perenne precipi-
tar del presente nel morto passato, un perenne morire.
Ma ora guardiamola anche sotto 1'aspetto fisico; € chiaro
che, come 1l nostro camminare si sa essere nient'altro
che un costantemente trattenuto cadere, cosi la vita del
nostro corpo € un costantemente trattenuto morire, una
morte sempre rinviata: e nello stesso modo, per conclu-
dere, l'attivita del nostro spirito ¢ un costante allontanare
la noia. Ciascun respiro rimuove la morte ognora pre-
mente, con la quale noi veniamo cosi a combattere in
tutti 1 minuti; come la combattiamo, a maggiori interval-
li, con ciascun pasto, ciascun sonno, ciascun riscalda-
mento, e cosi via. Alla fine la morte deve vincere: per-
ché a lei apparteniamo gia pel fatto d'essere nati, ed ella
non fa che giocare alcun tempo con la sua preda, prima
d'inghiottirla. Frattanto continuiamo la nostra vita con
grande interesse e gran cura, fin quando ¢ possibile,
come si gonfia piu a lungo e piu voluminosamente che
si puo una bolla di sapone, pur con la ferma certezza che
scoppiera.

Gia vedemmo la natura priva di conoscenza avere per
suo intimo essere un continuo aspirare, senza meta e
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senza posa; ben piu evidente ci apparisce quest'aspira-
zione considerando I'animale e 1'uvomo. Volere e aspirare
¢ tutta l'essenza loro, affatto simile a inestinguibile sete.
Ma la base d'ogni volere ¢ bisogno, mancanza, ossia do-
lore, a cui lI'vomo ¢ vincolato dall'origine, per natura.
Venendogli invece a mancare oggetti del desiderio,
quando questo ¢ tolto via da un troppo facile appaga-
mento, tremendo vuoto e noia l'opprimono: cio¢ la sua
natura e il suo essere medesimo gli diventano intollera-
bile peso. La sua vita oscilla quindi come un pendolo, di
qua e di 14, tra il dolore ¢ la noia, che sono in realta i
suoi veri elementi costitutivi. Tal condizione s'¢ dovuta
singolarmente esprimere anche col fatto, che quando
I'nvomo ebbe posti nell'inferno tutti 1 dolori e gli strazi,
per il cielo non rimase disponibile se non appunto la
noia.

Ma il permanente aspirare, ond'¢ costituita 1'essenza
d'ogni fenomeno della volonta, ha nei gradi superiori
dell'oggettivazione il suo primo e piu general fondamen-
to, pel fatto che quivi la volonta a se stessa appare come
un corpo vivo, con l'obbligo ferreo di nutrirlo: e cio che
da impero a quest'obbligo, gli ¢ appunto 1'esser codesto
corpo nient'altro se non la stessa oggettivata volonta di
vivere. L'uomo, come la pit compiuta oggettivazione di
quella volonta, ¢ per conseguenza anche il piu bisogno-
so di tutti gli esseri: € in tutto e per tutto un volere, un
abbisognare reso concreto, ¢ i1l concremento di mille bi-
sogni. Con questi egli sta sulla terra, abbandonato a se
stesso, incerto di tutto fuor che della propria penuria e
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delle proprie necessita: l'ansia per la conservazione di
quell'esistenza, fra tante si gravi e ogni giorno rinnovan-
tisi esigenze, riempie di regola l'intera vita umana. Vi si
collega immediatamente la seconda imperiosa brama,
quella di continuare la specie. In pari tempo minacciano
I'vomo da ogni parte 1 piu svariati pericoli, per isfuggire
ai quali occorre permanente vigilanza. Con cauto passo,
e ansiosamente spiando intorno, va egli per la sua via,
perché mille accidenti e mille nemici lo insidiano. Cosi
camminava nelle foreste, e cosi cammina nella vita civi-
lizzata: non v'ha per lui sicurezza di sorta:

Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis
Degitur hocc'aevi, quodcunque est!

Lucr,, II, 15.

La vita dei piu non ¢ che una diuturna battaglia per
'esistenza, con la certezza della sconfitta finale. Ma ci0
che li fa perdurare in questa si travagliata battaglia non ¢
tanto 1'amore della vita, quanto la paura della morte, la
quale nondimeno sta inevitabile nello sfondo, e puod a
ogni minuto sopravvenire. La vita stessa € un mare pie-
no di scogli e di vortici, cui 'uomo cerca di sfuggire con
la massima prudenza e cura; pur sapendo, che quand'an-
che gli riesca, con ogni sforzo e arte, di scamparne, per-
ci0 appunto si accosta con ogni suo passo, ed anzi vi
drizza in linea retta i1l timone, al totale, inevitabile e irre-
parabile naufragio: alla morte. Questo ¢ il termine ulti-
mo del faticoso viaggio, e per lui peggiore di tutti gli
scogli, a1 quali ¢ scampato.
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Ma qui ci si presenta subito come molto notabile, che
da un lato 1 dolor1 e strazi dell'esistenza possono facil-
mente accumularsi a tal segno che la morte stessa, nel
fuggir la quale consiste l'intera vita, diviene desiderata,
e spontaneamente le si corre incontro; dall'altro, che non
appena miseria ¢ dolore concedono all'uomo una tregua,
la noia ¢ subito vicino tanto, che quegli per necessita ha
bisogno d'un passatempo. Quel che tutti 1 viventi occupa
e tiene in molto, ¢ la fatica per 1'esistenza. Ma dell'esi-
stenza, una volta che sia loro assicurata, non sanno che
cosa fare: percio il secondo impulso, che li fa muovere,
¢ lo sforzo di alleggerirsi dal peso dell'essere, di render-
lo insensibile, di «<ammazzare il tempo», ossia di sfuggi-
re alla noia. Quindi vediamo, che quasi tutti gli uomini
al riparo dei bisogni e delle cure, quand'abbiano alla fine
rimosso da sé tutti gli altri pesi, si trovano esser di peso
a se stessi, € hanno per tanto di guadagnato ogni ora che
passi, ossia ogni sottrazione fatta a quella vita appunto,
per la cui conservazione il piu possibile lunga avevano
fino allora impiegate tutte le forze. E la noia ¢ tutt'altro
che un male di poco conto: che finisce con I'imprimere
vera disperazione sul volto. Essa fa si che esseri, 1 quali
tanto poco s'amano a vicenda, come gli uomini, tuttavia
si cerchino avidamente, e diviene in tal modo il princi-
pio della socievolezza. Anche contro di essa, come con-
tro altre universali calamita, vengono prese pubbliche
precauzioni, € gia per ragion di stato; perché questo
male, non meno del suo estremo opposto, la fame, puo
spingere gli uomini alle maggiori sfrenatezze: panem et
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circenses vuole il popolo. Il severo sistema penitenzia-
rio di Filadelfia fa strumento di punizione la semplice
noia, per mezzo di solitudine e inazione: ed ¢ si terribile,
che gia ha condotto i reclusi al suicidio. Come il biso-
gno ¢ il perpetuo flagello del popolo, cosi ¢ flagello la
noia per le classi elevate. Nella vita borghese ¢ rappre-
sentata dalla domenica, come il bisogno dai sei giorni di
lavoro.

Tra il volere e il conseguire trascorre dunque intera
ogni vita umana. Il desiderio ¢, per sua natura, dolore: il
conseguimento genera tosto sazietd: la méta era solo ap-
parente: il possesso disperde l'attrazione: in nuova for-
ma si ripresenta il desiderio, il dolore: altrimenti, segue
monotonia, vuoto, noia, contro cui ¢ la battaglia altret-
tanto tormentosa quanto contro il bisogno. Quando desi-
derio e appagamento si susseguono senza troppo brevi e
senza troppo lunghi intervalli, n'¢ ridotto il soffrire,
ch'entrambi producono, ai minimi termini, € se n'ha la
piu felice vita. Imperocché quel che fuori di cio si po-
trebbe chiamar la parte piu bella, la piu pura gioia della
vita, appunto perché ci solleva sull'esistenza reale e ci
trasmuta in sereni spettatori di questa: ossia il puro co-
noscere, cui ogni volere ¢ estraneo, il godimento del
bello, il genuino piacere dell'arte, richiedendo attitudini
gia rare, ¢ dato solo a pochissimi, ed anche a' pochissimi
soltanto come un effimero sogno. E la piu elevata forza
intellettuale fa proprio costoro capaci di ben maggiori
sofferenze, di quante non possano mai sentire i1 piu ottu-
si, e inoltre solitarii 11 lascia tra esseri molto da loro di-
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versi: si che pur quel vantaggio si compensa. Ma alla
piu parte degli uomini sono le gioie puramente intellet-
tuali inaccessibili; del piacere, che consiste nel puro co-
noscere, sono quasi affatto incapaci: in tutto sono confi-
nati nel volere. Quindi, se cosa alcuna vuol destar la
loro attenzione, esser per loro interessante, deve (e cio ¢
insito nel valore stesso della parola) stimolare in qual-
che modo la loro volonta, sia pur soltanto per un remoto
e anche meramente possibile rapporto con lei; la volonta
non pud mai restare affatto fuori del gioco, perché I'es-
ser loro sta di gran lunga piu nel volere che nel conosce-
re: azione e reazione ¢ il loro unico elemento. Le inge-
nue manifestazioni di questa lor natura si possono co-
gliere anche in piccolezze e in fatti ordinari: per esem-
pio, scrivono nei luoghi notabili, che vanno a visitare, il
loro nome, per cosi reagire, per agire sul luogo, poi che
il luogo non ha agito su di loro; inoltre non sanno facil-
mente contentarsi di contemplare un esotico, raro ani-
male, ma devono stuzzicarlo, provocarlo, scherzare con
esso, per sentire nient'altro che azione e reazione. Quel
bisogno d'eccitazione della volonta si mostra soprattutto
nell'invenzione e nella pratica del giocare alle carte, che
benissimo esprime l'aspetto lamentevole dell'umanita.

Ma per quanto la natura, per quanto la fortuna abbia
operato; chiunque noi siamo, € qualunque cosa posse-
diamo; 1l dolore ch'e¢ essenza della vita non si lascia ri-
muovere:
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I[InAedng 6’ ouméev, 13®V oLVPAVOV ELPOV
(Pelides autem ejulavit, intuitus in coelum latum).

E ancora:

Znvog pev moug na. Kpoviovog, avtap olvv

Ewov angpeocmyv

(Jovis quidem filius eram Saturni!, verum aerumnam
Habebam infinitam).

Gl'incessanti sforzi di bandire il dolore non servono
che a mutarne l'aspetto. Questo ¢ dapprima mancanza,
bisogno, ansia per la conservazione della vita. Quando
sia riuscito, il che ¢ assai difficile, lo scacciare il dolore
in questa sua forma, ecco che tosto si ripresenta in mille
altre, variando secondo eta e circostanze, come istinto
sessuale, appassionato amore, gelosia, invidia, odio,
paura, ambizione, avarizia, infermita, ecc. ecc. E se fi-
nalmente non riesca a trovar via in nessun'altra forma,
viene sotto la malinconica, grigia veste del tedio e della
noia, contro cui si tentano rimedii variati. Quando poi si
pervenga da ultimo a discacciare anche quelli, sara diffi-
cile che accada senza riaprir con cio la via al dolore in
una delle precedenti forme, e ricominciar cosi il ballo da
principio; imperocché tra dolore e noia viene ogni vita
umana di qua e di la rimbalzata. Per disanimante che sia
questa considerazione, voglio tuttavia richiamare acces-
soriamente l'attenzione sopra un suo lato, dal quale si
puo attingere conforto, o anzi addirittura trarre forse una
stoica indifferenza per il proprio male. Che la nostra in-
tolleranza di esso procede massimamente dal fatto, che
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noi lo riteniamo venuto per caso, provocato da una cate-
na di cause, la quale potrebbe agevolmente essere diver-
sa. Per il male immediatamente necessario e affatto uni-
versale, come € per esempio la necessita della vecchiaia
e della morte e di molti quotidiani disagi, non usiamo
rattristarci. E piuttosto il considerar I'accidentalita delle
circostanze, le quali ci produssero un dolore, che da a
questo il pungolo. Se invece abbiamo conosciuto, che il
dolore come tale ¢ inerente all'essenza della vita, od €
inevitabile, ed unicamente la sua figura, la forma in cui
si presenta, dipende dal caso; che insomma il nostro do-
lore attuale riempie uno spazio, nel quale, se quello non
fosse, immediatamente un altro subentrerebbe, per ora
impedito dal primo; che quindi, in sostanza, ben poco
potere ha su noi il destino; allora potrebbe una cotal ri-
flessione, facendosi persuasione vivente, portar seco un
notevole grado di stoica imperturbabilita, e diminuir
I'angosciosa inquietudine per il nostro bene. Ma in realta
una si efficace signoria della ragione sopra il dolore di-
rettamente sentito, la si trova di rado, o mai.

D'altronde codesta considerazione sull'inevitabilita
del dolore, e sul fatto che un dolore scaccia I'altro, e che
il dolore nuovo interviene con lo sparir dell'antico, po-
trebbe condurci alla paradossale, ma non stolta ipotesi,
che in ciascun individuo la misura del dolore in lui so-
stanziale venga una volta per sempre determinata dalla
sua natura: la qual misura né potrebbe rimaner vuota, né
superata, per varia che fosse la forma del dolore. Il suo
soffrire o godere non sarebbe quindi determinato punto
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dal di fuori, ma solo da quella misura, da quella disposi-
zione, la quale bensi potrebbe, per lo stato fisico, aver
qualche diminuzione o accrescimento secondo le epo-
che, ma in complesso resterebbe la medesima e non al-
tro sarebbe, se non ci0 che si chiama il temperamento
dell'individuo, o, meglio, il grado in cui questi, secondo
s'esprime Platone nel primo libro della Repubblica, ¢
glikoAog oppure d0cKoAOG, ossia d'animo leggero o gra-
ve. In favor di questa ipotesi non soltanto parla la ben
nota esperienza, secondo cui i grandi dolori ci rendono
affatto insensibili ai minori, e, viceversa, nella assenza
di dolori grandi, anche le minime molestie ci tormenta-
no e contristano; ma l'esperienza ci ammonisce ancora,
che se una grande sventura, la quale ci faceva rabbrivi-
dire solo a pensarla, ¢ effettivamente sopravvenuta, il
nostro animo resta nondimeno, tosto superato il primo
schianto, pressoché immutato; e cosi, all'opposto, dopo
I'avvento d'una felicita a lungo sognata, non ci sentiamo
in complesso e alla lunga notevolmente meglio e piu
soddisfatti di prima. Il momento solo in cui quelle muta-
zioni si presentano ci scuote con particolar forza, sia
come profondo dolore, sia come alta gioia; ma questa e
quello rapidamente svaniscono, perché si fondavano so-
pra un'illusione. Sorgono invero non gia dall'immediata-
mente attuale godere o patire, ma dall'aprirci un nuovo
avvenire, che viene in essi anticipato. Sol prendendo a
prestito dall'avvenire hanno potuto essere si anormal-
mente intensi: € quindi non durano. In favor dell'ipotesi
formulata, per cui, come nel conoscere, cosi anche nel
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sentimento del soffrire o del godere una grandissima
parte ¢ soggettiva e determinata a priori, possono anco-
ra essere addotte come prove le osservazioni, secondo le
quali l'umana gaiezza, o tristezza, palesemente non da
circostanze esteriori ¢ determinata, da ricchezza o con-
dizione sociale; poiché noi incontriamo altrettante facce
liete tra' poveri, quanto tra' ricchi: e inoltre, 1 motivi pe'
quali accadono 1 suicidii sono cosi profondamente di-
versi; non potendo noi indicare nessuna sventura grande
abbastanza da dover provocare con molta verosimiglian-
za in ciascun carattere il suicidio, ¢ poche tanto piccole,
che nessun'altra di egual peso non 1'abbia gia altra volta
provocato. Se dunque il grado della nostra letizia o ma-
linconia non ¢ tuttodi 1l medesimo, ci0 attribuiremo, in
virtu di quest'opinione, non al mutar delle circostanze
esterne, ma a quello dello stato interno, delle condizioni
fisiche. Che quando si produce una vera, se pur sempre
temporanea, elevazione della nostra gaiezza, sia pur fino
alla gioia, questo suol essere senz'alcuna ragione este-
riore. Si, sovente vediamo il nostro dolore provenir solo
da un determinato fatto esterno, e solo da questo siamo
visibilmente oppressi e turbati: allora crediamo che, se
€sso venisse meno, ne seguirebbe la massima contentez-
za. Ma ¢ un'illusione. La misura del nostro dolore e be-
nessere ¢ in complesso, secondo la nostra ipotesi, deter-
minata soggettivamente per ogni istante, € in rapporto
ad essa ¢ ogni esterna cagione di turbamento appena cio
ch'e pel corpo un vescicante, verso il quale traggono tut-
ti gli umori cattivi, che altrimenti restan dispersi pel cor-
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po. Il dolore nel nostro essere, prodotto da un dato moti-
vo per questo spazio di tempo, € quindi non rimovibile,
sarebbe senza quella determinata causa esteriore di sof-
ferenza distribuito in cento punti, € comparirebbe in for-
ma di cento piccole molestie e fastidi a proposito di
cose, che invece allora trascuriamo del tutto, perché la
nostra capacita di soffrire ¢ gia riempita da quella pena
centrale, che tutta la sofferenza altrimenti dispersa ha
concentrata in un punto. A cio corrisponde anche 1'osser-
vazione, che se alla fine una grande, conturbante ango-
scia ci vien tolta dal petto mediante un esito felice, tosto
subentra un'altra al suo posto, la cui materia gia c'era
tutta, ma non poteva entrar come angoscia nella con-
scienza, perché questa non aveva capacita disponibile
per lei, si che quella materia d'angoscia rimaneva appe-
na come oscura, inosservata parvenza nebbiosa all'estre-
mo limite del suo orizzonte. Ma tosto che lo spazio ¢ li-
bero, ecco questa materia pronta farsi subito innanzi, ¢
occupare il trono della dominante (mpvtavevovca) an-
goscia del momento: pur se, nella sua sostanza, ¢ molto
piu leggera che la materia di quell'angoscia svanita;
nondimeno sa tanto gonfiarsi, da farlesi eguale in appa-
rente grandezza, e in tal modo, come precipua angoscia
del momento, rimpie appieno il trono.

Smisurata gioia e molto vivo dolore si ritrovano sem-
pre soltanto nella stessa persona: imperocché l'una ¢
condizione dell'altro, ed entrambi poi han per condizio-
ne una vivacita grande dello spirito. Entrambi sono pro-
dotti, come or ora vedemmo, non dal puro presente, ma
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da anticipazione dell'avvenire. Ed essendo il dolore alla
vita essenziale, ed anche, nel suo grado, determinato
dalla natura del soggetto, si che subitanee modificazioni
non possono, essendo sempre esteriori, mutare veramen-
te quel grado; ne viene, che all'eccessivo giubilo o dolo-
re sempre ¢ base un errore ¢ vaneggiamento: onde quel-
le due sovreccitazioni dell'animo si potrebbero evitar
con l'intendimento. Ogni immoderato giubilo (exultatio,
insolens laetitia) poggia sempre sull'illusione d'aver tro-
vato alcunché nella vita, che non vi si puo punto trovare,
ossia durevole riposo dei torturanti, ognora rinascenti
desideri o affanni. Da ogni singola illusione di tal fatta
bisogna piu tardi inevitabilmente far ritorno, e poi,
quando scompare, pagarla con dolori altrettanto amari,
per quanto gioia aveva recato il suo apparire. Somiglia
sotto questo rispetto interamente ad un'altura, dalla qua-
le si possa venir giu solo cadendo; percio la si dovrebbe
evitare: ed ogni improvviso, immoderato dolore ¢ pro-
prio nient'altro che la caduta da una cotale altezza, lo
svanire d'una tale illusione: e quindi questa ¢ condizione
di quello. Si potrebbero percio evitare entrambi, qualora
si avesse sopra di sé il potere di veder con tutta chiarez-
za le cose, sempre nel loro complesso e nella lor con-
nessione, ¢ fermamente guardarsi dall'attribuir loro in
effetti 1l colore, che si vorrebbe avessero. L'etica stoica
mirava soprattutto a liberar I'animo da tutta codesta illu-
sione e dalle sue conseguenze, e dargli invece incrolla-
bile imperturbabilita. Di quest'intendimento ¢ pieno
Orazio, nella celebre ode:
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Aequam memento rebus in arduis
Servare mentem, non secus in bonis
Ab insolenti temperatam
Laetitia.

Ma il piu delle volte vogliamo sottrarci alla conoscen-
za, simile ad amara medicina, che il dolore € essenziale
alla vita, e quindi non dal di fuori fluisce in noi: bensi
ciascuno ne porta nel suo proprio interno l'inesauribile
sorgente. Noi cerchiamo piuttosto ognora una singola
causa esterna, quasi un pretesto, al dolore che mai da
noi si rimuove; come l'uvomo libero si forma un idolo,
per avere un signore. Imperocché infaticabilmente an-
diamo di desiderio in desiderio, e sebbene ogni soddi-
sfazione raggiunta, per quanto ci promettesse, tuttavia
non ci appaga, anzi il piu sovente non tarda a mostrarci
come un mortificante errore, non vediamo, cid malgra-
do, che attingiamo con la botte delle Danaidi, e invece
corriamo incontro a desiderii sempre nuovi:

Sed, dum abest quod avemus, id exsuperare videtur
Caetera; post aliud, quum contigit illud, avemus;
Et sitis aequa tenet vitai semper hiantes.

Lucr., III, 1095

E cosi o continua all'infinito, oppure, il che ¢ piu raro,
e presuppone gia una certa forza di carattere, continua
fin quando capitiamo in un desiderio, che non puo esse-
re appagato, ed a cui tuttavia non si rinunzia: allora gli ¢
come se avessimo quel che cercavamo, cio¢ qualcosa
che in ogni istante possiamo accusar come sorgente dei
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nostri mali, invece d'accusarne la nostra propria natura,
e per cul noi, in dissidio col nostro destino, veniamo in
compenso riconciliati con la nostra esistenza, allonta-
nandosi di nuovo la cognizione, che a codesta esistenza
sia essenziale il dolore, e impossibile un vero appaga-
mento. La conseguenza di quest'ultima maniera di svi-
luppo ¢ una cotal disposizione malinconica, il perpetuo
portar con sé¢ un unico, grande dolore, e il derivantene
disdegno di tutti 1 minori dolori o godimenti; quindi una
condizione gia piu degna, che non sia il continuo correre
in caccia di sempre nuovi fantasmi, il che ¢ molto piu
comune.

§ 58.

Qualsiasi soddisfacimento, o cid che in genere suol
chiamarsi felicita, ¢ propriamente e sostanzialmente
sempre negativo, € mai positivo. Non ¢ una sensazione
di gioia spontanea, e di per sé entrata in noi, ma sempre
bisogna che sia l'appagamento d'un desiderio. Imperoc-
ché desiderio, ossia mancanza, ¢ la condizione prelimi-
nare d'ogni piacere. Ma con l'appagamento cessa il desi-
derio, e quindi anche il piacere. Quindi I'appagamento o
la gioia non puo essere altro se non la liberazione da un
dolore, da un bisogno: e con ci0 s'intende non solo ogni
vero, aperto soffrire, ma anche ogni desiderio, la cui im-
portunita disturbi la nostra calma, e perfino la mortale
noia, che a noi rende un peso l'esistenza. Ora, ¢ diffici-

256



lissimo raggiungere e menare a compimento alcunché: a
ogni nostro proposito contrastano difficolta e fatiche
senza fine, e a ogni passo si accumulano gli ostacol..
Quando poi finalmente tutto ¢ superato e raggiunto,
nient'altro ci si pud guadagnare, se non d'essere liberati
da una sofferenza, o da un desiderio: quindi ci si trova
come prima del loro inizio, € non meglio. Direttamente
dato ¢ a noi sempre il solo bisogno, ossia il dolore. Inve-
ce l'appagamento e il piacere non li possiamo conoscere
che mediatamente, per ricordar la passata sofferenza e
privazione, venuta meno all'apparire di quelli. Da cid
proviene, che dei beni e vantaggi, che possediamo in ef-
fetti, non siamo punto ben persuasi, né li apprezziamo,
bensi ci sembra naturale l'averli; che essi ci letiziano
solo indirettamente, con l'impedir sofferenze. Bisogna
averli perduti, per sentirne il pregio: perché il bisogno,
la privazione, il soffrire ¢ la sensazione positiva, che si
manifesta direttamente. Percio anche ci rallegra il ricor-
do di angustia, malattia, bisogni superati, che tal ricordo
¢ I'unico mezzo per godere dei beni presenti. Nemmeno
¢ da negare, che sotto questo rispetto e dal punto di vista
dell'egoismo, il quale ¢ la forma della volonta di vivere,
lo spettacolo o la descrizione di mali altrui ci da soddi-
sfazione e piacere appunto per quella via, secondo espri-
me in bel modo e sincero Lucrezio, al principio del se-
condo libro:

Soave, mari magno, turbantibus @quora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem:
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Non, quia vexari quemquam est jucunda voluptas;
Sed, quibus ipse malis careas, quia cernere suave est.

Tuttavia ci si mostrera in seguito, che questa maniera
di gioia, proveniente da siffatta mediata conoscenza del
nostro benessere, sta molto vicina alla sorgente della
vera e propria malvagita positiva.

Che ogni felicita sia di natura soltanto negativa, e non
positiva; che non possa quindi esser mai durevole appa-
gamento o letificazione, ma sia sempre nient'altro che li-
berazione da un dolore o bisogno, al quale o un nuovo
dolore oppur languore, vuota nostalgia e noia deve se-
guire; € provato anche in quel fedele specchio dell'es-
senza del mondo e della vita, che ¢ l'arte, e soprattutto
nella poesia. Che ogni poesia epica o drammatica ha
soltanto capacita di rappresentare uno sforzo, un'aspira-
zione attiva, una lotta per la conquista della felicita, e
non mai la felicita stessa durevole e compiuta. Conduce
il suo eroe attraverso mille traversie e pericoli fino alla
meta: appena questa ¢ raggiunta, lascia tosto cadere il
sipario. Che altro non le resterebbe, se non mostrare che
la luminosa méta, in cui l'eroe sognava di trovare la feli-
cita, era una beffa; e quando I'ha toccata, egli non si tro-
va meglio di prima. Poiché una vera, durevole felicita
non ¢ possibile, non pud nemmeno essere oggetto del-
l'arte. E vero, che l'idillio precisamente si propone di
rappresentarla: ma si vede, appunto, che 1'idillio come
tale non si puo reggere. Sempre, nelle mani del poeta, o
diventa epico, ed ¢ allora semplicemente un epos di
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poco rilievo, intessuto di piccoli dolori, piccole gioie, €
piccoli sforzi: e questo ¢ il caso piu frequente; o si ridu-
ce a poesia descrittiva, descrive la bellezza della natura,
cioe propriamente il puro conoscere fuor della volonta,
che invero ¢ in effetti il solo bene reale, cui né sofferen-
za né bisogno precede, né rimorso, né dolore, né vuoto,
né tedio necessariamente segue. Ma un tal bene non puo
riempir tutta la vita, bensi appena qualche istante. Quel
che vediamo nella poesia, ritroviamo nella musica, nella
cui melodia gia riconoscemmo, genericamente espressa,
la piu intima storia della volonta resa consapevole di sé€,
la piu segreta vita, aspirazione, sofferenza, gioia, il flus-
so e riflusso dell'umano cuore. La melodia € sempre una
deviazione dal tono fondamentale, con mille strani andi-
rivieni, fino alla piu dolorosa dissonanza, indi ritorna da
ultimo al tono fondamentale, che esprime I'appagamento
e il rasserenarsi della volonta, ma col quale non c'¢ piu
in seguito altro da fare, e prolungato a lungo generereb-
be solo una pesante e inespressiva monotonia, analoga
alla noia.

Tutto quanto dovevano chiarire queste considerazio-
ni, l'irraggiungibilita di durevole soddisfazione e il valo-
re negativo d'ogni felicita, trova spiegazione in cid ch'é
mostrato alla fine del secondo libro; che cio¢ la volonta,
di cui ¢ oggettivazione la vita umana come ogni feno-
meno, € un aspirar senza meta e senza fine. L'impronta
di questa infinita troviamo stampata anche in tutte le
parti del suo intero fenomeno, dalla forma piu generale
di questo, spazio e tempo senza fine, al piu perfetto di
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tutti 1 fenomenti, alla vita e all'ansia degli uomini. Si pos-
sono teoricamente ammettere tre estremi della vita uma-
na, ¢ considerarli come clementi della vita realmente
umana. In primo luogo, il poderoso volere, le grandi
passioni (Ragia-Cuna). Apparisce nei grandi caratteri
storici; ¢ rappresentato nell'epos e nel dramma: ma puo
mostrarsi anche in una piccola sfera, perché la grandez-
za degli oggetti si misura qui solo secondo il grado, in
cui quelli muovono la volonta, e non secondo 1 loro rap-
porti esterni. Indi, in secondo luogo, il puro conoscere,
il percepir le idee, che ha per condizione una conoscen-
za emancipata dal servigio della volonta: la vita del ge-
nio (Sattva-Guna). Finalmente, in terzo luogo, la massi-
ma letargia della volonta, e quindi della conoscenza che
ne dipende: vuota aspirazione, paralizzante noia (Tama-
Guna). La vita individuale, lungi dal permanere in uno
di codesti estremi, appena raramente li tocca, ed il piu
spesso non ¢ che fiacco e vacillante appressarsi ora a
questa ora a quella parte, un povero volere oggetti me-
schini, che ognora si rinnova e cosi ci sottrae alla noia.
E davvero incredibile, come insignificante e priva di
senso, vista dal di fuori, e come opaca e irriflessiva, sen-
tita dal di dentro, trascorra la vita di quasi tutta ['umani-
ta. E un languido aspirare e soffrire, un sognante trabal-
lare attraverso le quattro eta della vita fino alla morte,
con accompagnamento d'una fila di pensieri triviali. Gli
uomini somigliano a orologi, che vengono caricati e
camminano, senza sapere il perché; ed ogni volta, che
un uomo viene generato e partorito, ¢ l'orologio della
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vita umana di nuovo caricato, per ancora una volta ripe-
tere, frase per frase, battuta per battuta, con variazioni
insignificanti, la stessa musica gia infinite volte suonata.
Ciascun individuo, ciascun volto umano e ciascuna vita
non ¢ che un nuovo breve sogno dell'infinito spirito na-
turale, della permanente volonta di vivere; non ¢ che
una nuova immagine fuggitiva, che la volonta traccia
per gioco sul foglio infinito dello spazio e del tempo, la-
sciandola durare un attimo appena percettibile di fronte
all'i'mmensita di quelli, e poi cancellandola, per dar luo-
go ad altre. Nondimeno, e in cio ¢ l'aspetto grave della
vita, ognuna di tali immagini fugaci, ognuno di tali insi-
pidi capricci dev'essere pagato dalla intera volonta di vi-
vere, in tutta la sua violenza, con molti e profondi dolo-
11, € in ultimo con un'amara morte, a lungo temuta, fi-
nalmente venuta. Per questo ci fa cosi subitamente ma-
linconici la vista d'un cadavere.

La vita d'ogni singolo, se la si guarda nel suo com-
plesso, rilevandone solo 1 tratti significanti, ¢ sempre in-
vero una tragedia; ma, esaminata nei particolari, ha il
carattere della commedia. Imperocché I'agitazione e il
tormento della giornata, 1'incessante ironia dell'attimo, il
volere e il temere della settimana, gli accidenti sgrade-
voli d'ogni ora, per virtu del caso ognora intento a brutti
tiri, sono vere scene di commedia. Ma 1 desideri sempre
Inappagati, il vano aspirare, le speranze calpestate senza
pieta dal destino, i funesti errori di tutta la vita, con ac-
crescimento di dolore e con morte alla fine, costituisco-
no ognora una tragedia. Cosi, quasi il destino avesse vo-
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luto aggiungere lo scherno al travaglio della nostra esi-
stenza, deve la vita nostra contenere tutti 1 mali della
tragedia, mentre noi non riusciamo neppure a conservar
la gravita di personaggi tragici, e siamo invece inevita-
bilmente, nei molti casi particolari della vita, goffi tipi
da commedia.

Ma per quanto 1 grossi € piccoli tormenti riempiano
ogni vita umana, tenendola in perenne inquietudine e
moto, non possono tuttavia coprir l'insufficienza della
vita rispetto alla soddisfazione dello spirito, e il vuoto e
l'insulsaggine dell'esistenza, né bandire la noia, ch'e
sempre pronta a empire ogni pausa lasciata dall'ango-
scia. D1 1a ¢ venuto, che lo spirito umano, non ancora
contento delle angosce, amarezze e occupazioni impo-
stegli dal mondo reale, si crea per di piu, in forma di
mille variate superstizioni, un mondo immaginario, col
quale si affatica in tutti 1 modi, dissipandovi e tempo e
forze, non appena il mondo reale gli lasci un riposo
ch'egli non sa gustare. Codesto ¢ anche spessissimo, in
origine, il caso di quei popoli, cui la dolcezza del clima
e del suolo fa agevole la vita; soprattutto degli Indu, e
poi dei Greci, dei Romani, e piu tardi degl'lItaliani, Spa-
gnuoli e cosi via. Demoni, Dei e santi si crea 1'uvomo a
propria immagine; a essi devono incessantemente venire
tributati sacrifizi, preci, adornamento di templi, voti e
conseguenti offerte, pellegrinaggi, saluti, addobbo delle
loro immagini, etc. Il loro culto s'intreccia dappertutto
con la realta, anzi I'oscura: ogni avvenimento della vita
vien preso allora come un effetto dell'azione di quegli
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esseri: 1 rapporti con loro riempiono meta della vita, ali-
mentano diuturnamente la speranza e diventano spesso,
pel fascino dell'illusione, piu interessanti dei rapporti
con la vita reale. Sono l'espressione e il sintomo del
doppio bisogno, che spinge I'uvomo da una parte verso
aiuto e sostegno, dall'altra verso occupazione e passa-
tempo: e quand'anche operino spesso all'opposto contro
il primo di codesti bisogni, facendo si che, in caso di
sventure e pericoli, vengano e tempo prezioso e forze
non gia usati a difendersene, bensi vanamente sciupati
in preghiere e sacrifizi, appunto per questo servono an-
cor meglio al secondo bisogno, mediante quella fantasti-
ca comunicazione con un sognato mondo di spiriti. E
questo ¢ il frutto, tutt'altro che disprezzabile, d'ogni su-
perstizione.

§ 59.

Siamo ormai persuasi a priori, per le generalissime
considerazioni fatte, per avere investigato i primi fonda-
menti elementari della vita umana, che questa gia per
sua generica disposizione ¢ incapace d'ogni vera felicita,
anzi ¢ essenzialmente un dolore in molteplici forme, e
uno stato al tutto infelice. Potremmo adesso suscitare
questa persuasione molto piu vivacemente in noi, se,
procedendo piu a posteriori, venissimo a esaminare casi
meglio determinati, presentassimo immagini alla fanta-
sia, e volessimo con esempi raffigurare il martirio senza
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nome, che esperienza e storia ci offrono, da qualunque
parte si guardi, e sotto qualsivoglia aspetto s'investighi.
Ma il capitolo non avrebbe mai fine, e ci allontanerebbe
dal punto di vista della generalita, che ¢ essenziale alla
filosofia. Inoltre una cotale analisi potrebb'esser forse
tenuta per semplice declamazione sull'umana miseria,
come se ne son fatte tante, e come tale accusata d'essere
unilaterale, perché procederebbe da fatti singoli. Da co-
desto rimprovero e sospetto va percio esente la nostra
affatto fredda e filosofica dimostrazione, procedente
dall'universale, e condotta a priori, dell'inevitabile dolo-
re radicato nell'essenza della vita. La conferma a poste-
riori ¢ facile averla dovunque. Ciascuno, che si sia sve-
gliato dai primi sogni di giovinezza, e abbia osservato la
propria e l'altrui esperienza, e guardato intorno nella
vita, nella storia del passato e del tempo suo, come infi-
ne nelle opere dei grandi poeti, trovera per risultanza,
quando un pregiudizio incancellabilmente impresso non
paralizzi il suo giudizio, che quest'umano mondo ¢ il re-
gno del caso e dell'errore, 1 quali senza pieta vi impera-
no, nelle grandi come nelle piccole cose; e accanto a
quelli agitano inoltre follia e malvagita la sferza. Di la
deriva, che ogni cosa buona si faccia strada solo a fatica,
e alcunché di nobile e di saggio ben raramente venga
alla luce, raggiungendo efficacia o attenzione; mentre
l'assurdo e lo stolto nel dominio del pensiero, il triviale
e lo scipito nel dominio dell'arte, il malvagio e l'insidio-
so nel dominio delle azioni, soli tengono il campo, ap-
pena turbati da brevi interruzioni. E viceversa l'eccellen-
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Za in ogni genere ¢ sempre un'eccezione, un caso tra mi-
lioni; si che, quando s'¢ manifestata in un'opera durevo-
le, questa, dopo esser sopravvissuta al rancore dei suoi
contemporanei, rimane isolata, e la si conserva come un
aerolite, caduto da un ordine di cose diverso da quello
che qui regna. Per cio che tocca poi la vita individuale,
ogni storia di vita ¢ una storia di dolore; che ogni corso
vitale ¢, di regola, una prolungata serie di grandi e pic-
cole sventure, che ciascuno cela del suo meglio, perché
sa come altri raramente ne proverebbero simpatia o
compassione, bensi quasi sempre soddisfazione, veden-
do un'immagine delle pene da cui sono essi in quel mo-
mento immuni. E forse non si dara mai il caso che un
uomo, al termine della sua vita, se capace di riflessione
e in pari tempo sincero, desideri di ricominciarla; ma in-
vece ben piu volentieri scegliera il completo non essere.
Il contenuto essenziale del celeberrimo monologo nel-
I'Amleto ¢, ridotto in breve, questo: il nostro stato ¢ cosi
miserabile, che un completo non essere dovrebbe sen-
Z'altro essergli preferito. Ora, se il suicidio ci portasse
veramente al non essere, si che l'alternativa «essere o
non essere» ci stesse innanzi nel pieno significato della
parola, sarebbe assolutamente da scegliere, come una
desiderabilissima conclusione (a consummation devou-
tly to be wish'd). Ma in noi ¢ qualcosa, che ci dice, non
stare il fatto cosi; tutto non sarebbe finito, la morte non
¢ un assoluto annientamento. Corrisponde a ci0 quanto
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attesta il padre della storia*, né mai fu contraddetto da
allora, non essere esistito uomo alcuno, il quale piu d'u-
na volta non abbia desiderato di non vedere il di seguen-
te. Quindi la brevita della vita, tanto spesso lamentata,
potrebbe forse essere quel che la vita ha di meglio. Se
finalmente a ciascuno si volessero porre sottocchio gli
orrendi dolori e strazi, a cui ¢ la sua vita perennemente
esposta, lo coglierebbe raccapriccio: € se si conducesse
il piu ostinato ottimista attraverso gli ospedali, 1 lazza-
retti, le camere di martirio chirurgiche, attraverso le pri-
gioni, le stanze di tortura, i1 recinti degli schiavi, pei
campi di battaglia e 1 tribunali, aprendogli poi tutti 1 si-
nistri covi della miseria, ove ci si appiatta per nascon-
dersi agli sguardi della fredda curiosita, e da ultimo fa-
cendogli ficcar 1'occhio nella torre della fame di Ugoli-
no, certamente finirebbe anch'egli con l'intendere di
qual sorte sia questo meilleur des mondes possibles.
Donde ha preso Dante la materia del suo Inferno, se non
da questo nostro mondo reale? E nondimeno n'¢ venuto
un inferno bell'e buono. Quando invece gli tocco di de-
scrivere il cielo e le sue gioie, si trovo davanti a una dif-
ficolta insuperabile: appunto perché il nostro mondo
non offre materiale per un'impresa siffatta. Percid non
gli rimase se non trasmetterci, in luogo delle gioie para-
disiache, gli ammaestramenti, che a lui furono cola im-
partiti dal suo antenato, dalla sua Beatrice, e da differen-
ti santi. Da ci0 apparisce abbastanza chiaro, di qual na-

44 Eroporto, VII, 46.
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tura sia questo mondo. E vero bensi che nella vita uma-
na, come in ogni cattiva mercanzia, il lato esterno ¢ ma-
scherato con falso splendore: sempre si cela ci0 che sof-
fre; mentre quanto puo ciascuno procacciarsi di pompa e
di lustro porta in evidenza, e quanto piu interna conten-
tezza gli manca, tanto piu desidera nell'opinione altrui
passare per felice. A tanto giunge la stoltezza: e 1'opinio-
ne altrui € una mira essenziale per le fatiche di tutti, seb-
bene la sua completa insignificanza sia gia di per sé
espressa dal fatto che in quasi tutte le lingue la parola
vanita, vanitas, significa in origine il vuoto e il nulla.
Ma anche sotto codesto orpello possono gli affanni della
vita crescere in tal modo (e ci0 accade tutti 1 giorni), che
la morte, d'ordinario temuta soprattutto, viene ghermita
con avidita. O addirittura, se 1l destino vuol mostrare
tutta la sua malizia, anche quel rifugio puod esser chiuso
a chi soffre; e questi, nelle mani di nemici infelloniti, ri-
manere esposto a lunghi, lenti martiri senza scampo. In-
vano il tormentato chiede allora aiuto a' suoi Dei: rima-
ne implacabilmente in preda al suo destino. Ma codesta
impossibilita di scampo ¢ appunto lo specchio dell'indo-
mabilita del suo volere, di cui ¢ oggettita la sua persona.
Come non puo una forza esterna mutare o sopprimere
questo volere, cosi non puod alcuna forza estranea libe-
rarlo dai tormenti, che produce la vita, la quale ¢ feno-
meno di quel volere. Sempre 1'uvomo ¢ ridotto a contar
su se stesso, € in ogni cosa e nella sostanza delle cose.
Invano si forma Dei, per mendicare e carpire con adula-
zioni ci0 che solo puo dargli la sua forza di volonta. Se

267



il Vecchio Testamento aveva fatto del mondo e dell'uo-
mo l'opera d'un Dio, si vide il Nuovo Testamento co-
stretto, per insegnar che salvezza e redenzione dal dolo-
re di questo mondo puo solo dal mondo stesso partire, a
far di quel Dio un uomo. La volonta dell'uvomo ¢, € ri-
mane, cid da cui tutto per l'uvomo dipende. Saniassi,
martiri, santi d'ogni fede e nome, hanno spontaneamente
e volentieri sofferti quei martiri, perché era in loro sop-
pressa la volonta di vivere; fin la lenta distruzione del
suo fenomeno fu quindi a loro gradita. Ma non voglio
anticipare il discorso che dovra venire in seguito. Non
posso pero tenermi dal dichiarare, che a me I'ottimismo,
quando non sia per avventura il vuoto cianciar di cotali
sotto la cui piatta fronte non altro alberga se non parole,
sembra non pure un pensare assurdo, ma anche iniquo
davvero, un amaro scherno dei mali senza nome patiti
dall'umanita. N¢ si pensi, poi, che la fede cristiana sia
favorevole all'ottimismo; che per contro negli Evangeli
le parole mondo e male sono usate quasi come sinoni-

mi®.

§ 60.

Or che abbiamo terminate entrambe le spiegazioni,
ch'era necessario intercalare, intorno alla liberta della
volonta in sé, insieme con la necessita del suo fenome-

45 Si veda il cap. 46 del secondo volume [pp. 591-608 del
tomo II dell'ed. cit.].
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no, ¢ intorno alla sorte di lei nel mondo, che ne rispec-
chia l'essenza (mondo nella cognizion del quale ella
deve affermarsi o negarsi); or possiamo portare a mag-
gior chiarezza quest'affermazione o negazione, che piu
indietro esaminammo ¢ spiegammo sol genericamente,
con l'esporre le maniere di condotta, in cui quelle trova-
no la loro espressione, e considerarle nel loro intimo si-
gnificato.

L'affermazione della volonta ¢ il volere stesso perma-
nente, non turbato da nessuna conoscenza, qual suol
riempire la vita dell'uvomo in generale. Essendo gia il
corpo dell'uvomo l'oggettita della volonta, quale questa
appare in un dato grado e in un dato individuo; cosi il
suo volere svolgentesi nel tempo ¢ quasi la parafrasi del
corpo, il commento che illustra il senso del tutto e delle
sue parti; € un altro modo di presentarsi della stessa cosa
in sé, di cui ¢ gia fenomeno anche il corpo. Potremmo
quindi, invece che affermazione della volonta, dire af-
fermazione del corpo. Il tema fondamentale di tutti gli
svariati atti di volonta ¢ i1l soddisfacimento dei bisogni,
che dall'esistenza corporale nella sua salute sono insepa-
rabili, e gid nel corpo hanno la loro espressione ¢ si ri-
ducono alla conservazione dell'individuo, alla continua-
zione della specie. Ma mediatamente, per questo mezzo,
1 piu molteplict motivi acquistano impero sulla volonta,
e producono 1 piu diversi atti di volonta. Ognuno di que-
sti ¢ solo un saggio, un esempio, della volonta generica
qui manifestantesi: di qual natura sia tal saggio, qual
parvenza abbia il motivo e quale comunichi ad esso, non
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¢ distinzione essenziale; essenziale ¢ soltanto, che al-
cunché si voglia, e l'intensita del volere. La volonta puo
diventar visibile solo in relazione coi motivi, come 1'oc-
chio soltanto nella luce mostra la sua forza visiva. Il
motivo sta davanti alla volontda come un multiforme
Proteo: promette ognora piena soddisfazione, estinzione
della sete della volonta; ma una volta raggiunto, eccolo
tosto riapparire in altra forma, ed in essa eccitar daccapo
la volonta, sempre secondo il grado di vivezza che que-
sta possiede, e la sua relazione con la conoscenza; grado
e relazione, che appunto mediante codesti saggi ed
esempii diventano palesi come carattere empirico.

Fin dall'inizio della sua conscienza, l'uomo si trova in
atto di volere, e la sua conoscenza rimane di regola in
costante relazione con la sua volonta. Egli cerca dappri-
ma di conoscere appieno gli oggetti del volere, quindi i
mezzi per raggiungerli. Fatto questo, sa quel che gli toc-
ca di fare, e d'ordinario non tende ad altro sapere. Atti-
vamente agisce: la conscienza di lavorar sempre per lo
scopo della sua volonta lo regge e mantiene operoso: il
suo pensiero va soltanto alla scelta dei mezzi. Tale ¢ la
vita di quasi tutti gli uomini: vogliono, sanno cio che
vogliono, vi tendono con tanto successo, quanto basta a
proteggerli dalla disperazione, e con tanto insuccesso,
quanto occorre a proteggerli dalla noia e dalle sue con-
seguenze. Di 1a viene una certa letizia, o almeno tran-
quillita, a cui né ricchezza né poverta nulla propriamen-
te tolgono: che il ricco e il povero godono non cio ch'es-
si hanno, che, come s'¢ mostrato, agisce sol negativa-
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mente; ma ci0 che con la loro attivita sperano di conse-
guire. Vanno innanzi dandosi da fare, con molta gravita,
e anzi con aria d'importanza: non altrimenti fanno 1 loro
giuochi i ragazzi. E sempre un'eccezione, quando il cor-
so d'una tal vita ¢ deviato per effetto d'un conoscere in-
dipendente dal servigio della volonta, e rivolto all'essen-
za del mondo in genere: sia che se ne produca il bisogno
estetico della contemplazione, o il bisogno morale della
rinunzia. [ piu incalza attraverso l'esistenza il travaglio,
senza lasciare loro tempo a riflessione. Sovente, all'op-
posto, la volonta s'inflamma ad un grado, che di gran
lunga trascende l'affermazione del corpo: grado che poi
vivaci slanci e poderose passioni rivelano, nelle quali
lI'individuo non pure afferma il suo proprio essere, ma
quel degli altri nega, e cerca di sopprimere, dove gl'in-
tralcia la via.

La conservazione del corpo mediante le sue stesse
forze ¢ un cosi minimo grado dell'affermazione della
volonta, che se ci si fermasse volontariamente a questo,
noi potremmo ritener cessata, con la morte del corpo,
anche la volonta che in esso si manifestava. Ma gia la
soddisfazione dell'istinto sessuale va oltre 1'affermazio-
ne della nostra esistenza, la quale empie un si breve spa-
zio di tempo, e afferma la vita oltre la morte individuale,
per un tempo indefinito. La natura, sempre vera e conse-
guente, e in questo punto addirittura ingenua, ci disvela
apertamente l'intimo significato dell'atto generativo. La
nostra conscienza, la vivacita dell'istinto, c'insegna che
in codesto atto s'esprime la piu risoluta affermazione
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della volonta di vivere, pura e senza ulteriore aggiunta
(come per avventura sarebbe la negazione d'altri indivi-
dui); e cosi nel tempo e nella serie causale, ossia nella
natura, appare quale effetto dell'atto una nuova vita: di
contro al generatore viene a porsi il generato, diverso da
quello nel fenomeno, ma in sé, nell'idea, identico ad
esso. E quindi per codesto atto, che le generazioni dei
viventi si collegano 1'una con l'altra in un tutto, e si per-
petuano. La generazione ¢, per cio che tocca il generan-
te, semplice espressione e simbolo della sua risoluta af-
fermazione della volonta di vivere; per cid che tocca in-
vece il generato, essa non ¢ punto la cagione della vo-
lonta che in lui si manifesta, non conoscendo la volonta
in sé né vera causa sostanziale, né effetto; bensi ¢, come
ogni causa, soltanto 1'occasione pel manifestarsi di code-
sta volonta in un dato tempo e in un dato luogo. In
quanto cosa in s¢, non ¢ la volonta del generante diversa
da quella del generato: che unicamente il fenomeno, e
non la cosa in sé, ¢ soggetto al principio individuationis.
Con quell'affermazione che va oltre il nostro corpo, fino
alla produzione fenomenica di un corpo nuovo, sono an-
che dolore e morte, in quanto appartenenti al fenomeno
della vita, novellamente affermati; e la possibilita della
redenzione, che puo venir da una piu perfetta capacita di
conoscere, ¢ in tal caso proclamata infeconda. Qui sta la
profonda ragione della vergogna onde si cela il traffico
generativo. Questo concetto ¢ rappresentato miticamen-
te nel dogma della dottrina cristiana, secondo il quale
noi tutti siamo partecipi del peccato di Adamo (che evi-
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dentemente non era se non la soddisfazione della voglia
sessuale), e per esso andiamo soggetti a soffrire ¢ mori-
re. Con cio quella dottrina va oltre il modo di vedere
fondato sul principio di ragione, e penetra l'idea dell'uo-
mo; l'unita della quale viene ricostituita dal suo frazio-
namento negl'innumerevoli individui, mediante il vinco-
lo della generazione che tutti li riunisce. Vede cosi da un
lato ogni individuo come identico ad Adamo, al rappre-
sentante dell'affermazione della vita, e in questa qualita
destinato al peccato (peccato originale), al dolore, ¢ alla
morte: dall'altro lato, la conoscenza dell'idea le fa appa-
rire ogni uomo come identico al Redentore, a quegli che
rappresenta la negazione della volonta di vivere, e sotto
questo rispetto partecipe del sacrificio di Lui, per merito
di Lui redento, e salvato dai vincoli del peccato e della
morte, ossia del mondo (Epist. ai Romani, 5, 12-21).

Un'altra mitica rappresentazione del nostro concetto
intorno all'appagamento sessuale, visto come afferma-
zione della volonta di vivere di 1a dalla vita individuale,
come un lasciarsi cader preda della vita con quell'atto, o
quasi come un rinnovato impegno verso la vita stessa, ¢
il mito greco di Proserpina; alla quale era ancor possibi-
le il ritorno dal mondo sotterraneo, fintanto che ella non
ne avesse gustati 1 frutti: ma che a quel mondo apparten-
ne intera, non appena ebbe gustata la melagrana. Dall'in-
comparabile narrazione, che Goethe fa di questo mito,
ne risulta ben chiaro il significato, soprattutto quando,
immediatamente dopo l'assaggio della melagrana, im-
provviso irrompe l'invisibile coro delle Parche:
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Tu sei nostra!
Digiuna dovevi ritornare:
Ed il morso nel pomo ti fa nostra*.

E notevole che Clemente Alessandrino (Strom., ni, e.
15) esprima la cosa con la stessa immagine e gli stessi
termini: O{ peEV €UVOLYICAVIEG E0VTOVG OO TOCTG
apopTIOG, o TNV POGIAEIY TOV OVPAVEOV, LOKOPLOL
00TOL E1G1V, Ol TOV KOGHOV vnotevoviec (Qui se castra-
runt ab omni peccato, propter regnum coelorum, i1 sunt
beati, a mundo jejunantes).

L'istinto sessuale si conferma essere la risoluta, la piu
forte affermazione della vita, anche pel fatto che per
I'nvomo naturale, come per l'animale, esso ¢ il fine ulti-
mo, il supremo scopo della vita sua. Sua prima aspira-
zione ¢ conservar se stesso: € non appena v'ha provve-
duto, non tende piu ad altro che alla continuazione della
specie: piu in la di questo non puo, in quanto semplice
essere naturale, aspirare. Anche la natura, la cui essenza
intima ¢ appunto la volonta di vivere, trascina con ogni
sua possa l'uomo, come l'animale, alla continuazione
della specie. Ella ha con ci6 raggiunto lo scopo, a cui
I'individuo poteva servirle, ed ¢ oramai affatto indiffe-
rente al suo perire; che a lei, come alla volonta di vive-
re, soltanto la conservazione della specie importa, e 1'in-
dividuo ¢ un nulla. Poiché nell'istinto sessuale 1'intima

46 Du bist unser!
Nichtern solitesi wiederkehren:
Und der Biss des Apfels macht dich unser!
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essenza della natura, la volonta di vivere, nel modo piu
forte si palesa, dissero gli antichi poeti e filosofi — Esio-
do e Parmenide — con molto senso, che Eros ¢ il Primo,
il Creatore, 1l Principio, dal quale ebbero origine tutte le
cose. (Si vegga Arist. Metaph., 1, 4). Ferecide ha detto:
Eig epota petafefincbor  tov Ao, peAlovrto
onuovpyey (Jovem, cum mundum fabricare vellet, in
cupidinem sese transformasse). Proclus ad Plat. Tim. 1.
III. Un'estesa trattazione di questo soggetto abbiamo
avuta di recente da G. F. Schoemann, De cupidine co-
smogonica, 1852. Anche la Maja degl'Indiani, della qua-
le ¢ opera e tessuto l'intero mondo apparente, viene pa-
rafrasata con la parola amor.

I genitali sono, molto piu di qualsivoglia altra parte
del corpo, alla semplice volonta e non alla conoscenza
soggetti: anzi, la volonta vi si mostra pressoché altret-
tanto indipendente dalla conoscenza, quanto nelle parti
che, dietro semplici stimoli, servono alla vita vegetativa,
alla riproduzione; parti in cui la volonta agisce cieca,
come nella natura priva di conoscenza. Imperocché il
generare non ¢ che una riproduzione trapassata in un
nuovo individuo, quasi riproduzione in seconda potenza,
come la morte non ¢ che escrezione in seconda potenza.
In conseguenza di tutto cio i genitali sono il vero e pro-
prio fuoco della volonta, e quindi il polo opposto al cer-
vello, al rappresentante della conoscenza, ossia all'altra
parte del mondo, al mondo come rappresentazione.
Quelli sono il principio conservatore della vita, che vita
senza fine assicura al tempo; e in tal qualita furon dai
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Greci venerati nel Phallus, dagl'Indiani nel Lingam, 1
quali sono adunque il simbolo dell'affermazione della
volonta. La conoscenza invece rende possibile la sop-
pressione del volere, la redenzione mediante liberta, il
superamento e I'annientamento del mondo.

Gia al principio di questo quarto libro abbiamo este-
samente studiato, come la volonta di vivere abbia da
guardare nella sua affermazione il proprio rapporto con
la morte: questa non la tocca, perché sta nella vita come
alcunché¢ d'implicito in lei, e che a lei spetta. Alla morte
fa da eguale contrappeso il suo opposto, la generazione;
la quale, malgrado la morte dell'individuo, assicura e ga-
rantisce per sempre la vita alla volonta di vivere. Per ci0
esprimere, diedero gl'Indiani il Lingam come attributo al
Dio della morte Shiva. Cola abbiamo pure dimostrato
come chi stia con piena consapevolezza fermo nella ri-
soluta affermazione della vita, guarda senza paura la
morte.

Su c10 adunque non altre parole. Senza chiara consa-
pevolezza, la maggior parte degli uomini ¢ di questo
sentimento, ¢ afferma costantemente la vita. Come spec-
chio di tale affermazione sussiste il mondo, con indivi-
dui innumerabili, in tempo infinito e infinito spazio, e
infinito dolore, tra generazione e morte senza fine. Ma
di c10 da nessuna parte ¢ lecito alzare altri lamenti: per-
ché la volonta esegue a sue spese la grande tragedia e
commedia, ed ¢ anche il suo proprio spettatore. Il mon-
do ¢ per l'appunto quello che ¢, perché la volonta, di cui
esso ¢ fenomeno, ¢ quella che ¢; perché la volonta cosi
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vuole. Per 1 dolori la giustificazione € che la volonta an-
che quivi afferma se stessa; e quest'affermazione ¢ giu-
stificata e compensata dal fatto, che la volonta quei do-
lori patisce. Ci si apre gia qui un'occhiata sulla eterna
giustizia, in complesso; in seguito la conosceremo piu
da vicino e piu chiaramente anche nel particolare. Tutta-
via occorre prima parlare della giustizia temporale o
umana®’.

§ 61.

Ci sovviene, dal secondo libro, che nella natura inte-
ra, in ogni grado dell'oggettivazione della volonta, ne-
cessariamente era una lotta perenne tra gli individui di
tutte le specie, € con cid appunto si esprimeva un intimo
contrasto della volonta di vivere con se medesima. Nel
grado supremo dell'oggettivazione anche quel fenomeno
si presentera, come ogni altro, con maggiore chiarezza,
e si lascera quindi indagare piu addentro. A tal fine an-
dremo in primo luogo a rintracciar nella sua sorgente
l'egoismo, quale origine di tutte le lotte.

Tempo e spazio chiamammo principium individuatio-
nis, perche sol per loro mezzo, ed in loro, ¢ possibile
pluralita dell'identico. Sono le forme essenziali della co-
noscenza naturale, ossia procedente della volonta. La
volonta deve quindi manifestarsi ovunque in pluralita

47 Si veda il cap. 45 del secondo volume [pp. 586-90 del tomo
II dell'ed. cit.].
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d'individui. Ma questa pluralita non tocca la volonta in
sé, bensi 1 suo1 fenoment: € intera e indivisa in ciascuno
di essi, e si vede intorno innumerabili volte ripetuta I'im-
magine della sua propria essenza. Ma codesta, ch'¢ la
vera realta, ella non trova tuttavia direttamente se non
dentro di sé. Percid vuole ciascuno aver tutto per sé¢,
vuol tutto possedere, o almeno dominare, ed ogni cosa,
che gli si opponga, vorrebbe distruggere. A cio s'aggiun-
ge, negli esseri conoscenti, che l'individuo rappresenta il
soggetto conoscente, contiene cio¢ il mondo intero; os-
sia, che tutta la natura all'infuori di lui, e quindi anche
tutti 1 rimanenti individui, esistono soltanto nella sua
rappresentazione; soltanto come di sua rappresentazione
egli n'¢ consapevole, ossia sol mediatamente, e come
d'alcunché dipendente dal suo proprio essere individua-
le; che venendogli meno la conscienza, per necessita gli
vien meno anche il mondo; vale a dire, 1'esistere o non
esistere di questo diventano per lui termini equivalenti e
non distinguibili. Ogni individuo conoscente ¢ adunque
in verita, e si riconosce per tale, tutta intera la volonta di
vivere, ovvero 1'in-sé del mondo medesimo; ed ¢ anche
la condizione integrante del mondo quale rappresenta-
zione. E per conseguenza un microcosmo, che s'ha da
valutare egualmente come il macrocosmo. La natura
stessa, sempre € ovunque veritiera, fin dall'origine e al-
I'infuori d'ogni riflessione gli fa semplicemente e diret-
tamente sicura tale conoscenza. Ora, con entrambe le
necessarie determinazioni surriferite si spiega come
ogni individuo, per quanto infinitamente piccolo nello
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sterminato mondo e quasi evanescente nel nulla, si fac-
cia nondimeno centro dell'universo, la propria esistenza
e il proprio benessere consideri innanzi a ogni altra
cosa, anzi, dal punto di vista naturale, ogni altra cosa sia
pronto a sacrificare a codesta esistenza; pronto a di-
struggere il mondo, sol per conservare un po' piu a lun-
go il suo proprio 10, che ¢ appena una goccia nel mare.
Tale disposizione ¢ 1'egoismo, proprio d'ogni cosa nella
natura. Ma esso ¢ pure la via, per cui l'interno contrasto
della volonta con se medesima perviene alla piu terribile
manifestazione. Imperocché questo egoismo si fonda
per essenza sul riferito antagonismo tra microcosmo e
macrocosmo: cioe sul fatto che l'oggettivazione della
volonta ha per forma il principium individuationis, si
che la volonta in egual modo si riflette in numero infini-
to d'individui; intera e compiuta sotto 1 due aspetti (vo-
lonta e rappresentazione) in ciascuno di essi. Mentre
adunque ogni individuo ¢ dato a se medesimo, diretta-
mente, come tutta quanta la volonta e tutta quanta la ca-
pacita rappresentativa, i rimanenti individui gli son dati
sol come rappresentazioni sue; percid importa a lui il
proprio essere ¢ la propria conservazione piu di tutto
l'altro insieme. Alla propria morte guarda ciascuno come
alla fine del mondo, e invece accoglie come una cosa
abbastanza indifferente quella dei suoi conoscenti, s'egli
non v'é per avventura interessato di persona. Nella con-
scienza salita al suo piu alto grado, la conscienza uma-
na, deve anche l'egoismo, come la conoscenza, il dolore,
la gioia, aver toccato il vertice piu alto, e deve nel modo
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piu terribile palesarsi il contrasto degli individui, da
esso determinato. Cio vediamo dappertutto, nel piccolo
come nel grande; cid vediamo ora sotto l'aspetto terrifi-
cante, nella vita di grandi tiranni e uomini scellerati, e
nelle guerre che devastano il mondo, ora sotto 1'aspetto
ridicolo, dov'¢ fatto tema di commedia; e in particolar
modo si rivela nella presunzione e nella vanita, le quali
Rochefoucault ha come nessun altro colto e rappresenta-
to in abstracto: tale ci appare nella storia del mondo e
nella nostra propria esperienza. Ma nel modo piu evi-
dente balza fuori, non appena una qualche turba di uo-
mini sia sciolta da ogni legge e ordinamento: allora si
mostra subitamente con tutta evidenza il bel/lum omnium
contra omnes, che Hobbes, nel primo capitolo De cive,
mirabilmente ha descritto. Appare, che non soltanto cia-
scuno cerca di rapire all'altro ci0 ch'egli stesso vuol ave-
re, ma spesso addirittura v'ha chi, per accrescere d'un
trascurabile incremento il proprio benessere, tutto il
bene o la vita dell'altro distrugge. Questa ¢ 1'espressione
suprema dell'egoismo, i cui fenomeni, sotto tale rispetto,
possono venir superati soltanto da quelli della malvagita
vera e propria, la quale affatto disinteressatamente, sen-
z'alcun proprio vantaggio, cerca il danno e il dolore al-
trui. Ma di cio in seguito. Con questo scoprimento della
fonte dell'egoismo si ponga a riscontro la descrizione di
esso, fatta nella mia memoria per concorso a premio, in-
torno al fondamento della morale, § 14.

Una tra le principali sorgenti del dolore, il quale ab-
biamo veduto essenzialmente ed inevitabilmente conna-
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turato a tutta la vita, non appena questa in realta e con
determinata figura si mostri, ¢ quella Eris, la lotta fra
gl'individui tutti, 1'espressione del dissidio interiore, da
cui ¢ travagliata la volonta di vivere, e che per mezzo
del principii individuationis viene alla luce: mezzo bar-
baro di render visibile direttamente e crudamente tale
dissidio sono le lotte tra gli animali. In questo originario
contrasto risiede una sorgente inesauribile di dolore,
malgrado le misure che si son prese per combatterlo, e
che ora esamineremo da vicino.

§ 62.

Fu gia spiegato, che la prima e semplice affermazione
della volonta di vivere non ¢ se non l'affermazione del
proprio corpo, ossia esplicazione della volonta mediante
atti nel tempo, fin dove il corpo, nella sua forma e natu-
ra disposta a' suoi fini, rappresenta la stessa volonta spa-
zialmente — e non oltre. Codesta affermazione si dimo-
stra sotto specie di conservazione del corpo, usando a
cio tutte le forze di esso. A lei si collega direttamente la
soddisfazione dello stimolo sessuale; anzi, questa appar-
tiene a quella, in quanto 1 genitali al corpo appartengo-
no. Percio la volontaria, da nessun motivo determinata
rinunzia alla soddisfazione di quello stimolo, ¢ gia un
rinnegar la volonta di vivere, ¢ una spontanea autosop-
pressione di esso stimolo in seguito a sopravvenuta co-
noscenza che agisce come quietivo: percio tal rinnega-
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mento del proprio corpo si presenta gia come un'opposi-
zione della volonta contro il suo proprio fenomeno. Im-
perocche sebbene qui il corpo oggettivi nei genitali la
volonta della propagazione, questa non viene tuttavia
voluta. Appunto percio, ossia per essere rinnegamento o
soppressione della volonta di vivere, tale rinunzia ¢ una
grave e dolorosa vittoria su noi stessi; ma di questo sara
detto in seguito. Ora, mentre la volonta presenta quel-
l'autoaffermazione del proprio corpo in un numero infi-
nito d'individui coesistenti, puo, in grazia dell'egoismo
connaturato in ciascuno, molto facilmente in un indivi-
duo andar oltre codesta affermazione, fino alla negazio-
ne della stessa volonta, manifestantesi in un altro indivi-
duo. La volonta del primo irrompe nei confini dell'altrui
affermazione di volonta, sia in quanto l'individuo 1'altrui
corpo distrugge o ferisce, sia in quanto costringe le for-
ze dell'altrui corpo a servir la volonta propria, invece
della volonta che in quello stesso altrui corpo si palesa;
come, per esempio, quando alla volonta, palesantesi in
forma d'altrui corpo, le forze di codesto corpo sottrae, e
con cio0 accresce la forza a servizio della volonta propria
oltre i termini naturali di questa; si che afferma la volon-
ta propria oltre il suo proprio corpo, mediante negazione
della volonta manifestantesi in un corpo estraneo. Que-
st'irrompere nei confini dell'altrui affermazione di vo-
lonta fu chiaramente conosciuto dai piu remoti tempi, e
il suo concetto espresso con la parola ingiustizia. Impe-
rocché le due parti interessate riconoscono istantanea-
mente la cosa; non gia, invero, come l'abbiamo qui
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esposta in limpida astrazione, bensi come sentimento.
Chi subisce l'ingiustizia sente l'irromper nella sfera del-
l'affermazione del suo proprio corpo, mediante negazio-
ne di essa da parte di un individuo estraneo, sotto forma
d'un dolore diretto e morale, affatto distinto e diverso
dal male fisico, provato in pari tempo per 1'azione stes-
sa, o dal rammarico del danno. D'altra parte, a quegli
che commette l'ingiustizia si affaccia la cognizione ch'e-
gli &, in sé, la volonta medesima, la quale anche in quel-
l'altro corpo si manifesta, e nell'un fenomeno s'afferma
con tale veemenza, da farsi negazione appunto della vo-
lonta stessa nell'altro fenomeno, oltrepassando i confini
del proprio corpo e delle sue forze; quindi egli, conside-
rato come volonta in s€, combatte per 1'appunto con la
sua veemenza contro se medesimo, se medesimo dila-
nia; anche a lui s'affaccia questa cognizione istantanea-
mente, non gia in astratto, ma come oscuro sentimento:
e questo ¢ chiamato rimorso, ossia, piu precisamente nel
caso sopraddetto, sentimento della commessa ingiusti-
zia.

L'ingiustizia, il cui concetto abbiamo cosi analizzato
nella piu generica astrazione, si esprime in concreto nel
modo piu compiuto, piu caratteristico e piu tangibile col
cannibalismo: questo ¢ il suo tipo piu chiaro ed eviden-
te, l'orrenda immagine del massimo contrasto della vo-
lonta con se medesima, nel grado supremo della sua og-
gettivazione, che ¢ 1'uvomo. Subito dopo viene 1'assassi-
nio: al cui compimento segue percio il rimorso, del qua-
le abbiamo indicata or ora in maniera astratta e arida la
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significazione, immediatamente, con terribile evidenza;
ed alla pace dello spirito reca un colpo insanabile per la
vita intera; essendo il nostro orrore per l'assassinio com-
messo, com'anche il nostro arretrarci davanti all'assassi-
nio da commettere, prodotto dallo sconfinato attacca-
mento alla vita, che penetra ogni essere vivente, appunto
in quanto ¢ fenomeno della volonta di vivere (del resto,
quel sentimento che accompagna l'atto dell'ingiustizia e
del male analizzeremo in seguito piu distesamente, e in-
nalzeremo alla limpidita del concetto). Sostanzialmente
identica all'assassinio, e sol per grado diversa, ¢ da con-
siderarsi la consapevole mutilazione, o anche semplice
lesione del corpo altrui, o addirittura ogni colpo inferto-
gli. Inoltre si manifesta 1'ingiustizia nella sottomissione
dell'altrui individuo, nel costringerlo a schiavitu; e final-
mente nell'attacco contro l'altrui proprieta; il quale, ove
la proprieta stessa si consideri come frutto del lavoro
dell'aggredito, ¢ in sostanza identico al ridurre a schiavi-
tu. La spoliazione sta alla schiavitt, come la semplice
ferita sta all'assassinio.

Imperocché proprieta, la quale non si strappi all'uomo
senza ingiustizia, puo, secondo la nostra spiegazione
dell'ingiustizia, esser soltanto quella che I'vomo ha con-
quistata con le proprie forze: strappandogliela, veniamo
a sottrarre le forze del suo corpo alla volonta in codesto
corpo oggettivata, per farle servire alla volonta oggetti-
vata in un altro corpo. Invero l'autor dell'ingiustizia, me-
diante assalto non dell'altrui corpo, ma di una cosa ina-
nimata, da quel corpo affatto diversa, irrompe tuttavia
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nella sfera dell'altrui affermazione di volonta, solo in
quanto con la cosa sono quasi confuse e identificate le
forze e l'attivita del corpo stesso. Ne segue che ogni ge-
nuino, ossia ogni morale diritto di proprieta, poggia in
origine unicamente sull'acquisto mediante il lavoro;
come gia s'ammetteva press'a poco generalmente anche
prima di Kant, e addirittura come gia esprime chiara-
mente e bellamente il piu antico di tutti 1 codici: «I sag-
gi, cui € nota l'antica eta, dichiarano che un campo colti-
vato appartiene a colui il quale ne rimosse gli sterpi, lo
nettd ed ard; come un'antilope appartiene al primo cac-
ciatore che l'abbia ferita a morte» — Leggi Manu, IX, 44.
Solo con l'affievolimento senile di Kant posso spiegarmi
tutta la sua dottrina del diritto, singolare intreccio di er-
rori germinati I'un dall'altro, ed il fatto ch'egli voglia
fondare il diritto di proprieta sulla presa di possesso.
Come mai potrebbe la semplice affermazione della mia
volonta, d'escluder altri dal possesso d'una cosa, costi-
tuire a ¢id un immediato diritto? E chiaro, che quest'af-
fermazione abbisogna alla sua volta d'una base di dirit-
to; mentre invece Kant ammette ch'ella sia un diritto di
per sé. E in qual modo allora agirebbe con ingiustizia,
nel significato morale, colui il quale non rispettasse
quelle pretese all'esclusivo possesso di un oggetto, fon-
date unicamente sulla lor propria dichiarazione? Perché
dovrebbe turbarlo 1n tal caso la sua coscienza? essendo
tanto chiaro, e facile a comprendere, che non vi puo es-
sere alcuna legittima presa violenta di possesso, ma
semplicemente una legittima approvazione, consegui-
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mento dell'oggetto, con 1'impiegarvi forze che origina-
riamente ci appartengono. Quando, per esempio, un og-
getto viene mediante un qualsivoglia sforzo altrui, sia
pur minimo, coltivato, migliorato, protetto contro 1 ri-
schi, conservato, e si riducesse pur codesto sforzo a co-
glier dal ramo o sollevar dal suolo un frutto selvatico, ¢
palese che chi s'attacca secondo a tale oggetto toglie al
primo il risultato del lavoro ch'egli vi ha speso, e fa che
il corpo di questi serva alla propria volonta, invece che a
quella di lui, afferma la sua propria volonta oltre la sfera
del fenomeno a lei spettante, e nega la volonta dell'altro:
ossia, commette ingiustizia®®. Viceversa il semplice go-
dimento d'un oggetto, senz'alcun lavoro o difesa del me-
desimo contro la distruzione, non costituisce diritto su
di esso piu che non costituisca diritto al possesso esclu-
sivo l'affermazione della propria volonta. Se quindi una
famiglia ha essa sola esercitata la caccia in una riserva,
sia pure durante un secolo, ma senz'avervi introdotto al-
cun miglioramento, non pud senza morale ingiustizia
contrastarla a un intruso straniero, che voglia per l'ap-
punto cola andare a caccia. Il cosiddetto diritto del pri-
mo occupante, secondo il quale per il semplice godi-
mento avuto di un oggetto si pretende di avere in piu an-

48 A fondamento del diritto naturale di possesso non occorre
dunque ammettere due basi giuridiche concomitanti, quella della
detenzione accanto all'altra della formazione; la seconda ¢ sempre
sufficiente. Soltanto non ¢ bene appropriata la parola formazione,
perché I'impiego d'un qualsiasi lavoro intorno a un oggetto non ¢
necessario che sia sempre un dargli forma.
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che una ricompensa, ossia un esclusivo diritto al godi-
mento futuro, ¢ moralmente del tutto infondato. A chi su
esso unicamente s'appoggia potrebbe il nuovo venuto
opporre con molto miglior diritto: «Appunto perché tu
gia si a lungo ne hai goduto, ¢ giusto che ora anche altri
ne godanoy». Di ogni cosa, che non si presti a lavoro al-
cuno, sia per miglioramento, sia per difesa contro i ri-
schi, non puo aversi esclusivo possesso moralmente fon-
dato, se non mediante volontaria cessione da parte di
tutti gli altri, o come ricompensa di servigi altrimenti
prestati; il che gia presuppone una comunitd governata
da convenzioni, ossia lo Stato. Il diritto di possesso mo-
ralmente fondato, quale s'¢ dedotto piu sopra, da per sua
natura al possessore un diritto sulla cosa posseduta al-
trettanto illimitato, quanto ¢ quello ch'egli ha sul proprio
corpo; ne viene, ch'egli pud trasmettere il suo possesso,
per mezzo di cambio o donazione, ad altri; 1 quali allora
posseggono l'oggetto col suo medesimo diritto morale.
Venendo a cid che concerne in genere l'attuazione
dell'ingiustizia, questa puo farsi mediante violenza, o
mediante insidia; che, dal punto di vista morale, sostan-
zialmente sono la stessa cosa. In primo luogo ¢ nell'as-
sassinio moralmente tutt'uno, se io mi servo del pugnale
o del veleno; e cosi in ogni lesione corporale. I rimanen-
t1 casi di ingtustizia si posson tutti ridurre al fatto che 1o,
con l'attuar l'ingiustizia, obbligo l'individuo estraneo a
servir la mia volonta, in luogo della sua; ad agir secondo
la mia, e non secondo la sua. Tenendo la via della vio-
lenza, conseguo questo risultato mediante causalita fisi-
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ca; tenendo la via dell'insidia, lo conseguo invece me-
diante motivazione, ossia causalita procurata dalla cono-
scenza; col porre innanzi alla volonta altrui motivi illu-
sori, in virtu dei quali 1'individuo ingannato, credendo di
seguir la volonta sua, segue la mia. Poiché¢ il terreno in
cui stanno 1 motivi ¢ la conoscenza, 10 posso arrivare a
quel risultato solo falsando 1'altrui conoscenza, e questa
falsificazione ¢ la menzogna. Essa tende ognora a influi-
re sull'altrui volonta; e non sull'altrui conoscenza sola,
in s¢€ e in quanto tale, ma sulla conoscenza come mezzo,
ossia in quanto determina la volonta. Imperocché il mio
stesso mentire, procedendo dalla mia volonta, ha biso-
gno d'un motivo: ma tale puo esser soltanto la volonta
altrui, non l'altrui conoscenza in sé e per s¢€; poi che que-
sta come tale non puo aver mai un influsso sulla volonta
mia, né, per conseguenza, muoverla, né¢ essere un moti-
vo dei suoi fini: bensi tale puo essere unicamente 1'altrui
volere ed agire; e I'altrui conoscenza invece non ¢ tale se
non mediatamente. Cid vale non solo per tutte le menzo-
gne sgorgate da un palese vantaggio personale, ma an-
che per quelle prodotte da pura malvagita, la quale vo-
glia pascersi delle dolorose conseguenze d'un errore al-
trui da lei generato. Perfino la semplice fanfaronata
mira, mediante I'aumento di stima che ne viene, o una
piu favorevole opinione da parte degli altri, ad esercitare
un'influenza piu o meno grande sul loro volere ed agire.
Il rifiutarsi a dire una verita, ossia, in genere, a un'asser-
zione, In s€ non costituisce un torto; mentre invece ¢
tale ogni credito aggiunto a una menzogna. Chi allo
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smarrito viandante si rifiuta d'additar la buona via, non
gli fa alcun torto; glielo fa quegli che lo mette sulla via
falsa. Da quanto s'¢ detto risulta che ogni menzogna, al
pari d'ogni violenza €, in quanto tale, torto; avendo in
quanto tale per fine di allargare il dominio della mia vo-
lonta su altri individui, cio€ di affermar la volonta mia
negando la loro, proprio come fa la violenza. Ma la piu
compiuta menzogna ¢ il patto infranto; perché quivi tut-
te le determinazioni suriferite sono raccolte compiuta-
mente e limpidamente. Invero, quando io stringo un pat-
to, la prestazione che altri mi promette ¢, direttamente
ed esplicitamente, il motivo della mia, che dovra tosto
seguire. Le promesse vengono scambiate consapevol-
mente, e in tutta forma. La verita della dichiarazione fat-
ta con quelle da ciascuno si intende che stia in suo pote-
re. Se l'altra parte rompe il patto, essa m'ha ingannato e,
insinuando nella mia conoscenza motivi solo illusori, ha
diretto la mia volonta secondo 1 propri fini, ha esteso il
dominio della volonta propria sopra un altro individuo,
e quindi ha compiuto una vera e propria ingiustizia. Su
cio st fondano la legittimita morale e la validita dei con-
tratti. Ingiustizia mediante violenza non ¢ per chi la
commette tanto obbrobriosa, quanto ¢ l'ingiustizia me-
diante insidia; perché quella attesta forza fisica, la quale,
In ogni circostanza, fa grande effetto sugli uomini; men-
tre questa, andando per via obliqua, ¢ prova di debolez-
za, ed abbassa chi la compie, si come individuo fisico
che come individuo morale; ancor piu lo abbassa, in
quanto menzogna e inganno possono riuscire solo a con-
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dizione, che chi li adopra manifesti in pari tempo ripu-
gnanza e disprezzo verso tali armi, per guadagnarsi fi-
ducia, e la sua vittoria sta nel farsi attribuire la lealta che
non possiede. La profonda ripugnanza, che malizia infe-
delta e tradimento destano ognora, viene dall'esser fe-
delta e lealta il vincolo, che ricongiunge esteriormente
in unita la volonta sparpagliata nella folla degli indivi-
dui, ponendo cosi un limite alle conseguenze dell'egoi-
smo prodotto da quel frazionamento. Infedelta e tradi-
mento spezzano quest'ultimo vincolo esterno, € aprono
con cio alle conseguenze dell'egoismo un campo senza
confini.

Nella concatenazione del nostro pensiero abbiamo
trovato il contenuto del concetto d'ingiustizia nella parti-
colar natura dell'azione, con cui un individuo tanto allar-
ga l'affermazione della volonta manifestantesi nel suo
corpo, da farne la negazione della volonta manifestante-
si nei corpi altrui. Abbiamo anche mostrato con esempi
affatto generici 1 limiti ove ha principio il dominio del-
l'ingiusto, determinandone insieme le gradazioni, dalle
massime alle minime, con pochi concetti fondamentali.
Da cio0 risulta, che originario e positivo ¢ il concetto del-
l'ingiusto: mentre I'opposto concetto del giusto ¢ deriva-
to, negativo. Imperocché non alle parole dobbiamo te-
nerci, ma ai concetti. In verita, non si sarebbe mai fatta
parola del giusto, se non vi fosse 1'ingiusto. Il concetto
di giustizia contiene semplicemente la negazione dell'in-
giustizia, € in €sso viene compresa ogni azione, che non
sia trasgressione del confine su esposto, ossia negazione
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dell'altrui volonta per maggiore affermazione della pro-
pria. Quel confine partisce adunque, rispetto a una de-
terminazione puramente e semplicemente morale, l'inte-
ro campo delle azioni possibili in azioni ingiuste o giu-
ste. Un'azione che non vada a ficcarsi, al modo spiegato
piu sopra, nella sfera dell'affermazione della volonta al-
trui, tale affermazione negando, non ¢ ingiusta. Percio il
negare aiuto in caso di stringente necessita altrui, 1'indif-
ferente contemplar chi muore di fame, mentre noi stia-
mo nell'abbondanza, ¢ bensi crudele e perverso, ma non
¢ un far torto: soltanto si pud dir con tutta certezza, che
colui il quale ¢ capace di spingere a tal punto la sua in-
sensibilita e durezza, sicuramente sapra compiere anche
ogni ingiustizia, non appena le sue voglie lo chiedano e
nessuna costrizione 1'impedisca.

Il concetto di diritto, come negazione dell'ingiusto, ha
nondimeno trovato la sua principale applicazione, e sen-
za dubbio anche la sua prima origine, nei casi in cui ten-
tata ingiustizia viene impedita con violenza: il quale im-
pedimento alla sua volta non puo essere ingiustizia, ben-
si ¢ diritto: anche se la violenza impiegatavi, considerata
in se stessa e isolatamente, sarebbe ingiustizia, e qui
venga giustificata sol dal suo motivo, diventando diritto.
Se un individuo nell'affermazione della sua volonta va
tanto lontano, da irrompere nella sfera dell'affermazione
di volonta inerente alla mia persona in quanto tale, e
viene con ci0 a negar l'affermazione mia, il mio difen-
dermi da tale violenza ¢ solo un negar quella negazione;
e quindi, da parte mia, non altro ¢ che l'affermar la vo-
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lonta per essenza e originariamente manifestantesi nel
mio corpo, e gia implicite esprimentesi col semplice fe-
nomeno del corpo stesso: non ¢ quindi ingiustizia, bensi
diritto. Il che vai quanto dire: io ho allora un diritto, di
negar quella negazione con ogni forza atta a toglierla di
mezzo; diritto che, si vede facilmente, puo arrivare fino
all'uccisione dell'individuo estraneo, il cui atto a mio
danno, quale premente violenza esteriore, pud essere
impedito mediante una reazione alquanto piu forte di
€sso, senza commettere ingiustizia di sorta, e quindi con
diritto; imperocché tutto quanto vien fatto da parte mia
sta sempre esclusivamente nella sfera dell'affermazione
di volonta inerente alla mia persona come tale, e gia in
le1 espressa (sfera che ¢ il teatro della battaglia); né¢ ir-
rompe nella sfera altrui: si che ¢ solo negazione della
negazione, ossia affermazione e non negazione. lo posso
adunque, senza ingiustizia, costringer la volonta estra-
nea che nega la volonta mia quale si manifesta nel mio
corpo e nell'uso delle forze di esso per la propria conser-
vazione, senza negare 10 percid un'altrui volonta conte-
nuta in eguali confini, a desister da codesta negazione:
ossia ho, in siffatta misura, un diritto di coercizione.

In tutti i casi nei quali i0 ho un diritto di coercizione,
un pieno diritto di usar violenza contro gli altri, posso
egualmente, secondo le circostanze, opporre all'altrui
violenza anche l'astuzia, senza commettere ingiustizia;
ed ho quindi un vero e proprio diritto alla menzogna,
nella stessa misura in cui ho diritto alla coercizione vio-
lenta. Percio, chi assicuri al malandrino che lo sta fru-
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gando, di non aver null'altro su di sé, agisce con pieno
diritto; cosi anche colui, il quale attiri con una menzo-
gna in cantina il ladro entratogli di notte in casa, e ve lo
rinchiuda. Chi sia trascinato prigione da malfattori, per
esempio, da pirati barbareschi, ha il diritto, per liberarsi,
di ucciderli non soltanto con aperta violenza, ma anche
con inganno. Similmente una promessa strappata con di-
retta violenza corporale non lega in nulla; perché quegli,
che subisce una tal costrizione, pud con pieno diritto li-
berarsi di chi gli usa violenza, con l'uccisione, nonché
con l'insidia. Chi non puo riprender con la forza il bene
rubatogli, non commette ingiustizia se lo riacquista con
inganno. Perfino, se taluno dissipa al gioco il denaro che
m'ha involato, ho diritto di barare a suo danno: perché
quanto io gli tolgo, gia mi appartiene. Chi cio volesse
negare, dovrebbe ancor piu negar la legittimita dell'insi-
dia guerresca, la quale ¢ addirittura una menzogna in
azione, ¢ conferma il motto della regina Cristina di Sve-
zia: «Le parole degli uomini non vanno calcolate per
nulla: grazia se si puo credere ai loro atti». Cosi da pres-
so il limite del giusto sfiora quello dell'ingiusto! Del re-
sto, credo superfluo dimostrare, che tutto cid concorda
appieno con quanto ¢ detto piu sopra intorno all'illegitti-
mita della menzogna come della violenza: pud anche
servir d'lllustrazione alle singolari teorie sopra la men-
zogna necessaria®.

49 L'ulteriore sviluppo della filosofia del diritto qui tracciata si
trova nella mia opera Sul fondamento della morale, § 17, pp. 221-
230 della prima edizione, 216-26 della seconda.
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In virtu di tutto quanto ho esposto finora, torto e dirit-
to sono semplicemente determinazioni morali; tali, cioe,
che abbian valore rispetto alla considerazione dell'uma-
na attivita in se stessa, e in rapporto all'intimo significa-
to di codesta attivita in s¢. Questo valore si rivela diret-
tamente nella conscienza, in primo luogo, per il fatto
che l'agire contro giustizia ¢ accompagnato da un inter-
no rammarico, il quale in chi commette l'ingiustizia ¢ la
conscienza, semplicemente sentita, dell'eccessiva forza
onde s'afferma in lui la volonta, arrivando fino al punto
di negare il fenomeno della volonta altrui. E l'autor del-
l'ingiustizia, essendo bensi distinto come fenomeno del-
la sua vittima, le € nondimeno identico nell'essenza.
L'ulteriore esplicazione di codesto intimo significato
d'ogni fenomeno potra seguire solo piu tardi. Per un al-
tro verso, chi patisce l'ingiustizia ¢ dolorosamente con-
sapevole della negazione della propria volonta, quale
essa volonta ¢ gia espressa mediante il corpo di lui, ed 1
suoi naturali bisogni, pel cui appagamento la natura lo
fa contar sulle forze di questo corpo medesimo. Anche ¢
consapevole, in pari tempo, che senza commettere in-
giustizia potrebbe opporsi in tutti 1 modi a quella nega-
zione, se non gliene mancasse la forza. Cotal valore pu-
ramente morale ¢ l'unico, che diritto e ingiustizia abbia-
no per l'vomo come uomo (non come cittadino nello
Stato); I'unico, quindi, che sussisterebbe anche nello sta-
to di natura, senz'alcuna legge positiva; 1'unico, che co-
stituisce la base e il contenuto di tutto quanto s'¢ percio
chiamato diritto naturale, ma meglio si chiamerebbe di-
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ritto morale: estendendosi il suo valore non gia al subi-
re, alla realta esterna, ma solo all'agire e alla consapevo-
lezza del proprio volere individuale, che 1'agire fa nasce-
re nell'uomo; consapevolezza, che si chiama coscienza.
La quale nello stato di natura non in tutti 1 casi puo farsi
valere anche al di fuori, sopra altri individui, ed impedi-
re che violenza regni in luogo del diritto. Nello stato di
natura dipende invero semplicemente da ciascuno, di
non agire in nessun caso con ingiustizia, ma non gia di
non subire in nessun caso ingiustizia, poiché cio dipen-
de da quella forza esteriore che ci € toccata. Percio sono
1 concetti di giusto e ingiusto bensi validi anche per lo
stato di natura, e punto convenzionali; ma quivi valgono
sol come concetti morali, per 1'autoconscienza che cia-
scuno ha della propria volonta. Ovvero sono, sulla scala
dei differentissimi gradi d'intensita, con cui la volonta di
vivere s'afferma negli individui umani, un punto fermo,
simile al punto di congelazione nel termometro: il pun-
to, ove l'affermazione della volonta propria diventa ne-
gazione dell'altrui, ossia con l'agire ingiustamente indica
il grado della sua vivacita congiunto col grado dell'irre-
timento della conoscenza nel principio individuationis
(il quale ¢ la forma della conoscenza posta per intero al
servigio della volonta). Chi voglia ora porre da canto la
considerazione puramente morale degli atti umani, o ne-
garla, e gli atti stessi guardar soltanto sotto 1l rispetto del
loro effetto esteriore e del loro successo, potra invero
chiamar con Hobbes giustizia e ingiustizia convenziona-
li determinazioni, arbitrariamente assunte, € punto esi-
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stenti all'infuori della legge positiva; né mai potremmo
noi fargli intendere per esteriore esperienza cio che non
all'esteriore esperienza s'appartiene. Cosi al medesimo
Hobbes, il quale caratterizza in modo singolarissimo
quel suo pensiero affatto empirico, negando nel suo li-
bro De principiis geometrarum tutta la matematica pura
vera e propria, ¢ ostinato affermando avere il punto
estensione, ¢ aver larghezza una linea, non potremo
metter mai sotto gli occhi un punto senza estensione e
una linea senza larghezza, per provargli 1'a priori della
matematica, piu di quanto possiamo fargli intendere 1'a
priori del diritto: perché egli si ¢ asserragliato contro
ogni conoscenza non empirica.

La pura filosofia del diritto ¢ dunque un capitolo della
morale, ¢ si riferisce in modo diretto soltanto all'azione
che si compie, non gia a quella che si subisce. Che solo
la prima ¢ esplicazione della volonta, e la morale non
considera se non la volonta. Il subire ¢ un semplice acci-
dente: solo in via indiretta la morale puo considerarlo,
ed esclusivamente per dimostrare, che quanto si fa con
l'unico fine di non patire un'ingiustizia, non ¢ atto ingiu-
sto. Quel capitolo della morale, sviluppato, avrebbe
come contenuto la precisa determinazione del limite,
fino al quale un individuo puo arrivare nell'affermazione
della volonta gia oggettivata nel suo corpo, senza che
codesta affermazione diventi negazione di quella volon-
ta medesima, rilevantesi in un altro individuo; ed inoltre
dovrebbe determinar le azioni, che andando oltre il limi-
te sopraddetto sono ingiuste, e tali quindi da poter essere
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impedite senza commettere ingiustizia. Sempre rimar-
rebbe cosi oggetto dell'indagine 1'azione sola.

Ma nell'esperienza esteriore, come accidente, si pre-
senta il fatto dell'ingiustizia patita: e vi si manifesta piu
limpido che altrove, come gia fu detto, il fenomeno del-
I'opposizione della volonta di vivere contro se stessa, ri-
sultante dalla pluralita degli individui e dall'egoismo;
I'una e l'altro determinati dal principio individuationis,
che ¢ la forma del mondo quale rappresentazione per la
conoscenza individuale. Abbiamo anche visto piu sopra,
che un'assai gran parte del dolore inerente all'umana vita
ha in quel contrasto degl'individui la sua perenne sor-
gente.

Ma la ragione, a tutti codesti individui comune, la
quale fa si ch'essi non conoscano, come gli animali, sol-
tanto il caso singolo, ma anche la connessione dell'insie-
me, in astratto, ha presto insegnato loro a conoscer la
sorgente di quel male, e li ha richiamati a considerare 1
mezzi di farlo minore, o, quando fosse possibile, di sop-
primerlo, mediante un sacrificio comune, che tuttavia
vien vantaggiosamente compensato dal profitto che a
tutti ne deriva. Per quanto gradevole sia invero all'egoi-
smo individuale, capitandone il caso, il commettere
un'ingiustizia, tale atto ha nondimeno un correlato ne-
cessario nel patir che altri fa l'ingiustizia medesima,
avendone un grande dolore. E quando la ragione, consi-
derando genericamente, si innalzo sul punto di vista uni-
laterale dell'individuo a cui appartiene, sciogliendosi per
un istante dal vincolo che a lui la lega, vide che il godi-
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mento, provato da ciascuno individuo per l'atto ingiusto
commesso, ¢ superato ognora da un dolore relativamen-
te piu grande, che prova chi quell'atto subisce. E vide,
inoltre, come tutto essendo in ci0 affidato al caso, cia-
scuno avrebbe avuto da temere, che a sé i1l dolore del-
l'ingiustizia sofferta toccasse ben piu frequente del pia-
cere per un'eventuale ingiustizia commessa. E la ragione
ne ricavo che, tanto per diminuire il male su tutti diste-
so, quanto per distribuirlo quanto piu fosse possibile
uniformemente, il migliore e unico mezzo fosse rispar-
miare a tutti il dolore di subire l'ingiustizia, per questa
via: rinunziar tutti anche al piacere di commetterla.
Questo mezzo adunque, che l'egoismo per mezzo della
ragione facilmente trovo, e gradatamente perfeziono,
procedendo con metodo e abbandonando il proprio uni-
laterale punto di vista, ¢ il contratto sociale o la legge.
L'origine, ch'io qui gli assegno, esponeva gia Platone
nella Repubblica. In verita ¢ tale origine essenzialmente
l'unica, e posta dalla natura della cosa. N¢é puo lo Stato
averne avuta altra, in nessun paese, che gli ¢ appunto
codesta maniera di nascita, codesta finalita, a farne uno
Stato; ed ¢ poi indifferente se in questo o in quel popolo
l'abbia preceduto la condizione d'una moltitudine di sel-
vaggi indipendenti (anarchia), o di schiavi dominati per
arbitrio dal piu forte (dispotismo). Nell'un caso e nell'al-
tro non s'aveva Stato: lo Stato sorge solo mediante quel
comune accordo; ed a seconda che tale accordo sia piu o
meno puro da anarchia o dispotismo, ¢ anche lo Stato
pit o meno perfetto. Le repubbliche tendono all'anar-
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chia, le monarchie al dispotismo, e la via intermedia
della monarchia costituzionale, che per ovviare a quei
mali s'¢ escogitata, tende al predominio delle fazioni.
Per fondare uno Stato perfetto, si deve incominciar dal
creare esserl, cul Natura consenta di sacrificare il bene
proprio al bene pubblico. Ma frattanto qualcosa gia s'ot-
tiene, dall'esservi una famiglia, il cui bene sia da quello
del paese affatto inseparabile: si che ella, almeno nelle
cose essenziali, non possa mai vantaggiar 1'uno senza
l'altro. Qui sta la forza e il pregio della monarchia eredi-
taria.

Se la morale mira esclusivamente all'azione giusta o
ingiusta, e puo, a quegli il quale sia per avventura riso-
luto di non fare atto ingiusto, stabilir nettamente 1 confi-
ni delle sue operazioni; la dottrina dello Stato, invece, la
scienza della legislazione, mira soltanto all'ingiustizia
patita, né mai si occuperebbe dell'ingiustizia commessa,
se non fosse per I'ognor necessario correlato di questa,
ossia la patita: la quale ¢ l'oggetto della sua attenzione,
quasi il nemico contro cui ella si affatica. Ove si potesse
concepire un atto ingiusto, col quale non fosse d'altra
parte congiunta un'ingiustizia sofferta, lo Stato conse-
guentemente non lo punirebbe in nessun modo. Inoltre,
poiché nella morale ¢ oggetto di considerazione ed uni-
ca realta I'animo, l'intenzione, per essa la volonta risolu-
ta di commettere ingiustizia, quando pur sia arrestata e
resa impotente da una forza estranea, equivale in tutto
all'ingiustizia effettivamente commessa; e la morale
condanna nel suo tribunale, come ingiusto, chi quell'in-
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tenzione aveva. Viceversa lo Stato non toccano animo e
intendimento, sol come tali, né¢ punto né poco; bensi so-
lamente l'atto (sia esso poi tentato o compiuto), in ragio-
ne del suo correlato, del patire, che ne viene dall'altra
parte: per lo Stato ¢ una realta 1'azione, il fatto accaduto;
I'intendimento, il volere non s'indaga se non in quanto
da esso vien reso manifesto il significato dell'atto. Quin-
di lo Stato non vietera ad alcuno di meditar permanente-
mente violenza omicida o veleno a danno altrui, non ap-
pena sia persuaso che il timore della pena capitale e del-
la tortura arresteranno sempre gli effetti di quell'inten-
zione. E lo Stato non ha pur minimamente il folle pro-
posito di distruggere l'inclinazione all'ingiustizia, la
malvagia intenzione; bensi ad ogni possibile impulso
verso i1l compimento di un torto vuol porre accanto una
prevalente ragione di non commetterlo, la qual consiste
nell'ineluttabile punizione: percio ¢ il codice penale un
elenco, il piu possibile completo, di contromotivi oppo-
sti a tutte le azioni delittuose presupposte come possibi-
li. La scienza statale, o legislazione, per questo suo fine
torra a prestito dalla morale il capitolo, che costituisce la
filosofia del diritto, e che oltre a dar I'intimo significato
del giusto e dell'ingiusto ne determina i netti confini; ma
esclusivamente per adoprarne il rovescio, e tutti quei
termini, che la morale pone come insormontabili da chi
non voglia commettere ingiustizia, considerar sotto 1'a-
spetto opposto: come termini, il cui valicamento da par-
te d'altri non va tollerato, se non si vuol patire ingiusti-
zia, ¢ da cui s'ha 1l diritto di respingere altrui. Tali termi-
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ni vengono cosi sotto codesto rispetto, fin dove si puo
passivo, barricati dalle leggi. Ne risulta che, come molto
argutamente lo storico fu definito un profeta a rovescio,
cosi ¢ un moralista a rovescio il giurista; e quindi anche
la scienza del diritto in senso proprio, ossia la dottrina
dei diritti, che si possono affermare, ¢ una morale a ro-
vescio nel capitolo, in cui questa insegna 1 diritti che
non si possono violare. Il concetto dell'ingiustizia e del-
la sua negazione, della giustizia, il quale ¢ in origine
concetto morale, diventa giuridico trasportando il punto
di partenza dall'aspetto attivo al passivo, ossia mediante
un capovolgimento. Cio0, aggiunto alla dottrina giuridica
di Kant, il quale molto falsamente deriva dal suo impe-
rativo categorico l'istituzione dello Stato come un dove-
re morale, ha prodotto anche nell'eta pit moderna di tan-
to in tanto il singolarissimo errore, che lo Stato sia un
istituto per l'incremento della moralita, nasca da un ten-
dere verso di essa e sia quindi rivolto contro 1'egoismo.
Come se l'interno animo, l'eternamente libero volere, al
quale soltanto si riferiscono moralita o immoralita, si
potesse dal di fuori modificare, e per influsso esterno
mutare! Ancor piu stolto ¢ il teorema, secondo il quale
lo Stato ¢ condizione della liberta nel senso morale e
quindi della moralita: mentre invece la liberta risiede di
la dal fenomeno, altro che di la dalle umane istituzioni!
Lo Stato, come ho detto, ¢ si poco rivolto contro l'egoi-
smo in genere € in quanto tale, che viceversa per l'ap-
punto dall'egoismo ¢ originato: da quell'egoismo bene
inteso, metodicamente procedente, salito dal punto di
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vista individuale al generale, e assommante in s€ l'egoi-
smo di tutti. A servizio di questo ¢ lo Stato: poggiando
sulla retta premessa, che non sia da attendersi moralita
pura, ossia un giusto agire per principi morali; che se
cosi non fosse, esso diventerebbe superfluo. Non punto,
adunque, contro I'egoismo, bensi esclusivamente contro
gli effetti dannosi dell'egoismo, che dalla folla degli in-
dividui egoisti si producono a svantaggio reciproco di
tutti, e ne turbano il benessere, ¢ lo Stato rivolto: il qua-
le a tal benessere mira. Percio diceva gia Aristotele (De
Rep., 1II): Tehog pev ovv moiewv to €v (v’ TOLTO OF
eotv to (v’ evdapoveg Ko koAwg (Finis civitatis est
bene vivere, hoc autem est beate et pulchre vivere). An-
che Hobbes ha giustissimamente e in modo eccellente
esposto quest'origine e finalita dello Stato, quali vengo-
no d'altronde espresse dall'antico principio di tutti i gli
ordinamenti statali, salus publica suprema lex esto. Se
lo Stato raggiungesse appieno il suo fine, produrrebbe lo
stesso effetto come se universalmente regnasse perfetta
giustizia d'intenzioni. Ma l'intima essenza, l'origine di
codeste due condizioni di cose sarebbero 1'una 1'opposto
dell'altra. Imperocché nel secondo caso s'avrebbe, che
nessuno voglia compiere ingiustizia; nel primo, invece,
che nessuno voglia patire ingiustizia; e a tal fine sareb-
bero appieno adoprati 1 mezzi opportuni. Cosi puo la
medesima linea venir tracciata da opposte direzioni, e
un animale da preda con la museruola ¢ innocuo come
un erbivoro. Ma piu in 1a di questo punto lo Stato non
puo andare: non pud quindi mostrarci un aspetto pari a
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quello, che risulterebbe da generale, reciproca benevo-
lenza ed amore. Poiché, come abbiamo or ora notato che
€sso, per propria natura, non vieterebbe un atto ingiusto,
dal quale non risultasse dall'altra parte alcun patimento
d'ingiustizia, ed ogni ingiustizia vieta sol perché tale
condizione sarebbe impossibile; cosi viceversa assai vo-
lentieri farebbe si, conformemente alla propria tendenza
rivolta al benessere generale, che ciascuno ricevesse be-
nevolenza e ogni maniera d'atti d'amor del prossimo; se
nondimeno anche questi atti ricevuti non avessero un
correlato inevitabile nella prestazione di benefizi e di
opere altruistiche. Ma invece ogni cittadino dello Stato
vorrebbe in c10 assumere la parte passiva, e nessuno l'at-
tiva; e quest'ultima per nessun motivo si potrebbe pre-
tenderla dall'uno piuttosto che dagli altri. Percio si puo
imporre il negativo soltanto, che appunto costituisce il
diritto, € non il positivo, che va sotto il nome di doveri
d'amore, o doveri imperfetti.

La legislazione toglie a prestito, come s'¢ detto, la
dottrina pura del diritto, ossia dottrina intorno all'essen-
za ed ai limiti del diritto e del torto, dalla morale, per
adoprarla capovolta secondo i fini proprii, che alla mo-
rale sono estranei, e su questa base stabilire la legisla-
zione positiva coi mezzi per sostenerla, ossia lo Stato.
La legislazione positiva ¢ adunque la dottrina morale del
diritto puro, applicata a rovescio. Quest'applicazione
puo accadere con riguardo alle speciali condizioni e cir-
costanze di un determinato popolo. Ma sol quando la le-
gislazione positiva nella sostanza ¢ costantemente gui-
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data dal principio del diritto puro, ed ogni sua sanzione
ha nella dottrina del diritto puro la propria base, puo dir-
si che codesta legislazione siffattamente formata sia
davvero un diritto positivo, e lo Stato un'associazione
giuridica: Stato nel vero senso della parola, istituzione
moralmente ammissibile, e non immorale. In caso con-
trario la legislazione positiva ¢ viceversa il fondamento
di una positiva ingiustizia, ¢ essa medesima un'ingiusti-
zia imposta, pubblicamente ammessa. Di tal fatta ¢ ogni
dispotismo, e la costituzione della piu parte degli Stati
musulmani; di tal natura sono perfino talune parti di
molte costituzioni, come per esempio la schiavitu, il la-
voro obbligato, e cosi via. La dottrina pura del diritto, o
diritto naturale, anzi meglio diritto morale, sta, neppur
sempre a rovescio, a base d'ogni legislazione giuridica
positiva, come la matematica pura sta a base d'ogni
ramo dell'applicata. I punti piu importanti della dottrina
pura del diritto, quali la filosofia deve trasmetterli, pei
fini suddetti, alla legislazione, sono 1 seguenti: 1. Spie-
gazione dell'intimo e proprio valore nonché dell'origine
dei concetti di giusto e d'ingiusto, e della loro applica-
zione e del loro posto nella morale. 2. Deduzione del di-
ritto di proprieta. 3. Deduzione del valore morale dei
contratti: essendo questo il fondamento morale del con-
tratto sociale. 4. Spiegazione dell'origine e finalita dello
Stato, della relazione di codesta finalita con la morale, ¢
della conseguente trasposizione della dottrina morale
del diritto, invertita, alla legislazione. 5. Deduzione del
diritto penale. Il rimanente contenuto della teoria del di-
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ritto non ¢ se non l'applicazione di quei principii, piu
precisa determinazione dei confini del giusto e dell'in-
giusto per tutte le possibili contingenze della vita, le
quali vengono percio riunite e suddivise sotto speciali
riguardi e titoli. In queste dottrine particolari s'accorda-
no quasi del tutto 1 manuali del diritto puro: sol nei prin-
cipil suonano assai diversi; imperocché 1 principii sono
sempre in relazione con qualche sistema filosofico. Ora
che noi, in conformita del sistema nostro, abbiamo espo-
sto in forma breve e generica si, ma tuttavia netta e chia-
ra, 1 primi quattro di quei punti essenziali, ci tocca anco-
ra di parlar nello stesso modo del diritto penale.

Kant getto la falsissima affermazione, che fuori dello
Stato non esista alcun diritto perfetto di proprieta. Se-
condo la deduzione fatta piu sopra, esiste invece pro-
prieta anche nello stato di natura, con pieni diritti natu-
rali, ossia morali; la quale non puo senza ingiustizia ve-
nire offesa, e senza ingiustizia puo esser difesa fino al-
I'estremo. Invece € certo, che fuori dello Stato non c'é
diritto di pena. Ogni diritto di punire ¢ fondato unica-
mente sulla legge positiva, la quale prima dell'atto com-
piuto ha sancito per questo una pena; la cui minaccia,
come contromotivo, dovrebbe prevaler su tutti gli even-
tuali motivi di quell'atto. Codesta legge positiva si deve
considerare come sanzionata e riconosciuta da tutti 1 cit-
tadini dello Stato. Si fonda dunque sopra un patto comu-
ne, al cui adempimento in ogni circostanza, ossia all'ese-
cuzione della pena da una parte e al sofferimento di essa
dall'altra, 1 membri dello Stato sono vincolati: percio la
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pena puo con diritto venire imposta. Conseguentemente
I'i'mmediato fine della pena nel singolo caso ¢ adempi-
mento della legge come d'un contratto. Ma scopo unico
della legge ¢ il trattenere, col timore, dalla violazione
degli altrui diritti: poi che appunto, perché ciascuno sia
protetto contro 1'ingiustizia, ci si € riuniti nello Stato, 1
pesi del suo mantenimento assumendo su di sé. La legge
adunque ¢ la sua esecuzione, la pena, sono essenzial-
mente rivolte al futuro, non al passato. Cio distingue
pena da vendetta, la quale ultima ¢ motivata esclusiva-
mente dal fatto accaduto, ossia dal passato, in quanto
tale. Ogni imposizione di dolore fatta, senza mirare al
futuro, per un'ingiustizia commessa, ¢ vendetta, e non
puo avere altro fine, se non confortare se stesso del male
sofferto, mediante la vista di un male altrui, da noi ca-
gionato. Ci0 costituisce cattiveria e crudelta, né si puo
eticamente giustificare. L'ingiustizia, che altri compie
verso me, non mi da minimamente il diritto di commet-
tere ingiustizia a suo riguardo. Pagar male con male,
senz'altra mira, non ¢ cosa da giustificarsi moralmente
né in altro modo in virtu di qualsivoglia principio ragio-
nevole; ed il jus talionis, eretto a principio indipendente
ed a finalita ultima del diritto penale, ¢ vuoto di senso.
Percio ¢€ in tutto priva di base e assurda la teoria di Kant
intorno alla pena, concepita qual semplice compensazio-
ne per la compensazione. E nondimeno la viene ancor
fuori negli scritti di molti giuristi, in mezzo a ogni ma-
niera di frasi pompose, che si riducono a una vuota fila-
strocca, come ad esempio: venire il delitto per mezzo
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della pena espiato, neutralizzato, cancellato, e cosi via.
Ma nessun uomo ha la facolta di stabilirsi giudice e
compensatore in senso puramente morale, ed 1 misfatti
di un altro punire con dolori da sé causati, ed a quegli
imporre cosi espiazione per cio che ha fatto. Questa sa-
rebbe arrogantissima presunzione; onde il detto biblico:
«Mia ¢ la vendetta, esclama il Signore, e voglio io com-
pensare». Ha bensi l'uomo il diritto di provvedere alla
sicurezza della societa; ma cid puod accadere solo me-
diante interdizione di tutti quegli atti che indica la paro-
la «criminale», per impedirli col mezzo dei contromoti-
vi, che sono le minacciate pene; la qual minaccia pud
avere efficacia sol con 1'esecuzione, quando il caso sia,
malgrado l'interdizione, avvenuto. Che percio scopo del-
la punizione o piu precisamente della legge punitiva, sia
il trattenere altrui col timore dal compiere un reato, ¢
una verita cosi universalmente riconosciuta, anzi di per
se stessa luminosa, che in Inghilterra fu perfino gia
espressa nell'antica formula d'accusa (indictment), di cui
oggl ancora si serve neil processi criminali 1'avvocato
della corona; la quale termina: «if this be proved, you,
the said N. N., ought to be punished with pains of law,
to deter others from the like crimes, in ali time coming»
. Servire al futuro € cid che distingue la pena dalla
vendetta; e la pena ha questa finalita sol quando viene
applicata come esecuzione di una legge; la quale esecu-

50 Se questo ¢ provato, allora dovrete voi, il nominato N. N.,
subire la pena legale, perché siano trattenuti altri dal commettere
simili delitti in tutto il tempo futuro.
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zione, solo siffattamente annunziandosi come inevitabi-
le in ogni altro caso futuro, da alla legge la forza d'inti-
midazione in cui sta appunto la sua finalita. Qui un kan-
tiano immancabilmente osserverebbe, che secondo que-
sto modo di vedere il delinquente punito viene adoprato
«sol come mezzo». Ma questo principio, cosi infatica-
bilmente ripetuto da tutti 1 kantiani, «che si debba sem-
pre trattar 1'uomo sol come fine, mai come mezzo», ¢
bensi un principio che suona con aria d'importanza, e
quindi appropriatissimo per tutti coloro, i quali amano
d'avere una formula, che tolga loro la fatica di continua-
re a pensare; tuttavia guardato alla luce ¢ una sentenza
oltremodo vaga, indeterminata, la quale per ciascun
caso, in cui debba essere applicata, richiede dapprima
particolare spiegazione, determinazione ¢ modificazio-
ne, mentre, presa cosi in maniera generica, ¢ insufficien-
te, poco concludente, e per di piu problematica. L'assas-
sino, che per virtu di legge ¢ consacrato alla pena capi-
tale, deve invero ed a buon diritto essere usato come
semplice mezzo. Perché la sicurezza pubblica, scopo
principale dello Stato, ¢ da lui turbata anzi soppressa, se
la legge rimane ineseguita: lui, la sua vita, la sua perso-
na devono essere ora il mezzo per I'esecuzione della leg-
ge, e quindi per la restaurazione della pubblica sicurez-
za; e un mezzo egli diviene a pieno diritto, per 1'adempi-
mento del contratto sociale, che da lui medesimo, in
quanto egli era cittadino dello Stato, aveva avuto san-
zione, e per effetto del quale, col fine d'aver sicurta di
godere la propria vita, la propria liberta, 1 propri posses-
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si, aveva questa vita, questa liberta, questi possessi dati
in pegno. Ed il pegno ¢ ora scaduto. La teoria della pena
qui esposta, che balza evidente per ogni sana ragione, ¢
in verita sostanzialmente un pensiero tutt'altro che nuo-
vo; bensi un pensiero quasi messo al bando da nuovi er-
rori, si ch'era necessario chiarirlo limpidissimamente. La
sua spiegazione ¢, nella sostanza, gia contenuta in cio
che a tal proposito dice Puffendorf, De officio hominis
et civis, 1. 2, cap. 13. Vi si accorda egualmente Hobbes,
Leviathan, capp. 15 e 28. Ai nostri giorni 1'ha sostenuta,
come si sa, Feuerbach. La si trova d'altronde gia nei det-
ti dei filosofi antichi: Platone 1'espone chiaramente nel
Protagora (p. 114, ed. Bip.), e anche nel Gorgia (p.
168), e finalmente nell'undecimo libro delle Leggi. Se-
neca esprime appieno il pensiero di Platone e la teoria di
tutte le pene nelle brevi parole: «Nemo prudens punit,
quia peccatum est; sed ne peccetur» (De Ira, 1, 16).
Abbiamo dunque conosciuto nello Stato il mezzo,
mediante cui I'egoismo armato di ragione cerca di sfug-
gire ai suoi proprii perniciosi effetti rivolgentisi contro
se medesimo; ciascuno favorisce il bene di tutti, perché
vi vede compreso il bene suo proprio. Ove lo Stato rag-
giungesse appieno il suo fine, potrebbe aversi da ultimo,
poiché esso mediante le forze umane in sé congiunte sa
ognor piu trarre a suo servigio anche la rimanente natu-
ra, con la rimozione d'ogni maniera di mali alcunché
d'analogo al paese di Cuccagna. Ma per un verso esso ¢
tuttora sempre lontano da questo termine; per l'altro in-
numerevoli mali, alla vita necessariamente inerenti,
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manterrebbero come prima la vita in dolore; tra 1 quali,
fossero pur tutti gli altri eliminati, da ultimo la noia oc-
cuperebbe ogni posto da quelli lasciato; per un altro ver-
so ancora la discordia degli individui non puo mai dallo
Stato esser tolta in tutto di mezzo, che essa stuzzica nel
piccolo, dov'¢ interdetta nel grande, ed infine Eris, feli-
cemente cacciata dall'interno, si volge ancora al di fuori:
bandita per mezzo dell'ordinamento civile dalle contese
degli individui, ritorna dall'esterno in forma di guerra
dei popoli, e pretende allora in grosso e tutto in una vol-
ta, come debito accumulato, le sanguinose vittime, che
mediante saggia provvidenza le si erano sottratte singo-
larmente. E ammesso finalmente, che tutto cio si potesse
superare e toglier di mezzo, con una saggezza fondata
sull'esperienza di millennii, il risultato ultimo sarebbe
l'eccesso di popolazione sull'intero pianeta; terribile
male, che oggi solo un'audace fantasia riesce a rappre-
sentarsi’'.

§ 63.

Abbiamo conosciuta la giustizia temporale, che ha
sua sede nello Stato, quale compensatrice o punitrice; €
abbiam visto, ch'essa divien giustizia solo riguardo al
futuro; imperocché senza tale riguardo ogni punizione e
compensazione d'un delitto sarebbe ingiustificata, anzi

51 Si veda il cap. 47 del secondo volume [pp. 609-23 del tomo
II dell'ed. cit.].
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sarebbe non altro che 1'aggiunta di un secondo male al
male accaduto, senza ragione e significato. Tutt'altra
condizione si ha con la giustizia eterna, gia innanzi ri-
cordata; la quale regge non lo Stato, bensi il mondo, non
dipende da umani ordinamenti, non ¢ soggetta al caso ed
all'errore, mai insicura, oscillante ed errante, bensi infal-
libile, ferma e sicura. Il concetto della compensazione
racchiude gia il tempo in sé: quindi non puo l'eterna giu-
stizia punire con determinata misura; non puo, come la
giustizia penale, concedere dilazioni e fissar termini, e,
sol per mezzo del tempo sanando il misfatto con le catti-
ve conseguenze di esso, del tempo aver bisogno per sus-
sistere. La pena dev'esser qui col misfatto siffattamente
congiunta, da formare tutt'uno.

Aoxerte o T adtknpat’ €1g govg
Itepotot, Komett’ ev Atog SEATOV TTVXAIG
Ovnroig dwdlev: Ovd’ 6 mag ovpavoc,
Al0¢ YpapovTtog Tog BpoTmv ALOPTLOG,
E&apreceiev, 0vd’ EKEWVOC 0V GKOT®OV
[Tepmew ékaote oy’ oAL’ 1 Atkn
EvtovBa mov 'otv eyyvg, €1 fovresd’ dpav.
Eurip., ap. Stob. Ed. 1, e. 4

(Volare penis scelera ad aetherias domus
Putatis, illic in Jovis tabularia

Scripto referri: tum Jovem lectis super
Sententiam proferre? — sed mortalium
Facinora cceli, quantaquanta est, regia
Nequit tenere; nec legendis Juppiter

Et puniendis par est. Est tamen ultio,

Et, intuemur, illa nos habitat prope).
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Ora, che una tal divina giustizia veramente esista nel-
l'essenza del mondo, risultera presto luminosamente ap-
pieno, da tutto il nostro pensiero finora svolto, a chi lo
abbia afferrato.

Il fenomeno, l'oggettita dell'unica volonta di vivere ¢
il mondo, in tutta la molteplicita delle sue parti e figure.
L'essere, e 1l modo dell'essere, nel tutto come in ciascu-
na parte, ¢ costituito solo dalla volonta. Essa ¢ libera,
essa ¢ onnipotente. In ogni cosa appare la volonta, quale
essa medesima in sé e fuori del tempo si determina. Il
mondo non ¢ che lo specchio di questo volere; ed ogni
limitazione, ogni male, ogni tormento, che il mondo
contiene, appartengono all'espressione di cio che la vo-
lonta vuole: sono quali sono, perché essa cosi vuole. E
rigorosa giustizia, quindi, che ogni creatura sopporti
lI'essere in genere, e quindi l'essere della sua specie e
della sua particolare individualita, interamente com'essa
¢, ¢ in condizioni quali esse sono, in un mondo quale
esso €, governato dal caso e dall'errore, temporaneo, ef-
fimero, ognora sofferente: e qualunque sorte le tocchi,
qualunque le possa toccare, sara sempre giustizia. La re-
sponsabilita dell'essere e della costituzione del mondo
puo essa solamente, e nessun altro, portare: poiché come
potrebbe un altro assumerla per sé¢? Se si vuol vedere
c10 che gli uomini, moralmente considerati, sono in tutto
e per tutto, si consideri in tutto e per tutto il loro destino.
Esso ¢ penuria, miseria, strazio, tormento ¢ morte. L'e-
terna giustizia impera: s'essi non fossero, presi colletti-
vamente, cosi dappoco, non sarebbe neppure il lor desti-
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no, collettivamente preso, cosi triste. In questo senso
possiamo dire: i1l mondo stesso ¢ il giudizio universale.
Se si potesse mettere in un piatto di bilancia tutto il do-
lore del mondo, e tutta la colpa del mondo nell'altra, la
bilancia starebbe sicuramente in bilico.

Certo che alla conoscenza, quale essa, dalla volonta
in proprio servizio generata, si forma nell'individuo in
quanto tale, il mondo non appare come da ultimo si di-
svela all'osservatore, ossia come oggettita dell'una e uni-
ca volonta di vivere, che ¢ l'individuo medesimo; invece
il velo di Maja, come dicono gl'Indiani, turba lo sguardo
dell'inconscio individuo: a lui, in luogo della cosa in sé,
apparisce solo il fenomeno nel tempo e nello spazio, nel
principio individuationis, e nelle rimanenti forme del
principio di ragione. In questa limitata cognizione non
vede 1'essenza delle cose, che € unica, bensi 1 suoi feno-
meni, distinti, disgiunti, innumerevoli, contraddittori.
Gli apparisce allora il piacere come alcunché di affatto
diverso dal dolore; in un uomo vede I'aguzzino e l'assas-
sino, in un altro il paziente e la vittima, distinte come
due unita indipendenti sono per lui la cattiveria e la sof-
ferenza. Vede taluno vivere nella gioia, nella sovrabbon-
danza, nei piaceri, e contemporaneamente altri morire di
penuria e di freddo innanzi alla sua porta. Allora si do-
manda: dov'e la compensazione? Ed egli medesimo, nel
violento impulso della volonta, che ¢ sua origine e sua
essenza, si aggrappa ai piaceri e ai godimenti della vita,
vi si tiene fortemente stretto, non sapendo, che appunto
per questo atto della sua volonta egli afferra e stringe a
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s¢ tutti quei dolori e tormenti della vita, alla cui vista
rabbrividisce. Vede la sofferenza, vede la malvagita nel
mondo: ma lungi dal riconoscere, che entrambe non
sono se non diverse facce del fenomeno dell'unica vo-
lonta di vivere, le crede molto diverse, anzi addirittura
opposte, € cerca spesso mediante la malvagita, ossia ca-
gionando il male altrui, di sfuggire al dolore, alla soffe-
renza del proprio individuo, circoscritto nel principio
individuationis, ingannato dal velo di Maja. Imperoc-
ché, come sull'infuriante mare che, per tutti i lati infini-
to, ululando montagne d'acqua innalza e precipita, siede
in barca il navigante e s¢ affida al debole naviglio; cosi
siede tranquillo, in mezzo a un mondo pieno di tormen-
t1, il singolo uomo, poggiandosi fidente sul principio in-
dividuationis, ossia sul modo onde l'individuo conosce
le cose, in quanto fenomeno. Lo scofinato mondo, pieno
di mali ovunque, nell'infinito passato, nell'infinito futu-
ro, € a lui straniero, anzi ¢ a lui come una fiaba: la sua
infinitesima persona, il suo presente privo d'estensione,
il suo momentaneo benessere hanno soli realta ai suoi
occhi; e per conservarli fa di tutto, fin quando una mi-
glior conoscenza non gl'illumini la vista. Fino allora
vive appena nella piu intima profondita della sua con-
scienza l'oscurissimo sentore, che quel mondo non gli
sia pol veramente tanto straniero, bensi abbia con lui
una relazione, dalla quale il principium individuationis
non puo proteggerlo. Da codesto presentimento viene
quell'invincibile terrore, comune a tutti gli uvomini (e
fors'anche agli animali piu intelligenti) che li coglie al-
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I'improvviso, quando per un caso purchessia smarrisco-
no la guida del principii individuationis, allorché¢ il prin-
cipio di ragione in una qualunque delle sue forme sem-
bra avere un'eccezione: per esempio, quando pare che si
produca una mutazione senza causa, 0 un morto ritorni,
o in qualsiasi maniera il passato o il futuro si faccian
presenti, o il lontano vicino. L'orribile sbigottimento per
tali cose si fonda sul fatto, che essi si smarriscono ri-
spetto alle forme conoscitive del fenomeno, le quali sole
tengono distinto il lor proprio individuo dal resto del
mondo. Ma tale distinzione sta semplicemente nel feno-
meno, ¢ non nella cosa in sé: su cid appunto poggia l'e-
terna giustizia. In effetti ogni godimento temporale si
basa ed ogni saggezza si muove sopra un terreno mina-
to. Godimento e saggezza proteggono l'uomo dalle
sventure e gli procacciano piaceri; ma la personalita ¢
semplice fenomeno, e la sua varieta dagli altri individui,
nonché I'esser priva dei dolori che questi sopportano, di-
pendono dalla forma del fenomeno, dal principio indivi-
duationis. Secondo la vera essenza delle cose, ciascuno
ha da considerar come propri tutti i dolori del mondo,
anzi tutti 1 dolori possibili avere come reali per sé, fin
quando egli ¢ deliberata volonta di vivere, ossia afferma
con ogni forza la vita. Per la conoscenza, che vede piu
lontano del principii individuationis, una vita temporale
felice, donata dal caso, o a lui strappata con saggezza,
fra dolori innumerevoli altrui, ¢ nient'altro che il sogno
d'un mendico, in cui questi si vegga re, ma per appren-
dere al risveglio, che solo una fuggitiva illusione l'aveva
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separato dai dolori della sua vita.

Allo sguardo circoscritto nella conoscenza che segue
il principio di ragione, nel principio individuationis, si
sottrae 1'eterna giustizia: quello non ha punto cognizione
di lei, a men che non la consegua mediante finzioni.
Vede il malvagio, che ha commesso misfatti e crudelta
d'ogni maniera, vivere nei piaceri e uscirsene indisturba-
to dal mondo. Vede l'oppresso trascinare una vita piena
fino all'ultimo di dolori, senza che si mostri un vendica-
tore, un compensatore. Ma l'eterna giustizia sara com-
presa sol da colui, che si eleva su quella conoscenza
procedente sulla traccia del principio di ragione e legata
a1 singoli oggetti: da colui, che conosce le idee, penetra
con l'occhio oltre il principium individuationis, e com-
prende che alla cosa in s€ non toccano le forme del fe-
nomeno. Questi solamente, in grazia della stessa cono-
scenza, pud comprendere la vera essenza della virtu, se-
condo ci verra presto chiarito in rapporto con la presente
trattazione; sebbene per la pratica della virtu non sia
punto domandata codesta conoscenza in abstracto. Chi
adunque ¢ pervenuto alla suddetta conoscenza, intende
chiaramente che, essendo la volonta I'in-sé di tutti 1 fe-
nomeni, l'affanno inflitto altrui o personalmente soffer-
to, la malvagita e il dolore colpiscono pur sempre 1'una e
identica essenza; anche se i fenomeni, in cui questa e
quella condizione si manifestano, esistono come indivi-
dui distinti e addirittura separati da tempi e spazii lonta-
ni. Intende, che la differenza da ci6 che produce il dolo-
re a cio che deve sopportarla ¢ semplice fenomeno e non
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tocca la cosa in sé, ossia ¢ la volonta in entrambi viven-
te; la quale, ingannata dalla conoscenza avvinta al suo
servigio, se stessa disconosce, in uno dei propri fenome-
ni cercando accresciuto benessere, mentre nell'altro pro-
duce gran dolore; e cosi con violento impulso, ficca 1
denti nella sua carne medesima, non sapendo che ogno-
ra se stessa unicamente ferisce, palesando in tal modo,
per il mezzo dell'individuazione, il contrasto interiore
ch'ella trae nel suo intimo. Il tormentatore e il tormenta-
to sono tutt'uno. Quegli erra nel non ritenersi partecipe
del tormento, erra questi nel non ritenersi partecipe della
colpa. Ove si aprissero a entrambi gli occhi, quegli, che
infligge dolore, conoscerebbe di vivere in tutto quanto
sul vasto mondo patisce tormento e invano si chiede, se
dotato di ragione, perché sia stato chiamato a esistere in
si grandi dolori, che non sa d'aver meritati; e il tormen-
tato conoscerebbe, che ogni malvagita, la quale viene
commessa o fu un giorno commessa sulla terra, procede
da quella volonta, che costituisce anche I'essere suo, che
anche in lui si manifesta. Mediante codesto fenomeno e
per la sua affermazione egli ha preso su di s¢€ tutti 1 do-
lori, che da tale volonta promanano; e giustamente li
soffre fin quando egli ¢ quella volonta. Da questa cono-
scenza muove il veggente poeta Calderon in La vita é
sogno:

Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido™.

52 Poiché il delitto maggiore
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Come non dovrebbe essere una colpa, poi che per una
eterna legge sopra v'incombe la morte? Calderéon non
fece che esprimere in quel versetto il dogma cristiano
del peccato originale.

La vivente conoscenza dell'eterna giustizia, del bilan-
ciere, che inseparabilmente congiunge il malum culpae
col malo poenae, richiede completa elevazione sulla in-
dividualita e sul principio che la fa possibile: essa rimar-
ra quindi alla piu parte degli uomini ognora inaccessibi-
le, com'anche 1'affine cognizione pura e limpida dell'es-
senza di tutte le virtu, la quale verra tosto chiarita. Per-
cio 1 sapienti primi padri del popolo indiano 1'espresse-
1o, si, nei Veda, 1 quali eran permessi soltanto alle tre ca-
ste rigenerate, ossia nella dottrina esoterica, direttamen-
te, fin dove concetto e lingua l'afferrano e la loro manie-
ra d'esposizione, ancora immaginativa e anche rapsodi-
ca, consente; ma nella religione popolare, o dottrina
exoterica, I'hanno comunicata sol miticamente. La rap-
presentazione diretta la troviamo in varie guise espressa
nei Veda, il frutto della piu alta conoscenza e sapienza
umana, il cui nocciolo ¢ finalmente pervenuto a noi nel-
le Upanishad, espressa particolarmente nel fatto, che
davanti allo sguardo del discepolo si fanno sfilare per
ordine tutti quanti gli esseri del mondo, viventi e inani-
mati, € per ciascuno viene ripetuto quel detto ch'e dive-
nuto una formula e si chiama, come tale, mahavakya:
Tatoumes, o, piu esattamente fat tvam asi, che significa:

Dell'uomo ¢ l'esser nato.
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questo tu sei”. Ma al popolo questa grande verita venne
tradotta, fin dove esso poteva afferrarla con la propria li-
mitazione, nel modo di conoscenza retto dal principio di
ragione; 1l qual modo, per sua natura, non puo punto ac-
coglier tale verita pura ed in s¢, che anzi sta con essa in
diretta opposizione, bensi ne ha ricevuto un surrogato
nella forma del mito. Il surrogato era sufficiente come
regola per l'azione, rendendo afferrabile mediante rap-
presentazione figurata il valore etico di quella, pur nella
forma di conoscenza regolata dal principio di ragione,
che a tal valore rimane eternamente straniera. E codesto
¢ lo scopo di tutte le dottrine religiose, essendo esse in
genere rivestimenti mitici delle verita impenetrabili dal-
la rozza mente umana. Quel mito si potrebbe in questo
senso chiamare, nel linguaggio di Kant, un postulato
della ragion pratica: ma come tale considerato ha il
grande vantaggio di non contenere nessun elemento, che
non ci stia davanti agli occhi nel dominio della realta, e
quindi puo tutti 1 suoi concetti documentare con intui-
zioni. Il mito, a cui alludo, ¢ quello della migrazione
delle anime. Esso insegna, come tutti i dolori, che nella
vita s'infliggono ad altri esseri, in una vita successiva su
questo stesso mondo devono essere scontati precisamen-
te col medesimi dolori; e ci0 va tanto lontano, che chi
uccide anche un semplice animale, rinascera un giorno
nel tempo infinito con la forma di codesto animale e su-
bira la stessa morte. Insegna, che cattiva condotta trae

53 Oupnek'hat, vol. 1, pp. 60 sg.
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con s¢ una futura vita, in questo mondo, in forma d'esse-
r1 miseri e spregiati; che si rinascera quindi in caste infe-
riori, 0 donna, o animale, o Paria, o Ciandala, o lebbro-
s0, o coccodrillo e cosi via. Tutti gli affanni che il mito
minaccia, documenta con intuizioni tratte dalla vita rea-
le, mediante creature dolorose, le quali neppur sanno
come abbiano meritata la lor pena; e non gli abbisogna
di prender per appoggio nessun altro inferno. Come ri-
compensa invece promette rinascita in forme migliori e
piu nobili, quale bramano, quale sapiente, quale santo.
La piu alta ricompensa, che attende gli animi piu nobili
e la piu compiuta rassegnazione, ricompensa concessa
anche alla donna, che in sette vite successive volontaria-
mente sia morta sul rogo del marito, come all'uvomo la
cui bocca pura non abbia mai pronunziato una sola men-
zogna, puo il mito esprimerla solo negativamente nel
linguaggio terreno, mediante la promessa tanto spesso
ripetuta, di non piu rinascere: «non adsumes iterum exi-
stentiam apparentemy». Oppure come l'esprimono i Bud-
dhisti, che non ammettono né i1 Veda né le caste: «Tu
raggiungerai il Nirvana, ossia uno stato, in cui non sono
quattro cose: nascita, eta, malattia e mortey.

Non mai un mito s'¢ accostato piu strettamente, non
mai s'accostera alla verita filosofica, cui si pochi uomini
possono salire, come fa questa remotissima dottrina del
piu nobile e piu antico popolo; nel quale essa, per quan-
to in molte parti tralignata, regna nondimeno tuttora
come fede generale ed ha sulla vita un effettivo influsso,
oggl come quattro millenni or sono. Questo non plus ul-
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tra di rappresentazione mitica hanno quindi di gia Pita-
gora ¢ Platone accolto con ammirazione, e tratto dall'In-
dia, o dall'Egitto, e onorato, e applicato, e, non sappia-
mo fino a qual punto, essi stessi creduto. Noi invece
spediamo oramai ai bramani, clergymen inglesi e fratelli
moravi esercenti la tessitura, per ammonirli compassio-
nevolmente d'una verita superiore e spiegar loro, che
son creati dal nulla, e che di ci6 devono con gratitudine
rallegrarsi. Ma ci succede come a chi tira una palla con-
tro una roccia. In India non potranno metter mai radice
le nostre religioni: la sapienza originaria dell'uman ge-
nere non sara soppiantata dagli accidenti successi in Ga-
lilea. Viceversa torna l'indiana sapienza a fluire verso
I'Europa, e produrra una fondamentale mutazione nel
nostro sapere e pensare.

§ 64.

Ma ora procediamo dalla nostra posizione non mitica,
bensi filosofica, dell'eterna giustizia, alle connesse con-
siderazioni sul valore etico dell'azione e della coscienza,
la quale ¢ il conoscimento sentito di quel valore. Voglio
solo, in questo luogo, richiamar dapprima l'attenzione su
due particolarita dell'umana natura, le quali posson con-
tribuire a render chiaro come ciascun uomo abbia la
consapevolezza, almeno come sentimento oscuro, del-
l'essenza di quella eterna giustizia, e del suo fondamen-
to, ch'é l'unita e l'identita della volonta in tutti 1 suoi fe-
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nomeni. Affatto indipendentemente dallo scopo, che di-
mostrammo aver lo Stato nell'infliggere la pena, scopo
su cui poggia il diritto punitivo, quando una cattiva
azione ¢ stata commessa da soddisfazione non solo al-
l'offeso (il quale di solito ¢ acceso da sete di vendetta),
ma anche allo spettatore piu indifferente, il vedere che
quegli, 1l quale cagiono altrui un dolore, patisca a sua
volta dolore in egual misura. A me pare che qui si espri-
ma nient'altro se non la conscienza di quella eterna giu-
stizia; conscienza che tuttavia da una mente non purifi-
cata vien tosto malcompresa e falsata; perché questa, ir-
retita nel principio individuationis, cade in un'anfibolia
di concetti, e pretende dal fenomeno ci0 che spetta solo
alla cosa in sé. N¢ comprende, come in s¢ l'offensore e
'offeso siano tutt'uno, e sia una medesima essenza la
quale, non riconoscendo se stessa nel suo proprio feno-
meno, porta tanto l'affanno quanto la colpa. Invece, do-
manda di riveder anche 1'affanno in quello stesso indivi-
duo a cui tocca la colpa. Quindi vorrebbero 1 piu preten-
dere ancora, che un uomo fornito d'un alto grado di mal-
vagita, grado che puo trovarsi in molti uomini, ma non
congiunto come in costui con altre qualita, il quale per
non comune forza d'ingegno fosse agli altri di gran lun-
ga superiore ¢ quindi indicibili dolori procurasse a mi-
lioni d'uomini, per esempio come conquistatore; vorreb-
bero pretendere, dico, che un tal uomo espiasse quando
che sia e comunque tutti quei dolori con una misura di
dolori eguale. Imperocché non sanno, che in sé€ il tor-
mentatore € 1 tormentati sono tutt'uno, e la medesima
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volonta, mediante la quale questi esistono e vivono, ¢
pur quella, che nel tormentatore apparisce, € che appun-
to per mezzo di lui perviene alla piu chiara manifesta-
zione della propria essenza, e che soffre negli oppressi
come nell'oppressore, anzi soffre in quest'ultimo tanto
piu, quanto piu alta chiarezza e limpidita ha la conscien-
za di lui, e piu grande veemenza ha la sua volonta. Che
tuttavia codesta disposizione a chiedere tal forma di giu-
stizia cessi d'ottenebrare la conoscenza piu approfondi-
ta, non piu imprigionata nel principio individuationis,
conoscenza da cui viene ogni virtu e nobilta d'animo, di-
mostra gia l'etica cristiana, la quale vieta senz'altro di
render male per male e fa operare 1'eterna giustizia come
fosse nel dominio della cosa in sé, diverso dal fenomeno
(«Mia ¢ la vendetta, 10 voglio punire, dice il Signore»:
Rom., 12, 19).

Un carattere molto piu sorprendente, ma anche molto
piu raro nell'umana natura, esprime quell'aspirazione a
trarre l'eterna giustizia nel dominio dell'esperienza, ossia
dell'individuazione; e in pari tempo ¢ indice d'una con-
sapevolezza sentita, ma non ancora limpida, del fatto
che, come ho detto piu sopra, la volonta di vivere recita
a proprie spese la grande tragedia e commedia, e che la
medesima ed unica volonta vive in tutti i fenomeni. Tale
carattere ¢ 1l seguente. Vediamo talvolta un uomo per
una grande iniquita subita, o di cui forse ¢ stato sempli-
ce testimone, infuriarsi a tal segno, che impegna la sua
propria vita, consapevolmente e senza possibile salvez-
za, per prendere vendetta di chi quell'iniquita ha com-
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messa. Lo vediamo per esempio ricercare durante anni
un potente oppressore, ucciderlo alfine e quindi morire
egli medesimo sul patibolo, come aveva preveduto, e
che anzi spesso non aveva punto cercato d'evitare; aven-
do la sua vita conservato valore per lui soltanto come
mezzo per la vendetta. Specialmente fra gli spagnoli si
trovano questi esempi’*. Se noi adunque osserviamo at-
tentamente lo spirito di quella sete di compensazione, la
troviamo assai differente dalla vendetta comune, che
vuole mitigare il male sofferto mediante la vista del
male provocato. Troviamo, anzi, che il suo scopo merita
d'esser chiamato non tanto vendetta quanto punizione:
poi che in lei si ritrova propriamente I'intento di un'azio-
ne sul futuro, mediante I'esempio, € senza alcun fine di
proprio vantaggio, né per l'individuo vendicatore, per-
ché esso vi soccombe, né per una societa, la quale fog-
gia a s€ con leggi la sicurezza; che essendo quella pena
inflitta da un singolo, non dallo Stato, e neppure in ese-
cuzione d'una legge, colpisce invece sempre un'azione,
che lo Stato non voleva e non poteva punire, e di cui di-
sapprova la pena. Mi sembra che lo sdegno, il quale
spinge un siffatto uomo si lungi oltre i confini d'ogni
egoismo, balzi dalla piu profonda con scienza, che esso
sia la volonta stessa di vivere, la quale in tutti gli esseri,

54 Quel vescovo spagnolo, che nell'ultima guerra avveleno
contemporaneamente, alla propria tavola, se stesso ed i1 generali
francesi, appartiene a questa categoria, come molti fatti avvenuti
nella stessa guerra. Esempi si trovano anche presso Montaigne,
lib. 2, cap. 12.

324



in tutti 1 tempi si rivela; che ad esso 1l piu lontano avve-
nire appartenga in egual maniera che il presente, € non
possa essere indifferente. Affermando questa volonta,
pretende che nello spettacolo, in cui ¢ rappresentata 1'es-
senza di lei, non riapparisca una cosi mostruosa iniquita,
e vuole, con I'esempio d'una vendetta contro la quale
non esiste difesa, che il timor della morte non trattiene il
vendicatore, sbigottire ogni malfattore futuro. La volon-
ta di vivere, pure affermandosi ancora, non si lega qui
piu al singolo fenomeno, all'individuo, bensi abbraccia
l'idea dell'uomo e vuol conservarne il fenomeno puro da
codesta mostruosa, rivoltante iniquita. E un raro, signifi-
cante, anzi elevatissimo tratto di carattere, mediante il
quale il singolo si sacrifica, aspirando a farsi braccio
dell'eterna giustizia, di cui ancora disconosce la vera es-
senza.

§ 65.

Con tutte le considerazioni fatte finora sulle azioni
umane abbiamo preparata 1'ultima, e molto alleviato il
compito che ci rimane: elevare a chiarezza filosofia e
concatenare nel nostro sistema il vero significato etico
dell'azione, che nella vita si indica con le parole buono e
cattivo, con le quali ci s'intende perfettamente.

Ma voglio dapprima ricondurre al lor senso verace
quei concetti di buono e cattivo, che dagli scrittori filo-
sofici dei nostri giorni vengono trattati, cosa singolaris-
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sima, come concetti semplici, e quindi non atti ad anali-
st alcuna. Questo faro, affinche non s'abbia per avventu-
ra a restare nella nebbiosa illusione, ch'essi contengano
piu di quanto contengono in effetti, e gia esprimano in
sé e per s¢ quanto occorre al nostro argomento. E posso
farlo, perché 10 stesso son cosi lontano dal cercarmi nel-
l'etica un riparo dietro la parola buono, quanto lontano
fui dal cercarlo finora dietro le parole bello e vero; per
poi far credere mediante 1'appiccicamento di un — ta —
che oggi si pretende ch'abbia una speciale cepvotng e
quindi in molti casi puod servire, e mediante un'aria so-
lenne, d'aver con la formulazione di codeste tre parole
fatto piu che indicar tre concetti assai ampi ed astratti, e
quindi punto ricchi di contenuto, i quali hanno ben di-
versa origine e diverso valore. A quale uomo invero, cui
sian noti gli scritti dei di nostri, non son venute final-
mente a nausea quelle tre parole, per quanto riferentisi
in origine a si nobili cose, allor ch'egli ha dovuto mille
volte vedere, come 1 piu inetti all'esercizio del pensare
credano che basti averle emesse, a bocca spalancata ¢
con l'aria d'una pecora inspirata, per aver rivelato una
solenne saggezza?

L'esplicazione del concetto di vero ¢ gia data nello
scritto sul principio di ragione, cap. 5, §§ 29 sgg. Il con-
tenuto del concetto di bello ha per la prima volta trovato
la sua giusta illustrazione in tutto il nostro terzo libro.
Ora ricondurremo al suo significato il concetto di buo-
no, cosa che puo farsi con molto poco. Questo concetto
¢ essenzialmente relativo, e indica la conformita di un
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oggetto con una qualsivoglia determinata aspirazione
della volonta. Quindi tutto cio che conviene alla volonta
in qualunque delle sue manifestazioni, e soddisfa la sua
mira, vien pensato sotto il concetto di buono, per quanta
varieta vi possa essere nel rimanente. Percio noi dicia-
mo buon cibo, buone strade, tempo buono, buone armi,
buon presagio, etc.: in breve, chiamiamo buono tutto cio
che ¢ come noi vogliamo che sia; quindi per 1'uno puo
esser buono cid che per l'altro ¢ addirittura 'opposto. 11
concetto di buono si suddivide in due sottospecie: quella
cio¢ della soddisfazione immediata e quella della me-
diata, vale a dire la soddisfazione della volonta nel futu-
ro: e sono il piacevole e 'utile. Il concetto opposto viene
espresso con la parola cattivo, e piu raramente e astratta-
mente con la parola male, che indica cosi tutto quanto
non si confaccia a ciascuna aspirazione della volonta.
Come tutti gli altri esseri, che posson venire in relazione
con la volonta, si son poi detti buoni anche uomini, ai
desiderati fini favorevoli, servizievoli, amicamente di-
sposti, benefici; buoni adunque nel medesimo senso, €
sempre con la riserva della relativita di codesto senso,
quale si mostra per esempio nella frase: «Costui € buono
verso di me, e non verso di te». Coloro invece, il cui ca-
rattere comportava di non porre ostacolo in genere alle
altrui aspirazioni, € costantemente erano servizievoli,
benevoli, amichevoli, benefici, furon chiamati uomini
buoni per cotale relazione della loro condotta con la vo-
lonta degli altri. Il concetto opposto s'indica in tedesco,
e da forse cent'anni anche in francese, riferendosi ad es-
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seri conoscenti (animali € uomini) con parola diversa da
quella usata per gli esseri privi di conoscenza — ossia la
parola bose (malvagio), méchant, mentre in quasi tutte
le altre lingue codesto divario non esiste, € Kakog, ma-
lus, cattivo, bad vengono usati si per gli uomini si per le
cose inanimate, quando si oppongano ai fini di una de-
terminata, individuale volonta. Partita adunque in tutto e
per tutto dal lato passivo del buono, I'indagine poteva
solo piu tardi volgersi all'attivo, e studiar la condotta
dell'uvomo chiamato buono non piu in rapporto ad altri,
bensi a lui medesimo, proponendosi in particolar modo
la spiegazione si della stima puramente obiettiva, che
quella condotta visibilmente produceva in altri, si della
singolar contentezza di s¢ prodotta in lui stesso; come,
al contrario, dell'intimo dolore, che accompagna la catti-
va intenzione, per quanti vantaggi esteriori produca a
chi la nutre. Ora, di qui ebbero origine 1 sistemi etici,
tanto filosofici quanto religiosi. Gli uni e gli altri cercan
sempre di collegare in qualche modo la felicita con la
virtu; 1 primi, o in virtu del principio di contraddizione,
o anche in virtu del principio di ragione, ma sempre so-
fisticamente; gli ultimi invece affermando l'esistenza
d'altri mondi da quello che puod esser conosciuto dall'e-
sperienza™.

55 Sia qui osservato incidentalmente, come cid che da gran
forza a ogni dottrina religiosa positiva, il punto d'appoggio, col
quale essa prende fermo dominio sugli spiriti, ¢ esclusivamente il
suo lato etico: sebbene non direttamente come tale, bensi per il
fatto che essendo ben collegato e intrecciato col rimanente dogma
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Viceversa per l'indagine nostra l'intima essenza della
virtu si rivelera come una tendenza in direzione affatto
opposta a quella che conduce alla felicita, ossia al be-
nessere € alla vita.

In virta di quanto fu detto piu sopra, il buono ¢, con-
siderato nel suo concetto, TV mpog T1,51a € 0gni cosa
buona essenzialmente relativa, avendo la sua essenza sol
nel suo rapporto con una volonta in atto. Bene assoluto
¢ quindi una contraddizione: sommo bene, summum bo-
num, significa ancora lo stesso, cio¢ propriamente il fi-
nale appagarsi della volonta, dopo il quale nessun volere

mitico, proprio di ciascuna dottrina religiosa, sembra spiegabile
sol per mezzo di quest'ultimo. Si che, sebbene il significato etico
delle azioni non sia punto da spiegarsi conformemente al princi-
pio di ragione, mentre ogni mito segue questo principio, nondi-
meno 1 credenti tengono il valore etico della condotta ed il suo
mito come affatto inseparabili, anzi come tutt'uno; ed ogni offesa
fatta al mito tengono come fatto alla giustizia e alla virtu. Questo
va si lungi, che nei popoli monoteisti ateismo, ossia assenza di re-
ligione, ¢ diventato sinonimo d'assenza di ogni moralita. Ai sacer-
doti sono ben graditi codesti scambi di concetti; sol per cui effetto
pote quell'orribile mostro che ¢ il fanatismo sorgere, e dominare
non soltanto singoli individui oltremodo traviati e malvagi, ma
popoli interi, e da ultimo, cosa che per I'onore dell'umanita ¢ ac-
caduta una volta sola nella sua storia, incarnarsi nell'Inquisizione.
La quale, secondo le piu recenti, finalmente autentiche notizie,
solo in Madrid (mentre nel resto della Spagna erano molti altri
tali religiosi scannatoi) in 300 anni fece morire 300 000 persone
tra i tormenti, sul rogo, per cose di fede. Questo bisogna richia-
mare alla memoria d'ogni pio zelatore, ogni volta che voglia alza-
re la voce.
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nuovo subentri: un ultimo motivo, il cui raggiungimento
produca una indistruttibile soddisfazione della volonta.
Per le considerazioni fatte finora in questo quarto libro,
un tal bene non si pud concepire. La volonta non puo
per qualsivoglia appagamento cessar di ricominciare
ognora a volere, piu di quanto possa il tempo comincia-
re o finire: una durevole soddisfazione, che appaghi ap-
pieno e per sempre la sua sete, non esiste per lei. Ella ¢
la botte delle Danaidi: non v'ha per lei alcun sommo
bene, alcun bene assoluto, bensi ognora appena un bene
provvisorio. Ma se frattanto piacesse mantenere un po-
sto onorifico a un'antica espressione, la quale per abitu-
dine non si vorrebbe del tutto sopprimere, come a un
funzionario emerito, allora si potrebbe chiamar bene as-
soluto, summum bonum in modo tropico e figurato, la
completa soppressione e negazione della volonta, la
vera assenza di volonta, che unica per sempre placa e
sopprime la sete del volere, unica da quella pace la qua-
le non puo piu esser turbata, unica ci redime dal mondo.
Di lei tratteremo alla fine di tutta la nostra opera, consi-
derandola come unico radicale rimedio della malattia, di
fronte alla quale tutti gli altri beni non sono che palliati-
vi anodini. In tal senso il greco telog, com'anche il lati-
no finis bonorum, corrisponde ancor meglio alla verita.
E questo basti intorno alle parole buono e cattivo; venia-
mo ora al sodo.

Se un uomo, non appena ne abbia l'occasione € nes-
sun potere esterno lo trattenga, € sempre inclinato a
commettere ingiustizia, lo chiamiamo cattivo. Secondo
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la nostra spiegazione dell'ingiustizia, ci0 significa che
costui non solo afferma la volonta di vivere, quale essa
s1 manifesta nel suo corpo, ma in codesta affermazione
va tanto oltre, da negare la volonta manifestantesi in al-
tri individui. Egli pretende con cio le forze loro pel ser-
vigio della volonta propria, e l'esistenza loro cerca di
sopprimere, quando della volonta di lui essi contrariano
le aspirazioni. D1 ci0 ¢ sorgente prima un alto grado di
egoismo, la cui essenza fu esposta piu sopra. Due cose
son qui subito palesi: primo, che in un tale uomo si
esprime una volonta di vivere estremamente impetuosa,
oltrepassante di gran lunga l'affermazione del suo pro-
prio corpo; secondo, che la conoscenza di lui, tutta presa
dal principio di ragione e prigioniera nel principio indi-
viduationis, rimane attaccata alla distinzione completa
messa da quello tra la sua persona e tutte le altre. Percio
egli cerca solo il benessere proprio, affatto indifferente a
quello di tutti gli altri, il cui essere ¢ a lui del tutto estra-
neo, separato dal suo mediante un ampio abisso. Gli al-
tri vede egli addirittura come larve senza realta. E code-
ste due note sono gli elementi fondamentali del carattere
malvagio.

Quella grande vivacita del volere ¢ intanto gia in sé e
per s¢ una perenne fonte di dolore. Dapprima, perché
ogni volere, in quanto tale, deriva dalla privazione, ossia
dal dolore (percio, come il lettore ricordera dal terzo li-
bro, il momentaneo tacere della volonta, che si produce
appena noi come puro, privo di volonta soggetto del co-
noscere — correlato dell'idea — ci abbandoniamo alla
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contemplazione estetica, € gia per I'appunto un elemento
principale della gioia provata davanti al bello). In secon-
do luogo, perché¢, in forza della causale concatenazione
delle cose, quasi tutte le aspirazioni rimangono inappa-
gate, ¢ la volonta viene ben piu spesso ostacolata che
soddisfatta; si che, anche per questo, vivace e forte vole-
re trae sempre con s€ vivace e forte soffrire. Imperocché
ogni soffrire non ¢ null'altro se non inappagato e contra-
riato volere: lo stesso dolore del corpo, quando questo
vien ferito o distrutto, ¢ in quanto dolore unicamente
possibile pel fatto, che il corpo non ¢ se non la volonta
medesima fattasi oggetto. Percido adunque, poi che mol-
to e vivo soffrire da molto e vivo volere ¢ inseparabile,
gia l'espressione del volto in uomini assai cattivi ha 1'im-
pronta dell'interno dolore. Quand'anche abbiano rag-
giunto ogni felicita esteriore, hanno sempre aspetto d'in-
felici, a meno che non si trovino in uno stato di giubilo
momentaneo o che s'infingano. Da questo interno tor-
mento, che in loro ¢ proprio direttamente essenziale,
vien prodotta in ultimo perfino quella gioia del male al-
trui, non piu causata dal semplice egoismo, ma addirit-
tura disinteressata, che ¢ la malvagita vera e propria, e
sale fino alla crudelta. Per essa I'altrui dolore non ¢ piu
un mezzo a ottenere il conseguimento dei fini della pro-
pria volonta, bensi scopo a se stesso. La precisa spiega-
zione di questo fenomeno ¢ la seguente. Essendo I'vomo
fenomeno della volonta, illuminato dalla piu chiara co-
noscenza, paragona sempre l'effettivo, provato appaga-
mento della sua volonta con quello, solamente possibile,
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che la conoscenza gli pone davanti agli occhi. Da cio
nasce l'invidia: ogni privazione viene infinitamente esa-
sperata dall'altrui godimento, e sollevata dal sapere che
anche altri patiscono la privazione medesima. I mali a
tutti comuni, e dalla umana vita inseparabili, poco ci
turbano: e similmente quelli che al clima, al paese tutto
appartengono. Il ricordo di mali maggiori, che non siano
1 nostri, placa il dolore di questi: attenua i nostri la vista
dei dolori altrui. Ora, un uomo preso da un estremo, im-
petuoso impeto della volonta, con ardente cupidigia vor-
rebbe tutto abbracciare per ispegnere la sete dell'egoi-
smo; ma intanto, com'¢ fatale, deve sperimentar che
ogni appagamento ¢ illusorio, n¢ il bene conseguito mai
corrisponde a ci0, che il bene desiderato prometteva, os-
sia definitivo cessare della rabbiosa sete; perché invece
il desiderio con l'appagamento non fa che mutar di for-
ma, ¢ in forma nuova torturare ancora; anzi da ultimo,
quando tutte le forme sono esaurite, la sete della volonta
pur senza aspirazione consapevole permane, manife-
standosi come insanabile martirio, qual sentimento della
piu atroce desolazione e del vuoto universale. Tutto que-
sto, che nei gradi ordinari della volonta, sentito sola-
mente in piu tenue misura, produce anche solo un grado
ordinario di turbamento dell'animo, in colui, che invece
¢ fenomeno della volonta spinto fino all'aperta cattive-
ria, sviluppa necessariamente un'estrema tortura intima,
eterna inquietudine, insanabile dolore. Allora costui cer-
ca in modo indiretto quel sollievo, che non puo raggiun-
gere in modo diretto, ossia cerca di lenire il male suo
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con la vista dell'altrui, che egli in pari tempo vede come
una manifestazione della propria forza. Altrui dolore gli
diviene scopo in se stesso, ¢ uno spettacolo nel quale
egli esulta: e cosi nasce il fenomeno della vera e propria
crudelta, della sete di sangue, che la storia tanto spesso
ci mostra, nei Neroni, nei Domiziani, nei Robespierre,
etc.

Alla malvagita ¢ gia affine la sete di vendetta, che il
male paga col male, non per riguardo al futuro, il che
costituisce il carattere della pena, ma solo per il fatto ac-
caduto, passato; quindi senza vantaggio; non come mez-
zo, ma come fine, per letiziarsi nel tormento, da noi
stessi inflitto I'offensore. Cio che distingue la vendetta
dalla pura malvagita, e in qualche po' la scusa, ¢ un'ap-
parenza di giustizia; in quanto lo stesso atto, che stavol-
ta ¢ vendetta, quando fosse legale, ossia compiuto se-
condo una regola fissa e notoria, € in seno a una colletti-
vita, da cui questa fosse sanzionata, si chiamerebbe
pena, cio¢ diritto. Fuori delle sofferenze descritte, nate
con la malvagita da una stessa radice, I'eccessiva volon-
ta, e quindi da quella inseparabili, alla malvagita ¢ anco-
ra associata un'altra sofferenza affatto diversa e partico-
lare, la quale si fa sensibile ad ogni cattiva azione com-
messa, sia poi questa una semplice ingiustizia per egoi-
smo, o malvagita pura; e secondo il tempo della sua du-
rata si chiama breve rimorso o duratura angoscia della
coscienza. Chi abbia presente nella memoria quanto si
contiene finora in questo quarto libro, e particolarmente
la verita illustrata in principio, che alla volonta di vivere
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¢ assicurata ognora la vita stessa, qual semplice immagi-
ne e specchio di lei — quegli trovera che, conformemente
alle considerazioni fatte, il rimorso non puo avere altro
significato se non questo che ora seguira. Ossia, il suo
contenuto, astrattamente espresso, ¢ il seguente, nel qua-
le si distinguono due parti, che nondimeno devono da
ultimo essere riunite e pensate come affatto congiunte.
Per quanto fitto sia il velo di Maja che avvolge 1'ani-
mo del malvagio, ossia per quanto chiusa sia la prigio-
nia di lui nel principio individuationis, in virtu del quale
egli tiene la propria persona come distinta assolutamen-
te, e da ogni altra separata mediante un ampio abisso, la
qual cognizione, perche ¢ la sola conforme al suo egoi-
smo e ne forma il sostegno, egli tien ferma con tutta for-
za, essendo quasi sempre la cognizione corrotta dalla
volonta, si agita tuttavia nell'intimo della sua coscienza
I'occulta sensazione, che un siffatto ordine di cose sia
nondimeno nient'altro che fenomeno; e che in sé la cosa
sia tutt'altra. Dividano pur tempo e spazio lui medesimo
da altri individui e dai tormenti inenarrabili ch'essi sof-
frono, anzi per cagion sua soffrono, e veda egli pur co-
storo come affatto stranieri a lui medesimo, tuttavia ¢
l'unica volonta di vivere che in sé€, prescindendo dalla
rappresentazione e dalle sue forme, in essi tutti si pale-
sa; ella ¢, che se stessa disconoscendo, contro sé¢ volge
le proprie armi; e mentre cerca con un dei propri feno-
meni un maggiore benessere, percio appunto infligge a
un altro il maggior dolore. E I'uvomo malvagio ¢ per l'ap-
punto codesta volonta tutta intera, si ch'ei viene a essere
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non solo 1l tormentatore, ma anche il tormentato, dal cui
dolore egli ¢ separato e si crede libero sol mediante un
sogno illusorio, che ha per forma il tempo e lo spazio.
Ma il sogno svanisce; ed egli, per forza della verita,
deve il piacere pagare col dolore; tutta la sofferenza
ch'egli conosce solo in quanto possibile, lui colpisce ef-
fettivamente, in quanto egli ¢ volonta di vivere; impe-
rocché sol per la conoscenza individuale, solo per virtu
del principii individuationis, e non gia in s¢, sono distin-
te possibilita e realta, lontananza e vicinanza di tempo e
di spazio. E questa la verita, che miticamente, ossia con-
formata al principio di ragione e tradotta con cio nella
forma del fenomeno, viene espressa dalla dottrina della
migrazione delle anime: ma la sua espressione piu pura
da ogni mescolanza I'ha per I'appunto in quell'angoscia
oscuramente sentita, eppure inconsolabile, che si chiama
rimorso. Ma questo procede inoltre da una seconda, im-
mediata conoscenza, con quella prima esattamente con-
giunta: ossia dalla conoscenza del vigore, con cui nel-
l'individuo malvagio la volonta di vivere si afferma; vi-
gore che va ben oltre I'individuale fenomeno di lui, fino
alla completa negazione della medesima volonta rive-
lantesi in altri individui. Quindi I'interno orrore del mal-
vagio per la sua propria azione, orrore ch'ei cerca di ce-
lare a se stesso, contiene, oltre quel vago sentimento
della nullita e della pura apparenza si del principio di ra-
gione si della distinzione, ch'esso mette tra lui e gli altri,
contiene, dico, in pari tempo anche la cognizione della
violenza della propria volonta, dell'impeto con cui que-
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sta ha ghermito la vita, e 1'ha succhiata. Questa vita ap-
punto, di cui egli vede la faccia orrenda nell'angoscia di
chi ¢ da lui oppresso; e con la quale ¢ nondimeno cosi
strettamente avvinto, che percio appunto il piu tristo or-
rore proviene da lui medesimo, qual mezzo per la com-
piuta affermazione della sua propria volonta. Egli si ri-
conosce come concentrato fenomeno della volonta di vi-
vere, sente fino a qual punto ei sia in potere della vita, e
quindi anche degli innumerabili dolori, che a questa
sono essenziali, avendo essa infinito tempo e infinito
spazio per cancellare il divario tra possibilita e realta, e
tutti 1 mali da lui per ora sol conosciuti convertire in
mali provati. I milioni d'anni delle continue rinascite
sussistono in verita soltanto nel concetto, come soltanto
nel concetto esistono tutto il passato ed il futuro: il tem-
po realmente pieno, la forma del fenomeno della volon-
ta ¢ solo il presente, e per 1'individuo ¢ il tempo ognora
nuovo: egli si ritrova sempre come nato allora. Imperoc-
ché dalla volonta di vivere ¢ inseparabile la vita, e sua
unica forma ¢ l'adesso. La morte (mi si scusi la ripeti-
zione del paragone) somiglia al tramonto del sole, il
quale solo in apparenza viene inghiottito dalla notte,
mentre in realta, esso ch'¢ sorgente unica d'ogni luce,
senza interruzione arde, a nuovi mondi reca nuovi gior-
ni, in ogni attimo si leva e in ogni attimo tramonta. Prin-
cipio e fine toccano solo all'individuo, per mezzo del
tempo, forma del fenomeno individuale per la rappre-
sentazione. Fuori del tempo non ¢ che la volonta, la cosa
in s¢ di Kant, e la sua adeguata oggettita, ossia l'idea di
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Platone. Percio non da il suicidio salvazione di sorta: cio
che ciascuno nel suo piu intimo vuole, ci0 deve egli es-
sere: € c10 che ciascuno ¢, cio appunto egli vuole. Quin-
di accanto alla cognizione soltanto sentita della pura ap-
parenza e della nullita delle forme della rappresentazio-
ne, per cui vengono distinti gli individui, gli ¢ 1'autoco-
gnizione della propria volonta e del suo grado quella
che da pungolo alla coscienza. Il corso vitale produce
I'i'mmagine del carattere empirico, di cui ¢ originale il
carattere intelligibile, ed il malvagio ha orrore di questa
immagine: sia essa tracciata a grosse linee, si che il
mondo partecipi al suo proprio orrore, o sia tracciata in-
vece in linee cosi sottili, ch'egli solo le veda: che lui uni-
camente essa immagine tocca in modo immediato. Il
passato sarebbe indifferente, come semplice fenomeno,
e non potrebbe angustiare la coscienza, se il carattere
non si sentisse sciolto da ogni tempo e, attraverso il
tempo, immutabile, finch'esso non abbia rinnegato se
medesimo. Percio azioni commesse anche da gran pezzo
pesano pur sempre sulla coscienza. La preghiera: «Non
m'indurre in tentazioney, significa: «Non lasciarmi ve-
dere che 10 mi sia». Dalla forza, con cui il malvagio af-
ferma la vita, e che gli si manifesta nei dolori da lui in-
flitti ad altri, egli misura quanto lontane siano da lui ap-
punto la rinunzia e la negazione di quella volonta, che
sono l'unica redenzione possibile dal mondo e dal suo
male. Vede, fino a che punto egli al mondo appartiene
ed ¢ con esso avvinto: il conosciuto dolore altrui non ¢
giunto a scuoterlo: della vita e del dolore direttamente
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provato egli ¢ in pieno potere. Tralasciamo per ora di
vedere, se questa diretta prova infrangera e vincera la
violenza del suo volere.

Quest'illustrazione del valore e dell'intima essenza del
malvagio, la qual sol come sentimento, ossia non come
chiara, astratta conoscenza, ¢ il contenuto del rimorso,
acquistera ancor maggior limpidita e compiutezza me-
diante I'analisi, condotta nel medesimo modo, del buo-
no, come proprieta dell'umano volere; e poi, da ultimo,
della rassegnazione e santita, la quale proviene da quella
proprieta, quand'essa ha raggiunto il grado piu alto. Im-
perocché i contrari s'illuminano sempre vicendevolmen-
te, e 1l giorno rivela insieme se medesimo ¢ la notte, se-
condo ha detto eccellentemente Spinoza.

§ 66.

Una morale senza fondamento, ossia un semplice mo-
raleggiare, non puo aver effetto, perch¢ non fornisce
motivi. Ma una morale che dia motivi, puo farlo solo
con l'agire sull'amore di sé. Ed il frutto di codesto amore
non ha alcun valore morale. Ne deriva, che per la via
della morale, e della conoscenza astratta in genere, nes-
suna genuina virtl puo essere prodotta; bensi questa
deve provenire dalla conoscenza intuitiva, la quale nel-
I'individuo estraneo riconosce l'essenza medesima che ¢
in noi stessi.

La virtu procede invero dalla conoscenza; ma non
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dall'astratta, comunicabile per mezzo di parole. Se cosi
fosse, la si potrebbe insegnare; e proclamandone qui
astrattamente l'essenza, e la cognizione che alla virtu
servisse di fondamento, avremmo migliorato ognuno
che ci0 avesse compreso. Ma non ¢ punto cosi. Con eti-
che conferenze o prediche non si fabbrica un virtuoso,
piu di quanto tutte le estetiche, a cominciar da quella
d'Aristotele, abbian mai fabbricato un poeta. Che per la
vera e propria essenza intima della virtu il concetto ¢ in-
fruttifero, come per l'arte, e solo in maniera affatto su-
bordinata puo render servigio nell'esecuzione e conser-
vazione di quanto s'¢ per altra via conosciuto e deciso.
Velle non discitur. Sulla virtu, ossia sulla bonta dell'ani-
mo, non hanno 1 dogmi astratti in realta effetto alcuno:
non la turbano 1 falsi, e difficilmente la favoriscono 1
veri. E sarebbe d'altronde gran male, se la cosa piu im-
portante dell'umana vita, il suo valore etico, da valere
per l'eternita, dipendesse da elementi, il cui acquisto ¢
tanto soggetto al caso, come sono dogmi, religiosi, filo-
sofemi. I dogmi hanno per la moralita questo semplice
valore, che in essi chi € gia virtuoso in virtu d'una diver-
sa conoscenza la quale spiegheremo, trova uno schema,
un formulario, secondo il quale rende conto, conto il piu
delle volte immaginario, alla propria ragione degli atti
non egoistici da lui compiuti, dei quali la ragione, ossia
egli medesimo, non comprende l'essenza. E di tal conto
egli ha abituato la ragione a contentarsi.

Forte influenza possono bensi avere i dogmi sulla
condotta, sull'agire esterno; cosi pure l'abitudine e 1'e-
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sempio (quest'ultimo, perché 1'uvomo comune non fida
nel giudizio proprio, di cui conosce la fiacchezza, bensi
segue soltanto la propria o l'altrui esperienza); ma con
cid non € mutato 1'animo®. Ogni conoscenza astratta
non da che motivi: 1 motivi tuttavia possono, com'é¢ mo-
strato piu sopra, cambiar solamente l'indirizzo della vo-
lonta, € non la volonta medesima. Ma intanto ogni cono-
scenza mediata puo sulla volonta agire sol come motivo;
percio, comunque la guidino 1 dogmi, nondimeno quel
che 1'uvomo propriamente e genericamente vuole rimane
sempre il medesimo: egli ha solo ricevuto altri pensieri
intorno alle vie, per cui la sua volonta va attuata, e moti-
vi immaginari lo guidano come i reali. Quindi € per
esempio affatto indifferente, rispetto al suo valore mora-
le, se egli faccia grandi donazioni a indigenti, persuaso
di riavere in una vita futura, decuplicato, il suo dono, o
se impiega quella stessa somma a migliorare una tenuta
che gli fruttera interessi bensi tardivi, ma percio appunto
piu sicuri e considerevoli: — € un assassino, non meno
del bandito, che si guadagna col delitto un compenso, ¢
anche quegli che ortodossamente consegna l'eretico alle
flamme, o addirittura, guardato nel suo intimo, anche
colui che scanna 1 Turchi in Terrasanta, se, come 1'altro,
cio propriamente fa perché crede di guadagnarsi cosi un
posto nel cielo. Imperocché solo a se stessi, al proprio
egoismo, voglion costoro pensare; proprio come quel

56 Sono semplicemente opera operata, direbbe la Chiesa, che
non servono a nulla se la grazia non dona la fede che conduce alla
salvezza. Di cio sara discorso in seguito.
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bandito, da cui essi si distinguono unicamente per 1'as-
surdita dei mezzi. Dal di fuori, come abbiam detto, si
perviene alla volonta solo per mezzo di motivi: nondi-
meno questi mutano esclusivamente il modo con cui la
volonta si manifesta, ¢ non mai la volonta stessa. Velle
non discitur.

Nelle buone azioni, il cui autore si fonda su dogmi,
bisogna pero sempre distinguere, se codesti dogmi sono
poi veramente il motivo dell'azione, o se, com'io dicevo
poc'anzi, non sono che l'apparente giustificazione, con
cui quegli cerca di appagare la propria ragione intorno
ad una buona azione originata da tutt'altra sorgente,
ch'egli compie perché € buono, ma che non sa sufficien-
temente spiegarsi, perché non ¢ filosofo, e pur vorrebbe
pensar qualcosa in proposito. Ma la differenza ¢ assai
difficile a scorgere, perché sta nell'intimo dell'animo.
Percido non possiamo quasi mai rettamente giudicare il
valore morale delle azioni altrui, e raramente delle no-
stre. Gli atti e 1 modi d'agire del singolo, come d'un po-
polo, possono da dogmi, esempii e abitudine essere di
molto modificati. Ma in sé son tutte le azioni (opera
operata) nient'altro che vuote immagini, e soltanto 1'ani-
mo, che a quelle mena, da loro il valore morale. E que-
sto puo in realta essere il medesimo, anche sotto ben di-
versa apparenza esteriore. Pur possedendo lo stesso gra-
do di malvagita, che presso un popolo si esprime in
grossi tratti, con l'assassinio e il cannibalismo, e nell'al-
tro invece sottilmente e delicatamente en miniature con
intrighi di corte, oppressioni e astute manovre d'ogni
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maniera: l'essenza rimane la stessa. Si potrebbe immagi-
nare che uno stato perfetto, o addirittura fors'anche un
dogma di ricompense e pene nell'al di 1a, a cui si pre-
stasse fede assolutamente piena, impedisse ogni delitto:
ora, politicamente sarebbe questo un gran risultato, ma
nullo moralmente; anzi si sarebbe solo interdetto alla
vita di riflettere la volonta.

La genuina bonta dell'animo, la disinteressata virtu e
la pura generosita non provengono adunque da cono-
scenza astratta, ma bensi tuttavia da una conoscenza: os-
sia da una conoscenza immediata ed intuitiva, che non si
puo cancellare né eccitare con arzigogoli di ragione; da
una conoscenza, che appunto perché non ¢ astratta, non
st lascia comunicare, ma deve in ognuno nascere spon-
tanea, e che percio trova la sua vera, adeguata espressio-
ne non gia in parole, bensi esclusivamente in atti, nella
condotta, nel corso vitale dell'uomo. Noi, che qui cer-
chiamo la teoria della virtu, e quindi dobbiamo anche
esprimere astrattamente 1'intimo essere della conoscen-
za, che le serve di base, non potremo tuttavia fornire in
tale espressione quella conoscenza in sé€, bensi esclusi-
vamente il suo concetto. Sempre dovremo partire dalla
condotta, sol nella quale essa diviene visibile, e alla
condotta riferirci come alla sua sola espressione adegua-
ta, che noi possiamo appena chiarire e spiegare, ossia
formulando astrattamente cio che propriamente in lei
accade.

Ma prima che noi, in contrasto con la trattazione fatta
del malvagio, veniamo a trattare di cio ch'¢ propriamen-
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te buono, ci tocca accennare, come grado intermedio,
alla semplice negazione del malvagio: alla giustizia.
Che cosa siano giusto e ingiusto, abbiamo sufficiente-
mente spiegato: potremo quindi dire ora in breve, che
colui il quale volontariamente riconosce e rispetta quel
confine puramente morale, anche dove nessuno stato o
altra forza lo difende, e percid, secondo la nostra spiega-
zione, non arriva mai nell'affermazione della propria vo-
lonta fino a negar quel che si palesa in un altro indivi-
duo — colui ¢ giusto. Non infliggera dunque dolori ad al-
tri, per accrescere il suo proprio benessere: ossia non
commettera nessun crimine, rispettera 1 diritti, rispettera
il bene altrui. E noi vediamo, ora, che per un tale uomo
giusto, 1l principium individuationis non ¢ gia piu, come
per 1l malvagio, un'immobile parete divisoria; vediamo
ch'egli non afferma, come il malvagio, solamente il suo
proprio fenomeno di volonta, e tutti gli altri nega; che
gli altri uomini non sono per lui semplici larve, la cui
essenza sia affatto diversa dalla sua. Viceversa con la
sua maniera d'agire dimostra ch'egli la sua propria es-
senza, ossia la volonta di vivere, in quanto cosa in s¢, ri-
conosce anche nel fenomeno estraneo, dato a lui esclusi-
vamente come rappresentazione; ritrova in quello se
stesso, fino a un certo grado, il grado del non commette-
re ingiustizia, del non ferire. In questo grado appunto
egli penetra di 1a dal principio individuationis, dal velo
di Maja: considera l'essenza, ch'¢ fuori di lui, pari, fino a
questo segno, alla propria: non fa ingiuria.

In codesta giustizia, quando la si guardi nel suo inti-
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mo, gia si trova il proposito di non andar nell'afferma-
zione della volonta propria tant'oltre, ch'essa neghi gli
estranei fenomeni di volonta, obbligandoli a servirci. Si
vorra dunque agli altri tanto concedere, quanto da loro si
riceve. Il grado supremo di tale giustizia dell'animo, che
sempre nondimeno gid s'accoppia con la bonta vera e
propria, il cui carattere non ¢ piu soltanto negativo, arri-
va fino a porre in dubbio i propri diritti su di un patri-
monio ereditato, a voler mantenere il corpo sol mediante
le forze proprie, intellettuali o corporali, ad accogliere
ogni altrui prestazione di servigi, ogni lusso come un
rimprovero, e ad abbracciare da ultimo la volontaria po-
verta. Cosi vediamo Pascal, quando prese l'indirizzo
ascetico, non poter piu sopportare d'essere servito, seb-
bene avesse servi a sufficienza; non badando alla per-
manente cagionevolezza della sua salute, si rifaceva da
sé il letto, toglieva egli stesso il suo cibo dalla cucina, e
cosi via (Vie de Pascal par sa soeur, p. 19). In piena cor-
rispondenza con ci0 si narra che taluni Hindu, e addirit-
tura dei Raja, pur possedendo molta ricchezza, questa
impiegano solo nel mantenimento della famiglia, della
corte dei servi, mentr'essi con rigido scrupolo osservano
la massima di nulla mangiare che non abbiano con le lor
mani seminato e raccolto. In fondo a questo ¢ nondime-
no un certo malinteso: imperocche il singolo uomo puo,
appunto essendo ricco e potente, al complesso dell'uma-
na societa rendere servigi si considerevoli, da corrispon-
dere all'ereditata ricchezza, della cui sicurta egli va de-
bitore allo Stato. Propriamente quell'eccessiva giustizia
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di cotali hindu € gia piu che giustizia: € reale rinunzia,
negazione della volonta di vivere, ascesi; del che tratte-
remo da ultimo. Viceversa puo il semplice far niente e il
vivere delle forze altrui, con una proprieta ereditata,
senza nulla operare, esser gia considerato come moral-
mente ingiusto, anche se deve rimaner giusto secondo le
leggi positive.

Abbiamo trovato, che la giustizia volontaria ha la sua
piu profonda origine in un certo grado di superamento
del principii individuationis, mentre in questo principio
riman sempre del tutto prigioniero 1'uvomo ingiusto. Co-
desto superamento puo aver luogo non soltanto nel gra-
do a ci0 richiesto, ma anche in un grado maggiore, che
spinge al benvolere e al benfare attivi, all'amor del pros-
simo: € questo puo accadere per quanto forte ed energi-
ca sia in s€ pur la volonta manifestantesi in tale indivi-
duo. Sempre puo la conoscenza tenerlo in equilibrio, in-
segnargli a resistere alla tentazione dell'ingiustizia, fino
a produrre tutti 1 gradi della bonta e addirittura della ras-
segnazione. Percio l'uvomo buono non va punto conside-
rato come un fenomeno di volonta, il quale sia dall'ori-
gine piu debole dell'uvomo cattivo: bensi € la conoscen-
za, che in lui governa il cieco impeto della volonta. Vi
sono invero individui, che sembrano buoni sol per la de-
bolezza della volonta in essi palesantesi: ma quel ch'essi
veramente sono appare presto dal fatto, che sono inca-
paci d'ogni notevole sforzo su se medesimi per compiere
un'azione giusta o buona.

Se poi ora ci capita, come rara eccezione, un uomo, il
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quale per avventura possegga una considerevole rendita,
ma di questa poco prenda per s€, e tutto il rimanente dia
al miseri, mentr'egli medesimo di molti godimenti e co-
modi si privi; € se noi cerchiamo di spiegarci la condotta
di quest'uomo; troveremo, prescindendo affatto dai dog-
mi ond'egli vuol forse far comprensibile alla propria ra-
gione il suo agire, essere questa la piu semplice, generi-
ca espressione, € questo il carattere essenziale della sua
condotta: che egli minor differenza pone, di quanto soli-
tamente si faccia, tra sé e gli altri. Se per l'appunto code-
sta differenza, agli occhi di tanti altri, € si grande, che
altrui dolore ¢ al malvagio diretta gioia, all'ingiusto ¢
gradito mezzo per conseguire il benessere proprio; € se
quegli ch'e semplicemente giusto si limita a non causar
quel dolore; e se in genere la maggior parte degli uomini
vede e conosce in sua prossimita innumerabili dolori al-
trui, ma non si risolve a mitigarli, perché dovrebbe a tal
fine patire a sua volta qualche privazione; se adunque a
ciascuno di cotali uomini sembra che un forte divario
passi tra il proprio io e l'altrui; a quel generoso invece,
che noi immaginammo, non pare quel divario si consi-
derevole. Il principium individuationis, la forma del fe-
nomeno, non lo tiene piu cosi stretto; invece il dolore,
ch'ei vede in altri, lo tocca quasi come il suo proprio:
egli cerca percio di tener tra questo e quello 1'equilibrio,
st rifiuta godimenti, si assume privazioni, per attenuare 1
mali altrui. Si persuade, che la distinzione tra lui e gli
altri, la quale ¢ per il malvagio un si grande abisso, ¢ in
realta prodotta da un effimero, illusorio fenomeno; co-
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nosce, direttamente e senza bisogno di sillogismi, che
I'in-s¢ del suo proprio fenomeno ¢ pur quel dell'altrui,
ossia ¢ quella volonta di vivere, che costituisce 1'essenza
d'ogni cosa e in tutto vive; conosce, anzi, che quest'es-
senza si estende fino agli animali e alla natura intera:
percio non tormentera mai un animale®. Egli ¢ oramai
cosi poco in grado di lasciar che altri stenti la vita, men-
tr'egli possiede financo il superfluo, come a nessuno
verrebbe in mente di soffrire una giornata di fame, per
avere il di seguente piu di quanto possa mangiare. Impe-
rocché a quegli, che pratica le opere dell'amore, il velo
di Maja si ¢ fatto trasparente; da lui ¢ svanita I'illusione
del principii individuationis. Se stesso, il suo 10, la sua
volonta egli conosce in ogni essere, ¢ quindi anche in

57 1l diritto dell'uomo sulla vita e sulle forze degli animali si
poggia sul fatto che, salendo il dolore di pari passo con la chiarita
della conscienza, il dolore che l'animale soffre per la morte o per
il lavoro non ¢ tanto grande come quello che 1'uomo soffrirebbe
sol per la privazione del cibo carneo o della forza animale. L'uo-
mo adunque, nell'affermazione della sua esistenza, pud spingersi
fino a negar l'esistenza dell'animale, e la universale volonta di vi-
vere ne ha minor patimento, che se si facesse il contrario. Cio de-
termina in pari tempo i limiti dell'uso, che I'nvomo puo fare, senza
ingiustizia, delle forze dell'animale: limite, che sovente si oltre-
passa, specie con gli animali da carico e da caccia; contro il quale
abuso ¢ particolarmente rivolta I'opera delle societa di protezione
degli animali. Quel diritto inoltre non si estende, secondo il mio
avviso, fino alla vivisezione, soprattutto negli animali superiori.
Viceversa l'insetto non soffre, neppure per la propria morte, quan-
to soffre I'uomo per la sua puntura. Cid non ¢ compreso dagli hin-
du.
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chi soffre. Da lui ¢ fuggita la stoltezza, con la quale la
volonta di vivere, se medesima disconoscendo, qui gode
in un individuo fuggitivi, finti piaceri, mentre in cambio
1a soffre e stenta; e cosi affanno cagiona ed affanno pati-
sce; senza conoscere che, come Tieste, la propria carne
avido divora, e poi qui geme sopra un immeritato dolo-
re, la folleggia senza timpr della Nemesi, sempre ¢ sem-
pre sol perché se stesso disconosce nell'altrui fenomeno,
e quindi non percepisce l'eterna giustizia, essendo pri-
gioniero del principii individuationis, ossia ognora di
quel modo di conoscenza, che il principio di ragione go-
verna. Esser guarito da questo errore illusorio del velo
di Maja, e praticar le opere dell'amore, ¢ tutt'uno. Que-
sta pratica ¢ I'immancabile sintomo di quella guarigione.

Il contrario del rimorso, del quale furon chiariti piu
sopra l'origine e il valore, ¢ la buona coscienza, la soddi-
sfazione che noi proviamo dopo ogni azione, quale vie-
ne generata dal diretto riconoscer la nostra propria es-
senza in sé€ anche nell'altrui fenomeno, da di rimando a
noi la conferma di codesta conoscenza: la conoscenza,
cioe, che il nostro vero io non risiede soltanto nella per-
sona nostra, la quale ¢ un fenomeno isolato, ma bensi in
tutto quanto ha vita. Da cio si sente il cuore fatto piu
ampio, come viceversa per I'egoismo si sente piu stretto.
Imperocché, come I'egoismo concentra la nostra parteci-
pazione nel singolo fenomeno del nostro individuo, nel
quale stato la conoscenza ci tiene ognora presenti 1 peri-
coli innumerevoli, onde questo fenomeno € minacciato,
si che ansia e preoccupazione divengono il fondo dell'a-
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nimo nostro, la conoscenza invece che ogni cosa vivente
¢ per l'appunto la nostra stessa essenza in s€ com'¢ no-
stra la nostra persona, estende viceversa la nostra parte-
cipazione a tutto quanto vive; ed il cuore ne ¢ allargato.
Mediante questo diminuito interesse al nostro 10, 1'ango-
sciosa ansia a suo riguardo viene intaccata e limitata
nella radice: di 1a proviene la tranquilla, fiduciosa leti-
zia, che animo virtuoso e buona coscienza ci danno; di
1a viene il loro sempre piu chiaro manifestarsi ad ogni
azione buona, perché 1'azione buona ci conferma la veri-
ta di quella disposizione. L'egoista si sente circondato
da fenomeni estranei ed ostili, ed ogni sua speranza pog-
gia sul bene proprio. Il buono vive in un mondo di feno-
meni amici: il bene d'ognuno di questi ¢ il suo bene.
Quindi, se pur la cognizione dell'umano destino univer-
sale non puo far lieto il suo animo, nondimeno il saldo
riconoscer l'essenza propria in tutto cid che vive gli da
un certo equilibrio, e perfino serenitd d'animo. Perché
l'interesse diffuso su innumerevoli fenomeni non puod
angustiare come l'interesse concentrato sopra uno solo. I
casi accidentali ond'¢ colta I'universalita degli individui
si compensano, mentre quelli occorrenti a un individuo
isolato apportano felicita o sventura.

Se altri, adunque, pote stabilire principi morali, gabel-
landoli come regole di virtu, e leggi da seguirsi per ob-
bligo, non posso invece 10, come ho detto, fornirne di
altrettali: perché all'eternamente libera volonta non ho
da prescrivere dovere né legge. Invece, nell'organismo
del mio sistema cio che in certo modo corrisponde ana-
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logicamente a quel proposito € la verita, puramente teo-
retica, di cui ¢ semplice sviluppo il complesso di questa
mia esposizione. Ossia, che la volonta ¢ 1'in-s¢ d'ogni fe-
nomeno, ¢ quindi, come tale, sciolta dalle forme feno-
meniche e dalla pluralita; la qual verita io, riguardo alla
condotta, non so esprimere piu degnamente che con la
citata formula del Veda: «Tat tvam asi!» («questo sei
tul»). Chi sa ripeterla a se stesso con limpida cognizione
e ferma, intima persuasione innanzi a ciascun essere con
cui venga in contatto, ¢ certo con essa di conseguire
ogni virtu e beatitudine, e si trova sulla via diritta che
conduce alla redenzione.

Ma, prima che 1o proceda oltre e mostri, come termi-
ne della mia trattazione, in qual modo I'amore, di cui gia
conosciamo essere origine ed essenza il poter guardare
di 1a dal principio individuationis, conduca alla reden-
zione, ossia alla cessazione completa della volonta di vi-
vere, cio¢ d'ogni volere; ed in qual modo vi conduca
pure un'altra via, meno dolce, eppur piu frequente; deve
ancora venir formulato e chiarito un paradosso: non per-
ché sia tale, ma perché ¢ vero, ed entra nella compiutez-
za del pensiero ch'io voglio esporre. Esso ¢ il seguente:
«Ogni amore T€AOC, caritas) € compassione».

§ 67.

Abbiamo veduto come dall'oltrepassamento del prin-
cipii individuationis venisse, nel grado minore, la giusti-
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zia, e nel maggiore la bonta vera e propria dell'animo, la
quale ci si mostro come puro, ossia disinteressato amore
per gli altri. Dove quest'amore si fa perfetto, rende 1'in-
dividuo estraneo e il suo destino affatto pari al nostro:
piu in 1a non si pud andare, non essendovi ragione di
preferire 1'altrui individuo al nostro. Pué nondimeno la
massa degli individui estranei, il cui benessere o la cui
vita siano in pericolo, prevalere sui riguardi del bene in-
dividuale. In tal caso il carattere asceso all'altissima
bonta e alla perfetta generosita sacrifica in tutto il suo
bene al bene dei piu: cosi periva Codro, cosi Leonida,
cosi Regolo, cosi Decio Mure, cosi Arnoldo di Winkel-
ried, cosi ciascuno, che volontariamente e consapevol-
mente per 1 suoi, per la patria va a morte sicura. Alla
medesima altezza sta chiunque di buon animo affronti
dolore e morte per l'affermazione di cio che all'umanita
intera giova ed a buon diritto spetta, ossia per verita ge-
nerali e importanti, e per l'estirpazione di grossi errori.
Cosi periva Socrate, cosi Giordano Bruno, cosi trovaro-
no tanti eroi della verita la morte sul rogo, tra le mani
dei preti.

Ma riguardo al paradosso piu sopra formulato ho da
rammentare, che noi gia per 1'addietro trovammo essere
inerente alla vita, nel suo complesso, il dolore, e dalla
vita inseparabile. Vedemmo pure, come ogni desiderio
nasca da un bisogno, da una mancanza, da una sofferen-
za; che quindi ogni appagamento ¢ appena un dolore
tolto di mezzo, e non gia un piacere positivo; che le gio-
ie appariscono menzogneramente al desiderio come un
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bene positivo, mentre in verita non sono che negative,
quali cessazioni d'un male. Quel che adunque bonta,
amore ¢ nobilta posson fare per altri, ¢ sempre nient'al-
tro che lenimento dei loro mali; e quel che per conse-
guenza puo muoverle alle buone azioni e opere dell'a-
more, ¢ sempre soltanto la conoscenza dell'altrui dolore,
fatto comprensibile attraverso il dolore proprio, € messo
a pari di questo. Ma da cid risulta che il puro amore
(ayamn, caritas) €, per sua natura, compassione, sia pur
grande o piccolo (¢ tra questi ogni desiderio inappagato)
il dolore ch'esso lenisce. In diretto contrasto con Kant, il
quale ogni vera bonta e ogni virtt ammette come tali sol
quando siano originate dalla riflessione astratta, e preci-
samente dal concetto del dovere e dell'imprativo catego-
rico, mentre dichiara debolezza, e non virtu, la compas-
sione provata, non esiteremo a dire: il puro concetto ¢
per la virtu genuina tanto infecondo, quanto per la ge-
nuina arte: ogni vero € puro amore ¢ compassione, €
ogni amore che non sia compassione ¢ egoismo. Egoi-
smo ¢ l'epwg; compassione ¢ 'ayomnn). I due si trovano
spesso frammisti. Perfino la vera amicizia ¢ sempre me-
scolanza di egoismo e compassione: quello sta nel com-
piacersi della presenza dell'amico, la cui individualita
corrisponde con la nostra, e costituisce dell'amicizia
quasi sempre la massima parte; questa invece, la com-
passione, si manifesta nel partecipar sinceramente al suo
bene e al suo male, e nei sacrifizi disinteressati che per
lui si fanno. Perfino Spinoza dice: benevolentia nihil
aliud est, quam cupiditas ex commiseratione orta. (Eth.,
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I, pr. 27, cor. 3, schol.). A conferma del nostro parados-
so si puo osservare, che accento e parole della lingua, e
carezze del puro amore coincidono in tutto col tono del-
la compassione: e inoltre, di passata, che in italiano
compassione € puro amore vengono indicati con la stes-
sa parola: pieta.

Qui ¢ pure il luogo di spiegare un'altra delle piu sor-
prendenti proprieta dell'umana natura, il pianto, il quale,
come il riso, appartiene alle manifestazioni ond'¢ 1'uomo
distinto dall'animale. Il piangere non € punto, senz'altro,
espressione del dolore: imperocché 1 dolori pei quali si
piange sono i meno. Anzi, secondo me, non si piange
mai direttamente per un dolore provato, ma bensi sem-
pre per il riprodursi di esso nella riflessione. Cioe, dal
dolore provato, pur quand'¢ corporale, si passa a una
pura rappresentazione di esso, € si trova allora si com-
passionevole il proprio stato, che, se altri fosse a soffti-
re, siamo fermamente e sinceramente persuasi che 1'aiu-
teremmo con tutta pieta e amore. Ma intanto siamo noi
stessi l'oggetto di quella nostra sincera pieta: col piu
soccorrevole animo sentiamo d'essere proprio noi i biso-
gnosi d'aiuto; si sente di patir piu di quanto potremmo
resistere a veder patire un altro; e in tal situazione singo-
larmente complessa, in cui il dolore direttamente sentito
ritorna alla percezione sol con un doppio rigiro, rappre-
sentandocisi come estraneo, come tale compassionato, €
quindi immediatamente ripercepito come nostro, la na-
tura si da sollievo mediante quella strana convulsione
corporea. Il pianto ¢ adunque pieta di se stesso, ossia
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pieta che torna indietro al suo punto di partenza. Percio
esso ha per condizione la capacita dell'amore e della
compassione, ¢ la fantasia; quindi né uomini duri di
cuore n¢ uomini privi di fantasia piangono facilmente,
ed il pianto vien'anzi ognora considerato come segno
d'un certo grado di bonta del carattere, e disarma l'ira,
perché si sente, che chi pud ancora piangere, deve per
necessita essere anche capace d'amore, ossia di pieta
verso altri; questo essendo che ci mette, nella maniera
descritta, in quella disposizione la quale al pianto con-
duce. Affatto conforme a questa spiegazione, ¢ il modo
come Petrarca, esprimendo spontaneo e vero il proprio
sentimento, descrive l'origine delle sue lagrime:

I' vo pensando: e nel pensar m'assale
Una pieta si forte di me stesso,

Che mi conduce spesso

Ad alto lagrimar, ch'i' non soleva.

Quanto abbiam detto trova conferma nel fatto che
bambini, 1 quali abbian patito un dolore, si mettono di
solito a piangere solo quando li si compassiona; ossia
non per il dolore, ma per la rappresentazione di esso.
Quando noi non siam mossi al pianto da nostri, bensi da
altrui dolori, ci0 accade perché vivacemente ci mettiamo
con la fantasia al posto di chi soffre, oppure nel suo de-
stino scorgiamo la sorte dell'umanita intera e quindi
principalmente di noi stessi; € cosi per un ampio giro
pur sempre veniamo a piangere su di noi, di noi abbiam
pieta. Questo sembra anche essere il motivo principale
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del comune, e quindi naturale, pianto nei casi di morte.
Chi piange un morto non piange ci0 che ha perduto; che
si vergognerebbe di lagrime si egoiste; mentre invece a
volte si vergogna di non piangere. Piange in primo luo-
go invero la sorte del defunto: nondimeno piange anche
quando in seguito a lunghe, gravi e insanabili sofferenze
la morte ¢ per quegli una desiderabile liberazione. Prin-
cipalmente lo stringe adunque compassione per il desti-
no dell'umanita intera, la quale ¢ in potere d'un fato di
morte, in cui ogni vita per quanto attiva e spesso ricca
d'azioni dovra spegnersi e ridursi al nulla. E in questo
fato dell'umanita egli vede soprattutto il fato proprio:
tanto piu, quanto piu vicino era a lui il morto: piu che
mai, quanto il morto era suo padre. Fosse pure a que-
st'ultimo per eta e malattia divenuta un tormento la vita,
fosse pure il padre nel suo stato d'impotenza ridotto un
carico grave per il figlio, questi piange pur sempre viva-
mente la sua morte: per il motivo che s'é¢ detto™.

§ 68.

Dopo questa digressione sull'identita del puro amore
e della pieta, la quale ultima facendo ritorno a noi mede-
simi ha per sintomo il fenomeno del pianto, riprendo il

58 Cfr. il cap. 47 del secondo volume [pp. 609-23 del tomo II
dell'ed. cit.]. E appena necessario rammentare, che tutta I'Etica
esposta in abbozzo nei paragrafi 61-67 ha avuto esposizione piu
ampia e compiuta nel mio scritto sul fondamento della morale.
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filo della nostra esposizione riguardante 1l valore etico
della condotta; per venire a mostrare come dalla sorgen-
te medesima, da cui proviene ogni bonta, amore, virtu e
nobilta, si origini infine anche quella, ch'io chiamo ne-
gazione della volonta di vivere.

Come vedemmo odio e malvagita aver per condizione
I'egoismo, e questo poggiar sulla conoscenza circoscritta
nel principio individuationis; cosi trovammo essere ori-
gine ed essenza della giustizia, nonché, salendo piu in
su, dell'amore e della nobilta fino ai gradi piu alti, 1'ol-
trepassamento di quel principii individuationis. Che
solo il guardar di la da questo sopprime la distinzione
tra 1'individuo nostro e gli altri, e rende possibile e spie-
ga la perfetta bonta dell'animo, fino al piu disinteressato
amore e al piu generoso sacrificio di sé.

Ma, dato in alto grado di chiarezza questo supera-
mento del principii individuationis, data questa diretta
cognizione della volonta identica in tutti 1 suoi fenome-
ni, essa esercitera immediatamente sulla volonta un in-
flusso procedente ancor piu lontano. Se invero davanti
agli occhi d'un uomo quel velo di Maja, che ¢ il princi-
pium individuationis, s'¢ tanto sollevato, che quest'uomo
non ponga piu l'egoistico divario tra la sua persona e
l'altrui, bensi agli altrui dolori tanta parte prenda, quanta
a1 propri, € quindi non soltanto sia in altissima misura
soccorrevole, ma pronto addirittura a sacrificar se stesso
non appena piu individui estranei sian da salvare col sa-
crificio suo; allora ne consegue spontaneamente che un
tale uomo, il quale in tutti gli esseri il suo piu intimo e
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piu vero 10 riconosce, anche gl'infiniti mali d'ogni vi-
vente tiene come suol, ¢ cosi fa suo il dolore del mondo
intero. Nessun dolore gli € piu straniero. Tutti gli affanni
altrui, ch'egli vede e puo si raramente lenire; tutti gli af-
fanni, di cui ha notizia indiretta, o che semplicemente
conosce come possibili, agiscono sullo spirito di lui
come 1 suoi propri. Non ¢ piu l'alterno bene ¢ male della
sua persona, quel ch'egli ha in vista, com'¢ il caso degli
uomini ancor prigionieri dell'egoismo; invece, scorgen-
do egli di 1a dal principio individuationis, tutto gli ¢
ugualmente vicino. Conosce il tutto, ne comprende 1'es-
senza, e la trova sempre involta in un continuo perire, in
un vano aspirare, in intimo contrasto e in perenne dolo-
re; vede, dovunque guardi, la sofferente umanita e la
sofferente animalita, e un mondo evanescente. E tutto ¢
a lui cosi vicino, com'e vicina all'egoista la sua propria
persona. Ora, come potrebb'egli mai, con tal conoscenza
del mondo, questa vita affermare con continui atti di vo-
lonta, e in siffatto modo s€ ognora piu strettamente alla
vita avvincere, sempre piu forte a sé stringerla? Se
adunque colui il quale ancor prigioniero nel principio
individuationis, nell'egoismo, soltanto singole cose co-
nosce, ¢ il rapporto di esse con la sua persona; e quelle
diventan poi motivi sempre rinnovati del suo volere; vi-
ceversa quella cognizione del tutto, dell'essenza delle
cose in s€, diventa un quietivo della volonta in genere e
in particolare. La volonta si distoglie oramai dalla vita:
ha orrore dei suoi piaceri, nei quali riconosce l'afferma-
zione di quella. L'uomo perviene allo stato della volon-
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taria rinunzia, della rassegnazione, della vera calma e
della completa soppressione del volere. A noi, che anco-
ra avvolge il velo di Maja, traluce a momenti, in mezzo
a dolori nostri pesantemente sofferti o a dolori altrui vi-
vacemente percepiti, la conoscenza della vanita e ama-
rezza della vita, e allora con piena, definitivamente riso-
luta rinuncia vorremmo strappare al desiderio il suo
pungolo, a ogni dolore sbarrare il cammino, purificarci e
santificarci; ma tosto ci riafferra nelle sue maglie I'illu-
sione del fenomeno, e di nuovo 1 suoi motivi mettono in
moto la volonta: né perveniamo a districarcene. Gli ade-
scamenti della speranza, la lusinga del presente, la dol-
cezza dei piaceri, il benessere, ond'e partecipe la nostra
persona in mezzo al travaglio d'un mondo doloroso, in
balia del caso e dell'errore, ci traggono novellamente a
sé e stringono di nuovo i legami. Percid dice Gesu: «E
piu facile a una gomena passare attraverso una cruna
d'ago, che a un ricco venire nel regno di Dio». Parago-
niamo la vita a un'orbita fatta di carboni ardenti, con po-
chi spazi freddi, orbita che noi dobbiamo senza posa
percorrere: a chi in quell'orbita ¢ preso da conforto il
piccolo spazio freddo, sul quale per il momento egli si
trova, o che vicino innanzi a sé vede, € continua a per-
correre l'orbita. Ma quegli che, guardando oltre il prin-
cipium individuationis, conosce l'essenza delle cose in
s¢, e quindi il tutto, non ¢ piu sensibile a quel conforto:
vede se stesso contemporaneamente su tutta 'orbita, e
ne viene fuori. La sua volonta muta indirizzo, non affer-
ma piu la sua propria essenza, rispecchiantesi nel feno-
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meno, bensi la rinnega. Il processo, con cui ci0 si mani-
festa, ¢ il passaggio dalla virtu all'ascesi. Non basta piu
a quell'uvomo amare altri come se stesso, e far per essi
quanto fa per s€; ma sorge in lui un orrore per l'essere,
di cui ¢ espressione il suo proprio fenomeno, per la vo-
lonta di vivere, per il nocciolo e l'essenza di quel mondo
riconosciuto pieno di dolore. Quest'essenza appunto, in
lui medesimo palesantesi e gia espressa mediante il suo
corpo, egli rinnega; il suo agire sbugiarda ora il suo fe-
nomeno, entra con esso in aperto contrasto. Egli, che
non altro €, se non fenomeno della volonta, cessa di vo-
lere, si guarda dall'attaccar la sua volonta a una cosa
qualsiasi, cerca di rinsaldare in se stesso la massima in-
differenza per ogni cosa. Il suo corpo, sano e forte,
esprime per mezzo dei genitali l'istinto sessuale, ma egli
rinnega la volonta e sbugiarda il corpo: non vuole la
soddisfazione del sesso, a nessun patto. Volontaria, per-
fetta castita ¢ il primo passo nell'ascesi, ovvero nella ne-
gazione della volonta di vivere. Essa rinnega cosi 1'af-
fermazione della volonta, che va oltre la vita individua-
le; e con ci0 da segno che con la vita di questo corpo la
volonta, di cui esso ¢ fenomeno, ¢ soppressa. La natura,
sempre vera e ingenua, dice che, se questa massima di-
ventasse universale, perirebbe il genere umano: e dopo
quanto fu detto nel secondo libro intorno alla connessio-
ne di tutti 1 fenomeni della volonta, credo di poter am-
mettere, che col fenomeno di volonta piu alto svanireb-
be anche quel piu debole riflesso che ¢ il mondo anima-
le: come in piena luce svaniscono anche le penombre.
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Con la piena soppressione della conoscenza, si perde-
rebbe da s¢ nel nulla anche il rimanente mondo: che non
v'ha oggetto senza soggetto. A cio potrei perfino riferire
un passo del Veda, che dice: «Come in questo mondo
bambini affamati si stringono intorno alla madre, cosi
attendono tutti gli esseri il santo sacrificio» «Asiatic re-
searches», vol. 8: Colebrooke, On the Vedas, nell'estrat-
to del Sama-veda: si trova anche in Colebrooke, Miscel-
laneous Essays, vol. 1, p. 88). Sacrificio significa gene-
ricamente rassegnazione, ¢ la residua natura deve atten-
dere la sua redenzione dall'uomo, ch'é nel medesimo
tempo sacerdote e vittima. E merita d'esser notato come
cosa singolarissima, che questo pensiero fu espresso an-
che dall'ammirabile e incommensurabilmente profondo
Angelus Silesius, nel versetto intitolato /'wuomo porta
tutto a Dio, che suona cosi:

Uomo! tutto ti ama; a te intorno ¢ gran ressa:
Tutto verso te corre, per cosi giungere a Dio™.

Ma un mistico ancor piu grande, Meister Eckhard, le
cui mirabili opere sono or finalmente rese accessibili
dall'edizione di Franz Pfeiffer (1857), scrive (ibid., p.
459), proprio nel senso qui illustrato: «lo confermo cio
con Cristo, che dice: quando vengo sollevato dalla terra,
voglio tutte le cose trarre dietro a me (Giov., 12, 32). Si-
milmente deve I'uvomo buono tutte le cose elevare a Dio,
alla loro origine prima. Questo ci confermano i Maestri,

59 Mensch! Alles liebet dich; um dich ist sehr Gedrange:
Es lauft dir Alles zu, dass es zu Gotte gelange.
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che tutte le creature sono fatte per la volonta dell'uomo.
Questo verificate in tutte le creature, che una creatura
all'altra giova: al giovenco l'erba, al pesce l'acqua, al-
I'uccello I'aria, alla bestia selvatica il bosco. E cosi tutte
le creature portano giovamento all'uomo buono: e 'una
creatura nell'altra ¢ portata dall'uomo buono a Dioy.
Vuol dire: 1'uvomo mette a profitto gli animali in questa
vita, per il fine di redimerli in sé e con sé¢. Mi sembra
che perfino il difficile passo della Bibbia in Romani, 8,
21-24 sia da interpretarsi a questo modo.

Anche nel Buddhismo non mancano espressioni di
cio: per esempio, quando Buddha, ancora in forma di
Bodhisattva, fa sellare un'ultima volta il suo cavallo, per
la fuga dalla paterna residenza verso 1l deserto, dice ad
esso queste parole: Gia lungo tempo tu fosti nella vita e
nella morte: ma ora devi cessar di portare e di trascina-
re. Sol questa volta ancora, o Kantakana, portami via di
qua, ¢ quando io avro conseguita la legge (diventato
Buddha), non mi dimentichero di te (Foe Koue Ki, tra-
duz. di Abel Rémusat, p. 233).

L'ascesi si rivela inoltre nella volontaria, meditata po-
verta, che non sopravviene per accidens, in quanto il pa-
trimonio venga donato per lenir mali altrui, ma ¢ gia
scopo a se stessa, serve di permanente mortificazione
della volonta, affinche l'appagamento dei desideri e la
mollezza della vita non tornino ad eccitar la volonta,
della quale ha concepito orrore la vera conoscenza. Chi
¢ pervenuto a tal segno, sente ancor sempre, come corpo
animato, come concreto fenomeno di volonta, la dispo-
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sizione al volere in tutte le sue forme: ma meditatamen-
te la soffoca, costringendosi a nulla fare di quanto vor-
rebbe, e viceversa a tutto fare quanto non vorrebbe, an-
che se non abbia altro fine, che quello di servire alla
mortificazione della carne. Poiché¢ egli medesimo rinne-
ga la volonta palesantesi nella sua persona, non resistera
se altri fa lo stesso, ossia se gli fa un torto: ogni soffe-
renza, che a lui venga dall'esterno, sia per caso, sia per
altrui malvagita, ¢ la benvenuta; e cosi ogni danno, ogni
smacco, ogni offesa. Tutto accoglie gioiosamente, come
occasione di dare a se medesimo la certezza, ch'egli la
volonta piu non afferma, bensi lieto prende le parti di
ciascun nemico sorto contro quel fenomeno di volonta,
ch'¢ la sua propria persona. Tale onta e dolore sopporta
quindi con inesauribile pazienza e dolcezza, paga senza
ostentazione 1l male col bene, € non tollera che il fuoco
dell'ira si risvegli in lui, piu che non tolleri il fuoco della
brama. Come mortifica la volonta, cosi mortifica la sua
forma visibile, 'oggettita di lei: il corpo. Scarsamente lo
nutre, affinche il suo rigoglioso fiorire e prosperare non
torni a far piu viva e forte la volonta, di cui esso ¢ sem-
plice espressione e specchio. Similmente pratica il di-
giuno, anzi la macerazione, l'autoflagellazione, per sem-
pre piu uccidere mediante perenne privazione e soffe-
renza la volonta, ch'egli conosce ed aborrisce qual sor-
gente del proprio doloroso essere come di quello del
mondo. Viene finalmente la morte, a disciogliere questo
fenomeno di quella volonta, la cui essenza qui, gia da
gran tempo, per libera negazione di se medesima, fuori

363



del fioco resto che ne appariva in mantener vita al cor-
po, era spenta. E la morte, come invocata redenzione, ¢
altamente ben venuta, e lietamente viene accolta. Con
lei non termina in questo caso, com'e per gli altri, il solo
fenomeno; bensi l'essenza medesima ¢ soppressa, la
quale qui ancor soltanto nel fenomeno, e per suo mezzo,
aveva una pallida vita®: ultimo fragile vincolo, ora an-
ch'esso spezzato. Per quegli, che cosi finisce, ¢ il mondo
insieme finito.

E ci0, ch'io qui con debole lingua e solo in termini
generali ho descritto, non ¢ per avventura una fiaba filo-
sofica di mia invenzione, e che solo da oggi duri: no, era
invece l'invidiabile vita di numerosi santi e di belle ani-
me tra 1 Cristiani, e ancor piu tra gli hindu e 1 Buddhisti,
e pure in altre confessioni. Per quanto fossero diversi i
dogmi impressi nella loro ragione, nell'identica guisa
venne tuttavia ad attuarsi, mediante il modo di vivere,
I'intima, diretta, immediata conoscenza, da cui esclusi-
vamente puo procedere ogni virtu e santitd. Imperocché
anche qui si mostra il grande divario tra la conoscenza

60 Questo pensiero ¢ espresso, con un bel paragone, nell'anti-
chissima opera filosofica sanscrita Sankhya Karika: «Nondimeno
rimane l'anima ancora un tratto vestita del corpo; come la ruota
del vasaio, quando il vaso ¢ terminato, continua ancora a girare,
per effetto dell'impulso prima ricevuto. Sol quando l'anima illu-
minata si separa dal corpo, e cessa di esistere per lei la natura, so-
praggiunge la sua piena redenzione». COLEBROOKE, On the Philo-
sophy of the Hindus: Miscellaneous Essays, vol. 1, p. 259. Simil-
mente nella Sankhya Karika by HORACE WILSON, par. 67, p. 184.
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intuitiva e l'astratta, finora troppo poco osservato, ma in
tutto il nostro sistema cosi importante e penetrante in
ogni dove. Tra le due conoscenze ¢ un ampio abisso, at-
traverso il quale, riguardo alla cognizione dell'essenza
del mondo, la sola filosofia pud condurre. Intuitivamen-
te invero, ossia in concreto, ogni uomo ¢ consapevole di
tutte le verita filosofiche: ma portarle nel suo sapere
astratto, nella riflessione, ¢ affare del filosofo: il quale,
oltre a questo, nulla deve, nulla puo.

Forse qui adunque per la prima volta, in forma astrat-
ta e pura d'ogni mito, I'intima essenza della santita, ne-
gazione di sé, morte della volonta, ascesi, ¢ formulata
come negazione della volonta di vivere; la quale suben-
tra dopo che la compiuta conoscenza del proprio essere
¢ divenuta quietivo d'ogni volere. Viceversa I'hanno di-
rettamente conosciuta ed espressa nella realta tutti quei
santi e asceti che, pur avendo la stessa intima cognizio-
ne, parlavano una lingua assai diversa, secondo 1 dogmi
che avevano accolti nella loro ragione, e¢ in virtu dei
quali un santo indiano, cristiano, lamaico devono render
diversissimo conto della propria azione; il che ¢, per la
sostanza, del tutto indifferente. Un santo puo esser pieno
della piu assurda superstizione, o esser viceversa un fi-
losofo: i due si equivalgono. Soltanto il suo modo d'agi-
re prova ch'egli ¢ santo: perché esso, sotto il riguardo
morale, non proviene dalla conoscenza astratta, bensi
dall'intuitiva, immediata conoscenza del mondo e della
sua essenza; e da quegli sol per appagamento della sua
ragione viene spiegato con un dogma purchessia. Che il
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santo sia un filosofo, ¢ tanto poco necessario, quanto
poco necessario che il filosofo sia un santo: come neces-
sario non ¢ che un uomo bellissimo sia un grande scul-
tore, o che un grande scultore sia pure un bell'uomo. Sa-
rebbe d'altronde singolare il pretendere da un moralista,
ch'egli non deva raccomandare se non le virtu da lui
stesso possedute. Rispecchiare astrattamente, universal-
mente e limpidamente in concetti l'intera essenza del
mondo; e cosi, quale immagine riflessa, deporla nei per-
manenti e ognora disposti concetti della ragione: questo
¢ non altro ¢ filosofia. Richiamo alla memoria il passo,
citato nel primo libro, di Bacone da Verulamio.

Ma appunto, esclusivamente astratto e generico e
quindi freddo ¢ il modo, ond'io ho piu sopra descritta la
negazione della volonta di vivere, ossia la condotta di
una bell'anima, di un santo rassegnato, che faccia volon-
taria penitenza. Essendo intuitiva e non astratta la cono-
scenza, da cui nasce la negazione della volonta, non puo
trovar la sua espressione compiuta in concetti astratti,
bensi esclusivamente nell'azione e nella condotta. Quin-
di, per meglio comprendere cid che noi esprimiamo filo-
soficamente col concetto di negazione della volonta di
vivere, si devono conoscere esempi tolti all'esperienza e
alla realta. Non li incontreremo di certo nell'esperienza
di tutti 1 giorni: nam omnia praeclara tam difficilia
quam rara sunt, dice benissimo Spinoza. Se adunque
non si ¢ stati testimoni oculari per una sorte particolar-
mente benigna, bisognera contentarsi di legger le bio-
grafie di quegli uomini. La letteratura indiana, come gia
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possiam vedere dal poco che finora ne conosciamo in
traduzioni, € assai ricca di biografie dei santi, dei peni-
tenti, detti Samani, Saniassi, € cosi via. Anche la nota,
sebben tutt'altro che in tutto lodevole, Mythologie des
Indous di Mad. de Polier contiene molti eccellenti esem-
pi di tal genere (specialmente nel 13° cap. del 2° volu-
me). Né mancano esempi tra i cristiani. Si leggano le
biografie, di solito scritte male, di coloro che or vengo-
no chiamati anime sante, ora pietisti, quietisti, pii visio-
narii, etc. Raccolte di tali biografie si fecero in diverse
epoche, per esempio dal Tersteegen, Vite di anime sante,
dal Reiz, Storia dei Rigenerati; a' nostri giorni si ha una
raccolta del Kanne, che tra molta roba cattiva ne contie-
ne pure alcuna buona, e specialmente, secondo me, la
Vita della beata Sturmin. In modo particolarissimo va
qui ricordata la vita di san Francesco d'Assisi, vera per-
sonificazione dell'ascesi, ¢ modello di tutti 1 monaci
mendicanti. La vita di lui, descritta dal suo contempora-
neo, alquanto piu giovane, e celebre anche come filoso-
fo scolastico, san Bonaventura, ¢ comparsa recentemen-
te in nuova edizione (Soest, 1847): Vita S. Francisci a
S. Bonaventura concinnata, poco dopo ch'era uscita in
Francia una biografia di san Francesco accurata, ampia,
e condotta su tutte le fonti: Histoire de S. Francois d'As-
sise, di Chavin de Mallan (1845). Come paralleli orien-
tali di codesti scritti claustrali abbiamo il libro interes-
santissimo di Spence Hardy: Eastern Monachism, an
Account of the Order of Mendicants founded by Gotama
Budha (1850). Ci mostra la stessa cosa in altra veste. E
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vi si vede, come sia alla cosa indifferente il prender le
mosse da una religione teista o atea. Ma soprattutto pos-
so raccomandare, come speciale, amplissimo esempio e
illustrazione effettiva dei concetti da me formulati, 1'au-
tobiografia di Madame de Guyon. Conoscere quella bel-
la e grande anima, il cui ricordo mi riempie ognora
d'ammirazione, e render giustizia all'eccellenza delle sue
disposizioni spirituali, pur facendo riserve sulla super-
stizione della sua mente, dev'essere per ogni uomo ben-
nato una gioia, come invece quel libro stara sempre in
cattiva luce presso il comune volgare, ch'¢ costituito dai
piu; perché sempre e dovunque ciascuno pud ammirar
solo quel ch'e a lui in certa maniera analogo, e per cui
ha una sia pur debole tendenza. Questo vale si pel domi-
nio intellettuale e si nel morale. In un certo senso, si po-
trebbe ravvicinare a questi esempi anche la nota biogra-
fia francese di Spinoza, se si adopra come chiave per
penetrarvi la magnifica introduzione a quella molto sca-
dente opera di lui ch'¢ il De emendatione intellectus: in-
troduzione, che posso consigliare come il piu efficace
mezzo ch'io mi conosca per placare la tempesta delle
passioni. Finalmente, anche il gran Goethe, per quanto
greco egli sia, non ha stimato indegno di sé mostrar que-
sto bellissimo aspetto dell'umanita nel chiarificante
specchio della poesia, col rappresentarci idealizzata nel-
le Confessioni di una bell'anima la vita della signorina
Klettenberg; e piu tardi, nella propria autobiografia, die-
de anche notizia storica di lei; come pure ci ha racconta-
to ben due volte la vita di san Filippo Neri. La storia del
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mondo tacera invero sempre, € deve tacere, degli uomini
la cui condotta ¢ la migliore, I'unica soddisfacente illu-
strazione di questo punto essenziale della nostra indagi-
ne. Perché la materia della storia del mondo ¢ tutt'altra,
anzi ¢ I'opposto: non ¢ il negare, il rinunciare della vo-
lonta di vivere, ma ¢ per l'appunto l'affermarla, il rile-
varsi di lei in individui innumerabili. E quivi, in codesto
affermarsi, apparisce con tutta chiarezza, al vertice su-
premo della sua oggettivazione, il suo dissidio interiore;
ponendoci davanti agli occhi ora la prevalenza del sin-
golo mediante 1'intelligenza, ora la violenza della folla
mediante la massa, ora il potere del caso personificato
nel destino, ma sempre la caducita e nullita di tutti i de-
sideri. Ma noi, che non dobbiamo qui seguire nel tempo
il filo dei fenomeni, bensi come filosofi abbiam da inve-
stigare il valore etico delle azioni, e di questo il criterio
unico per misurare quanto ¢ per noi significativo e im-
portante, noi non tratterra nessun timore della volgarita
e della scipitaggine raccolte in perpetua maggioranza,
dal proclamare che il piu alto, il piu importante, il piu
significativo fenomeno, che il mondo possa mostrare,
non ¢ chi il mondo conquista, ma chi il mondo supera.
Ossia ¢ in verita la silenziosa, inosservata condotta di un
uomo, al quale sia venuta tal conoscenza, che per effetto
di lei egli getti via da sé e rinneghi quell'avida volonta
di vivere, che tutto riempie e in tutto si agita. Solo in lui
la volonta apparisce allora libera: ma la sua condotta di-
viene opposta alla condotta comune. Per il filosofo sono
adunque sotto questo riguardo incomparabilmente piu
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istruttive e importanti, quanto riguardo alla significazio-
ne del contenuto, le biografie di santi uomini, per male
che sian scritte di solito, e presentate con un misto di su-
perstizione e di stoltezza, che non siano Plutarco e Li-
vio.

Alla migliore e piu compiuta conoscenza di quel che
noi, nell'astrazione e nell'universalita del nostro modo
d'esporre, chiamiamo negazione della volonta di vivere,
molto contribuira, inoltre, lo studio delle massime etiche
le quali in questo senso furon date da uomini pieni di
cotale spirito. Esse ¢i mostreranno insieme, come antica
sia la nostra concezione, per quanto nuova possa essere
la sua formula filosofica. Piu dappresso a noi sta il cri-
stianesimo, la cui etica ¢ tutta animata da quello spirito,
e non solo conduce al piu alto grado dell'amore verso il
prossimo, ma anche alla rinunzia. Quest'ultima ¢ gia ben
visibile in germe negli scritti degli Apostoli, ma tuttavia
solo piu tardi si sviluppa appieno e viene explicite enun-
ciata. Troviamo che gli Apostoli prescrivono: amor del
prossimo eguale all'amor di s€; carita, amore e benevo-
lenza in cambio di odio; pazienza, mitezza, sopportazio-
ne d'ogni possibile offesa senza opporvisi: sobrieta nel
cibo per mortificare il piacere; resistenza all'istinto ses-
suale, ove sia possibile, completa. Vediamo qui gia 1 pri-
mi gradi dell'ascesi, o propriamente negazione della vo-
lonta. E questa nostra espressione indica proprio cio che
negli Evangeli si chiama rinnegar se medesimo e pren-
der su di sé la croce (Math. 16, 24.25; Mare. 8, 34.35;
Lue. 9, 23.24; 14, 26.27.33). Quest'indirizzo si sviluppo
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presto sempre piu, e diede origine ai penitenti, agli ana-
coreti, al monachismo; il quale era in sé¢ puro e santo,
ma appunto percio in nulla adatto alla maggioranza de-
gli uomini, per modo che soltanto finzione e turpitudine
pote venirne: imperocché abusus optimi pessimus. Col
Cristianesimo meglio sviluppato possiam poi vedere
quel germe ascetico aprirsi nel suo pieno fiore, negli
scritti dei santi e mistici cristiani. Costoro predicano, ol-
tre il puro amore, anche rassegnazione intera, volonta-
ria, assoluta poverta, verace calma, completa indifferen-
za riguardo a ogni cosa terrena, morte della volonta in-
dividuale e rinascita in Dio, perfetto oblio della propria
persona e assorbimento nella contemplazione divina. D1
ci0 si ha una compiuta esposizione in Fénelon,
Explication des maximes des Saints sur la vie intérieure.
Ma forse mai lo spirito del Cristianesimo in questo suo
sviluppo fu espresso con tanta perfezione e vigore come
negli scritti dei mistici tedeschi, e quindi di Meister Ec-
khard e nel libro a ragione celebrato Die deutsche Theo-
logie (la teologia tedesca), di cui Lutero, nella prefazio-
ne che vi fece, disse di non aver da nessun altro libro,
eccettuati la Bibbia e sant'Agostino, imparato meglio
che da questo, che cosa siano Dio, Cristo ¢ 1'uvomo. Ma
il suo testo genuino 1'abbiamo avuto solo il 1851, nell'e-
dizione di Stuttgart curata da Pfeiffer. I precetti e am-
maestramenti quivi impartiti sono la piu completa illu-
strazione, inspirata dalla piu intima e profonda certezza,
di ci0 ch'io ho presentato come negazione della volonta
di vivere. Cola bisogna quindi imparare a meglio cono-
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scerla, prima di sdottrineggiarvi su con ebraico-prote-
stante saccenteria. Scritta nel medesimo, altissimo spiri-
to, sebbene non tale da mettersi proprio a paro di quel-
I'opera, ¢ l'Imitazione della povera vita di Cristo (Nach-
folgung des armen Leben Christi) di Tauler, e anche,
dello stesso autore, la Medulla animae. Secondo me
gl'insegnamenti di questi genuini spiriti cristiani sono ri-
spetto a quelli del Nuovo Testamento cio che I'alcool ¢
rispetto al vino. Ossia: ci0 che nel Nuovo Testamento ci
appare come attraverso velo e nebbia, ci si fa incontro
nelle opere dei Mistici scopertamente, in piena chiarita
ed evidenza. E si potrebbe, per concludere, considerare
il Nuovo Testamento come la prima consacrazione, i
Mistici come la seconda Gpukpo Kot peyoio pootnpio.
Ma ancor piu sviluppato, sotto piu aspetti formulato,
e piu vivacemente rappresentato che non fosse possibile
nella Chiesa cristiana e nel mondo occidentale, troviamo
c10 che noi chiamammo negazione della volonta di vive-
re nelle antichissime opere della lingua sanscrita. Che
quella grave considerazione etica della vita potesse cola
raggiungere uno sviluppo ancora pit ampio, € piu riso-
luta espressione, ¢ forse principalmente da attribuire al
fatto, che quivi essa non fu limitata da un elemento a lei
del tutto estraneo, com'¢ nel Cristianesimo la religione
ebraica, alla quale 1'alto fondatore di quello dove per ne-
cessita, parte consapevolmente e parte forse inconsape-
volmente, conformarsi e adattarsi: per modo che il Cri-
stianesimo risulta di due elementi molto eterogenei, dei
quali 10 I'elemento ch'¢ soltanto etico amerei di prefe-
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renza, anzi in modo esclusivo, chiamar cristiano; € vor-
rei distinguerlo dal dogmatismo ebraico ch'esso trovo
innanzi a s€. Se, come gia spesso, € in particolar modo
nell'eta presente si ¢ temuto, quell'alta e redentrice reli-
gione dovesse un giorno decadere del tutto, 10 troverei
di ci0 la ragione nel fatto, ch'ella consta non gia di un
elemento semplice, bensi di due elementi in origine ete-
rogenei, e venuti a collegarsi sol per il corso degli even-
ti. La loro scomposizione, causata dalla naturale disu-
guaglianza e dal contrasto col progredito spirito di que-
st'eta, non mancherebbe di produrne lo scioglimento; ma
in seguito rimarrebbe tuttavia integra la parte puramente
morale, perché questa ¢ indistruttibile. Venendo all'etica
degli hindu, quale noi gia ora, per incompiuta che sia la
nostra cognizione di quella letteratura, la troviamo
espressa nel modo piu vario e piu vivace nei Vedas, nei
Puranas, nelle opere poetiche, nei miti, nelle leggende
dei santi indiani, nelle massime e regole di vita®, vedia-

61 Si veda, p. es., Oupnek'hat, studio ANQUETIL DU PERRON,
vol. I, nn. 138, 144, 145, 146. Mythologie des Indous, di Mad.
DE PoOLIER, vol. II, capp. 13, 14, 15, 16, 17. «Asiatisches Maga-
ziny, di KLAPROTH, nel primo volume: Sulla religione di Fo; ibid.
Bhaguat-Geeta, o Discorsi tra Kreeshna e Arjoon; nel secondo
volume: Moha Mudgava. Quindi: Institutes of Hindu-Law, or the
Ordinances of Menu, from the Sanskrit di W. M. JONES, trad. tede-
sca di HUTTNER (1797); specialmente il settimo e dodicesimo ca-
pitolo. Finalmente molti luoghi nelle Asiatic researches. (Negli
ultimi quarant'anni la letteratura indiana in Europa ¢ tanto cre-
sciuta, che se 10 volessi ora completare questa nota della prima
edizione, essa riempirebbe un paio di pagine).
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mo che vi si prescrive: amore del prossimo con piena ri-
nunzia ad ogni egoismo; amore non limitato al genere
umano, ma estendentesi a ogni cosa viva; carita spinta
fino a dare lo stentato guadagno quotidiano; illimitata
pazienza verso tutti gli offensori; bonta e amore in cam-
bio d'ogni male, per duro che sia; volontaria e gioiosa
tolleranza d'ogni umiliazione; astinenza da ogni nutri-
zione animale; completa castita e rinunzia a tutti 1 piace-
r1 da parte di chi aspira alla vera santita; donazione d'o-
gni patrimonio, abbandono d'ogni domicilio, e di tutti i
parenti; profonda, assoluta solitudine, trascorsa in silen-
ziosa contemplazione, con volontaria penitenza e terri-
bile, lenta macerazione, per venire alla compiuta morti-
ficazione della volonta, mortificazione che giunge fino
alla morte volontaria per fame, o con I'esporsi ai cocco-
drilli, o col precipitarsi da una sacra vetta dell'Himalaja,
o col farsi seppellire vivi, o col gettarsi sotto le ruote
dell''mmane carro recante attorno in processione le im-
magini degli Dei tra canto, giubilo e danza delle bajade-
re. E a codeste regole, la cui origine risale indietro di
quattro millenni, s'informa oggi ancora la vita di quel
popolo, per quanto in molte cose degenerato; taluni le
seguono addirittura fino agli ultimi eccessi®. Ora, quel
che si a lungo, in un popolo comprendente tanti milioni
d'uomini, € stato praticato, sebbene imponga 1 piu gravi

62 Nella processione di Jaggernaut del giugno 1849 undici
hindu si gettarono sotto il carro e morirono istantaneamente.

(Lettera di un proprietario dell'Est dell'India, nel «Times» del
30 dicembre 1840).
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sacrifici, non puo essere un'ubbia inventata a capriccio,
ma deve avere il suo fondamento nell'essenza dell'uma-
nita. A cio si aggiunga, che non ci si meravigliera mai
abbastanza della somiglianza uniforme, che si trova
quando si legge la vita di un penitente o santo cristiano,
e quella di un indiano. Con dogmi, costumi e luoghi si
fondamentalmente diversi, affatto identica ¢ l'aspirazio-
ne ¢ l'interna vita di entrambi. Lo stesso si dica per le
loro prescrizioni. Per esempio, Tauler parla dell'assoluta
poverta, che bisogna ricercare, e che consiste nel disfar-
si appieno di tutto cid da cui potrebbe trarsi un conforto
o una soddisfazione terrena: evidentemente, perché tutto
ci0 da sempre nuovo alimento alla volonta, che si mira
invece a spegnere del tutto. Ora, come analogia indiana
troviamo nelle regole del Fo raccomandato al Saniassi,
il quale non deve aver domicilio né proprieta alcuna, di
non adagiarsi, per di piu, troppo sovente sotto lo stesso
albero, affinché non abbia a concepire per quest'albero
qualche preferenza o inclinazione. I mistici cristiani e i
maestri della filosofia Vedanta s'incontrano anche nel
considerar superflue tutte le opere esteriori e pratiche re-
ligiose, per colui che abbia raggiunto lo stato perfetto.
Tanta concordanza, in tempi e popoli si diversi, ¢ una
prova di fatto che quivi non si esprime, come volentieri
afferma 1'ottimistica insulsaggine, una stramberia e stol-
tezza dell'animo, bensi un lato essenziale dell'umana na-
tura, il quale sol per la sua eccellenza di rado si manife-
sta. Oramai ho indicata la fonte, dalla quale si posson
direttamente conoscere, attingendo alla vita stessa, i
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procedimenti in cui si palesa la negazione della volonta
di vivere. In un certo modo ¢ questo il punto piu impor-
tante di tutto il nostro studio: nondimeno 1o 1'ho esposto
tenendomi sempre sulle generali, meglio essendo riman-
dare a quelli, 1 quali ne parlano per diretta esperienza,
che non ingrossare senza bisogno questo libro con I'af-
fievolita ripetizione di cio ch'essi hanno detto.

Ma poco altro voglio aggiungere per definire generi-
camente il loro stato. Vedemmo piu indietro il malvagio,
per vivacita del suo volere, soffrire perenne, divorante
intimo affanno, e da ultimo, quando tutti gli oggetti del
volere sono esauriti, placar la rabbiosa sete dell'egoismo
con la vista della pena altrui; quegli viceversa, in cui s'e
affermata la negazione della volonta di vivere, per quan-
to povero, scevro di gioia, di privazioni pieno sia il suo
stato visto dal di fuori, ¢ pieno d'intima gioia e di vera
calma celeste. Non sono piu l'irrequieto impulso vitale,
I'esuberante gioia, che ha per condizione precedente o
successiva un vivo dolore, quali costituiscono la vita di
un uomo amante dell'esistenza; ma € invece un'incrolla-
bile pace, una profonda quiete ed intima letizia, uno sta-
to che noi, se ci vien posto davanti agli occhi o alla fan-
tasia, non possiamo guardare senza altissimo desiderio,
perché tosto lo riconosciamo come l'unico a noi conve-
niente, di gran lunga superiore a ogni altra cosa, e verso
di esso il nostro spirito migliore ci spinge col grande sa-
pere aude. Sentiamo allora come ogni appagamento dei
nostri desideri strappato al mondo € appena simile all'e-
lemosina, che oggi tiene in vita il mendico perché do-
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mani ancor soffra la fame. La rassegnazione somiglia
invece alla proprieta ereditaria, che libera per sempre il
possessore da tutte le angustie.

Ci sovviene il terzo libro, che la gioia estetica del bel-
lo consiste per gran parte nel fatto che noi, entrando nel-
lo stato della pura contemplazione, siamo pel momento
liberati da ogni volere, ossia da tutti 1 desideri e gli af-
fanni, quasi fossimo sciolti da noi medesimi; non piu in-
dividuo dotato d'una conoscenza in servizio del suo pe-
renne volere, non piu correlato dell'oggetto singolo, a
cui le cose divengono motivi; bensi eterno soggetto del
conoscere, liberato dalla volonta, correlato dell'idea. E
sappiamo come gl'istanti, in cui sciolti dal feroce impul-
so della volonta veniamo quasi a tenerci sollevati sulla
greve aria terrestre, siano 1 piu beati che noi conoscia-
mo. Da cio possiam ricavare, come felice debba esser la
vita di un uomo, la cui volonta sia non per fugaci istanti
domata, come accade nel godimento del bello, ma per
sempre, € sia anzi spenta del tutto, eccettuata solamente
l'ultima estinguentesi scintilla, che regge il corpo e con
questo si estinguera. Un siffatto uomo, che dopo molte
amare lotte contro la propria natura, riporta finalmente
piena vittoria, non sopravvive piu se non come semplice
essenza conoscente, come limpido specchio del mondo.
Nulla piu perviene ad angustiarlo, nulla a scuoterlo: per-
ché tutte le mille fila del volere, che ci tengono legati al
mondo, e di qua e di 1a in forma di sete, paura, invidia,
ira ci trascinano dilaniandoci, con assiduo dolore, egli le
ha tagliate. Sereno e sorridente egli si volge ora a guar-
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dare le finte immagini del mondo, che un tempo sapeva-
no scuotere e affliggere anche I'animo suo, ma ora gli
stanno innanzi indifferenti come 1 pezzi d'una scacchiera
a giuoco finito, o come al mattino 1 vestiti da maschera
smessi e dispersi, le cui parvenze ci avevano stuzzicati
ed eccitati nella notte di carnevale. La vita e le sue for-
me ondeggiano oramai davanti a lui come una fuggitiva
visione, o come appare nel dormiveglia un lieve sogno
mattutino, attraverso il quale gia traluce la realta, e che
piu non perviene ad illuderci: e appunto come questo
s0gno svaniscono, senza un brusco passaggio. Da queste
considerazioni possiamo intendere in qual senso si
esprima spesso cosi M.me de Guyon, verso la fine della
sua autobiografia: «Tutto m'e indifferente; 10 non posso
piu nulla volere: spesso non so, se esisto 0 non esistoy.
Mi sia anche concesso, per esprimere come, dopo la
morte della volonta, pur la morte del corpo (il quale non
¢ che il fenomeno della volonta, soppressa la quale per-
de anch'esso ogni significato) non abbia piu nulla d'a-
maro, e sia anzi la benvenuta —, di trasportar qui le paro-
le stesse di quella santa penitente, sebbene non siano
formulate con eleganza: «Midi de la gloire; jour ou il n'y
a plus de nuit; vie qui ne craint plus la mort, dans la
mort méme: parce que la mort a vaincu la mort, et que
celui qui a souffert la premiere mort, ne goltera plus la
seconde mort» (Vie de M.me de Guyon, vol. 11, p. 13).

Non dobbiamo tuttavia ritenere che, una volta suben-
trata, attraverso la conoscenza ridotta a quietivo, la ne-
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gazione della volonta di vivere, questa non tentenni mai
piu, e si possa su lei posare come su d'una proprieta gua-
dagnata. Invece dev'essere con diuturna battaglia sem-
pre di nuovo riconquistata. Perché il corpo ¢ la volonta
medesima, ma sol nella forma dell'oggettita, ossia feno-
meno nel mondo quale rappresentazione; quindi, finché
il corpo vive, sussiste ancora nella propria possibilita
tutta intera la volonta di vivere, e tende perennemente a
entrar nella realta, ad ardere di nuovo in tutto il proprio
ardore. Quindi troviamo, che nella vita dei santi quella
descritta calma e beatitudine ¢ come il fiore, che sorge
dalla continua vittoria sulla volonta; il suolo, da cui essa
germoglia, ¢ la permanente battaglia con la volonta di
vivere: imperocché durevole calma non puo aver nessu-
no sulla terra. Percio vediamo le narrazioni della vita in-
terna dei santi esser piene di lotte spirituali, tentazioni, e
abbandoni della grazia: ossia offuscamenti di quel modo
di conoscenza, che facendo inefficaci tutti 1 motivi doma
come universal quietivo tutti i voleri, da la pace piu pro-
fonda e apre la porta della liberta. E vediamo quindi an-
che coloro, 1 quali son giunti alla negazione della volon-
ta, tenersi con tutti gli sforzi su questo cammino, co-
stringendosi a rinunzie d'ogni maniera, con una espiante
dura regola di vita e con la ricerca di cio che loro spiace:
tutto per soffocare la volonta sempre divampante. Da
qui vengono infine, poiché essi gia conoscono il pregio
della redenzione, la loro cura angosciosa per la osserva-
zione del bene raggiunto, 1 loro scrupoli di coscienza per
ogni innocente piacere, € per ogni piccol moto della va-
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nita, che anche in essi ¢ I'ultima a morire, essendo di tut-
te le inclinazioni umane la piu tenace, la piu attiva e la
piu stolta. Con la parola ascesi, gia spesso da me usata,
10 intendo, nel senso piu stretto, il deliberato infrangi-
mento della volonta, mediante 1'astensione dal piacevole
e la ricerca dello spiacevole, I'espiazione e la macerazio-
ne spontaneamente scelta, per la continuata mortifica-
zione della volonta.

Ora, se noi vediamo questa mortificazione praticata
da chi gia ¢ giunto alla negazione della volonta, per
mantenervisi, € poi il dolore in genere, quale ci viene in-
flitto dal destino, una seconda via (dgvtepog TAOLVG) per
arrivare a quella negazione. Possiamo anzi ritenere, che
1 piu solo da questa vi arrivano, e che ¢ il dolore diretta-
mente provato, non quello semplicemente conosciuto, a
produrre la piena rassegnazione, spesso solamente in
prossimita della morte. Che solo in pochi basta a ci0 la
semplice conoscenza, la quale, penetrando oltre il prin-
cipium individuationis, produce dapprima la perfetta
bonta dell'animo, e finalmente fa riconoscer come pro-
prii tutti 1 mali del mondo, per dar luogo alla negazione
della volonta. Anche in colui che a tale stato si avvicina,
quasi sempre le condizioni tollerabili della sua persona,
la lusinga dell'attimo, l'ingannevole richiamo della spe-
ranza e l'ognora offrentesi appagamento della volonta,
ossia del piacere, sono un continuo ostacolo alla nega-
zione della volonta stessa, ¢ una continua tentazione di
riaffermarla: percio sotto tale riguardo tutte codeste ten-
tazioni vennero personificate in diavoli. Il piu delle vol-
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te deve quindi la volonta venire spezzata da un fortissi-
mo dolore personale, prima che pervenga a negarsi. Ve-
diamo allora 1'vomo, quando per tutti 1 gradi della cre-
scente angoscia € giunto, resistendo con violenza, all'or-
lo della disperazione, improvvisamente tornare in s¢, sé
e il mondo conoscere, mutare tutto il proprio essere, ele-
varsi sopra sé€ stesso e sopra il dolore, e, come fosse da
questo dolore purificato e santificato, in non attaccabile
calma, in beatitudine e sublimita di spirito rinunziare a
tutto quanto prima egli bramava con la massima violen-
za, ¢ gioioso accogliere la morte. Questo ¢ il corrusco
metallo della negazione della volonta di vivere, ossia
della redenzione, che all'improvviso balza fuori dalla
fiamma purificatrice del dolore. Perfino coloro, che fu-
rono molto malvagi, vediamo talora purificati fino a
questo grado dai piu profondi dolori: sono diventati altre
persone da quel che furono, e completamente trasforma-
ti. I misfatti prima commessi non angosciano quindi
nemmen piu la loro coscienza; tuttavia li espiano volen-
tieri con la morte, e di buon animo vedono volgersi al
termine il fenomeno di quella volonta, che ora ¢ ad essi
straniera ed oggetto d'orrore. Di questa negazione della
volonta prodotta da grande sventura e nessuna speranza
di salvezza, ci ha dato una limpida e intuitiva rappresen-
tazione, tale ch'io non ne conosco pari nella poesia, il
gran Goethe, nel suo immortale capolavoro, il Faust,
nella storia del dolore di Margherita. Essa ¢ un esempio
perfetto della seconda via, la qual conduce alla negazio-
ne della volonta mediante un personale, terribile dolore
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da noi stessi provato; e non, come la prima, mediante la
semplice cognizione del dolore di un mondo intero, che
volontariamente si fa dolore proprio. E vero, che molte
tragedie conducono da ultimo il loro eroe pieno d'impe-
tuosa volonta a questo punto di completa rassegnazione,
in cui di solito si spengono insieme la volonta di vivere
ed il suo fenomeno: ma nessuna rappresentazione, ch'io
conosca, mi mette innanzi agli occhi cid ch'é essenziale
in quel rivolgimento con tanta limpidita e cosi puro d'o-
gni accessorio, come la storia citata del Faust.

Nella vita reale vediamo quegl'infelici, 1 quali han da
vuotare la piu gran misura di dolore, allorché ¢ tolta loro
del tutto ogni speranza, e in piena lucidita di spirito van-
no incontro a una vergognosa, violenta, spesso tormen-
tosa morte sul patibolo, molto spesso trasmutarsi nel
modo suddetto. Non penseremo davvero, che tra il ca-
rattere loro e quello della maggior parte degli uomini sia
tanta differenza, come da a credere il loro destino, ¢ in-
vece attribuiremo quest'ultimo, il piu delle volte, alle
circostanze: ma pur tuttavia sono colpevoli, e malvagi in
grado considerevole. E intanto vediamo molti di loro,
una volta perduta affatto la speranza, convertiti come di-
cemmo. Dimostrano allora una reale bonta e purezza
d'animo, hanno orrore d'ogni atto minimamente malva-
gio o privo d'amore; ai loro nemici perdonano, fossero
pur questi gli autori d'una pena che innocentemente essi
soffrono, non solo a parole e forse per ipocrita paura dei
giudici dell'al di 1a, bensi effettivamente, e con intima
gravita; né voglion vendetta alcuna. Anzi, il soffrire e
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morire finisce col diventar loro gradito, imperocché ¢
subentrata la negazione della volonta di vivere; respin-
gono spesso 1'offerta salvezza, volentieri muoiono, tran-
quilli, beati. Nell'eccesso del dolore si € loro palesato il
segreto ultimo della vita, che cioe¢ il dolore e la malvagi-
ta, la sofferenza e I'odio, i1l tormentato e il tormentatore,
per quanto diversi appariscano alla conoscenza, che se-
gue il principio di ragione, sono in s¢ tutt'uno, fenomeno
di quell'unica volonta di vivere, che il proprio dissidio
con se medesima oggettiva mediante il principium indi-
viduationis: essi hanno appreso a conoscerne in piena
misura le due facce, la malvagita e il dolore, e scorgen-
done da ultimo l'identita, entrambe le rigettano da sé,
rinnegano la volonta di vivere. In quali miti e dogmi
diano poi conto alla loro ragione di questa intuitiva e di-
retta conoscenza, e del proprio mutamento, ¢ cosa, come
osservammo, affatto indifferente.

Testimone di una simile trasformazione morale fu,
senza dubbio, Matthias Claudius, quando scrisse quel
singolare saggio che nel Wandsbecker Boten (parte 1, p.
115) si trova sotto il titolo Storia della conversione di
*#* e si chiude cosi: «Il modo di pensare dell'uomo puo
passar da un punto della periferia al punto opposto, e
tornar poi al punto precedente, se le circostanze ve lo
spingano. E tali mutamenti non sono nell'uomo nulla di
grande e d'interessante. Ma quella strana, cattolica, tra-
scendentale trasformazione, per cui tutto il circolo viene
irrevocabilmente lacerato, e tutte le leggi della psicolo-
gia diventan vane e vuote; dove il vestimento ¢ tolto alla
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pelle, o almeno rovesciato, e all'uomo sembrano cadere
squame dagli occhi, quella trasformazione ¢ tal cosa che
ciascuno, il quale abbia in qualche modo coscienza del
fiato nel suo naso, abbandona padre e madre, se ha oc-
casion di udire e apprendere alcunché di sicuro intorno a
quest'argomento.

Prossimita della morte e perdita della speranza non
sono d'altronde punto necessarie per codesta purificazio-
ne prodotta dal dolore. Anche senza di quelle puo, me-
diante grande sventura e grande dolore, la cognizione
del contrasto della volonta di vivere con se medesima
prodursi vigorosamente, e fare scorgere il nulla d'ogni
aspirazione. Per questo si videro sovente uomini, i quali
avevano menato una vita assai travagliata nel tumulto
delle passioni, re, eroi, cavalieri di ventura, improvvisa-
mente mutare, darsi alla rassegnazione e alla penitenza,
farsi eremiti ¢ monaci. Quivi vanno comprese tutte le
storie genuine di conversione, ad esempio, anche quella
di Raimondo Lullo, il quale da una bella, a cui aveva
lungamente fatto la corte, invitato finalmente a raggiun-
gerla in camera sua, si vedeva presso al compimento di
tutti 1 desideri, quand'ella, slacciandosi il corpetto, gli
mostro il seno orribilmente divorato da un cancro. Da
quest'istante, com'avesse spinto 1'occhio nell'inferno, si
converti; abbandono la corte del re di Majorca e ando
nel deserto, a far penitenza®.

A questa conversione somiglia molto quella dell'abate

63 BRUCKERI Hist. philos., t. IV, par. I, p. 10.
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Rance¢, che 10 ho brevemente narrata nel cap. 48 del se-
condo volume. Se consideriamo come in entrambi il
passaggio avvenisse dal piacere agli orrori della vita,
abbiamo in ci0 una spiegazione del fatto sorprendente,
che la nazione piu mondana, piu allegra, piu sensuale e
piu leggiera d'Europa, ossia la francese, sia pur quella in
cui ¢ sorto l'ordine monastico di gran lunga piu rigido,
la Trappa, poi restaurato dopo la sua decadenza da Ran-
c¢, ¢ malgrado rivoluzioni, evoluzioni ecclesiastiche e
propagata incredulita, fino al di d'oggi sopravvivente
nella sua purezza e terribile severita.

Ma una cognizione della natura del mondo, quale
quella piu sopra ricordata, pud nondimeno allontanarsi
nuovamente dall'uomo, quando cessi l'occasione che 'ha
prodotta; ritorna allora la volonta di vivere, e con lei il
carattere antecedente. Cosi vediamo I'impetuoso Benve-
nuto Cellini, una volta in prigione e altra volta ammala-
to di grave malattia, trasmutarsi nel modo suddetto; ma,
scomparsi 1 mali, tornar nell'antico stato. In genere, poi,
la negazione della volonta non ¢ prodotta dal dolore con
la stessa necessita con cui un effetto ¢ prodotto dalla sua
causa; la volonta resta libera. Anzi ¢ proprio questo 1'u-
nico punto, in cui la sua liberta entri direttamente nel fe-
nomeno; di qui la sorpresa cosi vivamente espressa dal-
I'Asmus sulla «conversione trascendentale». Accanto a
ogni dolore si pud immaginare una volonta ad esso su-
periore in forza, e quindi incoercibile. Cosi Platone rac-
conta nel Fedone di cotali, che fino all'istante del loro
supplizio banchettano, bevono, godono Afrodite, fino
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alla morte affermando la vita, Shakespeare ci pone in-
nanzi nel cardinale Beaufort* la terribile fine di uno
scellerato, che muore al colmo della disperazione, non
potendo dolore alcuno né morte infrangere la sua volon-
ta spinta fino alla malvagita piu estrema.

Quanto piu vivace la volonta, quanto piu stridente il
fenomeno del suo contrasto, tanto ¢ piu forte il dolore.
Un mondo, il quale fosse fenomeno di una volonta di vi-
vere molto piu vivace della presente, ci mostrerebbe do-
lore d'altrettanto piu grande: sarebbe adunque un infer-
no.

Poiché ogni sofferenza, essendo una mortificazione e
un richiamo alla rassegnazione, ha la possibilita d'essere
una forza purificatrice, si spiega con questo che una
grande sventura e profondi dolori gia di per sé ispirino
un certo rispetto. Ma del tutto degno di venerazione ci
appare colui che soffre, sol quand'egli, guardando al
corso della sua vita come a una catena di mali, o sof-
frendo per un grande, insanabile dolore, non s'indugi a
mirar precisamente la concatenazione di circostanze,
onde fu precipitata in doglia la sua vita, e non s'arresti a
quel singolo grande dolore che I'ha colpito: che entro
questi limiti la sua conoscenza seguirebbe ancora il suo
principio di ragione e rimarrebbe attaccata al singolo fe-
nomeno, egli vorrebbe ancor sempre la vita, purché in
condizioni diverse dalle sue; ma invece, dico, degno di
venerazione egli appare veracemente sol quando il suo

64 Henry VI, Par. 2, Act. 3, Sc. 3.
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sguardo s'e elevato dal particolare all'universale, quando
egli i1l suo dolore personale considera come esempio del
Tutto, e per lui, diventato ormai geniale sotto il rispetto
etico, un caso val quanto mille; si che il complesso della
vita, visto come essenziale dolore, lo conduce alla rasse-
gnazione. In questo senso ¢ degna di venerazione nel
Torquato Tasso di Goethe la Principessa, quando si ef-
fonde a narrar come sempre mesta e senza gioia fosse la
vita sua e quella dei suoi, e ci0 facendo guarda al dolore
universale.

Un carattere molto nobile ce lo immaginiamo sempre
con una certa apparenza di muta tristezza; la quale ¢ tut-
t'altro che un permanente cattivo umore per le contrarie-
ta quotidiane (che questo non sarebbe un tratto nobile, e
darebbe a temere malvagita d'animo); bensi ¢ conscien-
za, nata da cognizione, della vanita di tutti 1 beni e del
dolore d'ogni vita, non della propria soltanto. Nondime-
no questa cognizione pud esser dapprima destata da
mali personalmente sofferti, soprattutto da un unico
grande dolore. Cosi un'unica, inappagabile brama ha
condotto Petrarca a quella rassegnata mestizia nel consi-
derar la vita intera, che tanto ci commuove nelle sue
opere: imperocché la Dafne ch'egli inseguiva doveva
sfuggire dalle sue mani, per lasciare a lui, in luogo di se
stessa, l'alloro immortale. Quando la volonta, per un tal
grande e irreparabile diniego del destino, ¢ rotta ad un
certo grado, non viene quasi piu null'altro desiderato, e
il carattere si mostra dolce, triste, nobile, rassegnato.
Quando infine il dolore non ha piu una casa determina-
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ta, ma si estende sul complesso della vita, allora esso ¢
in certo modo un rientrare in s€, un ritirarsi, un graduale
svanire della volonta. E la visibilita di questa, il corpo,
finisce con l'essere a poco a poco, ma nel piu profondo,
minata dal dolore; in cid0 1'vomo sente una certa libera-
zione dai suoi ceppi, un dolce presentimento della morte
annunziantesi insieme col dissolvimento del corpo e
della volonta. Percio tale dolore s'accompagna con una
segreta gioia, quella, secondo me, che il piu malinconi-
co di tutti 1 popoli ha chiamato the joy of grief. Tuttavia
si trova proprio qui lo scoglio della sensibilita, sia nella
vita, sia nella rappresentazione poetica di questa: se cio¢
st soffre sempre, e sempre ci si lamenta, senza elevarsi
alla rassegnazione e fortificarsi, ci si trova ad aver per-
duto insieme terra e cielo, conservando solo una lagri-
mosa sensibilita. Il soffrire ¢ via di redenzione, e degno
quindi d'alto rispetto solo in quanto prende la forma del-
la semplice, pura conoscenza; e¢ questa allora, fattasi
quietivo della volonta, produce vera rassegnazione. Sot-
to tale riguardo proviamo alla vista di ciascun grande in-
felice un certo rispetto, affine a quello che virtu e nobil-
ta ci inspirano; innanzi a lui ci sembra un rimprovero la
nostra condizione felice. Non possiamo trattenerci dal
considerare ogni dolore, sia nostro che altrui, come un
ravvicinamento, per lo meno possibile, alla virtu e santi-
ta; e considerare invece 1 piaceri e le soddisfazioni terre-
ne come un allontanamento da quelle. Cio arriva al pun-
to, che ogni uomo il quale patisca una grande sofferenza
corporea, o una grave sofferenza morale; o anche addi-
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rittura ogni uomo, che compia col sudore nel volto e con
visibile sfinimento un semplice lavoro fisico richiedente
il massimo sforzo; e tutto cid sopporti pazientemente ¢
senza mormorare; quest'uomo, dico, quando lo guardia-
mo con profonda attenzione, ci appare come un malato:
il quale faccia una cura dolorosa, ma sopportando di
buon animo e addirittura con piacere il dolore, che da
quella gli viene, perché sa che quanto piu soffre, tanto
piu sara estirpata la causa del male. Il dolore presente ¢
la misura della sua guarigione.

Da quanto s'¢ detto finora apparisce che la negazione
della volonta di vivere, la quale ¢ quel che si chiama
rassegnazione completa o santita, proviene sempre dal
quietivo della volonta, ossia dalla cognizione dell'intimo
dissidio a questa inerente, e della sua essenziale vanita,
che si manifestano nei dolori d'ogni essere vivente. La
differenza, che noi indicammo con I'immagine delle due
vie, ¢ questa: se quella cognizione ¢ generata dal dolore
semplicemente conosciuto, con spontanea adozione di
esso, mediante il superamento del principii individua-
tionis; oppure dal dolore direttamente, personalmente
provato. Vera salvezza, redenzione dalla vita e dal dolo-
re non puo essere immaginata senza completa negazione
della volonta. Prima di giungere a quel punto, noi non
sitamo altro che quella volonta stessa, il cui fenomeno ¢
un'esistenza evanescente, ¢ un sempre nullo, vano aspi-
rare, ¢ l'intero doloroso mondo della rappresentazione,
al quale tutti in egual modo irrevocabilmente apparten-
gono. Imperocché noi vedemmo piu sopra, che alla vo-
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lonta di vivere ¢ ognor sicura la vita, e sua unica forma
reale ¢ il presente: a cui gli esseri, per quanto nascita e
morte imperino sul fenomeno, mai si sottraggono. Que-
sto esprime il mito indiano, dicendo: «essi tornano a na-
sceren. Il gran divario etico dei caratteri ha il significato
seguente. Il malvagio ¢ infinitamente lontano dal rag-
giungere la conoscenza, da cui si genera la negazione
della volonta, e quindi ¢ effettivamente in balia di tutti
gli affanni che nella vita appaiono come possibili: es-
sendo anche la casuale sua presente condizione felice
null'altro se non un fenomeno mediato dal principio in-
dividuationis, ossia un'illusione della Maja, il sogno fe-
lice del mendicante. 1 dolori, ch'egli nella violenza e
nella rabbia della sua sete infligge altrui, sono la misura
dei dolori da lui personalmente provati, che non perven-
gono a infrangere la sua volonta e a guidarlo verso la fi-
nale negazione. Ogni vero e puro amore, invece, ed an-
che ogni libero senso di giustizia, provengono gia dal
superamento del principii individuationis; 11 qual supe-
ramento, quando avvenga con pieno vigore, ha per effet-
to la completa santita e redenzione. Il processo di questa
¢ lo stato di rassegnazione sopra descritto, l'incrollabile
amore, che tale rassegnazione accompagna, ¢ la supre-
ma letizia nella morte®,

65 Si veda il cap. 48 del secondo volume [pp. 624-55 del tomo
II dell'ed. cit.].
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§ 69.

Da questa negazione della volonta di vivere, oramai
sufficientemente esposta nei limiti del nostro studio; ne-
gazione, che ¢ l'unico atto di liberta possibile al fenome-
no, e costituisce quindi, come Asmus la chiama, la me-
tamorfosi trascendentale, nulla si discosta tanto come
l'effettiva soppressione del proprio singolo fenomeno: il
suicidio. Lungi dall'esser negazione della volonta, esso ¢
invece un atto di forte affermazione della volonta stessa.
Imperocché la negazione ha la sua essenza nell'aborrire
non gia 1 mali, bensi 1 beni della vita. Il suicida vuole la
vita, ed ¢ solo malcontento delle condizioni che gli sono
toccate. Egli non rigetta percio in nulla la volonta di vi-
vere, ma soltanto la vita, distruggendone il singolo feno-
meno. Vuole la vita, vuole la libera esistenza ed affer-
mazione del corpo; ma c¢id non gli ¢ consentito dall'in-
treccio delle circostanze, e gliene viene un grande dolo-
re. La volonta di vivere viene a trovarsi in questo singo-
lo fenomeno tanto compromessa, da non poter piu svol-
gere la propria tendenza. Allora essa prende una risolu-
zione conforme alla propria essenza in s€; la quale sta
fuor delle forme del principio di ragione, e tiene quindi
per indifferente ogni isolato fenomeno, essendo ella me-
desima intangibile da nascita e da morte, e costituendo
I'intimo della vita di tutte le cose. Quella medesima sal-
da, profonda certezza, la quale fa si che noi tutti vivia-
mo senza il continuo terror della morte, ossia la certezza
che alla volonta non verra mai meno il suo fenomeno,
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sorregge anche il gesto del suicida. La volonta di vivere
st palesa dunque altrettanto nel suicidio (Shiva), quanto
nel benessere della propria conservazione (Visnu) e nel-
la volutta della generazione (Brahma). Questo ¢ il signi-
ficato profondo dell'unita della Trimurti, la quale ¢ tutta
in ciascun uomo sebbene ella nel tempo alzi ora l'una,
ora l'altra delle sue tre teste. Come I'oggetto singolo sta
all'idea, cosi sta il suicidio alla negazione della volonta:
il suicida nega soltanto 1'individuo, non la specie. Gia
vedemmo che, essendo alla volonta di vivere sicura
sempre la vita, ed essenziale alla vita il dolore, il suici-
dio o arbitraria distruzione di un fenomeno isolato ¢
azione in tutto vana e stolta: che sopprimendo il feno-
meno rimane intatta la cosa in sé, come sussiste I'arco-
baleno, per veloci che si succedano le gocce le quali
nell'attimo lo sostengono. Quell'azione ¢ inoltre il capo-
lavoro della Maja, essendo la piu clamorosa espressione
del contrasto della volonta di vivere con se stessa. Come
gia osservammo, tale contrasto nei fenomeni piu bassi
della volonta, nella lotta permanente combattuta da tutte
le manifestazioni delle forze naturali e da tutti gl'indivi-
dui organici per la materia, per il tempo e per lo spazio;
e come quel contrasto vedemmo sempre piu visibile ap-
parire, con tremenda evidenza, nei gradi dell'oggettiva-
zione della volonta man mano piu alti; cosi finalmente
raggiunge nel grado supremo, ch'e I'idea dell'uvomo, que-
sto vertice, in cui non soltanto gl'individui rappresentan-
ti della stessa idea si distruggono 1'un 1'altro, ma addirit-
tura l'individuo dichiara guerra a se medesimo. E allora
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quella stessa vivacita con cui l'individuo vuole la vita e
fa impeto contro 'oppressore di essa, il dolore, lo riduce
a distruggere se medesimo: si che la volonta individuale
sopprime con un atto volontario il corpo, il quale ¢ ap-
punto la propria manifestazione visibile, prima che il
dolore infranga la volonta. Appunto perché il suicida
non puo cessar di volere, cessa di vivere; e la volonta
s'afferma qui proprio con la soppressione del proprio fe-
nomeno, non potendosi piu altrimenti affermare. Ma
poiché precisamente il dolore a cui il suicida in tal modo
si sottrae era quello che avrebbe potuto, qual mortifica-
zione della volonta, condurlo alla negazione di se stesso
ed alla redenzione, somiglia sotto questo riguardo il sui-
cida ad un malato, il quale non lasci condurre a termine
una dolorosa operazione che lo guarirebbe radicalmente,
e preferisce tenersi la malattia. Il dolore gli s'accosta, e
gli apre la possibilita di venire alla negazione del volere:
ma egli lo respinge da sé€, distruggendo il fenomeno del-
la volonta, il corpo, affinche la volonta rimanga intatta.
Questa ¢ la ragione, per cui quasi tutte le etiche, sia filo-
sofiche, sia morali, condannano il suicidio; sebbene non
possano giustificar la condanna se non con strani sofi-
smi. Ma se mai un uomo potesse venir trattenuto dal
suicidio con una semplice incitazione morale, il senso
intimo di codesta vittoria su se stesso (quali che fossero
poi 1 concetti di cui la sua ragione rivestisse quel senso)
sarebbe il seguente: «lo non voglio sottrarmi al dolore,
affinché esso possa contribuire a spegnere la volonta di
vivere, il cui fenomeno ¢ si pieno d'affanno, rafforzando
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in me la gia balenantemi cognizione dell'essenza del
mondo fino a tal segno, ch'essa diventi un finale quieti-
vo della mia volonta e mi redima per sempre». E noto
che di tanto in tanto si danno casi in cui il suicidio si
estende ai propri figli: 1l padre uccide 1 figli, che egli
ama, ¢ poi se medesimo. Riflettiamo che coscienza, reli-
gione e tutti 1 concetti appresi gli fanno scorgere nel de-
litto 1l piu grave misfatto, e nondimeno ei lo commette
nell'ora della sua propria morte, senza poter avere in cid
il minimo motivo egoistico. Il suo atto si spiega solo
pensando, che qui la volonta dell'individuo si riconosce
direttamente nei figli, ma prigioniera tuttavia dell'errore
che scambia il fenomeno con la cosa in s€; e cosi, pro-
fondamente scossa dalla cognizione del dolore inerente
a ogni vita, ritiene allora di sopprimere col fenomeno
l'essenza. Quindi se stessa ed 1 figli, nei quali si vede di-
rettamente rivivere, vuol salvare dall'esistenza e dal suo
tormento. Un errore del tutto analogo a questo sarebbe il
pensare che la stessa méta, a cui si perviene mediante
volontaria castita, possa venir raggiunta con lI'impedire 1
fini della natura nell'atto del generare, o addirittura col
procurar la morte del neonato, in considerazione dell'i-
nevitabile dolore della vita, invece di far viceversa il
possibile, perché la vita sia assicurata a ognuno che nel-
la vita vuole entrare. Imperocché quando esiste volonta
di vivere, nessuna forza puo distruggerla, essa che ¢ la
sola realta metafisica, la cosa in s€; ma unicamente puo
distruggere il suo fenomeno nello spazio e nel tempo.
La volonta non puo venir soppressa che dalla conoscen-
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za. Percio unica via di salvazione ¢ che la volonta si pa-
lesi liberamente, per poter conoscere, in questo suo pa-
lesarsi, la propria essenza. Solo quando tale cognizione
¢ raggiunta puo la volonta sopprimere se stessa e quindi
anche dar termine al dolore, che dal fenomeno di lei €
inseparabile: ma non vi si perviene invece con violenza
fisica, come sarebbe distruzione del germe, uccisione
del neonato, o suicidio. La natura mette appunto alla
luce la volonta, perché questa nella luce soltanto puo
trovare la sua redenzione. Quindi tutti i fini della natura
vanno aiutati in ogni modo, non appena si ¢ decisa ad
agire la volonta di vivere, che della natura ¢ 1'intima es-
senza.

Affatto diversa dal suicidio comune sembra essere
una particolar forma di esso, la quale tuttavia non venne
fino ad ora abbastanza constatata. E la morte per fame,
volontariamente scelta dal grado piu alto dell'ascesi. Ma
essa fu sempre accompagnata da molta esaltazione reli-
giosa e addirittura da superstizione, che I'han fatta poco
chiara. Sembra nondimeno, che la completa negazione
della volonta possa raggiungere il punto, in cui vien
meno perfino la volonta occorrente a mantener mediante
il cibo la vegetazione del corpo. Tal maniera di suicidio
proviene da tutt'altro che dalla volonta di vivere: quell'a-
sceta rassegnato appieno cessa di vivere sol perché ha
cessato affatto di volere. Altra forma di morte che per
fame non sarebbe, in questo caso, immaginabile (a
meno che non fosse determinata da una particolare su-
perstizione); perché l'intendimento di abbreviare la sof-
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ferenza sarebbe gia in effetti un grado d'affermazione
della volonta. I dogmi, che empiono a quel penitente la
ragione, gli prospettano l'errore, che un essere di natura
superiore gli abbia imposto il digiuno, a cui lo spinge
invece l'intimo impulso. Non recenti esempi di queste
morti si posson trovare nella Breslauer Sammlung von
Naturund Medicin Geschichten, settembre 1719, p. 363;
presso Bayle, Nouvelles de la république des lettres,
febbraio 1685, pp. 189 sg.; presso Zimmermann, Ueber
die Einsamkeit, vol. 1, p. 182; nella Histoire de I'Acade-
mie des Sciences del 1764 si trova una relazione di
Houttuyn; questa ¢ riprodotta nella Sammlung fiir prak-
tische Aente, vol. 1, p. 69. Relazioni posteriori si trovano
nel Journal fiir praktische Hilkunde di Hufeland, vol. x,
p. 181, e vol. 48, p. 95; anche nella «Zeitschrift fiir psy-
chische Aerzte» di Nasse, 1819, fasc. 3, p. 460;
nell'«kEdinburgh medicai and surgical Journal», 1809,
vol. 5, p. 319. Nell'anno 1833 tutti 1 giornali riferirono,
che lo storico inglese dr. Lingard, di gennaio, a Dover,
era volontariamente morto di fame; secondo notizie suc-
cessive non si trattava di lui, ma di un suo parente. Non-
dimeno in queste relazioni cotali individui vengono ge-
neralmente dati come pazzi, e non c'¢ pit modo di stabi-
lire fino a che punto pazzi fossero veramente. Ma una
notizia nuova dello stesso genere voglio riferire anch'io,
dovesse pur servire soltanto a conservare il ricordo d'un
de' piu rari esempi di codesta straordinaria singolarita
dell'umana natura. La notizia sembra appartener proprio
ai fatti, tra 1 quali 10 vorrei annoverarla, e sarebbe altri-
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menti difficile a spiegare. La si trova nel Nurnberger
Korrespondenten del 29 luglio 1813, come segue:

«S1 annunzia da Berna, che presso Thurnen in un fol-
to bosco fu scoperta una capannuccia, e dentro di questa
un cadavere maschile giacente in putrefazione da circa
un mese, con abiti che poco danno a comprendere sulla
condizione del loro proprietario. Due camicie assai fini
gli stavano da presso. L'oggetto piu importante era una
Bibbia, con fogli bianchi intercalati, 1 quali in parte era-
no scritti di mano del morto. Questi vi segna il giorno
della sua partenza da casa (ma il luogo d'origine non ¢
nominato), poi dice ch'egli ¢ sospinto dallo spirito di
Dio in un deserto, per pregare e digiunare. Ha gia digiu-
nato in viaggio sette giorni, poi ha di nuovo mangiato.
Ma nel suo romitaggio ha ripreso a digiunare, ed indica
1 giorni. Ogni giorno ¢ indicato con un trattolino, e ve ne
son cinque; trascorsi 1 quali, il pellegrino verisimilmente
sara morto. Si trovo inoltre una lettera a un sacerdote,
intorno a una predica che il morto aveva udita da lui; ma
quivi pur mancava l'indirizzo». Fra questa morte provo-
cata da un estremo dell'ascesi e il comune suicidio mos-
so dalla disperazione, potranno essere piu gradi interme-
di e forme miste, la qual cosa ¢ difficile a chiarire; ma
'animo umano ha abissi, tenebre e avvolgimenti, che
sono di estrema difficolta ad illuminare e dispiegare.
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§ 70.

Tutta questa nostra esposizione, oramai compiuta, di
ci0 ch'io chiamo negazione della volonta, si potrebbe ri-
tenere inconciliabile con I'esame, fatto piu indietro, del-
la necessita, la quale appartiene alla motivazione come
ad ogni altra forma del principio di ragione. In virtu di
quella necessita 1 motivi, come tutte le cause, sono sem-
plicemente cause occasionali, per cui mezzo il carattere
dispiega la propria essenza e la manifesta con la neces-
sita d'una legge di natura: si che noi negammo allora
senz'altro la liberta come liberum arbitrium indifferen-
tiae. Ben lungi dal cancellar qui tutto codesto, vi richia-
mo la memoria. Invero la liberta propriamente detta, os-
sia indipendenza dal principio di ragione, appartiene
soltanto alla volonta come cosa in sé€, € non al suo feno-
meno, la cui forma essenziale ¢ sempre il principio di
ragione, I'elemento della necessitd. Ma l'unico caso, in
cui quella liberta pud direttamente apparire anche nel fe-
nomeno, ¢ quello, in cui essa al fenomeno mette fine; e
poiché nondimeno allora il semplice fenomeno, in quan-
to esso ¢ un anello nella catena delle cause, ossia il cor-
po animato, continua a sussistere nel tempo, il quale non
contiene che fenomeni, sta allora la volonta, in codesto
fenomeno manifestantesi, in contrasto con lui: poiché
ella nega ci0 che esso esprime. Esistono, per esempio, in
questo caso, reali e sani, 1 genitali; come manifestazione
visibile dell'istinto sessuale; ma tuttavia la volonta non
vuol piu, anche nel suo piu intimo, nessuna soddisfazio-
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ne di sensi: ed il corpo tutto non € se non espressione vi-
sibile della volonta di vivere, e tuttavia non agiscono piu
1 motivi corrispondenti a questa volonta. Anzi, il dissol-
vimento del corpo, la fine dell'individuo, e con essa I'o-
stacolo maggiore opposto alla volonta naturale, ¢ benve-
nuta e invocata. Questa reale contraddizione, provenien-
te dal diretto attacco, che la liberta del volere in sé, la
quale non conosce necessita di sorta, muove contro la
necessita inerente ai fenomeni del volere, viene riflessa
filosoficamente dalla contraddizione fra quanto affer-
mammo, per un lato, intorno alla necessaria determina-
zione della volonta mediante 1 motivi, nella misura im-
posta dal carattere; e, per l'altro, intorno alla possibile
soppressione completa della volonta, soppressione che
toglie forza ai motivi. La chiave per accordare queste
contraddizioni € la seguente: lo stato, in cui il carattere
si trova ad esser sottratto all'impero dei motivi, non vie-
ne direttamente dalla volonta, ma da un mutato modo di
conoscere. Finché non si possiede altra conoscenza, che
quella irretita nel principio individuationis e asservita
tutta al principio di ragione, I'impero dei motivi ¢ irresi-
stibile; ma quando il principium individuations ¢ supe-
rato, e le idee, o0 anzi l'essenza delle cose in sé, come vo-
lonta unica ovunque, vengon direttamente conosciute, e
da tal conoscenza proviene un general quietivo del vole-
re, allora perdono ogni possa 1 singoli motivi, perché il
modo di conoscenza, che ad essi corrisponde, ¢ venuto a
offuscarsi, a scomparire davanti a un modo affatto nuo-
vo. E vero adunque, che un carattere non pud mai mu-
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tarsi parzialmente, e deve, con la conseguenza di una
legge di natura, obbedire di volta in volta alla volonta,
di cui ¢ in complesso il fenomeno: ma appunto questo
complesso, il carattere medesimo, puo esser tolto via del
tutto dalla sopraddetta trasformazione della conoscenza.
Tale soppressione indica Asmus, come dicemmo, come
«cattolica, trascendentale metamorfosi», e ne stupisce:
essa ¢ quel che nella Chiesa cristiana vien chiamato
molto opportunamente la rigenerazione; e la conoscenza
che ne deriva ¢ detta azione della grazia. Appunto per-
ché non si tratta di un mutamento, ma di una completa
soppressione del carattere, ne viene che, per diversi che
fossero prima della soppressione i caratteri, a cui questa
¢ toccata, essi mostrano in seguito una grande somi-
glianza, sebbene ciascuno parli ancora molto diversa-
mente, secondo 1 propri concetti e 1 propri dogmi.

In questo senso non ¢ adunque infondato il vecchio,
sempre discusso e sempre affermato filosofema della li-
berta del volere; e non ¢ neppure privo di senso e di va-
lore anche il dogma ecclesiastico della grazia operante e
della rigenerazione. Li vediamo fusi in unita, il filosofe-
ma e il dogma, e possiamo adesso comprendere qual si-
gnificato intendesse l'eccelso Malebranche con le paro-
le: La liberté est un mystere. Aveva ragione. Quel che i
mistici cristiani chiamano azione della grazia e rigenera-
zione, ¢ per noi l'unica diretta manifestazione della li-
berta del volere. Questa si ha quando la volonta, perve-
nuta alla cognizione della propria essenza in s¢€, riceve
da questa un quietivo e appunto percio ¢ sottratta all'im-
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pero dei motivi, il quale sta nel dominio d'un altro modo
di conoscenza, 1 cui oggetti sono esclusivamente feno-
meni. L'esser possibile la liberta, manifestantesi in que-
sto modo, ¢ il piu alto privilegio dell'uvomo, privilegio
che all'animale non sara mai conceduto, avendo per con-
dizione la capacita riflessiva della ragione, la quale fa
vedere il complesso della vita, indipendentemente dal-
'impressione dell'attimo. L'animale non ha liberta possi-
bile, com'¢ del resto addirittura privo della possibilita
d'una scelta vera e propria, ossia riflessa, che ponga ter-
mine a un precedente conflitto di motivi: perché a cio
occorrerebbe che 1 motivi fossero rappresentazioni
astratte. Quindi con la stessa necessita, con cui la pietra
cade a terra, pianta il famelico lupo 1 denti nella carne
della selvatica preda, senza possibilita di conoscere ch'e-
gli ¢ tanto il divorato quanto il divoratore. Necessita ¢ il
regno della natura; liberta ¢ il regno della grazia.

Ora, poiché, come vedemmo, quella autosoppressione
della volonta procede dalla conoscenza, ed ogni cono-
scenza, in quanto tale, ¢ indipendente dall'arbitrio; cosi
anche quella negazione del volere, quell'entrar nella li-
berta non si puo ottenere con deliberato proposito, bensi
viene dal piu intimo rapporto del conoscere col volere
nell'uomo. Viene percio d'un tratto, quasi arrivasse vo-
lando. E questa ¢ la causa per cui fu chiamata dalla
Chiesa azione della grazia: ma come la Chiesa fa inoltre
dipender l'azione della grazia dall'accoglimento della
grazia, cosi anche 1'azione del quietivo ¢ infine un atto
di liberta del volere. E poiché in conseguenza di codesta

401



azione della grazia l'intero essere dell'uomo viene dalle
fondamenta trasformato e convertito, si ch'egli piu nulla
vuole di quanto finora con tanta forza voleva, e quindi ¢
in lui veramente quasi un uomo nuovo sorto al posto
dell'antico, la Chiesa chiamo rigenerazione quest'effetto
della grazia operante. Quel ch'essa chiama I'uomo natu-
rale, a cui nega ogni capacita di bene, ¢ appunto la vo-
lonta di vivere; la quale va negata, se si vuole aver re-
denzione da una esistenza com'¢ la nostra. Dietro la no-
stra esistenza si cela invero qualche altra cosa, che si fa
a noi accessibile sol quando abbiamo rimosso il mondo
da noi stessi.

Guardando non agli individui, in conformita del prin-
cipio di ragione, bensi all'idea dell'uvomo nella sua unita,
la religione cristiana simboleggia la natura, I'affermazio-
ne della volonta di vivere, in Adamo: il peccato di lui,
disceso ereditariamente fino a noi, ossia l'unita nostra
con lui nell'idea, unita che si manifesta nel tempo col
vincolo della generazione, ci fa tutti partecipi del dolore
e della morte eterna. E simboleggia invece la grazia, la
negazione della volonta, la redenzione, nel Dio incarna-
to: il quale, libero da ogni peccato, ossia da ogni volonta
di vivere, non pud come noi provenire dalla piu risoluta
affermazione della volonta, né avere come noi un corpo,
che 1in tutto e per tutto ¢ esclusivamente volonta concre-
ta, fenomeno della volonta; ma invece, generato dalla
pura Vergine, ha solo un corpo apparente. Cosi almeno
pretendono 1 doceti, ch'erano certi padri della chiesa
molto conseguenti nel loro pensare. L'insegno soprattut-
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to Apelle, contro il quale, e contro 1 successori suoi, si
levo Tertulliano. Ma lo stesso Agostino commenta quel
passo (Rom., 8, 3): «Deus filium suum misit in similitu-
dinem carnis peccati»; quindi «non enim caro peccati
erat, quae non de carnali delectatione nata erat: sed ta-
men inerat ei similitudo carnis peccati, quia mortalis
caro eraty (Liber 83 quaestion., qu. 66). Lo stesso Ago-
stino insegna nell'opera, che ha per titolo Opus imper-
fectum, 1, 47, che nel peccato originale si trova a un
tempo peccato ¢ punizione. Si trova gia nei neonati, ma
apparisce solo col loro crescere. Quindi 'origine di que-
sto peccato sta, secondo lui, nella volonta del peccatore.
E il peccatore, dice, fu Adamo, ma in lui siamo tutti esi-
stiti: Adamo divenne infelice, e tutti divenimmo infelici
con lui. Sicuramente la dottrina del peccato originale
(affermazione della volonta), con quella della redenzio-
ne (negazione della volonta), ¢ la gran verita che forma
il nocciolo del cristianesimo; mentre il rimanente ¢ il
piu delle volte una veste e un velo, o un accessorio.
Quindi Gesu Cristo va sempre preso in generale come
simbolo, o personificazione, della negazione della vo-
lonta di vivere; e non gia individualmente, sia nella sua
storia mitica, com'¢ negli Evangeli, sia nella storia pre-
sumibilmente vera, che serve a quella di base. N¢é 1'una
né l'altra appagherebbe facilmente appieno. Questo non
¢ che il tramite per salire a quella concezione: tramite ad
uso del popolo, che domanda sempre qualcosa di mate-
riale. Che poi il Cristianesimo nell'eta moderna abbia di-
menticato il suo vero senso, degenerando in uno scipito
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ottimismo, ¢ cosa che qui non ci riguarda.

C'e poi un'altra dottrina dell'originario ed evangelico
Cristianesimo, che Agostino, col consenso dei capi della
Chiesa, sostenne contro le stoltezze dei pelagiani; purifi-
carla da errori e metterla in vigore fu il principale scopo
dell'attivita di Lutero, com'egli espressamente dichiara
nel suo libro De servo arbitrio. E la dottrina, che la vo-
lonta non sia libera, ma dall'origine soggetta all'inclina-
zione del male; che percid son le sue opere sempre pec-
caminose, € non posson mai soddisfare la giustizia; che
finalmente non gia le opere, ma la fede sola salva; e co-
desta fede non nasce da proposito e da libera volonta;
bensi per l'azione della grazia, senza il nostro concorso,
viene a noi quasi giungesse dal di fuori. Non soltanto 1
dogmi piu sopra riferiti, ma anche quest'ultimo, genui-
namente evangelico, appartengono a quelli, che oggi
una rozza ¢ insulsa concezione rigetta come assurdi, o
nasconde. Soggetta a quel borghesismo intellettuale pe-
lagiano, che ¢ appunto il razionalismo odierno, codesta
concezione, malgrado Agostino e Lutero, mette fra le
anticaglie proprio 1 dogmi piu intimamente ed essenzial-
mente cristiani, € invece tien fermo soltanto e pone in
primo luogo il dogma originato e conservato dal giudai-
smo, collegato col cristianesimo esclusivamente per la
via della storia.®

66 Come questo sia vero, risulta dal fatto che tutte le contrad-
dizioni e oscurita contenute nella dogmatica cristiana, conseguen-
temente ridotta a sistema da Agostino, le quali appunto avevan
condotte all'oppostavi insulsaggine pelagiana, si dileguano, quan-
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Noi viceversa riconosciamo nella dottrina citata la ve-
rita corrispondente appieno al risultato delle nostre os-
servazioni. Vediamo cio¢, che la genuina virtu e santita
dell'animo ha la sua prima origine non gia nel meditato
arbitrio (nelle opere), bensi nella conoscenza (nella
fede): proprio secondo noi pure concludemmo, muoven-

do venga fatta astrazione dal fondamental dogma giudaico, e si ri-
conosca che 1'uvomo non ¢ creazione di un'altrui volonta, ma della
sua propria. Allora tutto diventa chiaro e giusto: che non s'ha bi-
sogno di alcuna liberta nel'Operari; ella risiede nell'Esse, e quivi
sta pure il peccato, come peccato originale, mentre 1'azione della
grazia ci appartiene in proprio. Viceversa con l'odierna concezio-
ne razionalista molte dottrine della dogmatica agostiniana, fonda-
ta sul Nuovo Testamento, appariscono affatto insostenibili, anzi
rivoltanti, per esempio la predestinazione. In tal modo si rigetta
cio ch'¢ veramente cristiano, e si torna al rozzo giudaismo. Invece
l'errore di calcolo, il difetto primo della dogmatica cristiana sta
dove non lo si cerca mai, ossia proprio in quel punto che si sottrae
a ogni esame, come assodato e sicuro. Tolto via questo dogma,
l'intera dogmatica diventa razionale: perché esso corrompe, come
l'altre scienze, anche la teologia. Invero, se si studia la teologia
agostiniana nei libri De civitate Dei (soprattutto nel libro XIV), si
prova alcunché d'analogo a quando si vuol metter diritto un cor-
po, che abbia fuori di s¢ il centro di gravita: comunque lo si giri e
lo si collochi, torna sempre a precipitare. Similmente qui, malgra-
do tutti gli sforzi e i sofismi d'Agostino, la colpa del mondo e il
suo affanno ricadono sempre su Dio, che il tutto, e tutto nel tutto
ha creato, ed ha per di piu saputo come sarebbero andate le cose.
Che lo stesso Agostino si sia accorto e molto sorpreso della diffi-
colta, ho gia dimostrato nel mio scritto sulla liberta del volere
(cap. 4, pp. 66-68 della prima edizione). Nello stesso modo il
contrasto fra la bonta di Dio e la miseria del mondo, e cosi ancor
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do dal nostro pensiero centrale. Se conducessero alla
beatitudine le opere, le quali emanano da motivi e da
meditato proposito, sarebbe ognora la virtu null'altro che
un sottile, metodico, lungimirante egoismo: si giri pur la
cosa come si vuole. La fede invece, a cui la Chiesa cri-
stiana promette la beatitudine, ¢ questa: che, come per il
peccato originale del primo uomo siamo del peccato tut-
ti partecipi, e destinati alla morte e alla perdizione, tutti
saremo egualmente salvati sol per la grazia e perché il
divino propiziatore ha assunto su di s¢ il nostro immane
peccato. Saremo salvati senz'alcun nostro merito perso-
nale; perché cio che pud venir dall'agire intenzionale
(determinato da motivi) dell'individuo, ossia le opere,
non potrebbe esserci di giustificazione mai in nessun
modo e per propria natura, appunto essendo agire inten-
zionale, determinato da motivi, opus operatum. In que-
sta fede ¢ primo principio, che il nostro sia originalmen-
te ed essenzialmente uno stato di perdizione, dal quale

quello fra la liberta del volere e la prescienza divina, furono l'ine-
sauribile tema d'una controversia agitata per circa cent'anni dai
cartesiani, da Malebranche, Leibniz, Bayle, Klarke, Arnauld e
molti altri. Nella controversia il solo dogma fermo per i disputanti
era l'esistenza di Dio, coi suoi attributi: e tutti si aggiravano inces-
santemente in cerchio, tentando di accordar quei contrari, ossia di
risolvere un problema che non viene mai a termine, perché un re-
siduo salta sempre fuori or qui or 13, dopo essere stato mascherato
in qualche parte. Che la sorgente dell'imbarazzo sia da ricercarsi
nella premessa fondamentale, proprio questo non viene in mente
a nessuno, sebbene arriva a portata di mano. Soltanto Bayle lascia
intravvedere che l'intravvede.

406



dobbiamo essere redenti. Vien poi l'altro principio, che
noi apparteniamo per essenza al male, e siamo ad esso
cosi strettamente legati, che le nostre opere, fatte secon-
do legge e secondo prescrizione, ossia secondo motivi,
né possono soddisfare la giustizia, né salvarci. La reden-
zione s'acquista soltanto con la fede, ossia mediante un
mutato modo di conoscenza; e questa fede non puo ve-
nire che dalla grazia, cio¢ dal di fuori: ci6 vuol dire che
la salvazione ¢ alcunché d'affatto estraneo alla nostra
persona, e indica come necessario per quella salvazione
appunto il negare, il sopprimere la persona stessa. Le
opere, adempimento della legge in quanto tale, non pos-
son mai giustificare, perché sono sempre un agire per
effetto di motivi. Lutero vuole (nel libro De libertate
christiana) che, una volta penetrata la fede, le buone
opere ne emanino spontanee, come sintomi, come frutti
di lei: non gia pretendendo d'avere in sé diritto a merito,
giustificazione, o ricompensa, ma producentisi invece
affatto spontaneamente e disinteressatamente. Cosi an-
che noi facemmo sorgere, dalla penetrazione sempre piu
limpida che va oltre il principium individuationis, dap-
prima la semplice libera giustizia, poi 'amore, fino alla
completa soppressione dell'egoismo, e finalmente la ras-
segnazione, o negazione della volonta.

Questi dogmi della religione cristiana, che sono in s¢
estranei alla filosofia, i ho qui introdotti per mostrare,
che I'etica risultante da tutto il nostro sistema, e accor-
dantesi e connettentesi in tutto con le varie parti di esso,
non ¢ punto nuova e inaudita nella sostanza, se pur tale
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puo parere nella sua formulazione. Essa coincide invece
appieno coi veri dogmi cristiani, ed ora anzi gia in essi,
sostanzialmente, contenuta e presente; cosi come in tutta
precisione coincide con le dottrine e le prescrizioni mo-
rali, sebbene presentate anch'esse in tutt'altra forma, dei
libri sacri indiani. Inoltre il richiamo ai dogmi della
Chiesa cristiana servi a illustrare e dirimere il contrasto
apparente tra la necessita di tutte le manifestazioni del
carattere in seguito a dati motivi (regno della natura) da
una parte, e dall'altra la liberta, che possiede la volonta
in sé, di negare se medesima e sopprimere il carattere,
con tutta la necessita dei motivi che su di esso si fonda
(regno della grazia).

§ 71.

Dando qui termine ai fondamenti dell'etica, e con essi
all'intero sviluppo di quell'unico pensiero, ch'io mi pro-
ponevo di comunicare, non voglio punto tener celato un
rimprovero che tocca quest'ultima parte della trattazio-
ne; intendo anzi mostrare, ch'esso ¢ inerente alla sostan-
za della cosa, e sarebbe del tutto impossibile rimuover-
lo. Eccolo: giunta la nostra indagine al punto da farci
vedere nella perfetta santita la negazione e 1'abbandono
d'ogni volere, e quindi la redenzione da un mondo, la
cui essenza intera ci si presentd come dolore, tale condi-
zione ci appare come un passare al vuoto nulla.

A questo proposito devo in primo luogo osservare,
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che il concetto del nulla ¢ essenzialmente relativo, e si
riferisce sempre ad alcunché di determinato, ch'esso
nega. Codesta relativita fu attribuita (specie da Kant)
soltanto al nihil privativum, indicato col segno — in op-
posizione al segno +; il qual segno —, capovolgendo il
punto di vista, poteva diventare +; e in contrasto con
quel nihil privativum, si stabili un nihil negativum, che
fosse il nulla sotto tutti 1 rapporti, per esempio, del quale
si cita la contraddizione logica, distruggente se stessa.
Ma, guardando piu da vicino, un nulla assoluto, un vero
e proprio nihil negativum non si pud neppure immagina-
re: ogni nihil negativum, guardato piu dall'alto o sussun-
to ad un piu ampio concetto, rimane pur sempre un nihil
privativum. Ciascun nulla ¢ pensato come tale solo in
rapporto a qualche cosa, e presuppone codesto rapporto,
ossia quella cosa. Perfino una contraddizione logica ¢
un nulla relativo. Non ¢ un pensiero della ragione: ma
non percio ¢ un nulla assoluto. Imperocché essa ¢ un'ac-
cozzaglia di parole, ¢ un esempio del non pensabile, di
cui nella logica si ha bisogno per mostrar le leggi del
pensare: quindi, allorché si ricorre con quel fine a un
esempio siffatto, si bada all'insensato, che ¢ la cosa po-
sitiva di cui si va in cerca, trascurando il sensato, come
negativo. Cosi adunque ogni nihil negativum, o nulla as-
soluto, quando venga subordinato a un concetto piu alto,
apparira sempre qual semplice nihil privativum, o nulla
relativo, che puo sempre scambiare il suo segno con cid
ch'esso nega, si che questo diventi a sua volta negazio-
ne, ed esso viceversa diventi posizione. Con noi s'accor-
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da anche 1l risultato della difficile indagine dialettica in-
torno al nulla, che Platone istituisce nel Sofista (pp.
277-287, ed. Bip.): Tnv 10V £1€pOV LGV ATOSEIEAVTES
VOOV TE, KOl KOTOKEKEPHUOTIGUENVI ETL TOVTO TO. OVTOL
TPOG OAANAC, TO TPOG TO OV £KAGTOV HOPLOV OVTNG
avtitifepevov. Etolunocopev ey, ®©G 0LTO TOLTO
gotv avtmg to un ov (Cum enim ostenderemus, alterius
ipsius naturam esse, perque omnia entia divisam atque
dispersam invicem; tunc partem ejus oppositam ei, quod
cujusque ens est, esse ipsum revera non ens
asseruimus).

Ci0 ch'e universalmente ammesso come positivo, che
noi chiamiamo l'ente, e la cui negazione ¢ espressa dal
concetto del nulla nel suo significato piu universale, ¢
appunto il mondo della rappresentazione, che io ho indi-
cato come oggettita, specchio della volonta. E questa
volonta e questo mondo sono poi anche noi stessi, e al
mondo appartiene la rappresentazione in genere, come
una delle sue facce: forma di tale rappresentazione sono
spazio e tempo, quindi ogni cosa, che sotto questo ri-
guardo esista, dev'esser posta in qualche luogo e in qual-
che tempo. Negazione, soppressione, rivolgimento della
volonta ¢ anche soppressione e dileguamento del mon-
do, ch'¢ specchio di quella. Se non vediamo piu la vo-
lonta in codesto specchio, invano ci domanderemo dove
st sia rivolta; e lamentiamo allora ch'ella non abbia piu
né dove né quando, e sia svanita nel nulla.

Un punto di vista invertito, qualora fosse possibile
per noi, scambierebbe 1 segni, mostrando come il nulla
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cio che per noi ¢ l'ente, e quel nulla come I'ente. Ma,
finché no1 medesimi siamo la volonta di vivere, il nulla
puo esser conosciuto da noi solo negativamente, perché
l'antico principio d'Empedocle, potere il simile esser co-
nosciuto soltanto dal simile, ci toglie qui ogni possibilita
di conoscenza; come viceversa poggia su quel principio
la possibilita di tutta la nostra conoscenza reale, ossia il
mondo come rappresentazione, o l'oggettita della volon-
ta. Imperocché il mondo ¢ I'autocognizione della volon-
ta.

Quando si volesse tuttavia insistere nel pretendere in
qualche modo una cognizione positiva di cio, che la fi-
losofia puo esprimere solo negativamente, come nega-
zione della volonta, non potremmo far altro che richia-
marci allo stato di cui fecero esperienza tutti coloro, i
quali pervennero alla completa negazione della volonta;
stato al quale si son dati 1 nomi di estasi, rapimento, illu-
minazione, unione con Dio, e cosi via. Ma tale stato non
puo chiamarsi cognizione vera e propria, perché non ha
piu la forma del soggetto e dell'oggetto, e inoltre ¢ ac-
cessibile solo all'esperienza diretta, né puo essere comu-
nicato altrui.

Noi, che restiamo fermi sul terreno della filosofia,
dobbiamo qui contentarci della conoscenza negativa,
paghi d'aver raggiunto il limite estremo della positiva.
Avendo riconosciuto nella volonta I'essenza in sé€ del
mondo, e in tutti 1 fenomeni del mondo null'altro che
I'oggettita di lei; avendo quest'oggettita perseguito dal-
l'inconsapevole impulso delle oscure forze naturali fino
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alle piu lucide azioni umane, non vogliamo punto sfug-
gire alla conseguenza: che con la libera negazione, con
la soppressione della volonta, vengono anche soppressi
tutti quei fenomeni e quel perenne premere e spingere
senza meta e senza posa, per tutti 1 gradi dell'oggettita,
nel quale e mediante il quale il mondo consiste; sop-
pressa la varieta delle forme succedentisi di grado in
grado, soppresso, con la volonta, tutto intero il suo feno-
meno; poi finalmente anche le forme universali di quel-
lo, tempo e spazio; e da ultimo ancora la piu semplice
forma fondamentale di esso, soggetto e oggetto. Non piu
volonta: non piu rappresentazione, non pit mondo.
Davanti a noi non resta invero che il nulla. Ma quel
che si ribella contro codesto dissolvimento nel nulla, la
nostra natura, ¢ anch'essa nient'altro che la volonta di vi-
vere. Volonta di vivere siamo noi stessi, volonta di vive-
re ¢ il nostro mondo. L'aver noi tanto orrore del nulla,
non ¢ se non un'altra manifestazione del come avida-
mente vogliamo la vita, e niente siamo se non questa
volonta, e niente conosciamo se non lei. Ma rivolgiamo
lo sguardo dalla nostra personale miseria e dal chiuso
orizzonte verso coloro, che superarono il mondo; colo-
ro, in cui la volonta, giunta alla piena conoscenza di sé,
se medesima ritrovo in tutte le cose e quindi liberamente
si rinnego; coloro, che attendono di vedere svanire an-
cor solamente 1'ultima traccia della volonta col corpo,
cui ella da vita. Allora, in luogo dell'incessante, agitato
impulso; in luogo del perenne passar dal desiderio al ti-
more ¢ dalla gioia al dolore; in luogo della speranza mai
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appagata e mai spenta, ond'¢ formato il sogno di vita
d'ogni uomo ancor volente: ci appare quella pace che sta
piu in alto di tutta la ragione, quell'assoluta quiete dell'a-
nimo pari alla calma del mare, quel profondo riposo, in-
crollabile fiducia e letizia, il cui semplice riflesso nel
volto, come I'hanno rappresentato Raffaello e Correg-
gio, ¢ un completo e certo Vangelo. La conoscenza sola
¢ rimasta, la volonta ¢ svanita. E noi guardiamo con pro-
fonda e dolorosa nostalgia a quello stato, vicino al quale
apparisce in piena luce, per contrasto, la miseria e la
perdizione del nostro. Eppur quella vista ¢ la sola, che ci
possa durevolmente consolare, quando noi da un lato
abbiam riconosciuto essere insanabile dolore ed infinito
affanno inerenti al fenomeno della volonta, al mondo; e
dall'altro vediamo con la soppressione della volonta dis-
solversi 1l mondo, e soltanto il vacuo nulla rimanere in-
nanzi a noi. In tal guisa adunque, considerando la vita e
la condotta dei santi, che raramente ci € concesso invero
d'incontrar nella nostra personale esperienza, ma che
dalle loro biografie e, col suggello dell'interna verita,
dall'arte ci son posti sotto gli occhi, dobbiamo discaccia-
re la sinistra impressione di quel nulla, che ondeggia
come ultimo termine in fondo a ogni virtu e santita e di
cui noi abbiamo paura, come della tenebra i bambini.
Discacciarla, quell'impressione, invece d'ammantare il
nulla, come fanno gl'Indiani, in miti e in parole prive di
senso, come sarebbero 1'assorbimento in Brahma o il
Nirvana dei Buddhisti. Noi vogliamo piuttosto libera-
mente dichiarare: quel che rimane dopo la soppressione
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completa della volonta ¢ invero, per tutti coloro che del-
la volonta ancora son pieni, il nulla. Ma viceversa per
gli altri, in cui la volonta si € rivolta da se stessa e rinne-
gata, questo nostro universo tanto reale, con tutti 1 suoi
soli e le sue vie lattee, € — 1l nulla.
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