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CAPITOLO PRIMO

In  quel  delizioso  angolo  dell’Inghilterra  felice,
bagnato dal Don, esisteva un tempo una estesa foresta
che copriva in gran parte le montagne e le vallate fra
Sheffield e la graziosa città di Doncaster. Nei magnifici
feudi di Wentworth, di Warncliffe-Park e nei dintorni di
Rotherham esistono ancora i resti degli antichi boschi.

In quei luoghi la tradizione colloca il teatro delle stragi
compiute dal mitologico drago di Wantley ed è colà che
avvennero molte sanguinose battaglie fra le due fazioni
della  rosa  bianca e  della  rosa rossa,  durante  le  guerre
civili. Colà si compirono le gesta di quei banditi proscritti
che le vecchie canzoni inglesi hanno rese popolari.

È questa la regione ove si svolge questa storia la cui
epoca corrisponde agli ultimi anni del regno di Riccardo
V; epoca nella quale il ritorno di quel principe destava
più i desideri che le speranze dei sudditi desolati i quali
soffrivano  –  lui  assente  –  tutti  i  mali  della  tirannide
subalterna.  I  nobili  che  avevano  abusato  del  potere
durante il regno di Stefano e dai quali la prudenza di
Enrico  VI  aveva  potuto  ottenere  una  specie  di
sottomissione  alla  Corona,  avevano  riprese  le  loro
abitudini  di  prepotenza.  Noncuranti  del  debole  potere
del Consiglio di Stato, essi fortificavano i loro castelli,
riducevano  in  servitù  le  popolazioni  circostanti  ed
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adoperavano tutti i mezzi per radunare forze sufficienti
ad avere buon giuoco nei torbidi che agitavano il paese.

La  posizione  della  nobiltà  minore  (la  classe  detta
comunemente dei Franklin) che secondo la legge e la
costituzione  dell’Inghilterra  avrebbe  dovuto  essere
indipendente dalla tirannia feudale, divenne allora assai
precaria.  Se  qualcuno  di  quei  nobili  si  metteva  agli
ordini  di  un  gran  signore  vicino,  accettando  qualche
carica,  obbligandosi  ad  aiutarlo  nelle  sue  imprese,
poteva  sperare  in  una  temporanea  tranquillità,  ma  a
prezzi di quella indipendenza tanto cara ai cuori inglesi
e col pericolo di dover prendere parte alle spedizioni più
temerarie  che  entrassero  nei  piani  dell’ambizioso
protettore.

D’altronde i potenti baroni avevano infiniti mezzi per
opprimere  e  tormentare  i  loro  vicini  più  deboli,  che
avessero cercato di sottrarsi alla loro autorità, sperando
che una  vita  tranquilla  e  le  leggi  del  paese  potessero
essere  per  essi  una  protezione  efficace  contro  le
disgrazie di quell’epoca.

Le  conseguenze  della  conquista  dell’Inghilterra  per
parte di Guglielmo il Normanno non fecero che rendere
più  grave  la  tirannia  dell’alta  nobiltà  e  le  sofferenze
delle  classi  inferiori.  Quattro  generazioni  non  erano
state sufficienti a fondere il sangue dei Normanni con
quello  degli  anglo-sassoni  ed  a  riunire  collo  stesso
linguaggio  e  con interessi  comuni  due  razze  nemiche
delle  quali  una  sentiva  ancora  l’orgoglio  del  trionfo,
mentre  l’altra  gemeva  sotto  l’onta  ed  il  peso  della
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disfatta.
Il risultato della battaglia d’Hastings aveva posta tutta

l’autorità in possesso della nobiltà normanna che, come
dimostrano gli storici, non ne usava con moderazione.
Tranne poche eccezioni, la razza dei principi e dei nobili
sassoni era stata annientata o spogliata e pochi soli di
essi, possedevano nella loro terra natale, qualche feudo
di seconda o di terza classe. La politica di Guglielmo e
dei  suoi  successori  era  stata  sempre  informata  al
principio di demolire – con mezzi legali od illegali, –
quella parte della popolazione che essi ritenevano, con
ragione,  come  fonte  di  odio  implacabile  contro  i
dominatori.

Tutti i re normanni avevano sempre usata la massima
parzialità per i  sudditi  della loro razza. Le leggi sulla
caccia e molte altre,  prima ignote allo spirito dolce e
liberale  del  codice  sassone,  erano  state  introdotte  in
Inghilterra  quasi  ad aggiungere pesi  nuovi alle catene
feudali di cui erano gravati gli abitanti sottomessi. Alla
corte e nei castelli dove le usanze di quella erano imitate
in  tutta  la  loro  pompa  sfarzosa  dalla  nobiltà  d’alto
rango,  non  si  parlava  che  francese;  in  francese  si
perorava  dinanzi  ai  tribunali  e  si  pronunziavano  le
sentenze...  insomma,  il  francese  era  la  lingua  dei
principi,  dei  cavalieri,  dei  magistrati,  mentre  l’anglo-
sassone, più maschio e più espressivo era lasciato agli
abitanti  della  campagna  ed  al  popolino  che  non
conoscevano altro linguaggio che quello nativo.

Ma la necessità d’intendersi fra i padroni della terra e
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le classi inferiori che la coltivavano, aveva fatto nascere
lentamente  un  nuovo  dialetto  misto  di  francese  e  di
anglo-sassone che serviva in qualche modo allo scambio
delle idee: questa fu l’origine dell’attuale lingua inglese
nella quale l’idioma dei vinti  e quello dei vincitori si
fusero in un felice miscuglio e che si  arricchì poco a
poco di  parole  tolte  alle  lingue classiche  ed  a  quelle
parlate dalle popolazioni del mezzodì d’Europa.

Così  stavano  le  cose  in  quell’epoca  ed  abbiamo
creduto di ricordarle ai lettori perchè essi non scordino
che,  sebbene  la  storia  non  registri  alcun  grave
avvenimento,  come  potrebbero  essere  guerre  o
rivoluzioni  che  possano  far  supporre  negli  Anglo-
Sassoni  il  carattere  di  una  nazione  separata,  dopo  il
regno  di  Guglielmo  II  (il  Rosso),  tuttavia  la  grande
separazione nazionale fra vinti e vincitori ed il ricordo
di  quello  che  questi  ultimi  compirono  in  abusi  e
sopraffazioni si perpetuarono sino al regno di Edoardo
III, tennero vive le ferite che la conquista aveva aperte e
conservarono le  linee di  separazione  fra  i  discendenti
dei Normanni vincitori e quelli dei Sassoni vinti.

* * *

I  raggi  del  sole  morente  illuminavano  una  bella  e
verde  radura  della  foresta  cui  abbiamo  accennato;
centinaia  di  vecchie  querce  dal  tronco  basso,  che
avevano  forse  vista  la  marcia  trionfale  delle  armate
romane, stendevano i rami nodosi e massicci su di un
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tappeto erboso fresco e delizioso; in qualche luogo si
intrecciavano alle betulle,  agli  agrifogli  e ad alberi  di
altre specie i cui rami erano così fittamente intralciati da
impedire il passaggio della luce crepuscolare.

Altrove, gli alberi si facevano più vari e formavano
certi  lunghi  viali  contorti  nei  quali  si  ama  smarrirsi,
poichè la fantasia vi scorge dei sentieri per giungere a
luoghi ancor più selvaggi e solitari.

Due figure umane  animavano quel paesaggio; il loro
aspetto  ed  i  loro  abiti  avevano  quell’impronta  rustica
dalla quale si riconoscevano, in quel tempo, gli abitanti
della  regione  boschiva  del  West  Riding  e
dell’Yorkokiva.

Il  più vecchio aveva un aspetto  duro e  grossolano,
vestiva nel modo più semplice che si possa immaginare,
con una giacca a maniche, tutta chiusa, fatta colla pelle
conciata di qualche bestia selvaggia, cui si era lasciato il
pelo, ma tal pelo era allora così consumato che non si
sarebbe potuto comprendere a quale specie di animale
avesse appartenuto.  Quella  veste  primitiva discendeva
sino ai ginocchi e costituiva tutto l’abito: non aveva che
una sola  apertura  in  alto,  di  larghezza  sufficiente  per
passarvi la testa e si capiva che doveva essere indossato
come si indossa adesso una camicia o – in tempi remoti
– un giaco.  Due sandali,  fermati  con delle  striscie  di
pelle di cinghiale gli proteggevano i piedi e due legacci
di cuoio sottile giungevano, incurvandosi, sino a mezza
gamba  e  lasciavano  a  nudo  il  ginocchio,  come  nel
costume dei montanari scozzesi. La giacca era fermata
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poichè la fantasia vi scorge dei sentieri per giungere a
luoghi ancor più selvaggi e solitari.

Due figure umane  animavano quel paesaggio; il loro
aspetto  ed  i  loro  abiti  avevano  quell’impronta  rustica
dalla quale si riconoscevano, in quel tempo, gli abitanti
della  regione  boschiva  del  West  Riding  e
dell’Yorkokiva.

Il  più vecchio aveva un aspetto  duro e  grossolano,
vestiva nel modo più semplice che si possa immaginare,
con una giacca a maniche, tutta chiusa, fatta colla pelle
conciata di qualche bestia selvaggia, cui si era lasciato il
pelo, ma tal pelo era allora così consumato che non si
sarebbe potuto comprendere a quale specie di animale
avesse appartenuto.  Quella  veste  primitiva discendeva
sino ai ginocchi e costituiva tutto l’abito: non aveva che
una sola  apertura  in  alto,  di  larghezza  sufficiente  per
passarvi la testa e si capiva che doveva essere indossato
come si indossa adesso una camicia o – in tempi remoti
– un giaco.  Due sandali,  fermati  con delle  striscie  di
pelle di cinghiale gli proteggevano i piedi e due legacci
di cuoio sottile giungevano, incurvandosi, sino a mezza
gamba  e  lasciavano  a  nudo  il  ginocchio,  come  nel
costume dei montanari scozzesi. La giacca era fermata
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alla vita da una cintura di cuoio chiusa da una fibbia di
rame. Alla cintura erano appesi, da un lato un sacchetto,
dall’altro un corno di montone trasformato in istrumento
a fiato: v’era appeso altresì un lungo coltello da caccia a
lama larga,  aguzzo ed affilato dalle due parti,  con un
manico di osso. Tali armi si fabbricavano nei dintorni e
si chiamavano, appunto, coltelli  di Sheffield. Il  nostro
personaggio aveva la testa nuda ed i suoi capelli erano
divisi  in  treccie  strettissime:  il  sole  li  aveva  fatti
divenire color ruggine e ciò contrastava vivamente colla
barba  di  una  tinta  giallastra,  quasi  ambrata.  Non
dobbiamo descrivere che un’altra parte del suo vestito:
un collare di rame, simile a quello d’un cane che egli
portava fisso al collo, in modo che si avrebbe dovuto
limarlo per poterlo levare. Vi erano incise queste parole
in  caratteri  sassoni:  «Gurth,  figlio  di  Beowulph,  è  lo
schiavo-nato di Cedric di Rotherwood».

Vicino  a  questo  guardiano  di  porci  –  tale  era
l’occupazione  di  Gurth  –  era  seduto  su  di  una  pietra
druidica un uomo che pareva più giovane di circa dieci
anni e di cui gli abiti, quantunque simili nella forma a
quelli del suo compagno, erano di stoffa migliore e di
apparenza più strana. La giacca era color porpora vivo e
sul fondo erano dipinti alla meglio degli ornamenti in
colori dal tono stridente. Portava inoltre un mantello che
gli  giungeva  a  mezza  coscia,  fatto  di  stoffa  cremisi,
listato  d’una  striscia  color  giallo  oro.  Egli  poteva
indossarlo o su di una spalla o sull’altra od avviluparvisi
dentro  interamente,  e  la  larghezza  enorme
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dell’indumento,  in  confronto  della  poca lunghezza,  lo
drappeggiava in modo assai strano. Le braccia di costui
erano  adorne  di  sottili  braccialetti  d’argento  ed  il
collare, pure d’argento che circondava il suo collo aveva
questa iscrizione «Wamba, figlio di Witless, è lo schiavo
di Cedric di Rotherwood».

I sandali erano simili a quelli di Gurth ma le gambe,
in luogo di essere coperte di striscie di cuoio intrecciate,
lo erano da due uose, una rossa e l’altra gialla. Sul capo
portava un berretto guarnito di sonagli uguali a quelli che
si mettevano al collo dei falchi e si sentivan tinnire ad
ogni movimento dell’uomo, cioè quasi di continuo, dato
l’irrequietezza di lui, che ad ogni momento cambiava di
posizione.  Il  berretto,  formato da una striscia di  cuoio
tagliata in forma di corona, terminava in punta ricadente
sulla spalla, alla foggia dei berretti di fatica degli ussari
francesi,  ed  era  precisamente  a  questa  appendice  che
erano  attaccati  più  numerosi  i  sonagli.  Questa  forma
speciale  di  berretto  e  l’espressione  mezzo  scema  e
mezzo  enigmatica  del  viso  di  Wamba,  facevano  a
leggeri comprendere come egli fosse uno di quei così
detti  clowns o buffoni che i  signori tenevano nei loro
castelli per rallegrare le lunghe ore d’ozio e per divertire
i convitati.

Wamba portava anch’egli,  un sacchetto appeso alla
cintura ma non possedeva nè corno, nè coltello, forse
perchè  si  riteneva  pericoloso  armare  tal  razza  di
individui...  Il  coltello  era  sostituito  da  una  spada  di
legno, simile alla  stecca di Arlecchino. L’aspetto ed il
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contegno dei due uomini erano in contrasto non meno
dei loro vestiti.  La fronte  di  Gurth sembrava curvarsi
sotto il  peso di  amari  pensieri  e se non fosse stato il
lampo  degli  occhi  che  talvolta  levava  in  alto,  e  che
dimostrava quanto egli soffrisse per lo stato di servaggio
cui era condannato, lo si sarebbe scambiato per un apata
o per un melanconico indifferente. Wamba invece non
mostrava  nella  sua  fisionomia  che  una  curiosità
indeterminata, una soddisfazione pe’ suoi abiti e per la
sua carica,  un bisogno irrequieto di  cambiar posto ad
ogni momento.

Essi  parlavano  in  lingua  anglo-sassone  che  era  –
come  già  dicemmo  –  quella  delle  classi  inferiori
eccettuati i soldati normanni e le genti al servizio diretto
della nobiltà feudale. Dobbiamo tradurre il loro dialogo
per il lettore moderno che poco o nulla comprenderebbe
se scrivessimo in quell’antico idioma.

— La  maledizione  di  San  Withold  cade  su  questa
mandra di bestiacce! – disse Gurth dopo aver dato di
fiato più volte al corno per raccogliere i  maiali  sparsi
per  il  bosco  e  vedendo  che  le  bestie  abbandonavano
malvolentieri il lauto posto di ghiande e di faggióle, pur
rispondendo con dei grugniti poco armoniosi alle note
dell’istrumento.  Alcuni  di  essi  si  avvoltolavano  con
voluttà  nel  fango  formato  dall’impaludarsi  di  un
ruscello,  altri bevevano avidamente l’acqua che correva
rapida  fra  le  rive  erbose,  ma  poche  si  curavano  di
obbedire alla voce del loro guardiano. – La maledizione
di Dio cada su loro e su me! Se il lupo a due gambe non
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ne afferra qualcuno questa sera io non sono più Gurth.
Quà  Fangs,  quà!  –  gridò  ad  un  grosso  cane  dal  pelo
ruvido, mezzo mastino e mezzo levriere che correva in
ogni direzione come per aiutare il padrone a raccogliere
la mandra, ma, o perchè male avvezzato o perchè troppo
furioso, inseguiva i maiali aumentando così il disordine
e la confusione.

— Il  diavolo  gli  faccia  cadere  i  denti!  –  continuò
Gurth  –  e  che  l’artefice  del  male  confonda  il
guardiacaccia  che  strappa  le  unghie  dalle  zampe  dei
nostri cani rendendoli incapaci così a compiere il loro
dovere. Wamba, alzati e, se sei un uomo, aiutami. Gira
dalla parte del monte e quando sarai sottovento a quelle
bestiacce, te le farai camminare davanti come un gregge
di agnelli.

— Davvero! – rispose Wamba, senza muoversi; – ho
consultato in proposito le mie gambe ed esse pensano
che profanare i miei meravigliosi abiti colle pilacchere
di  questi  pantani  sarebbe  un  atto  indegno  della  mia
sovranità  e  del  mio  guardaroba  reale.  Ti  consiglio
dunque di richiamare Fangs e di abbandonare la mandra
al suo  destino... Sia che essa incontri dei soldati, degli
autlaw o dei pellegrini, i tuoi animali saranno certamente
trasformati  in  Normanni,  cosa  che  non  può  non  farti
piacere.

— I miei porci cambiati in Normanni! – disse Gurth.
– Spiegami questo enigma. Io non ho nè il cervello sì
fine nè il cuore sì lieto per indovinarlo.

— Come chiami tu quegli animali con quattro zampe
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che corrono grugnendo?
—  Swine,  pazzo,  swine;  non c’è  pazzo che  non lo

sappia.
— E swine è parola sassone. Ma quando il maiale è

sgozzato, scorticato, squartato ed appeso per i piedi a un
gancio come un traditore, come lo chiami tu in sassone?

— Porco, – rispose Gurth.
— Sono felice, – disse Wamba, – che non ci sia pazzo

che  non  sappia  ciò;  e  porco,  io  credo,  è  parola
normanna. Perciò fino a che l’animale è vivo ed affidato
alle cure d’uno schiavo sassone, conserva il suo nome
sassone,  ma  quando  lo  si  porta  sulla  mensa  del
castellano  per  servire  di  pasto  ai  nobili,  diviene
normanno e si chiama porco. Che pensi di ciò, amico
Gurth?

— È la pura verità, quantunque sia sbocciata nella tua
testaccia di pazzo.

— E non ho ancor detto tutto, – riprese Wamba col
medesimo tono.  –  C’è inoltre il  vecchio alderman Le
Boeuf che conserva il suo nome sassone di Ox fino a
che è condotto al pascolo da schiavi o da servi come te,
ma  che  diventa  Beuf,  in  bravo  francese,  quando  si
presenta  davanti  alle  onorevoli  mascelle  destinate  a
mangiarlo. Il vitello, Mynheer Calf, diventa nello stesso
modo  Monsieur le Veau:  è  sassone finchè ha bisogno
delle cure del suo custode e diventa normanno quando si
trasforma in materiale di gozzoviglia.

—  Per  san  Dunstano!  –  rispose  Gurth,  –  tu  hai
espressa ora una ben triste verità. Non ci resta oramai
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che l’aria  che  respiriamo ed io  credo che i  normanni
abbiano  assai  pensato  prima  di  lasciarcela,  al  solo
scopo, forse, di tenerci vivi per sopportare il fardello di
cui hanno gravate le nostre spalle. Le carni più deliziose
e  più  profumate  sono  per  la  loro  tavola;  le  belle
fanciulle sono per il loro letto; i giovani più forti e più
coraggiosi sono strappati alle loro terre per combattere e
morire  in  paesi  stranieri...  nessuno  più  resta  qui  per
difendere  gli  eventuali  sassoni.  Il  cielo  benedica  il
nostro  padrone  Cedric!  egli  s’è  comportato  da  uomo
d’onore  restando  sulla  breccia.  Ma  sta  per  giungere
Reginaldo  Front-de-Boeuf  e  noi  vedremo  che  il
coraggio e la bontà di  Cedric sono stati  vani.  – Quà,
quà, – gridò egli al cane. – Bravo Fangs, bravo! Tu hai
fatto il tuo dovere ed ecco la mandra riunita e tu la guidi
bene.

— Gurth, – disse il buffone, – vedo bene che tu mi
credi un pazzo; chè, altrimenti tu non metteresti il tuo
capo in balia della mia lingua. Se io ripetessi una sola
parola  di  quelle  che  hai  dette  contro  i  Normanni  a
Reginaldo  Front-de-Boeuf  od  a  Filippo  di  Malvoisin,
passeresti per un traditore ai loro occhi; non saresti che
un guardiano di porci reprobo e saresti impiccato al più
alto ramo d’una di queste querce per infondere terrore a
chiunque fosse tentato di sparlare dei grandi signori.

— Ah,  cane!  – gridò Gurth,  –  saresti  tu  capace di
tradirmi, dopo avermi provocato a parlare così?

— Tradirti! No. Ciò sarebbe degno di un uomo che
ragiona...  Un pazzo  sarebbe  incapace  di  rendere  a  se
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stesso dei servigi così preziosi. Ma, aspetta... chi sono
coloro che vengono a noi? – Si cominciava a sentire da
lontano  un  rumore  che  annunziava  l’avanzarsi  di  un
gruppo di cavalieri.

—  A me  non  interessa  affatto,  –  disse  Gurth  che
aveva  radunati  i  suoi  maiali  e,  coll’aiuto  di  Fangs  li
incanalava  in  uno  dei  viali  che  descrivemmo  in
principio del nostro racconto.

— Io voglio vedere chi sono codesti  cavalieri.  Essi
arrivano  forse  dal  paese  delle  fate  e  recano  un
messaggio del re Obéron.

— La febbre ti bruci, – disse Gurth: – puoi tu parlare
di  tali  sciocchezze  mentre  si  sta  addensando  un
temporale violento? Non senti brontolare il tuono? Non
vedi  quei  lampi? Non senti  che  la  pioggia  comincia?
Non ho mai veduti così grossi goccioloni. Non v’è un
filo d’aria eppure gli alti rami delle grandi querce sono
squassati  violentemente  dalla  burrasca  imminente.  Tu
sai ragionare talvolta; segui il mio consiglio una volta
almeno e sbrighiamoci per rientrare prima che l’uragano
imperversi. Non sarà piacevole star fuori stanotte.

Wamba comprese che il suo amico aveva ragione e si
mise  al  suo  fianco  mentre  questi,  raccolto  un  lungo
bastone trovato sul  sentiero – quasi  novello Eumeo –
percorreva a grandi passi il viale, incitando, coll’aiuto di
Fangs, il suo gregge dalla inarmonica voce.
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CAPITOLO SECONDO

Quantunque Gurth rimproverasse spesso Wamba per
la sua pigra andatura, questi comprendendo dal calpestìo
dei cavalli che la cavalcata si avvicinava, non perdeva
alcuna occasione per rallentare la marcia, o fermandosi
a  raccogliere  nella  boscaglia  qualche  nocciuola
semimatura,  od  attardandosi  a  parlare  con  qualche
villanella che incontrava lungo la strada.

I cavalieri non tardarono perciò a raggiungerli. Erano
dieci: i due che tenevano la testa apparivano personaggi
di alta levatura; gli altri formavano il seguito. Non era
difficile  comprendere  la  qualità  di  uno  dei  due
personaggi. Era certamente un sacerdote di alto rango:
portava l’abito dei monaci di Citeaux, ma di una stoffa
molto  più  fine  che  le  regole  dell’ordine  non
comportassero.  Il  mantello  ed  il  cappuccio  erano  di
magnifica  stoffa  di  Irlanda  e  ricadevano  sulla  sua
persona in pieghe ampie e pittoresche. Nonostante egli
fosse un po’ pingue, il suo aspetto era simpatico e non
indicava i digiuni e le penitenze, come i suoi abiti non
indicavano il disprezzo del lusso e della magnificenza.

Questo ecclesiastico montava una magnifica mula che
camminava  all’ambio,  era  sfarzosamente  bardata  ed
aveva la briglia ornata di campanelli d’argento, secondo
l’uso dell’epoca. Egli si reggeva in sella senza goffagine
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fratesca ma con la grazia e la noncuranza di un cavaliere
espertissimo.  Pareva  anzi  che  egli  avesse  solo
momentaneamente presa una cavalcatura non degna di
lui,  poichè  un  frate  laico  che  faceva  parte  della
comitiva,  conduceva  a  mano  uno  dei  più  bei  cavalli
d’Andalusia  che mai  si  fossero visti  e  che i  mercanti
facevano  arrivare  con  grandi  spese  per  fornirne  i
personaggi  più  eccelsi.  La  sella  e  la  gualdrappa  del
superbo  destriero  erano  coperte  da  un  panno  che
scendeva sino a terra e sul quale erano ricamate mitre,
pastorali  ed  altri  emblemi  chiesastici.  Un  altro  frate
laico  conduceva  una  mula  carica  di  bagagli  che
appartenevano  certo  al  prelato  e  due  monaci  del
medesimo  ordine  erano  alla  retroguardia  e
chiaccheravano  senza  preoccuparsi  degli  altri
componenti  la  cavalcata.  Il  compagno  dell’alto
ecclesiastico non sembrava toccare la quarantina. Era un
uomo alto e vigoroso, e di forme atletiche; ma le fatiche
e  gli  strapazzi  subiti  l’avevano  reso  assai  magro  ed
ossuto.  Aveva  il  capo  coperto  da  un  tocco  scarlatto
guernito  di  pelliccia,  simile  a  quello  che  i  francesi
chiamano  Mortier per  la  sua  rassomiglianza  con  un
mortaio  rovesciato.  Il  suo  volto  era  dunque
perfettamente  visibile  e  l’espressione  di  quel  volto
ispirava ad un tempo rispetto e timore. I suoi lineamenti,
molto pronunciati avevano presa sotto il sole dei tropici
una tinta arsiccia e bruna quasi simile a quella dei mori;
quando erano calmi, parevano quasi inerti, ma quando la
minima emozione faceva inturgidire le vene della fronte
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e fremere il labbro superiore adorno di folti mustacchi
neri, si comprendeva che era facile risvegliare in quel
cuore  l’uragano  delle  passioni.  Lo  sguardo  dei  suoi
occhi bruni e scrutatori indicava quanti ostacoli avesse
superati e quanti pericoli sfidati; pareva persino che egli
desiderasse si opponessero barriere alla sua volontà per
la  gioia  di  abbatterle  colla  forza  e  col  coraggio.  Una
cicatrice profonda alla fronte dava a quella fisonomia
un’aria dura e feroce ed una espressione sinistra ai suoi
occhi vivi e leggermente strabici.

L’abito  di  costui  era  simile  a  quello  del  suo
compagno. Portava un lungo mantello monastico, ma il
suo  colore  scarlatto  indicava  che  l’uomo  non
apparteneva  a  nessuno  dei  quattro  ordini  religiosi
regolari.  Sulla spalla destra era applicata una croce in
forma  speciale,  in  stoffa  bianca.  Questo  mantello
nascondeva  –  cosa  che  sembrava  stonare  colla  sua
foggia – un giaco di maglia con maniche e manopole di
ferro,  fatte  in  modo  così  perfetto  da  essere
flessibilissimo  e  permetteva  qualsiasi  movimento.  Il
davanti delle coscie, quando il mantello permetteva di
scorgerle,  appariva  protetto  nello  stesso  modo:  le
ginocchia e le gambe, sino alla caviglia, erano coperte
da  piccole  placche  d’acciaio  disposte  a  scaglia  di
serpente,  per  completare  l’armatura  difensiva.  Armi
offensive non ne portava, all’infuori di un lungo pugnale
a due tagli, infilato nella cintura.

Egli  non  cavalcava  una  mula,  ma  una  chinea  per
risparmiare il suo cavallo di battaglia che uno scudiero
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conduceva per le redini e che era bardata come per un
combattimento,  colla  testa  protetta  da  un  frontale
d’acciaio terminante a forma di punta. Da un lato della
sella era appesa un’ascia da guerra damescata e dall’altro
un elmo guarnito di  piume ed una lunga spada a due
tagli, come usavano i cavalieri di quel tempo. Un altro
scudiere portava la lancia ornata da una banderuola ove
era dipinta una croce simile a quella del mantello, ed
uno  scudo  di  forma  triangolare  coperto  di  un  panno
rosso, perchè non se ne potesse scorgere la divisa.

Due altri scudieri seguivano. La pelle abbronzata, il
turbante  bianco,  la  foggia  orientale  dei  loro  abiti,
dicevano chiaramente  che  si  trattava  di  gente  nata  in
qualche  lontana  contrada  dell’Asia.  Erano  vestiti
sontuosamente;  la  seta  ricamata  d’oro  dimostrava  la
ricchezza  del  loro  signore  e  contrastava  con  la
semplicità del costume guerresco di lui. Le armi, dalle
impugnature d’oro, dai pendagli ricoperti di gemme, si
accompagnavano  mirabilmente  colle  ricche  bardature
dei  cavalli  ed  ai  braccialetti  d’argento  e  d’oro  di  cui
erano  ornati  i  due  cavalieri.  Ciascuno  d’essi  portava
all’arcione  un  fascio  di  giavellotti  della  lunghezza  di
quattro piedi,  arma usata allora ed anche ora presso i
Saraceni per l’esercizio guerresco noto sotto il nome di
el-jerrid.

I  loro cavalli  erano dei puro-sangue arabi e le loro
membra fini e delicate, la scioltezza delle loro movenze
facevano  uno  strano  contrasto  con  la  pesantezza  dei
cavalli d’arme che si usavano in quel tempo e che erano
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coperti per intero da pesanti armature di ferro. I cavalli
normanni sembravano il corpo, gli arabi l’ombra.

La  singolarità  della  cavalcata  stupì  non  soltanto
Wamba,  ma  anche  il  suo  serio  compagno.  Questi
riconobbe  a  prima  vista  il  priore  dell’Abbazia  di
Jorvaulx,  famoso in  tutto  il  paese  come appassionato
della  buona  tavola,  della  caccia  e  –  se  le  voci  che
correvano erano vere – di altri piaceri che non sarebbero
stati in armonia coi voti monastici.

Tuttavia  le  idee  che  allora  dominavano  circa  il
contegno dei preti erano molto larghe ed il priore Aymer
godeva  di  buona  reputazione  nei  dintorni  della  sua
abbadia; se egli andava a caccia, restava lungamente a
tavola e rientrava al mattino da una porta posteriore del
convento, dopo aver passata la notte in tutt’altro che nel
cantare compiéta, la gente si accontentava di stringersi
nelle spalle pensando che i confratelli del priore facevano
forse di peggio senza far nulla perchè si dimenticassero i
loro trascorsi. La persona ed il carattere del priore erano
dunque ben noti ai due servi sassoni che lo salutarono
rispettosamente, ricambiati da un: Benedicite mes filz.

L’aria strana del gentiluomo che lo accompagnava ed
ancora più quella del seguito, eccitavano la curiosità di
Gurth e di Wamba, tanto che essi non fecero quasi caso
alla domanda del priore il quale desiderava sapere se nei
d’intorni  vi  fosse  qualche  casa  ospitale  ove  essi
potessero essere accolti. Forse la lingua nella quale tal
domanda era formulata, se era compresa, non era bene
accetta alle orecchie dei due anglo-sassoni, ma più che
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ciò, essi erano stupefatti dall’aspetto mezzo monastico e
mezzo guerriero del  cavaliere  e  dallo  sfarzo orientale
dei due scudieri e delle loro insolite armi.

— Io vi domando, figli miei, – disse-il priore alzando
la voce ed adoperando l’idioma misto di sassone e di
francese, – se nei dintorni vi sia qualche buona persona
che per amor di Dio e per devozione per Santa Madre
Chiesa  voglia  ospitare  e  ristorare  due  loro  umili
servitori. Egli parlava con tono così altezzoso che male
si accordava colle frasi modeste che aveva usate.

— Due umili servi! – ripetè Wamba fra se...  vorrei
sapere che cosa saranno i primi ufficiali, i siniscalchi, i
maggiordomi!

E  dopo  questo  commento  fatto  interiormente,  egli
alzò gli occhi verso il priore e rispose: «Se i reverendi
desiderano buon trattamento e buon ricovero, vi è, non
lungi  di  qui,  il  priorato  di  Brinxworth,  ove  la  loro
qualità  assicura  una  onorevolissima  accoglienza;  se
invece  preferiscono  consacrare  il  loro  tempo  alla
penitenza,  possono  prendere  questo  sentiero  che  li
condurrà  all’eremitaggio  di  Copmanhurst  ove
troveranno un pio anacoreta che accorderà certamente
un rifugio nella grotta e l’aiuto delle sue preghiere.

— Mio  buon  amico,  –  disse  il  priore  scuotendo il
capo,  –  se  il  rumor  dei  campanelli  attaccati  al  tuo
berretto non ti avessero offuscato il cervello, tu sapresti
che  clericus  clericum  non  decimat,  cioè  che  gli
ecclesiastici non si chiedono ospitalità reciprocamente,
ma  preferiscono  chiederla  ai  laici  per  fornire  loro
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— Mio  buon  amico,  –  disse  il  priore  scuotendo il
capo,  –  se  il  rumor  dei  campanelli  attaccati  al  tuo
berretto non ti avessero offuscato il cervello, tu sapresti
che  clericus  clericum  non  decimat,  cioè  che  gli
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l’occasione di fare un’opera gradita a Dio accogliendo
ed onorando i suoi servi.

— È vero, – disse Wamba – che, quantunque io non sia
che un asino, ho l’onore di portare tanti campanelli quanti
la mula di Vostra Reverenza. Però mi sembra che la carità
di nostra Santa madre, la Chiesa, e quella dei suoi servitori
potrebbe cominciare a esercitarsi in famiglia.

— Smetti la tua insolenza, stolto! – disse il compagno
del  priore,  interrompendo  violentemente  il  buffone.  –
Indicaci, se puoi, quale strada dobbiamo percorrere per
recarci da...  Come si chiama il  vostro franklin,  priore
Aymer?

— Cedric, – rispose il priore, – Cedric il Sassone. –
Ed  indirizzandosi  a  Wamba  cui  regalò  una  moneta
d’argento: – Suvvia, bravo ragazzo, indicami la dimora
di  Cedric  il  Sassone:  tu  non  puoi  ignorarla  ed  è  un
dovere il guidare i viaggiatori smarriti anche se essi non
fossero persone venerabili come noi.

—  Reverendo  padre,  il  viso  saraceno  del  vostro
reverendissimo  compagno  mi  ha  talmente  spaventato
che ho scordato il cammino. Temo anzi di non potervi
arrivare io stesso.

— Via, – disse il priore, – tu puoi indicarcelo, basta
che tu lo voglia. Il mio venerabile fratello ha passata la
sua vita combattendo i Saraceni per la liberazione della
Terra  Santa.  Egli  appartiene  all’ordine  dei  Templari,
mezzo monaci e mezzo soldati.

— Se egli  è  monaco a  metà,  –  disse  il  buffone,  –
dovrebbe  essere  ragionevole  verso  le  persone  che
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incontra  quand’anche  esse  non  fossero  troppo
premurose  di  rispondere  alle  domande  che  non  lo
interessano.

— Io perdono le tue arguzie,  – replicò il  priore,  –
purchè tu mi insegni la strada per recarmi da Cedric.

— Seguite, Reverenza questo viale finchè giungerete
ad un luogo chiamato la Croce Rovesciata. La vedrete a
terra giacchè il solo piedestallo è rimasto in piedi: allora
prenderete  la  strada  sulla  sinistra  giacchè  vi  è  un
quadrivio.  Spero  che  le  Signorie  Vostre  arriveranno
prima che scoppi l’uragano che ci minaccia.

Il priore ringraziò, ed i cavalieri, spronando, partirono
colla  fretta  di  viaggiatori  che  desiderano  giungere
sollecitamente e ricoverarsi.

—  Se  seguiranno  il  cammino  da  te  indicato,  i
reverendi  padri  saranno  fortunati  giungendo  entro  la
notte a Rotherwood.

— È vero,  ma possono arrivare a  Sheffield  e  quel
luogo ne val bene un altro. Sono troppo buon cacciatore
per  insegnare  al  cane  le  orme  del  lepre  quando  non
voglio che egli lo acchiappi.

— Hai ragione. Mi spiacerebbe che il priore vedesse
lady  Rowena,  e  potrebbe  anche  accadere  che  questo
monaco-soldato  attaccasse  briga  con  Cedric,  cosa
peggiore  fra  tutte.  Ma  noi,  da  buoni  servi  dobbiamo
veder tutto, ascoltar tutto e non dir nulla.

* * *
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Ritorniamo ai nostri viaggiatori che erano già lontani
e parlavano insieme in franco-normanno.

— Che significato può avere il capriccio insolente di
questi mariuoli? – disse il templario.

— Uno di essi è pazzo, – rispose il priore; – come è
possibile,  fratello  Brian,  esigere  che  egli  risponda
sensatamente?  L’altro  poi  è  di  quella  razza  Sassone
fiera,  selvaggia  ed  intrattabile  che  si  fa  un  vanto
dimostrare con tutti  i  mezzi possibili  l’odio che nutre
per il vincitore.

—  Io  gli  avrei  insegnata  la  cortesia  a  furia  di
bastonate.  Sono  avvezzo  a  domare  caratteri  simili.  I
prigionieri turchi sono anch’essi indomabili e fieri, ma
qualche  mese  passato  in  casa  mia  sotto  la  sferza  del
capo  dei  miei  schiavi,  li  rende  umili  e  docili,  oltre
misura. Perbacco! messer priore,  occorre stare all’erta
con  questa  gente  perchè  dando  loro  braccio,  sanno
adoperare il pugnale ed il veleno.

— Sì, – rispose il priore, – ma ogni paese ha i suoi
costumi e battere quell’infelice sarebbe stato un cattivo
mezzo per indurlo ad insegnarci la strada per giungere
dal suo padrone e quand’anche vi fossimo giunti ce ne
sarebbe  stato  abbastanza  per  irritare  Cedric  contro  di
noi. V’ho già detto che codesto franklin è superbo e di
carattere cattivo e scontroso. Nemico della nobiltà, lo è
anche  dei  suoi  vicini  Reginaldo  Front-de-Boeuf  e
Filippo  di  Malvoisin,  che  non  sono  avversari  da
prendere a  gabbo.  Egli  difende sì  pienamente i  diritti
della  sua  razza  ed  è  così  superbo  di  discendere
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direttamente  da  Hereward,  famoso  campione
dell’Heptarchia, che lo si chiama generalmente Cedric il
Sassone, con sua grande soddisfazione poichè egli si fa
un  vanto  di  discendere  da  un  popolo  del  quale  altri
cercano di nascondere la provenienza per non provare
gli effetti del Vae victis!

— Caro priore, – disse il templario, – io son certo che
voi  siete  intenditore  di  bellezze  muliebri  quanto  un
galante  troviero,  ma  la  celebre  Rowena  deve  essere
meravigliosa davvero se voi desiderate che io moderi gli
impeti del mio carattere per entrare nelle grazie di un
padre, se egli è uno zoticone come voi dite.

— Cedric non è suo padre.  Ella discende da stirpe
ben più nobile della sua ed è sua parente in lontanissimo
grado. Il franklin non è che il suo tutore, ma l’ama più
ancora che se fosse sua figlia. È bella sì; è tanto bella
che quando l’avrete veduta o voi dimenticherete al suo
aspetto dolce e maestoso ad un tempo le bellezze della
Palestina e le hurì del paradiso di Maometto, o io voglio
essere un infedele anzichè un devoto figlio della Chiesa.

— Se la  bellezza che  tanto vantate  è  inferiore  alle
vostre  descrizioni,  sapete  già  che  perderete  la
scommessa.

—  La  mia  collana  d’oro  sarà  vostra,  ma  in  caso
contrario riceverei dieci botti di vino di Chio ed io sono
così certo di averle, come se fossero già nelle cantine
dell’abbazia.

— Non dimenticate  che io  stesso devo giudicare  e
che  per  perdere,  io  dovrò  confessare  che  dopo  le
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Pentecoste dello scorso anno io non ho veduta bellezza
sì meravigliosa. La vostra collana corre grande pericolo
ed  io  me  ne  adornerò  nel  torneo  che  avrà  luogo  fra
breve ad Ashby-de-la-Zonche.

— Vedremo, – riprese il priore. – Vi chiedo soltanto
che il vostro giudizio sia franco e risponda esattamente
al vostro pensiero, come si conviene ad un cavaliere e
ad un figlio della Chiesa.  Ma intanto, mi permetto di
darvi un consiglio: cercate di assumere con Cedric un
tono  più  cortese  di  quello  cui  vi  hanno  abituato  gli
infedeli, poichè il tutore di Rowena è molto suscettibile
e se si offendesse dei vostri modi irruenti ci manderebbe
a  dormire  all’aperto  anche  se  la  mezzanotte  fosse
suonata.  E  guardate  lady  Rowena  con  molta
moderazione... Egli ne è gelosissimo e si dice che abbia
cacciato di casa il suo unico figlio perchè osò una sol
volta alzar gli occhi su di lei in modo appassionato. Si
può, a quanto pare,  adorarla da lontano ma da vicino
bisogna contemplarla come la Vergine sull’altare.

— Siate sicuro che mi comporterò colla dolcezza e
colla  moderazione  di  una  fanciulla,  ma  in  quanto  a
cacciarci di casa sua, Cedric non oserà farlo giacchè, io,
Hamet  ed  Abdalla  e  gli  altri  scudieri  sapremo
risparmiarvi questa umiliazione.

— Siamo  sopratutto  prudenti  e  calmi.  Ma  ecco  la
Croce Rovesciata di cui ci ha parlato il pazzo: la notte è
oscura  e  male  si  scorgono  i  sentieri...  Ci  ha  detto  di
prendere a sinistra, mi pare.

—  No,  a  destra,  –  disse  Beran;  –  me  ne  ricordo
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esattamente.
— Scusate, ma è proprio a sinistra. – Egli accennava

da questa parte colla sua stecca di legno.
—  Ma  teneva  la  stecca  nella  mano  sinistra

dirigendone la punta di qui... Ed accennava a destra.
E  continuavano,  sostenendo  ostinatamente  le  loro

opposte  opinioni  come  avviene  in  simili  casi.  Le
persone del seguito furono interrogate ma senza pratico
risultato, poichè nessuno aveva posto mente al dialogo
con  Wamba.  A  un  tratto  Brian,  esclamò:  «Ma  non
vedete che v’è un uomo addormentato o morto accanto
al piedestallo della croce? Ugo, toccalo colla punta della
lancia».

Il servo obbedì ed un uomo s’alzò di scatto e gridò in
buon francese: «Perchè venite a turbare il corso dei miei
pensieri?».

—  Noi  desideriamo  soltanto  chiedervi,  –  disse  il
priore, la strada che conduce a Rotherwood, dove abita
Cedric il Sassone.

— Devo andarvi anch’io, – riprese lo sconosciuto; –
se avessi un cavallo vi farei  da guida poichè è molto
facile lo smarrirsi nell’intreccio di tanti sentieri.

— Avrete ad un tempo la nostra riconoscenza ed un
generoso compenso se ci condurrete colà sani e salvi. E
diede ordine ad uno del seguito di montare sul cavallo
condotto a mano e di cedere il suo alla guida.

Lo  straniero  prese  il  sentiero  opposto  a  quello
indicato da Wamba; esso si  internava nella foresta ed
attraversava  spesso  dei  ruscelli  che  erano  alquanto
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pericolosi  di  attraversare  in  causa  dei  pantani  che  si
stendevano lungo le rive. Ma la guida pareva conoscere
perfettamente tutti i segreti del bosco ed i viaggiatori si
trovarono  presto  in  un  viale  più  largo  di  quelli  che
avevano già percorsi, in fondo al quale si scorgeva un
grande  fabbricato;  lo  straniero  lo  additò  al  priore
dicendo:  –  Ecco  Rotherwood,  la  dimora  di  Cedric  il
Sassone.

A queste  parole  il  priore  sentì  allargarsi  il  cuore
poichè  durante  la  strada,  in  mezzo  alle  paludi  ed  ai
torrentacci  egli  si  era così  allarmato da non sentire il
desiderio  d’interrogare  la  guida.  Ma  essendo  più
tranquillo e non dovendo poi percorrere che una strada
breve, facile e piana, sentì rinascere la sua curiosità e
chiese allo straniero: «Chi siete voi?».

— Sono un pellegrino e giungo ora di Terra Santa.
— Avreste fatto meglio a restarvi e combattere per la

liberazione del Santo Sepolcro, – disse il templario.
— È vero, reverendo cavaliere, – rispose il pellegrino

cui il viso del templario non pareva ignoto; – ma quando
coloro  che  hanno  giurato  di  liberare  la  città  santa
viaggiano lunge dal luogo ove li dovrebbe tenere avvinti
il loro dovere, non vi è da stupire se un povero contadino,
amico  della  pace  e  della  tranquillità,  segue  il  loro
esempio.

Il  templario,  irritato,  stava  per  rispondere;  ma  fu
interrotto  dal  priore  il  quale,  espresse  il  suo  stupore
vedendo che la guida, dopo sì lunga assenza conosceva
così bene tutti i meandri della foresta.
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— Io sono nato qui, – rispose costui, – ed ho buona
memoria.

Ma intanto la comitiva giungeva dinanzi alla casa di
Cedric.  Era  una  costruzione  irregolare  che  conteneva
vasti  cortili  ed  occupava  una  grande  zona  di  terreno.
Sebbene si scorgesse che quella era l’abitazione di un
uomo severo, l’edificio non aveva nulla di comune con
quei castelli ad alte torri che servivano di residenza alla
nobiltà normanna e che avevano data la loro impronta
allo stile architettonico dell’Inghilterra.

Rotherwood  non  era  però  sprovvisto  affatto  di
fortificazioni  giacchè  nessuna  casa  avrebbe  potuto
esserlo  in  quell’epoca  di  torbidi  e  di  disordine.  Il
fabbricato era cinto da un largo fossato pieno di acqua
che  proveniva  da  una  vicina  sorgente  ed  il  fosso  era
protetto da una doppia e robustissima palizzata. Dal lato
ovest v’era una interruzione nella palizzata ed un ponte
levatoio  attraverso  il  fossato.  Questo  era  uno  degli
ingressi,  protetto  da  due  salienti  dai  quali  gli  arcieri
avrebbero potuto difendere il passo.

Il  templario  si  arrestò  e  diede  di  fiato  nel  corno,
giacchè la pioggia che da tempo minacciava,  appunto
allora cominciava a cadere violentemente.
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CAPITOLO TERZO

In una sala vastissima ma assai bassa di soffitto era
preparata  per la  cena di  Cedric  il  Sassone una tavola
fatta  di  legno di  quercia,  appena  rozzamente  piallato.
Cedric occupava già  il  suo solito  posto e quantunque
egli non fosse che thane o franklin come lo chiamavano
i  normanni,  egli  era  impaziente  di  veder  giungere  il
cibo, come lo sarebbe un alderman dei tempi moderni.

Bastava  guardare  il  padrone  del  castello  per
comprendere ch’egli doveva essere di carattere franco,
ma vivo e impetuoso. Era di mezzana statura, di larghe
spalle, di membra robuste, da uomo abituato alle fatiche
della  guerra  o  della  caccia.  Aveva  il  viso  aperto,
grand’occhi  azzurri  ed  i  suoi  lineamenti  esprimevano
quell’allegria che si accompagna spesso alla sincerità ed
alla  rudezza.  Lo  sguardo  denotava  ad  un  tempo
l’orgoglio e la diffidenza perchè egli aveva trascorsa la
vita nel difendere dei diritti sempre minacciati ed il suo
temperamento  fiero  e  risoluto  lo  faceva  stare
continuamente all’erta, date anche le condizioni in cui
era costretto a trovarsi. I lunghi capelli biondi, divisi in
mezzo al capo, ricadevano sulle spalle ed erano appena
qua  e  là  screziati  da  fili  d’argento,  sebbene  egli  si
avvicinasse alla sessantina.

Molti  servi  erano  intenti  ai  minimi  cenni  del  loro
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signore e due o tre di grado più elevato, erano ritti dietro
di lui, sotto il baldacchino. Nella sala c’erano anche dei
commensali di altra specie: due o tre grandi levrieri che
si  usavano  allora  per  la  caccia  del  lupo  e  del  cervo;
altrettanti cani da ferma, dal collo taurino e dalla testa
enorme  e  due  cani  più  piccoli,  di  quelli  che  ora  si
chiamano bassotti o argugi dalle gambe storte. Le bestie
aspettavano  anch’esse  con  impazienza  lo  avviso  del
pasto, ma intelligenti come erano, rispettavano il silenzio
del  padrone,  tenuti  forse  anche  in  rispetto  da  un
bastoncino bianco collocato sul tavolo vicino a lui e del
quale egli si serviva talvolta per frenare la vivacità dei
fedeli amici.

Cedric  aveva  pertanto  diverse  ragioni  per  essere
inquieto. Lady Rowena era rientrata di poco dopo aver
ascoltato  i  vespri  in  una  chiesa  lontana  e  stava
cambiando d’abiti essendo giunta inzuppata di pioggia;
Gurth e la sua mandra non erano ancora rincasati e ciò
poteva  anche  attribuirsi  o  alla  depredazione  degli
outlaws di cui erano piene le foreste, od alla prepotenza
di  qualche  barone  vicino  che,  abusando  della  sua
potenza non rispettava i diritti di proprietà. Ed allora, le
ricchezze erano in gran parte costituite dalle mandre di
maiali, specialmente nei luoghi boscosi ove le quercie
fornivano un alimento abbondante e gratuito.

Inoltre,  il  thane desiderava vedere il  pazzo Wamba
che colle sue buffonerie rallegrava i suoi pasti e – col
vino abbondante di cui egli li inaffiava – costituivano un
condimento  assai  grato  per  lui.  E,  proprio  in  quel
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giorno,  Cedric  aveva  mangiato  pochissimo  a
mezzogiorno  e  l’ora  della  cena  era  già  di  tempo
trascorsa. Egli però non manifestava il suo malcontento
che con qualche frase borbottata a mezza voce fra se, o
detta a qualche servo ed al coppiere che di tanto in tanto
gli presentava una coppa colma di vino.

— Perchè mai lady Rowena non viene ancora?
— Deve ancora finire di pettinarsi – rispose una serva

che  parlava  collo  stesso  tono  che  avrebbe  usato  una
cameriera moderna. – Vorreste forse che ella venisse a
cena colla cuffia di notte? E lady Rowena è molta lenta
nel vestirsi.

Cedric  rispose  approvando  con  una  interiezione  ed
aggiunse:

— Spero che un’altra volta ella sceglierà un giorno di
bel  tempo per andare alla  Chiesa di  San Giovanni.  E
volgendosi  verso  il  coppiere,  alzando  la  voce  come
consolato  dal  poter  sfogare  il  suo  cattivo  umore  su
qualcuno,  esclamò:  «Per  tutti  i  diavoli!  che  cosa  può
trattenere Gurth fuori ad ora così tarda? Temo che egli
non potrà renderci esatto conto della sua mandra... E sì
che egli è un servo fedele e scrupoloso e lo destinavo a
migliori uffici, forse a quello di mia guardia.

—  Non  è  tanto  tardi,  –  rispose  modestamente
Osvaldo. – Da un’ora appena è suonato il coprifuoco.

Non v’era di  peggio per  accrescere il  malumore di
Cedric, che prendere le difese di un compagno.

— Al diavolo il coprifuoco! – gridò egli; – al diavolo
il bastardo che l’ha inventato. Il coprifuoco obbliga la
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nostra buona gente a spegnere fuochi e lumi perchè i
banditi  possano  a  loro  agio  lavorare  nelle  tenebre!
Reginaldo  Front-de-Boeuf  e  Filippo  di  Malvoisin  ne
profittano  anch’essi  come  lo  stesso  Guglielmo  il
Bastardo e gli avventurieri normanni che combatterono
ad Hasthings. Non mi stupirei se le mie mandre fossero
state rubate per dar da mangiare ai briganti normanni che
i loro padroni lasciano morire di fame e che non hanno
altre risorse che il furto, il saccheggio e l’assassinio dei
nostri  servi  fedeli.  E  Wamba!  Chi  mi  ha  detto  che  è
uscito con Gurth?

— Io, – rispose Osvaldo.
— Di bene in meglio! Si saranno preso il pazzo per

dargli  un  padrone  normanno.  Siamo  veramente  pazzi
noi tutti  restando soggetti  a loro e meritiamo davvero
d’essere disprezzati  più che fossimo stati  dalla natura
privati di ogni senso di dignità. Ma io mi vendicherò, –
proseguì egli incollerito ed afferrando la daga. – Io farò
sentire  la  mia  voce  al  Gran  Consiglio;  ho  amici,  ho
vassalli e sfiderò qualche normanno ad una lotta corpo a
corpo. Vengano pure colle cotte di maglia, col casco di
ferro, con tutto quello che può dare coraggio alla viltà:
questa daga ha forato delle tavole più grosse dei loro
scudi. Mi credono vecchio, ma vedranno che il sangue
di  Hereward  scorre  ancora  nelle  vene  di  Cedric.  Ah,
Wilfrido,  Wilfrido!  –  aggiunse  poi  sotto  voce,  quasi
parlando a  sè  stesso;  – se tu  avessi  vinta  la tua folle
passione, tuo padre non sarebbe stato abbandonato come
una vecchia quercia solitaria i cui rami sfogliati sono in
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balìa dell’uragano.
Si  abbandonò sulla  poltrona,  rimettendo  a  posto  la

daga ed immergendosi in tristi pensieri.
Il  suono  di  un  corno  trasse  Cedric  dalla  sua

fantasticheria. L’abbaiare dei cani che erano nelle sale
fece eco a quello di tutti quelli sparsi per il castello ed
occorse  la  bacchetta  del  padrone per  far  cessare  quel
diavolìo.

— Correte alle porte, – disse il barone, non appena la
sua voce potè essere udita – e ch’io sappia le notizie che
ci  giungono.  Certamente  si  tratterà  di  qualche
saccheggio,  di  qualche  azione  brigantesca  nelle  mie
terre.

Poco  dopo  una  guardia  venne  ad  annunziare  che
Aymer, priore di Jourvaulx ed il cavaliere Brian di Bois-
Guilbert,  commendatore  del  venerabile  ordine  dei
templarî con poco seguito, chiedevano ospitalità per la
notte, trovandosi in cammino per recarsi al torneo che
doveva  aver  luogo  due  giorni  dopo  ad  Ashby-de-la-
Zouche.

—  Il  priore  Aymer!  Brian  di  Bois-Guilbert!  –
mormorò Cedric: normanni entrambi! Ma non importa;
normanni o sassoni,  tutti  devono ottenere ospitalità  al
maniero  di  Rotherwood e  giacchè  essi  l’hanno scelto
come  tappa,  siano  i  benvenuti.  Avrebbero  forse  fatto
meglio  non  comprendendolo  nel  loro  itinerario,  ma,
presentandosi  come  ospiti,  lasceranno  certo  da  parte
l’innata insolenza. Hundelbert, – disse rivolgendosi ad
un maggiordomo che con un bastoncello bianco in mano
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stava ritto dietro di lui; – prendete sei uomini, andate ad
incontrare gli stranieri e dite loro che io stesso mi sarei
mosso  per  dar  loro  il  benvenuto  se  non  avessi  fatto
giuramento di non fare tre passi oltre il mio baldacchino
se non per incontrare qualcuno di sangue reale sassone.
Offrite  loro  vesti  se  desiderano  cambiar  d’abiti;
accompagnateli nelle camere destinate agli ospiti, offrite
birra e vino, dite al cuoco di preparare tutto quello che
gli sarà possibile ed aspettate a recare in tavola quando
saranno  discesi  qui.  Andate  e  ricordate  ch’io  voglio
trattarli  in tal  modo che essi  non possano dire  d’aver
trovato nella mia casa avarizia e povertà.

— Il priore Aymer! – ripetè Cedric volgendosi verso
Osvaldo... – non è egli il fratello di Silles di Manleverer,
ora lord di Middleham?

Osvaldo fece un cenno affermativo e rispettoso.
—  Suo  fratello  occupa  il  posto  ed  usurpa  il

patrimonio  d’una  razza  migliore;  quella  di  Ulgar  di
Middleham.  Ma  quale  è  il  lord  normanno  che  non
faceva altrettanto? Codesto priore è, si dice, più amico
del  vino  e  della  caccia  che  del  breviario  e  delle
campane.  Comunque,  egli  sarà  il  benvenuto.  E  il
templario, come si chiama?

— Brian di Bois-Guilbert.
— Bois-Guilbert!  –  disse  Cedric  a  bassa  voce,  da

uomo abituato a parlare fra sè, non curando la presenza
dei subalterni.  – È un nome conosciuto in bene ed in
male. Lo si dice valoroso soldato, ma vizioso come tutti
i  suoi  confratelli:  orgoglioso,  crudele,  sensuale...  I
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crociati reduci di Palestina lo descrivono come uomo di
cuore duro, irriverente delle autorità terrene come delle
celesti...  Ma per una notte noi gli daremo ugualmente
cortese  ospitalità.  Osvaldo,  spillate  un  barile  di  vino
vecchio,  portate  il  miglior  idromele  ed  il  sidro  più
spumante, la salsa ed il pigmento più profumati, mettete
sulla tavola le coppe più ampie poichè i templarî ed i
priori amano il buon vino e l’abbondante misura. Voi,
Elgitha, avvertite la vostra signora che può fare a meno
di venire a cena, a meno che ciò non le facesse piacere.

—  Ella  vorrà  senza  dubbio  intervenire,  –  rispose
francamente  la  donna,  –  poichè  le  sarà  grato  aver
novelle di Palestina.

Cedric  guardò  corruscato  la  domestica,  ma  lady
Rowena e tutto ciò che ella comandava erano al disopra
della sua collera. — Silenzio, – egli disse, – siate più
prudente.  La  vostra  signora  farà  quello  che  le  sarà
gradito. La discendente di Alfredo è ancora regina qui.

—  La  Palestina!  –  mormorò  il  Sassone;  –  quanti
orecchi si  aprono per ascoltare i  racconti  che su quel
paese  fatale  ci  fanno  i  crociati  viziosi  ed  i  pellegrini
ipocriti!  Ed  anch’io  potrei  informarmi,  domandare...
ascoltare col palpito nel cuore... Ma no, il figlio che ha
osato disobbedirmi non è più tale per me. Il suo destino
mi  è  indifferente  come  quello  del  più  pregevole  fra
questi  soldati  che  sotto  l’egida  della  croce  hanno
commesso ogni sorta di eccessi dicendo di adempiere la
volontà di Dio.

Cedric  volse  lo  sguardo  in  basso,  pensoso  ed
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addolorato,  ma in quel  momento la  porta  di  fondo si
spalancò e dietro il maggiordomo colla bacchetta bianca
in mano venivano quattro servi che portavano una torcia
accesa. Entravano gli stranieri.
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CAPITOLO QUARTO.

Il priore Aymer aveva tolto il mantello da viaggio ed
aveva  indossato  un  nuovo  costume  sul  quale  portava
una cappa elegantemente ricamata.

Il templario altresì vestiva un abito da cerimonia ed
aveva un aspetto dignitoso e imponente.

I  due  personaggi  erano  seguiti  dai  servi  loro  e
dall’uomo  che  li  aveva  guidati  lungo  il  cammino.
Costui,  si  teneva  modestamente appartato e  non lo si
notava che per il  suo costume di  pellegrino.  Vedendo
che  la  tavola  era  appena  sufficiente  per  tutti  i
commensali,  si  sedette  su di  uno sgabello,  accanto al
fuoco di un grande camino e non parve occuparsi d’altro
che di fare asciugare i suoi abiti bagnati dalla pioggia.

All’arrivo degli ospiti, Cedric si alzò con fare pieno
di nobiltà ed inoltrando di tre passi rivolse la parola al
priore.

— Sono spiacente, – gli disse, – che il mio voto mi
impedisce  di  percorrere  maggior  cammino  per
incontrare ospiti così illustri come voi e questo valoroso
cavaliere  templario.  Il  mio  maggiordomo  vi  avrà  già
spiegata questa apparente mancanza di cortesia e vorrete
scusarla, come vorrete altresì perdonarmi se mi esprimo
nella mia lingua materna. Mi risponderete con essa, se
la  conoscete,  ma  potrete  esprimervi  nella  vostra,
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sapendo io tanto di normanno da comprendere quanto
vorrete farmi l’onore di dirmi.

— Degnissimo franklin o, meglio, degnissimo thane,
sebbene la  parola  sia  caduta  in  disuso,  i  voti  devono
essere mantenuti; sono legami che ci avvincono al cielo.
La lingua che io parlerò nel vostro maniero sarà quella
di  mia  avola  Hilda  di  Middleham,  morta  in  odore  di
santità come la sua gloriosa patrona Hilda di Whitby.

Quando il priore ebbe finito il suo discorso che egli
considerava come conciliante, il suo compagno disse in
tono altezzoso:«Io parlo sempre francese: è la lingua di
re Riccardo e della sua nobiltà; ma io conosco abbastanza
l’inglese per capire quello che dicono i nativi del paese».

Cedric volse su di lui uno sguardo irritato come usava
sempre  con chi  facesse  confronti  fra  i  due  paesi,  ma
ricordandosi dei doveri di ospite, represse ogni segno di
risentimento ed invitò i foresteri ad assidersi alla mensa,
su due sedie poste alla sua sinistra, ed un poco più basse
della  sua.  Mentre  i  servi  obbedivano  all’ordine  loro
impartito  di  portare  in  tavola,  Cedric  scorse  Gurth  e
Wamba che entravano nella sala.

— Fate venire a me quei due fanciulloni, – disse con
tono severo. E rivolgendosi a loro: – Perchè avete tanto
tardato?  Che  è  avvenuto  della  mandra  che  vi  era
affidata, Gurth? l’hai tu lasciata rubare dagli  outlaws o
dai malandirini?

—  Con  vostra  licenza,  –  rispose  Gurth,  –  ho
ricondotto il gregge intero.

— Ma non mi piace l’essere stato due ore a pensare il
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contrario ed a formare progetti di vendette contro vicini
che non mi hanno offeso.  Un’altra volta che ti  capita
questo, ti farò punire coi ferri e con la prigione.

Gurth conoscendo l’irascibilità  del  suo signore non
stette a mendicar delle scuse, ma il pazzo, sapendo che
ogni condanna gli era perdonata, rispose:

— Zio mio, questa sera voi non siete ne saggio nè
ragionevole.

— Taci, Wamba! Se prenderai ancora tale libertà, ti
manderò  per  pazzo  che  tu  sia,  a  far  penitenza  ed  a
ricevere le sferzate in casa del portiere.

— Vostra Sapienza si degni dirmi se è giusto punire
alcuno per il fallo commesso da un altro.

—  Perchè  allora  castigare  Gurth  per  la  colpa
commessa dal cane Fangs? Non ci siamo attardati per
via, ma il cane non ha potuto radunare la mandra che
quando l’una di notte era già suonata.

—  Se  Fangs  ha  mancato,  lo  farai  impiccare  e  ti
servirai di un altro cane.

— Non sarebbe giustizia completa, mio rispettabile
zio, – disse il pazzo – Se Fangs è storpio ed incapace di
riunire il branco, lo si deve a colui che gli ha strappate
le  unghie  dei  piedi  anteriori,  operazione  alla  quale  il
cane  non  avrebbe  annuito  se  veniva  chiesta  la  sua
opinione in proposito.

—  Storpiare  il  cane  del  mio  servo!  Chi  ha  osato
oltraggiarmi così?

— Il vecchio Hubert, il guardiacaccia del barone di
Malvoisin.  Egli  ha  trovato  Fangs  nella  foresta  e
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credendo che desse la caccia al daino...
—  Il  diavolo  si  porti  Malvoisin  ed  il  suo

guardacaccia! Io insegnerò ad entrambi che secondo la
legge, in quella foresta non vi ha riserva di caccia.

Ma basta su ciò: tu, Gurth, prenderai un altro cane e
se qualcuno oserà toccarlo, cadano su me le maledizioni
del cielo se non gli farò strappare l’indice della mano
destra e rendergli impossibile il  lancio di  una freccia.
Vogliate perdonarmi, ospiti illustri, ma sono circondato
da vicini che non valgon di più degli infedeli che voi,
cavaliere,  avete  combattuto in Terra  Santa.  La cena è
servita  e  la  mia  accoglienza  possa  almeno  farvi
dimenticare la povertà dell’imbandigione.

La scusa pareva davvero superflua: la bassa tavola era
ricolma di maiale lessato, arrostito ed allo spiedo; sulla
tavola d’onore v’erano polli e selvaggina d’ogni specie;
pesci di vario genere, dolci e torte con frutta e con miele.
Innanzi a ciascun commensale era una coppa d’argento; i
servi ed il seguito bevevano in ampie tazze di corno.

Mentre  il  banchetto  stava  per  iniziarsi,  il
maggiordomo,  alzando  la  bacchetta,  esclamò  ad  alta
voce: «Fate largo a lady Rowena!» Una porta laterale si
aperse e lady Rowena entrò seguita da quattro ancelle e
Cedric,  quantunque  sorpreso  poco  piacevolmente  di
vederla in quella occasione, si alzò per incontrarla e per
condurla  rispettosamente  sino  alla  sedia  riservata  alla
signora della casa. Tutti si erano alzati per salutarla ed
ella rispose con un inchino pieno di grazia, sedendosi
poi in silenzio; ma prima che ella giungesse alla tavola
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il templario disse a voce bassa al priore: «Non porterò la
vostra collana al torneo; avete vinto il vino di Chio».

—  Non  ve  lo  avevo  detto?  ma  frenate  il  vostro
entusiasmo, perchè il franklin vi guarda.

Senza curarsi di questo consiglio, Briand teneva gli
occhi fissi sulla bellissima sassone che lo colpiva tanto
più  quanto  era  diversa  dalle  bellezze  cui  lo  aveva
abituato l’Oriente.

Lady Rowena era di statura piuttosto alta, ma le sue
movenze  erano  graziosissime:  il  suo  viso  era  di  un
candore  perlaceo,  ma  la  nobiltà  delle  sue  fattezze
correggeva quella freddezza che tale carnagione dà alla
fisionomia.  I  grandi  occhi  azzurri  ornati  da  ciglie
lunghissime e  da sopracciglie  castane e  bene  arcuate,
parevano  essere  fatte  per  infiammare  come  per
intenerire, per odiare come per supplicare... La dolcezza
e la fierezza splendevano ugualmente in quello sguardo
veramente reale.  I  capelli  lunghi,  d’un castano dorato
ricadevano  in  ricche  anella  sulle  sue  spalle  ed  erano
ornati di pietre preziose. Al collo portava una collana
d’oro con appeso un ricco reliquario; le braccia erano
nude ed adorne di monili. Una sottoveste ed una sottana
di  seta  verde  costituivano  il  suo  vestito  e  su  di  esso
indossava un manto di  lana cremisi  a  larghe maniche
che non arrivavano oltre il gomito; un leggero tessuto di
seta e oro era disposto in modo di servire di velo e di
coprire il viso ed il seno, alla foggia spagnola.

Vedendo gli sguardi del templario fissati su lei con un
ardore che li faceva sembrare due brace, ella si velò il
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viso quasi a fargli comprendere come quell’insistenza le
spiacesse, e Cedric che comprese quel movimento disse:
«Cavaliere,  le  guance  delle  nostre  fanciulle  sono così
poco abituate ai raggi del sole, che non sanno sopportare
gli sguardi di un crociato.

—  Se  ho  errato,  –  rispose  Brian,  –  vi  domando
perdono, o, meglio, lo chiedo a lady Rowena.

—  Essa  ci  ha  puniti  tutti,  correggendo  l’audacia
dell’amico mio. Speriamo ch’ella sarà meno crudele al
torneo ove mi auguro vederla...

— Non è ancor deciso se vi andremo, – interruppe
Cedric;  –non  amo  queste  vanità  sconosciute  ai  miei
antenati allorchè l’Inghilterra era libera.

— Lasciatemi sperare che vorrete recarvici in nostra
compagnia. Le strade non sono molto sicure e la scorta
di un cavaliere come Bois-Guilbert non è da sprezzare.

— Tutte le volte ch’io, venerando priore, ho viaggiato
in questi paesi, non ho chiesto altro aiuto all’infuori di
quello de’ miei servi e della mia spada. Se andremo a
Ashby-de-la-Zouche, faremo la strada in compagnia del
nostro  nobile  vicino  e  compatriota  Athelstano  di
Coningsburgh  e  con  un  seguito  bastante  a  sfidare
qualsiasi attacco di malviventi o di baroni nemici... Io
bevo alla vostra salute,  messer priore e vi  sono grato
della vostra premura. Spero troverete buono il mio vino,
a meno che non vogliate seguire le regole del convento
e bere del latte acido. Non vorrei costringervi a violarle
per usarmi cortesia.

— È soltanto fra le mura del chiostro che ci limitiamo
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al  lac dulce et acidum; nel mondo invece, seguiamo le
usanze ed io brinderò alla vostra salute col vino.

—  Ed  io  bevo  a  quella  della  bella  Rowena,  –
aggiunse il templario. – Questo aggettivo è ben meritato
e  bene  fa  l’Inghilterra  a  tributarglielo:  in  fede  mia
perdonerei  al  disgregato  Vorhgern  d’aver  perduto
l’onore ed il trono se la Rowena d’allora avesse soltanto
lontanamente rassomigliato l’attuale.

— Messer cavaliere, siete molto cortese, – disse lady
Rowena senza togliersi il  velo. – E se vorrete esserlo
ancor maggiormente, ci darete notizie di Palestina. Esse
saranno ben più gradite ad orecchie inglesi di quello che
possano  esserlo  le  galanterie  che  vi  suggerisce  la
gentilezza francese.

— Vi è ben poco da narrare... Si parla di una tregua
con Salahim e tale voce pare sia confermata...

Wamba  sino  a  quel  momento  s’era  taciuto:  aveva
preso posto su di una seggiola sul cui schienale erano
inchiodate due orecchie d’asino: pareva non occuparsi
che  di  mangiare  avidamente  i  ghiotti  bocconi  che
Cedric,  seduto  davanti  a  lui  gli  andava  di  quando  in
quando  porgendo...  Ma  stava  invece  molto  attento  a
quanto accadeva ed interruppe Brian, esclamando:

— Queste tregue con gli infedeli mi invecchiano.
— Che intendi dire, pazzo? – chiese il padrone con

un tono che dimostrava la sua intenzione di accettare i
suoi scherzi.

— Ne ho veduto concludere tre ed ognuna di  esse
doveva durare cinquant’anni. Io dovrei averne dunque,
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ora, più di centocinquanta.
—  Comunque  sia,  –  interloquì  il  templario,

riconoscendo  l’amico  della  foresta,  –  io  prendo
l’impegno di non farvi morire di vecchiaia se tenterete
ancora di far smarrire i viaggiatori con false indicazioni.

— Questa è cosa più da cattivo che da pazzo ed io ti
farò battere colle verghe, — gridò irato Cedric.

—  Caro  zio,  permettete  che  la  pazzia  protegga  la
malignità. Io non ho commesso altro errore che quello
di  prendere  la  mano  destra  per  la  sinistra...  Chi  si
consiglia con un pazzo può ben perdonarlo, giacchè egli
ne commette uno più grosso.

La  conversazione  fu  interrotta  da  un  servo  che
annunziava l’arrivo di uno straniero invocante ospitalità.

—  Chiunque  egli  sia,  fatelo  entrare,  –  ordinò  il
franklin. – In una notte come questa, coll’uragano che
infuria,  anche  gli  animali  cercano  la  protezione
dell’uomo che è loro nemico. Osvaldo, provvedi a che
nulla gli manchi.

Ed il servo uscì per eseguire gli ordini del padrone.

49

ora, più di centocinquanta.
—  Comunque  sia,  –  interloquì  il  templario,

riconoscendo  l’amico  della  foresta,  –  io  prendo
l’impegno di non farvi morire di vecchiaia se tenterete
ancora di far smarrire i viaggiatori con false indicazioni.

— Questa è cosa più da cattivo che da pazzo ed io ti
farò battere colle verghe, — gridò irato Cedric.

—  Caro  zio,  permettete  che  la  pazzia  protegga  la
malignità. Io non ho commesso altro errore che quello
di  prendere  la  mano  destra  per  la  sinistra...  Chi  si
consiglia con un pazzo può ben perdonarlo, giacchè egli
ne commette uno più grosso.

La  conversazione  fu  interrotta  da  un  servo  che
annunziava l’arrivo di uno straniero invocante ospitalità.

—  Chiunque  egli  sia,  fatelo  entrare,  –  ordinò  il
franklin. – In una notte come questa, coll’uragano che
infuria,  anche  gli  animali  cercano  la  protezione
dell’uomo che è loro nemico. Osvaldo, provvedi a che
nulla gli manchi.

Ed il servo uscì per eseguire gli ordini del padrone.

49



CAPITOLO V.

Dopo  breve  tempo  Osvaldo  rientrò  e  chinatosi
all’orecchio di Cedric gli  disse: «È un ebreo di nome
Isacco di York. Devo farlo entrare qui?»

— Incarica Gurth di sostituirti, – disse sfacciatamente
Wamba.  –  Un  guardiano  di  porci  è  un  introduttore
conveniente per un ebreo.

— Santa Vergine, – esclamò il priore segnandosi... –
si vorrebbe introdurre qui un giudeo infedele?

—  Un  cane  ebreo,  –  aggiunse  Brian,  –  potrebbe
avvicinarsi ad un difensore del Santo Sepolcro?

— Illustri signori, – disse Cedric, – la mia ospitalità
non  può  trovare  ostacolo  nella  vostra  antipatia.  Se  il
cielo  ha  permesso  l’esistenza  di  tutto  un  popolo  di
miscredenti testardi per tanti e tanti anni, non potremo
noi sopportare la presenza di un ebreo per qualche ora?
Nessuno avrà l’obbligo di parlargli e di mangiare in sua
compagnia;  potrà  sedersi  ad  una  tavola  appartata,  a
meno che, – aggiunse con un sorriso, – codesti stranieri
in turbante non vogliano accoglierlo fra di loro.

— I miei servi sono buoni mussulmani e sprezzano
gli ebrei come li sprezziamo noi.

— Allora lo metteremo a tavola con te, – disse Cedric
a Wamba. – Un ebreo ed un pazzo sono bene appaiati.

— Ma il pazzo, – rispose Wamba, – saprà innalzare una
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barriera  che  impedirà  all’ebreo  di  avvicinarsi;  e  così
dicendo afferrò un pezzo di prosciutto che era sulla tavola.

— Zitto, – disse Cedric, – eccolo.
Un vecchio magro ed alto si avanzava timoroso ed

esitante  salutando  ripetutamente  con  profonda  umiltà.
L’alta  statura  dell’ebreo  era  alquanto  sminuita
dall’abitudine  contratta  di  chinarsi  dinanzi  a  tutti  che
l’aveva reso un po’ curvo; i suoi lineamenti marcati e
regolari, gli occhi neri e vivaci, l’alta fronte solcata da
rughe,  la  barba  lunga ed i  capelli  grigi  gli  avrebbero
conferito un aspetto rispettabile,  se tutta la fisionomia
non  avesse  annunziato  che  egli  apparteneva  ad  una
razza  che  per  le  lunghe  persecuzioni  aveva  quasi
assunto  un  carattere  nazionale  in  cui  dominavano  la
bassezza e l’avarizia.

Gli  abiti  dell’ebreo,  molta  malconci  per  l’uragano,
consistevano  in  un  ampio  mantello  bruno  indossato
sopra una tunica color porpora oscuro; portava stivali
alti  guarniti  di  pelo;  alla  sua  cintola  pendevano  un
piccolo  coltello  da  caccia  ed  un  calamaio;  in  capo
teneva un berretto giallo della forma speciale prescritta
allora  per  gli  ebrei  allo  scopo  di  distinguerli  dai
cristiani. Entrando egli lo tolse.

Il nemico più feroce delle tribù d’Israele sarebbe stato
ben lieto assistendo all’accoglienza che il vecchio ebbe
nella  sala  di  Cedric.  Questi  rispose  con  un  semplice
gesto ai ripetuti ossequiosi saluti dell’ebreo e dal cenno
più che altro voleva indicargli di sedere alla tavola bassa
assieme ai servi. Ma costoro non desideravano punto un
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tal commensale e di mano in mano che egli, facendo il
giro  della  tavola,  si  accostava  ad  uno  di  loro,  questi
allargava i  gomiti,  si  serrava sul  vicino e  non voleva
fargli  posto.  Anche  i  mussulmani,  al  suo  appressarsi,
fecero il viso feroce e con mossa istintiva corsero colla
mano al pugnale.

Cedric avrebbe forse imposto ai suoi servi di essere
più cortesi, ma egli era infervorato in una discussione
col priore sull’allevamento delle diverse razze di cani,
sugli incroci, sulle qualità e sui difetti di essi e la cosa lo
interessava  tanto  che  piuttosto  di  interrompere  la
conversazione avrebbe lasciato andare a letto senza cena
una tribù intera di ebrei.

Mentre Isacco era accolto in quella casa come tutti i
suoi confratelli lo erano nel mondo, il pellegrino che si
era rifocillato su un tavolino che avevano messo per lui
accanto al fuoco si mosse a compassione del disgraziato e
levandosi d’improvviso gli disse: «Vecchio, siediti qui: i
miei abiti sono asciutti mentre i tuoi sono inzuppati; io
sono sazio e tu devi aver fame». Ed intanto ravvivò il
fuoco nell’ampio  camino,  collocò  sulla  tavola  quanto
poteva bastare per la cena dell’ebreo e si avviò verso la
parte opposta della sala, sia che avesse motivo di recarsi
colà,  sia  che  non  volesse  più  star  di  presso  al  suo
beneficato.

Un pittore avrebbe trovato un soggetto magnifico per
un quadro rappresentante l’inverno se avesse veduto quel
vecchio ebreo, curvo sul fuoco con le mani rugose tese in
avanti, col corpo scosso da un brivido continuato.
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Dopo essersi alquanto riscaldato, Isacco si sedette alla
piccola tavola e prese a mangiare con una soddisfazione
che dimostrava quanto egli avesse bisogno di cibo.

Intanto  Cedric  ed  il  priore  continuavano  la
discussione sui cani; lady Rowena parlava con una delle
sue donne ed il superbo templario guardava fissamente
ora  l’ebreo  ed  ora  la  dama,  come  meditasse  qualche
progetto cui attribuisse molta importanza.

— Come mai, ottimo Cedric, pure amando il vostro
energico linguaggio nazionale, non avete adottato l’uso,
almeno  per  le  parole  venatorie,  della  lingua  franco-
normanna? Siate certo che non vi è in altra lingua del
mondo sì grande varietà di frasi intorno alla caccia.

—  Buon  padre  Aymer,  sappiate  che  io  non  mi
preoccupo  dei  termini  ricercati  che  ci  vengono
d’oltremare,  che  non  mi  occorrono  per  godermi  le
caccie in queste belle foreste. Non mi occorre per dar
fiato al corno, di dare alle mie fanfare i nomi pomposi di
reveillé o di mort, come non è necessario per eccitare i
miei cani a squartare la selvaggina ricorrere a quelli di
curée, di nombles o d’arbor.

—  Il  francese,  –  intervenne  il  templario  col  tono
rigoglioso che gli era abituale, – non è solamente il più
bel linguaggio di caccia, ma è pure quello dell’amore e
della guerra, quello che conquista il cuore delle dame e
semina il terrore fra i nemici.

— Messer templario,  – disse il  franklin,  – vogliate
riempire  la  vostra  coppa  e  quella  di  messer  priore,
mentre io risalirò ai tempi della mia giovinezza. Trenta
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53



anni  fa  Cedric  parlava  puro  sassone  e  non  aveva
bisogno di eleganti parole francesi per farsi capire dalle
belle  dame  ed  i  campi  di  North-Atlerton  potrebbero
narrare  se  nella  giornata  di  Sant-Etendard  il  grido  di
guerra  sassone  non  fu  udito  tanto  lontano  nelle  file
dell’esercito scozzese, come quello del più fiero barone
normanno.  –  E levando la  coppa che  vuotò  poi  d’un
fiato,  continuò:  –  Alla  memoria  dei  valorosi  che
combatterono in quella indimenticabile giornata! Fu una
memoranda  levata  di  scudi.  Cento  bandiere
ondeggiavano  sul  capo  dei  combattenti,  il  sangue
correva a rivi e la morte pareva preferibile alla ritirata.
Un  bravo  sassone  avrebbe  chiamato  quel  giorno  «la
festa delle spade», l’adunata delle aquile piombanti sulla
preda... L’urto delle lance contro gli elmi e gli scudi, un
fragore di guerra più gradevole alle orecchie dei  canti
amorosi d’un banchetto di nozze Ma noi non abbiamo
più poeti... le nostre gesta si confondono con quelle di
un’altra  razza;  la  nostra  lingua,  il  nostro  stesso  nome
sono per estinguersi e non resta qui che un vecchio, solo
per versar lagrime su tanto disastro. Coppiere, riempi i
bicchieri. Via, messer templario, bevete ai valorosi! Ai
forti  campioni  di  qualunque  paese  essi  siano,  che
combattono  oggi  valorosamente  fra  i  difensori  della
croce!

— Non è modestia per uno che porta questo simbolo
– fece il templario indicando la sua croce – rispondere a
questo brindisi, ma chi potrebbe riportare la palma fra
essi meglio dei valorosi templari?
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— I cavalieri  di  Malta,  –  disse il  priore.  Io  ho un
fratello in quell’ordine.

— Io non oso muovere appunti alla loro riputatzione,
tuttavia...

— Tuttavia, – interruppe Wamba, – io vedo che se
Riccardo  Cuor  di  Leone  fosse  stato  tanto  saggio  di
seguire il consiglio di un pazzo, egli sarebbe rimasto qui
coi  suoi  bravi  inglesi,  lasciando l’onore  di  liberare  il
Santo Sepolcro a quei valorosi cavalieri che vi erano più
interessati.

— Non v’è dunque, nell’armata inglese in Palestina,
chiese  lady Rowena –  nessun guerriero  che  meriti  di
essere citato a fianco dei cavalieri del tempio e di quelli
di San Giovanni?

— Scusate,  bella  dama, – rispose il  templario,  – il
sovrano inglese aveva condotto con lui  molti  valorosi
campioni  che  erano  inferiori  soltanto  a  coloro  che
furono il baluardo perpetuo di Terra Santa.

— Che non erano inferiori a nessuno! – esclamò il
pellegrino che s’era  avvicinato ad ascoltare con segni
manifesti  d’impazienza.  Gli  occhi  di  tutti  si  volsero
verso costui, ma il suo viso era quasi totalmente coperto
dalle falde del largo cappello e dal bavero del mantello
nel quale egli si avvolgeva.

— Ripeto, – disse il pellegrino con voce alta e ferma
– che i cavalieri inglesi dell’armata di Riccardo non la
cedevano  ad  alcuno  di  quelli  che  misero  la  spada  al
servizio  della  santa  causa.  Dico,  inoltre,  che  dopo  la
presa  di  San  Giovanni  d’Acri,  re  Riccardo  bandì  un
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torneo di  cinque suoi cavalieri contro chiunque voleva
sfidarli;  che  ognuno  d’essi  corse  tre  gualdane  in  un
giorno e fece mordere la polvere a tre antagonisti e che
fra costoro si trovavano sette cavalieri templarî. E messer
Brian di Bois-Guilbert sa meglio d’ogni altro che io dico
la verità.

Non è  possibile  descrivere  la  rabbia  che  rabbuiava
ancor  più  la  cupa  fisionomia  del  templario  nell’udire
questo  discorso.  Egli  portava  la  mano  all’elsa  della
spada  e  se  non  la  sguainò,  si  fu  perchè  capiva  bene
come in quel luogo non gli si sarebbero permessi atti di
violenza.  Cedric,  dal  carattere franco ed onesto e che
raramente seguiva due idee ad un tempo, era così lieto
di ciò che che si diceva in lode dei suoi conterranei, che
non si avvide della collera che invadeva il templario. E
diede sfogo alla sua gioia dicendo:

— Pellegrino, ti regalerò questo braccialetto d’oro se
tu potrai nominarmi i bravi cavalieri che sostennero così
degnamente l’onore d’Inghilterra.

—  Ben  volentieri  vi  accontenterò,  ma  senza
ricompensa, avendo fatto voto di non portare oro se non
di qui a qualche tempo.

— Io porterò il braccialetto per voi, se volete, – disse
Wamba.

— Il primo per rango, coraggio ed onore era il bravo
Riccardo, re d’Inghilterra.

— Gli  perdono  d’essere  il  discendente  del  tiranno
Guglielmo, – disse Cedric.

— Il  secondo era  il  conte  di  Leicester;  il  terzo  sir
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Tommaso Multon di Guirlstand.
— Questo almeno è di famiglia sassone.
— Il quarto, sir Foulk Doilly.
— Un  altro  di  razza  sassone,  almeno  per  parte  di

madre, – interruppe Cedric, cui il trionfo di Riccardo e
dei  suoi  isolani  faceva  dimenticare  in  parte  il  suo
rancore contro i Normanni.

— Il quinto, sir Edwin Turnchan.
— Vero sassone, per l’anima di Hengist! E il sesto chi

è il sesto?
— Il sesto era un giovane cavaliere meno famoso che

fu  ammesso  nella  onorevole  compagnia,  più  per
completare il numero che per aiutarla nelle sue imprese.

—  Messer  pellegrino,  –  disse  Brian,  –  la  vostra
memoria  che  è  così  ferrea,  viene  in  mal  punto  a
mancarvi. Ma dirò io stesso il nome di quel cavaliere di
fronte al quale vennero una volta a mancare la fortuna
del  mio  cavallo  e  della  mia  lancia.  È  il  cavaliere
Ivanhoe e nessuno degli altri,  alla sua età si  era fatto
distinguere  come lui.  Nonostante  io  proclamo ad alta
voce  che  se  egli  fosse  qui  e  volesse prender  parte  al
torneo che sta per aprirsi, io gli offrirei tutti i vantaggi
d’armi senza temere sul risultato della tenzone.

— Se egli fosse qui egli non esiterebbe ad accettare la
vostra  sfida,  ma  trovo  inutile,  data  la  sua  assenza,  il
turbare  la  pace  di  questo  castello  facendo  congetture
orgogliose  sul  risultato  di  un  combattimento  che  non
può  aver  luogo.  E  se  il  cavaliere  Ivanhoe  tornerà  di
Palestina, io sono garante ch’egli si misurerà con voi.
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— E qual pegno date voi per questa garanzia?
— Questo reliquario che contiene una scheggia della

vera  Croce  e  che  ho portato  dal  convento  del  Monte
Carmelo. – Ed in così dire il pellegrino deponeva sulla
tavola una piccola scatola d’avorio finemente scolpita.

Il  priore  di  Jouraulx  fece  devotamente  un segno di
croce cui si associarono tutti ad eccezione dell’ebreo, dei
mussulmani e del templario. Questi, senza dare il minimo
segno di rispetto per la sacra reliquia, si tolse dal collo
una  catena  d’oro  e  la  mise  accanto  alla  scatoletta
d’avorio  dicendo:  «Il  priore  Aymer  conserverà  il  mio
pegno e quello di questo sconosciuto vagabondo e farà
testimonianza  che  se  il  cavaliere  Ivanhoe  tornerà  in
Inghilterra, dovrà accettare la mia sfida giacchè in caso
contrario io farò scrivere il suo nome come quello di un
vile  su  tutti  i  muri  delle  commende  del  Tempio  in
Europa.

— Non avrete questa noia, – disse lady Rowena; – se
nemmeno  una  voce  si  leva  in  favore  dell’assente  io
affermo che Ivanhoe non rifiuterà di accettare una sfida
onorevole e se la mia debole garanzia può avere qualche
valore di fronte al pegno preziosissimo del pellegrino,
rispondo sul mio nome e sul mio onore che il cavaliere
si batterà col signor di Brian come questi desidera.

Cedric,  pervaso da  mille  emozioni  in  contrasto  nel
suo  cuore  aveva  ascoltato  in  silenzio  la  discussione.
L’orgoglio,  l’ira,  l’incertezza  si  succedevano  sul  suo
viso come nubi spinte da un uragano, mentre i servi sui
quali  il  nome  di  Ivanhoe  aveva  prodotto  un  effetto
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indescrivibile, stavano immobili cogli sguardi fissi sul
padrone. Ma la voce di lady Rowena lo scosse e parve
ricordargli essere suo dovere l’intervenire.

— Lady Rowena, – egli disse, – voi non avete tenuto
un  linguaggio  conveniente  per  voi.  Io,  offeso  come
sono, aggiungerei un pegno e garantirei sul mio onore
dell’onore di Ivanhoe; ma parmi non manchi nulla per
impegnare la lotta futura, anche se si vogliono seguire le
stesse  regole  della  cavalleria  normanna.  Che  ne  dite,
priore Aymar?

— Certamente,  –  rispose  l’interpellato.  –  La  sacra
reliquia e la collana d’oro saranno conservate nel tesoro
dell’Abbazia sino all’esito della tenzone.

E  facendosi  il  segno  di  croce,  egli  consegnò  il
reliquiario a frate Ambrogio, monaco del suo seguito, e
fece  sparire  in  una  tasca  della  sua  cappa  il  prezioso
monile. Ed aggiunse:

— Nobile Cedric, il  vostro vino eccellente pare far
risuonare  nel  mio  cervello  tutte  le  campane  del
convento. Permettetemi dunque di brindare alla salute di
lady Rowena e di recarmi al riposo.

— Per  la  croce  di  Bromholme,  messer  priore,  voi
smentite la vostra fama! Mi vi avevano descritto come
uomo capace di sentire suonar mattutino, colla bottiglia
davanti  ed invece,  malgrado io sia vecchio,  non siete
capace di starmi a paro. In fede mia, un ragazzo sassone
di dodici anni saprebbe bere meglio di voi.

Ma il priore aveva le sue ragioni per perseverare nel
suo sistema di temperanza. Non sappiamo se per amor
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del prossimo o di se stesso egli detestava ogni litigio. E
siccome temeva che  nell’eccesso  del  bere  il  carattere
impetuoso  del  Sassone  dovesse  urtarsi  con  quello
superbo ed insofferente del templario, rispose con buona
grazia che nessun uomo sarebbe capace di  sfidare un
sassone a tavola, accennò alla sua qualità di sacerdote
ed insistè sulla necessità di andare a riposarsi.

Fu mesciuta l’ultima coppa e tutti, dopo aver salutati
gli  ospiti,  disposero  a  seguire  i  servi  che  dovevano
condurli alle camere loro. Il priore ed il cavaliere furono
accompagnati dall’intendente e dal coppiere; il seguito
ebbe la scorta di altri domestici addetti a tale servizio.
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CAPITOLO VI.

Il pellegrino, preceduto da un servo che portava una
torcia, percorreva i corridoi che dovevano condurlo al
suo alloggio, quando fu raggiunto dal coppiere che lo
invitò nel suo appartamento dove erano riuniti  i  servi
della  casa e  dove egli  avrebbe potuto,  fra  un sorso e
l’altro di idromele, narrare gli  eventi di Palestina e le
gesta  del  cavalier  Ivanhoe.  E  Wamba,  che
sopraggiungeva,  unì  la  sua  preghiera  a  quella  del
coppiere.

Ma il pellegrino, ringraziandolo della cortesia, disse
di aver fatto un voto: quello di non parlar mai in cucina
di ciò che i padroni non volevano si parlasse in sala.

— Simile  voto,  –  disse  gamba  al  coppiere,  –  non
andrebbe a sangue ad uno schiavo.

Osvaldo si chiuse nelle spalle e disse al buffone:
—  Era  mia  intenzione  alloggiarlo  nel  granaio,  ma

siccome egli è così poco compiacente coi cristiani, gli
darò uno stambugio vicino a quello dell’ebreo.

E  volgendosi  al  servo  aggiunse  forte:  –  Anwold,
conducete  il  pellegrino  nel  gabinetto  sud.  Vi  auguro
buona  notte,  messer  pellegrino,  e  vi  ringrazio  della
vostra troppo parca cortesia.

— Buona notte: la Vergine vi benedica, rispose calmo
il pellegrino avviandosi dietro il servo.
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Mentre  attraversava  un’anticamera  nella  quale  si
aprivano  molte  porte,  si  accostò  a  lui  la  prima  delle
ancelle di lady Rowena e lo pregò di seguirlo presso la
sua  signora  che  desiderava  parlargli.  Il  pellegrino,
quantunque  stupito  di  ciò,  non  credette  di  rifiutare  e
seguì la donna che aveva ordinato al servo di attendere
il loro ritorno.

Dopo aver percorso un corridoio e saliti sette scalini
formati  da  travi  di  quercia,  egli  si  trovò
nell’appartamento  che  –  dati  i  tempi  –  era  di  grande
magnificenza ed in relazione al grande rispetto che in
quella casa ognuno dimostrava alla nobile dama. I muri
erano  tapezzati  di  arazzi  ricamati  in  seta  e  oro,
rappresentanti  soggetti  di  caccia;  il  letto  era  guernito
ugualmente e celato da tende purpuree; le sedie erano
coperte da morbidi cuscini e dinanzi ad un seggiolone
più alto degli altri, era collocato uno sgabello in avorio,
di lavoro finissimo.

Quattro  grosse  candele  collocate  in  candelabri
d’argento rischiaravano  la  camera,  ma  malgrado  la
ricchezza dell’ambiente, le moderne signore non devono
certo invidiare l’alloggio di una principessa sassone di
quei  tempi.  I  muri  erano  screpolati  e  così  male
intonacati che il vento faceva ondeggiare le tapezzerie e
curvava la fiamma delle candele.

Lady Rowena sedeva su quella  specie  di  trono cui
abbiamo accennato, mentre le ancelle le acconciavano i
capelli per la notte: aveva l’aspetto di una regina ed il
pellegrino  le  rese  omaggio  piegando  le  ginocchia
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davanti a lei.
— Alzatevi,  pellegrino, ella le disse graziosamente:

chi assume la difesa di un assente, ha diritto di essere
accolto degnamente da chi ama la verità, l’onore ed il
coraggio. E volta alle ancelle: «Ritiratevi, tranne la sola
Elgitha; desidero conversare con questo pellegrino».

— Pellegrino, riprese la dama dopo aver riflettuto un
momento, quasi cercasse il modo di avviare il discorso,
voi avete pronunciato stasera il nome di Ivanhoe in un
castello  ove,  secondo  le  leggi  naturali,  tutti  lo
dovrebbero  sentire  con  piacere,  mentre  invece  per
dolorose circostanze,  suscita  in  molti  cuori  sensazioni
diverse ma sempre dolorose. Io non mi permetterò che
una  domanda:  dove  era  egli,  quale  era  la  sua  sorte
allorchè abbandonaste la Palestina? Noi sapemmo che,
costretto  a  restare  colà  in  causa  della  sua  salute
cagionevole,  era  stato,  dopo  la  partenza  dell’esercito
inglese,  perseguitato  dalla  fazione  francese  alla  quale
sono molto devoti i templari.

— Conosco molto poco il cavalier Ivanhoe, rispose il
pellegrino  con  voce  tremante,  ma  vorrei  conoscerlo
meglio giacchè voi tanto vi interessate di lui. So che egli
era sfuggito alle persecuzioni dei suoi nemici e stava per
tornare in  Inghilterra  dove voi,  nobile  signora,  sapete
meglio di me se gli è riservata la felicità.

Lady Rowena emise un lungo sospiro, chiese in qual
tempo Ivanhoe  avrebbe  potuto  essere  in  Inghilterra  e
volle essere informata intorno ai pericoli che egli poteva
incontrare in viaggio. Il pellegrino non potè rispondere
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alle  prime  interrogazioni,  ma  rassicurò  la  dama,
affermandole  che  il  cavaliere  poteva  raggiungere  la
patria senza pericolo per Venezia, Genova e traversando
la  Francia.  –  Ivanhoe,  soggiunse,  conosce  sì  bene  il
francese da non correre alcun rischio traversando quel
regno.

—  Volesse  Iddio  che  egli  fosse  già  giunto  ed  in
condizione di portar le armi nel torneo che avrà luogo
domani ed al quale prenderanno parte tutti i cavalieri del
paese. Se Athelstano di Coningsburg dovesse vincere,
Ivanhoe riceverebbe forse delle cattive nuove ritornando
qui. Come lo avete trovato in salute l’ultima volta che lo
vedeste? La malattia aveva indebolite le sue forze?

— Si diceva che egli era più magro ed abbronzato di
quando giunse da Cipro al seguito di Riccardo Cuor di
Leone e che gli si leggevano in viso dei gravi affanni;
ma io vi riferisco ciò che ho sentito dire giacchè non lo
conosco affatto.

— Temo che al suo ritorno egli non avrà molte ragioni
per consolarsi. Vi ringrazio ugualmente delle informazioni
che mi avete date sul compagno della mia infanzia.

E  chiamate  le  donne,  fece  portare  la  coppa  del
congedo che le fu presentata da Elgitha colma di vino
conciato  con  miele  e  con  droghe.  La  castellana  vi
accostò  appena  le  labbra  e  la  porse  al  pellegrino,
offrendogli anche una moneta d’oro e dicendo:

—  Accettate  questa  elemosina  come  un  segno  di
rispetto pei luoghi santi che avete percorsi.

Ed  il  pellegrino,  ricevuto  il  dono,  si  inchinò

64

alle  prime  interrogazioni,  ma  rassicurò  la  dama,
affermandole  che  il  cavaliere  poteva  raggiungere  la
patria senza pericolo per Venezia, Genova e traversando
la  Francia.  –  Ivanhoe,  soggiunse,  conosce  sì  bene  il
francese da non correre alcun rischio traversando quel
regno.

—  Volesse  Iddio  che  egli  fosse  già  giunto  ed  in
condizione di portar le armi nel torneo che avrà luogo
domani ed al quale prenderanno parte tutti i cavalieri del
paese. Se Athelstano di Coningsburg dovesse vincere,
Ivanhoe riceverebbe forse delle cattive nuove ritornando
qui. Come lo avete trovato in salute l’ultima volta che lo
vedeste? La malattia aveva indebolite le sue forze?

— Si diceva che egli era più magro ed abbronzato di
quando giunse da Cipro al seguito di Riccardo Cuor di
Leone e che gli si leggevano in viso dei gravi affanni;
ma io vi riferisco ciò che ho sentito dire giacchè non lo
conosco affatto.

— Temo che al suo ritorno egli non avrà molte ragioni
per consolarsi. Vi ringrazio ugualmente delle informazioni
che mi avete date sul compagno della mia infanzia.

E  chiamate  le  donne,  fece  portare  la  coppa  del
congedo che le fu presentata da Elgitha colma di vino
conciato  con  miele  e  con  droghe.  La  castellana  vi
accostò  appena  le  labbra  e  la  porse  al  pellegrino,
offrendogli anche una moneta d’oro e dicendo:

—  Accettate  questa  elemosina  come  un  segno  di
rispetto pei luoghi santi che avete percorsi.

Ed  il  pellegrino,  ricevuto  il  dono,  si  inchinò

64



profondamente e si ritirò preceduto dall’ancella che lo
condusse  sino  all’anticamera.  Là  era  Anwold  che  lo
accompagnò con più fretta che cortesia in una parte del
fabbricato che era  quasi  in  rovina e  si  componeva di
camerette,  quasi  celle,  che  servivano  all’alloggio  dei
servi e dei forestieri di ceto basso.

— Dove alloggia l’ebreo ? chiese il pellegrino.
—  Il  cane  miscredente  occupa  la  cella  alla  vostra

sinistra.  Occorrerà  ben  pulirla  prima  di  potervi
alloggiare un cristiano.

— E Gurth, il porcaro?
—  A mano  destra.  Ma  voi  avreste  potuto  essere

meglio  alloggiato  se  aveste  accettato  l’invito  del
coppiere.

— Ciò è indifferente per me; la vicinanza di un ebreo
non può contaminare, attraverso una parete di quercia.

Ed entrato nella cella a lui assegnata, prese la torcia
dalle  mani  del  servo  e  lo  ringraziò  augurandogli  la
buona notte. Mise la torcia in un candelabro di legno e
volse in giro lo sguardo. Non v’era che uno sgabello ed
un letto fatto di tavole mal connesse e pieno di paglia
fresca sulla quale erano stese delle pelli di montone a
mo’ di coperte.

Il  pellegrino spense la torcia, si  coricò e dormì, od
almeno  restò  immobile,  fino  a  che  i  primi  albori  si
scorsero  filtrar  per  le  fessure  delle  imposte  che
chiudevano la finestra. Allora si alzò e dette le sue preci,
uscì  e  si  introdusse  pian  piano  nella  cameretta
dell’ebreo. Costui dormiva di un sonno agitato su di un
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letto uguale a quello ove aveva riposato il pellegrino; gli
abiti che si era tolti, erano ripiegati ed egli vi appoggiava
il  capo,  fosse  perchè  gli  servissero  di  guanciale  o
piuttosto per tema che gli venissero rubati. Dal suo viso
traspariva  l’inquietudine che  gli  dava  un  sogno
angoscioso; agitava le braccia e le mani come se avesse
voluto respingere qualcuno che lo assalisse e borbottava
ora in ebraico ora in sassone-normanno: «In nome del
Dio d’Abramo,  risparmiate questo povero vecchio!  Io
non ho un sekel e quand’anche voi mi faceste a pezzi io
non potrei accontentarvi».

Il  pellegrino  lo  toccò  col  suo  bordone,  e  l’ebreo
svegliato bruscamente e vedendo un uomo vicino al suo
letto credette  che il  suo sogno fosse realtà.  Si  levò a
sedere,  coi  capelli  grigi  irti  sulla  fronte,  cogli  occhi
sbarrati sul pellegrino e con in viso l’espressione del più
pazzo terrore.

— Non temete, Isacco, io vengo qui come amico.
— Il  Dio di  Israele  vi  ricompensi,..  Io  sognavo,  e,

lode ad Abramo, non era che un sogno. Ma che cosa
potete voi chiedere ad un povero ebreo?

— Devo dirvi che è necessario partiate subito se non
volete che il vostro viaggio sia assai pericoloso per voi.

— Chi  mai può avere interesse ad occuparsi  di  un
infelice qual io mi sono?

— Voi dovreste saperlo meglio di me, ma quello che
posso dirvi è che iersera il templario parlò in saraceno,
lingua  che  io  conosco  perfettamente,  coi  suoi  servi
musulmani ordinando loro di spiare la vostra uscita dal
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castello, di seguirvi, di farvi prigioniero e di condurvi
nella  dimora  di  Filippo  di  Malvoisin  od  in  quella  di
Reginaldo Front-de-Boeuf.

A questa  inattesa  rivelazione  l’ebreo  fu  assalito  da
una  tremenda  paura:  un  sudore  freddo  gli  bagnò  la
fronte,  le  braccia  gli  ricaddero  immote  e  rimase  per
qualche  istante  senza  respiro.  Poi  trovò  la  forza  di
scendere dal letto,  ma le ginocchia gli  si  piegarono e
cadde ai  piedi  del  pellegrino come uomo atterrato da
una forza invisibile cui non si potesse resistere.

— O sommo Iddio di Abramo! furono le prime parole
che egli pronunciò mentre la sua fronte toccava ancora la
terra  e  le  braccia  si  levavano in  atto  di  supplicazione
verso il cielo. Santo Mosè, felice Aronne, il mio sogno
era  una  visione!  Io  sento  gli  strumenti  di  tortura
lacerarmi le carni e passare sul mio corpo come le falci e
le ascie  di ferro sugli  uomini di  Rabbah e sui  figli  di
Ammone.

— Alzatevi, Isacco, ed udite. Il vostro terrore non è
infondato se pensate a come i vostri fratelli sono stati
trattati  dai  nobili  che  estorsero  il  loro  danaro.  Ma
tranquillizzatevi,  io  saprò  salvarvi;  abbandonate  il
castello  mentre  tutti  dormono  ancora;  io  vi  condurrò
attraverso la foresta per sentieri noti a me solo e non vi
abbandonerò  sino  a  quando  avrete  ottenuto  un
salvacondotto  da  qualche  signore  in  viaggio  per  il
torneo e di cui potrete assicurarvi la protezione.

Mentre  il  pellegrino  spiegava  all’ebreo  il  modo  di
salvarsi, questi a poco a poco si rialzava: quando fu in
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ginocchio rigettò all’indietro i suoi capelli grigi e fissò
l’altro con uno sguardo in cui v’erano timore, speranza e
sospetto.  Ma  allora  che  intese  le  ultime  parole  del
pellegrino, ricadde col viso contro-terra, in una nuova
crisi di disperazione.

—  Come  posso  avere  i  mezzi  per  assicurarmi  la
protezione di qualche potente? Ahimè, per un ebreo v’è
un solo sistema per entrare in grazia di un cristiano, e
come  potrei  io  seguirlo  se  le  continue  estorsioni  mi
hanno già ridotto misero come Lazzaro? Per l’amore di
Dio, del Padre onnipotente di tutti gli uomini,  ebrei e
cristiani,  figli  di  Israele  e  di  Ismaele,  non mi tradite!
Non potrei comprare la protezione del più povero dei
cristiani  anche  se  egli  volesse  accordarmela  per  un
soldo. – Si risollevò di nuovo, ed afferrò il mantello del
pellegrino, guardandolo con occhi umili e supplichevoli.
Il giovane arretrò di un passo, quasi temesse di essere
contaminato dal contatto dell’altro.

— Se anche tu portassi con te tutti i tesori della tua
tribù, quale interesse avrei a nuocerti? Non vedi dalle
mie vesti  che  io  ho fatto  voto di  povertà?  Quando ti
lascierò non mi occorrerà che un cavallo ed un giaco di
maglia.  Non  credere  dunque  che  mi  sia  grata  la  tua
compagnia e che io ne possa trarre profitto: resta qui, se
ti piace, ed invoca la protezione di Cedric.

—  Egli  non  mi  permetterà  di  aggregarmi  al  suo
seguito poichè tanto i sassoni che i normanni detestano i
poveri ebrei ed io dovrei attraversare da solo i feudi di
Malvoisin  e  di  Front-de-Boeuf.  No,  no,  giovane
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generoso, io vi accompagno... affrettiamoci, fuggiamo.
Ecco il vostro bordone, perchè esitate?

— Non esito affatto. Penso soltanto al modo di uscire
dal castello. Seguitemi.

Entrò nella cella di Gurth e lo risvegliò dicendogli:
«Gurth,  alzati,  apri  la  poterna  del  castello  e  lasciami
uscire coll’ebreo».

Gurth  le  di  cui  funzioni  erano  in  quel  tempo  e
nell’Inghilterra  sassone molto  importati,  fu  offeso  dal
tono imperioso e familiare del pellegrino e sollevandosi
sul lettuccio:

—  Come!,  egli  disse,  l’ebreo  vuole  uscire  così  di
buon ora da Rotherwood con un pellegrino?

— Avrei più facilmente creduto, disse Wamba che in
quel  momento  arrivava,  che  egli  partisse  rubandoci
mezzo prosciutto.

—  Comunque  sia,  rispose  Gurth  riappoggiando  la
testa sul suo guanciale di legno, aspetterete che si apra
la grande porta. Non permetterò mai che i nostri ospiti
escano furtivamente prima che s’alzi il sole.

— Ed io ripeto che voi non mi rifiuterete quanto vi
chiedo. – Così dicendo il pellegrino si chinò all’orecchio
del  porcaro  e  gli  sussurrò  qualche  parola  in  sassone.
Gurth  trasalì  come  tocco  da  un  ferro  rovente;  ma  il
pellegrino, facendogli cenno di tacere, aggiunse: «Tu hai
l’abitudine  di  esser  discreto...  taci,  aprici  la  poterna  e
saprai  molte  altre  cose».  Gurth  obbedì  tutto  lieto  e
premuroso;  Wamba  e  l’ebreo  lo  seguirono,  stupiti
dell’improvviso cambiamento della situazione.
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—  La  mia  mula,  la  mia  mula!  –  gridò  Isacco
giungendo alla poterna; – non posso andarmene senza di
lei.

— Gurth, va a prendere le mule e conducine una anche
per me, – ordinò il  pellegrino.  – La consegnerò poi a
qualche uomo del seguito di Cedric, quando giungeremo
ad Asby. E tu, ascoltami... – Aggiunse alcune parole, ma
in tono sì basso che gli astanti nulla compresero. Il servo
si allontanò per prendere le mule e Wamba osservò:

— Vorrei sapere che cosa mai voi pellegrini imparate
in Terra Santa.

— A recitare le  preghiere,  a pentirci  dei  peccati,  a
digiunare ed a fare penitenza.

—  Certamente  imparate  qualche  altra  cosa.  Sono
forse  le  preghiere  ed  i  pentimenti  che  hanno  indotto
Gurth  ad  aprirvi  la  poterna  ?  Sono  i  digiuni  e  le
penitenze che l’hanno deciso a prestarvi una mula del
nostro  padrone?  Se  non  aveste  avuto  altri  argomenti,
potevate ugualmente rivolgervi al suo maiale prediletto.

— Via, tu non sei che un sassone pazzo.
— È giusto; se io fossi normanno come credo tu lo

sia, avrei trovato fortuna e sarei molto saggio.
Gurth  giunse  colle  mule  ed  il  piccolo  corteo,

attraversato  uno  stretto  ponte  levatoio,  passò  per  un
usciolo che si  apriva sulla  palizzata  esterna ed arrivò
sulla strada dei boschi. L’ebreo collocò sulla sella della
sua  cavalcatura  un  sacchetto  di  traliccio  turchino  che
teneva nascosto sotto il mantello, montò in sella con una
leggerezza strana per la sua età e si  diede premura di
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nascondere  bene  tutti  i  fardelli  che  portava  seco.  Il
pellegrino salì anch’egli in groppa alla sua cavalcatura e
prima di partire, porse la mano a Gurth che la baciò con
grande rispetto e rimase a guardare fissamente i due che
si  allontanavano,  fino  a  che  gli  alberi  della  foresta  li
tolsero alla sua vista.

Il pellegrino accompagnava l’ebreo per i più remoti
sentieri,  con  una  sicurezza  che  dimostrava  la  pratica
ch’egli ne aveva, ed Isacco temette più volte per la sua
sicurezza.  I  suoi  timori,  del  resto,  erano  giustificati
giacchè,  fatta  eccezione  per  il  pesce  volante  che  ha
nemici in tutti e due gli elementi, non esistevano allora
in natura esseri così perseguitati  come gli ebrei.  Ogni
pretesto  irragionevole,  ogni  accusa  assurda  era
sufficiente perchè i loro beni e le loro persone fossero
esposte  al  furore popolare.  Normanni  e  sassoni,  erano
perfettamente  d’accordo ed  anzi,  facevano  a  gara  di
crudeltà contro un popolo che era quasi dovere religioso
odiare, insultare, tormentare e svaligiare. E nonostante,
a  dispetto  di  ogni  persecuzione e  della  fondazione  di
una corte speciale chiamata  Scacchiero degli ebrei che
aveva  l’incarico  di  deliberare  contro  di  essi  tasse
arbitrarie  per  spogliarli  delle  loro  ricchezze,  il  loro
numero  cresceva  sempre  ed  essi  realizzavano  grandi
tesori trasmettendosi l’un l’altro forti somme col mezzo
delle  «lettere  di  cambio».  È  infatti  agli  ebrei  che  si
attribuisce questa invenzione che permetteva loro di far
passare da un paese all’altro il danaro, secondo che la
persecuzione si accentuava o si affievoliva nelle diverse
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contrade d’Europa.
L’avarizia  e  l’ostinazione  dei  giudei,  cresceva  in

ragione diretta del fanatismo e delle persecuzioni altrui
e  se  le  loro  grandi  ricchezze  li  esponevano  a  molti
pericoli,  servivano  talvolta  a  dar  loro  una  specie  di
superiorità  ed  a  procurare  ad  essi  la  protezione  di
qualche nobile bisognoso di danaro. Tutto ciò dava alla
razza  ebraica  un  carattere  timido  e  rispettoso,  ma
inflessibile e fertile in espedienti per sfuggire all’avidità
altrui.

Allorchè i viaggiatori ebbero attraversati molti sentieri
reconditi, il pellegrino ruppe il lungo silenzio dicendo al
suo  compagno:  «Vedi  quella  grande  quercia  morta  di
vecchiezza? Là finiscono i possessi di Front-de- Boeuf e
già da tempo siamo usciti da quelli di Malvoisin: tu non
sei più in pericolo d’essere perseguitato dai tuoi nemici».

— Possano le ruote dei loro carri essere frantumate
come quelle dell’esercito dei Faraoni, affinchè sia loro
impossibile di  raggiungermi! Ma non mi abbandonate
ancora giacchè i  saraceni di  quel  templario feroce mi
ucciderebbero in qualunque feudo potessero trovarmi.

— Noi dobbiamo separarci giacchè non è lecito alle
persone mie pari di restare in compagnia di un ebreo più
di quello che nol  comporti  la  stretta  necessità.  E,  del
resto,  come potrebbe un pacifico pellegrino difenderti
contro due pagani armati?

—  Voi  potreste  difendermi  e,  al  caso,  lo  fareste
certamente, o giovane valoroso! Sono povero ma posso
ricompensarvi:  non  con  danaro  giacchè  giuro  per
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Abramo che non ne possiedo, ma...
—  Ti  ho  già  detto  che  non  voglio  danaro  nè

ricompensa.  Ma  ti  accompagnerò  ugualmente  e  ti
difenderò  all’occorrenza  perchè  non  deve  esser  detto
che  un  cristiano  non  ha  preso  le  parti  di  un  ebreo
assalito da musulmani. Non siamo lontani da Sheffield
ed io ti condurrò fino a quella città ove troverai qualche
tuo confratello che potrà ospitarti.

— La benedizione di  Giacobbe discenda su voi! A
Sheffield troverò Zareth, mio parente, che mi procurerà
i mezzi per continuare il mio viaggio senza pericoli.

— Io ti ci condurrò e lì ci separeremo. Mezz’ora solo
di percorso ci separa dalla città.

La mezz’ora trascorse senza che i due aprissero bocca
e, giunti che furono su una piccola altura il pellegrino
indicò le  mura  di  Sheffield dicendo:  «Siamo giunti  e
dobbiamo separarci».

— Non prima ch’io vi abbia umilmente ringraziato e
pregato di accompagnarmi presso Zareth che potrebbe
darmi mezzo di offrirvi una ricompensa.

— Ti ho già ripetuto che non ne accetto. Se nella lista
dei  tuoi  debitori  v’è  qualche cristiano e  tu  vorrai  per
amor mio risparmiargli la prigione e le catene, io sarò
compensato ad usura di quanto ho fatto per te.

— Aspettate,  aspettate...  Io voglio fare qualchecosa
per voi... Sono povero, ma se io indovinassi ciò che voi
in questo momento desiderate?

—  Quand’anche  tu  indovinassi,  non  potresti
soddisfare  il  mio  desiderio,  fossi  pure  ricchissimo
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quanto dici di essere povero.
— Lo dico perchè sono davvero un pezzente. Di tutto

mi hanno spogliato i  miei persecutori! Ma nonostante
posso  dirvi  che  desiderate  un  cavallo  da  battaglia  ed
un’armatura e posso anche procurarvi l’uno e l’altra.

— Chi mai può farti fare simile congettura?
— Non importa lo sappiate. Non è forse esatta? E se

ho indovinato, io posso rendervi contento.
— Come puoi pensar tutto ciò vedendo l’abito che

indosso?
— Conosco i cristiani e so che anche il più nobile di

essi, religioso o superstizioso, prende il bordone e calza
i sandali per andare al sepolcro di colui...

— Non bestemmiare, o ebreo!
— Perdonatemi,  parlavo  senza  pensare.  Ma  voi  vi

siete  lasciato  sfuggire  delle  parole  che  mi  hanno
illuminato  sulla  vostra  condizione.  E  so  che  questo
manto da pellegrino nasconde una catena d’oro uguale a
quella  che  portano  i  cavalieri.  L’ho  vista  luccicare
quando eravate chino sul mio letto.

— Se un occhio così acuto potesse vedere sotto i tuoi
abiti  vi  farebbe  forse  ben  altre  scoperte,  –  disse  il
pellegrino sorridendo.

— Non parlate così, – disse l’ebreo impallidendo. –
E, preso il  calamaio,  come per troncare tale discorso,
cominciò  a  scrivere  su  un  foglio  di  carta  che  aveva
appoggiato al suo berretto quadrato. Quando ebbe finito
consegnò  la  lettera  al  pellegrino  dicendogli:  «Tutta
Leicester conosce il ricchissimo ebreo Kirgath Jairam di
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Lombardia. Egli ha in vendita armature di Milano di cui
la peggiore potrebbe essere indossata dal cavaliere più
ricco e più valoroso; dieci  corsieri  di  guerra di  cui  il
meno bello sarebbe degno di essere cavalcato da un re
che  andasse  a  battaglia  per  riconquistare  il  trono
perduto. Potrete scegliere armatura e cavallo e chiedere
tutto quello che vi occorre per il torneo. Avrete tutto e
ne  farete  restituzione  dopo,  a  meno che  non  possiate
invece pagarne il valsente.

— Ma non sai che in un torneo, le armi ed il cavallo
del  vinto  appartengono  al  vincitore?  La  sfortuna  può
perseguitarmi  e  farmi  perdere  ciò  che  non  potrei  nè
restituire nè pagare.

L’ebreo impallidì e parve come stordito dal pensiero
di una simile soluzione, ma facendosi animo esclamò:
«No, no! è impossibile. La benedizione del nostro padre
celeste sarà su di voi e renderà la vostra lancia più forte
che  la  verga  di  Mosè».  E volse  la  mula  in  direzione
della città. Il pellegrino lo trattenne ancora, dicendogli:
«Isacco,  tu  non  sai  ancora  bene  il  rischio  che  corri.
L’armatura  può  essere  ammaccata  o  forata,  il  cavallo
può  essere  ferito  od  ucciso  giacchè  al  torneo  non
risparmierò nè corazza nè corsiero. Ed i tuoi confratelli
non dànno nulla per nulla...»

L’ebreo si contorse sulla sella come preso da malore,
ma il sentimento della riconoscenza potè più in lui che
l’avarizia. «Poco importa, poco importa. Lasciamoci. Se
vi sarà qualche danno voi non dovrete pagarlo e Kirgath
Jairam vi presterà senza interesse, per amor mio, tutto
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quanto vi possa abbisognare. Addio! E non vi esponete
troppo in questa  battaglia:  abbiate  cura  non tanto  del
cavallo  e  dell’armatura,  quanto  della  vostra  vita,
giovane valoroso. Addio.»

— Grazie, grazie. Io approfitterò della tua generosità
e sarò ben sfortunato se non potrò ricompensartene.

Si  separarono  ed  entrarono  in  Sheffield  per  strade
diverse.
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CAPITOLO VII.

L’Inghilterra versava allora in condizioni ben tristi: re
Riccardo  era  assente,  prigioniero  del  perfido  duca
d’Austria,  ed i  suoi  sudditi  che  ignoravano persino il
luogo della sua prigionia, erano oppressi dalla tirannia
dei feudatari crudeli.

Il  principe  Giovanni,  legato  con Filippo di  Francia
che era nemico mortale di suo fratello Riccardo, faceva
di  tutto  perchè  il  duca  d’Austria  lo  tenesse  sempre
prigioniero,  ed  intanto  accresceva  il  numero  dei  suoi
seguaci nel regno il cui possesso – in caso di morte del
re – si proponeva di usurpare all’erede legittimo, Arturo,
duca  di  Bretagna,  figlio  di  Goffredo  Plantageneto
fratello maggiore di Giovanni. Ed infatti egli compì più
tardi tale usurpazione.

Di carattere leggero,  perfido e licenzioso,  Giovanni
attrasse  a  sè  non solo  coloro  che  avevano ragione  di
aver  timori  sulla  loro  condotta  durante  l’assenza  di
Riccardo, ma anche la numerosa classe di gente che non
riconosceva l’impero di nessuna legge e che, ritornando
dalle crociate aveva portato seco i vizi orientali, il cuore
indurito e la speranza di riparare le perdite fatte di beni
e  di  danaro,  profittando  delle  sommosse  interne.  A
queste  sventure  pubbliche  bisogna  aggiungere  il  gran
numero di banditi o outlaws che, spinti alla disperazione
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dalla  prepotenza  dei  feudatari  e  dalla  severità  colla
quale si faceva eseguire la legge sulle foreste, si erano
riuniti  in  bande  che  vivevano  nei  boschi  sfidando  le
autorità del paese. D’altro canto i nobili, fortificati nei
loro  castelli,  assoldavano delle  altre  bande  non meno
terribili  e  che  si  abbandonavano  al  furto  ed  al
saccheggio  come  veri  briganti.  Per  mantenere  queste
truppe che rappresentavano la loro forza e per sostener
le spese del lusso e delle stravaganze cui l’orgoglio li
spingeva,  si  facevano  prestare  danaro  dagli  ebrei  a
interessi  d’usura.  E  siccome  questi  enormi  debiti  li
conducevano  in  rovina,  l’unico  rimedio  da  loro
escogitato consisteva in atti di violenza verso i creditori.

Ma  nonostante  questi  motivi  di  angustia,  tanto  la
nobiltà  come  il  popolo  si  preparava  ad  intervenire
all’imminente  torneo che  era  uno degli  spettacoli  più
attraenti dell’epoca, come al giorno d’oggi un madrileno
si appassionerebbe ad una corsa di tori senza occuparsi
d’aver mezzi per sfamare la sua famiglia.

Nel  torneo  di  Ashby,  nella  contea  di  Leicester,  i
tenitori  sarebbero  stati  campioni  assai  celebri  ed  il
principe  Giovanni  doveva  intervenirvi.  Perciò
l’interessamento era generale e nel mattino del giorno
stabilito, una vera moltitudine di persone d’ogni sesso e
d’ogni  rango  affollava  dove  la  festa  d’armi  doveva
svolgersi.

Il luogo scelto era oltremodo pittoresco. Sul limitare
d’un bosco ad un miglio dalla città di Ashby v’era una
vastissima prateria circondata da un lato dalla foresta e
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dall’altro  da  querce  sparse,  di  enormi  dimensioni.  Il
terreno  pareva  dalla  natura  stessa  preparato  per  lo
spettacolo che si doveva svolgere, giacchè si elevava in
dolce pendìo,  quasi  in  forma di  anfiteatro.  Un ampio
spiazzo  centrale,  ben  livellato  ed  unito,  era  stato
circondato da palizzate, interrotte al nord ed al sud da
due porte  chiuse da robusti  battenti  e  tanto larghe da
permettere  l’ingresso  di  due  cavalieri  ad  un  tempo.
Presso  ognuna  di  tali  porte  erano  due  araldi,  sei
trombettieri, altrettanti portatori d’armi ed un drappello
di truppe per mantener l’ordine e ricevere i cavalieri.

Su di uno spiazzo elevato dietro la parte sud erano
collocate  cinque  tende  ornate  di  banderuole  brune  e
nere, colori scelti  dai cinque cavalieri che tenevano il
terreno e innanzi ad ogni tenda era sospeso lo scudo del
cavaliere che l’occupava con a lato lo scudiero vestito in
costume fantastico secondo il gusto del proprio padrone.
La  tenda  centrale  era  stata  assegnata,  come  posto
d’onore  a  Brian  di  Bois-Guilbert,  la  fama  del  quale
aveva  fatto  accogliere  fra  i  torneanti  e  gli  aveva
procurato la nomina a capo della compagnia. Alla destra
erano le tende di Reginaldo Front-de-Boeuf e Filippo di
Malvoisin;  alla  sinistra quella di  Ugo di  Grantmesnil,
nobile barone del paese che vantava fra i suoi antenati
un  gran  mastro  della  casa  reale  sotto  il  regno  del
Conquistatore  e  di  suo  figlio  Guglielmo  il  Rosso,  e
quella  di  Ralph  di  Vipont,  cavaliere  dell’ordine  di
Gerusalemme,  possessore  di  feudi  in  vicinanza  di
Ashby-de-la-Zouche.
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Un  viale  largo  dieci  metri  conduceva,  con  dolce
pendìo dalla porta dell’arena allo spiazzo ove erano le
tende  racchiuse  fra  palizzate  come  del  pari  era
circondato lo spiazzo in faccia alle tende.

Un viale simile partiva dalla porta nord e conduceva
ad un vasto terreno cintato ugualmente e  destinato ai
cavalieri che intendevano sfidare i tenenti il torneo. Vi
erano  molte  tende,  alcune  per  padroni,  ove  erano
ammaniti  rinfreschi  d’ogni  specie  ed  altre  pei
maniscalchi,  armaiuoli  ed  artigiani  dei  quali  potesse
essere  necessaria  l’opera  durante  la  lotta.  Intorno
all’arena  erano  costruiti  palchi  e  gallerie  adorne  di
tappeti, con sedie e cuscini per la nobiltà, mentre altri
spazi  erano  riservati  agli  spettatori  di  grado  meno
elevato.  Il  popolino poi  doveva occupare  le  collinette
vicine di  dove,  grazie alla configurazione del terreno,
avrebbe potuto godere perfettamente le spettacolo.

Per  completare  la  descrizione  generale,  ci  resta  a
parlare  di  una  galleria  collocata  al  centro,  dal  lato
orientale: era più alta delle altre ed ornata di pennoni e
di  tappezzerie.  In  essa  era  una  specie  di  trono
sormontato  da  un  baldacchino  ove  erano  ricamati  gli
stemmi d’Inghilterra. Scudieri, valletti, guardie in ricchi
costumi  attraversavano  la  galleria  preparata  per  il
principe Giovanni e per il suo seguito. Di fronte ad essa,
in  mezzo  al  lato  occidentale  v’era  un’altra  galleria
elegantissima, nella quale paggi  e  fanciulle bellissime
vestite di  rosso e di  verde inondavano un trono dagli
stessi  colori.  Sul  baldacchino  che  lo  copriva,  erano
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moltissime  banderuole  con  disposti  cuori  feriti,  cuori
infiammati,  frecce,  archi,  turcassi  e  tutti  gli  altri
emblemi  rappresentanti  il  trionfo  di  Cupido.  Una
iscrizione diceva che tale trono era destinato alla Regina
della  bellezza  e  degli  amori.  Ma  nessuno  sapeva  chi
sarebbe stata questa regina.

Le  gallerie  andavano  riempiendosi  di  nobili  e  di
cavalieri  dal  ricco  costume,  la  di  cui  uniformità
contrastava  vivamente  colle  vesti  femminili  eleganti  e
svariate.  Le  dame erano  numerosissime,  quantunque  si
poteva ritenere che uno spettacolo ove poteva correre il
sangue non fosse conforme alla loro indole ed alla loro
finezza.  Lo  spazio  interno  si  riempì  anch’esso  dei  più
ricchi yeomen, di borghesi o di nobili di rango inferiore e
fu in mezzo a costoro che sorsero molte discussioni per
l’occupazione dei posti.

— Cane miscredente – diceva un vecchio la cui veste
consumata  annunziava  la  povertà,  ma  la  spada  e  la
catena  d’oro  dicevano  le  sue  pretensioni  nobiliari,  –
figlio d’una lupa, come osi tu toccare un cristiano, un
gentiluomo normanno del sangue di Montdidier?

Questa  apostrofe  era  rivolta  alla  nostra  vecchia
conoscenza,  Isacco  di  York.  Vestito  assai  riccamente,
egli si sforzava di ottenere due posti sul davanti della
galleria per lui e per sua figlia Rebecca, che, avendolo
raggiunto ad Ashby, si appoggiava al suo braccio, un po’
spaventata  del  malcontento  che  provocava  la
improntitudine di suo padre.

Isacco però non si mostrava così umile e sottomesso
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come l’abbiamo visto in  altra  occasione,  giacchè egli
sapeva bene che in un luogo pubblico, ove tutte le classi
della  nazione  erano  rappresentate,  nessun  nobile  per
quanto avido o perfido, poteva rappresentare un pericolo
per  lui.  D’altronde  sapeva  che  il  principe  doveva
assistere  al  torneo  e  siccome  era  da  lui  conosciuto
personalmente e doveva fornire gran parte di un certa
somma chiesta in prestito da Giovanni agli ebrei di York
contro pegno di terreni e gioielli, era sicuro di avere la
protezione  in  caso  di  necessità.  L’ebreo  continuava
dunque  ad  urtare  il  gentiluomo  normanno,  ma  le
proteste rumorose di  questi  suscitarono l’indignazione
generale  contro Isacco.  Fra i  vicini,  v’era  un  yeoman
gigantesco,  vestito  di  un  bel  panno verde di  Lincoln,
con dodici frecce infilate nella cintura ed un lungo arco
nelle mani, che si volse verso l’ebreo e, rosso di collera
gli disse: «Non dimenticare che tutte le ricchezze da te
ammassate  succhiando  il  sangue  delle  tue  vittime
disgraziate, ti hanno fatto gonfiare come un ragno di cui
nessuno si  occupa finchè è  protetto  dalle  tenebre,  ma
che  ognuno  può  schiacciare  allorchè  osa  mostrarsi  in
piena luce».

Questa apostrofe, detta con voce ferma e minacciosa,
scosse la confidenza di Isacco che si sarebbe certamente
allontanato da un vicino così pericoloso se l’attenzione
generale non fosse stata attirata sul principe che entrava
nell’arena seguito da una scorta di cavalieri, di signori e
di  ecclesiastici,  vestiti  colla  stessa  ricercatezza  che
usavano  i  cortigiani.  Fra  essi  si  notava  il  priore  di
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Jorvaulx  vestito  con  tutta  l’eleganza  che  gli
permettevano le regole del suo ordine: l’oro e le pellicce
più ricche facevano bella mostra su lui e le punte delle
sue scarpe erano,  secondo la  moda,  così  ridicolmente
curve in alto, che gli era impossibile tenere i piedi nelle
staffe.  Ma  questo  non  era  spiacevole  per  il  galante
prelato che forse era lieto di  poter dare al pubblico e
sopratutto  alle  dame,  prova  della  sua  abilità  di
cavallerizzo.  Il  resto del  seguito era  formato  dai  capi
delle  sue  bande,  da  alcuni  baroni  saccheggiatori  e
depravati  che  erano  sempre  in  sua  compagnia  e  da
qualche cavaliere templario od ospitaliero.

Seguito dal brillante corteo, vestito d’un abito di seta
cremisi guernito d’oro; colla testa coperta da un berretto di
pelliccia ove scintillava un diadema di pietre preziose, con
un falco sul pugno, egli faceva caracollare il suo grigio
palafreno, ridendo forte e guardando arditamente come un
re, le bellezze che occupavano le gallerie superiori.

Anche coloro che conoscevano il  fare  altezzoso,  le
dissolutezze  audaci  di  questo  principe,  non  potevano
negargli quella bellezza che risulta da un viso aperto e
simpatico  cui  aggiungevano  grazia  i  lunghi  capelli
ricciuti  che  gli  cadevano  per  le  spalle.  Ma  per  gli
osservatori  superficiali,  la  palatina  di  pelliccia  che
ornava  il  mantello  del  principe,  i  suoi  stivali  di
marocchino, gli speroni d’oro e la grazia nel cavalcare
erano  sufficienti  per  farli  prorompere  in  clamorose
acclamazioni.  Entrando  nel  recinto,  il  principe  aveva
notato  l’alterco  avvenuto  in  causa  di  Isacco  che  egli
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riconobbe  all’istante  fermando  però  con  maggior
compiacenza lo sguardo sulla bellissima ebrea che un
po’ spaventata si stringeva al padre, quasi sospesa al suo
braccio.

— Per la calva testa di Abramo, – esclamò il principe,
– questa ebrea deve essere il  ritratto di colei che farà
pazzo il più saggio dei re. Che ne dite, priore Aymer? Pel
Tempio  che  mio  fratello  Riccardo  non  ha  potuto
riconquistare,  questa  è  la  fidanzata  del  Cantico  dei
Cantici.

— La rosa di Sharon, il giglio della valle, – rispose il
prelato con un sorriso motteggiatore; ma Vostra Grazia
non deve dimenticare che si tratta di un’ebrea.

— Sì, ed ecco là il Mammone d’iniquità, il marchese
dei marchi d’argento che disputa il posto a della gente
senza un soldo, a della gente che non avrà in saccoccia
una  moneta  crociata  per  impedire  al  diavolo  di
entrarvi... Pel corpo di San Marco, il mio principe dei
soccorsi e la sua bella compagna, avranno posto nella
galleria. Chi è questa bellezza, o Isacco? È tua figlia o
tua  moglie?  Chi  è  codesta  houri orientale  che  ti
accompagna?

— Principe, è mia figlia Rebecca, – rispose l’ebreo
con  franchezza  e  senza  rilevare  l’ironia  mista  alla
cortesia nel discorso di Giovanni.

— Me ne rallegro, ma figlia o moglie, occorre che io
le assegni un posto degno della sua bellezza. Chi v’è in
galleria? – disse poi levando gli occhi su quella più alta.
–  Dei  zotici  sassoni.  Si  stringano adunque e  facciano
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posto  al  principe  degli  usurai  ed  alla  sua  graziosa
figliuola.

La  galleria  superiore  era  occupata  da  Cedric  il
Sassone colla sua famiglia ed il  suo amico ed alleato
Athelstano  di  Coninsburg,  discendente  dall’ultimo  re
sassone  d’Inghilterra.  Col  sangue  di  questa  antica
schiatta  reale,  Athelstano  ne  aveva  ereditato  molti
difetti. Era una figura simpatica, forte, nel fiore dell’età,
ma la fisionomia fredda, gli occhi privi d’espressione,
l’andatura  lenta  e  grave  gli  avevano  meritato  il
soprannome  di  Athelstano  l’Indolente.  All’ordine
impartitogli che, dati i tempi, suonava massima ingiuria,
egli non oppose che la forza d’inerzia: non si mosse e
guardò il  principe con occhi così  stranamente sbarrati
che v’era da ridere in vederli. Il principe però non ne
rise  e,  rivolto  ad  uno  dei  cavalieri  che  lo  seguivano,
disse:

—  Questo  guardiano  di  porci  dorme  o  non  mi
capisce: urtalo col ferro della tua lancia, de Bracy.

Alcuni  del  seguito  protestarono  per  questo  scoppio
d’ira  di  Giovanni,  ma  de  Bracy che  non  aveva  certo
scrupolo,  alzò  la  lancia  ed  avrebbe  eseguito  l’ordine
prima che l’Indolente si fosse tirato da parte, se Cedric
snudata la sua corta spada non avesse con un sol colpo
troncato l’asta della lancia il cui ferro piombò a terra.

Il  viso  del  principe  si  infiammò di  collera  ed  una
bestemmia atroce uscì dalle sue labbra. Egli stava per
rinnovare l’ordine precedente, ma le preghiere dei suoi
seguaci e le acclamazioni del popolo a Cedric lo fecero
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desistere da tale proposito. Egli girò gli occhi intorno,
come per cercare qualche vittima per la sua collera e
scorse  per  caso  l’arciere  di  cui  parlammo,  che
continuava a batter le mani senza spaurirsi dello sguardo
minaccioso del principe.

— Perchè applaudisci così?
— Io  applaudo sempre  quando vedo un colpo ben

dato od un dardo ben mirato.
— E la tua freccia andrebbe diritta al segno?
— A distanza giusta, lo credo.
— Toccherebbe il segno di Wat-Tyrrel a cento passi,

– disse una voce. Ma non fu possibile sapere chi avesse
parlato.

L’allusione alla sorte di Guglielmo il Rosso, suo avo,
accese maggiormente la collera del principe, ma nello
stesso tempo gli diede un po’ di terrore ed esso si limitò
ad ordinare  che  quattro  uomini  d’arme sorvegliassero
l’insolente.

— Per san Grizzel, – esclamò, – voglio vedere quello
che  sai  fare  già  che  sei  così  propenso  ad  applaudire
quello che fanno gli altri.

— Non temo la prova – rispose con calma lo yeoman.
—  E  voi,  tangheri  sassoni,  riprese  il  principe,  –

alzatevi, giacchè voglio che l’ebreo si sieda fra voi.
— No, principe, – disse Isacco, – non siamo degni di

prender parte fra i grandi della terra.
— Cane infedele,  obbedisci  ai  miei  ordini  od io  ti

faccio scorticare vivo!
L’ebreo salì a passi lenti la scalinata, seguito dalla figlia
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tremante e stava per raggiungere la galleria superiore.
— Vediamo chi saprà opporsi al suo passaggio! – Ed

il  principe  fissava  Cedric  il  cui  atteggiamento  faceva
ritenere che avrebbe scaraventato l’ebreo dal parapetto
della galleria.

La catastrofe fu evitata da Wamba il quale rispose alla
minaccia del principe esclamando: «Per Dio, sarò io!»; e
fattosi innanzi mise sotto il  naso di Isacco una enorme
fetta di prosciutto che aveva nascosta in tasca prevedendo
che il torneo avrebbe durato troppo. L’ebreo temendo di
essere contaminato da ciò che la sua nazione ritiene come
immondo, arretrò; il piede gli venne a mancare e rotolò
sino in fondo alla scala fra le risa generali della folla e del
principe stesso che aveva dimenticato la sua collera.

— Cugino principe, – disse Wamba, – concedetemi il
premio del torneo: io ho vinto colla spada e collo scudo. –
E mostrava la fetta di prosciutto e la sua stecca di legno.

— Chi sei tu, nobile campione?
—  Sono  pazzo,  per  diritto  di  nascita:  mi  chiamo

Wamba, figlio di Witless, figlio di Weatherbrain che era
figlio di un alderman.

— Sta bene. Si faccia posto ad Isacco nella galleria
inferiore, – disse il principe, lieto di trovare un pretesto
per revocare gli ordini precedenti. Non sarebbe giusto
collocare il vinto accanto al vincitore.

— E  sarebbe  ancora  più  ingrato  mettere  un  ebreo
accanto ad un prosciutto, – aggiunse Wamba.

— Grazie, bravo ragazzo: tu mi hai fatto ridere ed io
ti voglio ricompensare. Isacco, prestami una manciata di
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Wamba, figlio di Witless, figlio di Weatherbrain che era
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besanti.
L’ebreo, seccato da tale domanda, non osava rifiutare e

non sapeva risolversi ad obbedire; tolse dalla sua cintura
un  sacchetto  di  pelle  e  valutava  forse  quante  monete
potevano  stare  in  un  pugno,  quando  il  principe,
impazientito,  gli  strappò la  borsa di  mano e gettato al
pazzo  qualche  moneta  d’oro,  tenne  il  resto  per  sè
continuando il giro dello steccato e lasciando l’ebreo alla
derisione  dei  circostanti  che  applaudivano  il  principe
come se avesse compiuto un’azione altamente onorevole
e coraggiosa.
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CAPITOLO VIII.

Il principe Giovanni si trovava ancora al centro della
cavalcata quando si arrestò di botto:

— Messer  priore,  abbiamo dimenticata  la  faccenda
più  importante  della  giornata.  Non  è  stata  ancor
nominata la regina della bellezza e degli amori la cui
morbida mano deve consegnare il premio al vincitore.
Io sono assai di manica larga in certe cose e non mi farei
scrupolo alcuno di votare per i neri occhi di Rebecca.

— Santa Vergine! Una ebrea! Meriteremmo di essere
lapidati in questo recinto e non sono ancor tanto vecchio
di voler essere martirizzato. D’altra parte, giuro per il
santo mio patrono che l’ebrea è molto meno bella della
graziosa sassone lady Rowena.

— Giudeo o sassone, cane o porco, che importa? Io
voglio nominare Rebecca, non fosse per altro che per
umiliare quei bifolchi di Sassoni.

De Bracy si fece interprete del sordo mormorìo che si
levò dal corteo, dicendo: «Ciò oltrepassa lo scherzo. Se
voi  faceste  una  simile  scelta,  nemmeno  un  cavaliere
vorrebbe brandire la spada».

—  Sarebbe  un  insultare  deliberatamente  i  vostri
cavalieri  –  aggiunse  Valdemaro  Fitzurse,  uno  dei  più
vecchi  cortigiani  del  principe,  –  e  se  Vostra  Grazia
persiste  nel  suo  proposito,  sarebbe  come  mandare  in
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rovina le vostre nobili aspirazioni.
— Barone, io vi ho preso perchè mi seguiate e non

per ascoltare i vostri consigli.
— Ma quelli che vi seguono, – replicò a bassa voce il

barone,  –  hanno il  diritto  di  consigliarvi,  giacchè  per
essi come per voi sono in giuoco la vita e l’onore.

Il principe, pure rannuvolandosi, non credè opportuno
l’insistere.

—  Volevo  soltanto  scherzare,  ed  ecco  che  tutti  vi
drizzate contro di  me come tante  serpi.  Nominate chi
volete ed io confermo fin d’ora la vostra scelta.

— Sarà meglio, – disse de Bracy, – lasciare vacante il
trono della bella sovrana sino a quando il vincitore sarà
proclamato ed egli stesso sceglierà la dama che dovrà
consegnargli il premio. Sarà questo il modo per rendere
più grande il suo trionfo.

— Se Brian vince, – disse il priore, – scommetto il
mio rosario di rubini che so dirvi fin d’ora quale sarà la
regina della bellezza e degli amori.

— Bois-Guilbert è buona spada, – disse Bracy, – ma
vi sono qui molti cavalieri che non lo temono.

— Silenzio,  –  disse  Valdemaro.  –  È  tempo  che  il
principe dia l’ordine di cominciare il torneo, giacchè il
popolo ed i cavalieri danno già segni di impazienza.

Benchè il principe non regnasse ancora, egli aveva in
Valdemaro Fitzurse una specie di ministro favorito che
serviva il suo monarca seguendo una linea di condotta
fissata.  Perciò  volle  annuire  a  quanto  Valdemaro
consigliava  e  si  assise  sul  trono,  circondato  dal  suo
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corteo,  ordinando  poscia  agli  araldi  di  leggere  il
regolamento del torneo. Tale regolamento diceva:

1.°  I  cinque  cavalieri  tenenti  dovevano  accettare
qualsiasi sfida.

2.°  Se  gli  sfidanti  volevano  combattere  ad  armi
cortesi  (lancia  rivestita),  dovevano  toccare  lo  scudo
dello  sfidato  col  manico  della  lancia;  ma  se  invece
desideravano un combattimento ad oltranza, dovevano
toccare lo scudo col ferro della lancia stessa.

3.°  Quando  i  tenenti  avessero  adempiuto  il  loro
compito  rompendo  cinque  lance  ciascuno,  il  principe
avrebbe  proclamato  il  vincitore  della  giornata  che
avrebbe  ricevuto  in  premio  un  cavallo  di  grande
bellezza  come  pure  gli  sarebbe  conferito  il  diritto  di
nominare  la  regina  di  bellezza  che  consegnerebbe  i
premi al giorno seguente.

4.°  Il  secondo  giorno  avrebbe  avuto  luogo  un
combattimento  generale  al  quale  prenderebbero  parte
quanti  cavalieri  lo  desiderassero.  Esso  doveva  durare
finchè  il  principe  gettasse  in  mezzo  all’arena  il  suo
bastone  di  comando.  La  regina  di  bellezza  dovrebbe
allora coronare con un serto d’oro in forma di foglia di
lauro il cavaliere nominato vincitore dal principe.

Il terzo giorno invece doveva essere destinato ad una
gara fra arcieri, ad un combattimento di tori e ad altri
giuochi per divertire il popolo. Il principe cercava così
di  rendersi  popolare,  mentre  poi  invece  otteneva  il
contrario  con  gli  atti  continui  di  arbitrio  e  di
oppressione.
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L’arena  presentava  uno  spettacolo  magnifico;  lo
splendore degli abiti femminili nella galleria superiore;
le armi e le collane d’oro dei nobili; la bellezza delle
dame  e  delle  fanciulle  davano  un  colpo  d’occhio
meraviglioso, mentre la seconda galleria coi costumi più
semplici  ma  pure  eleganti  della  borghesia  e  degli
yeoman, formava come un contorno a quell’eleganza e
la faceva risaltare maggiormente.

Gli  araldi,  terminato  la  lettura  del  regolamento,
gridarono come di  uso:  Liberalità,  liberalità,  valorosi
cavalieri! Ed una pioggia di monete d’oro e d’argento
cadde  su  di  loro,  giacchè  i  nobili  tenevano  assai  a
mostrarsi  generosi  verso  coloro  che  eran  ritenuti  gli
storiografi dell’onore e della cavalleria.

Gli  araldi  allora  levarono  alte  le  consuete
acclamazioni:  Amore  alle  dame!  Onore  ai  generosi!
Gloria ai valorosi! E il popolo faceva eco in coro a tali
acclamazioni.

Gli araldi uscirono dall’arena ove non rimasero che i
marescialli del torneo, a cavallo, armati di tutto punto ed
immobili  come  statue,  ciascuno  ad  una  delle  porte
opposte. Lo spazio destinato agli sfidatori era pieno di
una  folla  di  cavalieri  ansiosi  di  battersi  contro  i
campioni  e  dall’alto  delle  gallerie  si  aveva  come
l’impressione  di  un  mare  agitato  ove  ondeggiavano
piume,  elmi  lucenti,  ferri  di  lancia  ai  quali  erano
attaccate delle banderuole a svariati colori che, agitate
dal  vento  come i  pennacchi  dei  caschi  davano vita  e
movimento alla scena.
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Finalmente si aprirono le barriere e cinque cavalieri
scelti dalla sorte s’avanzarono lentamente nell’arena. Uno
di  essi  teneva  la  testa  e  gli  altri  seguivano accoppiati;
erano armati in modo magnifico ed il manoscritto sassone
di  Wardom dal  quale  ricaviamo i  particolari  di  questo
storico torneo fa una descrizione minuta dei loro cavalli,
delle  divise,  delle  armi.  Ma è  inutile  dilungarci  in  tali
particolari, perchè, come dice un poeta contemporaneo

Non sono più che polve quei prodi cavalieri,
la ruggine ha già roso le armi ed i cimieri
e l’anime, per certo, spaziano per i cieli.

Il  tempo  ha  fatto  cadere  gli  scudi  dalle  mura  ove
erano appesi; i loro castelli sono crollati ed appena se ne
scorgono le tracce ed anche un’altra razza è scomparsa
dai  luoghi  ove  essi  esercitavano  la  dispotica  autorità
feudale. Che bisogno ha dunque il lettore di conoscere i
nomi, gli stemmi dei combattenti?

Ma allora, incuranti dell’oblìo in cui il tempo avrebbe
sepolto  nomi  e  gesta,  essi  si  avanzavano  nell’arena
trattenendo  ed  incitando  ad  un  tempo  i  cavalli  per
mostrare  agli  spettatori  la  scioltezza  dell’andatura  e
l’abilità  nel  cavalcare  mentre  una  musica  di  timpani,
tamburello  ed  altri  istrumenti  barbarici  importati
dall’Oriente pareva ad un tempo salutarli e sfidarli alla
tenzone. Saliti sullo spiazzo, ognuno di essi percosse col
legno  della  lancia  lo  scudo  dell’avversario  prescelto,
con delusione del pubblico che vedendo scelte le armi
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cortesi  non  aveva  da  attendersi  uno  spettacolo  ove
corresse il sangue. Anche allora, come avviene oggidì,
le  classi  più colte  ed elevate  della  società  amavano i
drammi più truci  e  prendevano interesse maggiore ad
uno spettacolo quanto più grande era il pericolo corso
dagli attori.

Gli  sfidanti  si  ritirarono  all’altra  estremità  della
spianata mentre gli avversari montarono a cavallo e si
disposero in fila di fronte, guidati da Brian. Poi, al suon
delle trombe si lanciarono al galoppo gli uni contro gli
altri: fu tale l’abilità e la fortuna dei tenenti il torneo che
gli antagonisti di Bois-Guilbert, Malvoisin e Front-de-
Boeuf furono disarcionati. L’avversario di Grantmesnil,
invece  di  dirigere  la  lancia  su  di  lui,  deviò  talmente
dalla  linea  retta  che  gliela  ruppe addosso:  ciò  veniva
giudicato più vergognoso che la caduta di sella, poichè
questo  poteva  accadere  per  un  giuoco  della  fortuna,
mentre  ciò  che  era  avvenuto  doveva  attribuirsi  ad
inesperienza  nel  maneggio  delle  armi.  Il  quinto
assalitore  fu  il  solo  che  tenne  alto  l’onore  delle  sua
parte, poichè egli ed il cavaliere di Saint-Jean ruppero
entrambi le lance e si separarono a pari condizioni.

Le grida del popolo, gli applausi degli araldi, il suono
delle trombe accompagnarono la vittoria dei tenenti che
si  ritirarono trionfanti  nelle  loro  tende,  mentre  i  vinti
uscivano  mortificati  dall’arena  per  trattare  il  riscatto
delle  armi  e  dei  cavalli  che  appartenevano  ormai  ai
vincitori.  Solo  il  quinto  restò  per  breve  tempo  a
raccogliere gli applausi del pubblico, ciò che aumentò
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l’avvilimento dei suoi compagni.
Una seconda ed una terza squadra di  sfidanti scese

ancora all’attacco, ma se alcuno di loro combattè con
vantaggio,  la  vittoria  fu in  complesso dei  tenenti,  dei
quali  nemmeno  uno  fu  buttato  di  sella,  mentre  ciò
accadde a  diversi  avversari.  Questa buona fortuna dei
cinque  campioni,  smorzò  alquanto  l’ardore  degli
sfidanti  ed  al  quarto  incontro,  tre  soltanto  furono  i
cavalieri che discesero in lizza e non furono toccati gli
scudi dei due campioni più temibili, Brian e Front-de-
Boeuf.  Nonostante  questa  prudente  manovra,  gli
assalitori  ebbero  ugualmente  la  peggio  poichè  due
furono disarmati ed il terzo sbagliò il passo, cioè la sua
lancia per errore di direzione non toccò l’avversario.

Una lunga pausa seguì il quarto cimento e nessun altro
cavaliere  pareva  disposto  a  lanciare  la  sfida  e  ciò
indispettiva gli spettatori che avevano in generale poca
simpatia  per  i  vincitori.  Brian  e  Front-de-Boeuf erano
odiati per la loro prepotenza; gli altri erano indifferenti al
pubblico, essendo, meno Grantmesnil, stranieri al paese.

Chi sentiva maggiormente nel  cuore l’amarezza del
trionfo  normanno era  Cedric  che  vedeva in  esso  uno
scacco per l’Inghilterra. Sebbene egli fosse stato buon
guerriero  in  molte  battaglie,  non conosceva affatto  la
scienza  dei  ludi  cavallereschi,  ma  sapendo  che
Athelstano si era talvolta cimentato in essi, e con onore,
lo guardava ogni tratto come per esprimergli il desiderio
di vederlo combattere per l’onore del suo paese. Ma il
discendente  dei  re  sassoni  benchè forte  e  coraggioso,
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non pareva comprendere quello che Cedric attendeva da
lui.

— Mio nobile  amico,  –  gli  disse  questi,  –  oggi  la
fortuna è avversa all’Inghilterra. Non combattete voi per
volgerla in suo favore?

—  Sarà  meglio  ch’io  aspetti  domani.  Non  vale  la
pena di combattere oggi: lo farò nella melée.

Due cose spiacevano sopratutto  a  Cedric:  la  parola
normanna adoperata dal suo vicino e l’indifferenza di
lui  per  l’onore  del  suo  paese.  Ma  il  rispetto  per  la
schiatta  da  cui  usciva  Athelstano  gli  impedì  di  fare
trasparire il suo malumore.

Se tacque Cedric, non tacque il buffone, poichè non
appena Athelstano ebbe finito di parlare egli disse:

—  Certamente!  È  meglio  essere  primo  fra  cento
anzichè primo fra due.

Athelstano prese la frase di Wamba per una cortesia,
ma  Cedric  capì  l’intenzione  del  pazzo  e  lo  guardò
severamente  per  fargli  comprendere  che  soltanto  il
luogo  ed  il  momento  lo  mettevano  al  riparo  del  suo
malumore.

Intanto gli araldi gridavano: Amore alle dame! Lance
spezzatevi! Brillanti cavalieri, entrate in lizza e pensate
quanti begli occhi vi guardano!

La musica dei cinque campioni suonava delle marce
trionfali e gli spettatori deploravano di veder trascorrere
quasi nell’inazione una giornata in cui avrebbe dovuto
rifulgere  il  coraggio  degli  uomini  d’arme.  I  vecchi
parlavano  dei  loro  tempi  rimpiangendo  la  decadenza
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dello  spirito  guerresco,  ma ammettendo che  le  donne
non  erano  così  belle  come  quelle  che  pel  passato
infondevano coraggio ai combattenti col fulgore dei loro
sguardi amorosi.

Il  principe  stava  per  dar  l’ordine  di  preparare  il
banchetto  ed  esprimeva  il  proposito  di  conferire  il
premio  a  Bois-Guilbert  che  aveva  scavalcato  due
avversari senza rompere la sua lancia ed aveva superato
il terzo nel maneggio delle armi.

La  musica  aveva  finito  di  suonare  una  marcia
orientale quando dalla porta nord una tromba fece udire
il  suo squillo  di  sfida.  Furono aperti  i  battenti  ed  un
cavaliere entrò nell’arena sotto gli sguardi del pubblico,
ansioso di vedere un nuovo combattimento che sperava
più interessante degli altri.

Il nuovo campione era di media statura e, a quanta si
poteva giudicare un uomo coperto  di  ferro,  sembrava
più  agile  che  robusto.  La  sua  corazza  d’acciaio  era
riccamente ageminata  d’oro;  sullo scudo figurava una
giovane  quercia  sradicata;  sua  divisa  era  la  parola
spagnuola  Desdichado,  cioè  Diseredato.  Montava  un
superbo cavallo morello e, traversando l’arena salutò il
principe e le dame con mossa sì graziosa, abbassando la
lancia,  che  il  pubblico  fece  intendere  un  mormorìo
lusinghiero per lui.  L’abilità  nel  guidare il  cavallo,  la
nobiltà  dei  suoi  atteggiamenti,  gli  valsero  in  breve
l’universale  favore  e  qualche  popolano  zelante  volle
dargli consiglio: «Toccate lo scudo di Ralph di Vipont: è
poco fermo in sella, ne avrete presto ragione!»
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Fra le grandi acclamazioni il cavaliere sconosciuto salì
alla piattaforma e, con meraviglia di tutti, colpì fortemente
colla punta della lancia lo scudo di Brian di Bois-Guilbert,
ciò che equivaleva a chiedere combattimento ad oltranza.
Se grande fu lo stupore del pubblico per questo atto di
audacia,  maggiore  fu  quello  di  Brian  che  uscito  dalla
tenda disse con amaro sorriso al nuovo venuto:

— Sei tu in istato di grazia? Hai ascoltato stamane la
messa, giacchè poni a repentaglio la vita?

— Sono meglio di te preparato alla morte.
— Va dunque nell’arena e guarda il sole per l’ultima

volta, giacchè stasera sarai in paradiso.
—  Ti  sono  assai  grato  della  tua  cortesia  e  per

ricambiarla ti prego di prendere un cavallo fresco ed una
lancia nuova perchè – sul  mio onore – avrai  bisogno
dell’uno e dell’altra.

E dopo aver parlato con tanta  sicurezza,  obbligò il
cavallo a rinculare scendendo dalla spianata e gli fece
percorrere all’istesso modo tutta l’arena sino alla porta
nord  ove  si  fermò  in  attesa  dell’avversario.  Questa
prova di perizia nell’equitazione gli  procurò di  nuovo
gli applausi del pubblico.

Bois-Guilbert, sebbene irritato dall’ardimento del suo
competitore,  non  trascurò  di  seguire  i  suoi  consigli
giacchè  il  suo  onore  era  troppo  impegnato  nel
conseguimento della vittoria.  Scelse perciò un cavallo
pieno d’ardore e di forza; si armò di una lancia nuova,
temendo che il legno della prima non si fosse incrinato
negli  urti  precedenti  e  prese  anche uno scudo intatto,
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sebbene l’altro aveva poco sofferto. Il primo aveva per
emblema  quello  dell’ordine  templario:  due  uomini
montati  sullo  stesso  cavallo,  indice  della  povertà
primitiva dei templari; il nuovo portava per insegna un
corvo volante ad ali distese con un cranio fra gli artigli,
ed il motto: Temi il corvo! L’impazienza degli spettatori
era immensa e benchè quasi  tutti  facevano voti per il
cavaliere  Diseredato,  ben  pochi  speravano  nella  sua
vittoria.

Non appena le trombe ebbero suonato l’attacco, i due
campioni si lanciarono l’un contro l’altro colla rapidità
del lampo e si incontrarono in mezzo all’arena con un
fragore  terribile:  le  lance  volarono  in  schegge  e  si
credette  che  entrambi  cadessero  giacchè  la  violenza
dell’urto aveva fatto piegare sui garretti  i  loro cavalli.
Ma la loro abilità nell’equitazione li  tenne in sella: si
guardarono fissamente mentre i loro occhi sembravano
sprizzare fuoco dai fori della celata. Retrocedettero fino
alle porte opposte e presero dalle mani degli scudieri la
nuova lancia per il secondo attacco.

Le acclamazioni salirono al cielo, le dame facevano
sventolare le sciarpe seriche ed i fazzoletti ricamati, ma
tutto tornò nel silenzio più profondo allorchè i campioni
furono  a  posto.  Dopo  alcuni  minuti  di  riposo  per
riprendere  fiato,  le  trombe  risuonarono  la  carica:  i
cavalieri si lanciarono col medesimo impeto, si urtarono
con la stessa violenza ma, questa volta, non con uguale
fortuna.  Il  templario  diresse  la  sua  lancia  sul  centro
dello scudo avversario e lo colse così  in pieno che il
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cavaliere  Diseredato  piegò  fin  sulla  groppa  del  suo
cavallo,  ma  senza  cadere  di  sella.  Anche  egli  aveva
preso di mira lo scudo di Bois-Guilbert, ma cambiando
bersaglio al momento di colpire, diresse la lancia contro
l’elmo del suo nemico. Il colpo era assai più difficile ma
giunse al segno e fu assai più pericoloso per il colpito. Il
templario sostenne con onore l’attacco infuriato, ma la
cinghia della sella si ruppe e cavallo e cavaliere caddero
nella polvere.

Sbrigliarsi dalle staffe, sguainare la spada e far segno
all’avversario  di  mettersi  in  guardia,  fu  per  Brian
l’affare  di  un  istante,  mentre  gli  applausi  allo
sconosciuto cavaliere riempivano l’aria e gli mettevano
il  veleno  nel  cuore.  Il  cavaliere  Diseredato  saltò  da
cavallo e sfoderò a sua volta la spada, ma i marescialli si
frapposero impedendo loro di combattere a quel modo.

— Ci rivedremo, spero,  – disse il  templario al  suo
vincitore  con  sguardi  fiammeggianti  di  odio,  –  ed  in
luogo ove nessuno potrà separarci.

— Non sarà mia colpa se ciò non potrà avvenire. A
piedi od a cavallo, a spada od a lancia, io sarò sempre
pronto a misurarmi con te.

E la questione non si sarebbe forse limitata alle parole
se  i  marescialli  non  si  fossero  nuovamente  interposti
incrociando le lance. Il cavaliere Diseredato si diresse
verso la porta del nord mentre Brian rientrava nella sua
tenda ove rimase tutto il giorno a divorare la sua rabbia
e la sua disperazione.

Senza  scendere  da  cavallo,  il  vincitore  chiese  del
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vino, ed alzando di poco la celata, proclamò che beveva
in onore dei cuori veramente inglesi ed a compassione
di  ogni  straniero.  Fece  poi  suonare  la  sfida  dal  suo
trombettiere  incaricando  gli  araldi  di  proclamare  che
desiderava combattere tutti i tenenti, nell’ordine in cui
essi volessero presentarsi.

Superbo della sua forza e della sua gigantesca statura,
Front-de-Boeuf scese per primo in lizza.  Il  suo scudo
portava  per  insegna  una  testa  di  toro  nero  in  campo
d’argento  ed  il  suo motto  era  Cave adsum,  cioè:  «In
guardia, son qui».

Il cavaliere Diseredato ottenne su di lui un vantaggio
lieve,  ma decisivo:  le  lance furono rotte  entrambe,  ma
Front-de-Boeuf perdette le staffe nell’urto e fu dichiarato
soccombente. Pari successo egli ebbe contro di Malvoisin,
poichè  colpì  così  giustamente  l’elmo  di  costui  che  le
cinghie si ruppero ed il normanno restò a capo scoperto.

Nel  suo  incontro  con  Ugo  di  Grantmesnil,  lo
sconosciuto dimostrò tana cortesia quanto prima aveva
fatto valere la sua forza e la sua destrezza. Il cavallo del
suo avversario, giovane e focoso, ebbe ad impennarsi ed
il  cavaliere  non potè  adoperare la  lancia.  In  luogo di
approfittare di questo incidente, il cavaliere Diseredato
si avvicinò e fece passare la lancia al disopra del capo di
Grantmesnil,  dimostrando  che  lo  avrebbe  colpito
esattamente,  solo che lo avesse voluto.  Riprese poi  il
suo  posto  presso  la  porta  chiedendo  all’avversario  se
intendeva  misurarsi  in  uno  scontro  successivo;  ma
Gratmesnil si riconobbe vinto tanto dalla perizia che dalla
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cortesia del suo antagonista. Raoul di Vipont completò la
serie dei trionfi dello sconosciuto. Egli fu rovesciato da
cavallo con tale violenza che il sangue gli sgorgò dalla
bocca,  tanto  che  i  suoi  scudieri  lo  portarono,  svenuto,
fuori dell’arena.

Gli applausi del pubblico, le dichiarazioni del principe e
dei  marescialli  consacrarono  la  vittoria  del  cavaliere
Diseredato,  proclamandolo  campione  di  questa  prima
giornata.
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CAPITOLO IX.

William di Wylvil e Stefano di Martival, marescialli
del torneo, furono i primi a felicitarsi col vincitore e lo
pregarono di  togliersi  l’elmo od almeno di  alzarne la
visiera per ricevere dal principe il premio del torneo. Il
cavalier cortesemente rifiutò, dicendo di non poter farsi
conoscere per ragioni che aveva esposte ai marescialli
d’arme,  entrando  nell’arena;  ed  i  due  dignitari  non
osarono insistere poichè in quell’epoca, molti cavalieri
facevano voto di restare sconosciuti fino a che non fosse
trascorso un tempo determinato o non avessero portato a
compimento un’impresa fissata.  Riportarono quindi al
principe la risposta dello sconosciuto e gli  chiesero il
permesso  di  presentarglielo  affinchè  egli  potesse
ricevere la ricompensa al suo valore.

La curiosità di Giovanni, già malcontento per l’esito
del torneo, fu vivamente eccitata dal mistero in cui si
avvolgeva  il  vincitore  ed  egli  rispose  bruscamente  ai
marescialli:

— Per gli occhi di Nostra Signora! codesto cavaliere
è  stato  diseredato  tanto  dei  suoi  beni  quanto  d’ogni
gentilezza,  giacchè  vuole  presentarsi  a  noi  col  viso
coperto. Signori, – aggiunse volgendosi ai cortigiani, –
nessuno può indovinare chi sia questo sconosciuto che
si comporta così stranamente?
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— Non  io  certamente,  –  rispose  de  Bracy.  –  Non
avrei mai creduto che in tutta l’Inghilterra vi fosse un
campione  capace  di  vincere  in  una  giostra  cinque
cavalieri.  Non  dimenticherò  mai  il  colpo  che  ha
rovesciato de Vipont. Il povero ospitaliero è balzato di
sella come un sasso lanciato da una fionda.

—  Non  vantate  tanto  quel  colpo,  –  rispose  un
cavaliere di San Giovanni: – il vostro amico templario
non  ha  avuto  sorte  migliore.  Ho  visto  Bois-Guilbert
rotolare tre volte nella polvere.

De Bracy che era molto affezionato a Brian, stava per
ribattere quando il principe esclamò:

—  Tacete,  dunque!  che  cosa  vuol  dire  questa
discussione?

— Il vincitore, – disse de Wylvil, – attende gli ordini
di Vostra Grazia.

— I miei ordini sono che aspetti fino a che sapremo
se  qualcuno  può almeno  supporre  di  chi  si  tratta.  Se
anche egli aspettasse fino a sera, ha tanto lavorato che
non soffrirà certo il freddo.

— Vostra Grazia non avrà per il vincitore i riguardi
che  gli  sono  dovuti  se  lo  farà  attendere  tanto,  disse
Fitzurse.  Io  al  certo  non  assumo  l’incarico  di
indovinare...  si  tratterà  forse  di  qualche  buona  lancia
dell’esercito  di  Re  Riccardo  e  che  ora  ritorna,  come
fanno altri, da vero cavaliere errante.

— Fosse a volte il conte di Salisburg? disse de Bracy.
Egli ha la stessa statura.

—  Piuttosto  sir  Thomas  Multon,  ribattè  Fitzurse;
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Salisburg è più pingue.
— E se fosse il re! – disse una voce, senza si potesse

sapere chi aveva parlato.
—  Riccardo  Cuor  di  Leone,  ripeterono  gli  altri  a

bassa voce ed in tono di timore.
—  Non  piaccia  a  Dio!  disse  il  principe,  divenuto

pallido e tremante come se il  fulmine fosse caduto ai
suoi piedi. Cavalieri, stringetevi a me e non dimenticate
le vostre promesse.

—  Non  temete,  disse  Fitzurse;  avete  dimenticata
l’alta  statura  di  vostro  fratello?  Come  avete  potuto
dubitare che fosse lui? De Wylvil, Marsival, conducete
il vincitore ai piedi del trono e dissipate così l’ansia del
principe. Guardatelo bene e vedrete che egli è più basso
del re di almeno tre pollici e che le sue spalle sono la
metà di quelle di Riccardo. Il cavallo che gli ha servito
nel torneo, non avrebbe potuto reggere sotto il peso del
re.

Giungevano  intanto  i  marescialli  col  cavaliere
Diseredato,  ed  il  principe,  nonostante  il  discorso  di
Fitzurse  era  ancora  impressionato  della  supposizione
che l’armatura dello sconosciuto potesse nascondere suo
fratello  così  gravemente  offeso  da  lui,  e  che  voleva
spogliare  del  trono  e  dei  beni.  Rivolse  perciò  allo
sconosciuto qualche parola di lode e diede ordine che
gli  fosse  consegnato  il  cavallo,  premio  del  torneo,
mentre temeva ancora di riconoscere nella risposta del
vincitore la voce maschia di Riccardo Cuor di Leone.

Ma  il  cavaliere  non  parlò,  limitando  il  suo
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ringraziamento ad un inchino profondo.
Due  scudieri  condussero  il  palafreno  riccamente

bardato,  ma la  bardatura  aggiungeva ben poco valore
alla  bellezza  veramente  regale  del  cavallo  di  razza
purissima.  Il  vincitore  saltò  in  sella  e  brandendo  la
lancia fece due volte il giro dell’arena facendo compiere
al destriero tutte le più difficili evoluzioni. E questo, più
che a dar prova della sua abilità, per fare ammirare al
pubblico la magnificenza del dono.

Applausi  unanimi  salutarono  nuovamente  il
campione,  mentre  il  priore  sussurrò  all’orecchio  del
principe  che  non  bisognava  dimenticare  come  il
cavaliere, dopo la sua prova di coraggio, doveva fornire
quella  del  suo  buon  gusto,  scegliendo  fra  le  dame
presenti,  colei  che  si  doveva  assidere  in  trono  come
regina della  bellezza e  degli  amori.  Giovanni fece un
segno di  assentimento al  priore  ed al  passaggio dello
sconosciuto lo fece arrestare con un cenno della mano.
Il cavaliere frenò di colpo il cavallo e restò immobile
innanzi al trono con la lancia atterrata.

—  Messer  cavaliere  Diseredato,  disse  il  principe,
giacchè  questo  è  il  solo  nome  col  quale  volete  farvi
conoscere,  una  delle  prerogative  del  vostro  trionfo  è
quella  di  scegliere  la  dama che  dovrà  –  quale  regina
della bellezza e degli  amori  – presiedere alla festa di
domani. Se voi non siete del paese e volete essere aiutato
in tale scelta, io mi limiterò a segnalarvi Alice, figlia del
valoroso barone Valdemaro Fitzurse, che gode fama alla
mia corte come la più distinta fra le dame, tanto per le
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sue attrattive come per la sua nobiltà; – ed accennava il
posto  che  ella  occupava.  –  Del  resto  voi  potete
consegnare alla signora che ai vostri  occhi lo meriterà
maggiormente, questa corona che dovrà essere il premio
del vincitore di domani. Colei che la riceverà da voi sarà
proclamata regina della bellezza e degli amori. Alzate la
vostra lancia.

Il  cavaliere  obbedì  ed  il  principe  pose  sul  ferro
dell’arma una corona di seta orlata d’un cerchio d’oro
foggiato a foglie di lauro, intorno al quale si elevavano
dei  cuori  e  delle  punte  di  freccie,  alternatamente,  in
modo da  imitare  le  sfere  e  le  foglie  che  adornano le
corone ducali.

Giovanni  aveva  diversi  motivi  per  richiamare
l’attenzione dello sconosciuto su la figlia di Valdemaro,
ma tutti avevano sede in un cuore che era un miscuglio
di presunzione e di noncuranza, d’astuzia e di bassezza.
Egli voleva far dimenticare ai suoi cortigiani la proposta
indecente  di  nominare  regina  del  torneo  una  giudea;
inoltre cercava di conciliarsi Fitzurse di cui temeva e del
quale aveva notato diverse volte in quel giorno il cattivo
umore. Inoltre egli sperava di farsi un merito presso la
fanciulla,  giacchè  i  piaceri  sensuali  avevano  per  lui
grande attrattiva  e  di  mettere  contemporaneamente  in
mala vista  presso Fitzurse il  cavaliere  Diseredato che
egli odiava per la vittoria sui suoi favoriti, se, come era
probabile, il vincitore stesso facesse altra scelta.

Il  cavaliere sconosciuto fece al passo lento del  suo
corsiero il  giro delle gallerie,  come se cercasse fra le
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dame  colei  che  a’  suoi  occhi  meritava  d’esser
proclamata  regina.  Passò  sotto  la  galleria  ove  Alice
sfolgorava di bellezza, di eleganza e di ricchezza, ma
non fece neppur cenno di fermarsi.

Gli  atteggiamenti  delle  belle  che  subivano  quella
specie  d’esame eran  davvero  curiosi  ed  interessanti  a
vedersi.  Una  arrossiva,  l’altra  prendeva  atteggiamenti
alteri  e  dignitosi;  questa  fingeva  non  interessarsi  alla
scelta del cavaliere; quella si sforzava per non sorridere,
altre  invece  sorridevano  per  aggiunger  grazia  al  loro
viso.  Alcune  si  celavano,  ma  come  asserisce  il
manoscritto di Wardour, si trattava di dame che erano
ammirate  da  più  di  dieci  anni  e  giova  credere  perciò
che,  stanche delle mondane vanità volessero cedere il
posto alle giovani.

Il  vincitore  si  fermò  ad  un  tratto  davanti  al  posto
occupato  da  lady  Rowena,  e  gli  occhi  di  tutti  si
fissarono su di lei.

Se il cavaliere Diseredato avesse intuito quanti voti
per  la  sua  vittoria  erano  stati  fatti  in  quel  tratto  di
galleria dinanzi al  quale si  era fermato,  il  suo arresto
sarebbe  stato  doppiamente  giustificato.  Cedric  il
Sassone, aveva veduto con gioia immensa la caduta del
templario  e  più  ancora  quella  dei  suoi  odiati  vicini
Front-de-Boeuf e Malvoisin. Col corpo sporto fuori del
parapetto,  egli  aveva  seguito  le  mosse  del  cavaliere
cogli occhi, col cuore e coll’anima. Lady Rowena aveva
anch’essa  seguito  con  interessamento  gli  avvenimenti
della giornata, senza dimostrare però di appassionarcisi

108

dame  colei  che  a’  suoi  occhi  meritava  d’esser
proclamata  regina.  Passò  sotto  la  galleria  ove  Alice
sfolgorava di bellezza, di eleganza e di ricchezza, ma
non fece neppur cenno di fermarsi.

Gli  atteggiamenti  delle  belle  che  subivano  quella
specie  d’esame eran  davvero  curiosi  ed  interessanti  a
vedersi.  Una  arrossiva,  l’altra  prendeva  atteggiamenti
alteri  e  dignitosi;  questa  fingeva  non  interessarsi  alla
scelta del cavaliere; quella si sforzava per non sorridere,
altre  invece  sorridevano  per  aggiunger  grazia  al  loro
viso.  Alcune  si  celavano,  ma  come  asserisce  il
manoscritto di Wardour, si trattava di dame che erano
ammirate  da  più  di  dieci  anni  e  giova  credere  perciò
che,  stanche delle mondane vanità volessero cedere il
posto alle giovani.

Il  vincitore  si  fermò  ad  un  tratto  davanti  al  posto
occupato  da  lady  Rowena,  e  gli  occhi  di  tutti  si
fissarono su di lei.

Se il cavaliere Diseredato avesse intuito quanti voti
per  la  sua  vittoria  erano  stati  fatti  in  quel  tratto  di
galleria dinanzi al  quale si  era fermato,  il  suo arresto
sarebbe  stato  doppiamente  giustificato.  Cedric  il
Sassone, aveva veduto con gioia immensa la caduta del
templario  e  più  ancora  quella  dei  suoi  odiati  vicini
Front-de-Boeuf e Malvoisin. Col corpo sporto fuori del
parapetto,  egli  aveva  seguito  le  mosse  del  cavaliere
cogli occhi, col cuore e coll’anima. Lady Rowena aveva
anch’essa  seguito  con  interessamento  gli  avvenimenti
della giornata, senza dimostrare però di appassionarcisi

108



troppo  e  perfino  l’indolente  Athelstano  era  uscito  un
momento dalla sua apatia per bere una coppa di vino
alla gloria del cavalier Diseredato.

Un  altro  gruppo  di  spettatori,  sottostante  ai  primi,
aveva  pure  preso  parte  con  emozione  alle  fasi  del
combattimento.

— Padre Abramo, esclamò Isacco di York vedendo il
cavaliere entrare in lizza, è lui, è lui davvero! Guardate,
figlia  mia,  che  portamento  nobile  e  fiero  ha  quel
Gentile! – Ed allorchè lo vide lanciarsi a briglia sciolta
contro il templario: – Quel buon cavallo di Barberia che
è giunto così da lunge, egli non lo risparmia, come se si
trattasse  di  una  rozza  normanna!  E  quella  magnifica
armatura che è  stata pagata tanti  zecchini  a Giuseppe
Pereira,  armaiuolo  a  Milano,  e  che  doveva rendere  il
settanta per cento di utile, egli la cura come se l’avesse
trovata sulla strada maestra.

—  Vorreste  forse,  padre  mio,  che  egli  avesse  più
riguardo per il cavallo e per la corazza che per la sua
vita che è esposta a così grandi rischi?

— Figlia mia, non sapete quel che vi dite. Il collo e le
membra  sono  sue,  ma  il  cavallo  e  l’armatura
appartengono a... Ma, ma benedetto Giacobbe, che stavo
mai  per  dire?  Non  fa  nulla,  è  un  valoroso  giovane.
Guardate  come  picchia  addosso  al  filisteo.  Pregate,
figlia  mia,  perchè  non  capitino  disgrazie  nè  a  quel
coraggioso,  nè  al  cavallo,  nè  all’armatura.  Gran  Dio!
egli è vincitore ed il filisteo incirconciso è caduto sotto
la  sua  lancia  come  già  un  tempo  Og,  re  di  Basan  e
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Sihon,  re  degli  Ammaniti  caddero  sotto  il  ferro  dei
nostri padri. Ha guadagnato il corsiero e l’armatura del
vinto  e  spero  che  prenderà  il  danaro  del  riscatto,  il
cavallo  e  l’armatura  come  spoglie  degnamente
conquistate.

Ed il degno ebreo seguì con lo stesso interesse per il
cavaliere,  il  cavallo  e  l’armatura  anche  le  lotte
successive, calcolando mentalmente il prezzo dei trofei
strappati ad ogni soccombente.

Il trionfatore della giornata rimase qualche momento
immobile  innanzi  alla  galleria,  poscia  abbassando
lentamente il ferro della lancia depose il serto ai piedi
della  bella  lady  Rowena.  Le  trombe  suonarono  tutte
assieme e gli araldi proclamarono eletta la prescelta a
regina  della  bellezza  e  degli  amori  per  il  giorno
seguente,  comminando  pene  gravi  a  chiunque  avesse
misconosciuta  la  sua  autorità.  E  ripeterono  ancora  il
grido:  Generosità,  valorosi  cavalieri,  generosità!
Cedric,  al  colmo  della  gioia  gettò  nell’arena  tutto  il
denaro  che  aveva  con  sè  ed  Athelstano,  benchè  più
lentamente, dimostrò ugualmente la sua liberalità.

Qualche mormorio si alzò fra le damigelle normanne
poco  use  a  vedere  preferite  le  sassoni,  come  i  loro
fratelli o fidanzati lo erano poco a vedersi vinti da gente
presso la quale essi  avevano portata l’usanza dei  ludi
cavallereschi;  ma  questi  segni  di  malcontento  furono
soffocati dal grido generale: «Viva lady Rowena! Viva
la  regina  di  bellezza  e  degli  amori!»  Qualcuno
aggiungeva anche:«Viva la principessa Sassone! Viva la
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discendenza dell’immortale Alfredo!»
Nonostante fossero poco graditi al principe ed ai suoi

cortigiani  questi  applausi  ed  ancor  maggiormente  la
scelta che li provocava, Giovanni fu costretto a dare il
suo beneplacito e montato in sella, entrò nell’arena col
suo seguito. S’arrestò un momento innanzi ad Alice per
farle omaggio, aggiungendo abbastanza ad alta voce per
essere udito da molti:  «Sul mio onore,  se il  cavaliere
Diseredato ha dato prova di coraggio e di  forza nelle
armi,  la  scelta  fatta  dimostra  che  i  suoi  occhi  non
vedono abbastanza bene».

Ma  anche  in  questa  circostanza  il  principe  non
conoscendo,  come sempre  gli  avvenne  in  sua  vita,  il
carattere  di  coloro  che  egli  cercava  di  affezionarsi,
sbagliò  strada  completamente.  Fitzurse  fu  irritato  di
questa accentuazione data alla non avvenuta scelta della
figliuola e disse con fierezza:

— La cavalleria non ha prerogativa più preziosa di
quella che permette ad ogni cavaliere di eleggere la sua
dama. Mia figlia non mendica gli omaggi di alcuno e ne
otterrà certamente, come ne ha già ottenuti, confacenti
al suo grado.

Giovanni non rispose, ma cedendo al suo malumore,
spronò  fortemente  il  cavallo  e  si  diresse  al  galoppo
verso lady Rowena che non aveva ancor presa la corona
deposta ai suoi piedi.

—  Ricevete,  bella  dama,  i  segni  della  vostra
sovranità;  nessuno vi  rende omaggio più volontieri  di
noi. Se vorrete compiacervi, in unione dei vostri nobili
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amici, di allietare il nostro banchetto di Ashby, saremo
ben  lieti  di  conoscere  meglio  la  graziosa  regina  che
presiederà alla festa di domani.

Lady Rowena tacque e Cedric rispose in sassone:
— Lady Rowena non parla il linguaggio che sarebbe

conveniente usare con Vostra Grazia e per prender parte
al  banchetto;  io  stesso  ed  il  nobile  Athelstano  di
Coningsburg non conosciamo che la lingua ed i costumi
dei  nostri  avi.  Vorrete  dunque  perdonarci  se  non
accettiamo  l’invito  che  vi  degnaste  di  farci.  Domani
lady  Rowena  adempirà  il  mandato  conferitole
liberamente  dal  cavaliere  vincitore  e  confermato  dal
plauso del  popolo.  — E presa  la  corona,  la  mise sul
capo della dama, come prova della sua accettazione.

— Che dice? – domandò il principe, fingendo di non
capire  il  sassone,  quantunque  lo  comprendesse
perfettamente.

Un cavaliere del seguito tradusse tutto in francese.
— Bene! – riprese egli. Domani metteremo sul trono

una regina onesta...  Ma voi almeno, messer cavaliere,
diss’egli al vincitore, prenderete parte al festino?

Il cavaliere, parlò per la prima volta con voce appena
intelligibile e si scusò di non accettare per il bisogno di
riposo e per prepararsi alle lotte del giorno successivo.

—  Benissimo!  –  replicò  il  principe  alteramente.  –
Sebbene  poco  avvezzo  a  simili  rifiuti,  cercheremo di
rendere lieto il banchetto nonostante che il vincitore e la
regina non vogliano onorarlo di loro presenza.

Ed avendo bisogno di sfogo all’ira, volse lo sguardo
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verso il  yeomen arciere che l’aveva già indispettito al
suo arrivo, e disse a due uomini d’arme: – Vegliate su
costui; ne risponderete sul vostro capo. Ma, il  yeoman
con  tutta  calma  rispose:  –  Non  lascierò  Ashby  che
domani sera. Sono curioso di vedere come gli arcieri di
Stafford e di Leicester sanno servirsi delle loro armi. Le
foreste  di  Needwood  e  di  Charwood  devono  essere
buone scuole per loro.

—  Ed  io,  disse  il  principe  al  suo  seguito,  voglio
vedere come egli sa adoperare le sue. Guai a lui se la
sua destrezza non saprà compensare la sua insolenza!

—  È  tempo,  disse  de  Bracy,  che  l’oltracotanza  di
codesti villani sia repressa da qualche esempio salutare.

Valdemaro alzò le spalle sembrandogli che Giovanni
non cercasse davvero il  modo di  rendersi  popolare,  e
tutti ripresero la strada per il castello di Ashby, mentre
poco a poco l’arena si vuotava completamente.

A gruppi gli  spettatori si  allontanavano in direzioni
diverse, ma la maggior parte si recava ad Ashby ove i
personaggi  più  elevati  erano  ospiti  del  castello  od
avevano  appartamenti  accaparrati  in  città.  Fra  questi
ultimi  erano  quasi  tutti  i  cavalieri  che  avevano
partecipato  come  sfidanti  al  torneo,  ed  essi,  facendo
strada, parlavano animatamente dei casi della giornata.
Il popolo li acclamava ed acclamava pure il principe, ma
più per lo splendore del suo corteo che per affetto verso
di lui.

Applausi più sinceri accoglievano il vincitore il quale,
per  sottrarsi  alle  dimostrazioni  dei  suoi  ammiratori,
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accettò  dai  marescialli  l’offerta  di  una  tenda  situata
all’estremità nord dell’arena e vi entrò sollecitamente.
Poco  dopo  ogni  assembramento  era  disperso  e  tutto
rientrava nel silenzio e nella tranquillità.
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CAPITOLO X.

Il  cavaliere  Diseredato,  appena  entrato  nella  sua
tenda,  fu  circondato  da  paggi  e  da  scudieri  che  gli
offersero  i  loro  servigi  per  svestirlo,  disarmarlo,
fornirgli nuovi abiti e fargli il bagno, spinti forse, più
che altro, dalla curiosità di scoprire il nome od almeno
di vedere il viso di quel valoroso che si avvolgeva di sì
profondo  mistero.  Ma  furono  delusi  poichè  egli,  pur
ringraziandoli, li congedò dichiarando non aver bisogno
che  dell’assistenza  del  suo  scudiere.  Era  costui  un
yeoman  dall’aspetto  di  campagnuolo  che  indossando
una  cappa  bruna  e  col  capo  coperto  da  un  berretto
normanno  di  pelo  nero,  sembrava  anch’egli  molto
preoccupato  per  serbare  l’incognito.  Appena  i  due
rimasero soli, lo scudiere, dopo aver tolta l’armatura al
suo signore, gli preparò cibi e vino per un pasto rapido e
frugale.

Finita  questa  bisogna,  lo  scudiero  annunziò  che
cinque uomini montati su cavalli berberi, desideravano
essere  ricevuti.  Il  cavaliere,  che  lasciando  la  corazza
aveva indossata una lunga veste fornita di un cappuccio
atto a coprire il  suo viso come la celata d’un elmo, si
avanzò francamente sino all’ingresso della tenda e trovò
gli scudieri dei cinque tenenti che conducevano a mano i
cavalli  dei  rispettivi  padroni,  e  su  di  essi  le  relative
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armature.
— Conforme le leggi cavalleresche, disse il primo di

essi,  io,  Baudain  d’Oyley,  scudiero  del  temibile
cavaliere Brian de Bois-Guilbert, vengo ad offrire a voi
che  vi  compiacete  chiamarvi  cavaliere  Diseredato,  il
cavallo e l’armatura di cui il mio signore si è servito nel
combattimento  or  ora  finito,  lasciando  alla  vostra
cortesia di trattenerli o di fissarne il prezzo di riscatto.

Gli  altri  scudieri  ripeterono  l’uguale  formula  ed
attesero le decisioni del vincitore.

— Non ho che  una uguale  risposta  a  fare,  disse  il
cavaliere rivolgendosi ai quattro ultimi scudieri soltanto.
Recate i miei omaggi ai vostri signori e dite loro che io
non voglio privarli dei cavalli e delle armature degne in
tutto di  così valorosi cavalieri.  Vorrei  limitarmi a ciò,
ma  essendo  di  fatto  come  di  nome  diseredato,  devo
purtroppo pregarli di fissare il prezzo di questi trofei.

— Abbiamo l’ordine,  disse lo  scudiero di  Front-de
Boeuf,  di  offrire  cento  zecchini  per  ogni  cavallo  e
corazza dei nostri padroni.

— Sta bene. Le circostanze mi obbligano ad accettare
metà di tale somma: il di più, vorrei fosse tenuto in parte
da voi ed in parte distribuito agli araldi, ai servi d’arme
ed ai menestrelli.

Dopo  aver  ascoltato  i  ringraziamenti  che  gli
porgevano  gli  scudieri,  poco  avvezzi  a  tali  prove  di
generosità, il cavaliere Diseredato si volse a Baudouin e
gli disse:

— Vi prego di informare il vostro signore che io non
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accetto da lui nè il cavallo, nè le armi, nè il riscatto. La
nostra  contesa  non è  finita  e  lo  sarà  soltanto  quando
avremo combattuto a lancia ed a spada, a cavallo ed a
piedi.  Egli  stesso  mi  ha  sfidato  ed  io  non  lo
dimenticherò. Ditegli inoltre che non lo considero come
i  quattro  suoi  compagni  coi  quali  sarò  ben  lieto  di
scambiar cortesie, ma come un nemico mortale.

—  Il  mio  signore  rende  disprezzo  per  disprezzo,
colpo  per  colpo,  cortesia  per  cortesia.  E  giacchè  voi
rifiutate  il  riscatto  che  avete  accettato  dai  miei
compagni, lascierò qui cavallo ed armatura poichè egli
non vorrebbe certamente servirsene ancora.

— Voi parlate egregiamente, come si conviene ad uno
scudiero in assenza del suo cavaliere. Vi prego però di
riprendere cavallo ed armatura, e se il vostro padrone li
rifiuta, vogliate tenerli per voi.

Baudouin  salutò  profondamente  e  si  ritirò  coi
compagni suoi.

— Ebbene, Gurth, disse lo sconosciuto allo scudiere,
poichè rimasero soli, vedi che non ho offuscata la gloria
dei cavalieri inglesi.

— Ed io,  povero  guardiano  di  porci,  non  ho  fatto
bene la mia parte di scudiere normanno?

— Sì, ma io temevo sempre che il tuo fare goffo ti
facesse riconoscere .

— Soltanto Wamba, che io credo più furbo che pazzo,
potrebbe riconoscermi. Ho riso assai vedendo passarmi
accanto il mio vecchio signore il quale certamente mi
crede  occupato  a  condurre  i  maiali  per  i  boschi  di
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Rotherwood. Se fossi scoperto...
— Sai bene quanto ti ho promesso.
—  Del  resto,  che  importa?  Non  abbandonerei  un

amico per amore della mia vita: ho la pelle più dura di
un verro della mia mandra e le vergate non mi fanno
paura.

— Io saprò compensarti del pericolo che tu corri per
amor mio. Accetta intanto queste dieci monete d’oro.

— Grazie: eccomi più ricco di quello che lo sia mai
stato un guardiano di porci od uno schiavo.

— Prendi ora questo sacchetto d’oro, cerca in Ashby
l’abitazione  di  Isacco  di  York,  riportagli  il  cavallo  e
digli di pagarsi l’armatura che egli mi ha fatta dare.

— No, cavaliere, non eseguirò il vostro ordine.
— Oseresti forse disobbedirmi ?
— No, quando mi comanderete cose ragionevoli. Ma

tollerare  che  un  ebreo  si  paghi  da  sè,  non  è  nè
ragionevole nè giusto. Sarebbe tradire il mio padrone,
sarebbe  spogliare  un  cristiano  per  arricchire  un
miscredente.

— Desidero che l’ebreo sia contento di me.
— Potete fidarvi di me. Fosse egli anche il diavolo in

persona, lo accontenterò colla quarta parte di quello che
mi chiederà. – E, messo il sacchetto sotto il mantello,
prese  la  strada  per  Ashby  lasciando  il  cavaliere
Diseredato in balia dei suoi pensieri.

* * *
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Una casa di campagna ad Ashby, appartenente ad un
ricco ebreo, ospitava Isacco, Rebecca ed il loro seguito.
In una camera non molto vasta, ma riccamente mobiliata
in stile orientale, Rebecca era seduta su uno dei mucchi
di cuscini che, distribuiti attorno al locale, facevano le
veci  di  sedie  e  di  divani.  Essa  seguiva  cogli  occhi  le
mosse del padre che andava e veniva per la camera in
atto di grande sconforto e con gesti di supplicazione e di
dolore.

— O, beato Giacobbe! – esclamò ad un tratto l’ebreo.
– Che disgrazia per un uomo che ha sempre adempiuto
la santa legge di Mosè! Cinquanta zecchini perduti d’un
colpo causa l’avidità di un tiranno!

— Padre  mio,  io  credevo  che  aveste  dato  di  buon
grado quel danaro al principe.

—  Di  buon  grado!  Che  tutte  le  piaghe  d’Egitto
piombino  su  di  lui!  Egli  mi  ha  strappato  di  mano la
borsa  obbligandomi  a  sorridergli.  Figlia  mia,  noi
apparteniamo  ad  una  razza  errante  e  perseguitata  e
quando  siamo  ingiuriati  e  depredati  il  mondo  ci
dileggia. Siamo obbligati a sopportar tutto mentre non
dovremmo pensare che a vendicarci.

—  Non  lo  crediate,  o  padre.  Questi  Gentili  così
crudeli con voi, sono in certo modo sottoposti ai figli
errabondi  di  Sion.  Senza  le  nostre  ricchezze  essi  non
potrebbero nè fare le guerre, nè celebrare le feste della
pace; l’oro che ci chiedono a prestito, ritorna aumentato
nei  nostri  forzieri  ed anche il  torneo d’oggi  ha avuto
luogo perchè noi ne abbiamo fatto le spese.
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— Tu, mia cara figliuola, tocchi ora un tasto ben più
doloroso. Il bel cavallo, la ricca armatura che sono parte
del mio guadagno nell’affare fatto in società con Kirgath
Jairam  e  che  costituiscono  tutto  il  frutto  d’una
settimana,  forse  saranno  perduti  come  quelle  nostre
merci gettate in mare... E le rovine si accumulano alle
rovine.  Purtuttavia,  speriamo:  quel  giovane  pare
davvero un uomo onesto.

— Voi non rimpiangete, io credo, d’aver riconosciuto
il servizio resovi da quello straniero.

— No certamente, ma sarebbe, credo, più facile per
me veder risorgere le mura del tempio di Gerusalemme,
che vedere un cristiano, anche il migliore dei cristiani,
pagare un debito ad un ebreo senza essere minacciato di
prigione...

Ed il vecchio continuava il suo via-vai per la camera,
mentre Rebecca, accorgendosi di non poterlo consolare,
si  astenne  dal  parlare  più  oltre,  nella  speranza  che  il
padre si calmasse poco a poco.

Era  scesa  la  notte  ed  un  servo  ebreo  entrò  nella
camera  con  due  lampade  d’argento  piene  d’olio
profumato  che  collocò  sulla  tavola,  mentre  altri  due
recavano un tavolino d’ebano intarsiato d’avorio, carico
di cibi delicatissimi e dei vini più prelibati: gli ebrei non
erano, in  casa loro, alieni dal lusso e dalle raffinatezze.
Uno  dei  servi  annunziò  inoltre  ad  Isacco  che  un
nazareno desiderava parlargli, e l’ebreo, posata sul tavolo
una coppa di vino greco che stava per appressarsi alle
labbra,  ordinò  alla  figlia  di  velarsi  ed  al  servo  di
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introdurre lo straniero.
Rebecca aveva appena avuto il tempo di nascondere

col  velo  il  suo incantevole  viso,  quando Gurth entrò,
avviluppato nell’ampio mantello e col berretto calcato
sugli occhi.

— Siete voi Isacco di York – domandò egli in sassone.
— Sì, – rispose il giudeo nella stessa lingua. – E voi

chi siete?
— Il mio nome non deve interessarvi affatto.
— Occorre che io lo sappia giacchè altrimenti non

potrei trattare di affari con voi.
— Io vengo soltanto per  pagarvi  un debito e  devo

sapere  se  lo  consegno  a  chi  spetta;  per  voi  invece  è
indifferente sapere chi sia che vi reca il danaro.

— La cosa allora cambia aspetto. E chi vi manda a
fare questo pagamento?

—  Il  cavaliere  Diseredato,  il  vincitore  del  torneo
d’oggi. Io vi porto il valore dell’armatura fornitagli da
Kirgath Jairam ed ho già rimesso in stalla, sano e salvo
il cavallo che gli avete prestato.

— Non  mi  ingannavo  dunque  dicendo  che  era  un
bravo giovane, – esclamò Isacco giubilmente. Un sorso
di vino non vi  farà male,  – aggiunse egli  offrendo al
visitatore una coppa di argento cesellato colma di vino
squisito. – E quanto danaro mi avete portato?

— Vergine Santa! – disse Gurth dopo avere bevuto, –
qual nettare bevono gli infedeli, mentre i buoni cristiani
devono accontentarsi,  talvolta  di  certa  birra  torbida  e
densa come un beverone da porci! – Quanto danaro ho
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portato. Non molto, ma voi, Isacco, dovete pure avere
una coscienza, quantunque nato ebreo.

—  Il  vostro  padrone  ha  oggi  avuto  una  buona
giornata.  Ditegli  che  mi  mandi  i  cinque  cavalli  e  le
cinque armature guadagnate ai vinti: io rileverò tutto e
lo rimborserò della differenza.

— Il cavaliere ha già disposto delle spoglie cui aveva
diritto.

—  Ha  avuto  gran  torto  ed  ha  agito  da  giovane
irriflessivo. Non v’è alcun cristiano qui in condizioni da
comperare ciò e nessun ebreo può avergli dato la metà
di quanto gli avrei dato io. Ma... vediamo un po’: ed in
così dire socchiudeva il mantello di Gurth – vi saranno
ben cento zecchini in questa borsa.

— In fondo, vi sono anche dei ferri da freccia.
—  Se  io  mi  contentassi  di  ottanta  zecchini  per

l’armatura,  prezzo  di  puro  costo,  avreste  voi  da
pagarmi?

— Esattamente, ed il  mio padrone resterebbe senza
un soldo. Ma questa non sarà la vostra ultima parola.

— Bevete ancora,  amico mio.  Ottanta zecchini  son
pochi  davvero  per  una  così  splendida  armatura:  non
posso cederla  senza alcun guadagno.  E poi  il  cavallo
può  essere  divenuto  bolso,  rattrappito...  Uomini  e
cavalli si lanciano alla caccia col furore di tori selvaggi.
Il palafreno deve aver molto sofferto.

— Vi ripeto che è sano e salvo e voi potete andare a
vederlo.  Ed  aggiungo  che  settanta  zecchini  sono  un
prezzo ragionevole per l’armatura. Credo che la parola
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di un cristiano valga come quella di un giudeo. E se voi
non vi accontentate, riporterò la borsa al mio signore.

—  Via,  via,  contatemi  gli  ottanta  zecchini,  ultimo
prezzo che posso farvi ed io sarò generoso con voi.

Gurth sapendo che il  suo padrone desiderava saper
contento  l’ebreo,  non  credette  opportuno  l’insistere  e
contò gli ottanta zecchini sulla tavola. Isacco ricontò il
danaro, ritirò lestamente le prime settanta monete, ma fu
lentissimo nel  contare  le  ultime dieci.  Pareva che nel
collocarle ad una per volta nella sua borsa fosse incerto
fra  l’avarizia  che  lo  assillava  e  la  generosità  che  lo
spingeva a regalare il messo del cavaliere.

Ai numeri corrispondenti ad ogni moneta, intercalava
frasi come queste: – Il cavaliere è un vero gentiluomo. –
Un  eccellente  giovane.  –  Questa  moneta  è  un  po’
corrosa.  –  Quest’altra  manca un po’ di  peso,  ma non
importa. – Quando il  vostro padrone vorrà del danaro
venga a trovarmi.  – Però colle debite garanzie.  – Voi
siete un galantuomo. – E meritate una ricompensa.

L’ebreo teneva fra le dita l’ultimo zecchino e la pausa
fu molto più lunga delle altre. Se la moneta fosse stata
difettosa egli probabilmente avrebbe obbedito alla voce
della  generosità,  ma,  disgraziatamente  per  Gurth,  era
nuova  di  zecca.  L’avarizia  lo  vinse  ed  Isacco  facendo
cadere  la  moneta  nel  sacchetto  disse  solennemente:  –
Ottanta! Il  conto è  esatto e sono certo che il  cavaliere
saprà ricompensarvi come meritate. Avete ancora denaro?

— Altrettanto di quello che avete contato con tanta
cura, – rispose Gurth con una smorfia che voleva essere
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un sorriso. E, facendosi dare dall’ebreo la ricevuta che
ripose in tasca aggiunse: – La vostra barba è in pericolo
se la carta non sarà stesa nelle forme volute. – E presa
l’anfora del  vino se ne versò una coppa che tracannò
d’un fiato ed uscì senza aggiungere parola.

—  Figlia  mia,  –  commentò  Isacco,  –  codesto
ismaelita  mi pare alquanto sfacciato.  Pazienza! Il  suo
padrone è un valoroso cavaliere ed io sono ben lieto che
egli  abbia  tanto  guadagnato  in  grazia  del  cavallo,
dell’armatura e del suo braccio capace di lottare anche
con Golia. – Non udendo risposta alcuna, si volse, ma
Rebecca era scomparsa verso la fine del colloquio fra
suo padre e Gurth.

Costui  intanto  aveva  disceso  le  scale  e  cercava  la
porta d’uscita, quando gli si presentò una donna vestita
di  bianco che gli  fece cenno d’entrare  in una camera
della quale essa aveva aperta la porta. Gurth, dopo un
momento d’esitazione la seguì e si trovò alla presenza di
Rebecca che gli tenne questo strano discorso:

— Mio padre ha voluto scherzare con te, amico mio;
egli è debitore verso il cavaliere di una somma decupla
del valore dell’armatura. Quanto gli hai pagato?

— Ottanta zecchini.
— Ne troverai cento in questa borsa: restituisci al tuo

signore quello che gli è dovuto e tieni il resto per te. Va,
non  perdere  tempo  a  ringraziarmi  e  abbi  cautela
nell’attraversare la città per non perdere il danaro e forse
la vita. – Reuben – chiàmò Rebecca, battendo le mani –
fate  lume a  questo  straniero e  quand’egli  sarà  uscito,
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chiudete bene la porta.
Reuben,  un  ebreo  dalla  gran  barba  nera,  obbedì  e

presa una torcia in mano, accompagnò lo scudiero fino
alla  porta  e  la  rinchiuse  poi  con  tanti  catenacci  e
lucchetti  che  avrebbero  bastato  per  le  porte  di  una
prigione.

Gurth, stupito per l’avventura, ritornò alla tenda del
suo  padrone  e,  stendendosi  su  d’una  pelle  d’orso
attraverso l’ingresso si mise a dormire tranquillamente.
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CAPITOLO XI.

Il giorno seguente il sole si alzò in un cielo senza nubi e
si vedevano già gli spettatori più mattinieri accorrere da
ogni parte verso l’arena per occupare i migliori posti.

I  marescialli  del  torneo  giunsero  anch’essi
accompagnati dagli araldi d’arme per prender nota dei
cavalieri che intendevano prendere parte alla giostra e
del partito nel quale intendevano iscriversi, allo scopo di
pareggiare le due fazioni.

Secondo  l’uso,  il  cavaliere  Diseredato  doveva
assumere  il  comando  di  una  delle  due  compagnie,
mentre l’altro doveva essere tenuto da Bois-Guilbert che
era stato il secondo in bravura nella giornata precedente.
Con  lui  si  schierarono  i  suoi  compagni  della  vigilia,
meno  Ralph  di  Vipont,  ammalato  ancora  per  la  sua
caduta  da  sella  e  furono  numerosi  i  cavalieri  che  si
inscrissero sotto l’uno o l’altro dei capi.

I  tornei  nei  quali  i  cavalieri  combattevano
simultaneamente  erano,  benchè  più  pericolosi  delle
tenzoni  a  due,  assai  preferiti  in  quell’epoca  e  tale
predilezione spiega la fretta colla quale si succedevano
le iscrizioni. Allorchè queste raggiunsero il numero di
cinquanta,  i  marescialli  le  dichiararono  chiuse,  con
delusione grande dei ritardatari che invano insistevano
per essere ammessi.
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Verso le dieci tutta la spianata rigurgitava di spettatori
e  di  spettatrici  ed  un  clangore  di  fanfara  annunziò
l’arrivo del principe Giovanni. Egli era circondato dai
cavalieri  del  suo  seguito,  una  parte  dei  quali  doveva
pure  prendere  parte  al  torneo.  Contemporaneamente
giungevano  Cedric  con  lady  Rowena;  mancava
Athelstano che aveva indossata la corazza per prender
parte  al  combattimento.  Bracy  ed  altri  cortigiani  del
principe  facevano  parte  della  fazione  del  templario,
giacchè Giovanni desiderava vivamente veder trionfare i
colori  di  Bois-Guilbert;  molti  cavalieri,  inglesi  e
normanni  si  schierarono  invece  sotto  gli  ordini  del
cavaliere  Diseredato,  fieri  di  avere  un  capitano  sì
coraggioso e valente. Fra questi, non fu Athelstano che,
a grande sorpresa di Cedric prese parte fra i partigiani
del templario.

Il  principe  galoppò  verso  lady  Rowena  con  quella
grazia signorile che egli ben sapeva adoperare e levatosi
il berretto piumato, saltò a terra per porgere la mano alla
dama ed aiutarla a scender di sella, mentre un cavaliere
del seguito teneva le briglie del suo cavallo e tutti gli
altri facevano corona a capo scoperto.

— Dobbiamo essere i primi – disse galantemente il
principe – a rendere omaggio alla regina della bellezza e
degli  amori.  Scortiamola  dunque  fino  al  trono  e  voi,
signore, accompagnate la vostra sovrana e rendetele gli
onori che indubbiamente saranno altre volte resi a voi.

Così dicendo Giovanni accompagnò lady Rowena al
trono che sorgeva di fronte al suo, mentre le dame più
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note per bellezza e per nobiltà si facevano premura di
scegliere i posti più vicini alla regina di un giorno.

Squillarono  le  trombe,  cui  fecero  eco  le  lunghe
acclamazioni della folla: il sole splendeva alto nel cielo
ed i suoi raggi si rifrangevano sulle corazze e sugli elmi
dei cavalieri, che, schierati  attorno ai loro comandanti
alle due estremità dell’arena, ascoltavano i loro ordini
ed  esprimevano  il  loro  parere  sul  modo  di  condurre
l’attacco o la difesa.

Gli  araldi  d’arme imposero  il  silenzio  e  fu  letto  il
regolamento  del  torneo,  che  era  dettato  in  modo  da
attenuare  i  pericoli  di  una  giostra  nella  quale  si
adoperavano spade e lance. Ogni cavaliere poteva usare
inoltre  la  mazza  o  l’ascia,  mentre  il  pugnale  era
severamente proibito. I combattenti scavalcati potevano
continuare  la  lotta  a  piedi  con  un  avversario  in
condizioni uguali, ma non doveva essere assalito da chi
fosse a cavallo. I campioni respinti  sino alla palizzata
potevano  essere  percossi  col  piatto  della  lama  e  non
colpiti  di  punta:  dovevano  dichiararsi  vinti  e  cedere
all’antagonista  cavallo e  corazza.  I  cavalieri  caduti  di
sella ed impossibilitati a rialzarsi potevano essere portati
fuori dall’arena dai paggi o dagli scudieri, ma anch’essi
perdevano  le  armi  e  il  palafreno.  Il  combattimento
doveva cessare quando il principe gettava nella spianata
il suo bastone di comando.

Finita la lettura, gli araldi si ritirarono ed i cavalieri si
schierarono in bell’ordine dinanzi alle porte del nord e
del sud. Erano collocati su due righe ed ogni comandante
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doveva prendere parte al centro della prima riga, ma prima
però  ognuno  di  essi  passò  in  rivista  i  suoi  uomini,
assegnando il posto e fissando il compito ad ognuno di
essi.

Lo spettacolo che offrivano tanti valorosi, montati su
cavalli superbi, coperti di scintillanti armature e che si
preparavano ad una lotta  spesso  mortale,  era  davvero
imponente e terribile. Essi si tenevano dritti sulle selle
da guerra come torri di bronzo ed attendevano il segnale
dell’attacco  con  impazienza  pari  a  quella  dei  corsieri
che nitrivano c scalpitavano. Le lance eran tenute diritte
ed  il  sole  pure  ne  faceva  scintillare  le  punte  e  le
banderuole  policrome  che  le  ornavano,  sventolavano
gaiamente  al  di  sopra  dei  pennacchi  gli  elmi.  I
marescialli  contarono  i  combattenti  ed  avendo
constatato lo stesso numero di campioni da ognuna delle
due  parti,  si  ritirarono  dall’arena  mentre  William  di
Wylvil gridava con voce tonante: –  Lasciate andare! –
Era  il  segnale  prestabilito:  le  trombe squillarono ed i
cavalieri, messa la lancia in resta, spronarono i cavalli.
La prima riga di ogni fazione partì al galoppo e quando
si  incontrarono  in  mezzo  all’arena,  l’urto  fu  così
terribile che lo si sarebbe sentito un miglio lontano.

Non fu possibile agli spettatori rendersi conto esatto
dell’accaduto,  poichè  un  denso  polverone  sollevato
dalle zampe dei cavalli nascondeva ogni cosa: allorchè
la  nuvola si  fu  sollevata  si  potè  vedere che  metà  dei
combattenti  delle  due  parti  erano  scavalcati.  Alcuni
giacevano  a  terra  e  non  pareva  dovessero  presto
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rialzarsi;  altri  erano  sorti  in  piedi  ed  attaccavano  gli
avversari  colla  spada  alla  mano,  mentre  due  o  tre  si
allontanavano lentamente dall’arena cercando di arrestare
il  sangue  che  sgorgava  da  ampie  ferite,  tamponandole
colla sciarpa di seta. I cavalieri che restavano in sella si
attaccavano colle  ascie  o colla  spada,  essendo le  lance
volate quasi tutte in frantumi e la lotta era così accanita
come se la vita e l’onore dei combattenti avesse dipeso
dall’esito del torneo.

Il tumulto giunse al colmo quando la seconda schiera,
che serviva da riserva, si  lanciò da ambo le parti  alla
carica. La truppa del templario gridava: Pel Tempio! Pel
Tempio! e  gli  avversari  rispondevano  urlando:
Desdichado! Desdichado!, avendo scelto come grido di
guerra il nome scelto dal loro capo.

L’entusiasmo con cui combattevano le due fazioni si
cambiava in furore. La vittoria era ancora incerta e non
si  potevano  fare  previsioni  sicure  sul  risultato  della
battaglia. L’urtarsi delle armi e le grida dei combattenti,
uniti allo squillo delle trombe guerriere, soffocavano i
lamenti dei feriti, e dei morenti che rotolavano sotto le
zampe dei cavalli. Le corazze prima così lucenti erano
ora  coperte  di  polvere  e  di  sangue  e  saltavano  in
schegge sotto i colpi delle ascie e delle mazze; le piume
bianche dei cimieri volavano a brandelli per l’aria come
fiocchi di neve e tutto ciò che vi era di bello nella divisa
dei  cavalieri  era  scomparso,  lasciando  luogo  ad  uno
spettacolo pietoso e terribile.

Gli  spettatori  si  appassionavano  alla  lotta  e
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lanciavano alte grida di applauso ad ogni colpo dato o
parato, ad ogni cambiar delle sorti e pareva persino che
sentissero i colpi che vedevano solamente. E fra le brevi
pause della battaglia si udivano queste frasi: – Coraggio
prodi  cavalieri!  –  L’uomo  muore  ma  la  gloria  è
immortale! – La morte è meglio della sconfitta! – Non
dimenticate  che gli  occhi  delle  dame sono fissi  su di
voi!

Tutti  cercavano  di  seguire  le  mosse  dei  due  capi
partito che nel più folto della mischia incoraggiavano i
compagni colla voce e coll’esempio, mostrandosi prodi
fra i prodi: entrambi, rosi dall’odio reciproco avevano
cercato di misurarsi in duello a morte, ma la confusione
era tale che non erano ancora riusciti ad affrontarsi, pur
sapendo che la sconfitta di uno di loro avrebbe deciso
della vittoria dell’opposta fazione. Ed al loro desiderio
si  opponevano anche i  seguaci  che si  affollavano per
attaccare il capo della squadra nemica.

Ma quando il loro numero fu grandemente diminuito;
quando  i  vinti  furono  obbligati  ad  uscir  dall’arena;
quando  i  feriti  non  potevano  più  combattere,  il
templario  ed  il  Diseredato  poterono  finalmente
misurarsi fra loro e si precipitarono l’uno contro l’altro
col  furore  che  si  spiegava coll’odio  reciproco e  colla
speranza  della  vittoria,  mostrando  tanto  valore  e
destrezza  da  far  risuonare  l’aria  delle  più  frenetiche
acclamazioni del pubblico, ammirato dalla bravura dei
due campioni.

In  quel  momento  però  le  sorti  della  squadra  del
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cavaliere  Diseredato  volgevano  al  peggio:  il  braccio
ferreo  di  Front-de-Boeuf  e  la  forza  prodigiosa  di
Athelstano  avevano  abbattuti  tutti  quelli  che  s’erano
offerti a bersaglio dei loro colpi ed essi, liberatisi dagli
avversari  immediati  corsero  in  aiuto  del  loro  capo  e
spronarono per  attaccare  insieme il  capo dell’avverso
partito. Questi non avrebbe certo potuto parare il triplice
inatteso attacco, ma il pubblico che parteggiava in gran
parte per lui con alte grida lo mise sull’avviso.

— Guardatevi, guardatevi, cavaliere Diseredato! – si
gridava  da  ogni  parte.  Il  prode  campione,  visto
l’immediato  pericolo  calò  un  fendente  terribile  sul
templario facendo rinculare il  cavallo così  celermente
che gli altri due nemici passarono fra lui ed il templario
senza poter far uso delle armi. Ma, dominati i cavalli,
fecero  loro  dare  di  volta  e  si  lanciarono  nuovamente
all’assalto.

Il  valoroso  campione  dovette  la  sua  salvezza
all’agilità ed alla forza del suo cavallo, giacchè quelli
montati  da  Front-de-Boeuf  e  da  Athelstano
cominciavano a piegar sotto il peso dei cavalieri e delle
loro  armature  e  quello  di  Brian  perdeva  sangue  da
qualche ferita. Il cavaliere Diseredato seppe approfittare
di  questo vantaggio e fece manovrare il  suo destriero
con tanta abilità che potè per qualche minuto tener testa
agli avversari, tenendoli lontani fra loro, colpendo ora
l’uno  ora  l’altro  con  fendenti  bene  aggiustati  e
retrocedendo prima ch’essi potessero ricambiarli.

Ma pure, nonostante gli applausi del pubblico e la sua
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intrepida  resistenza  il  cavaliere  sconosciuto  avrebbe
certamente dovuto soccombere. I cortigiani del principe
lo  supplicarono unanimemente  di  voler  far  cessare  la
lotta e di non permettere che un così valoroso campione
dovesse esser vinto dalla superiorità dei nemici.

—  No,  per  Iddio!  –  rispose  Giovanni.  –  Codesto
cavaliere  che  nasconde  il  suo  nome,  che  sdegna  la
nostra ospitalità ha già vinto ieri. Lasci dunque che altri
vincano alla loro volta.

Avveniva  però  in  questo  momento  un  caso  che
doveva cambiare le sorti della tenzone. Si trovava nel
piccolo gruppo dei seguaci del Diseredato un cavalier
alto e membruto, coperto di una corazza nera e montato
su  di  un  nero  cavallo.  Costui,  collo  scudo  privo  di
emblemi  aveva  fino  allora  partecipato  ben  poco  alla
battaglia: respingeva facilmente gli attacchi ma non si
curava nè di inseguire nè di assaltare: pareva quasi più
uno spettatore che un attore ed il popolo lo aveva subito
battezzato col nomignolo di Fannullone nero.

Costui parve dimenticare la sua apatia quando vide il
suo capo in pericolo e spronando il cavallo si precipitò
verso  di  lui  gridando  con  voce  tonante:  Desdichado,
alla riscossa! Era tempo giacchè Front-de-Boeuf stava
per  colpire  l’avversario  con  un  fendente  terribile.  Il
cavaliere  nero  giunse  al  galoppo ed  investì  con tanta
foga  il  nemico,  che  Front-de-Boeuf  ed  il  suo cavallo
rotolarono, nella polvere. Athelstano stava per colpire il
Fannullone nero, coll’ascia, ma questi, che aveva rotto
la spada sull’armatura di Front-de-Boeuf, gliela strappò
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di  mano  e  la  scaricò  con  tanta  forza  sul  capo  del
colossale  sassone  che  lo  fece  cadere  pesantemente
accanto al compagno.

Compiuta quella prodezza fra  le  acclamazioni della
folla, il nero cavaliere si ritirò tranquillamente lasciando
alle prese i  due capi,  ma la  lotta  non fu nè lunga nè
ostinata. Il cavallo del templario cedette al primo urto e
cadde trascinando il cavaliere che, coi piedi nelle staffe
non potè rialzarsi. Il Diseredato saltò a terra e gli gridò
di arrendersi; ma il principe volle salvare il suo favorito
dalla suprema umiliazione e gettò nell’arena il bastone
di comando facendo cessare il combattimento.

Così ebbe fine il memorabile torneo di Ashby-de-la-
Zouche,  uno  dei  più  famosi  di  quel  secolo  nel  quale
quattro cavalieri furono uccisi, trenta gravemente feriti e
cinque di questi morirono entro pochi giorni delle loro
ferite.  Ed  ancora  lo  si  ricorda  in  paese  col  nome  di
«bello e gioioso giuoco d’armi di Ashby».

Spettava al  principe  proclamare  il  vincitore  ed egli
decise che gli onori della giornata toccavano a colui che
il  popolo  aveva  chiamato  il  Fannullone  nero.  I
cortigiani  gli  fecero  osservare  che  il  cavaliere
Diseredato era il vero vincitore perchè aveva atterrati sei
cavalieri ed aveva buttato di sella il capo della fazione
avversaria,  ma  il  principe  insistè  nella  sua  decisione
adducendo che senza il soccorso del cavaliere nero, le
sorti della lotta sarebbero state diverse.

Il  Fannullone nero fu dunque chiamato ad alta voce,
le  trombe squillarono per  farlo  venire  in  cospetto del
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principe,  ma  tutto  fu  vano.  Egli  era  scomparso  e
nessuno  sapeva  darne  notizia.  Fu  perciò  necessario
nominare un altro vincitore ed il principe fu costretto,
contro sua voglia a  concedere gli  onori  del  trionfo al
cavaliere Diseredato.

A traverso  l’arena  arrossata  di  sangue e  coperta  di
rottami d’armature, di lance spezzate, di cavalli morti o
feriti, lo sconosciuto fu condotto dai marescialli al trono
di Giovanni, il quale così gli parlò:

—  Cavaliere  Diseredato,  vi  proclamiamo  per  la
seconda volta  vincitore  del  torneo e  vi  conferiamo il
diritto  di  ricevere  dalla  regina  della  bellezza  e  degli
amori  il  serto  d’onore  che  avete  meritato  col  vostro
valore.

Il cavaliere s’inchinò ma rimase muto.
Mentre  gli  araldi  gridavano:  Onore  ai  valorosi!

Gloria ai vincitori!, mentre le dame sventolavano i veli
ed  i  fazzoletti  di  seta  ed  il  popolo  acclamava  con
entusiasmo,  i  marescialli  al  suono  della  fanfara
condussero il vincitore al trono della regina. Egli, dopo
la fine del combattimento, sembrava agire soltanto per
l’impulso di coloro che lo circondavano e attraversando
l’arena  per  la  seconda  volta,  pareva  vacillasse  e  si
reggesse  a  stento.  Fu  fatto  inginocchiare  sull’ultimo
gradino del trono e lady Rowena, scendendo colla sua
grazia  abituale  stava  per  collocare  sul  suo  capo  la
corona del  trionfo,  quando i  marescialli  gli  dissero di
togliersi l’elmo. Il cavaliere non rispose che con qualche
parola indistinta che parve una preghiera perchè fosse
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rispettato il suo incognito, ma non fu ascoltato: il casco
gli  fu  tolto,  ed  apparve  il  volto  di  un  giovane  di
venticinque  anni  dalla  fisionomia  nobile  e  fine,  ma
abbronzata dal sole. Era pallidissimo e qualche traccia
di sangue gli rigava il viso.

Come lady Rowena l’ebbe guardato, diede un piccolo
grido,  ma  richiamando  tutta  la  sua  forza  di  carattere
sebbene ella tremasse per l’emozione, pose la corona sul
capo del cavaliere dicendo a voce alta e chiara:

— Io ti consegno questo serto, messer cavaliere: è il
premio del tuo grande valore. – E dopo una brevissima
pausa aggiunse: – Giammai corona fu posta su di una
fronte più degna di portarla.

Il cavaliere piegò il capo e baciò la mano della bella
regina, poi, si chinò fino a terra e cadde svenuto ai suoi
piedi.

La costernazione fu generale. Cedric, che era rimasto
di pietra riconoscendo il figlio che egli aveva bandito da
casa, volle lanciarsi verso lady Rowena per allontanarla
da lui, ma fu prevenuto dai marescialli i quali, intuendo
la causa del malore che aveva colpito Ivanhoe, gli tolsero
la  corazza.  La  punta  d’una  lancia  era  penetrata
nell’armatura e l’aveva profondamente ferito in un fianco.
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CAPITOLO XII.

Il nome di Ivanhoe corse subito di bocca in bocca e
giunse all’orecchio del principe che si oscurò in volto.
Volgendo sui cortigiani uno sguardo sdegnoso esclamò:

— Milords,  e  voi  messer  priore,  che  pensate  della
teoria  antica  circa  le  simpatie  e  le  antipatie  istintive?
Pareva  davvero  che  io  sentissi  nello  sconosciuto  il
favorito di mio fratello.

— Front-de-Boeuf può prepararsi a restituire il feudo
d’Ivanhoe, – disse de Bracy che dopo il torneo aveva
deposto la corazza e s’era riunito ai cortigiani.

—  Sì,  –  aggiunse  Fitzurse,  –  è  probabile  che  il
vincitore  di  oggi  reclamerà  il  feudo  ed  il  castello
donatogli  da  Riccardo  e  che  Vostra  Grazia  aveva
generosamente ceduto a Front-de-Boeuf.

—  Front-de-Boeuf,  –  ribattè  il  principe,  –
prenderebbe altri tre feudi invece di restituirne uno. Del
resto, credo non vi sia alcuno che possa contestarmi di
conferire i beni della corona ai servi fedeli che hanno
sostituito coloro che andando a combattere in estranei
paesi non possono rendere i servizi che le circostanze
possono rendere necessari.

I  gentiluomini  del  seguito  erano  troppo  interessati
nella questione giacchè volevano tenere quello che loro
era  stato  donato  o  speravano  di  ricevere  doni:
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approvarono perciò con entusiasmo le  parole  del  loro
signore.  Anche  il  priore  Aymer  fece  eco  alle  loro
approvazioni  facendo  soltanto  osservare  che,
cristianamente,  Gerusalemme  non  poteva  esser
chiamato paese straniero, poichè era communis mater, la
madre di tutti i fedeli. Aggiunse però che non credeva in
grado il  cavaliere  Ivanhoe di  far  valere  tale  scusante,
poichè nè egli nè i crociati sotto gli ordini di Riccardo
avevano  oltrepassato  Ascalma,  città  fiilistea  che  non
aveva i privilegi della santa città.

Waldemaro  Fitzurse  che  si  era  recato  a  vedere
Ivanhoe, ritornò fra i cortigiani e disse:

— Il giovane eroe non sarà cagione di noie a Vostra
Altezza, nè reclamerà da Front-de-Boeuf il suo feudo,
perchè è gravemente ferito.

— Egli è il vincitore del torneo, – rispose il principe e
quand’anche  egli  fosse  dieci  volte  nostro  nemico,  od
amico del  nostro fratello – il  che è uguale  – bisogna
prestargli  tutte  le  cure.  Compiacetevi  di  mandargli
subito un medico.

Così  dicendo il  principe sorrideva  amaramente,  ma
Fitzurse  lo  avvertì  che  alcuni  amici  lo  avevano  già
trasportato fuori dell’arena ed aggiunse:

— Confesso che mi ha commosso il dolore di lady
Rowena che ha veduto chiudersi così tristemente il suo
effimero regno. Le lagrime di una donna per l’uomo che
ama  non  sono  fatte  certo  per  intenerirmi,  ma  quella
dama ha saputo reprimere il suo strazio con tanta dignità
e  fierezza  che  io  ho  dovuto  ammirarla  quando,  colle
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mani giunte, essa guardava con ciglio asciutto il corpo
inanimato che giaceva ai suoi piedi.

— Noi la consoleremo e la nobiliteremo dandola in
isposa ad un normanno. Essa è minorenne ed abbiamo il
diritto di provvedere ad accasarla. Che ne dite de Bracy?
Non  sareste  tentato  di  seguire  l’esempio  del
Conquistatore, sposando una sassone per acquistare dei
bellissimi feudi?

— Se i feudi fossero di mio gradimento lo sarebbe
anche la sposa ed io sarei ben lieto che Vostra Altezza
con tale atto generoso volesse mantenere le promesse
fattemi per la mia fedeltà.

— Ci penseremo, de Bracy. Ed anzi, per cominciare
l’opera, ordinate al nostro siniscalco di andar subito ad
invitare lady Rowena ed i  suoi compagni,  cioè il  suo
tutore  e  l’altro  sassone,  quel  che  il  cavaliere  nero  ha
atterrato  nel  torneo,  di  voler  onorare stasera  il  nostro
banchetto  colla  loro  presenza.  De Bracy  –  aggiunse
rivolgendosi al siniscalco, – recate il nostro invito con
tanta cortesia da non ferire lo stolto orgoglio di quella
gente  e  da  obbligarli  ad  accettare,  quantunque  usar
cortesia a coloro sia come gettare perle innanzi ai porci!

Il principe aveva appena finito di parlare, quando un
servo venne a portargli un biglietto.

— Da parte di chi? – chiese Giovanni.
— Non lo so. Pare provenga da paese straniero: lo ha

portato un francese che ha viaggiato notte e giorno per
consegnarlo nelle mani di Vostra Altezza.

Il  principe  guardò  attentamente  l’indirizzo  ed  il
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suggello  che  portava  l’impronta  di  tre  fiordalisi  ed
aperta la busta lesse queste parole:

«State in guardia, poichè il diavolo è scatenato».

Giovanni impallidì, abbassò gli occhi e poi li rivolse
in alto come chi senta pronunziare l’estrema sentenza.
Poi, riavutosi, chiamò in disparte Fitzurse e Bracy per
far loro leggere lo strano messaggio.

— Forse, – disse Bracy, – non è che un falso allarme
od è una lettera falsificata.

— No, io riconosco la scrittura ed il suggello del re di
Francia, – rispose il principe.

— In tal  caso,  – disse Fitzurse,  – occorre riunire i
nostri amici, sia a York sia in qualche altra città centrale.
Il  più  lieve  ritardo  può  esser  funesto:  tronchiamo
dunque questi  giuochi  puerili  ed occupiamoci di  cose
ben più importanti.

—  Nonostante,  —osservò  Bracy,  –  non  bisogna
scontentare gli  yeomens ed il  popolo, togliendo loro i
divertimenti promessi.

— È facile assai conciliare tutto, – disse Fitzurse. – Il
tramonto  è  ancora  lontano:  Vostra  Altezza  faccia
disputare oggi i premi agli arcieri e così, mantenendo le
promesse fatte, sarà tolto a questi schiavi sassoni ogni
pretesto di malcontento.

— Il vostro consiglio è ottimo, – disse il principe. –
Non  dimentichiamo  intanto  che  dobbiamo  pagare  un
debito  a  quell’insolente  villano  che  ieri  ci  mancò  di
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rispetto. Il banchetto avrà luogo questa sera. Anche se
questa  fosse  l’ultima  ora  della  mia  potenza,  voglio
consacrarla alla vendetta e alla gioia. A domani i gravi
pensieri!

Il suono delle trombe richiamò gli spettatori che già
cominciavano ad allontanarsi e gli araldi annunziarono
che dovendo il  principe assentarsi  per motivi  urgenti,
non poteva assistere alla festa del giorno seguente; ma
non  volendo  che  tanti  valenti  yeomen si  separassero
senza dar segno della loro destrezza sotto i suoi occhi,
egli aveva deciso di far eseguire subito i giuochi stabiliti
per l’indomani. Il premio destinato al vincitore nella gara
degli arcieri era un corno di caccia montato in argento,
un  magnifico  baltèo  in  seta  ed  un  medaglione  di
Sant’Uberto, patrono dei cacciatori.

Oltre trenta yeomen si presentarono per contendersi il
premio:  erano in maggioranza guardie e  sotto-guardie
forestali delle cacce reali di Nedwood e di Charnwood.
Ma quando si furono conosciuti a vicenda e videro con
quali  avversari  bisognava  lottare,  più  di  venti  si
ritirarono per evitare una sicura sconfitta, essendo nota
in tutto il paese l’abilità di certi tiratori di freccie.

I concorrenti si ridussero a otto ed il principe volle
passare in rassegna quegli arcieri scelti, alcuni dei quali
portavano  la  livrea  reale.  Soddisfatta  così  la  sua
curiosità volse intorno lo sguardo per cercare il yeomen
del giorno precedente e lo vide allo stesso posto, con lo
stesso atteggiamento calmo e tranquillo.

— Immaginavo che la tua abilità non corrispondesse al
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tuo  orgoglio  e  che  non  fossi  un  vero  campione  della
balestra.  Non  hai  osato  misurarti  con  così  valenti
campioni.

— Col  vostro  permesso,  principe,  esporrei  un’altra
ragione  che,  oltre  il  timore  di  essere  vinto,  mi  ha
consigliato di tenermi in disparte.

—  E  quale  è  quest’altra  ragione?  –  domandò  il
principe che, senza forse saperlo spiegare a se stesso,
sentiva  una  morbosa  curiosità  verso  lo  strano
personaggio.

— Questa: io e gli arcieri che concorrono al premio
non abbiamo abitualmente di mira lo stesso bersaglio e
poi,  io  temo  che  Vostra  Grazia  non  sarebbe  lieto
vedendo  il  terzo  premio  aggiudicato  ad  un  altro  che,
senza colpa alcuna, ha avuta la disgrazia di spiacerle.

— Yeomen, come ti chiami ?
— Locksley.
—  Ebbene,  Locksley,  tu  lancerai  la  freccia  dopo

codesti arcieri. Se vincerai, io aggiungerò venti nobili al
premio fissato; ma se tu perderai io ti faccio svestire e ti
faccio cacciare  dall’arena  a  colpi  di  corda  d’arco per
castigarti delle tue vanterie e della tua insolenza.

— Io potrei rifiutare le condizioni che m’imponete.
Vostra Grazia ha soldati, ha cortigiani, e può farmi battere,
svestire, cacciare dall’arena. Ma nessuna forza potrebbe
costringermi a tendere l’arco contro la mia volontà.

— Se tu rifiuti, il prevosto spezzerà il tuo arco e ti
farà uscire dall’arena come un vile.

— Non è proposta equa quella di mettermi a cimento
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coi  migliori  arcieri  di  Strafford  e  di  Leicester,
minacciandomi  le  pene  più  infamanti  se  fossi  vinto.
Obbedisco nonostante, all’Altezza Vostra.

—  Guardie,  sorvegliatelo:  non  voglio  che  egli  si
sottragga alla prova. E voi, arcieri, non venite meno alla
vostra fama. Una botte di vino ed un capriuolo saranno
preparati per voi dopo l’assegnazione del premio.

Uno  scudo  fu  collocato  in  fondo  ad  un  viale  che
partiva  dal  lato  sud  dell’Arena  e  gli  arcieri  si
schierarono a molta distanza dal segno. Ognuno di essi
doveva lanciare tre freccie sotto la sorveglianza di un
sottufficiale nominato prevosto del giuoco.

Furono lanciate ventiquattro frecce delle quali dieci
colpirono il  segno e le altre gli  passarono così vicino
che, data la grande distanza, tutti i tiratori si mostrarono
degni di lode. Vincitore fu proclamato Hubert, guardia
caccia  di  Malvoisin:  due  delle  sue  frecce  s’erano
confitte nel cerchio tracciato in mezzo allo scudo.

— Locksley, – disse il principe, – vuoi misurarti con
Hubert o preferisci cedere al prevosto il turcasso, l’arco
e le frecce, dichiarandoti vinto?

— Accetto la sfida a patto che dopo aver lanciate due
frecce  al  segno  che  Hubert  vorrà  indicarmi,  egli  ne
lancerà una al bersaglio che mi piacerà di fissargli.

—  È  giusto,  ed  io  ti  concedo  quanto  mi  chiedi.
Hubert,  se  tu  vincerai,  riempirò  di  soldi  d’argento  il
corno di caccia.

— Ognuno  cerca  di  far  del  suo  meglio,  –  rispose
Hubert.  – Mio bisnonno era un famoso arciere e fece
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lancerà una al bersaglio che mi piacerà di fissargli.

—  È  giusto,  ed  io  ti  concedo  quanto  mi  chiedi.
Hubert,  se  tu  vincerai,  riempirò  di  soldi  d’argento  il
corno di caccia.

— Ognuno  cerca  di  far  del  suo  meglio,  –  rispose
Hubert.  – Mio bisnonno era un famoso arciere e fece
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miracoli  alla  battaglia  di  Hastings.  Spero  di  non
mostrarmi indegno di lui.

Lo  scudo  posto  a  bersaglio  fu  sostituito  con  uno
nuovo  ed  Hubert  lo  fissò  lungamente  con  gli  occhi,
mentre  tendeva  l’arco  ed  appoggiava  la  freccia  sulla
corda.  Poi,  fatto  un  passo  avanti,  alzò  l’arco  sino
all’altezza del viso e lanciò la freccia che partì sibilando
e andò a conficcarsi nel cerchio di mezzo, ma un po’
lontano dal centro.

— Non avete tenuto conto del vento, Hubert, – disse
Locksley, se no avreste tirato meglio.

E  con  noncuranza,  senza  quasi  mirare,  il  yeoman
lanciò  il  suo  dardo  che  piantò  nel  bersaglio  con  due
pollici di vantaggio su quello dell’avversario.

—  Per  la  croce  di  Dio!  –  esclamò  il  principe
volgendosi  a Hubert,  – se tu perdi  di  fronte a costui,
meriti la galera.

— Quand’anche Vostra Altezza mi facesse appiccare,
un uomo – l’ho già detto – non può fare che del suo
meglio. Però mio bisnonno aveva un arco...

— Il diavolo porti tuo bisnonno ed il suo arco! Mira
bene e guai a te se ti lascerai battere.

Hubert prese di nuovo la mira, calcolando anche la
forza  e  la  direzione  del  vento  e  riuscì  a  piantare  la
freccia nel giusto mezzo del circolo.

Gli  spettatori  coronarono  d’applausi  il  colpo
magistrale  ed  il  principe  con  ironico  sorrise  disse  al
yeoman:

— Potrai forse colpire più nettamente di Hubert?
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— Farò una fessura nella sua freccia. – E, mirando
più  attentamente  della  prima  volta,  lasciò  andare  la
freccia che fece volare in pezzi quella dell’avversario.

Lo stupore degli astanti non ebbe più limiti e invece
dei  soliti  applausi,  un  mormorìo  generale  ne  fu
l’espressione. – Non è un uomo; è il diavolo in persona,
– dicevano gli arcieri, – nessuno ha mai veduto una cosa
simile dacchè si lanciano frecce in Inghilterra.

—  Ed  ora,  –  disse  Locksley,  –  Vostra  Grazia  mi
conceda di scegliere un bersaglio secondo l’uso del mio
paese.  Io  renderò  omaggio  al  yeoman che  vorrà
misurarsi con me per ottenere un sorriso dalla fanciulla
amata.

L’arciere  si  diresse  verso  la  boscaglia  e  ritornò
sollecitamente  portando  una  bacchetta  di  salice  lunga
sei  piedi  e  dello  spessore  di  un  pollice.  E  prese
lentamente  a  levarne  la  scorza,  dicendo  che  un  buon
tiratore d’arco doveva sdegnare un bersaglio largo come
lo scudo di un cavaliere, e che nel suo paese ciò sarebbe
stato uguale che mirare contro la tavola rotonda di re
Arturo che poteva accogliere sessanta cavalieri a mensa.
E, portandosi in fondo al viale piantò profondamente nel
terreno la verga di salice mentre diceva: – Chi colpisce
questo bersaglio a trenta passi, sarà davvero un arciere
degno di mostrarsi innanzi al re Riccardo.

—  Mio  bisnonno,  –  disse  Hubert,  –  lanciò  alla
battaglia  di  Hastings  una  freccia  che  gli  fece  molto
onore, ma nè egli si sognò mai di tirare su un bersaglio
di questo genere, nè io vorrei tentarlo ora. L’uomo non
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può fare che del suo meglio ed io non lancerò la freccia
essendo certo di perdere. Sarebbe meglio mirare il filo
di un coltello, o una paglia di grano, od un raggio di sole
che  questa  linea  bianca  e  tremolante  ch’io  scorgo
appena.

— Tu non sei che un poltrone, – disse il principe. E
volgendosi  a  Locksley:  –  Lascia  dunque  partire  la
freccia  prima di  dichiarare  che sei  il  migliore  arciere
ch’io  abbia  veduto,  voglio  la  prova  certa  della  tua
abilità.

— Farò del mio meglio, come dice Hubert; nessuno
può fare di più.

Esaminò l’arco con molta cura, cambiò la corda che
non  era  perfettamente  rotonda  e  prese  lungamente  la
mira e lasciò partire la freccia  che spezzò di  netto la
bacchetta di salice.

Fra  gli  applausi  degli  spettatori  fu  consegnato  il
premio  a  Locksley  mentre  il  principe,  che  parve
ricredersi della sua prevenzione, gli dicea:

— Io ti fo dono di venti nobili, oltre il premio fissato
e  te  ne  farò  subito  consegnare  cinquanta  se  vorrai
inscriverti fra gli arcieri della mia guardia, poichè non
vidi mai nè braccio più fermo nè occhio più sicuro.

— Se io prendessi servizio non lo farei che sotto gli
ordini  di  re  Riccardo  vostro  fratello  e  vorrete
perdonarmi, o principe, se non accetto la vostra offerta.
Dono i venti nobili a Hubert che si è distinto oggi come
già il suo bisavolo alla battaglia di Hastings. E se egli
avesse  mirato  contro  l’ultimo  bersaglio  l’avrebbe
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colpito al pari di me.
Hubert accettò l’offerta di Locksley, ma senza grande

entusiasmo,  mentre  quest’ultimo  volendo  sottrarsi
all’attenzione del pubblico, si dileguò fra la folla.

Il  principe ripreso dai  suoi  pensieri  non osservò la
scomparsa  dell’arciere;  fece  dare  il  segnale  della
partenza  ed  ordinò  al  ciambellano  di  galoppare  ad
Ashby e di far ricerca di Isacco.

—  Dirai  a  quel  cane  di  giudeo  di  mandarmi
immediatamente duemila scudi. Egli sa di quali garanzie
io dispongo, ma tu puoi anche lasciargli questo anello in
pegno.  Il  resto  della  somma che  mi  ha  promessa,  lo
aspetto entro sei giorni  a York e se mancherà lo farò
decapitare. Lo raggiungerai forse lungo la strada, perchè
egli assisteva al torneo.

Il  principe  rimontò  a  cavallo  e  seguito  da  gran
numero di cortigiani riprese la via di Ashby mentre il
popolo,  soddisfatto  della  giornata  si  disperdeva
lentamente in tutte le direzioni.
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CAPITOLO XIII.

Il  festino  annunziato  dal  principe  ebbe  luogo  nel
castello di Ashby. Ma quel castello non rassomigliava
affatto a quello di cui si scorgono ancora le maestose
rovine e  che fu fatto  costruire  da lord Hastings,  gran
ciambellano  d’Inghilterra  ed  uno  delle  prime  vittime
della  tirannia  di  Riccardo  III.  La  città  ed  il  castello
appartenevano  allora  a  Ruggero  Quincy  conte  di
Winchester, partito per le crociate e del quale Giovanni
godeva i dominii senza scrupolo alcuno.

Il  principe  aveva  ordinato  di  dare  al  banchetto
l’impronta  del  lusso  e  delle  ricchezze  ed  i  convitati
presero  posto  attorno  ad  una  tavola  immensa  che  si
curvava  sotto  il  peso  della  copiosa  imbandigione.  I
numerosi  cuochi  a  servizio  di  corte  erano  riusciti  a
trasformare  i  più  semplici  cibi  in  veri  capolavori
decorativi  ed  i  dolci,  le  torte  di  ogni  specie,  le
ghiottonerie  che  si  vedevano  soltanto  sulle  tavole
dell’alta  nobiltà,  alternate  coi  piatti  di  carne  e  di
selvaggina,  davano  alla  tavola  un  aspetto  variamente
piacevole ed i vini più delicati scintillavano nelle anfore
come rubini o topazii, facendo corona ai cibi collocati in
bell’ordine sulla mensa.

Generalmente  i  normanni  erano  sobrii  e  piuttosto
delicati che ghiotti, amavano la ricercatezza nei cibi, ma
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evitavano gli eccessi, al contrario dei sassoni che erano
piuttosto intemperanti che fini. Il principe e tutti quelli
che  volevano  entrare  nelle  sue  grazie  amavano  –  al
contrario – un po’ troppo i piaceri della tavola ed è noto
che  egli  ebbe  poi  a  morire  per  una  indigestione  di
pesche e di birra nuova.

Quella  sera  i  cavalieri  normanni  osservavano  con
occhio  critico  e  maligno  gli  errori  di  etichetta  che
commettevano Cedric  e  Athelstano,  ignari  quasi  delle
regole  che  presiedevano  ai  pranzi  della  società
normanna che essi non avevano mai frequentato.

Cedric,  ad  esempio,  che  si  tergeva  le  mani  nel
tovagliolo  anzichè  lasciarle  asciugare  agitandole
gentilmente  in  aria,  sembrava  ancor  più  ridicolo  di
Athelstano  che  si  era  impossessato  di  un  ampio
pasticcio farcito di cibi delicati e che si chiamava allora
karum-pie. E quando si venne a sapere che egli ignorava
anche il nome del cibo che divorava così avidamente e
credeva che i beccafichi e gli usignuoli fossero allodole
e  piccioni,  la  sua  ignoranza  fece  scoppiare  i
gentiluomini  in  grandi  risate  che  più  giustamente
avrebbe meritato la sua ingordigia.

Terminato il pasto e mentre i commensali bevevano
senza  parsimonia,  le  conversazioni  si  aggirarono  sul
torneo  e  sulle  prodezze  dei  cavalieri  che  vi  avevano
preso parte; sull’arciere sconosciuto che aveva stupito
colla precisione dei suoi tiri; sul cavaliere nero che si
era  sottratto  così  stranamente  al  meritato  trionfo;  e
finalmente  sul  valoroso  cavaliere  Ivanhoe  che  aveva
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pagata  sì  cara  la  gloria  della  sua  proclamazione  a
vincitore.  In  questi  discorsi  dominava una  franchezza
davvero militare ed era uno scoppiettìo continuo di frizzi,
di  scherzi  e  di  moti  di  spirito.  Solo  il  principe  non
partecipava  all’allegria  generale:  sembrava assorbito  da
pensieri  penosi  e  solo  quando  taluno  dei  cortigiani  lo
interrogava, pareva scuotersi dal torpore che lo invadeva
per rispondere in fretta qualche parola e per vuotare delle
grandi coppe di vino.

— Beviamo, – egli disse ad un tratto, – alla salute di
Wilfrido di Ivanhoe, vincitore del torneo e deploriamo
che  la  ferita  gli  abbia  impedito  di  onorarci  della  sua
presenza. Beviamo tutti in suo onore e così pure faccia
Cedric di Rotherham, degno padre di un figliuolo ricco
di così belle promesse.

— No principe, – rispose Cedric, deponendo la coppa
senza  nemmeno  appressarla  alle  labbra.  –  Io  non
riconosco per figlio colui che non segue le mie volontà e
rinuncia alle usanze dei suoi antenati.

— Non è concepibile che un cavaliere così valoroso
sia un figlio ribelle e disobbediente.

— Eppure egli è tale. Egli abbandonò la mia casa per
vivere alla corte di vostro fratello dove divenne esperto
in quei tornei d’arme che voi chiamate prodezze e che
tanto ammirate. Egli si allontanò contrariamente ai miei
ordini ed una tale condotta fu sempre da noi ritenuta per
quella di un figlio ribelle e passibile delle pene maggiori.

— Ahimè! – disse il principe con un finto sospiro, –
giacchè vostro figlio è stato alla corte di mio fratello, non
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rinuncia alle usanze dei suoi antenati.

— Non è concepibile che un cavaliere così valoroso
sia un figlio ribelle e disobbediente.

— Eppure egli è tale. Egli abbandonò la mia casa per
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è da stupire se vi ha imparato a disobbedire a suo padre.
Il principe dimenticava però che se Enrico II aveva

avuto in generale motivo per lagnarsi dei suoi figliuoli,
egli  stesso  li  aveva  superati  tutti  per  ribellione  e  per
ingratitudine.

— Io credo, – aggiunse dopo una breve pausa, – che
mio fratello avesse intenzione di regalare al suo favorito
il ricco feudo di Ivanhoe.

— Glielo regalò infatti e non è questo il più piccolo dei
rimproveri che devo fare a mio figlio: d’essersi abbassato
ad accettare, come vassallo, i dominii che di pieno diritto
appartenevano  ai  suoi  antenati  che  li  avevano  sempre
posseduti senza bisogno del beneplacito di alcuno.

—  Non  vi  opporrete  allora,  degno  Cedric,  se  noi
faremo dono di quel feudo ad un amico nostro che non
crederà  di  abbassarsi  possedendo  uno  dei  feudi  più
ricchi  della  corona  d’Inghilterra.  Messer  Reginaldo
Front-de-Boeuf,  io  spero  che  saprete  conservarvi  la
magnifica baronia di Ivanhoe in modo che Wilfrido non
incontri lo sdegno di suo padre ponendovi piede.

— Io acconsento a passare per sassone, – rispose il
cavaliere gigantesco, – se Cedric, o Wilfrido o chiunque
della  loro  razza  volesse  togliermi  il  dono  che  Vostra
Altezza si degna di farmi.

— Chiunque ti chiamasse sassone, – esclamò Cedric,
– ti farà un onore grande per quanto immeritato.

Front-de-Boeuf si  accingeva a rispondere quando il
principe lo prevenne dicendo:

— Milords, il nobile Cedric è nel vero: egli e la sua
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razza possono precederci tanto per la lunga genealogia
quanto per i mantelli altrettanto lunghi.

— Infatti essi ci precedono nei combattimenti, – disse
Malvoisin,  –  come  il  daino  precede  i  cani  che  lo
inseguono.

— E quante ragioni hanno per esigere la precedenza!
–  disse  il  priore.  –  Fra  le  altre  quella  dei  loro  modi
nobili e gentili.

— Per la loro estrema temperanza, – aggiunse Bracy,
dimenticando il suo progetto di sposare una sassone.

— Tutto  ciò  per  non accennare  al  loro  coraggio  –
disse Bois-Guilbert;  – di quel coraggio di cui diedero
tante prove ad Hastings ed altrove.

Mentre il principe ed i cortigiani col sogghigno sulle
labbra  e  seguendo  l’esempio  del  principe  facevano  a
gara nel rivolgere i loro sarcasmi a Cedric, questi, rosso
dalla  collera,  girava  gli  occhi  su  di  loro  senza
rispondere, come se il succedersi rapido delle ingiurie
gli avesse impedito di ribatterle una ad una o come un
toro inseguito dai cani e che non sa su quale vendicarsi
per  primo.  Finalmente,  rivolgendosi  al  principe,  così
disse con voce rotta dall’ira:

—  Per  quanto  grandi  possano  essere  stati  e  siano
ancora i difetti ed i vizi della nostra razza, un Sassone
sarebbe  passato  per  Nidering (parola  che  significava
degni del più alto disprezzo) se in casa propria ed alla
sua  tavola  avesse  trattato  un  ospite  che  non  l’avesse
offeso come Vostra Altezza, ha visto trattare oggi me. E
se i nostri antenati hanno avuto la sfortuna contro di loro
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alla  battaglia  di  Hastings,  quei  due  messeri  –  ed
accennava a Brian ed a Front-de-Boeuf – potevano ben
tacere  poichè  non  sono  scorse  molte  ore  da  che  essi
abbiano perduto sella e staffe davanti alla lancia di un
sassone.

—  Ecco  davvero  una  cosa  graziosa,  –  disse  il
principe. – Che ne dite, signori? I nostri sudditi sassoni
crescono in coraggio ed in intelligenza. Essi sono arditi
e burloni in questa tempo di agitazioni. Sarà meglio per
noi rimontar sui navigli e tornarsene in Normandia.

— Per paura dei sassoni? – disse Bracy ridendo: – ci
basteranno i nostri spiedi da caccia per respingere questi
cinghiali nelle loro tane.

— Basta dunque coi vostri lazzi, o signore, – disse,
severamente  Fitzurse.  –  Meglio  sarebbe  che  Vostra
Altezza dicesse al degno Cedric che tutto quello che è
stato detto e che sarà parso ben ingrato ai suoi orecchi,
non è che uno scherzo e che nessuno di noi gli ha voluto
recare offesa.

— Recargli offesa? – rispose il principe riprendendo i
modi  cortesi  ed affabili:  non permetterei  mai  che  ciò
avvenisse in mia presenza. Milords, bevete con me alla
salute di Cedric, poichè egli rifiuta di bere a quella del
suo figliuolo.

La coppa passò da mano a mano fra i perfidi sorrisi
dei  cortigiani,  ma Cedric  benchè poco astuto non era
così  sciocco  da  farsi  giuocare  con  queste  affettate
cortesie che seguivano troppo da vicino gli insulti i più
volgari.  Perciò  non  rispose  affatto  e  lasciò  che  il
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principe  bevesse  alla  salute  di  Athelstano  di
Coningsburg.  Questi  chinò  il  capo  per  ringraziare  e
bevve  di  un  fiato  l’ampia  coppa  di  vino  che  aveva
dinanzi.

— Ed ora, – aggiunse Giovanni già alquanto brillo, –
che abbiamo onorato gli  ospiti  nostri,  è  doveroso che
essi  rispondano con  ugual  cortesia.  Nobile  Cedric,  io
voglio pregarvi di nominare un normanno – quello che
vi parrà meno indegno – e di bere alla sua salute per
annegar nel bicchiere tutta l’amarezza che tal nome può
lasciarvi nell’anima.

Fitzurse  si  era  intanto  insinuato  dietro  le  spalle  di
Cedric  e  gli  andava  suggerendo  di  non  perder
l’occasione per porre fine ad ogni specie di animosità
fra le due razze. Il sassone non rispose al cortigiano, ma
riempiendo fino all’orlo una coppa d’argento così parlò:

— Vostra Altezza desidera che io nomini un normanno
di cui io non mi vergogni dovendo bere alla sua salute. È
uno sforzo penoso questo cui mi costringete, poichè voi
comandate allo schiavo di cantare le lodi del padrone; al
vinto  di  inneggiare  al  vincitore  che  lo  opprime.
Nonostante  acconsento  e  nominerò  un  normanno:  il
primo per  rango e  per  coraggio;  il  migliore  ed  il  più
nobile della sua razza: e chiunque rifiuterà di ripeterne il
nome,  lo  proclamerò  un  vile  sprovvisto  di  ogni
sentimento  d’onore  e  sosterrò  il  mio  asserto,  dovesse
costarmi la vita. Cavalieri, io bevo alla salute di Riccardo
Cuor di Leone!

Il  principe  che  s’attendeva  di  essere  nominato  alla
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fine del discorso di Cedric, fece un sobbalzo udendo il
nome  del  fratello.  Alzò  automaticamente  il  bicchiere
alle  labbra  e  lo  rimise  subito  sulla  tavola  per  vedere
l’effetto che il brindisi aveva fatto sui convitati. I vecchi
ed  esperti  cortigiani  imitarono  alla  perfezione
l’atteggiamento  del  principe  mentre  altri  trascinati  da
sensi più generosi gridarono con entusiasmo: «Viva Re
Riccardo!  Ch’egli  ci  sia  reso  ben  presto!»  Alcuni
(Front-de-Boeuf  ed  il  templario  erano  dell’esigua
schiera)  non  alzarono  nemmeno la  coppa  e  restarono
rigidi ed immobili, ma nessuno si oppose apertamente a
che si bevesse alla salute del sovrano regnante.

Cedric, dopo aver goduto qualche istante del proprio
trionfo si alzò e disse al suo amico:

—  Andiamo,  nobile  Athelstano,  siamo  rimasti
abbastanza  giacchè  abbiamo  potuto  rispondere  alle
cortesie  di  Sua  Grazia  che  ci  ha  così  degnamente
ospitati. Coloro che vorranno conoscere meglio i modi
grossolani dei  sassoni possono venire  a visitarci  nelle
case  dei  nostri  avi  che  non  abbandoneremo  più:
sappiamo ora che sia un banchetto reale ed in che cosa
consiste l’educazione normanna.

E, levatosi, uscì seguito da Athelstano e da molti altri
invitati che, essendo sassoni, si sentivano ancora offesi
dai sarcasmi del principe e dei suoi cortigiani.
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CAPITOLO XIV.

Un ragno non si affaticò mai per riaggiustare la sua
tela  lacerata,  quanto dovette  farlo  Valdemaro Fitzurse
per riunire gli sparpagliati amici del partito del principe.
Molti di essi si erano fatti suoi seguaci per interesse o
per  vedute  politiche,  ma  nessuno  si  era  fatto  suo
partigiano per stima personale o per affetto verso di lui.
Occorreva quindi che il cortigiano facesse loro presente
i  vantaggi  ottenuti  dalla  protezione  del  principe  e
dipingesse l’avvenire con colori ancor più brillanti. Ai
nobili  depravati  offriva  l’esca  delle  maggiori  licenze;
prometteva  titoli  ed  onori  a  quelli  che  erano  rosi
dall’ambizione;  agli  avari  poi  faceva  balenare  il
prossimo possesso di altre terre e castelli. Dava denaro
ai  capi  delle  bande  mercenarie,  ma  in  complesso
distribuiva più promesse che zecchini sonanti. Egli poi
cercava di decidere gli incerti, di rianimare i paurosi e
dipingeva  il  ritorno  di  re  Riccardo  come  un
avvenimento  impossibile.  E  quando  vedeva  che  il
dubbio  od  il  timore  di  tale  evento  teneva sospesi  gli
animi, non si peritava a dire che il ritorno del sovrano,
quand’anche avvenisse, non doveva influire sulla loro
condotta.

— Se Riccardo ritorna – diceva Fitzurse, – sarà per
arricchire i suoi crociati poveri ed affamati, a spese di

156

CAPITOLO XIV.

Un ragno non si affaticò mai per riaggiustare la sua
tela  lacerata,  quanto dovette  farlo  Valdemaro Fitzurse
per riunire gli sparpagliati amici del partito del principe.
Molti di essi si erano fatti suoi seguaci per interesse o
per  vedute  politiche,  ma  nessuno  si  era  fatto  suo
partigiano per stima personale o per affetto verso di lui.
Occorreva quindi che il cortigiano facesse loro presente
i  vantaggi  ottenuti  dalla  protezione  del  principe  e
dipingesse l’avvenire con colori ancor più brillanti. Ai
nobili  depravati  offriva  l’esca  delle  maggiori  licenze;
prometteva  titoli  ed  onori  a  quelli  che  erano  rosi
dall’ambizione;  agli  avari  poi  faceva  balenare  il
prossimo possesso di altre terre e castelli. Dava denaro
ai  capi  delle  bande  mercenarie,  ma  in  complesso
distribuiva più promesse che zecchini sonanti. Egli poi
cercava di decidere gli incerti, di rianimare i paurosi e
dipingeva  il  ritorno  di  re  Riccardo  come  un
avvenimento  impossibile.  E  quando  vedeva  che  il
dubbio  od  il  timore  di  tale  evento  teneva sospesi  gli
animi, non si peritava a dire che il ritorno del sovrano,
quand’anche avvenisse, non doveva influire sulla loro
condotta.

— Se Riccardo ritorna – diceva Fitzurse, – sarà per
arricchire i suoi crociati poveri ed affamati, a spese di

156



coloro che non l’hanno seguito in Terra Santa; sarà per
chiedere  stretto  conto  a  coloro  che  durante  la  sua
assenza avessero commesso qualche pretesa infrazione
alle leggi od ai privilegi della corona; sarà per punire i
templari  e  gli  ospitalieri  per  la  preferenza  da  essi
accordata  a  Filippo  di  Francia  durante  la  guerra  in
Palestina;  sarà  per  considerare  come  ribelli  tutti  i
partigiani del principe Giovanni. Come si potrà temere
la  sua  potenza?  Ammetto  che  egli  sia  un  forte  e
valoroso,  cavaliere,  ma non siamo più  ai  tempi  di  re
Arturo,  quando un campione solo  sfidava  un esercito
intero. Se Riccardo ritorna sarà solo, senza amici, senza
partigiani: le ossa dei suoi bravi soldati imbiancano al
sole di Palestina ed i pochi crociati superstiti sono giunti
qui come mendicanti simili a Wilfrido di Ivanhoe e non
sono  affatto  da  temersi.  Che  cosa  conta  il  diritto  di
primogenitura ? Dà forse un titolo più sacro alla corona
d’Inghilterra  di  quello  che  non  conferisse  al  duca
Roberto di Normandia, figlio maggiore di Guglielmo il
Conquistatore?  Guglielmo il  Rosso  ed  Enrico,  fratelli
minori gli furono preferiti per i voti della nazione.

Questi argomenti e molti altri che l’astuto consigliere
del principe sapeva usare secondo le persone cui parlava
e le circostanze in cui ognuna di esse si trovava, ebbero
buon  effetto  sui  baroni  e  sui  piccoli  signori  della
campagna che  per  la  massima parte  accondiscesero  a
prendere  parte  all’assemblea  che  si  sarebbe  tenuta  a
York per definire ogni cosa ed eleggere re il fratello del
legittimo sovrano.
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Era  già  notte  inoltrata  quando  Fitzurse  stanco  ed
estenuato per gli sforzi compiuti, ma lieto del risultato
raggiunto rientrava al castello di Ashby. Nel vestibolo si
incontrò  con  un  tale  vestito  di  una  casacca  e  di  una
sottoveste di panno verde, un cappello di cuoio ed un
coltello  da  caccia  alla  cintola.  Ad  una  spalla  aveva
appeso un corno: in mano teneva un arco, ed un pacco
di frecce erano infilate nella cintura. Sotto queste vesti
di  arciere  inglese,  Fitzurse  riconobbe  de  Bracy  che
aveva deposto il ricco costume indossato al banchetto e
gli disse bruscamente:

—  Cosa  vuol  dire  questo  travestimento?  È forse
questo il momento di pensare a qualche pazzia mentre il
destino del principe sta per compiersi? Non avreste fatto
meglio a sforzarvi,  come ho fatto io, per rassodare la
fede  vacillante  di  questi  vili  ai  quali  il  nome  di  re
Riccardo  mette  paura  come,  si  dice,  ne  mette  ai
figliuoletti dei saraceni?

— Ho pensato ai miei affari come voi avete pensato
ai vostri.

— Ai miei? Ma io non mi sono occupato che di quelli
del principe, nostro padrone.

— Sta bene, ma quale è il motivo che vi fa agire così?
Il vostro interesse personale e non altro. Via, Fitzurse, ci
conosciamo. L’ambizione dirige i  vostri  passi come il
piacere dirige i  miei:  ciò dipende dalla nostra diversa
età. Del resto voi avete del principe la stessa opinione
che  ho  io.  Egli  è  troppo  debole  per  essere  un  re
autocrate;  è  troppo  despota  per  essere  un  buon  re;
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troppo  insolente  e  presuntuoso  per  essere  un  re
popolare; troppo incostante e pauroso per conservare a
lungo tempo la corona sul capo. E perchè abbiamo noi
abbracciata la sua causa? Perchè con un tal re noi due
possiamo arrivare alla meta. Ecco la ragione vera per
cui gli porgiamo il nostro aiuto: voi coll’accorgimento
politico, io colle lance della mia compagnia.

— Ho davvero un eccellente ausiliario! Un uomo che
pensa alle pazzie nel  momento piu critico.  Ma quale è
dunque il motivo di questo vostro strano modo di vestire?

— Voglio rapire una donna. Così travestito piomberò
sui sassoni che partiranno da Ashby e mi prenderò la
bella Rowena.

— Siete  pazzo,  de  Bracy? Pensate  che  quantunque
siano sassoni, sono ricchi e potenti e perciò rispettati in
paese,  tanto  più  che  queste  due  qualità  sono  oggi  in
possesso di ben pochi fra i sassoni.

—  E  nessuno  dovrebbe  esserne  in  possesso  per
compiere l’opera della conquista.

— Non è il momento questo per pensarvi. Il principe
ha bisogno del favore popolare e non potrebbe negare
giustizia a coloro che il popolo ama.

—  La  accordi  pure,  se  gli  conviene.  Si  accorgerà
allora qual differenza passa fra una compagnia di buone
lance  ed  una  accozzaglia  di  miserabili  sassoni  senza
ordine  e  disciplina.  Ma  non  sapete  ancora  com’è
concepito il mio piano. La colpa di questa impresa sarà
affibbiata  agli  outlaws che  infestano  le  foreste  della
contea di York. Così vestito, non ho l’aspetto di uno di
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essi? Io so che questa notte i sassoni faranno tappa al
convento di San Wittol-Withold, non so che razza di santo
sassone egli sia. Domani noi piombiamo su di loro come
falchi sulla preda... Io poi interverrò sotto le mie spoglie e
farò la parte del cavaliere liberatore,  strappandola dalle
mani dei liberatori e conducendola al castello di Front-de-
Boeuf oppure in Normandia e non la restituirò alla sua
famiglia che quando essa sarà la sposa di Maurizio de
Bracy.

—  Magnifico  piano  ma  dubito  sia  di  vostra
invenzione.  Siate  franco  e  ditemi  chi  vi  ha  aiutato  a
concepirlo  e  chi  vi  aiuterà  nell’esecuzione.  La  vostra
compagnia no, giacchè si trova a York.

— Volete proprio saperlo? È Brian di Bois-Guilbert
che ha combinato il piano. Egli m’aiuterà nell’attacco
ed i suoi faranno la parte degli outlaws ai cui artigli io
strapperò la dama, quando avrò ripreso i miei abiti.

— Per Nostra Signora! è un piano degno dell’ingegno
di voi due. Ammiro sopratutto la prudenza che dimostrate
lasciando la dama in potere del vostro degno socio. Sono
certo che riuscirete a rapirla ai sassoni, ma prenderla poi
dalle unghie di Bois-Guilbert sarà un’impresa più difficile
perchè egli è un falco che afferra la preda ma non la
lascia così facilmente.

— Egli  è  templario e non può avere il  progetto di
sposare  lady  Rowena.  Dubitate  forse  che  egli  possa
nutrire dei desideri illegittimi su colei cui voglio dare il
mio nome? Egli non oserebbe farmi un oltraggio simile.

— Fate come meglio vi piace giacchè tutto quello che
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vo  dicendo  non  serve  a  togliervi  dalla  vostra
ostinazione;  ma  almeno  procurate  che  la  vostra
avventura non sia lunga quanto è inopportuna.

— Vi accerto, Fitzurse che sarà cosa di poche ore e
che dopodomani mi vedrete in York alla testa della mia
valorosa compagnia, pronto ad eseguire i piani tracciati
dalla  vostra  politica.  Addio,  i  miei  camerati  mi
aspettano ed io vado, da vero cavaliere a conquistare il
sorriso della bellezza.

— Da vero cavaliere! – ripetè Valdemaro crollando il
capo  e  guardandolo  allontanarsi:  –  puoi  dire  da  vero
pazzo,  da  vero  ragazzaccio  che  scorda  gli  affari  per
inseguire  una  farfalla.  Ed  io  devo  servirmi  di  tali
strumenti e per chi mai? Per un principe imprudente e
presuntuoso che sarà forse un padrone ingrato come è
un figlio ribelle ed un fratello snaturato. Ma anche lui è
una pedina nel mio giuoco ed io la farò muovere e gli
rivelerò il segreto che gli farà comprendere di essere in
mia balìa se osasse separare il suo destino dal mio.

Le  sue  riflessioni  furono  troncate  dalla  voce  del
principe che chiamava: Valdemaro, Valdemaro Fitzurse!
E, togliendosi il berretto di velluto in segno di rispetto,
il futuro cancelliere di Inghilterra (poichè tale era la sua
aspirazione) affrettò il passo per recarsi a prendere gli
ordini del futuro re d’Inghilterra.
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CAPITOLO XV.

Il lettore non può aver dimenticato che, nel secondo
giorno del torneo, la vittoria fu decisa dal valore di un
cavaliere  sconosciuto  che  gli  spettatori  avevano
soprannominato  il  Fannullone  Nero a  causa  del
contegno  indolente  e  passivo  che  aveva  tenuto  nella
prima parte della lotta. Egli era sparito al momento del
trionfo e  riuscì  impossibile  trovarlo agli  araldi  che lo
cercavano  perchè  gli  fosse  consegnata  la  ricompensa
accordatagli. Ed intanto egli si allontanava verso il nord,
evitando i sentieri battuti ed attraversando rapidamente i
boschi. Passò la notte in un albergo isolato ove seppe da
un menestrello le ultime nuove della giornata.

All’alba del giorno seguente si rimise in cammino ed
il suo cavallo era stato cibato e curato in modo da poter
percorrere molta strada senza bisogno di riposo, ma non
riuscì pertanto a giungere dove sperava poichè la sera lo
sorprese in piena foresta sulle rive del West-Riding nel
Yorkshire.  Era  necessario  cercare  qualche  rifugio  per
passare la notte, ma egli era circondato da boschi rotti
da  sentieri  tracciati  in  gran  parte  dalle  belve  e  dai
cacciatori che le inseguivano. Il cavaliere, non potendo
più orientarsi col sole, non sapeva se si allontanava dalla
meta  o  se  vi  si  avvicinava  e  decise  di  abbandonarsi
all’istinto del suo cavallo che più volte lo aveva rimesso
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sul giusto cammino.
Ed ebbe ragione di non dolersene, giacchè il sentiero

scelto dall’intelligente animale divenne poco a poco più
ampio  ed  in  breve,  il  suono  di  una  campanella  gli
annunziò che non lungi vi doveva essere o una cappella
o un eremitaggio.

Il  viale  sboccava  in  una  radura  ove  era  una  rocca
tappezzata di edera e contro di essa era fabbricata una
casupola fatta di tronchi d’albero riuniti da un miscuglio
di terra e di erba. Il tronco di un giovane abete cui era
stato  fissata  in  alto  un  ramo  traversale,  formava  un
simbolo  rozzo  della  Croce  e  poco  lunge  una  fonte
d’acqua purissima sgorgava dalla roccia e dopo avere
riempito una pietra scavata a foggia di bacino, ne usciva
gorgogliando e formava un ruscello che si perdeva nel
bosco.  Di  fianco  alla  fonte  v’erano  i  ruderi  d’una
piccola cappella di cui restavano ritti soltanto due o tre
archi ed una torricella ove trovavasi la piccola campana
che  poco  innanzi  aveva  confortato  col  suono  il
viaggiatore smarrito.

Questi discese da cavallo, certo di ottenere l’ospitalità
dell’anacoreta che abitava nella capanna, giacchè nessun
eremita,  in  quell’epoca,  rifiutava  di  accogliere  i
viandanti attardati per le boscaglie; si avanzò rendendo
grazie a San Giuliano protettore dei viaggiatori e battè
alla porta coll’estremità della lancia.

Soltanto dopo aver bussato due volte udì rispondersi
dall’interno con voce rude:

—  Continua  la  tua  strada,  chiunque  tu  sia  e  non
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interrompere la preghiera serale di un servo di Dio e di
San Dunstano.

— Padre, io sono un povero viandante smarrito nei
boschi: ospitandomi farete un atto di cristiana pietà.

—  Fratello  mio,  invece  di  poter  fare  la  carità,  è
piaciuto alla Vergine che io possa soltanto riceverla da
altri. Non ho nulla per sfamarti ed anche il tuo cavallo
sdegnerebbe  il  mio  giaciglio  come  lettiera.  Prosegui
dunque la via e che il cielo ti assista.

— Ma come troverò  la  strada  fra  le  tenebre  ed  in
mezzo a questi foltissimi boschi?

—  Lasciatemi  alle  preghiere,  ve  ne  scongiuro.  Le
avete  già  interrotte  ed  il  mio  voto  di  miserabile
peccatore mi obbliga di terminarle prima che sorga la
luna.

— La  via!  insegnami  almeno  la  via,  se  non  devo
aspettarmi altro da te.

— La via è facile. Il sentiero che troverete di fronte
alla capanna conduce ad un pantano cinto da un ruscello
che  deve  essere  guadabile.  Nell’attraversarlo,  badate
bene alla riva opposta, giacche è un po’ scoscesa ed il
sentiero che trovasi in alto è stato rotto in diversi punti.
Dopo, continuerete diritto...

—  Un  pantano,  un  guado,  una  riva  scoscesa,  un
sentiero rotto! Messere eremita, quand’anche voi foste il
più santo fra quelli che portarono la barba fino ad oggi o
che  dissero  il  rosario,  non  mi  convincerete  a  farmi
percorrere una strada simile durante la notte. E siccome
voi vivete della carità altrui senza meritarla – ne sono
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sicuro –  non avete  diritto  di  rifiutare  la  vostra  a  me.
Apritemi dunque la porta o sarò obbligato a sfondarla.

— Non obbligarmi a far uso delle armi terrene che il
cielo mi ha concesse per mia difesa. Non guadagneresti
nulla davvero.

Il  cenobita  aveva  certamente  chiamati  i  suoi  cani  a
rinforzo,  giacchè  un  abbaiare  rabbioso  si  intese
nell’interno dell’abituro ed il cavaliere, irritato da questa
resistenza  ostinata,  battè  fortemente  con  un  piede  la
porta  da  far  credere  che  l’avrebbe  presto  divelta  dai
cardini.

— Pazienza, – disse l’anacoreta che non desiderava
di veder esposta la porta ad un altro urto; – io ti aprirò
subito, ma non ne sarai molto lieto. La porta infatti si
aperse e l’eremita, uomo forte e robusto, coperto dalla
tonaca  e  dal  cappuccio,  apparve  dinanzi  al  cavaliere.
Teneva in una mano una torcia e nell’altra un randello
che  sembrava  una  mazza.  Due  cani  mastini  lo
fiancheggiavano  e  parevano  attendere  solamente  un
segnale  per  lanciarsi  contro  il  forestiero.  Ma  quando
l’eremita  lo  ebbe  veduto  nel  suo  completo  assetto  di
battaglia  cambiò  subito  metro  e,  ricacciati  indietro  i
cani, lo invitò, sebbene con modi ruvidi, ad entrare nel
suo  cenobio  e  cominciò  a  cercar  mille  scuse  pel  suo
precedente rifiuto, dicendo che dopo il tramonto non era
uso  ad  aprire  la  porta  essendovi  molti  outlaws che
infestavano  i  boschi  senza  alcun  rispetto  per  le  cose
sante e per i servi di Dio.

— La povertà della vostra cella – disse il cavaliere
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non vedendo che un giaciglio di foglie, un crocifisso, un
messale,  due  sgabelli  e  poche  stoviglie  sbrecciate  –
dovrebbee bastare per porvi al riparo dei ladri i quali del
resto sarebbero tenuti in rispetto dai vostri cani, capaci
di atterrare un cervo.

— La guardia forestale mi ha concesso di tenerli per
difesa,  finchè  i  tempi  non  siano  mutati.  –  E  così
dicendo, mise la torcia entro un gancio di ferro infisso
ad una parete e dopo avere attizzato il fuoco, fece cenno
al  cavaliere  di  sedersi  su  di  uno  sgabello  presso  la
tavola.

— Reverendo eremita, – disse il  cavaliere dopo un
breve silenzio, – se non temessi di interrompere ancora
le  vostre  pie  meditazioni,  vi  chiederei  tre  cose:  un
ricovero pel mio cavallo; un po’ di cibo per me ed un
giaciglio per dormirvi.

— Vi risponderò fin che possibile per cenni, giacchè la
regola che mi sono imposta mi obbliga a parlare soltanto
in caso di estrema necessità. — Indicando due angoli della
stanzaccia disse: — Ecco la scuderia; ecco il vostro letto;
– prendendo in seguito un piatto contenente due manciate
di piselli vecchi, aggiunse: – ecco la vostra cena.

Il  cavaliere  si  strinse  nelle  spalle,  si  affacciò  alla
porta,  prese il  cavallo per le briglie e lo fece entrare.
Poi, toltagli la bardatura, lo coperse accuratamente col
suo mantello.  L’eremita allora trasse da un ripostiglio
cui  dava  accesso  una  porta  in  fondo  alla  stanza,  un
fascio di fieno ed una misura d’avena che pose innanzi
al cavallo dello sconosciuto; ritornò ancora al ripostiglio
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e ne uscì con un sacco di felce secca che distese al luogo
indicato  come  letto  del  cavaliere.  Costui  lo  ringraziò
delle sue cure e dopo pochi istanti si trovarono di nuovo
seduti alla tavola ove era ancora il piatto coi piselli che
dovevano servire da cena. L’eremita dopo aver recitato
un lungo  Benedicite ove invero la lingua latina aveva
ben poco a  fare,  volle  dare l’esempio al  suo ospite  e
cominciò  a  masticare  rumorosamente  un  pizzico  di
piselli.

Il  cavaliere  volendo  imitarlo,  si  tolse  l’elmo  e  la
maggior  parte  dell’armatura,  mostrando  al  suo
compagno  un  corpo  robusto  e  perfetto,  ed  un  viso
regolare  ed  energico  ornato  da  una  bella  capigliatura
bionda  e  ricciuta  e  da  lunghi  baffi  castano  chiaro.
L’espressione dei suoi lineamenti era fiera e risoluta e si
accordava  perfettamente  con  la  alta  statura  e  col
portamento  maestoso.  L’eremita,  quasi  a  corrispondere
alla prova di fiducia datagli dallo straniero, ributtò sulle
spalle il cappuccio scoprendo una testa bruna ed energica
che indicava la giovinezza e la salute. Gli occhi erano vivi
e penetranti e la barba nera ornava un viso roseo e fresco
che contrastava con la vita di digiuno e di penitenza che
l’anacoreta avrebbe dovuto seguire.

Il  cavaliere  che  masticava  assai  di  mala  voglia  i
piselli secchi, chiese al suo ospite un po’ di liquido per
aiutarlo  ad  inghiottirli  e  questi  gli  pose  innanzi
un’anfora piena di acqua limpidissima.

— Viene  dalla  fontana  di  San  Dunstano;  la  stessa
fonte nella quale egli battezzò in una notte cinquecento
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pagani.  Che  il  suo  nome  sia  benedetto!  –  Appressò
l’anfora alle labbra ma non bevve che un sorso.

— Padre  reverendo,  –  disse  il  cavaliere,  –  i  pochi
piselli che mangiate e la pochissima acqua che bevete,
devono certo avere virtù miracolose giacchè voi avete
l’aspetto  di  un uomo capace di  vincere un cervo alla
corsa, o di combattere da valoroso a corpo a corpo un
nemico, o di riportare il premio al giuoco della spada,
piuttosto che quello di vivere in un deserto pregando e
recitando il breviario.

— Le  vostre  idee,  messer  cavaliere,  sono  simili  a
quelle dei laici ignari di religione. Piacque alla Vergine
ed a  San  Dunstano  di  benedire  il  mio  cibo  e  la  mia
bevanda come il Signore benedisse altra volta quella che
i  tre  santi  fanciulli  Sidrach,  Mirah  e  Abdenago
preferirono  alle  carni  saporite  ed  ai  vini  squisiti  che
faceva loro offrire il re dei saraceni.

—  Volete  dirmi  il  vostro  nome,  affinchè  io  possa
ricordarlo  in  memoria  del  miracolo  che  il  cielo  si  è
degnato di operare sul vostro viso?

— Mi chiamo Ouida e nella regione mi conoscono per
l’eremita  di  Copmanhurst.  Aggiungono,  è  vero,  la
qualifica  di  santo,  ma  io  mi  ritengo  indegno  di  tale
aggiunta al mio nome. E voi cavaliere, vorrete dirmi il
vostro?

—  Mi  chiamano  il  cavaliere  nero.  Aggiungono,  è
vero,  la  qualifica  di  fannullone,  ma  io  mi  ritengo
indegno di tale aggiunta al mio nome.

Il monaco sorrise a tale risposa, e:
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—  Messer  cavalier  Fannullone,  –  gli  disse,  –  mi
accorgo che siete uomo sensato e prudente. Ed abituato
come siete alla vita dei campi e dei tornei, al lusso delle
grandi città, ritengo che la frugalità degli eremitaggi non
vi  si  confà.  Mi  pare  di  rammentarmi  che  quando  la
guardia forestale venne ultimamente a visitarmi, lasciò,
oltre  al  fieno  che  ho  dato  al  vostro  cavallo,  qualche
residuo di cibo che io non ho mangiato per rispetto alla
regola e che non avevo pensato ad offrirvi, assorto come
sono sempre nelle mie meditazioni.

— Pensavo appunto che ne avesse dovuto lasciare.
Da che mi concedete l’onore di vedere il vostro viso mi
sono  convinto  che  nel  vostro  eremitaggio  doveva
esservi  qualcosa  di  più  sostanzioso  di  quello  che  mi
avete dato finora. La guardia forestale è una eccellente
persona. Chi potrebbe infatti vedere denti pari ai vostri
masticare degli insipidi piselli senza sentire il bisogno di
offrirvi cibi più nutrienti? Vediamo dunque i doni della
degna guardia forestale.

L’eremita fissò il cavaliere con sguardo acuto e la sua
fisonomia  mostrava  una  comica  incertezza  quasi  che
egli esitasse a confidarsi con lo straniero. Ma il viso di
questi  aveva un’espressione così franca e leale; il  suo
sorriso era  così  arguto ed ingenuo ad un tempo,  che i
sospetti svanirono dall’anima del cenobita. Egli aprì un
armadio nascosto abilmente in una parete e ne tolse un
enorme pasticcio che collocò sulla tavola e che il cavaliere
si affrettò a tagliare col pugnale che portava in cintura.

— È molto tempo, – disse mangiando a due palmenti,
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– che la guardia non è venuta a farvi visita?
— Due mesi circa.
— Tutto è miracoloso nel vostro eremitaggio. Io avrei

giurato  che  la  selvaggina  che  ha  servito  per
confezionare questo piatto squisito era viva nel bosco
pochi giorni or sono.

L’osservazione sconcertò l’eremita che d’altra  parte
era mortificato vedendo il  cavaliere dar così  vigoroso
assalto al pasticcio e non osando prendervi parte, date le
proteste d’astinenza che aveva fatte in precedenza.

— A proposito, messer eremita, – disse il cavaliere
sospendendo il pasto; – io sono stato in Palestina e colà
vige l’uso che chiunque abbia un convitato mangi tutti i
cibi  che  gli  si  presentano  per  dimostrargli  che  non
contengono  veleno.  Non  piaccia  a  Dio  che  io  possa
ritenervi capace di un delitto, ma sarò lieto di vedervi
seguire questa abitudine.

— Per cortesia e  condiscendenza io  mi allontanerò
questa  sera  dalla  regola  che  mi  sono  prefissa.  –  E
siccome  non  v’erano  forchette  nell’eremitaggio,  il
monaco si servì delle dita per pescare nelle viscere del
pasticcio.

— Eremita di Copmanhurst, – disse il cavaliere, – io
scommetterei il mio cavallo contro uno zecchino che la
guardia  alla  quale  dobbiamo  essere  grati  per  questo
eccellente pasticcio deve aver lasciata qualche bottiglia
di buon vino come complemento di questa selvaggina.
Forse  un  anacoreta  penitente  come  voi  può  aver
dimenticata  una  cosa  così  secondaria,  ma  se  voleste

170

– che la guardia non è venuta a farvi visita?
— Due mesi circa.
— Tutto è miracoloso nel vostro eremitaggio. Io avrei

giurato  che  la  selvaggina  che  ha  servito  per
confezionare questo piatto squisito era viva nel bosco
pochi giorni or sono.

L’osservazione sconcertò l’eremita che d’altra  parte
era mortificato vedendo il  cavaliere dar così  vigoroso
assalto al pasticcio e non osando prendervi parte, date le
proteste d’astinenza che aveva fatte in precedenza.

— A proposito, messer eremita, – disse il cavaliere
sospendendo il pasto; – io sono stato in Palestina e colà
vige l’uso che chiunque abbia un convitato mangi tutti i
cibi  che  gli  si  presentano  per  dimostrargli  che  non
contengono  veleno.  Non  piaccia  a  Dio  che  io  possa
ritenervi capace di un delitto, ma sarò lieto di vedervi
seguire questa abitudine.

— Per cortesia e  condiscendenza io  mi allontanerò
questa  sera  dalla  regola  che  mi  sono  prefissa.  –  E
siccome  non  v’erano  forchette  nell’eremitaggio,  il
monaco si servì delle dita per pescare nelle viscere del
pasticcio.

— Eremita di Copmanhurst, – disse il cavaliere, – io
scommetterei il mio cavallo contro uno zecchino che la
guardia  alla  quale  dobbiamo  essere  grati  per  questo
eccellente pasticcio deve aver lasciata qualche bottiglia
di buon vino come complemento di questa selvaggina.
Forse  un  anacoreta  penitente  come  voi  può  aver
dimenticata  una  cosa  così  secondaria,  ma  se  voleste

170



cercare in fondo al vostro armadio, trovereste, io credo,
qualcosa che darebbe ragione alla mia supposizione.

L’eremita  si  alzò  con  un  sorriso  un  po’ forzato  e
recatosi  nuovamente  all’armadio  ne  trasse  un enorme
fiasco  di  cuoio  che  poteva  contenere  otto  bottiglie
comuni e lo depose sulla tavola insieme a due coppe di
corno  orlate  d’argento.  Banditi  poi  gli  scrupoli  e  gli
infingimenti,  le  riempì  di  vino  e  dicendo  in  sassone:
Waës haël! Alla vostra salute, cavalere Fannullone! ne
afferrò una e la vuotò in un baleno.

—  Drinc  haël! Alla  vostra,  buon  eremita!  Ma
spiegatemi  come mai  un uomo robusto come voi;  un
uomo pieno d’ingegno come voi siete, si  sia deciso a
vivere solo in questo luogo deserto. Se io abitassi qui,
passeggerei talvolta al chiaro di luna mentre le guardie
dormono  e,  recitando  il  breviario,  se  incontrassi  un
branco di daini, non saprei trattenermi dal salutarli con
qualche freccia. Non vi prendete mai simile svago?

— Amico mio, io vi ho lasciato vedere qui tutto ciò
che poteva interessarvi, tanto più che siete entrato quasi
colla violenza. Non cercate d’onde proviene quanto vi
ho  offerto:  mangiate  e  bevete  allegramente,  ma  non
fatemi  delle  domande  indiscrete  che  potrebbero
costringermi a dimostrarvi che non sareste seduto qui a
mensa se io non lo avessi voluto.

—  Sul  mio  onore  voi  eccitate  oltremodo  la  mia
curiosità e siete un eremita così misterioso che desidero
davvero  conoscervi  meglio  prima  di  andarmene.  Le
vostre minacce poi, non mi impressionano affatto e voi
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dovreste esservi accorto di parlare ad un uomo che ha
per professione la sfida a qualunque pericolo.

— Io rispetto il vostro valore, ma ho scarsa opinione
della vostra prudenza. Se vorrete combattermi ad armi
uguali, vi infliggerò una penitenza tale che per un anno
intero non cadrete in peccato di curiosità.

— E quali sono le vostre armi?
—  Dalle forbici  di  Dalila  e  dal  chiodo di  Jaele alla

scimitarra di Golia, non ve n’è alcuna con cui io non possa
starvi a pari. Intanto, che pensate di questi giuocattoli?

Ed  aperto  un  altro  armadio  ne  trasse  due  spade
affilatissime e due scudi della foggia allora in uso.  Il
cavaliere  potè  scorgere  nell’armadio  molti  archi,  una
balestra, frecce, un’arpa ed altri oggetti che ben poco si
adattavano alla cella di un eremita.

— Fratello eremita, – egli disse; – non vi farò altre
domande  indiscrete  giacchè  il  contenuto  di
quell’armadio ha risposto a tutte quelle che avrei potuto
farvi; ma vedo un’arma – aggiunse prendendo l’arpa –
di cui volentieri mi servirei per sfidarvi a battaglia.

—  Credo,  messer  cavaliere,  che  il  soprannome  di
Fannullone  non  si  attagli  alle  vostre  attitudini:
comunque, voi siete mio ospite e non vorrei mettere il
vostro coraggio alla prova senza il vostro consenso. Se
conoscete  qualche  bella  e  vecchia  canzone,  sarete
sempre il benvenuto a Copmanhurst fino a che io sarò al
servizio di questa cappella di San Dunstano cioè, spero,
fino a che cambierò il mio tetto di stoppia con un tetto
di erba. Intanto, beviamo e cantiamo poichè occorrerà
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molto tempo per accordare l’arpa. Il vino rende chiara la
voce e l’orecchio più fine: io, poi, se non sono pieno di
vino  non  posso  far  uscire  una  nota  da  codesto
istrumento.

Erano  passate  due  o  tre  ore  in  risa  e  canti  ed  in
brindisi copiosi,  quando si intesero replicati  colpi alla
porta  dell’eremitaggio.  Quale  la  causa  di  quella
interruzione?  Per  conoscerle,  dobbiamo  seguire  le
traccie di un altro gruppo dei nostri personaggi.
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CAPITOLO XVI.

Allorchè  Cedric  riconobbe  suo  figlio  nel  giovane
cavaliere svenuto ai piedi di lady Rowena, il suo primo
impulso fu quello d’ordinare ai suoi servi di prodigargli
tutte le cure, ma poi si astenne dall’impartire tale ordine.
Egli  non  sapeva  decidersi  a  ridare  pubblicamente  il
nome di  figlio a colui  che aveva bandito da casa sua
pronunciando contro  di  lui  sentenza  di  diseredazione.
Comandò nonostante ad Osvaldo di prendere seco due
schiavi, di non perder di vista Ivanhoe e di trasportarlo
ad Ashby non appena la gente avesse sfollato l’arena.
Ma  Osvaldo  fu  prevenuto  in  quell’opera  pietosa  e,
durante  il  dileguarsi  della  folla,  altre  mani  avevano
trasportato lunge il cavaliere ferito. Le ricerche furono
vane...  il  servo  vide  le  tracce  di  sangue  lasciate  da
Ivanhoe  ma  non  gli  fu  possibile  sapere  che  fosse
avvenuto di lui: pareva che le fate l’avessero rapito.

Superstizioso come tutti  i  sassoni,  Osvaldo avrebbe
forse  attribuito  ad  esse  la  scomparsa  del  giovane
cavaliere  se  non  avesse  scorto,  sotto  le  vesti  di  uno
scudiero  che  si  affannava  a  cercare  Ivanhoe,  il  suo
camerata Gurth, che immemore di ogni prudenza per la
sua sicurezza, non si curava di nascondersi pur di aver
notizie del suo padrone.

Osvaldo lo avvertì come schiavo fuggiasco e continuò
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ad informarsi  sulla  sorte  del  cavaliere  Diseredato.  Potè
sapere soltanto che, sollevato da servi riccamente vestiti,
era stato collocato in una lettiga appartenente ad una dama
che aveva assistito al torneo e portato fuor dell’arena. Non
fu  possibile  saperne  di  più  nè  avere  indicazioni  sulla
direzione  presa  dalla  lettiga  in  cui  giaceva  il  ferito.
Osvaldo recò le notizie raccolte a Cedric facendosi seguire
da Gurth che egli considerava come un disertore.

Il thane sassone era ansioso di essere informato sulla
sorte  del  figlio,  poichè  la  natura  aveva  preso  il
sopravvento  ad  onta  del  sentimento  patriottico  che
cercava di sopraffarla, ma quando seppe che altre mani
–  certamente  amiche  –  avevano  soccorso  Ivanhoe,
l’amor paterno scomparve o almeno si  nascose dietro
l’orgoglio  ed  il  risentimento  nato  da  quella  che  egli
chiamava la ribellione del figlio.

— Vada ove vuole, – disse; – e coloro pei quali fu
ferito  prendano  cura  della  sua  guarigione.  Egli  è  più
incline  a  distinguersi  nei  giuochi  guerreschi  della
cavalleria  normanna  che  a  sostenere  colla  spada  e
coll’ascia l’onore e la gloria del  suo paese e dei suoi
antenati.

— Se per  sostenere l’onore degli  avi,  –  disse lady
Rowena, – basta intraprendere con prudenza, eseguire
con coraggio, essere prode fra i prodi, ed essere dolce e
sottomesso,  io  credo  che  la  sola  voce  di  suo  padre
possa...

— Tacete, lady Rowena! questo è il solo argomento
sul quale io dissento da voi. Preparatevi a prender parte
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al  banchetto  del  principe  che  ci  ha  invitati  con tanta
cortesia quale mai usarono i superbi normanni verso un
sassone dopo la giornata fatale di Hastings. Io vi andrò,
non fosse altro che per dimostrare a quella gente come
poco possa commuovere un sassone la sorte di un figlio
che ha vinto i loro più valorosi campioni.

— Non vi andrò. E guardate che il vostro coraggio e
la vostra fermezza non sieno invece ritenuti durezza di
cuore e mancanza di umanità.

— Restate dunque, ingrata; voi avete davvero il cuore
duro e insensibile giacchè sacrificate gli interessi di un
popolo ad una passione cieca e senza speranza. Io andrò
al festino col nobile Athelstano.

Quando i due sassoni uscirono dal castello di Ashby,
salirono  a  cavallo  e  si  disposero  alla  partenza  e  fu
soltanto durante i preparativi di questa che Cedric vide
il disertore Gurth. Il nobile sassone non era ritornato dal
banchetto  di  buon  umore  e  qualunque  pretesto  era
buono  per  dargli  motivo  di  sfogare  la  sua  collera.  Il
povero Gurth ne fu vittima.

—  Sia  legato  strettamente!  Osvaldo,  Undiberto!
Come vi permettete di lasciar libero questo miserabile?

Senza  osare  di  intercedere  per  il  loro  compagno,  i
servi  gli  legarono  le  mani  dietro  la  schiena  con  una
cinghia.  Gurth non ebbe un moto di ribellione,  ma si
accontentò di volgere sul suo padrone uno sguardo di
rimprovero e di dirgli: «Ecco il premio che mi si dà per
avere amato più il vostro sangue del mio».

— A cavallo e in marcia, – disse Cedric.
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— È tardi, – osservò Athelstano, – e se non andremo
di  buon  passo,  la  cena  che  l’abate  Waltheof  ci  ha
preparata, non sarà più buona a nulla.

I viaggiatori affrettarono dunque la marcia e l’abate
di San Withold, anche lui di antica famiglia sassone e
lontano parente di Cedric, li accolse con tutta la cortesia
di  cui  l’ospitalità  sassone  si  vantava  e  la  cena  del
convento fu sontuosa come il banchetto del principe. La
mensa  fu  tolta  ad  ora  tarda  della  notte  e  gli  ospiti
partirono  il  giorno  seguente  dopo  una  splendida
colazione offerta ancora dal munifico abate.

Strada  facendo,  Cedric  ed  Athelstano  che
camminavano  in  testa  al  drappello,  parlavano
animatamente  della  situazione  interna  del  paese,  dei
dissensi  nella  famiglia  reale,  delle contese feudali  che
tenevano divisa la nobiltà normanna e dell’occasione che
si  presentava ai  sassoni  per  scuotere  il  giogo dei  loro
oppressori od almeno di riprendere un certo ascendente
nelle  lotte  intestine  che  pareva  dovessero  in  breve
scoppiare. Cedric parlava di queste speranze con grande
entusiasmo ed il sogno più caro che egli accarezzava era
il  ritorno  della  sua  razza  all’indipendenza.  Per  la
realizzazione di questo sogno egli aveva sacrificato i suoi
affetti  domestici  e  gli  interessi  del  suo  figliuolo  e
rinunziava ora ad assumere la direzione del movimento
ed a creare un partito favorevole a lui.

Voleva invece riunire i due partiti in cui si dividevano
i  sassoni,  concedendo  lady  Rowena  in  isposa  ad
Athelstano  ed  aveva  bandito  Ivanhoe  dalla  sua  casa,
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appunto perchè l’amore di lui per la sua pupilla creava
un ostacolo al suo piano favorito.

Egli  sperava  che la  lontananza di  Wilfrido avrebbe
troncato l’affetto che lady Rowena nutriva per lui, ma si
era ingannato a partito. Avvezza ad esercitare un potere
quasi dispotico essa non intendeva cedere di fronte agli
ostacoli  che  si  opponevano  alle  aspirazioni  del  suo
cuore ed alle forze che volevano costringerla ad andare
sposa ad un uomo che non amava. E, non nascondendo
affatto il sentimento che la avvicinava ad Ivanhoe, essa
dichiarava apertamente che se  anche questi  non fosse
esistito,  avrebbe  preferito  chiudersi  in  un  convento
anzichè assidersi su di un trono accanto ad Athelstano
che  aveva  sempre  avuto  in  poca  stima  e  che  le  era
diventato odioso a causa delle sopraffazioni che pativa
in causa di lui.

Cedric che era scettico sulla costanza delle donne e
non abbandonava il suo progetto che riteneva utile alla
causa  sassone,  sentì  nell’apparizione  di  suo  figlio  al
torneo di Ashby un colpo formidabile alle sue speranze
e benchè l’amor paterno avesse avuto per breve tempo il
sopravvento, il patriottismo aveva subito ripreso il suo
impero e lo induceva a compiere gli ultimi sforzi perchè
si compisse l’auspicato matrimonio, inizio certo, per lui,
dell’indipendenza della sua razza.

Il discendente degli antichi re sassoni era convinto del
diritto alla indipendenza per i suoi connazionali e della
legittimità dei titoli suoi per governarli; ma quando dalla
teoria  occorreva  passare  alla  pratica  e  stabilire  un
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energico  piano  di  azione,  egli  ridiveniva  Athelstano
l’Indolente,  rimetteva  le  cose  a  più  tardi  e  non  si
risolveva mai ad essere un uomo d’azione.

Cedric si trovava dunque nelle condizioni di chi batta
un ferro freddo o voglia far galoppare un cavallo sfinito
e se si volgeva dal lato della sua pupilla per usare della
sua influenza su di  Athelstano,  trovava resistenza più
viva e vedeva che i suoi sforzi erano ugualmente vani.

Alla  coda  del  corteo  erano  lady  Rowena  e  la  sua
ancella Elgitha e non occorre dire che i loro discorsi si
aggiravano  sul  valore  spiegato  da  Ivanhoe  nelle  due
giornate del torneo. Quando Cedric, che andava talvolta
da  un  capo  all’altro  della  colonna,  avrebbe  potuto
ascoltare i loro discorsi, la serva fedele sapeva fare delle
velate allusioni alla caduta di sella del nobile Athelstano
con  qual  rabbia  di  Cedric  ognuno  può  immaginare.
Tutto  dunque,  durante  quel  viaggio,  contribuiva  ad
accrescere il suo malumore ed egli malediva in cuor suo
il torneo, chi l’aveva bandito e chi gli aveva ispirato il
pensiero di intervenirvi.

A  mezzogiorno,  su  proposta  di  Athelstano,  la
cavalcata si arrestò presso una sorgente che sgorgava al
margine di un bosco, per dare un po’ di riposo ai cavalli
e per una merenda campestre composta dei cibi squisiti
di cui l’abate di San Withold aveva caricata una mula. Il
pasto,  causa  l’appetito  formidabile  di  Athelstano  si
prolungò  più  di  quello  che  avrebbe  voluto  Cedric  e,
quando la schiera si rimise in cammino, fu facile capire
che  l’arrivo  a  Rotherwood  sarebbe  avvenuto  a  notte
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inoltrata.  Perciò  i  viaggiatori  spronarono  le  loro
cavalcature spingendole a celere andatura.
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CAPITOLO XVII.

La  cavalcata,  dopo  attraversata  una  vasta  pianura
stava per entrare in un foltissimo bosco ritenuto allora
assai pericoloso per il grande numero di outlaws che in
esso  avevano  cercato  rifugio.  Erano  costoro  uomini
spinti al brigantaggio dalla disperazione e dalla miseria
e che si riunivano in bande numerose per potere tener
testa alla debole polizia di quell’epoca. Quantunque però
Cedric fosse costretto a fare parte della strada durante la
notte, egli non credeva dover temere per sè e per i suoi,
dato che la maggioranza degli outlaws erano contadini di
origine  sassone  e  soltanto  le  persecuzioni  e  più
specialmente i rigori della legge sulla caccia li avevano
spinti  alla  vita  di  banditi:  era  perciò  prevedibile  che
avrebbero  rispettata  la  vita  e  gli  averi  dei  loro
compatrioti.

Ad un tratto, Cedric ed Athelstano udirono a breve
distanza gemiti e pianti: accorsi, videro una lettiga dalla
quale erano stati staccati e condotti altrove i cavalli; una
giovane donna riccamente vestita alla moda ebraica che
piangeva  dirottamente  ed  un  vecchio  il  cui  berretto
giallo faceva pur riconoscere per ebreo,  che andava e
veniva  torcendosi  le  mani,  e  dando  in  esclamazioni
dolorose come se lo avesse colpito una grande sventura.

I due nobili sassoni chiesero a costui perchè mai si
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trovava in quel luogo con una giovanetta ed una lettiga,
senza cavallo e senza scorta, ma per un po’ di tempo
non ebbero in risposta che le sue invocazioni disperate a
tutti  i  patriarchi  dell’antico  testamento.  Finalmente
Isacco di York – era appunto il nostro vecchio amico –
rientrò  in  sè  stesso  e  narrò  ai  due  cavalieri  di  avere
assoldato sei uomini che dovevano scortarlo da Ashby a
Doncaster fornendogli i cavalli per la lettiga ed i muli
per i bagagli; ma che a quel punto avevano abbandonato
lui,  sua  figlia  e  l’uomo  ferito  che  giaceva  in  lettiga
riportando indietro i quadrupedi. E ciò era avvenuto, sia
perchè la scorta aveva avuto notizia di una grossa banda
di outlaws che batteva il bosco, sia per altre ragioni che
Isacco non pareva proclive a spiegare.

— Se  alle  Vostre  Signorie  –  aggiunse  umilmente
l’ebreo – piacesse di lasciarci compiere il cammino sotto
la vostra protezione, fareste tale atto benefico quale non
ne fu mai compiuto dal tempo della schiavitù d’Israele.

—  Cane  di  ebreo,  –  rispose  Athelstano,  che  non
dimenticava  mai  le  offese  ricevute;  –  hai  scordato  il
contegno  tenuto  nella  galleria,  il  primo  giorno  del
torneo? Vattene, combatti gli  outlaws ed aggiustati con
loro  come potrai,  ma non invocare  aiuto o  protezione
giacchè  se  tu  fossi  anche  derubato  di  tutto,  i  briganti
compirebbero  un’azione  meritoria,  dato  che  la  tua
professione e quella dei tuoi è appunto quella di rubare a
tutto il mondo.

Cedric  nor  credette  opportuno  associarsi  a  questa
severa rampogna, giacchè disse:
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— Sarà  meglio accordar loro due uomini di  scorta
sino  al  villaggio  più  prossimo  e  fornirli  di  qualche
cavallo  per  la  lettiga  e  le  robe.  Le  nostre  forze
resteranno con ciò alquanto diminuite,  ma se fossimo
attaccati, le nostre due spade e gli otto uomini rimanenti
basteranno per fugare una ventina di vagabondi.

Lady Rowena che s’era un po’ spaventata sentendo
parlare di una banda di outlaws, fece nonostante eco alla
proposta del suo tutore, ed allora Rebecca accorse presso
di lei, piegò a terra un ginocchio e baciò il lembo della
sua veste. Il portamento nobile e la bellezza dell’ebrea
commossero la gentildonna, che disse:

— Questo vecchio e questa bella fanciulla sono soli e
senza difesa; un ferito giace nella lettiga... Perchè non
potremmo noi prestar loro due muli, due cavalli da sella
e permettere che facessero il viaggio con noi?

Cedric acconsentì ed Athelstano pure, mettendo come
condizione che avrebbero viaggiato colla retroguardia.

— Là troveranno Wamba, – aggiunse egli, – il quale
col suo prosciutto potrà tenerli alla larga.

— Ho lasciato il  mio scudo sul  campo di  battaglia,
disse Wamba: – è un destino che oggi ho diviso con altri.

Athelstano  arrossì,  essendogli  appunto  capitata  tale
avventura  e  lady  Rowena,  cui  non  dispiaceva  tale
umiliazione,  cercò  di  far  dimenticare  a  Rebecca  la
brutalità del suo pretendente invitandola gentilmente a
viaggiare accanto a lei.

Mentre si facevano i preparativi per la lettiga e per la
spartizione dei bagagli sui quadrupedi,  Gurth si lagnò

183

— Sarà  meglio accordar loro due uomini di  scorta
sino  al  villaggio  più  prossimo  e  fornirli  di  qualche
cavallo  per  la  lettiga  e  le  robe.  Le  nostre  forze
resteranno con ciò alquanto diminuite,  ma se fossimo
attaccati, le nostre due spade e gli otto uomini rimanenti
basteranno per fugare una ventina di vagabondi.

Lady Rowena che s’era un po’ spaventata sentendo
parlare di una banda di outlaws, fece nonostante eco alla
proposta del suo tutore, ed allora Rebecca accorse presso
di lei, piegò a terra un ginocchio e baciò il lembo della
sua veste. Il portamento nobile e la bellezza dell’ebrea
commossero la gentildonna, che disse:

— Questo vecchio e questa bella fanciulla sono soli e
senza difesa; un ferito giace nella lettiga... Perchè non
potremmo noi prestar loro due muli, due cavalli da sella
e permettere che facessero il viaggio con noi?

Cedric acconsentì ed Athelstano pure, mettendo come
condizione che avrebbero viaggiato colla retroguardia.

— Là troveranno Wamba, – aggiunse egli, – il quale
col suo prosciutto potrà tenerli alla larga.

— Ho lasciato il  mio scudo sul  campo di  battaglia,
disse Wamba: – è un destino che oggi ho diviso con altri.

Athelstano  arrossì,  essendogli  appunto  capitata  tale
avventura  e  lady  Rowena,  cui  non  dispiaceva  tale
umiliazione,  cercò  di  far  dimenticare  a  Rebecca  la
brutalità del suo pretendente invitandola gentilmente a
viaggiare accanto a lei.

Mentre si facevano i preparativi per la lettiga e per la
spartizione dei bagagli sui quadrupedi,  Gurth si lagnò

183



per la legatura troppo stretta dei suoi polsi e Wamba, per
distrazione od a bella posta, allentò tanto i legami che
Gurth  ebbe  modo  di  liberarsene  e  di  scomparire  nel
bosco intanto che la carovana si preparava a ripartire. La
sua assenza non fu notata, e per la preoccupazione che
destava  la  probabile  vicinanza  dei  banditi  e  perchè  il
cavallo  di  lui  era  stato  ceduto  all’ebreo.  Ciascuno
dunque credeva che  il  porcaro fosse in  groppa dietro
qualcuno dei servi.

Il  sentiero  che  allora  doveva  seguirsi  era  tanto
angusto da permettere appena il passo a due cavalieri di
fronte;  il  terreno  era  in  leggera  discesa,  alquanto
pantanoso ed attraversato da un ruscello fiancheggiato
da vecchi salici. Non appena Cedric ed Athelstano che
tenevano la testa ebbero guadato il  ruscello, si  videro
circondati da un numeroso drappello di uomini armati
che gridando ad alta voce: San Giorgio e Inghilterra!, li
attaccarono così impetuosamente da non permetter loro
alcuna  efficace  difesa.  I  due  sassoni  furono  fatti
prigionieri, ma non senza avere opposto una disperata
resistenza. Cedric, inchiodò colla spada ad una quercia
uno degli assalitori e stava misurando un fendente ad un
altro, quando fu atterrato da altri quattro giuntigli alle
spalle; Athelstano, più indolente ed indeciso, fu subito
preso senza nemmeno aver potuto atteggiarsi a difesa.

Gli uomini del seguito, impediti dai quadrupedi e dai
bagagli, spaventati dalla sorte toccata ai padroni, furono
facilmente  disarmati  e  legati.  Gli  assalitori  si
impadronirono  anche  di  lady  Rowena,  dell’ebreo,  di
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Rebecca ed anche della lettiga contenente il ferito.
Nessuno dunque sfuggì, se si eccettua Wamba il quale

mostrando più coraggio dei suoi compagni ebbe prima
l’idea di resistere e con la spada tolta ad un servo tenne
infatti  testa  a  qualcuno  degli  assalitori;  pensò  dopo  a
liberare  il  padrone,  ma  vedendo  il  gran  numero  dei
banditi,  col  favore delle  tenebre e  del  trambusto,  potè
perdersi fra le foltissime macchie cedue ed allontanarsi.
Pensò  dopo  di  raggiungere  la  banda  per  dividere  la
prigionia col suo signore che amava assai e, parlando fra
sè e sè disse:

—  Ho  sempre  sentito  vantare  le  libertà  come  il
migliore dei beni, ma vorrei che un savio insegnasse ad
un  pazzo  a  qual  uso  può  servirmi  l’essere  libero  in
questo momento.

— Wamba! – esclamò a bassa voce qualcuno che si
trovava vicino. Ed un cane, che il pazzo riconobbe per
Fangs, gli si avvicinò scodinzolando e saltellando di gioia.

— Gurth, sei tu?
— Sì; ma che è avvenuto? Come mai quelle grida e

quel rumore di armi?
— Un caso dei soliti. Tutti sono prigionieri.
— Chi mai?
—  Cedric,  lady  Rowena,  Athelstano,  Osvaldo,

Hundibert e tutti gli altri.
— Ma in nome del cielo, chi li ha fatti prigionieri?

Come è accaduto tutto ciò?
—  Cedric  è  stato  troppo  furioso  nella  lotta;

Athelstano lo è stato troppo poco e gli altri niente. Gli
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assalitori  sono vestiti  con casacche verdi  ed  hanno il
viso coperto. I nostri camerati sono distesi sull’erba: è
uno  spettacolo  che  mi  farebbe  ridere  se  non  avessi
voglia di piangere... – E scoppiò in singhiozzi.

— Wamba tu hai un’arma ed il tuo cuore è migliore
della  tua  testa.  Siamo  soltanto  due,  ma  un  attacco
repentino e inatteso... Vieni, dobbiamo liberare Cedric.

— Hai dimenticato che un’ora fa giuravi che non gli
avresti perdonato giammai?

— Allora non aveva bisogno di me. Andiamo.
I due stavano per avviarsi, quando comparve fra loro

un terzo individuo che li costrinse ad arrestarsi; dal suo
vestito  Wamba  poteva  crederlo  uno  degli  outlaws
assalitori, tanto, tranne la maschera, egli rassomigliava a
loro. Ma, dalla ricca tracolla di seta, dal corno che vi era
sospeso,  come  dal  suo  fare  calmo  ed  imponente,  il
pazzo riconobbe Locksley, l’arciere vincitore del premio
al torneo.

— Che cosa avviene dunque? – chiese questi. – Chi si
permette di far prigionieri i viandanti in questo bosco?

— Non avete  che guardarli,  –  rispose Wamba, –  e
riconoscere se sono vostri figliuoli.

— Lo saprò subito, – disse Locksley. – Aspettatemi
qui  e  non  muovetevi  prima  ch’io  sia  ritornato.
Obbeditemi: sarà meglio per voi e per i vostri padroni.

Così dicendo, si  tolse la tracolla,  levò la piuma dal
suo  berretto,  coprì  il  viso  con  una  maschera  e  si
allontanò per fare la ricognizione progettata.

— Lo aspetteremo, – chiese Wamba – o ce la daremo
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a  gambe?  Egli  ha  trovato  troppo  presto  il  modo  di
travestirsi da brigante per essere un galantuomo.

— Fosse anche il  diavolo in persona, qual pericolo
corriamo  aspettandolo?  Se  fa  parte  della  banda,  avrà
dato l’allarme e  non potremo scappare...  del  resto ho
avuto la prova, e non molto tempo addietro, che anche
fra i ladri ci sono dei galantuomini.

Locksley tornò quasi subito e disse:
— Amici miei,  ho visto gli  assalitori ed ho parlato

con loro:  so  chi  sono  e  che  cosa  vogliono.  Ma sono
numerosissimi e valorosi e ben circondati da sentinelle:
sarebbe dunque da pazzi assalirli da noi soli ed abbiamo
bisogno di grandi forze che so dove trovare. Voi siete
fedeli  servitori  di  Cedric:  seguitemi dunque e  vedrete
che  l’amico  dell’Inghilterra  e  degli  inglesi  nulla
risparmierà per essere utile nel momento del pericolo.

E si internò nel bosco seguito dai due amici. Wamba
non era uomo da tacer lungamente e disse a mezza voce,
rivolgendosi a Gurth:

— Il premio che porta ancora addosso colui, mi pare
d’averlo visto guadagnare or non è molto.

— Ed io scommetterei tutti i porci della mia mandra
che ho ascoltato la voce del bravo yeoman che ci guidò
tre giorni fa, o meglio tre notti fa.

— Miei buoni amici, – disse Locksley che aveva tutto
inteso, – poco deve importarvi chi sono: certo è che se
riesco a liberare il vostro padrone potrete considerarmi
come il migliore amico. Che io mi chiami in un modo o
nell’altro; che tiri d’arco bene o male; che io preferisca
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passeggiare  di  giorno  o  di  notte,  a  voi  non  deve
importare affatto e vi prego di non occuparvi di ciò.

— Noi abbiamo messo la testa in bocca al leone –
disse Wamba all’orecchio di Gurth – e chi sa se potremo
levarla.

—  Taci,  –  rispose  Gurth;  –  non  offenderlo  con
qualcuna  delle  tue  solite  pazzie,  giacchè  ho  i  miei
motivi per sperare che tutto finirà bene per noi.
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CAPITOLO XVIII.

Dopo una marcia di due ore i tre uomini giunsero ad
una radura dominata al centro da una quercia enorme
che stendeva in ogni direzione i grossi tronchi fronzuti.
Cinque o sei  yeomen dormivano sotto l’albero mentre
un  alto,  posto  in  sentinella,  andava  su  e  giù  sotto  la
bianca  luce  della  luna.  Sentendo  venir  gente  la
sentinella diede l’allarme e gli uomini furono tosto in
piedi  colle  armi  pronte;  ma dopo  che  Locksley  si  fu
fatto riconoscere, l’accoglienza, da ostile si cambiò in
rispettosa e cordiale.

— Dov’è Meunier? – chiese Locksley.
— Sulla strada di Roterham.
— Con quanti uomini?
— Con sei e con buone speranze di bottino, se così

piace a San Nicola.
— Questo  è  discorso  da  buon  credente.  E  dove  è

Allan-a-Dala?
— Verso Watling, con quattro uomini, all’agguato del

priore di Jourvaulx.
— Ben pensato. E dove è il frate?
— Nel suo eremitaggio.
— Vado da lui. E voi, disperdetevi in tutte le direzioni

e  riunite  il  maggior  numero  possibile  di  compagni
giacchè  la  selvaggina  che  dovremo  cacciare  non
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cercherà di fuggire, ma si rivolterà contro di noi. Tutti
dovrete  trovarvi  qui  all’alba:  intanto  due  di  voi
prendano la strada del castello di Torquilstone, poichè
una compagnia di uomini mascherati col nostro vestito
vi si dirige con prigionieri presi nel bosco. Questo è un
insulto  per  noi  e  deve  essere  vendicato:  sorvegliateli
dunque  giacchè  anche  dovessero  giungere  al  castello
prima  che  le  nostre  forze  sieno  riunite,  dovremo
vendicarci e liberare i captivi; sorvegliateli da vicino ed
il più lesto di voi mi porterà notizie in proposito.

Gli  ordini  furono  immediatamente  eseguiti  e
Locksley accompagnato da Gurth e da Wamba che lo
guardava  con  timoroso  rispetto,  si  diresse  verso  la
cappella di Copmanhurst.

Giunti  che  furono  alla  radura  dove  erano
l’eremitaggio e la cappelletta diruta che già conosciamo,
Wamba mormorò:  –  Se codesta  è  la  abitazione di  un
ladro,  ciò  conferma  la  verità  del  proverbio  che  dice
esser assai  lontani da Dio coloro che sono vicini  alla
chiesa.  Senti  che  razza  di  salmo  hanno  intonato  là
dentro.

Infatti, l’anacoreta ed il suo ospite cantavano a piena
gola  una  vecchia  canzone  bacchica  il  cui  ritornello
suonava così:

Buon amico, dammi un fiasco
ch’io ne beva una sorsata:
buon amico dammi il fiasco
c’ho una sete indiavolata.
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Questo nèttare squisito
alla testa non mi dà
e divento forte e ardito
se ne bevo in quantità!

— Cantano bene davvero, – disse Wamba che aveva
solfeggiata anche lui l’arietta ben nota, ma chi avrebbe
mai  pensato  di  sentir  cantare  il  mattutino  in  questo
modo nella cella di un eremita?

— Non mi stupisce per nulla, – disse Gurth; – si dice
che  l’eremita  di  Copmanhurst  è  un  buontempone che
non  si  trova  imbrogliato  per  uccidere  un  daino:  per
questo  pare  che  la  guardia  forestale  abbia  sporto
reclamo  e  che  gli  sarà  proibito  di  portare  tonaca  e
cappuccio.

Intanto  Locksley  aveva  battuto  vigorosamente  alla
porta, interrompendo l’allegro coro dei due bevitori.

— In fede mia, – disse l’eremita troncando a mezzo
una nota lunga e robusta; – credo che ci siano ancora dei
viaggiatori smarriti e mi spiacerebbe ci sorprendessero
nel  bel  mezzo  dei  nostri  esercizi  di  pietà.  V’è  della
gente cattiva a questo mondo, capacissima di scambiare
la  breve  ospitalità  che  ho  offerto  ad  un  cavaliere
affaticato con una nottata di stravizi e di ubbriachezza.

— I vili calunniatori! – disse il cavaliere. – Vorrei io
prendermi il gusto di castigarli. Ma avete ragione, santo
eremita: ognuno ha i suoi nemici e v’è gente in questo
regno alla quale parlerei più volontieri dietro la calata
dell’elmo che a viso scoperto.

— Rimettete dunque in testa il vostro cimiero, messer
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Fannullone, intanto che io faccio sparire nell’armadio il
fiasco, i bicchieri ed i residui del pasticcio. E perchè non
si senta nulla dal di fuori, accompagnatemi colla voce nel
canto che comincerò adesso. Pensate soltanto all’aria e
non vi curate delle parole: io stesso forse non le capisco
del tutto.

E così dicendo, mentre faceva sparire le tracce della
cena, intonò con voce stentorea un De profundis, mentre
il cavaliere frenando a stento le risa lo accompagnava
colla voce.

— Qual  diabolico mattutino cantate  a  quest’ora?  –
gridò Locksley battendo di nuovo.

Il  canto  dell’eremita  e  più  forse,  le  sue  copiose
libazioni,  gli  impedirono di  riconoscere la  voce che lo
chiamava.

—  Continuate  la  vostra  strada  in  nome  di  San
Dunstano,  –  rispose  irritato.  –  Non  turbate  il  nostro
raccoglimento, giacchè ospito un confratello molto più
innanzi di me nel sentiero della santità.

— Apri, prete pazzo, a Locksley.
— Non v’è da temere, – disse l’eremita; – conosco

bene chi batte.
— Chi è dunque codesto straniero?
— Vi basti sapere che è un amico.
—  Amico  di  chi?  Potrebbe  esserlo  per  voi,  pur

essendo nemico mio.
—  È  il  buon  guardacaccia  che  ci  ha  fornito  il

pasticcio ed il vino.
— Apritegli dunque, se non volete che sfondi la porta.
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I  cani  avevano  ricominciato  ad  abbaiare
furiosamente, ma intuendo poi che arrivava una persona
conosciuta, raspavano alla porta di fondo e parevano coi
loro guaiti implorare che la si aprisse.

I  nostri  tre  amici  entrarono  allora  nella  capanna  e
Locksley  vedendo  assiso  a  tavola  il  cavaliere,  chiese
all’eremita:

— Di dove ti è capitato questo nuovo compagno?
—  È  un  confratello  del  nostro  ordine,  –  rispose

sorridendo  il  cenobita:  abbiamo  passata  la  notte
pregando devotamente.

— Credo che sarà un membro della chiesa militante,
giacchè se ne vedono molti, in questi tempi percorrere le
nostre contrade. Ma non importa: oggi invece ci occorre
fin  l’ultimo  uomo,  prete  o  laico  ch’egli  sia  e  perciò
t’invito a lasciare il cappuccio ed il rosario per prendere
l’arco e la spada. – E, tiratolo alquanto in disparte gli
disse: – Perchè hai lasciato entrare qui uno sconosciuto?
Hai forse dimenticate le regole che ci governano?

— Uno sconosciuto! Egli mi è noto come può esser
nota ad un avaro la sua cassaforte.

— Come si chiama?
— Credi tu che io possa bere con uno sconosciuto? Si

chiama Antonio di Scrablestone.
—  Tu  hai  bevuto  di  troppo  e  forse  ti  sei  fatto

imbrogliare.
—  Valoroso  arciere,  –  disse  il  cavaliere,  –  non

rimproverate così aspramente il mio ospite. Egli non ha
potuto rifiutare di accogliermi nella sua capanna giacchè
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io lo avrei costretto a lasciarmi entrare.
— Costretto!  –  esclamò l’eremita.  –  Lasciate  ch’io

cambi la tonaca con una casacca verde e se non sarò
capace  di  roteare  un  bastone  sul  vostro  capo  per
mezz’ora di seguito, voglio che mi proclamiate indegno
prete ed indegno abitatore dei boschi.

Così dicendo egli si tolse la tonaca e rimase in calzoni
e sottoveste di traliccio nero. Indossò una casacca ed un
panciotto di  panno verde e rivolgendosi  a Wamba gli
disse:  –  Aiutami  a  stringere  le  cinghie  di  questo
corsaletto di cuoio ed io ti farò bere un buon sorso di
vino.

—  Credete  forse,  –  rispose  costui,  –  che  la  mia
coscienza  mi  permetta  di  aiutare  un  santo  eremita  a
trasformarsi in un bracconiere e in un peccatore?

— Non temere: confesserò al mio cappuccio i peccati
del mio abito verde e tutto andrà per la meglio.

—  Amen –  concluse  il  buffone.  –  Voi  dovete
l’assoluzione anche a me. – Ed aiutò di buona lena il
monaco  a  compiere  la  sua  trasformazione,  mentre
Locksley diceva sottovoce al cavaliere nero:

— Messer cavaliere non potrete negare di essere il
Fannullone che  decise  della  vittoria  nella  seconda
giornata del torneo?

— E che vorreste concludere con questo?
—  Che  io  vi  stimo  come  un  uomo  disposto  a

sostenere il partito del debole e dell’oppresso.
— Questo è infatti il dovere di ogni buon gentiluomo

e non credo che alcuno possa farmi il torto di ritenermi
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capace a sottrarmivi.
— Spero dunque che voi sarete buon inglese come vi

dimostraste  buon  cavaliere,  poichè  l’impresa  di  cui
debbo parlarvi è un dovere per un galantuomo, ma lo è
doppiamente per un vero inglese.

—  Nessuno  meglio  di  me  ama  l’Inghilterra  ed  è
disposto a tutto sacrificare per il bene del paese e dei
suoi abitanti.

— Vi metterò dunque a parte di un progetto al quale
potreste  onorevolmente  partecipare.  Una  banda  di
malfattori, mascherati sotto le spoglie di uomini molto
migliori  di  essi,  hanno  assaliti  e  fatti  prigionieri  due
gentiluomini  sassoni,  Cedric  di  Rotherwood  ed
Athelstano di Coningsburg, la pupilla nel primo e tutto
il loro seguito, conducendoli al castello di Torquilstone.
Volete aiutarci a liberare queste brave persone?

— Mi vi obbligano i miei voti. Ma chi siete voi che
intercedete in loro favore?

— Io sono... un uomo senza nome, ma amo il  mio
paese  e  gli  amici  del  mio  paese.  Vi  basti  per  ora
conoscermi così,  tanto più che anche voi desiderate di
restar  sconosciuto.  Ma  potete  esser  certo  che  la  mia
parola è sacra come se io portassi gli speroni d’oro d’un
cavaliere.

—  Sono  avvezzo  a  leggere  nella  fisonomia  degli
uomini  ed  ho  scorto  nella  vostra  il  coraggio  e  la
franchezza. Non vi farò dunque ulteriori domande e vi
aiuterò volontieri a liberare i  prigionieri,  augurandomi
di conoscervi meglio in avvenire e sperando che saremo
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entrambi contenti l’uno dell’altro.
L’eremita si era intanto trasformato in un nero arciere,

con la spada e lo scudo, la balestra, il turcasso ed una
lunga partigiana appoggiata alla spalla. Fece strada agli
amici uscendo primo dall’eremitaggio; chiudendo dopo
la  porta  e  deponendo  la  chiave  in  un  nascondiglio
protetto dall’edera che rivestiva la roccia.

— Ci potrai  esser utile?  – gli  chiese Locksley.  –  I
vapori del vino non ti turbano il cervello?

—  Mi  pare  davvero  veder  gli  alberi  ballare
furiosamente  e  sento  che  le  gambe  non  mi
permetterebbero di ballare con loro; ma San Dunstano è
possente e per sua grazia sarò ben presto guarito.

Così  dicendo andò al  bacino di  pietra  dove cadeva
l’acqua della sorgente e, sdraiatosi in terra, bevve così
avidamente da far credere che avrebbe asciugato.

—  Santo  eremita  di  Copmanhurst,  –  gli  chiese  il
cavaliere  nero,  –  da  quanto  tempo  non  bevete  tanta
acqua?

—  Da  quando  un  barile  di  vino  delle  Canarie,
scoppiato senza il permesso dei superiori non mi lasciò
altro  modo  di  dissetarmi  che  quello  di  attingere  alla
fontana del mio santo patrono.

Sommersa poi la testa nella vasca e lasciatevi a lungo
le mani, prese a far roteare la partigiana colla leggerezza
con cui avrebbe manovrato un bastoncino di salice. E si
mise ad urlare come un invasato:

— Dove sono i miserabili che rapiscono le donzelle
ed i vecchi? Il diavolo mi porti, se non mi sento capace
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di atterrarne dodici con un sol colpo di partigiana.
—  Non  bestemmiate,  santo  eremita,  –  disse  il

cavaliere nero.
— Non ci sono eremiti ormai. Per San Giorgio e pel

drago,  allorchè  io  ho  lasciata  la  tonaca  non  sono  più
monaco.  Colla  casacca  verde  addosso  posso  bere,
bestemmiare,  far  tutto  quello  che  è  permesso  ad  un
buontempone.

—  Taci  dunque,  prete  chiacchierone,  –  disse
Locksley: – tu parli come un intero convento alla vigilia
d’una festa e dopo che il priore è andato a letto. Non è
più tempo di parole, ora: occorre riunire le nostre forze
per  assalire  con  probabilità  di  successo  il  castello  di
Front-de-Boeuf.

— Come! – esclamò il cavaliere. – È forse Front-de-
Boeuf  che  assalisce  per  via  i  sudditi  del  re  e  li  fa
prigionieri? È divenuto oppressore e brigante?

— È sempre stato oppressore, – disse Locksley.
— Ed è brigante, – aggiunse l’eremita, – dieci volte

quanto lo sono certi buoni briganti di mia conoscenza.
—  Andiamo  dunque,  cappellano,  e  taci,  –  disse

Locksley. – Occorre raggiungere il luogo del convegno
e  tacere  perchè  il  segreto  sarà  la  chiave  della  buona
riuscita.

197

di atterrarne dodici con un sol colpo di partigiana.
—  Non  bestemmiate,  santo  eremita,  –  disse  il

cavaliere nero.
— Non ci sono eremiti ormai. Per San Giorgio e pel

drago,  allorchè  io  ho  lasciata  la  tonaca  non  sono  più
monaco.  Colla  casacca  verde  addosso  posso  bere,
bestemmiare,  far  tutto  quello  che  è  permesso  ad  un
buontempone.

—  Taci  dunque,  prete  chiacchierone,  –  disse
Locksley: – tu parli come un intero convento alla vigilia
d’una festa e dopo che il priore è andato a letto. Non è
più tempo di parole, ora: occorre riunire le nostre forze
per  assalire  con  probabilità  di  successo  il  castello  di
Front-de-Boeuf.

— Come! – esclamò il cavaliere. – È forse Front-de-
Boeuf  che  assalisce  per  via  i  sudditi  del  re  e  li  fa
prigionieri? È divenuto oppressore e brigante?

— È sempre stato oppressore, – disse Locksley.
— Ed è brigante, – aggiunse l’eremita, – dieci volte

quanto lo sono certi buoni briganti di mia conoscenza.
—  Andiamo  dunque,  cappellano,  e  taci,  –  disse

Locksley. – Occorre raggiungere il luogo del convegno
e  tacere  perchè  il  segreto  sarà  la  chiave  della  buona
riuscita.

197



CAPITOLO XIX.

Mentre in  favore di  Cedric  e  dei  suoi  compagni  si
facevano  i  preparativi  che  abbiamo  accennati,  gli
uomini che si erano impadroniti di loro li conducevano
verso il luogo ove avevano stabilito di rinchiuderli. Ma
la notte era oscura ed il predatori, non conoscendo che
imperfettamente i  sentieri del bosco erano costretti  ad
arrestarsi di frequente, ed anche, talvolta, a ritornare sui
loro passi per trovare la strada buona. Fra de Bracy ed il
templario,  i  due  capi  della  nefanda  spedizione  si
svolgeva intanto il seguente dialogo:

— De Bracy, voi dovete ora lasciarci e prepararvi alla
rappresentazione del secondo atto della commedia, nel
quale impersonerete il cavaliere liberatore.

— Ho pensato di fare diversamente: non abbandonerò
la preda che quando l’avremo messa al sicuro entro il
castello di Front-de-Boeuf. Soltanto allora mi mostrerò
nei miei abiti a lady Rowena e sono certo che essa vorrà
attribuire  soltanto  all’ardore  della  mia  passione  le
violenze di cui mi confesserò colpevole.

— E perchè mai avete modificato il vostro progetto?
— Ciò riguarda me solo.
—  V’ho  perfettamente  capito,  ma  rassicuratevi:  la

vostra  bellezza  dagli  occhi  azzurri  non  mi  preoccupa
affatto  giacchè  ho  visto  due  occhi  nerissimi  che  mi
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hanno affascinato.
— Come? vorreste abbassarvi sino ad una serva?
— No, no, io non volgo mai gli occhi così in basso,

ma vi è fra i prigionieri una preda che vale la vostra.
— Per la santa messa! Si tratta della bella ebrea!
— E chi mai può trovarvi a ridire?
— Nessuno, io credo, a meno che non sia il vostro

voto di celibato: ma la coscienza non vi rimorderebbe
per un’avventura con una ebrea?

— Circa il mio voto, il gran maestro dell’Ordine mi
assolverà,  e  la  coscienza  di  un  uomo  che  ha  ucciso
trecento  saraceni  non  dovrà  rimordere  per  un
peccatuccio  come  rimorderebbe  quello  di  una
contadinella che vada a confessarsi il venerdì santo.

— Voi conoscete meglio di me le regole ed i privilegi
dell’Ordine cui appartenete, ma avrei davvero creduto
che vi facessero più gola gli zecchini del vecchio che gli
occhi di sua figlia.

— Il danaro di Isacco è certo da apprezzarsi, ma non
sarà tutto mio poichè Front-de-Boeuf non ci presterà il
castello per restare a bocca asciutta.  Ho voluto perciò
impadronirmi  di  una  preda  che  fosse  tutta  mia
scegliendo  a  tal  uopo  la  bella  ebrea.  Ed  ora  che
conoscete  le  mie  intenzioni,  ritornerete  al  progetto
primitivo? Vedete bene che non avete nulla a temere da
me.

— No: vi ho rinunciato definitivamente poichè non
voglio perder di vista la mia bella dama. Non metto in
dubbio le vostre affermazioni ma, scusate, non mi fido
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di un uomo che avendo ucciso tanti  infedeli  ha tanto
corredo  di  indulgenza  da  non  preoccuparsi  di  un
peccatuccio di più.

Durante questa conversazione, Cedric si sforzava di
poter sapere chi erano gli assalitori e quali erano le loro
intenzioni.

— Dovete  essere  inglesi,  diceva loro,  e  nonostante
agite come se foste normanni: siete senza dubbio miei
vicini, e dovreste essere miei amici poichè nessuno che
mi  conosca  può  essermi  nemico.  Anche  fra  voi,
proscritti e fuori della legge vi è qualcuno che ha chiesto
ed ottenuto la mia protezione giacchè ho sempre avuto
pietà di voi, delle vostre sventure e della prepotenza dei
nobili. Che volete dunque fare di noi e che cosa sperate
con  questo  atto  di  violenza  ai  nostri  danni?  Non
rispondete?  Siete  come  le  belve  tanto  nel  modo  di
comportarsi come nell’essere privi della parola?

Ma  nè  i  rimproveri  nè  le  lagnanze  del  sassone
valevano a fare uscire coloro dal più assoluto mutismo,
e quasi li inducevano ad accelerare l’andatura. Giunti che
furono  all’imbocco  di  un  viale,  apparve  il  castello  di
Torquilstone che apparteneva allora,  come dicemmo, a
Reginaldo  Front-de-Boeuf.  Era  una  piccola  fortezza
costituita  da  un  torrione  quadrato  attorno  al  quale  si
trovavano  molti  fabbricati  più  bassi  circondati  da  un
cortile circolare chiuso da un alto muro di cinta e da un
profondo fossato nel quale scorreva l’acqua data da un
ruscello  vicino.  Front-de-Boeuf  che  colle  sue
sopraffazioni si era creato molti nemici, andava di tanto
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in tanto rinforzando il castello con nuove costruzioni atte
all’uopo: per entrarvi occorreva passare sotto le volte di
un’opera avanzata, specie di ridotto a tanaglia, difesa da
due torrette laterali.

Non appena Cedric ebbe riconosciuto il castello del
feudatario normanno che il sole nascente illuminava di
una luce rosata, non ebbe più dubbio sulle cause della
sua cattura.

—  Avevo  torto,  –  disse  agli  uomini  che  lo
circondavano, – facendo carico agli  outlaws ed ai ladri
che  infestano  i  boschi  di  aver  preso  parte  a  questa
vilissima impresa. Ditemi dunque, o miserabili, il vostro
padrone  vuole  la  mia  vita  o  i  miei  beni?  È
insopportabile  per  lui  vedere  due  sassoni,  il  nobile
Athelstano ed io, avere qualche possesso in un paese che
appartenne  un  tempo  alla  nostra  razza?  Tanto  vale
compiere l’opera già iniziata togliendoci la libertà, col
toglierci ancora la vita e le sostanze. E se Cedric non può
liberar l’Inghilterra, egli è ben lieto di morire per essa.
Dite al vostro tiranno che io lo prego soltanto di liberare
lady  Rowena,  giacchè  nulla  egli  può  temere  da  una
donna quando tutti coloro che potrebbero abbracciare la
causa di lei saranno morti con me.

Anche  questa  invettiva  di  Cedric  rimase  senza
risposta e, giunta la comitiva sotto le mura del castello,
de  Bracy  suonò  tre  volte  il  corno.  Accorsero  degli
uomini  d’arme  che,  dopo  il  riconoscimento  dei
sopraggiunti,  calarono il  ponte  levatoio e  fatti  entrare
nel cortile i prigionieri, ordinarono loro di scendere da
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cavallo.
Tutti furono introdotti in una sala ove erano apprestati

cibi  e  bevande  dei  quali  il  solo  Athelstano  volle
approfittare.  Poco  dopo  i  due  sassoni  furono
accompagnati da soli in una grande camera dal soffitto
sostenuto  da  due  file  di  colonne  massicce  come  si
vedono  ora  nei  refettori  e  nelle  sale  capitolari  degli
antichi conventi.

Lady  Rowena  fu  accompagnata  in  altra  parte  del
castello ed anche Rebecca dovette seguire le guardie al
luogo  che  le  era  stato  assegnato.  Invano  il  vecchio
Isacco  pregò  di  non  essere  separato  dalla  figliuola  e
giunse persino ad offrir danaro alle guardie. – Sudicio
ebreo, gli rispose una di esse, – quando tu avrai veduto
la topaia che ti è stata assegnata, sarai contento che tua
figlia non sia alloggiata con te.

E senza altre discussioni padre e figlia furono separati
mentre si procedeva a disarmare e perquisire gli uomini
del seguito sassone che furono chiusi nella prigione del
castello. Ed a lady Rowena non fu nemmeno concessa la
compagnia della sua ancella Elgitha.

* * *

Nella camera riservata a Cedric e ad Athelstano – e
che era stata un tempo il salone del castello – il primo
andava e veniva a gran passi dando sfogo alla sua ira
con parole che rivolgeva parte a sè stesso e parte al suo
compagno il quale, in preda alla sua solita apatia, pareva
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indifferente anche alla prigionia ed ai disagi.
— È in questa sala, – diceva Cedric, – che mio padre

pranzò  con  Torquil  Wolfanger  quando  quel  nobile
sassone  ospitò  il  valoroso  e  sfortunato  Aroldo  che
andava a combattere i norvegesi riunitisi al ribelle Tosti.
È  qui  che  Aroldo  rispose  fieramente  al  messo  del
fratello ribelle.  Quante volte mio padre mi ha narrata
con entusiasmo questa istoria!

Chi avrebbe mai pensato che voi, Athelstano, uscito
dal  ceppo  di  Aroldo  e  che  io,  figlio  di  un  sassone
strenuo difensore  del  trono  dei  nostri  re,  ci  saremmo
trovati insieme prigionieri in questa sala celebre per così
gloriose vicende?

—  È  certamente  una  spiacevole  cosa,  –  rispose
Athelstano,  –  ma  io  ritengo  che  tutto  finirà  col
pagamento di un adeguato riscatto. Non avranno certo
intenzione  di  farci  morire  di  fame,  eppure  non  vedo
alcun preparativo per il  desinare.  Guardate fuori della
finestra,  nobile amico e  sappiatemi dire,  guardando il
sole, se il mezzogiorno è vicino come mi sembra.

—  Può  essere  come  voi  dite,  ma  io  non  posso
spingere lo sguardo oltre questa finestra senza che mi
assalgano ricordi ancor più penosi sebbene estranei alla
nostra  attuale  situazione.  Quando  questa  finestra  fu
costruita, i nostri antenati non conoscevano l’arte di fare
il vetro ed ancor meno quella di dipingerlo: l’orgoglio
indusse vostro avo, il padre di Wolfanger, a far venire di
Normandia  un  artista  per  ornare  il  castello  di  quelle
decorazioni  che  danno  alla  luce  del  sole  tante  strane
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colorazioni.  Lo  straniero  giunse  qui  povero,  umile,
strisciante persino coi servi  e ripartì  superbo e colmo
d’oro,  andando  a  raccontare  ai  suoi  compatrioti
l’opulenza  dei  nobili  sassoni  e  la  semplicità  dei  loro
costumi. Noi chiamammo questi stranieri, ne facemmo i
nostri confidenti ed i nostri amici, prendemmo a prestito
da loro l’arte e gli artisti; sprezzammo le semplicità dei
nostri  avi ed eravamo già sfibrati  dal  lusso e dai vizi
normanni prima d’essere vinti dalle loro armi: i nostri
cibi semplici, la pace e la libertà erano ben preferibili
alle delicatezze della tavola il cui desiderio ci ha messo
in  potere,  colle  mani  legate,  dei  conquistatori  venuti
d’oltre mare.

— Oggi, il cibo più semplice mi parrebbe la cosa più
squisita e sono davvero stupito che voi ricordiate così
esattamente  gli  avvenimenti  di  un  lontano  passato,
dimenticando invece che sarebbe l’ora del pranzo.

— Con costui è tempo perduto parlar d’altro che del
suo  appetito,  –  disse  Cedric  fra  sè.  –  Come mai,  una
parvenza così nobile e fiera possa nascondere uno spirito
così grossolano e ch’egli non capisca altro che i piaceri
della tavola e del vino? La rigenerazione dell’Inghilterra
appoggia su di un cardine ben difettoso. Lady Rowena,
sposandolo potrebbe colla sua anima generosa risvegliare
in lui i sensi di patriottismo che credo siano in lui soltanto
sopiti. Ma come coltivare questa speranza mentre siamo
tutti e tre prigionieri e lo siamo forse perchè si teme che la
nostra libertà possa divenire fatale pei nostri oppressori.

Duravano  ancora  le  riflessioni  del  vecchio  sassone
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quando la porta si aprì ed entrò uno scalco che teneva in
mano una verghetta bianca, segno della sua dignità. Lo
seguivano  quattro  servi  recanti  una  tavola  carica  di
vivande  di  cui  l’aspetto  ed  il  profumo  parvero  far
scordare ogni affanno ad Athelstano. I servi e lo scalco
avevano il viso coperto da maschere.

—  Cosa  vuol  dire  questa  mascherata?  –  chiese
Cedric. – Si crede forse che non sappiamo ove siamo e
chi è il nostro carceriere? Ditegli che la sua insaziabile
cupidigia  d’oro  può  soltanto  esser  causa  della  nostra
prigionia  e  che  perciò  noi,  cedendo  alla  sua  rapacità
come cederemmo a quella di un brigante, siamo disposti
a pagargli il riscatto che esige.

Lo scalco si inchinò ripetutamente e stava per uscire
quando Athelstano lo trattenne:

— E ditegli inoltre che lo sfido ad oltranza, a piedi od
a  cavallo,  in  campo  chiuso  che  egli  stesso  sceglierà,
entro  otto  giorni  dalla  nostra  liberazione.  Se  è  uomo
d’onore, se è cavaliere non potrà rifiutare.

—  Parteciperò  la  vostra  sfida  al  mio  signore,  –
rispose lo scalco, uscendo insieme ai servi.

Sebbene  questo  cartello  fosse  lanciato  poco
solennemente avendo lo sfidante le mascelle occupate e
la bocca piena, Cedric scorse in essa una prova che il
suo  compagno  sentiva  l’insulto  fattogli  e  dimenticò
quasi la noncuranza di lui e che fino allora aveva messo
a dura prova la sua pazienza. Gli prese la mano e gliela
strinse fortemente come per rallegrarsi con lui, ma il suo
entusiasmo  ebbe  presto  a  sparire  quando  sentì
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Athelstano  proclamare  che  avrebbe  volentieri
combattuto con dodici uomini vigorosi al pari di Front-
de-Boeuf pur di uscire sollecitamente da un castello ove
il cuoco infarciva tutti i cibi di aglio. Nonostante questa
ricaduta nella materialità della vita, Cedric si sedette di
fronte all’amico e seppe dimostrare che se le disgrazie
del  suo  paese  gli  avevano  fatto  scordare  l’ora  del
pranzo, non gli avevano tolto il buon appetito ereditato
dagli avi unitamente alla fierezza ed al valore.

I prigionieri erano ancora intenti al loro pasto, quando
il suono di un corno si fece udire tre volte e con tanta
violenza  che  parve  suonato  da  quel  cavaliere  della
favola, innanzi al quale le mura, le torri di un castello
incantato  dovevano  svanire  come  nebbia  al  sole
mattutino.  Corsero  alla  finestra  per  vedere  ciò  che
accadeva, ma la loro curiosità fu delusa perchè da essa
non si scorgeva che un angolo di cortile. Però qualcosa
di  importante  doveva  accadere,  giacchè  in  breve  un
vociare  tumultuoso,  un  via  vai,  un’agitazione
straordinaria parve sorgere da ogni angolo del castello
di Front-de-Boeuf.
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CAPITOLO XX.

Non  potendo  i  due  sassoni  soddisfare  la  loro
curiosità, si rimisero a tavola per soddisfare almeno il
loro appetito e noi li lasceremo alla loro non spiacevole
occupazione  per  visitare  Isacco  di  York  la  di  cui
prigionia era molto più dura.

Il povero ebreo era stato cacciato in uno stambugio
sotterraneo umido e malsano, col pavimento più basso
che il fondo del fossato circondante il castello. La luce
vi  penetrava  da  uno  spiraglio  tanto  alto  che  il
prigioniero non poteva nemmeno giungervi colle mani
ed anche in pieno mezzogiorno non v’era là dentro che
una  specie  di  crepuscolo  che  si  cambiava  in  tenebre
profonde  molto  prima  del  tramonto  del  sole.  Catene
arrugginite  fissate  ai  muri  avevano  certo  pel  passato
servito a qualche prigioniero di cui erano a temersi il
vigore o la violenza, ed ossa umane sparse sul terreno
parevano annunciare  che almeno uno fra  i  prigionieri
aveva colà lasciato la vita ed il suo corpo vi era rimasto
insepolto.

In fondo a questo orribile carcere v’era un colossale
fornello in ferro con al disopra, a mo’ di graticola, delle
grosse barre di ferro incrociate.

Isacco, seduto con le mani strette al petto, i capelli in
disordine, la barba lunga, il mantello orlato di pelo, il
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berretto giallo – illuminato fiocamente dalla scarsa luce
piovente dallo spiraglio – avrebbe fornito un magnifico
soggetto  di  pittura  a  Rembrant,  se  il  grande  artista
avesse vissuto in quell’epoca. Da tre ore il vecchio era
in quella posizione in preda ai suoi pensieri angosciosi,
quando  il  rumore  dei  catenacci  lo  fece  trasalire:
Reginaldo  Front-de-Boeuf  seguito  dai  due  servi
musulmani entrava nella prigione.

Il feudatario normanno, di statura atletica e di vigore
maraviglioso,  aveva  trascorso  la  vita  in  guerra  od  in
lotte  coi  proprii  vicini  e  non  aveva  mai  esitato  ad
adottare  qualunque  sistema  per  aumentare  la  sua
potenza  e  la  sua  ricchezza.  La  fisonomia,  specchio
dell’anima sua, era dura, selvaggia e feroce; le cicatrici
che ne coprivano il viso che avrebbe fatto onore ad un
onesto  soldato,  non  valevano  invece  ad  altro  che  ad
accrescere  l’orrore  che  ispirava  la  sua  presenza.  Egli
vestiva uno stretto panciotto di  pelle sul quale spesso
egli indossava l’armatura e non aveva per arma che un
pugnale attaccato alla cintura, al quale faceva riscontro
sul fianco opposto un enorme mazzo di chiavi.

Gli  schiavi  mori  che  lo  accompagnavano  non
indossavano  più  il  loro  splendido  vestito  orientale:
portavano brache e sottoveste di grossa tela grigia e le
maniche erano rimboccate sino ai gomiti come quelle di
un macellaio che debba lavorare uccidendo... Quando i
tre  furono  entrati,  Front-de-Boeuf  chiuse  la  porta  e
s’avanzò verso Isacco fissandolo intensamente come se
volesse esercitare su di lui l’influenza che si pretende i
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serpenti  esercitino  sulla  preda,  e  si  sarebbe  davvero
creduto che  egli affascinasse il vecchio israelita poichè
questi, con la bocca semiaperta, cogli occhi fissi sul viso
feroce del feudatario pareva impicciolirsi e quasi cercare
di sparire, senza avere nemmeno la forza di alzarsi per
atto di rispetto, nè di portare la mano al berretto in atto di
saluto.

Il  normanno  invece  sembrava  ingigantire
maggiormente come l’aquila che drizza le penne prima
di  piombar  sulla  preda:  si  fermò  a  due  passi  dal
prigioniero e  fece un cenno agli  schiavi.  Uno di  essi
levò da  un cesto  una bilancia  e  depostala  ai  piedi  di
Reginaldo, ritornò accanto al compagno, presso la porta.

Front-de-Boeuf parlò in tono feroce, così:
— Maledetto cane, rampollo di una razza maledetta,

vedi questa bilancia?
Il  disgraziato  ebbe  soltanto  la  forza  di  chinare

affermativamente il capo.
— Ebbene, dovrai pesarci mille libbre d’argento, al

peso e al titolo della Torre di Londra.
— Beatissimo Abramo, – rispose l’ebreo e con questa

domanda  parve  acquistare  la  favella,  –  chi  ha  mai
posseduto una somma simile? Quali  occhi  hanno mai
potuto vedere simile tesoro? Potreste perquisire tutte le
case degli ebrei di York senza riuscire a trovarlo.

— Io non sono ostinato e se l’argento è così raro, io
mi contenterò di prendere oro in ragione di un marco
ogni sei libbre d’argento. È questo il solo espediente che
ti resta per sottrarre la tua carcassa a torture tali che ti
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sarebbe difficile immaginare.
—  Abbiate  pietà  di  me,  nobile  cavaliere.  Io  sono

vecchio,  debole  e  povero:  sono  indegno  della  vostra
collera  giacchè  non  vi  sarebbe  gloria  per  voi  nello
schiacciare un verme della terra.

— Tu sei  vecchio,  ma  la  colpa  è  di  coloro  che  ti
lasciarono  invecchiare  nell’usura;  sei  debole  giacchè
non si vide mai un ebreo forte e coraggioso, ma povero,
no: tutti sanno che sei ricchissimo.

— Vi giuro, nobile signore, per tutto quello che io
credo; per tutto quello che entrambi crediamo...

— Non giurare e sopratutto non ti ostinare a porre il
suggello  al  tuo  destino.  Non credere  che  io  parli  per
spaventarti e per approfittare della viltà comune alla tua
razza: ti giuro per quello che tu non credi; per il Vangelo
che la nostra Chiesa insegna, per il potere che essa ha di
legare e di sciogliere, per le chiavi del paradiso che le
sono state affidate, che la mia volontà sarà eseguita ad
ogni costo. Questa prigione non è luogo adatto per le
vane minacce e molti uomini mille volte più alti di te vi
sono morti senza che alcuno sapesse della loro fine. Ma
tu morirai in modo assai diverso...

Fece cenno ancora agli schiavi i  quali levarono dal
cesto carbone di legna, olio ed un grande soffietto. Uno
accese una torcia mentre l’altro, disposto il carbone nel
fornello  che abbiamo descritto,  vi  faceva appiccare  il
fuoco dal compagno. Il soffietto completò l’opera ed in
pochi minuti il carbone fiammeggiava crepitando dentro
il fornello.
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— Isacco, vedi quella griglia di ferro che sovrasta il
fuoco? Io ti  farò spogliare e giacerai nudo su di  quel
letto mentre uno schiavo attizzerà la brace sotto di te e
l’altro ungerà la tua pelle d’olio d’oliva perchè tu non
arrostisca  troppo  in  fretta.  Scegli  dunque  fra  quel
giaciglio ed il pagamento di mille libbre d’oro, giacchè
giuro  sulle  ossa  di  mio  padre  che  non  ti  resta  altra
alternativa.

— Non è credibile che abbiate in animo tanta crudeltà.
Iddio non può aver creato un essere capace di concepirla.

—  Non  creder  ciò,  Isacco.  Pensi  forse  che  le  tue
implorazioni potranno intenerire me che ho visto ardere
città  ove  perivano  di  ferro  e  di  fuoco  migliaia  di
cristiani? Pensi forse che i lagni di un miserabile ebreo
commuoveranno questi mori che non hanno nè fede nè
legge;  che  non  conoscono  altra  voce  che  quella  del
padrone; che non capiscono nemmeno il linguaggio che
tu userai per muoverli a compassione? Spogliati dunque
d’una  parte  di  quelle  ricchezze  che  hai  accumulate
esercitando la più sordida usura e dalle a un cristiano,
fratello di coloro che hai depredati. Troverai mezzo di
rifarti in avvenire, ma se invece ti lascerai mettere sulla
graticola, nulla più ti potrà guarire. Versa dunque il tuo
riscatto e stimati fortunato di poter uscire a così buon
prezzo da questo stambugio che molti  altri  avrebbero
voluto abbandonare pagando tesori. Scegli dunque fra il
tuo denaro e la tua pelle.

— Abramo e tutti i santi patriarchi mi proteggano! La
scelta mi è impossibile poichè non ho danaro sufficiente
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per soddisfare domande così esorbitanti.
—  Spogliatelo  –  ordinò  Front-de-Boeuf  in  lingua

saracena ai due schiavi, – ed i patriarchi lo aiutino se
sarà loro possibile.

I  due  musulmani  si  avanzarono:  afferrarono
brutalmente Isacco e tenendolo per i panni, cogli occhi
fissi  su Reginaldo parevano attendere con impazienza
un cenno di lui per iniziare il martirio del disgraziato.
L’ebreo guardava alternativamente il normanno ed i due
carnefici quasi a spiare sui loro volti qualche segno di
irrisolutezza o di compassione; ma il barone aveva il viso
impassibile e feroce mentre i due mori dagli occhi ardenti
parevano  pregustare  lo  spettacolo  atroce  del  suo
supplizio. E vedendo fiammeggiare il sinistro braciere, il
disgraziato  vecchio  si  sentì  mancare  e  decise  di  non
morire.

— Pagherò  le  mille  libbre  d’argento,  o  meglio,  le
pagherò  con  l’aiuto  dei  miei  fratelli,  giacchè  dovrò
mendicare alle porte delle sinagoghe per accumulare tal
somma. Quando e dove dovrò consegnarvela?

— Qui,  in  questo sotterraneo l’argento deve essere
posato.  Supponevi  forse che io  ti  rimettessi  in  libertà
prima di ricevere il tuo riscatto?

— E chi mi garentirà che sarò libero dopo che avrò
fatto il pagamento?

— La parola di un nobile normanno; la mia fede che
è più pura di tutto l’oro della tua tribù.

—  Perdonate,  nobile  signore,  ma  perchè  dovrei
intieramente fidarmi della parola di un uomo che non
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crede affatto alla mia?
— Perchè non potresti fare diversamente. Se tu fossi

nella tua casa di York, vicino alla tua cassa forte e ch’io
venissi  a  pregarti  di  prestarmi  qualche  moneta,  tu
esigeresti delle garanzie, mi prescriveresti l’epoca della
restituzione,  stabiliresti  l’interesse  usuraio  che  ti
piacesse. Qui sono io il padrone e ti ho imposte le mie
condizioni immutabili.

L’ebreo sospirò fortemente. – Spero, – diss’egli – che
con  tale  riscatto  i  miei  compagni  di  viaggio  saranno
anch’essi  messi  in  libertà.  Sebbene  io  sia  ebreo,  mi
concessero di viaggiare con loro e la pietà che ebbero
per me è stata causa che cadessero nell’imboscata che si
preparava per me. D’altra parte essi potrebbero aiutarmi
a pagare il riscatto.

— Non ti occupare dei due sassoni: i loro affari sono
affatto separati dai tuoi.

— Renderete almeno la libertà al giovane ferito che
conducevo con me a York?

— Devo ripeterti ancora che non devi pensare che a te
solo? Paga il tuo riscatto e non ti preoccupare di alcuno.

—  Ascoltate,  signore,  per  l’amor  del  danaro  che
volete ottenere nonostante la vostra... – Ma s’interruppe
temendo  d’irritare  il  normanno,  ma  Front-de-Boeuf
scoppiò in una risata e compiendo la frase interrotta:

— Nonostante  la  mia  coscienza  volevi  dire?  Parla
senza ambagi, Isacco, poichè t’ho detto che sono uomo
ragionevole! So che chi perde al giuoco non ha voglia di
ridere ed io posso tollerare d’essere rimproverato anche
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da un ebreo.  Tu  però  non  fosti  così  paziente  quando
facesti citare innanzi ai giudici Giacomo Fitz-Dottevel
perchè ti chiamò infame usuraio, sanguisuga, dopo che
lo avesti spogliato del suo patrimonio.

— Vi giuro sul Talmud che siete stato ingannato su
quell’episodio. Fitz-Dottevel aveva sguainato il pugnale
contro di me, in casa mia perchè gli chiedevo quello che
m’era dovuto.

—  Tutto  ciò  mi  è  indifferente.  Mi  preme  sapere
quando è che mi pagherai il riscatto.

— Non avete che mandare mia figlia Rebecca a York
con un vostro salvacondotto ed essa ritornerà ben presto
e il danaro vi sarà consegnato qui.

—  Tua  figlia?  –  esclamò  Front-de-Boeuf  fingendo
grande sorpresa. – Avrei voluto saperlo prima, poichè,
credendo che essa fosse una tua concubina,  l’ho data
come cameriera al venerabile templario Brian di Bois-
Guilbert.

L’ebreo diede  un  tal  grido  a  questa  notizia  che  ne
echeggiarono le volte del  sotterraneo ed i  saraceni ne
furono  così  storditi  che  lasciarono  i  lembi  del  suo
mantello.  Egli  approfittò  di  questa  circostanza  per
inginocchiarsi ai piedi di Front-de-Boeuf ed abbracciare
le sue ginocchia.

—  Avrete  tutto  quello  che  mi  avete  domandato;
esigete  dieci  volte  di  più;  tutto  quello  che  possiedo;
riducetemi  in  miseria,  trafiggetemi  col  pugnale  o
distendetemi  sul  braciere,  ma  salvate  mia  figlia!  Se
avete succhiato il latte di una madre, risparmiate l’onore
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L’ebreo diede  un  tal  grido  a  questa  notizia  che  ne
echeggiarono le volte del  sotterraneo ed i  saraceni ne
furono  così  storditi  che  lasciarono  i  lembi  del  suo
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—  Avrete  tutto  quello  che  mi  avete  domandato;
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di una fanciulla senza difesa. Essa è l’immagine vivente
della  mia  povera  Rachele;  l’ultimo  frutto  del  nostro
amore.  Volete  togliere  ad  un  misero  vecchio  l’unica
consolazione che gli rimane? Volete indurre un padre a
rimpiangere che la sua creatura non riposi nella tomba
degli avi, a fianco della madre che le diede la vita?

— Avrei voluto sapere prima tutto quello che mi dite:
credevo che voi ebrei non amaste che il danaro.

— Non pensate così male di noi, – disse Isacco che
dall’espressione meno feroce del viso di Front-de-Boeuf
sperava di poterlo commuovere...

—  Le  belve  perseguitate  dal  cacciatore  non
abbandonano  la  loro  prole  e  la  razza  perseguitata  di
Abramo ama i figliuoli suoi.

— Sarà come tu dici e d’ora in avanti lo crederò per
riguardo tuo, ma ormai ciò che è fatto è fatto. Ho data la
mia parola al compagno d’armi e non vi mancherò per
dieci ebrei o dieci ebree di più o di meno. D’altronde,
che male può avvenire a tua figlia stando vicina a Bois-
Guilbert?

— Che male ? Ma qual mai templario rispettò mai la
vita di un uomo e l’onore di una donna?

— Cane infedele! – esclamò Front-de-Boeuf con gli
occhi scintillanti di collera simulata per porre termine a
quella  scena.  –  Non  bestemmiare  il  sacro  ordine  del
Tempio di Sion e pensa soltanto alla maniera più spiccia
di pagare il riscatto promesso, o guai a te!

—  Brigante!  Assassino!  –  gridò  l’ebreo  pazzo  di
furore; – io non pagherò nulla e tu non otterrai da me
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neppure  un’oncia  d’argento  se  non  mi  sarà  resa  mia
figlia.

— Sei tu impazzito, giudeo? Possiedi qualche maleficio
per salvare le tue carni dal fuoco e dall’olio bollente?

—  Poco  importa,  –  rispose  Isacco,  spinto  alla
disperazione  dall’amor  paterno.  –  Fa  di  me  quel  che
vorrai; strappami le membra, cuoci la mia carne, dalla in
pasto ai tuoi cani. Ma mia figlia è anch’essa carne mia e
mi è assai più cara di quella che tu puoi martirizzare.
Non avrai danaro da me a meno che io lo possa fondere
in  un  crogiuolo  e  versartelo  in  gola.  Non  ti  darò  un
soldo, fosse pure per salvarti dalla dannazione che hai
meritato  colla  tua  ignobile  vita.  Fammi  pur  perire  in
mezzo  ai  tormenti  più  atroci!  vedrai  che  l’ebreo
torturato saprà sfidare il cristiano.

— È  quel  che  vedremo,  –  disse  Front-deBoeuf;  –
giacchè per la Santa Croce che la tua razza ha in orrore
tu  morirai  di  ferro  e  di  fuoco.  Spogliatelo  ed
incatenatelo sulle sbarre infocate.

Isacco cercò di svincolarsi dalle mani dei saraceni che
lo avevano riafferrato, ma la lotta era ineguale ed egli
dovette  cedere.  Gli  schiavi  stavano  per  spogliarlo
completamente quando si udì un corno suonare tre volte
e  molte  voci  chiamarono  concitatamente  Front-de-
Boeuf. Il barone non volendo essere sorpreso in quella
diabolica operazione fece cenno agli schiavi di seguirlo
ed uscì dalla prigione mentre l’ebreo ringraziava il cielo
per la tregua che gli era accordata.
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CAPITOLO XXI.

Era  all’incirca  mezzogiorno  allorchè  de  Bracy  che
aveva  per  primo  e  per  sue  mire  personali  ideata  la
spedizione,  si  presentò  a  lady  Rowena  alla  quale  era
stato assegnato l’appartamento più ricco del castello.

Il tempo trascorso dall’arrivo dei prigionieri non era
stato  tutto  impiegato  in  accordi  fra  i  soci  e
nell’assegnazione delle rispettive parti ad ognuno di essi:
de Bracy ne aveva occupato molto a farsi bello con tutte
le ricercatezze dell’epoca e, tolta la casacca verde e la
maschera che gli  copriva il  volto, s’era raso con cura;
aveva profumati i lunghi capelli ricciuti che gli cadevano
sulle spalle; aveva indossata una giubba di velluto che gli
giungeva al ginocchio, serrata da una cintura ricamata in
oro ed un ricco mantello orlato di pelliccia completava il
suo  elegante  costume.  Alla  ricchezza  dell’abito  si
univano in de Bracy la bellezza del volto, i modi cortesi
di un gentiluomo di corte e la franchezza di un valoroso
soldato.

Entrando  nella  camera,  salutò  lady  Rowena
togliendosi  il  berretto  di  velluto,  ed  inchinandosi
profondamente,  fece  un  gesto  per  invitare  la  dama  a
sedersi e vedendo che essa restava in piedi,  le offrì  la
mano per condurla ad una sedia. Essa rifiutò e disse con
fierezza e con dignità:

217

CAPITOLO XXI.

Era  all’incirca  mezzogiorno  allorchè  de  Bracy  che
aveva  per  primo  e  per  sue  mire  personali  ideata  la
spedizione,  si  presentò  a  lady  Rowena  alla  quale  era
stato assegnato l’appartamento più ricco del castello.

Il tempo trascorso dall’arrivo dei prigionieri non era
stato  tutto  impiegato  in  accordi  fra  i  soci  e
nell’assegnazione delle rispettive parti ad ognuno di essi:
de Bracy ne aveva occupato molto a farsi bello con tutte
le ricercatezze dell’epoca e, tolta la casacca verde e la
maschera che gli  copriva il  volto, s’era raso con cura;
aveva profumati i lunghi capelli ricciuti che gli cadevano
sulle spalle; aveva indossata una giubba di velluto che gli
giungeva al ginocchio, serrata da una cintura ricamata in
oro ed un ricco mantello orlato di pelliccia completava il
suo  elegante  costume.  Alla  ricchezza  dell’abito  si
univano in de Bracy la bellezza del volto, i modi cortesi
di un gentiluomo di corte e la franchezza di un valoroso
soldato.

Entrando  nella  camera,  salutò  lady  Rowena
togliendosi  il  berretto  di  velluto,  ed  inchinandosi
profondamente,  fece  un  gesto  per  invitare  la  dama  a
sedersi e vedendo che essa restava in piedi,  le offrì  la
mano per condurla ad una sedia. Essa rifiutò e disse con
fierezza e con dignità:

217



— Se io sono in presenza del mio carceriere, come tutto
mi induce a crederlo, la prigioniera deve restare in piedi
fino a che le sarà noto quale destino le sia riservato.

— Voi  siete,  bella  signora,  in  presenza  d’un umile
schiavo e sono io che debbo attendere dalla vostra bocca
adorabile la sentenza che deve decidere della mia sorte.

— Io non vi conosco, messer cavaliere, – rispose lady
Rowena  levando  alteramente  il  viso,  offesa
dall’oltraggio fatto alla sua nobiltà ed alla sua bellezza;
– io non vi conosco; la familiarità insolente con la quale
vi permettete di parlarmi e il vostro gergo da troviero
non possono essere attenuanti della violenza colla quale
son stata fatta segno da una banda di ladri.

—  A voi  sola,  alla  vostra  bellezza  soltanto  deve
attribuirsi ciò che ho potuto fare di meno rispettoso per
colei che ho scelto a regina del mio cuore ed a luce del
mio cammino.

—  Ripeto  che  io  non  vi  conosco  e  che  un  uomo
adorno di catena e di speroni d’oro non deve presentarsi
così ad una donna senza difesa.

— Essere per voi uno sconosciuto è di gran cruccio per
me; ma mi lusingo che il nome di de Bracy che gli araldi
d’arme hanno fatto risuonare nei  tornei  e sui  campi di
battaglia; che i menestrelli hanno preso ad oggetto delle
loro canzoni, non riuscirà completamente nuovo per voi.

—  Lasciate  agli  araldi  ed  ai  trovatori  la  cura  di
cantare le vostre lodi e ditemi soltanto in quale storia od
in quale canzone essi immortaleranno la vostra gesta di
questa notte, la vittoria memorabile da voi riportata su
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un vecchio seguìto da pochi servi ed il nobile atto col
quale  vi  siete  impadronito  di  una  fanciulla  e  l’avete
condotta  contro  sua  voglia  nel  castello  di  un
masnadiero.

— Siete ingiusta, lady Rowena, e lo siete perchè non
sentite  l’ardore della  passione che mi consuma e non
volete concedere attenuanti ad una follìa che soltanto le
vostre grazie hanno provocata.

— Vi prego di non usar più oltre con me il linguaggio
dei trovieri vagabondi: esso è divenuto così comune che
non dovrebbe più trovar posto nella bocca di un nobile
cavaliere. Ed ora mi siederò per dimostrarvi quanto io
disprezzi codeste volgari espressioni di galanteria di cui
qualunque  buffone  ha  largo  corredo.  Meglio  sarebbe
stato  per  voi  conservare  l’abito  ed  il  parlare  di  un
bandito, anzichè cercar di nascondere colle espressioni
cortesi l’indegnità della vostra condotta.

—  Ed  io  seguirò  il  vostro  consiglio,  signora,
dichiarandovi  apertamente  che  non  uscirete  di  qui  se
non sposa di Maurizio de Bracy. Io sono uso a riuscire
in tutte le imprese che tento ed un cavaliere normanno
non  ha  d’uopo  di  mendicar  delle  scuse  per  il  suo
contegno  verso  una  sassone  cui  fa  il  grande  onore
d’offrire il nome e la mano. Qual’altra strada potreste
seguire  per  giungere  al  posto che  vi  compete  ed agli
onori  che vi sono dovuti? Quale altro mezzo potreste
adoperare per uscire da quella capanna dove i sassoni
abitano colle mandre di porci che sono la loro ricchezza,
per assidervi in mezzo a tutto ciò che l’Inghilterra ha di
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meglio, per potenza e per bellezza!
— Ciò che vi compiacete di chiamare capanna, è la

casa dove ho trascorso l’infanzia e se dovrò uscirne un
giorno, lo farò al braccio di chi non disprezzerà nè la
dimora nè i costumi delle persone che mi son care.

—  Io  vi  intendo  perfettamente,  bella  dama,  anche
nell’ultima  parte  del  vostro  discorso.  Ma,
disingannatevi: non sperate mai che Riccardo risalga sul
trono;  non  sperate  mai  che  il  suo  favorito  Wilfrido
Ivanhoe vi conduca ai piedi di quel re come sua sposa. E
così  parlandovi, non crediate che mi punga la gelosia
perchè la mia risoluzione irremovibile non può essere
scossa da un amore infantile e senza speranza. Sappiate
invece  che  questo  innocuo  rivale  è  in  mio  potere,
prigioniero in  questo castello  e che se io  rivelassi  tal
circostanza  a  Front-de-Boeuf,  desterei  nel  cuore  di
costui una gelosia che sarebbe più funesta ad Ivanhoe di
quello che potrebbe esser la mia.

— Wilfrido qui? È falso, come è falso l’asserire che
Front-de-Boeuf possa essere geloso di lui.

— L’ignoravate davvero? Sappiate adunque che egli
viaggiava nella lettiga dell’ebreo, vettura molto adatta
ad  un  crociato  che  doveva  dare  il  suo  braccio  alla
conquista  del  Santo  Sepolcro...  –  E  così  dicendo,  de
Bracy scoppiò in una risata di disprezzo.

— Se è vero che egli sia qui, – disse lady Rowena
sforzandosi di assumere un tono d’indifferenza, – che mai
può egli temere da Front-de-Boeuf ed in che mai costui gli
può esser rivale? Si tratterà di una prigionia più o meno
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lunga che sarà terminata pagando un riscatto.
— Credete anche voi, come tutte le donne, che non vi

possa  esser  altra  gelosia  all’infuori  di  quella  che  è
mossa dall’amore? Ignorate forse che esiste una gelosia
d’ambizione, d’onore, di potenza, di ricchezza? Pensate
forse  che  Front-de-Beuf  non  sarà  felice  se  potrà
sbarazzarsi di colui che gli può contrastare il feudo di
Ivanhoe, come sarebbe felice un innamorato di liberarsi
di  un  rivale  in  amore?  Vi  ripugnerà  credere  che  un
cavaliere normanno possa ricorrere al pugnale, ma c’è il
veleno che agisce nascostamente, ma vi può essere la
disattenzione di chi l’assiste, vi possono essere insomma
mille  modi  per  facilitare  ad  Ivanhoe  il  passaggio
all’altro mondo senza che Front-de-Boeuf possa essere
sospettato  d’essere  autore  della  sua  morte.  Cedric
stesso...

— Cedric,  il  mio  nobile  e  generoso tutore!  Merito
davvero  le  sciagure,  che  mi  colpiscono,  poichè  ho
potuto dimenticarlo per non pensare che al figlio suo.

— Anche il destino di Cedric dipende da voi ed io vi
lascio libera di  riflettere  alla  decisione che sarete  per
prendere.

Lady Rowena era stata sostenuta fino allora da grande
coraggio,  perchè  non  credeva  il  pericolo  grave  e
imminente. Volgendo lo sguardo attorno come a cercare
un  soccorso  insperato  e  dopo  aver  fatta  qualche
invocazione  pietosa,  alzò  le  braccia  verso  il  cielo  e
proruppe  in  lagrime  abbandonandosi  alla  più  nera
disperazione.  Sarebbe  stato  impossibile  vederla  così
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senza sentirne compassione ed anche de Bracy si sentì
commosso  ed  anche  confuso  non  sapendo  come
comportarsi in quel frangente. Egli andava su e giù per
la  camera,  ora  cercando  di  consolare  Rowena,  ora
pensando al da farsi.

— Se mi lascio intenerire dal dolore di questa bella
inconsolabile  –  andava dicendo fra  sè  –  che  cosa  mi
resterà di questa impresa? Io perderò anche le speranze
che avevo concepite ed avrò gli scherni del principe e
dei  miei  compagni.  Eppure  non  mi  sento  capace  di
sostenere più oltre la mia parte: non posso reggere alla
vista di quei begli occhi bagnati dalle lagrime, di quei
lineamenti,  divini  sfatti  dall’angoscia  e  dal  dolore.
Almeno essa avesse ancor tenuto il contegno altero che
aveva  assunto  in  principio,  o  potessi  avere  il  cuore
foderato di bronzo, come lo ha Front-de-Boeuf!

Non  gli  restò  dunque  altro  che  rivolgersi  a  lady
Rowena  pregandola  di  non  abbandonarsi  alla
disperazione;  assicurandola  che  non  avrebbe  mai
creduto di cagionarle così gran dispiacere e che se la
passione  lo  aveva indotto  a  minacciarla,  non avrebbe
mai osato mettere in esecuzione tali minacce nè contro
lei nè contro i suoi. E mentre si sforzava di consolarla
così, il suono del corno venne ad interromperlo, come
aveva  interrotto  i  suoi  compagni  nell’esecuzione  dei
loro progetti. Di tutti e tre, de Bracy fu probabilmente
quello cui l’interruzione spiacque di meno, poichè il suo
dialogo con lady Rowena era giunto a tal segno che era
difficile tanto il proseguirlo quanto il troncarlo.
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CAPITOLO XXII.

Rebecca intanto si crucciava in altra parte del castello
ove l’avevano accompagnata due dei suoi rapitori che le
aprirono l’uscio di una cameretta nella quale si trovava
una vecchia che filava, accompagnando il moto del fuso
con  una  vecchia  canzone  sassone  barbottata  in  modo
quasi inintelligibile. Costei, levò su la bella ebrea quello
sguardo invido e maligno che è l’accoglienza normale
fatta dalla vecchiezza, se è malvagia, alla gioventù ed
alla bellezza.

— Levati di qui, vecchia, – disse uno dei guardiani; –
il nostro padrone lo ha ordinato. Devi cedere il posto ad
una ospite più bella di te.

— È così  che  si  ricompensano i  miei  servigi.  Una
volta avrei potuto con una sola parola far scacciare dal
castello  il  migliore  degli  uomini  d’arme:  ora  invece
devo obbedire agli ordini dell’ultimo servo.

— Devi sgombrare e subito. Tu hai avuto il bel tempo
come ogni mortale,  ma il  tuo sole è ora  al  tramonto:
come i vecchi cavalli di battaglia che andavano sempre
al galoppo, sei giunta ora ad andare solo di passo. Ma
per uscire di qui devi, almeno una volta trottare.

— Siete due cani e vi auguro di morire in un canile.
Ma voglio che Zernebock, il vecchio diavolo sassone mi
strappi di qui brano a brano piuttosto che uscire, prima
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di aver filato il lino che mi resta sulla rocca.
— Te la sbrigherai col padrone. – E tutti e due se ne

andarono lasciandola con Rebecca.
—  Da qual  lato  soffia  oggi  il  vento  e  quale  affare

infernale  si  sta  svolgendo? – mormorò la  vecchiaccia.
Poi,  guardando  di  sottocchio  l’ebrea,  aggiunse
rabbiosamente:

— È facile indovinarlo: occhi belli, capelli neri, pelle
candida  come  il  marmo...  È  facile  capire  il  perchè
l’hanno rinchiusa in un torrione ove non abito che io
sola e di dove un grido non sarebbe udito da alcuno. Ma
come è vestita costei? – Ed alzando la voce:

—  Da  che  paese  vieni?  Sei  saracena  o  egiziana?
perchè non rispondi? non sei capace che di piangere?

— Non vi irritate, buona madre, io...
— Basta basta, – interruppe Urfrida. – Dalla coda si

conosce la volpe; dal linguaggio si riconosce un’ebrea.
— Per l’amor del cielo, ditemi ciò che si prepara per

me  ed  il  motivo  della  violenza  che  mi  hanno  usata
rinchiudendomi  qui.  Mi  odiano  forse  per  la  mia
religione?  Io  mi  lascerò  uccidere  per  essa  senza  un
lamento.

— A chi potrebbe giovare la tua morte? Non pensarci,
piccina, giacchè non arrischi per nulla di perderla. Il tuo
destino sarà simile al mio: ero giovane come te, bella
più di  te  quando il  padre  del  feudatario attuale  prese
d’assalto  questo  castello.  Mio  padre  ed  i  miei  sette
fratelli  difesero la dimora piano per piano,  stanza per
stanza  e  tutti  caddero  nel  loro  sangue.  Un  bimbo  fu
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massacrato  in  culla  ed  i  corpi  dei  disgraziati  erano
ancora  tiepidi,  che  io  fui  preda  del  vincitore.  Perchè
dovrai  essere  trattata  tu,  ebrea,  meglio  di  una  nobile
fanciulla  sassone  quale  io  ero?  Avresti  tu  diritto  di
lamentarti se ti capiterà sorte uguale?

— Non v’è  alcun mezzo di  sfuggir  loro? Io potrei
dare una ricca ricompensa a chi volesse aiutarmi.

— Fuggire? Non ci pensar nemmeno: si esce di qui
soltanto  per  la  porta  della  morte  e  quella  purtroppo
s’apre ben tardi... Addio, ebrea. Ebrea o cristiana, il tuo
destino sarebbe uguale poichè sei in balìa di gente senza
scrupoli e senza pietà. Addio, la mia rocca è vuota e il
tuo compito non è ancor cominciato.

—  Restate,  restate,  anche  se  dovreste  solamente
ingiuriarmi. La vostra presenza mi proteggerà.

— Nemmeno la Vergine potrebbe proteggervi. Ecco la
sua immagine, – aggiunse accennando una rozza scultura
sul muro; – vedrete che nemmeno essa potrà difendervi.

Ed  uscì  con un cattivo  sogghigno canzonatorio  che
rese le sue orribili rughe maggiormente odiose a vedersi.
Rebecca udì chiudere la porta a chiave ed i passi della
vecchia allontanarsi per la ripida scala. Il  pericolo che
correva la giovane ebrea era assai più grave di quello che
incombeva su lady Rowena, poichè se era possibile che
una nobile  ereditiera  sassone  potesse  imporre  rispetto,
quali riguardi potevano usarsi per la figlia di una razza
proscritta  e  perseguitata?  Costei  però  aveva  qualche
risorsa a suo favore: l’abitudine alla riflessione, una forza
d’animo assai superiore alla sua età e la conoscenza dei
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pericoli  che  circondavano la  sua  schiatta.  Tutto  ciò le
dava una certa forza di resistenza e la indusse a chiamare
a raccolta tutte le risorse dell’ingegno e tutte le forze del
cuore per opporsi alla sciagura che la minacciava.

Esaminò a lungo la camera che le serviva di prigione,
ma non trovò nulla  che  potesse  darle  qualche  lontana
speranza. L’unica porta esistente era quella per la quale
era  entrata;  la  finestra  dava  su  un  piccolo  ballatoio
costruito  per  dar  modo  a  qualche  arciere  di  prender
pronta difesa, da qual lato del castello; ma quel ballatoio
era isolato completamente e non dava possibilità alcuna
di fuga.

Rebecca  si  sedette  desolata  sulla  panchetta  prima
occupata  dalla  vecchia  ed  intese  poco  dopo,  con  un
tremito interno il passo di qualcuno che saliva le scale.
La porta si  aprì  ed essa vide entrare un uomo di alta
statura vestito come uno dei briganti che l’avevano fatta
prigioniera. Lo sconosciuto teneva il berretto calato sugli
occhi e  copriva buona parte del  viso col  mantello  nel
quale era ravvolto. L’ebrea vedendo ch’egli non parlava e
giudicando dall’abito che un ricco dono avrebbe potuto
indurlo  ad  accordarle  la  sua  protezione,  si  tolse  una
splendida  collana  e  due  braccialetti  e  gli  offerse  tutto
dicendo:

— Abbiate pietà di me e del mio vecchio padre. Vi
dono  questi  gioielli  che  sono  molto  preziosi  ma  che
sono quasi nulla in confronto di ciò che potremo darvi
se ci lasciate uscire di qui.

— Vago fiore di Palestina, – rispose il falso  outlaw
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respingendo il dono: – queste perle sono meno candide
dei vostri denti; questi diamanti non hanno lo splendore
dei vostri begli occhi, ed io, da che sono al mondo, ho
fatto voto di preferire sempre la beltà alle ricchezze.

— Accettate un riscatto da noi e lasciateci liberi. Con
molto oro otterrete tutto ciò che vi  piacerà desiderare
mentre  infierendo  contro  di  noi  non  otterrete  che  il
rimorso. Mio padre vi darà tutto quello che chiederete:
potrete rientrare in seno alla società, farvi perdonare gli
errori passati ed essere in grado di non commetterne più.

— Il vostro discorso è ammirevole, – rispose Bois-
Guilbert  in  francese,  non trovandosi  forse  a  suo agio
parlando sassone; – ma, sappiate, candido giglio della
valle di Bacca che vostro padre è ora a colloquio con un
alchimista sapiente che saprà cambiare in oro e argento
anche  i  catenacci  e  le  inferriate  di  una  prigione.  Il
venerabile Isacco subisce ora un’operazione che gli farà
rinunziare alle cose più care per lui al mondo senza che
io abbia bisogno di rivolgergliene la preghiera. Il vostro
riscatto, ed io non ne accetterei altro, deve essere fatto
di bellezza e di amore.

— Tu non fai parte di una banda di  outlaws, – disse
Rebecca, pure in francese; – nessuno di essi rifiutò mai
proposte  come  le  mie;  nessuno  di  essi  sa  parlare
francese.  Tu  sei  un  normanno,  forse  un  nobile
normanno: agisci dunque come tale ed abbandona il tuo
travestimento.

— Voi che indovinate così esattamente non siete una
figlia d’Israele; siete la sibilla di Endor, ma giovane e
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bella.  Io  sono  infatti,  o  rosa  di  Sharon,  un  cavaliere
normanno di alto lignaggio e sarò più lieto coprendovi
di perle e di diamanti che spogliandovi di quelli che già
possedete. – Ed in così dire Bois-Guilbert lasciò cadere
il mantello e si scoprì il capo.

—  E  che  volete  dunque  da  me,  se  non  le  mie
ricchezze? Che cosa vi può esser di comune fra noi? Io
sono ebrea e voi cristiano: le nostre leggi proibiscono
fra noi qualsiasi  relazione che non sia di  danaro o di
affari.

— Certamente, – rispose Brian sorridendo. – Sposare
un’ebrea?  No,  no,  foste  anche  la  regina  di  Saba.
Sappiate inoltre che se il re cristianissimo mi offrisse in
isposa sua figlia e le desse in dote la Linguadoca, io non
potrei  accettare.  Sono  templario  ed  i  miei  voti  mi
proibiscono d’amare legalmente. Noi abbiamo le stesse
prerogative del  re Salomone ed abbiamo acquistato il
diritto,  difendendo  il  suo  tempio,  d’imitare  i  suoi
costumi.

—  Se  voi  cercate  nelle  sacre  scritture  solo  le
giustificazioni alla vostra vita licenziosa, vi uguagliate a
chi lavora le erbe più utili per estrarne veleni.

—  Ascoltami,  Rebecca.  Io  t’ho  parlato  finora  con
dolcezza,  ma  adesso  ti  parlerò  da  padrone:  sei  mia
prigioniera; t’ho conquistato colla lancia e colla spada e
tu devi sottostare alle mie volontà come dicono le leggi
di ogni nazione. Otterrò quindi colla violenza ciò che
non posso ottenere colla preghiera.

—  Attendi,  innanzi  di  macchiarti  di  un  delitto
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abbominevole:  la  tua  forza  può  soggiogarmi  perchè
Iddio ha creato debole la donna, affidandone la difesa
alla  generosità  dell’uomo;  ma  io  proclamerò  la  tua
scellerataggine da un capo all’altro di Europa e tutte le
commende, tutti i capitoli del tuo ordine sapranno che
un  templario  ha  infranti  i  suoi  voti  per  un’ebrea  ed
anche coloro che sarebbero indifferenti al tuo peccato in
sè stesso, ti malediranno per aver lordata la croce che
porti come simbolo, per amore di una spregevole figlia
d’Israele.

— Tu hai lo spirito arguto, mia piccola ebrea, – disse
il templario che sapeva come un legame amoroso con
una  giudea  poteva  infamarlo  e  condurlo  alla
degradazione; – tu hai lo spirito arguto, ma non hai la
voce altrettanto potente. Come potrai farla udire al di là
delle mura di questo maniero che nessun grido, nessuna
implorazione potranno mai oltrepassare? Tu non uscirai
viva di qui che ad una condizione sola: abbracciare la
nostra religione ed allora le porte saranno spalancate e
tu brillerai di tal luce che le più superbe dame normanne
dovranno cedere in bellezza ed in potenza alla favorita
della miglior lancia che esista fra i difensori del Tempio.

—  E  dovrei  sottomettermi  a  tale  destino?  Dovrei
abbracciare  la  tua  religione?  Ma  che  religione  può
essere  quella  professata  da  un  mostro  par  tuo?  La
miglior  lancia  dei  templari,  tu?  Cavaliere  vile,  prete
spergiuro!  Io  ti  disprezzo  e  ti  sfido  giacchè  il  Dio
d’Abramo ha aperto la via alla sua figliuola affinchè ella
si salvi da questo abisso di abbominazione.
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Ed  aperta  la  finestra,  si  mise  sull’orlo  della
piattaforma sotto  cui  v’era  un  orrido  precipizio.  Non
immaginando un atto così disperato, Bois-Guilbert non
potè  nè  trattenerla  nè  tagliarle  la  strada,  ma  fece
nonostante un passo per raggiungerla.

— Resta ove sei, giacchè un passo di più ed io mi
precipito  nell’abisso.  Vedrai  allora  che  un’ebrea
preferisce affidare la sua anima a Dio piuttosto che il
suo onore a un templario.

E gli occhi di Rebecca splendevano di così viva luce
per la nobile risoluzione; i  suoi lineamenti erano così
sommamente belli che il templario, pur così scettico ed
orgoglioso,  rimase perplesso e pensò di  non aver mai
veduto bellezza così imponente.

— Pace fra noi, Rebecca, – diss’egli a mezza voce.
— Pace se vuoi, ma a distanza.
— Non dovete più oltre temere di me.
— Non vi temo, grazie a colui che ha costruita questa

alta  torre  dalla  quale  nessuno  potrebbe  precipitarsi  e
restar in vita. Grazie a lui ed a Iddio, io non vi temo più.

— Voi  siete  ingiusta  con me.  Io  non sono sempre
stato  come  vi  sono  apparso,  crudele,  egoista,
inflessibile. Una donna mi rese tale e tale sono sempre
stato colle donne, ma non sarei capace di esserlo ancora
con voi. Ascoltatemi, Rebecca: giammai cavaliere prese
la lancia con cuore più devoto alla propria dama come
Brian di Bois-Guilbert. Era la figlia d’un povero barone
che non possedeva che una torre diroccata ed un cattivo
vigneto, eppure, per le mie gesta il suo nome risuonava
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ovunque  avvenissero  tornei  o  combattimenti,  più  di
quello delle fanciulle che portavano in dote una contea!
E  come  venni  io  ripagato  di  tanto  amore?  Quando
ritornai  carico  di  allori  così  caramente  conquistati  al
prezzo delle mie fatiche, al prezzo del mio sangue, la
trovai sposa ad uno scudiero guascone il cui nome non
aveva  oltrepassato  mai  i  confini  del  suo  meschino
possesso. Io l’amavo davvero e giurai di vendicarmi, ma
la vendetta ricadde sul mio capo: ruppi tutti i legami che
tengono l’uomo avvinto all’esistenza; la mia ricchezza
non  avrà  il  conforto  del  domestico  tetto;  non  sarò
confortato  dalla  schiera  dei  figli  e  dell’affetto  di  una
sposa fedele e la mia tenuta sarà disadorna di fiori e di
affetti.

— E chi mai potrà compensarvi di sacrifici così penosi?
—  La  speranza  della  vendetta  ed  i  miraggi

dell’ambizione.
— Ricompensa meschina per l’abbandono di tutto ciò

che allieta la vita dell’uomo.
—  Non  parlate,  così,  Rebecca.  La  vendetta  è  il

piacere degli Dei e se essi se la riservano, significa che
la  ritengono  troppo  grande  gioia  per  accordarla  ai
mortali. E l’ambizione poi, è una tentazione capace di
offuscare  anche  la  felicità  dei  cieli.  Ascoltatemi:  chi
preferisce  la  morte  al  disonore  deve  avere  un’anima
nobile  e  fiera.  Voi  dovete  esser  mia,  ma  –  non  vi
spaventate, vi prego, non avvicinatevi ancora al baratro
– purchè ciò avvenga col vostro consenso e dopo che
voi  stessa  avrete  fissate  le  condizioni.  Dovete
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acconsentire a dividere con me speranze così vaste che
non si  potrebbero nutrire  nemmeno sedendo su di  un
trono. Il templario perde i diritti sociali, la libertà, ma fa
parte  di  un’associazione  potente  innanzi  alla  quale  i
troni  si  sentono minacciati.  E non credete che di  tale
associazione  io  sia  uno  degli  umili  membri:  il  mio
valore  mi  ha  già  valso  la  promessa  della  prima
commenda vacante e mi si considera qui come colui che
dovrà ottenere un giorno il bastone di gran maestro. Se
questa previsione si avvererà i cavalieri del Tempio non
si limiteranno a posare il piede sul collo dei re, ma la
nostra  manopola  di  ferro  strapperà  loro  lo  scettro  di
mano e la nostra cotta di maglie siederà sul loro trono.
La  venuta  del  Messia  che  voi  attendete  invano,  non
darebbe alla vostra nazione una potenza uguale a quella
cui io posso aspirare. Io cercavo un’anima ardente come
la mia perchè assieme potessimo dominare il mondo e
l’ho trovata in voi.

—  E  parlate  così  ad  una  figlia  d’Israele?  Pensate
piuttosto che...

— Non fate ora intervenire la differenza fra le nostre
religioni: nelle nostre assemblee segrete noi ci beffiamo
dei racconti uditi dalle nostre nutrici ed abbiamo capito
la follìa dei nostri fondatori che rinunziarono a tutte le
gioie della vita per aspirare alla corona del martirio. Il
nostro  ordine  ha  progetti  più  vasti,  concezioni  più
ardite; gli immensi possedimenti che abbiamo in tutti i
reami d’Europa, la nostra fama militare che conduce a
noi il fiore della cavalleria e della nobiltà di tutti i paesi,
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tutto  questo  ci  fa  aspirare  ad  uno  scopo  cui  non
pensavano  certo  i  nostri  fondatori.  Ma  io  non  posso
sollevare di più il velo che deve ancora tenerlo celato...
il  corno  che  ha  suonato  ora  a  tre  riprese  annuncia
qualche  avvenimento  inaspettato  che  può  forse
richiedere  la  mia  presenza.  Riflettete  a  quanto  vi  ho
detto  e  perdonatemi  la  minaccia  con  cui  vi  ho
spaventata: senz’essa non avrei conosciuta la nobiltà del
vostro carattere ed è stata quindi utile per entrambi. Solo
la  pietra  di  paragone  può  far  conoscere  l’oro  puro.
Addio, riparleremo presto dei progetti che vi ho esposti.

Bois-Guilbert  così  dicendo  uscì  dalla  camera
lasciando Rebecca meno spaventata della  morte  a  cui
s’era votata che dell’ambizione sfrenata e della sacrilega
empietà dell’uomo audace e terribile in potere del quale
era malauguratamente caduta.
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CAPITOLO XXIII.

De  Bracy  si  trovava  già  nel  salone  del  castello
quando v’entrò il templario. – Ritengo, – gli disse, – che
il  suono  del  corno  ha  disturbato  il  vostro  colloquio
amoroso come ha disturbato il mio. Pare però che voi
l’abbiate  troncato  di  mala  voglia,  giacchè  arrivate  in
ritardo ed arguisco che il vostro convegno è trascorso
più gradevolmente del mio.

— Non siete stato bene accolto dalla nobile sassone?
— Per le reliquie di san Tommaso Becket! Si capisce

che lady Rowena deve aver saputo che non so reggere
alla vista d’una donna in lagrime.

—  Vergogna!  Il  capo  di  una  compagnia  di  lance,
commuoversi al pianto di una donna! Le gocce cadute
sulla face d’amore non fanno che avvivarne la fiamma.

— Qualche goccia sta bene, ma quella fanciulla ne ha
versate tante da spegner un incendio. Non ho visto mai
una donna torcersi così, nè un diluvio di lagrime simile,
dopo quello di santa Niobe di cui ci parlava tempo fa il
priore  Aymer.  La  bella  sassone  è  in  preda  a  qualche
dèmone acquatico.

— E l’ebrea  è  in  preda  ad  una  legione  di  diavoli,
poichè uno solo non potrebbe ispirarle una fierezza così
indomabile,  una  resistenza  così  ostinata.  Ma  dove  è
Front-de-Boeuf?  Il  corno  suona  con  un  crescendo  di
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intensità.
— Certamente sta discutendo col vecchio Isacco e le

grida  di  costui  avranno  soffocato  il  suono  del  corno.
Potete  immaginare che  un ebreo al  quale  si  chiede il
riscatto quale il nostro amico gli avrà imposto, dà in tali
urla scomposte da coprire il suono di venti corni e di
altrettante trombe. Facciamolo chiamare da un servo.

Ma non ve ne fu bisogno poichè egli giungeva dopo
aver  dovuto  interrompere  la  sua  scena  di  crudeltà  ed
essersi  fermato per  via  allo  scopo di  impartire  qualche
ordine.

— Vediamo ora quale è la cagione di questo strano
incidente, – disse con aria irritata. – Ecco una lettera che
un messaggero ha portata in questo momento. Se non mi
inganno è scritta in sassone. – E dopo averla voltata e
rivoltata come per indovinarne il contenuto, la rimise a
de Bracy.

— Per me questi sono geroglifici incomprensibili, –
disse costui che era ignorante come quasi tutti i nobili
del  tempo.  –  Il  cappellano  di  mio  padre  voleva
insegnarmi a scrivere, ma siccome vedeva che in luogo
di lettere io disegnavo ferri di lancia e lame di spada,
credette bene di rinunziarvi.

— Datemi questa lettera – disse Bois-Guilbert: – noi
templari  siamo anche preti  ed i  libri ci sono familiari
come le armi.

—  Profitteremo  dunque  dell’alto  sapere  di  Vostra
Reverenza,  –  disse  de  Bracy.  –  Come  canta  dunque
questo scartafaccio?
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— È una  sfida  formale,  un  vero  cartello;  ma,  per
Nostro  Signore  di  Betlemme!  è  il  cartello  più
straordinario che abbia mai attraversato il ponte levatoio
di un castello, a meno che non si tratti di uno scherzo da
pazzi.

— Uno scherzo! – esclamò Front-de-Boeuf: –  Vorrei
sapere chi si permetterebbe di scherzare con me, e su
tali argomenti. Leggete, Brian.

«Io,  Wamba,  figlio  di  Witless,  buffone  del  nobile
Cedric di Rotherwood ed io, Gurth, figlio di Beowulph,
guardiano di porci...

— Siete pazzo? – interruppe Front-de-Boeuf.
— Per san Luca, – rispose il  templario, – io leggo

quello che è scritto, – e continuò «...guardiano di porci
al servizio di detto Cedric, coll’aiuto dei nostri alleati,
specie del valoroso cavaliere detto il Fannullone Nero, e
del  bravo  yeoman Locksley,  facciamo  sapere  a  voi
Reginaldo Front-de-Boeuf ed ai vostri alleati e complici
che, visto l’attacco diretto contro il nobile Cedric e la
sua scorta senza dichiarazione d’ostilità  e senza farne
conoscere le cause; visto che vi siete colla violenza e
colla  forza  del  numero  impadroniti  della  persona  di
detto signore, della damigella lady Rowena di Hargott-
stand-Stede,  del  nobile  Athelstano di  Coninsburg,  dei
servi, d’un certo ebreo chiamato Isacco di York, di sua
figlia, di uno sconosciuto ferito od ammalato, nonchè di
quadrupedi  e  bagagli;  atteso  che  tutti  i  sunnominati
erano in pace con Sua Maestà e viaggiavano sulle strade
reali, domandiamo che le persone suddette, i bagagli ed
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i  quadrupedi  ci  sieno  rimessi  entro  un’ora  dal
ricevimento della presente. Ed in caso di inadempienza
vi riterremo come ladri e briganti e vi combatteremo in
campo aperto se vorrete discendervi,  od assediandovi,
per  vincervi  e  distruggervi.  E  preghiamo  il  Signore
affinchè vi abbia in sua santa guardia.»

«Firmato da noi, la vigilia della festa di san Withold,
sotto  la  grande  quercia  di  Hart-Hill-Walk  essendo  la
presente scritta di mano dal reverendo fratello in Dio,
servo di Nostro Signore e di san Dunstano, l’eremita di
Copmanhurst.»

Ed in calce a questa lettera, tre emblemi tenevano il
posto delle firme di Wamba, Gurth e Locksley ed una
penna  che  pareva  mal  destra  aveva  firmato:  il
Fannullone Nero.

I  cavalieri  ne  ascoltarono  la  lettura  passando  di
meraviglia in meraviglia e de Bracy diede alla fine in
uno scoppio di  risa cui  fece eco il  templaro.  Soltanto
Front-de-Boeuf rimase impassibile e parve anzi irritato
dalla ilarità degli amici.

— Parmi che invece di ridere così male a proposito,
meglio sarebbe pensare al da farsi. Ecco a che cosa mi
ha  condotto  la  mia  condiscendenza  nel  concedervi  il
mio castello. Avete fatto le cose con tanta prudenza da
attirarmi addosso questo nido di cialtroni.

— Chiamateli piuttosto pecchioni – disse de Bracy; –
è una banda di vili e di poltroni che invece di lavorare
campa la vita uccidendo daini e svaligiando passeggeri.
Sono davvero pecchioni come vi ho detto e non hanno
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pungiglione.
— Non hanno pungiglione! E come chiamate voi le

frecce lunghe tre piedi che colpiscono sempre il segno,
anche se fosse appena grande come una mezza corona?

— Via dunque, – disse il templario, – raduniamo la
nostra gente e faremo una sortita.

—  E  in  che  modo?  Abbiamo  appena  la  forza
sufficente  per  difendere  il  castello.  I  nostri  migliori
uomini  d’arme  sono  a  York  al  pari  della  vostra
compagnia, de Bracy. Non me ne resta che una ventina
ed i pochi vostri che vi hanno seguito in questa pazza
impresa.

— Spero, – disse Brian, – che voi non li  stimerete
così numerosi da prendere d’assalto il castello.

— Ritengo che no. Essi hanno un capo valorosissimo,
ma non  possedendo  macchine  di  guerra  nè  scale  per
salire  sulle  mura,  nè  esperienza  nell’arte  militare,  il
castello può resistere ai loro sforzi.

— Mandate un messo ai vostri vicini invitandoli ad
armare  i  loro  uomini  ed  a  venire  in  soccorso  di  tre
cavalieri assediati nel castello di sir Reginaldo Front-de-
Boeuf, da un pazzo e da un guardiano di porci.

— Lo scherzo non è opportuno, messer templario. A
chi volete che io chieda aiuto? Malvoisin è a York con
gli altri alleati e vi sarei anch’io senza la vostra infernale
avventura.

—  Ebbene,  –  disse  de  Bracy,  –  bisogna  mandare
qualcuno a  York.  Se  gli  assalitori  aspetteranno che  il
mio  stendardo  sia  spiegato  o  l’appressarsi  della  mia
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compagnia di lance, vuol dire che saranno i più valenti
outlaws che abbiano teso l’arco nei boschi.

—  E  chi  porterà  l’ambasciata?  –  chiese  Front-de-
Boeuf. – Chiunque si mandi non potrà passare perchè
costoro occuperanno tutti i sentieri. Ma sarà meglio fare
altrimenti.  Voi,  cavaliere  Brian  sapete  certamente
scrivere  bene  come  sapete  leggere:  rispondete  a
costoro...  Tutto  sta  nel  trovare  il  calamaio  del  mio
cappellano  che  è  morto  bevendo  le  scorse  feste  di
Natale.

— Credo che la vecchia Barbara l’abbia riposto per
tenerlo come ricordo del santo uomo, – disse lo scudiero
che era rimasto silenzioso ed immobile presso la porta.

— Corri a cercarlo, – disse Front-de-Boeuf, – e voi,
messer templario, risponderete allo sfacciato cartello di
quei villani.

Allorchè tutto fu pronto, Bois-Guilbert tracciò queste
righe sotto la dettatura di Front-de-Boeuf:

«Reginaldo Front-de-Boeuf ed i nobili cavalieri suoi
alleati  non  accettano  sfide  da  parte  di  schiavi  e  di
banditi e se l’uomo che prende il nome di  Fannullone
Nero ha  veramente  diritto  agli  onori  della  cavalleria,
dovrebbe sapere ch’egli si degrada in simile compagnia
e  che  nessuno  può  chieder  conto  delle  loro  azioni  a
cavalieri  di  sangue  nobile.  Circa  i  prigionieri,  vi
invitiamo, per carità cristiana d’inviar loro un prete che
possa riconcigliarli con Dio, avendo noi stabilito di farli
decapitare  oggi  stesso  e  di  far  collocare  le  loro  teste
sulle  mure  del  castello  per  dimostrare  in  quale  conto
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teniamo le sfide di coloro che intendono assumerne la
difesa.»

Questo messaggio fu consegnato all’uomo che aveva
recata la sfida il quale si affrettò a portarlo al quartier
generale delle truppe assedianti  che era stabilito sotto
una quercia  centenaria  a  circa  tre  tiri  di  freccia  dalle
mura del castello.

Colà,  Wamba,  Gurth,  il  cavaliere,  Locksley  e
l’eremita aspettavano la risposta ed intorno ad essi erano
già  altri  duecento  yeomen di  cui  l’abito  diceva  la
professione abituale, ed altri giungevano continuamente.
I capi non erano diversi dai gregari che per una penna
che  ne  ornava  il  berretto;  le  armi,  i  vestiti  erano
perfettamente uguali.

Un’altra  truppa,  ma  malamente  armata  e  meno
disciplinata  andava  raccogliendosi  intorno.  Erano  i
contadini,  i  servi,  gli  abitanti  dei  villaggi  vicini  che
avendo  avuto  notizia  dell’avventura  toccata  a  Cedric
venivano  per  liberare  il  loro  padrone,  benefattore  ed
amico.  Per la  massima parte  non erano armati  che di
falci,  di  bastoni,  di  istrumenti  di  lavoro,  poichè  i
normanni,  colla  gelosa  politica  del  conquistatore,  non
permettevano ai sassoni di portare alcun genere di armi.

La  lettera  fu  rimessa  al  capo  di  quest’armata
eterogenea che la rimise all’eremita per la lettura.

—  Per  la  campanella  di  san  Dunstano,  –  disse  il
degno anacoreta, – per quella campanella che raccolse
nell’ovile più pecore smarrite di quello che gli altri venti
insieme ne abbiano mai fatte entrare in paradiso; io non
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capisco nulla di questi geroglifici e non saprei dirvi se si
tratti di francese o di arabo.

E tese la lettera a Gurth che scosse la testa e la passò
a  Wamba.  Ma costui  vi  diede  una  scorsa  cogli  occhi
facendo  smorfie  simili  a  quelle  di  una  scimmia  che
imita ciò che ha visto fare altre volte. E diede il foglio a
Locksley che disse:

—  Se  le  lettere  grandi  fossero  archi  e  le  piccole
fossero frecce, potrei ricavarci qualcosa; ma mi è tanto
facile  leggere  questa  carta  come lo sarebbe il  colpire
colla freccia un daino lontano dodici miglia di qui.

— Leggerò io, – disse il cavaliere nero; e prendendo
la lettera, la lesse e ne fece poi la traduzione in sassone.

— Decapitare il nobile Cedric! – esclamò Wamba. –
Messer cavaliere, siete ben certo di non esservi ingannato?

—  No;  degno  amico;  io  ho  tradotto  fedelmente  il
contenuto della missiva.

— Per san Tommaso di Cantorbéry! – disse Gurth; –
bisogna  dunque  che  ci  impadroniamo  del  castello,
dovessimo anche strappare le pietre ad una ad una con le
mani.

— Temo – disse Wamba – che le mie mani non sieno
adatte a tale lavoro: sarei appena capace di sciogliere la
calce per costruire un muro colle pietre da voi levate.

—  Certamente  si  tratta  di  uno  stratagemma  per
guadagnar tempo, – disse Locksley. – Non oserebbero
commettere  un  delitto  simile  che  io  saprei  vendicare
terribilmente.

— Sarebbe opportuno, – suggerì il. cavaliere nero, –
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— Temo – disse Wamba – che le mie mani non sieno
adatte a tale lavoro: sarei appena capace di sciogliere la
calce per costruire un muro colle pietre da voi levate.

—  Certamente  si  tratta  di  uno  stratagemma  per
guadagnar tempo, – disse Locksley. – Non oserebbero
commettere  un  delitto  simile  che  io  saprei  vendicare
terribilmente.

— Sarebbe opportuno, – suggerì il. cavaliere nero, –
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che  uno  di  noi  potesse  introdursi  nel  castello  per
riconoscere il numero e le intenzioni degli assediati. E
poichè essi chiedono un prete, sarebbe questo il caso per
il nostro santo eremita di esercitare il suo pio ministero
e di ottenere le informazioni che ci sono necessarie.

— Ti  cogliesse  la  peste,  o  cavaliere  nero!  Quando
lascio le cocolle ed il cappuccio, io abbandono il latino
e  la  santità  e  quando  ho  indossata  la  casacca  verde,
amerei  meglio  uccidere  dieci  daini  che  confessare  un
cristiano.

— Temo, – interloquì il cavaliere nero, – che non vi
sarà  nessuno  fra  noi  capace  di  fingersi  prete  e  di
disimpegnare la missione di informatore.

Tutti  si  guardarono  l’un  l’altro  in  silenzio,  finchè
intervenne Wamba:

— Vedo bene che il pazzo deve sempre essere pazzo
e che è suo dovere rischiare il capo in una avventura che
mette spavento ai savii. Sappiate dunque, amici miei, che
ho portato la veste nera prima del berretto a sonagli e che
sarei  stato  frate  se  non  avessi  avuto  abbastanza
intelligenza  per  diventar  pazzo.  Spero  dunque  che
coll’aiuto della tonaca del santo eremita e per virtù della
sapienza  e  della  santità  che  certamente  ha  in  sè,  mi
troverò in grado di recare le consolazioni spirituali che
occorrono al nostro padrone Cedric ed ai suoi compagni
d’infortunio.

—  Lo  credi  capace  di  disimpegnarsi?  –  chiese  il
cavaliere a Gurth.

— Non so, ma è certo che se non riuscisse, sarebbe la
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prima volta che egli non avrà messo a profitto la sua
pazzia.

— Indossa dunque la cocolla, bravo ragazzo e chiedi
al tuo padrone le informazioni di cui abbiamo bisogno. I
difensori devono essere pochi ed è assai probabile che
un attacco improvviso e vigoroso potrà renderci padroni
del castello. Ma è tempo che tu ti metta in cammino.

— Intanto noi stringeremo l’assedio, – disse Locksley
– in modo che nessuno ne possa uscire. E tu potrai dire
a quei tiranni che pagherebbero cara ogni violenza fatta
ai prigionieri.

—  Pax  vobiscum,  –  disse  Wamba  che  s’era  già
travestito  da  frate.  E  prese  il  cammino  del  castello,
coll’andatura  solenne  di  un  priore  di  convento,  per
recarsi ad adempiere la sua missione.
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CAPITOLO XXIV.

Quando  Wamba,  sotto  la  tonaca  ed  il  cappuccio
dell’eremita e con una corda che gli cingeva i fianchi a
mo’ di cintura, si presentò innanzi alla porta del castello,
la sentinella gli chiese chi era e che cosa voleva.

— Pax-vobiscum. Sono un povero frate francescano e
vengo  per  portare  i  soccorsi  spirituali  ai  prigionieri
racchiusi in questo castello.

— Sei  un frate  pieno di  coraggio:  in  questo  luogo
nessun  gallo  della  tua  specie  ha  cantato  qui  da  oltre
vent’anni,  ad  eccezione  del  nostro  cappellano
ubbriacone, morto da qualche mese.

— Annunzia al tuo padrone il mio arrivo e sta sicuro
che sarò ricevuto e che il gallo canterà in modo da farsi
udire per tutto il castello.

— Andrò, ma se ricevessi un rimprovero per avere
abbandonato il mio posto, farò la prova delle mie frecce
contro la tua cocolla.

La sentinella corse ad annunziare al barone lo strano
visitatore  e  fu  stupito  assai  nel  ricevere  l’ordine  di
introdurlo immediatamente.

Il coraggio che Wamba aveva dimostrato nel tentare
la  pericolosa  avventura  svanì  quasi  completamente
quando ebbe a trovarsi in presenza del castellano ed egli
disse il solito Pax vobiscum con voce non molto sicura;
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ma Front-de-Boeuf era uso a veder tremar dinanzi a lui
ogni specie di uomini e la timidezza del monaco non gli
recò meraviglia.

— Chi sei tu e d’onde vieni padre?
—  Pax  vobiscum.  Sono  un  povero  servo  di  San

Francesco;  attraversando  il  bosco  son  caduto  in  un
agguato  di  briganti  quidam  viator  incidit  in  latrones
come  dice  la  Scrittura.  Essi  mi  hanno  ordinato  di
recarmi qui  per  compiere gli  uffici  del  mio ministero
presso qualcuno condannato dalla vostra giustizia.

— Sta bene: puoi tu dirmi quanti siano questi banditi?
— Nobile cavaliere, nomen illis legio, il loro nome è

legione.
— Frate, sii preciso nel tuo parlare: dimmi in modo

chiaro il  numero di  coloro o la  tua  tonaca non saprà
proteggerti dalla mia collera.

— Ahimè! eructavit cor meum! cioè il mio cuore era
pieno di sgomento trovandomi in loro potere; ma credo
di poter calcolare fossero cinquecento.

— Come, – esclamò Bois-Guilbert che entrava allora,
– le vespe si adunano in così gran numero? È tempo di
sterminarle.  –  E  preso  in  disparte  Front-de-Boeuf  gli
domandò: – Conoscete questo frate?

— No; è di un convento lontano ed è la prima volta
che lo vedo.

— Se è così, non bisogna incaricarlo d’un messaggio
verbale. Gli daremo una lettera che egli consegnerà al
sotto capo della compagnia di de Bracy. Intanto per non
indurlo  in  sospetto,  mandiamolo  a  confessare  i  due
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tangheri sassoni.
Fu  chiamato  un  servo  e  gli  fu  dato  ordine  di

accompagnare il frate presso Cedric e Athelstano.
I  due  prigionieri  erano  di  umore  ben  differente:  il

vecchio impaziente camminava su e giù, parlando ora
fra  sè  e  sè,  ora  con  Athelstano;  questi,  con  perfetto
stoicismo  digeriva  il  pranzo  del  mezzogiorno  ed
aspettava  la  fine  dell’avventura  che  egli  credeva  non
molto lontana.

—  Pax vobiscum – disse Wamba, con voce mutata,
entrando nella camera dei prigionieri. – San Dunstano,
san Dionigi, san Duthoc e tutti gli altri santi del paradiso
facciano scendere la loro benedizione su di voi.

—  Salvete et vos – rispose Cedric. – A quale scopo
venite a noi, padre reverendo ?

— Per prepararvi ad una morte cristiana.
— Alla morte! Ma questo non è possibile! Per quanto

malvagi ed audaci essi siano, non oseranno macchiarsi
di una colpa così grave e che non potranno celare.

— Ahimè, fare assegnamento sulla umanità dei loro
cuori, equivarrebbe a fermare un cavallo in fuga con un
filo di seta. Perciò, nobile Cedric e voi pure valoroso
Athelstano,  pensate  ai  vostri  peccati,  giacchè  oggi
dovrete comparire innanzi al tribunale dell’Altissimo.

— Non udite, Athelstano? Innalziamo la mente ed il
cuore al cielo e prepariamoci a ben morire. È preferibile
morire da uomini che vivere da schiavi.

— Sono pronto a tutto, – rispose Athelstano. – Andrò
alla  morte  colla  stessa  tranquillità  colla  quale  andrei
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verso una tavola riccamente imbandita.
—  Preparateci  dunque,  reverendo  padre  al  grande

passaggio.
— Un momento, caro zio, – rispose Wamba col suo

tono naturale di voce. È meglio pensarci due volte: il
salto è pericoloso.

— Sull’anima mia, questa voce mi è nota.
—  È  quella  del  vostro  schiavo  fedele,  del  vostro

buffone,  –  disse  Wamba,  rigettando  indietro  il
cappuccio. – Se aveste seguito il consiglio d’un pazzo
non vi trovereste qui e se vorrete seguirlo ora, non vi
resterete gran tempo.

— Che intendi dire con ciò? – disse Cedric.
— Dico che se voi indosserete tonaca e cappuccio e

cingerete questa corda, potrete uscire dal castello mentre
io resterò al vostro posto, avvolto nel vostro mantello.

— Restare  al  mio  posto!  Ma,  sarai  impiccato,  mio
povero pazzo!

— Che importa? Non sarà certo un disonore per voi
ed io penso che posso lasciarmi mettere il laccio al collo
colla  stessa  gravità  colla  quale  mio  bisnonno,
l’alderman, si metteva il collare d’oro.

—  Wamba,  io  accetto  la  tua  proposta  a  patto  che
prenderai il posto del nobile Athelstano non il mio e che
egli...

— No, – interruppe questi,  stringendo la mano del
generoso  vecchio  ed  uscendo  dall’abituale  apatia  per
seguire  i  nobili  sentimenti  degni  della  sua  vanità
eccelsa:  –  preferisco  star  lungamente  rinchiuso  qui
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senza  altro  cibo  che  pane  ed  acqua  piuttosto  che
accettare il sacrificio che un servo fedele vuol fare per il
suo signore.

— Zio amatissimo e caro cugino, – rispose Wamba
volgendosi ai due prigionieri: – io sono un pazzo, ma
nonostante vi toglierò dalla noia di farvi dei reciproci
complimenti.  Sono come il  cavallo di  John Duck che
non  si  lasciava  montare  altro  che  dal  padrone  e  farò
volontieri sacrificio della mia libertà e della mia vita per
salvare il nostro nobile Cedric. Se egli acconsente, sta
bene, diversamente me n’andrò come sono venuto. Se
sarò impiccato lo sarò per il mio padrone.

—  Acconsentite,  mio  nobile  amico,  –  disse
Athelstano: – la vostra presenza incoraggerà gli amici
nostri a tentar tutto per liberarci, mentre restando qui ci
priverete di ogni speranza.

— E fuori del castello, – chiese Cedric, – v’è qualche
indizio di prossimo soccorso?

—  Indizio!  Sappiate  che  indossando  il  mio  saio,
indosserete  un  abito  da  generale,  poichè  vi  sono
cinquecento uomini  a  poca distanza e  stamane io ero
uno dei loro capi: il mio berretto da pazzo era un elmo e
la mia stecca un bastone di comando. Vedremo se gli
amici guadagneranno sostituendo un savio ad un pazzo,
giacchè io temo che acquisteranno in valore quella che
perderanno in prudenza. Addio, mio buon padrone, siate
clemente con Gurth e col cane Fangs e fate attaccare il
mio berretto a sonagli nel salone del vostro castello in
ricordo del pazzo fedele che dà la sua vita per voi. — E
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pronunciò  queste  ultime  parole  in  modo  scherzoso  e
serio  ad  un  tempo.  Cedric  ne  fu  commosso  e  versò
qualche lagrima.

— La tua memoria rimarrà sino a che l’affetto e la
fedeltà saranno onorati sulla terra; ma ho speranza che
troveremo mezzo di salvare il nobile Athelstano, lady
Rowena  ed  anche  te,  povero  Wamba,  poichè  il  tuo
padrone non saprà dimenticarti.

Cedric aveva già cambiato d’abiti, quando gli venne
un pensiero improvviso:

— Io non so parlare che sassone e conosco soltanto
qualche  parola  del  loro  maledetto  normanno.  Come
potrò farmi credere un frate?

—  Nulla  di  più  facile,  –  disse  Wamba.  –  Pax
vobiscum è  un talismano che  vien sempre opportuno,
andando,  venendo,  mangiando,  bevendo,  confessando.
Serve  per  tutte  le  occasioni  e  non  avete  che  a
pronunciare gravemente quelle parole e tutti, cavalieri,
scudieri,  fanti,  ne saranno ammaliati.  E se domani mi
condurranno alla forca, come è possibile, esperimenterò
la loro efficacia su colui che sarà incaricato di eseguire
la sentenza.

—  Ah  io  non  le  dimenticherò.  Addio,  mio  nobile
amico;  addio  mio  povero  pazzo  dal  cuore  buono  più
della torta: io vi salverò o ritornerò qui per morire con
voi; ma il sangue dei re sassoni non sarà versato finchè
il mio mi correrà nelle vene ed un capello non cadrà dal
capo  di  questo  servo  fedele  finchè  io  sarò  vivo  per
cercare d’impedirlo.
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—  Addio,  Cedric,  –  disse  Athelstano  –  e  non
dimenticate che per far bene la parte di frate, dovrete
accettare cibi o bevande che vi fossero offerte.

— Addio, zio, – disse Wamba – e non dimenticate il
Pax vobis.

Cedric uscì dalla stanza ed aveva percorsa la metà di
un corridoio che gli pareva dovesse condurre nel salone
del  castello  quando,  incontrata  una  giovane donna,  si
tirò da parte per lasciarla passare dicendo a bassa voce:
Pax vobis. La donna si fermò e rispose con dolcissima
voce:  –  Et  vobis  quaeso,  domine  reverendissime,  pro
misericordia vostra.

— Sono un po’ sordo, – replicò Cedric in sassone, ma
ricordandosi  che  aveva  parlato  in  un  idioma sospetto
disse fra sè: – Al diavolo il pazzo ed il suo talismano, ho
rotta l’arme al primo incontro.

A quell’epoca  era  cosa  comune  che  un  frate  fosse
«sordo  d’orecchio  latino»  e  la  donna  certamente  lo
sapeva perchè disse in sassone:

— Degnatevi, per carità, padre reverendo, di venire a
confortare  spiritualmente  un  prigioniero  ferito  che  si
trova  nel  castello.  Accordategli  questa  grazia  che  vi
impone il  vostro santo ministero e l’opera buona sarà
utile per il vostro convento.

— Figlia mia, – rispose Cedric molto impacciato, – il
tempo accordatomi per restare qui dentro è da un pezzo
trascorso e sono costretto ad andarmene trattandosi di
cose che decidono di vita o di morte.

—  Non  rifiutate,  padre;  non  lasciate  morire  senza
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soccorsi  spirituali  un  uomo ferito  gravemente.  Ve  ne
scongiuro pei voti che avete pronunciati.

Cedric non sapeva come levarsi d’attorno la donna e
pronunciava  già  qualche  energica  esclamazione  poco
confacente all’abito che indossava, quando si fece udire la
voce stridente di Urfrida, la vecchia abitatrice della torre.

— È così che ricompensate la bontà che ho avuto per
voi  lasciandovi  uscire  dalla  vostra  prigione?  Perchè
obbligate il reverendo padre a dare in escandescenze per
sottrarsi alle insistenze di un’ebrea?

—  Un’ebrea!  –  esclamò  Cedric,  approfittando  di
questa  rivelazione  per  liberarsi  una  buona  volta:  –
lasciatemi  passare,  donna,  giacchè  la  vostra  presenza
basta per profanare il mio santo abito.

— Venite da questa parte, reverendo, – diceva intanto
la vecchia:  – io vi  farò di  guida.  E voi,  figlia di  una
razza  maledetta,  ritornate  nella  camera  del  ferito  e
restatevi fino che ritornerò io e guai a voi se ne uscirete
senza il mio permesso.

Rebecca  si  ritirò.  Aveva  ottenuto  da  Urfrida  il
permesso  di  uscire  dalla  torre  e  la  vecchia  le  aveva
affidata la cura di Ivanhoe ferito. Avendo saputo che un
frate era entrato nel castello, voleva parlargli per ottenere
da lui che si interessasse sulla sorte dei prigionieri. Ma
abbiamo  veduto  come  il  suo  progetto  naufragasse
completamente.
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CAPITOLO XXV.

Urfrida, dopo aver rimandata Rebecca nella camera
d’Ivanhoe,  condusse  Cedric  che  la  seguiva  a
malincuore,  in  una  cameretta  di  cui  chiuse
accuratamente  la  porta.  Messi  poi  sulla  tavola  due
bicchieri  ed  un  fiasco  di  vino  disse  senz’altro  al
presunto frate:

— Tu sei sassone, padre mio, ed il suono della mia
lingua materna suona dolcemente al mio orecchio, tanto
più  che  vi  giunge  ben  raramente  e  dalla  bocca  di
qualche  servo cui  questi  normanni  affidano i  più  vili
servizi nel castello. Tu sei un prete sassone ed ho una
domanda da farti.

— Sì, sono sassone, ma sono indegno del nome di
prete. Lasciatemi partire di qui: vi giuro che ritornerò o,
meglio,  manderò  uno  dei  nostri  padri  più  atti  ad
ascoltare la vostra confessione.

— Aspetta ancora per breve tempo, giacchè la morte
può rendere immobile la lingua che ora ti  parla ed io
non posso scendere nella tomba come ho vissuto, cioè in
modo infame. Il  vino mi darà la forza di  farti  questo
orribile  racconto.  –  E  bevve  avidamente  come  se
temesse di lasciare una goccia di liquido nel fondo della
coppa.

— Questo vino stordisce ma non dà gioia, – disse la
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vecchia. – Però devi bere anche tu se vuoi aver la forza
di ascoltare la mia confessione.

Cedric voleva rifiutare, ma cedè alle insistenze della
donna e bevve con lei che riprese a dire:

— Non nacqui miserabile come mi vedi: ero libera, di
alto lignaggio, ricca e felice; ora sono schiava, povera e
degradata.  Sono  stata  lo  zimbello  delle  passioni  dei
padroni  quando  ero  giovane  e  bella  e,  dopo,  son
divenuta  l’oggetto  del  loro  disprezzo  e  della  loro
derisione. Sarai sorpreso, padre mio, nel sapere quanto
io odii il genere umano e sopratutto la razza che è stata
causa di tutte le mie sventure; ma la vecchia rugosa che
ti sta innanzi, può forse dimenticare di essere figlia del
thane di Torquilstone il quale, con uno sguardo faceva
tremare mille vassalli?

— Tu ?  Tu  sei  la  figlia  di  Torquil  Wolfganger?  –
gridò Cedric levandosi, al colmo della sorpresa. – Tu,
figlia del nobile sassone che fu amico inseparabile e il
compagno d’armi di mio padre?

— Di tuo padre? Sei dunque tu Cedric? Hereward di
Rotherwood non aveva che un figlio il cui nome è ben
noto  fra  i  sassoni.  Ma se  tu  sei  veramente  Cedric  di
Rotherwood,  perchè  indossi  questi  abiti?  Hai  forse
disperato della salvezza della patria? Hai cercato in un
chiostro  un  asilo  contro  la  crudeltà  dei  nostri
oppressori?

— Chiunque io  sia,  disgraziata  donna,  non ti  deve
importare. Il tuo racconto sarà certo pieno di orrori e di
delitti.
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— Sì, io ti  devo raccontare delitti  orribili  pei quali
non v’è speranze di perdono; delitti che sono un peso
insopportabile per la mia coscienza; delitti che il fuoco
del purgatorio non potrà farmi espiare. Aver vissuto in
questo castello in cui fu versato il sangue dei miei; aver
diviso  i  piaceri  e  le  orgie  dei  loro  assassini;  esser
divenuta la loro schiava e la complice dei loro eccessi,
era vivere nel delitto e nell’abbominio.

«Talvolta però ho goduto di qualche giorno di vendetta.
Talvolta ho sparso la discordia fra i nostri nemici; talvolta
ho  versato  loro  eccessivamente  il  vino  traditore  che  li
imbestialiva e trasformava la sala dei banchetti in arena
sanguinosa: i miei occhi si sono pasciuti delle loro ferite e
le mie orecchie hanno gioito dei loro lamenti... Guardami,
Cedric; non scorgi su questo viso sfigurato dalle orge e
dagli anni qualcosa che ti ricordi la fisonomia di Torquil?

—  Non  rivolgermi  tale  domanda,  Urfrida:  se  una
rassomiglianza vi è, può esser soltanto quella che esiste
fra chi  non è più ed il  suo cadavere che un demonio
abbia rianimato.

— Eppure questi lineamenti diabolici erano un tempo
coperti da una maschera che li faceva parere quelli di un
angelo  luminoso  allorchè  giunsero  a  seminare  la
discordia  fra  Reginaldo  e  suo  padre.  Le  tenebre
dell’inferno dovrebbero nascondere quello che avvenne
dopo, ma la vendetta lacera il velo che copre un misfatto
tale da far uscire i morti dalla tomba. Da qualche tempo
la discordia era nata fra il padre esecrabile e il barbaro
figlio  ed  io  nascostamente  acuivo  questo  odio  contro
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natura il quale infine scoppiò a mezzo una cena notturna
ed il padre cadde morto sotto i colpi del figlio. Questi
sono i segreti nascosti sotto queste volte: crollate o mura
maledette  e  seppellite  sotto  di  voi  tutti  coloro  che
assistettero a questi orrendi misteri!

— E che cosa avvenne di te, dopo la morte del tuo
oppressore?

— Indovinalo, ma non chiederlo. Io vissi ancora qui
nell’obbrobrio  e  nell’onta  fino  a  che  una  precoce
vecchiezza impresse sul mio viso la bruttezza dell’anima
mia.  Allora  mi  vidi  sprezzata  ove  aveva  comandato,
obbligata a limitare la mia vendetta maledicendo i miei
complici d’un tempo e costretta ad ascoltare dalla torre
ove ero confinata il clamore delle orge e i gemiti delle
vittime...

— Urfrida, come osi rivolgerti ad un uomo che veste il
mio abito coll’anima lorda di sì neri delitti? Che potrebbe
fare il  nostro sant’Edoardo stesso se  si  trovasse in  tua
presenza? Il re confessore ebbe da Dio il potere di guarire
la lebbra del corpo, ma Dio solo potrebbe sanare l’anima
tua.

—  Hai  ragione:  ma  tu  mi  hai  fatto  sorgere  nuovi
mezzi di vendetta ed io, stanne sicuro, non li trascurerò.
Questo sentimento aveva su di me un dominio condiviso
con  altra  passione,  ma  ora  io  mi  ci  abbandonerò  in
modo esclusivo e tu dirai che se la vita di Urfrida fu
infame,  la sua morte  fu degna della  figlia  di  Torquil.
Grosse forze nemiche sono raccolte attorno alle mura di
questa dannata dimora; va ad assumerne il comando e
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quando vedrai una bandiera rossa sventolare sulla torre
dell’est, ordina l’assalto ed i normanni avranno tanto a
che  fare  qui  dentro  che  i  tuoi  soldati  potranno
facilmente scalare le mura. Addio, segui il tuo destino
ed abbandonami al mio.

Cedric stava per chiederle schiarimenti  sul progetto
così sommariamente esposto, quando la voce tonante di
Front-de-Boeuf si fece udire:

— Che fa dunque questo prete? Non ha finito ancora
la confessione? Io lo farò divenire un martire se egli si
trattenesse a spargere il tradimento fra i miei.

—  La  coscienza  che  rimorde,  è  sempre  una
ammonitrice profetica, – disse Urfrida. – Andate,  fate
che  i  vostri  levino  il  grido  di  guerra  sassone  e  se  i
normanni risponderanno al canto guerresco di Rollo, la
vendetta intonerà il ritornello.

Così  dicendo  sparì  per  una  porticina  nascosta  e
Reginaldo  entrò  nella  camera.  Vincendo  la  sua
ripugnanza il  nobile sassone si chinò umilmente ed il
barone normanno gli rese il saluto con un leggero cenno
del capo.

— I vostri penitenti hanno fatta una confessione ben
lunga.  Meglio  per  loro,  poichè  è  l’ultima.  Li  avete
preparati alla morte?

— Sono pronti a tutto, – rispose Cedric nel miglior
francese  che gli  fu  dato di  pronunciare,  –  da  quando
hanno saputo chi è colui che li ha in suo potere.

— Messer frate, voi avete una pronuncia che puzza di
sassone lontano un miglio.
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— Sono stato educato nel convento di San Withold di
Binton.

— Meglio sarebbe che tu fossi nato normanno, ma in
casi di necessità non è dato scegliere. Il convento di San
Withold è un nido di gufi che deve essere smantellato e
verrà  il  giorno in  cui  tanto  la  tonaca  che  il  giaco  di
maglia cesseranno di proteggere i cassoni.

—  La  volontà  di  Dio  sia  compiuta!  –  E  la  voce
tremava di collera che il feudatario credette timore.

— Tremi già di veder i miei uomini invadere il tuo
convento;  ma  rendimi  un  servizio  e  qualunque  cosa
possa  accadere  a  tuoi  confratelli,  tu  potrai  dormire
tranquillo nella tua cella come una lumaca nel guscio.

— Impartitemi i vostri ordini ed io li eseguirò.
— Seguimi,  ed  io  ti  farò  uscire  per  la  poterna.  E,

nell’indicargli il cammino, così gli parlò:
—  Hai  visto,  frate,  che  una  mandra  di  immondi

sassoni  ha  osato  accerchiare  il  mio  castello.  Ebbene,
dovrai dir loro che il castello è mal difeso, che è debole:
dirai  insomma tutto quello che potrà  invogliarli  a  non
allontanarsi di qui prima che trascorrano ventiquattro ore
e porterai immediatamente questo biglietto al castello di
Filippo  di  Malvoisin:  colà  troverai  qualcuno  che
s’incaricherà di portare il messaggio a York ove si trova
il mio amico. Ma cerca sopratutto nel tuo cervello tutti i
mezzi  per  trattenere  quei  mariuoli  fino  all’arrivo  dei
nostri amici.

— Eseguirò i vostri ordini, ve lo giuro pel mio santo
patrono e per tutti i santi che hanno vissuto e che sono
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morti in Inghilterra. Nessun sassone si allontanerà ed io
ho tanta influenza su di loro per trattenerli.

— Ah, tu parli con molto ardore! Si direbbe che sarai
lieto di veder massacrare i sassoni, nonostante tu sia un
cignale della stessa specie.

Cedric non era forte nella dissimulazione, ma tuttavia
seppe  fingere  e  mormorare  qualche  frase  sotto  il
cappuccio, che pareva far credere che egli riteneva quali
ribelli e scomunicati gli assedianti del castello.

—  Hai  ragione,  –  esclamò  Front-de-Boeuf.  –
Dimenticavo che quella gente è capace di svaligiare un
abate sassone come se fosse nato al di là della Manica.
Erano infatti sassoni coloro che rubarono nella cappella
di San Bees, calice, ciborio e candelieri, non è vero?

— Erano uomini senza timor di Dio.
— Certo, ed hanno bevuto anche tutto il vino che era

nascosto per fare ribatta in segreto, giacchè voi monaci
amate  più  la  tavola  che  il  coro  del  vostro  convento.
Prete, dimmi il vero: hai giurato di far vendetta di un tal
sacrilegio?

— Sì, ho fatto voto di vendetta e san Withold ne è
testimone.

Intanto  giungevano  alla  poterna  ed  attraversato  il
fosso su un ponticello di tavole, entrarono in un piccolo
fortilizio esterno che comunicava coll’aperta campagna
a mezzo di una porta ferrata.

—  Va,  –  disse  Front-de-Boeuf.  –  Se  tu  eseguirai
fedelmente  l’incarico  che  ti  ho  affidato  e  ritornerai,
dopo, troverai qui la carne dei sassoni a miglior mercato
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di  quella  di  porco  sul  mercato  di  Sheffield.  Tu  mi
sembri un brav’uomo: vieni a trovarmi quando tutto sarà
finito e ti farò bere tanta malvasia quanta ne basterebbe
per ubbriacare il tuo convento.

— Spero che ci rivedremo, e fra non molto.
— Prendi questa moneta, ma ricorda che se manchi

alla tua parola io ti strapperò la tonaca ed anche la pelle
che vi è disotto.

— Avrai ragione di farlo se quando ci rivedremo ti
parrà che io meriti d’esser trattato così.

Ma quando si fu allontanato abbastanza dal castello,
si voltò indietro e gettando la moneta d’oro verso Front-
de-Boeuf  che  si  era  fermato  sulla  porta,  disse:  –
Maledetto  normanno,  possa  tu  esser  distrutto  col  tuo
danaro.

Il feudatario non capì le parole, ma vide il gesto che
gli  parve sospetto.  Stava per ordinare  agli  arcieri  che
presidiavano in quel posto le mura di spedire qualche
freccia all’indirizzo del frate, ma pensò che era meglio
ancora fidarsi di lui che non riteneva capace di operare
un tradimento.

— Nella peggiore ipotesi, – continuò parlando fra sè,
– mi resta ancora il modo di trattare coi prigionieri.

E diede ordine di condurre i due sassoni nella sala del
castello e di fargli trovare un fiasco di buon vino per far
svanire  il  disgusto che gli  dava il  colloquio con quei
bifolchi.

Entrando poco dopo nella sala gotica, trovò sul tavolo
un fiasco di malvasia ed i due prigionieri ritti contro una
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delle pareti con a fianco quattro uomini d’arme che li
custodivano.  Egli  aveva visto  Cedric  molto  di  rado e
l’oscurità della sala gli impedì di accorgersi subito che
la preda più importante gli era sfuggita di mano.

—  Come  vi  trovate  a  Torquilstone?  –  disse  egli
rivolgendosi  ai  due  prigionieri.  –  Non  capite  che  il
contegno tenuto da voi  alla  festa  data  da un principe
d’Angiò  merita  una  severa  punizione?  Se  voi  non
pagherete un pingue riscatto, io vi farò appendere per i
piedi all’inferriata di queste finestre sino a che i corvi e
gli avvoltoi abbiano ridotto i vostri corpi a due scheletri.
Che somma offrite per aver salva la vita?

— Nemmeno un quattrino, – rispose Wamba. – Da
che sono al mondo ho sempre camminato colla testa in
su  e  si  dice  nonostante  che  ho il  cervello  storto:  voi
volete farmi mettere colla testa in giù e può darsi che
questo valga a drizzarlo. È una prova da tentare.

— Per santa Genoveffa, chi può parlare in tal modo?
–  E  con  un  manrovescio  fece  cadere  il  berretto  di
Wamba ed aprendogli il mantello scoperse il collare di
rame, indizio sicuro che chi gli aveva parlato era uno
schiavo.

— Giles, Clemente, cani traditori, chi è costui che mi
avete condotto innanzi?

— Posso dirvelo io, – rispose de Bracy che entrava in
quel punto: – è il pazzo, schiavo di Cedric che ebbe quel
diverbio con Isacco di York al torneo di Ashby.

— Io li  farò appiccare entrambi alla  stessa forca a
meno che  Cedric  e  Coningsbury  non  paghino  a  caro
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prezzo la  loro  vita.  Cedric  dovrà  cedermi  tutti  i  suoi
beni,  far disperdere lo sciame di  ladri  che circonda il
mio castello, dichiararsi servo e vassallo e ringraziarmi
ancora  se  gli  lascerò  l’agio  di  respirare.  Andate  a
cercarmi il vero Cedric, aggiunse egli rivolgendosi alle
guardie.  Ma  queste  umili  e  confuse  dissero  che  se
Cedric non era uno dei due prigionieri,  non sapevano
che ne fosse avvenuto.

— Per tutti i santi del paradiso! – esclamò de Bracy:
– certamente egli se ne è andato travestito da frate.

— Ed io l’ho condotto alla poterna e gli ho aperto la
porta!  Ma mi vendicherò su di  te,  buffone:  io  ti  farò
tonsurare. Strappategli la pelle dal capo e precipitatelo
dall’alto  delle  mura.  E  giacchè  è  il  tuo  mestiere  di
scherzare sempre, scherza adesso se te ne senti capace!

— Vostra Signoria mi tratta ancor meglio di quello
che io mi aspettassi.  Sono entrato qui come semplice
frate  e  grazie  alla  calotta  rossa  che  mi  sarà  fatta,  ne
uscirò cardinale.

— Io vi domando grazia per costui, – interloquì de
Bracy. Egli anche in faccia alla morte non sa rinunziare
alle sue buffonate. Regalatelo a me, Front-de-Boeuf; ne
farò  lo  spasso della  mia  compagnia  di  lance.  Che ne
dici, buffone? Accetti la mia proposta?

— Sì, col permesso del mio padrone, perchè sapete che
questo collare non posso toglierlo senza il suo consenso.

— Ed io ti rispondo che una buona lima normanna ti
avrà presto liberato di questo collare sassone.

— Sì, nobile signore, e da ciò deriva il proverbio: –
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Sega normanna su quercia sassone; – giogo normanno
su  collo  sassone;  –  cucchiaio  normanno  in  piatto
sassone; – l’Inghilterra governata secondo il  capriccio
sassone. E fino quando tutto questo durerà, addio alla
fortuna dell’Inghilterra!

— Credete forse opportuno, – disse Front-de-Boeuf,
– ascoltare i  discorsi di un pazzo mentre il  castello è
minacciato  di  distruzione?  Non  capite  che  il  nostro
messaggio non giungerà a destinazione, che non avremo
soccorsi,  che  possiamo  attenderci  da  un  momento
all’altro un assalto?

— Alle mura, alle mura! – esclamò de Bracy. – Mi
avete mai veduto esitare nel momento del pericolo? Fate
chiamare il  templario ed egli  prenda parte  alla  difesa
con metà soltanto del valore che ha dimostrato fin ora;
prendete posto anche voi sulle mura colla vostra statura
da gigante; io dal mio canto non mi risparmierò e sarà
più  facile  per  codesti  outlaws scalare  il  cielo  che
prendere d’assalto il castello di Torquilstone. E se voi
vorrete invece trattare con essi, perchè non vi servireste
dei buoni uffici di questo franklin che da un’ora guarda
amorosamente  al  vostro  fiasco  di  vino  ?  Bevete,
Athelstano  e  diteci  quanto  ci  offrite  per  il  vostro
riscatto.

— Mille marchi d’argento se libererete me ed i miei
compagni.

— E ci garantisci tu, – gli chiese Front-de-Boeuf – la
ritirata dei briganti che circondano il castello violando la
pace di Dio e del re?
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— Farò di tutto per indurli a ciò e sono certo che il
mio amico Cedric mi aiuterà con tutte le sue forze.

— Eccoci dunque d’accordo – disse Front-de-Boeuf:
– tu ed i tuoi sarete liberi, e la pace sarà fra noi, dietro il
pagamento di mille marchi. Ma la nostra convenzione
non riguarda Isacco.

— Nè sua figlia Rebecca, – aggiunse il templario che
stava entrando.

— Ne la scorta di Cedric; – disse Front-de-Boeuf.
— Nè lady Rowena, – esclamò de Bracy. – Nessuno

potrà togliermi tale conquista se non colla lancia e colla
spada.

— Nè questo miserabile  buffone,  –  disse Front-de-
Boeuf. – Voglio adoperarlo per dare un esempio che sia
di terrore a coloro che volessero far servire la pazzia a
tessere dei complotti.

— Io sono cristiano, – disse il  sassone – e non ho
offerto  riscatto  per  gli  infedeli;  fatene  quello  che  vi
piacerà. Ma offrendovi mille marchi d’argento per me
ed  i  miei  compagni,  ho  inteso  comprendere  tutto  il
seguito di  Cedric.  Lady Rowena è la mia fidanzata e
potreste farmi squartare da quattro cavalli senza che io
acconsenta a rinunziare a lei. Il servo Wamba ha salvato
la vita a Cedric, ed io rinunzierei più volentieri alla mia
anzichè tollerare che un capello cadesse dalla sua testa.

— La tua fidanzata! – gridò de Bracy: – lady Rowena
fidanzata di un vassallo par tuo! Tu sogni e credi ancora
che i  tuoi  sette  regni  esistano ancora e  non sai  che i
principi di casa d’Angiò non accordano le loro pupille
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ad uomini del tuo lignaggio.
— Il mio lignaggio viene da una sorgente più pura e più

antica di quella da cui discende un miserabile mendicante
francese  che  guadagna  la  vita  vendendo  ai  potenti  il
sangue di una banda di briganti riuniti sotto il suo ridicolo
stendardo. I miei antenati erano sovrani in questo paese:
valorosi in guerra, saggi in pace, essi nutrivano nei loro
palazzi  i  sudditi  leali  e  tante  centinaia  quanti  sono gli
uomini che tu noveri nella tua compagnia.

— Che cosa rispondi, di Bracy? – chiese Front-de-
Boeuf che nella sua malignità godeva dell’umiliazione
del suo compagno. – Il sassone ha colpito giusto.

— Tanto giusto come può farlo un prigioniero che sia
tutto legato e che non abbia libero che la lingua. Le tue
belle parole, – disse rivolgendosi ad Athelstano, – non
serviranno a far libera lady Rowena.

Ma il sassone che parlava sì raramente a lungo, non
rispose  altro  e  la  conversazione,  oltre  che  dal  suo
silenzio,  fu interrotta da un servo annunciante che un
frate, presentatosi alla porta, chiedeva di poter entrare.

— È davvero un monaco questa volta? – chiese Front-
de-Boeuf, – o è un impostore come l’altro? Frugatelo,
interrogatelo  e  se  vi  lasciate  ingannare  una  seconda
volta, vi farò strappare gli occhi e li farò rimpiazzare da
carboni ardenti.

— È davvero un frate, – rispose il servo. – Il vostro
scudiero Jovelyn lo conosce: è frate Ambrogio e viene,
mandato dal priore di Jourvaulx.

— Entri dunque poichè egli ci porterà notizie del suo
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allegro abate. Si vede che il diavolo è in vacanza e che i
preti  sono  disoccupati  per  correre  le  strade  in  questa
maniera. I prigionieri siano riportati nella loro camera e
pensino a quello che si è detto finora.

Essi  furono  fatti  uscire  e  di  lì  a  poco  entrò  frate
Ambrogio in preda alla più viva costernazione,

—  Santa  Vergine!  –  disse  egli  fissando  i  tre
gentiluomini. – Sono finalmente in mezzo a cavalieri ed a
cristiani!

— Sì,  sei  in mezzo a cristiani  – disse de Bracy: –
difatti  vedi  riuniti  qui  il  barone  Reginaldo  Front-de-
Boeuf che ha in orrore gli ebrei; il valoroso cavaliere
templario Brian di Bois-Guibert che ha per professione
l’ammazzare  i  saraceni,  e  finalmente  io.  Se  non
riconosci i cristiani fra noi, non so dove potresti trovarli.

—  Voi  siete  amici  ed  alleati  del  nostro  reverendo
padre nel Signore Aymar priore di Jourvaulx. Come tali
gli dovete aiuto e protezione, poichè lo ha detto anche
sant’Agostino nel suo libro de Civitate Dei.

— Che stai dicendo, o frate? – chiese Front-de-Boeuf.
– Non abbiamo tempo di ascoltare la citazione dei santi
padri.

—  Sancta Maria! – esclamò il frate, – come i laici
sono  pronti  ad  irritarsi?  Sappiate  dunque,  nobili
cavalieri che alcuni briganti sacrileghi, senza timore di
Dio, senza rispetto per la sua chiesa, senza tener conto
della bolla della Santa Sede, Si quis suadente diabolo...

— Fratello prete, – disse il templario, – sappiamo o
indoviniamo quello che tu sei venuto ad annunziarci. Il
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priore è stato fatto prigioniero?
— Ahimè, egli è fra le mani dei figli di Belial che

infestano  questi  boschi.  Essi  hanno  vuotate  le  sue
valigie, gli hanno rubato cento marchi d’argento, molti
gioielli  ed  esigono  un enorme riscatto  per  rilasciarlo.
Egli  vi  scongiura  perciò  di  salvarlo,  sia  pagando,  sia
colla forza delle armi, come vi parrà più opportuno.

— Bisogna dire che il priore abbia bevuto molto oggi
a pranzo, – disse Front-de-Boeuf. – Come può supporre
il tuo padrone che un barone normanno apra la borsa per
soccorrere un ecclesiastico il cui sacco è ben più gonfio
del  suo?  E  come  potremmo  noi  liberarlo  colla  forza
delle  armi  quando coloro  che  hanno fatto  prigioniero
sono  dieci  volte  più  numerosi  di  noi  e  quando  ci
aspettiamo da un momento all’altro un assalto?

— Di questo appunto volevo informarvi se la vostra
impazienza  non  me  lo  avesse  impedito.  Ma,  Dio  mi
perdoni,  io  non  sono  più  giovane  e  la  vista  di  quei
briganti basta da sola a turbare la mente di un povero
vecchio.  Davvero,  stanno  preparando  un  assalto  alle
mura.

Di Bracy corse ad una finestra ed apertala si inoltrò
su una specie  di  ballatoio che sporgeva all’infuori  ed
esclamò:

—  Per  san  Dionigi!  il  vecchio  frate  ha  ragione:
apprestano macchine di guerra di fronte al castello e sul
margine del bosco vi è una folla d’arcieri che pare una
nuvola  nera  precorritrice  della  tempesta.  –  Front-de-
Boeuf si avvicinò e, visti i preparativi del nemico, suonò
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ripetutamente  il  corno  per  riunire  i  suoi  uomini  che
inviò ai posti rispettivi sulle mura.

— Di Bracy, – diss’egli, – tu difenderai il lato est del
castello dove le mura sono meno elevate; Bois-Guilbert,
poichè tu sei maestro tanto nell’attacco che nella difesa,
veglia del lato occidentale,  ed io starò sul torrione. E
ricordiamo tutti che dobbiamo limitarci a difendere un
solo  punto1: occorre  essere  ovunque,  occorre  che  ci
moltiplichiamo  in  modo  da  portare  soccorso  ed
incoraggiamento là dove l’attacco sarà più irruente. Siamo
pochi,  ma  il  coraggio  e  l’esperienza  suppliranno
certamente al numero,  giacchè abbiamo a che fare con
miserabili contadini.

—  Nobili  cavalieri,  –  disse  frate  Ambrogio  che
restava calmo fra questi preparativi guerreschi, nessuno
vorrà  sentire  dunque  il  messaggio  del  reverendissimo
priore Aymar? Vi supplico di ascoltarmi, sir Reginaldo.

— Rivolgi le tue preghiere al cielo, giacchè sulla terra
nessuno può in questo momento ascoltarti. Anselmo, fa
bollire olio e pece per versarli sul capo degli assalitori;
fate  preparare  anche  le  balestre,  e  sia  issata  la  mia
bandiera colla testa di toro.

— Ma, nobile Reginaldo, – insistè il monaco, – non
dimenticate che ho fatto voto d’obbedienza e che devo
eseguire l’incarico del mio superiore.

1 L’originale inglese di questa frase è: “Yet, do not confine your exertions to
any one spot, noble friends! We must this day be everywhere”, in italiano
perciò andrebbe inserita una negazione, ad es. “...non dobbiamo limitarci a
difendere un solo punto...” [Nota per l’edizione digitale Manuzio]
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—  Sbarazzatemi  di  questo  importuno,  chiudetelo
nella cappella ove dirà il rosario sino alla fine di questa
infernale avventura. Sarà una cosa nuova per i santi di
Torquilstone, l’ascoltare una serie di Pater e di Ave.

—  Non  bestemmiate  i  santi,  messer  Reginaldo,  –
disse de Bracy, – poichè oggi avremo bisogno del loro
aiuto per levarci d’addosso codeste canaglie.

— Non aspetto efficace soccorso da loro, – rispose il
castellano, – a meno che non li gettiamo addosso agli
assalitori  dall’alto  delle  mura.  V’è  appunto  un  san
Cristoforo  che  schiaccerebbe  da  solo  un’intera
compagnia.

Il  templario  che  guardava  intanto  attentamente  i
preparativi degli assedianti con maggiore attenzione di
quella che impiegassero il brutale Front-de-Boeuf e lo
sventato de Bracy, esclamò:

— Sull’anima mia,  quella  gente  inizia  gli  approcci
con criterio maggiore di  quello che credevo: guardate
come  usano  a  difesa  ogni  albero  ed  ogni  cespuglio,
come avanzano con ordine e con maestria. Non vedo fra
loro  alcuna  bandiera  od  insegna,  ma  scommetterei  la
mia  catena  d’oro  che  li  guida  qualche  uomo  pratico
nella condotta della guerra.

— Certamente, – disse di Bracy. – Ecco laggiù vedo
brillare al sole l’armatura di un cavaliere. Non vedete un
uomo d’alta statura, con corazza nera, che dispone una
linea di arcieri? Per san Dionigi! credo di riconoscere in
lui quel tale che al torneo di Ashby vi buttò di sella,
Front-de-Boeuf e che chiamammo il Fannullone nero.
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— Ne sono lieto – disse Front-de-Boeuf: – egli viene
certamente per offrirmi la rivincita, ma deve essere di
ben bassa lega non essendosi presentato dopo il torneo a
prendere  il  premio  che  il  caso  gli  aveva  fatto
guadagnare. L’avrei forse cercato invano fra i nobili ed i
cavalieri e non mi stupisco di vederlo fra quei paltonieri.

Il  nemico  pareva  davvero  preparare  seriamente
l’attacco ed  i  difensori  presero  senz’altro  i  posti  loro
assegnati. Erano pochi ma aspettavano con coraggio e
con calma l’assalto che pareva imminente.

269

— Ne sono lieto – disse Front-de-Boeuf: – egli viene
certamente per offrirmi la rivincita, ma deve essere di
ben bassa lega non essendosi presentato dopo il torneo a
prendere  il  premio  che  il  caso  gli  aveva  fatto
guadagnare. L’avrei forse cercato invano fra i nobili ed i
cavalieri e non mi stupisco di vederlo fra quei paltonieri.

Il  nemico  pareva  davvero  preparare  seriamente
l’attacco ed  i  difensori  presero  senz’altro  i  posti  loro
assegnati. Erano pochi ma aspettavano con coraggio e
con calma l’assalto che pareva imminente.

269



CAPITOLO XXVI.

Dobbiamo ora indietreggiare nel nostro racconto per
mettere  al  corrente  il  lettore  di  certi  avvenimenti  che
non abbiamo ancora esposti,  per  metterlo  in  grado di
comprendere il resto della nostra storia. Egli avrà certo
compreso che allorchè Ivanhoe cadde svenuto, Rebecca
ottenne  dal  padre  il  permesso  di  far  trasportare  il
giovane ferito nella casa che essi abitavano nei dintorni
di  Ashby.  In  tutt’altra  occasione  egli  avrebbe
acconsentito immediatamente essendo d’animo buono e
riconoscente,  ma  era  dominato  dagli  scrupoli  e  dai
pregiudizi della sua razza perseguitata.

— Beatissimo Abramo! – egli disse quando la figlia
gli  espose la  sua idea.  –  Egli  è  davvero un gentile  e
valoroso giovane e mi piange il cuore veder scorrere il
suo sangue generoso, ma pensate seriamente di condurlo
da  noi?  Egli  è  cristiano  e  la  religione  ci  proibisce
qualsiasi rapporto non commerciale cogli infedeli.

— Non  parlate  così,  padre  mio.  È  vero  che  non
possiamo avere comuni con loro i piaceri e gli svaghi, ma
quando il Gentile è ferito o infelice, diventa fratello per
l’ebreo.

— Vorrei sentire in proposito l’opinione del rabbino
Jacob  Ben  Tudela.  È  certo  però  che  non  dobbiamo
abbandonare  questo  giovane.  Setli  e  Reuber  lo
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trasporteranno ad Ashby.
—  Lo  possono  mettere  nella  mia  lettiga:  io

cavalcherò accanto a voi.
— Vi esporrete agli sguardi profani della folla, di tutti

i cavalieri che percorreranno le strade... – Ma Rebecca
metteva già in esecuzione il suo pietoso progetto senza
dar  più  retta  al  padre;  questi,  tirando  leggermente  la
figlia per la manica dell’abito, mormorò:

— E se questo bravo giovane morisse in casa nostra,
non  ne  saremmo  noi  responsabili  agli  occhi  dei
cristiani? Costoro ci farebbero a pezzi.

— Non morirà, padre mio! Morrebbe invece se noi lo
abbandonassimo  ed  in  tal  caso  saremmo  responsabili
della sua morte verso Dio e verso gli uomini.

— Siate certa che ogni goccia del suo sangue mi dà
tanto strazio quanto me ne darebbe una moneta d’oro
uscendo  dal  mio  scrigno...  E  so  inoltre  che  Miriam,
figlia  del  rabbino Manassès  di  Bisanzio vi  ha  istruita
nell’uso di certi balsami e di certe piante che guariscono
le più gravi ferite. Fate dunque come meglio vi piacerà:
voi siete la gioia della mia casa e del nostro popolo.

Le preoccupazioni di Isacco erano però giustificate e
durante  la  strada  gli  sguardi  di  Bois-Guilbert  si
fissarono audacemente sulla bella ebrea, e il templario
passò e ripassò due o tre volte accanto a lei.

Rebecca, non appena il ferito fu ospitato in casa sua,
approfittò  dello  stato  di  incoscienza  in  cui  ancora  si
trovava per esaminare la sua ferita e coll’aiuto del servo
Reuben applicò i vulnerari ed i balsami che giudicò più
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opportuni, assicurando il padre che se non sopravveniva
la febbre e se il balsamo di Miriam conservava ancora le
sue virtù, la vita del giovane poteva considerarsi salva.
Espresse anche il proposito di trasportare Ivanhoe a York
il giorno seguente; Isacco invece intendeva limitare il suo
atto pietoso a lasciare il ferito nella casa del suo amico
fino alla guarigione, pagando un adeguato compenso, ma
la figliuola si oppose recisamente a questo progetto.

Soltanto verso sera il  giovane ferito riprese i  sensi,
ma il  suo cervello era ancora pieno di confusi ricordi
che gli  impedivano di ricostruire gli  avvenimenti e di
rendersi  conto  della  sua  condizione.  attuale.  Alle
sofferenze  dategli  dalla  ferita,  si  aggiungeva
l’impressione  di  combattere  ancora:  vedeva  i  cavalli
precipitarsi  l’un  contro  l’altro;  sentiva  il  cozzo  delle
armi, le grida della folla, il tumulto della battaglia. Fece
uno sforzo doloroso e riuscì ad aprire una delle cortine
del letto nel quale giaceva. Con suo grande stupore vide
di  trovarsi  in  una  camera  sontuosamente  mobiliata
all’uso  orientale:  credette  per  un  momento  di  essere
ancora  in  Palestina  e  tale  illusione  fu  confermata  nel
veder entrare una donna riccamente vestita, con foggia
più asiatica  che europea e  seguita  da  una serva  dalla
tinta abbronzata.

Ivanhoe  volle  subito  interrogarla,  ma  essa  gli  fece
segno di tacere ed avendo la fantesca scoperto il fianco
del ferito, potè constatare che le sue cure avevano avuto
buon effetto.

Rebecca adempì alle sue funzioni di infermiera con
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una modestia ed una dignità veramente ammirevoli: non
era più una bella donna china sul letto di un uomo ferito,
ma  lo  spirito  stesso  della  carità  umana  che  leniva  il
dolore  ed  allontanava  la  morte.  Rebecca,  parlando  in
ebraico, diede brevi istruzioni alla serva che, abituata ad
aiutare la sua padrona in simili  opere di pietà, eseguì
prontamente gli ordini ricevuti.

Il  ferito,  senza  aprire  bocca,  lasciò  che  la  fantesca
finisse di medicarlo e quando vide che Rebecca stava
per allontanarsi, le rivolse la parola in arabo, credendola
di quei paesi:

— Bella fanciulla, io chiedo alla vostra cortesia...
— Messer cavaliere, io son nata in Inghilterra e parlo

l’inglese, quantunque i miei abiti come la mia origine
siano  d’altro  paese...  –  E  così  dicendo  sorrise
lievemente  facendo  scomparire  per  un  istante
l’espressione melanconica della sua fisonomia.

— Nobile damigella, – riprese Ivanhoe; ma Rebecca
lo interruppe di nuovo:

—  Non  mi  chiamate  nobile,  poichè  non  lo  sono.
Sappiate che colei che vi presta le sue cure è una povera
ebrea,  la  figlia  di  quell’Isacco  di  York  al  quale  voi
rendeste  non  ha  guari  sì  grande  servigio.  È  nostro
dovere prestarvi tutta l’assistenza che richiede il vostro
stato.

Non sappiamo se la bella Rowena avrebbe visto di
buon grado l’emozione con cui fino a quel momento, il
suo  devoto  cavaliere  aveva  guardato  Rebecca  e
contemplato  gli  occhi  neri  di  lei,  velati  da  lunghe  e
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morbide  ciglia,  che  un  trovatore  del  tempo  avrebbe
comparato alle stelle della sera raggiante attraverso un
pergolato di  gelsomini...  Ma Ivanhoe era troppo buon
cattolico per conservare tali sensi d’ammirazione verso
un’ebrea  e  Rebecca  che  lo  intuiva,  si  era  perciò
affrettata a farsi conoscere. Nonostante (giacchè la bella
e saggia figlia di Isacco non era esente dalle debolezze
umane)  ella  non potè  trattenere  un sospiro allora  che
vide lo sguardo ammirativo, rispettoso ed anche tenero
col quale Ivanhoe l’aveva fino allora fissata, cambiarsi
in  un  altro  freddo  e  quasi  severo  che  esprimeva  una
riconoscenza  forzata  e  quasi  il  rimpianto  di  dover
accettare  le  cure  della  discendente  di  una  razza
proscritta ed odiata.

Rebecca,  pure  amareggiata  da  tale  cambiamento
(sebbene  gli  occhi  di  Ivanhoe  non  avessero  espresso
forse  altro  omaggio  che  quello  reso  sempre  dalla
gioventù alla bellezza) non fece una colpa al cavaliere di
dividere i pregiudizi comuni al suo secolo ed alla sua
religione,  ed  in  cuor  suo  si  propose  di  continuare  a
prodigargli le più caritatevoli cure. Gli partecipò che suo
padre era costretto a partire il giorno seguente per York
e dell’intenzione  di  condurlo  con sè  e  di  ospitarlo  in
casa sua sino alla guarigione.

—  Le  vostre  ferite  saranno  rimarginate  entro  otto
giorni,  –  assicurò  Rebecca,  –  purchè  obbediate
ciecamente alle mie prescrizioni.

—  La  Santa  Vergine  m’aiuti,  se  non  è  peccato
pronunziare qui dentro il suo nome, poichè noi viviamo
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in  un  tempo  nel  quale  ogni  buon  cavaliere  desidera
essere in grado di poter montare a cavallo. Se voi terrete
la vostra promessa, io vi regalerò le monete d’oro che
potranno essere contenute nel mio elmo.

— Terrò la promessa e potrete riprendere le armi di
qui ad otto giorni se mi farete un dono assai diverso da
quello che m’avete promesso.

— Qual dono? Se è tale che un cavaliere  cristiano
possa farlo ad una donna della vostra nazione, io ve lo
concederò volontieri e con riconoscenza.

— Vi chiedo soltanto di credere, in avvenire, che un
ebreo può prestare  il  suo aiuto  ad  un  cristiano  senza
desiderare  altra  ricompensa  che  la  benedizione  del
Padre comune di tutti, giudei e gentili.

— Sarebbe un delitto il dubitarne, ed io sono certo
che la vostra scienza dei balsami mi avrà guarito in otto
giorni.  Intanto,  compiacetevi  di  darmi  qualche
informazione. Che cosa è avvenuto del nobile sassone
Cedric,  degli  uomini  del  mio  seguito  e  dell’amabile
signora...  (s’arrestò  un  momento  quasi  temesse  di
profanare  il  nome di  lady  Rowena  in  quel  luogo)  di
quella che fu nominata regina del torneo?

— E che voi sceglieste per elevarla a tale dignità con
un accorgimento pari al vostro valore.

Nonostante tutto il sangue perduto, Ivanhoe sentì che
un  leggero  rossore  gli  coloriva  le  guance  allorchè  si
accorse che la tenerezza ispiratagli da lady Rowena erasi
rivelata  nonostante  i  suoi  sforzi  per  nasconderla.  E
continuò:
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—  Ma  più  che  altro,  desidero  avere  notizie  del
principe ed anche vi sarei grato se poteste informarmi
circa il mio fedele scudiere.

— Vi  prego  di  sottomettervi  all’autorità  che  la
mancanza di un medico mi fa assumere: dovete parlare
pochissimo ed evitare le preoccupazioni ed i pensieri che
potessero conturbarvi. Il principe fece cessare il torneo e
partì per York dopo avere estorti quanti danari ha potuto a
coloro che sono ritenuti i ricchi della terra. È vero che egli
ha intenzione di impadronirsi della corona di suo fratello?

— Di Riccardo! Ciò non sarà senza che si rompa una
lancia  in  sua  difesa,  quand’anche  non  restasse  in
Inghilterra che un solo suddito fedele a lui. Io sfiderò il
più valente  campione di  Giovanni  e  ne sfiderò anche
due in campo chiuso.

— Ma per potere far questo, dovete affidarvi alle mie
cure ed evitare tutto quello che può mettervi in agitazione.

—  Seguirò  i  vostri  consigli  e  cercherò  di  restare
coll’animo  tranquillo,  tanto  quant’è  compatibile  col
tempo in cui viviamo. Ma che mi sapete dire di Cedric e
del suo seguito?

— Il suo intendente è venuto poco fa a chiedere a mio
padre il  danaro della  lana che gli  è  stata  venduta.  Ho
saputo  da  lui  che  tanto  Cedric  quando  Athelstano  di
Coninsburg hanno lasciato il palazzo del principe molto
irritati  e che sono sulle mosse per tornarsene alle loro
case.

— Chi era con loro al banchetto?
—  Lady  Rowena  non  vi  ha  assistito,  –  rispose
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Rebecca  con  precisione  maggiore  di  quella  contenuta
nella  domanda  –  ed  ho  saputo,  che  essa  ritornerà  a
Rotherwood col suo tutore. Il vostro scudiere Gurth è
stato  messo  ai  ferri  d’ordine  del  suo  padrone,  ma
l’intendente Osvaldo mi ha assicurato che essendo egli
un  servo  fedele  di  null’altro  colpevole  che  d’avere
amato  molto  il  figlio  di  Cedric,  sarà  certamente
perdonato.  D’altra  parte  tanto  Wamba  che  gli  altri
compagni  di  Gurth,  troveranno modo di  farlo  fuggire
durante la strada se vedranno che la collera del nobile
sassone non vada sbollendo.

— Piaccia a Dio che riescano! Sembra fatale ch’io
debba  portar  sfortuna  a  tutti  coloro  che  mi  sono
affezionati.  Il  mio  re  mi  ha  colmato  di  onori  e  suo
fratello si arma ed intriga per contendergli la corona; i
miei  sguardi  sono  stati  funesti  alle  più  belle  fra  le
donne; il mio servo fedele dovrà forse perire in causa
della collera suscitata in mio padre per avermi amato...
Abbandonatemi  dunque  al  mio  destino,  o  giovanetta,
perchè la sventura non colpisca anche voi.

— Il dolore e la debolezza ci fanno male interpretare
gli  avvenimenti.  Siete  stato  restituito  al  vostro  paese
quando  v’era  bisogno  di  un  cuore  intrepido  e  di  un
braccio forte; avete umiliato l’orgoglio dei nemici vostri
e  del  vostro re;  vedete  inoltre  che  fra  le  persone che
sono le più sprezzate da voi, avete trovato chi cura le
vostre ferite e le guarirà. Fatevi animo dunque e siate
certo  che  il  cielo  vi  ha  serbato  a  grandi  cose  per  la
fortuna  del  vostro  popolo.  E  quando  avrete  presa  la
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pozione che vi porterà Reuben, procurate di riposare per
essere in condizione, domani,  di sopportare il  viaggio
sino a York.

Ivanhoe, calmato dalle ragioni e dalla voce dolce di
colei che gliele esponeva, bevve la medicina che gli fu
portata da Reuben e dormì sino al mattino seguente di
un  sonno  ristoratore,  tanto  che  la  generosa  ebrea  lo
trovò  senza  febbre  ed  in  istato  di  essere  trasportato
senza  pericolo  alcuno.  Fu  collocato  nella  lettiga  che
aveva servito a ricondurlo dal torneo e furono prese tutte
le precauzioni  perchè  viaggiasse  nel  miglior  modo
possibile.

Il desiderio che spingeva Isacco a percorrere la strada
molto celermente aveva, oltre che la paura dei ladri, un
altro movente segreto; ma questa fretta fece sorgere ben
presto questioni  fra  lui  ed i  portatori  di  bagaglio  che
dovevano anche servirgli di scorta. Costoro che volendo
ripagare  Shyloek  d’aver  vissuto  a  spese  dei  cristiani,
intendevano  vivere  a  spese  degli  ebrei,  capivano  che
essendo pagati a giornata, il loro guadagno diminuiva in
ragione  diretta  della  velocità  della  marcia  e  siccome
erano sassoni amanti della tavola e dei loro agi, fecero
rimostranze  ad  Isacco,  accennandogli  anche  che  la
troppo celere andatura poteva danneggiare i cavalli, che
appartenevano a loro. Ma il vecchio israelita non tenne
alcun conto della loro richiesta come non tenne conto
della  maggior  quantità  di  birra  e  di  vino  che  essi
ritenevano  fosse  loro  dovuta.  Ne  risultò  che  proprio
all’avvicinarsi  del  pericolo  che  Isacco  temeva,  i
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mercenari lo abbandonarono lasciandolo solo e indifeso.
E fu precisamente in tali condizioni che furono trovati

da Cedric e da Athelstano, come narrammo già; che si
unirono  a  loro  e  che  con loro  caddero  nelle  mani  di
Bracy  e  dei  suoi  associati.  Da  principio  nessuno  si
occupò della lettiga, ma di Bracy credette che in essa
potesse  essere  nascosta  lady  Rowena  che,  essendo
velata,  egli  non  aveva  riconosciuta.  Aprì  dunque  lo
sportello e restò assai sorpreso di vedere un cavaliere
ferito il quale, supponendo di essere caduto prigioniero
di  outlaws sassoni,  ritenne  che  il  suo  nome  potesse
proteggerlo  da  qualsiasi  violenza  e  disse  di  essere
Wilfrido d’Ivanhoe.

Malgrado  la  leggerezza  del  suo  carattere  e  la  vita
passata in mezzo alle turpitudini,  di  Bracy non aveva
dimenticati i principî dell’onore cavalleresco e, lungi dal
pensare  soltanto  ad  usare  violenza  a  colui  che
supponeva suo rivale e che non poteva difendersi, non
volle nemmeno informare Front-de-Boeuf della cattura
fatta,  poichè  costui  non  avrebbe  esitato  ad  uccidere
immediatamente chi poteva contestargli il possesso del
feudo di  Ivanhoe.  D’altra parte  però egli  non si  sentì
così generoso da porre in libertà il cavaliere che, dalla
scelta fatta al torneo, era facile supporre come un rivale,
e secondo la voce pubblica che egli doveva conoscere,
un  rivale  preferito,  giacchè  si  diceva  che  la  loro
reciproca  simpatia  era  stata  la  causa  per  cui  Cedric
aveva bandito il figlio dalla casa paterna. Scelse dunque
un termine medio, ordinando a due scudieri di mettersi
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ai lati della lettiga, di non lasciar avvicinare alcuno e di
rispondere,  se  interrogati,  che  quella  era  la  lettiga  di
lady Rowena ove avevano deposto un loro compagno
ferito  durante  il  breve  combattimento.  Arrivando  a
Torquilstone, intanto che Front-de-Boeuf ed il templario
pensavano al da farsi riguardo all’ebreo ed a sua figlia,
gli  scudieri  trasportarono  Ivanhoe  in  una  camera
appartata,  facendolo  sempre  passare  per  un  loro
camerata. Così dissero anche a Front-de-Boeuf allorchè
questi facendo una ronda pel castello li trovò col ferito e
li  rimproverò  di  non  essere  al  loro  postò  di
combattimento.

— Un compagno ferito! – esclamò egli tra sorpreso e
irritato; non v’è più da stupirsi se villani e  yeomen si
azzardano ad assalire un castello e se buffoni e porcari
mandano  sfide  ai  nobili,  quando  si  vedono  scudieri
trasformarsi  in  infermieri.  Alle  mura,  miserabili,  alle
mura!  Urfrida,  Urfrida,  vecchia  strega  sassone,  non
senti? Vieni qui,  ed abbi cura di questo ferito.  E voi,
adoperate  le  armi  e  non  le  fasce  per  gli  ammalati;
correte  al  vostro  posto  ed  ognuno  dei  vostri  colpi  di
freccia, passi il cuore di un sassone.

I  due  scudieri  che,  come  la  maggior  parte  degli
uomini  d’arme,  detestavano  l’inazione  ed  amavano  la
battaglia, andarono allegramente al posto loro assegnato
ed Ivanhoe si trovò affidato alle cure di Urfrida, ma costei
che  non  aveva  nel  cuore  che  l’odio  e  la  vendetta,  si
affrettò a metter Rebecca, in vece sua, presso il cavaliere
ferito.
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CAPITOLO XXVII.

Allorchè  si  è  circondati  da  pericoli,  i  sentimenti
affettuosi  sembrano  sgorgare  spontanei  dall’anima  e
Rebecca,  trovandosi  presso  ad  Ivanhoe  fu  sorpresa
sentendo  nell’intimo  una  gioia  inspiegabile  mentre,
attorno a lei erano il dolore e quasi la disperazione. Nel
sentirgli il polso, nel chiedergli nuove della sua salute,
le sue parole avevano un’intonazione più che fraterna ed
esprimevano  più  intensamente  per  il  ferito  di  quello
ch’essa volesse mostrare.  Ma il  freddo saluto con cui
l’accolse  Ivanhoe,  nel  quale  non  era  che  l’eco  della
doverosa riconoscenza,  fecero capire  alla  giovane che
egli non avrebbe mai diviso il sentimento ch’ella sentiva
nascere  nel  cuore:  un  leggero  sospiro  le  sfuggì  dalle
labbra e continuò la conversazione in maniera calma e
amichevole.

Ivanhoe  assicurò  la  sua  premurosa  infermiera  che,
grazie alle sue cure egli stava assai meglio e volle essere
informato  sugli  avvenimenti  che  si  svolgevano  nel
castello.  Egli  seppe  così  che  una  truppa  nemica  lo
circondava;  che  Bois-Guilbert  e  Front-de-Boeuf
avevano assunto il comando e che un prete cristiano era
giunto allor allora al castello.

— Un prete cristiano! – esclamò Ivanhoe; – occorre
che  io  lo  veda  e  vi  prego di  cercare ogni  mezzo per
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condurlo qui. Ditegli che un uomo gravemente ferito ha
bisogno dei soccorsi spirituali, ditegli quel che vorrete,
ma  devo  parlargli.  Io  devo  fare  o  provarmi  di  fare
qualcosa,  ma non posso prendere  alcuna decisione  se
non sono informato esattamente di ciò che avviene al di
fuori.

Rebecca tentò tutti i mezzi per soddisfare il desiderio
del cavaliere, ma abbiamo già narrato come i suoi sforzi
riuscissero vani: essa dovette quindi annunziargli come
le  fosse  riuscito  impossibile  l’accontentarlo.  Ma
Ivanhoe non ebbe agio di rimpiangere lungo tempo la
mancata  visita  del  sacerdote  nè  di  escogitare  qualche
altro progetto, giacchè il rumore che da qualche tempo
si  udiva  nel  castello,  e  che  era  dovuto  ai  preparativi
della difesa, si cambiò ben presto in tumulto violento. I
passi  pesanti  dei  soldati  che  si  recavano  sulle  mura
risuonavano  per  le  scale  e  pei  corridoi;  si  udivano  i
cavalieri incitare i loro uomini o dare ordini e la loro
voce era talvolta coperta dall’urtarsi delle armi o dalle
acclamazioni dei difensori. Per quanto tutto questo fosse
impressionante  e  lo  dovesse  esser  maggiormente  al
pensiero di quello che dopo sarebbe accaduto, Rebecca
pareva  esaltata  da  un  sentimento  sublime  misto  di
timore  e  di  entusiasmo  e  ch’ella  stessa  non  avrebbe
potuto  spiegare.  I  suoi  occhi  scintillavano  mentre
ripeteva  il  testo  della  Sacra  Scrittura:  «Si  vedono
scintillare  le  spade  e  gli  scudi;  si  odono  sibilare  le
frecce, gli ordini dei capi e le grida dei soldati.»

Dal suo canto, Ivanhoe pareva come il corsiero citato
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nel  passo  della  Bibbia:  fremeva  vedendosi  ridotto
all’immobilità ed ardeva di prender parte alla battaglia
che si preparava.

— S’io potessi trascinarmi presso quella finestra per
vedere almeno le nobili gesta che stanno per svolgersi!
Se potessi lanciare una freccia, alzare un’ascia, dare un
sol colpo di spada per concorrere alla nostra liberazione!
Ahimè! sono senza forze e senz’armi!

— Non vi  agitate  in  tal  modo,  nobile  cavaliere.  Il
frastuono è cessato e forse nessun combattimento avrà
luogo...

— Voi  non  conoscete  queste  cose,  –  la  interruppe
impaziente  Ivanhoe.  –  Questa  pausa  dimostra  che  gli
uomini hanno raggiunto i posti assegnati ed attendono il
momento  dell’attacco.  Noi  abbiamo  soltanto  udito  il
tuono precursore dell’uragano che scoppierà ben presto
furiosamente...  Ma  è  d’uopo  che  io  m’affacci  alla
finestra.

— Non ne siete in grado e non farete che ritardare la
guarigione della vostra ferita. Mi affaccerò io alla finestra
e vi informerò di tutto quello che mi sarà dato vedere.

— Ve lo proibisco assolutamente. Ogni apertura serve
di punto di mira agli arcieri, ed una freccia potrebbe...

—  Sarà  la  benvenuta,  –  mormorò  a  bassa  voce
Rebecca,  salendo  gli  scalini  che  conducevano  alla
finestra.

—  Cara  Rebecca,  non  vi  esponete  così,  potreste
ricevere  un  colpo  mortale.  Vorreste  forse  che  mi
esponessi  al  rimorso  d’esser  stato  causa  della  vostra
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morte? Che tale rimorso avvelenasse il resto della mia
vita? Prendete almeno quel vecchio scudo e riparatevi
dietro di esso.

La  giovane  seguì  immediatamente  il  consiglio  e,
preso lo scudo si affacciò alla finestra e, senza correre
grande  pericolo,  poteva  in  tal  modo  scorgere  quanto
accadeva e renderne informato Ivanhoe. La camera era
situata favorevolmente per ciò, essendo all’angolo del
fabbricato principale e permettendo di vedere gran tratto
di  terreno  fuori  del  castello  e  dominando  le
fortificazioni  esterne  contro  le  quali  si  sarebbero
indubbiamente rivolti i  primi attacchi degli assedianti.
Queste fortificazioni consistevano in una ridotta posta a
difesa della poterna per la quale era stato fatto uscire
Cedric:  un  fosso  separava  tale  ridotta  dal  castello,  di
modo che,  se  il  nemico  se  ne  fosse  impadronito,  era
facile di tagliare ogni comunicazione ritirando le tavole
che formavano un ponticello attraverso il fossato. Dal
forte  nerbo dei  difensori,  come dal  concentrarsi  degli
assedianti avanti alla ridotta,  Rebecca intuì facilmente
che i primi temevano un attacco da quella parte e gli
altri ritenevano appunto il fortilizio come più adatto ad
un assalto coronato dal successo. Essa comunicò le sue
osservazioni ad Ivanhoe aggiungendo: – Un forte nerbo
di  arcieri  è  al  margine  del  bosco,  ma  non  saprei
indicarvene il numero giacchè molti si tengono al riparo
degli alberi.

— Sotto qual bandiera manovrano?
— Non vedo nè bandiera nè insegne.
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— È assai strano. Quando mai si sono viste truppe
assalire un castello senza una bandiera spiegata alla loro
testa? Potete almeno vedere i capi?

— Un cavaliere coperto da un’armatura nera è quello
che  io  scorgo  più  nettamente.  È  il  solo  armato
completamente e pare che tutti obbediscano a lui.

— Che armi ha sullo scudo?
— Rassomigliano  ad  una  sbarra  di  ferro  ed  a  una

grossa catena, dipinti in azzurro su fondo nero.
— Catena e catenaccio! Non so immaginare chi possa

portare  tali  armi:  sarebbero  adatte  a  me  in  questo
momento. Riuscite a leggere la divisa?

— Scorgo appena le armi a questa distanza e soltanto
allorchè il sole batte sopra lo scudo.

— Non vedete altri capi?
— No, da questa parte. Forse qualcun altro dirigerà

l’attacco  dall’altro  lato  del  castello.  Ma,  ecco  che
avanzano.  Dio  di  Sion,  proteggeteci!  Che  spettacolo
atroce! Quelli che camminano in testa sono protetti da
scudi enormi e spingono avanti una specie di muro fatto
di  tavoloni.  Gli  altri  vengono dietro  ed  aggiustano le
frecce  alle  corde  degli  archi.  Perdonate,  Signore,  agli
uomini creati da voi!

Le indicazioni di Rebecca furono interrotte dal segnale
dell’assalto  dato  dai  corni  sassoni  ai  quali  risposero  i
tamburi e le trombe normanne. Dalle due parti si levava il
grido di  guerra:  San Giorgio per l’Inghilterra,  dal  lato
degli  assedianti;  –  Avanti  di  Bracy –  Beauséant!
Beauséant! – Front-de-Boeuf alla riscossa! dal lato degli
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assediati.
Agli  sforzi  vigorosi  degli  assalitori,  gli  assediati

opposero  non  meno  vigorosa  resistenza.  Gli  arcieri
sassoni avvezzi ad usare le loro armi nel folto dei boschi
avevano  l’occhio  così  sicuro  che  ogni  apertura  ove
apparisse un difensore,  era  bersaglio ad un nugolo di
frecce molte delle quali colpivano il segno, tanto che tre
o quattro uomini della guarnigione furono uccisi e molti
altri feriti. Nonostante, gli uomini di Front-de-Boeuf e
de’ suoi alleati,  pieni di fiducia nelle armature e nella
protezione data loro dai fortilizi si mostravano impavidi
nella  difesa  e  facevano  piovere  sugli  attaccanti  una
tempesta di frecce e di pietre che cagionavano a questi
perdite gravi.

— Ed io sono costretto a restar inoperoso in questo
letto  mentre  si  svolge  la  battaglia  che  deve  darmi  la
libertà o la morte! Guardate ancora, mia buona Rebecca,
ma non fatevi scorgere dagli arcieri. Guardate e ditemi
se gli assedianti avanzano ancora.

Rebecca attinse di nuovo coraggio dalle insistenze di
Ivanhoe e da una breve preghiera mentale a Dio, si rimise
alla finestra cercando di non farsi scorgere dal di fuori.

— Ebbene, che cosa vedete, ora?
— Non vedo che un nuvolo di frecce; i miei occhi ne

sono  abbagliati  e  non  riesco  a  vedere  coloro  che  le
lanciano.

— Non riusciranno certamente a prendere il castello
di viva forza. Cosa possono le frecce contro i bastioni in
muratura? Guardate il cavaliere nero, Rebecca, e ditemi
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come agisce, poichè tali i capi, tali i soldati.
— Non lo vedo.
— Abbandona egli forse il timone quando la tempesta

è al colmo?
— Non l’abbandona, non l’abbandona! Lo vedo. Egli

è in testa di un manipolo che si dirige verso la palizzata
esteriore della ridotta. Gli uomini abbattono colle ascie
la  palizzata:  la  grande  piuma  nera  del  cavaliere
ondeggia al disopra di tutti come un corvo che voli sul
campo  di  battaglia.  Hanno  fatto  breccia...  vi  si
precipitano...  sono respinti.  Front-de-Boeuf è il  primo
dei difensori, lo riconosco dall’alta statura. Gli assalitori
tornano alla carica, la breccia è difesa ed attaccata corpo
a corpo. Quale spettacolo, mio Dio! È l’urtarsi di due
torrenti furiosi! – E si ritrasse un momento, non avvezza
com’era a così orrendi spettacoli.

— Guardate ancora, Rebecca, adesso non lanceranno
più frecce perchè i combattenti sono alle prese. Ditemi
quello che accade.

— Front-de-Boeuf ed il cavaliere nero si battono sulla
breccia fra le grida dei soldati che sembrano attendere
l’esito di questo duello. Il cielo protegga la causa degli
oppressi! Ahimè!... è caduto!

— Chi è caduto?... Chi è caduto?
— Il  cavaliere  nero,  –  rispose  costernata  Rebecca.

Ma, dopo un momento, con un grido di gioia, esclamò:
– Lode al Dio degli eserciti! si rialza, e combatte come
se  il  suo  braccio  avesse  da  solo  la  forza  di  venti
guerrieri... La sua spada è rotta, egli afferra l’ascia d’un
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yeomen;  investe  Front-de-Boeuf con colpi  replicati.  Il
gigante  vacilla  come  una  quercia  sotto  la  scure  del
boscaiuolo. È caduto!

— Front-de-Boeuf?
— Sì, Front-de-Boeuf. Gli uomini d’arme guidati dal

templario si slanciano in suo soccorso e lo trasportano
nel castello.

—  E  gli  assediati  sono  penetrati  nell’interno  della
palizzata?

— Sì,  vi  sono  penetrati  e  respingono  gli  assediati
contro  l’altra  parete...  innalzano  scale  contro  di  essa,
salgono  gli  uni  sulle  spalle  degli  altri,  sembrano uno
sciame di api. Dall’alto delle mura piovono su di loro
pietre, travi, tronchi d’albero e quando uno è ferito, un
altro  prende  il  suo  posto.  Ma  Iddio  onnipotente  ha
creato l’uomo per queste lotte fraterne?

— Non volgete ora la mente a questi pensieri... Quale
dei due partiti ha ora il sopravvento?

—  Le  scale  sono  rovesciate  e  gli  assalitori  sono
caduti, schiacciati, feriti... I difensori sono soccombenti.

— E gli assedianti sono così vili da ritirarsi?
—  No,  ritornano  valorosamente  all’assalto,  col

cavaliere nero in prima fila. Egli si avvicina alla poterna
coll’ascia alla mano. Non sentite i colpi che egli sferra?
Cadono su di  lui  le  pietre,  ma egli  non se  ne cura e
continua l’opera sua.

—  Per  san  Giovanni  d’Acri!  –  esclamò  Ivanhoe
sollevandosi  sul  letto,  –  io  credevo  che  vi  fosse  in
Inghilterra un uomo solo capace di combattere così.
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— La porta della poterna è in pezzi, gli assalitori vi si
precipitano;  la  ridotta  è  in  loro  potere.  Essi  fanno
precipitare i difensori in fondo al fossato.

— Il ponte che comunica col castello è in loro potere?
—  No:  il  templario  è  ritornato  ed  ha  rotto  il

ponticello. Coloro che non hanno potuto seguirlo sono
massacrati... Non udite le loro grida disperate? Ahimè!
la  vittoria  offre  uno  spettacolo  più  doloroso  della
battaglia.

— Cosa fanno ora? Guardate,  guardate...  Non è  in
questo  momento  che  la  vista  del  sangue  deve
impressionarvi...

—  Ora  il  sangue  non  scorre  più.  I  nostri  amici
fortificano la posizione presa, che offre loro un riparo
contro  le  frecce  che  di  tanto  in  tanto  lanciano  gli
assediati.

—  Non  abbandoneranno  certamente  un’impresa
coronata  da  un primo brillante  successo.  Confido  nel
cavaliere  che  ha  saputo  vincere  Front-de-Boeuf  ed
abbattuta  la  porta  della  poterna.  Ma  che  possono
significare  le  armi  disegnate  sul  suo  scudo?  Non v’è
altra cosa che lo possa far riconoscere?

—  No:  tutta l’armatura  è  nera  e  nessun  segno
esteriore  vi  appare,  ma io lo  riconoscerei  in  mezzo a
mille guerrieri soltanto per il suo meraviglioso valore.
Egli  si  lancia  nel  più  folto  della  mischia  colla  stessa
calma colla quale andrebbe ad un festino: si vede in lui,
più  che  la  forza  fisica,  la  forza  dell’anima.  Iddio  gli
perdoni il sangue che ha fatto scorrere! È uno spettacolo
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terribile e sublime ad un tempo vedere il braccio ed il
cuore di un solo uomo trionfare su di una moltitudine.

—  Avete  descritto  un  eroe  e  sotto  un  capo  così
valoroso  gli  assalitori,  non  appena  ripreso  fiato,
tenteranno  di  attraversare  il  fossato.  E  le  difficoltà
dell’impresa non faranno che essere di  sprone al  loro
coraggio. Giuro per la dama dei miei pensieri che farei
volentieri dieci anni di prigionia per combattere una sola
giornata sotto un capo così valoroso.

— Questo desiderio impaziente, questa sete di gloria
che vi tormenta, questo rimpiangere la vostra debolezza
attuale  non  fanno  che  ritardare  la  vostra  guarigione.
Come  potete  pensare  a  combattere  mentre  le  vostre
ferite non sono ancora rimarginate?

— Non potete capire, Rebecca, come sia penoso per
un  cavaliere  vedersi  obbligato  all’inazione  come  una
femminuccia mentre quasi sotto i suoi occhi si svolgono
delle scene eroiche.

—  E  quando  la  morte  ha  infranto  la  lancia  del
guerriero  e  ha  vinto  in  velocità  il  suo  cavallo  di
battaglia,  che cosa rimane a  lui in premio del  sangue
versato, delle pene sofferte, delle lacrime fatte versare?

—  Che  cosa  resta?  La  gloria,  che  orna  le  nostre
tombe e che rende il nostro nome immortale!

— La gloria! Essa non è che il trofeo d’armi consunto
dalla  ruggine,  posto  sul  monumento  che  racchiude  le
spoglie del morto guerriero; l’epigrafe rosa dal tempo e
quasi illeggibile pel viandante... Sono questi compensi
sufficienti al sacrificio degli affetti più cari, ad una vita
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infelice trascorsa nel rendere infelici i propri simili?
— Rebecca, voi non potete comprendere certe cose.

Non siete cristiana e non sapete apprezzare i sentimenti
che  fanno  battere  il  cuore  ad  una  nobile  dama
nell’apprendere le prodezze dell’uomo che le ha giurato
fede e che si mostra valoroso per onorarla.

— È vero,  io  appartengo  ad  un  popolo  che  anche
quando aveva una patria non faceva la guerra che per
ordine d’Iddio o per combattere i suoi oppressori. Ora la
tromba di Giuda non chiama più a raccolta i suoi figli
che gemono, sprezzati, sotto il giogo della schiavitù e
fino a quando Iddio non creerà per il suo popolo un altro
Gedeone,  un nuovo Maccabeo,  una  povera ebrea  non
può parlare di guerre e di combattimenti.

Queste  parole  furono  pronunziate  in  modo  da
dimostrare  come  la  giovane  sentisse  profondamente
l’avvilimento dalla sua razza e forse con l’amarezza che
provava  sentendo  che  Ivanhoe  pensava  ch’essa  non
potesse  parlare  di  ciò  che  riguarda  l’onore  e  fosse
incapace  di  sentimenti  generosi  e  cavallereschi.  E
continuando nel suo interno a rammaricarsi, pensava:

— Come egli conosce poco il mio cuore se crede che
in esso non alberghino che la bassezza e la viltà perchè
ho  biasimato  la  romantica  cavalleria  dei  Nazareni!
Volesse il  cielo che io potessi  spargere il  mio sangue
sino all’ultima goccia per riscattare la servitù dei figli di
Giuda! Per liberare dalla prigionia mio padre e questo
giovane che lo beneficò! Costui vedrebbe allora che una
figlia  del  popolo  eletto  da  Dio  saprebbe  morire  più
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coraggiosamente  della  più  orgogliosa  cristiana  fiera
della sua nobiltà!

Si volse a guardare Ivanhoe e lo vide addormentato. –
La natura gli ha dato il riposo che gli è così necessario.
Ah,  padre  mio!  Come  mai  i  capelli  biondi  di  un
Nazareno  hanno  potuto  farmi  dimenticare  la  tua
canizie?  Forse  le  nostre  sventure  sono  frutto  della
collera del Signore contro la figlia snaturata che pensa
alla prigionia di uno straniero più che a quella del padre
suo, che dimentica la schiavitù di Giuda per guardare il
viso piacente di un cristiano. Ma io mi strapperò questa
tenerezza dal cuore, dovessi anche morire.

Si avvolse nel velo, sedette un po’ lontana dal letto
del  ferito  e  richiamò  il  suo  coraggio,  non  solo  per
affrontare  i  pericoli  che  la  minacciavano,  ma più  per
opporsi al sentimento che la invadeva e che le pareva
più temibile dei pericoli stessi.
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CAPITOLO XXVIII.

Durante la tregua che succedette al  primo successo
degli assedianti, e mentre un partito cercava trar profitto
dai vantaggi conseguiti e l’altro apprestava nuovi mezzi
di  difesa,  Bois-Guilbert  e  di  Bracy  tennero  consiglio
nella sala maggiore del castello.

— Dov’è Front-de-Boeuf? – chiese quest’ultimo che
aveva diretto la difesa dal lato opposto. – È vero che è
stato ucciso?

— Vive ancora, ma quand’anche avesse avuta la testa
di  toro  che  è  dipinta  sovra  il  suo  scudo,  ed  anche
corazzata con dieci lastre d’acciaio, non avrebbe potuto
resistere  all’ultimo colpo d’ascia  datogli  dal  cavaliere
nero. Fra qualche ora egli  sarà coi suoi antenati:  sarà
una perdita grave per il principe.

— Ed un acquisto notevole per il  regno di  Satana.
Ecco che cosa accade a chi bestemmia gli angeli ed i
santi ed ordina di gettare le statue sacre sul capo degli
assedianti.

—  Sei  un  povero  pazzo  e  la  tua  superstizione  si
appaia colla miscredenza di Front-de-Boeuf, giacchè nè
l’uno nè l’altro saprebbe dar ragione nè della fede nè
dell’incredulità.

— Risparmiate,  messer templario,  i  vostri  aggettivi
quando parlate di me: io sono certo miglior cristiano di
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voi e di qualsiasi altro membro della vostra comunità,
giacchè  si  dice  che  il  Santissimo ordine  del  Tempio
nutre  molti  eretici  in  seno  e  che  voi  siete  del  bel
numero.

— Non vi  date  pensiero  di  ciò  e  pensate  al  modo
migliore di difendere il castello. Come si sono battuti gli
assedianti dal vostro lato?

— Come demonî incarnati:  sono giunti  fin sotto le
mura guidati da quel bifolco che guadagnò il premio al
tiro degli  archi; almeno così  mi parve vedendo il  suo
corno ed il  suo baltèo. Ecco il  frutto della politica di
Fitzurse! Incoraggiare  quei paltonieri  a  ribellarsi  ed a
combattere contro di noi. Sette volte sono stato preso di
mira dal capo degli arcieri e non una freccia ha mancato
al segno; se non avessi avuto un’armatura a tutta prova
ed una  cotta  di  maglia  di  Spagna,  sarei  stato  infilato
come un daino.

— Ma avete conservato le vostre posizioni,  mentre
dal  lato  di  Front-de-Boeuf  abbiamo  perso  la  ridotta,
malgrado i rinforzi che gli ho condotto.

— È una perdita grave perchè il nemico essendo al
riparo, potrà assalire il castello più da vicino e penetrare
per qualche finestra incustodita, per qualche torre non
presidiata, poichè siamo in troppo piccolo numero e non
possiamo essere  dappertutto.  Ed  una  volta  entrati  nel
castello,  non potremo resistere,  tanto  più  che  i  nostri
uomini  sono  scoraggiati  e  si  lagnano  d’esser  fatti
bersaglio a nuvole di frecce non appena si affacciano a
qualsiasi luogo. Ci manca anche il coraggio brutale di
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Front-de-Boeuf e  sarà  quindi  buon consiglio  venire  a
patti con codesta canaglia e restituire i prigionieri.

— Restituire i prigionieri? Diventare lo zimbello di
tutti, come gente che dopo aver attaccato di notte e di
sorpresa un drappello di  viaggiatori  senza difesa,  non
sia poi capace di tenere un castello fortificato contro una
masnada di ladri e di bracconieri guidati da un pazzo, da
un porcaro,  da tutto  ciò che vi  è  di  più basso fra gli
uomini? Sarebbe un disonore, di Bracy, e preferisco che
le macerie mi seppelliscano piuttosto che acconsentire a
una resa così vile.

—  Ritorniamo  pur  sulle  mura:  non  v’è  al  mondo
nessuno,  sia  pur  Turco o  templario che  tenga in  così
poco conto la vita come la tengo io; ma credo non sia
disonorevole  il  rimpiangere  di  non  aver  qui  qualche
dozzina di cavalieri della mia compagnia. O, mie brave
lance! Se sapeste a qual passo si trova il vostro capitano,
accorrereste a briglia sciolta e questo branco di villani si
disperderebbe prima di subire il vostro urto!

— Rimpiangete tutto ciò che vorrete, ma pensiamo ora
a  difenderci  cogli  uomini  che  ci  restano.  Sono  per  la
maggior  parte  gente  di  Front-de-Boeuf  e  si  sono  fatti
odiare dai sassoni a causa della loro prepotenza e brutalità.

—  Sentiranno  maggiormente  la  necessità  di
difendersi fino all’ultima goccia di sangue piuttosto che
esporsi alla vendetta degli assedianti. Andiamo dunque
a riprendere il comando e vedrete di Bracy comportarsi
da cavaliere nobile e valoroso.

E tutti  due  risalirono sulle  mura  ed  esaminando  la
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situazione furono d’accordo nel riconoscere che il punto
più pericoloso era quello che si  trovava di fronte alla
ridotta conquistata dagli assedianti. Quantunque questa
fosse separata dal  castello dal profondo fossato e tale
ostacolo dovesse essere superato per potere abbattere la
poterna,  i  condottieri  pensarono  che  gli  attaccanti
potevano dare l’assalto  vigorosamente da quella  parte
per attirare la maggior parte dei difensori e poi penetrare
di  sorpresa  da  un  altro  lato  più  sguarnito  di  uomini.
Collocarono perciò una catena di sentinelle collegate fra
loro, coll’incarico di dare l’allarme al menomo indizio
di  pericolo  e  si  divisero  il  comando  in  modo che  di
Bracy pensasse alla difesa del punto ritenuto più debole,
mentre Bois-Guilbert, alla testa di un corpo di riserva, si
sarebbe celermente recato ove il soccorso fosse reputato
più necessario.

Ciò  che  rendeva  più  preoccupante  la  presa  della
ridotta  era  il  fatto  che  gli  assediati,  nonostante  il
dominio che dava l’altezza delle mura, potevano meno
facilmente sorvegliare le mosse dell’avversario. Infatti,
la porta esterna del fortilizio era a contatto del bosco ed
era  possibile  agli  assalitori  farvi  entrare  truppe  al
coperto  dalla  vista  e  dalle  offese  dei  difensori.  Non
sapendo  dunque  nè  quali  forze  avessero  di  fronte  nè
quale potrebbe essere il punto dell’attacco risolutivo, gli
uomini del castello, dato anche il loro piccolo numero,
erano  demoralizzati  dalla  situazione  oscura,  ed  anche
dalla  scomparsa  di  Front-de-Boeuf  del  quale  tutti
sapevano che era presso a morire.
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Costui infatti giaceva nel suo letto in preda ai dolori
acuti del corpo ed ai rimorsi dell’anima. La febbre gli
ardeva  nelle  vene  ed  il  suo letto  di  morte  offriva  un
terribile spettacolo di lotta fra le passioni che ancora lo
tormentavano ed  il  terrore della  morte  che  gli  faceva
scorgere i delitti commessi.

— Dove sono, – esclamava arrotando i denti, – dove
sono  i  preti  che  vendono  così  care  le  loro  sante
ciarlatanerie? Dove sono i carmelitani scalzi pei quali il
vecchio Front-de-Boeuf fondò il convento di S. Anna,
rubando a  me erede legittimo,  tanto  terreno fecondo?
Dove  sono  quei  cani  affamati?  Certamente  ad
ubbriacarsi  nel  loro  chiostro  od  a  truffare  qualche
villano morente. E lasciano morire me, figlio del loro
fondatore,  me,  per  cui  dovrebbero  pregare
incessantemente, senza preci e senza assoluzione come
un  cane  randagio!  Fatemi  venire  il  templario:  è
anch’egli  una  specie  di  prete  e  può  ascoltare  la  mia
confessione...  Che pazzie! Tanto varrebbe confessarmi
al  diavolo...  Ho  sentito  dire  da  qualche  vecchio  che
basta pregare senza bisogno di preti... Ma come potrei
pregare? Non oso...

—  Reginaldo  Front-de-Boeuf  vive  ancora  per  dire
che  v’è  qualcosa  al  mondo  che  egli  non  osa  fare?  –
gridò una voce aspra, vicina al suo letto.

Indebolito  per  il  sangue  versato  ed  assalito  dai
rimorsi,  egli  credette  fosse  un  di  quei  dèmoni  che  la
superstizione di quei tempi faceva credere assediassero il
letto dei moribondi per distorglierli dai santi pensieri che
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potevano salvare l’anima loro. Fremette e sentì un freddo
sudore  grondargli  dalla  fronte,  ma,  fattosi  animo
esclamò:

— Chi sei tu? Avvicinati, ch’io ti possa vedere.
— Sono il tuo cattivo angelo, Reginaldo.
— Assumi  dunque una  forma,  affinchè  io  ti  possa

vedere se sei veramente un demonio, non credere che la
tua vista possa intimorirmi. Se io potessi lottare contro il
terrore  che  mi  circonda,  il  cielo  e  l’inferno  non
potrebbero vantarsi d’avermi fatto paura.

— Pensa ai tuoi delitti. Ribellione, rapina, assassinio.
Chi ha incitato Giovanni, questo principe senza onore a
ribellarsi  al  padre  canuto?  A cospirare  contro  il  suo
generoso fratello?

— Sia tu uno stregone od un diavolo, menti per la
gola!  Non  io  od  almeno  non  io  solo  ho  eccitato  il
principe alla ribellione, cinquanta baroni, il fiore della
nobiltà  e  della  cavalleria  lo  hanno  a  ciò  consigliato.
Devo  io  essere  responsabile  del  delitto  di  tutti?  Va,
allontanati: se sei un uomo, lasciami morire in pace; se
sei un diavolo, la tua ora non è ancora suonata.

— Non morrai  in  pace,  poichè all’ultimo istante  ti
sovverrai dei tuoi delitti; sentirai i gemiti delle tue vittime,
vedrai il sangue di cui ancora queste pietre son tinte.

—  Parole  vane,  vani  rimorsi.  Se  ho  trattato  così
l’ebreo  ciò  mi  sarà  meritorio  innanzi  a  Dio.  Non  si
fanno santi coloro che uccidono i saraceni? Se ho ucciso
molti sassoni, essi erano nemici della mia razza, del mio
paese e del mio sovrano. Vedi adunque che non riesci a
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turbarmi... Te ne sei andato finalmente?
— No, sono ancora qui, parricida. Pensa a tuo padre;

pensa alla sua morte; pensa alla sala ove egli mangiò per
l’ultima  volta;  pensa  al  suo  sangue  sparso  dall’arma
impugnata dal figlio suo!

— Ah, se tu sai  tutto ciò,  sei  davvero il  genio del
male! Io credevo questo segreto chiuso nel mio cuore ed
in quello di un’altra persona, la complice, l’istigatrice
del mio delitto. Lasciami, o demonio, e va dalla vecchia
strega Urfrida; va da colei che cancellò tutte le tracce
del delitto, che asciugò il sangue, che lavò le ferite, che
diede le apparenze di una morte naturale ad una morte
violenta;  va  da  colei  che  fu  la  provocatrice  e  la
ricompensa  del  delitto  affinchè  provi  anch’essa  un
anticipo delle torture che ci riserva l’inferno!

— Essa le prova già, – disse Urfrida aprendo la tenda
del  letto  e  mostrandosi  al  morente.  –  Da gran tempo
essa beve alla coppa amara del rimorso, ma almeno ora
la divide con te.  Non arrotare i  denti,  non torcere gli
occhi, non atteggiare il viso a minaccia, non levare la
mano verso di me! Essa, forte già come quella del tuo
antenato  che  seppe  conquistare  il  nome  della  tua
famiglia, è ora senza forza e senza potere, come la mia.

— Scellerata, figlia degna dell’inferno! Devi proprio
essere tu a godere nella visione delle rovine che furono
in gran parte opera tua?

—  Sì,  Reginaldo.  Urfrida,  la  figlia  di  Torquil
Wolfganger,  la  sorella  dei  di  lui  figli  assassinati  in
questo castello, viene ora a reclamare suo padre, i suoi
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fratelli,  il  suo  nome,  il  suo  onore...  tutto  ciò  che  ha
perduto per causa dei Front-de-Boeuf. Sei stato il mio
cattivo  genio  ed  io  voglio  essere  il  tuo.  Le  mie
maledizioni ti accompagneranno sino all’ultimo respiro.

— Furia  infernale!  I  tuoi  occhi  non  mi  vedranno
morire.  Olà,  Giles,  Clemente,  Eustacchio,  San  Marco,
Stefano:  afferrate  questa  sordida  strega  e  precipitatela
dall’alto delle mura: essa ci ha venduti ai sassoni! Ma
dove  siete,  traditori?  Perchè  non  rispondete  al  vostro
signore?

— Puoi chiamarli ancora, ma sarà invano e nessuno
verrà in tuo soccorso. Non senti il fragore delle armi, le
grida dei combattenti? Non capisci che l’assalto si sferra
irresistibile  contro il  castello? Non intuisci  che la tua
dimora sarà conquistata e  che la potenza dei Front-de-
Boeuf  sta  per  crollare  sotto  i  colpi  dei  nemici  più
detestati? I sassoni attaccano le tue mura. Perchè resti
qui come una belva sfinita e non corri alla difesa?

— Gli  dei  ed i  demoni mi diano almeno forza per
gettarmi nella mischia, e per morire in modo degno del
mio nome.

— No, valoroso guerriero: tu morirai come la volpe
allorchè i villani hanno affumicato la sua tana.

— Tu menti, orribile strega! I miei uomini sapranno
respingere il nemico ed io sento le grida di guerra dei
miei  alleati,  soverchiare  tutte  le  altre.  La  vittoria  è
nostra  ed  i  fuochi  di  gioia  che  accenderemo  per
festeggiarlo, saranno il tuo rogo. Io vivrò abbastanza per
sapere  che  tu  sei  passata  dal  fuoco terrestre  al  fuoco
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infernale...
—  Cullati  pure  in  questa  speranza...  io  aspetto  il

supplizio.  Ma no, voglio dirti  qual  sorte ti  attende ed
alla  quale  nè  la  forza  nè  la  potenza  di  chicchessia
potranno sottrarti. La mia debole mano di vecchia l’ha
preparata.  Non  vedi  il  fumo  denso  soffocante  che
comincia ad invadere questa camera? Credi forse che i
tuoi  occhi  cominciano già  ad appannarsi  o  che il  tuo
respiro si faccia penoso per l’appressarsi della morte?
No, Reginaldo. Ricordi che qui sotto v’è un magazzino
di legna?

— Miserabile! V’hai tu appiccato il fuoco? È proprio
fumo, questo... il castello è in fiamme!

— Esse non tarderanno a elevarsi sino al cielo ed io
farò un segnale che dirà agli assedianti di approfittare
dell’assenza dalle mura degli uomini, intenti a spegnere
l’incendio.  Addio,  Front-de-Boeuf;  possano  Mirta,
Skrogula, Zernebock, gli antichi dei sassoni, che sono
demonî, come dicono i poeti, sedere attorno al tuo letto
di  morte  su  cui  Urfrida  ti  abbandona.  Consolati  nel
pensare ch’essa compirà con te l’ultimo viaggio e che
dividerà con te il castigo come ha divisi i delitti. Addio,
parricida! E possa la volta di questa camera, crollandoti
addosso, ripetere ancora l’atroce parola al tuo orecchio!

Così dicendo uscì dalla camera ed il cavaliere sentì il
doppio girar di chiave col quale essa chiudeva la porta.
Front-de-Boeuf,  in  preda  all’angoscia  ed  alla
disperazione, chiamava urlando i servi ed i suoi amici: –
Stefano,  Clemente,  Gileo,  mi  lascerete  bruciar  vivo,
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senza  soccorrermi?  Valoroso  Bois-Guilbert,  prode  di
Bracy, aiuto, aiuto! Abbandonerete voi il vostro alleato,
il vostro fratello d’armi, cavalieri spergiuri e senza fede?
E voi,  perfidi  vassalli,  non  obbedirete  agli  ordini  del
vostro signore? Ahimè! nessuno può udirmi perchè il
fragore  della  battaglia  soffoca  la  mia  voce...  il  fumo
diventa più denso... Oh, potessi respirare un po’ d’aria
pura, prima di morire! Le fiamme penetrano attraverso
il pavimento, e lo spirito delle tenebre cammina verso il
mio letto in mezzo al suo elemento prediletto. Lunge,
lunge  da  me,  io  non  posso  seguirti  senza  essere
accompagnato da tutti i miei complici. Non io solo, no:
il  templario  infedele,  il  libertino  di  Bracy,  l’infame
Urfrida,  gli  uomini  d’arme,  i  due  sassoni  e  l’ebreo
prigioniero... tutti devono farmi scorta!

E  diede  in  uno  scroscio  di  risa  convulse  che  fu
ripetuto dagli echi dell’ampia camera.

— Chi osa ridere qui?... Sei tu Urfrida? Parla, strega,
io ti perdono... Tu sola e Satana siete capaci di ridere in
questo momento. Vattene, vattene!

Ma  sarebbe  empio  e  crudele  l’indugiarsi  ancora
presso  il  letto  di  morte  del  bestemmiatore  e  del
parricida.
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CAPITOLO XXIX.

Quantunque  Cedric  non  riponesse  molta  fiducia  in
Urfrida,  egli  partecipò la  promessa  di  lei  al  cavaliere
nero ed a Locksley, i quali, furono lieti sapendo di avere
nell’interno del  castello  un  amico capace  di  facilitare
loro l’ingresso. E deliberarono di tentare l’assalto, per
quanto  rischioso  poteva  essere  l’impresa,  giacchè  era
questo  il  solo  mezzo  per  liberare  i  compagni  dalla
prigionia del feroce Front-de-Boeuf.

—  Il  sangue  reale  di  Alfredo  è  in  pericolo,  disse
Cedric.

— L’onore di una nobile dama è in pericolo, aggiunse
il cavaliere nero.

—  E  pel  san  Cristoforo  che  adorna  il  mio  letto
quando  non  fosse  che  per  liberare  il  fedele  Wamba,
arrischierei una delle mie membra piuttosto di lasciare
che cadesse un capello dal suo capo.

—  Ed  io  farei  altrettanto,  disse  il  cenobita  di
Copmanhurt.  Egli non è che un pazzo,  ma quando un
pazzo agisce con tanto discernimento e con tanto spirito,
io mangerei una fetta di prosciutto e berrei un fiasco di
vino, piuttosto con lui, che col più saggio degli uomini.
Sì,  fratelli:  un  tal  pazzo  avrà  sempre  un  frate  che
pregherà per lui ed un guerriero che lo difenderà fino a
tanto  che  potrà  cantare  un  salmo  o  maneggiare  una
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partigiana.
— Avete parlato egregiamente, disse il cavaliere, e lo

stesso san Darestano non avrebbe saputo dir meglio. Ed
ora,  mio caro Locksley,  non credete opportuno che il
nobile Cedric diriga l’attacco?

— No, rispose Cedric; non ho mai studiata l’arte di
attaccare  o  difendere  le  fortezze  che  la  tirannia  dei
normanni  ha  innalzate  in  questa  disgraziata  terra.
Combatterò  in  prima  linea  e  se  non  potrò  rendere
servigio  come capo  esperto,  compirò  il  dovere  di  un
bravo soldato.

— Poichè è così, disse Locksley, io comanderò agli
arcieri  e  vorrò  essere  appeso  se  ogni  soldato  che
apparirà  sulle  mura  non  sarà  forato  da  tante  frecce
quanti sono i chiodi di garofano che si vedono su di un
prosciutto per le feste di Natale.

— Bravo yeoman, esclamò il cavaliere nero. E se mi
trovate  degno  di  assumere  il  comando  e  gli  uomini
vogliano seguire un cavaliere nero quale io mi sono, son
pronto  a  condurli  all’attacco  con  tutta  l’esperienza
acquistata in tanti anni di guerra.

Ripartiti così i varî comandi, fu dato il primo assalto
del quale i lettori conoscono l’esito. Ed allorchè la ridotta
fu espugnata, il cavaliere nero, informandone Locksley,
gli raccomandò vivamente di tenere occupati gli assediati
in ogni località delle mura per impedir loro di riunirsi e
di fare una sortita per riconquistare il fortilizio. Era ciò
che  al  cavaliere  premeva  di  evitare,  conoscendo quali
vantaggi poteva avere il  nemico sui  suoi uomini  poco
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disciplinati ed armati in modo sommario, disponendo di
soldati agguerriti e facendo un contrattacco di sorpresa.

Egli  impiegò  questo  intervallo  nel  far  costruire  un
ponte mobile in legno che egli voleva gettare attraverso
il fossato per poterlo attraversare colle sue truppe ad onta
dell’opposizione dell’avversario. La costruzione richiese
qualche tempo, ma i capi non lo rimpiansero pensando
che intanto Urfrida poteva mettere in esecuzione il suo
piano. E quando il ponte fu terminato il cavaliere disse:

— Non bisogna attender più oltre: il sole scende già
verso occidente, ed io ho cose urgenti che mi chiamano
altrove e non mi permettono di restare un’altra giornata
con  voi.  Inoltre  è  possibile  che  truppe  di  cavalleria
vengano da York in soccorso degli assediati ed occorre
finire tutto prima del loro arrivo. Alcuno di voi si rechi
dunque  ad  ordinare  a  Locksley  di  fare  una  vigorosa
scarica  di  freccie  dall’altra  parte  del  castello  e  di  far
avanzare  risolutamente  i  suoi  uomini  come  se
intendesse  muovere  veramente  all’assalto.  E  voi,
valorosi  inglesi,  seguitemi  all’attacco  vero  e  tenetevi
pronti a gettare il ponte attraverso il fossato: traversatelo
arditamente dietro di me ed aiutatemi a demolire colle
ascie  la  poterna  del  muro principale.  Coloro  che  non
amano tal genere di combattimento o non hanno armi
adatte  per  prendervi  parte,  guarniscano  il  fortilizio,
tendano gli archi e dirigano le freccie verso chiunque
apparisca  sui  bastioni  nemici.  Nobile  Cedric,  volete
assumere il comando?

— No, per l’anima di san Tereward! Io non tengo a
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guidare gli  altri,  ma il  fulmine mi incenerisca se  non
sarò a fianco del primo che mi indicherà la strada da
seguire.  Ho una  questione personale  da  definire  ed il
mio posto non è alla retroguardia.

— Ma pensate  che non avete  nè elmo,  nè cotta  di
maglia... Non avete che un leggerissimo casco, il vostro
piccolo scudo e la spada.

—  Tanto  meglio,  sarò  meno  impacciato  nello
scavalcare le mura. E senza jattanza, vi farò vedere che
un sassone sa presentarsi al combattimento a petto nudo
così intrepidamente come un normanno coperto da una
corazza d’acciaio.

—  Andiamo  dunque,  in  nome  di  Dio!  Aprite  la
poterna e lanciate il ponte.

La parte posteriore della ridotta fu spalancata, il ponte
improvvisato fu gettato e riunì le due sponde, ma su di
esso non potevano passare che due uomini soli di fronte
e, sapendo come in ogni combattimento di quel genere
fosse indispensabile la sorpresa, il cavaliere vi si lanciò
per il primo, seguito immediatamente da Cedric. Giunti
che  furono  alla  poterna,  cominciarono  a  colpirla  con
potenti colpi di scure, ed erano protetti dalle pietre che
gli  assediati  gettavano su  di  loro  dai  resti  dell’antico
ponte  levatoio  che  Front-de-Boeuf  aveva  fatto
distruggere e che eran rimasti sospesi al muro. Così non
era  di  coloro  che  dovevano  seguirli,  ed  i  primi  due
caddero, trafitti dalle frecce, nel fossato, mentre gli altri
riparavano in disordine nell’interno della ridotta.

La situazione di Cedric e del cavaliere nero diventava
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pericolosa  e  lo  sarebbe  divenuta  di  più  se  gli  arcieri
rimasti nel fortilizio non avessero continuamente inviate
sulle  mura  le  loro  frecce,  attraendo  l’attenzione  degli
assediati  ed impedendo loro di accanirsi  contro i  loro
capi che continuavano a tempestare la poterna di colpi.

— Vergogna! disse di Bracy ai soldati che gli erano
vicini. Vi vantate di essere bravi tiratori e permettete a
due uomini soli di lavorare di scure sotto le mura del
castello!  Demolite  il  parapetto,  se  non  sapete  far  di
meglio, e fate cadere le pietre sul loro capo. Prendete
leve  e  mazzuoli  e  cominciate  da  questa.  Ed  indicava
un’enorme  pietra  scolpita  che  coronava  il  parapetto
proprio al disopra della paterna.

Intanto sul torrione ovest si vide sventolare la rossa
bandiera di Urfrida: Locksley fu il primo a scorgerla. Da
quando egli aveva appreso che dovevasi dare l’assalto,
aveva  lasciato  una  parte  degli  arcieri  a  fare  l’attacco
dimostrativo ed era venuto coi più valorosi per prendere
parte all’attacco vero.

—  San Giorgio! gridò  egli  ai  suoi;  San Giorgio  e
Inghilterra! All’assalto,  all’assalto!  Come  lascerete  il
cavaliere ed il nobile Cedric soli ad attaccare la poterna?
Su dunque, eremita, dimostra che ti sai battere come sai
dire il rosario; avanti, arcieri, avanti! Il castello è nostro:
abbiamo  intelligenze  di  dentro.  Vedete  quel  vessillo
rosso? È il segnale convenuto. Pensate all’onore, pensate
al  bottino;  ancora  uno  sforzo  e  saremo  padroni  del
castello.

E così  dicendo prese di  mira  un uomo d’arme che
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eseguendo l’ordine di Bracy stava staccando la pietra e
lo trapassò con una freccia. Un altro prese il suo posto
ed ebbe la stessa sorte, e nessun altro si presentò per
sostituirlo.

— Vili! – gridò di Bracy. – Nessuno di voi osa farsi
avanti? Datemi una leva. San Dionigi e Montjoie! – E si
mise  all’opera.  La  pietra  era  tale  da  rompere  non
soltanto  i  ripari  di  legno  che  proteggevano  alquanto
Cedric ed il cavaliere, ma anche di spezzare il ponte e
schiacciare tutti  coloro che lo stessero passando. Tutti
videro  il  pericolo  e  nessuno  osò  mettervi  piedi.
Locksley scoccò tre frecce contro di Bracy, ma tutte si
spuntarono contro la sua impenetrabile armatura.

— Al diavolo la  sua cotta  di  Spagna!  – gridò egli
indispettito:  –  se  l’avesse  fabbricata  un  armaiuolo
inglese l’avrei bucata come fosse stata di seta. – E si
mise a gridare a squarciagola – Amici,  sta per cadere
una pietra! Riparatevi nobile Cedric; ritiratevi cavaliere!

Ma la sua voce non fu intesa giacchè i colpi che i due
davano alla  poterna la coprivano totalmente.  Il  fedele
Gurth  si  precipitò  sul  ponte  a  rischio  della  vita  per
avvertire il padrone, ma sarebbe giunto troppo tardi; la
pietra stava per perdere l’equilibrio quando la voce di
Bois-Guilbert che accorreva interruppe l’opera di Bracy.

— Tutto è perduto, il castello è in fiamme.
— Che dite? Siete impazzito?
—  Fra  un  istante  vedrete  le  fiamme  levarsi  dal

torrione ovest. Ho cercato di far estinguere il fuoco, ma
non mi è stato possibile.
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Brian diede qualche schiarimento al compagno, colla
sua calma, ma di Bracy non seppe frenarsi e gridò:

— Per tutti i santi, che ci resta a fare? Io faccio voto di
offrire un candeliere d’oro a San Nicola di Limoges, se...

—  Risparmia  i  voti  ed  ascoltami:  riunisci  i  tuoi
uomini  e  fa  una  sortita  per  la  poterna;  non  v’è  che
questo cavaliere del diavolo ed un compagno al di qua
del  ponte.  Ti  sarà  facile  rovesciarlo  nel  fosso  ed
attaccare la ridotta; io alla testa degli altri soldati uscirò
dalla  porta  principale  ed  assalterò  dall’altra  parte.  Se
riusciremo  a  riconquistare  il  fortilizio,  spero  che
potremo mantenerlo  fino  al  giunger  di  rinforzi  o  che
almeno potremo ottenere buone condizioni di resa.

— Approvo il progetto. Io farò del mio meglio, ma
voi dal canto vostro compirete la vostra parte?

— Sulla  mia fede di  cavaliere.  Ma non perdete un
istante.

Di Bracy riunì tutti i suoi e corse alla poterna; ma non
ebbe bisogno di  aprirla  poichè in  quel  momento essa
cedeva sotto i colpi dei due valorosi che attaccarono con
violenza gli accorsi. Il cavaliere ne atterrò più d’uno e
gli altri dettero indietro nonostante gli incitamenti di di
Bracy.

— Vili! Lascerete che due uomini soli ci precludano-
la sola via di salvezza?

— Non è un uomo, quello colla corazza. È un diavolo
nero, – disse un vecchio soldato.

— E quando  anche  fosse  il  diavolo  in  persona,  si
deve scappare davanti a lui per cascar nell’inferno? Il
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castello è in fiamme, miserabili! La disperazione vi dia
il coraggio, o almeno, lasciate ch’io mi batta con questo
avversario.

Di  Bracy  tenne  alta  in  quell’incontro  la  fama
conquistatasi in tutte le guerre dell’epoca: il passaggio a
volta  che  conduceva  alla  poterna  risuonava  dei  colpi
poderosi che i due avversari si scambiavano, ad un certo
punto il cavaliere normanno ricevette una tale culata di
mazza  sul  capo,  che  fu  alquanto  parata  da  lui  collo
scudo, e che se avesse colpito in pieno l’avrebbe ucciso.
Il colpo fu così violento che lo fece cadere.

—  Arrenditi,  di  Bracy,  –  disse  il  cavaliere  nero
chinandosi su di lui e puntandogli nella giuntura della
corazza  quel  pugnale  che  allora  si  chiamava
Misericordia poichè serviva a dare il colpo di grazia ai
nemici; – arrenditi, di Bracy, o sei morto.

— Dimmi il tuo nome, od uccidimi: nessuno deve dire
che Maurizio di Bracy si è arreso ad uno sconosciuto.

Il cavaliere nero sussurrò qualche parola all’orecchio
del vinto.

—  Mi  arrendo;  son  vostro  prigioniero,  –  disse  di
Bracy  parlando  rispettosamente  come  prima  aveva
parlato con tono d’orgoglio.

— Lasciate ch’io prima vi dica una cosa che potrà
interessarvi: Wilfrido Ivanhoe è ferito e prigioniero, e
morirà nell’incendio se non lo fate soccorrere.

— Wilfrido Ivanhoe prigioniero, ferito, in pericolo di
morte! La vita di tutti coloro che sono nel castello mi
risponderà  di  lui;  anche  se  un  solo  capello  bruciasse
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sulla sua testa. Dove è egli?
—  La  prima  scala  a  chiocciola  conduce  alla  sua

camera. Volete che v’accompagni?
— No. Va ad aspettare i miei ordini nella ridotta: non

mi fido di te.
Durante  il  combattimento  ed  il  breve  dialogo  che

l’aveva seguito, Cedric alla testa di un gruppo d’arcieri
fra i quali si trovava l’eremita di Copmanhurst inseguiva
i  soldati  del  cavaliere  normanno:  qualcuno  chiesero
mercè, altri  opposero un’inutile resistenza; la maggior
parte prese la fuga verso il cortile del castello.

Di Bracy rimasto solo seguì collo sguardo umiliato il
suo vincitore.

— Non si fida di me! Ma chi gli  ha mai chiesto di
fidarsi?  Raccolse  la  spada,  levò  l’elmo  in  segno  di
sommissione e  giunto al  fortilizio consegnò la  spada a
Locksley.

Intanto l’incendio progrediva e fu scorto anche nella
camera  ove  Rebecca  prestava  le  sue  cure  a  Ivanhoe.
Questi  s’era  risvegliato  durante  il  secondo
combattimento  e  la  giovane  ebrea  si  era  rimessa  alla
finestra per informarlo degli avvenimenti.  Ma la vista
del campo di battaglia fu in breve intercettata dal fumo
che usciva a nuvole da una torre vicina e le grida di: Al
fuoco! al fuoco! si fecero udire distintamente in mezzo
al fragore della battaglia.

— Il castello è in fiamme, – disse Rebecca. – Come
faremo per salvarci?

— Fuggite subito e non vi occupate di me. Nessuno
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in questo momento potrebbe soccorrermi.
— Io non mi metterò in salvo senza di voi: usciremo

insieme  o  periremo  insieme.  Ma,  mio  padre,  il  mio
povero padre! chi potrà salvarlo?

Il templario apriva in questo momento la porta: il suo
aspetto era spaventevole: la sua corazza geminata d’oro
era  lorda  di  sangue  e  la  piuma  dell’elmo  era
abbruciacchiata e cadente.

—  Ti  trovo  finalmente,  –  disse  a  Rebecca:  –
mantengo la parola che ti ho data di dividere con te la
buona o la cattiva sorte. Non ci resta che un mezzo di
salvezza  ed  ho  sfidato  mille  pericoli  per  indicartela:
seguimi immediatamente.

— Sola, non verrò con voi; ma se avete avuta una
madre, se conoscete la pietà, se il vostro cuore non è
d’acciaio  come  la  vostra  corazza,  salvate  mio  padre,
salvate questo cavaliere ferito.

— Rebecca, un cavaliere deve saper sfidare la morte
sia ch’ella giunga sulla punta d’una spada come sulle
fiamme d’un incendio; chi può occuparsi di quello che
succederà ad un ebreo? – E così dicendo l’afferrò fra le
braccia e la portò fuori della camera malgrado le sue
grida disperate e malgrado le minacce di Ivanhoe che gli
urlava dietro:

—  Scellerato  templario,  obbrobrio  del  tuo  ordine;
lascia quella donna! Tutto il tuo sangue mi pagherà di
simile oltraggio.

— Senza le tue grida, Wilfrido, – disse il cavaliere
nero entrando nella camera, – non ti avrei rintracciato.
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— Se siete un cavaliere, non pensate a me, inseguite
quel vile, salvate lady Rowena, cercate il nobile Cedric.

— Verrà la volta di ognuno, ma questa è la tua. – E
preso  Ivanhoe  fra  le  braccia  lo  portò  con  la  stessa
facilità con la quale il templario aveva rapito Rebecca;
corse fino alla poterna, confidò il ferito alle cure di due
arcieri  e  rientrò  nel  castello  per  salvare  gli  altri
prigionieri.

Il fuoco si era esteso dalla torre agli altri fabbricati;
ma  le  fiamme non  facevano  grandi  progressi  dato  lo
spessore delle pareti  e  la solidità delle volte.  Le parti
dell’edificio  rimaste  intatte  erano  teatro  d’uno
spettacolo spaventevole ove l’uomo esercitava tutta la
sua  crudeltà.  Gli  assedianti  inseguivano  di  stanza  in
stanza  i  difensori  del  castello  e  spegnevano  nel  loro
sangue la sete di vendetta che l’animava contro i soldati
del  castellano  feroce.  Invano  qualcuno  domandava
pietà;  invano qualche altro vendette  cara  la  vita:  tutti
furono trucidati.

In mezzo a questo tumulto Cedric accompagnato dal
fedele  Gurth,  cercava  ovunque  lady  Rowena  e  potè
avere la gioia di ritrovarla mentre la poveretta, perduta
ogni  speranza  di  salvezza,  stringeva  al  suo  seno  una
croce  e  levava  al  cielo  una  preghiera  che  credeva
l’estrema. Egli la affidò a Gurth e continuò ad aggirarsi
per  il  castello  nella  speranza  di  trovare  Athelstano  e
disposto  ad  affrontare  qualunque  pericolo  per  salvare
l’ultimo  rampollo  dei  re  Sassoni.  Ma  prima  ch’egli
giungesse nella sala ove anch’egli era stato prigioniero,
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il  genio  inventivo  di  Wamba aveva trovato  mezzo di
liberare sè ed il suo compagno di sventura.

Durante il secondo assalto e quando il tumulto fece
comprendere che l’azione era al massimo dell’intensità,
il  pazzo  si  mise  a  gridare  con  quanto  fiato  aveva  in
corpo: «San Giorgio e Inghilterra! il castello è nostro!»
E per rendere più impressionanti queste grida, batteva
colpi risoluti  sulle vecchie armature che erano appese
alle  pareti  della  sala.  Una  guardia  che  vegliava  alla
porta, già scossa dall’incalzare degli avvenimenti, credè
che  i  nemici  fossero  penetrati  in  quel  locale  da  una
finestra  e,  colto  da terrore,  corse per  informare Bois-
Guilbert  di  quell’avvenimento,  di  modo  che  i  due
prigionieri  non  trovarono  alcun  inciampo  e  poterono
andarsene giungendo ben presto nel cortile del castello
ove  si  svolgevano  gli  ultimi  episodi  della  battaglia.
Molti soldati della guarnigione, parte a piedi e parte a
cavallo, si erano stretti attorno al templario e, ritirandosi
combattendo, cercavano di assicurarsi l’unico mezzo di
salvezza  che  loro  restava.  Bois-Guilbert  aveva  fatto
abbassare il ponte levatoio, ma l’uscita presentava molti
pericoli giacchè una parte degli assedianti aveva preso
posizione  all’uscita  principale  per  precludere  la  fuga
agli  assediati.  Non  appena  il  ponte  fu  abbassato,  si
precipitarono  per  entrare,  onde  prender  parte  al
saccheggio  prima  che  il  castello  fosse  interamente
divorato dalle fiamme, mentre dall’altro lato le truppe
entrate  per  la  poterna  incalzavano i  miseri  resti  della
difesa che si trovarono così attaccati da due parti.
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Spinti  dalla disperazione ed incoraggiati  dall’eroico
contegno  del  loro  capo,  i  superstiti  fecero  prodigi  di
valore  ed  essendo  bene  armati  riuscirono  più  volte,
benchè inferiori di numero a respingere gli attaccanti ed
a  far  loro  subire  perdite  gravi.  Rebecca,  a  cavallo
dinanzi  ad  uno  schiavo  moro  di  Bois-Guilbert,  si
trovava  in  mezzo  al  gruppo  degli  assediati  ed  il
templario  vegliava  alla  sua  sicurezza  ora  riparandola
collo scudo,  ora  lanciando il  suo cavallo contro i  più
audaci  degli  assalitori,  ora  accorrendo  dove  i  suoi
uomini avevano bisogno di aiuto o di incitamento, ora
ritornando  presso  di  lei  e  dando  sempre  prova  di  un
coraggio che aveva del sovrumano.

Athelstano  quantunque  indolente  e  pigro,  era  un
valoroso  soldato  e,  vista  una  donna  difesa  così
accanitamente  dal  templario,  credette  fosse  lady
Rowena e  si  decise  a togliergliela  dalle mani  a costo
anche della sua vita.

— Per sant’Edoardo! – gridò egli: io strapperò lady
Rowena a questo infame cavaliere o l’ucciderò di mia
mano! Seguimi, Wamba.

— Non scambiate una rana con una tinca, – gli disse
il pazzo — e pensate a quello che fate. Quella donna
non è  lady Rowena.  Non vedete  i  capelli  neri  che  le
ondeggiano  sulle  spalle?  Se  non  sapete  distinguere  il
nero dal biondo, come pretendete di dare degli ordini?
Andate se così  vi piace,  ma io non vi  seguirò perchè
voglio sapere per chi rischio di farmi rompere le ossa. E
poi, non pensate che siete senza casco e senza armatura?
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Credete  che  un berretto  di  seta  possa  ripararvi  da  un
colpo  bene  assestato?  Deus  vobiscum,  valoroso
Athelstano... chi ha sete può andare all’abbeveratoio.

Impadronirsi  di  una  mazza  abbandonata  da  un
morente, lanciarsi sulle truppe di Bois-Guilbert, colpire
a  dritta  ed  a  manca,  abbattendo  ad  ogni  colpo  un
nemico, fu cosa di un istante per il sassone, cui il furore
duplicava le forze. Giunse così vicinissimo al templario
e gli urlò: – Lascia libera quella donna che sei indegno
di guardare, o rinnegato, e difenditi, condottiero di ladri
e di assassini!

— Cane! io ti insegnerò a bestemmiare il santo ordine
del Tempio di Sion. – E, spronando il cavallo, si lanciò
su Athelstano, ritto sulle staffe per dare più forza al suo
braccio e gli sferrò un colpo formidabile sulla testa.

Wamba ben si opponeva dicendo che un berretto di
seta  non  valeva  a  riparare  i  colpi  giacchè  quello
assestatogli  dal  templario  fu  talmente  forte,  che  fece
volare in ischegge il manico della mazza che Athelstano
aveva  levata  per  pararlo  e  piombato  sulla  testa  del
povero sassone lo fece cadere inanimato al suolo, cogli
occhi chiusi per sempre.

—  Beauséant!  Beauséant! –  gridò  Bois-Guilbert:  –
muoiano così tutti i detrattori dei cavalieri templari! –
Ed  approfittando  del  disordine  che  la  caduta  di
Athelstano  aveva  prodotto  fra  i  sassoni,  disse  ad
altissima  voce:  –  Chi  vuol  salvarsi  mi  segua!  –  E,
apertosi il varco verso il ponte levatoio, lo attraversò di
galoppo, seguito dai due saraceni e da qualche cavaliere.
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Gli  arcieri lanciarono  contro  il  drappello  fuggente  le
loro  frecce,  ma  non  si  diedero  cura  di  inseguirlo,
premendo  loro  maggiormente  il  saccheggio  che  la
cattura dei fuggiaschi.

Il templario si diresse verso la ridotta sperando che di
Bracy  se  ne  fosse  impadronito,  seguendo  il  piano  in
precedenza  stabilito  e  quando  fu  a  portata  di  voce,
chiamò

— Di Bracy, siete costì?
— Sì, ma sono prigioniero.
— Posso soccorrervi?
— No: mi sono arreso a patti e sarò fedele alla mia

parola. Salvatevi: i falchi, hanno spiegato il volo. Mettete
il mare fra voi e l’Inghilterra: non oso spiegarmi di più.

— Se volete rimanere, fatelo pure, ma ricordatevi che
ho tenuto la mia promessa. In quanto ai falchi, non mi
curo  di  sapere  chi  siano:  le  mura  di  Templestowe
offriranno all’airone un rifugio ove egli potrà sfidare i loro
rostri.

E preso il galoppo, si dileguò col suo seguito.
I  pochi  superstiti  che non avevano potuto  seguirlo,

essendo appiedati, continuarono la loro disperata difesa
più per vender caro la vita che per la speranza di salvarla
e  furono  tutti  uccisi.  L’incendio  intanto  portava  la
distruzione in quasi tutto il castello e Urfrida, dall’alto di
una  torre,  simile  ad  una  furia  infernale,  colle  braccia
levate, cantava a gran voce un di quei canti guerreschi
già intonati sui campi di battaglia dai poeti pagani dei
sassoni.
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Le fiamme, vinto ormai ogni ostacolo si levavano al
cielo in alte colonne che potevano scorgersi per molte
miglia all’intorno: i fabbricati e le torri crollavano una
dopo  l’altra  ed  i  vincitori,  costretti  a  cessare  dal
saccheggio si  riunivano a poco a  poco nel  cortile del
castello  e  contemplavano  le  fiamme  altissime  che
coloravano di rosso i volti e le armi. La torre su cui era
Urfrida resistette più a lungo: si vide ancora la vecchia
tender  le  braccia  con gioia  selvaggia  come se  avesse
regnato sull’incendio da lei suscitato. Poi tutto crollò e
Urfrida fu incenerita dal fuoco che aveva già divorato il
suo tiranno. Un silenzio pieno d’orrore regnò allora fra
la folla degli  yeomen che impressionati dalla catastrofe
restarono  per  qualche  istante  immobili  e  poi  si
segnarono  devotamente.  Locksley  ruppe  il  silenzio
gridando:

— Arcieri, levate al cielo le vostre grida di gioia: la
casa del tiranno più non esiste. Il bottino sia portato al
solito ritrovo, sotto la grande quercia d’Hart-Hill-Walk
ed all’alba di domani lo divideremo fra noi ed i degni
nostri  alleati  che  ci  hanno  dato  valido  aiuto  in
quest’opera di vendetta e di giustizia.
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CAPITOLO XXX.

Il  giorno  cominciava  a  spuntare  sulle  radure  della
foresta; ogni foglia era adorna d’una perla di rugiada; la
cerva  faceva  uscire  il  suo  cerbiatto  dai  rifugi  più
frondosi  del  bosco  per  farlo  pascere  liberamente  in
luoghi più aperti  e nessun cacciatore si recava ancora
all’agguato per colpire il cervo maestoso che precedeva
la sua compagna.

Gli  outlaws  erano riuniti intorno alla grande quercia
designata ove avevano passata la notte per riposare delle
fatiche  trascorse  o  bevendo,  o  dormendo,  o  parlando
degli avvenimenti, o calcolando il valore del bottino che
la vittoria aveva loro donato.

Le spoglie erano considerevoli e quantunque il fuoco
molto avesse distrutto, gli outlaws che sapevano sfidare
ogni pericolo per combattere o per saccheggiare, erano
riusciti ad impadronirsi del vasellame d’oro e d’argento,
delle ricche armature, delle vesti di velluto e di seta. Ma
le leggi che governavano la loro istituzione erano così
severe  e  così  rispettate  che  nessuno  d’essi  si  era
appropriato  del  mimino oggetto,  spettando al  capo di
farne la divisione.

La vecchia quercia si trovava ad un miglio circa dalle
rovine del castello incendiato e,  attorno al  suo tronco
nodoso la  radura si  apriva ad anfiteatro.  Sotto i  rami
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frondosi  Locksley  si  sedette  su  un  rialzo  di  zolle  ed
invitò  il  cavaliere  a  prender  posto  alla  sua  destra,  e
Cedric alla sua sinistra.

— Perdonatemi, nobili signori, – egli disse, se occupo
il posto d’onore; – ma in questi boschi io sono sovrano
ed i miei sudditi  qui riuniti  non sarebbero contenti di
vedermi cedere la precedenza a chicchessia. Ma dove è
il  nostro  cappellano,  il  nostro  allegro  eremita?  Una
breve  messa  è  un  buon  principio  di  giornata  per  i
cristiani.

Nessuno  dei  presenti  aveva  veduto  giungere  al
convegno il prete-soldato di Copmanhurst.

— Avremo noi perduto il nostro buon amico? Spero
che la sua assenza sia dovuta al vino. Chi lo ha veduto
dopo la presa del castello?

—  L’ho  veduto  io,  –  rispose  Meunier,  mentre  si
sforzava di sfondare la porta di una cantina, giurando
per  tutti  i  santi  che  avrebbe  bevuto  del  vino  di
Guascogna.

— E si sarà fermato a berne sino a quando il castello
lo avrà seppellito sotto le rovine. Meunier, prendete con
voi  dodici  uomini  e  cercatelo nei  pressi  della  cantina
ove  l’avete  veduto.  Per  ritrovarlo  sarei  capace  di
rimuovere tutte le pietre del castello crollato.

Il  gran  numero  di  uomini  che  si  offersero
spontaneamente  per  la  spedizione,  mostrava
chiaramente  quanto  la  sorte  del  cappellano  stesse  a
cuore alla truppa degli yeomen.

— In  attesa,  –  continuò  Locksley,  –  cerchiamo  di
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affrettarci,  poichè  non  appena  la  nostra  vittoria  sarà
nota, i soldati di di Bracy, di Malvoisin e di tutti gli altri
alleati  del  castellano  muoveranno  contro  di  noi  ed  è
prudenza metterci al sicuro. Nobile Cedric, io ho diviso
il bottino in due parti e vi prego di scegliere quella che
vorrete  per  distribuirla  fra  i  vostri  uomini  che  hanno
partecipato all’impresa.

— Valoroso yeoman, – riprese Cedric, – il mio cuore
è immerso nella tristezza: il nobile Athelstano è morto:
si è spento in lui il rampollo ultimo del re confessore e
con lui sono perite tutte le mie speranze. La sua salma
sarà  condotta  nel  castello  dei  suoi  antenati  ed  i  miei
uomini  attenderanno  a  questa  opera  pietosa.  Lady
Rowena desidera tornare a Rotherwood e le occorre una
scorta sufficiente:  vi  avrei  dunque già lasciato se non
avessi  voluto  aspettare,  non  già  la  divisione  delle
spoglie  giacchè  nè  io  nè  i  miei  uomini  intendiamo
parteciparvi, ma il momento in cui foste tutti riuniti per
ringraziare voi ed i vostri coraggiosi compagni d’aver
salvato la vita e l’onore della mia pupilla.

—  Noi  non  abbiamo  certo  compiuta  la  metà
dell’impresa: spettano dunque a voi le spoglie in ragione
della metà per ricompensare i  vostri  vicini ed i  vostri
vassalli.

—  Sono  abbastanza  ricco  per  poterlo  fare  senza
toccare il bottino.

— Alcuno di  loro,  del  resto,  sarà  stato  abbastanza
avveduto di ricompensare sè stesso, – disse Wamba. –
Non tutti certamente se ne saranno andati a mani vuote.
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— Era il loro diritto, – rispose Locksley. Le nostre
leggi non servono che per noi.

—  E  a  te,  mio  servo  fedele,  –  disse  Cedric
avvicinandosi al pazzo e stringendolo fra le braccia, –
quale  ricompensa  adeguata  potrò  dare?  Come
dimenticare che ti sei dato prigioniero in vece mia e che
hai posta a repentaglio la vita per la mia salvezza? Chi
mai mi diede tale prova d’affetto?

Una  lacrima  brillava  nell’occhio  del  thane mentre
parlava;  tributo  di  tenerezza  che  egli  non  aveva
accordato nemmeno alla memoria dell’amico morto; ma
nella fedeltà del povero servo egli sentiva qualcosa che
lo commuoveva più del dolore. Wamba, per rispetto al
padrone, cercò di sottrarsi al suo abbraccio e rispose:

— Se voi  ricompensate  la  mia  fedeltà  colle  vostre
lacrime,  sarà necessario che pianga anch’io;  ed allora
dove va a finire la mia missione di ridere sempre? Ma se
voi, caro zio, volete darmi un premio gradito, perdonate
al  mio  collega  Gurth  d’aver  rubata  una  settimana  al
vostro servizio per darla al figlio vostro,

— Perdonargli? Egli merita ben altra ricompensa che
il perdono. Avvicinati Gurth e poni un ginocchio a terra.
— Ed avendo il servo obbedito, Cedric riprese in tono
solenne:

— Tu non sei più nè Theow nè Esne; tu sei Folk-Free
Souless,  uomo libero  in  città  come in  campagna;  nei
boschi e nei campi. – E toccò Gurth con una bacchetta.
–  Io  ti  regalo  dieci  acri  di  terra  nel  mio  dominio  di
Walbrugham che tu avrai in possesso perpetuo da me e
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dai miei eredi; e la maledizione di Dio piombi sul capo
di chi volesse smentirmi.

Felice d’essere liberato dalla schiavitù, Gurth si levò
e non potè trattenersi dal saltare di gioia gridando:

—  Un  fabbro  ed  una  lima,  per  far  cadere  questo
collare dal collo di un uomo libero. Mio nobile signore,
la vostra generosità ha raddoppiato le mie forze ed io mi
batterò per voi sempre e con doppio coraggio. Io sento
battere il cuore di un uomo libero e tutto è cambiato ai
miei  occhi.  Ah,  ecco  Fangs!  Riconosci  ancora  il  tuo
padrone?

— Sì, – disse Wamba: – io e Fangs ti riconosciamo
ancora, sebbene abbiamo ancora il collare, sarai forse tu
che presto dimenticherai noi ed anche te stesso.

—  Dimenticherò  davvero  me  stesso  prima  di
dimenticare  te,  amico fedele.  Ma se  la  libertà  avesse
potuto  essere  utile  anche  a  te,  il  nobile  Cedric  te
l’avrebbe accordata prima di pensare a me.

— Non sono pazzo abbastanza per invidiarti. Il servo
siede  –  accanto  al  fuoco  mentre  l’uomo  libero  deve
andare pei campi e lavorare. È meglio essere pazzo in
un banchetto che saggio in mezzo ad una mischia.

Il  calpestìo  di  una  cavalcata  che  si  avvicinava
interruppe  quel  dialogo  e  lady  Rowena  comparve,
riccamente  vestita,  su  di  un  superbo  palafreno  e
circondata  da  scudieri  armati  di  cui  l’aspetto  festoso
mostrava la gioia di veder libera la loro signora. Essa
aveva  ripreso  il  suo  aspetto  fiero  e  dignitoso  ed  il
pallore  del  suo  bel  volto  era  il  solo  segno  delle
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sofferenze  trascorse.  Aveva  saputo  già  che  Ivanhoe
viveva  e  che  il  povero  Athelstano  era  morto  in
combattimento.  La  prima  notizia  l’aveva  colmata  di
gioia  e  la  seconda,  pur  cagionandole  pena,  l’aveva
sollevata  dal  peso  continuo  che  le  arrecavano  le
insistenze di Cedric per indurla a sposarlo.

La nobile dama si avanzò verso Locksley e questi si
alzò  per  riceverla,  come  fecero  tutti  gli  arcieri  per
renderle omaggio doveroso e cortese. Le gote di lei si
coprirono  di  un  lieve  incarnato  ed  inchinandosi
graziosamente  ella  espresse  con  brevi  parole  la  sua
riconoscenza  al  prode  yeoman ed  agli  altri  suoi
liberatori: – Dio e la Vergine vi ricompensino per avere
così nobilmente ed a rischio della vita, preso il partito
degli oppressi e dei deboli. Se avvenisse mai che alcuno
di voi fosse stanco ed affamato non dimentichi che lady
Rowena  può  dare  ricovero  e  cibo;  se  alcuno  di  voi
avesse sete, non dimentichi che essa ha botti di vino e
barili  di  birra  nera.  Se i  normanni  vi  obbligassero ad
abbandonare questi boschi, ricordate che lady Rowena
ne ha di più vasti ove i suoi valorosi liberatori potranno
cacciare e dove mai i guardiani vorranno sapere chi ha
lanciata la freccia che ucciderà un daino.

— Vi sono grato, nobile signora, per me e per i miei
compagni, – rispose Locksley. – La vostra liberazione
ha già in sè la sua ricompensa giacche non sono tutte
azioni meritorie quelle che noi facciamo nella foresta.
L’avervi reso questo servigio sarà per noi come l’aver
espiata qualche opera non onorevole come questa.
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Cedric, prima di dare il segnale della partenza volle
testimoniare la sua riconoscenza al cavaliere nero e lo
pregò vivamente di accompagnarlo a Rotherwood.

— Io so, – diss’egli, – che a voi cavalieri piace andar
errando  pel  mondo,  affidando  la  vostra  fortuna  alla
punta della lancia; ma la gloria delle armi è un’amante
infedele  ed  il  campione più  valoroso sente  talvolta  il
desiderio di avere un asilo tranquillo. Ne avete uno nel
castello  di  Rotherwood,  nobile  cavaliere:  Cedric  è
abbastanza ricco per riparare i torti che la sorte avversa
può avervi fatto e tutto ciò ch’egli possiede appartiene
al  suo liberatore.  Venite  dunque al  castello  non come
ospite, ma come figlio e fratello.

— Cedric mi ha già arricchito facendomi conoscere il
valore  dei  sassoni.  Mi  vedrete  a  Rotherwood,  mi  ci
vedrete ben presto; ma ora sono chiamato molto lontano
da colà per cose che mi premono e che sono urgenti. E
quando verrò, può darsi che io vi chieda un regalo che
metterà alla prova la vostra generosità.

—  È  già  accordato  fin  d’ora,  –  disse  Cedric
stringendo  la  mano  al  cavaliere,  –  quand’anche  si
trattasse di metà della mia ricchezza.

— Non promettete così facilmente, senza sapere quello
che verrò a chiedervi e ch’io, spero tuttavia di ottenere.

— Devo ancor dirvi che durante le esequie del nobile
Athelstano io abiterò nel castello di Coninsburg che sarà
aperto a chiunque vorrà prender parte al banchetto dato
per onorare la memoria del defunto. Ed in nome della
nobile dama Editha, madre dell’ultimo principe sassone,
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affermo che le porte saranno ora e sempre aperte a chi
ha  combattuto  così  valorosamente  come  voi,  e
quantunque tanto sacrificio sia stato vano, per liberare
suo figlio dalle catene e dal ferro normanno.

— Sì,  –  disse Wamba,  –  vi  sarà  gran banchetto al
castello  di  Coninsburg.  È  davvero  spiacevole  che  il
nobile Athelstano non possa assistere al pranzo funebre,
ma, egli cena stasera in paradiso e farà certamente onore
alla ricca imbandigione.

—  Zitto,  Wamba;  è  l’ora  della  partenza,  –  disse
Cedric  che  quantunque  seccato  dallo  scherzo
inopportuno  di  Wamba  non  poteva  decidersi  a
rimproverarlo.

Lady Rowena unì i  suoi saluti  a quelli  del vecchio
sassone  e  tutti,  prendendo  per  un  viale  del  bosco  si
tolsero presto alla vista degli  yeomen.  E, quasi subito
dal  lato  di  Torquilstone  apparve  un  lungo  e  solenne
corteo:  erano i  frati  di  un convento  vicino che o  per
cristiana carità o per la speranza di ottenere il  pingue
regalo che Cedric aveva promesso, avevano collocato il
corpo  di  Athelstano  su  un  ricco  catafalco  portato  a
spalle dai suoi servi e lo accompagnavano al castello per
deporlo in seguito nel sepolcreto di Hengist,  donde la
famiglia  traeva  le  sue  origini.  Un  grande  numero  di
vassalli  erano  accorsi  alla  notizia  della  sua  morte  e
seguivano il feretro mostrando, appena in apparenza, i
segni del più profondo dolore. Gli  outlaws si alzarono
per la seconda volta e resero alla morte gli  onori che
avevan  reso  prima  alla  nobiltà  e  alla  bellezza.
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L’andatura  lenta  e  solenne  della  processione,  il
salmodiare  dei  frati  rammentò  loro  i  compagni  morti
nella battaglia del dì precedente; ma i ricordi dolorosi
avevano poca presa nel cuore di gente la cui esistenza
non era che una serie di avventure pericolose e, prima
ancora che la distanza avesse affievolito il suono degli
inni funebri, il loro pensiero correva al bottino ancora
indiviso.

— Valoroso guerriero:— disse Locksley rivolgendosi
al cavaliere nero: — scegliete tutto quello che vi potrà
essere utile di queste spoglie, a ricordo di noi e della
grande quercia che ci riunisce: non siate troppo modesto
nel  prendervi,  giacchè  nessuno  può  vantare  diritti
maggiori  dei  vostri.  Senza  l’aiuto  del  vostro  braccio
poderoso, la nostra impresa avrebbe fallito.

— Accetto la  vostra offerta colla  stessa franchezza
con cui me la fate e vi chiedo di poter disporre a mio
talento di Maurizio di Bracy.

— Egli  vi  appartiene  già  ed  è  gran  fortuna  per  lui
l’essere  vostro  prigioniero,  poichè  io  lo  avrei  fatto
impiccare al ramo più alto di questa quercia con tutti gli
uomini  della  sua  compagnia  che  avessimo  potuto
acciuffare.

— Di Bracy, – disse il cavaliere nero, – sei libero e
puoi andare ove crederai meglio. Io non conosco il triste
piacere della vendetta e so dimenticare il  passato; ma
guardati dall’avvenire che potrebbe essere più funesto
per te. Guardatene, Maurizio di Bracy.

Questi si inchinò rispettosamente, salutando, e stava
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per  partire,  quando gli  outlaws lo  fecero  bersaglio  di
mille  maledizioni  e  di  mille  insolenze.  Il  cavaliere  si
fermò e voltosi a loro colle braccia conserte esclamò: –
Silenzio! Siete cani ringhiosi dopo la morte del cervo,
ma non osereste inseguirlo quando è vivo, nel folto del
bosco. Io sprezzo le vostre ingiurie come sdegnerei le
vostre lodi: ladri e banditi come siete, dovreste tacere di
fronte ad un nobile cavaliere quale io sono.

Questa bravata inopportuna gli avrebbe procurato un
nugolo di frecce se Locksley non avesse trovato mezzo
di calmare i  suoi  uomini.  Egli  permise a di  Bracy di
prendere un cavallo già bardato che era stato requisito
nelle scuderie del  castello ed il  cavaliere dopo averlo
inforcato, partì a briglia sciolta.

Sedato  il  tumulto  causato  da  questo  incidente,
Locksley  prendendo  il  corno  ed  il  baltéo  che  aveva
guadagnato al  torneo di  Ashby,  li  offerse al  cavaliere
nero dicendogli:

— Se non sdegnate di accettare un corno che ho già
portato,  vogliate  serbare  questo  come  ricordo  delle
vostre prodezze di ieri. E se, cosa che può accadere al
più valoroso dei cavalieri, aveste bisogno di soccorso in
qualche foresta compresa fra il Trent ed il Tees, suonate
tre  volte  così.  –  E mettendo  l’istrumento  alle  labbra,
fece  udire  le  note  che  dovevano  essere  emesse  per
chiedere aiuto.

— Accetto il  vostro dono,  o  arciere,  ed in  caso di
necessità non cercherò altri difensori che voi ed i vostri
compagni d’arme.
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Suonò a sua volta vigorosamente, facendo risuonare il
bosco delle stesse note che gli aveva insegnate Locksley.

— Benissimo, – disse costui. – Si direbbe che avete
anche voi fatto la guerra nei boschi come innanzi alle
fortezze e credo di non ingannarmi pensando che sarete
stato  altresì  in  tempi  passati,  un  buon  cacciatore  di
daini. Camerati, ricordatevi di queste note. È l’appello
del  cavaliere  nero  e  chiunque  di  voi  le  udirà  senza
precipitarsi  al  soccorso,  sarà  cacciato  dalla  nostra
società dopo che gli sarà rotto l’arco sulle spalle.

—  Viva  il  nostro  capo!  Viva  il  cavaliere  nero!  –
gridarono  tutti  gli  outlaws.  –  Possa  egli  fornirci
l’occasione di dimostrargli quanto desideriamo poterlo
servire!

Si procedette finalmente alla divisione del bottino, che
fu fatta con tutta imparzialità: un decimo fu destinato alla
chiesa ed alle opere di carità; una parte fu riservata per la
cassa comune; un’altra ancora per le donne ed i figli dei
morti  nei  combattimento  e  per  far  celebrare  messe  in
suffragio di coloro che non lasciavano famiglia; il resto
fu diviso secondo il grado ed i meriti di ciascuno.

— Ora vorrei, – disse Locksely, – sapere notizie del
nostro  cappellano  il  quale  non  fu  mai  assente  al
momento del Benedicte o quando si iniziava la divisione
del bottino. È lui che deve prendere in consegna questa
parte destinata alla chiesa, ed oltre a ciò, è stato fatto
prigioniero un suo venerabile confratello e  vorrei  che
l’eremita  mi  aiutasse  a  trattarlo  secondo  il  suo  alto
grado... Ma temo che non lo rivedremo più.
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— Ne sarei dolentissimo, – disse il cavaliere nero, –
giacchè gli sono assai grato per l’ospitalità accordatami
durante  una  notte  che  abbiamo  allegramente  passato
assieme nel suo eremitaggio. Andiamo alle rovine del
castello e sarà più facile saperne qualche cosa.

Ma senza che vi fosse bisogno di ciò, alte grida di
gioia annunziavano in quel momento l’arrivo di  colui
che  si  riteneva  perduto  e  non si  ebbero  più  dubbi  di
sorta quando si intese la sua voce stentorea:

— Fatemi largo, fate largo al vostro padre spirituale
ed  al  suo  prigioniero.  Egli  arriva  come  un’aquila,
stringendo la  preda fra  gli  artigli.  — Ed aprendosi  il
passo fra i suoi amici comparve fra le risa generali, con
una  partigiana  nella  destra  e  tenendo  nella  sinistra  il
capo  d’una  corda  cui  era  legato  all’altra  estremità  il
disgraziato Isacco di  York che,  curvato dall’affanno e
dalla paura seguiva umilmente l’eremita vittorioso.

— Dove è Allan-a-Dale? – gridava costui; – dove è il
menestrello  nostro  che  deve  comporre  una  ballata  in
mio onore?  Egli  è  sempre  assente  quando vi  sarebbe
occasione di mettere alla prova il suo ingegno.

— Vedo, caro eremita, – disse Locksley, – che tu hai
già detta una messa senza acqua stamane. Ma, in nome
di san Nicola, che razza di selvaggina ci porti tu?

— Un prigioniero dovuto alla mia lancia ed alla mia
spada, o, meglio, alle mie partigiane e al mio arco. Ma
benchè sia  tuttora  prigioniero,  io  l’ho liberato da una
schiavitù più obbrobriosa. Parla, ebreo, non ti ho forse
strappato dalle unghie di Satana? Non ti ho insegnato il
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Credo, il  Pater e l’Ave Maria? Non ho passata l’intera
notte  bevendo  per  festeggiare  la  tua  conversione  e
spiegandoti i misteri della nostra fede?

— Per l’amore di Dio! – implorava il povero ebreo: –
chi mi toglierà dalle mani di questo pazzo... voglio dire
di questo sant’uomo?

— Che intendi dire, ebreo? — disse l’eremita in tono
minaccioso..—  Saresti  tu  recidivo  nell’eresia?
Guardatene  bene  poichè  se  tu  ricadessi  nell’infedeltà,
quantunque tu non sia tenero come un maialino da latte,
non sei tuttavia così duro da non poter essere arrostito.
Sii docile, Isacco e ripeti con me l’Ave Maria.

—  Silenzio!  —  disse  Locksley.  –  Non  voglio
profanazioni. Raccontatemi invece come avete catturato
questo prigioniero.

—  L’ho  trovato  mentre  stavo  cercando  di  meglio.
Passavo in rivista le cantine del castello per vedere se si
potesse trarre in salvo qualche cosa. Avevo già trovato
un bariletto di  vino delle Canarie,  e  chiamavo a tutta
voce qualcuno di questi fannulloni per aiutarmi, quando
mi venne fatto di vedere una porta solida e chiusa, ma
colla  chiave  nella  toppa.  Pensai  che  lì  dentro  avrei
trovato i tesori liquidi del castello, ed entrato non vidi
invece  che  una  immensa  graticola,  alcune  catene
rugginose e questo ebreo che senza farsi troppo pregare
si è arreso prigioniero. Avevo appena avuto il tempo di
bere per ritirarmi dalle fatiche sopportate e di far bere
anche costui, quando si udì un rombo simile a quello del
tuono: una torre era crollata e le macerie, ostruendo la

331

Credo, il  Pater e l’Ave Maria? Non ho passata l’intera
notte  bevendo  per  festeggiare  la  tua  conversione  e
spiegandoti i misteri della nostra fede?

— Per l’amore di Dio! – implorava il povero ebreo: –
chi mi toglierà dalle mani di questo pazzo... voglio dire
di questo sant’uomo?

— Che intendi dire, ebreo? — disse l’eremita in tono
minaccioso..—  Saresti  tu  recidivo  nell’eresia?
Guardatene  bene  poichè  se  tu  ricadessi  nell’infedeltà,
quantunque tu non sia tenero come un maialino da latte,
non sei tuttavia così duro da non poter essere arrostito.
Sii docile, Isacco e ripeti con me l’Ave Maria.

—  Silenzio!  —  disse  Locksley.  –  Non  voglio
profanazioni. Raccontatemi invece come avete catturato
questo prigioniero.

—  L’ho  trovato  mentre  stavo  cercando  di  meglio.
Passavo in rivista le cantine del castello per vedere se si
potesse trarre in salvo qualche cosa. Avevo già trovato
un bariletto di  vino delle Canarie,  e  chiamavo a tutta
voce qualcuno di questi fannulloni per aiutarmi, quando
mi venne fatto di vedere una porta solida e chiusa, ma
colla  chiave  nella  toppa.  Pensai  che  lì  dentro  avrei
trovato i tesori liquidi del castello, ed entrato non vidi
invece  che  una  immensa  graticola,  alcune  catene
rugginose e questo ebreo che senza farsi troppo pregare
si è arreso prigioniero. Avevo appena avuto il tempo di
bere per ritirarmi dalle fatiche sopportate e di far bere
anche costui, quando si udì un rombo simile a quello del
tuono: una torre era crollata e le macerie, ostruendo la

331



scala ci chiusero ogni passaggio. Si udiva di tratto in
tratto  il  crollo  di  altri  edifici  ed  io  avendo  ormai
rinunziato  alla  speranza  di  salvarmi  volevo  uccidere
l’ebreo per non essere contaminate morendo presso di
lui;  ma poi  fui  impietosito  dai  suoi  capelli  bianchi  e
pensai  esser  meglio  occuparsi  della  sua  conversione.
Grazie  a  Dio  ed  a  san  Dunstano,  il  seme  cadde  su
terreno  fecondo,  ma  ho  la  testa  ancora  affaticata  per
essermi  scervellato  tutta  la  notte  nello  spiegargli  i
misteri, tanto più che ero costretto a bere molto sovente
per rinfrescarmi la gola e per poter continuare nelle mie
spiegazioni. Gilbert e Wibbald possono testimoniare in
quale stato io ero, dopo che ebbero rimosse le pietre che
ci bloccavano. Ero completamente sfinito.

— Possiamo infatti testificare, – disse Gilbert, – che
quando potemmo entrare nel sotterraneo, trovammo un
barile  vuoto,  l’ebreo  mezzo  morto  ed  il  fratello
cappellano davvero sfinito come egli dice.

— Voi mentite, – disse indignato l’eremita. – Voi ed i
vosti  compagni  avete  vuotato  il  barile  di  cui  il  vino
m’era  parso  sì  buono  da  voler  conservarlo  per  farne
dono  al  nostro  capo  e  voglio  essere  considerato  un
pagano se non dico la verità. Voi diceste che volevate
bere il bicchiere del mattino, ma del resto che importa?
Io ho convertito l’ebreo ed egli sa tanto come me tutto
quello che gli ho spiegato.

— È vero tutto questo, o ebreo? – chiese Locksley.
— Possa io trovare compassione presso di voi, come

è vero che non ho capito nulla di tutto quanto mi andava
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dicendo  il  venerabile  prelato  durante  questa  orribile
notte. Io ero così annientato dal timore e dall’affanno
che se anche il nostro santo padre Abramo fosse venuto
a parlarmi, avrebbe parlato ad un sordo.

— Tu menti sapendo di mentire. Non ti ricorderò che
una sola cosa: hai promesso di far donazione di tutto il
tuo avere alla nostra santa confraternita.

— Tutti i patriarchi m’aiutino! Siate certi, signori, che
simile promessa non l’ho fatta e nemmeno pensata. Sono
un  povero  vecchio;  ho  forse  perduta  la  mia  unica
figliuola... abbiate pietà di me e lasciate ch’io me ne vada.

— Se tu rinneghi  un  voto fatto  in  favore  di  Santa
Chiesa, occorre che tu ne faccia penitenza! – E, alzando
la  partigiana,  l’eremita  stava  per  farne  cadere
l’impugnatura sulle spalle d’Isacco quando il cavaliere
nero gli fermò la mano.

— Per san Tommaso! – gridò l’eremita: – se mi fate
andare in collera vi insegnerò a badare ai fatti  vostri,
benchè siate coperto di ferro dal capo ai piedi.

— Non vi irritate con me: sapete pure che ci siamo
giurata eterna amicizia.

— Non so nulla e mi renderete ragione dell’insulto
fattomi.

—  Avete  dunque  dimenticato  che  –  parte  la
tentazione cui ci esponeva la vista di un pasticcio e di
un  fiasco  di  vino  –  avete  per  amor  mio  mancato  al
vostro voto di astinenza?

State in guardia! non conoscete ancora il vigore del
mio pugno! Ve lo farò sentire.
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— Sarebbe un regalo che io vi restituirei col relativo
interesse;  con  un  interesse  così  alto  che  il  vostro
prigioniero non potrebbe esigerne uno maggiore nel suo
commercio.

— E di questo, mi darete la prova immediatamente.
— Siete  impazzito,  cappellano? – intervenne allora

Locksley. – Una lite sotto la nostra quercia?
— Non è una lite, – disse il cavaliere; – è una prova

amichevole  delle  nostre  forze.  Colpite  dunque,  degno
eremita: io aspetterò il vostro colpo se voi siete disposto
a ricevere, dopo, il  mio.

— Volentieri: voi avete l’elmo, ma se foste anche un
nuovo Golia ed aveste la sua armatura, dovreste cadere
come cadde lui. – Così dicendo rimboccò la manica sino
al gomito e, stretto il pugno: gli menò un tal colpo sul
casco  da  atterrare  un  bue;  ma  l’avversario  stette
immobile come una roccia fra gli unanimi applausi degli
yeomen.

—A  me,  ora,  –  disse  il  cavaliere  levandosi la
manopola. Se avevo la testa coperta, non voglio avere la
mano armata. Tenetevi immobile come ho fatto io.

— Genam meam dedi vapulatori. Ho abbandonata la
guancia alle mani del mio nemico. E vi cedo il riscatto
dell’ebreo se riuscirete a farmi cedere di un pollice. –
Ma  il  colpo  del  cavaliere  fu  così  aggiustato  che
l’eremita  cadde  pesantemente,  con  grande  meraviglia
degli spettatori.

Si rialzò subito e senza collera alcuna disse:
— Fratello mio, dovevate usare della vostra forza con
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un po’ più di moderazione. Come avrei potuto dir messa
se  m’aveste  fracassata  una  mascella?  Eccovi  la  mia
mano  per  dimostrarvi  che  non  vi  serbo  rancore,  ma
anche per promettervi che non farò più simili contratti
con  voi.  Non  farei  che  perdervi  sempre.  Ed  ora
pensiamo al riscatto dell’ebreo, poichè come il leopardo
non cambia mai di pelliccia, così l’ebreo sarà sempre
ebreo.

— Il nostro cappellano, – disse Clement, — non parla
più  della  conversione  dell’ebreo,  dopo  aver  ricevuta
questa piccola lezione.

—  Di  che   t’immischi  tu?  Non  vi  è  più
subordinazione fra noi? Tutti comandano! Sappi intanto,
mariuolo,  che  senza  la  mia  grande  stanchezza,  avrei
sopportato  il  colpa  in  tutt’altra  maniera,  e  se  tu  vuoi
cominciare con me, ti farò vedere che io so tanto dare
quanto ricevere.

— Basta, – intervenne Locksley: – abbiamo altre cose
di  cui  occuparsi.  E  tu,  ebreo,  pensa  a  quanto  puoi
offrirci per il tuo riscatto. È inutile ch’io ti dica che la
tua razza non è in buona vista presso di noi e che la tua
presenza ci è assai spiacevole. Ti si condurrà dunque in
disparte  e  mentre  io  parlerò  con  un  prigioniero  di
tutt’altro genere, avrai il tempo di pensare ai casi tuoi.

— Sono stati  fatti  molti  prigionieri fra i  seguaci di
Front-de-Boeuf? – domandò il cavaliere nero.

—  Non  uno  di  cui  si  potesse  sperare  riscatto,  —
rispose Locksley. – Qualche povero servo al quale ho
permesso  d’andare  in  cerca  di  un  altro  padrone.  Ma
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invece, il prigioniero di cui ho parlato ora è di altra lega:
è un monaco che si potrebbe scambiare con un uomo
galante in cammino per visitare la sua innamorata, tanta
è  l’eleganza  delle  sue  vesti,  la  finezza  della  sua
biancheria. Ma ecco il degno prelato, azzimato come un
cortigiano.

E  si  vide  apparire  innanzi  al  seggio  del  capo  dei
yeomen il  nostro  amico  Aymar  priore  di  Jourvaulx,
scortato da due arcieri.
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CAPITOLO XXXI.

La  fisonomia  e  l’atteggiamento  del  prigioniero
offrivano  uno  strano  miscuglio  di  orgoglio  offeso,  di
presunzione, di paura...

— Ebbene, signori – disse in modo da dar risalto ai
sentimenti vani che lo agitavano – che cosa significa la
vostra condotta a mio riguardo? Siete turchi forse per
porre le mani su un sacerdote? Sapete cosa significhi
manus imponere in servos Domini? Avete vuotate le mie
valige, rotto un càmice di pizzo che sarebbe stato degno
di  un  cardinale;  chiunque  nei  miei  panni  avrebbe
pronunciato il terribile:  Excommunico vos; ma io sono
indulgente e se voi mi rimetterete in libertà coi monaci
che  mi  accompagnano,  se  mi  restituirete  cavallo  e
valige; se manderete cento corone d’argento alla prioria
di Jourvaulx per far celebrare alcune messe secondo la
vostra  intenzione  e  se  farete  voto  di  non  mangiare
selvaggina fino a Pentecoste, potrà darsi che io metta in
tacere l’affronto che ho subito.

— Venerabile priore, – disse il capo degli outlaws, –
sarebbe  assai  penoso  per  me  il  sapere  da  voi  che
qualcuno de’ miei uomini vi abbia trattato in modo da
meritare i vostri paterni rimproveri.

—  Come  mi  hanno  trattato!  riprese  il  priore,
attingendo coraggio al tono remissivo di Locksley; – mi
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hanno trattato come non si tratterebbe un cane e tanto
meno un cristiano, meno ancora un prete, il priore del
santo  convento  di  Jourvaulx.  V’era  fra  gli  altri,  un
menestrello  ubbriaco,  certo  Allan-a-Dale,  nebulo
quidam che mi ha minacciato di pene corporali, di morte
anche, se non pago quattrocento corone di riscatto, oltre
il  bagaglio rubatomi,  le catene d’oro, gli  anelli  di cui
non potrei nemmeno dire il valore...

— È impossibile che Allan-a-Dale abbia trattato così
un uomo tanto venerabile.

— È pertanto vero come il Vangelo di San Marco. Ed
ha giurato, bestemmiando atrocemente che se non pago
tale somma, mi impiccherà al più alto albero della foresta.

— L’ha giurato davvero? In tal caso vi consiglio di
annuire  alla  sua  domanda,  giacche  so  per  certo  che
Allan-a-Dale  non  è  uomo  da  mancare  ai  suoi
giuramenti.

— Volete scherzare, – disse il priore cercando invano
di ridere e di volgere in burla la cosa. – Io, come voi,
sono disposto alle buone facezie, ma quando son durate
tutta  una  notte,  mi  pare  che  al  mattino  si  dovrebbe
tornare alle cose serie.

— Ed io, appunto seriamente, vi dico che occorre ci
paghiate un buon riscatto, messer priore, altrimenti nel
vostro convento avrà luogo una nuova elezione poichè
voi non vi fareste più ritorno.

—  Siete  cristiano  ed  osate  parlare  così  ad  un
dignitario di Santa Chiesa?

— Noi siamo tutti cristiani e ve ne darò immantinenti
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la  prova.  Si  chiami  il  nostro  cappellano affinchè  egli
esponga al venerabile priore qualche sacra citazione che
si attaglii al caso nostro.

L’eremita,  ancor  mezzo brillo,  aveva  indossata  alla
meglio la tonaca che non riusciva a coprire interamente
la verde casacca, uniforme degli outlaws. Chiamando a
soccorso  l’erudizione  che  in  altri  tempi  possedeva,  si
avanzò verso Aymer dicendo: – Reverendissimo priore,
Deus  salvam  faciat  benignitatem  vestram! Siate  il
benvenuto, fra i nostri boschi.

— Che cosa è questa profanazione? – chiese il priore.
– Se veramente siete un ecclesiastico, fareste meglio ad
insegnarmi  il  modo  di  uscire  dalle  mani  di  costoro,
invece  di  starmi  dinanzi  facendo  delle  smorfie  quali
farebbe un saltimbanco in una danza moresca.

— Io non ne conosco che una in verità. Oggi per noi
è la festa di Sant’Andrea e noi raccogliamo le decime.

— Ma non le prelevate sui preti, suppongo, mio caro
fratello.

— Sui preti come sui laici. Così io vi dico, reverendo
priore, Facite  vobis  amicos  de  Mammone  iniquitatis;
fatevi amici del Mammone d’iniquità. È il solo modo di
trarvi da questa situazione penosa.

— Io amo molto la gente che vive nei boschi, – disse
il  priore  –  e  perciò  dovreste,  trattarmi  con cordialità.
Anch’io sono cacciatore e so suonare il corno in modo
da scuotere tutti gli alberi della foresta.

— Gli  si  dia  un  corno,  –  disse  Locksley,  affinchè
possiamo farci un’idea della sua abilità.
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Un arciere gli presentò un corno ed il priore lo suonò
in modo da contentare qualsiasi  cacciatore normanno,
ma il valente arciere scosse il capo e disse:

— Messer priore, non è questo che pagherà il vostro
riscatto. Sullo scudo d’un guerriero ho letto una divisa
nella  quale  era  detto  che  una  fanfara  non  basta  per
rendere libero un uomo; ma io vi avevo già giudicato
dal vostro suono. Voi siete fra coloro che guastano le
vere  arie  venatorie  inglesi  aggiungendovi  delle
variazioni effeminate e dei tra-lira di Francia. La vostra
suonata  vi  costerà  cinquanta  corone  di  più  per  aver
mancato  alle  vere  tradizioni  della  musica  da  caccia
inglese.

— Siete di troppo difficile contentatura, ma spero di
trovarvi più arrendevole circa il riscatto. Infine, giacchè
sono  costretto  ad  accendere  un  cero  in  onore  del
diavolo, che cosa esigete per lasciarmi andare ove mi
piacerà  senza  avere  cinquanta  dei  vostri  uomini  alle
calcagna?

— Non sarebbe bene – disse piano a Locksley il suo
luogotenente  –  che  l’ebreo  stabilisca  il  riscatto  del
priore e questi quello dell’ebreo?

— È un’idea da pazzo, ma è simpatica e l’accetto. Fa
venire l’ebreo. – L’ordine fu eseguito ed Isacco comparve.

—  Guarda  il  reverendo  padre  Aymar,  –  gli  disse
Locksley.  –  Egli  è  priore  della  ricca  abbazia  di
Jourvaulx e dimmi quale riscatto possiamo esigere da
lui.  Son certo che tu  conosci  a  quanto ammontano le
rendite del convento.
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— Certamente,  –  rispose  l’ebreo:  –  ho  fatto  molti
affari coi buoni padri ed ho comperato da loro frumento,
orzo e lana. È una ricca abbazia: vi è buona tavola e vi
si bevono i migliori vini del mondo. Ah se avessi io una
rendita  simile,  darei  volentieri  oro  ed  argento  per
liberarmi dalla prigionia.

— Maledetto giudeo! — esclamò il priore: – nessuno
sa meglio di te che la nostra santa casa è indebitata per
le riparazioni alla chiesa ed al coro.

— E per aver riempito l’anno scorso le cantine con i
migliori vini di Guascogna. Ma questo non è nulla per voi.

— Cane infedele! Egli vorrebbe far credere che noi ci
siamo  indebitati  soltanto  per  comperare  il  vino  che
abbiamo il permesso di bere propter necessitatem et ad
frigus depellendum. Lo scellerato circonciso bestemmia
la Santa Chiesa e voi cristiani lo soffrite, senza punirlo
per la sua temerità.

— Tutto questo non risolve la questione. Isacco, fissa
tu il riscatto che potremo esigere dal reverendo priore,
senza scorticarlo troppo.

— Egli  può pagarvi  seicento corone e  starà ancora
comodamente seduto al suo scanno priorale:

— Seicento corone, – disse il capo. – sia pure accetto.
Tu hai parlato con senno, Isacco. Sentite, messer priore,
seicento corone. È una sentenza.

— È una sentenza, — esclamò ad una voce la banda.
– Salomone non ne avrebbe pronunziata una più saggia.

— Siete pazzi, signori miei. Dove poter trovare una
somma  così?  Vendendo  il  crocifisso  ed  i  candelabri
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d’argento dell’altar maggiore potrei ricavarne la metà.
Inoltre,  occorre  che  io  vada  a  Jorvaulx  lasciando  in
ostaggio i due monaci.

— Faremo tutto al contrario. Manderete i due frati a
prendere il denaro e resterete in ostaggio presso di noi.
In  attesa,  non  vi  mancherà  nè  vino  nè  selvaggina  e,
giacchè amate la caccia, farete qualche buon colpo in
nostra compagnia.

—  O  se  lo  preferite,  –  disse  Isacco  cui  premeva
accaparrarsi le buone grazie del capo, – manderò io a
prendere le seicento corone a York purchè il reverendo
priore  mi  rilasci  quietanza da  scontarsi  su quello che
devo al convento.

— Il priore te la rilascierà e tu farai venire da York il
danaro per il suo riscatto e per il tuo.

— Il mio riscatto! Vi ho già detto che sono povero in
canna e  che  non ho in  prospettiva  che la  rovina  e  la
miseria. Se io vi pagassi appena cinquanta corone, non
avrei altra prospettiva che il bastone del mendicante.

— Il priore sarà giudice in questa faccenda. Che cosa
ne pensate voi, reverendo priore? L’ebreo può pagare un
buon riscatto?

— Se lo può! Non è egli Isacco di York? Io non lo
conosco personalmente, ma il nostro amministratore e il
nostro tesoriere hanno conclusi molti affari con lui. Egli
è ricco abbastanza per riscattare le dieci tribù d’Israele
dal giogo degli Assiri e si dice che la sua casa sia così
piena d’oro e d’argento da costituire una vergogna per i
cristiani i quali tollerano che così fatte sanguisughe si
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ingozzino a spese dei cittadini e di Santa Chiesa a forza
di estorsioni e di usura.

—  Non  incollerirti  tanto,  messer  priore,  –  rispose
l’ebreo. – Io prego Vostra Reverenza di ricordarsi che io
non obbligo alcuno a prendere in prestito il mio danaro
e  che  quando  si  viene  a  domandarmelo  lo  si  fa  con
parole  molto gentili.  Principi,  priori,  cavalieri  e  preti,
laici  o  frati,  tutti  mi  dicono:  «Caro  Isacco,  volete
rendermi questo servigio? Rifiutereste un favore ad un
amico che si trova in bisogno? Sarò esatto alle scadenze
».  Ma venuto il  tempo di  rendere i  conti,  mi dicono:
««Cane  ebreo!  Le  piaghe  d’Egitto  ricadano  sul  tuo
capo! » e tutte le invettive che possono istigare la plebe
contro i poveri stranieri non mi vengono risparmiate.

— Reverendo priore, – disse Locksley, – quantunque
egli  sia  ebreo  non  posso  dargli  torto.  Comunque,
vogliate fissare il suo riscatto come egli ha stabilito il
vostro.

— Non v’ha che un  famosus latro (vi  spiegherò la
frase latina a tempo e luogo) che possa aver soltanto un
peso ed una misura per un prete cristiano ed un infedele.
Ma poichè esigete ch’io fissi un prezzo per la libertà di
costui, vi dirò che sareste ingenerosi verso voi stessi se
gliela accordaste per meno di mille corone.

— È una sentenza, una sentenza ben resa, – esclamò
il capo.

—  Una  sentenza,  una  sentenza!  –  esclamarono  in
coro tutti gli yeomen. – Il cristiano è più generoso con
noi e si è mostrato superiore all’ebreo.
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— Dio d’Israele! Volete proprio ridurre alla mendicità
il  più  disgraziato  degli  uomini?  Ho  perduto  ieri  mia
figlia; volete togliermi oggi i mezzi per poter vivere?

— Se non hai più figli, non ti occorre essere ricco, –
disse il priore.

— Le vostre leggi non vi permettono, messer priore,
di sapere quanto ci sono cari i figli cui abbiamo dato la
vita.  O Rebecca, figlia della mia amatissima Rachele!
Se ogni foglia di questi alberi fosse uno zecchino d’oro
e tutte quelle monete fossero mie, darei tale tesoro per
sapere che è avvenuto di te nella giornata di ieri.

— Tua figlia,  – chiese uno degli  outlaws,  non ha i
capelli neri? Non aveva in capo un velo di seta ricamato
in argento?

— Sì, – rispose il vecchio, tremando di emozione. —
La benedizione di Dio sia sul tuo capo: puoi dirmi che
cosa è avvenuto di lei?

— Era certamente lei che il templario ha rapita ieri
sera quando riuscì ad attraversare le nostre fila. Avevo
teso  l’arco  per  inviargli  una  freccia,  ma  non  lo  feci
temendo di ferire la fanciulla.

— Potevi ucciderla! Meglio la tomba dei suoi padri
che il letto di quell’osceno templario!

—  L’amor  paterno  e  la  disperazione  di  questo
vecchio,  mi  commuovono,  –  disse  Locksley  ai  suoi
compagni. – E rivolgendosi ad Isacco gli disse: – Tratta
onestamente  con noi.  Il  pagamente  di  mille  corone ti
lascerebbe davvero privo di tutto?

La  domanda,  fattagli  in  un  momento  nel  quale
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l’affetto  per  la  figliuola  gli  faceva  quasi  dimenticare
l’amor  del  danaro,  lo  colse  all’impensata  e,  quasi
involontariamente, rispose: «Non proprio privo di tutto
».

— E noi non saremo crudeli con te. Senza danaro ti
sarebbe così difficile strappare tua figlia dalle mani del
templario  come  l’uccidere  un  cervo  con  una  freccia
spuntata.  Ci  pagherai  una  taglia  uguale  a  quella  del
priore, anzi cento corone di meno, che prenderò a mio
debito, ed eviteremo ad un prelato il disonore di esser
stato valutato come un ebreo. Ti resterà così del danaro
per salvare tua figlia: i templari amano il bagliore degli
zecchini d’oro altrettanto che quello di due begli occhi;
ma  non  perdere  tempo  poichè  potrebbe  accadere
sventura  a  tua  figlia.  Troverai  Bois-Guilbert  alla
commenda  di  Templestowe  ove  egli  si  è  diretto,  da
quanto m’hanno detto i miei esploratori.

Locksley  ottenne  dai  suoi  l’approvazione  della
proposta ed Isacco, lieto per saper viva la figlia e per la
speranza di riscattarla, grato al capo degli yeomen per la
notevole riduzione accordatagli, si inginocchiò davanti a
lui, facendo atto di baciargli i piedi. Locksley fece un
passo indietro ed esclamò

— Alzati, ebreo. Io sono inglese e detesto questi atti
servili proprii dell’oriente. Inginocchiati innanzi a Dio,
e non davanti a un povero peccatore quale io mi sono.

— Sì,  – aggiunse Aymer: – inginocchiati  innanzi a
Dio,  rappresentato  ora  dal  servo  dei  suoi  altari.  Può
essere che un pentimento sincero, accompagnato da una
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congrua donazione al  reliquario di  san Roberto possa
farti ottenere da Lui grazia per te e per la tua figliuola.
Io l’ho veduta al torneo e m’interesserò per lei giacchè
mi  è  parsa  bella:  ho  molta  influenza  presso  Bois-
Guilbert  e  –  se  lo  saprai  meritare  –  ti  appoggerò
volontieri.

—  Ahimè!  –  esclamò  l’ebreo,  –  la  mano
dell’oppressore si leva da ogni parte contro di me. Io
sono la preda degli Assiri e degli Egiziani!

—  E  quale  deve  essere  il  destino  della  tua  razza
maledetta? Come si esprimono le Sacre Carte? Verbum
Domini projecerunt et sapientia est nulla in eis: hanno
rigettate  le  parole  del  Signore  e  la  sapienza  li  ha
abbandonati;  proptera  dabo  mulieres  eorum  exteris;
perciò  darò  le  loro  donne  agli  stranieri;  et  thesauros
eorum heredibus alienis: e darò i loro tesori agli altri.

Isacco  sospirò,  si  torse  le  mani  e  ricadde  nella
desolazione e nello sconforto.

—  Ascoltami,  –  gli  disse  Locksley  traendolo  in
disparte, – ti consiglio di tenerti amico codesto priore.
Egli è tanto vano quanto avaro, od almeno gli occorre
molto  danaro  per  i  suoi  vizii  e  sarà  facile  per  te
l’accontentarlo.  Non credere che io sia convinto della
tua povertà e sono meglio al corrente delle cose tue di
quello che tu non immagini: conosco il cassone di ferro
che contiene i tuoi sacchi di danaro; conosco la pietra
che, sotto un melo del tuo giardino di York nasconde
una scaletta per la quale si discende in un sotterraneo a
volta...  –  E  siccome  l’ebreo  impallidiva,  il  capo
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continuò:  –  Non hai  nulla  a  temere  da  me poichè  da
lungo  tempo  ci  conosciamo.  Ricordi  che  tua  figlia
riscattò a York un  yeoman ammalato dalla prigione, lo
curò in casa sua fino a che fu guarito e tu gli regalasti,
prima di congedarlo, uno zecchino d’oro? Benchè tu sia
un usuraio feroce, non collocasti mai il danaro a miglior
interesse,  giacchè  quello  zecchino  ti  ha  reso  oggi
cinquecento corone.

— Siete dunque voi che vi chiamavate allora Diccon
Bend-the-Bow? Mi pareva infatti di conoscer la vostra
voce.

— Sono infatti Bend-the-Bow ed ho un altro nome
ancora.

— Ma voi,  generoso amico,  siete  in  errore circa il
sotterraneo: esiste realmente, ma non vi è che un po’ di
merce di cui volentieri vi cederei una parte. Posso darvi
un centinaio di anne di panno di Lincoln per vestire i
vostri uomini, un centinaio di pali di legno di tasso per
gli archi ed altrettante corde di seta... Vi manderò tutto
per  la  bontà  che  mi  dimostrate,  ma voi  manterrete  il
segreto circa il sotterraneo?

— Sarò muto come un pesce, non dubitarne.  E sta
certo che sono molto afflitto per la sventura toccata a
tua figlia, ma non posso far nulla per lei. Il templario ha
lance  troppo  forti  per  i  nostri  archi,  ed  in  aperta
campagna  ci  annienterebbe.  Se  avessi  saputo  che  era
stata rapita, avrei cercato di liberarla, ma ora non si può
tentarlo che coll’accorgimento. Vuoi che parli al priore?

— Per  l’amor  del  cielo,  buon  Diccon,  aiutatemi  a
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riavere la mia figliuola diletta!
— Farò del mio meglio, ma guarda che la tua avarizia

non mi tagli la strada.
Locksley si avvicinò allora al priore, mentre Isacco lo

seguiva come fosse stato la sua ombra, e gli disse:
— Priore Aymar, so che il vino e le belle donne vi

piacciono di più di quello che converrebbe ad un uomo
che veste gli abiti vostri, ma questo non mi riguarda; so
che vi piacciono i cani da razza ed i cavalli da caccia; so
che non disprezzate una borsa ben guarnita, ma so anche
che nessuno può tacciarvi di aver commesso atti crudeli.
Isacco vorrebbe offrirvi il mezzo di procurarvi qualche
svago,  per  esempio  una  borsa  con  cento  marchi
d’argento  se  intercedeste  presso  il  templario  la
liberazione di sua figlia. Che ne dite?

— La proposta merita ponderazione: se da una parte
faccio opera buona, dall’altra sta il fatto che mi occupo
in favore di un ebreo e ciò è contro coscienza. Però se
Isacco volesse aggiungere venti marchi per contribuire
alla  costruzione  del  nostro  dormitorio,  avrei  meno
scrupoli per interessarmi della cosa.

— Non sarà per i venti marchi del dormitorio o per
due candelieri d’altare che troncheremo le trattative.

— Ma pensate, interruppe l’ebreo, che...
—  Silenzio  ebreo,  bestia,  verme!  Metteresti  forse

l’onore  e  la  vita  di  tua  figlia  in  pericolo  per  venti
miserabili  marchi?  Se  dici  ancora  una  parola,  io  ti
spoglierò di tutto quello che possiedi.

— E quale garanzia avrò per l’esecuzione delle vostre
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promesse? – chiese Aymar.
— L’interesse dell’ebreo, poichè se riavrà sua figlia

per il vostro intervento e non pagasse la somma pattuita,
avrà un tal  conto da renderci  che preferirebbe pagare
venti volte.

— Ebreo, dammi il  calamaio e la penna, – disse il
priore  all’ebreo.  –  Un momento...  starei  piuttosto due
giorni digiuno anzichè toccare la penna d’un ebreo. Non
ve n’è un’altra?

— Se vostra Reverenza non ha scrupolo di adoperare
il calamaio, provvederò io la penna. – E così dicendo,
Locksley tese l’arco contro un’oca selvatica che passava
a volo e fece cadere l’uccello ai suoi piedi.  – Eccovi
tante penne da fornirne i vostri monaci per un secolo,
dato che si occupano poco di scrivere cronache.

Il priore scrisse a suo agio la lettera a Brian de Bois-
Guilbert  e  dopo  averla  accuratamente  suggellata  la
consegnò ad Isacco dicendogli:

— Ecco il tuo passaporto per  Templestowe e credo
che  questa  lettera  ti  sarà  utile  per  farti  restituire  tua
figlia  se,  dal  tuo  canto,  la  chiederai  con  modi
convenienti,  giacchè  non  devi  ignorare  che  Bois-
Guilbert appartiene ad una confraternita che non fa nulla
per nulla.

— Reverendo priore, — disse allora Locksley, – non
vi  tratterrò  se  non  per  dar  quietanza  all’ebreo  delle
seicento  corone  del  vostro  riscatto;  lo  accetto  come
banchiere  e  se  saprò  che  gli  si  faranno difficoltà  per
accreditargli tal somma nel suo conto, giuro per tutti i
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santi  che  appiccherò  fuoco al  convento,  dovessi  pure
essere impiccato dieci anni prima del tempo fissato dal
destino.

Il priore non scrisse la quietanza così volontieri come
aveva  scritto  la  lettera  per  il  templario,  ma  la  stese,
promettendo che sarebbe conteggiato regolarmente.

— Ed ora, – disse egli, – vorrete restituirmi le mule
ed il cavallo, gli anelli, le catene, i gioielli... tutto quello
che  mi  è  stato  tolto  ed  inoltre  la  libertà  dei  due
confratelli che mi accompagnano.

— I vostri  monaci sono liberi  di  seguirvi  e vi  sarà
fatta  restituzione  delle  mule  e  del  cavallo  nonchè  del
danaro  sufficiente  per  recarvi  a  York;  ma  la  nostra
coscienza ci impedisce di ridarvi gli anelli, le catene ed il
resto,  giacchè  potreste  avere  ancora  la  tentazione  di
contravvenire alle regole dell’ordine portando ornamenti
mondani.

— Pensate a quello che fate mettendo le vostre mani
profane sui beni della Chiesa. Sono inter res sacras e non
sapete le pene che toccano ai laici che osano toccarli.

— Siate tranquillo in proposito, intervenne l’eremita:
– sono destinati al culto nella mia chiesa.

— Amico e confratello, ricordate che, se appartenete
veramente al clero, dovrete rispondere al vostro vescovo
della parte da voi presa in quello che è accaduto oggi.

—  Fratello  priore,  io  appartengo  ad  una  piccola
diocesi di cui sono io stesso il capo e per conseguenza
non mi preoccupo nè del vescovo di York nè dell’abate
di Jorvaulx e del suo convento.

350

santi  che  appiccherò  fuoco al  convento,  dovessi  pure
essere impiccato dieci anni prima del tempo fissato dal
destino.

Il priore non scrisse la quietanza così volontieri come
aveva  scritto  la  lettera  per  il  templario,  ma  la  stese,
promettendo che sarebbe conteggiato regolarmente.

— Ed ora, – disse egli, – vorrete restituirmi le mule
ed il cavallo, gli anelli, le catene, i gioielli... tutto quello
che  mi  è  stato  tolto  ed  inoltre  la  libertà  dei  due
confratelli che mi accompagnano.

— I vostri  monaci sono liberi  di  seguirvi  e vi  sarà
fatta  restituzione  delle  mule  e  del  cavallo  nonchè  del
danaro  sufficiente  per  recarvi  a  York;  ma  la  nostra
coscienza ci impedisce di ridarvi gli anelli, le catene ed il
resto,  giacchè  potreste  avere  ancora  la  tentazione  di
contravvenire alle regole dell’ordine portando ornamenti
mondani.

— Pensate a quello che fate mettendo le vostre mani
profane sui beni della Chiesa. Sono inter res sacras e non
sapete le pene che toccano ai laici che osano toccarli.

— Siate tranquillo in proposito, intervenne l’eremita:
– sono destinati al culto nella mia chiesa.

— Amico e confratello, ricordate che, se appartenete
veramente al clero, dovrete rispondere al vostro vescovo
della parte da voi presa in quello che è accaduto oggi.

—  Fratello  priore,  io  appartengo  ad  una  piccola
diocesi di cui sono io stesso il capo e per conseguenza
non mi preoccupo nè del vescovo di York nè dell’abate
di Jorvaulx e del suo convento.

350



— Sei uno di quegli uomini poco virtuosi che avendo
presi  gli  ordini  sacri  senza  vocazione,  profanano  la
santità  del  ministero e fanno pericolare  le  anime loro
affidate  lapides  pro  pane  condonante  iis,  dando  loro
pietre invece di pane.

—  Io  senza  rispondervi  col  latino  che  mi  ha
abbastanza  rotta  la  testa,  vi  dirò  che  lo  spogliare  un
prete superbo di tutto ciò che è vanità mondana, è opera
legittima come quella compiuta dagli Israeliti quando si
impadronirono delle spoglie dei Faraoni.

—  Non  sei  che  un  prete  da  strada  maestra.
Excomunicabo vos.

— Tu sei davvero un ladro ed un eretico. Credi forse
che  subirò  l’affronto  fattomi  in  presenza  dei  miei
parrocchiani  e  che  non  ti  sei  vergognato  di  farmi
nonostante  io  sia  un  tuo  confratello?  Ossa  ejus
perfringam: io ti stritolerò le ossa.

— Pace, fratelli, – ordinò Locksley, – Due sacerdoti
venire  a  tali  estremità?  Voi,  reverendo  priore  non
provocate oltre il nostro cappellano e tu, eremita, lascia
partire in pace il padre, come si lascia libero un uomo
che ha pagato il suo riscatto.

I due antagonisti che stavano davvero per venire alle
mani,  continuarono  a  scambiarsi  ingiurie  in  cattivo
latino, che il priore spacciava con più facilità e l’eremita
con più violenza, ma Aymar comprese finalmente che
comprometteva  la  sua  dignità  questionando  con  un
cappellano di outlaws e se ne andò coi due frati in modo
più
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apostolico di quello con cui era venuto, almeno riguardo
alle cose mondane.

Non restava che chiedere all’ebreo la garanzia per il
suo riscatto ed gli la diede con un buono, recante la firma
ed  il  sigillo,  su  di  un  suo  confratello  di  York,  per  la
somma di mille corone e per merci che erano specificate.

—  Mio  fratello  Sheva,  –  disse  sospirando,  ha  le
chiavi del mio magazzino.

— Anche quelle del sotterraneo? — chiese a bassa
voce Locksley.

— No, no, non piaccia a Dio. Maledetta l’ora nella
quale il mio segreto è stato scoperto.

— Egli  è  sicuro  con  me,  come è  vero  che  questo
straccio di carta vale mille corone. Ma a che pensi? Il
dolore d’aver perduto un po’ di danaro ti fa dimenticare
che sei padre e che tua figlia è in pericolo?

—  No,  Diccon,  no,  –  rispose  Isacco  trasalendo.  –
Addio.

Il capo degli outlaws non lo lasciò partire senza dargli
un  altro  consiglio:  –  Non  essere  avaro  e  sciogli
volentieri i cordoni della tua borsa quando si tratta della
libertà  di  tua  figlia.  Pensa  che  il  danaro  che  tu
risparmieresti  in  questa  occasione,  ti  costerebbe  un
eterno rimorso.

Isacco rispose con un sospiro che parve un gemito e
si  mise in cammino con due arcieri  che gli  dovevano
servire di guida e di scorta fino all’uscita dal bosco.

Il  cavaliere  nero  che  era  rimasto  spettatore
dell’accaduto, prendendovi grande interesse, si congedò
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allora da Locksley esprimendogli  la sua sorpresa e  la
disciplina che regnavano fra gente che si era messa fuori
della legge e fuori della società.
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CAPITOLO XXXII.

Il  mattino  seguente  al  sacco  di  Torquilsone,
cominciarono  a  correre  voci  vaghe  in  York,  ove  si
trovavano il principe ed il suo seguito circa l’uccisione
o la prigionia di Bracy, di Bois-Guilbert e di Front-de-
Boeuf. Valdemaro riportando al principe quelle voci gli
disse  che  temeva  rispondessero  a  verità  poichè  egli
sapeva che i tre amici erano partiti con piccola scorta, e
col progetto d’impadronirsi di Cedric e dei suoi.

In altra occasione il  principe avrebbe scorto in tale
violenza uno scherzo di buona lega; ma in quel momento
nuoceva ai  suoi piani  ed ai  suoi  progetti.  Egli  si  irritò
contro  i  tre  gentiluomini,  accusandoli  d’infrangere  le
leggi,  di  turbare  l’ordine  pubblico...  prese  insomma
un’atteggiamento  che  lo  stesso  Alfredo  gli  avrebbe
invidiato.

—  Saccheggiatori  senza  principio;  se  diverrò  re
d’Inghilterra, li farò impiccare di fronte ai ponti levatoi
dei loro castelli.

—  Ma  per  diventare:  re  d’Inghilterra,  —  ribattè
Valdemaro,  –  non  dovrete  solamente  tollerare  il  loro
brigantaggio,  ma  dovrete  accordar  loro  la  vostra
protezione, ad onta del vostro zelo per il rispetto della
legge  che  essi  continuamente  infrangono.  Come
faremmo  se  i  Sassoni  avessero  realizzato  il  vostro
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progetto di  impiccare i  signori  Normanni  di  fronte  ai
loro castelli? Cedric è abbastanza audace per avere dato
corpo alla vostra visione; e Vostra Grazia sà che sarebbe
pericoloso per noi muovere un passo senza l’appoggio
dei tre gentiluomini che la voce pubblica da per morti:
eppoi  abbiamo già  corso troppo per  poter  retrocedere
senza pericolo.

Il principe fece un gesto d’impazienza e percorrendo
a gravi passi la sala, esclamò:

—  Miserabili!  traditori!  abbandonarmi  in  un
momento così critico!

—  Pazzi  piuttosto  e  insensati,  che  si  occupano  di
sciocche avventure mentre  dovrebbero pensare a cose
ben più importanti.

— Ed ora, che dovremo fare?
— Null’altro che far eseguir gli ordini che ho già dati.

Non  sono  così  stolto  per  annunziare  una  sventura  a
Vostra Altezza senza avere pensato ai mezzi per porvi
rimedio.

— Tu sei un mio buon genio, Valdemaro e con un
Consiglio presieduto da un cancelliere come te, il mio
regno diverrà celebre nella storia d’Inghilterra. Ma quali
sono gli ordini che hai impartiti?

— Ho dato ordine al luogotenente di di Bracy di far
montare  a  cavallo  la  compagnia  e  di  recarsi
immediatamente  al  castello  di  Front-de-Boeuf  per
vedere se è ancora possibile soccorrere i nostri amici.

— Perdio,  Fitzurse!  Come vi  siete  persuaso  di  far
suonare le trombe e di spiegar le bandiere in una città
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ov’è il vostro principe?
Vorrete perdonare, ma, date le circostanze, ho creduto

assumere questa responsabilità nell’interesse di  Vostra
Altezza, giacchè un solo minuto di ritardo poteva essere
fatale.

—  Vi  perdono  Valdemaro:  l’intenzione  scusa  la
vostra temerità... Ma chi giunge ora? È di Bracy! ed in
che stato egli arriva!

Era lui davvero: il sudore rigava il suo viso arrossato
dalla  fatica;  la  polvere  e  il  sangue  lordavano  la  sua
corazza rotta in più parti: tutto insomma diceva ch’egli
aveva preso parte ad un combattimento terribile. Si tolse
l’elmo e lo depose sul tavolo restando silenzioso come
per riprendere fiato.

— Ebbene di Bracy, che è avvenuto? I sassoni si sono
ribellati?

—  Parlate  di  Bracy,  –  aggiunse  Fitzurse,  quasi
contemporaneamente.  –  Che  è  avvenuto  di  Front-de-
Boeuf e di Brian?

— Il templario è fuggito; l’altro non lo vedrete più.
Egli ha trovato sepoltura sotto le rovine ardenti del suo
castello, ed io credo d’essere il solo rimasto in vita per
portarvi la notizia della sua morte.

— Mi pare che parliate d’incendio e di morte con una
freddezza singolare – disse Fitzurse.

— Vi è assai di peggio! Riccardo è in Inghilterra; l’ho
visto e gli ho parlato.

Il principe impallidì, vacillò e dovette appoggiarsi ad
un tavolo per reggersi in piedi: pareva che una freccia
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gli avesse passato il cuore.
— Sognate, di Bracy! – disse Fitzurse; – è impossibile.
— È vero purtroppo: gli ho parlato, e sono stato suo

prigioniero.
— Prigioniero di Riccardo Plantageneto?
— Sì:  di  Riccardo  Cuor  di  Leone;  di  Riccardo  re

d’Inghilterra.
— È egli alla testa di un esercito?
— No, Fitzurse: si trovava fra pochi outlaws che non

lo conoscevano. Si era accompagnato ad essi per aiutarli
ad impadronirsi di Torquilstone.

— Riconosco in ciò Riccardo: cavaliere errante che
ama le prodezze compiute con la forza del suo braccio
di ferro, mentre trascura gli affari del suo regno e rischia
la vita. E quali sono le vostre intenzioni, di Bracy?

—  Gli  ho  offerta  l’opera  della  mia  compagnia  di
lance, ma egli ha rifiutato. Io partirò per Hull coi miei
soldati;  mi  impadronirò  di  una  nave  e  mi  recherò  in
Fiandra.  Grazie  a  Dio  un  uomo d’armi  trova  sempre
fortuna.  E  voi  Valdemaro,  abbandonerete  la  politica?
Prenderete  la  lancia  e  lo  scudo  e  verrete  con  me  a
dividere la buona e la cattiva fortuna?

— Sono troppo  vecchio,  e  non posso  abbandonare
mia figlia.

— Datemela in isposa; e, con l’aiuto di Dio e della
mia  spada  saprò  tenerla  all’altezza  che  merita  la  sua
nascita.

— No: cercherò un asilo nella chiesa di San Pietro in
questa città: l’arcivescovo mi ha giurata la sua amicizia.
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Durante  questa  conversazione  il  principe  aveva
superata a poco a poco la stupefazione in cui  l’aveva
gettato questa inattesa notizia, ed ascoltava attentamente
il  dialogo dei suoi cortigiani.  La sua fisonomia aveva
presa un’espressione diabolica allorchè li interruppe con
uno scoppio forzato di risa.

—  Per  gli  occhi  di  Nostra  Signora!  siete  molto
prudenti,  giacchè  sacrificate  ad  un tempo ricchezze  e
piaceri  mentre  un colpo bene  assestato potrebbe farci
guadagnare la partita. Non v’è che una via per salvarci
tutti: colui che ci ingombra la strada è solo ed occorre
muovere contro di lui.

— Io non verrò, – disse di Bracy: – egli m’ha fatto
prigioniero; è stato generoso con me ed io non toccherò
una piuma del suo elmo.

— Chi vi ha ordinato di farlo? – ribattè alteramente il
principe. – Sareste capace di dire che vi ho ordinato di
uccidere mio fratello. No basta la prigione, sia essa in
Austria o in Inghilterra. Il nostro piano si basava sulla
sua prigionia fuori del paese; ma mio zio Roberto non
morì prigioniero nel castello di Cardiff?

— È vero – rispose Valdemaro,  – ma vostro padre
Enrico era assiso sul trono più saldamente di quello che
lo siate voi, ed io vi dico che la prigione più sicura è
quella  costruita  dal  becchino.  Non  esiste  cella  più
infrangibile del sotterraneo di una chiesa.

— Tomba o prigione – disse di Bracy – io me ne lavo
le mani.

— Vile! – gridò il principe: – avresti l’idea di tradirci?
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— Non ho mai tradito alcuno e non è a me che può
essere rivolto l’oltraggio di chiamarmi vile.

— Calma messer cavaliere, – disse Fitzurse; — e voi
principe  compatite  gli  scrupoli  del  valoroso  di  Bracy
che io spero poter dissipare.

— La vostra eloquenza non giungerà a ciò — ribattè
il cavaliere.

—  Non  vi  impennate  come  un  cavallo  furioso  e
considerate le cose con maggior calma. Non è forse vero
che  ieri  stesso  la  vostra  maggior  aspirazione  sarebbe
stata quella di misurarvi corpo a corpo con Riccardo se
l’aveste incontrato in una mischia? Non l’avete ripetuto
cento volte almeno?

— Sì, ma come avete detto, corpo a corpo, nel folto
di  una  mischia.  Non  m’avreste  mai  inteso  parlare
d’attaccarlo solo, in una foresta.

— Siete pazzo, di Bracy. Quello che vi proponiamo
di fare costituisce per voi un dovere: non siete al soldo
del  principe  come  comandante  di  una  compagnia
franca?  La  vostra  spada  non  deve  essere  a  sua
disposizione? Conoscete bene il nemico che dobbiamo
temere ed avete scrupolo a combatterlo pur sapendo che
vi ha di mezzo la fortuna del vostro padrone e la vita e
l’onore dei vostri compagni!

— Egli mi ha fatto dono della vita e, sebbene abbia
rifiutati  i  miei  servigi  e  mi  abbia  imposto  di
allontanarmi da lui ed io non gli debba fede, vi ripeto
che io non alzerò una mano contro di lui.

— Non  è  necessario.  Mandate  Luigi  Winkelbrand,
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—  Non  vi  impennate  come  un  cavallo  furioso  e
considerate le cose con maggior calma. Non è forse vero
che  ieri  stesso  la  vostra  maggior  aspirazione  sarebbe
stata quella di misurarvi corpo a corpo con Riccardo se
l’aveste incontrato in una mischia? Non l’avete ripetuto
cento volte almeno?

— Sì, ma come avete detto, corpo a corpo, nel folto
di  una  mischia.  Non  m’avreste  mai  inteso  parlare
d’attaccarlo solo, in una foresta.

— Siete pazzo, di Bracy. Quello che vi proponiamo
di fare costituisce per voi un dovere: non siete al soldo
del  principe  come  comandante  di  una  compagnia
franca?  La  vostra  spada  non  deve  essere  a  sua
disposizione? Conoscete bene il nemico che dobbiamo
temere ed avete scrupolo a combatterlo pur sapendo che
vi ha di mezzo la fortuna del vostro padrone e la vita e
l’onore dei vostri compagni!

— Egli mi ha fatto dono della vita e, sebbene abbia
rifiutati  i  miei  servigi  e  mi  abbia  imposto  di
allontanarmi da lui ed io non gli debba fede, vi ripeto
che io non alzerò una mano contro di lui.

— Non  è  necessario.  Mandate  Luigi  Winkelbrand,
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vostro luogotenente, con venti lance.
—  Avete  canaglie  sufficienti  fra  i  vostri  per  far

eseguire  questa  spedizione.  Nessuno  dei  miei  vi
prenderà parte.

— Siete  dunque così  ostinato  di  Bracy?  –  disse  il
principe. – Mi abbandonerete dopo tante proteste di zelo
e di devozione?

—  Io  vi  renderò  tutti  i  servigi  onorevoli  che  un
cavaliere può rendere sia in torneo che in campo, ma
queste  avventure  da  masnadieri  non  fanno  parte  dei
doveri che ho verso Vostra Altezza.

— Son pure un principe disgraziato! Mio padre aveva
servitori  fedeli:  egli  non  appena  ebbe  pronunciato  il
nome di un prete ribelle, il sangue di Tomaso Becket,
nonostante fosse santo, fu sparso sui gradini dell’altare.
Tracy,  Briton,  Morville...  sudditi  leali  e  valorosi,  il
vostro  coraggio  è  scomparso  con  voi  ed  il  figlio  di
Reginaldo Fitzurse non ha ereditato il valore e la fedeltà
di suo padre.

— Ho  ereditato  l’uno  e  l’altra,  –  disse  Valdemaro
Fitzurse, – e poichè di Bracy rifiuta di guidare questa
spedizione,  ne  assumerò  io  l’incarico.  Le  prove  di
fedeltà che mio padre ha dato a re Enrico sono cosa ben
lieve di fronte a quello che io ora vi dò, poichè preferirei
lottare  con tutti  i  santi  del  paradiso anzichè  levare la
lancia contro Riccardo Cuor di Leone. Voi, di Bracy, vi
occuperete  della  sicurezza  del  principe  e  di  disporre
favorevolmente a lui l’animo di quei baroni che fossero
ancora indecisi e se riceverete da me la notizia che spero
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presto  di  poter  inviarvi,  nulla  potrà  opporsi
all’esecuzione della vostra impresa.

E, chiamato un paggio, ordinò: – Dirai subito al mio
scudiere di prepararmi le armi; Whetheral, Thoresby ed i
tre uomini d’arme di Spinglaw si preparino a seguirmi; il
capo degli esploratori, Ugo Bardon, attenda i miei ordini.
– Addio principe, speriamo in tempi migliori – Ed uscì.

— Se ne va a far prigioniero mio fratello colla stessa
indifferenza che avrebbe se  si  trattasse di  un franklin
sassone. Ma spero che nell’eseguire i miei ordini, avrà
per la persona del mio amato Riccardo tutto il rispetto
che gli è dovuto.

Di Bracy sorrise ironicamente.
— Per gli occhi di Nostra Signora! Glielo ho ordinato

formalmente! È possibile che non abbiate sentito perchè
eravamo  nel  vano  della  finestra.  Gli  ho  detto
formalmente di vegliare alla sicurezza di mio fratello e
guai a lui se non obbedirà.

— Sarà bene che io mi rechi da lui  per fargli  ben
capire le vostre intenzioni,  giacchè è possibile ch’egli
non abbia udito il vostro ordine, come non l’ho udito io.

— No, no: sono certo che ha perfettamente compreso.
E poi vi devo parlare di cose urgenti.

Si appoggiò al braccio del cavaliere e, percorsa tre o
quattro volte la sala in questo atteggiamento familiare,
riprese:

— Caro di Bracy, che opinione avete di Fitzurse? Egli
si  ritiene  sicuro  di  divenire  mio  cancelliere,  ma  io
rifletterò lungamente prima di elevare ad una carica così
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importante un uomo che ha sì poco rispetto per il mio
sangue da accettare senza esitazioni e quasi con gioia di
mettersi  a  capo  d’una  spedizione  contro  mio  fratello.
Credevate  forse  che  il  vostro  energico  rifiuto  avesse
scemata  l’amicizia  che  sento  per  voi?  No,  Maurizio,
essa è aumentata insieme alla stima che già avevo per
voi,  giacchè  se  talvolta  è  necessario  impartire  certi
ordini,  non  si  amano  le  persone  che  li  eseguiscono,
mentre  si  apprezzano  coloro  che  sanno  oppore  un
rifiuto. L’arresto di mio fratello non è miglior titolo alla
dignità  di  cancelliere  di  quello  che  è  il  vostro
cavalleresco rifiuto al bastone di  gran maresciallo del
regno. Andate intanto a cominciarne il servizio.

—  Tiranno,  incostante,  –  pensava  di  Bracy
nell’uscire,  –  è  ben pazzo colui  che  si  fida  di  te.  La
carica di cancelliere che da tanto tempo vai promettendo
a Fitzurse, chi sa mai a chi toccherà, se riesci nei tuoi
progetti! Ma quella di grande maresciallo del regno vale
la pena di essere conquistata! – E levò il braccio come
per afferrare il bastone di comando, mentre gli occhi gli
brillavano di fierezza e di orgoglio.

Il  principe  fece  chiamare  Ugo  Bardon,  capo  degli
esploratori  e  delle  spie  ed  attese  la  sua  venuta
percorrendo  la  camera  a  gran  passi,  in  atteggiamento
pensoso ed irrequieto.

— Bardon, – gli chiese appena fu entrato, – che cosa
ti ha chiesto Valdemaro?

— Due uomini risoluti che conoscano perfettamente i
boschi  dell’Inghilterra  del  nord e  che  siano capaci  di
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seguire le tracce di un uomo a cavallo od a piedi.
— E glieli hai dati?
—  Vostra  Grazia  può  fidarsi  di  me.  Uno  è  della

contea di Hexham ed è abituato a seguir le tracce dei
ladri di Tynedale e di Teviotdale, come il segugio segue
quelle del daino ferito; l’altro è della contea di York e
non una delle sue frecce è  stata lanciata invano. Non
esiste  radura,  cespuglio,  gruppo  d’alberi  ch’egli  non
conosca, di qui sino a Richmond.

— E Valdemaro parte con loro?
— Di qui a pochi minuti.
— E chi prende con sè?
— Il  colossale  Thoresby;  Whetheral,  detto  Stefano

cuor di ferro per la sua ferocia e tre uomini d’arme del
nord,  che  facevano  parte  della  banda  di  Ralph
Middleton  e  che  sono  soprannominati  i  bravi  di
Spyinglaw.

— Benissimo. – E dopo un istante di silenzio aggiunse:
— Bardon, mi preme che tu abbia a sorvegliare colla

maggior cura ogni passo di Maurizio di Bracy, in modo
però che egli non abbia ad accorgersene. Dovrai vedere
a chi parla, che dice, che fa, quali sano i progetti che
prepara; di tutto ciò mi informerai ogni tanto. Ti terrò
responsabile ove tu non eseguissi quanto ti ordino.

Bardon salutò rispettosamente e si allontanò mentre il
principe diceva fra sè:

— Se Maurizio mi tradisce, come il suo contegno può
far  supporre,  ne  andrà  del  suo  capo,  quand’anche
Riccardo battesse alle porte di York.
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CAPITOLO XXXIII.

Ci occorre ora raggiungere Isacco che, accompagnato
dai  due  uomini  di  scorta  e  montato  su  di  un  mulo
ottenuto dalla generosità di Locksley si dirigeva verso la
commenda di Templestowe per intraprendere i negoziati
che dovevano condurre alla liberazione di sua figlia. La
sua meta non distava più di una giornata di marcia dal
distrutto castello di Torquilstone, ed egli sperava perciò
di arrivarvi prima che scendesse la notte. Uscendo dal
bosco, congedò i due outlaws dando loro in ricompensa
qualche moneta d’argento e facendo prendere il  trotto
alla  sua  cavalcatura  giunse  a  cinque  miglia  da
Templestowe, ma le forze cominciarono a mancargli e le
angoscie sofferte, i patimenti dei due giorni passati, lo
obbligarono a fermarsi in una piccola città ove abitava
un  rabbino  celebre  per  le  cognizioni  di  medicina.
Nathan-Ben-Israel accolse il suo confratello ammalato
coll’ospitalità che la legge divina impone e che gli ebrei
esercitano sempre fra loro.

E l’indomani allorchè Isacco volle alzarsi e rimettersi
in cammino, Nathan, come amico e come medico ne lo
sconsigliò, dicendogli che quel viaggio poteva metter in
pericolo la sua vita.

— È necessario che io arrivi stamane a Templestowe,
– rispose Isacco: – ciò mi preme più della vita.
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—  A Templestowe!  –  ripetè  Nathan  stupito.  –  Ed
avendo  sentito  dal  polso  che  il  malato  non  era
febbricitante,  pensava:  «Non  ha  febbre,  ma  il  delirio
sembra ancora turbare il suo cervello».

— E perchè non potrei recarmi a Templestowe? So
bene che là vi sono i nemici del popolo eletto; so che là
vi sono coloro che disprezzano i figli d’Israele, ma voi,
sapete  pure  che  gli  affari  del  nostro  commercio  ci
obbligano talvolta a recarci presso i soldati nazareni ed
a visitare le commende dei templari e degli ospitalieri,
come essi si chiamano.

— Lo so, e so anche che Luca di Beaumanoir, il capo
del loro ordine, colui che essi chiamano il gran maestro,
si trova ora in Inghilterra.

— Ignoravo questa circostanza poichè dalle  notizie
avute per parte dei nostri fratelli di Parigi, mi risultava
che  egli  si  trovava  colà  per  ottenere  da  re  Filippo,
soccorsi contro il sultano Saladino.

—  È  giunto  in  Inghilterra  inaspettato  dai  suoi
confratelli,  col  cuore  pieno  di  vendetta  e  col  braccio
pronto a punire i templari che hanno infranto i loro voti
e quei figli di Belial sono pieni di terrore. Il nome del
gran maestro v’era ignoto?

— No. Questo Luca Beaumanoir è, si dice, un uomo
sanguinario  e  senza  pietà,  disposto  a  mettere  tutto  a
ferro ed a fuoco per la minima infrazione alle leggi della
sua  religione  ed  i  nostri  fratelli  lo  hanno
soprannominato il distruttore dei saraceni ed il più fiero
nemico dei figli di Israele. Ma io andrò a Templestowe

365

—  A Templestowe!  –  ripetè  Nathan  stupito.  –  Ed
avendo  sentito  dal  polso  che  il  malato  non  era
febbricitante,  pensava:  «Non  ha  febbre,  ma  il  delirio
sembra ancora turbare il suo cervello».

— E perchè non potrei recarmi a Templestowe? So
bene che là vi sono i nemici del popolo eletto; so che là
vi sono coloro che disprezzano i figli d’Israele, ma voi,
sapete  pure  che  gli  affari  del  nostro  commercio  ci
obbligano talvolta a recarci presso i soldati nazareni ed
a visitare le commende dei templari e degli ospitalieri,
come essi si chiamano.

— Lo so, e so anche che Luca di Beaumanoir, il capo
del loro ordine, colui che essi chiamano il gran maestro,
si trova ora in Inghilterra.

— Ignoravo questa circostanza poichè dalle  notizie
avute per parte dei nostri fratelli di Parigi, mi risultava
che  egli  si  trovava  colà  per  ottenere  da  re  Filippo,
soccorsi contro il sultano Saladino.

—  È  giunto  in  Inghilterra  inaspettato  dai  suoi
confratelli,  col  cuore  pieno  di  vendetta  e  col  braccio
pronto a punire i templari che hanno infranto i loro voti
e quei figli di Belial sono pieni di terrore. Il nome del
gran maestro v’era ignoto?

— No. Questo Luca Beaumanoir è, si dice, un uomo
sanguinario  e  senza  pietà,  disposto  a  mettere  tutto  a
ferro ed a fuoco per la minima infrazione alle leggi della
sua  religione  ed  i  nostri  fratelli  lo  hanno
soprannominato il distruttore dei saraceni ed il più fiero
nemico dei figli di Israele. Ma io andrò a Templestowe

365



anche se il suo viso fosse di bragia come una fornace
riscaldata sette volte.

Isacco spiegò a Nathan il motivo che lo spingeva a
recarsi  alla  commenda  ed  il  rabbino  gli  dimostrò
l’interessamento  che  prendeva  alla  sua  sventura,
strappandosi  le  vesti  e  dando  –  alla  maniera  degli
orientali  –  nei  più  violenti  segni  di  dolore.  –  Povera
figliuola! Disgraziata figliuola di Sion! Come è triste,
ahimè la schiavitù di Israele!

—  Vedete  dunque  come  è  necessario  che  io  mi
affretti, giacche può anche succedere che la presenza del
gran  maestro  distolga  Bois-Guilbert  dai  suoi  progetti
criminosi  e  lo  induca  a  restituirmi  la  mia  diletta
Rebecca.

— Andate  dunque e  che  Iddio vi  accompagni.  Ma
siate  accorto  e  la  prudenza  che  servì  a  Daniele  nella
fossa dei leoni, possa servirvi anche a voi nella vostra
impresa. Evitate però di parlare a Luca di Beaumanoir il
quale,  in  ogni  ora  del  giorno  non  si  compiace
maggiormente  che  di  mostrare  il  suo  odio  contro  il
nostro  popolo.  Se  potrete  vedere  Bois-Guilbert,
riuscirete più facilmente ad indurlo alla restituzione di
vostra figlia.

Isacco, dopo aver ringraziato e salutato il rabbino, si
mosse alla volta di Templestowe dove giunse in un’ora.

Quella commenda era situata in mezzo ad ubertose
praterie che erano state cedute in donazione all’Ordine
dalla  pietà  dell’ultimo  commendatore.  Il  castello  era
fortificato come usavano far sempre i templari, ed anche
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la  situazione  in  cui  trovavasi  allora  l’Inghilterra
giustificava la precauzione. Due soldati, vestiti di nero e
portanti  alabarda vigilavano al  ponte  levatoio,  mentre
altri, nello stesso costume erano in sentinella sulle mura.

Luca  di  Beaumanoir  passeggiava  in  un  piccolo
giardino posto fra le fortificazioni esterne e conversava
confidenzialmente  con  un  cavaliere  dell’ordine,
ritornato con lui dalla Palestina.

— Corrado, – gli diceva il gran maestro, – è soltanto
nel vostro seno di amico fedele, di caro compagno di
lavoro e di combattimenti che io posso versare tutti  i
miei  dolori.  Quante  volte,  dopo  il  mio  arrivo  qui,  io
avrei  voluto  dormire  già  del  sonno  dei  giusti!  In
Inghilterra, soltanto le tombe dei nostri fratelli mi sono
parse oggetto degno di arrestare i miei sguardi.

— È vero purtroppo, – rispose Corrado Montfichet, –
che la condotta dei nostri confratelli è più biasimevole
qui che in Francia.

— Perchè sono più ricchi. Siate indulgente se qualche
volta  vi  parve  che  io  mi vanti:  sapete  la  vita  che  ho
sempre condotta, dando l’esempio della obbedienza alle
nostre  regole,  lottando  contro  i  demoni  incarnati  ed
invisibili, percuotendo sempre da prode cavaliere e da
buon religioso il leone ruggente che sta sempre attorno a
noi per divorarci, come ci ha imposto San Bernardo nel
capitolo  quinto  della  nostra  legge,  ut  leo  semper
fervatur. Ma  purtroppo,  eccetto  voi  ed  un  piccolo
numero  di  cavalieri,  non  trovo  altri  cui  possa  dare
questo santo nome di fratello. Ho vergogna nel pensarlo
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e  nel  dirlo,  ma  voi  sapete  che  la  corruzione  si  è
rovesciata sul nostro Ordine come un torrente. Le anime
dei  nostri  santi  fondatori  ne  sono  turbate  nel  riposo
celeste: essi mi sono apparsi nelle tenebre della notte e li
ho  visti  piangere  sui  peccati  dei  templari,  sul  lusso
abbominevole  nel  quale  vivono.—  Beaumanoir,  mi
dicevano, svegliati dal tuo sonno. Le mura del Tempio
sono profanate ed i soldati della croce che dovrebbero
fuggire  lo  sguardo  delle  donne  come  l’occhio  del
basilisco,  vivono  nel  peccato  non  soltanto  con quelle
della loro religione, ma con quelle dei maledetti pagani
e  degli  ebrei  più  maledetti  ancora.  Svegliati,
Beaumanoir, vendica il Tempio e punisci i peccatori. –
La visione disparve e risvegliandomi, credei ancora di
sentire il rumore delle loro armature e scorgevo i loro
mantelli bianchi. Io eseguirò i loro ordini: purificherò il
Tempio, strapperò dalle sue mura le pietre infette e sarò
senza pietà.

—  Il  tempo  e  l’abitudine  hanno,  Venerabile  gran
Maestro, estesa la macchia che volete far scomparire. E
poichè la  riforma che desiderate  introdurre è  giusta  e
necessaria  è  indispensabile  molta  prudenza  per
applicarla.

—  No,  Corrado:  essa  deve  essere  improvvisa  e
completa. Il nostro Ordine attraversa una crisi: la pietà
ed il disinteresse dei nostri predecessori ci diedero degli
amici potenti; le ricchezze, il lusso, l’orgoglio ci hanno
suscitato  dei  nemici  che  lo  sono  altrettanto.  Occorre
riprendere  i  costumi  austeri  e  puri  che  formavano
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l’edificazione di tutta la cristianità, altrimenti l’ordine del
Tempio sarà distrutto e il suo nome sarà soltanto citato
come  si  citano  le  rovine  degli  imperi  già  fiorenti  un
tempo.

A questo punto del colloquio uno scudiere coperto da
un vecchio mantello – i novizî portavano per umiltà gli
abiti usati dai cavalieri – entrò nel giardino e dopo aver
inchinato  profondamente  il  gran  maestro,  restò
immobile innanzi a lui, in attesa del permesso di parlare.

—  Non  è  confortante,  –  disse  il  gran  maestro,  –
vedere Damiano vestito umilmente e tutto chiuso in un
rispettoso silenzio piuttosto che coperto di velluto e di
seta come pochi giorni or sono e sblaterando come un
pappagallo? Parla, Damiano, io te lo permetto.

— Un ebreo è alla porta, reverendo Gran Maestro, e
domanda di parlare al fratello Brian di Bois-Guilbert.

—  Hai  fatto  bene  ad  informarmene.  In  nostra
presenza  un  commendatore  non  è  che  un  semplice
fratello e deve seguire la nostra volontà e non la sua. – E
rivolgendosi a Corrado – Ci preme di essere informati
sulle azioni di questo Bois-Guilbert.

— La fama lo dice valoroso.
— E la fama non si inganna; è soltanto nel valore che

non siamo degeneri dai nostri illustri predecesori, gli eroi
della croce. Ma il nostro fratello Brian entrò nell’ordine
per capriccio e per disillusione e non pronunciò i voti,
chiamato da una vera vocazione. Egli è sempre stato il
capo di coloro che mormorano, che si lagnano, che si
oppongono  alle  nostre  autorità,  dimenticando  che  le
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nostre  leggi  danno  al  gran  maestro  piena  ed  assoluta
autorità. Damiano, conduci l’ebreo alla nostra presenza.

Isacco  giunse  in  breve  accompagnato  dal  novizio.
Uno schiavo condotto avanti al padrone non si sarebbe
inoltrato,  come  lui,  dando  i  segni  del  terrore  più
profondo. Si arrestò a tre passi da Beaumanoir avendo
questo fattoli cenno di non inoltrare di più e si prosternò
fino a terra, che baciò in segno di rispetto. Poi si levò
restando  immobile,  colla  testa  curvata  e  le  braccia
incrociate sul petto, secondo il costume orientale.

— Ritirati, Damiano, ed ordina che quattro soldati si
tengano  pronti  alla  mia  chiamata.  Nessuno  entri  nel
giardino se noi non ne saremo usciti. – E rivolgendosi
ad Isacco:

— Ebreo, ascoltami bene. Non ho tempo da gettare in
parole  con  nessuno  e  tanto  meno  con  te.  Rispondi
dunque concisamente alle mie domande e se cercherai
di ingannarmi, ti farò strappare la lingua.

Il  vecchio stava per rispondere, ma il  gran maestro
non lo lasciò parlare

—  Silenzio,  infedele!  Non  devi  far  altro  che
rispondere alle mie domande. Che affari hai col nostro
fratello Bois-Guilbert?

Isacco,  atterrito,  non  seppe  che  dire.  Temeva  che
raccontando  tutta  la  storia,  non  lo  imputassero  di
diffamare l’ordine e se non la raccontava perdere ogni
speranza di salvare sua figlia. Beaumanoir vide il terrore
dell’ebreo ed attribuendolo al rispetto che gli ispirava la
sua presenza, cercò di rassicurarlo.
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— Rispondi francamente; non hai nulla a temere. Ti
chiedo perchè desideri vedere Brian de Bois-Guilbert.

— Se non spiace a Vostra Venerabilità, rispose Isacco
balbettando, io devo consegnare a quel bravo cavaliere
una lettera del reverendo priore Aymer, abate di Jorvaulx.

— Viviamo davvero in tempi deplorevoli. Un priore
scrive ad un soldato del Tempio e non trova messaggero
più adatto di un miserabile ebreo! Dammi la lettera.

Isacco, tremando, stava porgendola a Beaumanoir, ma
costui gli disse:

— Sta indietro, io non tocco i miscredenti che con la
spada. Corrado, prendete la lettera e datemela.

—  Venerabile  gran  maestro,  disse  Corrado,  devo
rompere i suggelli?

—  Certamente.  Non  è  scritto  nel  quarantaduesimo
capitolo  della  nostra  legge  de  lectione  litterarum che
nessun  templario  riceverà  lettere,  fossero  pure  di  suo
padre, senza comunicarle al gran maestro o leggerle in sua
presenza?

Il priore prese la lettera e la scorse in fretta, mentre
un’espressione  di  disgusto  si  pingeva  sui  suoi
lineamenti.  La  rilesse  poi  più  attentamente  e
presentandola  a  Corrado  con  una  mano  mentre  con
l’altra vi batteva leggermente sopra, disse:

— Ecco una bella epistola scritta da un cristiano ad
un cristiano e, di più, entrambi legati da voti solenni.
Quando verrai, o Signore, a dividere il loglio dal grano?

Montfichet  prese  la  lettera  e  si  dispose  a  leggerla
collo sguardo:
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—  Leggetela  forte,  Corrado.  E  tu,  disse  all’ebreo,
ascolta  bene  poichè  dovrò  farti  delle  domande  in
proposito.

Corrado lesse la lettera che diceva così:

«  Aymer,  priore  del  convento  di  Santa  Maria  di
Jorvaulx, a messer Brian di Bois-Guilbert, cavaliere del
santo ordine del  Tempio,  salute.  – Possiate  voi goder
tutti  i  favori  di  Bacco  e  di  Venere.  Io  sono  ora
prigioniero di gente che non teme ne Iddio nè gli uomini
e che ha osato impormi un riscatto. Da essi ho saputo la
dolorosa  fine  di  Front-de-Boeuf  e  la  vostra  fuga
fortunata  colla  bella  ebrea  i  cui  occhi  neri  vi  hanno
stregato.  Sono lieto  di  sapervi  in  luogo sicuro  ma vi
consiglio di stare in guardia con questo secondo mago
di Endor, giacchè so che il vostro gran maestro che non
darebbe un soldo per tutti gli occhi neri del mondo, è
giunto di Normandia per levarvi la voglia di darvi buon
tempo  e  per  farvi  pentire  dei  peccati  trascorsi.  Vi
avverto perchè egli vi trovi desto come dice la Scrittura:
Inveniantur vigilantes. Il ricco ebreo suo padre, Isacco
di York, mi ha chiesta una lettera di raccomandazione ed
io gli consegno questa. Vi consiglio di accettare da lui
un  riscatto  per  sua  figlia  potendo  egli  darvelo  così
abbondante  da  trovar  cinquanta  fanciulle  con  minor
rischio.  Spero  di  averne  la  mia  parte  quando  faremo
insieme,  da  veri  fratelli,  una  partita  di  piacere  nella
quale  non bisognerà  dimenticare  la  bottiglia,  giacchè,
come  dice  il  testo:  Vinum  laetificat cor  hominis;  ed
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allora: Rex delectabitur pulchritudine tua.
Addio, fino a quel felice momento.
Scritta nella terra dei briganti, verso l’ora di mattino.

Aymer, Pr. S. M. Iorvolciensis.
P.S. — La vostra  catena d’oro non è  restata  molto

tempo con me. È probabile che, attaccata al collo di un
outlaw-bracconiere,  servirà  ad  appendervi  il  fischietto
per chiamare i compagni.

— Che ne pensate, Corrado? Un covo di briganti! È
davvero il posto che conviene ad un priore come costui.
Come può sorprendere che la mano di Dio si aggravi su di
noi,  che  noi  perdiamo  terreno  in  Palestina  contro  gli
infedeli, quando esistono dei preti simili a questo Aymer?
Ma che vuol dire costui quando accenna a questa seconda
maga di Endor?, aggiunse traendo in disparte Corrado.

Questi conosceva meglio del suo superiore il  gergo
della  galanteria  e  forse  l’aveva  adoperato  anche  lui.
Comunque, egli spiegò al gran maestro che la frase si
diferiva alle donne che i gaudenti amano per amore.

— Questa frase, nasconde più cose di quello che voi
possiate  immaginare.  Siete  troppo  semplice  e  sincero
per scrutare questo abisso di iniquità. Io so che codesta
ebrea è una allieva di quella famosa Miriam di cui avete
certamente sentito parlare. – E volgendosi verso Isacco:
Tua figlia è prigioniera di Brian di Bois-Guilbert?

— Sì, reverendo signore, e tutto ciò che un povero
può offrire pel suo riscatto...
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—  Taci  e  limitati  a  rispondermi.  Tua  figlia  non
esercita l’arte di guarire i malati?

— Sì, nobile signore: essa ha prestato le sue cure al
cavaliere ed al yeoman, allo scudere ed al servo e tutti
hanno  benedetta  la  sapienza  che  piacque  al  cielo  di
impartirle.  Molti  potrebbero  testimoniare  d’essere  stati
guariti  quando  ogni  soccorso  umano  sarebbe  apparso
insufficiente; ma la benedizione del Dio di Abramo era su
di lei.

—  Tua  figlia,  ne  sono  certo,  farà  queste  cure
meravigliose coll’aiuto di  scongiuri,  di  talismani, e di
pratiche cabalistiche.

— No, reverendo cavaliere: essa non usa che balsami
ed erbe medicinali.

— E chi  le  ha  insegnato  il  segreto  di  queste  cure
miracolose?

— Una donna della nostra nazione.
— Il suo nome?
— Miriam, rispose Isacco con un tremito involontario.
— Miriam! quella abbominevole strega, nota in tutta

la cristianità che fu abbruciata viva e le di cui ceneri
furono  gettate  in  balia  del  vento!  Possa  io  subire  la
stessa  sorte  se  non  tratterò  alla  stessa  stregua  le  sue
degne  allieve!  Insegnerò  loro  a  stregare  i  fratelli
templari. Damiano, scaccia questo ebreo e dà ordine che
lo  si  uccida  se  osasse  ripresentarsi  alla  porta.  Noi  ci
regoleremo verso sua figlia secondo le leggi cristiane e
in base alla facoltà che mi accorda la carica di cui sono
investito.
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Il povero Isacco fu messo alla porta senza ascoltare
nè le sue preghiere disperate, nè le sue offerte di danaro
per il riscatto della figliola. Ed egli pensò di ritornare
dal rabbino Nathan-Ben-Israel per prendere consiglio da
lui in questa disperata situazione poichè non l’onore, ma
la vita di Rebecca erano ora in pericolo.

Il  gran  maestro  intanto  dava  ordine  affinchè  il
commendatore  di  Templestowe  comparisse  alla  sua
presenza.
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CAPITOLO XXXIV.

Alberto  di  Malvoisin,  presidente  o,  per  parlare  il
linguaggio  dell’ordine,  precettore  dei  templari  di
Templestowe, era fratello di quel Filippo di Malvoisin
che  abbiamo più  volte  nominato  e,  come  lui,  grande
amico di Bois-Guilbert.

Quantunque  sorpreso  dell’arrivo  del  gran  maestro,
non se ne impressionò molto e cercò di nascondergli le
licenze ed il disordine che regnavano nella commenda
affidata  alla  sua  direzione:  ascoltò  con  la  più  viva
compunzione i rimproveri di Beaumanoir,  fece sparire
così  celeremente  ogni  indizio  di  abusi  e  seppe  fare
assumere  a  tutti  un  atteggiamento  così  ascetico
trasformando completamente il luogo che fino allora era
stato teatro di piaceri licenziosi, che il gran maestro si
convinse che se pel passato egli aveva lasciato che si
allentassero i legami della disciplina, non s’era però mai
troppo allontanato dal retto cammino.

Questa  disposizione  favorevole  verso  Malvoisin  fu
però assai scossa quando Beaumanoir seppe avere egli
tollerato  che  una  giovane ebrea,  molto  probabilmente
amante di uno dei cavalieri dell’ordine, fosse introdotta
in  quel  sacro  recinto.  E  quando  il  commendatore  si
presentò a lui lo guardò severamente e gli disse:

— Ho saputo che in questa casa, consacrata a Dio ed
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al santo ordine del Tempio, si trova una ragazza ebrea
condottavi da uno dei nostri fratelli. È impossibile che
voi l’ignoriate.

Alberto di Malvoisin restò interdetto poichè si erano
prese tutte le misure necessarie a far sì che al grande
maestro non trapelasse la presenza di Rebecca e lesse
negli  occhi  di  Beaumanoir  la  sua  perdita  e  quella  di
Bois-Guilbert  se  non  trovava  modo  di  allontanare
l’uragano che si preparava.

— Perchè non rispondete?
— Vostra Reverenza mi permette di parlare? chiese il

commendatore  in  atteggiamento  umile,  cercando  di
preparare una giustificazione.

—  Parlate,  noi  ve  lo  permettiamo.  Conoscete  il
capitolo della nostra legge de commilitonibus Templi in
Sancta  Civitate,  qui  cum  miserrimis  mulieribus
versantur, propter oblectationem carnis?

—  Certamente,  reverendissimo  gran  maestro:  non
sono  giunto  all’alta  carica  che  indegnamente  occupo
nell’ordine,  senza  conoscere  una  delle  più  importanti
proibizioni.

—  E  come  è  dunque  avvenuto  che  voi  abbiate
permesso  ad  un  nostro  fratello  di  insozzare  questa
dimora conducendovi la sua amante: un’amante che è
ebrea e fattucchiera?

— Una fattucchiera? Possano i santi vegliare su noi!
—  Sì,  una  fattucchiera.  Potreste  negare  che  questa

Rebecca, figlia dell’usuraio Isacco di York ed allieva della
famigerata maga Miriam, si trovi nella vostra commenda?
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—  Vostra  reverenza,  strappa  ora  il  velo  che  mi
copriva gli occhi. Non sapevo spiegarmi come un leale e
valoroso  cavaliere  come  Brian  di  Bois-Guilbert  fosse
così follemente innamorato di codesta fanciulla che io
ho permesso fosse accolta qui per troncare una intimità
che poteva divenire dannosa alla salvezza spirituale del
nostro fratello in religione.

— Siete dunque certo che egli non abbia infranto i
suoi voti?

— Sotto questo santo tetto! esclamò il commendatore
facendosi il segno della croce; no, assolutamente e ne
chiamo  testimoni  santa  Maddalena  e  le  undici  mila
vergini.  Se  ho  commesso  l’errore  di  lasciarla  entrare
qui,  l’ho  fatto  allo  scopo  di  tenerla  ben  chiusa,  di
toglierla alla vista di Bois-Guilbert e di guarire costui
dalla passione che sembrava pazzia piuttosto che amore
e che mi pareva più meritevole di compassione che di
rimprovero.  Ma poichè  Vostra  Reverenza  ha  scoperto
trattarsi di una maga, posso ora spiegarmi la ragione di
questo inconcepibile traviamento.

— Certamente  è  dovuto  a  sortilegio,  disse  il  gran
maestro. E rivolgendosi a Corrado Montfichet che aveva
silenziosamente  assistito  a  quel  dialogo,  gli  disse:  –
Ecco, Corrado, il  grave pericolo che si corre cedendo
alle prime lusinghe di Satana: si guarda una donna per
soddisfare  il  piacere  degli  occhi,  per  contemplare  ciò
che  si  dice  bellezza,  ed  il  nemico  del  genere  umano
impiega i sortilegi per condurre a fine la nostra perdita,
iniziata  dall’imprudenza  o  dalla  leggerezza.  Voglio
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credere  che  il  nostro  confratello  meriti  più  pietà  che
biasimo e  confido che  le  nostre  preghiere  ed  i  nostri
consigli  possano  distorglierlo  dalla  sua  immonda
passione.

— Sarebbe ben triste, disse Montfichet, che l’ordine
perdesse una delle sue lance migliori, mentre ha bisogno
di tutti i figli suoi. Brian di Bois-Guilbert ha ucciso più
di trecento saraceni.

— Il  loro  sangue  sarà  un’offerta  propiziatoria  agli
angeli  e  ai  santi  e  col  loro  valido  aiuto  potremo
distruggere  l’effetto  dei  filtri  magici  coi  quali  si  è
avvolto nella rete il nostro fratello. Egli potrà infrangere
i legami di questa Dalila come Sansone ruppe le corde
colle quali i Filistei lo avevano legato... E la miserabile
maga che ha osato rivolgere i suoi malefici su un soldato
del Tempio, morrà.

Alberto di Malvoisin, se era lieto che l’ira del gran
maestro si rivolgesse contro Rebecca anzichè contro di
lui  e  contro  di  Brian,  temeva  da  un  altre  lato  che
Beaumanoir si spingesse troppo lontano, ed osservò:

— Ma le leggi vigenti in Inghilterra?
— Le leggi d’Inghilterra permettono, anzi ordinano

ad  ogni  giudice  di  fare  eseguire  le  sue  sentenze  nel
cerchio  della  propria  giurisdizione,  ed  il  più  modesto
barone può fare arrestare, giudicare e punire qualunque
strega  trovata  nei  suoi  domini.  Potrà  questo  diritto
essere  negato  al  gran  maestro  del  Tempio  in  una
commenda  del  suo  ordine?  Giudicheremo  e
condanneremo:  la  maga  non  insozzerà  più  la  terra  e

379

credere  che  il  nostro  confratello  meriti  più  pietà  che
biasimo e  confido che  le  nostre  preghiere  ed  i  nostri
consigli  possano  distorglierlo  dalla  sua  immonda
passione.

— Sarebbe ben triste, disse Montfichet, che l’ordine
perdesse una delle sue lance migliori, mentre ha bisogno
di tutti i figli suoi. Brian di Bois-Guilbert ha ucciso più
di trecento saraceni.

— Il  loro  sangue  sarà  un’offerta  propiziatoria  agli
angeli  e  ai  santi  e  col  loro  valido  aiuto  potremo
distruggere  l’effetto  dei  filtri  magici  coi  quali  si  è
avvolto nella rete il nostro fratello. Egli potrà infrangere
i legami di questa Dalila come Sansone ruppe le corde
colle quali i Filistei lo avevano legato... E la miserabile
maga che ha osato rivolgere i suoi malefici su un soldato
del Tempio, morrà.

Alberto di Malvoisin, se era lieto che l’ira del gran
maestro si rivolgesse contro Rebecca anzichè contro di
lui  e  contro  di  Brian,  temeva  da  un  altre  lato  che
Beaumanoir si spingesse troppo lontano, ed osservò:

— Ma le leggi vigenti in Inghilterra?
— Le leggi d’Inghilterra permettono, anzi ordinano

ad  ogni  giudice  di  fare  eseguire  le  sue  sentenze  nel
cerchio  della  propria  giurisdizione,  ed  il  più  modesto
barone può fare arrestare, giudicare e punire qualunque
strega  trovata  nei  suoi  domini.  Potrà  questo  diritto
essere  negato  al  gran  maestro  del  Tempio  in  una
commenda  del  suo  ordine?  Giudicheremo  e
condanneremo:  la  maga  non  insozzerà  più  la  terra  e

379



Iddio  perdonerà  a  coloro  che  furono  traviati  da  lei.
Commendatore,  fate  preparare  la  grande  sala  per  il
giudizio.

Alberto,  fatto  un profondo inchino,  si  ritirò,  ma in
luogo di occuparsi dei preparativi ordinatigli, si recò da
Bois-Guilbert  per  informarlo  degli  avvenimenti  e  lo
trovò al colmo dell’ira per una nuova ripulsa avuta poco
prima da Rebecca.

— Ingrata! esclamò egli. Disprezzare colui che le ha
salvata la vita in mezzo alle fiamme e alla carneficina!
L’ho cercata nel castello di Front-de-Boeuf fra le mura
che crollavano e le fiamme che sibilavano da ogni parte;
sono stato bersaglio di centinaia di frecce che battevano
sulla mia corazza come la grandine su di un tetto; non
mi son servito  dello  scudo se non per  proteggerla  da
ogni pericolo, ed essa mi rimprovera ora di non averla
lasciata morire!

— Credo che  siate  entrambi  posseduti  dal  diavolo.
Quante  volte  vi  ho  raccomandata  la  prudenza,  non
potendo ottenere da voi la castità? Non vi ho detto le
mille volte che cento belle cristiane sarebbero disposte a
farvi il dono più gradito e che era sciocco da parte vostra
perdere  tempo con un’ebrea  ostinata  che  non conosce
altro che la sua volontà? Non deve aver torto Luca di
Beaumanoir, osservando che essa vi ha ammaliato con un
sortilegio.

—  Luca  di  Beaumanoir!  Come  avete  lasciato  che
codesto rimbambito conoscesse la  presenza di  Rebecca
qui?
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—  Come  potevo  impedirglielo?  Ho  fatto  tutto  il
possibile per nascondergli tale segreto, che ora non è più
tale per lui. Chi glielo ha rivelato? Il diavolo forse... Ma
ho accomodate le cose nel miglior modo: il gran maestro
vi crede vittima di un sortilegio e vi compiange. Rebecca
è considerata come una maga e sarà condannata a morte.

— Ella non morirà, o io...
— Sì,  purtroppo,  e  nessuno  potrà  salvarla.  Il  gran

maestro  è  convinto  che  la  morte  di  un’ebrea  sarà  un
sacrificio  espiatorio  per  tutti  gli  errori  commessi  dai
templari e voi sapete che egli ha il potere di far eseguire
tale sentenza. Seguite il mio consiglio ed occupatevi di
altri  amori.  Pensate al posto che occupate nell’ordine,
agli onori che vi attendono, alla carica eccelsa cui potete
aspirare; non sacrificate tutto ciò ad una folle passione;
non  date  pretesto  a  Beaumanoir  di  espellervi  dalla
nostra famiglia. Egli certamente lo coglierebbe perchè è
geloso di voi e sa che se la sua mano tremante lasciasse
sfuggire  il  bastone  del  comando,  la  vostra  sarebbe
pronta  ad  afferrarlo.  Egli  potrà  perdervi  dimostrando
che proteggete una fattucchiera ebrea: lasciate dunque
che  in  questa  faccenda  soddisfi  i  suoi  pregiudizi  e
quando poi avrete assunta la sua dignità potrete amare le
ebree o farle bruciar vive, come vorrete.

— Il vostro sangue freddo è quello di...
— Di un amico, si affrettò a completare Malvoisin,

non volendo aspettare una parola più cruda che Brian
avrebbe certo pronunziata. Io sono davvero un amico e
sono  in  grado  di  consigliarvi.  Non  potrete  salvare
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Rebecca e vi perderete con lei. Andate dal gran maestro,
gettatevi ai suoi piedi...

— Ai suoi piedi! No; gli dirò invece sul viso, che...
— Ditegli dunque sul viso che siete pazzo d’amore-

per la bella ebrea!... Più lo direte e più lo convincerete
della  necessità  di  distruggere  colla  sua  morte  il
sortilegio  che  ha  usato  contro  di  voi.  E,  preso  in
flagrante delitto di aver confessato un fallo contrario al
vostro  voto,  sarete  scacciato  dall’ordine  senza  che
alcuno osi  intercedere per voi.  Invece dello splendido
avvenire che vi si prepara, dovrete andare errando pel
mondo a portare la vostra lancia in qualche miserabile
briga fra la Fiandra e la Borgogna.

—  Avete  ragione,  Malvoisin.  Io  non  darò  a  quel
vecchio  fanatico  tale  soddisfazione  ed  abbandonerò
Rebecca al suo destino poichè essa è un’ingrata e non
merita che io le sacrifichi il mio onore ed i miei progetti.
L’abbandonerò, sì, la dimenticherò, a meno che...

—  Nessuna  riserva  dovete  fare,  ma  tenervi
strettamente a questa saggia risoluzione. Le donne non
sono che giuocattoli  per far scorrere le ore liete della
vita: meglio è che muoiano mille bambole come codesta
ebrea anzichè voi siate inceppato nella luminosa carriera
che dovrete percorrere. Ed ora occorre separarci giacchè
non vorrei che qualcuno ci vedesse assieme, ed inoltre
devo far preparare la gran sala per il giudizio.

— Così presto?
— Un processo è sempre breve, disse Malvoisin nel

partire, ed è ancor più breve quando il giudice ha già
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pronunziato in anticipazione la sentenza.
— Rebecca, mormorò il templario quando fu solo, tu

forse mi costerai molto cara! Perchè non ho la forza di
seguire i consigli di codesto ipocrita vile? Farò ancora
uno sforzo per salvarti,  ma se  troverò ancora ripulse,
non ascolterò più che la voce della vendetta.

Alberto  di  Malvoisin  aveva  appena  impartiti  gli
ordini  per  apprestare  la  sala  quando  s’incontrò  in
Corrado  di  Montfichet  il  quale  l’informò  che  il  gran
maestro  voleva  immediatamente  far  cominciare  il
processo. Malvoisin gli disse:

— Ho fatto di tutto per convincere Bois-Guilbert ad
abbandonare l’ebrea e spero di esservi riuscito. Ma sarà
necessario trovare qualche ragione seria per condannare
come strega quella fanciulla. Le prove sono assai deboli.

— Bisogna avvalorarle, Malvoisin. Mi capite?
— Vi capisco, e state certo che nessuno scrupolo mi

arresta quando sono in giuoco gli  interessi dell’ordine.
Ma il tempo è breve per trovare dei testimoni ed istruirli.

— È necessario trovarli nell’interesse dell’ordine ed
anche nel vostro. Templestowe è una povera commenda;
quella di Maison Dieu vale il doppio... Sapete già quale
influenza ho presso Beaumanoir: trovate qualcuno che
possa  servirci  a  dovere  e  sarete  commendatore  di
Maison-Dieu, nella fertile contea di Kent.

—  Fra  gli  uomini  che  sono  giunti  qui  con  Bois-
Guilbert ve ne sono due che conosco assai bene: erano
al servizio di mio fratello Filippo e passarono dopo a
quello  di  Front-de-Boeuf.  Può  darsi  che  sappian
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qualcosa circa i sortilegi di questa ebrea.
— Cercateli ed istruiteli.. Se qualche moneta d’oro,

fosse necessaria per rafforzare la loro memoria...
— Moneta d’oro? Per una corona giurerebbero che la

loro madre era strega.
— Affrettatevi dunque, poichè il processo comincia a

mezzogiorno. Da che il gran maestro fece condannare al
rogo Hamet Alfagi che si era rifatto mussulmano, non
l’ho mai visto così attivo e così frettoloso.

La  campana  del  castello  suonava  mezzogiorno
allorchè  Rebecca  sentì  qualcuno  salire  le  scale  che
conducevano all’appartamento da lei occupato e fu lieta
comprendendo che  si  trattava  di  molte  persone e  che
non aveva da temere una delle solite visite del brutale
templario.  La  porta  si  aprì  ed  entrarono  Malvoisin,
Montfichet e quattro alabardieri vestiti di nero.

— Figlia di una razza maledetta, disse il primo, alzati
e seguici.

— Dove volete condurmi?
— Non ti spetta far domande: devi soltanto obbedire.

Sappi intanto che sarai condotta innanzi al tribunale del
gran maestro del nostro santo ordine, per essere giudicata.

— Il Dio d’Abramo sia lodato! Comparire dinanzi ad
un giudice, anche se nemico del mio popolo, vuol dire
trovare un protettore. Vi seguo immediatamente; lasciate
soltanto che io prenda il mio velo.

Scese  le  scale  ed  attraversata  una  lunga galleria  si
trovarono di fronte ad una grande porta a due battenti
che fu spalancata  innanzi a loro.  Entrarono nella  sala
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ove il gran maestro aveva stabilito il suo tribunale: la
parte inferiore dell’ampio locale era stata tagliata da una
balaustra oltre la quale erano scudieri e soldati e l’ebrea,
scortata da due cavalieri e dalle quattro guardie dovette
stentare  per  farsi  strada  attraverso  la  folla  e  durante
questo passaggio qualcuno mise in mano a Rebecca un
foglietto arrotolato ch’ella quasi inconsciamente strinse
fra le dita e nascose poi in una manica della sua veste.
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CAPITOLO XXXV.

Il tribunale occupava la parte elevata della sala, una
specie  di  piattaforma costruita  in  tutti  i  castelli  come
posto d’onore per i cavalieri e gli ospiti illustri.

Di  fronte  all’accusata,  su  di  un  seggio  più  elevato
degli  altri,  aveva  preso  posto  il  gran  maestro  che,
avvolto  nel  suo  ampio  mantello  bianco  e  stringendo
nella mano il bastone mistico col simbolo dell’ordine,
stava  immobile  in  atteggiamento  fiero  ed  imponente.
Sotto  di  lui  era  un  tavolo  al  quale  erano  seduti  due
scrivani, cappellani dell’ordine, incaricati di registrare il
verbale della seduta ed i loro volti gravi, le teste canute
e calve contrastavano coll’aria marziale dei cavalieri che
facevan  parte  dell’assemblea,  in  parte  residenti  a
Templestowe, in parte arrivati al seguito di Beaumanoir.
Quattro commendatori sedevano in posti  più bassi del
gran maestro mentre i cavalieri erano su lunghe panche
ancora meno elevate. Dietro di essi stavano, in piedi, gli
scudieri dell’ordine, vestiti di bianco come tutti gli altri,
ma con stoffe molto pù ordinarie.

La sala era tutta guarnita da una catena di guardie ed
il  fondo  di  essa  era  occupato  da  una  folla  fittissima
attirata dal desiderio di vedere contemporaneamente il
grande maestro e la strega ebrea.

Un salmo intonato dai due cappellani aprì la seduta e
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Beaumanoir stesso lo accompagnava con una voce che
l’età non aveva affievolita. Il suono solenne del  Venite,
exultemus  Domino,  che  i  templari  facevano  molto
spesso attaccando i nemici, parve il più adatto al gran
maestro per celebrare il trionfo sul genio delle tenebre,
giacchè era così che egli vedeva il giudizio che stava per
pronunziare.

Finito il canto, Beaumanoir volse il guardo per tutta
la  sala  e  potè  notare  che  uno  dei  posti  destinati  ai
commendatori  era  vuoto  e  che  Brian,  avendolo
abbandonato,  si  era  recato  all’estremità  della  fila  dei
cavalieri  e  stava  diritto  e  quasi  nascosto  nell’ampio
mantello bianco mentre col fodero della spada, tracciava
quasi inconsciamente dei segni sul pavimento.

— Disgraziato! esclamo il gran maestro guardandolo
con  compassione:  osservate  Corrado  l’effetto  che
produce su di lui questo spettacolo imponente. A cosa si
riduce  un  valoroso  cavaliere  per  gli  sguardi  di  una
donna che si  vale  della  magia e  dell’aiuto di  Satana!
Egli  non  osa  guardare  nè  noi,  nè  lei,  e  forse  sotto
l’impulso  dello  spirito  maligno  egli  traccia  sul
pavimento  delle  linee  cabalistiche  che  vogliono
probabilmente essere una minaccia per la nostra vita o
per  la  nostra  sicurezza.  Ma  noi  sfidiamo  la  potenza
dell’abisso: Semper leo percutiatur. E dopo aver parlato
così  col  suo  confidente,  il  commendatore  Corrado  di
Montfichet, rivolse il discorso all’assemblea a voce alta
e chiara:

— Reverendi e valorosi commendatori e cavalieri di
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questo  sacro  ordine,  fratelli  e  figli  miei!  Nobili  e  pii
scudieri  che  aspirate  a  portare  questo  santo  simbolo
della  croce!  Cristiani  tutti  che  mi  ascoltate!  Non  è
l’impotenza a poter giudicare e punire che ci ha indotti a
convocare questo consesso, giacchè nella nostra persona
sono riuniti tali poteri sempre quando si tratta del bene
dell’ordine.  San  Bernardo,  nel  cinquantanovesimo
paragrafo  della  legge,  dice  che i  fratelli  si  riuniranno
soltanto quando il gran maestro lo riterrà opportuno e
dopo queste riunioni, egli, udito il parere dei confratelli,
dovrà decidere secondo la sua coscienza. Ma quando il
lupo assale il gregge e rapisce una pecora, è dovere del
pastore chiamare a raccolta i compagni per combattere il
nemico come stabilisce il nostro ben noto principio di
colpire sempre il leone ruggente.

Abbiamo  perciò  chiamata  alla  nostra  presenza
un’ebrea  chiamata  Rebecca,  figlia  di  Isacco  di  York,
donna  conosciuta  per  l’impiego  di  talismani  e  di
sortilegi  ai  quali  ha  ricorso  per  fuorviare  l’anima  e
sedurre il  cuore non di  uno schiavo,  ma di  un nobile
cavaliere;  non  di  un  cavaliere  secolare,  ma  di  un
cavaliere ascritto al sacro ordine del Tempio; non di un
semplice cavaliere, ma di un commendatore dell’ordine,
uno fra  i  primi  per  grado  e  per  rinomanza.  Il  nostro
fratello Brian de Bois-Guilbert è noto a noi ed a voi tutti
come  uno  zelante  campione  della  Croce  ed  il  suo
braccio ha fatto prodigi in Terra Santa ed ha purificato
quei luoghi col sangue degli infedeli; la prudenza e la
sagacia erano in lui pari al coraggio e al valore e tanto in
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Oriente  come  in  Occidente  egli  era  considerato  dai
nostri  cavalieri  come  uno  di  coloro  che  potevano
aspirare a coprire questa nostra altissima carica quando
piacerà a Dio di sgravarci di così pesante fardello. Che
potevamo pensare noi vedendo un uomo così onorevole
dimenticare ad un tratto i suoi voti, venir meno ai suoi
principî, scordare quello che doveva ai fratelli suoi per
gettare lo sguardo concupiscente su di una ebrea? Che
cosa potevamo pensare sapendo che egli aveva spinto
l’accecamento sino a sfidare ogni pericolo per salvarla e
proteggerla  ed  aveva  osato  condurla  in  una  nostra
commenda? Non potevamo attribuire tutto ciò che allo
spirito del male che si era impadronito di lui, giacchè se
avessimo pensato diversamente, nè il  suo grado, nè il
suo valore, nè la sua fama avrebbero potuto salvarlo dal
giusto castigo: noi avremmo  obbedito al  testo che ci
impone  di  rompere  ogni  patto  col  nemico: auferte
malum ex vobis!

Le violazioni che in questa dolorosa circostanza sono
state fatte dal nostro confratello alle leggi dell’ordine,
sono  numerose  e  ci  accontenteremo  di  enumerare  le
principali:

1.)  Ha  voluto  seguire  la  sua  volontà  malgrado  il
capitolo  33:  quod  nullus  juxta  propria  voluntatem
incedat;

2.) Ha avuti rapporti con una scomunicata, capitolo
57:  ut  fratres  non  participent  cum  excomunicatis
incorrendo anche in parte nell’anathema Maranatha;

3.)  Ha  avuti  legami  con  donne  straniere  ed  il
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regolamento  dice:  ut  frates  non  conversentur  cum
extranei mulieribus;

4.) Non ha fuggite, anzi ha cercate le carezze della
donna  a  causa  della  quale,  dice  l’ultima  regola  del
nostro ordine,  ut fugiantur oscula, i soldati della croce
sono attirati nell’insidia.

Per tutte queste infrazioni alle leggi della nostra santa
istituzione,  Brian  di  Bois-Guilbert  dovrebbe  essere
escluso dall’ordine, quand’anche egli ne fosse l’occhio
destro e la mano destra.

Beaumanoir sospese il suo dire ed un sordo mormorio
si  fece  udire  nell’assemblea  ed  i  più  giovani  fra  i
cavalieri, che si eran preparati a ridere circa lo statuto di
osculis  fugiendis,  assunsero  un  contegno  grave  ed
aspettarono con ansietà quello che avrebbe aggiunto il
gran maestro.

— Tale sarebbe il castigo spettante ad un templario se
avesse peccato scientemente in così grave maniera. Ma
se  a  mezzo  di  qualche  sortilegio  Satana  si  fosse
impadronito  della  sua  anima,  dopo  che  egli  per
imprudenza avesse rivolti gli occhi su questa fanciulla,
noi  dobbiamo  compiangerlo  in  luogo  di  punirlo;
imporgli  una  penitenza  che  possa  purificarlo  dei  suoi
errori e  dirigere la spada del nostro sdegno contro chi
ha  tentato  di  trascinarlo  nell’abisso.  Chi  può,  renda
testimonianze sui fatti accaduti, affinchè noi possiamo
con coscienza giudicare se basterà il castigo di questa
infedele  per  placare l’ira  del  cielo o se  dovremo,  col
cuore straziato, prendere misure rigorose anche a carico
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del nostro confratello».
Molti  testimoni  deposero  sui  pericoli  cui  s’era

esposto il templario per salvare Rebecca dal castello in
fiamme e  sul  modo  col  quale  egli  l’aveva  protetta  a
rischio della sua incolumità. Tali testimonianze furono
rese con quella esagerazione cui si abbandona il popolo
allorchè  si  tratta  di  avvenimenti  che  escano
dall’ordinario, e questa tendenza naturale era aumentata
dall’atteggiamento  soddisfatto  col  quale  il  presidente
dell’assemblea  ascoltava  i  loro  racconti.  Il  modo  col
quale  Bois-Guilbert  era  sfuggito dai  pericoli  cui  s’era
esposto,  diventava  in  bocca  dei  testimoni,  quasi
miracoloso e la cura che egli s’era presa per difendere
Rebecca,  fu descritta come la prova di  una devozione
esclusiva  ed  assoluta  che  diveniva  innaturale,  dato  il
carattere ben noto del fiero templario.

Il commendatore di Templestowe, invitato a deporre
sul modo col quale erano giunti alla commenda Brian e
la sua compagna, lo fece con l’arte di un uomo assai
esperto nel dire e non dire. Senza esprimere giudizi o
narrare  le  cose  in  modo  da  toccare  la  suscettibilità
dell’amico,  lasciò  capire  che  egli  gli  parve  come  in
preda  ad  una  eccitazione  fuor  del  comune,  tanto  si
mostrava invaghito della ebrea che conduceva con sè. E
con un sospiro di contrizione, disse del pentimento che
sentiva per aver permesso alla infedele di entrare in quel
santo  rifugio.  –  Ma,  aggiunse,  io  ho  fatto  la  mia
confessione al venerabile gran maestro: egli sa che le
mie  intenzioni  erano  pure  e  che  sono  pronto  a
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sottomettermi  a  qualunque  penitenza  egli  credesse
d’impormi.

—  Avete  onestamente  parlato,  fratello  Alberto,  e
rendo giustizia alle vostre  intenzioni che erano buone
giacchè  volevate  trattenere  il  vostro  compagno
dall’inoltrarsi  di  più  nella  via  del  peccato.  Ma,
nonostante, avete mancato. Raddoppierete le preghiere
che ogni giorno ci  sono prescritte  e vi  asterrete dalla
carne tutti i giorni, anzichè tre volte per settimana come
esige la regola. La vostra penitenza durerà due mesi.

Malvoisin  si  inchinò  fino  a  terra  in  segno
d’ubbidienza  e  con  grande  compunzione  ritornò  al
proprio posto.

— Non sarebbe opportuno, venerabili fratelli, che noi
ci informassimo sulla vita di questa donna allo scopo di
sapere  se  ha  fatto  uso  di  malie,  di  sortilegi  o  di
talismani, poichè tutto ci lascia supporre che in questa
dolorosa contingenza, il nostro confratello abbia ceduto
all’ispirazione di qualche spirito delle tenebre?

Ermanno  di  Goodalricke  era  uno  dei  quattro
commendatori  presenti  alla  seduta:  gli  altri  tre  erano
Montfichet,  Malvoisin  e  lo  stesso  Bois-Guilbert.
Ermanno  era  un  vecchio  soldato,  pieno  di  cicatrici
dovute alla scimitarra dei mussulmani, e godeva di gran
rispetto  e  considerazione  per  parte  dei  suoi  colleghi.
Egli si alzò ed, ottenuto il permesso di parlare:

— Vorrebbe il  venerabile gran maestro,  chiedere al
confratello  Brian  di  Bois-Guilbert  ciò  che  vuol
rispondere a tutto ciò che è stato detto di lui?
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— Brian di  Bois-Guilbert,  disse  Beaumanoir,  avete
sentito la domanda del fratello di Goodalricke; vi ordino
di rispondergli.

Bois-Guilbert  fissò  il  gran  maestro  e  non  rispose
parola.

— È posseduto da un demonio muto, esclamò il gran
maestro. Satana, indietro, indietro! Parlate, Bois-Guilbert,
ve ne scongiuro per il simbolo sacro del nostro ordine.

Il  templario  fece  uno  sforzo  per  nascondere
l’indignazione  che  lo  animava  sapendo  bene  che  il
lasciarla scorgere non gli sarebbe stato di giovamento, e
disse:

—  Reverendissimo  gran  maestro,  Brian  di  Bois-
Guilbert  sdegna  di  rispondere  ad  accuse  sì  vaghe  ed
inconsistenti.  Se qualcuno offenderà il  suo onore, egli
saprà  difenderlo  con  questa  spada  che  tante  volte  ha
combattuto per la cristianità.

— Vantare così le vostre azioni in nostra presenza è
un’altra colpa che noi attribuiamo al  nemico che si  è
impossessato di voi. Vi perdoniamo poichè non siete voi
che parlate: è lui che parla per bocca vostra. Ma con la
grazia di Dio lo vinceremo e lo costringeremo a fuggire
di qui.

Brian rivolse uno sguardo sprezzante a Beaumanoir,
ma non rispose sillaba.

—  Poichè  non  possiamo  sperare  miglior  risposta,
continuiamo nella nostra inchiesta. Coloro che possono
dire qualche cosa sulla vita e sulla condotta di questa
ebrea, si facciano avanti per fare la loro deposizione.
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Nella parte della sala riservata al pubblico si produsse
allora un’agitazione ed avendone il gran maestro chiesto
il motivo, seppe che era presente un paralitico al quale
l’ebrea aveva restituito l’uso delle membra per mezzo di
un balsamo miracoloso.

Era un contadino sassone che non desiderava affatto
di comparire innanzi al tribunale, temendo che non gli si
facesse  carico  di  essersi  fatto  curare  da  un’infedele.
Dovette esser trascinato alla presenza del gran maestro e
depose  a  malincuore  e  quasi  piangendo.  Dovè
ammettere però che trovandosi a York ove lavorava di
falegname per Isacco, era stato colpito da una paralisi
che l’aveva reso immobile nel letto per gran tempo e
che  le  cure  di  Rebecca  e  specialmente  l’uso  di  un
balsamo da lei portatogli, gli avevan reso in parte l’uso
delle membra, ma solo in parte, poichè doveva ancora
usare  le  stampelle.  Aggiunse  che  oltre  al  balsamo
Rebecca gli aveva regalata una moneta d’oro per recarsi
a casa dei suoi che abitavano vicino a Templestowe. – E,
se  piace a  Vostra  Reverenza,  aggiunse egli,  credo che
benchè  ebrea  essa  non  mi  abbia  voluto  male,  poichè
prima di usare il balsamo io feci sempre il segno della
croce  e  recitai  qualche  preghiera  senza  perciò  che  il
rimedio perdesse della sua efficacia.

— Silenzio, schiavo! È giusto che un bruto che come
te lavora per quella razza maledetta venga qui a vantare le
medicine dovute ai poteri infernali. Satana può egli stesso
inviare delle malattie per poi farle guarire e dar adito così
al potere dell’inferno. Hai ancora di quel balsamo?
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Il  contadino  trasse  dalla  tasca  una  scatoletta  sulla
quale  erano impressi  dei  caratteri  ebraici,  prova  certa
per la  maggior parte degli  spettatori,  che usciva dalla
farmacia del diavolo.

Luca di Beaumanoir ordinò che glie la portassero e,
dopo un segno di croce, la scorse e, colla sua pratica
delle  lingue  orientali,  lesse  facilmente:  Il  leone  della
tribù di Giuda ha vinto.

—  Strano  potere  di  Satana,  che  può  cambiare  in
bestemmie le Sante Scritture e formare un veleno di ciò
che  dovrebbe  essere  un  cibo  giornaliero  per  l’anima!
V’è qui qualche medico che possa dirci la composizione
di questo balsamo?

Due uomini, sedicenti medici, si avanzarono: uno era
un frate e l’altro un barbiere di villaggio. Esaminarono
la  scatola  e  dissero  che  non  potevano  enumerare  gli
ingredienti di cui si componeva l’unguento, ma avendo
sentito l’odore di mirra e di canfora, affermarono nella
loro ignoranza che vi erano essenze di piante orientali. E
coll’invidia  propria  dei  medici  contro  coloro  che
ottengono  buoni  successi  nelle  guarigioni  dei  malati
senza  essere  legalmente  autorizzati  ad  esercitare  la
professione,  fecero  comprendere  che  poichè  non
conoscevano quel rimedio, doveva esser composto con
arte  magica,  poichè  essi  erano  esperti  in  tutti  i  rami
dell’arte in ciò ch’era compatibile colla conoscenza di
un cristiano.

Finita  questa  discussione  il  contadino  chiese
umilmente che gli fosse restituito il balsamo che gli era
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stato così salutare.
— Come ti chiami, mariuolo? chiese il gran maestro

aggrottando le ciglia.
— Higg, figlio di Sneil.
— Ebbene Higg, figlio di  Snell,  sappi  ch’è meglio

esser paralitici anzichè dover la guarigione agli infedeli
ai  quali  il  diavolo  conferisce  il  potere  di  poter  dire:
Alzati e cammina! Sappi  ch’è  meglio  togliere  agli
infedeli i loro tesori colla forza, anzichè accettare doni
dalla  loro  benevolenza  e  di  mettersi  ai  loro  stipendi.
Vattene e fa come ti ho detto.

— Ahimè! non dispiaccia a Vostra Reverenza, ma il
suo consiglio vien troppo tardi, giacchè io non son più
buono  a  nulla;  ma  dirò  ai  miei  fratelli  che  sono  a
servizio  del  ricco  Nathan-Ben-Samuel  che  Vostra
Signoria afferma essere più legittimo di derubarlo che di
servirlo fedelmente.

—  Fate  uscire  questo  chiacchierone,  ordinò
Beaumanoir  che  si  aspettava  tutt’altro  che  questa
conclusione delle sue massime.

Higg si  perdette fra  la  folla,  ma interessandosi  alla
sua benefattrice, volle restar nella sala a costo di farsi
scorgere  dal  terribile  giudice  che  gli  aveva  cagionato
tanta paura.

Il gran maestro ordinò a Rebecca di togliersi il velo
ed  essa,  aprendo  bocca  per  la  prima  volta,  fece
osservare  timidamente,  ma  con  dignità,  che  le  figlie
d’Israele non usavano scoprirsi il volto in pubblico. La
risposta  modesta,  fatta  con dolcissima voce,  destò  un
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mormorio generale nell’uditorio, ma Beaumanoir che si
credeva  obbligato  dalla  sua  coscienza  di  giudice
inflessibile  di  reprimere  in  sè  e  negli  altri  ogni
sentimento  di  umanità,  ripetè  l’ordine ed una  guardia
fece atto di strappare il velo all’ebrea. Essa si alzò, e
volgendosi  al  gran  maestro  ed  ai  cavalieri  che  lo
attorniavano disse:

—  Per  l’amore  delle  vostre  figliuole...  Ahimè,
dimenticavo  che  non  ne  avete!...  Ma  per  il  ricordo
amoroso che dovete  conservare per le  madri  e  per  le
sorelle, non permettete che un uomo metta le mani su
una disgraziata fanciulla! Ma vi obbedirò e vi mostrerò
il viso di una sventurata.

Pronunziò  queste  parole  con  una  espressione  di
rassegnato dolore che intenerì quasi anche Beaumanoir.
E togliendosi il velo scoprì un viso ove si scorgevano ad
un tempo la dignità ed il pudore. La sua bellezza suscitò
un  mormorio  di  sorpresa  ed  i  cavalieri  più  giovani
pensarono  unanimamente  che  il  suo  viso  era  il  solo
sortilegio che essa aveva usato per conquistare il cuore
di Bois-Guilbert. Ma, Higg, figlio di Snell, fu colui sul
quale la vista di Rebecca produsse il maggior effetto. –
Lasciatemi  uscire,  gridò  ai  soldati  che  erano  di
sentinella alla porta... la sua vista mi ucciderebbe! Non
sono forse io uno dei suoi assassini?

— Taci,  gli  disse  Rebecca  che  aveva  udite  le  sue
esclamazioni. Non hai potuto nuocermi dicendo la verità
ed il tuo pianto non può essermi di giovamento. Taci, te
ne prego, vattene e che il cielo ti protegga.
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Le guardie stavano per far uscire Higg, temendo che
egli  turbasse ancora la  solennità dell’assemblea e che
esse potessero esserne incolpate,  ma egli  promise che
non avrebbe più aperto bocca ed ottenne il permesso di
restare nella sala.

Furono  chiamati  gli  ultimi  testimoni:  erano  i  due
uomini  d’arme  di  cui  Malvoisin  aveva  parlato  a
Montfichet.  Quantunque  fossero  due  scellerati  induriti
nel delitto e nelle rapine, la vista di colei che sarebbe
divenuta loro vittima, la sua bellezza e l’aspetto nobile e
commovente  parvero  interdirli,  ma  uno  sguardo
eloquente di Malvoisin restituì loro la calma. Con una
precisione  che  avrebbe  messo  in  sospetto  giudici  più
imparziali,  deposero  sulle  cose  vedute,  raccontando
episodi falsi od esagerati.

Uno di essi narrò che aveva veduto l’accusata operare
una cura miracolosa su di un soldato, durante l’assedio
di Torquilstone: che essa aveva fatti dei segni sulle ferite
da lui riportate, pronunziando misteriose parole che non
aveva comprese; che immediatamente uscì dalla ferita
un ferro di freccia, che il sangue s’arrestò e che dopo
un’ora il soldato era sulle mura avanti a lui e lanciava
pietre  sugli  assedianti.  Ed a  conferma del  suo asserto,
levò di tasca e mostrò all’assemblea un ferro di freccia
che assicurò esser quello uscito dalla  ferita dell’amico
suo.

L’altro testimonio, trovandosi in sentinella su di una
torre, aveva veduta la scena passata fra Bois-Guilbert e
Rebecca  allorchè  la  giovane  ebrea  stava  per  gittarsi
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dalla piattaforma sporgente oltre le finestre della camera
nella  quale  era  rinchiusa.  Il  soldato  affermò  d’aver
veduto Rebecca avanzarsi sulla piattaforma, cambiarsi
in cigno d’un candore abbagliante, fare tre volte a volo
il giro della torre di Torquilstone per poi tornare sulla
piattaforma e riprendervi l’aspetto normale.

La metà delle prove raccolte sarebbe stata sufficiente
per  far  condannare  come  strega  una  povera  donna
vecchia e brutta anche se non fosse stata ebrea; ma il
peso delle ultime testimonianze era così grave perchè la
bellezza  e  la  gioventù  di  Rebecca  potessero  avere
qualche influenza in suo favore.

Il  gran  maestro,  dopo  aver  raccolti  i  voti  chiese
all’accusata  se  avesse  qualche  cosa  da  dire  contro  la
sentenza di condanna ch’egli stava per pronunziare.

— Invocare la vostra compassione, disse la sventurata
con una voce tremante, sarebbe inutile oltre che vile ai
miei occhi; dirvi che prestare le mie cure ad ammalati e
feriti  d’una  religione  diversa  dalla  mia  non  può
dispiacere  al  fondatore  comune  delle  nostre  due
religioni, non mi servirebbe gran che; giurarvi che nelle
deposizioni di  quei  due uomini – Dio possa perdonar
loro – non vi erano che menzogne, sarebbe espormi a
non esser creduta poichè voi li ritenete veritieri... Non
cercherò  nemmeno  di  difendermi  a  spese  del  mio
oppressore che ascolta le calunnie colle quali si vuol far
passare il tiranno per vittima. Dio giudicherà fra me e
lui!  Ma  accetterei  dieci  volte  la  morte  alla  quale  mi
condannerete piuttosto che aderire alle oscene proposte
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che mi ha fatte quel figlio di Belial, mentre ero senza
difesa, senza amico, sua prigioniera. Egli sarà creduto
più  di  me,  e  varrebbe  più  una  sua  parola  che  mille
giuramenti solenni della disgraziata ebrea. Non ritorcerò
dunque contro di lui l’accusa fatta contro di me, ma è a
voi che parlo, a voi, Brian di Bois-Guilbert, a voi che
domando  se  le  accuse  mossemi  non  sono  che  un
ammasso di calunnie infami.

Tutti gli occhi si volsero verso il templario, ma egli
tacque.

— Parlate, continuò Rebecca, se siete uomo, se siete
cristiano! Ve ne scongiuro per l’abito che portate, per il
nome dei vostri antenati,  per l’ordine cavalleresco cui
siete ascritto, per l’onore di vostra madre, parlate: dite
se sono colpevole di ciò che mi si accusa.

—  Rispondete,  fratello,  disse  Beaumanoir,  se  il
nemico contro il quale lottate ve ne lascia la facoltà.

Bois-Guilbert  era  infatti  tanto agitato dalle passioni
che lottavano nel suo cuore da far credere a chi lo avesse
guardato che una potenza soprannaturale  gli  desse dei
moti  convulsivi.  E  roteando  gli  occhi  in  modo
spaventoso, gridò con voce sorda, guardando fissamente
Rebecca:

— Il biglietto, il biglietto!
— Ecco, disse Beaumanoir, ecco un’altra prova del

sortilegio. La vittima, malgrado i suoi sforzi, non può
che  nominare  il  biglietto  sul  quale  la  fattucchiera  ha
scritte le parole cabalistiche che costituiscono la malia e
che lo obbligano al silenzio.
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Rebecca interpretò diversamente le poche parole di
Bois-Guilbert. Pensò al rotolo di pergamena che le era
stato consegnato alla sua entrata nella sala e, avendovi
data un’occhiata alla sfuggita, lesse questa frase scritta
in caratteri arabi:

Chiedete un campione che combatta per voi.
Quando il  tumulto  che  la  risposta  di  Bois-Guilbert

aveva provocato nella sala si fu calmata, il gran maestro
disse all’ebrea:

—  Rebecca,  tu  vedi  che  non  puoi  ricavar  alcun
vantaggio dal discorso di questo disgraziato cavaliere.
Hai qualche cosa da aggiungere?

— Sì,  rispose  Rebecca:  le  vostre  leggi  mi  offrono
ancora il  mezzo di  salvare la  mia vita  che da qualche
tempo è ben triste per me, ma che, essendo un dono di
Dio, io non posso sprezzare. Sono innocente e per provare
che l’accusa mossa contro di me è calunniosa, dimando di
dimostrarlo  col  combattimento  giudiziario  di  un
campione.

—  E  chi  vorrà  alzare  la  lancia  in  favore  di  una
fattucchiera?

— Iddio mi manderà un difensore. È impossibile che
in  Inghilterra,  un  paese  che  è  culla  di  tanti  uomini
generosi, non si trovi una persona che combatta per la
giustizia. Chiedo dunque la prova ed ecco il mio pegno.

E, levatosi un guanto ricamato lo gettò innanzi al gran
maestro con atto sì dignitoso e modesto che fece nascer
in tutta l’assemblea ammirazione e sorpresa.
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Hai qualche cosa da aggiungere?

— Sì,  rispose  Rebecca:  le  vostre  leggi  mi  offrono
ancora il  mezzo di  salvare la  mia vita  che da qualche
tempo è ben triste per me, ma che, essendo un dono di
Dio, io non posso sprezzare. Sono innocente e per provare
che l’accusa mossa contro di me è calunniosa, dimando di
dimostrarlo  col  combattimento  giudiziario  di  un
campione.

—  E  chi  vorrà  alzare  la  lancia  in  favore  di  una
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CAPITOLO XXXVI.

Luca  di  Beaumanoir  fu  anch’egli  commosso  dalla
grazia e dalla nobiltà di Rebecca: egli non era un uomo
dall’animo crudele, ma il cuore di lui aveva bandite le
umane passioni, s’era poco a poco indurito nella vita a
ascetica che aveva scelta.

La  sua  fisonomia  perdette  la  consueta  austerità
quando i suoi occhi si rivolsero sulla bella fanciulla che,
sola, senza amici e senza appoggi, si difendeva con così
nobile  coraggio.  Fece  tre  volte  il  segno  della  croce,
temendo forse che il sentimento inusato che provava in
sè fosse l’effetto di un sortilegio.

— Fanciulla,  diss’egli,  se la pietà che tu mi inspiri
fosse dovuta a qualche tua pratica magica, il tuo delitto
sarebbe enorme,  ma preferirei  attribuirlo  ad una voce
del  mio  cuore  che  si  rattrista  vedendo  una  creatura,
dotata come te di tanti pregi esteriori, diventata un vaso
di  perdizione.  Confessa  i  tuoi  falli,  pentiti  di  essi,
abbraccia la nostra religione ed io ti  farò grazia della
vita. Entrando in qualche pia casa avrai modo di espiare,
di pregare, di far penitenza. Che mai devi tu alla legge
Mosaica per ostinarti a morire per essa?

— È la fede dei miei padri: Iddio l’ha data, l’ha  data
loro  sul  Sinai  fra  i  fulmini  ed  i  lampi  e  voi  stessi,
cristiani, lo affermate con noi.
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—  Chiamate  il  nostro  cappellano,  affinchè possa
spiegar a questa infedele ostinata...

— Vogliate perdonarmi se oso interrompervi. Io sono
una  disgraziata  fanciulla,  incapace  di  discutere  sulle
verità della mia religione, ma disposta a morire per essa,
se tale è la volontà di Dio. Siate invece così clemente da
dirmi se mi accordate la prova del combattimento.

— Datemi  il  suo  guanto.  È  un  pegno  ben  misero,
bene  leggiero  per  una  domanda  di  combattimento  ad
oltranza.  Confrontalo  colle  manopole  di  ferro  che
coprono le nostre mani: tale è la differenza fra la tua
causa e quella del Tempio, poichè quella che tu lanci è
una sfida al nostro ordine.

— Aggiungete sulla bilancia la mia innocenza ed il
guanto di seta peserà più di quello di ferro.

— Tu persisti  adunque  nel  negare  i  tuoi  delitti  ed
insisti nella tua sfida?

— Sì, nobile signore.
— Sia fatto come vuoi ed il giudizio di Dio dimostri

da qual parte sta il buon diritto.
Amen!– risposero i  cavalieri tutti;  –  Amen! – ripetè

l’intera assemblea.
—  Fratelli  miei,  –  riprese  Beaumauoir,  –  noi

potremmo  rifiutare  a  questa  donna  il  privilegio  del
combattimento giudiziario; ma, pur essendo maga, essa
è  straniera  e  senza  difesa.  Non  piaccia  a  Dio  che  le
rifiutiamo  il  beneficio  che  le  leggi  accordano  ai
condannati.  D’altra  parte  noi  siamo,  oltre  che
ecclesiastici, anche cavalieri e soldati e non potremmo
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senza  arrossire  rifiutare  un  combattimento,  sotto
qualunque  forma  ci  si  presenti.  Riassumo  dunque  il
nostro odierno dibattimento: Rebecca, figlia di Isacco di
York,  di  religione  ebraica,  accusata  per  molte
circostanze più che sospette di aver usati sortilegi contro
un  valoroso  cavaliere  del  nostro  ordine,  chiede  il
combattimento per dimostrare la sua innocenza. A chi
credete voi che debba essere rimesso il  pegno? A chi
credete possa conferirsi la nomina di nostro campione?

—  Al  cavaliere  Brian  di  Bois-Guilbert  –  disse
Goodalricke.  –  La  cosa  lo  riguarda  personalmente  e
nessuno meglio di lui conosce la giustizia della causa.

—  Ma  se  egli  si  trovasse  sotto  l’influsso  di  un
sortilegio? Noi esprimiamo questo dubbio per prudenza,
giacchè  a  nessun  cavaliere  più  valoroso  di  lui
ameremmo affidare la difesa dell’onore dell’ordine.

— Reverendo gran maestro, – ripetè Goodalricke –
sapete  che  nessuna  malìa  può  avere  influenza  su  un
campione che si presenti al giudizio di Dio.

— È vero. Alberto di Malvoisin, consegnate a Brian
di Bois-Guilbert il pegno di battaglia. Fratello, – disse
poi  rivolto  a  lui,  –  combattete  valorosamente  e  non
abbiate dubbio alcuno sul trionfo della buona causa. A
te, Rebecca, noi accordiamo tre giorni per procurarti un
campione.

—  Il  tempo  è  assai  breve  perchè  una  straniera
appartenente ad altra religione possa trovare un uomo
disposto ad arrischiare per lei la vita e l’onore.

— Non possiamo prolungarlo. Il combattimento deve
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aver luogo in nostra presenza ed il  quarto giorno, alti
doveri ci chiamano altrove.

— Sia fatta la volontà di Dio! Io confido in colui che
può fare in un minuto ciò che l’uomo non potrebbe in
un secolo.

— Ed ora non ci resta più che fissare il luogo per la
tenzone. Dov’è il commendatore Malvoisin?

Questi, col guanto di Rebecca ancora fra le mani, era
vicino a Bois-Guilbert e gli parlava animatamente.

— Rifiuta forse il pegno di battaglia?
— No,  venerabile  gran  maestro,  l’accetta.  E  come

campo di  battaglia proporrei  il  campo di  San Giorgio
ove noi facciamo le nostre esercitazioni militari.

—  Sta  bene.  È  in  codesto  campo  chiuso  che  tu,
Rebecca, dovrai presentare il tuo campione. S’egli non
fosse  vittorioso  o  che  nessuno  si  presentasse  a
combattere  per  te,  morrai  del  supplizio  destinato  alle
maghe. Questa è la nostra sentenza che sarà scritta sui
nostri libri. Se ne farà lettura pubblica affinchè nessuno
possa dire di averla ignorata.

Rebecca dopo un istante di pensoso silenzio, chiese
umilmente  a  Beaumauoir  che  gli  fosse  concesso  di
scrivere  al  padre  per  informarlo  degli  avvenimenti  e
perchè le potesse essere procurato un campione.

— La tua richiesta è legale. Scegli il messaggero che
ti parrà adatto e potrai aver sempre colloqui con lui nella
camera che ti fu assegnata come prigione.

—  V’è  qualcuno,  –  disse  l’ebrea  volgendosi
all’uditorio, – che per amor di giustizia e per una ricca
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ricompensa  voglia  render  servigio  ad  una  sventurata
innocente?

Nessuno  si  fece  avanti,  poichè  non  si  osava,  in
presenza del gran maestro mostrare interessamento per
un’ebrea accusata di sortilegi. Ma Rebecca, riprese: – È
possibile che in un paese nobile come l’Inghilterra io
debba essere  privata  dall’unica  speranza  che  mi  resta
per mancanza di quel po’ di pietà che non si negherebbe
all’ultimo dei delinquenti?

—  Non  posso  camminare  che  colle  stampelle,  —
disse allora Higg,  figlio  di  Snell,  –  ma se in  qualche
modo cammino lo devo a voi e perciò eseguirò il vostro
incarico come potrò.  Piacesse  a  Dio  che i  miei  piedi
potessero riparare al male che ha fatto la mia lingua!
Quando ebbi la sventura di lodare la vostra carità, non
avrei mai creduto di recarvi tanto danno!

— Iddio dispone sempre pel meglio e, nelle sue mani,
l’istrumento più debole può infrangere le catene dalla
prigionia di Giuda. Per recare i suoi messaggi, la lumaca
è un corriere sicuro come l’aquila.

Scrisse in ebraico su un pezzo di pergamena datole da
uno dei cappellani e disse: – Cerca di Isacco, mio padre,
e dagli questa lettera. Eccoti il danaro per noleggiare un
cavallo e per pagare il tuo vitto. Non so se il cielo mi
invii questo presentimento, ma spero di non morire della
morte  cui  son  stata  condannata.  Iddio  mi  invierà  un
difensore: tu pensa che la mia vita è nelle tue mani.

Molti spettatori cercarono di dissuadere Higg dal tenere
una carta scritta in caratteri cabalistici, ma il paralitico era
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ben deciso a servire la sua benefattrice. – Essa ha guarito
il mio corpo e son certo che non vorrà porre in pericolo
l’anima mia. — Ed uscì da Templestowe, deciso di farsi
prestare il cavallo da un vicino per recarsi a York.

Per una fortunata combinazione, non ebbe d’uopo di
andar sì lungi. Ad un quarto di miglio dalla commenda
vide  due  uomini  a  cavallo,  che  dai  berretti  gialli
riconobbe  per  ebrei.  Avvicinatili  riconobbe  in  essi
Isacco ed il rabbino Ben-Samuel che si aggiravano nei
dintorni  avendo  saputo  che  si  stava  discutendo  il
processo contro una strega.

— Fratello Ben-Samuel, – diceva Isacco: – l’anima
mia è triste senza che io possa spiegarmene la ragione.
Queste accuse di stregoneria sono uno dei tanti pretesti
adoperati per perseguitarci.

Non vi allarmate fratello, giacchè siete ricco e ciò vi
mette in grado di non temere i Nazareni. Il danaro ha su
essi  lo  stesso  potere  che  aveva  l’anello  di  Salomone
sugli  spiriti  maligni.  Ma  chi  è  quel  povero  che  si
avvicina a noi, sorretto dalle grucce? Amico, – diss’egli
ad Higg,  – hai forse bisogno dei soccorsi dell’arte mia?
Non te li rifiuterò, ma non darei un soldo a chi mendica
sulle  strade.  Hai  le  gambe  ammalate?  Le  tue  braccia
saranno salde e potrai trovare un mestiere col quale...
Ebbene fratello, che avete?

Isacco durante  questo discorso aveva presa la carta
che Higg gli porgeva, ma appena vi ebbe posti gli occhi
sopra, impallidì, diede in un gemito e cadde da cavallo,
restando per qualche tempo steso a terra, fuori dei sensi.
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Il rabbino, spaventato, scese e porse al suo compagno
tutti  i  rimedi  che la  sua arte  gli  suggeriva e  stava per
levargli sangue,  quando ritornò in se, ma per levarsi  il
berretto e cospargersi i  capelli  di polvere. Il rabbino lo
credette  in  preda  a  delirio  e  voleva  ancora  prestargli  i
soccorsi  della  medicina,  Ma  Isacco  lo  disingannò
esclamando:

— Figlia del dolore! Avresti dovuto chiamarti Benoni
e non Rebecca. È proprio scritto che la tua perdita mi
conduca alla tomba? Che l’amarezza del mio cuore mi
induca a maledire Iddio ed a morire?

—  Siete  un  figlio  d’Israele  voi,  che  parlate  in  tal
modo? Io, spero che vostra figlia viva.

— Vive,  ma come Daniele nella  fossa dei  leoni.  È
prigioniera dei figli di Belial che eserciteranno le loro
crudeltà  contro  di  lei  e  non  avranno  pietà  della  sua
giovinezza e  della  sua innocenza.  Ah,  Rebecca,  figlia
dell’amor mio! Conforto della mia vecchiaia, figlia della
mia Rachele! Le tenebre della morte già ti circondano!

—  Ma  che  dice  quella  lettera?  Non  suggerisce
qualche mezzo per tentare la sua liberazione?

— Leggetela voi, fratello, poichè i miei occhi sono
annebbiati dal pianto.

Il rabbino prese la lettera e lesse in ebraico:

« A Isaac, figlio di Adonikam, che i Gentili chiamano
Isacco  di  York  .  La  benedizione  del  Signore  si
moltiplichi su di lui!
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« Padre mio,
« Sono condannata a morte per un delitto che ignoro:

per  il  delitto  di  sortilegio.  Se  è  possibile  trovare  un
uomo valoroso per difendere la mia causa colla lancia e
la spada all’uso dei Nazareni, nel campo di San Giorgio,
entro tre  giorni  compreso questo,  forse Iddio gli  darà
forza  per  far  trionfare  l’innocenza  priva  di  ogni
soccorso.  Se  non  si  trova  alcuno,  le  fanciulle  della
nostra tribù possono già fin d’ora piangere per me come
per la cerva che è stata colpita dal cacciatore o come il
fiore caduto sotto la falce del mietitore.

«Cercate dunque soccorso ove vi parrà più probabile
di trovarne. Un guerriero Nazareno, Wilfrido, figlio di
Cedric,  che  i  Gentili  chiamano  Ivanhoe  accetterebbe,
credo,  di  battersi  per me,  ma temo non sia ancora in
istato di indossare l’armatura.  Informatelo ugualmente
della mia situazione e siccome ha molti  amici  fra  gli
uomini potenti del suo popolo può darsi che mi trovi fra
essi  un difensore.  E ditegli  che  Rebecca,  viva  essa  o
muoia, vivrà o morirà innocente del delitto di cui la si
accusa.  Se  la  volontà  di  Dio  è  quella  di  privarvi  di
vostra  figlia,  non  rimanete  più  oltre  in  questa  terra
insanguinata:  recatevi  a  Cordova  dove  vostro  fratello
vive sicuro all’ombra del  trono del  saraceno Boabdil,
poichè la crudeltà dei mori contro la razza di Giacobbe è
più tollerabile di quella dei Nazareni d’Inghilterra».

Isacco ascoltò abbastanza calmo la lettura di questa
lettera,  ma appena finita,  continuò le dimostrazioni di
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dolore  al  modo  orientale,  cospargendosi  il  capo  di
polvere e stracciandosi le vesti.

— Rebecca, Rebecca, carne della mia carne, anima
della mia anima!

— Datevi coraggio, fratello mio, poichè il dolore non
rimedia  a  nulla.  Cercate  di  questo  Wilfrido,  figlio  di
Cedric. Egli potrà darvi consiglio e soccorso, essendo il
favorito di re Riccardo che i Nazareni chiamano Cuor di
Leone e  che si  dice  sia  tornato da  qualche  giorno in
paese. Può darsi che ottenga da lui una lettera col suo
sigillo  per  impedire  a  quegli  uomini  sanguinari  che
prendono il nome del santo Tempio per disonorarlo, di
mettere in esecuzione la loro iniqua sentenza.

— Lo cercherò poichè è un onesto giovane che ha
pietà per i  poveri  esiliati  della  terra di  Giacobbe.  Ma
egli  non  può  ancora  adoperare  le  armi,  e  qual  mai
cristiano vorrà combattere per una figliuola di Sion?

— Parlate come un uomo che non conosce i Gentili.
Coll’oro  comprerete  il  loro  valore,  come  coll’oro
comprerete  la  sicurezza  vostra.  Cercate  subito  quel
Wilfrido ed io dal mio canto mi recherò a York ove sono
ora  radunati  molti  guerrieri,  fra  i  quali  spero  trovare
almeno  uno  che  acconsentirà  a  prendere  le  difese  di
vostra figlia. L’oro è il loro Dio e venderebbero la vita
nello stesso modo nel quale impegnano i loro beni. Voi
manterrete le promesse che io farò in vostro nome?

— Certamente! E sia lodato il cielo che mi accorda il
conforto di  aver  trovato un amico,  un consolatore,  in
tanta  afflizione.  Ma  non  date  tutto  quello  che  vi

410

dolore  al  modo  orientale,  cospargendosi  il  capo  di
polvere e stracciandosi le vesti.

— Rebecca, Rebecca, carne della mia carne, anima
della mia anima!

— Datevi coraggio, fratello mio, poichè il dolore non
rimedia  a  nulla.  Cercate  di  questo  Wilfrido,  figlio  di
Cedric. Egli potrà darvi consiglio e soccorso, essendo il
favorito di re Riccardo che i Nazareni chiamano Cuor di
Leone e  che si  dice  sia  tornato da  qualche  giorno in
paese. Può darsi che ottenga da lui una lettera col suo
sigillo  per  impedire  a  quegli  uomini  sanguinari  che
prendono il nome del santo Tempio per disonorarlo, di
mettere in esecuzione la loro iniqua sentenza.

— Lo cercherò poichè è un onesto giovane che ha
pietà per i  poveri  esiliati  della  terra di  Giacobbe.  Ma
egli  non  può  ancora  adoperare  le  armi,  e  qual  mai
cristiano vorrà combattere per una figliuola di Sion?

— Parlate come un uomo che non conosce i Gentili.
Coll’oro  comprerete  il  loro  valore,  come  coll’oro
comprerete  la  sicurezza  vostra.  Cercate  subito  quel
Wilfrido ed io dal mio canto mi recherò a York ove sono
ora  radunati  molti  guerrieri,  fra  i  quali  spero  trovare
almeno  uno  che  acconsentirà  a  prendere  le  difese  di
vostra figlia. L’oro è il loro Dio e venderebbero la vita
nello stesso modo nel quale impegnano i loro beni. Voi
manterrete le promesse che io farò in vostro nome?

— Certamente! E sia lodato il cielo che mi accorda il
conforto di  aver  trovato un amico,  un consolatore,  in
tanta  afflizione.  Ma  non  date  tutto  quello  che  vi

410



chiederanno  cercate  di  risparmiare  più  che  potrete...
qualche  Nazareno  che  vi  domanderà  marchi  d’oro,
accetterà  dopo  anche  oncie  d’argento.  Del  resto
disponete liberamente dei miei averi poichè a che cosa
servirebbe il danaro se perdessi mia figlia?

— Addio, – disse Nathan: – il tempo è veloce. Possa
la pace tornare nel vostro cuore.

Si  abbracciarono  e  partirono  per  opposte  direzioni,
senza  nemmeno  pensare  a  rivolgere  un  saluto  ed  un
ringraziamento  a  Higg,  figlio  di  Snell  che  era  rimasto
accanto  a  loro,  appoggiato  alle  sue  grucce  e  che  non
aveva, capito una parola del loro dialogo svoltosi tutto in
ebraico.

— Questi cani di ebrei, – disse egli quando li ebbe
visti  ad allontanarsi,  hanno fatto di me lo stesso caso
che  avrebbero  fatto  di  un  turco  o  di  un  pagano.
Potevano bene regalarmi uno zecchino a  testa  poichè
non ero obbligato a recar loro quella carta scritta non so
come,  rischiando  di  esser  stregato,  come  diceva  la
gente.  Che  utile  mi  darà  il  danaro  che  mi  ha  dato
Rebecca se il parroco mi farà chi sa quali rimproveri e
mi obbligherà a versarlo tutto in elemosine per la chiesa
quando andrò a chiedere l’assoluzione pasquale? Non
rischio forse, oltre a tutto ciò, d’esser chiamato per tutta
la vita l’ambasciatore zoppo degli ebrei? Credo davvero
che essa m’abbia stregato per decidermi a portare il suo
messaggio. Del resto tutti sono stregati da lei, cristiani
od ebrei ed io venderei volontieri la mia bottega ed i
miei utensili, pur di salvarle la vita.
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CAPITOLO XXXVII.

Il giorno in cui Rebecca era stata giudicata volgeva
alla  fine  e  la  penombra  crepuscolare  avvolgeva  già  i
giardini ed i cortili del castello di Templestowe, quando
la bella ebrea che aveva già dette le sue preghiere della
sera, sentì battere lievemente alla porta della camera che
le serviva da prigione.

— Avanti, – disse: – siate voi un amico o un nemico,
giacchè se sarei lieta di accogliere uno, non sarei capace
di allontanare l’altro.

— Ed io sarò o l’uno o l’altro, – disse Bois-Guilbert
entrando, — secondo il risultato del nostro colloquio.

Alla  vista  dell’uomo  che  con  un  colpevole  amore
aveva causata  la  sua rovina,  Rebecca indietreggiò,  ma
con  atteggiamento  più  di  difesa  che  di  paura  e  che
dimostrava  una  risoluzione  ferma  di  non  cedere  ad
alcuna violenza.

— Non avete alcuna ragione per temermi, Rebecca,
almeno in questo momento.

— Non vi temo – rispose la giovane; ma il respiro
affannoso  smentiva  la  franchezza  della  parola.  –  Ho
riposto in Dio la mia fiducia ed egli mi sosterrà.

— Non dovete ora pensare alla mia violenza di un
tempo. A pochi passi di qui vi sono guardie armate che
vegliano  su  di  voi...  Al  minimo  vostro  grido
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accorrerebbero ed io stesso mi troverei in grave pericolo
se mi vedessero qui.

— Lode a Dio! La paura della morte che dovrò forse
subire non è quella che più mi spaventa in questo luogo
malvagio.

—  L’idea  della  morte  non  ha  infatti  nulla  di
ripugnante per le anime coraggiose. Morire di lancia o
di spada sarebbe nulla per me; precipitarvi dall’alto di
una torre od impugnare uno stile e piantarvelo nel cuore,
sarebbe poco per voi, giacchè preferireste morire così a
ciò  che  chiamate  il  disonore.  Ed  io  credo  di  avere
sull’onore, idee romantiche come le vostre. Comunque,
noi due sapremmo morire piuttosto che venirvi meno.

— Ditemi che cosa avete nel cuore, messer cavaliere.
Se volete pascervi dello spettacolo che vi offre la mia
sventura,  potete  essere  soddisfatto.  Ma  se  altro
desiderate, ditelo e poi lasciatemi sola. Il passaggio dal
tempo all’eternità è breve ma temibile ed ho poche ore
per prepararmi alla morte.

— Rebecca,  voi  mi  accusate  ancora  delle  sventure
che  si  aggravano  sul  vostro  capo  e  che  avrei  voluto
allontanare da voi a costo di tutto quello che ho di più
caro al mondo.

— Non vorrei  farvi rimproveri  in questa momento,
ma potete  forse  negare  che  la  mia  morte  sia  causata
dalla vostra passione colpevole?

—  Non  dite  così,  ve  ne  supplico!  Non  vogliate
attribuire a me tutto quello che non potevo nè prevedere
nè  impedire.  Potevo  forse  immaginare  l’avviso  di
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codesto  fantoccio  superstizioso  che  qualche  atto  di
valore ed una vita austera hanno collocato in alto, hanno
collocato al  di  sopra dei  suoi meriti,  di  me, di  tutti  i
cavalieri dell’ordine che non hanno il cuore atrofizzato
dai pregiudizi ridicoli che dominano il suo pensiero, le
sue parole e le opere sue?

—  Ma  anche  voi  eravate  fra  coloro  che  m’hanno
giudicata e voi stesso, che conoscete la mia innocenza,
sosterrete  colle  armi  l’equanimità  della  sentenza
pronunciata contro di me.

—  Eppure,  Rebecca,  nessuno  meglio  del  popolo
vostro sa cedere all’uragano ed approfittare anche del
vento contraria alla rotta...

— E fu grande grazia per lui il dover ricorrere a tali
sistemi!  Purtroppo  l’avversità  doma  i  cuori  come  il
fuoco  rammollisce  l’acciaio,  e  coloro  che  non  hanno
patria  devono  umiliarsi  dinanzi  agli  stranieri.  È  una
maledizione  del  cielo,  dovuta  certamente  ai  nostri
peccati ed a quelli dei nostri padri, ma è ingeneroso che
un libero cavaliere come voi debba ricorrere a mezzi che
sono  spregevoli  per  voi  e  che  contrastano  col  vostro
senso di nobiltà e di indipendenza.

— Le vostre parole sono amare come l’anima vostra.
Non  sono  venuto  per  essere  così  aspramente
rimproverato e non sono uso a cedere ad alcuno anche
se le circostanze possano farmi deviare dalla linea che
mi  sono  prefissa.  La  mia  volontà  è  un  torrente  che
scende  impetuoso  dalla  montagna  e  di  cui  si  può
cambiare il percorso, ma non è possibile impedirgli di
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giungere  al  mare.  Il  biglietto  che  ti  consigliava  di
chiedere un campione, chi credi che te l’abbia potuto far
pervenire se non Bois-Guilbert? Chi poteva interessarsi
così al tuo destino?

— E che perciò? Voi avete prolungata forse di due
giorni  la  mia  vita.  Ecco  ciò  che  avete  fatto  per  una
sventurata, mi avete scavata la tomba.

— Non mi parlate così, Rebecca. Senza l’intervento
maledetto  di  quel  vecchio  pazzo,  di  quel  miserabile
Goodalrick,  nessuno  avrebbe  pensato  di  far  sostenere
l’onore dell’ordine da colui che il gran maestro avrebbe
voluto  espellere;  da  colui  che  era  indicato  come
complice o vittima dei vostri pretesi sortilegi. Io sarei
comparso nell’arena, travestito di cavaliere errante che
viaggia pel mondo in cerca di avventure da affidare alla
sua lancia,  ed allora,  quand’anche Beaumanoir avesse
scelto  uno,  due,  tre  dei  migliori  suoi  campioni,  io  li
avrei buttati di sella al primo colpo. La vostra innocenza
sarebbe così stata provata ed io avrei atteso, fidente, da
voi la ricompensa della vittoria.

— Questa non è che vanagloria, messer cavaliere; vi
vantate  di  quello  che  avreste  fatto  se  non  vi  fosse
convenuto  di  fare  altrimenti.  Avete  accettato  il  mio
guanto ed il mio campione, dato che io possa trovarlo –
dovrà esporsi ai colpi della vostra lancia e della vostra
spada... E vorreste farmi credere che mi siete protettore
ed amico!

— Voglio esserlo e lo sarò! Ma voglio farvi capire a
qual  rischio  o,  meglio,  a  quale  immancabile  disonore
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acquisterò tali titoli. Non vi stupite dunque se intendo
stabilire  chiaramente  a  quali  patti  sacrificherò  tutto
quello che ho avuto caro sin ora per salvare la vita di
un’ebrea.

— Non vi capisco. Vogliate dunque spiegarvi.
—  Ascoltatemi  dunque.  Se  io  mi  batto,  vincerò

indubbiamente  e  voi  morirete  sul  rogo.  Se  non  mi
presento nell’arena, la vostra innocenza sarà proclamata
ed io sarò degradato, disonorato, accusato di complicità
cogli infedeli e, forse, di stregoneria. Il nome illustre dei
miei antenati e che ho ornato di gloria maggiore, diverrà
un  titolo  d’infamia  e  di  disonore;  tutto  per  me  sarà
perduto: la fama, la speranza di giungere ad un seggio
che  mi  eleverebbe  più  in  alto  del  monte  dal  quale  i
pagani  speravano  di  giungere  al  cielo...  Ebbene,
Rebecca,  dimentico  l’onore,  rinuncio  alla  fama,
sacrifico la grandezza cui si adergeva la mia ambizione
se voi acconsentite a dirmi: Bois-Guilbert, siate il mio
amante! – E il fiero cavaliere cadde ginocchioni dinanzi
a  l’ebrea.  –  Ascoltatemi,  –  continuò,  –  l’Inghilterra  e
l’Europa non sono le sole contrade ove si possa vivere...
potremo  andare  in  Palestina.  Corrado  di  Monserrat  è
mio  amico  ed  è  anch’egli  libero  dai  pregiudizi
superstiziosi  che  tengono  prigioniera  l’anima.  Mi
metterò piuttosto ai servizi di Saladino, anzichè tollerare
lo  sdegno  dei  fanatici  che  io  disprezzo  e  l’Europa
conoscerà le gesta di colui che volle radiato dal novero
dei  suoi  figli.  I  milioni  di  uomini  che  i  re  crociati
inviano al macello in Palestina non possono difenderla
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così efficacemente; le scimitarre di migliaia e migliaia
di Saraceni non possono assalirlo coll’impeto col quale
lo farò io ed i fratelli che a dispetto del vecchio Bigotto
Beaumanoir,  correranno  sotto  le  mie  bandiere.  Voi
sarete regina, ed il trono che conquisterò per voi sarà sul
monte Carmelo: il mio valore avrà per ricompensa uno
scettro anzichè il bastone di gran maestro che per tanto
tempo ho desiderato.

—  Questo  è  un  sogno,  un  cattivo  sogno  creato
dall’eccitazione in cui vi trovate, ma, fosse anche realtà,
la  mia  risoluzione  non  muterebbe  e  se  occupaste  un
trono io non vorrei  dividerlo con voi.  Amo troppo la
mia patria e la mia fede per poter stimare un uomo che
si dichiara pronto a calpestare l’una e l’altra, uscire da
un ordine al quale lo legano voti solenni per soddisfare
una passione illegittima. Non chiedete un premio per la
mia  liberazione,  proteggete  l’oppressa  per  grandezza
d’animo e non per egoismo. Recatevi da re Riccardo ed
implorate  da  lui  la  revoca  dell’iniqua  sentenza
pronunciata contro di me.

— No, Rebecca: se infrangerò i  miei voti non sarà
che  per  te  e  se  non  posso  ottenere  il  tuo  amore,  mi
resterà almeno l’ambizione, giacchè non voglio perdere
ogni cosa. Abbassarsi davanti a Riccardo e sollecitare la
grazia  da  quell’orgoglioso  sarebbe  rinunziare  al  mio
onore. No, no, mai! Sarebbe come mettere l’ordine del
Tempio ai suoi piedi e se posso rinunziare a farne parte,
non voglio tradirlo e avvilirlo.

— Dio dunque mi protegga, poichè più nulla mi resta

417

così efficacemente; le scimitarre di migliaia e migliaia
di Saraceni non possono assalirlo coll’impeto col quale
lo farò io ed i fratelli che a dispetto del vecchio Bigotto
Beaumanoir,  correranno  sotto  le  mie  bandiere.  Voi
sarete regina, ed il trono che conquisterò per voi sarà sul
monte Carmelo: il mio valore avrà per ricompensa uno
scettro anzichè il bastone di gran maestro che per tanto
tempo ho desiderato.

—  Questo  è  un  sogno,  un  cattivo  sogno  creato
dall’eccitazione in cui vi trovate, ma, fosse anche realtà,
la  mia  risoluzione  non  muterebbe  e  se  occupaste  un
trono io non vorrei  dividerlo con voi.  Amo troppo la
mia patria e la mia fede per poter stimare un uomo che
si dichiara pronto a calpestare l’una e l’altra, uscire da
un ordine al quale lo legano voti solenni per soddisfare
una passione illegittima. Non chiedete un premio per la
mia  liberazione,  proteggete  l’oppressa  per  grandezza
d’animo e non per egoismo. Recatevi da re Riccardo ed
implorate  da  lui  la  revoca  dell’iniqua  sentenza
pronunciata contro di me.

— No, Rebecca: se infrangerò i  miei voti non sarà
che  per  te  e  se  non  posso  ottenere  il  tuo  amore,  mi
resterà almeno l’ambizione, giacchè non voglio perdere
ogni cosa. Abbassarsi davanti a Riccardo e sollecitare la
grazia  da  quell’orgoglioso  sarebbe  rinunziare  al  mio
onore. No, no, mai! Sarebbe come mettere l’ordine del
Tempio ai suoi piedi e se posso rinunziare a farne parte,
non voglio tradirlo e avvilirlo.

— Dio dunque mi protegga, poichè più nulla mi resta

417



a sperare dagli uomini.
—  Ed  è  così  dunque  che  noi  dovremo  separarci?

Volesse il cielo che noi non ci fossimo mai veduti o che
tu  fossi  stata  nobile  e  cristiana!  Allorchè  ti  guardo e
penso  al  luogo  nel  quale  dovrò  rivederti  per  l’ultima
volta, vorrei far parte della tua razza degradata, vorrei
contare monete e monete anzichè adoperare la lancia e
la spada; vorrei curvare il  capo innanzi all’ultimo dei
baroni ed ispirare timore soltanto al debitore insolvibile.
Vorrei tutto ciò, se fosse possibile per avvicinarmi a te,
per sottrarmi alla parte che devo prendere alla tua morte.

—  Voi  dipingete  gli  ebrei  quali  li  hanno  fatti  le
persecuzioni  dei  vostri  pari.  La  collera  celeste  ci  ha
cacciati dal nostro paese, ma l’intelligenza e il lavoro ci
hanno aperto la strada della ricchezza e della potenza...
Leggete la storia del popolo eletto e saprete se fummo
sempre  un  popolo  di  avari  e  di  usurai.  Saprete  che
abbiamo nomi di così alto lignaggio che la vostra più
eccelsa nobiltà non può reggere al confronto; nomi che
rimontano ai tempi in cui Iddio si degnava parlare con
gli uomini; nomi che tengono il loro splendore non dai
favori di un principe, ma dalla voce celeste che ordinava
loro di  accostarsi  al  trono dell’Altissimo. Tali erano i
principi della tribù di Giacobbe.

Un’aureola  quasi  divina  circondava  il  volto  di
Rebecca mentre parlava dell’antica gloria di sua gente,
ma  le  sue  guancie  impallidirono  allorchè  continuò
sospirando: – Tali erano i principi di Giuda ma ora non
sono  più.  Ora  sono  calpestati  come  l’erba  falciata,  e
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gettati  nel  fango  delle  strade  maestre;  ma  si  trovano
ancora  fra  essi  quelli  che  non  smentiscono  l’origine
illustre  e  vedrai  che  la  figlia  di  Isacco,  figlio  di
Adonikam è di costoro. Addio; non invidio nè gli allori
da te conquistati a prezzo di sangue, nè i tuoi antenati
barbari  e  pagani,  nè  la  tua fede  che hai  sempre sulle
labbra ma che non è nel tuo cuore e nelle tue azioni.

— Io sono davvero stregato, lo giuro in nome di Dio!
Ed il nostro gran maestro è forse nel vero. Il dolore che
provo  nel  lasciarti,  è  soprannaturale!  Meravigliosa
creatura,  così  bella,  così  giovane,  così  fiera,  così
indifferente  alla  morte,  eppure  votata  ad  un supplizio
crudele ed ignomignoso! Io non avevo pianto da venti
anni  e  sento  le  lacrime  rigarmi  le  guancie  al  solo
guardarti...  Ma   nulla  può  ormai  salvarti:  entrambi
siamo strumenti della cieca fatalità, come due vascelli
spinti l’un contro l’altro dalle onde furiose ed inghiottiti
insieme  nell’abisso!  Perdonami,  e  lasciamoci  almeno
come  due  amici.  Io  non  ho  potuto  scuotere  la  tua
risoluzione e la mia è incrollabile come la sentenza del
destino.

— Gli  uomini  addossano  sempre  al  destino  e  alla
fatalità i mali causati dagli errori e dalle passioni. Io vi
perdono benchè siate voi la causa unica della mia morte.
L’anima vostra era capace di cose nobili e grandi, ma,
come nel campo dell’uomo pigro, il loglio ha soffocato
il buon grano.

—  Rebecca,  è  vero:  sono  superbo,  imperioso,
indomabile ma è per questo che mi sono innalzato sulle
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anime deboli, sui vili, sugli uomini superstiziosi da cui
sono  circondato.  Sin  da  fanciullo  fui  amante  delle
battaglie,  audace  nell’ambizione  e  sfidante  ogni
ostacolo  per  soddisfarla.  E  tale  sarò  sempre:  fiero,
incapace di mutare e tutti ne avranno le prove. Ma tu mi
perdoni?

— Sì,  e  giammai  vittima perdonò di  cuore  così  al
carnefice.

—  Addio  dunque;  –  singhiozzò  Brian,  ed  usci  a
precipizio dalla camera.

Alberto di Malvoisin aspettava in un corridoio vicino il
ritorno di Bois-Guilbert e vedendolo finalmente gli disse:

— Ero sulle spine per il vostro grande ritardo. Che
sarebbe  avvenuto  se  il  gran  maestro  o  la  sua  spia
Corrado di Montfichet fossero venuti qui? Avrei pagata
ben cara la mia impazienza per voi. Ma che avete? Siete
pallido e vi reggete a stento...

— Sono come il condannato a morte nell’ultima ora
che  lo  separa  dal  supplizio  e  forse  più  ancora  da
compiangere  poichè  v’ha  di  quelli  che  lasciano
volentieri  la  vita.  Ah,  Malvoisin!  Quella  donna  ha
infranti tutti i  miei propositi. Andrei dal gran maestro
per  dirgli  sul  viso  che  esco  dall’ordine  e  rifiuto  di
battermi...

—  Siete  pazzo:  creereste  la  vostra  rovina  senza
alcuna speranza di salvare la giovane ebrea alla quale
siete  così  stranamente  avvinto  dalla  passione.
Beaumanoir  nominerebbe  un  altro  campione  e
l’accusata  perirebbe  ugualmente  come  se  voi  aveste
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compiuto il triste dovere che vi è stato imposto.
— È  falso  poichè  lo  difenderò  io  stesso.  Sapreste

dirmi qual’è il cavaliere dell’ordine che possa resistere
alla mia lancia?

— Non ve ne sarà alcuno, lo ammetto, ma voi non
pensate che è impossibile eseguire il vostro progetto. Se
andate a dire al gran maestro che rinunciate ai voti, egli
vi farà immediatamente rinchiudere in un sotterraneo e
vi  farà  giudicare  come cavaliere  traditore,  oppure,  se
riterrà ancora che siete stregato, vi farà internare in un
convento ove avrete paglia per letto, pane per nutrimento,
esorcismi per ricreazione e sarete innondato d’acqua santa
per  scacciare  il  demonio  che  vi  possiede.  Dovete
comparire  nell’arena  o  siete  un  uomo  perduto  e
disonorato.

—  Me  ne  andrò  senza  parlare  a  Beaumanoir;  mi
rifugerò in qualche paese immune dal fanatismo e mi
creerò una nuova fama, ma non voglio bagnare le mie
mani nel sangue di quella creatura.

— Non potete fuggire poichè i vostri discorsi strani vi
hanno già messo in sospetto e sono stati diramati ordini
per non lasciarvi uscire. Provate e vedrete che dico il
vero.  Questa  misura  vi  stupisce  e  vi  offende?  Non è
forse meglio per voi? Se foste giunto a fuggire avreste
disonorato  i  vostri  antenati,  sareste  stato  radiato
dall’ordine  e  tutte  le  vostre  gesta  sarebbero  state
offuscate.  Co-me  nasconderebbero  il  loro  rossore  i
compagni  d’arme  che  vi  sono  devoti  sentendo
proclamare  Brian  di  Bois-Guilbert  cavaliere  fellone  e
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sleale? Qual dolore per la corte di Francia! E qual gioia
per Riccardo, l’udire il templario che osò resistergli in
Palestina ed offuscare in parte la sua fama, proclamato
traditore! Sapere che ha perduto l’onore e la riputatzione
per amor di  una ebrea che nemmeno potè salvare col
suo sacrificio!

— Grazie, Malvoisin: avete toccato davvero la corda
sensibile:  qualunque  cosa  accada,  mai  la  taccia  di
fellone dovrà offuscare il mio nome. Volesse Iddio che
lo stesso Riccardo o qualcuno dei suoi favoriti inglesi
venissero in lizza! Ma nessuno si  presenterà; nessuno
vorrà rompere lancia per un’innocente abbandonata da
tutti.

— E sarà meglio per voi, giacchè se nessun campione
si presenta in difesa di quella disgraziata, voi non avrete
per nulla contribuito alla sua morte. Il solo gran maestro
ne sarà accusato ed il biasimo nel quale potrà incorrere
egli stimerà un onore e una gloria.

— È vero...  voi  mi  parlate  da  vero  amico.  D’altra
parte,  non  mi  ha  essa  respinto,  sprezzato,  insultato?
Perchè  le  sacrificherei  tutto  inutilmente?  Scenderò
nell’arena.

Uscirono  insieme  dall’appartamento,  ma  Malvoisin
non si allontanò dall’amico, premendogli di sorvegliarlo
e di sostenerlo nella sua risoluzione. Egli sapeva che se
Bois-Guilbert fosse un giorno gran maestro dell’ordine,
egli sarebbe elevato alle più alte dignità ed inoltre non
dimenticava  le  promesse  che  gli  aveva  fatte  Corrado
qualora  avesse  contribuito  alla  condanna  della
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CAPITOLO XXXVIII.

Allorchè  il  cavaliere  nero  si  fu  congedato  dal
coraggioso Locksley e dai suoi compagni, volle recarsi
al vicino convento di San Botolph ove Ivanhoe, dopo la
caduta  del  castello  era  stato  condotto  da  Gurth  e  da
Wamba. È inutile riferire quali furono i discorsi tenutisi
fra  Wilfrido ed il  suo liberatore;  ci  basterà  accennare
che dopo un lunghissimo colloquio fra i due cavalieri ed
il priore del convento, fu stabilito che il giorno di poi il
cavaliere nero sarebbe partito con Wamba che doveva
servirgli da guida.

— Vado a Coningsburg, – disse ad Ivanhoe prima di
andarsene, – giacchè vostro padre deve assistere colà al
funerali del suo amico Athelstano. Desidero conoscere a
fondo i vostri amici sassoni. Verrete poi a raggiungermi
colà ed io assumo l’impegno di riconciliarvi con vostro
padre.

Ivanhoe espresse il desiderio di partire con lui, ma il
cavaliere non volle permetterglielo.

—  No,  le  vostre  ferite  son  chiuse  da  poco  ed  è
necessario  che  restiate  in  riposo  tutt’oggi.  Partirete
domani  se  vi  sentirete  in  grado  di  farlo  ed  io  sarò
accompagnato soltanto dall’onesto Wamba che farà con
me la parte di frate o di pazzo a seconda del mio umore.

—  Vi  seguirò  ben  volentieri,  –  rispose  Wamba  –
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poichè ho gran desiderio d’essere presente al banchetto
funebre  di  Athelstano.  Se  non  riuscirà  splendido,  se
mancasse  qualche  cosa,  è  certo  che  il  nobile  sassone
uscirà  dalla  tomba  per  rimproverare  il  cuoco,
l’intendente  e  il  coppiere...  sarebbe  uno  spettacolo
degno d’esser visto. E poi, messer cavaliere, io conto sul
vostro appoggio per riconciliarmi con Cedric se le mie
spiritosaggini lo mettessero di cattivo umore.

— E qual successo potrebbe ottenere il mio valore se
il tuo spirito venisse a mancare?

— Lo  spirito  può  molto:  è  intelligente,  furbo,  che
vede il punto debole del vicino e sa approfittarne, ma che
resta  nascosto  quando  imperversa  l’uragano  delle
passioni. Ma il valore è un campione cui nulla resiste...
Così durante il bel tempo io farò dello spirito, ma durante
l’uragano è il vostro valore che dovrà essere impiegato.

— Messer cavaliere della catena, poichè volete esser
chiamato  così,  –  disse  Ivanhoe,  –  temo  che  abbiate
preso per guida un pazzo troppo chiacchierone e noioso,
ma egli  conosce  palmo a  palmo i  nostri  boschi  ed  è
fedele come l’acciaio che non si spezza.

— Purchè mi indichi la strada giusta, non mi spiacerà
che egli possa anche farmela sembrare più breve. Addio,
caro Wilfrido, non pensate a mettervi in viaggio prima
di domani. – Porse la mano ad Ivanhoe che se la recò
alle labbra; prese congedo dal priore e, salito a cavallo
si avviò con Wamba. Ivanhoe lo seguì con lo sguardo
fino  a  che  fu  sparito  fra  gli  alberi  e  poi  rientrò  nel
convento.
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Era  appena  trascorsa  un’ora  dalla  partenza  del
cavaliere ed Ivanhoe fece chiamare il priore che accorse
immediatamente  chiedendogli  con  inquietudine  se  le
ferite lo facevan soffrire.

— No, – rispose Wilfrido. – La ferita che sembrava
più  grave,  lo  era  forse  meno  di  quel  che  poteva  far
credere la debolezza cagionata dalla perdita di sangue,
oppure  il  balsamo  usato  per  curarla  aveva  una  virtù
prodigiosa. Mi pare che sarei già in grado di indossare
l’armatura ed ho il capo pieno di progetti che non mi
permettono di restare qui in ozio.

— Non piaccia a Dio che il figlio di Cedric il sassone
esca  dal  mio  convento  prima  che  le  sue  ferite  siano
completamente sanate. Sarebbe un disonore per tutti noi.

— Ed io non penserei affatto a lasciare la vostra casa
ospitale, venerabile padre, se non mi sentissi in grado di
sopportare le fatiche del viaggio e se non fossi obbligato
a pormi immediatamente in cammino.

— Avevate stabilito di partire domani. Che cosa può
essere  avvenuto  per  farvi  cambiare  di  idea  così
repentinamente?

— Non vi è mai accaduto di sentire dei presentimenti
senza  sapere  a  che  attribuirli?  Credete  che  siano  da
trascurarsi  quelle  voci  continue  che  possono  essere
ispirate dai nostri angeli custodi?

— Può certamente accadere che il Signore ci mandi
simili  ispirazioni,  ma  nel  vostro  caso,  a  che  cosa
servirebbe  seguire  il  cavaliere  al  quale,  ancora
convalescente come siete, non potreste essere di aiuto in
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caso di pericolo.
—  Siete  in  errore,  poichè  mi  sento  in  grado  di

combattere  e  di  vincere  qualunque  avversario.  Il
cavaliere  potrebbe  incorrere  in  altri  pericoli  che  non
siano quelli dovuti ad un assalto di nemici. Sapete bene
che i sassoni non amano i normanni e chi può prevedere
quello che può avvenire  se  egli  arriva a  Coningsburg
mentre  gli  animi  sono  attristati  per  la  morte  di
Athelstano ed i cervelli riscaldati per l’orgia che viene
chiamata banchetto funebre? Io temo questo pericolo e
voglio prevenirlo o dividerlo con lui ed è per questo che
desidero partire subito e vi prego di prestarmi un cavallo
che  abbia  l’andatura  più  dolce  del  mio  cavallo  di
battaglia.

—  Vi  darò  la  mia  giumenta,  Malkin.  Cammina
sempre all’ambio ed ha andatura migliore di quella del
cavallo  del  saltimbanco  che  si  muove  in  mezzo  alle
uove senza romperle.

—Vogliate  dunque ordinare  che  la  preparino  e  che
Gurth appresti le armi.

— Non so se Malkin vorrà sopportare il peso della
vostra armatura poichè è una bestia molto intelligente e
non vuole essere caricata di ciò che legalmente non le
spetta. Mi ero fatto prestare un giorno dall’abate di San
Bees il Fructus temporum, ma la cavalla non volle uscire
dalla porta del convento fino a quando l’enorme in folio
non fu levato dalla sella e sostituito dal mio breviario.

— La mia armatura non è poi sì pesante da affaticarla
ed in ogni modo io saprò ridurla alla ragione se volesse
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ribellarsi al suo dovere.
Gurth, che giungeva in quel momento, affibbiò al suo

signore  due  enormi  speroni  d’oro  sufficienti  a  render
obbediente il cavallo più restìo, ma il priore si allarmò
vedendo  quegli  arnesi  e,  temendo  per  la  sua  Malkin,
disse ad Ivanhoe:

— Avevo scordato di dirvi che la cavalla si impenna
al minimo colpo di sperone. Sarebbe forse meglio che
prendeste  quella  del  nostro  dispensiere  che  è  molto
tranquilla ed avvezza a portare gravi pesi.

— Mi atterrò ancora, degno abate, alla vostra prima
offerta, tanto più che vedo già arrivare Malkin. Gurth
penserà a portare attraverso la sella la mia armatura e
siate certo che come non caricherò troppo Malkin, così
essa sarà docile con me.

Ivanhoe discese la scala più agilmente di quello che
avrebbe fatto credere la debolezza di cui ancora soffriva
e,  montato  in  sella,  porse  i  suoi  saluti  ed  i  suoi
ringraziamenti  al  priore  che  camminava  accanto  alla
cavalla, tanto lesto quanto glielo permettevano l’età, la
pinguedine, raccomandandogli di averne cura.

Entra nel quindicesimo anno: epoca pericolosa per le
cavalle come per le donne, – diceva il priore ridendo del
suo scherzo.

Si  separarono  salutandosi  cordialmente  ed  Ivanhoe
seguito  da  Gurth,  prese  il  sentiero  già  percorso  dal
cavaliere nero mentre il priore che li vedeva allontanarsi
esclamava: – Santa Vergine, come sono focosi codesti
cavalieri! E come farò io, se egli mi rovina Malkin, coi
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reumatismi che mi affliggono?

* * *

Il cavaliere nero e la sua guida percorrevano intanto
la foresta ed il gentiluomo ora canticchiava a mezza voce
qualche  canzone  appresa  dai  trovatori,  ora  colle  sue
domande suggestive incoraggiava la tendenza di Wamba
a dire delle buffonerie, di modo che la loro conversazione
era uno strano miscuglio di canti e di piacevolezze.

Il  cavaliere  cantava  in  un  tono  ed  il  buffone
rispondeva in un altro:

IL CAVALIERE.
Scendi dunque dal letto, Anna Maria
chè l’aurora rasata è di ritorno
e gli augelli con dolce melodia
trillano per salutare il nuovo giorno.
Non senti il corno risuonar pei clivi,
non senti il cacciator che già si avvia? –
Non senti? I canti s’alzano giulivi,
scendi dunque dal letto, Anna Maria! –

WAMBA.
Oh mio Teobaldo, ho molto sonno ancora
e un caro sogno mi faceva lieta;
lascia ch’io dorma, che non può l’amore
farmi scordar l’ansia mia segreta.
Non mi seduce degli augelli il canto,
il suon del corno, no, non preme a me;
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non ha il sole per me tutto l’incanto
che aveva quel sogno. Non sognavo te!

—  Canzone  magnifica,  –  disse  Wamba,  e  molto
morale,  lo giuro per la mia stecca! Mi ricordo che la
cantai un giorno al mio buon camerata Gurth che ora,
per grazia di Dio e del mio padrone è un uomo libero.

Il  pazzo intonò allora  un’altra  canzone buffa,  nella
quale il cavaliere faceva ora da accompagnamento ora
da a solo.

IL CAVALIERE e WAMBA.
Eran giunti tre allegri cavalieri
per far la corte ad una vedovella:
erano ardenti, giovani ed alteri
e lor virtù narravano alla bella.

Il primo era assai nobile; un lord era suo padre
egli se ne vantava, ma a nulla gli giovò
poichè la capricciosa da le pupille ladre
gli fece uno sberleffo dicendogli di no.

WAMBA.
Il secondo giurava che nulla c’era al mondo
alto come la schiatta dei Rhice e dei Morgan,
dei Tudor... ma la bella dal lungo crine biondo
disse: Basta un sol nome... tornatene lontan.
Il terzo era un colosso. Nei ricchi suoi poderi
il fieno rigoglioso cresceva alto così;
l’oro si accumulava nei vasti suoi forzieri
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e a lui la vedovella diè un bacio e disse: sì!

IL CAVALIERE e WAMBA.
I primi due, respinti, scordarono la pena
e partiron cantando, indifferenti e gai:
« A un colono di Kent e alla sua borsa piena
una vedova bionda non resistè giammai! » –

– Vorrei, –  disse il  cavaliere – che il  nostro ospite
della  gran  quercia  od  il  cappellano  suo  confratello
sentissero questa canzone in onore del  nostro yeoman
della contea di Kent.

— Non avrei affatto questo desiderio, se non vedessi
il tomo attaccato al vostro baltèo.

—  È  un  pegno  dell’amicizia  di  Locksley  al  quale
forse non ricorrerò mai. Tre suoni di questo corno ed
avrò ai miei ordini una squadra di arcieri.

— Io pregherei  Iddio di  non incontrarli,  se  non vi
fosse il corno che rappresenta una certa garanzia perchè
essi non chiedano da noi una specie di pedaggio.

— Credi tu forse che senza questa garanzia essi ci
assalirebbero?

— Non dico nulla – e Wamba guardava attorno con
circospezione – perchè gli altri possono avere orecchie
come i muri. Ma ditemi, messer cavaliere, credete voi
che sia meglio avere vuota l’anfora del vino o la borsa?

– Ne l’una ne l’altra, io credo.
— Meritereste davvero d’aver sempre vuota l’una e

l’altra.  È meglio vuotare l’anfora prima di  darla a  un
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sassone e la borsa prima di attraversare i boschi.
— Vuoi dire che i nostri amici sono ladri?
— Non mi sono mai sognato di dire una cosa simile.

Si  rende  servigio  ad  un  cavallo  scaricandolo  di  un
inutile  peso come ad un uomo togliendogli  ciò che è
cagione  di  tutti  i  delitti.  Non  bisogna  dunque  fare
ingiurie  a  coloro  che  rendono  così  buoni  uffici  ai
passanti; ma se io incontrassi quella brava gente, vorrei
aver lasciata la borsa a casa per risparmiar loro la noia
di portarla.

—  Costoro  però  sono  stati  di  grande  aiuto  al  tuo
padrone Cedric.

—  Certamente,  ma  è  anche  questo  una  specie  di
commercio col cielo.

— Commercio col cielo? Che intendi dire?
— È molto semplice. Essi fanno col cielo una specie

di dare ed avere come fa il nostro vecchio intendente sui
suoi registri e come fa Isacco per i suoi debitori. Come
costui,  essi  danno  poco  e  prendono  molto,  ma  la
bilancia è sempre in equilibrio poichè essi calcolano che
le somme spese in opere caritatevoli saranno, come dice
la Scrittura, rese sette volte.

— Dammi un esempio, giacchè non capisco nulla dei
tuoi conti, nè della tua bilancia.

— Poichè Vostro Onore capisce così poco, dirò che
essi mettono una buona azione in bilancia con una... con
una che è meno buona; prendono cento zecchini d’oro
ad  un  abate  e  regalano  mezza  corona  ad  un  frate
mendicante; svaligiano una vecchia sulla strada maestra
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ed accarezzano una giovane sul margine del bosco.
— E quale fra queste azioni è la buona e  quale la

meno buona?
—  Bello  scherzo!  Nulla  rende  spiritosi  come  la

compagnia di coloro che lo sono. Non avete mai detto
nulla di così piacevole quando cantavate il mattutino del
diavolo nell’eremitaggio di Copmanhurst. Ma per tornare
al  mio discorso,  dirò che se i  nostri  bravi arcieri  della
foresta bruciano un castello, costruiscono una capanna; se
spogliano  una  chiesa,  dànno  un  po’ di  danaro  per  la
riparazione di una cappella; se assassinano uno sceriffo o
un ufficiale di polizia, liberano un povero prigioniero; se
bruciano vivo un barone normanno, prestano soccorso ad
un  franklin  sassone.  Tutto  si  compensa  ed  il  buon
momento per incontrarli  è  quando la bilancia non è in
equilibrio.

— E perchè?
— Perchè allora essi cercano di ristabilirlo e siccome

non pende mai dal  lato buono,  vi  è  minor pericolo a
cadere nelle loro mani. Ma allorchè il conto è in regola,
guai a coloro che trovano sul loro cammino. Son certo che
i primi viaggiatori che incontreranno dopo la buona azione
compiuta a Torquilstone, saranno ben scorticati. Eppure, si
possono fare in questi boschi incontri peggiori.

— E chi mai? Si incontrano lupi od orsi?
— No, ma gli uomini d’arme di Malvoisin: cinque o

sei di essi son peggio che una banda di lupi arrabbiati.
Ora  sono  aumentati  di  numero  per  gli  scampati  di
Torquilstone e se ne incontrassimo una turba, le nostre
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gesta  di  quel  giorno  dovremmo  pagarle  ben  care.  E
vorreste dirmi che cosa fareste se ne incontrassimo due?

— Li inchioderei contro terra, se osassero attaccarci.
— Ma se fossero quattro?
— Li tratterei allo stesso modo.
— Ma se fossero sei, mentre noi non siamo che due,

non ricorrereste al corno di Locksley?
— Vorresti forse che chiedessi soccorso contro simile

canaglia che un buon cavaliere fa fuggire innanzi a lui
come il vento disperde le foglie appassite?

— Però io vorrei guardare da vicino un corno che ha
tali virtù.

Il  cavaliere,  volendo  soddisfare  la  curiosità  di
Wamba, si tolse il corno e glielo diede. Il buffone se lo
mise  al  collo  zufolando  pian  piano  Tra  li  ra  la e
dicendo: – Conosco la gamma meglio d’un altro.

— Che intendi dire? Restituiscimi il corno, mariuolo.
— Vi basti sapere che è in luogo sicuro. Allorchè il

valore  e  la  pazzia  viaggiano  assieme,  la  pazzia  deve
portare il corno perchè ha miglior vento.

— Wamba, questo oltrepassa la misura. Non abusare
della mia pazienza.

—  Non  mi  usate  violenza,  –  esclamò  Wamba,
allontanandosi dal cavaliere; – se no la pazzia vi farà
vedere che ha buone gambe e lascierà che il valore trovi
il sentiero in questi boschi come potrà.

— Tu sai trovare il difetto nella corazza, ma non ho
tempo  da  perdere.  Tieni  dunque  il  corno,  ma
riprendiamo il cammino senza indugi.
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—  Mi  promettete  in  fede  di  cavaliere,  di  non
maltrattarmi?

— Te lo prometto in fede di cavaliere.
— Ecco dunque la pazzia ed il valore riconciliati, –

disse Wamba tornandogli accanto; – ma davvero  non
vorrei  buscarmi  un  pugno  terribile  come  quello  che
toccò all’eremita e che lo fece rotolare nell’erba. Ed ora
che la pazzia ha l’incarico di portare il corno, è tempo di
adoperare  il  valore,  perchè  mi  par  di  vedere  fra  la
boscaglia, qualcuno che ci aspetta.

— Che cosa hai veduto?
— Ho veduto brillare fra gli alberi qualche cosa che

mi pareva un elmo.  Se si  trattasse di  gente onesta,  li
avremmo visti percorrere i viali larghi: quelle macchie
invece sembrano adatte a nascondere dei brigarti.

— Non ti inganni, – disse il cavaliere abbassando la
calata dell’elmo.

La precauzione fu presa a tempo giacchè tre freccie lo
colpirono  contemporaneamente:  una  lo  colse  nel  bel
mezzo della fronte e gli avrebbe attraversato il cervello
se la calata fosse stata aperta; le altre due furono parate
dallo scudo che aveva sospeso al fianco.

— Wamba, addosso a quei miserabili! – E spronando
il cavallo verso la macchia vi trovò sette uomini d’arme
che gli si slanciarono contro colla lancia in resta. Tre di
esse  urtarono  la  corazza  e  si  infransero  come  se
avessero urtato contro una torre di bronzo. Gli occhi del
cavaliere nero sembravano lanciar fiamme dai fori della
visiera:  si  levò  sulle  staffe  e  gridò:  –  Che  significa
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questa  aggressione?  –  Ma gli  assalitori  non  risposero
che  sguainando  le  spade  e  precipitandosi  su  di  lui
gridando: – Morte al tiranno!

— San Giorgio,  Sant’Edoardo!  –  gridò  il  cavaliere
abbattendo un uomo ad ogni invocazione, – vi sono dei
traditori qui!

Per  quanto  gli  assalitori  paressero  uomini  decisi  e
risoluti,  cercavano di  tenersi  fuori  della  portata  di  un
braccio che sembrava dare la morte ad ogni colpo e si
poteva ritenere che egli avrebbe da solo messi in fuga i
nemici quando un cavaliere dalla assise azzurra che s’era
finora tenuto in disparte si lanciò su di lui con la lancia
alzata,  e  diresse  il  colpo  contro  il  cavallo  che  cadde
mortalmente ferito trascinando il cavaliere nella caduta.

Tutto ciò avvenne in così  breve tempo che Wamba
ebbe appena il tempo di prendere il corno e di ripetere la
fanfara  che  aveva  sentita  più  volte  e  che  non  aveva
dimenticata. Quel suono fece indietreggiare ancora gli
assassini che temevano vi fosse una scorta numerosa a
poca distanza, e Wamba, quantunque disarmato, accorse
per aiutare il cavaliere che si rialzava imprecando alla
fellonia ed alla viltà dell’assalitore.

— Vili! – esclamava intanto costui. – Non arrossite di
fuggire per il suono di un corno?

Rianimati  da  questo  incitamento,  essi  tornarono
all’assalto mentre il cavaliere si addossava ad un albero
e si difendeva colla spada.

Il capo della masnada, afferrò un’altra lancia e, presa
la rincorsa attese che l’avversario fosse serrato più da

436

questa  aggressione?  –  Ma gli  assalitori  non  risposero
che  sguainando  le  spade  e  precipitandosi  su  di  lui
gridando: – Morte al tiranno!

— San Giorgio,  Sant’Edoardo!  –  gridò  il  cavaliere
abbattendo un uomo ad ogni invocazione, – vi sono dei
traditori qui!

Per  quanto  gli  assalitori  paressero  uomini  decisi  e
risoluti,  cercavano di  tenersi  fuori  della  portata  di  un
braccio che sembrava dare la morte ad ogni colpo e si
poteva ritenere che egli avrebbe da solo messi in fuga i
nemici quando un cavaliere dalla assise azzurra che s’era
finora tenuto in disparte si lanciò su di lui con la lancia
alzata,  e  diresse  il  colpo  contro  il  cavallo  che  cadde
mortalmente ferito trascinando il cavaliere nella caduta.

Tutto ciò avvenne in così  breve tempo che Wamba
ebbe appena il tempo di prendere il corno e di ripetere la
fanfara  che  aveva  sentita  più  volte  e  che  non  aveva
dimenticata. Quel suono fece indietreggiare ancora gli
assassini che temevano vi fosse una scorta numerosa a
poca distanza, e Wamba, quantunque disarmato, accorse
per aiutare il cavaliere che si rialzava imprecando alla
fellonia ed alla viltà dell’assalitore.

— Vili! – esclamava intanto costui. – Non arrossite di
fuggire per il suono di un corno?

Rianimati  da  questo  incitamento,  essi  tornarono
all’assalto mentre il cavaliere si addossava ad un albero
e si difendeva colla spada.

Il capo della masnada, afferrò un’altra lancia e, presa
la rincorsa attese che l’avversario fosse serrato più da

436



vicino  per  lanciarsi  su  di  lui  e  inchiodarlo  contro
l’albero, ma Wamba mandò a vuoto il progetto. Egli si
aggirava ad una certa distanza dai combattenti e, agile
come era, potè avvicinarsi al nemico e tagliare i garretti
del  suo  cavallo  col  coltello  da  caccia.  Nonostante  la
caduta  del  maggior  avversario,  la  situazione  del
cavaliere nero era sempre difficile, giacchè assalito da
ogni parte incominciava a sentirsi mancare le forze per
la  grande  fatica  che  doveva  sopportare.  Ma
improvvisamente la situazione cambiò: una freccia ferì
mortalmente  l’assalitore  che  incalzava  di  più  ed  una
truppa  d’ arcieri  con  alla  testa  Locksley  e  l’eremita
sbucò  dal  folto  ed  ebbe  ben  presto  ragione  degli
assassini che furono tutti abbattuti, morti o mortalmente
feriti.  Il  cavaliere  nero,  con  atteggiamento  nobile  e
calmo così parlò:

— Prima di esprimervi la mia riconoscenza, bisogna
ch’io sappia chi  sono i  nemici  che mi hanno assalito
senza alcuna provocazione. Wamba, togli l’elmo a colui
che sembra essere il capo di questi assassini.

Wamba corse presso al caduto che, impigliato nelle
staffe e nella bardatura, non poteva rialzarsi.

— Cortese cavaliere, – gli disse il pazzo, sarò vostro
scudiero  ancora.  Prima  vi  ho  aiutato  a  scendere  da
cavallo:  adesso  vi  leverò  il  casco.  –  Eseguì  infatti
l’operazione scoprendo un viso che il cavaliere nero non
avrebbe mai creduto di vedere in quel luogo.

— Valdemaro Fitzurse!  –  esclamò sorpreso.  –  Che
cosa  ha  potuto  condurti  a  commettere  un  atto  così
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scellerato?
— Riccardo, – rispose costui fissandolo arditamente

negli occhi, – tu non conosci gli uomini se non sai a che
cosa possono condurli l’ambizione e la sete di vendetta.

— La vendetta? Quando non t’ho io offeso? Quale
vendetta puoi avere da esercitare contro di me?

— Tu hai sdegnato la mano di mia figlia. È questa
un’offesa che un normanno nobile non può perdonare.

—  La  mano  di  tua  figlia!  No,  no...  Amici,
allontanatevi,  devo parlare segretamente a costui...  Ed
ora  che  siamo  soli,  dimmi  la  verità.  Che  cosa  ti  ha
condotto a questo misfatto?

— Il  figlio  di  tuo  padre.  Ed agendo così  egli  non
faceva  che  vendicare  quel  padre  della  tua
disobbedienza.

Gli  occhi  di  Riccardo  scintillarono  di  collera,  ma
seppe dominarsi. Restò immobile qualche istante; poi,
guardando  fissamente  Fitzurse  sul  volto  del  quale
lottavano la vergogna e l’orgoglio:

— Fitzurse, non domandi mercè?
— Chi è sotto la zampa del leone, sa bene che non

deve aspettare.
— Il leone non si pasce dei cadaveri che incontra. Io

ti lascio la vita ma a patto che tu lasci l’Inghilterra entro
tre giorni; che vada a nascondere la tua infamia nel tuo
castello di Normandia e che non nomini mai come tuo
complice  mio  fratello  Giovanni.  Se  sarai  trovato  qui
oltre  il  termine  che  ti  ho  assegnato,  morirai  e  se
pronunzierai  una  parola  che  possa  macchiare  l’onore
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della mia casa, nulla potrà sottrarti alla mia vendetta: ti
farò appiccare sulla gran torre del tuo castello ed il tuo
cadavere sarà pasto dei cani. – Locksley, date un cavallo
a costui e lasciatelo partire.

— Se io non comprendessi che la voce che mi parla
ha diritto di essere obbedita, invierei a quel scellerato
una freccia che gli risparmierebbe la fatica del viaggio.

— Il tuo cuore è davvero inglese, Locksley. E non ti
inganni pensando che ho diritto alla tua obbedienza. Io
sono Riccardo, re d’Inghilterra.

A queste  parole  pronunziate  con  la  maestà  che  si
conveniva al grado ed al carattere di Riccardo Cuor di
Leone, tutti gli yeomen si inginocchiarono innanzi a lui,
gli prestarono giuramento di fedeltà invocando perdono
per le loro azioni.

— Alzatevi, amici miei, – disse il re con sguardo e
con accento che dimostravano già svanita l’ira suscitata
in  lui  dalla  perfidia  di  Fitzurse;  –  alzatevi:  l’aiuto
datomi a favore dei miei sudditi oppressi nel castello di
Torquilstone  e  quello  che  mi  recate  ora,  fanno
dimenticare  le  colpe  di  cui  potete  esservi  macchiati.
Siate sempre sudditi fedeli e leali e conducete una vita
più regolare. E tu, valoroso Locksley…

—  Non  mi  chiamate  più  così:  il  mio  sovrano  ha
diritto  di  conoscere  il  mio  vero  nome;  un nome che,
temo, sarà troppo spesso giunto al suo orecchio. Sono
Robin Hood, della foresta di Shervood.

— Ah! – esclamò Riccardo: – il re degli  outlaws, il
principe  degli  allegri  compagni!  Chi  non  ha  sentito
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pronunziare il tuo nome? È giunto anche in Palestina.
Ma sta  certo,  che qualunque cosa tu  possa aver  fatto
durante la mia assenza, non sarà mai messa a tuo carico.

— È giusto, – disse Wamba che non voleva perdere
l’occasione  di  dire  la  sua  facezia.  –  Non  dice  il
proverbio che l’assenza del gatto fa ballare i topolini?

— Sei qui, Wamba? – disse il re. – Non sentendo più
la tua voce, credevo che te ne fossi scappato.

— Scappato? Quando mai è accaduto che la pazzia si
separasse  dal  valore?  Ecco  il  mio  trofeo  di  vittoria:
questo bel  cavallo grigio che vorrei  vedere ritto  sulle
gambe, purchè giacesse al suo posto il suo padrone. È
vero che in principio sono stato un po’ al largo perchè la
mia  giacca  variegata  non  è  un’armatura  a  prova  di
lancia;  ma  se  non  ho  combattuto  colla  spada,
riconoscerete che ho suonata bene la carica.

— Sì, ed i tuoi servizi saranno ricompensati.
—  Confiteor,  –  esclamava  intanto  una  voce  umile

poco lunge da Riccardo. – È la sola parola latina che io
possa trovare in questo momento. Confesso i miei falli e
ne chiedo l’assoluzione.

Il re si volse e vide l’allegro eremita ginocchioni, col
rosario  in  mano  e  col  terribile  bastone  che  non  era
rimasto inoperoso durante il combattimento, deposto a
terra presso di lui. Gli occhi del cappellano erano rivolti
al  cielo  ed  egli  faceva  ogni  sforzo  per  dare  alla  sua
fisonomia un’aria contrita ed umiliata.

— Che cosa ti turba, santo eremita di Copmanhurst?
Il  pensiero forse che i  tuoi parrocchiani sappiano con
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qual zelo tu servi Nostro Signore e san Dunstano? Non
temere:  Riccardo  d’Inghilterra  non  tradisce  i  segreti
confidatigli fra i bicchieri.

— Grazioso sovrano – rispose l’eremita (conosciuto
nella storia di Robin Hood sotto il nome di frate Tuck) –
io non temo la croce, ma lo scettro perchè la mia mano
si è abbassata sull’unto del Signore.

—  Me  n’ero  veramente  dimenticato,  ma  costoro
possono  testificare  che  ti  ho  ricambiato  colla  stessa
moneta. Se però credi che io ti sia ancora debitore, parla
francamente e sono pronto a raddoppiare la dose.

— No, no; ho ricevuto quanto mi era dovuto ed anche
con un congruo interesse.  Possa Vostra  Grazia pagare
sempre così i suoi debiti.

— Se potessi pagarli colle percosse, i miei creditori
non si accorgerebbero mai se la cassa fosse vuota.

— Eppure io non so quale penitenza dovrò impormi
per il mio atto insano.

—  Non  pensarci  più.  Ho  avuti  tanti  colpi  dagli
infedeli che non avrei ragione di serbare rancore per uno
solo datomi da un santo prete come tu sei. Credo però
che farei bene a sfratarti ed a darti un posto nelle mie
guardie, affidandoti  la cura della mia persona anzichè
quella della cappella di San Dunstano.

—  Eccelso  sovrano,  devo  confessarvi  che  il  mio
peccato predominante è la pigrizia. San Dunstano – la
sua benedizione scenda su voi – resta sempre immobile
nella sua nicchia anche quando scordo le mie orazioni
per andare a caccia e non dice parola se passo la notte
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fuori  della  mia  cella...  È  insomma  il  padrone  più
indulgente  ch’io  potessi  sognare.  Ma  se  io  fossi  una
guardia di Vostra Maestà,  e sarebbe grande onore per
me, che cosa accadrebbe? Se andassi a consolare una
vedova da una parte, se andassi ad uccidere un daino
dall’altra,  si  direbbe:  «Dov’è questo prete  spretato?  –
Chi ha veduto questo maledetto Tuck? – Questo cane
distrugge i daini ed uccide anche le cerve», direbbero i
guardiani  dei  boschi...  Grazie  sovrano;  vi  supplico  di
lasciarmi  come  mi  avete  trovato  o,  se  volete  essere
clemente,  consideratemi  come  il  povero  prete  della
cappella di San Dunstano di Copmanhurst al quale ogni
segno della vostra liberalità sarà gradito.

—  Ebbene,  io  concedo  al  povero  prete  di  San
Dunstano  il  permesso  di  caccia  nelle  mie  foreste  di
Warncliff.  Guarda  però  che  ti  permetto  di  uccidere
soltanto tre daini per stagione e se questo permesso non
ti  basta  per  ucciderne  trenta,  sono  più  nè  cavaliere
cristiano, nè re d’Inghilterra.
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CAPITOLO XXXIX.

Due personaggi giungevano intanto sulla scena: erano
Ivanhoe montato sulla giumenta del priore di Botolph e
Gurth che si pavoneggiava sul cavallo di guerra del suo
padrone. Wilfrido fu estremamente sorpreso vedendo il
sovrano, imbrattato di sangue in mezzo ai cadaveri nella
piccola  radura  che  era  stata  teatro  della  battaglia,  e
circondato da uomini che gli parvero degli outlaws; corteo
strano se  non pericoloso  per  un  monarca.  Non sapeva
come  rivolgergli  la  parola,  ma  il  re  lo  tolse  subito
d’imbarazzo dicendogli:

— Riccardo Plantageneto si è fatto riconoscere ed è
ora  circondato da cuori  veramente inglesi,  sebbene le
teste  un  po’ calde  di  questi  bravi  sudditi  li  abbian
trascinati lontano...

—  Messer  Wilfrido  Ivanhoe,  disse  Robin
avanzandosi,  le  mie  parole  non  possono  valere  come
quelle del nostro re, ma lasciate ch’io vi dica come fra
tutti i sudditi egli non ne ha di più fedeli di noi.

—  Lo  credo,  valoroso  arciere.  Ma  che  significa
questa scena di battaglia? Che sono questi morti? perchè
il re è coperto di sangue?

—  Vi  è  stato  tradimento,  rispose  Riccardo,  ed  in
grazia  di  questi  cuori  fedeli,  i  traditori  hanno trovato
quello che meritavano. Ma, aggiunse sorridendo, anche
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voi siete un traditore, perchè mi avete disobbedito. Non
vi avevo ordinato di riposarvi fino a domani, finchè le
vostre ferite fossero completamente sanate?

— Lo sono perfettamente,  sire.  Ma perchè  dare  ai
vostri  fedeli  servitori  tali  angustie  continue?  Perchè
esporre la vita in avventure, come se foste un cavaliere
errante  che  non ha altro  che  la  lancia  e  la  spada per
guadagnarsi la vita?

— Riccardo Plantageneto  non aspira  ad  altra  fama
che non sia data dalla lancia e dalla spada. Egli è più
fiero di condurre a termine un’avventura col suo valore
che di comandare cento mila uomini in battaglia.

— Ma il vostro regno, minacciato di guerra civile; la
vostra  corona  in  pericolo;  i  vostri  sudditi  soggetti  a
mille sventure se perdessero il loro sovrano in uno di
quei pericoli ch’egli si compiace di sfidare, come questo
dal quale siete miracolosamente sfuggito...

— Il mio regno ed i miei sudditi! Vi risponderò che i
migliori di essi mi pagano colla stessa moneta. Uno dei
miei  servitori  più  fedeli,  Wilfrido  d’Ivanhoe,
contravviene  ai  miei  ordini  e  rimprovera  il  re  perchè
non segue i consigli ch’egli vuol dargli. Chi di noi due è
in diritto di muovere rimprovero all’altro? Ascoltatemi,
Wilfrido:  il  tempo  che  ho  passato  in  incognito  era
necessario per dare ai miei amici, ai nobili restati fedeli,
il tempo di raccogliere le loro forze in modo che quando
il  mio  ritorno  sarà  annunziato  io  possa  trovarmi  alla
testa  di  un esercito  capace di  imporsi  ai  ribelli  senza
nemmeno  dover  levare  la  spada  dal  fodero.
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D’Estouteville e Bohun non potranno marciare su York
che entro ventiquattro ore; Salisburg deve giungere dal
Sud; Multon e Percy si armano nel nord e non mi sono
giunte da Warwich notizie di Beauchamp. Se mi fossi
mostrato  troppo presto,  mi  sarei  esposto  a  pericoli  ai
quali nè la mia lancia, nè l’arco di Robin Hood, nè il
bastone di frate Tuck, nè il corno di Wamba avrebbero
potuto salvarmi.

Ivanhoe  si  inchinò  rispettosamente  e  non  ribattè
sillaba  sapendo  bene  che  era  inutile  contraddire  lo
spirito cavalleresco che spingeva il sovrano ad esporsi a
pericoli  che avrebbe potuto evitare.  Riccardo,  lieto di
aver ridotto al silenzio il giovane consigliere del quale
però riconosceva la saggia mente ed il cuore devoto, si
rivolse ancora a Robin Hood.

—  Re  degli  outlaws,  non  avreste  qualche  cibo  da
offrire al vostro fratello in sovranità ? La scaramuccia
con quei banditi mi ha messo appetito.

— Se devo esser sincero con Vostra Maestà, le mie
provviste non consistono che...

—  In  selvaggina?  Tanto  meglio:  le  gradirò  assai.
D’altra parte, quando un re ha fame, non ha tempo di
andare a caccia e non può trovar a ridire se qualcuno v’è
andato per lui.

— Allora, se Vostra Maestà si degna onorare di sua
presenza un luogo di ritrovo dei seguaci di Robin Hood,
la  selvaggina  non  mancherà  ed  io  potrò  aggiungervi
della birra e del vino discreti.

Così  dicendo  precedette  il  re  per  insegnargli  il
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cammino  e  Riccardo  era  più  lieto  forse  di  questo
incontro con Robin Hood e la sua gente che di trovarsi
in mezzo ai nobili ed ai pari della sua corte.

La refezione fu servita sotto un grande albero ed il re
d’Inghilterra sedette fra gli uomini che nella sua assenza
il governo aveva prescritti. Essi stavano rispettosamente
in  piedi,  ma  egli  volle  che  si  sedessero  sull’erba  e
mangiassero in sua compagnia.

I  fiaschi  abbondanti  fecero  ben  presto  loro
dimenticare la soggezione che dava loro in principio la
presenza del re. Si rise, si cantò, si raccontarono ardite
imprese e, sentendo i successi riportati violando le leggi
del  paese,  si  dimenticò  che  si  parlava  in  presenza  di
colui che era naturalmente obbligato a farle rispettare. Il
re, scordando la sua dignità, rideva e scherzava come gli
ospiti suoi, e poteva essere scambiato per uno di loro.

Il  buon senso  di  Robin  Hood gli  fece  capire  come
fosse urgente porre fine alla scena, prima che la birra ed
il vino scaldassero il capo alla sua gente, e vedendo la
fronte di Ivanhoe adombrata da una nube di inquietudine,
come se egli temesse pure che l’armonia potesse essere
turbata da qualche incidente, lo prese a parte e gli disse:

—  La  presenza  del  nostro  valoroso  sovrano  è  un
grande onore per noi, ma non vorrei che egli perdesse
troppo tempo...

—  Il  vostro  discorso  è  da  uomo  sincero  e  leale.
Scherzare con un re è come giuocare con un lioncello che,
alla minima provocazione, mostra di avere unghie e denti.

—  È appunto  quello  che  temo.  I  miei  uomini  sono
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grossolani per natura e per abitudine; il  re è vivace ed
impulsivo... si può offenderlo senza intenzione od egli si
può irritare senza ragione... È ora che il desinare abbia
fine.

— Trovate modo dunque di farlo finire, giacchè io ho
già detto qualche parola in proposito, ma pare che ciò non
abbia suscitato in lui altro desiderio che di prolungarlo.

— Devo arrischiarmi a tanto?
— Sì,  è  necessario.  Scathlock,  prendi il  tuo corno,

vatti a nascondere nel bosco e suona un’aria normanna.
Il jeoman obbedì e dopo qualche minuto il suono del

corno fece balzare in piedi i convitati.
— È il corno di Malvoisin, disse Meunier afferrando

il  suo arco,  mentre  l’eremita lasciando il  fiasco a cui
beveva,  prendeva  il  bastone  e  Wamba  impugnava  il
coltello da caccia. Tutti pensarono insomma ad armarsi.

Gli uomini che vivono una vita avventurosa passano
tranquillamente da un banchetto ad un combattimento
ed anche per  Riccardo tale  passaggio non era che un
nuovo piacere. Si fece aiutare da Gurth per indossare la
corazza, ed ordinò a Ivanhoe di non prendere parte allo
scontro che riteneva imminente.

—  Hai  combattuto  cento  volte  per  me,  Wilfrido,
mentre io facevo da spettatore: oggi almeno guarda a
tua volta e vedrai come il re sa combattere per l’amico e
per i sudditi.

Intanto Robin Hood aveva mandato qualche uomo nel
bosco, come per esplorarlo e visto che ogni traccia del
festino  era  sparita,  piegò  un  ginocchio  davanti  al  re
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chiedendogli perdono.
— L’hai già ottenuto, disse il re spazientito. Credi che

la mia parola sia un volantino che possiamo ributtarci
l’un  l’altro?  Non  avrai  avuto  il  tempo,  credo,  di
commettere una nuova colpa.

— Ho commesso quella di ingannare il mio sovrano,
pel suo bene. Il corno che ora ha suonato non era quello
di Malvoisin, ma quello d’uno dei miei uomini al quale
ne ho dato l’ordine perchè il banchetto terminasse e non
fosse più tolto a Vostra Maestà il tempo che le è così
prezioso.

La  collera  imporporò  il  volto  di  Riccardo,  ma  per
breve tempo perchè egli comprese la buona intenzione
dell’onesto arciere.

—  Il  re  di  Sherwood  teme  che  il  re  d’Inghilterra
faccia breccia troppo larga nelle sue provviste e nel suo
vino. Sta bene: quando però verrai a Londra, vedrai che
io  tratto  gli  ospiti  più  largamente.  Ma  tu  hai  bene
operato... A cavallo, Wilfrido; voi eravate impaziente di
partire. E dimmi, Robin Hood, c’è nella tua compagnia
qualche amico che oltre a darti consiglio voglia dirigere
le  tue  azioni,  e  faccia  il  broncio quando segui  la  tua
volontà e non la sua?

— Sì, sire. Il mio luogotenente Little-John, che si trova
ora in Iscozia per una spedizione, fa precisamente così e
talvolta la sua brutale franchezza mi è spiaciuta, ma non
ho mai conservato rancore verso di lui, sapendo che egli
non ha in vista che il mio bene e quello delle mie truppe.

—  Ed  anch’io  mi  regolo  come  te.  Ma  se  avessi
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sempre  da  un  lato  Ivanhoe  a  darmi  gravi  consigli  e
dall’altra  te  per  costringermi  con  qualche  astuzia  a
seguirli, io sarei il monarca meno libero fra i cristiani e
fra  gli  infedeli.  Ma  partiamo  per  Coningsburg  e  non
pensiamoci più.

Robin Hood informò Riccardo di  aver già mandato
innanzi una squadriglia di esploratori. – L’uomo che la
comanda, – aggiunse, – scoprirà se qualche imboscata vi
fosse ancora tesa e ve ne darà avviso: in tal caso, una
vostra breve ritirata vi farà riunire a noi, giacchè io vi
seguirò coi miei uomini sino a tiro di freccia dal castello
di Coningsburg.

 Il  re  si  mise  in  cammino  con  a  fianco  Ivanhoe,
seguito da Wamba e Gurth e tutti giunsero al castello
poco prima del  tramonto.  Coningsburg non era  allora
che un ampio fabbricato imponente per la mole ma poco
interessante dal lato architettonico e artistico e non vi
esistevano le fortificazioni esterne che si vedono oggi.
L’architetto  sassone  non  si  era  occupato  che  di
moltiplicare le difese interne non costruendo altra opera
avanzata che una rozza palizzata di quercia.

Una enorme bandiera nera sventolava sulla torre ed
annunziava  che  i  funerali  del  nobile  proprietario  non
erano ancora avvenuti; un’altra bandiera collocata su la
porta  principale  portava  un  disegno  grossolano
rappresentante il cavallo bianco, simbolo ben noto del re
Hengist  e  dei  suoi  guerrieri,  mostrando  così  la
discendenza ed il grado del defunto.

I dintorni del castello offrivano una scena animata e
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rumorosa,  perchè  i  funerali  in  quell’epoca  si
celebravano  accordando  ospitalità  a  chiunque  volesse
approfittarne: all’amico, al nobile, al plebeo, al passante
sconosciuto che volesse fermarsi. Le ricchezze e l’alto
lignaggio  di  Athelstano  facevano  sì  che  l’uso  fosse
seguito  in  modo  veramente  principesco.  Comitive  di
gente d’ogni maniera salivano e scendevano dall’altura
ove il castello era costruito ed allorchè Riccardo ed il
suo  seguito  entrarono  nel  recinto  compreso  fra  le
palizzate  e  le  mura,  lo  spettacolo  pareva  conformarsi
ben poco alla causa di questa adunata di gente.

Da un lato i cuochi facevano arrostire all’aria aperta
montoni,  vitelli  e  buoi  interi;  dall’altra  si
scoperchiavano  botti  di  birra  ove  chiunque  poteva
venire ad attingere e gruppi di uomini mangiavano la
carne  e  bevevano  il  vino  che  i  servi  continuamente
recavano.  Il  servo  sassone,  seminudo  cenava,
ingozzandosi di carne ed ubbriacandosi di birra, sì  da
scordare la fame che lo tormentava per quasi la metà
dell’annata;  il  borghese,  più raffinato,  sceglieva i  cibi
che gli parevano più delicati e criticava il cuoco ed il
cantiniere ad ogni boccone o ad ogni sorsata. V’erano
anche  dei  normanni  poveri,  che  si  riconoscevano  dal
mento raso, dagli abiti corti, dalla cura che avevano nel
restare compatti e dal disprezzo col quale guardavano i
sassoni, approfittando però della larga ospitalità che era
loro concessa.

I mendicanti vi erano a centinaia; si vedevano molti
soldati reduci o sedicenti reduci di Palestina, pellegrini e
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preti che recitavano lunghe preghiere, operai in cerca di
lavoro,  venditori  ambulanti  che  esponevano  le  loro
merci, menestrelli gallesi o sassoni e bardi che traevano
lugubri  suoni  dalle  arpe  o  dai  violini.  Questi  ultimi
improvvisavano canzoni in lode del morto, o narravano
la  genealogia  dei  suoi  antenati  in  tono  monotono  e
lamentevole...  Non  mancavano  i  giocolieri  ed  i
saltimbanchi  ed  i  loro  esercizi  parevano  non  stonare
colla  cerimonia  che  si  svolgeva,  giacchè  le  usanze
sassoni a tale riguardo erano ancora primitive e semi-
selvagge.

Il maggiordomo passeggiava in lungo ed in largo fra
quella confusione e non si degnava di guardare le persone
di bassa lega se non per mantenere fra loro un simulacro
d’ordine;  ma fu invece  bene  impressionato  dall’aspetto
del  re  e  d’Ivanhoe,  anzi  la  fisonomia  di  quest’ultimo
non gli parve nuova. E poi, l’arrivo di due cavalieri ai
funerali di un sassone non era cosa comune. Perciò il
gran funzionario, vestito di nero, impugnando il bianco
bastoncello che era l’insegna della sua dignità, si avanzò
verso i due personaggi e facendo loro largo fra la folla,
li condusse all’ingresso della torre principale.
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CAPITOLO XL.

L’ingresso alla torre del castello di Coningsburg era,
ed  è  ancora,  un  esempio  interessante  della  massiccia
semplicità  con  cui  si  costruivano  gli  edifici  a  quel
tempo. Una scala dai gradini alti e stretti conduceva ad
una porta verso mezzodì dalla quale si prendeva un’altra
scalèa scavata nello spessore del muro e che conduceva
direttamente  al  terzo  piano,  giacchè  il  primo  ed  il
secondo  non  erano  costituiti  che  da  camerucce  quasi
oscure alle quali la luce non giungeva che da una specie
di  pozzo  quadrato  aperto  al  terzo  piano.  Da  questi
all’ultimo si saliva per scalinate esterne.

Re  Riccardo  ed  il  fedele  Ivanhoe  furono
accompagnati  nel  salone  rotondo  del  terzo  piano  che
occupava  tutta  l’ampiezza  della  torre.  Ivanhoe  teneva
abbassata la visiera dell’elmo per farsi riconoscere dal
padre soltanto quando il re gliene avesse dato il segnale.

Attorno  ad  una  grande  tavola  in  legno  di  quercia
stavan seduti oltre dodici rappresentanti delle più nobili
famiglie sassoni, tutti vecchi o uomini maturi, poichè i
giovani avevano, come Ivanhoe, infranto le barriere che
dividevano da mezzo secolo i  normanni dagli  abitanti
del  paese.  L’atteggiamento  grave  di  costoro,  le  teste
curvate,  gli  occhi  arrossati  dal  pianto  facevano  uno
strano contrasto con la scena orgiastica che si svolgeva
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nei cortili del castello.
Cedric,  benchè  non  fosse  più  nobile  degli  altri

commensali,  sembrava  coprire  la  carica  di  capo
dell’assemblea  e,  vedendo  entrare  Riccardo  da  lui
conosciuto  sotto  il  nome  di  cavaliere  nero  o  delle
catene, si alzò per salutarlo, secondo il costume sassone,
levando  alta  una  coppa  di  vino  e  pronunziando  le
parole:  Waes  hael (alla  vostra  salute).  Il  re  che
conosceva le  usanze  dei  suoi  sudditi  inglesi,  prese  la
tazza che gli  presentava il coppiere e rese a Cedric il
saluto dicendo: Drinc heale (bevo alla vostra). Lo stesso
cerimoniale fu seguito per Ivanhoe che si inchinò senza
pronunziar  parola,  temendo  che  la  sua  voce  potesse
essere riconosciuta dal padre.

Dopo  questo  ricevimento  tradizionale,  Cedric
accompagnò  Riccardo  ed  il  suo  compagno  ad  una
piccola cappella costruita grossolanamente in uno degli
archi sporgenti fuor della torre e nella quale le tenebre
sarebbero  state  quasi  complete  se  alla  poca  luce  che
cadeva da un’alta e strettissima feritoia non si fossero
aggiunte due faci che ardevano ai lati, di un rozzo altare
di pietra. Davanti all’altare era una bara a ciascun lato
della  quale  erano  tre  frati  salmeggianti  che
appartenevano al vicino convento di Sant’Edmondo.

Tutto  il  convento,  meno  il  frate  sagrestano,  che  era
zoppo, si era precipitato in massa al castello e mentre sei
frati  si  davano  il  cambio  ogni  ora  alla  bara,  gli  altri
mangiavano  a  due  palmenti  nel  cortile  del  castello  e
prendevano parte  ai  divertimenti  che  vi  si  svolgevano.
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Uniche loro preoccupazioni erano che le preghiere non
fossero nemmeno interrotte, per un istante per timore che
Zernebock, l’antico diavolo sassone, potesse approfittare
dell’intervallo  per  rapire  l’anima  dell’estinto,  e  che
nessuno toccasse il drappo funebre che copriva la bara,
poichè  essendo  quella  che  aveva  servito  ai  funerali  di
Sant’Edmondo,  ogni  contatto  sarebbe  stato  una
profanazione.  Tutte  queste  cure  dei  monaci  erano però
giustificate, oltre che dal pagamento anticipato di cento
marchi d’oro, anche dalla promessa loro fatta dalla madre
di Athelstano, di lasciare alla sua morte tutta la sostanza al
convento per le preci perpetue in suffragio suo e de’ suoi
cari.

I due ospiti si inginocchiarono presso la bara, fecero
il segno della croce e pronunziarono brevi preghiere per
l’anima  del  povero  morto;  poscia,  sempre  guidati  da
Cedric,  salirono  qualche  scalino  ed  entrarono  in  una
piccola  camera  debolmente  rischiarata  da  due  feritoie,
nella quale, seduta ad un tavolo di pietra su cui erano
posti un crocifisso ed un libro di preci, stava una donna
vestita  a  lutto.  Il  candore  delle  mani,  la  finezza  dei
lineamenti,  l’oro  dei  capelli  che  il  tempo  non  aveva
imbiancati, le davano un aspetto che imponeva pietà e
riverenza ad un tempo.

— Nobile Edith,  – disse Cedric, – questi  sono due
cavalieri  che  son  venuti  per  onorare  le  esequie  del
vostro  sventurato  figliuolo  e  per  dividere  il  nostro
dolore. Ecco, – disse indicando Riccardo, – il valoroso
campione  di  cui  vi  ho  parlato  e  che  ha  combattuto
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animosamente per la liberazione di colui che piangiamo.
—  Voglia  egli  accogliere  i  sensi  della  mia

riconoscenza  quantunque  non  sia  piaciuto  al  Signore
che  il  suo coraggio fosse utile  alla  mia  casa.  E sono
anche grata a lui ed al suo compagno per la cortesia che
li  ha  qui  condotti  a  visitare  la  vedova di  Adeling,  la
madre  di  Athelstano  in  un  giorno  di  dolore  e  di
afflizione.  Li  confido  alle  vostre  cure,  mio  nobile
cugino, e sono certa che i doveri dell’ospitalità saranno
compiuti verso di loro.

I  due  cavalieri  si  inchinarono  dinanzi  all’afflitta
madre e si ritirarono, colla loro guida che li precedette
per una scala a chiocciola e li condusse ad una camera
posta  al  di  sopra  della  cappella  mortuaria.  Attraverso
alla porta si sentiva un canto lento e melanconico: era
lady Rowena  che,  accompagnata  da  altre  fanciulle  di
nobile  schiatta  innalzava  una  preghiera  per  il  riposo
dell’anima d’Athelstano. Cedric aperse la porta ed i due
ospiti  videro molte giovani dame occupate a ricamare
una coltre  di  seta  che doveva servire  ad avvolgere la
bara  del  morto  mentre  altre  intessevano  ghirlande  di
fiori.

Dopo aver accompagnati i  due cavalieri ovunque si
predisponevano  i  funerali  d’Athelstano,  Cedric  li
condusse in una piccola sala destinata alle persone di
rango elevato che non potevano dividere il dolore degli
ospiti,  non  essendo  legati  al  defunto  da  vincoli  di
parentela. Stava per ritirarsi allorchè Riccardo gli prese
la mano, dicendogli:
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— Nobile  Cedric,  vorrei  ricordarvi  che  quando,  or
non è molto, ci separammo, mi prometteste di farmi un
dono in ricompensa di quello che ho fatto per voi...

— È accordato fin d’ora,  nobile cavaliere...  Ma, in
questo doloroso momento...

— Così pareva anche a me, ma il momento d’altra
parte  non  è  mal  scelto.  Sulla  tomba  del  nobile
Athelstano  dovremmo  deporre,  come  omaggio  certi
pregiudizi, certe opinioni che...

— Messer cavaliere, io spero che il dono promessovi
non  riguardi  che  voi  personalmente.  Quanto  alle  mie
opinioni ed ai miei pregiudizi, come li chiamate, mi pare
assai strano che uno sconosciuto debba occuparsene.

— E non me ne occuperò se non quando voi stesso
riconoscerete che ho interesse a farlo.  Finora voi non
m’avete conosciuto che sotto il nome di cavaliere nero:
sappiate  che  colui  che  sta  innanzi  a  voi  è  Riccardo
Plantageneto.

— Riccardo d’Angiò! – esclamò Cedric retrocedendo
sorpreso,

—  No,  Riccardo  d’Inghilterra;  Riccardo  il  cui
desiderio più ardente è quello di veder riuniti i suoi figli
senza distinzione di razza. Ebbene,  nobile thane, le tue
ginocchia non piegheranno dinanzi al tuo re?

— Mai hanno piegato davanti alla razza normanna.
— Sia  pure:  mi  renderai  omaggio  soltanto  quando

avrò  dimostrato  di  meritarlo,  proteggendo
imparzialmente sassoni e normanni.

— Principe, – disse Cedric, ho sempre reso giustizia
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al  vostro  valore  ed  al  vostro  merito.  So  che  avete
qualche diritto alla corona d’Inghilterra, come uscito dal
sangue di Matilde, nipote di Edgard Atheling e figlia di
Malcolm di  Scozia.  Ma  quantunque  Matilde  fosse  di
sangue sassone, non era erede del trono.

— Non voglio ora discutere i miei diritti alla corona,
ma vorrei  chiedervi  invece quale competitore  potreste
oppormi.

— Siete dunque venuto qui, principe, per ricordarmi
la rovina e la distruzione dei miei legittimi sovrani? Per
dirmi che la loro stirpe è scomparsa, mentre la tomba
dell’ultimo loro rampollo non è ancor chiusa? È questo
un atto audace e temerario.

— No, per la Croce, è un atto di giustizia! Io ho agito
così per la fiducia che gli uomini valorosi devono avere
fra loro.

— Avete  ragione,  re  d’Inghilterra,  poichè  resterete
tale anche ad onta della mia debole opposizione. Non
avrei che un mezzo per impedirlo:  mi avete messo al
punto  di  usarlo,  mi  avete  coperto  da  una  terribile
tentazione, ma l’onore non me lo permette.

— Parliamo ora del dono che mi avete promesso e
che  vi  chiederò  colla  stessa  fiducia  benchè  voi
contestiate la mia legittima sovranità. Chiedo che voi,
fedele  alla  vostra  parola,  e  sotto  pena  d’essersi
dichiarato infedele, nidering, restituiate il vostro affetto
fraterno a Wilfrido d’Ivanhoe. Riconoscerete che io ho
interesse diretto a questa riconciliazione: la felicità del
mio amico ed il desiderio di soffocare ogni argomento
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tale anche ad onta della mia debole opposizione. Non
avrei che un mezzo per impedirlo:  mi avete messo al
punto  di  usarlo,  mi  avete  coperto  da  una  terribile
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di dissenso fra i miei sudditi.
— È lui  che  vi  accompagna?  –  chiese  Cedric  con

voce commossa.
— Padre mio, padre mio! – esclamò Ivanhoe alzando

la  visiera  e  gettandosi  ai  suoi  piedi,  concedetemi  il
vostro perdono.

— Te lo concedo, figlio mio: il figlio di Hereward è
schiavo della sua parola, anche quando l’ha data ad un
normanno...  Tu vuoi chiedermi qualche cosa e so già
quello che mi vuoi dire. Lady Rowena deve portare per
due anni il lutto di colui che le era destinato in isposo. I
nostri  avi  sassoni  ci  maledirebbero  se  essa  pensasse
subito a dare un successore al solo che per nascita era
degno della sua mano. L’ombra di Athelstano uscirebbe
dalla tomba per difendere l’onore della sua memoria.

Queste  ultime  parole  parvero  avere  evocato  uno
spettro: non appena Cedric ebbe finito di pronunziarle fu
vista spalancarsi la porta della camera; fu visto entrare
Athelstano, avvolto in un lenzuolo, pallido, cogli occhi
smarriti, simile davvero ad un’ombra uscita dal sepolcro.

L’improvvisa apparizione  sbalordì  i  tre  gentiluomini:
Cedric retrocedette sino a toccare la parete ed appoggiato
a questa fissava lo spettro dell’amico senza aver la forza
di  pronunziare  parola;  Ivanhoe fece un segno di  croce
mormorando  qualche  preghiera;  Riccardo  esclamò  in
latino  Benedicte! e bestemmiò in francese:  Mort de ma
vie!

Giungevano intanto nella camera dei rumori confusi e
delle grida di sdegno – Afferrate quelle canaglie di frati!
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Gettateli nei sotterranei! Precipitateli dall’alto delle mura!
— In nome del Dio vivente, – disse Cedric: – se sei

un uomo parla;  se  sei  uno spirito  parla  ugualmente e
narra perchè hai lasciato il soggiorno dei morti... Dimmi
che  devo  fare  per  il  riposo  dell’anima  tua...  Vivo  o
morto, Athelstano, parla a Cedric.

— Voglio parlare infatti, ma lasciatemi prender fiato!
Se sono vivo? lo sono come lo può essere uno che ha
vissuto tre giorni a pane ed acqua. Nessun altro cibo per
tre giorni che mi son parsi tre secoli,  ed è per grazie
della Provvidenza che sono qui a raccontarvelo.

— Eppure, nobile Athelstano, – disse Riccardo, – vi
ho veduto cadere sotto il colpo del templario nel cortile
di  Torquilstone  e  Wamba,  che non era  lontano,  ci  ha
detto  che  avevate  avuto  il  capo  spaccato  fino  alle
mascelle.

— Messer cavaliere, avete veduto male e Wamba ha
veduto ancor peggio. Grazie a Dio le mie mascelle sono
in  ottimo  stato  e  ve  lo  proverò  quanto  prima
mangiando... Il colpo era bene assestato ma l’arma girò
in mano al templario ed io lo ricevetti sul capo di piatto.
Se avessi avuto il casco non ne avrei fatto caso ed avrei
risposto  a  Brian  in  modo  da  togliergli  l’appetito  per
sempre, ma non avendo che un berretto leggero, caddi
stordito, ma senza ferita alcuna. Quando ripresi i sensi
mi trovai entro una bara – aperta per fortuna – avanti
l’altare  di  Sant’Edmondo:  gridai,  chiamai,  e  vidi
giungere il sagrestano zoppo ed il priore, poco lieti in
apparenza di veder vivo un uomo dal quale speravano di
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ereditare.  Chiesi  del  vino  e  ne  ebbi,  ma  vi  era  forse
dentro qualche droga indiavolata perchè poco dopo mi
addormentai per risvegliarmi non so dopo quante ore coi
piedi e con le mani legate, in un sotterraneo umido...
Stavo studiando il modo per liberarmi, allorchè quei due
briganti  entrarono e  volevano persuadermi  che  ero  in
purgatorio.  Ero  invece  all’inferno...  Riconoscevo
perfettamente la voce del grasso abate... Mi parlava però
in altro tono allorchè a tavola chiedeva un’altra fetta di
filetto di capriuolo! Lo scellerato aveva pranzato con me
tutte le sere dall’ultimo Natale sino all’Epifania.

—  Riprendete  fiato,  nobile  Athelstano,  –  disse
Riccardo –  ...proseguirete  con maggior  agio la  vostra
storia che è interessante come un romanzo.

— Interessantissima, ma per la croce di Bromehlm, è
purtroppo  vera.  Mi  lasciarono  un  pane  d’orzo  ed
un’anfora  d’acqua,  i  miserabili!  E  pensavo  che  mio
padre ed io li abbiamo arricchiti  quando non avevano
altra risorsa che quella di accarezzare villani e servi per
ottenere  qualche  fetta  di  lardo  in  cambio  delle  loro
preghiere! Pane d’orzo ed acqua! Affumicherò la loro
tana, anche se dovessi essere scomunicato.

— Ma, in nome della Vergine, – disse Cedric, – come
avete potuto fuggire? Il loro cuore fu tocco dalla pietà?

— Il loro cuore! La roccia si liquefa forse ai raggi del
sole?  Io  sarei  ancora  rinchiuso  colà  se  stamane  non
fosse avvenuta in convento un’agitazione straordinaria
dovuto  al  fatto  che  i  monaci  volevano  intervenire  al
banchetto  funebre  di  colui  che  essi  stavano  facendo
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morire di fame. Tutti partirono dopo aver fatte suonar le
campane e cantato in coro per la pace dell’anima mia ed
io dovetti aspettare più del consueto il mio cibo. Giunse
finalmente il sagrestano: puzzava di vino e di droghe in
modo da far nausea, ma io ne fui lieto. Invece del solito
pasto mi lasciò una fetta  di  pasticcio ed un fiasco di
vino.  Bevvi,  mangiai,  e  ripresa un po’ di  forza,  potei
accorgermi  che  la  porta  era  imperfettamente  chiusa  e
che i fumi del vino avevano fatto sì che il sagrestano
non si accorgesse che il catenaccio non era entrato negli
anelli.  Io  era  incatenato e  l’estremità  della  catena era
murata nella parete; ma la ruggine l’aveva rosa poichè,
impiegando tutte le mie forze riuscii a spezzarla.

— Nobile Athelstano, prima di continuare il vostro
racconto non fareste meglio a rifocillarvi al quanto? –
disse Riccardo.

— Ho già mangiato cinque volte oggi, ma nonostante,
una fetta di prosciutto non mi sarà sgradita.

E così dicendo si accostò alla tavola coperta di ogni
sorta  di  cibi  e  riempì  un  bicchiere  di  vino.  Gli  altri
fecero  altrettanto  e  tutti  bevvero  alla  risurrezione
dell’ospite il quale, dopo avere in fretta ingoiato qualche
boccone, si apprestava a continuare la narrazione della
sua  strana  avventura.  Il  numero  degli  ascoltatori  era
intanto  assai  aumentato:  Edith,  lieta  oltre  ogni  dire
aveva dati gli ordini necessari dopo la ricomparsa del
suo figliuolo ed era accorsa nella sala, seguita da tutti
quelli  che  potevano  trovarci  posto.  La  folla,  che  si
accalcava nella sala, riceveva da coloro che erano vicini

461

morire di fame. Tutti partirono dopo aver fatte suonar le
campane e cantato in coro per la pace dell’anima mia ed
io dovetti aspettare più del consueto il mio cibo. Giunse
finalmente il sagrestano: puzzava di vino e di droghe in
modo da far nausea, ma io ne fui lieto. Invece del solito
pasto mi lasciò una fetta  di  pasticcio ed un fiasco di
vino.  Bevvi,  mangiai,  e  ripresa un po’ di  forza,  potei
accorgermi  che  la  porta  era  imperfettamente  chiusa  e
che i fumi del vino avevano fatto sì che il sagrestano
non si accorgesse che il catenaccio non era entrato negli
anelli.  Io  era  incatenato e  l’estremità  della  catena era
murata nella parete; ma la ruggine l’aveva rosa poichè,
impiegando tutte le mie forze riuscii a spezzarla.

— Nobile Athelstano, prima di continuare il vostro
racconto non fareste meglio a rifocillarvi al quanto? –
disse Riccardo.

— Ho già mangiato cinque volte oggi, ma nonostante,
una fetta di prosciutto non mi sarà sgradita.

E così dicendo si accostò alla tavola coperta di ogni
sorta  di  cibi  e  riempì  un  bicchiere  di  vino.  Gli  altri
fecero  altrettanto  e  tutti  bevvero  alla  risurrezione
dell’ospite il quale, dopo avere in fretta ingoiato qualche
boccone, si apprestava a continuare la narrazione della
sua  strana  avventura.  Il  numero  degli  ascoltatori  era
intanto  assai  aumentato:  Edith,  lieta  oltre  ogni  dire
aveva dati gli ordini necessari dopo la ricomparsa del
suo figliuolo ed era accorsa nella sala, seguita da tutti
quelli  che  potevano  trovarci  posto.  La  folla,  che  si
accalcava nella sala, riceveva da coloro che erano vicini

461



alla  porta  un’edizione  alterata  del  racconto  il  quale,
scendendo di gradino in gradino giungeva nel cortile e
si spandeva per il castello in una versione fantastica e
irriconoscibile.

— La catena s’era spezzata vicino al muro ed io la
trascinavo  dietro  di  me  salendo  le  scale  tanto  presto
quanto poteva farlo un uomo indebolito da tre giorni di
digiuno.  Giunsi  così  ad  una  camera  ove  il  degno
sagrestano,  completamente  ubbriaco,  sedeva  a  tavola
con un grosso frate dalle spalle larghe, anche lui brillo,
che  sembrava più un ladro che un frate. Il lenzuolo che
mi avvolgeva,  il  rumore  della  catena,  i  fumi  del  vino
fecero  certamente  credere  ai  due  soci  ch’io  fossi  un
abitante  dell’altro  mondo:  il  frate  forestiere  anzi
guardava incantato cogli occhi sbarrati facendo segni di
croce;  l’altro  invece  tremava,  ebete  dallo  spavento  e
dall’ebbrezza. Quando però lo straniero mi vide mandare
a gambe levate il sagrestano con un pugno, mi misurò
una bastonata...

— Era forse frate Tuck, – disse Riccardo ad Ivanhoe.
— Fosse un frate od il diavolo, io non so. Per fortuna

sbagliò il colpo; potei impadronirmi del suo randello ed
egli  credette  prudente  infilare  le  scale  per  uscire  dal
convento.  Invece  di  perdere  tempo  ad  inseguirlo,  mi
impadronii di un grosso mazzo di chiavi che erano sul
tavolo vicino al posto del sagrestano e ne trovai una che
apriva  il  lucchetto  della  mia  catena.  Mi  venne  la
tentazione di fracassare la testa al sagrestano col mazzo
di chiavi, ma il ricordo della fetta di pasticcio gli salvò
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la vita. Lo lasciai dunque steso sul pavimento, corsi alla
scuderia,  vi  trovai  il  mio  cavallo  che  senza  dubbio
l’abate riservava all’onore di farne la sua cavalcatura, vi
montai sopra e corsi al galoppo verso Coningsburg con
gran terrore dei passanti che mi credevano uno spettro,
giacchè  temendo  di  ricader  nelle  mani  dei  frati  non
volevo essere  riconosciuto ed ero rimasto avvolto nel
lenzuolo. E credo che non avrei potuto entrar nel mio
castello, se non fossi stato scambiato per un saltimbanco
venuto per divertire la gente accorsa ai  miei  funerali.
Giunto qui ho avuto appena il tempo di abbracciare mia
madre, di mangiare qualche cosa e di venire a cercarvi,
nobile Cedric.

— E mi avete  trovato,  pronto a  riprendere i  nostri
gloriosi  progetti  e  ad  osar  tutto  per  l’onore  e  per  la
libertà.  Fino da domani  lavoreremo per la  liberazione
dei sassoni.

— Non parlate di liberare alcuno poichè è già molto
che sia riuscito a liberare me stesso. L’unico glorioso
progetto  che  mi  preme  è  quello  di  fare  impiccare  il
grosso abate sulla cima della torre di Coningsburg. Se
non passerà per le scale ve lo farò issare dal di fuori:
con una corda ed una carrucola.

—  Abbiate  riguardo,  figlio  mio,  al  suo  santo
carattere.

— Abbiate riguardo, madre mia, ai miei tre giorni di
digiuno.  Moriranno  tutti,  quei  frati,  sino  all’ultimo.
Front-de-Boeuf  non  meritava  come essi  d’essere  arso
vivo perchè trattava bene i suoi prigionieri, salvo che il
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suo  cuoco  metteva  troppo  aglio  negli  intingoli.  Ma
quegli  ingrati,  quei  ladroni,  quegli  ipocriti  che  mi
adulavano  allorchè  sedevano  meco  a  tavola!  Pane  ed
acqua! Per l’anima di Hengist, moriranno tutti.

— Ma il Papa, nobile amico? – disse Cedric.
— Al diavolo! – esclamò Athelstano. – Vi ripeto che

moriranno e non se ne parlerà più. Fossero anche i più
santi frati del mondo, il mondo andrà ugualmente bene
senza di loro.

— Via dunque! nobile Athelstano, – disse Cedric. –
Dimenticate quei miserabili, poichè la via della gloria
s’apre  dinanzi  a  voi,  ed  approfittate  delle  circostanze
che riunisce qui i principali nobili sassoni. Dite a questo
principe normanno,  a  Riccardo d’Angiò che ancorchè
egli sia Cuor di Leone, non potrà conservare la corona
senza  che  gli  sia  contesa,  poichè  esiste  un  rampollo
maschio del santo re confessore.

— Come, questo cavaliere è il nobile re Riccardo?
—  Si,  Riccardo  Plantageneto,  –  disse  Cedric.  Ma

siccome è  qui  venuto  liberamente  e  con  fiducia,  non
possiamo fargli ingiuria nè trattenerlo prigioniero. Voi
conoscete i doveri verso un ospite.

— Sì, in fede mia, e conosco anche i doveri verso il
mio re.

E  così  dicendo,  Athelstano  piegò  un  ginocchio
dinanzi  a  Riccardo  giurandogli  fede  e  rendendogli
omaggio.

— Figlio mio, – disse Edith, – pensa al sangue reale
che ti scorre nelle vene!
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— Principe degenere, – disse Cedric, – pensate alla
libertà dell’Inghilterra.

— Madre  mia,  nobile  amico,  –  rispose  Athelstano
alzandosi: bastano ormai gli incitamenti e le esortazioni.
Il  pane  e  l’acqua  sostengono  male  l’ambizione  ed  io
esco  dalla  tomba  più  saggio  di  quanto  era  prima  di
scendervi.  Buona  parte  di  codeste  pazzie  m’erano
suggerite da quella canaglia d’abate, e potete giudicare
s’egli debba ritenersi buon consigliere. Da che ho avuto
per la testa simili fantasticherie ho dovuto affannarmi e
correre  di  castello  in  castello;  non  ho  raccolto  che
fatiche,  ferite,  indigestioni,  prigionia,  tre  giorni  di
digiuno e tutto a che scopo? Per tentare l’esecuzione di
un progetto che farà morire in guerra qualche migliaia
di uomini che ora mangiano tranquilli la loro cena. Io vi
rinuncio per sempre: non voglio essere re che nelle mie
terre  ed  il  primo mio atto  di  sovranità  sarà  quello di
impiccare quell’abate del diavolo.

—  E  la  mia  pupilla?  Spero  non  avrete  intenzione
d’abbandonarla.

—  Siate  ragionevole,  mio  buon  amico.  So,  come
sapete anche voi che lady Rowena ama più il piccolo
dito del guanto di vostro figlio Ivanhoe che tutta la mia
persona...  ed  eccola  appunto  qui  per  dirvelo
chiaramente.  Non  arrossite,  mia  graziosa  cugina,  non
v’è alcun male nel preferire un brillante cavaliere ad un
franklin di campagna. Non ridete, lady Rowena, poichè
un lenzuolo ed un volto dimagrito dal digiuno non sono
tali da ispirare l’allegria. Ma se vorrete ridere davvero,
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io ve ne darò più giusto motivo: datemi la vostra mano o
piuttosto prestatemela,  poichè non ve la  chiedo che a
titolo di amicizia. Avvicinatevi, Wilfrido, io rinuncio in
vostro favore... Ma, dov’è Wilfrido? A meno che io non
abbia le traveggole in causa del digiuno, giurerei che era
qui pochi momenti or sono.

Lo si cercò ovunque, ma inutilmente: era scomparso.
Si seppe tuttavia che un ebreo aveva chiesto di parlargli
e che dopo un breve colloquio con lui, era montato a
cavallo ed era partito, col fedele Gurth.

—  Bella  lady  Rowena,  –  disse  Athelstano,  –  se
potessi supporre che la partenza improvvisa di Ivanhoe
non  fosse  causata  da  imperiosi  motivi,  riprenderei  i
diritti...

Ma, conosciuta la sparizione di Wilfrido, lady Rowena
aveva  lasciato  la  mano  del  nobile,  sassone  e  s’era
allontanata  trovando la  situazione  piuttosto  incresciosa
per lei.

—  Anch’ella  se  ne  è  andata.  Certamente  hanno
ragione coloro che asseriscono la donna la creatura di
cui bisogna meno fidarsi; ne eccettuo però gli abati ed i
monaci. Vorrei divenire un pagano se non mi aspettavo
da  lei  un  ringraziamento  od  anche  un  abbraccio!
Bisogna davvero pensare che questo maledetto lenzuolo
sia stregato: tutti mi sfuggono! Mi rivolgo dunque a voi,
nobile  re  Riccardo  e  v’offro  di  nuovo  la  mia  fede  e
l’omaggio di un suddito devoto...

Ma re Riccardo era scomparso anche lui e nessuno
seppe darne notizia. Solo Wamba potè riferire che era
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disceso  nel  cortile  del  castello  e  dopo  aver  parlato
coll’ebreo che si  era prima trattenuto a colloquio con
Ivanhoe, era montato sul suo cavallo, aveva obbligato
l’ebreo a salire su un altro ed era partito a tale andatura
che, disse Wamba, non gli avrebbe fatto dare un soldo
per la pelle del vecchio.

— Sull’anima mia! – gridò Athelstano; – è certo che
Zernebock ha preso possesso del mio castello durante la
mia assenza! Ritorno avvolto in un lenzuolo, trofeo della
vittoria che ho riportato sulla tomba e tutti quelli a cui
parlo  sembrano svanire  al  suono della  mia  voce.  Non
parlerò più a nessuno e mi limiterò ad invitare nella sala
del  banchetto  tutti  gli  amici  che  non  sono  ancora
scomparsi. Spero che il festino sarà preparato in modo
degno dei funerali d’un nobile sassone che volentieri ne
mangerà la sua parte. Ma, sbrighiamoci, perchè a volte
potrebbe accadere che il  diavolo portasse via anche la
cena.
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CAPITOLO XLI.

I  lettori  devono  nuovamente  recarsi  con  noi  a
Templestowe o, per essere più esatti, fuori dal castello,
nella spianata di San Giorgio ove doveva aver luogo il
combattimento  che  doveva  decidere  della  sorte  di
Rebecca.  Una  folla  enorme  accorreva  a  quello
spettacolo,  come  se  si  fosse  trattato  di  una  festa
campestre o di una fiera.

Parte  del  pubblico  si  agglomerava  presso  la  porta
della  commenda  per  veder  uscire  il  corteo,  ma  la
quantità maggiore era riunita presso la spianata di San
Giorgio ove doveva svolgersi  l’epilogo della tragedia.
Era un recinto a forma di parallelogramma, livellato con
cura, contornato da palizzate e siccome ai templari non
dispiaceva che la gente assistesse alle loro esercitazioni
militari,  all’intorno  del  recinto  erano  state  costruite
grandi  gallerie  ad  anfiteatro  che  potevano  contenere
molte e molte centinaia di spettatori.

All’estremità  del  recinto,  dal  lato  ovest,  era  stato
costruito un trono per il gran maestro e molti seggi per i
commendatori ed i cavalieri; sopra il trono sventolava lo
stendardo  sacro  detto  il Beauséant che  era  l’insegna
dell’ordine, come il suo nome era il grido di battaglia.
Di fronte si elevava il supplizio, sormontato da un palo
al quale erano attaccate le catene che dovevano servire
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per attaccare la vittima destinata all’olocausto. Attorno
al palco erano ritti quattro schiavi neri che, col colorito
cupo ed i lineamenti barbarici, allora quasi sconosciuti
in  Inghilterra,  spaventavano  il  popolo  che  li  credeva
quasi demonî pronti a rientrare nel loro elemento. Essi
restavano immobili,  tranne allorchè un altro individuo
della loro razza impartiva loro qualche ordine.

— Padre Dennet,  disse  un giovane contadino ad un
altro più vecchio, è vero che il  diavolo ha portato via,
anima  e  corpo,  il  grande thane Athelstano  di
Coningsburg?

— Sì, è vero, ma grazie a Dio e a San Dunstano, è
stato obbligato a lasciarlo libero.

— Che cosa state raccontando? – chiese un giovane
vestito di una verde casacca ricamata in oro e del quale
si indovinava la professione, vedendolo seguito da un
uomo  robusto  che  portava  un’arpa.  Codesto  nuovo
interlocutore  sembrava  di  rango  più  elevato  dei
menestrelli ambulanti, giacchè, oltre ai ricami in oro che
ornavano  la  sua  veste,  portava  al  collo  una  catena
d’argento  cui  era  attaccata  la wrest,  o  chiave  che  gli
serviva per accordare l’arpa.

Una placca d’argento era fissata al suo braccio destro,
ma  in  luogo  di  esservi  inciso  lo  stemma  di  qualche
barone alla famiglia del quale egli poteva appartenere,
vi  si  leggeva una parola  sola:  Sherwood.  –  Che cosa
state  raccontandomi?  Son  venuto  qui  per  cercare  il
soggetto di una ballata e son lieto di trovarne due. 

— È noto, – disse Dennet,  – che quattro settimane
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dopo la morte di Athelstano di Coningsburg...
— Come quattro settimane! – esclamò il menestrello:

l’ho veduto qualche giorno fa alla festa d’armi di Ashby
e stava benissimo.

— Non vuol dire: era morto, od almeno scomparso
dal mondo, – disse il giovane contadino, – giacchè ho
sentito  i  monaci  di  Sant’Edmondo  cantare  per  lui
l’ufficio dei morti. Vi è stato, come è giusto, un superbo
banchetto funebre ed io se Mabel Parkins...

—  Sì,  Athelstano  è  morto  davvero,  –  interruppe
Dennet  crollando  il  capo.  –  È  una  grande  disgrazia
poichè il vecchio sangue sassone...

—  La  storia,  la  storia!  esclamò  il  menestrello
impazientito.

— Sì,  raccontateci  questa  storia,  –  disse  un  grosso
frate appoggiato ad un bastone che sembrava piuttosto
una mazza; – raccontate, non abbiamo tempo da perdere.

— Ebbene, se non spiace a Vostra Reverenza, – disse
Dennet, – un frate ubbriacone era venuto a far visita al
sagrestano di Sant’Edmondo...

— Non piace a mia reverenza che esista un animale
simile ad un monaco ubbriaco e se per caso esistesse,
non spetterebbe ad un laico di parlarne così. Devi invece
credere che quel santo uomo fosse così assorbito nelle
sue meditazioni che i suoi occhi vedevano doppio e le sue
gambe vacillavano,  proprio come se avesse bevuto del
vino nuovo. Questo può capitare, lo so per esperienza.

— Dunque, – riprese Dennet,  – un santo uomo era
venuto a far visita al padre sagrestano. Quel sant’uomo
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però  è  un  frate  che  uccide  la  metà  dei  daini  che
spariscono dalla foresta; che preferisce il glu glu d’un
fiasco che la campanella del mattutino; che preferisce
una fetta di prosciutto al suo breviario... Del resto è un
buon compagno che non la cede a nessuno, nella contea
di  York  per  tirar  d’arco,  maneggiare  la  partigiana  e
ballare.

— Questa ultima frase, Dennet, – disse a bassa voce
il menestrello, – t’ha salvato le costole.

— Oh, non temo nulla e benchè vecchio, ho braccia
robuste. Quando mi battei a Dircaster...

— La storia, – ripetè il menestrello, – la storia!
— La storia è che Athelstano di Coningsburg è stato

seppellito a Sant’Edmondo.
— È una grossa bugia, – disse il frate. – Ho veduto

trasportarlo al castello.
— Se sapete la storia raccontatela voi – disse irritato

Dennet.
Ma  il  menestrello  ed  il  giovane  lo  convinsero  a

continuare.
— I  due  frati,  –  riprese  Dennet,  –  che  non  erano

affatto  ubbriachi,  poichè  ciò  spiace  al  reverendo,
avevano trascorso buona parte della  giornata bevendo
birra e vino e non si sa cos’altro, quando sentirono ad un
tratto  un  gran  rumore  di  catene  e  videro  entrare  lo
spettro di Athelstano che gridò con voce tonante: Cattivi
pastori!... 

— È falso! – disse il frate. – Non ha pronunziato una
sola parola.
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—  Frate  Tuck,  –  disse  il  menestrello,  tirandolo  a
parte, – ti lasci dunque prendere la lepre al covo? Ti sei
venduto da te...

—  Ti  dico,  Allan-e-Dale,  –  disse  l’eremita  di
Copmanhurst – che ho veduto coi miei occhi lo spettro
di Athelstano... Era coperto da un lenzuolo e mandava
un orribile puzzo di sepolcro. Una botte di malvasia non
basterebbe a farmelo dimenticare.

— Raccontalo ad altri,  fratello  Tuck,  raccontalo ad
altri. Non è con me che devi fare certi stupidi scherzi.

— Gli ho sferrato un colpo di bastone che avrebbe
spiccato la testa ad un bue e il bastone ha attraversato il
suo  corpo  come  avrebbe  attraversata  una  colonna  di
fumo.

—  Per  Sant’Uberto!  è  una  storia  meravigliosa  e
voglio comporne una ballata su l’aria: Il dolore viene ad
affliggere il vecchio frate.

— Ridi fino che vuoi, ma se fai una ballata su questo
argomento, voglio che il diavolo mi porti se la canterò una
sola volta. Ho fatto proponimento di compiere un’opera
buona ed è per questo che son venuto a veder bruciare una
strega ed il giudizio di Dio in un combattimento.

Mentre parlavano così, il suono della grossa campana
di San Michele di Templestowe, chiesa collocata su di
un  poggio  vicino  alla  commenda,  mise  fine  ad  ogni
conversazione.  Questo  segnale  che  annunciava  il
principio della cerimonia fece volgere tutti gli occhi dal
lato dell’edificio per vedere il corteo, il gran maestro e
la condannata. Il ponte levatoio si abbassò, le porte si
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aprirono e si vide uscire dal castello un cavaliere che
portava il  grande stendardo dell’ordine. Era preceduto
da  sei  trombettieri  e  seguito  dai  commendatori  e  dai
cavalieri che procedevano due a due; veniva in seguito
il gran maestro, montato su di un superbo cavallo; Bois-
Guilbert  era  subito dietro di  lui,  armato dalla  testa  ai
piedi ed accompagnato da due scudieri che portavano la
lancia e  lo scudo. Il suo volto, quantunque ombreggiato
dalla gran piuma che sormontava il cimiero, era quello di
un uomo in preda alle più forti emozioni: era mortalmente
pallido,  eppure  guidava  il  cavallo  colla  scioltezza  e  la
grazia  che  distinguevano  una  delle  migliori  lance
dell’ordine.

Ai suoi lati erano Corrado di Montfichet ed Alberto
di  Malvoisin  che  fungevano  da  padrini:  non  erano
armati  ed  indossavano  i  costumi  bianchi  dell’ordine.
Venivano in coda i cavalieri, scortati da paggi e scudieri
vestiti di nero, aspiranti ad entrare nell’ordine. In mezzo
ad un drappello di guardie a piedi, colla spada sguainata
veniva Rebecca in atteggiamento triste, ma nobilissimo.
Era stata spogliata di tutti gioielli perchè fra essi poteva
trovarsi  qualche  satanico  amuleto,  ed  alle  sue  vesti
orientali era stata sostituita una specie di tunica bianca
di  stoffa  grossolana.  Eppure  anche  in  quella  veste  e
senz’altro ornamento che i  capelli  nerissimi, spioventi
sulle  spalle,  ell’era  bellissima  e  pareva  l’immagine
dell’innocenza.  La sua vista commosse il  pubblico ed
anche i pochi induriti nella superstizione e nel fanatismo
dovevano  rimpiangere  che  una  tale  creatura  fosse
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divenuta uno strumento di Satana.
Dietro  Rebecca  venivano  finalmente  servi  della

commenda  ed  altre  persone  di  infimo  grado  che
camminavano a testa china e colle mani incrociate sul
petto.

La processione si avanzò lentamente verso il campo
chiuso di cui fece il giro da destra a sinistra, poi tutti si
arrestarono e scesero da cavallo, eccettuato il campione
ed i due padrini. I cavalli furono consegnati agli scudieri
ed  il  corteo  riprese  il  cammino  a  piedi  entrando  nel
recinto ove ognuno prese il posto assegnatogli.

Rebecca venne condotta ad una sedia dipinta di nero,
collocata presso il palco fatale al quale la si vide volgere
uno sguardo pensoso accompagnato da un tremito di tutto
il corpo. Chiuse subito gli occhi e si immerse, certo nelle
preghiere,  poichè  si  vedevano  le  sue  labbra  muoversi
lentamente; poi li riaprì e rimase calma ed immobile.

Le trombe annunziarono l’inizio della cerimonia ed
Alberto  di  Malvoisin,  come  padrino  del  campione  si
avanzò e depose ai  piedi  di  Beaumanoir  il  pegno del
combattimento, cioè il guanto dell’ebrea. E disse:

— Valoroso signore e reverendo padre, ecco Brian di
Bois-Guilbert  che  ponendo  a  mio  mezzo  il  pegno  ai
vostri piedi, dichiara di esser pronto a fare il suo dovere
contro  chiunque,  con  lancia  e  spada  per  provare  che
questa  ebrea  chiamata  Rebecca  è  stata  giustamente
condannata dal Capitolo del santo ordine del Tempio a
morire come maga. Egli è pronto, ripeto a combattere
onorevolmente da buon cavaliere se tale è il beneplacito
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di Vostra Reverenza.
— Il cavaliere ha prestato giuramento che il cimento

è onorevole e giusto? Fate portare il crocifisso ed il  te
igitur.

—Venerabile  gran  maestro,  il  cavaliere  ti  ha  già
prestato tale giuramento in mie mani e Vostra Reverenza
riterrà  inutile  che  debba  ripeterlo  poichè  la  parte
avversaria  è  infedele  e  non  può  essere  ammessa  a
prestarlo.

Luca  di  Beaumanoir  accondiscese  e  dichiarata
compiuta ogni formalità, ordinò agli araldi di fare il loro
dovere. Le trombe suonarono ed un araldo avanzatosi in
mezzo all’arena gridò:

—  Udite,  udite!  Ecco  il  cavaliere  Brian  di  Bois-
Guilbert,  pronto a combattere contro quel cavaliere di
nobile  sangue che vorrà  difendere la  causa  dell’ebrea
Rebecca  alla  quale  è  stato  concesso  di  eleggere  un
campione per legittima salvezza del suo corpo, al quale
campione  il  valoroso  e  reverendo  gran  maestro  qui
presente  accorderà  la  giusta  ripartizione  di  sole  e  di
vento e tutto ciò che può assicurare l’uguaglianza delle
armi.

Le  trombe  suonarono  di  nuovo  ed  un  profondo
silenzio dominò sul campo per qualche minuto.

— Nessun campione si presenta per la condannata, –
disse  Beaumanoir.  –  Araldo,  domandatele  se  aspetta
qualcuno in sua difesa. – Mentre questi si avviava verso
Rebecca,  Brian  spinse  il  cavallo  al  galoppo  e  giunse
anch’egli presso la giovane.
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— Si può permettere ciò? – chiese Malvoisin al gran
maestro. – È conforme alle leggi del combattimento?

— Sì, è permesso. In un giudizio di Dio non si deve
impedire alle due parti di comunicare fra loro poichè da
ciò può scaturire la verità.

— Ebrea,  diceva  intanto l’araldo a  Rebecca,  –  sua
reverenza il gran maestro, chiede se tu puoi presentare
un campione a tua difesa o se ti riconosci legalmente e
giustamente condannata a morte.

— Dite  al  gran  maestro  che  io  sono  innocente  ed
ingiustamente  condannata.  Gli  chiedo  perciò  quella
proroga che la legge mi può accordare affinchè Iddio,
pel quale il tempo non conta, mi mandi, se lo crede, un
difensore. E, dopo, la volontà di Lui sia compiuta.

L’araldo comunicò la risposta a Beaumanoir che disse
— Non piaccia al Signore che alcuno, sia pur giudeo

o pagano, possa accusarmi di ingiustizia. Aspetteremo
un campione a sua difesa finchè l’ombra passi dall’ovest
all’est. Trascorso tal termine, la sentenza sarà eseguita.

E l’araldo  riportò  la  risposta  a  Rebecca  che  prima
chinò la testa e  dopo levò gli  occhi al  cielo quasi  ad
implorarne il soccorso. Ma fu scossa in quel momento
dalla  voce  di  Bois-Guilbert  che  le  diceva
sommessamente:

— Rebecca, mi ascolti?
— Non ho orecchie per te, uomo crudele.
—  Ascoltami  nonostante.  Puoi  ancora  salvarti,  a

dispetto di codesti fanatici miserabili. Sali in groppa al
mio  cavallo  Zamor  che  non  ha  mai  fallito  al  suo
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compito, che io ho conquistato in un duello col Sultano
di Trebisonda. Nessuno può seguirlo alla corsa... sali in
groppa ti dico e fra poco saremo fuori di ogni pericolo.
Un mondo di  gioia  per  te,  di  gloria  per  me si  aprirà
dinanzi a noi... lascia che pronunzino la loro sentenza:
io la disprezzo e laverò col sangue ogni macchia che
essi facessero al mio nome ed al mio scudo.

—  Vattene,  vattene!  salirò  dieci  volte  sul  palco
infame piuttosto che fare un passo per seguirti. Tutti qui
mi sono nemici, ma non come tu. Vattene in nome di
Dio vivente!

Di  Malvoisin  preoccupato  di  questo  colloquio  si
avvicinò e chiese a Bois-Guilbert:

— Ha confessato il suo delitto? È risoluta a negarlo?
— Sì,  è  risoluta,  –  rispose  il  templario con amaro

sorriso.
— Mio nobile fratello, tornate al vostro posto. Il sole

comincia  a  piegare  verso  occidente...  Venite  meco,
speranza  dell’ordine,  e  fra  non  molto  suo  capo.  –  E
cercando di adularlo per persuaderlo, mise la mano sulle
redini di Zamor, come per obbligarlo ad andare con lui.

— Miserabile, – gridò Bois-Guilbert, – osi toccare la
briglia del mio cavallo? – E respingendo Malvoisin, si
diresse nuovamente al suo posto.

Erano già trascorse due ore e nessuno si presentava in
difesa della povera ebrea. Tutti pensavano che non era
possibile per un cavaliere cristiano prendere le parti di
una  infedele  condannata  per  sacrilegio,  ed  i
commendatori  che  circondavano  il  gran  maestro,
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cominciavano  a  dirgli,  istigati  da  Malvoisin,  che  era
tempo di dichiarare scaduta la proroga e di far eseguire
la  sentenza.  Ma,  mentre  forse  Beaumanoir  stava  per
dare l’ordine fatale,  si  vide da lungi  sulla  pianura un
cavaliere  che  giungeva  di  carriera  in  mezzo  ad  una
nuvola  di  polvere.  Un  campione,  un  campione! si
gridava  da  ogni  parte,  e  ad  onta  dei  pregiudizi  della
moltitudine,  mille  voci  plaudenti  lo  accolsero  al  suo
entrar  nella  lizza.  Ma  all’entusiasmo  succedette  la
delusione vedendo il cavallo sfinito e coperto di sudore
mentre il cavaliere sebbene avesse l’aspetto disinvolto,
pareva sopportare a fatica il peso dell’armatura.

Un araldo si avanzò per chiedergli il nome, la qualità
ed il motivo della sua venuta. Egli rispose fieramente: –
Sono nobile e cavaliere e vengo a sostenere con lancia e
spada  la  causa  di  Rebecca,  figlia  di  Isacco  di  York;
vengo per far dichiarare ingiusta ed illegale la sentenza
pronunciata  contro  di  lei;  vengo  per  sfidare  messer
Brian di Boi-Guilbert a combattimento ad oltranza come
traditore, bugiardo e assassino. Tutto questo io proverò
coll’aiuto  di  Dio,  della  Vergine  e  di  San  Giorgio,  il
valoroso cavaliere.

—  Occorre  anzitutto,  –  intervenne  Malvoisin  con
tono sdegnoso, – che questo straniero provi che è nobile
e cavaliere. Il santo ordine del Tempio non permette ai
suoi campioni di combattere con gente sconosciuta, con
uomini senza nome.

— Alberto di Malvoisin, rispose il cavaliere alzando
la calata, – il  mio nome è più noto del tuo ed il  mio
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lignaggio è assai più nobile del tuo. Io sono Wilfrido
d’Ivanhoe.

— Non mi batterò con te,  –  esclamò Bois-Guilbert.
Guarisci prima delle tue ferite, prendi un cavallo migliore
e forse allora sarò disposto a punirti delle tue vanterie.

—  Orgoglioso  templario,  hai  già  dimenticato  che
questa  lancia  ti  ha  atterrato  due  volte?  Hai  già
dimenticati  i  tornei  di  San  Giovanni  d’Acri  e  quello
recente di Ashby? Ricorda la sfida che mi hai lanciato
nel  castello  di  Rotherwood  e  dei  pegni  che  abbiamo
deposti;  tu  la  catena  ed  io  il  reliquario.  Per  quel
reliquario  e  per  la  Santa  Croce  di  cui  racchiude  un
frammento, ti giuro che se rifiuterai il combattimento ti
proclamerò vile in tutte le corti di Europa ed in tutte le
commende del tuo ordine.

Bois-Guilbert  guardò prima Rebecca poi,  lanciando
uno sguardo feroce su Ivanhoe gli disse:

— Sassone cane, combatterò teco. Prendi la lancia e
preparati a morire!

— Il gran maestro mi accorda il  combattimento? –
chiese Ivanhoe.

— Non posso rifiutarlo – rispose Beaumanoir  –  se
quella  donna vi  accetta  per  campione.  Vorrei  soltanto
che foste meglio in grado di combattere; desidero agire
onorevolmente con voi, quantunque siate sempre stato
nemico del nostro ordine.

— Chiedo di combattere subito. Questo è il giudizio
di Dio e ripongo in Lui ogni mia fiducia. – Rebecca mi
accettate per vostro campione?

479

lignaggio è assai più nobile del tuo. Io sono Wilfrido
d’Ivanhoe.

— Non mi batterò con te,  –  esclamò Bois-Guilbert.
Guarisci prima delle tue ferite, prendi un cavallo migliore
e forse allora sarò disposto a punirti delle tue vanterie.

—  Orgoglioso  templario,  hai  già  dimenticato  che
questa  lancia  ti  ha  atterrato  due  volte?  Hai  già
dimenticati  i  tornei  di  San  Giovanni  d’Acri  e  quello
recente di Ashby? Ricorda la sfida che mi hai lanciato
nel  castello  di  Rotherwood  e  dei  pegni  che  abbiamo
deposti;  tu  la  catena  ed  io  il  reliquario.  Per  quel
reliquario  e  per  la  Santa  Croce  di  cui  racchiude  un
frammento, ti giuro che se rifiuterai il combattimento ti
proclamerò vile in tutte le corti di Europa ed in tutte le
commende del tuo ordine.

Bois-Guilbert  guardò prima Rebecca poi,  lanciando
uno sguardo feroce su Ivanhoe gli disse:

— Sassone cane, combatterò teco. Prendi la lancia e
preparati a morire!

— Il gran maestro mi accorda il  combattimento? –
chiese Ivanhoe.

— Non posso rifiutarlo – rispose Beaumanoir  –  se
quella  donna vi  accetta  per  campione.  Vorrei  soltanto
che foste meglio in grado di combattere; desidero agire
onorevolmente con voi, quantunque siate sempre stato
nemico del nostro ordine.

— Chiedo di combattere subito. Questo è il giudizio
di Dio e ripongo in Lui ogni mia fiducia. – Rebecca mi
accettate per vostro campione?

479



— Sì, – esclamò la poveretta con una emozione che il
timor  della  propria  morte  non  le  avrebbe  certamente
data. – Ti accetto come il campione che il cielo mi ha
mandato.  Ma  le  tue  ferite  non  sono  ancora  guarite...
Perchè vuoi morire?

Ivanhoe  non  l’ascoltava  più:  era  già  al  suo  posto
nell’arena  e,  presa  la  lancia  che  Gurth  gli  porgeva,
abbassava  la  visiera  e  si  preparava  all’assalto.  Bois-
Guilbert faceva altrettanto, ed il suo scudiero notò che
mentre  egli  durante  il  mattino  era  stato  pallidissimo.
aveva  in  quel  momento  il  volto  imporporato  da  uno
strano  rossore,  come  se  tutto  il  sangue  del  corpo
v’avesse affluito.

L’araldo, visti i campioni al loro posto, gridò ad alta
voce:  –  Fate  il  vostro  dovere,  prodi  cavalieri!  –  E
avvertì che nessuno poteva, sotto pena di morte turbare i
combattenti con grida o con gesti, e si ritirò all’estremità
dell’arena. Il gran maestro si alzò e lanciando il guanto
di Rebecca fra i combattenti, gridò «Lasciate andare!»

Le trombe suonarono ed i due cavalieri si lanciarono
l’uno contro l’altro. Come era prevedibile, il cavallo di
Ivanhoe spossato dalla lunghissima corsa, ed il cavaliere
ancor debole per le ferite, non poterono resistere all’urto
e rotolarono nella polvere. Ma, a stupefazione di tutti,
Bois-Guilbert di cui lo scudo era stato appena toccato
dalla lancia dell’avversario, fu visto barcollare, e cadere
pesantemente nell’arena.

Ivanhoe,  liberatosi  dalle  staffe,  si  rialzò  e  levò  la
spada  dal  fodero,  ma  l’avversario  restava  immobile.
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Allora, ponendogli un piede sul petto e prontandogli alla
gola  la  spada,  gli  disse  di  arrendersi  se  non  voleva
essere ucciso. Bois-Guilbert non rispose.

— Risparmiatelo,  messer  cavaliere,  –  gridò  il  gran
maestro:  accordategli  il  tempo  di  pentirsi  e  non  fate
perire l’anima ed il corpo ad un tempo. Lo dichiariamo
vinto.

E avanzandosi nell’arena, ordinò che si levasse l’elmo
al cavaliere caduto. I suoi occhi erano chiusi ed il volto
infiammato. Al sentire l’aria che gli rinfrescava il viso,
gli occhi gli si riaprirono ma erano fissi e senza vita...
Un pallore mortale gli si sparse sul volto: la lancia del
suo nemico non l’aveva ucciso ed egli era morto vittima
della violenza delle passioni.

—  È  il  giudizio  di  Dio! –  disse  il  gran  maestro
levando gli occhi al cielo. Fiat voluntas tua.
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CAPITOLO XLII

Ivanhoe,  passato  il  momento  di  tumulto  e  di
confusione determinata dalla morte di Bois-Guilbert, si
rivolse al gran maestro, giudice del combattimento, per
chiedergli  se  egli  si  era  condotto da cavaliere  leale  e
cortese.

— Non ho da muovervi alcun rimprovero, e dichiaro
innocente e libero l’accusato. Il corpo e le armi del vinto
sono a disposizione del vincitore.

— È la mano di Dio che ha colpito il cavaliere Brian
di Bois-Guilbert e non il mio braccio, – riprese Ivanhoe.
– Non prenderò dunque le sue spoglie e non profanerò il
suo  cadavere  al  quale  saranno  fatti  funerali  senza
pompa,  come  ad  un  campione  morto  per  un’ingiusta
causa. Questa giovane donna poi...

Wilfrido fu interrotto dal calpestio di una numerosa
cavalcata che entrava nell’arena e, voltosi, riconobbe sir
Riccardo che si avanzava, seguito da un forte drappello
di uomini d’arme e di cavalieri.

— Arrivo troppo tardi, – disse Riccardo guardando in
giro per tutto il campo. – Volevo essere io a punire Bois-
Guilbert...  ma voi,  Wilfrido perchè avete corsa questa
avventura mentre avevate appena la forza di sostenere il
peso dell’armatura?

— Il cielo ha voluto punire quest’uomo orgoglioso:
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egli non meritava la fine gloriosa che gli riservavate.
— La pace sia con lui, se Iddio vorrà concedergliela.

Era  un  valoroso  ed  è  morto  degnamente,  indossando
l’elmo  e  la  corazza...  Ma  il  tempo  incalza:  Bahun,
adempite al vostro dovere.

Un cavaliere uscì allora dal gruppo che seguiva il re e
fattosi  presso al commendatore Malvoisin gli  disse:  –
Alberto di Malvoisin, vi arresto come colpevole di alto
tradimento.

Il gran maestro che fino allora era rimasto interdetto
all’inattesa  comparsa  di  quel  corteo,  si  alzò  dal  suo
seggio ed esclamò sdegnosamente:

— Chi è l’audace che osa arrestare un cavaliere del
Tempio di Sion nel recinto della sua commenda ed alla
presenza  del  gran  maestro?  Chi  può  recarmi  tale
oltraggio?

—  Io,  Enrico  Bahun,  conte  di  Essex,  gran
connestabile d’Inghilterra.

— E l’arresto di Malvoisin, – disse il re alzando la
visiera  dell’elmo,  –  avviene  per  ordine  di  Riccardo
Plantageneto qui presente. Corrado Montfichet, è per te
una fortuna non essere mio suddito...  e tu, Malvoisin,
preparati  a  morire  con  tuo  fratello  Filippo  entro  otto
giorni.

— Mi opporrò a questa sentenza, – esclamò il gran
maestro.

—  Non  lo  potrai,  orgoglioso  templario.  Volgi  gli
occhi  su  Templestowe  e  vedrai  sulle  sue  torri  lo
stendardo  reale  inglese  invece  della  tua  bandiera.  Sii
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prudente, Beaumanoir poichè la tua mano è in bocca al
leone.

— Mi appellerò a Roma: vi citerò come colpevole di
usurpazione di poteri, contrariamente alle immunità ed
ai privilegi del nostro ordine.

— Sta bene, ma per ora, nel tuo interesse, non parlare
più oltre di usurpazione: sciogli l’assemblea e rifugiati
in  un’altra  commenda se  riuscirai  a  trovarne  una che
non sia un nido di traditori e di cospiratori contro il re
d’Inghilterra e contro la pubblica quiete. Se no, restate
tutti qui come miei amici ospiti e testimoni dei miei atti
di giustizia.

— Non accetto ospitalità in un luogo ove io solo ho
diritto  a  comandare...  Cappellano,  intonate  il  salmo
Quar fremuerunt gentes. Cavalieri, scudieri, soldati del
Tempio, seguite la bandiera di Beauséant.

Il gran maestro diede questi ordini maestosamente e
ad alta voce come fosse uguale in potenza al sovrano
d’Inghilterra, ispirando coraggio alla sua gente sorpresa
e confusa. Tutti si fecero attorno a lui come un armento
si  agglomera  presso  ai  cani  quando  il  lupo  urla
minaccioso. Ma il loro atteggiamento era di sfida e gli
occhi ardenti esprimevano la minaccia che le labbra non
osavano profferire in  presenza del  capo. E formarono
attorno  a  lui  una  linea  nera  di  lancie  ed  i  mantelli
bianchi dei cavalieri facevano una striscia chiara attorno
alla massa scura della gente d’armi come quella che orla
i contorni di una nube temporalesca. La folla che aveva
lanciate  tumultuose  invettive  contro  i  templari,  si
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ammassò indietro, per giudicare degli eventi.
Il  gran  maestro  diede  l’ordine  della  partenza;  le

trombe suonarono una  fanfara  orientale  ed  i  cavalieri
rompendo la fronte si formarono in colonna seguendo a
passo  lentissimo il  maestro  quasi  a  dimostrare  che  si
ritiravano per ordine suo e non per timore di alcuno.

Durante  il  tumulto  che  accompagnava  la  loro
partenza, Rebecca non vide e non sentì nulla... Era fra le
braccia  del  padre,  smarrita  e  quasi  incosciente,  non
potendo  persuadersi  che  ogni  pericolo  era  scomparso
per lei. Una frase di Isacco la richiamò a se stessa.

— Figlia mia, tesoro che mi è finalmente reso, vieni
con me... ci getteremo ai piedi di quel valoroso cavaliere.

—  No,  padre,  no!  Non  mi  sentirei  in  forze  per
parlargli... Gli direi forse... No,... abbandoniamo questo
luogo funesto.

— Si  dirà  allora  che  siamo meno riconoscenti  dei
cani.

— Padre mio,  egli  è  ora  in  colloquio col  re e non
potrebbe darci ascolto.

—  È  vero,  Rebecca;  avete  ragione  e  siete  sempre
avveduta e prudente. Il re ritorna dalla Palestina; si dice
che sia stato prigioniero ed avrà probabilmente bisogno
di danaro. Se gli mancasse il pretesto per domandarmelo,
lo troverebbe forse nelle  relazioni commerciali  che ha
avuto  col  principe  suo  fratello...  Andiamocene,  figlia
mia...

E, divenendo egli più impaziente, si allontanò a passo
svelto, dirigendosi verso la casa di Nathan-Ben-Samuel.
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Quantunque la condannata fosse stata in quel giorno la
protagonista del dramma che abbiamo descritto, la folla
non si curò della sua partenza; gli animi erano trascinati
dall’entusiasmo  suscitato  dal  cavaliere  nero  e  l’aria
risuonava di applausi:

— Viva Riccardo Cuor di Leone! Morte ai templari
usurpatori!

— Malgrado questo sfoggio di lealtà, disse Ivanhoe al
conte di Essex, il re ha fatto assai bene venendo qui con
numerosa scorta.

Ma il conte scosse la testa sorridendo e rispose:
—  Conoscendo  così  bene  il  nostro  sovrano,  come

potete  supporre  che  sia  stato  lui  a  prendere  questa
precauzione?  Io  andavo  verso  York,  poichè  avevo
saputo  che  il  principe  Giovanni  riuniva  colà  i  suoi
partigiani,  quando  trovai  il  re  che,  da  vero  cavaliere
errante, galoppava per risolvere col suo valore la storia
del templario e dell’ebrea. Mi sono messo al suo seguito
quasi contro la sua volontà.

— E quale notizia da York? I ribelli ci aspettano là?
— Come la neve di dicembre può aspettare il sole di

luglio.  E  non  indovinereste  mai  chi  è  venuto  ad
annunziarci il loro dileguarsi... Giovanni stesso!

— Traditore,  ingrato,  sfrontato! E il  re,  lo ha fatto
arrestare?

— Lo ha ricevuto come avrebbe fatto al ritorno di una
partita  da  caccia,  ma  accorgendosi  degli  sguardi
sdegnosi  che  rivolgevamo  al  principe,  gli  disse:  –
Fratello  mio,  gli  animi  sono  un  po  eccitati  e  credo
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fareste bene a recarvi presso nostra madre. Assicuratela
della mia rispettosa tenerezza e rimanete con lei fino a
che la tranquillità non sia perfettamente ristabilita.

—  Non  si  potrebbe  dire  che  egli  incoraggia  il
tradimento colla clemenza?

— Certamente, come il cavaliere che si presenta ad
uno combattimento colle ferite non ancora rimarginate,
incoraggia la morte ad afferrarlo.

—  La  risposta  è  ingegnosa,  conte;  ma  io  non
arrischiavo che la mia vita mentre Riccardo arrischiava
la sicurezza dei suoi sudditi.

— È difficile che chi è prodigo della sua vita si curi
molto di quella degli altri... Ma, affrettiamoci a rientrare
nel castello, poichè Riccardo vuol punire i  cospiratori
subalterni, pur avendo perdonato al loro capo.

Dai processi che ebbero luogo e che sono riferiti per
intero nel manoscritto di Wardour, si sa che Maurizio di
Bracy attraversò il mare colla sua compagnia ed entrò al
servizio  di  re  Filippo  di  Francia;  che  i  due  fratelli
Malvoisin furono giustiziati benchè il re si fosse limitato
ad esiliare Fitzurse che era l’anima della cospirazione e
non avesse nemmeno rimproverato suo fratello che ne
era il maggior colpevole.

* * *

Era trascorso poco tempo dall’episodio del campo di
San Giorgio, quando Cedric il Sassone ebbe l’incarico
di  recarsi  alla  corte  di  re  Riccardo  che  si  era
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momentaneamente  stabilito  a  York,  allo  scopo  di
ristabilire l’ordine e la pace nelle contee vicine, turbate
dall’ambizione  e  dagli  intrighi  di  Giovanni.  Cedric
rifiutò  a  tutto  prima  di  andarvi,  ma  poi  finì
coll’accettare.

Ed accettò perchè il ritorno di Riccardo aveva fatto
tramontare  nell’animo  suo  ogni  progetto  di
restaurazione  sassone  sul  trono  d’Inghilterra,  poichè
qualunque successo avessero riportato i sassoni fra gli
orrori di una guerra civile, era evidente l’impossibilità
per loro di strappare lo scettro dalle mani di un principe
che  lo  teneva  ben  saldamente  essendo  sostenuto
dall’affetto del popolo che ammirava in lui il guerriero
valoroso  e  leale,  quantunque  la  sua  maniera  di
governare  fosse  a  nulla  tirannica  ed  a  volte  troppo
indulgente.

Inoltre Cedric aveva a malincuore dovuto riconoscere
che era necessario rinunciare al suo progetto favorito di
rinsaldare  l’unione  fra  i  sassoni  col  matrimonio  di
Athelstano  e  di  lady  Rowena.  L’una  non  aveva  mai
consentito,  l’altro  non  consentiva  più.  La  sua
ostinazione  andava  poco  a  poco  svanendo  per  le
premure affettuose della sua pupilla e per l’orgoglio che
quasi  a sua insaputa gli  davano le gesta guerriere del
figlio  suo.  L’avversione  della  dinastia  normanna  si
andava  altresì  indebolendo  tanto  per  la  persuasione
ch’egli  non  riuscirebbe  mai  a  cacciarla,  quanto  per  i
riguardi e le attenzioni di cui lo colmava re Riccardo. E
dopo  una  settimana  di  soggiorno  alla  corte,  Cedric
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consentì  finalmente  alle  nozze  di  suo  figlio  con lady
Rowena.

Ed  il  matrimonio  fu  solennemente  celebrato  nella
cattedrale  di  York alla  presenza  del  re,  il  quale  volle
anche in quell’occasione dare tante prove di deferenza
ai nobili sassoni che vi assistevano, da persuadersi che
troverebbero  più  giustizia  ed  imparzialità  con  tale
sovrano,  di  quel  che  avrebbero  potuto  sperare  dalle
incerte sorti di una guerra civile.

Gurth fece in questa occasione da scudiere ad Ivanhoe
al di cui servizio passò anche Wamba, il buffone. Essi
avevano  diviso  i  pericoli  e  l’avversità  con  lui,  ed  era
giustizia che ne dividessero ora la fortuna e la felicità.

Normanni e sassoni di alto linguaggio furono invitati
al banchetto di nozze che divenne fonte di pace e di buon
accordo e da quell’epoca in poi le due razze si sono fuse
al segno che non è più possibile ora distinguerle. Cedric
visse  abbastanza  per  veder  quasi  salda  questa  unione,
poichè i  due popoli,  conoscendosi  ogni  giorno di  più,
cementavano i loro legami con frequentissimi matrimoni.
I normanni perdettero in orgoglio quello che i  sassoni
guadagnarono in civiltà ed un secolo dopo, sotto il regno
di Edoardo III, si cominciò a parlare alla corte di Londra
la  lingua  che  oggi  si  chiama  inglese  e  furono
completamente  dimenticate  le  antiche  divisioni  fra
sassoni  e  normanni  che  non  costituivano  più  che
un’unica razza.

* * *
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Il  giorno  seguente  alle  nozze,  lady  Rowena  seppe
dalla sua ancella Elgitha, che una damigella chiedeva di
poterle parlare da sola a sola... Dopo qualche istante di
esitazione,  la  nobile  signora,  spinta  anche  dalla
curiosità, diede ordine di introdurre la sconosciuta.

Era una giovane donna dal portamento nobilissimo ed
il velo bianco che l’avvolgeva copriva, senza nasconderla
la sua eleganza e la sua dignità. Lady Rowena si alzò per
riceverla  e  le  fece  cenno  di  sedere,  ma  la  straniera,
guardando Elgitha, espresse il desiderio di parlare senza
testimoni:  e  non  appena  la  domestica  si  fu  ritirata,  si
inginocchiò davanti alla dama e baciò il lembo della sua
veste.

—  Perchè  prendete  questo  umile  atteggiamento?
Perchè mi testimoniate un rispetto così profondo?

— Perchè è a voi, nobile sposa di Wilfrido, è a voi
che posso senza doverne arrossire, pagare il tributo di
riconoscenza che devo al cavaliere Ivanhoe. Io sono, –
perdonate l’ardire col quale mi sono a voi presentata, –
l’infelice ebrea per cui il vostro consorte espose la vita
sul campo di S. Giorgio e Templestowe.

— In quel giorno Wilfrido non ha fatto che ripagarvi
in  minima  parte  il  debito  di  gratitudine  che  aveva
contratto  con  voi  per  le  vostre  caritatevoli  cure.
Possiamo noi esservi utili in qualche modo?

— No,  signora...  soltanto  vi  prego  di  fargli  i  miei
saluti ed esprimergli tutta la mia riconoscenza.

— Abbandonate dunque l’Inghilterra?
— Sì, e prima che passi una settimana. Mio padre ha
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un  fratello  che  gode  la  protezione  di  Boabdil,  re  di
Granata e noi siamo certi di trovare colà la calma e la
pace  che  tanto  desideriamo,  pagando  il  tributo  che  i
Musulmani esigono da noi.

—  Non  trovereste  forse  la  stessa  protezione  in
Inghilterra?  Ivanhoe è  molto  amato  da  re  Riccardo e
questi è generoso e buono.

— Non ne ho mai dubitato. Ma il popolo inglese è
fiero,  combattivo e amante dei  sommovimenti  interni.
Non è in un paese lacerato dalle guerre civili che i figli
erranti di Giacobbe possono trovare tranquillità.

—  Ma  voi,  damigella,  perchè  abbandonate  questo
paese?  Non  avete  quì  nulla  da  temere  e  sassoni  e
normanni saranno concordi nell’onorare colei che curò
così pietosamente Ivanhoe.

— Le vostre parole mostrano la generosità del vostro
nobile  cuore,  ma  abbiamo  ormai  deciso.  Tutto
contribuisce  a  separarci:  l’educazione,  la  religione,  i
costumi. Ma prima ch’io vi lasci, accordatemi la grazia
di  vedere  il  vostro  viso  di  cui  la  fama  narra  le
meraviglie.

Le  due  donne si  scoprirono il  volto  ed  arrossirono
entrambe guardandosi intensamente negli occhi.

— Nobile signora – disse Rebecca, – il viso che vi
siete  degnato  farmi  vedere,  vivrà  scolpito  nella  mia
memoria.  La  dolcezza  e  la  bontà  vi  sono  scritte
indelebilmente...  Io  non  potrò  mai  dimenticarvi  e
benedico il cielo di aver voluto unire il mio liberatore
a...
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Ma l’emozione  le  troncò la  parola  e  gli  occhi  le  si
bagnarono  di  lacrime  ardenti.  La  sposa  di  Ivanhoe  le
chiese affettuosamente se fosse ammalata, ma Rebecca,
facendo uno sforzo su se stessa continuò: — No, nobile
signora,  ma  non  posso  pensare  a  Torquilstone  ed  a
Templestowe  senza  esserne  profondamente  commossa.
Addio dunque; ma prima ch’io vi lasci, permettetemi di
offrirvi questa cassetta e non sdegnate portare quello che
vi è contenuto.

E così dicendo depose in grembo di lady Rowena una
cassettina d’avorio ornata d’argento che racchiudeva una
collana e due orecchini di diamanti di superba bellezza.

— Non posso accettare ornamenti di tanto valore...
— Non respingete il mio povero dono: voi avete la

potenza,  la  nobiltà,  la  posizione  altissima,  noi  non
abbiamo  che  la  ricchezza  sorgente  di  forza  e  di
debolezza insieme. Non fatemi pensare che dividete gli
ingiusti  pregiudizi della vostra nazione verso la mia...
Credete forse che io apprezzi più queste pietre che la
mia libertà, o che mio padre le ami più che l’onore della
figlia  sua?  Accettate  dunque  questi  gioielli  che  non
hanno valore per me. Io non ne porterò più...

— Siete dunque infelice? Restate con noi: i consigli
dei nostri sacerdoti vi convertiranno alla nostra fede ed
io sarò una sorella per voi.

—  No,  –  rispose  Rebecca  con  quella  calma
melanconica che traspariva tanto dal suo volto che dalla
sua voce: non posso abbandonare la religione de’ miei
padri come mi libererei da un abito non confacente al
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clima ove vivo... Ma non sarò infelice e Colui al quale
consacrerò la vita, sarà il mio consolatore.

— Il vostro popolo ha dunque conventi. Entrerete voi
in uno di essi?

— No, signora, ma dal tempo d’Abramo sono sempre
esistite fra noi sante donne che hanno innalzati  i  loro
pensieri  al  cielo  e  si  sono  votate  ad  alleviare  le
sofferenze umane, curando gli ammalati, consolando gli
afflitti, soccorrendo i poveri. Io sarò fra quelle e voi lo
direte al vostro nobile sposo se egli s’informerà della
sorte di colei che salvò da morte.

La  voce  di  Rebecca  aveva  un’intonazione  penosa,
data dal tremito che l’agitava... Le sue parole potevano
forse  far  comprendere  più  di  quanto  esprimeva.  Essa
volle perciò troncare il colloquio che la faceva soffrire.

— Addio,  –  disse;  –  possa  il  padre  comune  degli
ebrei e dei cristiani colmarvi delle sue benedizioni. La
nave sulla quale dobbiamo imbarcarci salperà l’ancora
appena saremo giunti.

E partì, lasciando la bella sassone impressionata come
da  una  visione.  Lady  Rowena,  informò  Wilfrido  della
strana  visita  ricevuta  ed  anch’egli  ne  fu  vivamente
commosso. L’unione di Ivanhoe e di Rowena fu lunga e
felice perchè il loro affetto, crescendo cogli anni, aveva
acquistato  forza  maggiore  negli  ostacoli  che  aveva
incontrati.

Re Riccardo colmò Ivanhoe di favori e di privilegi e
questi sarebbe ancor salito molto alto nella società senza
la morte prematura del re valoroso innanzi al castello di
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Chalus, presso Limoges. E con re Riccardo, generoso e
romantico  caddero  tutti  i  nobili  progetti  che  aveva
concepiti.  Si  possono  dedicare  a  loro,  con  leggere
varianti, le parole che Johnson disse di Carlo di Svezia:

«Suo destino fu quello di andare a farsi uccidere da
mano ignobile innanzi a una fortezza straniera; il  suo
nome che fece tremare il mondo, non serve ora che ad
impartire  una  lezione  di  morale  o,  ad  abbellire  un
ROMANZO».

FINE DEL SECONDO VOLUME.
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