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G.B. SHAW

PIGMALIONE

Traduzione di Antonio Agresti

TITOLO DELL'OPERA ORIGINALE
PYGMALION



PREFAZIONE
UN PROFESSORE DI FONETICA

Come si vedra piu innanzi, Pigmalione non richiede
una prefazione, ma un seguito, che io ho dato al suo po-
sto.

Gli inglesi non hanno il rispetto della loro lingua, e
non la insegnano ai loro figliuoli. La scrivono con una
ortografia cosi atroce che nessuno capisce come va pro-
nunciata. E quanto alla pronuncia, un inglese non apre
mai bocca senza destare in qualche altro inglese ripu-
gnanza o disprezzo. 1l tedesco e lo spagnuolo sono lin-
gue accessibili agli stranieri; l'inglese non e accessibile
nemmeno agli inglesi. 1l riformatore di cui l'Inghilterra
ha bisogno oggi ¢ un entusiasta fattivo della fonetica:
ecco perché io ne ho preso uno per farne il protagonista
di un lavoro popolare. Uomini di questa specie ve ne
sono da molti anni, ma predicano al deserto. Quando,
verso il 1870, io cominciai ad interessarmi dell'argo-
mento, l'illustre Alessandro Melville Bell inventore del-
la Parola visibile, era emigrato nel Canada, dove suo
figlio invento il telefono’; ma Alessandro J. Ellis era an-
cora a Londra un patriarca, con quella sua testa impo-

1 Questa ¢ l'opinione degli inglesi.
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nente sempre coperta da una papalina di velluto, per il
che si scusava col pubblico, nelle riunioni, con molta
distinzione. Lui e Tito Pagliardini, altro veterano della
fonetica, erano due persone per le quali era impossibile
non aver simpatia. Enrico Sweet, allora giovanotto, non
aveva (malgrado il suo nome, che vuoi dire dolce) la
loro dolcezza di carattere: con la solita umanita schia-
va delle convenzioni era accomodante su per giu quan-
to Ibsen o Samuele Butler. La sua grande capacita come
studioso di fonetica (era, credo, superiore a tutti gli al-
tri in questa partita) gli avrebbe dato diritto a un alto
riconoscimento ufficiale, mettendolo forse in grado di
popolarizzare la sua scienza, se non fosse stato il suo
disprezzo da angelo ribelle per tutte le autorita accade-
miche e, in generale, per chiunque facesse piu conto del
greco che della fonetica. Una volta, quando ['Istituto
Imperiale sorse in South Kensington, e Giuseppe Cham-
berlain faceva "mussare" l'Impero, io indussi il direttore
di una importante rivista mensile a chiedere a Sweet un
articolo sulla importanza imperiale della fonetica.
L'articolo fu spedito: non era che un attacco feroce e
sarcastico contro un professore di lingue e letteratura
che occupava una cattedra per la quale, secondo Sweet,
ci voleva assolutamente un professore di fonetica.
L'articolo, cosi personale, fu rifiutato come impubblica-
bile; e io dovetti rinunciare al mio sogno di portare
l'autore alla ribalta. Quando tornai ad incontrarlo,
dopo molti anni, trovai, con mia sorpresa, che quel gio-
vanotto abbastanza presentabile era riuscito a trasfor-

8



mare la sua apparenza in una sdegnosa personificazio-
ne di tutto cio che si puo vedere di piu opposto a Oxford
e alle sue tradizioni. Dovette certo lottare molto con se
stesso, quando si lascio ficcare la dentro in qualche
cosa che si chiamava "libera docenza di fonetica".
L'avvenire della fonetica probabilmente e affidato ai
suoi discepoli, che tutti giuravano nel suo nome, ma
nulla poteva indurre lui a uniformarsi in qualsiasi modo
a quella Universita a cui, del resto, era attaccato con
spirito tutto oxoniano, da credente nel diritto divino. Se
ha lasciato delle carte, io ritengo che debbano contene-
re satire non pubblicabili senza risultati rovinosi, se non
fra mezzo secolo. Non era affatto, credo, d'indole catti-
va, ma gli sciocchi non li poteva digerire.

Quelli, che l'han conosciuto troveranno nel mio atto
terzo l'allusione al suo sistema brevettato di stenogra-
fia, col quale usava scrivere le cartoline, e che si puo
apprendere in un manuale da quattro scellini e mezzo
pubblicato dalla "Clarendon Press". Le cartoline di cui
parla Mr. Higgins sono come quelle che mi mandava
Sweet. lo riuscivo a decifrarvi un suono che un londine-
se del popolo scriverebbe zert, e un francese serr; allora
gli scrivevo per domandargli che diamine voleva dire.
Sweet, col piu illimitato disprezzo per la mia cretineria,
rispondeva che non solo voleva dire, ma era evidente-
mente la parola Result, poiché un'altra parola che con-
tenesse quel suono e che andasse d'accordo col conte-
sto, non c'era in nessuna delle lingue parlate sul globo.
Che i mortali meno competenti avessero bisogno di al-



tre indicazioni era cosa che superava i limiti della pa-
zienza di Sweet. La sua "stenografia corrente" e impor-
tante, in quanto permette di esprimere in modo perfetto
qualunque suono della lingua, le vocali e le consonanti,
senza imporre alla mano altri segni di quelli che forma-
no le lettere m, n ed u, 1, p e q, scribacchiandoli sotto
qualunque angolo, come resta piu comodo: ma la sua
infelice idea di far servire quella scrittura interessantis-
sima e leggibilissima anche da stenografia ne fece, in
mano all'autore stesso, la piu difficile delle criptografie.
1l suo vero scopo era di creare una scrittura completa,
esatta e leggibile per la nostra lingua nobile ma mal ve-
stita; ma egli si lascio trascinare oltre lo scopo dal di-
sprezzo che aveva pel diffuso sistema di stenografia Pit-
man, che egli chiamava Pitfall’. Il successo del sistema
Pitman e stato un successo di organizzazione affaristi-
ca, ci fu un giornale settimanale che persuadeva la gen-
te a impararlo: ci furono libri di testo a buon mercato e
libri di esercizi e trascrizioni di discorsi da copiare, e
scuole dove insegnanti pratici vi inculcavano le nozioni
necessarie. Sweet non poteva organizzare l'affare cosi:
egli poteva solo, come la Sibilla, distruggere i fogli dei
libri pieni di profezie, a cui nessuno voleva badare.
Quel manuale da quattro scellini e mezzo, quasi tutto
scritto di suo pugno e riprodotto in litografia, non fu
mai strombazzato, forse un giorno o l'altro se ne impa-
dronira un sindacato per "lanciarlo”, come il Times

2 Trabocchetto.
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lancio 1'Enciclopedia Britannica; ma fino a quel giorno
e certo che non prevarra sul Pitman. lo ne ho comprate
tre copie da che son nato, e gli editori mi dicono che
continua sempre a vivere la sua esistenza chiusa, ma
sana e sicura. 1l sistema ['ho imparato da capo due vol-
te; e tuttavia queste righe le scrivo col sistema Pitman.
La ragione é che il mio segretario non sa trascrivere la
stenografia Sweet, perché naturalmente ha frequentato
le scuole Pitman. Sweet rideva di Pitman come Tersite
rideva di Aiace: per lui sara stato uno sfogo, ma la sua
derisione non valse a popolarizzare la "stenografia cor-
rente".

Pigmalione-Higgins non e il ritratto di Sweet, al qua-
le l'avventura con Elisa Doolittle non sarebbe potuta
capitare: tuttavia, come si vedra, c'e nel mio lavoro
qualche tratto della figura di Sweet. Col fisico e col
temperamento di Higgins, Sweet avrebbe dato fuoco al
Tamigi. Cosi com'era riusci ad imporsi professional-
mente all'Europa, tanto che la relativa oscurita in cui
rimase la sua persona, e la giustizia negata da Oxford
al suo valore eminente, rimangono inesplicabili agli
specialisti stranieri. lo non biasimo Oxford, perché ri-
tengo che Oxford ha perfettamente ragione di volere dai
suoi uomini un certo grado di amenita sociale (lo sa il
cielo quanto poco ne esige!); d'altro lato so bene quan-
to e difficile per un uomo di genio, che vede il suo lavo-
ro apprezzato molto meno di quanto merita, mantenere
la serenita e la gentilezza nei rapporti con la gente che
glielo deprezza, e che occupa tutti i posti migliori per
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insegnarvi della roba meno importante, senza originali-
ta e talvolta senza gran competenza, ma insomma, se
lui li tratta con ira e con disdegno, non puo aspettarsi
che loro lo coprano di onori.

Della successiva generazione di studiosi della foneti-
ca io so ben poco. Vi torreggia il Poeta Laureato, a cui
forse Higgins deve le sue simpatie miltoniane;, ma an-
che qui debbo escludere di aver avuto l'idea di ritrarre
qualcuno. Ma se questo lavoro fara si che il pubblico si
accorga che esiste una fonetica e c'é chi la studia, esso
avra raggiunto il suo scopo.

Non posso resistere alla tentazione di vantarmi del
magnifico successo che Pigmalione ha avuto in tutta
['Europa continentale e nel Nord America, oltre che in
patria. E un lavoro cosi intensamente e volutamente di-
dattico, che mi piace di metterlo sotto il naso a quei
barbassori, i quali vanno ripetendo sempre come pap-
pagalli, che l'arte non deve essere didattica. 1l successo
di Pigmalione dimostra invece che ho ragione io, quan-
do sostengo che non deve essere altro.

Infine, a conforto di coloro che hanno la disgrazia di
una pronunzia che preclude loro tutte le carriere supe-
riori, posso aggiungere che il risultato ottenuto dal pro-
fessor Higgins con la fioraia, non e né impossibile né
raro. La figlia di portinaio, che avvera il suo sogno am-
bizioso di far la Regina nel Ruy Blas al Teatro France-
se, non e che un esempio, tra molte migliaia che si po-
trebbero citare, di uomini e donne riusciti a liberarsi
del dialetto nativo e ad acquistare una lingua nuova.
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Ma per riuscire bisogna procedere scientificamente; se
no alla fine l'allievo puo ritrovarsi peggio di prima. 1l
dialetto dei quartieri popolari, parlato senza pretese,
con naturalezza, puo essere piu tollerabile dei tentativi
di una persona che, senza l'aiuto dell'insegnante di fo-
netica, cerca di imitare il volgare dialetto del Club di
Golf. E mi duole di dover dire che nonostante gli sforzi
della nostra Accademia d'arte drammatica, ancora sul-
le nostre scene si ode troppo l'inglese da pseudogolf, e
troppo poco il nobile inglese di Forbes Robertson.
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PIGMALIONE
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PERSONAGGI

LISA DOOLITTLE, fioraia.

ALFREDO DOOLITTLE, suo padre.

HIGGINS, professore di fonetica.

I1 colonnello PICKERING.

La signora HIGGINS.

La signora EYNSFORD HILL.

CLARA, sua figlia.

FREDDY, suo figlio.

La signora PEARCE, padrona di casa.

La cameriera di casa HIGGINS.

Vari passanti di ambo 1 sessi € di ogni condizione so-
ciale.

La scena é a Londra, epoca presente.
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ATTO PRIMO

Davanti al teatro del Covent-Garden alle 23,15.
Torrenti di violenta pioggia estiva. Fischi che chia-
mano le vetture partono freneticamente da tutte le
direzioni. Pedoni che corrono a ripararsi nel mer-
cato e sotto il portico della chiesa di San Paolo
dove sono gia altre persone e tra queste una signo-
ra e sua figlia in toilette da sera. Tutti brontolano
contro la pioggia, eccettuato un uomo nel fondo
che prende delle note, con la faccia rivolta alla
porta della chiesa, e pare soltanto e intieramente
interessarsi del suo taccuino. L'orologio della
chiesa batte il primo quarto.

LA FIGLIA (nello spazio fra i pilastri centrali, addos-
sata a quello di sinistra). 1o sono gelata fino alle ossa.
Ma che puo star facendo Freddy? Son venti minuti
che se n'¢ andato.

LA MADRE (a dritta della figlia). Non ¢ poi tanto. Ma
avrebbe dovuto ben procurarci una vettura.

UNO SPETTATORE (a destra della signora). Non po-
tra trovare una vettura prima delle undici e mezzo, si-
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gnora; quando cio¢ i vetturini tornano, dopo aver per-
duta la speranza di trovar clienti all'uscita dei teatri.

LA MADRE. Ma ci occorre una vettura. Non possiamo
rimanere qui fin dopo le undici e mezzo. E un disa-
stro!

LO SPETTATORE. Non ¢ colpa mia, signora.

LA FIGLIA. Se Freddy avesse appena un barlume di
criterio, dovrebbe andare a prendercene una alla porta
del teatro.

LA MADRE. Che cosa puo fare, povero ragazzo?

LA FIGLIA. Dove la prendono gli altri, potrebbe pren-
derla anche lui!

Freddy si precipita fuori del diluvio dalla parte di
Southempton Street e chiude l'ombrello che goc-
ciola. Egli e un giovinotto sui venti anni, in abito
da sera, bagnato fino alle caviglie.

LA FIGLIA. Bene: hai trovato una vettura?

FREDDY. Non ce n'¢ una a pagarla un occhio!

LA MADRE. Ah, Freddy, ce ne deve essere una. Non
hai cercato.

LA FIGLIA. Ma questo ¢ assurdo. Credi che si debba
andare a cercarla noi?

FREDDY. Ti dico che sono tutte impegnate. La pioggia
¢ stata cosi improvvisa! Nessuno se 'aspettava: e tutti
hanno preso la vettura Sono stato fino a Charing-
Cross da una parte, e fin quasi a Ludgate-Circus
dall'altra; e non ce n'¢ una libera.
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LA MADRE. Hai provato a Trafalgar Square?

FREDDY. Non c'¢ neppure a Trafalgar Square.

LA FIGLIA. Ma ci sei stato?

FREDDY. Sono arrivato fino alla stazione di Charing-
Cross. Non pretenderai mica che io arrivi fino a Pic-
cadilly!

LA FIGLIA. Non hai cercato affatto.

LA MADRE. Sei davvero un po' troppo impacciato,
Freddy. Tenta ancora: e non tornare finché tu non ab-
bia trovato una vettura.

FREDDY. Mi inzuppero senza risultato: ecco tutto.

LA FIGLIA. E che dobbiamo fare noi, allora? Dovremo
stare qui tutta la notte in questo pigia pigia, senza
nessuna speranza? Egoista cretino!

FREDDY. Ma si, ma si: vado, vado.

Riapre l'ombrello e si precipita fuori, ma si urta
con una ragazza che vende dei fiori e che entra di
corsa per ripararsi, e le fa cadere il panierino dal-
le mani. Al tempo stesso guizza un lampo, e uno
scoppio di tuono fa da orchestra all'urlo.

LA FIORAIA. Oeh! Freddy: bada dove vai, caro!
FREDDY. Oh! mille scuse.

Fugge via.

LA FIORAIA (raccoglie i mazzolini caduti e li ripone
nel paniere). Che belle maniere, davvero! Tre mazzi
di violette nel fango.
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Siede ai piedi della colonna, mettendo in mostra i
suoi fiori, a destra della signora. Non ha certo un
aspetto molto gradevole. Diciott'anni, venti forse,
difficilmente di piu. Porta un cappelluccio alla ma-
rinara di paglia nera, che affronta certo da molto
tempo la polvere e la fuliggine di Londra, e ignora,
o quasi, la spazzola. I suoi capelli han bisogno di
una lavata piuttosto energica, giacché non é pro-
babile che il loro colore grigiastro sia naturale. In-
dossa un vestito di lanetta nera, tagliato a vita e
che le arriva ai ginocchi, una camicetta scura e un
ruvido grembiule. Le sue scarpe sono in uno stato
pietoso. Non si puo negare che sia pulita quanto
puo esserlo: ma in confronto alle signore appare
sudicia. 1l suo viso non ¢ piu brutto del loro, ma e
in uno stato che lascia alquanto a desiderare; e
l'intervento di un dentista sarebbe proprio neces-
sario.

LA MADRE. Per favore, come sapete che mio figlio si

chiama Freddy?

LA FIORAIA. Ah! Quello ¢ vostro figlio? Se aveste fat-
to il vostro dovere di madre, adesso egli sarebbe ca-
pace di qualche cosa di meglio che buttar i fiori per

terra senza pagarli. Volete pagarmeli voi, questi?

LA FIGLIA. Non le dar retta, mamma. Che idea!
LA MADRE. Lasciami fare, Clara. Hai degli spiccioli

da darmi?
LA FIGLIA. No, ho soltanto degli scellini.
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LA FIORAIA (con calore). 1o posso darvi il resto di uno
scellino...
LA MADRE (a Clara). Dammi uno scellino.
Clara lo porge con riluttanza.
Avoi,
alla fioraia,

ecco per 1 vostri fiori.
LA FIORAIA. Grazie mille, signora.
LA FIGLIA. Fatti dare il resto, mamma. Costano soltan-
to due soldi il mazzo.
LA MADRE. Sta zitta, Clara.
Alla fioraia:
Potete tenervi il resto.
LA FIORAIA. Oh, grazie, signora.
LA MADRE. Ora ditemi come fate a sapere il nome di

quel signore.

LA FIORAIA. Ma io il suo nome non lo so.

LA MADRE. Se vi ho sentito chiamarlo per nome! Non
cercate d'ingannarmi.

LA FIORAIA (protestando). 1o ingannarvi? L'ho chia-
mato Freddy o Charlie, come fareste voi, con uno
sconosciuto, per mostrarvi gentile.

Siede accanto al paniere.

LA FIGLIA. Uno scellino sprecato. Veramente, mam-
ma, avresti potuto risparmiare a Freddy certi sospetti!

Essa si rifugia disgustata dall'altra parte del pila-
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stro. Un vecchio signore dall'aria di militare in ri-
tiro corre a ripararsi, e chiude un ombrello goc-
ciolante. Egli e nelle stesse condizioni di Freddy;,
tutto bagnato fino alle caviglie. E in abito da sera
e indossa un leggero soprabito. Va a occupare il
posto lasciato libero dalla figlia.

IL SIGNORE. Ouff!

LA MADRE (al signore). Non pare che il tempo voglia
rimettersi?

IL SIGNORE. Pare di no. Ora piove piu forte che dieci
minuti fa.

S'avvicina al plinto della colonna dietro la fioraia,
vi appoggia il piede e si curva ad accomodare la
rimboccatura dei pantaloni.

LA MADRE. Ohime!
Essa indietreggia dolente e si avvicina alla figlia.

LA FIORAIA (approfittando della vicinanza del signo-
re dall'aria militaresca per entrare in amichevoli rap-
porti con lui). Se piove piu forte di prima € segno che
fra poco smettera. Siate gentile, capitano; e comprate
un mazzolino da una povera ragazza.

IL SIGNORE. Mi dispiace, non ho spiccioli.

LA FIORAIA. Posso darvi il resto, capitano.

IL SIGNORE. Di una sterlina? Non ho spiccioli.

LA FIORAIA. Capperi! Suvvia, comprate un mazzoli-
no.
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IL SIGNORE. Ora non essere noiosa.
Si fruga nelle tasche.

Veramente non ho neppure uno spicciolo... Alt! ecco
due soldi se ti bastano.

Si ritrae verso l'altro pilastro.

LA FIORAIA (delusa, ma pensando che due soldi val-
gon meglio di niente). Grazie, signore.

LO SPETTATORE (alla ragazza). Presto! Dategli un
mazzolino. Qui dietro a noi c¢'¢ uno che nota ogni be-
nedetta parola che dite.

Tutti si volgono verso ['uomo che prende le note.

LA FIORAIA (balza in piedi terrorizzata). Io non ho
fatto niente di male parlando con questo signore. lo
ho il diritto di vendere 1 miei fiori pur che non occupi
il marciapiede.

Istericamente.

Io sono una ragazza perbene: aiutatemi dunque, gli ho
parlato soltanto per dirgli di comprarmi dei fiori.

Mormorio generale di simpatia per la fioraia, ma
anche di deprecazione per la sua eccessiva sensi-
bilita. Grida di Quieta! Chi vi fa male? Ma se nes-
suno vi tocca! Ma che c'¢ da gridare? ecc. vengono
dagli spettatori piu anziani che cercano di confor-
tarla. I meno pazienti le impongono di piantarla, o
le chiedono ruvidamente di chi abbia paura. Un
gruppo piu lontano, non sapendo di che si tratta si
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avvicina e accresce il fracasso a furia di domande
e risposte: Chi letica? Cosa faceva? Chi ¢ lui? Le
prendeva il nome. Chi? Lui? Si, quello 1a. Lei si fa-
ceva dare del denaro da quel signore ecc. La fiora-
ia, smarrita e incalzata, si fa largo verso il signore
dall'aria militare, strillando selvaggiamente.

Oh! signore, non gli permettete di prendere le mie ge-
neralita. Voi non sapete che cosa significhi per me.
Poi mi accusera di avere importunato i signori. Quel-
lo 1i...

L'UOMO DEL TACCUINO (venendo avanti a lei, men-
tre gli altri gli si affollano intorno). Quello li, quello
1i, quello 1i, quello li! Chi pensa a farvi del male, stu-
pida ragazza? Per chi mi prendete?

LO SPETTATORE. Cosi va bene: ¢ un gentiluomo:
guardategli le scarpe.

Spiegando all'uvomo del taccuino:

Essa vi aveva preso per uno del soffio...

L'UOMO DEL TACCUINO (con interesse). E che cosa
¢ uno del soffio?

LO SPETTATORE (inetto alle definizioni). E un... un...
bene... ¢ un uomo del soffio, si potrebbe dire. Come
lo potreste chiamare? Una specie di informatore.

LA FIORAIA (sempre isterica). Io lo giuro sul Vangelo:
non ho detto una parola.

L'UOMO DEL TACCUINO (imperioso ma di buon
umore). Eh! silenzio, silenzio! Vi pare che io abbia
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l'aria di un poliziotto?

LA FIORAIA (tutt'altro che rassicurata). Perché allora
avete preso nota delle mie parole? Come posso sapere
se avete scritto bene? Voi dovreste mostrarmi quello
che avete scritto di me.

L'vomo del taccuino apre il suo libretto e glielo
mette sotto il naso. Il pigia pigia della folla che
cerca di leggere sopra le sue spalle, metterebbe a
mal partito un uomo meno robusto.

Cos'e questo? Questo non ¢ scritto bene. Io non posso
leggere.
L'UOMO DEL TACCUINO. Io posso.

Legge, riproducendo il di lei modo di pronunziare.

Siate gentile, capitano, comprate un mazzolino da una
povera ragazza.
LA FIORAIA (come disperata). E perché io I'ho chia-

mato capitano? lo non credevo di far male.
Al signore:

Oh! signore, non gli permettete di accusarmi bugiar-
damente cosi per una parola... Voi...
IL SIGNORE. Accusa? Io non vi faccio nessuna accusa.

All'vomo del taccuino:

Veramente, signore, se voi siete un agente, non avete
il diritto di proteggermi contro le molestie di una ra-
gazza se 10 non ve ne richiedo. Nessuno puo dire che
questa ragazza mi molestasse.
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GLI SPETTATORI (in coro, protestando contro lo spio-
naggio della polizia). Naturalmente loro si permetto-
no tutto. — Si capisce che questo vuol guadagnarsi la
promozione! Prende giu le parole della gente! — La
ragazza non gli ha detto una parola. Di quale molestia
parla? — Bel fatto: una ragazza non puo ripararsi dal
temporale senza essere insultata, ecc. ecc. ecc.

La ragazza é ricondotta dai dimostranti piu affet-
tuosi alla colonna, ai piedi della quale essa torna
a sedersi lottando contro la propria emozione.

LO SPETTATORE. E un poliziotto: ¢ un indegno ficca-
naso: ecco quello che ¢. Ve lo dico i0: guardategli le
scarpe.

L'UOMO DEL TACCUINO (volgendosi a lui gentil-
mente). E di dove siete voi, di Selsey?

LO SPETTATORE (insospettito). E come sapete che io
sono di Selsey?

L'UOMO DEL TACCUINO. Non ci pensate. E cosi.

Alla fioraia:

E voi, come mai venite di cosi lontano? Voi siete di
Lisson Grove.

LA FIORAIA (scoraggiata). Oh, che male c'¢ se i0 vivo
a Lisson Grove? E peggio di un porcile; eppure io
pago quattro scellini e mezzo la settimana.

Piange.
Oh! hoo-hoo-oo.

25



L'UOMO DEL TACCUINO. Vivete dove vi pare; ma fi-
nitela con codesto baccano.

IL SIGNORE (alla fioraia). Andiamo, andiamo; lui non
vi puo toccare: voi avete il diritto di vivere dove vi
piace.

UNO SPETTATORE SARCASTICO (mettendosi fra il
signore e l'uomo del taccuino). A Park-Lane per
esempio. Mi piacerebbe venire con voi nella casa del-
la quale parlate.

LA FIORAIA (piegandosi con grande malinconia verso
il suo paniere; e parlando molto abbattuta a sé stessa
mentre siede sul lastrico). 1o sono una ragazza per
bene, i0.

LO SPETTATORE SARCASTICO (all'uomo del tac-
cuino, non facendo attenzione a lei). Sapete anche di
dove vengo 10?

L'UOMO DEL TACCUINO (pronto). Da Hoxton.

Si ride. L'interesse del pubblico per le abilita
dell'uomo del taccuino cresce:

LO SPETTATORE SARCASTICO (sbalordito). Bene;
chi ve I'ha detto? Voi sapete tutto!

LA FIORAIA (ripensando sempre all'ingiuria che, se-
condo lei, le e stata fatta). Lui non puo dire niente di
me, lui!...

LO SPETTATORE (alla fioraia). Naturalmente, non
puo. Stategli lontana.

All'vomo del taccuino:
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Sentite un po': che diritto avete voi di sapere tutto in-
torno alla gente che non ha a che vedere con voi?
Dov'¢ la vostra tessera di riconoscimento?

ALCUNI SPETTATORI (incoraggiati da questo evi-
dente punto legale). Si: dov'¢ la vostra tessera?

LA FIORAIA. Lasciatelo dire quel che gli pare. Io non
voglio avere questioni con lui.

LO SPETTATORE. Voi ci prendete per vostri strofinac-
ci; non € vero? Vi prendete certe liberta con 1 galan-
tuomini...

LO SPETTATORE SARCASTICO. Si: ditegli di dove
viene anche lui, se siete indovino.

L'UOMO DEL TACCUINO. Da Cheltenham, Harrow,
Cambridge e dall'India.

IL SIGNORE. Va benissimo.

Risata generale e acclamazioni di Lui sa tutto! Di-
teglielo bene! State a sentire di dove viene! ecc.
ecc.

Posso domandarvi, signore, se per caso date simili
esperimenti per professione, in qualche caffé concer-
to?

L'UOMO DEL TACCUINO (rispondendo al signore).
Ci ho pensato. Forse un giorno o 1'altro mi dedichero
a farlo.

La pioggia e cessata e le persone ai margini del
gruppo si apprestano ad uscire di sotto il portico.

LA FIORAIA (incoraggiata dal favore del pubblico).
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Non ¢ da galantuomo pigliarsela con una povera ra-
gazza.

LA FIGLIA (che ha perduta la pazienza, si spinge
avanti urtando il signore che educatamente si ritira
dall'altra parte del pilastro.) Ma dove si sara cacciato
Freddy? Io mi buscherd una polmonite se rimango
ancora in mezzo a tutta questa umidita.

L'UOMO DEL TACCUINO (tra sé e sé, affrettandosi a
prender nota della sua pronuncia). Earlscourt.

LA FIGLIA (con violenza). D1 grazia: tenetevi le vostre
impertinenti osservazioni per voi.

L'UOMO DEL TACCUINO. Ho parlato forte? Non era
mia intenzione, scusatemi. Vostra madre deve essere
di Epsom certamente.

LA MADRE (awvicinandosi all'uvomo del taccuino e
alla figlia). Quest'¢ curioso! Io sono nata a Largelady
Park vicino ad Epsom.

L'UOMO DAL TACCUINO (enormemente divertito).
Ah, ah! che nome indiavolato! Scusatemi.

Alla figlia:

Voi volete una vettura non ¢ vero?

LA FIGLIA. Non mi parlate.
Essa si rifugia stizzosamente in fondo al portico.
LA MADRE. Per favore, Clara! Clara!
All'vomo del taccuino
Vi saremo grate signore, se ci troverete una vettura.
L'uomo del taccuino leva di tasca un fischio.
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Oh! mille grazie.

Essa va vicino alla figlia. L'uomo del taccuino fi-
schia.

LO SPETTATORE SARCASTICO. Ecco! Io lo sapevo
bene che era uno della polizia.

LO SPETTATORE. Non ¢ un fischietto della polizia: ¢
un fischio da sport.

LA FIORAIA (sempre preoccupata dei suoi sentimenti
offesi). Egli non ha il diritto di prendere le mie gene-
ralita: sono le stesse di quelle d'una signora.

L'UOMO DEL TACCUINO. Io non so perché dite que-
sto... Ma la pioggia ¢ cessata da due minuti.

LO SPETTATORE. E vero: perché non lo avete detto
prima? E noi siamo stati a perdere il tempo ascoltan-
do le vostre sciocchezze.

Esce dalla parte di fondo.

LO SPETTATORE SARCASTICO. Io posso dire di
dove venite voi. Venite dal manicomio. Tornateci. E
presto.

Egli se ne va dalla parte di King Street.

LA FIORAIA. Spaventar la gente cosi! Vorrei sapere se
gli piacerebbe che lo facessero a lui.

LA MADRE (fermandosi sul davanti del portico e
guardando per assicurarsi che la pioggia sia cessa-
ta). Ora si € rimesso, Clara. Noi possiamo trovare un
omnibus. Vieni.

Essa rialza la gonna fin sopra le caviglie ed esce
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dalla parte della via.
LA FIGLIA. Ma la vettura?
Sua madre e troppo lontana per udirla.
Ohi che noia!

La segue stizzita. Tutti sono usciti eccettuato
['vomo del taccuino, il signore e la fioraia, che sie-
de accomodando il suo paniere, e compiange se
stessa, brontolando.

LA FIORAIA. Povera ragazza! Non ¢ facile per lei vi-
vere senza essere tormentata e maltrattata.

IL SIGNORE (riaccostandosi alla sinistra dell'uvomo
del taccuino). Quale ¢ la vostra professione, se ¢ leci-
to?

L'UOMO DEL TACCUINO. La fonetica, semplicemen-
te. La scienza del linguaggio. Questa ¢ la mia profes-
sione ed anche la mia mania. Felice ¢ I'nomo che puo
vivere della sua mania! Voi potete riconoscere un ir-
landese o uno di York dal suo dialetto. Io posso dire
di dove € un uomo, con un errore di sei miglia, di due
miglia in Londra; qualche volta soltanto di due vie.

LA FIORAIA. Dovrebbe vergognarsi di sé: indegno, vi-
gliacco.

IL SIGNORE. E di questo potete vivere?

L'UOMO DEL TACCUINO. Certamente. E una vita co-
moda anche. Quest'¢ un'epoca di villani rifatti. Co-
minciano con ottanta sterline I'anno a Kentish Town e
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finiscono a Parth Lane con centomila. Cercano di di-
menticare Kentish Town; ma si tradiscono tutte le
volte che aprono bocca. Cosi 10 posso insegnar loro...

LA FIORAIA. Dovrebbe pensare ai fatti suoi e lasciare
in pace una povera ragazza.

L'UOMO DEL TACCUINO (esplodendo). Donna: fini-
tela immediatamente col vostro brontolio; e cercate di
ripararvi in qualche altro luogo.

LA FIORAIA (con debole sfida). 1o ho il diritto di stare
qui se mi piace, tanto quanto voi.

L'UOMO DEL TACCUINO. Una donna che si esprime
con suoni cosi deprimenti e disgustosi non ha diritto
di stare in nessun luogo: non ha diritto di vivere. Ri-
cordatevi che voi siete un essere umano con un'anima
ed il sublime dono della parola articolata; che la vo-
stra lingua materna ¢ la lingua di Shakespeare, di Mil-
ton e della Bibbia: e non sedete qui a gracidare come
una ranocchia stizzita!

LA FIORAIA (assolutamente sbalordita, guardando di
sottecchi con atto di deprecazione, senza osare di al-
zar la testa). Ah - ah - ah - oh - ou - ou - 00o0...

L'UOMO DEL TACCUINO (tirando fuori il suo taccui-
no). Cielo: che suoni!

Egli scrive: poi guardando il libro legge e ripete
esattamente il verso di lei:

Ah - ah - ah - oh - ou - ou - 000...
LA FIORAIA (divertita dal fatto, e ridendo suo malgra-
do). Accipicchia!
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L'UOMO DEL TACCUINO. Voi vedete questa creatura
col suo inglese da marciapiede, l'inglese che si terra
in gola sino alla fine dei suoi giorni. Il tipo di una ra-
gazza che si serve della parola ¢ tanto lontano da lei
quanto la corona di Russia ¢ vicina a voi o a me. Eb-
bene, signore, in tre mesi 10 posso far passare questa
ragazza per una duchessa ad un garden party di qual-
che ambasciatore. lo posso anche trovarle un posto di
dama di compagnia o di commessa di magazzino,
dove si richieda l'inglese pili puro. Questo ¢ quello
che 10 fo per i commercianti milionari. E col guada-
gno che 10 mi procuro, produco delle opere di scienza
fonetica e delle opere di poesia in versi sciolti.

IL SIGNORE. Io sono studioso di dialetti indiani e...

L'UOMO DEL TACCUINO (vivamente). Voi? Conosce-
te dunque il colonnello Pickering? L'autore del San-
scrito parlato?

IL SIGNORE. 1l colonnello Pickering sono io e voi chi
siete?

L'UOMO DEL TACCUINO. Enrico Higgins, l'inventore
dell'Alfabeto Universale Higgins.

PICKERING (con entusiasmo). lo son venuto dall'India
per conoscervi.

HIGGINS. Io stavo per partire per 1'India per incontrar-
mi con Voi.

PICKERING. Dove abitate?

HIGGINS. 27 Wimpole Street. Venite a trovarmi doma-
ni.

PICKERING. Io abito all'h6tel Carlton. Venite con me,
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ceneremo insieme chiacchierando.

HIGGINS. Ottima idea. Grazie!

LA FIORAIA (a Pickering, mentre essi stanno per an-
darsene). Comprate un mazzolino, signore. Non ho 1
quattrini per l'albergo, stanotte.

HIGGINS (Disgustato dall'impostura della ragazza).
Bugiarda. Avete detto che potevate dare il resto di
uno scudo.

PICKERING. Davvero non ho spiccioli. Mi dispiace...

LA FIORAIA (alzandosi disperata). Voi dovete essere
imbottito di chiodi, dovete.

Buttando il paniere ai piedi di Higgins:
Pigliate tutto per mezzo scellino.
L'orologio della chiesa suona i due quarti.

HIGGINS (interpretando il suono come la voce di Dio
che lo rimprovera per la sua farisea mancanza di ca-
rita verso la poveretta). Eccovi un mio ricordo.

Alza il cappello con solennita; butta una manciata
di monete nel paniere e segue Pickering.

LA FIORAIA (raccogliendo uno scudo). Aho - 0o - 00!
Trovando poi due mezze sterline:
Aha - aha - aha - 000!
Raccogliendo parecchie monete di rame:
Oho - oho!
Trovando ancora una sterlina:
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Ahaaaa! Oho! Ohooo!
FREDDY (precipitandosi fuori da una vettura). Ne ho
finalmente afferrata una!

Alla fioraia:

Dove sono le due signore che erano qui?

LA FIORAIA. Sono andate via con I'omnibus appena la
pioggia ¢ cessata.

FREDDY. E mi lasciano con la vettura sulle braccia.
Maledizione!

LA FIORAIA (con maesta). Non preoccupatevi, giovi-
notto. Io posso andar a casa in carrozza.

S'avvicina alla vettura. 1l cocchiere fa atto di im-
pedirle di salire, e la ragazza, comprendendo be-
nissimo il perche gli mostra una manciata di mo-
nete.

Uno scellino ¢ niente per me, Carlino.
1l cocchiere sogghigna e apre la portiera.

Angel Court, Drury Lane, dietro 1'angolo del negozio
d'olio di Micklejohn. Vediamo cosa ci metti a condur-
mi fin 1a.

Sale, sbatte la portiera e la vettura s'avvia.
FREDDY. Ah, be'; questa poi!

FINE ATTO PRIMO
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ATTO SECONDO

1l giorno seguente alle 11,30 del mattino nel labo-
ratorio di Higgins in Wimpole Street. E una stanza
al primo piano, che guarda sulla via, e doveva es-
sere un salotto. Nel muro al fondo, in mezzo, una
porta a due battenti. Chi entra ha alla sua destra
due alte scansie a piccoli cassetti disposte ad an-
golo retto contro i muri. In questo angolo e
un'ampia scrivania sulla quale c'é un fonografo,
un laringoscopio ed una rastrelliera di piccole
canne da organo in una cassetta medievale, con un
soffietto come quelli che suonano gli angeli sulle
pitture del XIV secolo: c'e anche una collezione di
piccoli lumi a gas la cui forma produce un fischio
e che sono uniti al muro con un tubo di gomma, al-
cuni diapason di diversa grandezza; una mezza te-
sta d'uvomo di dimensioni normali mostrante gli or-
gani vocali; e una scatola contenente dischi di ri-
cambio per il fonografo. In fondo alla stanza, dalla
stessa parte, c'eé un caminetto con una comoda pol-
trona di cuoio vicina, verso la porta, e il secchio
del carbone. 1l fuoco é acceso. Fra il camino e la
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tavola del fonografo un portagiornali. Dall'altra
parte della porta centrale a sinistra di chi entra,
un altro mobiletto: sopra di esso il telefono e la
guida telefonica. Nell'angolo c'é un gran pianofor-
te che occupa anche molta parte del muro. Vicino
al piano, un portamusica. Sopra un basamento,
uno spirometro, il cui tubo si puo alzare all'altezza
che si vuole perché gli allievi possano misurare la
capacita dei loro polmoni. Sul piano un vassoio
colmo di frutta e dolci, specialmente cioccolatini.
1l centro della camera e sgombro. Oltre la poltrona
un seggiolino da piano e due sedie presso le tavole
del fonografo, c'é un'altra sedia vicino al camino.
Ai muri delle incisioni, acqueforti del Piranesi e
ritratti a mezza tinta. Nessun quadro. Pickering e
seduto al tavolo, occupato con alcune carte e un
diapason del quale s'e appena servito. Higgins e in
piedi vicino a lui, e richiude due o tre cassetti dello
scaffale. Nella luce mattinale appare un uomo ro-
busto, vivace, piacente, sui quarant'anni o giu di li.
Veste una marsina nera, colletto di lino bianco,
cravatta di seta nera. Aria professionale. Tipo
energico, appassionato per la scienza, animato da
un'ardente, quasi violenta curiosita per tutto quan-
to puo essere oggetto di studio positivo. Incurante
di se e degli altri, per quel che riguarda il senti-
mento. Somiglia, tranne per l'eta e per l'aspetto, ad
un ragazzo impetuoso per la sua insistenza e petu-
lanza nel domandare il perché di tutto, e ha biso-
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gno di essere sorvegliato appunto quasi come un
ragazzo perché non commetta, involontariamente,
del male. I suoi modi variano da una rudezza sim-
patica, quand'e di buon umore, ad una burrascosa
insofferenza quando qualcosa non gli va bene: ma
e cosi schietto e senza malizia che rimane piacevo-
le anche nei suoi momenti di minor ragionevolez-
za.

HIGGINS (chiudendo l'ultimo cassetto). Bene, 10 credo
di avervi mostrato tutto.

PICKERING. E proprio sorprendente. Io non ho capito
che a meta, sapete?

HIGGINS. Volete che continuiamo?

PICKERING (alzandosi e avvicinandosi al caminetto,
dove si pone con le spalle al fuoco). No, grazie; no,
per stamane ne ho abbastanza.

HIGGINS (seguendolo e standogli vicino, a sinistra).
Siete stanco di udire dei suoni?

PICKERING. Si. E uno sforzo terribile. Mi pareva
d'aver raggiunto il maximum perché posso pronuncia-
re ventiquattro distinti suoni di vocali; ma 1 vostri
centotrenta mi schiacciano. Io non riesco a cogliere
nessuna differenza fra molti di essi.

HIGGINS (ridendo e avvicinandosi al pianoforte per
prendervi dei dolci). Bisogna farci la pratica. Da prin-
cipio, non avvertite nessuna differenza tra i suoni ma
poi proseguendo, a poco a poco, la percepite, e final-
mente essi vi appaiono distinti come A e B.
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La signora Pearce entra. E la padrona di casa di
Higgins.
Che c'e?

SIGNORA PEARCE (evidentemente perplessa). C'¢ una
ragazza che domanda di voi.

HIGGINS. Una ragazza? Che cosa vuole?

SIGNORA PEARCE. Mah? Chi sa? Dice che sarete lie-
to di vederla, quando saprete perché viene. E una ra-
gazza molto ordinaria. Veramente ordinaria. L'avrei
mandata via se non avessi pensato che voi la voleste
per farla parlare nelle vostre macchine. Spero di non
aver fatto male; ma voi qualche volta ricevete certa
gente che... spero mi scuserete...

HIGGINS. Ma avete fatto benissimo, signora Pearce.
Ha un accento interessante?

SIGNORA PEARCE. Oh! qualcosa di orribile. Io non
capisco come possiate interessarvi...

HIGGINS (a Pickering). Vogliamo vederla? Fatela en-
trare, signora Pearce.

Corre al suo tavolo da lavoro e vi prende un disco
per il fonografo.
SIGNORA PEARCE (rassegnata e a malincuore). E
sia! Lo faccio soltanto per voi, signore.

Esce dalla porta della scala.

HIGGINS. Questa ¢ proprio una fortuna. Io vi mostrero
come faccio le registrazioni. Noi la sentiremo parlare,
ed 1o registrero il suo discorso, prima col "sistema
Bell" del discorso visibile; quindi in "largo Romic" e
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poi lo metteremo al fonografo, cosicché potrete avere
a disposizione il testo e la voce quando vi parra, per
studiarli.

SIGNORA PEARCE (tornando). Ecco la ragazza, si-
gnore.

La fioraia entra tutta agghindata. Essa ha un cap-
pello con tre piume di struzzo, arancio, celeste
chiaro e rosso, ha un grembiule quasi pulito e por-
ta lo scialle intorno alle spalle, con una certa pre-
tesa di eleganza. L'espressione di innocente vanita
e di sufficienza del suo deplorevole viso commuove
Pickering, che gia s'era alzato all'entrare della si-
gnora Pearce. Quanto ad Higgins, la sola differen-
za ch'egli faccia tra uomini e donne e che quando
non sta tempestando e imprecando per un nonnul-
la, fa moine alle donne proprio come fanno i ra-
gazzi con le loro governanti allorché vogliono otte-
nere qualche cosa.

HIGGINS (bruscamente, riconoscendola con evidente
dispetto). Ma, questa ¢ la ragazza che io notai la notte
scorsa! Non serve. Io ho tutte le registrazioni che vo-
glio del gergo di Lisson Grave, non voglio sciupare
un altro cilindro per lei.

Alla ragazza:

Andatevene. Non ho bisogno di voi.
LA FIORAIA. Non siate cosi cattivo. Voi dovete sapere
perché sono venuta.
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Alla signora Pearce che aspetta alla porta per
nuovi ordini:

Non gli avete detto che 10 sono venuta in automobile?

SIGNORA PEARCE. Sciocchezze, ragazza! cosa crede-
te che importi a un signore come il professor Higgins
del modo come siete venuta qua?

LA FIORAIA. Oh! siamo superbi! Lui da delle lezioni,
gliel'ho sentito dire. Ebbene, son venuta per imparare
un po' di cerimonie e se il mio denaro non gli pare ab-
bastanza buono 10 posso andare altrove.

HIGGINS. Abbastanza buono per che cosa?

LA FIORAIA. Abbastanza buono per voi. Voi sapete,
non ¢ vero? Io vengo per prendere delle lezioni, io. E
le paghero anche, non temete!

HIGGINS (sbalordito). Benissimo!!!

Ripigliando fiato con uno sforzo:
Che cosa aspettate che vi dica?

LA FIORAIA. Bene: se foste un gentiluomo voi mi
avreste detto di sedermi, credo. Non vi ho detto che
avro da fare con voi?

HIGGINS. Pickering: dobbiamo dire a questo fagotto di
sedersi, o lo scaraventiamo dalla finestra?

LA FIORALIA (atterrita, corre a ripararsi dietro il pia-
noforte). Ah - a - oh - ou - au - 000!

Improvvisamente ferita e offesa:
Io non voglio essere chiamata fagotto, quando offro
di pagare come una signora.

Senza muoversi i due uomini la guardano dal lato
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opposto della stanza, stupiti.

PICKERING (cortese). Ma che cosa volete, ragazza
mia?

LA FIORAIA. Io voglio diventare commessa in un ma-
gazzino di fioraia all'angolo di via Tottenham. Ma
non mi vogliono accettare finché non parli con pia
garbo. Lui dice che mi potrebbe insegnare. Io, dun-
que, sono qui per pagarlo — non per chiedergli un fa-
vore — ed egli mi tratta come se fossi spazzatura.

SIGNORA PEARCE. Come si fa ad essere tanto igno-
rante da credere di poter pagare il signor Higgins?

LA FIORAIA. E perché no? Io so al pari di voi quanto
costano le lezioni e sono pronta a pagarle.

HIGGINS. Quanto?

LA FIORAIA (avvicinandoglisi trionfante). Finalmente
parlate! Io ho pensato che sareste stato contento di
riavere un po' di quel che mi buttaste ieri notte.

Confidenziale:

Voi eravate un po' brillo, non ¢ vero, iersera?
HIGGINS (imperioso). Sedetevi!
LA FIORAIA. Ah se me lo dite per complimento...
HIGGINS (tuonando). Sedetevi!
SIGNORA PEARCE (severa). Sedetevi, ragazza. Fate
come potete.

Essa pone la sedia che sta vicino al caminetto tra
Higgins e Pickering, e si ferma dietro la sedia stes-
sa aspettando che la ragazza vi si accomodi.
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LA FIORAIA. Ah - ah - ah - ou - ou - 000!
Essa siede un po' allegra, un po' sconcertata.

HIGGINS. Come vi chiamate?

LA FIORAIA. Lisa Doolittle.

HIGGINS (scherzosamente). Elisa, Elisabetta, Betta,
Lisa... andaron nel bosco a cercare dei nidi

coll'intonazione di una favoletta.

PICKERING. N'avean trovato uno con quattro uova
dentro.
HIGGINS. Presero un uovo per una, € ne restarono tre...

Essi ridono dello scherzo.

LISA. Non fate lo sciocco.

SIGNORA PEARCE. Non dovete parlare cosi, al signo-
re.

LISA. E perché lui si burla di me?

HIGGINS. Veniamo agli affari. Quanto mi pagate per
lezione?

LISA. Io so quel che ¢ giusto. Una signora mia amica
prende per uno scellino € mezzo 1'ora lezioni di fran-
cese da un professore veramente francese. Voi non
vorrete avere la faccia tosta di chiedermi altrettanto
per insegnarmi la mia propria lingua come se fosse
francese: percid 10 non voglio spendere pitt di uno
scellino: o prendere o lasciare.

HIGGINS (passeggia su e giu per la stanza, facendo
suonare le chiavi nelle tasche). Vedete, Pickering, se
considerate uno scellino, non come uno scellino, ma
come una percentuale della rendita di questa ragazza,
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allora sara il sicuro equivalente dei cento o duecento
scellini che pud darmi un milionario.

PICKERING. Perché?

HIGGINS. Mettete in cifre. Un milionario ha circa 3000
scellini al giorno. Essa ne guadagna circa 3 al giorno.

LISA (altezzosa). Chi lo ha detto, io...

HIGGINS (continuando). Essa mi offre un terzo del suo
guadagno per una lezione. Un terzo della rendita di
un milionario sarebbe 1000 scellini. Perdinci, € enor-
me! E la piu alta offerta che mi sia stata fatta.

LISA (alzandosi terrorizzata). Mille scellini? Io non ho
mai offerto mille scellini; 10 ho...

HIGGINS. Zitta!

LISA (piangendo). Ma 10 non ce li ho, mille scellini.

SIGNORA PEARCE. Non piangete, scioccherella. Nes-
suno vi tocchera il vostro denaro.

HIGGINS. Qualcuno vi accarezzera con un manico di
scopa, se non smettete di mugolare. Sedetevi.

LISA (obbedendo tremante). Ah - ah - ah ou-ou-ou-000.
Si direbbe che siete mio padre.

HIGGINS. Se mi decido a darvi lezione, sara peggio di
due padri insieme, per voi.

Egli le porge il fazzoletto di seta.

LISA. Cosa devo farne?

HIGGINS. Asciugatevi gli occhi. Asciugate ogni parte
del volto che sentite umida. State attenta, questo ¢ il
vostro fazzoletto, e questo ¢ il vostro scialle. Non
scambiate 1'uno con l'altro, se volete diventare com-
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messa in una bottega.

LISA (grandemente confusa, rimane vicino a lui senza
nulla dire).

SIGNORA PEARCE. E inutile parlarle cosi, signor Hig-
gins: tanto non puo capirvi. Del resto il torto € vostro:
essa non sa come fare.

Le riprende il fazzoletto.

LISA (riafferrandolo). Ohila! Ridatemi quel fazzoletto.
Egli lo ha dato a me, non a voi.

PICKERING (ridendo). Certo! E io credo che debba es-
ser considerato cosa sua, signora Pearce.

SIGNORA PEARCE (rassegnata). Fate come vi pare,
signor Higgins.

PICKERING. Higgins, questo m'interessa assai piu del
Garden Party dell'ambasciatore! Io vi proclamero il
pill gran maestro vivente se ci riuscite. Vi rimborsero
tutte le spese dell'esperimento. E paghero io le lezio-
ni.

LISA. Oh, voi siete molto buono! Grazie, capitano.

HIGGINS (tentato guarda la fioraia). E quasi irresisti-
bile! Cosi squisitamente volgare, cosi orribilmente
sporca!

LISA (protestando energicamente). Ah - ah - ou - ou -
000! Io non sono sporca. [o mi lavo tutte le mattine le
mani e la faccia.

PICKERING (ridendo). E certo, Higgins, che non avete
intenzione di farle girar la testa con le vostre adula-
zioni!
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SIGNORA PEARCE (impacciata). Oh! non lo dite, si-
gnore. C'¢ pit di un modo di far girare la testa alle ra-
gazze; € nessuno lo sa meglio del signor Higgins. Io
spero che non lo incoraggerete a fare di queste cor-
bellerie...

HIGGINS (sempre piu eccitato dall'idea che lo invade).
Che cos'¢ la vita se non una serie di inspirate corbel-
lerie? La difficolta ¢ di trovare da commetterle. Non
vi lasciate mai sfuggire 'occasione; non se ne presen-
tano tutti 1 giorni. Io di questa goffa stracciona posso
fare una duchessa.

LISA (respingendo energicamente la definizione). Ah -
ah - ah - ou-ou-ou-000!

HIGGINS (trasportato). Si, in sei mesi — in tre se essa
ha buon orecchio e lingua agile — io potrd condurla
dovunque e farla accogliere come qualsiasi altra per-
sona. Noi cominceremo 0ggi; anzi immediatamente.
Portatela via, signora Pearce e lavatela; col bruschino
e il sapone nero se non c'¢ altro modo. C'¢ un buon
fuoco in cucina?

SIGNORA PEARCE (protestando). Si, ma...

HIGGINS (tempestando). Levatele tutti 1 vestiti che ha
indosso e bruciateli. Telefonate a Whiteley, o a qual-
che altro di portar qua un corredo di vestiti; mentre
aspettate il corredo, involtatela in carta da pacchi.

LISA. Voi non siete un gentiluomo, non lo siete proprio!
Parlare di queste cose. o sono una ragazza per bene e
so quel che valgono quelli come voi...

HIGGINS. Ragazza, qui non si ha bisogno della morale
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di Lisson Grove. Voi dovete imparare a comportarvi
come una duchessa. Portatela con voi, signora Pearce;
e se vi tormenta, datele degli scapaccioni!

LISA (scattando in piedi e correndo a cercar aiuto fra
Pickering e la signora Pearce). E 1o chiamero la poli-
zia, sapete?

SIGNORA PEARCE. Ma non ho posto da metterla.

HIGGINS. Mettetela nella cassetta della spazzatura.

LISA. Ah - ah - ah - ou - ou - 000!

PICKERING. Andiamo, Higgins, siate ragionevole!

SIGNORA PEARCE (risolutamente). Voi dovete essere
ragionevole, signor Higgins, davvero! Lo dovete. Voi
non potete portare a spasso cosi a piacer vostro, della
gente.

Cosi redarguito, Higgins si calma. All'uragano,
succede uno zefiro di amabile sorpresa.

HIGGINS (con professionale squisitezza di pronuncia).
Io porto a spasso la gente! Mia cara signora Pearce,
mio caro Pickering, i0 non ho mai avuto l'intenzione
di portar a spasso nessuno. Cio che semplicemente vi
chiedo ¢ di essere gentili per questa povera ragazza.
Di concedere a lei un po' di cura che le ¢ necessaria a
prepararla e renderla atta alla sua nuova situazione
nella vita. Ora mi capite? Se non mi sono espresso
chiaramente era per non offendere la sua delicatezza,
e la vostra.

LISA, rassicurata, torna alla sua sedia.

SIGNORA PEARCE (a Pickering). Avete mai inteso
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niente di simile, prima d'ora?

PICKERING (ridendo di cuore). Mai, signora Pearce,
mai.

HIGGINS (pazientemente). Di che si tratta?

SIGNORA PEARCE. 1l fatto ¢ che non potete racco-
gliere una ragazza simile come se raccoglieste una
felce nel bosco.

HIGGINS. Perché no?

SIGNORA PEARCE. Perché no? Ma non sapete niente
sul conto suo. Chi sono 1 suoi genitori? Potrebbe esse-
re maritata.

LISA. Oh! La 1a!

HIGGINS. Ecco! Come dice esattamente la ragazza: 1a
la! Si, proprio maritata! Non vedete come appare gio-
vine? E come apparira fresca quando l'avrete pulita!
Non sapete che le donne della sua condizione dopo
un anno di matrimonio sembrano vecchie di cin-
quant'anni?

LISA. Chi mi dovrebbe sposare?

HIGGINS (sfoggiando i piu squisiti bassi toni della sua
sapienza di dizione). Per San Giorgio! Prima che io
abbia finito di educarvi, le vie saranno seminate dei
corpi degli uomini che si saranno uccisi per amor vo-
stro.

SIGNORA PEARCE. Sciocchezze, signore. Non biso-
gna parlare cosi.

LISA (alzandosi e tirando lo scialle sulle spalle). 1o me
ne vado. E matto... Io non voglio essere canzonata...

HIGGINS (ferito nel punto piu tenero della sua sensibi-
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lita dalla pronuncia della fanciulla). Oh, proprio? Io
sono matto, eh? Benissimo, signora Pearce, non ordi-
nate il corredo per lei e portatela via.

LISA (piagnucolando). Noo. Voi non avete il diritto di
toccarmi.

SIGNORA PEARCE. Ecco che ora comincia una bella
storia.

Mostrandole la porta:

Di qui, per favore.
LISA (alzandosi, quasi piangente). 1o non voglio vestiti.
Non li avrei presi.

Butta via il fazzoletto.

I miei li compro da me.

HIGGINS (riprendendo garbatamente il fazzoletto e
fermando la ragazza che s'avvia riluttante verso
l'uscita). Vo1 siete una ragazza cattiva e ingrata. Que-
sta ¢ la ricompensa che mi date per avervi offerto di
trarvi dal fango e vestirvi bene, e fare di voi una si-
gnora.

SIGNORA PEARCE. Basta, signor Higgins. Non voglio
sentirne di pid. Siete voi che siete cattivo. E voi, ra-
gazza, andate a casa dai vostri genitori e dite loro di
avere un po' piu cura di voi.

LISA. Io non ho genitori. Essi mi dissero che ero abba-
stanza grande per guadagnarmi da vivere € mi misero
fuori.

SIGNORA PEARCE. Dov'¢ vostra madre?

LISA. Io non ho madre. Fu la mia sesta matrigna che mi
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mise fuori. Ma 10 fo a meno di loro. E sono una buo-
na ragazza, sono.

HIGGINS. Benissimo, e allora perché far tante storie?
La ragazza non deve nulla a nessuno; non ¢ di utilita
a nessuno, fuorché a me.

S'avvicina alla signora Pearce e comincia a vez-
zeggiarla.

Voi potete adottarla, signora Pearce: io sono certo che
una figlia sarebbe un gran passatempo per voi. Ora
dunque non fate pit baccano. Portatela con voi e...

SIGNORA PEARCE. Ma che devo farne di lei? Siate
ragionevole, signore. Bisognera in qualche modo pa-
garla...

HIGGINS. Pagatela quello che ¢ necessario e segnatelo
sul libro della spesa.

Con impazienza:

Che deve farne del denaro? Datele da mangiare e de-
gli abiti. Se le date denari si avvezzera a bere...

LISA (volgendosi a lui). Oh! voi siete brutale. Questa ¢
una bugia. Nessuno mi ha mai veduto bere liquori.

Ritorna alla sua sedia e vi si accomoda, in atto di

sfida.

PICKERING (con allegra protesta). Non vi viene in
mente, Higgins, che questa ragazza possa avere qual-
che sentimento?

HIGGINS. Nessun sentimento che meriti la nostra atten-
zione.
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Allegramente:

Ne avete, Elisa?

LISA. Ho 1 miei sentimenti come qualunque altro.

HIGGINS (a Pickering, pensoso). Vedete la difficolta?

PICKERING. Eh? Quale?

HIGGINS (si alza risolutamente). Di farla parlare se-
condo la grammatica: la semplice pronuncia ¢ cosa
assai facile.

SIGNORA PEARCE. Volete esaminare la questione, si-
gnor Higgins? o vorrei sapere in che qualita la ragaz-
za ¢ qui. Deve essere pagata? E che cosa deve diven-
tare quando avrete finito di insegnarle? Pensateci
bene.

HIGGINS (impaziente). Che cosa accadra di lei se la ab-
bandono alla strada? Ditemelo, signora Pearce.

SIGNORA PEARCE. Questo ¢ affar suo, non vostro, si-
gnor Higgins.

HIGGINS. Va bene: quando avro terminato con lei, la
rimanderemo alla strada e allora se la vedra lei, non
vi pare?

LISA. Oh! Voi non avete cuore! Voi non vi interessate
che di voi.

St alza risolutamente:

Ebbene 10 ne ho abbastanza di tutto questo € me ne
vado.

S'avvia alla porta:

Dovreste vergognarvi di voi stesso, dovreste...
HIGGINS (scuotendo la scatola dei cioccolatini sul
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piano, con un lampo di malizia negli occhi). Volete
dei cioccolatini, Elisa?

LISA (guardando la scatola con un certo interesse).
Che ne so io di quel che c'¢ dentro? Ho inteso dire di
ragazze avvelenate da tipi come voi.

Higgins prende il temperino, taglia in due un cioc-
colatino, ne mette meta in bocca e la mastica, por-
gendo a lei poi l'altra meta.

HIGGINS. In pegno di buona fede, Elisa; io ne ho man-
giato una meta, voi mangerete l'altra.

Lisa apre la bocca per rispondere, egli vi caccia
dentro la cioccolata.

Voi ne avrete delle scatole, ne avrete dei chili ogni
giorno. Potrete vivere di questi. Eh, che ne dite?

LISA (che ha ingoiata la cioccolata dopo esserne rima-
sta quasi soffocata). 1o non volevo mangiarla, soltan-
to 10 mi sento troppo signora per risputarla.

HIGGINS. Sentite, Lisa. Mi pare che avete detto di es-
sere venuta in auto.

LISA. Ebbene che importa? Io ho diritto di prendere
un'automobile come qualunque altro.

HIGGINS. Certo che lo avete e in avvenire potrete pren-
derla quando vi piacera. Voi potete andare su e git
per la citta in auto, ogni giorno. Pensateci, Elisa.

SIGNORA PEARCE. Signor Higgins: voi tentate la ra-
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gazza. Non sta bene. Ci pensera in avvenire...

HIGGINS. Alla sua eta? Sciocchezze! E proprio tempo
di pensare all'avvenire, quando non c'¢ pit nessun av-
venire cui pensare. No? Elisa, fate quello che fa que-
sta signora: pensate all'avvenire degli altri e mai al
vostro. Pensate ai cioccolatini, alle auto, all'oro ed ai
brillanti.

LISA. No: i0 non voglio né oro né brillanti. o sono una
ragazza per bene, sono.

Siede con un tentativo di affettata dignita.

HIGGINS. E tale rimarrete sotto le ali della signora
Pearce. E sposerete un ufficiale della Guardia, con un
bel paio di baffi, figlio di un marchese il quale disere-
dera il figliolo per il suo matrimonio con voi, ma poi
si convertira, quando conoscera la vostra bonta e la
vostra bellezza.

PICKERING. Scusatemi, Higgins, ma veramente io
devo intervenire. La signora Pearce ha ragione. Se
questa ragazza deve stare per sei mesi in questa casa
per un esperimento, essa bisogna bene che sappia che
cosa deve fare.

HIGGINS. Quello che pud. E incapace di qualsiasi cosa.
D'altra parte, chi ¢ di noi che sa quello che deve fare?
E se lo si sapesse, si sarebbe disposti a farlo?

PICKERING. Intelligentissimo, Higgins, tutto cio: ma
senza senso.

A Elisa:
Signorina Doolittle...
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LISA (stupita). Ah - ah - ou - ou!

HIGGINS. Ecco, quello che potete tirar fuori da Elisa.
Ah - ah - ou - ou. Non occorrono spiegazioni. Come
militare voi dovete capirlo. Datele degli ordini: ¢
quello che desidera. Lisa, voi dovrete stare in questa
casa per sei mesi, imparando a parlar bene, come una
signora, in un negozio di fioraio. Se sarete buona e fa-
rete quel che dovete, dormirete in una bella camera ed
avrete da mangiar bene e denaro per comperarvi dei
cioccolatini e fare delle gite in auto; se invece sarete
cattiva e pigra, voi dormirete nel sottoscala fra gli
scarafaggi, e sarete picchiata dalla signora Pearce col
manico della scopa. Alla fine dei sei mesi potrete an-
dare in vettura e molto ben vestita, al palazzo reale;
se il Re trovera che voi non siete una signora, sarete
arrestata e portata nella Torre di Londra, dove sarete
decapitata come esempio per le altre fioraie presun-
tuose. Se non sarete riconosciuta pessima avrete in
premio un posto di commessa di bottega a sette scelli-
ni e mezzo. Se rifiutate questa offerta voi mostrerete
d'essere la pill ingrata e la pil cattiva ragazza che ci
sia e farete piangere il vostro angelo custode.

A Pickering:
Ora siete contento, Pickering?
Alla signora Pearce:

Potevo spiegarmi pit chiaro, signora Pearce?
SIGNORA PEARCE (con pazienza). 1o credo che farete
meglio a lasciarmi parlare da sola con la ragazza. Io
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non so se potro incaricarmi di lei, o consentire a qual-
che adattamento. Naturalmente capisco che non vole-
te farle alcun male; ma quando voi prendete quello
che chiamate interesse alla pronunzia della gente, non
vi occupate punto di quel che pud accadere a voi o a
loro. Venite con me, Elisa.

HIGGINS. Cosi va bene. Grazie, signora Pearce. Tuffa-
tela nel bagno.

LISA (alzandosi riluttante e sospettosa). Voi siete un
gran fanfarone, siete. lo stard qui se mi piace. Non
voglio essere picchiata da nessuno. Non ho mai chie-
sto di andare al palazzo reale, mai! Io non ho mai
avuto nulla a che fare con la polizia, mai. [o sono una
ragazza per bene!

SIGNORA PEARCE. Non rispondete, figliola. Voi non
capite il signore. Venite con me.

Essa si avvia alla porta, e la tiene aperta perché
Elisa passi.

LISA (mentre esce). Ma quel che ho detto va bene. Io
non voglio andare dal Re; non voglio andare a farmi
tagliare la testa. Se non so cosa si vuol fare di me, io
non vorrei esserci venuta. Sono stata sempre una ra-
gazza per bene e non si puo dir niente sul conto mio;
e non gli devo niente, € non me ne importa; € non vo-
glio essere calpestata, ed ho 1 miei sentimenti come
qualunque altro...
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La signora Pearce chiude la porta e la protesta di
Elisa si fa sempre meno udire. Pickering si avvici-
na alla sedia e siede a cavalcioni incrociando le
braccia sulla spalliera.

PICKERING. Scusate la domanda indiscreta: siete
uomo di buon carattere con le donne?

HIGGINS (cupo). Avete mai incontrato un uomo di
buon carattere colle donne?

PICKERING. Oh! Si, spesso.

HIGGINS (categorico, ponendosi con un balzo a sedere
sul pianoforte). Ebbene 10 mai. Ho osservato questo:
appena una mi diventa amica, essa diviene gelosa;
nervosa, sospettosa, insomma un dannato imbarazzo.
E trovo che appena son io che mi faccio amico di una
donna, divento egoista e tiranno. Naturalmente, fin-
ché ¢ una faccenda d'amore, questo non ha conse-
guenze, perché tutti e due miriamo alla stessa cosa.
Pero € soltanto affare di un momento, non di tutta la
vita. Ma a lungo andare accade che la donna tende a
una cosa e voi tendete ad un'altra.

PICKERING. A che cosa; per esempio?

HIGGINS (scendendo dal piano, nervoso). Chi sa? lo
suppongo che la donna tenda a vivere la sua propria
vita, e I'vomo a vivere la sua ed ognuno cerchi di far
deviare l'altro. Uno vuole andare al nord e l'altro al
sud; e il risultato ¢ che tutti e due si volgono ad est,
quantunque tutti € due abbiano in odio il vento
dell'est.
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Siede sullo sgabello del piano.

Per questo 10 sono un vecchio scapolo impenitente, e
credo che tale rimarro.

PICKERING (alzandosi e ponendoglisi, grave, dinanzi).
Andiamo, Higgins! Voi sapete cosa intendo dire. In
questo affare io ho una certa responsabilita per questa
ragazza. Voglio sperare che nessuno profittera nella
sua posizione.

HIGGINS. Ma che dite mail Ve lo garantisco!

Si alza per spiegar meglio:
Vedete, € una scolara, e lo scolaro ¢ sacro. Ho inse-
gnato a parlare bene l'inglese a ventine di milionarie
americane... le pia belle donne del mondo... Io ci
sono abituato, per me € come se fosse un pezzo di le-
gno; e mi lascia insensibile come un pezzo di legno,
C...

La signora Pearce apre la porta. Essa porta il cap-
pello di Elisa nelle mani. Pickering si ritira sulla
poltrona presso al fuoco.

HIGGINS (con interesse). Bene, signora Pearce, come
vanno le cose?

SIGNORA PEARCE (alla porta). Scusate se vi distur-
bo, ma non posso farne a meno.

HIGGINS. Ma certo. Entrate.

Essa viene avanti fra i due uomini.
Non bruciate questo cappello, signora Pearce. Voglio
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tenerlo come curiosita.
Egli prende il cappello fra le dita.

SIGNORA PEARCE. State attento. Io le ho promesso di
non bruciarlo, ma credo che sarebbe bene metterlo
per un po' di tempo nello zolfo.

HIGGINS (posandolo sveltamente sul piano). Ah! gra-
zie. Dunque, che cosa avevate da dirmi?

PICKERING. Incomodo?

SIGNORA PEARCE. Oh! niente affatto, signore. Signor
Higgins, per favore cercate di essere prudente in quel-
lo che dite davanti alla ragazza.

HIGGINS (con forza). Ma certo. Io sono sempre pru-
dente. Perch¢ me lo dite?

SIGNORA PEARCE (punto commossa). No, signore,
voi non siete affatto prudente: quando avete perduto
qualche cosa, o vi impazientite... o non ci bado... ci
sono abituata. Ma voi non dovete bestemmiare davan-
ti alla ragazza.

HIGGINS (indignato). Io bestemmio! Non ho mai be-
stemmiato.

Enfatico:
Detesto le bestemmie. Che diavolo intendete dire?

SIGNORA PEARCE (ostinata). Quello che dico, signo-
re. Voi bestemmiate un po' troppo. o non mi spaven-
to dei vostri dannato, e accidentato, né del diavolo
qui, diavolo 1a, e diavolo sempre...

HIGGINS. Signora, queste parole sulle vostre labbra!
Davvero...
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SIGNORA PEARCE (continuando). Ma c'€ una parola
che 10 vi prego di non usare. La ragazza 1'ha detta or
ora perché il bagno era troppo caldo. Comincia colla
lettera m. Essa non conosce di meglio: I'ha imparata
sulle ginocchia di sua madre. Ma non deve sentirla
pronunziare da voi.

HIGGINS (dolcemente). 1o non mi ricordo di essermela
lasciata mai sfuggire di bocca.

La signora lo guarda fisso. Ed egli aggiunge ce-
lando una coscienza malcerta sotto un'aria dotto-
rale:

Eccettuato, forse, in qualche momento di estrema e
legittima irritazione.

SIGNORA PEARCE. Questa mattina, I'avete applicata
alle vostre scarpe, al burro, e al pane scuro.

HIGGINS. Oh! per semplice licenza, signora Pearce,
giustificabile in un poeta.

SIGNORA PEARCE. Va bene, signore, ma in qualun-
que modo vogliate giustificar la cosa, vi prego di non
farvi sentire dalla ragazza a ripetere quella parola.

HIGGINS. Oh! Benissimo, benissimo. E tutto?

SIGNORA PEARCE. No, signore. Noi dobbiamo anche
essere molto scrupolosi a proposito della pulizia di
questa ragazza.

HIGGINS. Certamente. Benissimo. Importantissimo.

SIGNORA PEARCE. Intendo dire che non bisogna es-
sere trascurati a proposito delle sue vesti, o disordina-
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ti a proposito delle cose che le occorrono.
HIGGINS (secondandola solennemente). Proprio cosi.
Stateci attenta.

Si rivolge a Pickering, che segue, divertendosi un
mondo, la conversazione.

Sono queste piccole cose quelle che importano, non €
vero, Pickering? Le piccole economie formano le
grandi ricchezze: questo € vero sia per i denari sia per
le abitudini.

Va ad ancorarsi vicino al caminetto, con l'aria di
un uomo che si e assicurato una posizione impren-

dibile.

SIGNORA PEARCE. Si, signore; 10 dunque posso do-
mandarvi di non venire a colazione in veste da came-
ra, o almeno di non adoperarla come salvietta, come
avete abitudine di fare, signore. E se voleste essere
tanto gentile di non mangiare tutte le pietanze nello
stesso piatto, e di ricordarvi di non posare sulla tova-
glia pulita la casseruola, sarebbe il migliore esempio
che potreste dare alla ragazza. Voi sapete che la setti-
mana scorsa per una spina di pesce, per poco non ri-
maneste soffocato.

HIGGINS (abbandonando il caminetto e prendendo ra-
pidamente posizione vicino al pianoforte). Questo mi
accade quando sono distratto, ma non d'abitudine.
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Piccato.

A proposito, la mia veste da camera puzza maledetta-
mente di benzina.

SIGNORA PEARCE. Si capisce. Ma voi siete solito a
pulirvici le dita.

HIGGINS (urlando). Bene, bene; in avvenire me le pu-
lird nei capelli.

SIGNORA PEARCE. Spero di non avervi offeso.

HIGGINS (seccato di scoprirsi capace d'un sentimento
poco simpatico). Tutt'altro! Voi avete pia che ragione,
signora: staro attento davanti alla ragazza. E tutto?

SIGNORA PEARCE. No, signore: permettete che le
faccia indossare qualcuna di quelle vesti giapponesi
che voi avete portato di fuori? Non posso farle rimet-
tere addosso 1 suoi vecchi cenci.

HIGGINS. Certamente: tutto quello che vi piace. E tut-
to?

SIGNORA PEARCE. Grazie, signore. Si: ¢ tutto.

HIGGINS. Vedete, Pickering, questa donna ha le piu
strane idee a mio riguardo. o sono un essere timido e
diffidente. Io non sono mai riuscito a sentirmi real-
mente uomo e temibile come altri giovinotti. Invece
la signora ¢ fermamente convinta che io sia persona
arrogante e autoritaria. lo non riesco a persuaderme-
ne.

La signora Pearce rientra.

SIGNORA PEARCE. Signore, le noie incominciano su-
bito. C'¢ alla porta uno spazzino, Alfredo Doolittle,

60



che chiede di voi. Dice che voi avete qui sua figlia.
PICKERING (alzandosi). Be'! Dico!

Egli si ritira verso il tappeto del caminetto.

HIGGINS (prontamente). Fate salire questa canaglia!
SIGNORA PEARCE. Sta bene, signore!

Esce.

PICKERING. Ma forse non € una canaglia.

HIGGINS. Sciocchezze! Certo che lo ¢.

PICKERING. Lo sia o no, temo che ci procurera delle
noie.

HIGGINS (confidenziale). Oh no: non credo. Se ci sa-
ranno delle noie, le avra lui da me, non io da lui. E
siamo certi di tirarne fuori qualche cosa d'interessan-
te.

PICKERING. Riguardo alla ragazza?

HIGGINS. No, riguardo all'accento, al dialetto...

PICKERING. Oh!

SIGNORA PEARCE (alla porta). Ecco Doolittle, signo-
re.

Essa fa entrare Doolittle e si ritira.

Alfredo Doolittle e un attempato ma vigoroso spaz-
zino vestito secondo l'uso del mestiere e porta un
largo cappello con una tesa allungata dietro, che
gli copre la nuca e scende sulle spalle. Egli ha un
aspetto notevole e interessante e par ugualmente
scevro di coscienza e di timore. Ha una voce molto
energica, resultato dell'abitudine di esprimere sen-
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za riguardi i suoi sentimenti. 1l suo atteggiamento
attuale e quello dell'onore offeso e della maggior
risolutezza.

DOOLITTLE (sulla porta, incerto su quale dei due uo-

mini sia il suo uomo). Il professor Higgins?
HIGGINS. Sono i0. Buon giorno. Sedete.
DOOLITTLE. Buon giorno, padrone.

Egli siede con aria imperiosa.

Io vengo per un affare molto serio, padrone.
HIGGINS (a Pickering). Viene da Hounslow. Madre
gallese, mi sembra.

Doolittle spalanca la bocca sbalordito. Higgins
continua:

Cosa volete, Doolittle?

DOOLITTLE (minaccioso). Io voglio mia figlia: ecco
ci0 che voglio. Capite?

HIGGINS. Naturalmente. Voi siete suo padre, non ¢
vero? Voi non supporrete che qualcun altro la voglia,
non ¢ vero? Sono lieto di notare che c'¢ in voi una
stilla di sentimento familiare. Essa ¢ di 1a. Prendete-
vela subito.

DOOLITTLE (si alza smontato). Che?

HIGGINS. Portatela via. Non crederete mica che voglia
allevare vostra figlia per voi!

DOOLITTLE (protestando). Via, via, andiamo, padro-
ne. E ragionevole? E generoso profittare di un uomo
come me? La ragazza ¢ mia. Voi 'avete qui. Che cosa
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divento 10?
Siede di nuovo.

HIGGINS. Vostra figlia ha avuta 1'audacia di venire in
casa mia a domandarmi di istruirla a pronunziare con-
venientemente l'inglese, perché vuol trovarsi un posto
in un negozio di fioraio. Questo signore e la mia pa-
drona di casa sono stati presenti a tutto il colloquio.

Assalendolo:

Siete venuto qui per farmi un ricatto? E avete manda-
to lei a questo scopo?

DOOLITTLE (protestando). No, padrone.

HIGGINS. Si, ¢ cosi. Altrimenti come avreste potuto sa-
pere che era qui?

DOOLITTLE. Non trattate cosi un uomo come me, pa-
drone.

HIGGINS. Roba da polizia. Questo ¢ un piano, un com-
plotto per estorcermi del denaro con le minacce. Tele-
fonero alla polizia.

Si avvia risolutamente al telefono, e apre la guida.

DOOLITTLE. V1 ho chiesto un solo centesimo, 10? Ne
chiamo a testimonio il signore. Ho detto una sola pa-
rola, i0, a proposito di denaro?

HIGGINS. E perché dunque siete venuto?

Deponendo il volume e avvicinandosi a Doolittle
con aria inquisitrice.

DOOLITTLE (gentile). Che cosa posso esser venuto a
fare? Siate giusto, padrone.
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HIGGINS (disarmato). Alfredo, 1'avete mandata vo1?

DOOLITTLE. Mai pit, padrone, mai pitt! Lo giuro sulla
Bibbia: ¢ due mesi che non vedo la ragazza.

HIGGINS. E allora come avete saputo che era qui?

DOOLITTLE (con tono dimesso e propiziatorio). Ve lo
diro, padrone, purché mi lasciate dire una parola: de-
sidero di dirvelo, voglio dirvelo, aspetto soltanto di
dirvelo.

HIGGINS. Pickering, questo tipo ha un certo naturale
dono retorico. Osservate il ritmo delle sue note aspre.
Desidero di dirvelo, voglio dirvelo, aspetto soltanto di
dirvelo... Retorica sentimentale! C'¢ l'infiltrazione
gallese, in lui. E ci0 conferma anche la sua mendacia
e la sua disonesta.

PICKERING. Di grazia, Higgins, anche 1o sono di quel-
la regione.

A Doolittle:

Come sapevate che la ragazza era qui, se non ce l'ave-
te mandata voi stesso?

DOOLITTLE. E stato cosi, padrone. La ragazza portd
con s¢ un ragazzo nell'auto, per fargli fare una pas-
seggiata. Il figlio della sua padrona di casa. Egli restod
la impalato ad aspettare nella speranza che essa gli
procurasse il gusto di un ritorno a casa in auto. Ebbe-
ne, quando seppe che voi volevate farla rimanere qui,
lei lo mando a prendere il suo bagaglio. Io incontrai il
ragazzo all'angolo di Endell Street.

HIGGINS. Alla bettola, eh?
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DOOLITTLE. II club dei poveri, padrone, perché no?

PICKERING. Lasciatelo dire...

DOOLITTLE. 1l ragazzo mi racconto il fatto. Ora 10 do-
mando a voi: quali dovevano essere 1 miei sentimenti
e il mio dovere di padre? Io dissi al ragazzo: "Portami
il bagaglio", dissi...

PICKERING. Perché non andaste a prenderlo voi stes-
s0?

DOOLITTLE. La padrona di casa non avrebbe avuto fi-
ducia di me, padrone. E una di quelle donne... Capite?
Io dovetti dare un penny al ragazzo perché si fidasse
di me, quell'animale. E I'ho portato a lei proprio per
farvi piacere e per essere cortese. Ecco tutto!

HIGGINS. Che razza di bagaglio?

DOOLITTLE. Strumenti musicali, padrone. Alcune
stampe, qualche gingillo di gioielleria e una gabbia da
uccelli. Disse che non voleva abiti. Che dovevo pen-
sare di questo, padrone? Lo domando a voi cosa do-
vevo pensare, come genitore?

HIGGINS. E per conseguenza siete accorso a salvarla
da un male peggiore della morte, eh?

DOOLITTLE (con tono allegro, lieto di essere cosi ben
compreso). Proprio cosi, padrone, proprio cosi.

PICKERING. Ma perché le avete portato qui il baga-
glio, se siete venuto a portarla via?

DOOLITTLE. Ho detto forse una parola di volerla por-
tare via? L'ho detta?

HIGGINS (suonando il campanello, con fare deciso).
Ma voi ve la porterete via: e subito.
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DOOLITTLE (raccomandandosi). No, padrone. Non
dite cosi. Io non sono I'uomo fatto per sorvegliare una
fanciulla. Qui c'é una carriera aperta per lei, nevvero,
€...

La signora Pearce apre la porta ed attende gli or-
dini.
HIGGINS. Signora Pearce: questo ¢ il padre di Elisa. E
venuto a prenderla. Dategliela!

Ritorna verso il piano, con l'aria di volersi disinte-
ressare di tutto quanto.

DOOLITTLE. Ma no; questo ¢ un malinteso, sentite
qui...

SIGNORA PEARCE. Ora non puo portarla via. Come
potrebbe? Voi mi avete detto di bruciare le sue vesti.
DOOLITTLE. Cosi va bene. Io non posso gia portare a
spasso per le vie la mia figliola nuda come una scim-

mia. Vi pare? lo mi rimetto a voi.

HIGGINS. Voi mi avete detto che volete vostra figlia.
Prendetevela. Se non ha vestiti uscite e comprateglie-
ne.

DOOLITTLE (disperato). Dove sono le vesti con le
quali venne qui? Le ho bruciate io o le avete distrutte
voi?

SIGNORA PEARCE. Io sono la padrona di casa, se vi
piace. Ho mandato a prendere delle vesti per la vostra
ragazza. Quando arriveranno la porterete via. Intanto
potete aspettare in cucina. Si passa di qui!

Doolittle, molto confuso, s'alza per accompagnar-
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la alla porta, quindi esita, finalmente si volta con-
fidenzialmente verso Higgins.

DOOLITTLE. Sentite qui, padrone. Noi due siamo uo-

mini di mondo, non € vero?
HIGGINS. Ah! Siamo uomini di mondo? E meglio che
ve ne andiate, signora Pearce.
SIGNORA PEARCE. Credo anch'io che sia meglio.

Esce dignitosamente.

PICKERING. Il terreno ¢ sgombro, signor Doolittle.
DOOLITTLE (a Pickering). Vi ringrazio, padrone.

A Higgins che s'é rifugiato sul seggiolino del pia-
no, un po' sopraffatto dalla vicinanza del suo in-
terlocutore, giacché egli spande intorno a sé una
professionale fragranza di spazzatura:

Bene, la verita ¢ che i0 mi sento una certa simpatia
per voi, padrone; e se voi volete la ragazza io non mi
sono fissato di riportarla a casa; ma si puo stabilire un
accomodamento. Come donna, ¢ una bella ragazza,
come figlia essa non vale molto; per cui vi parlo fran-
co, tutto quello che chiedo riguarda i miei diritti di
padre; e voi non supporrete che io la lasci per niente,
perché capisco che voi siete della gente onesta, pa-
drone. Bene, che cosa sono cinque sterline per voi?
Che cos'e Elisa per me?

Torna a sedersi gravemente.
PICKERING. Dovreste ben sapere che le intenzioni del
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signor Higgins sono assolutamente oneste.

DOOLITTLE. Si capisce, padrone. Se pensassi che non
lo fossero chiederei cinquanta sterline.

HIGGINS (disgustato). Volete dire, furfante, che vende-
reste vostra figlia per cinquanta sterline?

DOOLITTLE. No, come regola generale, no, ma per fa-
vorire un signore come voi, i0 son pronto a fare tutto
quanto posso, ve lo assicuro.

PICKERING. Ma non avete morale?

DOOLITTLE (senz'ombra di vergogna). Non ci si gua-
dagna niente, padrone. Se voi foste povero come sono
10, non ve ne importerebbe niente. Io non penso nulla
di male, mi capite. Ma se Lisa ci guadagna qualche
cosa, perché non debbo guadagnarci anch'io?

HIGGINS (turbato). Pickering, io non so cosa fare. E
indubitato che dal punto di vista della morale, sarebbe
un delitto dare anche un sol quattrino a costui... Eppu-
re nella sua pretesa ci sento una specie di equita pri-
mitiva.

DOOLITTLE. E proprio cosi, padrone. Questo appunto
ho detto i0. Si tratta di un cuore paterno.

PICKERING. Io capisco il sentimento, ma veramente
mi sembra poco corretto...

DOOLITTLE. Non dite questo, padrone. Non guardate
cosi la faccenda. Cosa sono i0? Ve lo domando: cosa
sono 10? Io sono un poveraccio indegno, questo ¢
quello che sono io0. Pensate che cosa significa questo
per un uomo. Significa che egli ha sempre contro di
s¢ la morale della borghesia. Quando potrebbe spera-
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re qualcosa, ¢ sempre la stessa storial... "Voi siete in-
degno, per conseguenza non la potete avere." Ma il
mio bisogno ¢ grande quanto quello della piu degna
vedova che in una settimana tira sussidi da sei diffe-
renti opere di carita, per la morte dello stesso marito.
Io non ho meno bisogno dell'uomo degno, ne ho anzi
di piG; i0o non mangio con minore appetito di lui, e
bevo molto di pit. Mi piace anche un po' di diverti-
mento, perché sono un uomo che pensa. Ebbene, per
aver questo, pago quanto un uomo degno. Che cos'e
la morale della borghesia? Nient'altro che una scusa
per non darmi niente. Per conseguenza, 10 vi prego,
da galantuomini, di non fare con me questa burletta.
Io gioco lealmente con voi. Non pretendo di essere
degno. Sono indegno e penso che continuerd ad es-
serlo. Mi piace esserlo, € questa ¢ la verita. Volete voi
approfittare della condizione di un uomo per dargli
ancor meno per una sua figlia che egli ha cresciuta e
nutrita e vestita col sudore della sua fronte, finché fu
grande abbastanza da divenire interessante agli occhi
di voi due signori? Chiedere cinque sterline vi sembra
irragionevole? Lascio giudicar voi.

HIGGINS (alzandosi e dirigendosi a Pickering). Se
avessimo quest'uomo per tre mesi nelle mani, lo ri-
durremmo al punto di scegliere o un portafoglio nel
Ministero, o una parrocchia nel paese di Galles.

PICKERING. Che ne dite, Doolittle?

DOOLITTLE. No, no, padrone, siete troppo gentile. Ho
ascoltati tutti 1 predicatori e tutti 1 primi ministri —
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perché 10 sono uomo che pensa, € mi occupo di politi-
ca, di religione e di riforme sociali, come di tutti gli
altri perditempi — e vi assicuro che da qualunque par-
te vi voltiate € una vita da cani. La miseria ¢ la mia
parte. Cambiare uno stato per un altro ¢... ¢... bene, ¢
di chi non ha nessuno stato, secondo me.

HIGGINS. Mi pare che possiamo dargli il denaro.

PICKERING. Temo che ne fara un pessimo uso.

DOOLITTLE. No, certo, padrone; voglio soltanto tirar-
mi su. Non crediate che io voglia risparmiarne e met-
terne da parte e vivere in ozio per questo. Lunedi
prossimo non ci sara pitt un soldo. Dovro andare a la-
vorare come se non avessi mai avuto niente. Non mi
ridurrd a vivere di carita, non temete. Soltanto una
piccola baldoria per me e per la mia donna: che dara
piacere a s€ e guadagno agli altri, e a voi la soddisfa-
zione di sapere che il vostro danaro non sara sprecato.
Non avreste potuto impiegarlo meglio.

HIGGINS (leva di tasca il portafogli e si avanza tra
Doolittle e il pianoforte). Questo ¢ irresistibile. Dia-
mogliene dieci.

Offre due biglietti allo spazzino.

DOOLITTLE. No, padrone. Essa non avrebbe cuore di
spenderne dieci e forse neppure io. Dieci sterline
sono una somma, rendono l'uvomo prudente e allora
addio felicita. Datemi quello che vi ho chiesto, padro-
ne, né un soldo di pit, né uno di meno.

PICKERING. Perché non vi sposate con quella vostra
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donna? Io sono poco propenso ad incoraggiare questa
specie d'immoralita.

DOOLITTLE. Diteglielo, padrone, diteglielo. Mi farete
un piacere. o soffro per questo. Non ho autorita su di
lei. Cerco di esserle gradito. Le faccio dei regali.
Qualche volta le compero dei vestiti sgargianti. Sono
schiavo di questa donna, padrone; proprio perché non
sono il suo fedelissimo marito. E questo lei lo sa, pur-
troppo! Sentite me, padrone. Sposate Elisa finche ¢
giovine € non conosce niente di meglio. Se non lo
fate ora, ve ne dorrete dopo; ma meglio voi che lei,
perché voi siete un uomo ed essa ¢ soltanto una donna
e non sa come si fa ad essere felici quando si vuole.

HIGGINS. Pickering: se noi stiamo a sentire quest'uomo
per altri due minuti, tutte le nostre convinzioni rimar-
ranno SCosse.

A Doolittle:

Avete detto cinque sterline?
DOOLITTLE. Grazie tante, padrone.
HIGGINS. Siete sicuro di non volerne dieci?
DOOLITTLE. Non ora, un'altra volta, padrone.
HIGGINS (porgendogli una banconota di cinque sterli-
ne). Tenete.
DOOLITTLE. Grazie, padrone. Buon giorno.

Egli corre alla porta, ansioso di uscirsene col suo
bottino. Mentre apre la porta si trova a faccia a
faccia con sua figlia, vestita di un kimono giappo-
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nese, e lavata e pettinata si da essere irriconosci-
bile. La signora Pearce ¢ con lei. Egli si fa da par-
te con deferenza e scusandosi.

Tante scuse, signorina.
LA SIGNORA GIAPPONESE. Caspiterina! Non rico-
noscete la vostra propria figlia?

DOOLITTLE Accidenti! E Elisa.
HIGGINS esclamano Oh bella, oh bella!
PICKERING wsteme Per Giove!

LISA. Non ho l'aria stupida?

HIGGINS. Stupida?

SIGNORA PEARCE (di sulla porta). Ora, signor Hig-
gins, vi prego di non dire alla ragazza delle cose che
la facciano insuperbire.

HIGGINS (coscienziosamente). Oh! si capisce!

A Elisa:

Si, stupida come un accidente.

SIGNORA PEARCE. Prego, signore.

HIGGINS (correggendosi). Voglio dire enormemente
stupida.

LISA. Credo che stard bene quando avro il mio cappel-
lo.

Essa prende il cappello e se lo mette in capo, pas-
seggia per la stanza con sussiego, e poi va a Se-
dersi sul coperchio del piano.
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HIGGINS. Una nuova moda, perdio. E orribile a quanto
pare!

DOOLITTLE (con orgoglio paterno). Ebbene, i0 non
avrei mai supposto che ripulita sarebbe stata cosi
bene, padrone. Mi fa onore, non ¢ vero?

LISA. Vi diro, ¢ facile tenersi puliti, qui. C'¢ acqua cal-
da e fredda alla cannella quanto vi piace, c'¢ asciuga-
mani a spugna, c'¢: e asciugamani ruvidi tanto caldi
che bruciano le dita; c'¢ spazzolini morbidi per strofi-
narsi, € una ciotola di legno piena di sapone che odo-
ra di violette. Ora 10 so perché le signore sono cosi
pulite. Lavarsi € un piacere per loro. Vorrei sapere che
direbbero se avessero dovuto fare come me.

HIGGINS. Sono lieto che la stanza da bagno abbia in-
contrato la vostra approvazione.

LISA. Non tutto mi piace € non m'importa di chi me lo
sente dire. La signora Pearce lo sa.

HIGGINS. Che c'¢ di male, signora Pearce?

SIGNORA PEARCE (dolcemente). Oh! niente, cosa da
niente!

LISA. Ma io avevo avuto la buona idea di romperlo.
Non sapevo dove guardare... Ma ci ho messo sopra un
asciugamano... proprio cosi...

HIGGINS. Su che cosa?

SIGNORA PEARCE. Sullo specchio, signore.

HIGGINS. Doolittle: voi avete educato vostra figlia
troppo severamente...

DOOLITTLE. Io!? Io non 1'ho educata affatto. Salvo
che col darle di tanto in tanto qualche sonora sberla!...
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Non ve la prendete con me, padrone... Non ¢ avvezza
a queste cose, capite? Ma presto vi prendera libera-
mente la mano.

LISA. To sono una ragazza per bene... € non voglio pi-
gliar la mano a nessuno.

HIGGINS. Elisa, se ripetete ancora una volta che siete
una ragazza per bene, vostro padre vi riportera a casa.

LISA. Lui no. Non conoscete mio padre. Lui ¢ venuto
qui soltanto per avere dei denari per ubbriacarsi.

DOOLITTLE. Per che cosa vorresti tu che io doman-
dassi denaro? Per darli come offerta in chiesa forse?

Elisa gli mostra la lingua. Egli ne appare cosi of-
feso che Higgins stima necessario di porsi fra i
due.

Non pronunciate pit una parola, non dite i fatti miei a
questi signori, se no vi dard una lezioncina io, capite?

HIGGINS. Avete nessun'altra esortazione da fare a vo-
stra figlia, prima di andarvene, Doolittle? La vostra
benedizione, per esempio.

DOOLITTLE. No, padrone. Ho avuto abbastanza da
fare a tirare avanti i miei ragazzi. Abbastanza, senza
aggiungerci anche questo. Se volete educare meglio
la mente di Elisa, padrone, adoperate il bastone. Lun-
g0 cosi, signore.

Si volta per andarsene.

HIGGINS (impressionato). Basta. Voi potrete venire re-
golarmente a vedere vostra figlia. E vostro dovere, lo
sapete. Mio fratello € un pastore, e potra aiutarvi a
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darle dei buoni consigli.

DOOLITTLE (evasivamente). Certamente. Verro, pa-
drone. Non proprio questa settimana perché io lavoro
un po' lontano da qui!... Ma far¢ tutto quel che potro.
A rivederci, signori. Buon giorno, signora.

Si toglie il cappello davanti alla signora Pearce,
che non tien conto del saluto, e se ne va; ammicca
a Higgins, in cui vede una vittima probabile del
cattivo carattere della signora Pearce, e la segue.

LISA. Non credete a quel vecchio bugiardo. Ha tanta
voglia di aver da fare con un pastore, quanto con un
bulldog. Non lo vedrete pit.

HIGGINS. E nemmeno lo desidero, Elisa; ¢ voi?

LISA. No, certo. Non voglio vederlo pit: non voglio. E
una rovina per me. Proprio una rovina, col suo raccat-
tar spazzatura invece di fare il suo mestiere.

PICKERING. Qual ¢ il suo mestiere, Lisa?

LISA. Far passare il denaro dalle tasche degli altri nelle
sue. Il suo vero mestiere ¢ lo sterratore, e qualche vol-
ta lo fa per esercizio ¢ guadagna buone giornate.
Quando ¢ che mi chiamerete signorina Doolittle?

PICKERING. Scusatemi, signorina Doolittle, ¢ stata
una distrazione.

LISA. Oh! non fa niente; ¢ perché pare pia distinto. Io
voglio prendere un'auto fino all'angolo di Tottenham
Court Road e dirgli di aspettarmi, mentre metto un po'
a posto quelle ragazze. State certo perd che non ci
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parlerd neppure.

PICKERING. E meglio aspettare che abbiate un vestito
come si deve...

HIGGINS. Ora che siete salita in fortuna, vorreste butta-
re a mare 1 vostri amici? Questo si chiama darsi delle
arie.

LISA. Spero che certa gente non la chiamerete miei
amici. Esse si son burlate di me quando potevano: ora
sono in grado di rendere loro la pariglia. Ma se devo
aspettare, per avere dei vestiti piu belli, aspettero. Mi
piace di averli. La signora Pearce mi ha detto che voi
volete che la notte io porti cose differenti da quelle
che porto il giorno; ma questo mi sembra voler butta-
re 1 denari in cose che non si posson far vedere; senza
contare che le notti d'inverno non mi piace mettermi
dei vestiti freddi.

SIGNORA PEARCE (rientrando). Venite qua, Elisa.
Sono venuti a provarvi gli abiti nuovi.

LISA. Ah-ou-00-000.

Esce fuori a gran corsa.

SIGNORA PEARCE (seguendola). Non correte cosi
sfrenatamente, ragazza.

Esce chiudendo la porla dietro di sé.

HIGGINS. Pickering, ci siamo presi una bella gatta da
pelare.
PICKERING. Davvero, Higgins!
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ATTO TERZO

Nel giorno destinato alle visite, in casa della si-
gnora Higgins. Nessuno é arrivato ancora. La sala
ha tre finestre sul fiume e il soffitto non e cosi alto
come suole essere nelle case che hanno, come que-
sta, pretese di antichita. Le vetrate aperte danno
accesso a un balcone sul quale é tirata una tenda a
righe. Guardando la finestra e volgendo le spalle
alla parete opposta, si viene ad avere la porta alla
destra, nell'angolo piu vicino alla finestra stessa.
La signora Higgins é stata cresciuta al culto di
Morris e di Burne Jones e la sua casa, molto dissi-
mile da quella di suo figlio, non é piena zeppa di
mobili, di tavolini, di cianfrusaglie. Nel bel mezzo
della sala vi e un'ampia ottomana e questa, insie-
me col tappeto, la ricca tappezzeria di Morris, le
tende della finestra di identico stile, il broccato
che copre l'ottomana e i cuscini, ne costituisce tut-
to l'ornamento. Poche cose ma belle, e che non
meriterebbero di esser nascoste da oggetti inutili.

Qualche quadro ad olio, che gia figuro alla Galle-
ria Grosvenor trent'anni prima (lato Burne Jones,
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non lato Whistler) adorna i muri. L'unico paesag-
gio e un Cecil Lawson, ispirato al Rubens. C'e an-
che un ritratto della signora Higgins, com'era
quando, nella sua gioventu, sfidava la moda: ap-
pare in uno di quei costumi Rossettiani che, defor-
mati da gente che non li capiva, condussero poi
alle assurdita dell'estetismo popolare del 1870.
Nell'angolo diagonalmente opposto alla porta di
entrata, la signora Higgins, sui sessant'anni e non
piu, e da molto tempo occupata a sfuggire alle esi-
genze della moda, siede, scrivendo, ad un elegante
e semplice scrittoio, munito di un bottone di cam-
panello a portata di mano. Piu in la, in dentro, una
poltrona Chippendale e posta fra lei e la finestra
piu vicina; dalla parte opposta fa bella mostra di
se un'altra poltrona, stile Elisabettiano, rozzamen-
te intarsiata alla maniera antica e senza cuscini.
Agli angoli della camera, vicino alla finestra, sono
due divani con cuscini alla Morris.

Sono ormai circa le quattro del pomeriggio. La
porta si apre bruscamente ed entra Higgins, col
cappello in capo.

SIGNORA HIGGINS (meravigliata). Enrico!
Sgridandolo:

Cosa vieni a fare qui oggi, tu? Sai che oggi ricevo e
mi avevi promesso di non venire.
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Mentre egli si china per baciarla, essa gli toglie il
cappello, e glielo porge.
HIGGINS. Uft!
Scaraventa il cappello sul tavolo.

SIGNORA HIGGINS. Torna subito a casa.

HIGGINS (baciandola). Lo so, mamma, ma son venuto
apposta.

SIGNORA HIGGINS. E non dovevi. Parlo sul serio,
Enrico. Tu offendi tutti i miei amici: non vengono piu
quando sanno di incontrarti.

HIGGINS. Sciocchezze! Puo darsi che 10 non abbia peli
sulla lingua, ma la gente non ci bada.

Siede sulla poltrona stile Elisabettiano.

SIGNORA HIGGINS. Ah, non ci bada! Altro che peli
sulla lingua! Di' pure che tu sei sguaiato. No, davve-
ro, mio caro, non devi assolutamente fermarti.

HIGGINS. Al contrario, lo devo. Ho un incarico per te,
un incarico fonetico.

SIGNORA HIGGINS. Inutile, caro, sono dispiacente,
ma non posso far la réclame alle tue vocali. E sebbe-
ne io mi diverta un mondo a ricevere le tue cartoline
scritte con il tuo metodo stenografico patentato, devo
poi sempre leggerle nelle copie scritte al modo di tut-
ti, e che tu con tanta premura unisci.

HIGGINS. Bene: ma non ¢ solo un affare di fonetica.

SIGNORA HIGGINS. Avevi detto che lo era.

HIGGINS. Ma... non per te. Ho pescato una ragazza.

SIGNORA HIGGINS. Vuoi dire che qualche ragazza ha
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pescato te.

HIGGINS. Niente affatto, non si tratta mica di amore.

SIGNORA HIGGINS. Che peccato!

HIGGINS. Perché?

SIGNORA HIGGINS. Perché non ti ho mai saputo in-
namorato di nessuna donna che avesse meno di qua-
rantacinque anni. Quando ti deciderai a scoprire che
ci sono al mondo tante belle donnine giovani?

HIGGINS. Oh! Io non mi posso perdere con una donna
giovane! L'idea che mi son fatto di una donna... ama-
bile € qualcosa che si assomiglia il piu possibile a te.
Non mi deciderd mai ad amare donne giovani: certe
abitudini sono troppo inveterate per potersi mutare.

S'alza bruscamente, e cammina su e giu, facendo
risuonare monete e chiavi nelle tasche dei pantalo-
ni.

E poi sono tutte oche.

SIGNORA HIGGINS. Sai che cosa dovresti fare, Enri-
co, se tu mi volessi bene davvero?

HIGGINS. Uft! Che cosa? Sposarmi forse?

SIGNORA HIGGINS. No, smetterla di giocherellare
cosi, e toglierti le mani di tasca.

Egli obbedisce, con un gesto disperato, e siede di
nUovo:

Cosi va bene. E ora parlami della ragazza.
HIGGINS. Oggi verra a farti visita.
SIGNORA HIGGINS. Ma 1o non ricordo di averla invi-
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tata.

HIGGINS. Tu non l'hai invitata. L'ho invitata 10. Se tu
'avessi conosciuta, non l'avresti invitata.

SIGNORA HIGGINs. Davvero! E perché?

HIGGINS. Ecco di che si tratta. La ragazza ¢ una fiora-
ia. L'ho trovata, 1'ho pescata sul marciapiede.

SIGNORA HIGGINS. E la inviti ai miei ricevimenti?

HIGGINS (s'alza e s'avvicina a lei per vezzeggiarla).
Oh! quanto a questo tutto andra bene. Le ho detto di
parlare con proprieta € ha ricevuto istruzioni precise
sul modo di comportarsi. Deve attenersi a due argo-
menti: il tempo, e la salute di ciascuno: "Bella giorna-
ta", "Come sta le1" e niente di piu. Tutto andra bene.

SIGNORA HIGGINS. Ah bene! Parlare della nostra sa-
lute... del nostro interno se occorre, magari del no-
stro... esterno! Ma come puoi essere tanto sciocco,
Enrico?

HIGGINS (con impazienza). Deve pur parlare di qual-
che cosa!

Si riprende e torna a sedere:

Tutto andra bene, non temere. Pickering ¢ d'accordo
con me. Ho fatto una specie di scommessa di ridurla
in sei mesi distinta come una duchessa; ho cominciato
da qualche mese e si progredisce a gran velocita. Vin-
cero la scommessa. Ha un orecchio finissimo, si che
mi riesce piu facile insegnare a lei che non a tutti gli
allievi della mia scuola secondaria. E la ragione ¢ che
ho incominciato dalle prime nozioni linguistiche. Ora
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lei parla l'inglese quasi come tu il francese.
SIGNORA HIGGINS. In ogni caso, ¢ soddisfacente.
HIGGINS. Secondo: lo € e non lo €.
SIGNORA HIGGINS. Intendi dire?
HIGGINS. Questo: son riuscito ad ottenere un'ottima
pronuncia, ma bisogna badare non soltanto come pro-
nunzia una ragazza, ma cosa pronunzia, € qui...

Sono interrotti dalla cameriera che annuncia gli
OSpiti.
CAMERIERA. La signora e la signorina Eynsford Hill.
Si ritira.
HIGGINS. Oh, santo cielo!

Si alza, afferra di sul tavolo il cappello e corre alla
porta: ma, prima che la raggiunga, sua madre fa
le presentazioni.

La signora e la signorina Eynsford Hill sono la
madre e la figliola che avevano cercato riparo dal-
la pioggia presso il Covent Garden. La madre ha
un'aria quieta e l'abituale ansieta propria di chi ha
scarsi mezzi: la giovine ha acquistato un aspetto
gaio e disinvolto e ostenta di trovarsi perfettamen-
te a posto in societa: ha un po' l'aria di sfida della
poverta signorile.

SIGNORA EYNSFORD (alla signora Higgins). Buon
giorno, come state?

Si stringono la mano.
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SIGNORINA EYNSFORD. Come state?
Si stringono la mano.

SIGNORA HIGGINS (presentando). Mio figlio Enrico.

SIGNORA EYNSFORD. Il vostro celebre figliuolo!
Avevo tanto desiderio di incontrarvi, professore.

HIGGINS (brusco, senza fare nessuna mossa in direzio-
ne della signora) Felicissimo.
S'inchina con poco garbo e si rifugia dietro il pia-

no.

SIGNORINA EYNSFORD (andando verso di lui con
confidente familiarita). Come state?

HIGGINS (guardandola). Mi pare d'avervi vista in
qualche luogo, ma non ricordo dove. Ho gia udito la
vostra voce.

Seccato:

Ma poco importa. Fareste meglio a sedervi.
SIGNORA HIGGINS. Sono dolente di dover dire che il
mio celebre figliolo ha dei modi poco urbani... Non vi
fate caso.
SIGNORINA EYNSFORD. Non ci bado.
Siede sulla poltrona Elisabettiana.

SIGNORA EYNSFORD (un po' smarrita). Per carita!

Siede sull'ottomana tra la figlia e la signora Hig-
gins, che é andata a prendere la seggiola dello
scrittoio.

HIGGINS. Sono stato ruvido? Non intendevo di esserlo.
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S'avvicina alla finestra centrale attraverso la qua-
le, volgendo le spalle alla compagnia, contempla il
fiume e i fiori del parco di Battersea, come se co-
stituissero un deserto di ghiacci.

La cameriera entra e introduce Pickering.
CAMERIERA. 1l colonnello Pickering.
Si ritira.
PICKERING. Come state, signora Higgins?
SIGNORA HIGGINS. Sono molto contenta che siate

venuto. Conoscete la signora e la signorina Eynsford
Hill?

Scambio di inchini. 1l colonnello prende la poltro-
na Chippendale e siede fra la signora Eynsford
Hill e la signora Higgins.

PICKERING. Vi ha detto Enrico la ragione per la quale
siamo venuti?

HIGGINS (senza voltarsi). Ci hanno interrotti, acciden-
ti!

SIGNORA HIGGINS. Ma, Enrico, Enrico, veramente...

SIGNORA EYNSFORD (alzandosi a mezzo). Disturbia-
mo?

SIGNORA HIGGINS (alzandosi a sua volta e facendo-
la sedere nuovamente). No, no, affatto. Non potevate
venire in momento migliore. Aspettiamo anzi una no-
stra nuova conoscenza che vorremmo presentarvi.
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HIGGINS (voltandosi lieto). Gia, perbacco! Ci occorro-
no per l'appunto due o tre persone; loro ci possono
servire come chiunque altro.

La cameriera rientra e introduce Freddy.
CAMERIERA. 1l signor Eynsford Hill.
Si ritira.
HIGGINS (quasi ad alta voce, fuori dei gangheri). Dio
del cielo! Un altro della famiglia!
FREDDY (stringendo la mano alla signora Higgins).
Come va?
SIGNORA HIGGINS. Sono molto contenta che siate
venuto.

Presentando:

11 colonnello Pickering.

FREDDY (inchinandosi). Come va?

SIGNORA HIGGINS. Non so se conoscete mio figlio, il
professor Higgins.

FREDDY (andando verso Higgins). Come va?
HIGGINS (guardandolo come fosse un ladro). Potrei
giurare di avervi visto in qualche luogo. Dove mai?

FREDDY. Non saprei.
HIGGINS (rassegnato). Poco importa. Accomodatevi,
sedete.

Stringe la mano a Freddy e quasi lo spinge a sede-
re nella poltrona, indi si lascia cadere sul divano
fra la signora e la signorina Eynsford Hill.
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Ormai, giacché ci siamo! E adesso, che diavolo pos-
siamo dire mentre aspettiamo che venga Elisa?
SIGNORA HIGGINS. Enrico, tu sei la vita e 1'anima
delle riunioni dell'Accademia Reale, ma dovresti pro-
curarti anche delle altre occasioni meno sconvenien-
ti...
HIGGINS. E vero? Sono sconveniente?

Subitamente rischiarato:
Credo proprio che sia cosi.
Ridendo forte:

Ah! ah!

SIGNORINA EYNSFORD (che considera Higgins
come perfettamente matrimoniabile). A me piace la
gente cosi: non ho simpatia per le parole e le espres-
sioni misurate! Oh, se la gente fosse sincera e dicesse
quello che realmente pensa!

HIGGINS (di nuovo cupo). Dio ne liberi!

SIGNORA EYNSFORD (attaccandosi all'argomento di
discorso trovato dalla figliola). Ma perché?

HIGGINS. Quello che la gente pensa di dover pensare,
¢ gia abbastanza brutto; ma quello che realmente pen-
sa, manderebbe all'aria tutta la baracca. Credete che
sarebbe piacevole se 10 ora venissi fuori a dire quello
che realmente penso?

SIGNORA EYNSFORD (gaiamente). E dunque tanto
cinico?

HIGGINS. Cinico? Ma chi diavolo parla di cinismo?
Volevo dire che non sarebbe decente!
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SIGNORA EYNSFORD (seriamente). Sono certa che
voi non volevate dire questo, signor Higgins.

HIGGINS. Vedete, noi siamo tutti selvaggi, chi pia, chi
meno; supponiamo di essere civili e colti, di conosce-
re tutto cio che ¢ poesia, filosofia, scienza e cosi via;
ma quanti di noi conoscono il significato di quelle pa-
role?

Alla signorina Hill:
Cosa sapete voi di scienza?
Indicando Freddy:

Cosa sa lui di arte, o di scienza, o di qualunque altra
cosa? Cosa diavolo supponete che io sappia di filoso-
fia?

SIGNORA HIGGINS (in tono di avvertimento). E di
belle maniere, Enrico, non dimenticare!

CAMERIERA (aprendo la porta). La signorina Doolit-
tle.

Si ritira.

HIGGINS (alzandosi in fretta, e correndo verso la si-

gnora Higgins). Eccola, mamma.

Si ferma sulla punta dei piedi e fa dei segni sopra
la testa della madre per indicare ad Elisa qual é la
padrona di casa. Elisa, che é squisitamente vestita,
produce, entrando, tale impressione di eleganza e
di bellezza che tutti si alzano quasi intimiditi. Gui-
data dai segnali di Higgins s'avanza verso la si-
gnora Higgins con grazia ricercata.
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LISA (parla con correttezza un po' pedante di pronun-
cia e grande bellezza d'accento). Come state, signora
Higgins?

Trattiene leggermente il fiato nel pronunciare la
acca di Higgins per essere certa di pronunciarla a
dovere.

11 signor Higgins mi disse che sarei potuta venire.

SIGNORA HIGGINS (cordialmente). Ma certo! Sono
felicissima di vedervi.

PICKERING. Come state, signorina?

LISA (stringendogli la mano). 1l colonnello Pickering,
non € vero?

SIGNORA EYNSFORD. Mi pare proprio di avervi gia
incontrata, signorina Doolittle. Ricordo 1 vostri occhi.

LISA. Come state?

Siede graziosamente sul divano, al posto lasciato
libero da Higgins.

SIGNORA EYNSFORD (presentando). Mia figlia Cla-
ra.

LISA. Come state?

CLARA (vivace). Come state?

Siede sull'ottomana a fianco di Elisa divorandola
cogli occhi.
FREDDY (awvicinandosi). Ma certo ho gia avuto il pia-

cere...
SIGNORA EYNSFORD (presentando). Mio figlio
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Freddy.
LISA. Come state?

Freddy s'inchina fatuo, e si siede nella poltrona
Elisabettiana.
HIGGINS (raddrizzandosi di colpo) Per bacco, ecco che
mi viene in mente, adesso.
Tutti lo guardano attoniti.
Covent Garden!

Abbattuto.
Accidenti!
SIGNORA HIGGINS. Enrico, ti prego,

Higgins sta per sedersi sull'orlo del tavolo

non sederti sullo scrittoio o finirai col romperlo.
HIGGINS. Scusa.

Se ne va verso il divano, inciampa nel parafuoco e
negli alari, durante il suo cammino, bestemmia
sottovoce, e finisce il suo viaggio disastroso col
buttarsi sul divano con tanta malagrazia che quasi
lo sfonda. La signora Higgins lo guarda acciglia-
ta, ma si frena, e non dice nulla. Un lungo e peno-
so silenzio.

SIGNORA HIGGINS (finalmente, in tono di conversa-
zione). Credete che piovera?

LISA. La depressione atmosferica ad ovest delle isole
tende lentamente a spostarsi nella direzione di est.
Non si hanno indicazioni di sensibili mutamenti nella
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situazione barometrica.

FREDDY. Ah! ah! Ma ¢ divertentissimo!

LISA. Che c'¢ da ridire, giovinotto? Scommetto che va
benissimo!

FREDDY. Caspita!

SIGNORA EYNSFORD. Voglio sperare che non verra
il freddo; c'¢ molta influenza in giro, e, quando c'¢,
non manca mai di farci una visitina ogni primavera.

LISA (triste). Mia zia ¢ morta d'influenza; almeno cosi
dissero.

SIGNORA EYNSFORD (emette un suono di condo-
glianza)!!!

LISA (sempre in tono tragico). Ma la mia idea ¢ che le
abbian fatta la pelle.

SIGNORA HIGGINS (che non comprende). Le abbiano
fatto la pelle?...

LISA. S-s-si che Dio vi benedica! Perché avrebbe dovu-
to morir d'influenza? Se l'anno prima era riuscita a
scampare dalla difterite! L'ho vista coi miei occhi.
Tutta blu, era. Tutti dicevano che sarebbe morta, ma
mio padre prese del gin e gliene fece ingoiare tanto
fino a che essa strappd coi denti un pezzo del cuc-
chiaio.

SIGNORA EYNSFORD (impressionata). Oh, mio Dio!

LISA (rafforzando l'accusa). Come mai una donna che
possedeva tanta forza poteva morire d'influenza?
Cosa ne ¢ stato del cappello di paglia che doveva toc-
care a me? Qualcuno lo sgraffigno; per questo, dico
10, quelli che hanno sgraffignato, le avranno anche
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fatta la pelle.

SIGNORA EYNSFORD. Cosa vorra dire?

HIGGINS (sollecito). Oh, un nuovo modo di esprimersi;
fare la pelle a qualcuno, significa ammazzarlo.

SIGNORA EYNSFORD (a Elisa, ansiosamente). Non
vorrete gia credere che vostra zia sia stata uccisa?

LISA. Non crederlo? Quelli che vivevano con la zia
l'avrebbero uccisa non per un cappello, ma per uno
spillone da cappello!

SIGNORA EYNSFORD. Ma vostro padre ha fatto male
a versarle del gin nella gola in quel modo; tutto
quell'alcool avrebbe potuto ucciderla.

LISA. No, questo no: il gin era il suo latte! E poi, mio
padre ne ha ingoiato tanto lui, che sa quel che fa
bene.

SIGNORA EYNSFORD. Volete dire che vostro padre ¢
un bevitore?

LISA. Bevitore? Accidenti! Malattia cronica.

SIGNORA EYNSFORD. Come deve essere triste per
voi!

LISA. Niente affatto. Non gli ha mai fatto male, che io
sappia. Gia non la prendeva mica regolarmente la
sbornia.

Amabilmente.

Scoppiava di tanto in tanto. E quando era brillo era
pit buono. Quando era disoccupato, la mamma gli
dava dei quattrini e gli diceva di non tornare a casa
prima di averli bevuti e di esser un po' allegro, come
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st dice. C'¢ un mondo di donne che devon far bere 1
loro uomini se voglion vivere in pace con loro.

Perfettamente ambientata ormai:

E sempre andata cosi: quando un uomo ha un po' di
coscienza se ne accorge quando ¢ sobrio, ¢ allora di-
venta uno straccio: un bicchierino di gin porta via la
malinconia e 1'uvomo ¢ felice.

A Freddy, che non puo trattenere le risa:

Eh, voi, cos'avete da ghignare?

FREDDY. Il nuovo modo di esprimersi. Voi vi esprime-
te cosi orribilmente bene!

LISA. Se mi sono espressa bene, perché ridete?

A Higgins:
Ho forse detto qualche cosa che non dovevo?
SIGNORA HIGGINS (interponendosi). No, affatto, si-

gnorina Doolittle.
LISA. Ne ho piacere.

Con crescente espansione:

Quello che dico sempre, e...
HIGGINS (guardando l'orologio). Hem!

Fa un colpo di tosse.

LISA (lo guarda, intende l'avvertimento e si alza). Ecco,
io devo andare.

Tutti si alzano. Freddy corre alla porta.
Felicissima di avervi conosciuta. Arrivederci, signora.
Stringe la mano alla signora Higgins.
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SIGNORA HIGGINS. Addio, cara.
LISA. Buon giorno, colonnello Pickering.
PICKERING. Buongiorno, signorina Doolittle.

Si stringono la mano.

LISA (a tutti gli altri). Buon giorno a tutti.

FREDDY (aprendo la porta). Ve ne andate passo passo
per il parco, signorina Doolittle? Se...

LISA. To passo passo? Ma sangue di un cane!

Sensazione.
Io vado in taxi, io.

Esce. Pickering torna a sedere, boccheggiante.
Freddy va sul balcone, per dare un'altra occhiata
a Elisa.

SIGNORA EYNSFORD (che non si e ancora rimessa).
Io non potrd mai adattarmi alle nuove usanze.

CLARA (sprofondandosi, con aria malcontenta, nella
poltrona Elisabettiana). Oh, sono bellissime, mam-
ma, bellissime. Con queste tue abitudini antiquate, la
gente pensera che noi non andiamo in nessun luogo
né vediamo alcuno.

SIGNORA EYNSFORD. Confesso di essere all'antica,
ma spero bene che non vorrai cominciare tu ad usare
simili espressioni. Sono ormai abituata a sentirti par-
lare della gente come di stracci e di ogni cosa come di
altrettante brutture e bestialitd, per quanto io pensi
che per una signora sia una cosa poco conveniente.
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Ma non esageriamo, ora. Cosa ne pensate, voi, colon-
nello?

PICKERING. Non me lo domandate, signora. Sono ri-
masto in India per parecchi anni e le costumanze sono
cosi mutate che qualche volta mi domando se mi tro-
vo in una rispettabile sala da pranzo oppure nel ca-
stello di prua di un bastimento.

CLARA. E questione di abitudine. Non c'¢ né bene né
male in tutto ci0. Non c'¢ malizia. E d'altronde ¢ cosi
bizzarro, e da un sapore piccante alle cose, che di per
s€¢ non hanno sapore... lo trovo che il nuovo modo di
parlare ¢ delizioso e assolutamente ingenuo.

SIGNORA EYNSFORD (alzandosi). Sara, ma prima di
tutto 10 penso che sia ora di andare.

Pickering e Higgins si alzano.

CLARA (alzandosi). Ah, gia: abbiamo ancora tre visite
da fare. Buon giorno, signora Higgins, buon giorno,
colonnello Pickering, buon giorno, professore Hig-
gins.

HIGGINS (abbandonando, torvo, il divano, e accompa-
gnandola alla porta). Buon giorno. E vedete di usare
le nuove espressioni nelle tre visite che avete da fare.
Coraggio, avanti e niente paura!

CLARA (ridendo). Non manchero. Che sciocchezze,
tutti quei riguardi dell'epoca vittoriana!

HIGGINS (secondandola). Proprio, accidenti ai riguar-
di!

CLARA. Sangue d'un cane!
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SIGNORA EYNSFORD (convulsa). Clara!
CLARA. Ah, ah!

Esce raggiante, convinta di essere perfettamente
alla moda. Si ode il suo riso argentino, mentre
scende le scale.

FREDDY (a Higgins). Scusate, volevo chiedervi...

Si interrompe e si avvicina alla signora Higgins
mentre Higgins si avvicina alla signora Eynstord.

Buon giorno!
SIGNORA HIGGINS (stringendogli la mano). Buon
giorno. Gradireste rivedere la signorina Doolittle?
FREDDY (subito). Certamente, e con molto piacere.
SIGNORA HIGGINS. E allora, voi sapete il giorno in
cui ricevo gli amici.
FREDDY. Approfittero: grazie mille. Arrivederci.
Esce.

SIGNORA EYNSFORD. A rivederci, signor Higgins.

HIGGINS. Buon giorno, buon giorno.

SIGNORA EYNSFORD (a Pickering). E inutile. Non
sar0 mai capace di usar certe espressioni.

PICKERING. Non le usate; non ¢ indispensabile. Potete
continuare benissimo a vivere anche senza di esse.

SIGNORA EYNSFORD. Ma mia figlia non mi sa per-
donare, lei, questa mia incapacita. Buon giorno.

PICKERING. Buon giorno.

Si stringono la mano.
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SIGNORA EYNSFORD (alla signora Higgins). Non
badate a Clara, per carita.

Pickering comprende dal tono di voce che essa de-
sidera non essere intesa da lui, e discretamente
raggiunge Higgins alla finestra.

Siamo tanto povere! E le si presentano cosi poche
possibilita di accasarsi, povera figliola! Non so, non
capisce!

La signora Higgins, che la vede cogli occhi inumi-
diti, le prende una mano con simpatia e l'accompa-
gna alla porta.

Ma il ragazzo ¢ bello, non ¢ vero? Che ve ne pare?
SIGNORA HIGGINS. Oh! molto bello. Saro sempre fe-
lice di vederlo.
SIGNORA EYNSFORD. Grazie, grazie, cara. Addio!

Esce.

HIGGINS (ansiosamente). Dunque? E presentabile Eli-
sa?

Si precipita sopra la madre e la trascina verso
l'ottomana, dove la fa sedere presso di sé, proprio
al posto occupato prima da Elisa. Pickering torna
a sedersi a destra.

SIGNORA HIGGINS. Che brutta cosa esser poveri!
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Ecco una donna che ¢ stata allevata in provincia e non
pud comprendere per quale ragione i suoi figliuoli
non riescono ad essere invitati dappertutto. Ma perché
mai c'¢ della gente che senza rendita e con una sola
domestica a mezzo servizio, si ostina a voler far la
vita di societd e a chiamarsi aristocraticamente con
due nomi?

Siede al posto di Elisa.

PICKERING. Siede al posto della signora Eynsford,
Higgins siede sul divano a sinistra di sua madre.

HIGGINS. Dunque: ¢ presentabile o no, la piccina?

SIGNORA HIGGINS. Povero sciocco! Ma no, certo! E
un trionfo della tua arte e di quella del suo sarto, ma
se supponi per un momento che non si tradisca in
ogni parola che pronunzia, bisogna proprio dire che
tu abbia perduto la testa.

PICKERING. Ma non credete che qualche cosa si potra
fare? Per esempio, eliminare l'elemento sanguinario
dalla sua conversazione?

SIGNORA HIGGINS. Fino a che sara nelle mani di En-
rico, ho 1 miei dubbi.

HIGGINS (offeso). Vuoi dire che io uso un linguaggio
improprio?

SIGNORA HIGGINS. No, carissimo, sarebbe anzi ap-
propriatissimo, se fosse parlato sui barconi del Tami-
gi; ma non credo che sia altrettanto appropriato per
lei, in una riunione di societa.

HIGGINS (sempre piu offeso). Sara, ma debbo dire...
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PICKERING (interrompendo). Abbi pazienza, Higgins:
tu devi imparare a conoscere te stesso. Non ho pil
udito un linguaggio simile al tuo da quando passavo
in rivista 1 volontari a Hyde Park, venti anni fa.

HIGGINS (cupo). Bene, quand'¢ cosi, converrd anch'io
di non parlare sempre come un vescovo.

SIGNORA HIGGINS (calmando Higgins con un gesto).
Colonnello, vorreste dirmi come stanno le cose in
Wimpole Street?

PICKERING (allegramente, per aver modo di cambiare
discorso). Bene; abbiamo incominciato la vita in co-
mune lavorando insieme ai miei dialetti indiani e cre-
diamo sia pill conveniente...

SIGNORA HIGGINS. Per I'appunto. So gia, ¢ una ec-
cellente combinazione. Ma dove sta la ragazza?

HIGGINS. Con noi, si capisce. Dove dovrebbe stare?

SIGNORA HIGGINS. Ma in quali rapporti? ¢ una ca-
meriera? E se non lo €, cosa &?

PICKERING (a bassa voce). Credo di capire quel che
intendete dire, signora.

HIGGINS. E che io crepi, se capisco! Ho dovuto lavora-
re intorno a questa ragazza ogni giorno per dei mesi
prima di portarla al punto d'oggi. D'altra parte ¢ utile.
Sa dove sono le mie cose, si ricorda 1 miei appunta-
menti e cosi via.

SIGNORA HIGGINS. E la padrona di casa, come consi-
dera la nuova venuta?

HIGGINS. La signora Pearce? Oh, ¢ felicissima di aver
chi 'aiuta, perché prima che venisse Elisa, era lei che
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doveva trovare le mie robe e ricordare i miei appunta-
menti. Certo che nella testa deve avere qualche idea
storta a suo riguardo; non fa altro che dire: "Non ci
pensate, signore". Non ¢ vero, Pick?

PICKERING. Gia, ¢ la sua tiritera: "Non ci pensate, si-
gnore". Cosi finisce ogni discorso che riguarda Elisa.

HIGGINS. Come se io potessi non pensare alla ragazza
e alle sue vocali e alle sue consonanti sbagliate. Io mi
son logorato lavorandole attorno, vigilando le sue lab-
bra, 1 suoi denti, la sua lingua, senza contare la sua
anima che ¢ la cosa pit strana di tutte.

SIGNORA HIGGINS. Siete proprio un bel paio di bam-
bocci che si divertono con una pupattola vivente.

HIGGINS. Divertirci? Si tratta del pit arduo compito
che 10 mi sia mai imposto; mamma, non confondere.
Tu non hai idea quanto mai sia interessante prendere
un essere umano e trasformarlo in un essere assoluta-
mente diverso, con un nuovo linguaggio. Significa
riempire la profonda lacuna che separa una classe
dall'altra, un'anima dall'altra.

PICKERING (avvicina la sedia e si china verso la si-
gnora Higgins calorosamente). E cosi, credetelo. E
interessantissimo, vi assicuro, noi prendiamo Elisa sul
serio. Ogni settimana, quasi ogni giorno, verifichiamo
un cambiamento.

Sempre piu da vicino:
E per ogni grado, nell'archivio, abbiamo delle dozzine
di dischi di grammofono, di fotografie.
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HIGGINS (assalendola, dall'altra parte). Davvero, per
Bacco! E il pit interessante esperimento che io abbia
fatto. Riempie regolarmente le nostre due vite dalla
mattina alla sera, non € vero, Pick?

PICKERING. Noi parliamo sempre di Elisa.

HIGGINS. Insegnamo ad Elisa.

PICKERING. Vestiamo Elisa.

SIGNORA HIGGINS. Cosa?

HIGGINS. Inventiamo nuove Elise.

HIGGINS

PICKERING

HIGGINS

PICKERING

insieme

insieme

Sai, ha l'orecchio piu
agile che si possa immagi-
nare.

Vi assicuro, cara signora,
quella ragazza...

Un vero pappagallo, ho
provato con ogni possibile
sorta di suoni che un essere
umano sappia dare.

Ha talento, suona il pia-
noforte a meraviglia...
I'abbiamo condotta ai con-
certi classici, nelle sale di
concerto, e per lei ¢
tutt'uno, suona ogni cosa.
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Dialetti continentali, dia-
HIGGINS letti africani, il tintinnio de-
gli ottentotti; cose che per
impararle ho impiegato

insieme . .
anni ed anni...

PICKERING Quando torna a casa ri-
pete qualsiasi motivo, sia
che si tratti di Beethoven,
di Brahms, di Lehar o di
Mouckton.

E lei ha afferrato tutto
HIGGINS all'improvviso, come se in
tutta la vita non avesse fat-
to altro.

insieme )
PICKERING Eppure, due mesi or
SONoO non conosceva neppu-

re la tastiera nel pianoforte.

SIGNORA HIGGINS (mettendosi le dita nelle orecchie
perché i due, tentando di sopraffarsi l'un l'altro, fan-
no un baccano indiavolato). Ssst! Ssst!

Essi tacciono.
PICKERING. Oh, scusate.
Ritrae la sua sedia con cera contrita.

HIGGINS. Scusa. Quando Pickering salta su a gridare,
nessuno capisce pit una parola.

SIGNORA HIGGINS. Stai buono, Enrico. Colonnello,
non avete mai pensato che quando Elisa venne in
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Wimpole Street, qualcosa ci venne con lei?
PICKERING. Suo padre. Ma Enrico se ne libero subito.
SIGNORA HIGGINS. Meglio sarebbe stato che 'avesse

accompagnata sua madre. Ma quel che sua madre non

fece, fu fatto ugualmente.

PICKERING. Ma insomma, che cosa entro in casa no-
stra?

SIGNORA HIGGINS (con una parola caratteristica
della sua generazione). Un problema.

PICKERING. Comprendo. Il problema di farla passare
per una signora.

HIGGINS. Ma lo risolvero questo problema. L'ho gia ri-
solto a meta.

SIGNORA HIGGINS. Ma no, o uomini ottusi che non
siete altro: il problema di quel che farete di lei doma-
ni.

HIGGINS. Non ci vedo nulla di preoccupante. Andra
per la sua strada con tutti i vantaggi che le avro dato.
SIGNORA HIGGINS. I vantaggi di quella povera donna
che era con noi poco fa. Le maniere e le abitudini che
rendono una bella e fine signorina, che non sia ricca,

incapace di guadagnarsi la vita.

PICKERING (un po' annoiato, con indulgenza). Ma tut-
to andra bene, signora Higgins.

Si alza per accomiatarsi. Higgins si alza pure.

HIGGINS. Le troveremo un'occupazione poco gravosa.
PICKERING. La ragazza ¢ contenta. Non vi date pen-
siero per lei. A rivederci.
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Le stringe la mano con l'aria di consolare un bim-
bo impaurito, e va verso la porta.

HIGGINS. Del resto ¢ inutile seccarci adesso. Ormai €
fatta. Addio, mamma.

La bacia e segue Pickering.

PICKERING (voltandosi ancora per un'ultima consola-
zione). Ci sono tante possibilita. Faremo il nostro do-
vere.

HIGGINS (a Pickering mentre escono insieme). Dob-
biamo condurla all'Esposizione Shakespeariana a
Earl-Court?

PICKERING. Ma si, conduciamola. Le sue osservazioni
saranno deliziose.

HIGGINS. Poi al suo ritorno a casa imitera tutti...

PICKERING. Sara un divertimento!

Escono e si odono ridere mentre scendono le scale.

SIGNORA HIGGINS (si alza con atto d'impazienza e
ritorna al suo tavolino. Sposta un pacco di carte,
prende un foglio e si dispone, risolutamente, a scrive-
re. Ma alla terza riga smette, posa la penna, e scuo-

tendo con dispetto lo scrittoio esclama). Oh, uomini,
uomini, uomini!

FINE ATTO TERZO
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ATTO QUARTO

1l salotto in Wimpole Street. Nessuno e in scena.
L'orologio sul camino batte le dodici. La luce e
spenta. E una notte d'estate. Si odono Higgins e
Pickering sulle scale all'alzarsi del sipario.

HIGGINS (a Pickering). Sai, Pik, fammi il piacere di
chiudere, non esco pitl.
PICKERING. Sta bene. Puod andare a letto la signora

Pearce? Non abbiamo pit bisogno di nulla, vero?
HIGGINS. No, per I'amor di Dio!

Elisa apre la porta: accende la luce elettrica ed
entra. Indossa una sortie da teatro sopra uno sfar-
zoso abito da sera con diamanti, ventaglio, fiori,
ecc. E stanca, il suo pallore contrasta stranamente
col nero degli occhi e dei capelli e la sua espres-
sione e quasi tragica. Si leva il mantello, mette il
ventaglio e i fiori sul pianoforte e siede in silenzio.
Higgins, in abito da sera con soprabito e cappello,
entra dopo di lei. Si leva il soprabito e il cappello
e getta il tutto negligentemente sulla scansia dei
giornali, poi si lascia cadere con abbandono nella
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poltrona davanti al caminetto. Pickering similmen-
te vestito entra per ultimo. Anch'egli si leva il so-
prabito e il cappello e sta per gettarli sopra quelli
di Higgins, ma si ferma esitante.

PICKERING. Io credo che la buona signora Pearce avra

da borbottare se lasciamo le nostre cose in giro per il
salotto.

HIGGINS. Ah, buttale per la scala, domattina le trovera

e le mettera a posto. Cosi credera che eravamo ubria-
chi.

PICKERING. Veramente, un poco lo siamo.
HIGGINS. Non me ne sono accorto.

Pickering prende i soprabiti e i cappelli ed esce.
Higgins si mette a canticchiare sbadigliando
un'aria della Fanciulla del West. 4 un tratto si fer-
ma ed esclama:

Vorrei un po' sapere dove sono le mie pantofole!
Elisa lo guarda cupamente poi si alza e lascia la
stanza.

Higgins sbadiglia di nuovo, poi riprende a cantare.

PICKERING (ritorna con un fascio di carte in mano
tolte dalla cassetta delle lettere dicendo). Ho trovato
soltanto delle circolari e questo bigliettino dolce, con
tanto di corona, per te.

Getta le circolari entro il caminetto e resta in piedi
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sul tappeto voltando le spalle al caminetto stesso.

HIGGINS (guardando il biglietto). Vuol prestarmi dei
soldi.

Getta il biglietto dentro il camino. Elisa ritorna
con un largo paio di ciabatte, le mette sul tappeto
davanti ad Higgins e siede al posto di prima senza
dir parola.

HIGGINS (sbadigliando ancora). Dio mio! Che serata!
Che folla! Che cosa stupida!

Alza il piede per sciogliere i legacci delle scarpe e
si accorge delle ciabatte. Si arresta e le contempla
come se fossero venute a disporsi li di loro iniziati-
va.

Oh guarda! Sono qui?

PICKERING (stirandosi). Mi sento stanco. Che giorna-
ta! Un Garden-Party, un pranzo e l'opera. Troppa
roba! Ma tu hai vinto la scommessa, Higgins. Elisa ha
fatto la sua parte a meraviglia.

HIGGINS (fervidamente). Grazie al cielo, ¢ finita.

Elisa sussulta violentemente, ma gli altri non se ne
avvedono. Ella si ricompone e siede immobile
come una statua.

PICKERING. Eravate un po' nervosi al Garden-Party?
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Io, si. Ma Elisa non lo sembrava proprio.

HIGGINS. Ah, Elisa non lo era; si poteva essere sicuri
di lei. No, ¢ lo sforzo che durava da mesi, che mi ha
esaurito. L'esperimento era abbastanza interessante in
principio, quando eravamo alla fonetica; ma dopo co-
mincio a nausearmi. Se non mi ci avessi costretto tu,
avrei buttato all'aria ogni cosa sin da due mesi fa. E
stata una stupida idea e una grande seccatura.

PICKERING. Eh, via! Il Garden-Party ¢ stato partico-
larmente eccitante. Sentivo il cuore che mi batteva
come...

HIGGINS. Si, per 1 primi tre minuti. Ma quando consta-
tai che si sarebbe vinto con tanta facilita, allora mi
parve di essere un orso nella gabbia, smanioso per
non poter far nulla. Il pranzo poi fu peggio. Dover
starsene seduti a ingozzarsi per piu di un'ora, vicino a
una maledetta stupida signora e conversare con lei per
giunta. Caro mio, sta certo che per me, basta anche
con le duchesse artificiali. E stato un vero martirio.

PICKERING. Le abitudini e gli usi mondani non ti sono
troppo familiari e neppure ti divertono molto.

S'avvicina al pianoforte.

Io, al contrario, preferisco goderli quando mi ci trovo;
ho 1'illusione di ritornar giovine. Ad ogni modo ¢ sta-
to un successo, un immenso successo. C'era da rima-
nere di stucco nel vedere Elisa rappresentare la sua
parte con tanta maestria! Un miracolo! Molte persone
di alto rango non sarebbero in grado di fare altrettan-
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to. Essi credono che il bon fon sia un dono della natu-
ra per la gente di una data condizione, e percido non
imparano mai. Invece il fare una cosa bene, dipende
dall'esercizio e dallo studio.

HIGGINS. Certo, ed ¢ quello che piti mi esaspera. La
gente stupida non conosce la propria stupidita.

Si alza.

Comunque tutto ¢ finito ormai, ed i0 posso andarme-
ne a letto senza preoccupazioni per domani.

La bellezza di Elisa diventa sanguinaria.

PICKERING. Sara bene che me ne vada anch'io. Insom-
ma ¢ tutto un trionfo per te. Buona notte.

Esce.
HIGGINS (seguendolo). Buona notte.
Ad Elisa senza voltarsi giunto alla porta:

Spegnete la luce e dite alla signora Pearce di non far-
mi il caffé, domattina; prendero il te.

Esce.

Elisa cerca di frenarsi e di mantenersi indifferente.
Si alza e si dirige verso il camino per spegnere.
Una gran voglia di urlare la invade. Siede sulla
poltrona di Higgins tenendosi forte ai braccioli.
Finalmente, non resiste piu, e si getta furiosamente
a terra, urlando.

HIGGINS (in tono irritato, dal di fuori). Che diavolo ho
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mai fatto delle mie pantofole?
Riappare sull'uscio.

LISA (afferra le pantofole che sono vicino a lei, sul pa-
vimento e le lancia una dopo l'altra con tutta la forza
contro Higgins). Ecco le vostre pantofole! Eccole!
Prendete le vostre pantofole e che possiate non esser
mai felice, con le vostre pantofole!

HIGGINS (sbalordito). Che? A terral...

Le si avvicina.
Che c¢'¢? Su, dunque!
L'alza da terra.

State male?

LISA (senza fiato). Nessun male... per voi. Vi ho fatto
guadagnare la scommessa, non ¢ vero? Questo vi ba-
sta? Io non conto nulla, i0 non c'entro.

HIGGINS. Voi mi avete fatto guadagnare la scommes-
sa? Voi? Insetto presuntuoso. Io 1'ho guadagnata, io
solo! Perché mi avete gettato le pantofole addosso?

LISA. Volevo schiacciarvi la faccia! Avrei voluto ucci-
dervi, bruto, egoista! Perché¢ non mi avete lasciata
dove mi trovaste, per strada? Voi ringraziate il cielo
che tutto ¢ finito e che potete buttarmici di nuovo,
non € vero?

Si torce le mani freneticamente.

HIGGINS (la guarda con meraviglia). L'animale ¢ ner-
voso, dunque...

Lisa in un impeto di rabbia gli avventa le unghie
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sulla faccia.

HIGGINS (afferrandola per i polsi). Ah! Vorreste... Giu
le zampe, gatto. Come osate mostrarmi il vostro brut-
to carattere? Sedetevi e state quieta.

La getta rudemente a sedere sulla poltrona.

LISA (schiacciata dalla superiorita della forza di lui).
Che sara di me, che sara di me?

HIGGINS. Come diavolo volete che sappia quel che
sara di voi? Cosa importa, quel che sara di voi?

LISA. A voi non importa; lo so, che non ve ne importa.
Non sono nulla per voi, sono meno di queste pantofo-
le.

HIGGINS (gridando la correzione). Codeste pantofole.

LISA (con amara sommessione). Codeste pantofole.
Credevo che fosse indifferente, in questo momento...

Una pausa. Elisa e accasciata senza speranza,
Higgins leggermente inquieto.

HIGGINS (in tono altero). Perché avete agito cosi?
Avete da lamentarvi del modo come siete trattata?

LISA. No.

HIGGINS. Qualcuno si ¢ comportato male con voi? Il
colonnello Pickering? La signora Pearce? I domesti-
ci?

LISA. No.

HIGGINS. Allora non vorrete pretendere che vi abbia
trattata male 10?

LISA. No.

HIGGINS. Meno male che ne convenite.
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Un'altra pausa. Modera il suo tono.

Siete forse un po' stanca, dopo lo sforzo di oggi. Vole-
te un bicchiere di champagne?

S'avvia verso la porta.
LISA. No.
Ricordandosi delle buone maniere.

No, grazie!

HIGGINS (tornando di buon umore). La crisi vi minac-
ciava da qualche giorno; era naturale che foste un
poco ansiosa per il Garden-Party. Ma ora tutto ¢ fini-
to.

Le batte gentilmente sulla spalla. Essa freme.

Non c'¢ piu ragione di tormentarsi.
LISA. No, non c'¢ pit ragione di tormentarsi, per voi.

Si alza di scatto e si allontana da lui andando al
pianoforte davanti al quale si siede nascondendo
la faccia nelle mani.

Dio! Dio! Vorrei morire!
HIGGINS (guardandola sinceramente sorpreso).Per-
ché? In nome del cielo, perché?

Con tono di persuasione, avvicinandosi a lei:

Ascoltatemi, Elisa, tutta questa irritazione ¢ puramen-
te soggettiva.

LISA. Non capisco. Sono troppo ignorante.

HIGGINS. E soltanto suggestione. Depressione di spiri-
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to e nulla pia. Nessuno vi ha offesa, tutto va bene.
Andate dunque a letto come una buona figliola e dor-
miteci sopra. Se volete, piangete anche un poco e dite
le vostre orazioni. Servira a consolarvi.

LISA. Ho sentito come pregate voi.

Con lo stesso tono di Higgins:

"Grazie al cielo tutto ¢ finito."

HIGGINS (impaziente). Bene, bene. Ma perché non
vorreste ringraziare il cielo che tutto sia finito? Ades-
so voi siete libera e potete fare quello che volete.

LISA (disperandosi sempre piu). Cosa sono buona a
fare, 10?7 Cosa m'avete resa capace di fare, voi? Dove
andro? Cosa faro? Che accadra di me?

HIGGINS (che finalmente comprende, ma non e punto
impressionato) Ah, ¢ questo che vi tormenta?

Ficca le mani nelle tasche e cammina su e giu
com'e solito fare, agitando tutto quello che le sue
tasche contengono, con l'aria di chi si rassegna a
trattare un soggetto volgare, cosi, solo per corte-
sia.

Se fossi in voi non me ne preoccuperei. Credo che
non dovreste avere molte difficolta a trovare un posto,
per quanto io non abbia affatto deciso che dobbiate
andar via.

Elisa da un'occhiata indagatrice. Egli invece non
guarda la fanciulla, ma esamina il piatto del des-
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sert che sta sopra il pianoforte e decide di mangia-
re una mela.

Potrete anche prendere marito.

Da un gran morso alla mela e mastica rumorosa-
mente.

Non tutti gli uomini sono dei celibatari convinti come
Pickering e me; 1 pil si sposano, disgraziati! E voi
non siete brutta, anzi fa piacere guardarvi, qualche
volta, non adesso, naturalmente, perché avete pianto e
siete brutta come il demonio; ma quando state bene e
siete proprio voi, vi si potrebbe dire attraente. S'inten-
de per quelli che sono matrimoniabili. Ora dovete an-
dare a letto, riposare bene e quando vi alzerete, guar-
datevi nello specchio: vedrete che non siete da buttar
via.

Elisa lo fissa sempre, senza una parola e senza una
mossa. Il suo sguardo e perduto in lui: egli mangia
la sua mela con una rapita espressione di felicita,
perché e molto buona.

HIGGINS (come se una idea geniale gli fosse venuta in
mente). Mia madre potrebbe benissimo trovare qual-
cuno che faccia per voi.

LISA. Si stava assai meglio all'angolo di via Tottenham
Court.

HIGGINS (scuotendosi). Cosa vuol dire?

LISA. Che vendevo fiori, non vendevo me stessa. Ora,
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che avete fatto di me una signora, non posso vender
niente altro. Era meglio che mi aveste lasciato dove
mi avete trovato.

HIGGINS (gettando con forza il torsolo della mela nel
camino). Ma tacete. Non offendete 1 rapporti sociali
con simili complicazioni di compra e vendita. Non ¢
detto che dobbiate sposarvi per forza, se non vi piace
l'individuo.

LISA. Cos'altro mi resta a fare?

HIGGINS. Oh, una infinita di cose. Che ne dite della
vostra vecchia idea di avere una botteguccia tutta per
voi? Pickering potrebbe benissimo procurarvene una:
ha un monte di denari.

Ridacchiando.

E lui che deve pagare per tutti quei fronzoli che avete
indosso oggi e anche per il nolo dei gioielliere; circa
duecento sterline. Sei mesi fa non vedevate l'ora di
possedere un negozio vostro. Animo! Tutto andra
bene! E andiamo a letto; io casco dal sonno. Mi pare-
va pero di essere venuto per qualche cosa. Non ricor-
do pit...

LISA. Per le vostre pantofole!

HIGGINS. Ah, gid! Me le avete gettate in faccia.

Le raccoglie da terra e sta per varcare la soglia
quando Elisa lo richiama.

LISA. Prima che ve ne andiate, signore...
HIGGINS (lasciando cadere le pantofole dalla sorpresa
udendo la parola "signore"). Eh?
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LISA. I miei abiti appartengono a me o al colonnello
Pickering?

HIGGINS (fornando indietro, come se la domanda fos-
se una prova patente d'alienazione mentale). Che dia-
volo volete che ne faccia Pickering?

LISA. Potrebbe adoperarli per la nuova ragazza che voi
sceglierete per un altro esperimento.

HIGGINS (offeso e sorpreso). Questa ¢ la vostra ricono-
scenza?

LISA. Non parliamo di questo. Vorrei solo sapere quel
che mi appartiene e quel che non mi appartiene. Il
mio vecchio abito ¢ stato bruciato.

HIGGINS. Ma che storie sono queste? E perché vi vole-
te tormentare con queste sciocchezze proprio a mez-
zanotte?

LISA. Debbo sapere cido che posso prendere con me.
Non voglio essere accusata di furto, 10!

HIGGINS (profondamente offeso). Di furto! Non avre-
ste mai dovuto pronunciare una simile parola, Elisa:
dimostra una mancanza di sentimento.

LISA. Me, ne dispiace; sono una volgarissima ignorante
e, nella mia condizione, debbo essere prudente. Non
ci puo essere relazione di sentimenti tra i pari vostri €
1 pari miei. Abbiate la cortesia di dirmi quello che ¢
mio e quello che non € mio.

HIGGINS (burberamente). Ma potete prendere tutta la
casa, se vi piace. Eccetto 1 gioielli; sono a nolo. Siete
soddisfatta?

Adiratissimo, gira sui tacchi per andarsene.
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LISA (si abbevera della commozione come di un netta-
re, e stuzzica Higgins per essere commossa ancor di
piu). Un momento, per favore.

Si leva i gioielli.
Volete prenderli e tenerli in consegna nella vostra ca-
mera? Non vorrei correre il rischio che andassero
smarriti.

HIGGINS (furiosamente). Date qua.

Elisa glieli mette nelle mani.

Se fossero miei, anziché del gioielliere, ve 1i vorrei
cacciare in quella ingrata gola.

Mette ogni cosa disordinatamente in tasca in modo
che alcune catenelle gli escono penzoloni sul da-
vanti.

LISA (levandosi un anello). L'anello non appartiene al
gioielliere; me lo avete comperato voi a Brighton.
Non mi € pill necessario, ora.

HIGGINS. Lancia l'anello violentemente nel caminetto
e le si rivolge contro tanto minacciosamente che Lisa
si appiatta dietro il piano nascondendo la testa fra le
mani.

LISA. Non mi picchiate!

HIGGINS. Picchiarvi! Infame creatura. Come potete
suppormi capace di simile azione? Siete voi che mi
trattate male. Mi avete offeso nel modo piu atroce.

LISA (fremendo di gioia). Ne sono felice. E una piccola
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soddisfazione anche questa!

HIGGINS (con il suo tono piu dignitoso e bellamente
professionale). Mi avete fatto perdere la calma, cosa
che difficilmente mi accade. Preferisco di non dire
una parola di piq, stanotte. Vado a letto.

LISA (rabbiosamente). Fareste bene a lasciare scritto
alla signora Pearce per il caffe, perché io non le dird
nulla.

HIGGINS (deciso). Al diavolo la signora Pearce, al dia-
volo 1l caffe, al diavolo voi, e al diavolo la stoltezza
che mi ha ridotto a prodigare la mia dottrina e il teso-
ro del mio rispetto e della mia confidenza a una vaga-
bonda senza cuore.

Se ne va con molto sussiego, ma giunto alla porta,
non sa piu contenersi e la sbatte violentemente.
Lisa, sorride per la prima volta ed esprime i suoi
sentimenti con una selvaggia pantomima, in cui
una imitazione di Higgins e confusa con una rap-
presentazione del proprio trionfo. Infine si butta
carponi davanti al caminetto per ricercarvi l'anel-
lo.

FINE ATTO QUARTO
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ATTO QUINTO

1l salotto della signora Higgins. La signora siede
alla scrivania. Entra la cameriera.

CAMERIERA. Signora, il signor Enrico e il colonnello
Pickering sono giu nel vestibolo.

SIGNORA HIGGINS. Bene, fateli salire.

CAMERIERA. Stanno telefonando. Telefonano alla Po-
lizia, credo.

SIGNORA HIGGINS. Che?

CAMERIERA. Credo opportuno dire alla signora che il
signor Enrico ¢ fuori di sé.

SIGNORA HIGGINS. Se mi aveste detto che il signor
Enrico non ¢ fuori di sé, sarei stata anche pia sorpre-
sa. Dite loro che salgano, appena avranno finito con
la Polizia. Avranno perduto qualchecosa.

CAMERIERA. Si, signora.

S'avvia.

SIGNORA HIGGINS. Salite un momento e avvertite la
signorina Doolittle che il signor Enrico e il colonnello
sono qui. Chiedetele il favore di non scendere fino a
che non la mandero a chiamare.
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CAMERIERA. Si. signora.

Higgins entra precipitosamente ed e agitatissimo.

HIGGINS. Sai, mamma, € accaduto un fatto grave.
SIGNORA HIGGINS. Ah si, caro? Buon giorno.

Egli trattiene la sua impazienza e la bacia, mentre
la cameriera esce.

HIGGINS. Elisa ¢ scappata!

SIGNORA HIGGINS (con molta calma, continuando a
scrivere). L'avrai spaventata.

HIGGINS. Spaventata? Che storie! La notte scorsa ci
lasciammo, come il solito: lei doveva spegnere la luce
o fare non so che altro prima di andare a letto; invece,
muto d'abito e scappo via; il suo letto fu trovato intat-
to. Venne con una carrozza stamane alle sette a ritira-
re le sue cose e quella sciocca della signora Pearce
gliele lascio prendere senza avvertirmi. Cosa debbo
fare?

SIGNORA HIGGINS. Farne senza. La ragazza ha tutto
il diritto di lasciarvi, se cosi le piace.

HIGGINS (camminando nervosamente su e giu per la
camera). Ma 10 non posso trovare nulla e non riesco a
ricordare gli appuntamenti che ho preso. Sono...

Pickering entra. La signora Higgins depone la
penna e si volge verso di lui. Si stringono la mano.

PICKERING. Buon giorno, signora Higgins. Vi ha detto
Enrico?

Siede sull'ottomana.
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HIGGINS. Cosa ha detto quell'asino di un ispettore?
Hai offerto una ricompensa?

SIGNORA HIGGINS (alzandosi indignata). Non vorrai
gia dire che hai incaricato la Polizia della ricerca di
Elisa?

HIGGINS. Perché no? A che cosa serve la Polizia? Che
altro possiamo fare noi?

Siede sulla poltrona Elisabettiana.

PICKERING. L'ispettore avanza un mondo di difficolta.
Ho paura che ci attribuisca qualche intenzione equi-
voca.

SIGNORA HIGGINS. E naturale. Che diritto avete vo-
ialtri di rivolgervi alla Polizia e dare il nome della ra-
gazza, come se si trattasse di una chiave perduta o di
un ombrello o di un'altra cosa qualunque?! Ma, dico
10!

Siede di nuovo, molto seccata.

HIGGINS. Ma dobbiamo rintracciarla.

PICKERING. Non possiamo lasciarla andare cosi, non
vi pare, signora? Cosa dobbiamo fare?

SIGNORA HIGGINS. Voi due non avete senso comune,
ragazzi che siete! Perché...

CAMERIERA (entra interrompendo la conversazione).
Signor Enrico, un signore chiede di voi. E gi stato in
Wimpole Street.

HIGGINS. Che seccatura! Non posso ricevere nessuno,
ora. Chi ¢?

CAMERIERA. Un certo signor Doolittle.
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PICKERING. Doolittle! Volete dire lo spazzaturaio?

CAMERIERA. Spazzaturaio? Oh, no: ¢ un signore ele-
gante.

HIGGINS (alzandosi eccitato). Caspita, Pik; & qualche
parente di Lisa presso il quale ella si sara rifugiata.
Qualcuno che non conoscevamo.

Alla cameriera:

Fatelo salire subito.
CAMERIERA. Si, signore.

Esce.

HIGGINS (avvicinandosi, nervoso, a sua madre). Dei
parenti eleganti! Adesso sapremo qualche cosa.

Siede sulla poltrona Chippendale.

SIGNORA HIGGINS. Conoscete qualcuno della sua fa-
miglia?

PICKERING. Soltanto il padre, quel bel tipo del quale
vi parlammo.

CAMERIERA (annunciando). 1l signor Doolittle.

Si ritira.

Doolittle entra. E brillantemente vestito di un nuo-
vo stiffelius, con gilet bianco e pantaloni grigi. Un
fiore all'occhiello, un lucido cappello a cilindro e
un paio di scarpe di pelle lustra completano l'abbi-
gliamento. E cosi preoccupato dell'oggetto della
sua visita, che non scorge la signora Higgins. Va
difilato verso Higgins e gli parla con tono di vee-
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mente rimprovero.

DOOLITTLE (indicando la propria persona). Vedete?
Vedete questo? Lo avete fatto voi!

HIGGINS. Fatto cosa, buon uomo?

DOOLITTLE. Tutto questo, vi dico. Guardate bene;
guardate questo cappello, guardate quest'abito.

PICKERING. Ve 11 ha forse comperati Elisa?

DOOLITTLE. Elisa! Ma che! Neanche uno spillo. Per-
ché dovrebbe comperare gli abiti a me?

SIGNORA HIGGINS. Buon giorno, signor Doolittle.
Volete accomodarvi?

Doolittle resta confuso, avvedendosi della presen-
za della padrona di casa.

DOOLITTLE. Chiedo scusa, signora.
Le si avvicina e stringe la mano che ella gli tende.
Grazie.
Siede sul sofa alla destra di Pickering.

Sono cosi fuori di me per quello che mi € capitato che
non so pensare a niente altro.

HIGGINS. Che diamine vi € capitato?

DOOLITTLE. Non m'importerebbe, se fosse capitato
per caso; nella vita c'¢ da aspettarsene di tutti 1 colori
e non resta che prendersela, come si suol dire, con la
Provvidenza; ma questo ¢ qualchecosa che voi avete
fatto a me, si voi, Enrico Higgins.

HIGGINS. Avete trovato Elisa? Questo ¢ I'importante.

DOOLITTLE. L'avete perduta?
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HIGGINS. Si.

DOOLITTLE. Avete tutte le fortune, voi! Non I'ho tro-
vata, no; sara lei che trovera me abbastanza presto
dopo quello che mi avete fatto adesso.

SIGNORA HIGGINS. Cosa vi ha fatto dunque mio fi-
glio, signor Doolittle?

DOOLITTLE. Che cosa mi ha fatto? Mi ha rovinato. Ha
distrutto la mia felicitd. Mi ha imbavagliato e conse-
gnato vivo nelle mani della morale borghese.

HIGGINS (si alza infastidito e rivolgendosi a Doolittle).
Voi sragionate, siete ubriaco, siete matto. Vi ho dato
cinque sterline. Poi ho avuto due colloqui con voi a
due scellini € mezzo I'ora. Dopo, non vi ho piu visto.

DOOLITTLE. Ah, io sono ubriaco! Ah, io sono pazzo!
E allora spiegatemi: avete scritto o non avete scritto
una lettera a una vecchia volpe di americano, annun-
ciandogli che ci volevano cinque milioni per fondare
tante societa per la riforma della morale, in tutto il
mondo? E vero o non ¢ vero che vi si era chiesto di
inventare una lingua universale per i soci?

HIGGINS. Che? Volete parlare di Wanfeller. Ma se ¢
morto!

Siede, noncurante.

DOOLITTLE. E morto, infatti; ¢ io sono conciato per le
feste. Ora, gli avete o non gli avete scritto che il pia
originale moralista che a parer vostro vivesse presen-
temente in Inghilterra, era Alfredo Doolittle, un sem-
plice spazzaturaio?
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HIGGINS: Uh, dopo la vostra ultima visita, mi pare in-
fatti di avere immaginato una burla del genere.

DOOLITTLE. Ah! voi potete benissimo chiamarla bur-
la, ma la vittima sono 10. L'americano ha voluto di-
mostrare che in America non € come da noi, che 1a si
rispetta e si riconosce il merito in ogni classe sociale,
per umile che sia; e nel suo porco testamento, grazie
alla vostra burla, € scritto che mi si lasciano tante
azioni del suo frust del formaggio digestivo, quante
ne occorrono per costituire una rendita di tremila ster-
line all'anno; a condizione che 10 mi tenga a disposi-
zione della Lega mondiale Wanfeller, pronto ad ogni
richiesta, per sei parlate all'anno’.

HIGGINS. Questa ¢ bella davvero! Ah, ah!

Si rallegra di colpo.

Oh che bello scherzo!

PICKERING. E una bella fortuna per voi, Doolittle.
Dopo la prima volta non vi manderanno a chiamare
pit.

DOOLITTLE. Non sono 1 discorsi che mi preoccupano.
Io glielo dir0 in faccia, parlero franco e bene! Quello
che mi urta ¢ di dovermi trasformare in un borghese.
Chi gli ha domandato tanto, a colui? Io ero felice, ero
libero. Quando avevo bisogno di soldi piantavo un
chiodo a qualcuno, come ho fatto con voi. Ora invece

3 Nel testo originale Alfredo Doolittle parla come uno spazza-
turaio incolto che si esprime in lingua anziché in dialetto: con
molti spropositi naturalmente intraducibili. (V. d. T))
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sono legato mani e piedi e tutti pianteran chiodi a me.
"Che bella fortuna la vostra! — mi diranno. — Davve-
ro? Ma ¢ una migliore fortuna per voi", rispondero
i0... E 1 medici? Quando ero povero mi buttavano
fuori dall'Ospedale prima ancora che io mi reggessi
bene in gambe e non c'era niente da pagare. Adesso,
scopriranno che io sono delicato di salute e vorranno
visitarmi almeno due volte al giorno. In casa, non mi
lasciano far niente da me; gli altri lavorano per me e a
me tocca pagare. lo devo vivere per gli altri non per
me stesso; ecco la morale della borghesia. Un anno
fa, non avevo un parente al mondo, eccetto due o tre
che non vedevo mai, e che si sarebbero guardati bene
dal parlare con me; adesso, ne ho cinquanta e fra tutti
non fanno neanche una paga settimanale decente. Mi
avete detto di aver perso Elisa: non abbiate paura.
Scommetto che ¢ sulla porta di casa mia, lei, che
avrebbe potuto benissimo mantenersi da sé vendendo
fiori, se 10 non fossi diventato un uomo rispettabile. E
il primo che mi piantera un chiodo, sarete voi, Enrico
Higgins: dovro imparare a parlare la lingua chic inve-
ce dell'inglese comune. Ecco dove volevate arrivare;
scommetto che l'avete fatto apposta!

SIGNORA HIGGINS. Ma, mio caro signor Doolittle,
non ¢ detto che voi dobbiate sopportare tutto cio, se
non vi sentite. Nessuno pud costringervi ad accettare
un'eredita. Potete benissimo rifiutarla. Non € vero,
colonnello?

PICKERING. Pare anche a me.
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DOOLITTLE (addolcendo le sue maniere per deferenza
alla signora presente). Qui sta il tragico, signora. E
facile dire: rifiutare. Ma io non ne ho la forza. Chi
I'avrebbe? Noi tutti siamo sconcertati. Sconcertati, Si-
gnora: ¢ la parola. Se rifiutassi, cosa potrei fare quan-
do saro vecchio se non rifugiarmi in un asilo di men-
dicita? Devo gia tingermi i capelli per conservare il
posto di spazzino. Se fossi un povero cosi detto degno
e avessi qualcosetta da parte, potrei rifiutare; ma io
sono un povero indegno e non ho, tra me e la divisa
del ricoverato, che queste maledette tremila sterline,
che mi spingono a forza nella borghesia. Scusate
l'espressione, signora, ma l'avreste usata anche voi, se
aveste avuta una provocazione simile. E non ho il
temperamento per vestire la divisa dell'asilo. Ve 1'ho
detto, sono sconcertato! Uomini pia felici di me,
avranno la mia scopa € mi domanderanno le mance;
ed io li staro a guardare sconfortato, li invidierd. Ecco
dunque a che cosa mi ha ridotto vostro figlio.

E sopraffatto dall'emozione.

SIGNORA HIGGINS. Bene, signor Doolittle; sono con-
tentissima che siate venuto nella determinazione di
non commettere un errore, perché cosi ¢€ risolto il pro-
blema dell'avvenire di Elisa. Ora potete pensare a lei.

DOOLITTLE (con malinconica rassegnazione). Si, si-
gnora. Mi aspetto di dover provvedere a tutti, ora, con
queste tremila sterline.

HIGGINS (balzando da sedere). Ma ¢ assurdo! Non pud
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provvedere a lei. Non deve provvedere a lei. Essa non
gli appartiene pit. Gli ho pagato cinque sterline per
averla. Doolittle, siete un galantuomo o siete un fara-
butto?

DOOLITTLE (conciliante). Un po' dell'uno e un po'
dell'altro, Enrico, come tutti... Un po' dell'uno e un po'
dell'altro...

HIGGINS. Sta bene, ma voi avete preso quel denaro per
la ragazza e non avete nessun diritto di pretendere di
riaverla.

SIGNORA HIGGINS. Enrico, non dire delle assurdita.
Vuoi sapere dov'e Elisa? Sappi che ¢ qui, di sopra.

HIGGINS (sbalordito). Di sopra!? Allora ci penso io a
farla discendere.

Si avvia risolutamente verso la porta.

SIGNORA HIGGINS. Férmati, Enrico, e siedi.
HIGGINS. To...

SIGNORA HIGGINS. Siedi, caro, e ascoltami.
HIGGINS. Oh benissimo, benissimo, benissimo!

Si butta con malgarbo sul divano, voltando le spal-
le agli altri.

Ma mi pare che tu avresti potuto anche avvertirci
mezz'ora fa.

SIGNORA HIGGINS. Elisa venne da me questa matti-
na. Passo la notte all'Hotel Carlton, dopo aver vaga-
bondato, in preda alla rabbia e dopo aver provato la
tentazione di buttarsi nel fiume. Mi racconto in quale
modo brutale 1'avevate trattata.
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HIGGINS (balzando di nuovo). Cosa!?

PICKERING (si alza anche lui). Mia cara signora Hig-
gins, essa vi ha raccontato delle fandonie. Noi non
'abbiamo maltrattata. Scambiammo con lei poche pa-
role, e ci lasciammo poi con la solita cordialita.

A Higgins:
Higgins, le hai dato addosso dopo che vi lasciai per
andarmene a letto?

HIGGINS. Proprio I'opposto, invero. Fu lei che mi getto
le pantofole in faccia. Si contenne nel modo piu villa-
no. Non 1'ho provocata. Le pantofole mi arrivarono
sulla faccia nel momento stesso in cui ponevo piede
nella stanza, prima che io pronunciassi una sola paro-
la. Lei, uso subito delle parole spaventevoli!

PICKERING (stupito). Ma perché¢? Cosa le avevamo
fatto?

SIGNORA HIGGINS. Credo di saper assai bene come
andarono le cose. La ragazza ha una natura piuttosto
appassionata, non ¢ vero, signor Doolittle?

DOOLITTLE. Molto tenera, un cuore tenerissimo. Tie-
ne del padre.

SIGNORA HIGGINS. Proprio cosi. Si era affezionata
molto a voi due. Ha fatto molto per te, Enrico! Non
capisco come tu non abbia compreso cosa significhi,
per una ragazza come lei, un simile lavoro cerebrale.
Insomma, pare che quando arrivo il gran giorno della
prova, che essa sostenne in modo perfetto e senza
commettere un solo errore, voi due vi siate messi a

129



conversare senza degnarla di una parola; non solo, ma
che vi siate scambiate le vostre confidenze, comuni-
candovi la vostra gioia che tutto fosse finito e la vo-
stra sazieta per 1'esperimento condotto a termine. E vi
sorprende che lei vi abbia tirato le pantofole in fac-
cia? Ma io vi avrei tirato le molle del caminetto!

HIGGINS. Non abbiam detto nulla, se non che eravamo
assai stanchi e desiderosi di andare a letto. Non ¢
cosi, Pick?

PICKERING (alzando le spalle). Nulla di piu.

SIGNORA HIGGINS (ironica). Ne siete certi?

PICKERING. Certissimi. Non una parola di piu s'¢ det-
to.

SIGNORA HIGGINS. Voi non l'avete ringraziata, vez-
zeggiata, ammirata. Non le avete detto quanto era sta-
ta brava.

HIGGINS (impaziente). Ma tutte queste cose le sapeva.
Certo, non le abbiamo fatto dei discorsi d'occasione,
se ¢ questo che vuoi dire.

PICKERING (colpito). Gia: forse siamo stati un po' in-
considerati. E arrabbiata molto?

SIGNORA HIGGINS (torna allo scrittoio). Io temo as-
sai che non voglia ritornare in Wimpole Street, spe-
cialmente adesso che suo padre ¢ in condizioni di
mantenerla nella posizione per la quale 'avete educa-
ta; ma ella dice che vuole assolutamente lasciarvi nei
termini pitl amichevoli e non pensar pill a quello che
c'e stato.

HIGGINS (furiosamente). Vuole questo, per Dio? No!

130



SIGNORA HIGGINS. Se mi prometti di contenerti a
modo la preghero di scendere, se no fammi il piacere
di tornare a casa; mi hai fatto gia perdere abbastanza
tempo.

HIGGINS. Sta bene, sta bene. Ehi, Pick, bada di con-
durti nel modo piu deferente che ti € possibile davanti
a questa creatura che abbiamo tratta dal fango.

Si scaraventa cupo nella poltrona Elisabettiana.
DOOLITTLE (impermalito). Via, via, Enrico Higgins!
Rispettate i sentimenti di un uomo della borghesia!
SIGNORA HIGGINS. Ricordati la tua promessa, Enri-

Co.

Preme il bottone del campanello.

Signor Doolittle, vorreste essere tanto cortese da riti-
rarvi un momento sulla terrazza? Vorrei che Elisa de-
finisse la questione con questi due signori, prima
d'essere impressionata dalle notizie che voi potete
darle. Non avete nulla in contrario?

DOOLITTLE. Come desiderate, signora. Tutto il possi-
bile per aiutare Enrico a tenerla lontana da me.

Esce dalla vetrata. Pickering siede al posto di
Doolittle. La cameriera accorre.

SIGNORA HIGGINS. Chiedete alla signorina Doolittle
se vuole scendere.
CAMERIERA. Si, signora.

Esce.
SIGNORA HIGGINS. Ora, Enrico, sta' buono.
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HIGGINS. Mi contengo perfettamente.
PICKERING. Fa del suo meglio, signora Higgins.

Una pausa. Higgins rovescia la testa sullo schie-
nale della poltrona, allunga le gambe e si mette a
zufolare.

SIGNORA HIGGINS. Enrico, mio caro, non sei punto
bello in quella posizione.

HIGGINS (rimettendosi a posto). Non intendevo di es-
sere bello, mamma.

SIGNORA HIGGINS. D'accordo. Ho soltanto bisogno
di farti parlare.

HIGGINS. Perché?

SIGNORA HIGGINS. Perché tu non puoi parlare e zu-
folare nello stesso tempo.

Higgins grugnisce; un'altra pausa.
HIGGINS (balzando in piedi impazientito). Dove diavo-

lo si € cacciata la ragazza? Si deve forse passar la
giornata ad aspettarla?

Elisa entra, risplendente di giovinezza, padrona di
sé, con un'andatura leggiadra, con una grazia e
distinzione infinita. Porta un cestino da lavoro ed é
perfettamente a posto. Pickering é cosi meraviglia-
to, che non riesce ad alzarsi.

LISA. Come state, professor Higgins? State bene?
HIGGINS (con voce soffocata). Sto...
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Non puo continuare.

LISA. Certo starete bene; non siete mai ammalato. Son
molto contenta di rivedervi, colonnello.

Pickering si alza in fretta e le stringe la mano.

Un po' fresca la giornata, vero? Siede vicino a lui, a
sinistra.

HIGGINS. Non vi arrischiate a provare questo giuoco
con me. Ve I'ho insegnato io e non riesce a gabbarmi.
Alzatevi e venite a casa e non mi fate la stupida.

Elisa prende dal cestino un lavoretto ad ago e co-
mincia a cucire come se non avesse sentite quelle
parole.

SIGNORA HIGGINS. Molto ben detto, Enrico. Nessu-
na donna potrebbe resistere a simile invito.

HIGGINS. Lasciala fare, mamma, lascia che parli da sé,
vedrai se ha una sola idea che non le abbia messo i0
nella testa, o se pronuncia una sola parola che non le
abbia messo 10 sulla bocca... Ti dico che ho creato io
questa cosa dal nulla, dalla foglia di cavolo spiaccica-
ta del Covent Garden. Ed ora pretende di fare la gran
dama con me.

SIGNORA HIGGINS (placidamente). Si, caro, ma ti
vorrai sedere, non € vero?

Higgins torna a sedere, sbuffando.

LISA (a Pickering, senza badare a Higgins e lavorando
speditamente). Voglio sperare che non uscird comple-
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tamente dalla vostra memoria, ora che l'esperimento ¢
finito, colonnello, non ¢ vero?

PICKERING. No certo! Ma non parliamo di "esperi-
mento", per carita!

LISA. Oh, io sono appena una foglia di cavolo spiacci-
cata...

PICKERING (convinto). No, no!

LISA (continuando tranquilla). ...ma vi debbo tanto che
sarei veramente infelice se mi dimenticaste.

PICKERING. Siete molto, molto gentile a dir questo, si-
gnorina Doolittle.

LISA. Non ¢ perché avete pagato 1 miei abiti; so benis-
simo che siete generoso e largo di aiuto a chiunque ne
abbia bisogno; ma ¢ da voi che ho imparato le belle
maniere; € sono queste che distinguono la vera signo-
ra, non € vero? Non mi ¢ stato molto facile, con
I'esempio del professor Higgins davanti agli occhi!
Ero cresciuta per essere, al par di lui, incapace di do-
minare me stessa, € pronta a rispondere con male pa-
role alla minima provocazione. E non avrei mai sapu-
to che le dame e 1 gentiluomini non trattano in quel
modo, se non foste stato 1a voi a consigliarmi.

HIGGINS. Benissimo!

PICKERING. Oh, ¢ il suo modo di fare, non lo fa mica
apposta.

LISA. Oh, nemmeno io lo facevo apposta, quando ero
fioraia. Era 1l mio modo di fare. Come vedete, non lo
¢ piu: la differenza ¢ tutta qui.

PICKERING. Senza dubbio. Pero vi ha insegnato a par-
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lare e 10 non avrei potuto farlo, sapete.

LISA (trivialmente). Si capisce; € il suo mestiere.

HIGGINS. Maledizione!

LISA (continuando). Era come insegnare 1 balli di
moda, niente di pit. Ma volete sapere quando comin-
ci0 la mia vera educazione?

PICKERING. Quando?

LISA (tralasciando di cucire per un momento). Quando
m'avete chiamata "signorina Doolittle" la prima volta
che venni in Wimpole Street. Compresi allora cosa
fosse il rispetto di me stessa.

Riprende il lavoro.

E dopo quella, molte altre piccole finezze che non av-
vertivate neppure, tanto erano naturali in voi; l'alzarsi
al mio entrare, il togliervi il cappello, 'accompagnar-
mi e aprirmi la porta quando me ne uscivo.

PICKERING. Cose da nulla.

LISA. Cose che dimostravano che voi mi consideravate
come qualcosa di diverso da una sguattera, per quanto
10 sappia che voi non avreste trattato diversamente
una sguattera, se fosse entrata nella vostra sala da
pranzo. Non vi siete mai levate le scarpe nella sala da
pranzo, in mia presenza.

PICKERING. Non bisogna badare a questo: Higgins si
cava le scarpe dovunque, fuorché dove dovrebbe.

LISA. Lo so, non lo biasimo. E il suo modo di fare, non
¢ vero? Ma 1o perd osservavo che non era il vostro!
Sinceramente, colonnello, la differenza fra una dama
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e una fioraia, a parte tutto quello che ¢ forma, e che
chiunque puo apprendere (il modo di vestirsi, di par-
lare propriamente e cosi via) non consiste nel modo
di comportarsi, ma nel modo con cui l'una e l'altra
vien trattata. Io sard sempre una fioraia per il profes-
sor Higgins, perché lui mi ha sempre trattata da fiora-
ia e sempre mi trattera cosi; ma so di poter essere una
dama per voi, perché mi avete sempre trattata come
una dama e sempre cosi mi tratterete.

SIGNORA HIGGINS. Non digrignare 1 denti, Enrico.

PICKERING. Davvero, signorina Doolittle, quello che
avete detto ¢ molto bello.

LISA. Avrei caro che mi chiamaste Elisa, ora, se volete.

PICKERING. Grazie, Elisa, grazie.

LISA. E avrei caro che il professor Higgins mi chiamas-
se signorina Doolittle.

HIGGINS. Neanche se vi vedessi dannata!

SIGNORA HIGGINS. Enrico! Enrico!

PICKERING (ridendo). Perché non gli rispondete per le
rime? Gli farebbe un mondo di bene.

LISA. Non posso. Una volta l'avrei fatto, ma ora non
posso tornare indietro. Ho provato la scorsa notte,
quando erravo per le vie di Londra. Una ragazza mi
rivolse la parola; e fui tentata di ritornare con lei ai
vecchi modi: non mi fu possibile. Mi avete detto che
quando un fanciullo ¢ portato a vivere in terra stranie-
ra, impara in poche settimane la nuova lingua e di-
mentica la propria. Orbene, 10 sono un fanciullo del
vostro paese € ho dimenticato la mia lingua e non
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posso parlare che la vostra. Tutto quello che usa
all'angolo di Tottenham Court Road non esiste piq,
per me, ora che vengo da Wimpole Street.

PICKERING (allarmato). Oh, ma tornerete in Wimpole
Street, non ¢ vero? Perdonerete a Higgins?

HIGGINS (alzandosi). Perdonare! Ci mancava anche
questa! Lasciate che se ne vada dove vuole, fuorché a
casa nostra. Ricadra nel fango in tre settimane, quan-
do non ci saro piu 10 al suo fianco.

LISA. No, grazie. Se fosse soltanto per voi non avrei
nulla in contrario, forse; ma una duchessa non puo vi-
vere in una casa dove ¢ trattata al pari di una sguatte-
ra.

Doolittle appare nel centro della finestra. Con uno
sguardo di rimprovero a Higgins, si avvicina silen-
ziosamente ad Elisa che voltando le spalle alla fi-
nestra, non si e accorta della sua presenza.

PICKERING. E incorreggibile! Non ricadrete, Elisa,
non ¢ vero?

LISA. No, né ora né mai. Ho imparato la mia lezione.
Non credo che potrei pronunciare un suono del mio
vecchio linguaggio, anche se volessi.

Doolittle la tocca sulla spalla sinistra. Elisa lascia
cadere il lavoro, sbalordita alla vista dell'eleganza
paterna, al punto da perdere la padronanza di se.
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A-a-a-a-a-aah-000-ooh!!

HIGGINS (con un grido di trionfo). Aha! Dicevo 10! A-
a-a-a ahooh! A-a-a-a-a ahooh! A-a-a-a ahooh! Ve lo
dicevo io! Vittoria!

Si butta a sedere sulla poltrona incrociando le
braccia.

DOOLITTLE. Perché biasimate la ragazza? Non guar-
darmi cosi, Elisa. Non ¢ colpa mia. Ho avuto qualche
soldo.

LISA. Babbo, questa volta devi aver piantato un chiodo
a un milionario!

DOOLITTLE. Infatti. Ma sono vestito in modo speciale
quest'oggi, perché c'¢ la sua ragione. Devo andare alla
chiesa di San Giorgio; la tua matrigna si sposa con
me.

LISA (con rimprovero). E tu sposi quella donna cosi
volgare?

PICKERING (calmo). E il suo dovere, Elisa.

A Doolittle:
Come mai ha cambiato idea?

DOOLITTLE (con tristezza). E sconcertata, padrone,
siamo sconcertati. La morale della borghesia reclama
le sue vittime. Non ti vuoi mettere il cappello, Lisa, e
venirmi a vedere... coniugato?

LISA. Se il colonnello dice che lo debbo, verro.

Quasi singhiozzando:

Cerchero di contenermi. E saro certo abbondantemen-
te insultata.
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DOOLITTLE. Non aver paura. Non letica pit con nes-
suno, ora. Povera donna! L'agiatezza le ha tolto ogni
vivacita.

PICKERING (foccando delicatamente il gomito di Eli-
sa). Siate gentile, Elisa, fate bene quel che dovete.

LISA (sforzandosi per sorridergli, attraverso il suo di-
spiacere). Ma certo, per mostrare che non ho alcun
sentimento cattivo. Sard pronta a momenti.

Esce.

DOOLITTLE (sedendo vicino a Pickering). Mi sento un
po' nervoso per via della cerimonia, colonnello. Desi-
dererei che voi veniste a vedere come me la cavo.

PICKERING. Ve la siete cavata un'altra volta, bravo
uomo. Non vi eravate gia sposato con la madre di
Lisa?

DOOLITTLE. Chi vi ha detto questo, colonnello?

PICKERING. Nessuno, ma credevo, naturalmente...

DOOLITTLE. No, colonnello, questa non ¢ la via natu-
rale, ¢ soltanto la via della borghesia. La mia via ¢
sempre stata la via indegna... Ma non dite nulla a Eli-
sa. Non sa nulla. Ho sempre avuto molto riguardo nel
dirle certe cose.

PICKERING. Benissimo, non sapra nulla.

DOOLITTLE. Ma verrete alla chiesa, colonnello, ¢ mi
insegnerete i1l modo di cavarmela bene?

PICKERING. Con piacere; tutto quello che un vecchio
scapolo puo fare.

SIGNORA HIGGINS. Posso venire i0, signor Doolittle?
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Sarei dolente di mancare alle vostre nozze.
DOOLITTLE. Sono davvero troppo onorato dalla vostra
bonta, madama, e sara per la mia povera vecchia un
tremendo onore. E molto depressa pensando ai felici
giorni che non sono piu.
SIGNORA HIGGINS (alzandosi). Ordino la carrozza, ¢
sono pronta.

Gli uomini si alzano eccetto Higgins.

Non mi abbisognano piu di quindici minuti.
Mentre si avvia alla porta, Elisa rientra col cap-

pello, nell'atto di allacciare i guanti.

Verro in chiesa, allo sposalizio di vostro padre, Elisa.
Sarebbe meglio che veniste con me, in carrozza. Il
colonnello Pickering puo andare avanti con lo sposo.

La signora esce. Elisa viene nel mezzo della came-
ra tra la finestra centrale e l'ottomana. Pickering
le si avvicina.

DOOLITTLE. Sposo! Quale parola! Bisogna bene che
un uomo sistemi la propria posizione, come che sia.
Prende il cappello e s'avvia alla porta.

PICKERING. Prima di andarmene, Elisa, lasciate che
insista perché gli perdoniate e torniate a noi.

LISA. Non so se il babbo permettera. Cosa ne dici, bab-
bo?

DOOLITTLE (triste, ma magnanimo). Sono stati molto
furbi, questi due sportsmen, Elisa. Se si fosse trattato
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di uno solo, potresti averlo cucito alle tue sottane, ma
sono in due, come vedi; € uno serve all'altro da madre
nobile, come si suol dire.
A Pickering:

Siete stato furbo, colonnello. Lo dico senza malizia,
avrei fatto anch'io lo stesso. Sono stato la vittima di
una donna dopo l'altra tutta la mia vita, ma vi porto
rancore di esser riusciti a cavarvela con Elisa. Non
voglio intromettermi. E tempo per noi d'andare, co-
lonnello. Arrivederci, Enrico. Con te, Elisa, ci trove-
remo in chiesa.

PICKERING (con voce carezzevole). State, state con
noi, Elisa.

Segue Doolittle. Elisa esce sul balcone, per non ri-
manere sola con Higgins. Questi si alza e la rag-
giunge subito. Ella torna indietro e fa per avviarsi
alla porta, ma Higgins rapidamente va a porsi con
le spalle alla porta stessa prima che Elisa possa
uscire.

HIGGINS. Bene, Elisa, avete avuto la vostra soddisfa-
zione, come dite voi. Ne avete abbastanza e volete es-
sere ragionevole o ve ne abbisogna un'altra?

LISA. Volete che torni per raccogliere le vostre pantofo-
le, e tollerare le vostre sfuriate e farvi da serva?

HIGGINS. Non ho detto di volere che voi torniate.

LISA. Ah, proprio? E allora di che parlate?

HIGGINS. Di voi, non di me. Se voi tornate, 10 Vi tratte-
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10 nello stesso modo di prima. Non posso cambiare la
mia natura e non intendo cambiare le mie maniere. Le
mie maniere sono né pitl né meno di quelle del colon-
nello Pickering.

LISA. Non ¢ vero. Lui tratta una fioraia come se fosse
una duchessa.

HIGGINS. E io tratto una duchessa come se fosse una
fioraia.

LISA. Vedo.

Si volge compostamente, e va a sedersi sull'otto-
mana.

Siete lo stesso con tutti.

HIGGINS. Proprio cosi.

LISA. Come mio padre.

HIGGINS (grugnisce un poco umiliato). Senza ammet-
tere del tutto il paragone, Elisa, ¢ perfettamente vero
che vostro padre non ¢ un villano rifatto e che sara
sempre a posto in ogni genere di vita al quale il suo
bizzarro destino vorra chiamarlo.

Serio:

Il gran segreto, Elisa, non sta nell'aver cattive maniere
o buone maniere, o una qualunque specie di maniere,
ma di avere le stesse maniere per tutti e nel compor-
tarci cosi come se fossimo in cielo, dove non ci sono
vetture di terza classe, e un'anima vale quanto 1'altra.

LISA. Amen! Siete un predicatore nato.

HIGGINS (irritato). La questione non € se 10 tratto voi
con ruvidezza, ma se vol mi avete mai visto trattare
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altri meglio che voi.

LISA (con impulsiva sincerita). Non mi importa del
modo come mi trattate. Non mi importa se imprecate
contro di me. Non mi importerebbe neanche se mi
aveste a picchiare: mi ¢ gia accaduto anche questo.
Ma,

si alza affrontandolo

non voglio essere trascurata e lasciata in disparte.

HIGGINS. E allora uscite dalla mia strada: non mi vo-
glio mica fermare per voi. Mi parlate come se fossi
un omnibus.

LISA. E siete un omnibus; un gran fracasso e via, senza
riguardo per nessuno. Ma 1o fard senza di voi: credete
che non lo possa?

HIGGINS. Lo so che potete, ve lo dissi io stesso che lo
potete.

LISA (ferita, si allontana da lui, disponendosi all'altro
capo dell'ottomana). So, che me lo avete detto, bruto.
Volevate liberarvi di me.

HIGGINS. Bugiarda!

LISA. Grazie.

Siede con dignita.

HIGGINS. Ma voi, credo non vi siate mai domandata se
10 posso fare senza di voi.

LISA (con ardore). Non cercate di rabbonirmi, ora. Do-
vrete fare a meno di me.

HIGGINS (arrogantemente). Posso fare a meno di tutti,
10, ho la mia propria anima, la mia propria scintilla
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del fuoco divino. Ma
con subitanea umilta
sentiro la vostra mancanza, Elisa.
Siede vicino a lei.

Ho imparato qualche cosa dalle vostre stupide idee,
ve lo confesso umilmente e con infinita gratitudine. E
mi sono abituato alla vostra voce e alla vostra presen-
Za; mi piacciono, anzi.

LISA. Bene, le avete tutte due nel vostro grammofono e
nel registro delle fotografie. Quando vi sentite solo
senza di me, girate la manovella della macchina e sa-
rete servito. Non correte il pericolo di offendere dei
sentimenti.

HIGGINS. Non mi dara I'anima vostra, la macchina. La-
sciatemi quei sentimenti e prendetevi pure la voce e
la bella persona, che non sono tutta voi.

LISA. Oh, siete un demonio! sicte. Potete torcere 1l cuo-
re di una ragazza come altri le torcerebbe le braccia.
La signora Pearce m'aveva avvertita. Pii1 di una volta,
fu sul punto di lasciarvi, e, sempre voi, all'ultimo mo-
mento, le andavate dietro con mille lusinghe. Non vi
importa niente di lei, come non vi importa niente di
me.

HIGGINS. Lo credo anch'io, almeno nel senso che in-
tendete voi; ma questo non impedisce a voi di curarvi
di me, se cosi vi piace. Che cosa potete desiderare di
piu, voi, o chiunque altro?

LISA. Non voglio curarmi di chi non si cura di me.
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HIGGINS. Dare e avere; massima commerciale. Come
quando si vendono le violette, non ¢ cosi? Chi com-
pera un mazzolino?

Riproduce con esattezza professorale, la voce e la
pronuncia della fioraia.

LISA. Non mi schernite. Non € bello, schernirmi cosi.

HIGGINS. Non ho mai schernito nessuno in vita mia.
Lo scherno non si addice né alla faccia umana, né
all'anima umana. Non faccio dell'ironia; vi dico sem-
plicemente che non traffico, né traffichero gli affetti.
Mi dite bruto perché non avete potuto arrogarvi nes-
sun diritto su di me, per il fatto di aver cercato le pan-
tofole e di aver trovato gli occhiali. Eravate una stupi-
da. Per me, ¢ assolutamente spiacevole vedere una
donna portare le pantofole ad un uomo. Vi ho forse
portato mai le pantofole, 10? Vi ho apprezzata mille
volte di pill per avermele buttate in faccia. Non serve
farmi da schiava e poi venire a dire che volevate esse-
re considerata. Chi si cura di una schiava? Se tornate,
tornate per amore della buona amicizia, perché non
otterrete niente di piu; e se oserete ancora, con il vo-
stro mal vezzo da cagnolino che cerca e porta le pan-
tofole, di riabbassare la mia creazione della duchessa
Elisa, vi chiudero la porta sulla vostra stupida faccia.

LISA. Perché mi avete formata se non vi importava nul-
la di me?

HIGGINS. Perché? Perché mi ero impegnato a farlo.

LISA. Non vi siete mai preoccupato del turbamento che
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potevate arrecarmi?

HIGGINS. Sarebbe stato fatto il mondo se il suo creato-
re si fosse astenuto dall'arrecare turbamento? Creare
significa turbare. Non c'¢ che una sola via per sfuggi-
re al turbamento ed ¢ la morte. Avrete notato che sono
1 codardi che vorrebbero eliminato il dolore.

LISA. Io non sono un predicatore: non ho fatto attenzio-
ne a nulla di tutto cio. Osservo soltanto che voi non
fate attenzione a me.

HIGGINS (balzando in piedi e camminando su e giu
impazientito). Elisa, siete una stupida. Ho sprecato 1
tesori della mia intelligenza spargendoli su di voi.
Cercate di capire una buona volta che io vado per la
mia strada e fo il mio lavoro senza occuparmi meno-
mamente di quello che puo accadere a ciascun di noi.
Io non sono uno sconcertato come vostro padre. Per
cui potete tornare o andare al diavolo, come piu vi
piace.

LISA. Tornare? Per che fare?

HIGGINS (appoggiando le ginocchia all'ottomana e
chinandosi verso Elisa). Per il piacere di farlo, vale a
dire per la stessa ragione per la quale vi ho presa con
me.

LISA (con voce cupa). E per essere buttata fuori, doma-
ni, se non dovessi fare tutto quello che volete che 10
faccia.

HIGGINS. Gia; e perché voi possiate andarvene doma-
ni, se 10 non dovessi far tutto quello che volete che io
faccia.
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LISA. Andarmene a vivere con la mia matrigna.

HIGGINS. Si, o a vendere fiori, se pil vi piace.

LISA. Oh! se almeno potessi tornare al mio cestello di
fioraia! Sarei indipendente da voi due, dal babbo, da
tutti! Perché mi avete tolta alla mia indipendenza?
Perché vi ho rinunziato, per i miei begli abiti? Ora
sono una schiava!

HIGGINS. Ma nemmen per sogno. Se volete, posso
adottarvi come figliola. O forse preferite sposare Pic-
kering?

LISA (guardandolo fieramente). Non sposerei neanche
voi, se me lo chiedeste, e voi siete pill vicino alla mia
eta che non ¢ lui.

HIGGINS (gentile). Che non sia lui, non "che non ¢".

LISA (spazientita, alzandosi). Voglio parlare come mi
piace. Non siete pit il mio professore, adesso.

HIGGINS (riflettendo). Gia: e poi temo molto che Pic-
kering non ne voglia sapere. E un vecchio scapolac-
cio, ostinato quanto me.

LISA. Non ¢ questo che voglio e non ci pensate neppu-
re. Ho sempre avuto tutti gli spasimanti che ho volu-
to. Freddy Hill mi scrive due o tre volte al giorno, pa-
gine sopra pagine.

HIGGINS (sorpreso sgradevolmente). Accidenti alla
sua sfacciataggine!

Indietreggia e siede.

LISA. Ha diritto di farlo, se gli piace, poveretto! E mi
deve amare assai.

147



HIGGINS (allontanandosi dal divano). Voi non avete
nessun diritto di incoraggiarlo.

LISA. Ogni ragazza ha il diritto di essere amata.

HIGGINS. Che? Anche da uno sciocco simile?

LISA. Freddy non ¢ uno sciocco. E se ¢ debole e povero
e mi vuol bene, puo farmi felice pit di chi, perché su-
periore a me, mi tratta male, € non mi desidera.

HIGGINS. Ma puo egli fare qualche cosa per voi? Que-
sto ¢ il punto.

LISA. Forse, posso fare io qualche cosa per lui. Ma non
penso che si debba sempre fare qualche cosa 1'uno per
l'altro. Mentre voi pensate soltanto questo.

HIGGINS. In breve, voi desiderate che io sia tanto os-
sessionato di voi, quanto lo ¢ Freddy?

LISA. No, non ¢ questo il genere di sentimento che de-
sidero da voi. E non siate troppo sicuro di voi, o di
me. lo avrei potuto diventare una cattiva fanciulla se
avessi voluto. Ho visto molte pill cose di quante ne
abbiate visto voi, con tutto il vostro sapere. Per le ra-
gazze come me, ¢ abbastanza facile ottenere 1'amore
di un giovanotto. Ma, dopo un minuto, ci si desidera
morti reciprocamente.

HIGGINS. Certo. Ma che diamine stiamo disputando?

LISA (molto commossa). Ho bisogno di tenerezza. So di
essere una ragazza del popolo e ignorante e so che voi
siete un signore istruito, ma non per questo sono il
fango da calpestare sotto 1 vostri piedi. Quello che
avevo fatto,

correggendosi
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che feci, non lo feci né per gli abiti, né per I'automo-
bile; lo feci perché si stava bene insieme e perché an-
dai... andavo affezionandomi a voi, senza volere per
questo ottenere il vostro amore e senza dimenticare le
differenze che ci sono tra noi, ma soltanto per la buo-
na amicizia.

HIGGINS. Ecco! benissimo. E appunto quello che pen-
savo i0. E quello che pensava Pickering. Elisa, siete
una sciocca.

LISA. Non ¢ questa una bella risposta da darmi.

Si lascia cadere piangendo sulla sedia davanti alla
scrivania.

HIGGINS. E l'unica che vi dard, se non la smettete di
fare la sciocca. Se volete diventare una signora dove-
te smetterla di sentirvi trascurata se gli uomini che
conoscete non passeranno meta del loro tempo a pia-
gnucolarvi intorno e l'altra meta a picchiarvi. Se voi
non siete in grado di comprendere la freddezza del
mio genere di vita e lo sforzo che mi costa, tornate
alla vostra piazza, riducetevi una bestia, accosciatevi
negli angoli, litigate, bevete fino ad assopirvi. Oh, ¢
una nobile vita, la vita della piazza! E vera, & calda, &
violenta: la si sente attraverso una epidermide da ip-
popotamo; potete gustarla, fiutarla senza fatica, senza
lavoro, senza preparazione. Non ¢ come la scienza, la
letteratura, la musica classica, la filosofia e l'arte. Mi
trovate freddo, insensibile, egoista, non ¢ vero? Be-
nissimo! Andate con la gente che vi piace. Sposate
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qualche grosso bestione sentimentale con un monte di
quattrini e un grosso paio di labbra per baciarvi € un
grosso paia di scarpe per tirarvi delle pedate. Se non
potete apprezzare quello che avete conseguito, fate
meglio ad ottenere quello che potete apprezzare.

LISA (disperata). Oh, siete un tiranno crudele. Non pos-
so parlare con voi: tutto mi ritorcete contro, ho sem-
pre torto. Eppure sapete benissimo che tutto quello
che dite non ¢ che una bravata inutile: sapete che non
posso ritornare alla piazza, come la chiamate, sapete
che non ho nessun altro amico all'infuori di voi e del
colonnello Pickering, sapete che non posso pil vivere
con gente volgare, dopo aver vissuto con voi due; ed
¢ cosa cattiva, infame, pensare che io lo possa. Voi
pensate che 10 debba tornare in Wimpole Street, per-
ché non ho nessun'altra casa all'infuori di quella di
mio padre. Ma non siate altrettanto sicuro di avermi
sotto 1 vostri piedi per calpestarmi e per maltrattarmi;
non appena sara in condizione di mantenermi, spose-
ro Freddy.

HIGGINS (sedendole accanto). Che pazzia! Voi spose-
rete un ambasciatore. Sposerete il governatore
dell'India o il Luogotenente Generale dell'lrlanda o
almeno un baronetto. Non voglio aver creato il mio
capolavoro per darlo a un Freddy qualunque.

LISA. Sapete che mi piace sentirvi parlare cosi: ma 1o
non voglio essere presa in giro come un bambino o
una pupattola. Se non posso avere la tenerezza, voglio
avere l'indipendenza.
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HIGGINS. Indipendenza? Questa ¢ un'altra illusione
della borghesia. Tutti dipendiamo I'uno dall'altro, tutti
quanti siamo al mondo.

LISA (alzandosi decisa). Vi fard vedere se 1o sono di-
pendente da voi. Se voi potete predicare, 10 posso in-
segnare. Me ne andro e faro l'insegnante.

HIGGINS. Cosa volete insegnare, in nome del cielo?

LISA. Quello che voi avete insegnato a me. Insegnero la
fonetica.

HIGGINS. Ah! Ah! Ah!

LISA. Mi offrird come assistente al professor Nepean.

HIGGINS (furioso). Cosa? Quell'impostore! Quel ciar-
latano! Quel rospo ignorante! Perché conosca 1 miei
metodi, le mie scoperte! Al primo passo che fate ver-
so di lui 10 vi rompo l'osso del collo.

Le mette le mani addosso.
Mi capite?

LISA (senza difendersi, sfidandolo). Rompete pure.
Cosa me ne importa? Sapevo bene che mi avreste
spezzata un giorno o l'altro.

Higgins le toglie le mani di dosso e indietreggia
cosi repentinamente che inciampa nel divano e vi
cade seduto sopra.

Aha! Ora ho capito come vi debbo trattare! Che
sciocca, che sciocca, non essermene accorta prima!
Non potete togliermi quanto m'avete insegnato. Voi
dite che il mio orecchio ¢ assai pit fine del vostro; e
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10 so di essere garbata e cortese con la gente, cosa che
riesce impossibile a voi. Aha! Siete gabbato, Enrico
Higgins, siete gabbato! Ora non mi fanno piu paura,
nemmen tanto cosi

fa un cenno espressivo con le dita

le vostre millanterie e il vostro parlare altezzoso. Faro
pubblicare sui giornali che la vostra duchessa ¢ solo
una fioraia che avete raccolto e istruito e che € dispo-
sta a sua volta ad insegnare, a chi lo voglia, l'arte di
trasformarsi in sei mesi in una duchessa, per mille
ghinee. Oh! se penso che vi strisciavo ai piedi e mi la-
sciavo calpestare e investire con male parole, quando
mi bastava alzare un dito per non essere da meno di
voi, mi darei dei pugni sulla faccia.

HIGGINS (stupitissimo). Maledetta impudente che non
siete altro!... Ma ¢ sempre meglio che piagnucolare;
meglio che andare a cercarmi le pantofole e trovarmi
gli occhiali.

Si alza.

Per Dio, Elisa, lo dicevo che avrei fatto di voi una
donna. E ci sono riuscito. Cosi mi piacete!

LISA. Gia, mi volete circuire e blandire, ora che non vi
temo piu e che posso fare senza di voi.

HIGGINS. Certo! Scioccherella! Cinque minuti fa era-
vate una cappa di piombo sulle mie spalle, ma ora
siete un baluardo di forza, siete un compagno nella
lotta. Voi ed 10 e Pickering, saremo tre vecchi celibi
insieme, anziché due uomini e una stupida ragazza.
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La signora Higgins ritorna, pronta per uscire. Eli-
sa ridiventa istantaneamente fredda ed elegante.

SIGNORA HIGGINS. La vettura attende. Elisa, siete
pronta?

LISA. Sono pronta. Viene il professore?

SIGNORA HIGGINS. No di certo. Non sa contenersi in
chiesa. Non farebbe altro che commentare la pronun-
zia del prete.

LISA. Allora, non vi rivedro pil, professore. Buon gior-
no.

Va verso la porta.

SIGNORA HIGGINS (avvicinandosi a Higgins), Addio,
caro.
HIGGINS. A rivederci, mamma.

Fa l'atto di baciarla, ma si ricorda in quel momen-
to di qualche cosa.

Oh, per via, ricordatevi, Elisa, di ordinare un pro-
sciutto e un formaggio. E compratemi anche un paio
di guanti di camoscio numero otto e una cravatta che
si accompagni al mio abito nuovo. Potete scegliere
voi il colore.
La sua voce allegra, noncurante e vigorosa dimo-
stra quanto egli sia incorreggibile.
LISA (sdegnosamente). Comprateli da voi.
Esce rapidamente.

SIGNORA HIGGINS. Temo che tu abbia guastata quel-

la figliola. Non importa, caro, pensero io a comperarti
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la cravatta e 1 guanti.
HIGGINS (allegramente). Oh, non ti disturbare, mam-
ma, comprera lei tutto, e subito. Addio.

Si baciano. La signora Higgins esce. Higgins ri-
masto solo mostra la propria allegrezza rifacendo

la mossa, che gli e abituale, di far risuonare i soldi
che ha nelle tasche e dando in uno scoppio di risa.

FINE ATTO QUINTO
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APPENDICE

Il resto della storia non occorre rappresentarlo sulla
scena; anzi appena occorrerebbe raccontarlo, se la no-
stra immaginazione non fosse divenuta impotente a for-
za di "liete fini" che il mestiere ci ammannisce, pren-
dendole dal magazzino di comodi vecchiumi, che tiene,
sempre pronti € adatti (male), a qualunque situazione.
Ora, la storia di Elisa Doolittle ¢ un romanzo, perché vi
si vede una trasfigurazione che non sembra verosimile
ma ¢ abbastanza comune. Trasfigurazioni simili son riu-
scite a compiere a proprio vantaggio centinaia di donne
giovani ed ambiziose, dotate di volonta da quando Nell
Gwinne diede loro I'esempio, rappresentando le parti di
regina e affascinando 1 re nello stesso teatro dove aveva
cominciato col vendere arance. Tuttavia generalmente
tutti immaginano che Elisa, soltanto perché ¢ I'eroina di
un romanzo, debba necessariamente finire con lo sposa-
re l'eroe. E questo non si pud permettere, non solo per-
ché il piccolo dramma di Elisa, a recitarlo con quella
idea facilona, si sciupa; ma perché la vera conclusione ¢
evidente a chiunque capisca qualcosa della natura uma-
na in generale, e dell'istinto femminile in particolare.

Elisa, quando dice a Higgins che non lo sposerebbe
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anche se lui chiedesse la sua mano, non glielo dice per
civetteria; espone una decisione ponderata. Quando uno
scapolo desta l'interesse di una donna nubile, ¢ la domi-
na e le fa da maestro — com'¢ il caso di Higgins con Eli-
sa — e ha comunque una certa importanza nella vita di
lei, la donna, per poco che la cosa sia possibile, si pone
sempre seriamente la domanda: "E il caso di cercar di
farsi sposare?". Specialmente se l'uomo si preoccupa
cosi poco del matrimonio, che una donna risoluta e de-
vota possa riuscire, se ci si mette, ad accalappiarlo.

La decisione di lei dipende dall'essere lei realmente
libera o no di scegliere; e ci0 dipende a sua volta dall'eta
e dalle rendite della donna. Se la gioventu sta per passa-
re e l'avvenire ¢ incerto, lo sposera, come sposerebbe
chiunque altro fosse in grado di assicurarglielo. Ma
all'eta di Elisa, una ragazza bella, quelle necessita non le
sente cosi urgenti; puod ancora scegliere. Percio si lascia
guidare dall'istinto.

L'istinto di Elisa non le dice di sposare Higgins; non
le dice di rinunziare a lui. Le dice, senza ombra di dub-
bio, che egli rimarra nella sua vita uno degli esseri che
personalmente l'interessano di pid. Ella soffrirebbe mol-
to se un'altra donna fosse li pronta per soppiantarla
nell'anima di lui. Ma siccome su questo punto ella si
sente sicura, cosi non ha alcun dubbio sulla via da se-
guire, ¢ non lo avrebbe nemmeno se non ci fosse fra
loro quella differenza di vent'anni d'eta, che alla gioven-
tu pare cosi grande.

Siccome la conclusione di Elisa non convince il no-
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stro istinto, vediamo se ci riesce di scoprire un perché.

Quando Higgins si scusa della sua indifferenza per le
donne giovani, col motivo che esse trovano una rivale
irresistibile in sua madre, ci spiega il perché del suo
ostinarsi a invecchiare scapolo. Il caso ¢ poco frequente
solo perché sono cosi poco frequenti le madri che esca-
no dal comune. Quando un ragazzo d'immaginazione
viva ha per madre una donna abbastanza ricca, piena
d'intelligenza, di grazia, di dignita senza durezza, dotata
di cultura e di senso d'arte, quanto occorre per far la
casa bella, egli trova in lei un termine di paragone col
quale ben poche donne possono lottare; e inoltre per lui
le affezioni, il senso della bellezza, 1'idealismo, diventa-
no sentimenti staccati, indipendenti dall'impulso sessua-
le. E quell'uvomo diverra un enigma continuo per tante
persone meno colte, allevate in case senza bellezza, da
genitori qualunque o peggio; persone a cui necessaria-
mente letteratura, pittura, scultura, musica, rapporti af-
fettuosi si presentano, se pur si presentano, come aspetti
ed elementi indissolubili dell'attrazione sessuale.

La parola passione per costoro non vuol dire altro:
che Higgins possa aver la passione della Fonetica e
1dealizzare sua madre invece di Elisa, deve sembrare
loro cosa assurda e innaturale. E tuttavia, quando vedia-
mo intorno a noi che ben difficilmente una persona ¢
tanto brutta e antipatica da non trovare moglie o marito
se vuole, e tuttavia tante vecchie signorine e tanti vecchi
scapoli valgon piu della media per le qualita del cuore e
della mente, non possiamo fare a meno di sospettare che
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la dissociazione dell'attrattiva sessuale da tutte le cose
con le quali comunemente ¢ associata e confusa, disso-
ciazione a cui una persona di genio arriva col solo pote-
re d'analisi, sia qualche volta prodotta, in tutto o in par-
te, dal fascino di un padre o di una madre superiori.

Ora, Elisa, ¢ in grado di trovare da sé questa spiega-
zione del formidabile potere di resistenza di Higgins alle
attrattive che fanno cadere Freddy ai suoi piedi appena
la vede; ma il suo istinto le dice che lei, quell'uomo, non
lo terra mai, né mai potra porsi fra lui e sua madre (la
prima necessita per una moglie). Per dirla in breve, ella
sa che per qualche misteriosa ragione non c'¢ in lui la
stoffa di un marito secondo la sua concezione del mari-
to, che &: un uomo pel quale essa rappresenti la cosa piu
vicina, piu cara, pil caldamente amata. Quand'anche
non ci fosse la madre rivale, essa rifiuterebbe ugualmen-
te di accettare un amore che verrebbe in seconda linea —
nel cuore del marito — dopo l'interesse per la scienza.
Anche se Higgins venisse a morire, rimarrebbero sem-
pre Milton e 1'Alfabeto Universale. Landor, che osserva
come l'amore passa in seconda linea per coloro che han-
no il piu grande potere d'amare, non avrebbe incontrato
le simpatie di Elisa. Aggiungete a questo il suo risenti-
mento per la superioritd dominatrice di Higgins, la diffi-
denza che le ispira l'abilita di lui nel rabbonirla, nel
prenderla pel suo verso, nel sottrarsi al suo risentimento
quando ¢ andato troppo oltre con la sua prepotenza im-
petuosa e vedrete che l'istinto di Elisa ha le sue buone
ragioni quando le dice di non sposare il suo Pigmalione.
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E allora, chi sposo Elisa? Perché se Higgins era pre-
destinato a invecchiare da solo, non vi era predestinata
lei. Ebbene, la cosa si puo raccontare in breve a quelli
che non I'hanno indovinato dalle indicazioni che Elisa
stessa ci da.

Quasi subito dopo che Elisa, punta, ha dichiarato la
sua ponderata decisione di non sposare Higgins, ella ci
fa sapere che il signorino Frederick Eynsford Hill sfoga
la piena del suo amore per lei in lettere quotidiane. Ora,
Federico ¢ giovane; ha, si puo dire, venti anni meno di
Higgins; ¢ una persona per bene (o, come diceva Elisa
una volta, un "frustino") e parla come le persone per
bene; veste bene, il Colonnello lo tratta da pari a pari; €
innamorato di lei sinceramente, € non la domina né pre-
sumibilmente potra mai dominarla, nonostante la sua su-
periorita sociale. Elisa non sa che farne, della sciocca
tradizione romantica, secondo la quale tutte le donne
amano di essere dominate, € magari oppresse ¢ battute.
Dice Nietzsche: "Quando vai da una donna, non dimen-
ticare la frusta". Ma 1 tiranni che capiscono il bastone
non lo riservano alle femmine; lo portano anche quando
han da fare con gli uomini. E la servilita maschile idea-
lizza i tiranni molto pit di quella femminile. E vero: ci
sono donne servili come ci sono uomini servili; e al pari
degli uomini le donne ammirano chi ¢ piu forte di esse.
Ma ammirare una persona forte ¢ una cosa; viverci in-
sieme, vivergli sotto, ¢ un'altra. I deboli non si ammira-
no, non ispirano il "culto degli eroi", ma non riescono
antipatici e non si sfuggono; e poi, a quanto pare, non
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hanno mai la minima difficolta a sposare chi vale molto
pit di loro. Non saranno all'altezza delle grandi occasio-
ni; ma la vita non ¢ una lunga "grande occasione"; ¢
quasi sempre una sequela di situazioni in cui non si ri-
chiede forza eccezionale, nelle quali anche chi ¢ piutto-
sto debole se la pud cavare, con un compagno piu forte
che lo aiuti. Percio ¢ un fatto reale che si pud sempre os-
servare, questo: 1 forti, maschi e femmine, non solo non
sposano chi ¢ pia forte di loro, ma non lo preferiscono
nemmeno come amico. Quando un leone s'incontra con
un altro che rugge piu forte "il primo leone trova che
l'altro € un seccatore". L'uomo e la donna che si sente
forte per due, nella persona con cui si accompagna cerca
tutto meno la forza. Ed ¢ vero anche il viceversa. Le
persone deboli amano sposarsi con le persone forti, pur-
ché non facciano loro troppa paura; e questo sovente le
fa cadere nell'errore che da noi si dice metaforicamente
"addentare pit di quanto si pud masticare". Chiedono
troppo per troppo poco; € quando il contratto € eccessi-
vamente sproporzionato, 1'unione diventa insopportabile
e va a finire che il debole vien gettato via o — peggio — ¢
sopportato come una croce. In tale condizione difficile
si trovano sovente le persone che, oltre ad esser deboli,
sono anche sciocche od ottuse.

Cosi andando le faccende umane, cosa ¢ logico che
debba fare Elisa, posta al bivio tra Freddy e Higgins?
Accettera di passar la vita a portar le pantofole a Hig-
gins, o a farsele portare da Freddy? La risposta non puo
essere dubbia. A meno che Freddy non le riesca biologi-
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camente repulsivo, e Higgins biologicamente attraente a
un punto tale da far tacere in lei ogni altro istinto, ella,
se sposera uno di quei due, sposera Freddy.

E questo appunto fece Elisa.

Sopravvennero delle complicazioni, ma economiche,
non sentimentali. Freddy era povero e senza occupazio-
ne. Quel poco che possedeva sua madre, ultimo residuo
della passata opulenza di Largelady Park, le aveva per-
messo di tirare avanti in Earlscourt salvando le apparen-
ze della signorilita, ma non le permetteva di dare una se-
ria istruzione secondaria ai figli, e tanto meno di avviare
il maschio ad una professione. Un impieguccio a trenta
scellini la settimana era al di sotto della dignita di Fred-
dy, e per giunta contrarissimo ai suoi gusti. Le sue pro-
spettive consistevano nella speranza che, se fosse riusci-
to a salvar le apparenze, qualcuno avrebbe fatto qualco-
sa per lui. Questo qualcosa si presentava vagamente
all'i'mmaginazione sua come un posto di segretario pri-
vato o un'altra sinecura qualunque. Sua madre forse
pensava a un matrimonio ricco con qualche donna se-
dotta dalla bellezza del suo figliuolo. Immaginatevi
come rimase quando lo vide sposare una fioraia, che era
divenuta una spostata in circostanze cosi straordinarie e
cosi notorie.

E vero che la condizione di Elisa non pareva proprio
del tutto proibitiva. Il padre suo, spazzino, € ormai an-
che lui spostato al massimo grado, era divenuto assai
popolare nella societa elegante, grazie ad un talento per
la vita di societa, che trionfava di tutti i1 pregiudizi e di
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tutti gli svantaggi iniziali. Respinto dal ceto medio,
ch'egli del resto aborriva, si era trovato sbalzato di colpo
nei circoli pia eletti grazie al suo spirito, alla sua qualita
di spazzino (che egli portava come una bandiera), e alla
sua superiorita nietzscheana al bene ed al male. Nei
pranzi intimi, in casa dei duchi, sedeva a destra della du-
chessa; nei castelli passava il tempo a fumare in dispen-
sa, oggetto di grande considerazione pel maggiordomo,
quando non sedeva in sala da pranzo e non era consulta-
to da qualche Eccellenza del Ministero. Ma era una vita
costosa; € con le sue quattromila sterline all'anno egli
stentava a chiudere il bilancio in pareggio quasi quanto
la signora Eynsford Hill a reggersi in Earlscourt con una
rendita tanto meschina, che 10 non ho il cuore di rilevar-
ne la cifra esatta. Per cio egli rifiutava assolutamente di
aggiungere anche una pagliuzza ai propri oneri contri-
buendo a mantenere Elisa.

E cosi Freddy ed Elisa, divenuti il signore e la signora
Eynsford Hill, avrebbero passato la luna di miele senza
un soldo, se non ci fosse stato un dono di cinquecento
sterline del Colonnello in occasione del matrimonio.
Durarono molto, quelle sterline, perché Freddy non sa-
peva come si spende il denaro, non avendone mai avuto
da spendere; ed Elisa, la cui educazione sociale era stata
fatta da due vecchi scapoli, portava gli abiti fin che te-
nevano insieme e facevano figura, senza menomamente
preoccuparsi che fossero passati di moda da mesi e
mesi. Ma cinquecento sterline, ad una coppia giovane,
non durano eterne; sapevano ambedue, ed Elisa lo senti-
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va anche, che alla fine avrebbero dovuto provvedere ai
casi loro. Ella avrebbe potuto prendere alloggio in Wim-
pole Street perché, dopotutto, quella era in certo modo
casa sua; ma capiva bene che non poteva alloggiarvi il
marito, perché questi non ci avrebbe fatto una figura
troppo bella.

Non che 1 due scapoli di Wimpole Street avessero
nulla in contrario. Quando ella li consultd in proposito,
Higgins dichiard0 che non lo seccasse col problema
dell'alloggio, quando la soluzione era cosi semplice. Per
lui, che Elisa desiderasse di aver il marito in casa, era
cosa di non maggior importanza che se avesse voluto un
mobile di pit nella sua camera. Parlargli del decoro di
Freddy, e del suo obbligo morale di guadagnarsi da vi-
vere, era tempo perso. Secondo lui, il decoro di Freddy
era inesistente; egli dichiarava poi che se Freddy avesse
cercato di fare qualcosa di utile, sarebbe poi occorsa una
persona competente per annullare 'opera sua. Procedi-
mento di pura perdita per la societa e che inoltre avreb-
be procurato un grave dispiacere a Freddy, creato evi-
dentemente dalla Natura per la non gravosa missione di
divertir Elisa. Occupazione questa, diceva Higgins, mol-
to piu utile ed onorevole che un impiego nella "City".
Quando Elisa torno a parlare della sua idea di mettersi a
insegnar fonetica, Higgins ancora rinnovo la sua opposi-
zione irreducibile. Disse che, prima di potersi immi-
schiare della sua scienza prediletta, ne avrebbe avuto
ancora per dieci anni; e siccome era evidente che il Co-
lonnello era anche di questa opinione, Elisa senti che
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non poteva andare contro la loro volonta, in una questio-
ne cosi importante; e che non aveva diritto, senza il con-
senso di Higgins, di sfruttare cio che egli le aveva inse-
gnato: perché la scienza di Higgins le pareva proprieta
privata di lui quanto il suo orologio: Elisa non era co-
munista. Inoltre, era devota ai due amici fino allo scru-
polo: e anche pil interamente e francamente dopo il suo
matrimonio.

Fu il Colonnello che sciolse finalmente il problema,
dopo molte meditazioni e incertezze. Un giorno egli do-
mando ad Elisa, un po' timido, se aveva abbandonata del
tutto I'idea di tenere un negozio di fiori. Ella rispose che
ci aveva pensato, ma poi se l'era tolto dalla mente per-
ché il Colonnello le aveva detto quel giorno, in casa del-
la signora Higgins, che la cosa non andava. Il Colonnel-
lo le confessod che, quando aveva detto cosi, non si era
ancora riavuto della impressione abbagliante del giorno
innanzi. La sera stessa si confidarono con Higgins.
L'unica osservazione che egli si degno di fare, per poco
non fece nascere un litigio grave con Elisa: egli espresse
l'opinione che Freddy sarebbe stato un fattorino ideale.

Fu poscia scandagliato Freddy in persona. Disse che
aveva sempre pensato anche lui a un negozio: ma la sua
immaginazione, di uomo sempre sprovvisto di denaro,
un negozio lo concepiva come un bugigattolo in cui Eli-
sa venderebbe tabacco ad un banco, e lui venderebbe
giornali al banco di fronte. Ma convenne che sarebbe as-
sai bello andare tutte le mattine presto in Covent Garden
a comprare fiori nel luogo dove si erano veduti la prima
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volta; parole che gli valsero molti baci da sua moglie.
Egli aggiunse che aveva sempre avuto paura di fare una
proposta di quel genere, perché chissa cosa ne avrebbe
detto Clara, di un passo che nuoceva alle sue speranze
di maritarsi bene; ¢ anche la mamma non l'avrebbe certo
approvato, dopo tanti anni che si aggrappava con ogni
sua forza a quel gradino della scala sociale in cui il
commercio al minuto ¢ inammissibile.

Questa difficolta fu rimossa da un avvenimento assai
inatteso per la mamma di Freddy. Clara, nelle sue incur-
sioni in quegli ambienti artistici, 1 pid elevati che fosse-
ro alla sua portata, scoperse che alle sue doti e attitudini
di conversazione non doveva mancare un fondamento di
conoscenza dei romanzi del signor H. G. Wells: e si
mise all'opera con tanta energia per procurarseli in pre-
stito da varie parti che in due mesi li ebbe divorati tutti.
L'effetto fu una di quelle conversioni che oggi sono co-
munissime. Se qualcuno fosse capace di scriverle tutte,
ne verrebbero fuori certi moderni Atti degli Apostoli da
riempirne cinquanta Bibbie.

La povera Clara, che per Higgins e per la madre di lui
era una persona poco piacevole e parecchio ridicola, e
per sua madre, inesplicabilmente, un insuccesso sociale,
non si era mai veduta da sé sotto tali aspetti poco lusin-
ghieri. In West Kensington la gente ne rideva un po' e le
rifaceva il verso, come usa rifarlo a tutti, ma I'accettava
come un essere razionale e normale (o non piuttosto ine-
vitabile?). Alla peggio la chiamavano The Pusher,
"quella che spinge"; ma a nessuno di loro, non meno che
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a Clara stessa, passava mai per la mente che la giovine
spingeva dell'aria, e la spingeva in una direzione sba-
gliata. Ma Clara non era contenta: anzi cominciava a di-
sperare di tutto. La sola carta buona che aveva in mano,
il fatto che sua madre era una di quelle che I'erbivendola
di Epsom chiamava signore da carrozza, non aveva evi-
dentemente alcun valore commerciale. Le aveva impe-
dito di ricevere un'istruzione, perché non avrebbe potuto
procurarsela altro che alle scuole popolari; I'aveva abi-
tuata a cercare la societa della classe a cui apparteneva
sua madre; e quella societa di lei non voleva saperne,
perché era molto pit povera dell'erbivendola, e lungi dal
potersi permettere una cameriera, non arrivava nemme-
no a una donna per tutti i servizi, € doveva "arrangiarsi
in casa" con una serva non troppo pagata. In tali condi-
zioni non c'era modo di passare per un prodotto genuino
di Largelady Park; ma intanto la tradizione di Largelady
Park le faceva considerare come un'umiliazione tutti i
partiti a lei accessibili. I piccoli commercianti e profes-
sionisti non li poteva soffrire. Correva appresso ai pittori
¢ al romanzieri, ma non riusciva a sedurli; € 1 suoi tenta-
tivi audaci per imparare e adoperare il loro gergo li irri-
tavano. Insomma, un insuccesso completo; una piccola
snob ignorante, incompetente, presuntuosa, male accol-
ta, povera ed inutile; tutte cose che lei non ammetteva
(non si guardano in faccia le situazioni spiacevoli di
questo genere, finché non spunta almeno una vaga pos-
sibilita di uscirne): ma l'effetto lo sentiva, € non era pun-
to soddisfatta della sua posizione.
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Ci0 che le fece aprire gli occhi d'un tratto fu un subito
entusiasmo che le venne per una ragazza sua coetanea,
che le produsse una impressione abbagliante € una vo-
glia irresistibile di prenderla per modello e farsela ami-
ca. Ella scoperse che quella figura squisita era stata pro-
mossa dalla strada da pochi mesi. Ne ebbe una scossa
tanto violenta, che quando la voce possente del signor
H. G. Wells, la sollevo fino al punto da cui la vita ch'ella
faceva e le societa a cui si aggrappava, si vedono nel
loro rapporto reale con le vere necessita umane € con
l'edificio sociale quale ¢, ne venne una conversione, €
un atto di contrizione, paragonabile ai successi pil sen-
sazionali del generale Booth o di Gypsy Smith. Lo sno-
bismo di Clara scoppido come un palloncino forato. La
vita comincio tosto a muoversi dentro di lei. Senza saper
come, né perché, si trovo ad avere degli amici e dei ne-
mici. Alcune conoscenti per le quali ella era sempre sta-
ta una seccatrice tediosa, indifferente o ridicola, la la-
sciarono; altre conoscenze cominciarono a simpatizzare
con lei. Ella scoperse con sua grande sorpresa che fra le
"persone fini" ce n'erano parecchie sature di Wells, e
che appunto in questa accessibilita alle idee generali era
il segreto della loro finezza. Persone profondamente re-
ligiose, e che aveva cercato di conciliarsi secondandole
su questa via, con risultati per lei disastrosi, cominciaro-
no d'un tratto a interessarsi di lei, rivelando una ostilita
alla religione convenzionale, che ella prima non credeva
possibile se non nei tipi piu avventati e ribelli. Le fecero
leggere Galsworthy; e Galsworthy, bollando la vanita di
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Largelady Park, le diede l'ultima spinta. Ella penso con
indignazione ai tanti anni di miseria intellettuale passati
in quella clausura, mentre la porta era sempre aperta e
lei non lo sapeva; mentre gli impulsi coi quali ella lotta-
va tanto per soffocarli, e per rimanere in buona con la
societa, erano proprio quelli che soli potevano metterla
in qualche modo e con qualche sincerita in contatto con
le creature umane. Nell'esultanza di queste rivelazioni,
nel tumulto della reazione, ella si rese largamente e co-
spicuamente ridicola, non meno di quando, per vezzo, si
metteva ad adoperare nel salotto della signora Higgins
una parola troppo espressiva sfuggita ad Elisa. La neofi-
ta wellsiana, che cercava ancora il suo orientamento, ap-
pariva ridicola come un bimbo; ma nessuno trova odio-
so il bimbo perché ancora non sa stare al mondo, n¢ gli
toglie la stima perché si mette in bocca gli zolfanelli.
Clara non perdette nessun amico per questo. Le rideva-
no, adesso, in faccia; e lei ebbe da difendersi e da lottare
come poté.

Quando Freddy fece visita ad Earlscourt (non vi an-
dava se non quando proprio non c'era modo di farne a
meno) per recare la desolante notizia che lui ed Elisa in-
tendevano macchiare lo stemma di Largelady aprendo
bottega, trovo la modesta dimora gia sconvolta
dall'annunzio che Clara stava per impiegarsi in un nego-
zio di mobili antichi in Dower Street, presso una conso-
rella wellsiana. Quel posto Clara lo doveva, a onor del
vero, alla sua vecchia attitudine a "spingere". Decisa, a
qualunque costo, a vedere il signor Wells in carne e
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ossa, ci era riuscita, durante un "garden party". E la for-
tuna l'aveva assistita pid di quanto non meritasse la sua
avventata intraprendenza. Il signor Wells si mostro pari
alla sua aspettativa. Punto avvizzito dagli anni non pote-
va certo in una intervista di mezz'ora darle un'impressio-
ne di sazietd, con quella sua varieta senza fine.
Quell'ometto assestato, asciutto, con quelle manine, quei
piedini, con quel cervello vulcanico e pronto, con la sua
bonarieta accogliente e senza pose, € una certa fine
comprensione, che rivelava da capo a piedi 1'uvomo che
sa capire e simpatizzare, riusci irresistibile. Per settima-
ne Clara non parlo che di lui. E ne parlo per caso anche
alla negoziante di mobili antichi, che credeva® pur essa
di conoscere il signor Wells e di vendergli qualche bella
cosa. Per cui offerse I'impiego a Clara nella speranza di
riuscirci per mezzo di lei.

Cosi la fortuna assisté Elisa, e l'attesa opposizione al
negozio floreale cedette. Il negozio ¢ sotto l'arcata di
una stazione ferroviaria, non molto lontana dal Museo
Vittoria e Alberto. Se abitate da quelle parti potete anda-
re quando volete a comprare, da Elisa, un fiore per
l'occhiello.

E qui ecco un'altra occasione per una chiusa da ro-

4 In originale: "And as she happened to talk to the lady of the
furniture shop, and that lady also desired above all things to know
Mr. Wells and sell pretty things to him, she offered Clara a job on
the chance of achieving that end through her". La traduzione di
"desired" con "credeva" appare certamente impropria [nota per
I’edizione elettronica Manuzio].
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manzo a lieto fine. Non vi piacerebbe di sapere che il
negozio ando a gonfie vele grazie alle attrattive della
padrona e alla sua vecchia pratica floreale di Covent
Garden? Ahime¢! la verita ¢ la verita: per molto tempo il
negozio fu passivo, semplicemente perché Elisa e il suo
Freddy non se ne intendevano. Elisa non ebbe — ¢ vero —
da cominciar dal principio: 1 nomi e 1 prezzi dei fiori pit
comuni li sapeva; e scoperse con ammirazione senza li-
miti che Freddy, come tutti 1 ragazzi usciti da certe scuo-
le a buon mercato, pretenziose e inconcludenti, sapeva
un po' di latino. Ben poco; ma quel poco bastava per far-
lo apparire a sua moglie un Porson o un Bentley, e a per-
mettere a lui d'impadronirsi con una certa facilita della
nomenclatura botanica. Ma purtroppo lui non sapeva al-
tro; ed Elisa era capace, € vero, di contare il denaro fino
a diciotto scellini o giu di li, ed aveva pure acquistato
una certa familiaritd con la lingua di Milton, nei suoi
sforzi per far vincere la scommessa a Higgins, ma non
sapeva scrivere una fattura in modo da non far vergogna
all'azienda. Freddy era capace di dire in latino che Balbo
costrui una muraglia e che la Gallia si divideva in tre
parti; ma questo non serviva a nulla per i conti e gli af-
fari; il colonnello Pickering dovette spiegargli cos'¢ un
libretto di chéques e un conto corrente bancario. E la
coppia poi non era troppo disposta a lasciarsi far la le-
zione. Freddy sosteneva Elisa nella sua avversione osti-
nata all'idea che ci fosse risparmio a far tener 1 libri da
una persona che se ne intendesse un poco. Com'¢ possi-
bile, dicevano, risparmiare facendo una spesa di piu,
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quando gia non si arriva al pareggio? Ma il Colonnello
dopo aver rimesso in pareggio il bilancio ripetute volte,
torno infine ad insistere dolcemente; ed Elisa, umiliatis-
sima di aver dovuto ricorrere a lui tante volte, e punta
dalle rumorose risate di Higgins, pel quale l'idea di un
Freddy che riuscisse a concluder qualcosa era sempre
una sorgente inesauribile di ilarita, riusci finalmente a
convincersi che il commercio, al pari della fonetica, bi-
sogna impararlo, se si vuole esercitarlo.

Lasciatemi sorvolare sullo spettacolo pietoso di quel-
la coppia, che passava le serate alle scuole di stenografia
e ai corsl tecnici, a studiare 1l modo di tenere 1 libri e la
dattilografia, accanto ai ragazzi d'ambo 1 sessi da poco
assunti a qualche impieguccio, coi soli studi elementari.
I due seguirono anche i corsi della Scuola Londinese di
Economia, e pregarono umilmente il direttore di pro-
muovere un corso nuovo, destinato a chi esercitava il
commercio dei fiori. Il direttore era un umorista, e parlo
del metodo a cui allude quel personaggio di Dickens,
per fare un articolo sulla metafisica cinese, metodo con-
sistente nel leggere nell'Enciclopedia la voce Metafisica
e la voce Cina, e combinare le notizie relative.

Lui consiglido di combinare la Scuola Londinese € i
Giardini di Kew. Elisa, a cui il metodo del giornalista
dickensiano sembrava giustissimo (come era di fatto) e
punto ridicolo (e questa era ignoranza), prese il consi-
glio sul serio. Ma lo sforzo pitl umiliante per lei fu di
dover pregare Higgins, la cui passione nel campo artisti-
co, dopo il verso miltoniano, era la calligrafia, e che
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aveva una bellissima scrittura italiana, di insegnarle a
scrivere. Egli comincio col dichiarare che c'era in lei
l'incapacita congenita di formare una sola lettera degna
della pia insignificante parola di Milton; ma ella insisté;
ed ecco di nuovo Higgins a cacciarsi nell'impresa di far-
le scuola con un misto di intensita tempestosa, di pa-
zienza concentrata, di divagazioni interessanti sulla bel-
lezza, la nobilta, la missione augusta e gli alti destini
dell'arte calligrafica. Elisa fini con l'acquistare una scrit-
tura tutt'altro che commerciale, che era senza esagera-
zione una bellezza di pit in lei. Tanto ch'ella spendeva il
triplo di un'altra persona dal cartolaio, perché certe qua-
lita e formati di carta le divennero indispensabili. Non
poteva nemmeno scrivere un indirizzo nella maniera
usuale, perché la proporzione dei margini non andava.

I giorni delle scuole furono per la giovane coppia
giorni di vergogna e di disperazione. Sul commercio dei
fiori pareva che non vi imparassero nulla. Alla fine, sco-
raggiati, ci rinunziarono, ¢ mandarono a quel paese per
sempre le scuole di stenografia, e le tecniche e la Scuola
Londinese d'Economia. In quel tempo, chi sa in quale
maniera misteriosa, il negozio comincio ad andare.
Bene o male essi avevano dimenticato la loro avversio-
ne a tenere impiegati. Percio si convinsero che il loro si-
stema era il migliore, e che essi avevano un'attitudine
notevole pel commercio. Il Colonnello, che per qualche
anno aveva dovuto tenere in conto corrente una somma
per colmare 1 loro deficit trovo che questo non occorre-
va piu: la giovane coppia prosperava. Invero Elisa e
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Freddy avevano parecchi vantaggi sui loro concorrenti.
La gita domenicale non costava loro nulla, e risparmia-
va loro due pasti almeno, perché l'automobile era del
Colonnello, e 1 conti agli alberghi 1i pagava Higgins. Il
signor F. Hills, fiorista ed erbivendolo (si accorsero ben
presto che gli asparagi rendevano; e dopo gli asparagi
vennero altri ortaggi) acquistd l'aria del negoziante "di
classe"; nella vita privata era sempre Frederick Eynsford
Hill, Esq.’. Non che si desse delle arie: tant'é vero che
solo Elisa sapeva che il suo secondo nome di battesimo
era nientedimeno che Challoner. Anche Elisa di arie non
se ne dava piu del necessario.

E questo & quanto. Cosi ando a finire, la storia. E una
cosa sorprendente, vedere quanto riesce ad immischiarsi
Elisa nel governo della casa di Wimpole Street, pur
avendo da badare al negozio e alla famiglia propria. Ed
¢ notevole il fatto che con suo marito non fa mai "la
suocera" e al Colonnello vuol bene francamente, come
una figlivola prediletta: ma non ha mai perduto 1'abitudi-
ne invece di far la suocera con Higgins, abitudine stabi-
lita in quella sera fatale che ella gli fece vincere la
scommessa. Lo "becca" alla minima provocazione e an-
che senza provocazione. Egli non si arrischia piu a stuz-
zicarla col farle sentire 1'abisso che c'¢ fra la propria in-
telligenza e quella di Freddy. Tempesta, fa il prepotente,
deride; ma lei gli tien testa implacabile: tanto che una
volta il Colonnello ha dovuto pregarla di essere pili buo-

5 Esquire (écuyer, scudiere): titolo che spetterebbe solo a chi
vive di rendita.
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na con Higgins, ed ¢ questa la sola richiesta del Colon-
nello che le fa assumere una espressione ostinata di ri-
volta. Nulla, se non una occasione straordinaria o una di
quelle calamita che distruggono tutte le simpatie e le an-
tipatie riducendo le persone alla loro comune umanita (e
possa una tal prova esser loro risparmiata!) nulla potra
mutare i rapporti fra quei due. Ella sa che Higgins non
ha bisogno di lei, come non ne aveva bisogno suo padre.
Quella stessa sincerita precisa e cruda con cui le disse
un giorno che s'era abituato ad averla li e ad aver biso-
gno di lei per ogni sorta di piccoli servigi, e che se lo la-
sciava gli mancherebbe (al Colonnello e a Freddy una
cosa simile non sarebbe mai passata per la testa) le da
una sicurezza sempre pid profonda di non contare per
lui "piu di quelle pantofole". E tuttavia ella sente pure
che tale indifferenza ¢ un sentimento piu profondo
dell'infatuazione di un'anima ordinaria. Egli la interessa
immensamente. In certi momenti cattivi, vorrebbe aver-
lo seco solo, sopra un'isola deserta, lungi da tutti i lega-
mi e senza altri al mondo da considerare, pel semplice
gusto di tirarlo git dal piedestallo e vederlo innamorato,
come un uomo qualunque. Nell'intimo certe fantasie le
abbiamo tutti. Ma quando si tratta della realta della vita
che si vive, ben distinta da quella dei sogni e delle fanta-
sie, Elisa vuol bene a Freddy e vuol bene al Colonnello;
e non vuol bene a Higgins e a Mr. Doolittle. A Galatea
non piace mai completamente Pigmalione: fra loro due i
rapporti sono di natura troppo divina € non possono
quindi essere, in complesso, piacevoli.
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