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Sembrano pagine già lontane, se si bada ai due nomi  
inscritti sul frontispizio, queste che seguono, scritte su 
prezioso  e  inedito  materiale,  e  invece  appariranno 
legate intimamente a noi. Chi ben osserva, scorge che  
vibrano  ora,  nei  figli  d'Italia,  quella  stessa  anima  e  
quegli  stessi  sentimenti  che  muovevano  il  martire 
Oberdan  e  il  suo  assertore  Carducci,  che  fu  insieme 
assertore e vate dei diritti e dei destini dell'Italia sulle  
terre d'oltre Isonzo.

Nella terza fase della lotta tra l'Italia e l'Austria per  
il  fatale  compimento  del  nostro  destino,  la  quale  
comincia  dallo  stesso  1866,  con  la  consegna  di  un 
Veneto  monco,  e  arriva  al  1915  colla  dichiarazione  
della  guerra,  volle  con  ironia  atroce  la  diplomazia  
europea che la lotta eterna proseguisse (e non poteva 
non proseguire) sotto la forma di una imposta alleanza.  
Ora, in questa secreta assidua diuturna lotta, Oberdan 
rappresentò  l'azione,  non  quella  che  è  determinata 
dallo  slancio  eroico  di  un  momento,  ma  l'azione  
disperatamente  voluta  e  pensata  di  tacito  e  fermo 
sacrificio di se stesso; Carducci rappresentò il pensiero, 
non quello prodotto dalla prepotente ispirazione di un  
attimo o sotto l'impressione di un fatto, ma il pensiero  
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costante che durò quanto la vita, appunto perchè aveva  
radici lontane nella maestà e nella unità dell'Italia, e  
trovava nell'attitudine pensosa di Oberdan come il suo 
riposo, nella morte di lui la conferma, la rampogna, la  
incitazione.  I  due  in  tal  guisa  si  completarono,  e  fu  
ventura  per  la  vita  e  la  carità  della  Patria  che  a  
Oberdan  impiccato  succedesse  il  Poeta  evocatore,  a  
tener  accesa  per  l'ora  novissima  la  fiaccola 
dell'idealità.

Ma oltre al sentimento, che uguale si manifesta in chi  
ha anima italiana così nel 1882 come nel 1915 ed oggi,  
e tien perennemente vivi nella mente nostra i due grandi  
nomi,  ci  sono  due  fatti  reali  che  legano  Oberdan  e 
Carducci alla dichiarazione della guerra all'Austria: un 
monumento che  era  stato  condannato  a  rimanere 
nascosto e che ora ammonisce al sole, e una  bandiera 
che,  consacrata con giuramento nel  1883, fu poco fa 
consegnata  a  un  gruppo  di  valorosi  nostri  soldati  
perchè  sventoli  un  giorno,  a  ricordo  di  Guglielmo 
Oberdan e a rivendicazione dell'Italia, sul colle di San  
Giusto.

Bologna, maggio 1918.

ALBANO SORBELLI
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I.

Il Carducci ribelle irriducibile degli anni che corsero 
dal 1867 al 1878, il  bestemmiatore, come lo dissero i 
suoi  avversari,  dell’Italia,  che  chiamava  vile, per 
viemeglio  spingerla  all'azione,  si  andava  lentamente 
cambiando, o meglio intonandosi ai tempi che pure essi 
cambiavansi per condizioni e fatti nuovi. Il repubblicano 
violento veniva smorzando lentamente le fiamme della 
ribellione e l’astio contro la monarchia; sebbene in ogni 
tempo rifulgesse in lui quell'amore all’Italia, quel santo 
affetto  di  patria,  che  lo  aveva  mosso  a  scrivere  e  a 
operare  sino  dagli  anni  più  lontani.  E  continuava  a 
ripetere a tutti, e in tutti i toni, che l’Italia era fiacca, che 
si appagava ormai solo di parole vane, di alti  gridi;  e 
occorreva  invece  por  mano  alle  opere;  e  sopratutto 
occorreva  una  nuova  educazione  sapientemente 
democratica; un senso della realtà,  un solido piano di 
ricostruzione  del  paese,  un  coordinamento  al 
nobilissimo fine di fare l’Italia, ora che gli Italiani erano 
tutti uniti in Roma.

E  sentì  che  era  necessario  portare  nel  popolo  la 
convinzione  che  il  maggior  nemico  della  nazione  era 
ancora l'Austria, la quale teneva sotto le sue unghie del 
terreno nazionale; e che quel terreno non si sarebbe già 
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ottenuto  per  mezzo  di  blandi  e  facili  trattati,  come  i 
fannulloni credevano, non già colla triplice alleanza, che 
più tardi venne a spegnere ogni volontà di agire e che 
egli  perciò  deprecava,  non coll'inginocchiarsi  ad  ogni 
momento e domandare la vita in mercè; ma dando luogo 
alla santa ribellione delle armi. Il suo programma – che 
egli  esponeva  per  il  giornale  a  lui  caro,  il  «Don 
Chisciotte» – era prima di tutto questo: «Della nazione 
affermare i  diritti,  gli  interessi,  la  dignità;  nella verità 
etnografica,  secondo  la  tradizione  storica,  col 
sentimento  patrio,  sempre  per  tutti,  contro  tutti»1.  E 
poco  dopo,  perchè  pareva  che  i  democratici 
continuassero  a  credere  che  bastasse  sbraitare  forte  e 
stampare violenti articoli, e pronunciar focosi discorsi, 
egli protestava: «Il tempo delle frasi è finito. Il tempo 
dei fatti dovrebbe cominciare!»2.

E poichè egli pensava anzitutto, che per affermare la 
nazione fosse d'uopo di «affermare l’onore e la dignità 
della patria»3,  possiamo comprendere facilmente come 
egli  si  commovesse  alla  notizia  della  condanna  di 

1 Pubblicato nel primo mumero del Don Chisciotte di Bologna 
nel 1881; poi accolto nel vol. XII delle  Opere (ediz. Zanichelli, 
1902), a pp. 82-83. Il Carducci annotava: «Questo programma fu 
poi adottato e imbandierato per proprio con più di fortuna e men 
d'eguaglianza da altro giornale, il  Don Chisciotte della Mancia, 
Roma, nel primo numero dell'anno primo, 20 dec. 1887».

2 Nella  lettera  all'«Unione democratica romagnola»,  in  data 
del 1882. pubblicata nel vol. XII delle Opere, a p. 94.

3 Ivi, in principio.
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Oberdan. Non solo per la giovine età spenta, che anzi 
poteva essere mònito e incitamento, ma perchè l’Italia 
doveva (per i patti innaturali firmati) star quieta, doveva 
quasi  non  accorgersi  dell’insulto  fatto  all’italianità, 
doveva rinnegare, è la parola, il suo figliuolo, che pure 
per lei si era immolato.
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II.

La sentenza del  tribunale militare  austriaco istituito 
per  condannare  Oberdan,  tutta  concretata  nel  segreto, 
con  procedure  medievali  che  spiacevano  persino  alla 
Wiener  allgemeine  Zeitung4,  era  stata  di  morte.  Il 
governo austriaco aveva concesso alla madre, dopo la 
sentenza,  di  entrare  nella  tetra  prigione;  ma  (e  qui 
ancora si dimostra l’essere di quel governo) col mandato 
preciso di persuadere il figliuolo a firmare la domanda 
di grazia; senonchè il figliuolo, con un supremo eroico 

4 Quel giornale scriveva: «Non abbiamo nessuna garanzia che 
si sia proceduto con giustizia in quest’affare (della condanna di 
Oberdan).  L'inquisizione,  l'accusa  e  la  condanna  furono 
rappresentate a porte chiuse.

Noi non conosciamo i  titoli  dell'accusa contro il  giustiziato, 
non sappiamo quali prove siano state prodotte contro di lui.

Fino a tanto che avrà vigore la vecchia legge penale militare, 
non potremo mai apprendere senza un certo affanno la notizia di 
una  condanna  pronunciata  da  giudici  militari».  [V.  M.  R. 
IMBRIANI,  Guglielmo  Oberdan,  in  L'Italia  degli  Italiani, 
Napoli, 20 dic. 1883). La sentenza fu pubblicata più volte. Una 
imitazione  del  bando  originale  fu  distribuito  nella 
commemorazione dell'Oberdan tenuta a Bologna il 20 dicembre 
1914 nella sala del Liceo Musicale.
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sforzo per chi sa di quale tenero affetto era legato alla 
madre sua, rifiutò5.

La notizia della condanna a morte e della imminente 
esecuzione fu comunicata a Oberdan il 18 dicembre; ma 
la cosa si sapeva in Francia e in Italia. In Italia chiese 
grazia, per il giovine, il professore Carrara, in Francia 
Vittor  Hugo:  «l’imperatore,  egli  scriveva,  faccia  la 
grazia e farà cosa grande!»6.

L’intervento  di  Vittor  Hugo  e  la  sua  motivazione 
ispirarono al Carducci uno dei suoi più belli articoli, che 
pubblicò  nel  Don  Chisciotte di  Bologna.  «No, 

5 Ne  abbiamo la  prova  così  nelle  Memorie di  G.  Oberdan 
raccolte  da  Dobrilla  e  Delfino,  come  nello  scritto  di  M.  R. 
IMBRIANI già cit.  pubblicato nell'anniversario dalla morte del 
martire.

6 Nel n. del 18 dic. 1882 del giornale bolognese La Patria si 
dà conto dell'agitazione promossa dagli studenti bolognesi presso 
le Università italiane perchè si telegrafasse da tutte a Vittor Hugo; 
e fu fatto.  Vi  si  dà anche il  testo del  telegramma di  V.  Hugo. 
Apprendiamo  poi  dalla  Neue  freie  Presse del  19  dic.  che  il 
governo austriaco vietò la pubblicazione di quel telegramma in 
Trieste.

Il testo del telegramma inviato dagli studenti dell’Università di 
Bologna  a  Vittor  Hugo  (che  il  Carducci  lesse)  è  questo:  «Il 
patibolo  può  estinguere  tra  poche  ore  la  giovane  vita  di 
Guglielmo  Oberdan,  studente  d'Università  italiana.  Apostolo 
d'umanità, noi studenti dell'Università di Bologna, nemici come 
voi  della  pena  di  morte  e  di  ogni  altra  violazione  della  vita 
umana,  speriamo  che  in  nome  della  civiltà  e  dell'umanità 
dirigerete un telegramma all'imperatore d'Austria per ottenere una 
commutazione di pena colla vostra eloquente e venerata parola».
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l'imperatore  non  grazierà,  osservava  giustamente  il 
Carducci. No – perdoni il  grande poeta – l'imperatore 
d'Austria, non che fare  cosa grande, non farà mai cosa 
giusta. La giovine vita di Guglielmo Oberdan sarà rotta 
su la forca: e  allora,  anche una volta,...  sia maledetto 
l’imperatore!»7.

La  facile  previsione  del  Carducci  aveva  il  suo 
compimento  la  mattina  del  20  dicembre,  e  il  poeta 
poteva  in  quello  stesso  giorno  scrivere  sul  giornale 
democratico bolognese: «Guglielmo Oberdan fu fucilato 
o  impiccato  questa  mattina  alle  ore  9  in  Trieste.  È, 
austriacamente, naturale!»8.

Sugli  ultimi  momenti  del  giovine  martire  ci  ha 
lasciato  dei  commoventi  particolari  quell’anima 
purissima di patriotta e antiaustriaco di Matteo Renato 
Imbriani, che li ricevette da Trieste stessa, da chi aveva 
potuto  ottenerli  interrogando  prigionieri,  carcerieri, 
soldati.

7 L'articolo fu prima pubblicato nel n. del 19 dicembre 1882 
del  Don  Chisciotte,  poi  riprodotto  in  numerosissimi  giornali 
italiani e quindi accolto nel vol. XII delle Opere, a pp. 203-207. 
Nell'articolo precede il  testo del  telegramma che l’Hugo aveva 
spedito  all'imperatore  d'Austria,  sollecitato  specialmente  dalle 
Università  italiane.  –  Cfr.  un  mio  breve  scritto  pubblicato  in 
proposito nel  XX Dicembre, n. unico uscito a Bologna nel 1915, 
al ricorrere della data funesta.

8 Pubblicato da prima nel  Don Chisciotte di Bologna del 20 
dicembre 1882, poi in numerosi giornali italiani di intendimenti 
democratici, raccolto nel vol. XII delle Opere col semplice titolo: 
«XX decembre», pp. 208-209.
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Dopo  che  Oberdan  ebbe  rifiutato  il  conforto  del 
sacerdote, il quale aveva perfino ricorso al ricordo della 
madre adorata, si passò ai preparativi della esecuzione. 
Ma lasciamo la parola all’Imbriani.

È  entrato  Willenbacher,  il  carnefice,  con  i  suoi 
aiutanti, bestemmiando oscenamente. Gli hanno legato 
le mani ed i piedi, gli hanno buttato sul dosso la casacca 
del  22.°  Fanteria,  reggimento  Weber:  è  stata  l'ultima 
ironia degli assassini; – ha lasciato fare, dicendo:  Ecce 
homo,  e  poi  subito:  È proprio  un  abito  fatto  per  la  
forca: in questa occasione posso vestirlo.

Allora il carnefice infame gli ha lanciato un colpo sul 
volto, urlando: Maledetto italiano, adesso a me!

Oberdan,  legato,  con  altera  dignità  ha  risposto 
semplicemente: Sei un vile come il tuo padrone! Allora 
quel  vile,  ubbriaco,  si  è  posto  pazzamente  a  gridare: 
Viva  l'imperatore!,  poscia  stringendo  le  funi  e 
tempestando  pugni  e  parolaccie,  ha  dato  termine  alla 
toeletta.  Oberdan  non  ha  aggiunto  parola,  nè  fatto 
cenno.

Lo han tratto  alla  forca.  Assistevano uno stuolo  di 
ufficiali  di  Stato  Maggiore  ed  il  capo  ispettore 
Zempirek. Venne riletta la sentenza; poscia il carnefice 
lo  ha  spogliato  dell'odiata  assisa  ed  il  condannato  di 
repente  l’ha  calpestata,  sclamando:  Muoio  esultante 
perchè  spero  che  la  mia  morte  gioverà  in  breve  a 
riunire la mia cara Trieste alla madre patria. Il rullo dei 
tamburi coprì la sua voce. Dritto lungo la tavola fatale, 
col  laccio  al  collo,  un  raggio  del  sole  nascente  ha 
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indorato le bianche vette delle Giulie... Egli ha guardato, 
esclamando:  Muoio  in  Trieste!  Viva  l’Italia.  Viva  
Trieste!

Il  boia  ha  tirato  la  corda...  Qui,  orribile  a  dirsi, 
l’infame tirava, rilasciava, acconciava, mentre la vittima 
rantolava  ed  uno  dei  suoi  aiutanti  con  una  pezza  gli 
ripuliva la bava che usciva dalla bocca!

Parecchi dei soldati presenti piangevano. Un capitano 
ungherese, non potendo frenare la commozione, irruppe: 
«Così muoiono gli eroi!».

Le  contrazioni,  i  sussulti,  i  rantoli  han  continuato 
dieci  lunghi  minuti!...  poscia  quel  capo  gentile  e 
gagliardo  si  è  reclinato  ed  abbandonato  sul  petto...; 
aveva cessato di soffrire!...9.

9 Alcuni  particolari  interessanti  sulla  morte  di  Oberdan 
leggonsi  in  un  telegramma da  Trieste,  in  La Patria,  n.  del  22 
dicembre 1882, poi ancora nel n. del 25 dic. dello stesso giornale, 
e altri nell’Unione di quei giorni. Il passo è tratto dall'Italia degli 
Italiani, n. del 20 dic. 1883 dedicato all'Oberdan.

Notevoli  particolari  sulle  ultime  ore  di  Oberdan  si  trovano 
nelle  Memorie che intorno a lui  scrisse  Menotti  Delfino (dalle 
quali molto trasse il Comitato segreto della Gioventù triestina per 
il volumetto Nel XXV anniversario dell'impiccagione di G. O.), e 
altri pur interessanti, tratti da un giornale di Trieste («un giornale 
tedesco che l'Austria mantiene a Trieste»), si pubblicarono in un 
raro opuscoletto, che conservasi nel Museo del Risorgimento di 
Bologna, dal semplice titolo: «XX Decembre», listato a lutto, con 
a pag. 3 l’occhietto In memoria, uscito in Roma due anni dopo la 
esecuzione di Oberdan, a tenere desta nel cuore degli Italiani la 
memoria  del  martire.  Opuscoletto  in-32,  di  pp.  32,  «Roma, 
Tipografia Romana, Piazza S. Silvestro, 75» (1884).
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III.

Era un insulto all'italianità. Il Carducci sentì tosto il 
valore della truce impresa austriaca e si pose a capo del 
movimento  che,  onorando  Oberdan,  intendeva  di 
scuotere l'Italia dal  suo fiacco letargo.  Impresa grave, 
non  solo  per  l'attuazione,  quanto  per  la  stessa 
propaganda,  perchè  il  governo,  che  s'era  di  fresco 
alleato  coll'impero  austriaco,  dichiarossi  risoluto  a 
spegnere qualunque agitazione che in nome di Oberdan 
stesse per sorgere. Noi crediamo che della esecuzione 
capitale  dell'eroico  giovine  si  sarebbe  assai  meno 
parlato  in  Italia,  se  a  capo  della  manifestazione 
patriottica  non  vi  fosse  stato  un  nome così  illustre  e 
significativo come quello del Carducci. E il  Carducci, 
che  tanto  più  volontieri  mettevasi  al  cimento,  quanto 
questo era difficile, il Carducci, che pur sempre rifuggì 
dalle manifestazioni popolari e piazziaiole e rumorose, 
stavolta vi si buttò a capo fitto, e fu presto circondato e 
seguito dagli uomini più autorevoli che avesse in Italia 
il  partito  democratico,  ma  nazionale,  non  quello, 
com'egli  diceva,  che  si  sarebbe  fatto  austriaco  o 
francese, purchè cadesse la monarchia!

E si mise immediatamente all'opera. Il 20 dicembre, 
dando  sul  giornale  la  ferale  notizia,  come  sopra 
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accennammo, incitava i giovani con parole di fuoco e 
sferzava  a  sangue  i  diplomatici,  gli  accademici  e  i 
politicanti. Il 21 lanciava agli Italiani la proposta di un 
monumento  al  giovine  triestino:  «segniamo  sur  una 
pietra, che resti, la nostra obbligazione con Guglielmo 
Oberdan»10.

Era appena pubblicato l'appello generoso di Giosuè11 
Carducci, che l'Associazione Democratica bolognese lo 
fece  suo,  e  lo  stesso  giorno  23  dicembre  protestava 
«contro il delitto austriaco, contro il nuovo insulto fatto 
all'Italia e al diritto civile»12 coll'assassinio di Oberdan; 
invitava ad una seduta da tenersi per il 24, nella quale si 
discutesse del modo onde onorare il martire triestino, e 
pubblicava  questo  manifesto  scritto  dal  venerando 

10 Pubblicato nel  Don Chisciotte di Bologna il 22 dicembre 
1882,  poi  in  parecchi  altri  giornali;  accolto  nel  vol.  XII  delle 
Opere, a pag. 209, col titolo: «XXI Decembre».

11 Più volte nel testo il nome del poeta ricorre senza accento. 
Si  è  deciso,  anche per  evitare  future segnalazioni  di  errore,  di 
uniformare  la  grafia  con  Giosuè  in  quanto  notoriamente  è  la 
forma preferita dall'autore, nonostante nell'atto di nascita il nome 
che appare sia invece "Giosue". A tal proposito vedasi: Chiarini, 
Memorie dalla vita di Giosue Carducci – Firenze 1903, p. 400. 
[Nota per l'edizione elettronica Manuzio].

12 Nell'articolo:  «Per  Guglielmo Oberdank»,  pubblicato  nel 
Don Chisciotte del 23 dicembre 1882. Il Don Chisciotte pubblicò 
poi poco più tardi, in un foglio volante, la parte più significativa 
delle  parole  roventi  di  Carducci,  col  facsimile  della  firma 
autografa del poeta. Una copia del cimelio conservasi presso la 
Biblioteca comunale dell'Archiginnasio e altra presso la Libreria 
Carducci.

17



Aurelio  Saffi  e  firmato  dai  componenti  il  consiglio 
dell'Associazione stessa.

«Confortiamo  la  memoria  di  Guglielmo  Oberdank 
che si è sacrificato per colpa nostra e per noi».

L'Associazione Democratica Bolognese fa sue queste 
parole  di  Giosuè  Carducci  e  sente  pel  meritato 
rimprovero,  per  quanti  sono  italiani,  il  debito 
dell'ammenda.

Tre volte, dal '48 al '66, la fortuna ci porse l'occasione 
di compiere sulle Alpi nostre le sorti della patria, e tre 
volte, anzichè alla nostra virtù, ne affidammo il governo 
a chi non volle compierle.

Poi  dimentichi  de'  sepolcri  de'  nostri  martiri  e  dei 
fratelli  che  l'arbitrio  straniero  divide  da  noi, 
permettemmo, non vergognando, che una politica senza 
nome  prostituisse  all'eterno  nemico  della  nostra  e 
dell'altrui libertà, la dignità d'Italia.

E nell'oblio de' suoi alti destini e del nostro dovere, 
diventammo tristi e dappoco.

Bisognava che un martire morisse per ritemprarci e 
Guglielmo Oberdank volle morire per la sua terra e per 
noi.

Il  suo  sacrificio  rompe  gli  impuri  connubi,  che  la 
nostra  inanità  lasciò  perpetrare  nei  conciliaboli  di 
Berlino e di Vienna.

Dalla  gleba  deserta  che  copre  le  ossa  infrante  del 
giovane triestino, sorge una voce che grida agli italiani: 
Serbate inviolato il principio sul quale si fonda la vostra 
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esistenza  come  Nazione.  Chi  fra  voi  lo  rinnega, 
fornicando co' poteri che edificano il loro impero sulle 
spoglie delle Patrie e de' Popoli, quegli attenta alle fonti 
della vostra vita e vi prepara, con ignominia, impotenza 
e servitù.

Le vostre alleanze siano coi liberi e con quelli  che 
aspirano,  soffrendo  e  lottando,  a  libertà;  non  cogli 
oppressori e coi predoni delle nazioni.

Voi non avrete dato sicurtà alla terra che è vostra, nè 
potere a voi stessi di adempiere la vostra missione civile 
fra le genti europee, fino a che la bandiera d'Italia non 
sorga  incontaminata  «sull'ultima  cresta  dell'Alpi 
nostre», ad annunziare ai Popoli l'èra della redenzione 
comune  e  dell'affratellamento  delle  patrie  redente, 
restituite  al  compito  dei  mutui  uffici,  ne'  loro  giusti 
confini, sotto gli auspici della comune libertà.

Questo significa  il  novissimo martirio  di  un  nostro 
fratello, a questo intende la legge dei nostri fati sulle vie 
della storia.

Noi non ci unimmo al voto di chi impetrava grazia 
per Lui, perchè sapevamo che la sua vita era sacra alla 
Patria e alla giustizia, e ci sarebbe parso di profanarla 
chiedendo  mercè  per  essa  ai  carnefici  dei  nostri 
migliori.

Confortiamo la sua memoria e il  santo dolore della 
sua povera madre, apparecchiando l'Italia a combattere 
le  supreme battaglie dell'umanità  pel  proprio e  per lo 
altrui diritto.

19



È  questo  l'obbligo  nostro:  per  questo  si  raccenda 
nell'animo degli italiani la fiamma dell'antica virtù.

Il Consiglio Direttivo
Saffi  Aurelio  –  Ceneri  Giuseppe  –  Benfenati  

Luigi  –  Bellini  Giovanni  –  Poggeschi  
Alessandro  –  Baratelli  Giuseppe  –  Caldesi  
Clemente – Canè Alberto – Gajani Giacomo 
– Ghelli Raffaele – Golinelli Enrico – Gozzi  
Guido –  Lenzi  Giuseppe  –  Rossi  Rodolfo  –  
Venturini Aristide13.

Nello stesso giorno iniziavano la loro agitazione gli 
studenti,  sempre  allo  scopo  indicato  dal  Carducci,  di 
ricordare  degnamente  il  giovine  martire.  L'apposito 
comitato invitò i  compagni ad un'adunanza da tenersi 
pure il 24 nel locale della Biblioteca di S. Lucia (attuale 
Biblioteca popolare) e preparava, perchè fosse divulgato 
per la stampa, questo appello:

«Studenti!
Oberdank è stato impiccato!
Trovatevi  tutti  domani  alle  ore  2  nell'atrio 

dell'Università per deliberare in proposito.

13 Nel  Don Chisciotte di  Bologna,  n.  del  23  dic.  1882.  – 
L'azione  spiegata  dal  Carducci  e  l'opera compiutasi  a  Bologna 
coll'aiuto  del  Don Chisciotte è  ben  riassunta  in  un  articolo  di 
Giulio Vita, che prese parte all'agitazione, intitolato: Noterelle su 
Oberdan,  pubblicato  in  XX  Dicembre,  numero  unico 
dell'Associazione XX Settembre, Bologna, Garagnani, 1915.
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Per il Comitato: JERMINI»14

Ma la questura paurosa non ne permise l'affissione: e 
sì,  che  non  v'era  nessuna  parola  che  potesse  dare 
appiglio al provvedimento!

Il  24  all'una  pomeridiana  aveva  luogo  l'adunanza 
della  Associazione  Democratica  coll'intervento  di 
numerosi soci e di cittadini.

L'adunanza  fu  numerosissima;  presiedeva  Aurelio 
Saffi, ed era fra i presenti l'on. Giuseppe Ceneri.

Da  prima  l'illustre  presidente  diede  lettura 
dell'indirizzo  che  sopra  abbiam  riprodotto  e  che 
l'assemblea fece suo colle più calde approvazioni.

Quindi, per proposta del prof. Ceneri, fu deliberato di 
mandare ai deputati Bovio e Bertani, che alla Camera 
avevan fatto sentire una voce italiana di protesta contro 
l'eccidio austriaco, un telegramma di ringraziamento a 
nome della democrazia.

Da ultimo l'avv. Poggeschi proponeva che alla madre 
del  martire  fosse  subito  mandato  per  telegrafo  un 
affettuoso,  lacrimoso  saluto  e  quindi  le  fosse  spedito 
copia  dell'indirizzo  votato  dalla  Assemblea.  Anche 
queste proposte furono ad unanimità approvate.

Prima  che  l'adunanza  si  sciogliesse,  l'on.  Ceneri, 
affermato  il  dovere  d'una  dimostrazione  nazionale 
all'eroico  triestino,  enunciò  la  opportunità  che  questa 
dimostrazione si serbasse solenne ed imponente, come 

14 La pubblicazione  del  manifesto,  impedita  sui  muri  dalla 
polizia, fu però fatta a mezzo del  Don Chisciotte nel n. del 23 
dicembre 1882.
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doveva essere ogni atto compiuto per la religione della 
patria15.

Si inviarono questi telegrammi:

Giovanni Bovio – Napoli

Assemblea Democratica Bolognese plaude e ringrazia 
Voi  generoso  interprete  aule  parlamentari  italico 
sentimento eccidio Oberdank16.

MATTIOLI – SAFFI – CENERI

Deputato Bertani – Milano

Assemblea  Democratica  Bolognese  plaude  nobile 
vostra protesta eccidio Oberdank officialmente negata, 
popolarmente assentita.

MATTIOLI – SAFFI – CENERI

15 Un  ampio  resoconto  di  questa  seduta  è  nel  n.  del  25 
dicembre del Don Chisciotte, cui appunto attingiamo.

16 Giovanni Bovio fu primo firmatario di una interrogazione 
presentata il 21 dicembre alla Camera dei Deputati, che suonava 
così:

I sottoscritti chiedono d'interrogare il Governo se abbia speso 
una parola generosamente italiana per salvare la vita al giovane 
triestino Oberdan.

Firmati: Bovio, Bertani, Ceneri, Mattei, Aventi, Basetti, 
Saladini,  Savini,  Costa,  Severi,  Sani,  Comini, 
Bosdari,  Fortis,  Ronchetti,  Fazio,  Solimbergo, 
Boneschi,  Sacchi,  Maiocchi,  Marcora,  Aporti, 
Panizza,  Fabrizi,  Strobel,  Gori,  Giovagnoli,  Maffi, 
Tivaroni, Mussi, Mori».

V'erano molti dei più bei nomi che avesse allora la Camera.
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.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
Assemblea Democratica Bologna, umano compianto, 

italico sentimento,  associasi  ineffabile angoscia vostra 
materna.

MATTIOLI – SAFFI – CENERI

È facile  comprendere  a  chi  era  diretto  l'ultimo dei 
telegrammi:  ma  il  nome  scottava,  e  la  questura  non 
aveva permesso che si indicasse17.

Alle  ore  tre  pom.  dello  stesso  giorno,  ad  invito  di 
Giosuè  Carducci,  si  adunavano  illustri  cittadini  nella 
redazione del giornale il  Don Chisciotte18 per costituire 
il Comitato che doveva provvedere ai fondi e ai modi 
per la erezione del  duraturo ricordo alla  memoria  del 
martire.

Erano intervenute le figure più rappresentative della 
democrazia bolognese e romagnola: l'on. Aurelio Saffi, 
l'on. prof. Giuseppe Ceneri, l'avv. Aristide Venturini, il 
dott. Olindo Guerrini, il prof. Mantovani-Orsetti, il prof. 
G. Camillo Mattioli, il dott. Corrado Ricci, lo scultore 
Carlo  Parmeggiani,  l'avv.  Raffaele  Ghelli,  l'avvocato 

17 I telegrammi furono pubblicati dal  Don Chisciotte, nel cit. 
n. del 25 dicembre.

18 Di Oberdan si occupò un altro giornale bolognese, la Stella 
d'Italia, che nel n. del 24 dicembre, mentre compiangeva la sorte 
di Oberdan e riaffermava il diritto d'Italia alle terre italiane tutte, 
compresa  perciò  Trieste,  sconsigliava  dalle  grida,  dalle 
dimostrazioni, dai cartelli affissi alle cantonate, e incuorava alla 
educazione,  alle  opere  saggie  e  profonde  che  per  mezzo  dei 
diplomatici  avrebbero  portato  a  una  conclusione  felice:  era  la 
voce ministeriale.
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Giovanni Bellini, il sig. Vittorio Bojardi, l'avv. Giuseppe 
Barbanti, Luigi Lodi ed altri.

Giosuè Carducci, presiedendo, ringraziò gli adunati di 
avere cortesemente accolto il  suo invito. Disse ch'egli 
sperava  tutti  convenissero  nel  pensiero  di  onorare 
l'ultimo martire d'Italia. Spiegò come egli non volesse 
chiamato  l'Oberdan  un  regicida,  benchè  egli  non 
credesse il regicida un volgare assassino. Oberdan diede 
la vita in sacrificio per la patria.

Però  tutti  gli  italiani  dovrebbero,  egli  continuava, 
trovarsi  concordi nell'onorarne la memoria.  Confidava 
quindi che, se costituito, il Comitato bolognese per un 
monumento o qualsiasi  altro  ricordo all'Eroe,  avrebbe 
trovato unanime il sentimento nel paese.

I  presenti  plaudirono  alle  parole  del  Poeta  e 
deliberarono, per proposta dell'avv. Aristide Venturini, 
di  costituirsi  in  Comitato  promotore  d'un  monumento 
nazionale  da  innalzarsi,  come  e  dove  fosse  creduto 
meglio, a Guglielmo Oberdan.

Aurelio Saffi raccomandò che il comitato bolognese 
si  proponesse  di  raccogliere  in  un  solo  fine  tutte  le 
manifestazioni  d'affetto  e  di  protesta  che  fossero  per 
sorgere nelle varie città d'Italia. Un altro, infine, avvertì 
che forse la madre del martire si trovava, per la morte di 
questo, in crudeli angustie: qualora così fosse, pregava 
che  si  facesse  pure  appello  all'Italia  per  soccorrerla 
degnamente.  L'assemblea  approvò  unanime  il  pietoso 
pensiero e diede incarico alla presidenza di raccoglier 
notizie della signora Oberdan.
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Quindi  fu  così  per  acclamazione  costituita  la 
presidenza:

Presidente: Giosuè Carducci.
Vice-Presidenti: Aurelio Saffi, Giuseppe Ceneri.
Segretario: Olindo Guerrini.
Cassiere: Raffaele Ghelli.

Più tardi illustri patrioti italiani, invitati, accettarono 
di entrare nel Comitato promotore19.

19 Cfr,  il  Don  Chisciotte,  n.  del  25  die.  1882.  Intorno 
all'azione svolta dai democratici e dagli studenti bolognesi, con a 
capo il Carducci, il giornale clericale l'Unione aveva nel n. del 28 
dic. questo singolare commento: «Anche a Bologna si è tentato di 
far  qualche  cosa,  ma  per  fortuna  è  riescita  una  meschinità.  Il 
governo  aveva  preso  delle  misure  straordinarie  di  rigore,  e 
siccome questa volta le dimostrazioni non erano dirette contro il 
Papa e contro i cattolici,  ma bensì contro un potente alleato, e 
così  la  polizia  ha  detto  davvero,  e  il  chiasso  è  finito  presto. 
Questo prova che quando un governo vuol farsi rispettare e non 
tien bordone ai dimostranti, l'ordine vien mantenuto.

«In questa occasione poi la massoneria non ha potuto fare a 
meno e si è levata la maschera, prendendo decisamente le parti di 
chi aveva dichiarato apertamente di volere uccidere un sovrano. Il 
bello si è che lo ha fatto, al solito, in nome dell'inviolabilità della 
vita  umana.  Ora,  se  era  inviolabile  la  vita  di  Oberdank  e 
l'imperatore d'Austria ha fatto male a lasciarlo morire, come mai 
Oberdank può essere un eroe se dal suo canto aveva fatto di tutto 
per  togliere  la  vita  ad  un  altro  uomo?  Non  si  può  dunque 
concludere in altro modo se non che dicendo, che tutte le vite 
umane sono inviolabili ad eccezione di quelle dei sovrani, per cui, 
andando  avanti  con  questa  massima,  il  mestiere  più  sicuro  è 
quello del regicida».
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Alle 2 e mezzo del 2420 si adunavano nella Biblioteca 
di  S.  Lucia  250  studenti  ed  altrettanti  cittadini: 
un'assemblea imponente, per intendere i modi coi quali 
il  comitato  aveva  stabilito  di  onorare  Oberdan. 
Presiedeva lo studente Visani Scozzi, che parlò a lungo 
e con calore facendo un parallelo fra Oberdan e i fratelli 
Bandiera, e notando che, come i Bandiera furono cantati 
da Goffredo Mameli,  Oberdan «sarà forse cantato dal 
più grande dei nostri poeti, da Giosuè Carducci».

Uno  studente  lesse  il  testamento  di  Oberdan  e  un 
proclama pieno di forti sentimenti pervenuto da Trieste, 
fra  i  più  grandi  applausi;  indi  fu  proposto  un  lungo 
ordine del giorno, approvato alla unanimità, nel quale si 
deliberava: di scrivere le più calde parole di protesta e di 
fede alla madre dell'Oberdan; di inviare un proclama al 
podestà di Trieste; di far voti per la pronta scarcerazione 
dei  giovani  triestini  Levi,  Parenzani,  Ragosa;  di  far 
issare la bandiera abbrunata all'Università; di preparare 
una  solenne  commemorazione  da  parte  degli  studenti 

Parole che sembrerebbero inverosimili!
20 La  commemorazione  a  S.  Lucia  era  stata  annunziata  la 

mattina dello stesso 24 dic. dalla  Stella d'Italia che si augurava 
riuscisse  «degna  di  Bologna  e  dell'Università».  Nel  seguente 
numero del 25 lo stesso giornale ne dava il resoconto, affermando 
che  riuscì  «breve,  ordinata  e  degna  del  fine  nobilmente 
patriottico», e chiamava l'Oberdan martire e confessore dell'idea 
italiana.  Confermava  che  gli  inviti,  per  la  proibizione  della 
polizia, non si erano potuti affiggere, e indicava tra i presenti al 
banco  nella  presidenza  anche  l'irredento  testè  defunto  prof. 
Picciola.
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per il 20 gennaio 188321 e intanto di aderire a quella che 
stava preparandosi per la sera stessa.

21 Si comprende come la Polizia poi la vietasse, dati gli ordini 
che vennero da Roma.
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IV.

Il  seme gettato dal Carducci fruttificò in breve. Gli 
articoli pubblicati dal Poeta nel Don Chisciotte (la stessa 
Neue freie Presse confessava che erano poesia scritta in 
prosa), furono ristampati in quasi tutti i periodici liberali 
d'Italia; a Roma ebbero luogo violente dimostrazioni a 
stento represse dalla polizia; in Parlamento si fecero eco 
dell'avvenimento il Bovio e il Bertani, il quale trovò per 
il martire triestino le sue parole migliori e ne rievocò la 
pura fede; in tutta Italia le associazioni democratiche e i 
cosidetti «ribelli», specialmente i repubblicani, che dal 
Maestro avevano appreso ad amare l'Italia e la volevano 
compiuta  (con  dimostrazioni,  discorsi  e  stampe)  si 
posero all'opera: e per tener viva nei cuori degli Italiani 
la  figura  del  giovinetto,  e  per  confortare  la  proposta 
carducciana  e  raccogliere  i  fondi  necessari 
all'esecuzione  del  manifestato  disegno;  mentre  i  più 
nobili spiriti e le più libere anime mandavano al Poeta le 
parole dell'amore e della riconoscenza22.

22 Di numerose dimostrazioni in Italia per Oberdan parlano 
anche  La Patria (n. del 23 dic), senza commenti, e la  Gazzetta  
dell'Emilia (nn. del 24, del 25 e del 28 dic.), che è recisamente 
contraria  e  le  dichiara  anzi  «stupide!».  Vi  accennava  anche 
l'Unione (ad es. nei nn, del 22, 23 e 24 dic.) e si può pensare in 
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Lungo sarebbe raccogliere qui tutti i telegrammi, le 
lettere, i plausi, i voti che da ogni parte d'Italia, da enti e 
da  privati,  si  mandarono  a  Giosuè  Carducci23; 
impossibile  anche  solo  menzionare  tutte  le  idee  e 
proposte, vòlte a ricordare degnamente il martire, tutti 
gli  articoli  che  intorno  all'argomento  si  pubblicarono 
nella stampa democratica d'Italia, infine tutto il da fare 
della polizia per impedire che a Oberdan si tributasse 
l'onore che sgorgava spontaneo dall'animo dei patriotti. 
Vogliamo nullameno che in questo breve scritto resti un 
segno del tempo, della commozione che ispirava il triste 
avvenimento,  della  venerazione  in  che  era  tenuto  il 
nome del Carducci.

Comincio dalle Associazioni,  che meglio servono a 
dare all'idea il suo giusto posto e a mettere in rilievo i 
sentimenti del popolo. E prima, sulle altre regioni, ci si 
presenta la Romagna, forte e generosa.

Lo stesso 22 dicembre giungeva al Carducci questo 
notevole  telegramma  della  Società  dei  reduci  di  S. 

che  tono...  Vedansi  inoltre  il  Veneto  Cattolico,  l'Adriatico,  il 
Pungolo, la Riforma, l'Osservatore Cattolico, la Nazione, l'Unità 
Cattolica  (che stabiliva una perfetta  rispondenza tra Barsanti  e 
Oberdan!): tutti su per giù dello stesso tono.

23 Molte di tali lettere e documenti si conservano nel cartone 
VIII  dei  manoscritti  di  G.  Carducci,  Biblioteca  carducciana, 
secondo l'ordinamento dato dall'Albini e da me (primo cart. dei 
«Dibattiti»):  sono  riuniti  in  un  fascio  col  titolo  posto  dal 
Carducci:  «Oberdan,  18,  19,  20  decembre  1882-1886».  Altra 
corrispondenza trovasi nella collezione generale del Carteggio, ai 
singoli nomi.
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Arcangelo: «Onore a Voi, illustre poeta, per sdegnose 
parole... Con voi aspiriamo giorni migliori, intanto non 
silenzio, lavoro fecondo svegli i dormienti, prepari vera 
apoteosi24»:  era  la  fedele  interpretazione  della  idea 
carducciana.

E con gravi parole protestava la Società democratica 
di  Massalombarda,  colla  firma  del  suo  presidente 
Giovanni Bovio25. Una particolare importanza ha questo 
Manifesto  pubblicato  dal  circolo  repubblicano  di  S. 
Alberto  del  Ravennate,  non  solo  per  le  parole 
nobilissime,  ma  perchè  delle  medesime,  con  tutta 
probabilità, è autore Olindo Guerrini, il quale essendo 
stato nominato segretario del Comitato, come sappiamo, 
aveva voluto che il suo paese non restasse secondo ad 
alcun altro nella protesta e nell'opera fattiva:

Cittadini!

Otto  giorni  sono  trascorsi  da  che  l'eroe  triestino 
Guglielmo Oberdank, per amore della patria, lasciava la 
vita sulla forca austriaca.

Il  feroce  tedesco  non  è  ancora  sazio  del  sangue 
italiano. Non gli sono bastati gli strazi fatti soffrire ai 
liberali del 21 nelle orrende carceri dello Spielberg; non 
gli è bastato l'aver impiccato Tazzoli e Sciesa e Calvi; 

24 Il  telegramma fu  pubblicato  nel  n.  del  23  dic.  del  Don 
Chisciotte.

25 Il telegramma diretto all'Assoc. democratica bolognese, fu 
pubblicato nel n. del 25 dic. del Don Chisciotte.
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fucilato Ciceruacchio e Ugo Bassi e mille altri generosi 
che  sognavano  l'indipendenza  di  questa  Italia  schiava 
del  prete  e  dello  straniero.  Egli  ha  voluto  impiccare 
ancora Guglielmo Oberdank. Ma il sangue dei martiri 
affretta l'ora del riscatto e della vendetta.

E tu,  generoso figlio  di  Trieste,  sacrificando la  tua 
nobile e giovane vita,  hai voluto dire agli Italiani che 
l'Italia  non è  ancora  fatta  e  all'Austria  che  la  schiera 
degli eroi non è ancora esaurita. E l'Italia ha raccolto il 
tuo  ultimo  sospiro  e  s'è  sentita  ribollire  nelle  vene 
l'antico  odio  contro  l'implacabile  nemico  della  sua 
indipendenza.  Il  sangue tuo,  o  invitto  martire,  ricadrà 
sul capo del feroce imperatore, il quale dal dì che salse 
sul  malfermo  trono  non  seppe  far  altro  che  piantar 
forche per distruggere gli eroi della libertà.

Seguivano,  a  questo  punto,  alcune  parole  di  vivo 
rammarico per la visita che era stata fatta a Vienna da S. 
M. il Re Umberto I e per la nomina avutane, come è 
consuetudine  tra  i  sovrani,  di  colonnello  d'un 
reggimento, indi così chiudevasi:

O  popolo  d'Italia  che  pugnasti  da  leone  su  cento 
campi di battaglia contro l'aborrito straniero, ascolta la 
voce  dei  tuoi  martiri  che  dal  regno  dei  morti  tuona 
tremenda e ti chiama alla completa rivendicazione della 
indipendenza della patria.

Sulla salma ancora tepida di Oberdank giura guerra e 
morte al feroce austriaco!

S. Alberto, 28 dicembre 1882.
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I REPUBBLICANI SANT'ALBERTESI26

E  non  meno  nobili  furono  le  parole  votate  dalla 
Società  democratica  comacchiese,  radunata,  per 
l'avvenimento, in straordinaria assemblea.

«La  Società  Democratica  Comacchiese riunita  in 
assemblea generale

manda

una parola  di  compianto e  di  affetto  alla  memoria  di 
Guglielmo Oberdank, per amore all'Italia, per ferocia di 
tiranno e per mano di carnefice assassinato, plaudenti i 
nemici della patria, e tollerante per ignavia il Governo 
Italiano;

plaude

al Poeta popolare Italiano Giosuè Carducci che in tale 
circostanza sollevò la potente sua parola vindice della 
dignità Nazionale;

e delibera

di  raccogliere  offerte  nel  seno  della  Società  per 
concorrere alla sottoscrizione iniziata dal giornale  Don 
Chisciotte per l'erezione di un monumento che ricordi 
agl'Italiani il nobile sacrificio dell'Oberdank. e li stimoli 
alla rivendicazione delle Provincie irredente.

26 Stampato  in  foglio  volante  su  carta  rosa.  La  notazione 
tipografica (inventata) era questa: «Lugano 1882. Coi tipi Biagi».
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Comacchio, 1.o del 188327».

E scrivevano e telegrafavano la Fratellanza artigiana 
livornese;  il  Circolo  «Guglielmo Oberdan»  di  Parma, 
costituitosi  il  31  dicembre  colla  nomina  a  Presidente 
onorario  di  G.  Carducci;  la  Società  dei  Reduci  dalle 
patrie  battaglie  di  Rimini,  che  ripubblicava  in  un 
manifestino  listato  a  nero  le  parole  stampate  dal 
Carducci il 20 dicembre sulla impiccagione di Oberdan, 
manifesto  che,  come  si  comprende,  fu  tosto 
sequestrato28;  la  Società  dei  superstiti  delle  patrie 
battaglie  di  Modena,  che  ristampava  e  distribuiva  ai 
commilitoni l'articolo che il Carducci aveva scritto colla 
data del 18 dicembre, nel quale presagiva il rifiuto della 
grazia da parte di Francesco Giuseppe29; l'Associazione 
radicale  pure  di  Modena  che,  a  firma  di  Cesare 
Marverti,  inviava  al  Carducci  una  nobilissima  lettera: 
«Voi primo, diceva, avete gettato questo grido (di dolore 
e di sdegno), che trovò un'eco in tutti i cuori ben fatti, 

27 L'ordine  del  giorno  era  stato  votato  il  giorno  stesso  e 
comunicato  con  lettera  di  pari  data  del  Presidente  a  Giosuè 
Carducci.

28 In foglio volante col titolo generale: «Onoranze al martire 
triestino Guglielmo Oberdank», stampato in Rimini «Tip. Danesi 
già  Albertini».  Che  fosse  sequestrato  è  segnato  a  mano  nel 
margine.

29 Stampato dalla tipografia Cappelli  e C. in Modena il  18 
dicembre 1882, e distribuito ai soci dall'esattore Gaetano Grandi; 
colla lettera «scritta ieri dal più grande poeta italiano», il buon 
Grandi mandava anche i suoi augurii.
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scrivendo una lettera splendidissima, la quale resterà a 
commuovere  i  posteri,  quando  coloro  che  vi  hanno 
chiamato corruttore della gioventù non saranno ricordati 
nemmeno come miracoli di stoltezza e di cattiveria»30; 
l'Associazione democratica e dei Reduci di Pavia, che 
mandava a pubblicare un vibrato ordine del giorno nel 
quale leggevansi queste parole, fra le altre nobilissime: 
«Saluta i valorosi patriotti che levarono, libera e fiera, la 
voce in nome del diritto e del sentimento nazionale, e 
primo  fra  di  essi  l'illustre  poeta  G.  Carducci,  cui  le 
invettive dei fogli austriaci o austriacanti porgono nuova 
testimonianza  d'aver  benemeritato  della  patria»31;  gli 
Studenti  democratici  progressisti  aretini,  i  quali 
inviarono un telegramma,  che  però non giunse  mai  a 
destinazione perchè sequestrato dalla polizia; la Società 
democratica  Giuseppe  Garibaldi  di  Firenze,  che 
protestava  «di  fronte  all'ignobile  contegno  che  il 
Governo austro-italiano ha tenuto contro di Voi e contro 
tutti  i  patriotti  che  nobilmente  protestarono  per 
l'assassinio  d'Oberdan»32;  il  Circolo  Efisio  Tola  di 
Sassari, che pubblicava un numero unico; un Comitato 
popolare di Suzzara, che aveva pur deliberato, appena si 
seppe della esecuzione di  Oberdan,  di  innalzargli  una 

30 È in data del 31 dic. 1882.
31 I  giornali  non  pubblicarono  il  lungo  ordine  del  giorno, 

«dubbiosi  di  incespicare  nuovamente  nelle  persecuzioni  del 
Fisco». La lettera è a firma di Costantino Mantovani, in data 3 
gennaio 1883.

32 La lettera è in data dell'11 febbraio, la deliberazione del 7.
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lapide  e  il  28 dicembre  aveva già  raccolto la  somma 
necessaria e pregava il Poeta di mandare una epigrafe 
«degna  di  lui  e  di  voi»33;  gli  Studenti  della  Scuola 
superiore di Commercio di Venezia, che, costituitisi in 
Comitato,  lo  stesso  22  dicembre  pubblicavano  una 
Circolare a stampa a tutti i colleghi d'Italia per onorare 
la memoria del martire e il 30 dicembre scrivevano al 
Carducci  dicendosi  pronti  ad  unire  a  lui  i  loro  sforzi 
perchè «un monumento degno dell'eroe sorga a protesta 
delle infamie dell'aborrita tirannide, al quale la gioventù 
possa  ispirarsi  per  tener  sempre  vivo  il  sentimento 
d'odio e di vendetta»34.

E aderivano ancora e mandavano contributi la Società 
dei  reduci  delle  patrie  battaglie  di  Carpi;  la 
Commissione democratica di Molinella; il Comitato di 
Monterotondo;  il  Circolo  democratico  universitario  di 
Roma; la gioventù democratica di Capua; gli  Studenti 
lucani;  gli  Studenti  dell'Università  di  Cagliari;  gli 
studenti  dell'Università  di  Torino;  il  comitato 
appositamente costituitosi a Castelbolognese ecc.

Ma sopra  tutte  dovette  giunger  gradita  al  Carducci 
questa nobilissima lettera dei giovani esuli di Trieste e 

33 Il Comitato era composto di Gioacchino Bonautti, Anacleto 
Bertazzi garibaldino, Italo Sala ecc.

34 Gli  studenti  di  Venezia  avevano deliberato  di  porre  una 
lapide nel locale della Scuola superiore di commercio di Venezia 
e un monumento nella Università di Roma: ma ora aderivano alla 
iniziativa  bolognese.  Il  presidente  del  Comitato  era  Girolamo 
Poggio.
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di  Trento,  che  avevano  costituito  in  Roma  la 
Commissione  centrale  triestina-istriana-trentina, 
approvata alla unanimità in una seduta del 29 dicembre. 
La  Commissione  centrale  era  rappresentata  dai  tre 
patrioti dottor Francesco Tamburlini, prof. Ettore Piazza 
e avvocato Giovanni Martini. Ma ecco la lettera:

A Giosuè Carducci,

La  vostra  nobile,  ahimè!  profetica  parola  venne  al 
cuore  di  noi,  fratelli  di  Oberdank,  come  la  parola 
redentrice  del  grande  che  sente  che  ama  –  parola  di 
conforto,  parola  di  fede,  parola  di  dignità  –  marchio 
rovente d'infamia sulla fronte dei vili, fuori e dentro i 
confini d'Italia.

I fratelli di Oberdank, straziati il cuore, esacerbati nel 
più profondo dell'anima, giurano, per il martire di quel 
non ultimo patibolo austriaco, un giuramento di spietata 
vendetta,  che  ripeteranno,  mattina  e  sera,  a  se  stessi, 
ogni dì più atroce, più implacabile.

I  fratelli  di  Oberdank,  commossi  alle  lagrime, 
ringraziano  voi,  forti  del  vostro  verbo,  che  non  è  di 
quelli  che  vengono  meno;  vi  ringraziano,  saldi  come 
adamante,  ritemprati  alla  vigorosa  stretta  della  vostra 
destra.

Grazie  a  voi,  umano  e  grande;  in  nome  di  quanti 
sanno che sia bastone tedesco, grazie.
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I fratelli di Oberdank
Triestini, Istriani, Trentini35.

E  non  meno  accetto  dovette  giungere  questo 
telegramma, che fu poi consegnato per posta...:

«La gioventù triestina vi esprime perenne gratitudine 
per vostre sublimi parole di protesta contro l'assassinio 
perpetrato  dal  tiranno  di  Vienna  sul  nostro 
indimenticabile e glorioso...,  parole che trovarono eco 
prontissima in tutti i cuori italiani.

«Perseverate,  voi  primo  poeta  d'Italia,  nel  santo 
apostolato,  patrocinando  innanzi  alla  Maestà  della 
Madre  Patria  la  santa  causa  per  la  quale  s'immolò, 
novello Cristo, il nostro...»36.

E certamente commossero il cuore di lui le parole che 
spontaneamente gli scrissero lo stesso 27 dicembre gli 
uomini  modesti,  ma  ferventi,  del  suo  paese  natale, 
Castagneto di Toscana!

«Caro signor Professore,

35 La lettera fu pubblicata dal  Don Chisciotte di Bologna nel 
n. del 31 dicembre 1882.

36 Le  parole  sono  in  data  del  28  dicembre  1882;  furono 
pubblicate nel n. del 3 gennaio 1883 del  Don Chisciotte, che fu 
poi sequestrato, nonostante che in luogo del nome del martire la 
direzione del giornale avesse prudentemente messi i puntini.
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Col  sacrificio  della  sua  giovine  vita  Guglielmo 
Oberdank  lascia  all'Italia  una  terribile  eredità:  la 
vendetta. E noi lo vendicheremo a suo tempo.

Ci uniamo intanto a Lei, e protestiamo solennemente 
contro l'infame eccidio di un nostro fratello; al grido da 
Lei lanciato uniamo il nostro:

– Sia maledetto l'imperatore!
Offra, La preghiamo, al  Comitato promotore di una 

memoria  a  Guglielmo  Oberdank,  questi  pochi  danari 
raccolti fra la gioventù Castagnetana e fra i suoi antichi 
amici.

E Lei, caro Professore, insieme ai nostri sentimenti di 
gratitudine per il bene che fa ai Giovani d'Italia tenendo 
vivo  in  loro  il  sentimento  della  dignità  nazionale, 
gradisca i nostri più affettuosi saluti.

Castagneto, 27 dicembre 1882.

Averardo  Borsi  –  Alberto  Millanta  –  Angiolo  
Roberti – Bruntori Pietro – Guido Casanova  
–  Dott.  Batta  Ronchi  –  Alfredo  Brinari  –  
Emilio Bucci – Giovanni Vanni – Santi Geri –  
Gustavo Brinati – Pellegrino Antoni – Emilio  
Ambrosi  –  Ferdinando  Rutili  –  Blasildo  
Tavernelli  –  Maestro  Odoardo  Manetti  –  
Ettore Merlini – Gabriello Ambrosi – Landino 
Landini37.

37 La lettera fu pubblicata nel  n. del 29 dicembre 1882 del 
Don Chisciotte, che era l'organo ufficiale, può dirsi, del comitato 
bolognese.
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Ma veniamo alle persone; a due sole. Un tale, che non 
si nominava, scriveva questa significantissima lettera:

Onorevolissimo Signore,

Da Trieste  mi si  manda un telegramma col  gradito 
incarico  di  farlo  partire  all'indirizzo  della  Signoria 
Vostra Illustrissima da questa stazione telegrafica.

Ma  il  contegno  delle  regie  Autorità  mi  fanno 
avvertito che le parole degli amici non sarebbero giunte 
al Vostro cuore per quella via. Mi valgo dunque della 
Posta.

Gradite, o Poeta patriottico arditissimo, i sensi della 
nostra gratitudine – le parole forse sono insufficienti, ma 
gl'intendimenti sono i più puri e vi vengono espressi con 
tutta la sincerità del cuore.

Duolmi assai di dovervi tacere il mio nome – mi vi 
obbliga le persecuzioni del governo austriaco e, per esso 
qui, quelle del governo Italiano; amareggiante verità. Ve 
lo dirà Giusto Puschi quando gli domanderete di colui 
che incontrò l'ultima volta per brevi momenti alla vostra 
Stazione ferroviaria,  nel  decorso giugno, mentre stava 
congedando  suo  fratello  reduce  da  un  viaggio 
d'istruzione.

Ma io vi troverò e vi abbraccierò.
Permettete  che  vi  chiami  amico,  più  che  amico, 

fratello carissimo.
Udine, 28 dicembre 1882.
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E Antonio Fratti, morto poi per la libertà della Grecia, 
come in altri tempi Santarosa e Byron:

Preg.mo professore,
Roma, 25 dicembre 1882.

La  prego,  in  nome  di  questo  Circolo  Democratico 
Universitario,  a  scrivere  un'epigrafe  da  porsi  sotto  il 
busto del nostro Oberdan, già modellato da un giovane 
scultore  genovese,  e  che  al  più  presto  possibile 
s'inaugurerà solennemente, insieme alle rappresentanze 
delle Società Democratiche di questa Città,  nella sede 
del Circolo stesso.

Ella vorrà soddisfare al vivo desiderio di tutti questi 
bravi miei colleghi che attendono da Lei tanto favore e 
la ringrazio per le nobili ed alte parole dette intorno al 
grande sacrificio di chi fu il primo vessillifero della loro 
Associazione.

Mi creda con profondo rispetto

Suo dev.mo amico
ANTONIO FRATTI

P.  S.  –  Ho  scritto  Oberdan,  perchè  egli  firmavasi 
sempre così e così voleva essere chiamato. Ei diceva: 
colla k. in fondo il mio cognome sa d'austriaco.
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V.

Intanto cominciava, e fino dal 23 dicembre, e dava 
già  sin  da  principio  buoni  frutti,  la  sottoscrizione  pel 
monumento; brevi liste, con esplicitamente indicato lo 
scopo, furono pubblicate nei numeri del 23, 26 e 28 del 
Don Chisciotte; senonchè presto venne un nuovo divieto 
della Questura: fu proibito di ricordare il nome, perfino 
il  nome di Oberdan! E «Firdusi» scrisse allora questo 
splendido articolo: 

PER L'EROE N. N.

Appena  giunse  la  novella  che  a  Trieste  –  città 
austriaca – un giovine triestino era stato impiccato per 
ordine del suo legittimo Sovrano – S. M. l'imperatore 
d'Austria – Giosuè Carducci raccomandò alla pietà degli 
Italiani  di  provvedere  una memoria  durevole  a  quella 
morte giovane e violenta.

Noi  dal  canto  nostro  pubblicammo  quella  sua 
raccomandazione,  come  ci  demmo  cura  d'inserire  le 
risposte  che  quell'appello  otteneva  in  tutte  le  città 
d'Italia,  da  italiani  diversi  di  opinioni  politiche,  di 
condizioni sociali, di vita.
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Ebbene l'illustre uomo ebbe torto; noi avemmo torto; 
tanti italiani – che si credono generosi ed onesti – hanno 
avuto torto.

Abbiamo sbagliato tutti.
Quel giovane triestino – non vuolsi nominarlo – è un 

condannato, però è un colpevole e piangerlo e ricordarlo 
e onorarlo è un delitto.

Egli non è un regicida, perchè nessun atto commise 
contro  la  vita  d'alcuno,  ed  Agesilao  Milano  ha  un 
monumento  dalla  nuova Italia.  Bruto  primo ne  ha un 
imperituro della storia.

Il che prova che il regicidio non è sempre punito dalle 
nostre leggi e dalla nostra coscienza.

Quel giovane – ripetiamo: non si deve concedergli la 
soddisfazione di nominarlo, pur morto – non è disertore 
in faccia al nemico; perchè in Bosnia non fu mai, perchè 
ancora  le  autorità  militari  l'avrebbero  in  tal  caso  – 
secondo il loro codice – non impiccato, ma fucilato alla 
schiena.

Quel suddito austriaco ucciso il 20 dicembre a Trieste 
non è un ladro, non un grassatore, non un calunniatore, 
non un manutengolo, non una spia... almeno non si sa, 
giacche il suo processo non fu pubblicato.

Ma egli è peggio di tutto ciò: egli è un condannato 
dall'imperatore  austriaco  che  è  alleato  del  Governo 
italiano.

Ora far l'apologia d'un tale condannato è delitto.
Dunque noi abbiamo avuto torto d'aver voluto a lui 

porre  un  monumento  che  attestasse  la  riconoscenza 
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della  patria  e  l'ammirazione  degli  uomini.  Abbiamo 
avuto torto e ce ne pentiamo.

E per farne ammenda più evidente e pronta offriamo 
una sottoscrizione per erigere un monumento nazionale 
all'Eroe N. N.

Chi sia questo Eroe, se sia nato, noi non sappiamo e 
non possiamo dire.

Egli è il nostro ideale.
Se la gente poi vuol sapere come è conformato questo 

nostro ideale, lo diciamo.
Egli  è  un  giovane bello,  forte,  nobile,  culto  che  si 

sacrifica, nel vigore delle sue forze, de' suoi studi, delle 
sue speranze per la patria; è un giovane che passa, senza 
volere uccidere, inerme, fra i nemici del suo paese e si 
va  a  consegnar  loro,  perchè  lo  tormentino,  perchè  lo 
uccidano e, morto, lo calunnino: egli è un giovane infine 
che  al  patibolo,  ai  carnefici,  agli  sgherri  dei  tiranni 
lancia questa parola affettuosa e sublime: L'Italia.

Ora chi non vorrà dar una lira per onorarlo? Se egli 
non  è  ancor  nato,  se  egli  non  è  ancor  condannato  – 
badate – non fa nulla: egli nascerà e si farà condannare.

Ve lo giuro per la patria.

FIRDUSI38

La trovata di raccogliere denari per un monumento da 
erigersi a  N. N. eroe,  era veramente originale. Intanto 

38 Nel Don Chisciotte, num. del 3 gennaio 1883.
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nel  numero  del  3  gennaio  1883  del  Don  Chisciotte 
leggevasi:

Nuova  raccolta  per  un  monumento  nazionale  a 
persona da determinarsi.

Prima lista

Giosuè Carducci L. 100.
Giuseppe Barbanti L. 20.
Luigi Lodi L. 10.
Un istriano L. 20.
Avv. Giulio Vita L. 10.
Pier Luigi Pradelli L. 5.
Un istriano L. 20.
Bellini-Poggeschi L. 10.
Rodolfo Rossi L. 5.
Gustavo Sangiorgi L. 5.
Fausto Parisini L. 2.
Corrado Ricci L. 5.
Numa Campi L. 3.
Mengozzi Giovanni L. 2.
Tioli Adolfo L. 2.
Luigi Cecchini L. 7.
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Bassi Medardo L. 5.
Cesare Poggeschi L. 5.
Raffaele Ghelli L. 5.
Prof. Augusto Murri L. 30.
Dott. Lodovico Vincini L. 5.
Dott. Carlo Secchi L. 2.
Gaetano Poggeschi L. 5.
Raffaele Presti L. 5.
Gaetano Golinelli L. 5.
Olindo Guerrini L. 10.
Pigozzi Francesco L. 2.
Saffi Aurelio L. 10.
Carlo Parmeggiani L. 5.
Foligati Guelfo L. 10.
Paoli Luigi L. 2.
Guardigli Lodovico L. 2.
Giulio Romagnoli L. 3.
Giuseppe Brini L. 10.
V. Fattori e G. Zucchini L. 10.

Alla  sottoscrizione  aderirono  e  contribuirono,  con 
slancio  e  commovente  spontaneità,  giovani,  studenti, 
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professori,  operai,  da  ogni  parte  d'Italia.  E  alcune 
meritano  di  essere  particolarmente  ricordate,  di  tali 
offerte.

C'è in data del 25 una interessante lettera di Giovanni 
Pascoli e di Antonio Restori, ma scritta tutta di mano 
del Pascoli, che riproduco integralmente:

«Ill.mo signor Professore,

Matera, 25 dicembre 1882

Mandiamo le poche lire accluse pel  monumento ad 
Oberdan.

Quando  sin  da  ora  si  pensasse  a  confortare  con 
qualche  altro  mezzo  la  memoria  del  nostro  eroico 
fratello, dichiariamo di lasciare alla patria ogni mese la 
quarta parte del nostro stipendio.

Questo ci pare il dover nostro e di tutti.
Di V. S. Ill.ma dev.mi e aff.mi

Dottor  ANTONIO RESTORI –  Dottor  GIOVANNI 
PASCOLI,  professori  al  R.  Liceo 
Ginnasiale di Matera»39.

39 La lettera conteneva 28 lire,  delle quali  10 per ciascuno 
offersero il Pascoli e il Restori, 5 il prof. Luigi Bongiovanni e 3 
un tale che firmavasi «Un patriota di Calabria»: era indirizzata al 
Carducci in «Via Mazzini, Palazzo Rizzoli».
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Lettera commovente, quando si pensi che lo stipendio 
che  si  proponeva  di  decurtare  della  quarta  parte 
raggiungeva appena le 1.500 lire!

Per la sottoscrizione si interessavano e contribuivano 
Alfredo Bolognesi di Molinella che mandava, con una 
lettera  affettuosa,  35  lire  raccolte  fra  gli  operai  in 
piccolissime quote; la direzione del giornale La Voce di  
Romagna che si stampava a Ravenna, con il  notevole 
contributo  di  L.  60;  Angelo  Donadoni  dei  veterani 
garibaldini,  povero, mandava coll'«animo serrato» una 
sola  lira:  «Mettiamolo  al  confine  questo  ricordo,  egli 
diceva,  e  serva  di  faro  alla  gioventù  e  d'invito  a 
trasportarlo,  un  giorno  che  speriamo  vicino, 
solennemente, là ove fu strozzato il martire»; il dottor 
Arcangelo  Vinattieri,  a  nome  dell'Associazione  I  
Ciompi di Prato, inviava L. 39 raccolte «col soldo dell' 
operaio»; il Barone Adolfo Scander Levi mandava per il 
Monumento  L.  50;  e  offerte  venivano  da  Giuseppe 
Chiarini,  da  Giuseppe  Ceneri,  da  Vincenzo  Volpi  a 
nome  degli  studenti  fermani,  da  Pietro  Maurich  di 
Udine per gli studenti friulani, dal conte Anguissola, da 
Averardo Borsi, da Taddeo Grandi, l'autore dello scritto 
intorno a Ciro Menotti, «padre di famiglia, povero nella 
finanza, ma ricco d'amor patrio», usciere di questura a 
Bologna,  che  pregava  di  segnare  la  sua  offerta  colle 
parole: Un ex ufficiale dei Vosgi, «per non attirarsi l'ira 
della  Polizia  italo-austriaca»,  da  Cannilla  Stefano  di 
Sfax in Tunisia, il quale faceva voti «che finisca fra non 
guari la tirannide e la forca straniera sui figli d'Italia», 
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dal fervente patriota Francesco Rovis emigrato triestino 
che  sino  dal  23  chiedeva  al  Carducci  copie  dei  suoi 
articoli pubblicati nel Don Chisciotte al fine di introdurli 
e divulgarli in Trieste, da Luigi Cecchini di Bologna che 
invocava  la  voce  del  Carducci  a  favore  di  Giuseppe 
Sabbatini  (morto  in  questi  ultimi  tempi,  usciere  di 
prefettura in Bologna), condannato a morte per il fatto 
che come vetturale aveva condotto al confine austriaco 
Guglielmo  Oberdan,  da  Attilio  De  Stefani,  che 
raccoglieva denari fra la gioventù di Vittorio Veneto, e 
inoltre  da  Adria,  da  Città  di  Castello,  da  Massa 
Marittima, da Napoli ecc.40.

Era un plebiscito di ira e di dolore, unito a un pietoso 
e gentile interessamento per la vittima, per le stesse sorti 
della  patria  italiana,  che  aspettava  ancora  il  suo 
compimento,  e  che tale  compimento vedeva di  molto 
allontanato  per  la  alleanza  contratta  fra  l'Italia  e 
l'Austria41.  Questa  alleanza  era  stata  proprio  allora 

40 Le rispettive lettere, note, elenchi, ecc. trovansi nel fascio 
raccolto dal Carducci stesso, tra i  suoi manoscritti,  come sopra 
ricordammo.

41 E non mancò il coro degli improvvisati poeti, quei poeti dai 
quali  era  continuamente  tediato,  assillato  il  Carducci.  Qual 
migliore argomento della morte di Oberdan, per mandare i loro 
parti, purtroppo infelici, al Carducci? Il nome del martire sarebbe 
stata egida sicura contro una sfuriata del Poeta, pensavano....

Il primo a inviare una lunghissima ode, barbara per giunta, fu 
il  signor Aristide Schiavi, che la mandò il 24 dicembre stesso, 
intitolandola:  «In  morte  di  Oberdank».  Sempre  dedicate  a 
Oberdan ne mandò una Gerardo Antonio Uva da Potenza, e una 

48



cementata dalla visita che Re Umberto fece a Francesco 
Giuseppe in  Vienna,  visita  che  poi  non si  volle (e  si 
disse apertamente dai fogli austriaci) mai restituire nella 
capitale del Regno.

da  Gallipoli  d'Italia  un  «povero  vecchio»,  come  egli  stesso 
chiamavasi, che aveva sempre poetato agli eroi del Risorgimento, 
dal  1848  in  poi.  Più  gradita  al  Poeta  giunsero  certo  le 
«benedizioni» paterne che il buon vecchio mandava per il bene 
che il Carducci andava facendo tra i giovani.
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VI.

La trovata del Don Chisciotte, come abbiam visto, era 
stata spiritosamente originale: era invero nuovo il caso 
di un monumento nazionale eretto a un eroe N. N.! Ma 
il  Governo  e  la  questura  bolognese  non  potevano 
mandar giù la grandiosa turlupinatura. Era appena uscito 
il numero del 3 gennaio del Don Chisciotte che recava a 
capo  pagina  l'articolo  sopra  riportato,  seguìto  da  due 
telegrammi... incendiari diretti a Giosuè Carducci, che 
venne  l'ordine  del  sequestro  per  tutte  le  copie  del 
giornale. Alcune però riuscirono a sfuggire all'eccidio, e 
una si conserva nella Biblioteca Carducci.

La notizia del sequestro era data dal  Don Chisciotte 
del 4 gennaio 1883. «Anche ieri mattina, leggevasi in 
quel numero, il  Don Chisciotte fu sequestrato. Di dirne 
la cagione o meglio il pretesto, non ci sentiamo più il 
coraggio:  non  c'è  gusto  a  procurarci  una  sottrazione 
della  roba  nostra  da  parte  di  chi  non  intende  di 
restituircela. Copiamo quindi fedelmente la prosa della 
Ordinanza  di  protesta  e  rimettiamo ai  nostri  lettori  la 
cura di commentarla.

Per canto nostro non ci stanchiamo di ripetere: «Oh 
quando vi  decidete  a  condurci  davanti  i  giurati?  Non 
abbiamo commessi ancora abbastanza delitti? Guardate, 
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può darsi ci venga anche la voglia di commetterne altri, 
ma  che  avrebbero  però  un  altro  titolo  nel  codice: 
ingiurie contro i pubblici funzionari nell'esercizio delle 
loro funzioni.

«Ma  sinceramente  noi  speriamo  che  ad  ingiuriare 
nessuno ci trascinerà mai.

«Per ora ci contentiamo di ristampare lo scritto del 
signor  Giudice  Istruttore,  scritto  che  può forse  essere 
un'offesa, in qualche parte, alla istruzione italiana, ma 
questa fortunatamente non ha nè Pubblici Ministeri, ne 
guardie di Pubblica Sicurezza. Il suo codice fu redatto 
dal Corticelli, dal Puoti e anche recentemente riveduto 
dal Fornaciari, ma son cose ed uomini da nulla».

Indi seguiva il bravo testo della ordinanza motivata 
del sequestro del periodico, che è bene conoscere, per 
intendere i  tempi  e valutare  le  umiliazioni imposte  al 
Governo italiano dall'alleanza austriaca.
Il Giudice Istruttore presso il Tribunale Correzionale di Bologna

Ha proferita la seguente
ORDINANZA

Nel processo istruttosi
contro

Rotollino  Achille  gerente  responsabile  del  giornale  Don 
Chisciotte che si pubblica in Bologna

Imputato
Dei reati di cui all'art. 2 della legge 20 marzo 1878, perchè nel 

giornale Don Chisciotte del 3 gennaio corrente, N. 3, venne fatta 

51



l'apologia dell'assassinio politico: e si contengono offese al capo 
del governo austriaco coll'articolo in prima colonna intestato «Per 
l'eroe  N.  N.»  col  pubblicare  l'elenco  degli  oblatori  per  un 
monumento nazionale a persona da determinarsi, e col riportare il 
tenore del telegramma ricevuto da Giosuè Carducci da Trieste e 
Potenza.

Ritenuto che tanto l'articolo in prima colonna che i telegrammi 
ricevuti  dal  prof.  Carducci  da  Trieste  e  Potenza  riprodotti  nel 
suddetto  numero  del  giornale  Don  Chisciotte,  apertamente  si 
comprende riferirsi a Guglielmo Oberdank, e che coi medesimi si 
verrebbe  a  far  l'apologia  dell'assassinio  politico,  conoscendosi 
che l'Oberdank fu condannato anche quale cospiratore alla vita 
del Sovrano Austriaco.

Che inoltre nel telegramma riprodotto nella seconda colonna 
seconda pagina dal giornale Don Chisciotte e che comincia colla 
parola:  La  gioventù  Triestina  vi  esprime  ecc....  e  finisce  colle 
altre: novello Cristo, il  nostro....  si  contengono offese contro il 
Capo del governo austriaco, pelle parole che in esso si leggono e 
cioè: «La gioventù Triestina vi esprime perenne gratitudine per 
vostre sublimi parole di protesta contro l'assassinio perpetrato dal 
Tiranno di Vienna sul nostro indimenticabile.... ecc. ecc.».

Che  pertanto  sussistendo  le  identiche  ragioni  per  cui  fu 
ordinato il  sequestro dei N. 358, 359 e 362 dell'anno 1882 del 
giornale  Don Chisciotte con ordinanza di questo ufficio in data 
1.° gennajo

Per questi motivi
sulle conformi conclusioni del P. M.

Ordina il sequestro del giornale Don Chisciotte portante il N. 
3, e la data 3 gennajo 1883.

Bologna, 3 gennaio 1883.
Il Giudice Istruttore

Firm. M. ALBERTI-VIOLETTI, agg.
F. Casanova, V. C
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Contemporaneamente si istituiva un processo a carico 
non solo del giornale, ma anche di G. Carducci, per il 
quale fu staccato dal Tribunale civile e correzionale di 
Bologna il seguente 

MANDATO DI COMPARIZIONE
Noi Avv. A. Violetti
Giudice Istruttore del Tribunale Correzionale di Bologna
Visto il processo istrutto a carico del nominato
Carducci  Giosuè,  Professore  alla  Università  di  Bologna, 

abitante in Via Mazzini N. 37.
Viste  le  conclusioni  del  Pubblico  Ministero  del  giorno  13 

gennaio 1883.
Commettiamo e  mandiamo ad  uno degli  uscieri  o  servienti 

giurati  di  citare  il  suddetto Prof.  Carducci  Giosuè a comparire 
personalmente avanti di Noi nella nostra Residenza d'ufficio, sita 
nel  palazzo  di  Giustizia,  già  Grabinski,  a  capo  della  Via  S. 
Domenico,  ora  Garibaldi,  alle  ore  3  pom.  del  giorno  24 
(ventiquattro) del mese di gennaio 1883 per ivi rispondere agli 
interrogatori  che  gli  verrano  fatti,  con  diffidamento  che  non 
comparendo verrà  contro di  esso rilasciato mandato di  cattura, 
giusta l'articolo 183 del Codice di procedura penale.

Il  presente  mandato  sarà  notificato  nel  modo  prescritto 
dall'articolo 189 e seguenti del Codice di procedura penale.

Dato a Bologna 17 d. 1883.
Firm. il Giudice Istruttore

VIOLETTI
Firm, Il Vice-Cancelliere CASANOVA42

42 L'originale del Mandato di comparizione conservasi nella 
Biblioteca Carducci. La consegna fu fatta il giorno seguente alla 
sua data, come risulta da questa dichiarazione dell'Usciere che è a 
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Come si  può ben comprendere,  il  processo  andò a 
finire in nulla. Il governo aveva sopratutto bisogno, di 
fronte all'Austria e specialmente ai giornali austriaci, di 
far credere che protestava contro le intemperanze degli 
irredentisti:  le  citazioni,  le  comparizioni  e  i  processi 
avevano  una  ragione  diplomatica.  Per  il  resto  il 
Tribunale  lasciava  correre,  e  mandava  impuniti.  Far 
altrimenti sarebbe stato mettersi contro la patria stessa!

tergo dell'alto:
«Bologna, 18 gennaio 1883.
Ad istanza del Giudice Istruttore
Notificata  la  presente  copia  di  mandato  di  comparizione  al 

signor  Carducci  prof.  Giosuè;  consegnata  in  persona  di  sua 
moglie».
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VII.

Ho ricordati i giornali esteri, dirò meglio, i giornali 
austriaci:  dell'agitazione  che  era  sorta  in  Italia,  ma 
sopratutto  dell'interessamento,  così  autorevole  e  così 
efficace per l'azione patriottica, quanto dannoso per la 
causa  austriaca,  preso  da  Giosuè  Carducci,  furono 
indignatissimi,  e  non  c'è  da  meravigliarsi  se  spiravan 
fuoco e fiamme.

Questo è quanto scriveva la Norddeutsche allgemeine 
Zeitung, secondo gli estratti che ne diede il Secolo:

La  Norddeutsche  Allgemeine  Zeitung vuol  fare  la 
morale  agli  Italiani  perchè  teme  che  lo  spirito 
rivoluzionario prenda il sopravvento in Europa.

Il  culto per Oberdank, non è, come si vorrebbe far 
credere, il culto per un assassino, ma per un giovane che 
disperando della giustizia della diplomazia fu spinto ad 
un'azione  che  agli  occhi  suoi  assunse  carattere 
patriottico.

Ma ecco senz'altro la sfuriata del giornale tedesco:
«L'esecuzione del triestino autore dell'attentato (?) è, 

da  una  parte  della  stampa italiana  e  dagli  strati  della 
popolazione che subiscono questa influenza, preso per 
punto di partenza di un'agitazione contro la cui morale 
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giustificazione  ogni  uomo onorevole  deve  fare  decisa 
opposizione.

«Si  comprende  che  un  fanatico  zelatore  dalle 
sbrigliate passioni, metta tutto in giuoco, per una causa 
giusta o creduta giusta. Il sacrificio personale ha sempre 
un lato eroico di cui l'opinione pubblica tien conto. Ma 
nell'affare di Oberdank tal punto di vista non esiste.

«Vediamo un individuo privo d'ogni  senso d'onore, 
umanità, religione, morale, alzar la mano a commettere 
un  assassinio  doppiamente  vile  perchè  i  mezzi  usati 
nell'attentato  gli  lasciavano  aperta  la  via  a  salvare  la 
propria pelle; e cerchiamo invano in tutto il processo un 
tratto attenuante.

«E in pari tempo troviamo, al di là dell'Alpi,  gente 
che  leva  sugli  scudi,  qual  martire  politico,  questo 
codardo (sic!) che in tempo di morale corruzione cerca 
il suo simile, gente che glorifica il di lui modo d'agire e 
lo propone a modello della crescente generazione.

«Un poeta  e  professore  universitario  spinse  l'abuso 
della  sua  autorità  come  maestro  della  gioventù 
accademica  fino  a  fare  entusiastica  apoteosi 
dell'assassinio comune (sic!!) e chiede per Oberdank un 
posto nel Panteon degli eroi nazionali d'Italia!

«Non  intendiamo  affatto  fare  riflessioni  politiche 
sull'esagerata fruttificazione irredentina dell'esecuzione 
di  Oberdank;  però  se  si  ha  solo  riguardo  al  puro 
sentimento  umano non si  può  a  meno  di  chiedere  se 
l'ufficio  di  professore  universitario  deve  assicurare  al 
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suo  titolare  l'impunità  di  insegnare  dalla  cattedra  la 
corruzione dei concetti di diritto, d'onore, di moralità.

«Speriamo coi veri amici d'Italia e del suo popolo che 
una  reazione  purificatrice  non  tardi  più  lungamente 
contro il  culto ripugnante, che i  radicali al di là delle 
Alpi tributano a questo codardo».

Forse il  professore poeta,  che la  Norddeutsche non 
nomina,  s'incaricherà  (aggiungeva  opportunamente  il 
Secolo) di mostrare che in Italia si può avere eccellenti 
nozioni  di  diritto,  di  onore,  di  moralità  e  religione  e 
tuttavia rispettare il sacrificio di Oberdank.

E in tal caso siamo sicuri che Carducci lo farebbe con 
tanta vigoria e solennità da far pentire la  Norddeutsche 
dell'imprudente sua provocazione»43.

La  Norddeutsche non  aveva  avuto  il  coraggio  di 
nominare  il  Carducci;  il  nome di  lui  invece  era  fatto 
apertamente  dalla  Neue  freie  Presse in  un  velenoso 
articolo pubblicato nel Numero del 3 gennaio 1883 col 
titolo:  «Oesterreich und Italien».  Dopo aver detto che 
l'esecuzione  di  Oberdan  aveva  messo  in  subbuglio  i 
radicali  italiani  i  quali  usavano  le  più  feroci  parole 
contro il governo austriaco, cercando di minare la pace 
che esisteva tra le due nazioni, e dopo aver anche detto 
che le persone di buon senso non mancavano in Italia, 
incoraggiava il  governo italiano a procedere con ogni 
rigore contro questi disturbatori della pace, dell'ordine e 
della fortuna d'Italia, la quale andrebbe incontro ad ogni 

43 Num. dell'1-2 gennaio 1883.
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danno  con  una  guerra  contro  l'Austria.  Asseriva  il 
giornale che in tal caso l'Italia, come nel 1866, sarebbe 
stata in breve schiacciata.

Ma  la  Presse non  si  meravigliava  tanto  di  questi 
sbraitatori  irredentisti,  e  di  M.  R.  Imbriani,  nuovo 
Deroulède!, bensì si indispettiva perchè era entrato nella 
lotta e aveva prestata la sua voce e lo «splendore del suo 
nome»,  sono parole  dell'articolo,  il  Carducci,  il  quale 
aveva scritto per Oberdan delle  poesie  in  prosa!;  e  il 
giornale metteva poi in ridicolo la sua fantasia, le sue 
aspirazioni, le «nostre Alpi» e tutto quanto il Carducci 
aveva pubblicato nel  Don Chisciotte.  Naturalmente la 
Freie Presse plaudiva alla stampa italiana conservatrice 
che  biasimava  questa  improvvisa  agitazione,  e 
sopratutto ricordava quei giornali che si erano lanciati 
contro  il  Carducci,  accusandolo  di  non  sentire  la  sua 
dignità di maestro, anzi di corrompere la gioventù44.

Questo a un di presso il succo dell'articolo. E con il 
tono dei due giornali sopra ricordati, ricamavano simili 
sciocchezze  molti  altri  giornali  dell'Austria  e  della 
Germania.

Cosa che era, dopo tutto, naturale, quantunque anche 
in  Austria  qualche  raro  giornale,  come  la  Wiener 
allgemeine  Zeitung,  non  approvasse  in  tutto  il  modo 
secreto  e  misterioso  col  quale  era  stato  condannato 

44 L'articolo della Neue freie Presse era riassunto dalla Stella 
d'Italia di Bologna nel num. del  12 gennaio 1883, ma non era 
fatto alcun accenno a Giosuè Carducci; evidentemente per ordini 
superiori: e dire che l'articolo era quasi tutto dedicato al Carducci!

58



Oberdan.  Ciò  al  contrario  che  non  sarebbe  stato  da 
aspettarsi  furono gli  articoli che certa stampa, proprio 
italiana, pubblicò contro i patriotti, in ispecie contro il 
Carducci.

Noi  comprendiamo il  disparere  e  anche l'insulto  di 
una  singola  persona;  comprendiamo  che  il  Carducci 
ricevesse  sulla  fine  del  dicembre  una  letterina  – 
anonima, si capisce – concepita così:

«Un  vostro  ammiratore  è  molto  meravigliato  sul 
modo  come  vi  siete  condotto  circa  il  disgraziato 
triestino.

«Un'intelligenza come la vostra non può disconoscere 
che se  tutta  l'Italia seguisse i  vostri  intendimenti  essa 
sarebbe perduta. Che differenza di  sentimento italiano 
fra Dante e Carducci!»45.

Comprendiamo anche un'altra lettera, firmata Iustitia, 
che diceva tutto vano questo agitarsi, finchè duravano le 
condizioni politiche interne del tempo:

«Ella eccita alle armi,  diceva  Iustitia, dimenticando 
forse che le armi di un popolo che muffa sotto il sistema 
papale sono deboli per difendere (tacciamo l'aggredire). 
Una nazione papale trema innanzi ad un potente vicino. 
La Francia davanti la Prussia; l'Austria pure davanti la 
Prussia;  il  Messico davanti  gli  Stati  Uniti.  La piccola 

45 Fu pubblicala nel  Don Chisciotte, num. del 30 dic. 1882, 
con questo cappello del redattore:

«Letteratura  amena.  –  Anche  oggi  ho  il  piacere  di  poter 
pubblicare  una  delle  tante  lettere  anonime  e  imbecilli  che  si 
mandano a Giosuè Carducci». E seguiva lo scritto.
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Svizzera,  cinta  da  quattro  vicini,  si  fa  rispettare,  non 
rende i socialisti e non arma: mentre con solo tre vicini 
la popolosa Italia versa in continui pensieri e s'arma fino 
alla  prodigalità46.  Invece  delle  armi  proclami  il  prete 
liberato dal giogo papale: ne faccia un vero pastore del 
popolo  in  luogo  d'un  tristo  eunuco  idolatra.  Renda 
possibile i Savonarola, gli Ugo Bassi, anche stipendiati, 
fanatizzatori apostoli del patriottismo.

«In  quanto  all'imperatore  austriaco,  allievo  dei 
Gesuiti  autorizzati  e bollati  da papi italiani,  sarà stato 
forse  da  questi  a  tal  punto  istupidito  da  non  poter 
discernere d'una bomba che il lato regicida, mentre a noi 
lo  scagliatore  possa  figurare  come  tutt'altro  che  un 
assassino47».

Comprendiamo che il Governo, il quale aveva presa 
una strada,  o  volontariamente  o costretto,  continuasse 
nella medesima e si spaventasse, a solo sentire nominare 
Oberdan, quasi più delle autorità austriache, e giungesse 
al  punto  da  fare  una  perquisizione  domiciliare  a  un 
maestro  di  musica  direttore  della  banda  comunale  di 
Giulianova, per il semplice fatto che aveva composta, e 
non eseguita ancora, una marcia da lui intitolata al nome 
del martire triestino!48

46 Argomenti, come ognun vede, non certo poderosi!
47 Anche  queste  lettere  anonime  si  conservano  nella 

Biblioteca Carducci.
48 L'ameno  fatterello  fu  narrato  in  una  corrispondenza  da 

Giulianova pubblicata  nel  giornale  L'Epoca,  N. 32 del  1883, e 
narrandolo il corrispondente si domandava onestamente: «Siamo 
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E comprendiamo ancor meglio che un ungherese, da 
Budapest inviasse al Carducci questa graziosa cartolina, 
piena di tutte le finezze austro-ungheresi:

«Se le gazzette non mentono. Ella si è grandemente 
ingannata  nella  sua  tracotanza  contro  l'Austria. 
L'infelice  Oberdank  doveva  essere  impiccato,  come 
ogni austriaco pensa, o doveva essere encomiato?

«Italiani, state attenti!!
«Noi  figli  dell'azzurro  Danubio  l'abbiamo 

specialmente con voi; ed Ella, Carducci, sembra avere 
male al cervello, o soffre assai di una infiammazione di 
fiele  bovino.  Simili  signori  sono  educatori  della 
gioventù in un Istituto Superiore? – Essi appartengono 
alla stalla dei buoi!»49

Comprendiamo,  dico,  tutto  questo  po'  po'  di 
contumelie  e  di  apprezzamenti,  ma ci  ripugna vedere 
come dei  giornali  italiani,  o  che  italiani  chiamavansi, 
dessero sulla  voce a quanti  ricordavano Oberdan e  al 
nome  univano  il  più  puro  sentimento  di  italianità, 
dichiarassero  dannosa  e  incomprensibile  l'agitazione, 
proclamassero una cosa affatto interna all'Austria quella 
condanna,  quasi  che  Oberdan  nè  fosse  italiano,  nè  si 
fosse  ispirato  alla  italianità;  e  quel  che  è  il  colmo, 
usassero  le  più  volgari  villanie  contro  il  Carducci,  e 
richiamassero su di lui il disprezzo dei buoni e i rigori 
del Governo50.
in Austria?».

49 L'originale è nella Biblioteca Carducci.
50 La  Stella  d'Italia di  Bologna,  nel  N.  del  14  gennaio,  si 
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Sicuro, a tanto si giunse.
La  Gazzetta  d'Italia,  giornale  non  certo  dei  meno 

reputati,  scriveva  nel  numero  del  26-27  dicembre  un 
articolo intitolato «l'agitazione per Oberdan», nel quale, 
dopo  molte  e  brave  considerazioni  di  vario  ordine  e 
consistenza, trovava posto questo volgare capoverso:

«Noi condanniamo, in qualunque caso, questa teorica 
dell'assassinio al servizio del patriottismo, teorica a cui 
vediamo  cantar  inni  da  professori  d'Università  ed 
educatori  di  giovani,  in  forma  che  i  più  chiamano 
poetica solo forse perchè è impudentemente brutale; ma 
ci meravigliamo che il Ministro dell'istruzione pubblica, 
così  severo  custode  della  legge  quando  si  tratta  di 
soddisfare i sentimenti suoi personali di vendetta, non 
trovi  applicabile  al  caso  di  quei  professori  ciò  che  è 
prescritto  dall'art.  106  della  legge  Casati,  dove  fra  le 
cause  che  possono  dar  luogo  a  promuovere 

univa  al  coro  quasi  generale  dei  giornali  ministeriali  per 
biasimare  le  dimostrazioni  che  molto  frequenti  si  facevano  in 
Italia,  e  per  lodare  una  circolare  del  ministero  ai  prefetti 
pubblicata  nella  Gazzetta  Ufficiale affine  di  spegnere  qualsiasi 
dimostrazione che per Oberdan si  volesse fare.  L'articolo della 
Stella ha  per  titolo:  «Non  è  patriottismo....»,  e  se  ne  intende 
facilmente  il  tenore.  Non  c'è,  si  capisce,  alcun  accenno  al 
Carducci, ma si sostiene il concetto che le agitazioni facevano più 
male che bene, e si difendono i provvedimenti del Governo. Nella 
Biblioteca  dell'Archiginnasio  si  ha  una  copia  dell'articolo  tutta 
postillata e confutata da un democratico (il Picciola?).

La  Gazzetta  dell'Emilia si  pose  addirittura,  e  con  parole 
volgari, dalla parte dell'Austria (V. n. del 24 dic. 1882).
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amministrativamente la sospensione o la rimozione di 
un  membro  del  corpo  accademico,  si  trova  quella 
dell'avere coll'insegnamento o cogli scritti impugnate le  
verità sulle quali riposa l'ordine religioso e morale, e 
tentato di scalzare i principii e le guarentigie che sono 
posti a fondamento della costituzione civile dello Stato.

E aggiungeva:
«Noi  crediamo  che  non  sia  nemmeno  il  caso  di 

parlare delle dimostrazioni che hanno avuto luogo e de' 
loro possibili effetti politici; quasi troviamo buono che 
siensi  fatte  poichè,  nella  loro  povertà,  mostrarono 
quanto forte fosse l'indifferenza di tutti: del pubblico in 
genere, malgrado gl'incitamenti e gli  articoli a doppio 
fondo  de'  giornali,  e  degli  studenti  incoraggiati  a 
scendere  in  piazza  dagli  squarci  di  prosa  robusta  di 
qualche  professore  e  poeta,  e  dall'esempio  della  sua 
impunità».51

E dopo ciò qual meraviglia se il  rappresentante del 
pubblico ministero nel processo svoltosi in Roma per i 
fatti di Piazza Sciarra aveva il coraggio di accusare il 
Carducci che imbestialiva la gioventù dell'Università?

Durante il  processo stesso rispose a  dovere,  a  quel 
signore, Giuseppe Ceneri; e il Carducci poi nella  Lega 
della  democrazia gli  indirizzò,  come  è  noto,  queste 
giuste  parole,  sconsolate  e  roventi,  che  rispondevano 
contemporaneamente  e  ai  giornalisti  dello  stampo  di 

51 Nel num. del 26-27 dicembre 1882. La Gazzetta d'Italia si 
pubblicava a Roma.
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quello sopra ricordato e ai magistrati del genere di quelli 
del processo di Piazza Sciarra:

«Il  pubblico  ministero  di  Roma  afferma  che  io 
imbestio la gioventù.

«Qualche cosa di simile dissero, cinque mesi or sono, 
il giornalista giudicato capace di delinquere e quell'altro 
dalla  inserzione  delle  lettere  per  gli  appuntamenti 
amorosi.

«Il trasformismo è in progresso.
«Oh è prossimo il fango che sale, che sale, che sale. 

Oggi è divenuto accusatore su la bocca d'un magistrato.
«Dimani diventerà boia e ci vorrà affogare perchè gli 

diciamo che è fango.
«E fango è»52.

52 Nella  Lega della democrazia,  n.  del  2 giugno 1883;  poi 
nelle Opere, XII, 213.
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VIII.

Dopo  tutto  questo  chi  si  meraviglierà  più  se  ogni 
straccione  di  forestiero  (dal  momento  che  gli  Italiani 
tolleravano e  incoraggiavano e  perfino lodavano tutto 
ciò) si  faceva ardito, prima di  insultare l'Italia,  poi  di 
rivolgere le più vergognose parole contro il Carducci? E 
nel Carducci invilire e umiliare il Paese?

Tra la molta materia del genere che potrei riesumare, 
mi limito a un solo componimento epistolare inviato al 
Carducci  proprio  in  quei  giorni  delle  discussioni  per 
Oberdan.  Che  ha  notevole  importanza,  specie  perchè 
non viene già da un austriaco, ma da un collega degno 
dell'austriaco, naturalmente anonimo, che si firma «Un 
prussiano».

È,  si  comprende,  un  insulto,  un  insulto  atroce  a 
Carducci,  all'Italia; ma è bene che il  popolo sappia, è 
bene che gli Italiani ricordino il dramma eterno (sempre 
attuale,  appunto  per  ciò)  del  compimento  dei  destini 
d'Italia, che ognora ebbe contro e avrà sempre e ha ora, 
nel più prepotente dei modi, la Germania.

Ecco il documento, che non fu sino ad ora noto ad 
alcuno, nella sua sgrammaticata forma genuina:
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«Firenze, 12. 1. 1883
«Signore Carducci,

Bologna.

«Nel  tempo  delle  ultime  dimostrazioni  causa 
Oberdank  nelle  città  d'Italia  ho  letto  una  sua  lettera, 
nella quale dice che bisogna differire la vendetta a tempi 
migliori, a un giorno la bandiera italiana sventolerà pure 
in  Trieste.  Ciò  fu  il  senso  della  sua  lettera.  Vi  dico: 
Avete fatto  benone di  differire  la cosa,  vi  posso però 
assicurare e nello stesso tempo tranquillare che la vostra 
famosa  bandiera  non  sventolerà  mai in  Trieste.  Son 
curioso  di  sapere  come mai  volete  conquistare  Triste 
(sic),  visto  la  debolezza  dell'Italia  e  la  potenza 
dell'Austria,  alleata  della  Germania. Avete  già 
dimenticata la battaglia di Custozza?

«L'Austria  cederà  forse  un  giorno  Trento,  ma  mai 
Trieste.  Se  avreste  vissuto  al  di  là  degli  Alpi,  lo 
sapreste!  La  Germania  non  permette  mai  che  Trieste 
diventa  italiana,  ciò sa  ognuno in Germania,  in  Italia 
non lo sa neppure la gente educata.

«Con qual  diritto,  vorrei  sapere,  pretende l'Italia  la 
città di Trieste?

«Ha appartenuta  forse  all'Italia??  In  Nizza  si  parla 
anche italiano e pure pretende nessuno che Nizza manca 
al regno d'Italia. Trieste è unito da 500 anni all'Austria, 
e  noi  Tedeschi  non  ci  ricordano  che  faceva  parte  al 
territorio italiano soltanto, mi pare, nella fantasia degli 
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Italiani,  non  escluso  la  gente  che  godeva  una  certa 
educazione.

«La  città  di  Riga  è  anche  in  quanto  alla  lingua 
«tedesca» e pure nessun tedesco pretende che Riga ci 
manca.

«Per venir a un'altra cosa:  quale vantaggio avrebbe 
Trieste  se  diventasse  italiano?  Forse  la  rovina  del 
commercio  suo.  La  grande  società  di  navigazione  il 
«Lloyd»  è  sostenuta  con  fondi  del  tutto  l'impero,  il 
commercio è nutrito con tutte le risorse dell'impero.

«Se  Trieste  fosse  italiano,  finirebbe  tutto  questo, 
l'Italia  non  ne  ha  i  fondi,  ha  già  tanti  porti  deserti, 
Venezia etc. Questo sanno i triestini e non desiderano 
diventar  sudditi  italiani,  ciò  significa  la  loro  rovina. 
L'impero austriaco può far di più pel unico suo porto, 
che Italia potrebbe fare; non vi pare anche, Signore???

«Colla  conquista  di  Bosnia,  l'Austria  è  sulla  via  a 
Saloniki, diventerà una potenza orientale maritima.

«Vi  posso  assicurare,  il  solo  attacco  all'Austria  da 
parte  dell'Italia,  sarebbe  la  perdita  della  provincia  di 
Venezia, la frontiera fosse messo un poco più verso il 
ponente.  Una  nazione  che  ha  fatta  per  la  sua  unione 
quasi niente, non ha il diritto di esser così prepotente; 
l'Italia  ha fatto  da sè  quasi  niente;  ha ricevuto le  sue 
provinze gratis, da dono dello straniero.

«La  Lombardia  da  Napoleone  III;  la  Venezia  dalle 
vittorie prussiane; Roma parimente in conseguenza della 
battaglia di Sédan. Ciò si ha presto dimenticato in Italia.
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«Si sa bene che le conquiste di Garibaldi nel Sud non 
avevano luogo contro truppe straniere; tutto in Sicilia e 
in Napoli fu comedia. Concludendo questa mia, vi posso 
assicurare che le ultime dimostrazioni in Italia non son 
dimenticate, nè in Germania, nè in Austria; un po' più di 
chiasso  ancora,  e  l'avrete  la  Guerra,  se  l'Italia  non 
soddisfa le esigenze dell'Austria.

«Qui  in  Italia  la  plebaglia,  il  «mole» come dicono 
gl'Inglesi, fa la politica estera, non il Sig. Mancini. Ci 
son qui gente che hanno ancor un po'  di buon senso, 
leggete il «Pungolo» di Milano N. 12.

«Avrei scritto in tedesco meglio e senza sbaglie, ma 
suppongo,  secondo  le  vostre  lettere,  che  le  vostre 
cognizioni non siano tanto estese per sapere il tedesco».

UN PRUSSIANO
che è ben informato53

Chi  era  l'autore  di  questa  lettera?  Non  sappiamo, 
certamente un Herr Professor: uno di quelli che erano a 
dentro alle  segrete  cose,  e  che venivano allora,  come 
sempre,  quaggiù  nel  dolce  paese,  all'apparenza  per 
studiare, nel fatto a vedere, a far la spia, a preparare il 
terreno  per  il  tempo  della  guerra...  che  sarebbe  stata 
inevitabile. E ricordiamo che questa lettera veniva pochi 
mesi  dopo  che  l'alleanza  della  Triplice  era  stata 
solennemente stipulata!54

53 Nel Carteggio Carducci (Biblioteca Carducci) in Bologna.
54 Questa  lettera  fu  qualche  mese  fa  da  me  pubblicata  nel 

Museum, Bollettino della Repubblica di San Marino, anno I, n. 3-
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IX.

Le stolte accuse dei giornali stranieri e italiani, e il 
tentativo  fatto  dagli  uni  e  dagli  altri  di  lasciar 
fraintendere  il  concetto  del  Carducci,  lo  indussero  a 
spiegarsi anche più chiaramente, e a mettere in luce certi 
lati  che non erano parsi espliciti o che, ad arte,  erano 
stati interpretati in una guisa che non era quella voluta 
dal  Carducci.  L'occasione  si  presentò,  e  molto 
opportuna,  in  occasione dell'uscita  delle  «Memorie  di 
Guglielmo Oberdan», che si stavano allora compilando, 
per consiglio del Carducci e di altri illustri patriotti, e 
per opera specialmente di Menotti Delfino, giovane di 
grande animo e di buona cultura dedicatosi da qualche 
tempo al teatro, di Luigi Dobrilla, uno dei più operosi 
irredentisti, e di Giacomo Venezian, che allora era alle 
prime armi, ed è recentemente finito esso pure martire 
confessore nella lotta contro l'Austria, coronando così, 
col supremo sacrificio della vita, la sua alta idealità.

Le  Memorie si  stamparono in  Milano,  per  l'editore 
Emilio Quadrio, nei primi giorni del 188355. Il Dobrilla 

4 (1917) e poi in estratto a parte col titolo:  Parla un Prussiano. 
San Marino, tip, Reffi e Della Balda, 1917.

55 Il titolo preciso è questo: Guglielmo Oberdan. Memorie di  
un  amico,  con prefazione  di  Giosuè  Carducci.  Milano,  Emilio 
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fu il curatore della edizione, ma chi stese il volumetto 
nella  quasi  totalità  fu  Menotti  Delfino,  il  quale  potè 
disporre dell'assiduo carteggio tenuto coll'estinto e della 
intima  amicizia  che  a  lui  lo  legava.  Nessun  altro 
conosceva così bene l'anima e le idealità di Oberdan; e 
nessun  altro  perciò  poteva  tracciare  quelle  notizie 
biografiche, con maggiore verità, con più commovente 
semplicità,  con  più  calore.  Quantunque  affrettato, 
perchè si voleva ad ogni costo uscire mentre l'agitazione 
patriottica  era  viva  e  il  corpo  del  giovine  giustiziato 
ancor caldo, il lavoro riuscì di grande efficacia, così per 
lo stile,  come per tutta l'andatura.  Il  Carducci chiama 
quelle Memorie «scritte con intelletto d' amore da chi gli 
fu come fratello», e diceva profondamente giusto56.

Perchè il libretto trovasse maggiore incontro e perchè 
l'opera  di  ricordo  e  di  conforto  per  il  martirio  di 
Oberdan fosse più fruttuosa rispetto alle alte finalità cui 
si tendeva, i tre chiesero la prefazione al Carducci. Con 
quella, l'operetta avrebbe in breve ottenuto il successo.

Quadrio,  1883,  in  32,  di  pp.  67,  con  ritratto  dell'Oberdan  nel 
riguardo del frontispizio, a incisione.

56 Matteo Renato Imbriani, uno dei più ardenti irredentisti, e 
nobilissimo  scrittore  e  patriota,  ha  queste  parole  intorno  alle 
Memorie: «Della fanciullezza, dell'adolescenza ha raccontato con 
pietà  ed  affetto  inarrivabili  l'amico  dei  suoi  giovani  anni,  un 
egregio triestino, ora, come tanti altri, esule in Italia, nella stessa 
sua patria.  A quelle parole sì  gentili  ed eloquenti  non credo si 
possa  aggiungere  altro».  Nello  scritto  Guglielmo  Oberdan 
pubblicato  nella  Italia  degli  Italiani  del  20  dicembre  1883. 
Napoli, Resole e Rusconi, 1883.
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Il Carducci acconsentì di gran cuore, e scrisse per il 
libro le sue più forti e misurate parole. Egli comprese 
che  bisognava  essere  temperati  affinchè  il  libro  non 
venisse  sequestrato  dalla  polizia  e  cadesse  così  il 
vantaggio  ideale  che  si  sperava;  e  bisognava  essere 
temperati  e  chiari  anche  per  togliere  le  false 
interpretazioni  che  i  maligni  avevano  dato  alle  sue 
antecedenti vivaci scritture.

Nella  prefazione  alle  Memorie il  Carducci  dunque 
diceva che, onorando Oberdan, non si voleva celebrare 
«una intenzione micidiale», «sì un deliberato e maturato 
proposito  di  sacrifizio»;  non  si  voleva  onorare  il 
disertore  in  faccia  al  nemico:  egli  non  era  disertore, 
perchè  il  suo  ideale  era  la  libertà  della  Bosnia  e 
dell'Erzegovina e specialmente l'unione degli Italiani di 
Trieste all'Italia; non si pretendeva perciò dal Carducci 
l'intervento  del  governo  italiano  nell'amministrazione 
della giustizia in Austria:  non aveva anzi mai sperato 
grazia; che infine non voleva «romper guerra lì per lì 
all'Austria-Ungheria», ma che era da aspettare «il tempo 
nostro». Terminava affermando che non era il caso di 
Pantheon  per  Oberdan,  ma  che  la  memoria  e  la 
coscienza nazionale abbracciavano Lui, nel cui sangue 
due popoli, l'italiano e lo slavo, chiedevano giustizia a 
Dio57.

57 Lo scritto del Carducci fu poi ripubblicato nel vol. XII delle 
Opere,  pp.  210-212 e  altrove,  con insensibili  varianti.  –  Nello 
scritto era detto che la memoria e la coscienza nazionale, «che 
mise  in  alto  i  fratelli  Bandiera,  non  ammette  Felice  Orsini,  e 
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Queste  precise,  chiare,  contenute  parole,  che  ogni 
libero cittadino, sia pur moderato, poteva e diciamo pure 
doveva  pensare,  fecero  veder  rosso  al  questore,  che 
anche stavolta intervenne...

La  stampa  delle  Memorie e  della  prefazione  era 
terminata sul finire di gennaio, e la prima copia uscì di 
tipografia  il  26  di  quel  mese  per  essere  consegnata 
all'autore.  Il  Delfino,  rileggendo le  nobilissime parole 
introduttive del Carducci, volle ringraziarlo e gli inviò 
la seguente lettera:

Illustrissimo Signore!

respinge, non senza dolorosa pietà, il caporale Barsanti». Questa 
chiara enunciazione era fatta per rispondere al  giornale l'Unità 
Cattolica e all'Unione, giornale quest'ultimo che si pubblicava in 
Bologna,  nei  quali  era  stato detto che Oberdan trovavasi  nello 
stesso caso di  Barsanti,  e che perciò dovevano essere giudicati 
alla  stessa stregua,  ed era  detto  che la  rivoluzione  italiana era 
posta tra le bombe, da quelle di Orsini a queste di Oberdan, con 
lo scopo di «valutare non solo la figura di Oberdan, ma di mettere 
in cattiva luce l'opera carducciana.

La frase che riguardava Felice Orsini spiacque alla Società dei 
reduci  delle  patrie  battaglie  di  Meldola,  che  nel  giornale  La 
Montagna di Faenza (num. del 6 gennaio 1883) protestava contro 
il giudizio che pareva troppo severo, e conchiudeva: «Se Orsini 
non è meritevole del Pantheon, non è pur giusto che la nazione lo 
scordi,  anzi  la  memoria  sua tramanderà maggior  splendore nei 
tempi avvenire. E Meldola sua terra natale non poteva più tacere 
per  la  rivendicazione  del  suo  concittadino,  e  quanto  prima 
innalzerà  un  modesto  ricordo  che  lo  additi  ai  posteri  almeno 
eguale se non maggiore di molti antichi eroi».
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Il signor Luigi Dobrilla che si compiacque accettare 
la mia cooperazione nella raccolta delle memorie sulla 
povera  vita  di  Guglielmo  Oberdan,  mi  mandò  ieri  il 
volumetto che s'apre con la di Lei splendida prefazione.

Per l'affetto fraterno che portai al povero martire, per 
la sua memoria, per il mio dolore, a cui suonò conforto 
la di Lei parola, io La ringrazio con tutta l'anima. 

Torino, 27 gennaio 1883.

MENOTTI DELFINO

L'onesta  letizia  del  Delfino e  dei  suoi  collaboratori 
nella  pubblicazione  delle  Memorie  dell'amato  fratello 
doveva però essere tosto turbata, perchè appena il libro 
potè  uscire  dalla  tipografia  per  essere  divulgato,  fu 
preso di mira dalla polizia e tosto sequestrato. Ne dava 
la notizia al Carducci lo stesso Dobrilla:

Milano, 31 dell'83.

Illustre Signore,
Come  era  agevole  prevedere,  fummo  sequestrati. 

L'Ordinanza  austro-italica  è  un  capolavoro  di 
menzogna.  Dice  testualmente:  «Attesochè  nella 
prefazione  firmata  Giosuè  Carducci  e  nel  testo  che 
seguita  risulta  manifesta  e  continua  l'apologia  di  fatti 
dichiarati  crimini  dalla  legge  più  specialmente 
dell'assassinio politico ecc.».
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A che serve l'istruzione elementare  se  i  procuratori 
del Re non hanno ancora appreso a leggere?

Il  dott.  Venezian  le  avrà  già  trasmesso  un  certo 
numero di copie dell'opuscoletto.

Se – come ne dubito – si avrà l'intenzione d'intentare 
un processo, tanto io quanto il Menotti Delfino, autore 
delle  memorie,  avremo  l'onore  di  comparire  al  Suo 
fianco davanti ai giudici italiani.

Gradisca,  illustre  Amico  nostro,  i  miei  grati  e 
riverenti saluti. 

Dev.mo suo
LUIGI DOBRILLA

Il Venezian poi in una interessantissima lettera del 2 
febbraio indirizzata al Carducci ci dava maggiori notizie 
e particolari sull'accaduto, che sono per noi del più vivo 
sapore:

Illustre Signore,
Bologna, 2 febbraio 83

Mi valgo dell'indirizzo che mi ha comunicato la sua 
signora per darle una notizia che non aspetta ma che non 
la  farà  trabiliare:  l'opuscolo  Guglielmo  Oberdank, 
raccomandato  dalla  sua  prefazione  che,  protestando 
contro  insinuazioni  mendaci  di  pusillanimi,  difende 
quanti  fanno onore  al  martire  triestino,  è  stato  subito 
colpito  da  sequestro.  È  superfluo  avvertire  che  si  era 
scrupolosamente evitato tutto quanto pareva che potesse 
dar ansa a questa misura: si sono soppressi anche i suoi 
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eloquenti articoli che si  voleva dapprima pubblicar in 
appendice.  Il  mio  amico  Dobrilla,  che  ha  curato, 
com'Ella sa, la pubblicazione, mi avvertì che quasi tutte 
le copie sono state salvate e me ne ha mandato 50. Mi 
sono affrettato  a  spedirgliene  a  Verona un esemplare, 
che forse non le è pervenuto; ne ho riserbate 10 copie a 
sua  disposizione,  ed  ho affidato  le  restanti  a  chi  può 
curarne la vendita e la diffusione. L'opuscolo, dacchè è 
proibito,  correrà  di  più,  e  già  ieri  fui  invitato  a  fare 
richiesta urgente d'altre 100 copie. Il sequestro – se per 
prepararci  all'alleanza  coll'Austria  non  cominciano  ad 
adottarne le leggi alla sordina, senza la seccatura delle 
discussioni  parlamentari  –  dovrebbe  dar  luogo  ad  un 
processo; ma non so più se si possa sperare giudici tanto 
indipendenti, non da persone ma da prevenzioni, che si 
mostrino capaci di far giustizia.

La riverisco con affettuoso ossequio.
Dev.mo

GIACOMO VENEZIAN

Se  avesse  bisogno  di  darmi  qualche  incarico,  mi 
scriva al mio indirizzo borghese: Rizzoli 3358.

La  copia  delle  Memorie posseduta  dalla  Biblioteca 
dell'Archiginnasio è un dono del Carducci, che di suo 
pugno  vi  scrisse  sopra:  «Sequestrato!  Alla  Biblioteca 

58 Le tre lettere, del Delfino, del Dobrilla e del Venezian, si 
conservano nel fascio dal Carducci stesso dedicato a Oberdan, tra 
i suoi manoscritti.
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del Comune di Bologna – G. Carducci». Volle forse che 
il  libretto  restasse  documento  perenne,  in  luogo 
pubblico, del sopruso compiuto?

E fu iniziato il processo contro il Carducci, il Dobrilla 
e  il  Delfino  e  gli  editori!  Il  Carducci  venne  citato  a 
comparire  davanti  il  Giudice  Istruttore  di  Bologna 
Violetti,  per  deliberazione  del  Giudice  Istruttore  di 
Milano in data 27 marzo, per il giorno 8 aprile, alle ore 
tre  pomeridiane  «per  ivi  rispondere  agli  interrogatorii 
che gli verranno fatti»; gli altri furono interrogati nelle 
rispettive  dimore.  Dopo  varie  vicende,  la  causa  andò 
alla Corte d'Appello di Milano, la quale nel settembre di 
quell'anno emanava la seguente ordinanza:

La Corte  d'Appello di  Milano – Sezione d'accusa  composta 
dagli Illustrissimi Sig. Presidente e Consiglieri sottoscritti.

Deliberando  in  Camera  di  Consiglio  senza  l'intervento  del 
Pubblico Ministero e del Cancelliere

ha pronunciato la seguente
ORDINANZA

Sulla  relazione  fatta  in  Camera  di  Consiglio  dal  Sig. 
Consigliere Delegato.

Visti  gli  atti  del  processo  contro  Carducci  Giosuè,  Dobrilla 
Vittorio,  Delfino  Domenico  (sic),  Quadrio  Emilio  e  Barghini 
Carlo; accusati di reati sulla stampa.

Vista la sentenza 30 luglio u. s. di questa Sezione d'accusa che 
dichiarò non farsi luogo a procedimento per essere estinta l'azione 
penale.

Vista la richiesta del  Pubblico Ministero 7 anzidetto N. 293 
che si accoglie.
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Ritenuto che negli opuscoli incriminati si contiene espressioni 
e comenti costituenti reato.

Visti gli articoli 74 Codice Penale e 606 C. P. P.
Ordina

La confisca degli opuscoli anzidetti per essere distrutti dopo il 
passaggio della presente in causa giudicata.

Milano, li 12 Settembre 1883.
firmati Orserigo

Ago
Pedr.

Bernardi 
Bologna, li 20 (venti) Ottobre 1883.

A richiesta del Pubblico Ministero
Io sottoscritto Usciere addetto a questo R. Tribunale Civile e 

Correzionale  ho  notificata  e  rilasciata  la  retroscritta  copia  di 
Ordinanza  al  Sig.  Prof.  Carducci  Giosuè  nel  suo  domicilio  e 
consegnata nelle mani della di lui moglie, essendo egli assente.

ENRICO GITTI, Usc.

La  conclusione  nullameno  non  fu  grave  per  i 
processati:  ne  sostennero  tutta  l'ira  i  volumetti  delle 
Memorie di  Oberdan,  che  furono  condannati  alla 
distruzione: ben è vero che parecchie copie erano state 
prima  messe  in  salvo,  di  guisa  che  l'opera  affettuosa 
degli animosi collaboratori non andò tutta perduta.

Mentre  svolgevasi  questo  processo,  il  Carducci 
doveva subirne un altro.  In séguito alla pubblicazione 
degli  articoli  carducciani  nel  giornale  Il  Belligero,  il 
Carducci  e  il  gerente  di  quel  giornale  vennero 
denunciati  dal  procuratore  del  Re  di  Palermo:  indi 
inchieste e interrogatorii; ma in breve, anche stavolta, fu 
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resa giustizia: nel maggio fu dichiarato il non luogo a 
procedere; ma ecco l'interessante documento:

ESTRATTO DI REQUISITORIA
Da notificarsi ai termini dell'art. 422 Procedura Penale.
Il Procuratore Generale del Re di Palermo
Visti gli atti a carico di
1.° Carducci Giosuè fu Michele, di anni 47 professore della 

Università di Bologna, ivi domiciliato.
2.°  Miraglia  Nicolò  di  Giuseppe  di  anni  25  celibe,  nato  e 

domiciliato in Sciacca, gerente del giornale il Belligero
Liberi:

Imputati
di avere col mezzo della stampa, periodico il Belligero, offesa la 
sacra  persona  del  Re,  e  fatta  l'apologia  dell'assassinio  politico 
commesso dall'Oberdank con l'attentato alla vita dell'Imperatore 
d'Austria 

Richiede
la  sezione  di  accusa  acciocchè  dichiari  non  esser  luogo  a 
procedimento contro Giosuè Carducci e Miraglia Nicolò per non 
costituire reato il fatto ad essi imputato.

Palermo, 3 maggio 1883.
Il Sost. Procuratore Generale

F.o BRAGGI
Per estratto conforme

Palermo, 4 maggio 1883.
F.o PALMEGGIANl V. C.

Bologna, li 15 maggio 1883.
Notificata la presente copia di Ordinanza di citazione al signor 

prof. Giosuè Carducci e consegnata in persona. 
F.o GAETANO GUIDI Usc.59.

59 Il Carducci conservò religiosamente questi documenti dei 
suoi rapporti coi tribunali.
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X.

Insieme  coll'orrore  destato  dalla  esecuzione  di 
Oberdan  e  coll'agitazione  che  si  accese  per  rivolgere 
l'indifferentismo italiano alle  terre  sue,  sorse  súbito  e 
spontaneo un senso di compianto per la povera madre 
del giovine impiccato. Tra madre e figlio, come è noto, 
c'era un affetto tenerissimo: la morte del giovine portò 
una tremenda scossa nel cuore materno, che pure aveva 
fatto di tutto perchè Guglielmo avesse chiesta la grazia. 
E  intorno  a  lei,  quando  la  esecuzione  fu  compiuta, 
corsero le voci più diverse. Si diceva da alcuni che era 
gravemente malata e povera – e quest'ultima condizione 
era più che vera – che bisognava perciò sovvenirla60; si 
diceva da altri che era morta, e la notizia era già arrivata 
a  Venezia;  di  guisa che  a  tal  nuova il  comitato  degli 
studenti  della  Scuola  superiore  di  Commercio  aveva 
sospesa  ogni  azione  e  di  tutto  aveva  avvertito  il 
Carducci61;  altri  infine  o  mandavano  un  saluto,  un 
compianto direttamente alla povera madre, o pregavano 

60 Così pregavano i cittadini di Pordenone con un telegramma 
del 27 dic. 1882 al Carducci.

61 La notizia si lesse in un dispaccio giunto a Roma il 26 dic., 
che fu pubblicato da parecchi giornali fra cui La Patria nel n. del 
27 dic.; ma più tardi (V. n. del 29 dic.) la notizia era smentita.
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il  Comitato  bolognese,  che  volesse  incaricarsi  di  tale 
pietosa trasmissione.

Sul  finire  del  1882  e  il  principio  del  1883  alcune 
madri bolognesi, per consiglio di Giorgina Saffi, presero 
l'iniziativa  di  porgere  un  indirizzo  alla  madre  del 
giovine martire, che attestasse la religiosa simpatia delle 
madri italiane e fosse un tributo di reverente amore, di 
rievocazione, di protesta. Si stamparono e distribuirono 
le schede che dovevano raccogliere le firme, ma presto 
si intromise il Governo ad impedire la diffusione delle 
schede e persino la consegna, in forma aperta, di quelle 
che erano state raccolte, alla Madre dolorante in Trieste; 
ciò non tolse però che la consegna di schede piene di 
firme non avvenisse per cura di intimi e nel segreto.

Efficaci e commoventi erano le parole dell'indirizzo, 
dettato da Aurelio Saffi: 

«A Voi, Madre del Martire, noi donne e madri italiane 
non osiamo parlare di conforto comune: ci parrebbe di 
recare  offesa  alla  santità  del  vostro  immenso  dolore. 
Pure, mentre coll'animo compreso di ineffabile mestizia 
ci  inchiniamo  riverenti  dinanzi  al  vostro  cordoglio, 
sentiamo  il  bisogno  di  rivolgervi  una  parola  che  vi 
esprima il nostro compianto religiosamente fraterno.

«Come  l'aureola  del  Grande  Martirio  si  rifletteva 
sulla  Madre  di  Colui  che s'immolava  sulla  Croce per 
insegnare  coll'Esempio  agli  uomini  la  più  sublime  di 
tutte le virtù – il sacrificio di sè stesso pel bene e pel 
miglioramento di tutti – così accenda su Voi e penetri 
nel Vostro cuore, affranto da mortale ambascia, la luce 
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che splende dall'eroico sacrificio del vostro figlio, che 
volle morire per ridestare a vita migliore e più degna i 
suoi fratelli di patria»62.

Una voce anche corse sul finire del dicembre, di cui 
si fece eco Oreste Fabbri in una lettera al Carducci, che 
val la pena di riprodurre integralmente:

«Illustre Italiano,
«Scrivo a voi che primo in Italia avete levato il grido 

di  vendetta  contro  il  coronato  carnefice  del  povero 
martire Oberdank.

«Leggo  nei  giornali  che  la  moglie  del  carnefice 
coronato ha intenzione di pensar lei alla infelice madre 
del martire triestino; evitiamo se si può questo nuovo 
insulto,  facciamo  venire  via  da  Trieste  la  desolata 
madre, e noi Italiani penseremo al di lei mantenimento; 
apriamo  dalle  Alpi  all'Etna  una  sottoscrizione  per  la 
madre  del  giovane eroe morto per  la  patria,  e  questa 
sottoscrizione  sarà  un  insulto  che  noi  getteremo  in 
faccia a coloro che vogliono ad ogni costo l'alleanza con 

62 L'indirizzo,  che  si  estendeva  ancora,  fu  riprodotto 
integralmente  da  Fulvio  Cantoni,  col  titolo:  L'indirizzo  delle  
donne italiane alla madre di Oberdan, nel XX Dicembre, numero 
unico cit. ; ma era già stato pubblicato nel volumetto assai raro 
che  ha  per  titolo:  Nel  XXV anniversario  dell'impiccagione  di 
Guglielmo  Oberdan.  Appunti  biografici  e  storici. –  Udine, 
Tosolini,  1907  (per  cura  del  Comitato  segreto  nella  Gioventù 
triestina), a pp. 150-151.
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quell'Austria che ci ha impiccati fucilati i nostri migliori 
patriotti.

Scusate,  o  illustre  signore,  la  libertà  che  mi  sono 
presa, ma il dolore straziante che abbiamo provato per la 
morte del povero martire lo comprenderete facilmente 
quando  vi  dirò  che  la  mia  consorte  è  una  giovine 
triestina,  non  in  odore  di  santità  presso  la  polizia 
austriaca, e che lo scrivente ha a Trieste le sue più care 
affezioni, gli amici più intimi. Oh cara e simpatica città, 
bisogna  esserci  stati  per  non  poterla  mai  e  poi  mai 
dimenticare!

«Io e la mia signora vi mandiamo un saluto di cuore.
«Viva Trieste, Viva Trento!
«Vostro dev.mo obb.mo

ORESTE FABBRI»63.

In verità le cose non stavano come molti  andavano 
affermando. La povera madre visse ancora, immersa nel 
dolore e nella miseria. Le sue tristi condizioni furono in 
breve  note,  e  non pochi  patriotti  d'Italia  cercarono di 
sovvenirla. Nella stessa seduta costitutiva del Comitato 
bolognese, si era, come abbiam visto, pensato a lei; e 
non appena si  potè trovare una strada possibile,  le  fu 
fatto  pervenire  una  piccola  somma.  Nei  manoscritti 
Carducci  si  conserva  la  ricevuta  di  un  vaglia 

63 La voce che l'imperatrice d'Austria desiderasse soccorrere 
al  dolore e  alla  povertà  della  madre infelice di  Oberdan fu in 
breve raccolta e premurosamente diffusa (si  capisce perchè) da 
alcuni giornali cattolici, tra i quali l'Unione di Bologna.
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internazionale di L. 113,75 (corrispendenti, a quanto par 
chiaro,  a  100  corone)  mandato  dal  Poeta  a  Riccardo 
Zampieri in Trieste in data del luglio 1883. La piccola 
somma era destinata alla sventurata madre...64.

64 Il 26 luglio il Carducci scriveva allo Zampieri:
«Pregiatissimo sig. Riccardo Zampieri,
Ho inviato pur ora al  suo indirizzo un vaglia di lire 113,75 

italiane;  e  La  pregherei  di  far  tenere  la  somma  alla  signora 
Oberdan. La pregherei anche, possibilmente, d'un riscontro, col 
quale mi accennasse di aver ricevuto il vaglia.

Perdoni l'incomodo e mi abbia per suo
dev.mo

GIOSUÈ CARDUCCI».
Il  facsimile  della  lettera  carducciana  fu  riprodotto  nel 

volumetto  cit.  Nel  XXV  anniversario  dell'impiccagione  di 
Guglielmo Oberdan, a p. 149.
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XI.

La sottoscrizione indetta dal Comitato presieduto da 
Giosuè Carducci non potè procedere che lentamente e 
nascostamente, per il fatto che la polizia bolognese e gli 
ordini del governo avevano assolutamente vietato che si 
raccogliessero denari per Oberdan, in qualunque guisa 
fossero erogati; fu perfino vietato di ricordarlo. Dopo le 
primissime  liste,  fu  proibita  ogni  indicazione  che 
riguardasse  la  memoria  del  martire,  sotto  la  pena  dei 
sequestri  che sul  povero  Don Chisciotte si  successero 
con  una  insistenza  penosa,  e  sotto  la  minaccia  della 
prigione per coloro che erano a capo della cosa.

Cionullameno  la  sottoscrizione  andò  avanti,  nel 
secreto,  nella  congiura.  Sono  piene  di  sentimento  le 
lettere dirette al Carducci, al Ceneri, a Saffi, al Guerrini, 
chiedenti a chi e come dovevansi spedire delle piccole 
somme raccolte fra il popolo per lo scopo di inalzare un 
ricordo al morto triestino. Alla fine del 1883, a quanto 
risulta da una relazione dello stesso Carducci pubblicata 
poi,  ma  solo  nel  1886,  nel  Resto  del  Carlino,  si  era 
raccolta la somma di L. 1056,85 (da cui si detrassero L. 
100  che  furono  date  a  Donato  Ragosa  dopo  che  fu 
assolto dalla corte d'Assise di Udine), somma che poi si 
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accrebbe dei frutti, essendo essa stata depositata presso 
la Banca popolare di Bologna65.

Raccolta tale somma, in una seduta del 20 dicembre 
1883, a un anno dal sacrifizio di Oberdan, il Comitato 
stabilì  la  forma del  ricordo,  o  monumento  che  dir  si 
voglia,  e  affidò  allo  scultore  Carlo  Parmeggiani  di 
Bologna  il  disegno  e  l'esecuzione  del  monumento 
stesso, per la somma di L. 840, che corrispondeva alla 
spesa  viva,  giacche  il  Parmeggiani  volle  che  fosse 
gratuita l'opera sua66.

E lo scultore si mise all'opera, ma non potè essa per 
mille  ragioni  procedere  spedita  e  sollecita;  cosicchè 
passarono tre anni innanzi che si potesse assolvere dal 
Comitato  il  voto  che  aveva  fatto  il  23  del  dicembre 
1882,  e  la  conferma  stabilitane  il  20  dicembre  del 
188367.

65 La prosa del Carducci fu raccolta nelle  Opere di lui, vol. 
XII, pp. 220-223, col titolo: «Rogito della consegna».

66 Ivi. L'abbozzo della deliberazione presa dal Comitato il 20 
dicembre 1883 conservasi in autografo del Guerrini e colla firma 
di Aurelio Saffi nel Museo del Risorgimento di Bologna.

67 Nell'anniversario  della  morte  di  Oberdan  si  fecero  in 
Bologna e in tutta Italia manifestazioni, più o meno al riparo dalla 
polizia,  in onore di  Oberdan; si  pubblicarono o riassunsero gli 
scritti animatori di Giosuè Carducci; si stamparono fogli volanti, 
parecchi  dei  quali  sono rimasti  a  casa  Carducci  e  altrove.  Ma 
troppo lungo e fuori di posto sarebbe qui elencarli partitamente.

Una particolare menzione merita tuttavia il numero unico edito 
dal  Don Chisciotte,  col  ritratto  di  Oberdan che prende tutta la 
prima pagina e con la nota lettera di Giosuè Carducci al Barbanti 
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XII.

Terminata  che  ebbe  lo  scultore  l'opera,  secondo  il 
disegno  e  coll'iscrizione  approvati  dal  Comitato,  si 
pensò  alla  collocazione;  e  volevasi  che  il  posto  del 
monumento fosse tale da essere in ogni tempo dinanzi 
agli occhi dei cittadini e costituire un perenne monito 
per  la  gente  italica.  Ma  l'autorità  politica  ancora  si 
oppose, proibendo che fosse esposto in luogo pubblico.

Il Carducci si indusse allora ad offrire il monumento 
alla  Società  operaia,  affinchè  lo  collocasse  nella  sua 
sede, e fece la proposta con questa lettera:

«Signor Presidente della Società operaia di Bologna,
Il  Comitato  costituitosi  in  questa  città  a  serbare  la 

memoria  e  il  retaggio  del  sacrifizio  di  Guglielmo 

in data 18 dicembre 1883. Si ristampavano in esso gli articoli del 
Carducci  e  si  recavano  scritti  in  prosa  e  in  poesia  di  Guido 
Mazzoni,  di  Mario  Mari,  di  «Papiliunculus»  e  d'altri.  Lo 
Stecchetti,  celebrando  mordacemente  l'alleanza  italo-austriaca, 
chiudeva una sua «anacreontica» con questi sarcastici versi:

Peccato che ai viventi
Manchi l'Haynau da tanto!
Mancini avrebbe il vanto
Di presentarlo al Re.
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Oberdan per la patria, fece fare, non potendo altro, un 
medaglione con l'effigie del martire.

Esporlo  in  luogo  pubblico  a  documento  e 
ammonimento del popolo italiano, per ora non lo può. A 
nome del Comitato prego Voi, signor Presidente, a voler 
ricettare  nel  luogo  della  Società  operaia  la  povera 
immagine,

in fin che 'l danno e la Vergogna dura.
Giorno verrà  che  ne  la  trarremo e la  collocheremo 

nella gran luce della gloria e della libertà d'Italia. Allora 
anche quelli  che oggi la perseguitano vorranno essere 
della  processione.  Ma  io  credo  che  i  popolani  di 
Bologna, raccoglitori oggi di questo anatema, diranno: 
«Indietro, vigliacchi!».

Con osservanza,
2 gennaio 1886

GIOSUÈ CARDUCCI»68

Enrico Forlai, allora presidente della Società Operaia, 
fu ben lieto di accogliere il prezioso pegno di forza e di 
fede,  e  presto  si  procedette  alla  collocazione  del 
monumento  nella  sala  delle  adunanze  della  Società 
stessa in via Cavaliera, n. 22.

Il 27 giugno del 1886 si faceva la solenne consegna 
con  un  rogito  agli  atti  del  notaio  dottor  Giovanni 

68 La  lettera  fu  pubblicata  da  Fulvio  Cantoni  nell'articolo 
Giosuè Carducci per Guglielmo Oberdan inserito nel  Resto del  
Carlino del 3 giugno 1908.
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Barbanti Erodano, minutato dallo stesso Carducci e più 
tardi da lui pubblicato nelle Opere.

La  consegna  era  fatta  e  ricevuta  sotto  questa 
condizione:  «Che  essa  Società  Operaia,  e  per  essa  il 
presidente  che  sia  per  essere  al  giorno  propizio,  lo 
renderà  al  popolo  italiano  quando  sarà  fatta  la 
redenzione  nazionale  di  quel  terreno  e  di  quella 
popolazione  della  patria  che  è  ancora  sotto  dizione 
austriaca, o non appena il popolo italiano insorgerà forte 
di propositi  e d'opere, sgombri gli  ultimi impedimenti 
della  debolezza servile,  ad affermarla  a  viso  aperto e 
volerla»69.

Il  monumento  consiste  in  una  lapide  in  marmo  di 
Carrara incorniciata in marmo bardiglio; un gran ramo 
di  palma in bronzo attraversa tutta  la  lapide  in  senso 
diagonale;  a  sinistra  vi  è  il  medaglione  con  busto  a 
bassorilievo  somigliantissimo,  a  destra  la  seguente 
epigrafe dettata da Giosuè Carducci:

GUGLIELMO OBERDAN
MORTO SANTAMENTE PER L'ITALIA

TERRORE AMMONIMENTO RIMPROVERO
AI TIRANNI DI FUORI

AI VIGLIACCHI DI DENTRO

69 Risulta dal «Rogito della consegna» sopra cit.
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Solenne,  e  coll'intervento  di  tutte  le  associazioni 
democratiche e delle maggiori personalità bolognesi nel 
campo popolare, riuscì la cerimonia.

Tra  gli  intervenuti  furono  Olindo  Guerrini,  il  prof. 
Mantovani  Orsetti,  il  prof.  Mattioli,  l'avv.  Rossi,  Ugo 
Bassini, Corrado Ricci, l'avv. Vita, l'avv. Baratelli, l'avv. 
Barbanti,  molti  reduci  delle  patrie  battaglie  e  italiani 
delle  terre  irredente  e  cittadini  bolognesi,  in  tutto  un 
trecento  persone,  quanti  poteva  a  stento  contenere  la 
sala.

Alla  cerimonia  avevano  aderito  il  Ceneri  e  l'ex 
deputato Musini. Erano poi rappresentate molte società 
democratiche,  parecchie  delle  quali  avevano  inviati 
membri  loro  e  la  bandiera,  di  Bologna,  di  Imola,  di 
Castelbolognese,  di  Lugo,  di  Ferrara,  di  Pistoia,  di 
Rimini,  di  Venezia.  Da  Trieste  aveva  mandate 
rappresentanze il Circolo Garibaldi e insieme ad esso le 
sezioni del Circolo di Milano e di Alessandria70.

70 In quel giorno due esuli compagni di Oberdan mandarono 
al Carducci il seguente telegramma:

Giosuè Carducci – Bologna 
Emigrati  Alpe  Giulia  residenti  Venezia,  ringraziandovi, 

commossi salutano voi venerato glorificatore loro fratello.
Parenzani-Matera
Il 27 giugno, in occasione della inaugurazione del monumento, 

il  «Nucleo  Mazziniano»  distribuì  questa  epigrafe  stampata  in 
foglietto volante segnato a lutto:

MAGNANIMO ARDIMENTO
TENACIA DI FEDE E DI PROPOSITI

GENEROSE ASPIRAZIONI DI AMOR PATRIO
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Il  Resto del Carlino, che diede un largo riferimento 
della patriottica celebrazione, scriveva: «La nota comica 
della  cerimonia  furono  le  guardie  e  i  carabinieri  che 
assediavano  il  portico  e  le  adiacenze  della  casa 
dell'Operaia»71.

Il  discorso  commemorativo  fu  detto  da  Giosuè 
Carducci, ma poichè egli stesso lo pubblicò in parte e in 
parte lo riassunse, prima nel  Resto del Carlino del 28 
giugno, poi nel volume XII delle sue Opere, è fuor del 
caso  di  riprodurlo  qui.  Riprendeva,  come egli  sapeva 

TRASCINARONO SULLA FORCA AUSTRIACA
L'EROICO GIOVANE

GUGLIELMO OBERDAN
TRIESTINO.

OGGI
CHE LA DEMOCRAZIA BOLOGNESE

LO RICORDA IN EFFIGIE
IN UNA MODESTA LAPIDE

NELLA SEDE SOCIALE OPERAIA
LA GIOVENTÙ APPRENDA DA QUEL MARMO

CHE
FORTI OPERE E VIRTÙ DI SACRIFICIO

PONNO REDIMERE COMPLETAMENTE LA PATRIA
SENZA CODARDE TRANSAZIONI.

In  occasione  della  inaugurazione  del  Monumento  a  G. 
Oberdan, si pubblicarono in Bologna, in Romagna e altrove fogli 
volanti  e  numeri  unici,  che  ora  sono divenuti  altrettante  rarità 
bibliografiche: è inutile avvertire come in essi la parte maggiore è 
tenuta dal binomio Carducci-Oberdan.

71 Nel Resto del Carlino del 28 giugno 1886, in prima pagina, 
col titolo generale: «Giosuè Carducci all'Operaia».
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fare,  tutto  il  problema  dell'Austria,  riaffermava  i 
sacrosanti diritti d'Italia alla Venezia Giulia, a Trento, a 
Trieste,  all'Istria,  sentiva  vicino  il  discioglimento  di 
quell'incondito ammasso statale, prevedeva le mire della 
Germania, e osservava che ci voleva forza animo fede, e 
sopratutto  bisognava  un'opera  diversa  da  quella  del 
governo  d'allora  il  quale  faceva  che  l'idea  decadesse 
abbacinata dal miglioramento economico delle persone 
e dello stato, non avvedendosi che le due cose debbono 
andare  di  pari  passo.  Ma,  avvertiva,  e  qui  stava  il 
nocciolo del suo parlare ispirato:

«Non discorriamo troppo: prepariamo e prepariamoci, 
educhiamo  ed  educhiamoci,  a  fare  la  ultima 
rivendicazione nazionale».

Il discorso, notava il redattore del  Resto del Carlino 
presente  alla  cerimonia,  fu  più  volte  interrotto  dagli 
applausi; solo da principio la commozione e la grande 
riverenza  verso  il  poeta  pareva  quasi  trattenessero 
dall'applauso,  ma  gli  occhi  tutti  erano  intenti  e  tutti 
sentivano  la  solennità  del  momento;  i  primi  applausi 
scoppiarono quando il Carducci accennò alla gioventù 
d'oggi  invasa  dalla  smania  di  frivolezza,  e  rotto  il 
ghiaccio, gli applausi si susseguirono frequenti sino ad 
una grande acclamazione alla fine del discorso72.

L'autografo carducciano del rogito di consegna, che 
rimase nelle mani dell'avv. Giulio Vita, fu poi da questo 
consegnato  insieme  ad  altri  autografi  e  cimeli 

72 Nel Resto del Carlino del 28 giugno 1886.
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riguardanti Guglielmo Oberdan nel 1908 al Museo del 
Risorgimento di Bologna, e per esso i triestini residenti 
in questa città offrirono una artistica cartella bulinata, 
colla scritta: «XX dicembre 1882 – Giosuè Carducci per 
Guglielmo Oberdan – Da consegnare al primo sindaco 
di Trieste»73.

73 Vedasi l'artic.  cit.  del  Cantoni, nel  Resto del  Carlino del 
1908.  –  Sono  grato  al  cav.  Cantoni  per  le  cortesi  agevolezze 
usatemi  nella  consultazione  dell'interessante  materiale 
oberdaniano conservato nel Museo del Risorgimento di Bologna 
da lui diretto.
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XIII.

L'opposizione  del  governo  italiano  a  che  il 
monumento  fosse  collocato  in  luogo  pubblico,  non 
aveva più ragione d'essere  dal  1915,  dopo che l'Italia 
ebbe dichiarata la guerra all'Austria; e d'altra parte non 
aveva  neanche  ragion  d'essere  la  riserva  posta  dal 
Carducci; che anzi verificavasi proprio il caso nel quale 
il  monumento  stesso  dovesse  essere  posto  in  luce, 
sollecitatore, confortatore, animatore. 

È l'ultimo atto di una misteriosa e dolorosa vicenda. 
Ma ecco la cronaca fedele.

Nel  settembre  1916  il  Consiglio  Direttivo  della 
Società  Operaia,  essendo intervenuti  quasi  tutti  i  suoi 
membri,  prese atto  del  desiderio degli  unici  superstiti 
del Comitato 23 dicembre 1882, Olindo Guerrini ed avv. 
Raffaele Ghelli, i quali avevano espresso il loro pensiero 
con la seguente lettera firmata da Olindo Guerrini:

«Una delle cose più complicate che abbia visto è tutto 
il  sottosopra per l'esposizione al pubblico della lapide 
che commemora Oberdan.

«Io  e  l'avv.  Ghelli  unici  superstiti  del  Comitato 
originario,  abbiamo  firmato  non  so  quanti  progetti  e 
data l'adesione a molti mezzi per risolvere la intricata 
questione.
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«Non si potrebbe finalmente consegnare la pietra al 
Municipio,  con  l'unico  obbligo  di  murarla  in  luogo 
pubblico?

«Ciò finirebbe la faccenda e il Municipio ha molti più 
mezzi che noi per raggiungere il fine desiderato.

«Se Ella trattasse di ciò coll'onorevole signor Sindaco 
ci libereremmo da un obbligo e da un impiccio.

«Nella speranza che Ella accetti l'incarico mi creda
«Suo dev.mo OLINDO GUERRINI»

Il Consiglio della Società Operaia, con una lettera del 
suo presidente Guidastri al Sindaco, senz'altro aderì al 
desiderio dei due superstiti del Comitato.

Il  Sindaco,  appena  avuta  notizia  del  voto  del 
Consiglio  direttivo  della  Società  Operaia,  provvide 
perchè la lapide gloriosa che esalta la figura nobilissima 
del  Martire  Triestino  venisse  esposta  all'ammirazione 
del popolo nel Palazzo Comunale.

I  cittadini  di  Bologna,  che  conservano  l'altissima 
poesia delle loro memorie più care, potranno nel civico 
palazzo,  dall'immagine  dell'Eroe  e  dalle  parole  del 
grande Poeta,  trarre  ammonimento che  le  grandi  idee 
innovatrici trovano il conforto dei fatti nella purissima 
virtù del sacrificio e della fede.

Il Comune di Bologna poi dispose che alla lapide di 
Oberdan fosse appesa una grande corona d'alloro con la 
scritta: «Al Martire di un ideale».
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La  storica  lapide  carducciana  fu  trasportata  al 
Municipio  nella  notte  dal  2  al  3  settembre  1916,  dai 
locali  della  Società  Operaia:  e  quindi  fu murata  sulla 
parete  interna  di  sinistra,  all'ingresso  principale  di 
Palazzo d'Accursio.

Il  movimentato  e  pur  silenzioso  collocamento 
avvenne dall'ora 1 alle 2,30. Vi assisteva personalmente 
il  Sindaco  dottor  Zanardi,  con  l'assessore  delle  Belle 
Arti che dirigeva il frettoloso lavoro dei muratori. Pochi 
altri nottambuli, richiamati sul posto dai sordi colpi del 
martello e dalla insolita luce delle lampade, vollero pure 
indugiarsi nell'atrio del Palazzo: come per partecipare a 
quella silenziosa e suggestiva consacrazione74.

Restava da compiersi  un ultimo voto formulato dal 
Comitato per Oberdan presieduto dal Carducci, e cioè 
consegnare, col denaro che era stato a tale uopo messo 
da parte,  una  bandiera  alla  prima squadra  di  cittadini 
italiani che si fosse costituita, consacrando l'idealità di 
Oberdan,  per  combattere  contro  l'Austria  sulle  Alpi 
Giulie75.  Ma  anche  a  questo  auspicato  evento  fu 

74 Dall'Archiginnasio.  Bullettino della  Biblioteca Comunale 
dell'Archiginnasio,  a.  XI  (1916),  pp.  277-278;  fasc.  5-6.  Si 
vedano anche i  giornali  Il  Resto del  Carlino e  Il  Giornale del 
mattino, in data del 3 settembre 1916.

75 Nel verbale del Guerrini del 20 dicembre 1883 sopra citato 
leggesi  infatti,  fra  le  altre,  la  deliberazione  «che  dalla  somma 
raccolta  si  detraggano  lire  cento  da  consegnarsi  ai  signori 
Carducci,  Saffi,  Ghelli,  per  scopo  da  destinarsi  in  quanto  al 
pubblico, ma per volere del Comitato da erogarsi alla bandiera del 
Battaglione Oberdank che marcierà sulle Alpi Giulie».
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provveduto,  come  il  3  settembre  scriveva  l'avv.  G. 
Barbanti  Brodano76,  uno  dei  componenti  l'antico 
comitato  ancora  superstiti.  Dopo  la  dichiarazione  di 
guerra all'Austria, egli, col Guerrini e il Ghelli cassiere, 
si presentarono col bravo libretto alla Banca Operaia, e 
ritirarono la somma per adempiere l'estremo voto. Col 
denaro  che  era  rimasto  fu  fatta  una  bandiera  e 
consegnata a Peppino Garibaldi.

La lettera con la quale i quattro superstiti dell'antico 
Comitato  oberdaniano  (Olindo  Guerrini,  Raffaele 
Ghelli,  Giuseppe  Barbanti,  Giulio  Vita)  affidarono  a 
Peppino  Garibaldi  la  bandiera  decorata  col  nome  del 
glorioso  impiccato,  ha  la  data  dal  10  maggio  1915, 
quando  prevedevasi  imminente  la  dichiarazione  di 
guerra dell'Italia all'Austria. «Il nome sacro che portate, 
diceva  la  lettera  a  Peppino  Garibaldi,  e  di  cui  vi 
mostraste già degno, ci assicura che a migliori mani non 
poteva  essere  affidata.  Portatela  Voi,  Giuseppe 
Garibaldi,  dove  è  aspettata,  portatela  con  la  fortuna 
d'Italia e l'augurio nostro»! Garibaldi ne lasciò solenne 
ricevuta, e, erede della gloria e dell'audacia, la quale in 
quella  stirpe  è  regola  di  vita,  nulla  ometterà  perchè 
sventoli, un giorno non lontano, sul colle di San Giusto 
in Trieste italiana!

76 Lettera pubblicata nel Resto del Carlino del 4 sett. 1916.
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XIV.

Il  Mommsen  e  il  Wilamowitz,  quando  tradussero 
«con gioia  feroce»,  come ebbe a  dire  il  Sella  in  una 
notevolissima lettera non ancor nota, il «Canto dell'Italia 
che va in Campidoglio» e altre poesie77, dimostrarono di 
non  aver  compresa  l'idealità  che  tutta  pervadeva  il 
Carducci, il suo devoto amore alla patria, la sua mirabile 
idealizzazione d'Italia, anche quando lanciava i giambi 
irati,  vòlti  a  colpire  vanitosi  pupazzi,  o  sepolcri 
imbiancati, o atteggiamenti arlecchineschi. Come il suo 
rude «artiere», batteva forte col maglio, perchè più pura 
e  più  lucente  la  materia  ne  uscisse  dall'officina,  a 
splendere al sole.

Il Carducci fu sempre un irredentista, se al vocabolo 
diamo il significato di chi voleva la unità completa della 
patria,  e  la  patria  degna  del  suo  destino.  E  accenni 
frequenti trovansi nei Levia gravia e specie nei Giambi 
ed  Epodi.  Ma  ci  fu  un  fatto  che  molto  contribuì  a 
richiamare la mente del Carducci sui popoli dell'Istria e 
del  Trentino  che  aspettavano,  che  sospiravano  la 
rivendicazione: la sua visita a Trieste nel 1878. Come 
ridire le accoglienze festose, affettuose, commoventi, di 

77 L'opuscoletto è piuttosto raro: un esemplare è nella Libreria 
Carducci, uno presso il senatore Capellini.
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fratello  al  maggior  fratello  che  egli  vi  ebbe?  Come 
ripetere la impressione profonda che in lui destarono le 
fiorenti terre e i bianchi casolari e le soleggiate città che 
si  stendono  lungo  la  costa  dei  golfi  di  Trieste  e  del 
Quarnaro?78.

Ritornò coll'animo pieno di amore e di angoscia, colla 
mente tormentata dalla visione, e all'anno nuovo, come 
in augurio, mandò agli amici, ai fratelli d'oltre confine, 
il suo ispirato saluto:

Oh al bel mar di Trieste, a i poggi, a gli animi
Volate co 'l nuovo anno, – antichi versi italici....
Salutate il divin riso dell'Adria
Fin dove Pola i templi – ostenta a Roma e a Cesare!...
In faccia allo stranier, che armato accampasi
Su 'l nostro suol, cantate – Italia, Italia, Italia79.

Era una fanfara! Ma in Italia non c'erano orecchi per 
ascoltarla:  c'erano  solo  pochi  giovani,  che  avrebbero 
voluto,  che  erano  pronti,  che  aspettavano  ansiosi 
l'ordine d'un condottiero. E c'erano troppi altri che non 
volevano nè potevano intendere...

L'alleanza italo-austriaca irritò il Carducci, che aveva 
sempre  dinanzi  le  mal  vietate  Alpi  retiche  e  giulie; 

78 G.  CHIARINI,  Memorie  della  vita  di  Giosuè  Carducci. 
Firenze, Barbèra, 1903, pag. 212 sg.

79 Questi versi del «Saluto italico» furono stampati la prima 
volta nella  Stella dell'esule, strenna che uscì in Roma nell'aprile 
del 1879, col titolo: «Capo d'anno» e la data del 2 gennaio 1879 
(Il Chiarini crede che la prima edizione sia quella che figurò nel 
giornale irredentista Giovine Trieste, n. 4, del 21 aprile 1879).
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l'assassinio di Oberdan gli andò diritto come una lama 
aguzza al cuore.

E ferito entro l'anima, còlto come da una crisi divina 
e furibonda, cantò; cantò in prosa, con una veemenza, 
con una forza, con un ardore che solo in pochi momenti 
della ispirazione carducciana può riscontrarsi. Tutto egli 
sentì  il  problema  dell'irredentismo,  tutta  egli  vide  la 
vergogna di un'alleanza con l'Austria che ci spegneva i 
figli,  tutto  il  rancore intese ridestarsi  dentro contro la 
secolare tormentatrice del popolo e del sangue italiano.

Eran saette, erano rampogne acri pei vili, erano armi 
per la patria, le sue parole, quei brevi periodi a scatti, 
ognuno dei quali conteneva un fremito. E l'impressione 
fu immensa. Ne è testimonio questa meravigliosa lettera 
di Imbriani a lui:

«Aprii  un  foglio,  vidi  il  tuo  nome  e  lessi!  Avevo 
creduto fosse prosa, ma commosso, mi accorsi, o Poeta, 
che era un inno, un inno splendido e gagliardo, un inno 
sacro alla Patria ed al Martirio!

Era poesia vera, elevata, che ti sgorgava dall'anima, o 
Poeta!  però  che  non  di  ritmi  e  di  metri  ha  d'uopo 
l'umano linguaggio per divenir poesia!

E compresi che non potendo più il verso tu governare 
tra i tumulti dell'animo, tu hai lanciato la tua forte prosa 
all'Italia,  armata  di  fede  e  di  valore,  e  come  il 
vessillifero  latino  lanciava  nella  mischia  il  labaro  a 
rincuorar la pugna!
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La corda sacra tu  l'hai  tocca,  e  ne è uscita la  nota 
italiana, che vibra in suono di rampogna, di affetto e di 
speranza,  e  commuove  passando,  e  desta  impeti  e 
singulti,  e  varca  l'Alpi  e  le  cupe  paure  ridesta  come 
procella che rumoreggi tremenda.

Ed  ecco  dalle  barbare  rive  dell'Istro,  del  Tibisco  e 
dello  Sprea  s'alza  ululante  un  coro  di  voci  tedesche, 
bestemmianti  non so  quali  contumelie  contro di  te,  o 
Poeta, e contro l'Italia nostra! Ed ahimè! dalle rive del 
Tebro e da Roma imbastardita, risponde l'eco di quelle 
barbare voci, più rauco, più abietto, più codardo, onde a 
te strappano dal core ferito, l'urlo disperato: «La nostra 
patria è vile!».

Anche a me spesso nell'ora del dubbio, del dolore e 
dell'ira, ritorna alla mente il tuo verso, o Poeta; ma allo 
splendore del  nuovo martirio  cui  rispondono frementi 
mille  e  mille  generosi,  subentra  nell'animo 
ringagliardito la fede e il conforto. Tu l'hai detto – ed è 
il  grido dell'autoctona coscienza –:  «Ora  non bisogna 
marcire  di  più  –  e  armi,  armi,  armi  –  l'Italia  non  si 
difende  che  offendendo».  E  su  queste  tue  parole 
meditino gl'italiani, e si preparino all'opre»80.

Non  sarebbesi  potuto  in  nessuna  guisa  rendere 
adeguatamente, se non con questi periodi di Imbriani, da 
un  lato  i  sentimenti  che  le  parole  del  Carducci 
suscitarono,  e  dall'altro,  che qui  più importa,  lo  stato 

80 Si  può  leggere  nell'opuscolo  XX dicembre  per  cura  del  
Circolo  Garibaldi,  sezione  di  Roma.  Roma,  tip.  cooperativa 
operaia, 1891. a pp. 24-25.
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d'animo, gli spiriti, la idea che mossero il grande Poeta a 
quel  poema  della  diana  che  è  il  suo  intervento  per 
Oberdan.

La poesia non poteva essere più governata da chi fu 
come  in  preda  a  uno  schianto,  da  chi  non  poteva 
esprimersi che a singulti, da chi era sotto tutto il peso 
dell'orgasmo  che  si  ha  dinanzi  a  un  delitto  immane. 
Questo  era  lo  stato  dell'animo  del  Carducci  in  quei 
giorni, in cui agitò, animò, intervenne a comizi, sedute, 
assemblee, in cui non ricusò di adattarsi a tutte le forme 
popolaresche  alle  quali  non  era  uso,  nè  desiderava 
abituarsi.  Chi  lo  vide  in  quei  giorni  mi  fu  fedele  e 
autorevole  testimonio  e  assertore  di  tutto  ciò, 
quantunque chiaro già  apparisca dagli  scatti  della  sua 
prosa.

Col tempo, e già dopo tre anni, alla inaugurazione del 
ricordo marmoreo a Oberdan, l'animo del poeta era più 
pacato; ma uguale il sentimento.

Oberdan pose nell'animo del poeta un problema, che 
doveva essere risolto; lo accese di un patriottismo che 
trovò  poi  nell'opera  varia  posteriore  un  continuo 
riflesso; lo rese sacerdote, apostolo della compiuta unità 
d'Italia; lo fece chiaro di una necessità ineluttabile: la 
guerra all'Austria!
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XV.

Questa la condizione psichica creatasi  nel  Poeta;  la 
quale non poteva non derivare se non dalla concezione 
in lui formatasi dell'atto compiuto da Oberdan.

Si  discusse  a  lungo,  nel  1882  e  negli  anni  che 
seguirono, intorno agli scopi di Oberdan, alla idea che 
lo muoveva; e sorsero molti, troppi, che lo chiamarono 
un regicida, quasi un volgare assassino! E si badi, non 
soltanto fra gli eterni nemici della Patria, ma ancora fra 
coloro che rappresentavano il fiore del buon senso e del 
moderatume  italico,  il  pensiero  fermo  e  oculato, 
insomma, del Governo. Tra i grandi nomi di allora, se 
ne  tirin  via  cinque  o  sei,  tra  questi  l'Avezzana, 
l'Imbriani, Antonio Fratti, Cavallotti..., e poi si veda chi 
rimaneva,  non  dico  a  muovere  contro  l'Austria,  che 
poteva parere allora, e nelle condizioni strane che erano 
state create, cosa insensata, ma a difendere il più puro 
eroe  della  Patria  italiana  dalle  disapprovazioni,  dalle 
bestemmie,  dagli  insulti,  perfino  dai  luridi  sarcasmi 
degli austriaci e anche di malconsigliati cittadini nostri.

Nessuno degli italiani «benpensanti», parlo di quelli 
in  vista,  volle  o  seppe  intendere  l'alto  significato  del 
sacrifizio  di  Oberdan;  nessuno  volle,  perchè  era  più 
facile, più comodo tacere, e tirar via...
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C'era forse una questione di principio? E allora è il 
caso di esaminare l'animo che ebbe il giovine triestino 
nel  concepire  l'atto  suo.  –  Perchè  Oberdan  andò  a 
Trieste?  Perchè  offerse  tanto  spontaneamente  e 
generosamente la propria vita? – La risposta non lascia, 
per noi,  luogo a  dubbi.  Non certo andò a  Trieste  per 
uccidere; no, lo affermarono i suoi amici, lo intesero i 
più illuminati degli italiani e taluni anche degli austriaci: 
andò  per  essere  ucciso.  In  Italia  lo  disse  forte,  colle 
parole che erano una fanfara garibaldina, il Carducci; in 
Austria lo confessò la stessa sentenza di condanna, che 
prendeva argomento in gran parte dalla diserzione.

Oberdan  volle  compiere  un  alto  sacrificio  colla 
speranza,  colla  certezza  che  il  dono  della  sua  vita 
avrebbe  portato  la  vita  al  paese  suo  e  compiuta 
finalmente  l'Italia.  Gli  avvenimenti  dei  recenti  anni 
avevano fatto balenare un sogno ai patrioti, agli esuli e 
agli  irredenti  italiani:  il  passaggio  del  governo  alla 
Sinistra,  poi  il  trattato  di  Berlino  avevano  fatto 
germogliare le più vive speranze,  quelle  speranze che 
fatalmente erano cadute nel  1866.  Ma quando l'uomo 
dalle mani nette (terribile frase!) nulla ottenne a Berlino, 
quando anzi, poco dopo, l'Italia, scaduta nel concetto di 
molti, davasi in braccio al suo tradizionale nemico, per 
timore  di  peggio,  quando,  per  fuggire  alla  lotta, 
accedeva alle mire e alle condizioni poste dal nemico, e 
lo faceva di sua volontà, col consenso quasi pieno del 
Parlamento,  e  quando  Oberdan  vide  che  a  questo 
connubio  innaturale,  tutta  Italia,  dopo  le  prime 
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meraviglie,  quietamente  adagiavasi,  e  non  sorgeva 
alcuna voce forte solenne di protesta, e non accennavasi 
neanche a una di quelle arrischiate imprese (come già 
Aspromonte  e  Mentana)  che  rappresentavano  la 
deliberazione  disperata  di  un'alta  volontà,  appunto 
perchè spente nel sangue; allora pensò Oberdan che era 
necessario un esempio.

L'alleanza italo-austriaca era per lui, era per gli esuli 
tutti,  che  pure  erano  stati  prima  invitati  dal  governo 
italiano a passare le Alpi e il mare per attendere i fati, 
un  atroce  insulto,  un  delitto  di  lesa  patria  perpetrato 
proprio da coloro che dicevansi italiani e le sorti d'Italia 
avevano in cura. Egli ne sentì sdegno profondo, e volle 
che una tale situazione, la quale col tempo non avrebbe 
potuto se non creare incalcolabili danni e stabilire come 
una prescrizione all'azione e al diritto, avesse a cessare 
proprio  nel  suo  nascere.  Ci  voleva  una  prova  che 
l'alleanza  era  innaturale  e  ignominiosa,  ci  voleva  un 
esempio che lo dimostrasse, ci voleva una vittima che 
consacrasse il rito. E la vittima volle esser lui!

Un  giorno,  uno  di  quei  suoi  tetri  e  laboriosi  e 
pensierosi  giorni  di  Roma,  Oberdan  diceva  convinto 
all'amico suo Fratti: «Se uno di noi Triestini si votasse 
alla  morte,  forse  la  questione  di  Trento  e  Trieste  si 
ridesterebbe,  forse  sorgerebbero  i  vendicatori»,  e  a 
designazione chiara  e  a  prova della  fermezza del  suo 
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concetto, aggiungeva: «Cos'è la vita di un uomo? Cos'è 
quando si spende per la patria? Nulla»81.

Questo  è  il  sustrato,  il  fondamento  verace  del  suo 
pensiero, questo il movente della sua andata a Trieste; il 
piccolo, modesto fardello delle due bombe non era che 
un particolare. Come potevasi morire, se non con una 
condanna  capitale?  e  come  venir  condannati  senza 
offrire un pretesto? Le innocui bombe, l'occasione della 
sua andata, le sue risposte fiere che ben più lasciavano 
intendere  di  quello  che  realmente  volevasi  fare,  tutto 
questo doveva dare la cercata materia alla condanna e 
dovevano  rendere  inevitabile  il  sacrificio.  Ed  era  il 
sacrificio  appunto  che  Oberdan  desiderava  con 
un'arsura,  con  un'ansietà,  con  una  religione,  di  cui 
trovasi  solo  esempio  nelle  narrazioni  portentose 
dell'antica Roma.

Occorreva un cadavere tra l'impero austriaco e l'Italia: 
ed egli davasi, partendo, già cadavere. Intorno ad esso – 
pensava, sperava, voleva – sarebbe accorsa la gioventù 
italiana, quella triestina e trentina, alla nobile vendetta. 
Bisognava sventare le trame della comoda e affaristica 
diplomazia, prima che tutto il danno recasse all'Italia: e 
offriva se stesso, ostia pura fra quante mai siano state 
offerte in olocausto; pegno gentile e degno di un popolo 
aspirante a libertà e richiamante i fati a cui una storia e 
un destino umano e divino lo proposero.

81 Da un articolo  che  Antonio  Fratti  scrisse  nel  Dovere di 
Roma alla notizia dell'impiccagione.
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Andò dunque Oberdan, per farsi uccidere; e fu ucciso. 
E  come,  tranquillo,  vedeva  la  morte  romanamente  in 
Roma, così fiero e fermo, coll'anima e il corpo eretti, 
affrontò il capestro nella «Caserma Grande» in Trieste, 
ripetendo un nome, un nome solo: Italia!

Fu  invano  il  sacrificio?  –  Parve  a  molti,  e  non 
avrebbero torto se dovessimo giudicare dai fatti che indi 
seguirono;  dalle  mezze  misure  che  si  adoprarono  là 
dove occorreva un taglio ben netto; da un legame, che 
stretto in momenti difficili col nemico, fu poi più tardi 
rinnovato  con  troppo  mercantile  arrendevolezza.  Ma 
Oberdan  morendo  aveva  consegnata  una  fiaccola 
all'Italia; dessa fu raccolta e tenuta accesa in un tempio 
con  pia  religione,  e  solo  ai  nostri  giorni  ha  potuto 
liberamente guizzare all'aperto e farsi alta e luminosa e 
tramutarsi  in  incendio.  Il  24,  maggio  1915 la  stronca 
testa del giovine triestino s'è atteggiata a un sorriso, e le 
ossa hanno avuto un fremito, e il fremito è passato per 
tutto  il  popolo  italiano,  e  ancora  e  finalmente  si  è 
gridato col Carducci: Italia, Italia, Italia!
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