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I.
VIGILIA DI TEMPORALE

Douglas  lanciò,  dal  tavolo  al  quale  giocava,
un'occhiata  in  un  angolo  della  sala  dove una  ragazza
bionda sedeva accanto ad un uomo dalla faccia piuttosto
atticciata; le sopracciglia di Fairmile si contrassero leg-
germente. Quel Morchard si era permesso di accaparrare
Cinzia per tutta la sera. Era però evidente che la ragazza
s'annoiava.  Douglas  dovette  convenire  che  quel  Mor-
chard si mostrava perseverante e tenace, a gusto suo an-
che troppo. La voce di Westenhanger fece ritornare la
sua attenzione al tavolo del bridge.

— Avete vinto anche la seconda?  Rubber allora! Mi
dispiace, compagno, la colpa è tutta mia. Le mie cogni-
zioni del giuoco si sono arrugginite; le dirò che il bridge
al mio circolo non si giuoca quasi piú. Siamo tutti ap-
passionati per un nuovo giuoco, sorto ora.

— Un giuoco nuovo? E quale? – domandò Corrado
riunendo le carte. – Voi professori, avete forse riinventa-
to la briscola o il tresette? Forza, Douglas, dica!

La signora Scorton cominciò a dar carte. Douglas of-
frí una sigaretta a Renata e al suo rifiuto ne accese una

8

I.
VIGILIA DI TEMPORALE

Douglas  lanciò,  dal  tavolo  al  quale  giocava,
un'occhiata  in  un  angolo  della  sala  dove una  ragazza
bionda sedeva accanto ad un uomo dalla faccia piuttosto
atticciata; le sopracciglia di Fairmile si contrassero leg-
germente. Quel Morchard si era permesso di accaparrare
Cinzia per tutta la sera. Era però evidente che la ragazza
s'annoiava.  Douglas  dovette  convenire  che  quel  Mor-
chard si mostrava perseverante e tenace, a gusto suo an-
che troppo. La voce di Westenhanger fece ritornare la
sua attenzione al tavolo del bridge.

— Avete vinto anche la seconda?  Rubber allora! Mi
dispiace, compagno, la colpa è tutta mia. Le mie cogni-
zioni del giuoco si sono arrugginite; le dirò che il bridge
al mio circolo non si giuoca quasi piú. Siamo tutti ap-
passionati per un nuovo giuoco, sorto ora.

— Un giuoco nuovo? E quale? – domandò Corrado
riunendo le carte. – Voi professori, avete forse riinventa-
to la briscola o il tresette? Forza, Douglas, dica!

La signora Scorton cominciò a dar carte. Douglas of-
frí una sigaretta a Renata e al suo rifiuto ne accese una

8



lui. L'ingegnere si finse preoccupato:
— Da un certo tempo, Fairmile, noto in lei una facili-

tà morbosa ad interrompere e deviare un discorso inco-
minciato. Queste divagazioni le sono divenute consuetu-
dinarie; dica un po', non le è ancora capitato d'indossare
la mattina la giubba prima del panciotto? Si sforzi ad es-
sere un po' piú attento: lei voleva raccontarci di una sco-
perta di questi ultimi tempi.

— Ci sono! Il radio bridge, di quello volevo parlarvi,
non ne avete ancora sentito niente? Ma come si fa ad es-
sere cosí ignoranti? Si sostituisce nel mazzo il due di
picche  con  una  matta,  e  poi  si  giuoca  con  le  regole
dell'incanto. Non potete aver un'idea del senso di supe-
riorità che s'impadronisce di voi allorché iniziate il giuo-
co con cinque assi in mano e senza  atout.  Arrischiare
sempre, questo è il segreto. È un giuoco emozionantissi-
mo.

— Emozionantissimo! – ammise con leggero sarca-
smo Westenhanger. – Mi vuole invitare all'inaugurazio-
ne ufficiale di quel giuoco? Sarà di certo un avvenimen-
to d'importanza storica e potrei forse aver l'onore di ve-
dere il mio nome sui giornali.

Douglas fece il muso come fosse offeso e volgendosi
alla signorina Cressage:

— Non mi crede, Renata, egli suppone che io sia...
oh! scusate.

Raccolse le sue carte e la partita continuò. Per la terza
volta, con soddisfazione mal celata e un silenzioso so-
spiro di sollievo, Renata depose le sue carte sul tavolo.
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Toccandole di fare il morto, poté pensare ad altro che
alla partita di bridge. Ella non era mai stata una giuoca-
trice arrabbiata, la sua memoria delle carte era troppo la-
bile per seguire un giuoco un po' complesso. Quella sera
poi, il giuoco l'interessava meno del solito; ella giuoca-
va meccanicamente al punto da non essersi, accorta che
un abile intervento del suo compagno l'aveva salvata da
qualche situazione pericolosa.

Dopo che Westenhanger ebbe fatto la prima mano, i
pensieri di Renata ritornarono alle abituali  preoccupa-
zioni pecuniarie. La posta della mattina le aveva portato
un paio di fatture. Da un certo tempo era tempestata di
conti a tal segno che bastava la vista di una busta inte-
stata in mezzo al suo corriere per farla spaventare. Se
queste missive spiacevoli le fossero state recapitate solo
la mattina, gli svaghi della giornata ne avrebbero atte-
nuata  l'impressione;  quando  invece  le  pervenivano  la
sera dopo pranzo, le procuravano delle notti insonni.

Il problema di conservare le parvenze d'una vita agia-
ta ed elegante, con una rendita insufficiente, sembrava
insolubile. Ella aveva consumato in anticipo quasi tutta
la sua rendita dei prossimi quattro mesi. Rivolgersi agli
amministratori della sua modesta sostanza per chiedere
un anticipo le appariva impresa disperata; aveva già fat-
to in passato qualche tentativo del genere e l'unico risul-
tato era stata una predica sulla dissennatezza del vivere
oltre i propri mezzi. La proibizione di fare anticipi su in-
teressi da maturare pare risultasse in modo esplicito dal
testamento e gli amministratori erano freddi uomini di
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legge, privi di qualsiasi sentimento umanitario. Per loro
Renata Cressage era un nome qualunque in un atto lega-
le o scritto sulla camicia d'una pratica. Da quegli avvo-
cati non v'era d'attendere alcun aiuto.

Eppure  era  necessario  che  qualche  cosa  accadesse.
Ella poteva soddisfare alcuni dei suoi creditori e fare at-
tendere gli altri; ma come scegliere quelli ai quali usare
questo trattamento di favore? La sua povera testa si per-
deva in questa specie di  puzzle nel quale l'insieme era
rappresentato da tutti i suoi debiti in sospeso e la somma
disponibile  dalle  parole  scomposte.  La  soluzione  del
problema era impossibile perché le mancava la metà al-
meno delle lettere da piazzare nelle singole caselle. Una
cosa sola era certa: che alcune fatture dovevano essere
pagate e senza perder tempo.

Renata si fece forza per distrarsi, almeno per il mo-
mento, da questi pensieri penosi. Ma il primo sguardo
che lasciò scorrere per la sala le fece ritornare il pensie-
ro  che  voleva  scacciare.  Il  vecchio  Dangerfield  che
l'ospitava, stava seduto vicino alla finestra con aria de-
pressa. Che ragione aveva quello lí d'essere abbattuto?
Se lei avesse posseduto il «Talismano dei Dangerfield»,
sarebbe stata sollevata  da ogni pensiero.  Il  valore del
gioiello era stato fissato all'ultima stima in 50000 sterli-
ne, e da allora il prezzo dei diamanti era salito notevol-
mente.

Il suo sguardo passò sulla signora Brent e su Wraxall,
il collezionista americano. Nessuno dei due aveva pre-
occupazioni finanziarie. La signora Brent sembrava go-
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dere ancora molto la vita a malgrado i suoi sessant'anni,
e il panfilio ancorato nella baia era la miglior prova che
non aveva bisogno di preoccuparsi per spendere qualche
centinaio di sterline.

Il fruscío delle carte richiamò la sua attenzione al ta-
volo del bridge. Si appoggiò allo schienale della sedia e
osservò i tre giuocatori immersi nella partita con un sen-
so d'invidia.

Il  marito della signora Scorton aveva appartenuto a
quella categoria di zucconi fortunati che durante la guer-
ra avevano accumulato un vistoso patrimonio. Alla mor-
te di lui la vedova aveva ereditato la sostanza e, i mali-
gni  insinuavano,  anche  la  deficienza  intellettuale  del
marito. Ella ad ogni modo comprendeva, se non altro, il
valore di ogni singolo biglietto di banca.

Lo sguardo di Renata strisciò Fairmile: ecco un altro
che col suo patrimonio era al sicuro da preoccupazioni
finanziarie. In questo momento il suo unico cruccio con-
sisteva nel timore che Cinzia Pennard potesse non voler-
ne sapere di lui come marito. Renata concluse che non
aveva alcuna ragione di arrovellarsi per questo; Cinzia
non gli si sarebbe gettata fra le braccia in uno slancio di
passione, ma era una di quelle faccende che dovevano
logicamente risolversi con un lieto fine. Se anche gli af-
fari suoi si fossero presentati con cosí rosee speranze!

Il  suo compagno di  giuoco,  Corrado,  non aveva in
questo momento alcun pensiero grave. Si sapeva che le
sue invenzioni tecniche gli fruttavano come fossero sta-
te miniere d'oro; non era innamorato di nessuno e buon
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amico di  tutti.  Che cosa  avrebbe potuto desiderare  di
piú?

Il silenzio che regnava nella sala, fu rotto dalla signo-
ra Brent che chiese al padrone di casa:

— Hai nulla in contrario, Rollo, che spalanchiamo del
tutto quella finestra? Questa sera il calore è quasi insop-
portabile.

Il vecchio Dangerfield si scosse dalla sua meditazio-
ne, fece un gesto d'assenso e spalancò del tutto la fine-
stra. Dall'apertura entrò con la luce del crepuscolo un
lieve soffio d'aria calda, impregnata dall'odore di terra
secca e dal profumo acuto dei fiori. Nessuno provò il
desiderato senso di frescura.

— Spero non la disturbi, signor Wraxall? – chiese la
signora Brent al suo vicino e proseguí: – Se non isbaglio
lei è di Nuova York. Sopporterà meglio di me le ondate
di caldo, vi sarà piú abituato.

— Non posso certo dire che faccia fresco. Confesso
però che in America ho provato temperature assai piú
elevate. Lei sbaglia però se mi crede piú abituato al cal-
do perché sono di Nuova York. Faccio poco uso di quel-
la città durante l'estate.

— Capisco benissimo. Il vostro paese è cosí vasto che
potete scegliervi la temperatura che desiderate per ogni
giorno dell'anno, non è cosí? Se il  calore dovesse au-
mentare ancora, andrei a passare qualche notte a bordo
del «Kestrel», sino alla fine di quest'ondata di caldo. Per
fortuna i Dangerfield mi conoscono abbastanza per non
prendere per un affronto se sparissi insalutato ospite. Il
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castello dei Dangerfield è un vero tempio della libertà.
— Sono stati di una squisita cortesia nell'invitarmi –

dichiarò l'americano – non li conoscevo neppure e venni
qui con un semplice biglietto di presentazione per vede-
re alcuni oggetti che sono in loro possesso e che m'inte-
ressano.

Attraverso la finestra guardò la baia che riluceva al
chiaro di luna al di là delle praterie.

— Il «Kestrel»? È quel piccolo panfilio bianco con la
ciminiera di rame, ch'è ancorato nella baia?

— Sí. Le piace?
— È assai grazioso, elegante nella linea. Il mio panfi-

lio è un po' piú grande ma assai meno carino, volevo
avere assai piú posto disponibile.

— È quanto invece volevo evitare io.  Non ho mai
avuto un ospite a bordo; non esiste neppure una cabina
per  forestieri.  Sento  a  volte  il  bisogno  d'isolarmi  dal
mondo intero e la piccola nave è quanto di piú adatto io
abbia saputo escogitare. Quando si è a cinquanta miglia
dal porto piú vicino, non si corre il pericolo d'essere sor-
presi da visitatori importuni.

— Anche lei va soggetta ogni tanto a simili ubbíe?
Molto interessante! Debbo dedurne che lei non ama so-
verchiamente il prossimo?

La signora Brent fece un piccolo movimento e guardò
in faccia il suo vicino. Il suo volto era del tipo america-
no allungato, non del tipo quadro, e dimostrava che era
dotata di forza d'immaginazione.

— Se per amante del prossimo lei intende comitati di
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beneficenza e simili imbrogli, non sono certo una filan-
tropa – rispose la signora. – Negli ultimi vent'anni non
credo d'avere speso in beneficenza due soldi. Già da un
pezzo ho rinunciato alla nomea di donna benefica. Non
voglio dire  con questo ch'io  non dia  mai  niente,  tutti
danno piú o meno qualche cosa. Ma se non mi sono sin-
cerata con i miei occhi della necessità del mio interven-
to, non mollo neppure un soldo.

Wraxall abbandonò quell'argomento.
—  Lei  ha  detto  prima  che  sente  talora  il  bisogno

d'isolarsi dal mondo. Comprendo benissimo questo sen-
timento.  La  mattina  aprendo un giornale  vi  trovo,  ad
esempio, la notizia che con una nuova materia si è riu-
sciti ad ottenere una punta piú acuta di tutte quelle esi-
stenti. Io non adopero punte d'alcun genere. Piú avanti
v'è  un articolo che tratta  della  pulitura  dei  pavimenti.
Deploro, ma non ho alcun interesse personale a questa
operazione. Lo stesso m'accade per una dotta disserta-
zione  sulle  proprietà  igieniche  della  frutta  candita;  il
mio stomaco non la sopporta. Poi mi si ordina, in modo
imperativo, di acquistare quella data marca di lame per
il  mio rasoio. Può darsi sia la qualità di lame che mi
compera il mio domestico; io non lo so. Non si può sal-
varsi da questo sistema moderno di lanciare la merce. Il
negozio d'antichità, del quale sono buon cliente, segue
lo stesso sistema. Ne sono stanco. Vorrei poter dimenti-
care le lame di rasoio e la frutta candita, il dollaro e le
sue frazioni e... e tutto il secolo ventesimo. Sento il bi-
sogno di liberare la mia mente da tutti questi dettagli,
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sento il  bisogno di  vivere in mezzo a cose antiche,  a
cose che furono create prima dell'invenzione del dollaro.
Da quelli oggetti, vede, emana per me un sentimento di
pace;  intendo oggetti  che potrebbero essere stati  usati
dalla regina Elisabetta, o da uno dei vostri re. Se a que-
sti ricordi fosse unita una qualche leggenda, tanto me-
glio, li amerei ancor piú.

Il volto della signora Brent esprimeva simpatia e un
certo divertimento.

— Ed è per questo che divenne collezionista?
Wraxall sorrise.
— Senza dubbio, in parte sí; ma v'è dell'altro. Mi de-

rida pure se crede, e sono certo che lo farà. Amo gli og-
getti antichi per loro stessi. Provo un vero e proprio go-
dimento nel prenderli in mano, rigirarli, e la mia ammi-
razione non si stanca pensando alle persone che li hanno
usati. E questi oggetti parlano alla mia mente infinita-
mente di piú di tutti i libri di storia.

Il volto della signora Brent mostrava vivo interesse e
comprensione. Nell'americano aveva scoperto un'anima
affine, benché il modo con il quale egli fuggiva il mon-
do fosse diverso dal suo.

— Non si dimentichi, prima di partire, di farsi mo-
strare il talismano. I Dangerfield saranno felicissimi di
farglielo ammirare e raccontarle la leggenda della sua
origine. Ne hanno anche fatto fare delle fotografie. Potrà
ottenerne una copia da esporre nella sua raccolta.

Il signor Wraxall non condivise questa idea.
— Una fotografia – disse – non mi servirebbe, non dà
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l'illusione.
Per un momento tacque e poi, sorvegliando attenta-

mente il volto della sua interlocutrice, riprese:
— Sarebbe stato mio intendimento, se la cosa fosse

appena possibile, di portar via l'oggetto stesso.
— Il talismano dei Dangerfield? – La signora Brent

scordò quasi, dallo stupore, di osservare le buone ma-
niere. – Lei credeva di poter partire da qui con quel gio-
iello? Ma lei sogna! I Dangerfield cederebbero piú facil-
mente il castello che il talismano, e pensi che hanno sa-
puto  mantenersi  in  questo  feudo  sin  dall'epoca  della
conquista normanna.

— Non baderei a qualche migliaio di sterline in piú o
in meno. Mi sono incaponito nel voler il talismano. Ho
percorso 4000 miglia per venire qui. Questo si chiama,
credo, mostrare dell'interesse. Basta mi si dica il prezzo,
sono pronto a pagarlo, qualunque sia.

— Ma lo vuol capire che questo è uno di quei casi nei
quali il denaro è impotente? Il gioiello non è in vendita
a nessun prezzo. Gliene do la mia parola.

— Comprendo – ribatté Wraxall – che lei parla sul
serio, ma io son venuto fin qui unicamente per acquista-
re quel gioiello. Può darsi che lei abbia ragione, è anzi
probabile che lei sappia meglio di me come stanno le
cose. Con tutto questo però, per avere la certezza asso-
luta, mi recherò a fare la mia offerta a chi di dovere.
Non avevo alcun'idea che avrei incontrato tali ostacoli.
Ma spero che lei capirà come, pure senza punto dubitare
delle sue parole, io sia costretto di procurarmi la certez-
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za.
La signora Brent era rinvenuta dal suo stupore.
— Ma certo, provi pure! Non m'offenderò se le cose

stanno come spera lei. Ma le faccio una profezia, facile
del resto: perderà il suo tempo.

L'americano non poté reprimere un gesto di dispetto.
La signora Brent trovò opportuno cambiar argomento.

—  Il  caldo,  se  possibile,  sembra  aumenti  ancora.
Vado a prendermi un ventaglio. Sono talmente antiqua-
ta, da averne veramente portato uno con me.

Si alzò e uscí dalla sala. Wraxall rivolse la sua atten-
zione al padrone di casa, che continuava ancora a fissare
i giardini come assente. La palese meraviglia della si-
gnora Brent di fronte alle sue intenzioni dava a pensare
all'americano. Le cose non sarebbero andate cosí lisce
com'egli  s'era  immaginato.  Studiò  il  profilo  di  Rollo
Dangerfield e pesò le probabilità che aveva di convin-
cerlo, qualora si fosse mostrato caparbio nella sua idea.
Wraxall  trovava che Rollo assomigliava a  un vecchio
normanno risorto. Pensava che «mettendogli in capo un
elmo con le ali, col suo profilo segaligno e i baffi bian-
chi, avrebbe potuto posare benissimo da Vichingo, come
modello d'un pittore. Caparbio, irreducibile... non sareb-
be stato facile smuoverlo».

Il ritorno della signora Brent interruppe quello studio
del padrone di casa. Ella prese posto sulla sedia di prima
e cominciò a farsi vento visibilmente sollevata.

— In una sera come questa, s'imparano ad apprezzare
i metodi di casa Dangerfield – disse dopo un poco.
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— Essi sanno che detesto far le scale, perciò mi dan-
no una stanza a pianterreno, l'unica che hanno. Tutti gli
altri dormono di sopra. Li ho benedetti per questa loro
attenzione nel passare dinanzi alla scala e pensando che
avrei dovuto, senza la loro eccezionale cortesia, arram-
picarmi su di là. Sono in quell'età nella quale si cerca di
evitare ogni sforzo inutile.

Una grossa farfalla notturna entrò con volo vibrato
nella stanza, si librò per un istante sopra il capo di Rollo
per poi sparire come una freccia nell'oscurità. La signo-
ra Brent seguí il suo volo ed esaminò il tratto di cielo in-
quadrato dalla finestra.

— Rollo! – chiamò a voce alta per attirare la sua at-
tenzione. – V'è qualche segno che possa fare sperare in
un temporale? Vorrei ne scoppiasse uno, l'aria diverreb-
be piú respirabile.

Il vecchio Dangerfield si sporse un po' dalla finestra
per osservare l'orizzonte.

— Temo non se ne faccia nulla. Le nubi appaiono piú
leggere adesso di un'ora fa; c'è poco da sperare che ven-
ga giú qualche cosa questa sera.

La signora Brent si faceva vento con aria rassegnata.
— Non so davvero se devo dare la preferenza al tem-

porale o al caldo; se questo rappresenta il male e l'altro
la cura, il rimedio mi fa a volte soffrire piú del male
stesso. I temporali qualche volta, non so perché, scuoto-
no dolorosamente tutti i miei nervi. Dopo un violento
temporale,  non sono in condizioni  normali:  sento che
sarei capace di commettere qualunque stravaganza: get-
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tarmi giú dalle scale, rubare i cucchiai d'argento alla mia
migliore amica, o qualche altra idiozia di questo genere.

L'americano la guardò battendo un po' le palpebre.
— Curioso, signora Brent, assai curioso. A me il tem-

porale fa proprio l'effetto contrario, mi fa piacere. Sarei
capace di stare alzato tutta la notte per seguire le fasi
d'un temporale che si rispetti. Mi dia una sedia e una fi-
nestra  bella,  grande,  aperta,  possibilmente  con  molto
ferro attorno, e una bella bufera davanti: io non doman-
do di meglio.

Nel parlare si volse verso la finestra piú vicina e sem-
brò osservarla per qualche minuto.

— Questo tipo di finestre si presterebbe male come
osservatorio; sono troppo incastrate nel muro. Le mura
di questa casa sono veramente grosse due metri, come lo
indicherebbe la larghezza del davanzale?

— In questa parte del castello circa un metro. Questa
è  l'ala  vecchia;  una  parte  del  fabbricato  è  ancora
dell'epoca nella quale il castello era una fortezza e lí lei
trova le mura grosse e le finestre piccole. Qua e là, si
trovano rimasugli di epoche ancor piú antiche. V'è per
esempio un portone che lei deve farsi indicare dai Dan-
gerfield. Credo che sia abbastanza antico per acconten-
tarla.

—  Lo  vedrei  volentieri,  m'interesserà  moltissimo.
Anche nelle vicinanze vi devono essere delle cose che
valgono la  pena  d'esser  visitate.  Lei  può forse  consi-
gliarmi che cosa devo andar a vedere.

— Perché non cominciare dalle cose piú vicine? Il si-
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gnor Dangerfield sarà senza dubbio felicissimo di mo-
strarle anche questa sera il talismano, se lei lo desidera.
E non si dimentichi di pregarlo di raccontarle la leggen-
da del lago.

La voce di Corrado attraversò la sala. La partita di
bridge stava per finire.

— La signorina Cressage ha vinto ventisette sterline e
dodici scellini. Riveda il mio conto, Douglas. Sono piú
bravo in algebra che in aritmetica semplice. È possibile
che abbia commesso qualche errore.

— Dia qua – disse Douglas. – Non dubito della sua
onestà, ma del suo sapere; le persone eccezionalmente
dotate sono spesso unilaterali, pensieri troppo vasti oc-
cupano il  loro  cervello.  Mi  faccia  vedere  quel  conto:
otto e sei...

Scorse velocemente l'addizione.
— Sta bene – disse: – promosso in aritmetica.
La signora Scorton tirò fuori un fascio di biglietti di

banca e contò a Renata ventisette sterline e dieci scelli-
ni.

— Un momento – disse. – Dovevo avere ancora due
scellini nella borsetta e non la trovo.

— Non s'incomodi – s'affrettò a tranquillizzarla la si-
gnorina Cressage.

La signora Scorton trovò alfine la moneta che cerca-
va.

— Non mi piace lasciare sospesi – osservò. – Il mio
principio al  bridge è di giocare a contanti. Non posso
fare la fatica di ricordarmi pochi scellini fino al giorno
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dopo.
Renata, tutta felice, intascò la vincita. Era quasi scon-

volta  da  quel  successo  insperato.  Ventisette  sterline!
Aveva prestato cosí  poca attenzione al  giuoco! Si  era
messa  a  giocare  senza  neppure  chiedere  di  quanto  si
giocasse, era troppo preoccupata per pensarci. Un paio
di sere come quella e sarebbe stata in grado di pagare i
suoi debiti.

— Sono spiacente, Douglas, di non poterle dare la ri-
vincita domani – disse Westenhanger alzandosi dal tavo-
lo. – Devo andare in città per un paio di giorni. L'ammi-
nistratore  dei  miei  brevetti  ha  motivi  per  temere
un'incursione nei miei diritti e vuole procedere subito e
con energia. Questo significa sedute dal legale, ricerche
nell'Ufficio brevetti e negli archivi. Uff! quante seccatu-
re.

Sul viso bonario di Douglas si delineò un sorriso di
compassione per il suo amico, minacciato da tanti guai.
Si diresse poi verso la signorina Pennard; Morchard sor-
vegliava il suo avvicinarsi con mal celato dispetto. La
signora Brent, contenta di liberarsi dall'esame sulle anti-
chità locali al quale la sottoponeva l'americano, si avvi-
cinò al padrone di casa e guardò fuori dalla finestra.

— Per questa sera purtroppo non c'è da sperare nel
temporale,  s'è  allontanato.  Ma me lo  sento  nei  nervi;
vorrei si fosse deciso.

Abbandonò il davanzale della finestra e si chinò su
Dangerfield.

— Credo, Rollo, che il signor Wraxall darebbe volen-
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tieri un'occhiata al talismano, se non la disturba.
Il padrone di casa s'alzò e con il suo metro e novanta

d'altezza dominò la figurina minuta della signora Brent.
— Volentieri, se fa piacere al signor Wraxall, possia-

mo passare di là subito.
Renata aveva udito il dialogo.
— Gli racconterà la leggenda? Posso venire anch'io?

La sentirei raccontare cosí volentieri!
— C'è una leggenda? Riguarda il talismano? Non la

conosco  neppur  io  –  interloquí  Westenhanger.  –  Ha
niente in contrario che m'unisca a loro?

Il sorriso di Dangerfield aveva qualche cosa di triste
che contrastava con l'espressione abituale del suo volto.

— Tutti quelli che s'interessano alla leggenda sono i
benvenuti – disse con formula di cortesia un po' antiqua-
ta che però, dato il suo tipo, era in carattere. Attraversò
la sala e, aperta la porta, si scostò per dare il passo agli
ospiti.
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II.
LA LEGGENDA DEL TALISMANO

La compagnia che seguiva il padrone di casa nel per-
correre il corridoio si assottigliò. Douglas e Cinzia si stac-
carono alla porta d'ingresso principale e scesero la gradi-
nata esterna per passeggiare nel giardino. Un po' piú avan-
ti, passata la tromba della scala, la signora Brent augurò
agli altri la buona notte e si ritirò in camera sua. Solo cin-
que degli ospiti seguirono il vecchio Dangerfield sino in
fondo al  corridoio dov'egli  aprí  una  porta  che  non era
chiusa a chiave.

— A quest'ambiente abbiamo dato il nome di «sala co-
rinzia» per le colonne ornamentali – spiegò Rollo facendo
da cicerone. – Era la stanza prediletta di mio nonno; un
gentiluomo della sua epoca, non il peggiore probabilmen-
te della sua specie, ma un dissoluto e un giocatore arrab-
biato. Aveva anche dei gusti strani, eccentrici, come pare
fossero di moda a quei tempi. Posso mostrare loro subito,
se ci tengono, uno dei suoi giuochi curiosi.

La sala era quadrata; ogni lato misurava circa quattordi-
ci metri. A metà di una parete si apriva un camino di pro-
porzioni colossali. A un'altra parete era addossato un pe-
sante e capace armadio di noce. Un grande arazzo copriva
la terza parete; vi si vedeva Diana che cacciava un cervo.
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La sala era pavimentata di lastre quadrate di marmo bian-
co tutt'all'intorno; al centro, i quadri bianchi si alternavano
con lastre di marmo nero formando cosí un'enorme scac-
chiera. Di rimpetto al camino una nicchia poco profonda
conteneva uno scrigno di vetro.

Rollo accese la luce elettrica e guidò i visitatori verso la
nicchia. Avvicinandosi distinsero nella piccola vetrina una
campana di  vetro  leggermente  colorata  che  copriva  un
gioiello di fattura antica, posato su un cuscino di velluto.

— Questo è il talismano dei Dangerfield – disse il vec-
chio indicando lo scrigno. – Loro vedono di che si tratta. È
un  bracciale  d'oro,  come  usavano  portare  anticamente.
Troppo massiccio, temo, per il gusto moderno. Lei crede,
signorina Cressage, che riuscirebbe a portare quel peso? –
Sorrise a Renata, e proseguí: – Come gioiello è pesante,
piú di mezzo chilo – spiegò agli ospiti che s'erano avvici-
nati  per  esaminare  il  bracciale  da  vicino.  –  Il  valore
dell'oro non è gran che, cento sterline forse. Le pietre pre-
ziose avrebbero forse maggiore interesse. Sono otto in tut-
to, quelle che non vedete davanti le potete vedere riflesse
nello specchio che forma la parete posteriore dello scri-
gno.

Renata si sporse in avanti e sembrava confrontasse il
cerchio interno del bracciale con la rotondità del proprio
braccio.

— Voglio pensare che sia stato portato da una bellissi-
ma donna. È assai aggraziato malgrado la sua pesantezza.
Chi lo portava deve aver avuto la mano snella, altrimenti
non sarebbe riuscita ad infilarlo.
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—  Proviamolo  alla  signorina  Cressage  –  propose
d'improvviso Morchard, facendosi avanti.

Il davanti dello scrigno presentava una superficie piana
in rispondenza al gioiello che poteva essere esaminato at-
traverso questo vetro. Da un lato v'era uno sportello diviso
in due, pure in vetro, comandato da uno scrocco a mani-
glia.  Allorché  Morchard  allungò la  mano per  aprire  lo
sportello, Dangerfield lo fermò con un gesto.

— Sono spiacente – disse – ma è una delle usanze della
nostra famiglia di non levare mai il talismano dallo scri-
gno e di non alzare neppure la campana di vetro che lo co-
pre.

Sorrise come per iscusarsi, ma tutti compresero perfet-
tamente che nulla avrebbe potuto smuoverlo dalla osser-
vanza della tradizione famigliare.

— Tradizioni come questa sorgono non si sa come, ed è
quasi impossibile risalire alla loro origine; esse vengono
consacrate dai secoli ed io stesso sarei per lo meno addo-
lorato se dovessi essere il primo a rompere questa consue-
tudine. Le vecchie tradizioni che sono riuscite a mantener-
si in questo secolo sono poche, talché spero che voi giova-
ni mi perdonerete se mi sta a cuore di mantenere questa.

Una certa melanconia velava la sua voce e toglieva al
suo rifiuto anche la piú lontana idea di sgarbo od offesa.
Renata, nel timore che qualcun altro potesse mettere in
imbarazzo il padrone di casa insistendo perché levasse il
bracciale dallo scrigno, si affrettò ad intervenire prima che
Morchard avesse il tempo di ribattere.

— Proverei certo molto volentieri quel bracciale, ma
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trovo che il signor Dangerfield ha perfettamente ragione.
E adesso vorrei sentire la storia... la leggenda, intendo.

Il padrone di casa invitò con un gesto gli ospiti a seder-
si. Da principio sembrava preoccupato della ricerca di ef-
fetti oratorii, ma man mano che il racconto procedeva la
sua voce si fece sempre piú monotona come se recitasse
una litania imparata a memoria.

— Devono tener presente che la storia che racconto è
assai vecchia, piú antica di qualsiasi documento conserva-
to nell'archivio di famiglia. La leggenda segue fedelmente
la topografia di Dangerfield, per quanto sia per certo piú
antica del castello stesso. Può anche darsi che parli di un
lago che nessuno di noi ha mai veduto. Sapete che noi sia-
mo venuti in Inghilterra dal Nord, nei tempi inquieti che
precedettero la conquista normanna. Non vi è alcun dub-
bio sull'antichità della nostra famiglia.

Alzò il capo con un mossa altiera e apparve manifesta
la sua rassomiglianza con i Vichinghi. Con un sorriso che
scoprí i forti denti bianchi, riprese a dire:

— Tengano presente che la leggenda ci è stata traman-
data da quell'epoca nella quale il Walhalla schiudeva an-
cora la sua porta agli eroi, e nella quale i genii del vento,
dei  boschi e dei ruscelli  non disdegnavano di  prendere
contatto in forma visibile con i miseri mortali. Può darsi
che la leggenda non sia che un'allegoria; è possibile che
sia il racconto di un fatto semplicissimo elevato a mito, o
una storia d'amore narrata in una forma rara e preziosa.
Una sera d'estate, cosí dice la leggenda, Ulrico, signore di
Dangerfield, uscí dal castello al chiaro di luna alla ricerca
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di un po' di refrigerio alla caldura del giorno. Passeggian-
do arrivò al lago e sedette sulla riva osservando i veli di
nebbia che sorgevano dalla superficie dell'acqua. Era as-
sorto nei suoi pensieri allorché qualche cosa risplendette
ai suoi occhi nella luce lunare; si chinò in avanti, afferrò
l'oggetto e si trovò fra le mani il talismano che avete vedu-
to. Continuò a rimanere seduto tenendo in mano il brac-
ciale, in attesa di quanto accadrebbe. Vide le nebbie del
lago farsi sempre piú fitte e accavallarsi oscure; poi da
quei vapori uscí la figura di una giovane donna.

Il vecchio Rollo si volse verso il talismano e il suo vol-
to in ombra non si distingueva piú chiaramente.

— Assai poco della leggenda originale è giunto sino a
noi, poche parole. Ma queste poche parole operano in me
un miracolo: danno vita per me ad un essere giovane, alte-
ro e bello; una figura di una grazia tale da superare in
isplendore ogni bellezza femminile, come se una scintilla
divina illuminasse una veste materiale.

Prima di continuare lasciò che si spegnessero le vibra-
zioni della sua voce.

— Secondo la leggenda, la giovane donna era fidanzata
al genio del lago, il Re dei ranocchi. Ma Ulrico la conqui-
stò. Ella gli  lasciò il talismano ch'era venuta a cercare;
ogni volta ch'egli la desiderava, bastava che immergesse
nel lago il bracciale ed ella veniva a raggiungerlo e stava
con lui sino a che la luna splendeva in cielo. Una certa
notte ella gli ordinò di lasciare il talismano ai suoi eredi;
esso avrebbe rappresentato la fortuna di Dangerfield. E
ogni notte il signore di Dangerfield scendeva al lago, tuf-
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fava il gioiello nelle acque, e passeggiava fra i boschi at-
torno al lago sino a che la luna scendeva dietro gli alberi.
Ma una sera ch'egli tuffò il talismano nell'acqua, un picco-
lo e orribile mostricciattolo affiorò alla superficie e deri-
dendolo gli gridò con ischerno: «il Re dei ranocchi l'ha
sposata».

Dangerfield si rivolse di nuovo ai suoi ospiti.
— Il talismano dei Dangerfield in fin dei conti non è al-

tro che il ricordo di una antica menzogna. Nella migliore
ipotesi, la memoria tramandata di una menzogna, d'un tra-
dimento e del conseguente castigo.

Per un istante la sua voce suonò amara, poi riprese il
solito tono.

— Voi ora avete dinanzi il talismano che rappresenta la
fortuna dei Dangerfield. Non posso affermare di credere
alla leggenda, non vorrei però neppur dire che non è vera.
Comunque stiano le cose, è l'oggetto piú antico che sia in
nostro possesso e i  competenti  hanno dichiarato che si
tratta d'un lavoro di fattura antichissima. Ed ora farò vede-
re loro una cosa meno romantica di certo, ma non per que-
sto, credo, meno interessante.

Rollo si alzò e allontanati coi piedi un paio di tappeti
che coprivano parte della scacchiera al centro della sala,
riprese a raccontare:

— Mi sembra d'aver già accennato che quest'ambiente
era il  preferito  da  mio nonno.  Effettivamente  fu  anche
l'ultimo nel quale sia entrato essendo ancora in vita. È pro-
babile che qualcuno fra loro abbia presente gli usi e costu-
mi dell'epoca della Reggenza, durante la quale erano in
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onore il giuoco e le scommesse, le gare e i duelli. A quel
tempo le eccentricità erano sufficienti per istabilire una
fama e i gentiluomini della corte sprecavano molte energie
per distinguersi in questo campo. Credo che una delle ec-
centricità di mio nonno consistesse nel giuoco degli scac-
chi del quale egli era un fanatico. Questi riquadri di mar-
mo bianchi e neri erano la sua scacchiera.

Si chinò e dal centro di un riquadro levò un piuolo di
metallo.

— Ogni campo del giuoco ha al centro un piuolo simile
per difendere dall'accumularsi di polvere la cavità che tap-
pa nei periodi che non si  giuoca.  Allorché si volevano
mettere a posto le figure, si levavano tutti i piuoli e la
scacchiera era pronta per il giuoco.

Attraversò la sala e aprí l'armadio di quercia ch'era ap-
poggiato ad una parete.

— Ecco le figure per gli scacchi; sono proporzionate
alla scacchiera. Sono alte circa cinquanta centimetri. Si-
gnor Westenhanger, mi farebbe la cortesia di tirar fuori
una figura. Sono troppo pesanti per me. Una pedina baste-
rà.

Corrado s'avvicinò all'armadio.
— Sollevi la figura dall'asse prima di tirarla fuori – am-

moní il vecchio Dangerfield. – Le figure sono di ferro e fi-
niscono con una punta che trova la sua sede in un foro nei
palchi  dell'armadio  come nel  buco  d'ogni  campo  della
scacchiera, in modo che non cadano.

Per smuovere la figura e portarla sulla scacchiera ci
volle uno sforzo maggiore di quanto Westenhanger avesse
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supposto. La piazzò su un campo e la punta di ferro en-
trando nel foro mantenne la figura diritta.

— Assomiglia alle moderne scacchiere da viaggio, non
vi pare? – osservò il padrone di casa ritornando al suo po-
sto. – Una bella fatica fare una partita con figure di questo
peso! Dubito che avrebbero giocato a lungo se i giocatori
avessero dovuto fare le mosse da loro stessi. Certo ciascu-
no aveva il proprio domestico che faceva con la figura la
mossa che gli  veniva comandata dal  padrone,  comoda-
mente seduto in poltrona. L'apparenza di questa scacchie-
ra è perfettamente innocua, eppure fu la causa della morte
di mio nonno. Loro sanno come le cose andavano a quei
tempi. Gli uomini d'allora erano capaci d'impiantare una
disputa violenta sul colore d'una tabacchiera o di battersi
in duello all'ultimo sangue per il modo migliore d'annoda-
re una cravatta. Mio nonno era un violento alla pari dei
suoi contemporanei. In questa stanza ebbe inizio una lite
malaugurata durante una partita agli scacchi. È probabile
che la causa fosse futile, ma non sembrò tale a degli animi
sovreccitati  dal  bere.  Partirono  nel  crepuscolo  verso  il
giardino armati di pistole, e l'altro fu piú fortunato. Può
darsi che mio nonno abbia meritato la sua sorte; in ogni
modo sino ad oggi nessuno conosce la causa del litigio.
Mio nonno fu colpito alla testa e la sua morte fu istanta-
nea.

Rollo si alzò, levò di tasca un mazzo di chiavi e, scelta-
ne una aprí una piccola cassetta di sicurezza murata nella
parete vicino al camino. Levò dalla cassetta una vecchia
carta ingiallita e un disco.
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— Queste sono due altre reliquie. Noi conserviamo tut-
to quanto ha attinenza alla nostra famiglia. Questa carta è
l'ultimo scritto di mio nonno e l'abbiamo conservato gelo-
samente. Potete prenderne visione.

Passò la carta a Wraxall che la studiò prima di passarla
al suo vicino. In testa v'erano scritte alcune righe:

Ecce, unus est populus, et unum labium omnibus; coe-
peruntque hoc facere, nec desistent a cogitationibus suis,
donec eorum opera compleant.

Sotto a questo scritto era segnata questa indicazione:

42. S. I.

e nella parte inferiore del foglio si vedeva schizzata una
scacchiera con disegnati alcuni pezzi disposti come per un
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problema.
Wraxall voltò il foglio; il retro era bianco. Egli passò

la carta alla signora Scorton e tese la mano verso l'altro
oggetto che Dangerfield aveva levato dalla cassetta. Si
trattava di un disco di cuoio; è probabile che in origine
il cuoio fosse spesso come quello che si adopera per le
suole  delle  scarpe  o  press'a  poco,  ma  un  secolo
d'influenze atmosferiche  aveva deformato  il  disco.  Al
centro era fissato uno spago tenuto fermo alla parte in-
terna del disco da un nodo, all'altra estremità era fissato
un  robusto  anello  di  ferro.  Wraxall  rigirò  nelle  mani
l'oggetto  senza  che  gli  suggerisse  alcuna  idea;  dopo
l'esame lo passò alla sua vicina, guardando Dangerfield
con aria interrogativa.

— Non le dice niente? – chiese Rollo e dopo che tutti
ebbero esaminato i due oggetti egli tenne distesa in alto
la carta, in modo che fosse visibile a tutti: – La prima
riga della citazione latina è il secondo versetto del 19°
Salmo del I Libro di Mosè, capitolo 11°: «Vedi, è un
solo popolo, fra loro parlano la stessa lingua e conti-
nueranno nell'opera da loro incominciata; non si disto-
glieranno  da  quanto  hanno  divisato  di  compiere».
L'altra indicazione si riferisce al versetto: «Come il cer-
vo grida la sua brama di acqua, cosí l'anima mia chiede
di Te». Temo che da questa parte dello scritto potremo
ricavare ben poco. Il rimanente, quando si conoscono gli
antecedenti, è un po' piú comprensibile.

Posò il foglio sulle ginocchia e cercò l'appoggio della
spalliera della sedia, come fosse stanco.
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— Avete visto lo schizzo della scacchiera – riprese
dopo una breve pausa. – Essa mostra la disposizione dei
pezzi come furono trovati dopo la morte dello scrivente.
È probabile che la posizione dei pezzi rappresenti lo sta-
dio della partita al  momento che scoppiò il  litigio fra
mio nonno ed il  suo avversario. Il  mio antenato deve
aver  dato un certo peso a  quella  disposizione perché,
prima di recarsi sul terreno per il duello, fece questo di-
segno e lasciò l'ordine che venisse consegnato a suo fi-
glio  nel  caso gli  fosse accaduta disgrazia.  Ci  è  lecito
supporre che egli allorché stese quella carta non fosse in
uno  stato  d'animo  perfettamente  normale;  poiché  in
quell'epoca mio padre era un bambino di quattro o cin-
que anni. Per una ragione o l'altra tutti noi Dangerfield
abbiamo  sposato  tardi.  È  chiaro  che  un  bambino  di
quell'età non poteva avere alcun interesse all'esito di una
partita a scacchi; a questo s'aggiungano le citazioni della
Bibbia. Il senso comune suggerirebbe che il cervello di
mio nonno fosse ancora annebbiato dai fumi del vino; si
diceva che ingurgitasse giornalmente una quantità inve-
rosimile di vino di Porto. Vergato quel disegno in istato
di semincoscienza, possiamo supporre che avesse scara-
bocchiato quei versetti che amava con l'idea potessero
essere un giorno utili a suo figlio e che questa possa es-
sere stata la causa dell'ordine lasciato di consegnare il
documento al bambino.

Si guardò attorno per vedere se gli ascoltatori condi-
videvano la sua opinione.

— Pur troppo – continuò – questa ipotesi non ispiega
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tutto. A mio padre doveva essere consegnato anche que-
sto disco di cuoio. Era un giocattolo ch'egli aveva fatto
per il bambino? Gliel'aveva forse promesso, e pensò alla
promessa un istante prima di recarsi a quel duello che
gli riuscí fatale? Io sarei dell'opinione che debba essersi
trattato  di  qualche  cosa  di  simile.  Se  però  si  trattava
d'una promessa, mio padre l'aveva dimenticata. Interro-
gato in proposito disse di non saperne niente. Il docu-
mento ed il disco furono consegnati all'avvocato di fa-
miglia,  ch'era  anche  esecutore  testamentario,  il  quale
consegnò il tutto a mio padre allorché questi raggiunse
la maggiore età. Nessuno riuscí a spiegare l'arcano. Il
segreto racchiuso in quei due oggetti non fu svelato da
alcuno; per mio padre essi  rappresentavano solamente
l'ultimo punto di  contatto col  suo genitore,  e credo li
conservasse  per  questo.  Comunque,  trovarono  il  loro
posto nell'archivio di famiglia dei Dangerfield, ed è pro-
babile che vi rimarranno.

— E lei, signor Dangerfield – domandò Renata, – non
s'è formato un'opinione personale su quei due oggetti?
Quelle  parole  devono  pur  essere  state  scritte  con
un'intenzione. Ci racconti, se crede, che cosa ne pensa.

— Posso esprimere un'ipotesi – si espresse il padrone
di casa – ma avverto che si tratta solamente di una ipo-
tesi. Sono dell'opinione che il litigio abbia avuto origine
dal giuoco degli scacchi, e che mio nonno abbia voluto
fissare sulla carta la situazione controversa, per potere
piú tardi a sangue freddo sostenere e dimostrare la fon-
datezza della propria opinione. Non era solo un giuoca-
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tore arrabbiato e uno scialacquatore famoso a' suoi tem-
pi, ma era anche un testardo di prim'ordine. E di questo
abbiam dovuto accorgerci a spese nostre. I gioielli dei
Dangerfield erano famosi per la loro bellezza, ma dopo
la sua morte dovemmo accorgerci che i gioielli piú pre-
ziosi erano spariti; mio nonno ne aveva fatto denaro per
pagare delle scommesse che la sua cocciutaggine gli fa-
ceva  tenere.  Siamo oggi  la  terza  generazione  da  mio
nonno e soffriamo ancora dei colpi da lui inferti al patri-
monio.

— E di lui non si sa nient'altro? – chiese Westenhan-
ger.

— Nulla di molto attendibile, temo. Cioè, credo si sia
reso assai ridicolo con un monte di piccole manie.

— Dev'essere stato un tipo curioso – osservò Corra-
do.

— Signor Dangerfield, una cosa sola – domandò Re-
nata – vorrei sapere, se lei vuol raccontarla. Sono forse
indiscreta; se mai la prego di dirmelo senza complimen-
ti. Si parla di un segreto dei Dangerfield. Lei sa uno di
quei  segreti  di  famiglia  come si  racconta  ne  esistano
nelle famiglie del Nord della Scozia, segreto che viene
rivelato ai membri della famiglia quando raggiungono
l'età maggiore. È vero?

Il volto di Rollo assunse un'espressione dura e per un
momento guardò la ragazza in un modo strano. Poi leg-
gendole forse negli occhi il timore d'averlo offeso si ad-
dolcí e cercò di rassicurarla. Dal tono della sua voce, al-
lorché parlò, si comprese perfettamente che desiderava

36

tore arrabbiato e uno scialacquatore famoso a' suoi tem-
pi, ma era anche un testardo di prim'ordine. E di questo
abbiam dovuto accorgerci a spese nostre. I gioielli dei
Dangerfield erano famosi per la loro bellezza, ma dopo
la sua morte dovemmo accorgerci che i gioielli piú pre-
ziosi erano spariti; mio nonno ne aveva fatto denaro per
pagare delle scommesse che la sua cocciutaggine gli fa-
ceva  tenere.  Siamo oggi  la  terza  generazione  da  mio
nonno e soffriamo ancora dei colpi da lui inferti al patri-
monio.

— E di lui non si sa nient'altro? – chiese Westenhan-
ger.

— Nulla di molto attendibile, temo. Cioè, credo si sia
reso assai ridicolo con un monte di piccole manie.

— Dev'essere stato un tipo curioso – osservò Corra-
do.

— Signor Dangerfield, una cosa sola – domandò Re-
nata – vorrei sapere, se lei vuol raccontarla. Sono forse
indiscreta; se mai la prego di dirmelo senza complimen-
ti. Si parla di un segreto dei Dangerfield. Lei sa uno di
quei  segreti  di  famiglia  come si  racconta  ne  esistano
nelle famiglie del Nord della Scozia, segreto che viene
rivelato ai membri della famiglia quando raggiungono
l'età maggiore. È vero?

Il volto di Rollo assunse un'espressione dura e per un
momento guardò la ragazza in un modo strano. Poi leg-
gendole forse negli occhi il timore d'averlo offeso si ad-
dolcí e cercò di rassicurarla. Dal tono della sua voce, al-
lorché parlò, si comprese perfettamente che desiderava

36



si abbandonasse quell'argomento.
— Nelle chiacchiere della gente che parla di un se-

greto dei Dangerfield vi è qualche cosa di vero. Helga
l'ignora ancora, lo saprà al suo venticinquesimo anno.
Mio nipote Eric ne è a giorno perché è l'erede del mag-
giorasco. Oltre a questo non posso dirvi altro.

Westenhanger interruppe il silenzio imbarazzato che
seguí a questa dichiarazione alzandosi e avvicinandosi
al talismano:

— Immagino che lei chiuda ogni sera questo gioiello
nella cassetta di sicurezza. Non posso immaginare che
lo lasci cosí esposto in modo che sia alla mercé del pri-
mo venuto; deve rappresentare un piccolo patrimonio.

Il vecchio Dangerfield alzò lo sguardo verso l'inge-
gnere.

— Mio nonno fu l'ultimo che lo  fece stimare,  e  il
prezzo di stima d'allora fu di 50.000 sterline. I diamanti
furono  trovati  d'un'acqua  eccezionalmente  pura,  della
loro grossezza potete giudicare voi stessi.

— Se m'appartenesse – ribatté Westenhanger – non
credo che l'affiderei a una cassetta di sicurezza cosí fra-
gile  –  e  cosí  dicendo osservava con occhio critico lo
sportello  di  lamiera  di  ferro.  –  Un  malintenzionato
avrebbe solo bisogno d'un grimaldello per impossessarsi
del talismano.

Il vecchio rise.
— Non si preoccupi della cassetta di sicurezza. Il tali-

smano non vi viene mai riposto. Senza volerlo, lei ha
svelato un altro pregiudizio della mia famiglia. Il tali-
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smano non viene rimosso dal posto dove si trova, né di
giorno né di notte; resta sempre dove lo vedete ora.

L'americano scattò in piedi.
— Lo lasciate sempre lí? Senza prendere alcuna pre-

cauzione contro i ladri? Non intenderà, spero, dire che il
primo venuto può intrufolarsi indisturbato sino in questa
stanza, sollevare la campana di vetro e allontanarsi col
gioiello?

Si fermò come colpito da un pensiero. In un tono to-
talmente diverso domandò:

— Il valore è coperto per intero da un'assicurazione?
Rollo  sembrò  assai  divertito.  Prendeva  gusto  a  far

sbalordire l'americano.
— Niente affatto. Il talismano non è mai stato assicu-

rato. Perché dovremmo farlo? Il gioiello ritorna sempre.
Abbiamo naturalmente dei campanelli d'allarme alle fi-
nestre e alle porte esterne, li ho fatti  applicare perché
mia moglie è paurosa. Ma il talismano si difende da se
stesso.

Wraxall guardò il suo ospite con aria sorpresa.
— Ma parla sul serio?
Tacque per un istante,  poi  sembrò aver trovato una

nuova spiegazione:
— Credo d'aver capito! Lei ha collegato il talismano

a qualche trappola antica, o al meccanismo di sparo di
qualche fucile, che entra in funzione allorché il delin-
quente s'avvicina troppo al suo tesoro?

Il sorriso di Dangerfield era scevro di qualsiasi sarca-
smo; era evidente ch'egli si divertiva un mondo di una
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cosa ch'era il solo a sapere.
— No, signor Wraxall. Nessun fucile puntato e meno

ancora una trappola. Lei può levare, senza alcun perico-
lo, l'oggetto da questa camera a qualunque ora del gior-
no o della notte e portarselo via. La stanza di mio nipote
Eric è in questa torre, sopra le nostre teste. Ma anche se
la sentisse, dubito forte che si prenderebbe la briga di
disturbarla. Conosciamo il nostro talismano; esso trova
sempre la via del ritorno.

L'americano restò di sasso.
— Mi sembra, caro signore, che lei faccia troppo affi-

damento sull'onestà dei tempi passati. Per tenere lontani
al giorno d'oggi i ladri, ci vuole ben altro che una leg-
genda. Un fantasma di famiglia non basterebbe a pro-
teggere il suo talismano dai nostri attuali avventurieri,
se fossero a giorno di quanto lei ci ha raccontato.

Rollo contrasse leggermente le bianche sopracciglia.
Si  vedeva  chiaramente  ch'era  seccato  si  dubitasse  di
quanto aveva detto. Si chinò in avanti e si volse diretta-
mente all'americano:

— Si tratta di verità provata, signor Wraxall. Può rin-
tracciarne, se ne ha voglia, i resoconti nei giornali locali.
Le fornirò con piacere le date per facilitarle la ricerca.
Negli ultimi cinquant'anni, il furto del talismano fu ten-
tato almeno due volte. Una volta un vagabondo ubbria-
co riuscí a rubare il bracciale. Ebbe paura di offrirlo in
vendita a qualcuno nelle vicinanze; dopo tre giorni fu
arrestato per un altro reato; in tasca gli trovarono il gio-
iello che ci fu restituito. La seconda volta si trattò di un
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furto con scasso, in piena regola. Un guardiano vide un
uomo saltare  dalla  finestra  e  lo  rincorse;  dopo  pochi
passi il ladro cadde a terra morto: paralisi cardiaca, al-
meno cosí dissero; in una mano stringeva il talismano.

L'americano non disse nulla, ma il suo silenzio dava a
divedere che non era persuaso. Il vecchio Dangerfield
ne sembrò irritato.

— Non ci tengo a persuaderla, signor Wraxall, sem-
bra sia impossibile. Ma con tutta franchezza le dichiaro,
che se questa notte sparisse il talismano, l'ultima cosa
che farei sarebbe quella di denunciare il furto alla poli-
zia. Il talismano si protegge da sé. Al settimo giorno al
massimo dalla sua sparizione, sarebbe di nuovo qui, sot-
to quella campana.

Renata  aveva  seguito  con  la  massima  attenzione  il
racconto del padrone di casa, ma alle ultime sue affer-
mazioni non seppe piú trattenere il proprio stupore.

— Ma dice davvero? Lei non avvertirebbe la polizia?
E crede sul serio che il talismano ritroverebbe da solo la
via del ritorno? Ma è incredibile!

— Può credermi sulla parola, signorina. Ho parlato
con la massima serietà; se il talismano dovesse sparire,
non avvertirei la polizia. Non vedo proprio perché do-
vrei incomodarla, sapendo quanto so. Se avessi il mini-
mo dubbio sul ritorno di esso, credete che non lo circon-
derei di ogni possibile misura di sicurezza?

Westenhanger s'allontanò dalla nicchia, ma nel traver-
sare il pavimento a scacchiera, il suo sguardo fu attratto
da un particolare che prima gli era sfuggito. Si chinò ed
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esaminò con attenzione gli angoli di alcuni campi.
«Sembrano dei fori poco piú larghi della testa d'un

grosso spillo, otturati dalla polvere» pensò. «Non si trat-
terà di nulla d'importante se nessuno s'è curato della loro
manutenzione.»
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III.
UNA PARTITA DI «BRIDGE»

Freddie Stickney non possedeva alcuna di quelle qua-
lità  che si  richiedono ad una persona per renderla un
ospite gradito. Egli era un piccolo uomo di nessuna di-
stinzione, con una faccia di bronzo tale da mostrarsi in-
sensibile ai sarcasmi ammessi tra persone educate, e si
permetteva di ficcare il naso nei fatti altrui in casi nei
quali ogni uomo normale se ne sarebbe astenuto per evi-
tare la taccia d'indiscreto. S'era invitato di moto proprio.
Sapendo come Rollo Dangerfield rifuggisse dal recare
offesa ad alcuno, era quasi certo di non arrischiare un ri-
fiuto, e una volta messo piede in casa si era proposto di
soggiornarvi per il tempo che gli convenisse. Nessun in-
teresse speciale per la famiglia lo aveva spinto a chiede-
re ospitalità ai Dangerfield; aveva prima ricercato inviti
in tre case diverse, a suo parere piú brillanti, e aveva ri-
cevuto dei rifiuti appena mascherati da pretesti. S'era ri-
volto a Rollo come ultima risorsa. Ed ora che l'aveva
spuntata, propose di sfruttare il piú possibile la casa che
l'ospitava. «Capita talora», cosí filosofeggiava, «anche
ai migliori fra noi di doversi accontentare d'una compa-
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gnia di second'ordine». E con questo principio assai lu-
singhiero verso i Dangerfield, si era mosso da Londra.

La poca simpatia della quale godeva Freddie, era do-
vuta a certe sue particolarità. Un suo conoscente lo ave-
va psicologicamente dipinto cosí: «Freddie possiede un
certo acume. Esponetegli un fatto ed egli lo esaminerà
da vari aspetti traendone una quantità di deduzioni. Lo
strano è che ognuna di queste deduzioni ha la virtú di
gettare il discredito su una persona o su una cosa. Né si
può dire che lo faccia per malignità: è il suo metodo. In-
somma la sua particolarità consiste nel rompere le scato-
le alla gente».

Nel pomeriggio del giorno seguente alla visita del ta-
lismano, Freddie se ne stava seduto in ozio in giardino
allorché gli venne alla mente un pensiero che poteva es-
sere, al solito, spiacevole per qualcuno.

«Per Bacco!» si disse, «con l'andata odierna di Weste-
nhanger a Londra, stasera saremo a tavola in tredici. As-
sai imprudente da parte dei Dangerfield. Fra tredici per-
sone ve ne sarà di certo almeno una superstiziosa, e in
pena staranno tutti.  Credo farò bene a parlarne prima
che ci sediamo a tavola.»

Il caso l'aiutò a non dover attendere a lungo la comu-
nicazione della sua scoperta. Prima ancora che suddivi-
desse mentalmente fra i tredici commensali la percen-
tuale  di  superstizione  che  probabilmente  spettava  ad
ognuno,  comparve  la  signora  Elena  Dangerfield  in
guanti e armata d'una forbice. Freddie s'alzò e s'uní a lei.

— Va a prendere un po' di fiori? – domandò. – Posso
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aiutarla?
La signora ringraziò dicendo ch'era un lavoro che fa-

ceva sempre da sola, ma il liberarsi di Freddie non era
cosa facile.

— Un mio amico una volta fu assai disgraziato. Si
graffiò un dito con la spina d'una rosa e la ferita s'infet-
tò. Si sarà anche trascurato; il fatto è che il dito si gonfiò
e dovettero amputarglielo.

La  signora  Dangerfield  guardò  con  compiacenza  i
suoi solidi guanti.

— Non credo che sia probabile che m'accada qualche
cosa con questa difesa.

— E chi lo sa? Una spina di rosa può anche attraver-
sare la pelle d'un guanto.

La signora rise.
— Mi sembra che lei sia un pensatore assai profondo!
Freddie rifletté per un momento.
— No, no! Ho solo una certa abilità nel considerare i

fatti della vita e nel saper prevedere le conseguenze che
ne possono derivare. A proposito... questa sera saremo
in  tredici  a  tavola.  A me,  naturalmente,  non  importa
niente, e neppure a lei, credo. Qualche altro invece po-
trebbe restarne impressionato; sono cose alle quali si do-
vrebbe provvedere; il non pensarci può sembrare scorte-
sia verso gli ospiti.

— Se fossi in lei, signor Stickney, non mi lambicche-
rei il cervello per questo. M'è venuto in mente già ieri e
cosí ho telefonato alla signora Tuxford; lei e suo marito,
il dottore, saranno stasera a pranzo con noi. Per la cola-
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zione di domani non c'è da preoccuparsi, perché a cola-
zione non siamo mai al completo. È tranquillizzato ora?

La signora Dangerfield trovava Freddie insopportabi-
le.

—  E  domattina  alla  prima  colazione?  –  continuò
l'indagatore spietato.

— La signora Brent fa sempre colazione in camera
sua – rispose la sua interlocutrice stanca dell'argomento.
– Mi scusi, debbo dare degli ordini al giardiniere.

Freddie,  licenziato in quel modo un po'  brusco,  bi-
ghellonò per il parco sino all'ora di rientrare in casa per
cambiarsi per il pranzo. A essere ospite dei Dangerfield
egli certo spendeva meno che ad essere altrove, ma era
anche purtroppo un soggiorno noioso. Se la cerchia de-
gli ospiti non si fosse allargata o cambiata con gente piú
divertente, Freddie temeva d'essere costretto ad abbre-
viare il suo soggiorno con una partenza anticipata. Ma
l'anima economica, parsimoniosa, di Freddie si ribellava
a questa  eventualità  e  decise  di  non ricorrervi  che  in
caso disperato.

Dopo il pranzo la compagnia si sparpagliò. Fairmile
che si lamentava del caldo soffocante e chiedeva a gran
voce aria fresca, convinse Cinzia a fare una passeggiata
nel parco. Il vecchio Dangerfield propose a Freddie di
fare un bridge in quattro con la Nina Lindale e la signo-
ra Tuxford. Quest'ultima nell'atto di prender posto pregò
che si giocasse di poco.

— Cosa intende per poco? – chiese Freddie. – Forse
dieci scellini al  punto? Mi sembra che all'altro tavolo
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giuochino con la solita posta.
Nel dire questo lanciò un'occhiata sopra la sua spalla

e  vide  che  la  signora  Scorton  e  Morchard  giocavano
contro Renata ed Eric.

La  signora  Tuxford,  piccola  e  di  poca  apparenza,
sembrò terrorizzata dalla proposta di Freddie.

Il vecchio Dangerfield si strinse nelle spalle in atto di
disapprovazione per quell'uscita. Sapeva che la clientela
del  dottore era  poco redditizia ed ammirò il  coraggio
che quella piccola signora dimostrava nel volere il giuo-
co contenuto in termini modesti.

— Benissimo – interloquí, senza lasciare a Freddie il
tempo  di  controbattere  –  la  signora  ha  ragione.  Uno
scellino al punto basta perfettamente, quando si giuochi
da buoni amici. Faccio piú volentieri la partita con per-
sone che cercano di vincere una partita che con quelle
che cercano la vincita d'una sovrana.

— Per conto mio – rincarò Nina – sono contentissima
di giocare uno scellino al punto.

La signora  Brent,  che soffriva per  l'afa  opprimente
della serata, aveva preso posto in una poltrona vicina ad
una finestra spalancata, cercando di persuadersi che dal
di fuori entrasse una bava d'aria. La signora Dangerfield
e Wraxall si avvicinarono per farle compagnia e a loro
s'uní il dott. Tuxford. Helga Dangerfield girò per un po'
fra  i  tavoli  interessandosi  alle  carte  che  avevano  in
mano i singoli giocatori. Poi si ritirò dicendo che aveva
da scrivere alcune lettere.

Wraxall si sporse dalla sedia verso la finestra ed esa-
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minò la pesante cortina di nubi.
— Non so quali siano qui i segni del tempo – disse –

ma ho l'idea che si prepari un nubifragio. Se quelle nubi
lassú precipitano, dovremmo assistere ad una specie di
diluvio universale.

Il dottore studiava il volto della signora Brent con un
interesse piú umano che clinico.

— Nervi? – chiese.
Ella assentí.
— Una dose di bromuro? La calmerà e le permetterà

di prendere un po' di riposo. Se vuole prendere una pol-
verina, vado a casa con la mia vetturetta e in dieci minu-
ti le porto la medicina.

La signora Brent ringraziò con un sorriso, ma declinò
l'offerta.

— No – spiegò, – sono della teoria che non bisogna
sottrarsi agli eventi. Ho in orrore il tuono, ma dispongo
in fondo di una buona dose di forza di resistenza. Prefe-
risco affrontare ogni cosa, anche le spiacevoli, vengano
come vogliono.

Il dottore era in procinto di rispondere qualche cosa,
allorché la signora Brent glielo impedí con un moto del-
la mano. Ella s'affacciò alla finestra e tese l'orecchio.

— Che uccello è stato? – domandò.
— Non ho udito nulla – rispose il dottore.
— Senta, eccolo di nuovo – e con un gesto invitò tutti

al silenzio. – Ecco, avete udito?
— Nulla! – disse l'americano.
— Eccolo ancora – esclamò; – hai sentito Elena?
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La signora Dangerfield scrollò il capo.
— Non devi dimenticare che noi non possediamo il

tuo udito soprannaturale.
— Ebbene io l'ho percepito distintamente, credo che

il  grido  dell'uccello  provenisse  dagli  alberi  vicini  al
lago.

— Nessuno di noi ha però sentito niente – osservò il
dottore. – Lei deve avere un udito sensibilissimo, questo
spiega la sua insofferenza al tuono.

— Ad ogni modo – replicò la signora Brent – con la
forza della volontà si riesce a sopportare tutto.

— Quello che non riesco a sopportare – osservò la si-
gnora Dangerfield – è il calore di quest'ambiente. An-
diamo fuori a cercare un posticino meno afoso.

Il  dottore s'alzò e seguí Elena, ma la signora Brent
non s'uní a loro. Ella rimase seduta e Wraxall, che s'era
alzato, tornò a prendere posto vicino a lei. Per un poco
la signora tacque, poi si volse all'americano.

— Dunque, signor Wraxall – domandò sottovoce in
modo da non essere udita dai giocatori di bridge, – spe-
ra ancora di riuscire ad ottenere quanto desidera?

Il volto dell'americano rimase impassibile.
— Non ho ancora perduto ogni  speranza,  è  troppo

presto per giungere ad una conclusione. Ammetto che la
riuscita si presenta piú difficile di quanto supponessi, as-
sai piú difficile. Ma non ho ancora fatto alcun tentativo
diretto per avere il talismano. Mi lasci provare, poi le
dirò che cosa ne penso. Le sono in ogni modo grato per
quanto mi ha raccontato, mi servirà molto. Se lei non
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m'avesse detto niente, avrei commesso con ogni proba-
bilità,  un errore  di  tattica.  Non avevo capito bene,  lo
confesso francamente, lo stato delle cose.

La  signora  Brent  studiò  per  un  momento  la  sua
espressione impenetrabile e cambiò argomento.

— Un bel contrasto fra quei due tavoli di bridge. La
signora Tuxford che giuoca assai bene ha voluto che la
posta fosse modesta, all'altro tavolo invece sembra giuo-
chino d'azzardo. Negli ultimi due giri ci sono stati due
incontri e la signorina Cressage è ben lontana dal gioca-
re come la signora Tuxford.

Wraxall la guardò con una certa ammirazione.
— È positivo, signora Brent, che non le sfugge nulla.

Anch'io  ho  osservato  il  giuoco,  ma  non  m'ha  dato
nell'occhio niente. Mi sembra che lei abbia ragione, ma
suppongo che chi giuoca cosí forte lo possa fare.

— Io pure lo suppongo; non è ad ogni modo affare
mio – ribatté brevemente la signora.

Comunque si volse e osservò i volti dei giocatori al
tavolo dov'era Renata.

Per questa le cose si mettevano male; dei quattro gio-
catori lei era la piú «schiappa»; per di piú aveva perso il
sangue freddo necessario. Quella sera s'era lasciata ten-
tare dal giuoco, nell'illusione di poter vincere in poche
ore quanto le occorreva per pagare i suoi conti; era con-
vinta e si preoccupava dell'urgenza di saldarli: i creditori
avevano pazientato anche troppo.

Le  sue  speranze  furono  deluse.  Quella  sera  il  suo
compagno era Eric, la sera precedente era stato Corrado.
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Renata non si rese conto che cosa significasse per lei
questo cambiamento, notava però che per lei le partite
non andavano cosí lisce come la sera prima. Un paio di
volte aveva commesso degli errori e il suo compagno la-
sciò che se la sbrigasse come meglio poteva, senza im-
pegnarsi minimamente per salvarla. Una serie di brutte
carte finí col farle perdere interamente la calma.

D'un tratto ebbe coscienza di quanto aveva perduto.
La vincita della sera precedente se n'era già andata, ed i
punti  perduti  continuavano  ad  aumentare.  Il  caldo  le
confuse ancor di piú le idee, il suo giuoco divenne sem-
pre piú imprudente.

La signora Brent osservò per un poco Renata, senza
fare alcuna osservazione. Poi con un'espressione di mal-
celato cinismo si volse all'americano:

— Se uno di noi avesse delle velleità filantropiche,
credo troveremmo un vasto campo d'applicazione delle
nostre teorie, convincendo quella ragazza a smettere pri-
ma di perdere ancora di piú. Non ha piú il controllo di
se stessa.

— Dall'apparenza si  direbbe che lei  ha ragione.  Io
non giuoco il bridge: è troppo lento per il mio gusto. Lo
calcolo un giuoco stupido.

La signora Brent non s'occupò piú dei giocatori.
— Se del resto dovessimo occuparci delle preoccupa-

zioni  degli  altri,  ci  avveleneremmo l'esistenza.  Le  ho
detto già iersera, signor Wraxall, che non sono una fi-
lantropa di professione.

L'americano evitò una risposta diretta.
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— Ha mal di capo? – chiese.
— Assai forte. Credo sia il temporale.
— L'ho capito dai suoi occhi. Se me lo permette, la

lascio sola. Se non si sente perfettamente bene, non ha
forse neppur desiderio di chiacchierare.

La signora Brent, di cattivo umore, assentí. Wraxall
s'alzò e uscí dalla stanza. Appena fu sola si voltò di nuo-
vo ad osservare Renata. Si vedeva che la ragazza era vi-
cina alla disperazione. Un paio di volte fece delle vinci-
te rilevanti, ma subito dopo la fortuna l'abbandonava. La
signora Brent esaminò Eric; era evidente che il giovane
Dangerfield cominciava ad essere  inquieto.  Egli  tentò
un paio di volte di assumere il giuoco della sua compa-
gna, ma era lontano dal possedere l'abilità dell'ingegnere
Westenhanger. Nella maggior parte dei casi, i suoi tenta-
tivi di salvataggio portarono a un aumento di perdite. A
volte, corrugando la fronte, gettava un'occhiata ai punti
marcati, ma il suo giuoco però seguiva uguale e mono-
tono.

Dopo un disastroso giro di chiusura, la partita ebbe
termine. La signora Brent vide come Renata si sporgeva
in avanti per seguire Morchard che sommava lunghissi-
me file di punti; mentre fissava il libretto le si leggeva
chiaramente in viso l'ansietà.

Morchard  procedeva  assai  lentamente  e  a  mano  a
mano ch'egli faceva la somma d'una colonna, Renata di-
veniva sempre piú pallida. Alla fine egli notò il totale
dei punti e lo conteggiò in denaro.

— Sono dunque in tutto, duecentosei sterline e diciot-
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un paio di volte di assumere il giuoco della sua compa-
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Dopo un disastroso giro di chiusura, la partita ebbe
termine. La signora Brent vide come Renata si sporgeva
in avanti per seguire Morchard che sommava lunghissi-
me file di punti; mentre fissava il libretto le si leggeva
chiaramente in viso l'ansietà.

Morchard  procedeva  assai  lentamente  e  a  mano  a
mano ch'egli faceva la somma d'una colonna, Renata di-
veniva sempre piú pallida. Alla fine egli notò il totale
dei punti e lo conteggiò in denaro.

— Sono dunque in tutto, duecentosei sterline e diciot-
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to scellini, salvo errore – enunciò mettendo da parte la
matita e il block di carta sul quale aveva tenuto la conta-
bilità.

— Com'ha detto, scusi? Ero distratta... – disse Rena-
ta. Duecento sterline! Sapeva d'avere perduto di conti-
nuo, ma questa cifra sorpassava ogni sua piú catastrofi-
ca  previsione.  Ma che  cosa  l'aveva  spinta  a  giocare?
Sentí la gola riarsa, e con la lingua s'inumidí meccanica-
mente le labbra.

— Duecento e sei sterline – rispose Morchard.
La  signora  Scorton  lanciò  alla  ragazza  un'occhiata

fredda e indagatrice.
— Sta bene – disse, e allontanò leggermente la sedia

dal  tavolo,  come ad indicare ch'era  ora di  regolare  la
partita.

Renata si fece forza.
— Temo di non aver con me abbastanza denaro per

saldare il mio debito. Spero, che lei non avrà nulla in
contrario di tenerlo sospeso per il momento.

La signora Scorton esaminò di nuovo Renata, strinse
le labbra sottili e con voce dura disse:

— Io i miei debiti di giuoco li regolo sempre al mo-
mento e pretendo lo stesso anche dagli altri.

La signorina Cressage arrossí.  Doveva aspettarselo;
era stata preavvisata dalla stessa signora Scorton, che la
sera precedente aveva enunciato l'uguale principio pur
essendo la perdente.

— Sono spiacente, ma le ripeto che non ho con me la
somma che ho perduto.
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La signora Scorton rimase un momento sopra pensie-
ro.

— Va bene, se preferisce, mi liquidi il mio avere con
un assegno – concesse. – Ma per essere sincera preferi-
rei il denaro sonante. Sarà una mia stranezza, ma non
vorrei venir meno a questo mio principio.

Era impossibile equivocare sul tono col quale parla-
va: era di una perfetta scortesia. Il tono importava poco
a Renata;  ella  mirava  solo ad evitare  l'umiliazione  di
una spiegazione in pubblico. L'assegno, almeno per il
momento, la levava d'imbarazzo. Lo avrebbe consegna-
to  alla  sua  debitrice  e  poi  le  avrebbe  confessato  a
quattr'occhi la sua penosa situazione.

— Un momento – disse alzandosi, – vado a prendere
il mio libretto di assegni.

Nel voltarsi  s'accorse che Morchard la  fissava.  Dal
suo sguardo comprese ch'egli aveva capito come stava-
no le cose, ma dal suo volto non traspariva alcun segno
di  commiserazione,  piuttosto  un'espressione  di  freddo
calcolo.

Renata salí la scala grande e, attraversato l'ampio cor-
ridoio che disimpegnava le stanze della facciata dell'edi-
ficio, piegò per un corridoio piú stretto e giunse alla sua
camera che dava sul di dietro del castello. Trovò subito
il suo libretto di assegni, ne riempí uno e, dopo pochi
minuti, fu di ritorno nella sala. Era tale la sua preoccu-
pazione di evitare una spiegazione, che non pensò nep-
pure alla possibile conseguenza del suo atto.

— Duecentosei sterline e diciotto scellini, è vero? –
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chiese  alla  signora  Scorton consegnandole  il  foglietto
riempito.

La  Scorton  prese  l'assegno,  esaminò  le  cifre
dell'importo e lo mise nella sua borsetta. Eric Danger-
field osservò la vincitrice con uno spiccato senso di re-
pulsione. Poi si rivolse a Morchard:

— Se non le spiace le darò un assegno, stasera o do-
mattina, se ha urgenza anche subito.

Morchard studiava ancora la fisonomia di Renata.
— Si figuri! – esclamò distratto. – Non c'è nessuna

fretta.
Anche l'altro tavolo di  bridge finí il suo giuoco e i

giocatori s'alzarono. La signora Brent s'alzò dalla sedia
e fece:

— Chi ha voglia di venire a passeggiare un po' nel
parco?

Morchard accettò con entusiasmo.
— Ottima idea. Venga anche lei giú al lago, signorina

Cressage; l'aria sarà certo piú fresca in riva all'acqua.
La ragazza accettò, era come priva di volontà. La sua

mente s'occupava ancora della disdetta che l'aveva per-
seguitata quella sera, ma i rimproveri ch'ella muoveva a
se stessa non servivano a nulla. Si trattava di trovare una
via d'uscita. Le era assolutamente impossibile procurarsi
duecento sterline. La signora Scorton non era forse cosí
cattiva come sembrava. Molta gente dall'apparenza dura
e spietata, nell'intimo è poi sostanzialmente diversa. In
qualche modo ella doveva provvedere il denaro; per il
momento si trattava di guadagnare tempo.
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Stickney e la signorina Lindale scesero insieme verso
il giardino. Eric, che appariva preoccupato, si avvicinò a
suo zio e seguirono gli altri. Morchard e Renata, discesi
i gradini, voltarono per un viale secondario. La signora
Brent si volse e s'uni ai due Dangerfield.

— Credo che Morchard abbia ragione – disse: – solo
vicino all'acqua c'è da sperare stasera un po' di refrige-
rio. Andiamo laggiú?

La signora Scorton non si decise di unirsi a loro per la
passeggiata.

— Mi sembra che sia imminente un acquazzone – os-
servò. – Non me la sento di uscire. Ho da scrivere alla
mia banca e alcune altre lettere; approfitterò di questo
momento per sbrigare la mia corrispondenza.

— Come crede – disse la signora Brent con indiffe-
renza. – Per l'acqua può darsi che abbia ragione; signora
Tuxford, si sente di correre con me il rischio della piog-
gia?

Seguirono la stessa via dei Dangerfield e lasciarono
rientrare in casa la signora Scorton.

Attraverso i sentieri del parco raggiunsero la striscia
di  piante  d'alto  fusto  che  cingeva  la  superficie
dell'acqua.  La signora Brent  si  fermò prima di  uscire
dall'ombra e diede un occhiata al lago. Un raggio di luna
filtrato fra due nubi le fece intravedere il vestito di Re-
nata e lo sparato lucido della camicia di Morchard, se-
duti su una panca sulla sponda opposta del lago.

— Mi sembra – disse la signora Brent – che stiamo
benissimo qui, sotto le piante.
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Si mise in ascolto.
— Ha sentito il grido d'un uccello?
La signora Tuxford tese l'orecchio.
— Sento solo un mormorio.
La signora Brent le fece cenno di tacere.
— Ecco di nuovo... magnifico! Ha nulla in contrario

che me lo goda?
La signora Tuxford assentí e osservò attentamente la

sua compagna che stava in ascolto di suoni che lei non
percepiva.  Con lo  sguardo cercò  le  due  figure sedute
dall'altra  parte  del  lago,  ma l'ombra le  nascondeva in
parte.

Proprio in quel momento, Morchard s'occupava della
soluzione d'un problema che s'addiceva assai  alla  sua
natura.  Il  bridge di  quella  sera  gli  aveva  dato  grandi
soddisfazioni. Egli aveva letto nel viso di Renata come
in un libro aperto, e senza fatica aveva intuito i pensieri
che le erano passati pel capo.

«Questa  ragazza  si  trova  in  difficoltà  finanziarie»
aveva stabilito, mentre la partita seguiva il  suo corso.
«Conosco gl'indizi. Non potrà pagare. La Scorton è in-
trattabile in materia di denaro, e vorrà i suoi soldi. La
piccola non possiede un centesimo.»

Il ripiego dell'assegno, era stato trasparente come ac-
qua per lui.

«La Scorton non farà molti soldi con quel pezzo di
carta, o dovrei sbagliarmi di grosso. È un assegno a vuo-
to. La ragazza lo sa e si rende conto d'aver ritardato la
catastrofe  solo di  qualche ora.  Cosí  stanno le  cose,  a
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meno che non intervenga qualcuno e provveda alla co-
pertura dell'assegno. Duecento sterline sono una picco-
lezza.»

Egli aveva camminato vicino a Renata lungo la spon-
da del lago, parlando assai poco. Aveva seguito questa
tattica per partito preso, per evitare ch'ella si distraesse
dai suoi pensieri e perché la posizione nella quale si tro-
vava le apparisse in tutta la sua gravità. I debiti di giuo-
co erano obbligazioni che bisognava soddisfare. Le ave-
va  raccontato  un aneddoto  della  signora  Scorton,  che
metteva in luce l'assoluta mancanza di cuore di quella
donna, quando si trattava di denaro. Giunti alla riva, egli
si guardò d'attorno per sincerarsi che non vi fosse nessu-
no a portata d'orecchio. Le figure della signora Brent e
della signora Tuxford, che erano in ombra, gli sfuggiro-
no.

— Mi dispiace, signorina Renata, che questa sera lei
sia stata perseguitata dalla disdetta. Le carte non le era-
no affatto favorevoli. Il giuoco è cosí: ieri ha favorito lei
e il suo compagno, stasera noi, domani il turno buono
toccherà probabilmente di nuovo a lei e noi coglieremo
l'occasione per darle la rivincita.

Renata pensò al suo assegno staccato a vuoto e rab-
brividí.

— Credo che domani non giocherò – disse un po' in-
certa. – Il bridge m'è venuto a noia.

— Come mi dispiace! Me ne facevo una festa.
— No, non giocherò piú. – Sentí che le sue labbra tre-

mavano e le strinse forte; a Morchard non isfuggí nulla.
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– Vuole che rincasiamo?
— Attenda un momento, ho qualche cosa da dirle.
Renata si volse verso di lui ed egli la guardò attenta-

mente come se in quel momento avesse fatto una sco-
perta:

— Ora capisco di che si tratta. Avevo intuito ch'era
accaduto qualche cosa. Lei ha delle preoccupazioni fi-
nanziarie, non è cosí?

Egli lesse la risposta sulla fronte di Renata. La voce
di Morchard si fece insinuante.

— Ho indovinato? È proprio cosí? Che cosa spiace-
vole!

Poi,  fissandola,  sembrò che avesse fatto  una nuova
scoperta.

— L'assegno che lei ha consegnato stasera, non ha al-
cun  valore?  Supera  il  suo  conto  corrente  alla  banca?
Sono cose che accadono.

S'avvicinò maggiormente alla ragazza:
— Mi ascolti, Renata; lei s'è messa in un brutto im-

piccio. Conosco la Scorton. Ella spedirà l'assegno alla
sua banca stasera, no, domattina nelle prime ore. Lei so-
spetta che sia emesso a vuoto e domani sera saprà che
non è stato pagato; farà un chiasso d'inferno. La conosco
bene.

Tacque, perché le sue parole producessero tutto il loro
effetto sull'animo depresso della ragazza.

— È necessario che lei trovi un mezzo, per uscire da
questa posizione.

Renata  era  fuori  di  sé.  Quell'individuo  brutale,  col
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volto pieno di lentiggini e gli occhi troppo vicini, aveva
intuito  perfettamente  come  stavano  le  cose.  Se  Mor-
chard aveva capito tutto, anche ogni altro poteva averlo
capito. Non le aveva detto nulla che la ragazza non si
fosse già detto a se stessa; ma sentirle dette da un altro,
quelle cose le apparirono assai piú gravi. Fece un gesto
incosciente con la mano, come volesse arrestare una ca-
tastrofe. Morchard si fece ancor piú insinuante.

— Senta, Renata, v'è un rimedio semplicissimo. Due-
cento sterline per me non rappresentano una somma im-
portante, nessun sacrificio. Me le restituirà quando vuo-
le, non ne sentirò la mancanza. Cosí tutto sarebbe acco-
modato. Questa sera lei viene in camera mia e le conse-
gnerò l'assegno. Domattina col primo treno lei va in cit-
tà, si fa accreditare il mio assegno alla sua banca e quan-
do arriverà quello che lei ha rilasciato alla Scorton, tro-
verà copertura per il pagamento.

Prima che la ragazza potesse rispondere a questa pro-
posta,  giunse  attraverso  il  lago  la  voce  della  signora
Brent:

— Signorina Cressage!
A quella  chiamata  Renata  rabbrividí.  Guardando  il

punto  dal  quale  era  partita  la  voce,  scorse  la  signora
Brent e la signora Tuxford che uscivano all'aperto ab-
bandonando la protezione degli alberi.

«Sono troppo discoste, grazie al cielo, per aver potuto
intendere quanto si diceva qui» pensò.

Gridò poi una risposta e fu assai consolata dalla diffi-
coltà che ebbe di farsi intendere.
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— Ha già  visto una lucciola  quest'anno? – si  sentí
dire dalla voce appena intelligibile della signora Brent.
– Venga a vedere questa che ho trovato.

Renata si staccò da Morchard e costeggiò la riva per
giungere dov'erano le due signore; l'uomo la seguí im-
bronciato. Era chiaro ch'era irritatissimo per l'interruzio-
ne venuta cosí mal a proposito, ma faceva del suo me-
glio per nascondere il suo disappunto.

Allorché la signora Brent entrò con la ragazza nel bo-
sco per mostrarle la lucciola, questa era sparita.

— Che peccato! – disse guardando Morchard in trali-
ce. – Credevo proprio d'averla imprigionata in modo che
mi sarebbe stato facile ritrovarla.

Cercò ancora un poco fra l'erba intorno alle piante.
— No, temo proprio mi sia sfuggita. Peccato!
La luna illuminò in pieno il volto della signora Brent

e non era possibile sbagliarsi; nel volgersi verso Mor-
chard la sua espressione era sarcastica.

— Il  capo mi duole meno ora.  Ritorniamo a casa?
Temo che il sentiero sia troppo stretto per passarvi in
quattro di fronte, sarà meglio che lei, signor Morchard,
ci preceda con la signora Tuxford.

Si scostò per lasciar il passo ai due. Prima di seguirli
sussurrò a  Renata alcune parole.  La ragazza assentí  e
poi seguirono la coppia che li precedeva.

Giunti al giardino, la signora Brent osservò in un via-
le Wraxall insieme al vecchio Dangerfield. L'americano
parlava con molta serietà ed il padrone di casa l'ascolta-
va con l'abituale cortesia un po' altera.
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Sul volto della signora Brent passò di nuovo un rifles-
so ironico; non diede però alcuna spiegazione alla ra-
gazza che aveva a fianco, e insieme raggiunsero la casa.

Ella aveva capito perfettamente la situazione. Malgra-
do l'avvertimento amichevole datogli, Wraxall s'era de-
ciso a un tentativo diretto col padrone di casa, per ren-
dersi acquirente del talismano dei Dangerfield. L'avver-
timento della signora Brent però non era stato inutile;
Wraxall  attaccò la  delicata  questione  con molto tatto.
Ma precisamente come ella gli aveva predetto, urtò con-
tro una risposta negativa che non lasciava adito ad alcu-
na speranza.

— Cedere il nostro talismano? Non è neppure il caso
di parlarne, signor Wraxall.

L'americano tentò di aggirare l'ostacolo.
— La prego di darmi ascolto per un istante, prima di

prendere una decisione irrevocabile. Mi lasci portare in
campo qualche ragione, che potrebbe forse farle cam-
biare idea. Io sono un collezionista. Non sono il diretto-
re di un pubblico museo. Desidero il talismano unica-
mente per me. Non lo metterei esposto in una vetrina
con tanto d'etichetta sopra. Nessuno al mondo verrebbe
a  sapere  che  lei  me  l'ha  ceduto.  L'affare  definito  a
quattr'occhi fra noi, rimarrebbe segreto per tutti.

Rollo si fermò un momento:
— E che cosa proporrebbe, per ispiegarne la sparizio-

ne dal castello? Tutti, gettando un'occhiata alla vetrina
vuota, vedrebbero che non l'abbiamo piú.

Wraxall aveva previsto anche questa difficoltà.
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— Ricorrerei naturalmente ad un'imitazione. Sarebbe
un lavoro di pochi giorni giovandosi del moderno siste-
ma galvanoplastico, e al posto delle pietre preziose au-
tentiche si incastonerebbero delle pietre sintetiche. Ser-
virebbero magnificamente allo scopo, e la cosa rimar-
rebbe del  tutto  ignorata  specialmente  non  lasciandolo
prendere in mano ad alcuno. Lei non racconterebbe a
nessuno il cambio avvenuto, io non ne parlerei ad anima
viva, e la cosa rimarrebbe ignorata da tutti.

Rollo si voltò.
— L'idea è geniale, ma il guaio è che il talismano non

è da vendere.
Si vedeva che l'americano non aveva ancora perduto

ogni speranza di riuscire nel suo intento.
— Sta bene. Ma ci ripensi, la prego. La prego di ri-

fletterci. Si tratterebbe di ritirare il talismano per un paio
di  giorni  in  tutto,  il  tempo  necessario  ad  approntare
l'imitazione. Poi, lei riporrebbe questa nella vetrina ed io
me ne andrei con l'originale, senza che alcuno se ne ac-
corgesse. Ci ripensi bene.

Dangerfield era assorto in profondi pensieri; non ri-
spose  e  continuarono  a  passeggiare.  Il  bagliore  d'un
lampo all'orizzonte  illuminò  il  cielo  intero,  preavviso
del temporale che finalmente s'avvicinava. I due presero
allora la via verso il castello mentre la luna spariva die-
tro una cortina di nubi nere e minacciose.
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IV.
IL TALISMANO SCOMPARE

La mattina seguente,  allorché  Fairmile  scese per  la
prima colazione, trovò Nina e Cinzia già sedute a tavo-
la.

— Buon giorno, Douglas – lo salutò Cinzia. – Sta-
mattina mi sembra lei non abbia la sua consueta cera ra-
diosa. Ha gli occhi un po' pesti e, direi, un'aria melanco-
nica. Il temporale le ha impedito di dormire?

— Ha proprio indovinato. Capirà, con la squisita sen-
sibilità della mia natura!

— È veramente piú delicatino di quanto non sembri.
Sta'  attenta,  Nina:  quel poveretto, se non lo aiutiamo,
spanderà tutto il tè!

— Sarebbe una vera consolazione per me – affermò
Fairmile – esser curato da lei se fossi ammalato. Vuole
passarmi, per piacere, quel piatto di crostini che ha vici-
no?  Grazie.  Il  temporale  è  passato  inosservato,  in
quell'angolo di casa che abitate?

— Purtroppo no! – protestò Nina ancora nervosa. –
Ho avuto una paura dell'altro mondo, tanto che ho cer-
cato aiuto nella camera di Cinzia. Non posso soffrire il
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tuono, specialmente se è vicino.
— Ieri notte era vicinissimo. Un albero del giardino è

stato colpito dal fulmine. Lo può vedere dalla porta.
— Sarà stato quel fragore, che m'ha fatto perdere la

testa. Avevo l'impressione che ci fosse scoppiato addos-
so.

— Almeno ha servito a  rinfrescare l'aria  –  osservò
Douglas, seguendo con lo sguardo dalla finestra le nu-
vole bianche che navigavano nel cielo azzurro. – Avre-
mo una giornata stupenda; non bisognerebbe sciuparla.
– E cosí dicendo fissò Cinzia.

— Se ci facessimo prestare il «Kestrel» per bordeg-
giare lungo la costa sino al pomeriggio? – propose Cin-
zia. – Sono certa che la signora Brent ce lo presterebbe
volentieri.

Fairmile guardò verso la baia.
— Oh bella! Il «Kestrel» non c'è piú.
Cinzia guardò a sua volta: la baia era vuota.
— La signora Brent accennò vagamente iersera di vo-

ler cercare un po' d'aria in alto mare, ma non credevo
che avesse messo in atto il suo progetto. La nostra gita è
andata in fumo.

La porta si aprí per lasciar passare Freddie.
— Avete già sentito le recentissime? – domandò con

importanza.
— Ci risparmi i preliminari – disse Douglas – non ci

torturi. Dica subito di che si tratta. Cerchi di esprimersi
col minor numero di parole possibile e ci serva il fatto
nudo e crudo.
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Stickney giudicò che la notizia che voleva dare era
tale da generare sensazione anche senza preamboli.

— È stato  rubato  il  talismano!  –  annunciò  con un
tono mal contenuto di soddisfazione maligna. – Un brut-
to colpo per i Dangerfield.

Gli ascoltatori rimasero attoniti e increduli.
— Il talismano? – esclamò la signorina Nina. – Non

intenderà mica dire che qualcuno l'ha trafugato?
Freddie confermò la notizia con un sorriso.
— Parla sul serio – domandò Douglas – o ci amman-

nisce uno stupido scherzo?
— Lo so con certezza. Per essere sicuro, sono andato

a vedere la vetrina nella quale lo conservavano. È spari-
to, sparito senza lasciare traccia.

— Che cosa terribile! – La signorina Nina era fuori di
sé. – Chi sa che emozione per i Dangerfield, poveretti!

Freddie la misurò con un'aria di superiorità.
— Se fossi in lei non avrei la minima compassione

per  i  proprietari.  I  Dangerfield  hanno  la  piena  colpa
dell'accaduto, perché non hanno preso la minima misura
di sicurezza. Che idea bislacca di lasciar esposto un gio-
iello di quel valore in una vetrina aperta alla mercé del
primo che voglia prenderselo! Non riesco proprio a pro-
vare il minimo senso di pietà per quella gente.

— Io invece sí – affermò Cinzia con tono tagliente.
Ma Freddie aveva ancora in serbo un particolare sen-

sazionale.
— Figuratevi che non hanno neppure pensato ad assi-

curare quel gioiello. Una leggerezza imperdonabile!
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Douglas stupito si chinò verso di lui.
— Ma intende proprio dire che quell'oggetto non era

assicurato?
— Precisamente – confermò Stickney. – Lo seppi dal

cameriere che interrogai di sorpresa.
Fairmile  accettò  questa  spiegazione  senza  degnarla

d'un commento.
— Ma è incredibile! Le gemme incastonate nel tali-

smano rappresentano un valore di piú di 50.000 sterline.
Non verrebbe in mente a nessuno di lasciare senza assi-
curazione un oggetto di quel valore.

Il valore del talismano sbigottí Nina.
— Ha ragione! Non avevo un'idea che rappresentasse

un valore simile. Che perdita per il povero Dangerfield!
— È un danno che dovrà sopportare – osservò con

molta  filosofia  Stickney  –  a  meno  che  non  si  ritrovi
l'oggetto.

— Questo incidente mi ha messo sottosopra – disse
Nina. – Figúrati, Cinzia, che il ladro può essersi questa
notte aggirato in prossimità delle nostre stanze. A pen-
sarci mi vengono i brividi.

— Ormai è passata – la tranquillizzò Cinzia. – Sei
troppo impressionabile. Se si tratta d'un ladro non ha al-
cuna ragione di ritornare, puoi dormire i tuoi sonni tran-
quilli.

Freddie s'affrettò a fare la parte del consolatore.
— Non credo lei abbia causa d'essere in angustie: qui

non c'è altro da portar via. Il talismano credo fosse l'uni-
co oggetto nel castello, che valesse la pena d'essere ru-
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bato.
— Tanto maggiore è il mio dispiacere per i padroni di

casa – rispose Nina. – Vedrete che qui tutto sarà cambia-
to.  Dangerfield sotto  l'impressione di  questa  disgrazia
non sarà piú quello di prima. Dopo quanto è accaduto
non riuscirà piú a nessuno d'essere allegro.

— Si farà il possibile – affermò Stickney – tanto piú
che ormai le malinconie non servirebbero proprio a nul-
la.

— Bravo, Freddie – l'approvò ironicamente Douglas:
– ogni uomo deve avere i suoi principi ed agire in con-
seguenza. Lo stoicismo antico... non è vero?

— Dov'è la  signora Scorton? – s'informò Stickney.
Sembrava desiderasse nuovo pubblico per poter raccon-
tare la sua novità sensazionale.

— Allorché discesi aveva appena finito di far colazio-
ne – rispose Nina. – Credo sia uscita.

Freddie non nascose la propria contrarietà nel vedersi
mancare un'ascoltatrice importante.

— Dev'esser discesa piú presto del solito – bontolò. –
E il signor Wraxall?

— Non s'è ancora veduto – disse Douglas. – Suppon-
go che il temporale abbia impedito anche a lui di pren-
der sonno e che stia rifacendosi di quello perduto.

Fairmile lanciò un'occhiata alle due ragazze e tutti tre
s'alzarono.

— Arrivederla, caro Freddie! La lasciamo in buona
compagnia. Vorrà scusarci se ci allontaniamo.

Stickney cercò di occultare che aveva capito l'ironia
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di quel commiato.
— Arrivederci a dopo – brontolò e continuò la pro-

pria colazione mentre Douglas e le due ragazze usciva-
no dalla stanza.

Quel giorno Wraxall si svegliò piú tardi del solito e si
vestí  con tutto comodo. Era rimasto alzato alcune ore
passata la mezzanotte e anche dopo coricato non aveva
preso sonno subito.

Allorché finalmente discese per la colazione, fu assai
mediocremente soddisfatto di trovarsi con Freddie per
unico commensale.

— Neppur lei ha potuto dormire per il temporale? –
chiese questi  a  Wraxall,  mentre  prendeva posto.  –  Se
non altro, ha schiarito l'aria, una vera benedizione.

— Sono rimasto alzato ad ammirare lo spettacolo che
presentava il temporale – rispose l'americano.

— Che scoppi, non è vero? – s'informò l'altro.
Wraxall assentí con un cenno e attaccò la colazione.
— Sentito la gran novità? – insistette Freddie che non

riusciva a star zitto.
Wraxall  che  non amava esser  disturbato  durante  la

delicata operazione del mangiare, gli lanciò un'occhia-
taccia attraverso la tavola.

— Novità? – domandò. – No. Non ho ancora veduto
nessun giornale. Il mio medico mi ha raccomandato di
applicare ogni mia attenzione ai pasti, mentre li sto fa-
cendo. Trovo che ha perfettamente ragione.

Freddie finse di non capire.
— Non è notizia da giornale. Si tratta di una notizia

68

di quel commiato.
— Arrivederci a dopo – brontolò e continuò la pro-

pria colazione mentre Douglas e le due ragazze usciva-
no dalla stanza.

Quel giorno Wraxall si svegliò piú tardi del solito e si
vestí  con tutto comodo. Era rimasto alzato alcune ore
passata la mezzanotte e anche dopo coricato non aveva
preso sonno subito.

Allorché finalmente discese per la colazione, fu assai
mediocremente soddisfatto di trovarsi con Freddie per
unico commensale.

— Neppur lei ha potuto dormire per il temporale? –
chiese questi  a  Wraxall,  mentre  prendeva posto.  –  Se
non altro, ha schiarito l'aria, una vera benedizione.

— Sono rimasto alzato ad ammirare lo spettacolo che
presentava il temporale – rispose l'americano.

— Che scoppi, non è vero? – s'informò l'altro.
Wraxall assentí con un cenno e attaccò la colazione.
— Sentito la gran novità? – insistette Freddie che non

riusciva a star zitto.
Wraxall  che  non amava esser  disturbato  durante  la

delicata operazione del mangiare, gli lanciò un'occhia-
taccia attraverso la tavola.

— Novità? – domandò. – No. Non ho ancora veduto
nessun giornale. Il mio medico mi ha raccomandato di
applicare ogni mia attenzione ai pasti, mentre li sto fa-
cendo. Trovo che ha perfettamente ragione.

Freddie finse di non capire.
— Non è notizia da giornale. Si tratta di una notizia

68



privata dei Dangerfield. È stato rubato il talismano.
Se egli s'attendeva che la fisonomia di Wraxall gli ri-

velasse  un'impressione  qualsiasi,  rimase  scornato.  La
faccia magra dell'americano rimase impassibile; questi
non si mostrò neppure sorpreso. Continuò a masticare
metodicamente per alcuni minuti come volesse isolarsi
da ogni idea perturbatrice. Freddie, che ci teneva a far
colpo, ebbe l'impressione di aver fatto un fiasco.

Alla fine Wraxall si decise a domandare:
— Come fa a sapere che è stato rubato?
— Comunque, non c'è piú.
— Non è precisamente la stessa cosa. Se in istrada

perdo, senza accorgermene, un dollaro, il dollaro non c'è
piú. Ma non è necessario che mi sia stato rubato. Se por-
to a riparare il mio orologio, non l'ho piú con me, ma
l'orologiaio non è un ladro per questo. Sia preciso, se
non le dispiace.

Non era certo questo il risultato nel quale aveva spe-
rato Freddie.

— In ogni modo non c'è piú – ribadí. – E se non c'è
piú, qualcuno deve averlo preso. Non se n'è andato da
solo. E se qualcuno l'ha preso, si tratta di un furto. Le
pare?

Wraxall, prima di rispondere, parve sottoporre questa
deduzione ad un attento esame.

— No – rispose dopo una pausa. – Arriverei difficil-
mente alla sua conclusione. Potrebbe averlo preso Rollo
Dangerfield: è di sua proprietà e non sarebbe un furto.
Qualcuno potrebbe averlo avuto in prestito; il  prestito
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non è un furto. Mi sembra, caro signore, che lei propen-
da a conclusioni precipitate. Su tale terreno non intendo
seguirla.

Stickney arrossí lievemente. Questo maledetto ameri-
cano ci teneva proprio a sciupargli tutti i suoi effetti.

Per un po' regnò nella stanza un silenzio ostile. Wra-
xall ne approfittò per continuare in pace il  suo pasto.
Ogni tanto si puntavano contro di lui gli occhietti roton-
di di Freddie, ma l'altro rimase impenetrabile. Il propa-
latore di notizie,  indispettito, confrontò il  contegno di
Wraxall  con  quello  di  Douglas  e  delle  ragazze,  che
all'annunzio della novità avevano mostrato il piú affet-
tuoso interessamento per i  Dangerfield,  e si  affrettò a
giudicare:

«Qualche cosa in quest'uomo non mi piace. Si potreb-
be quasi supporre che per lui non sia una novità. E per-
ché cerca tante argomentazioni per dimostrare che non
si tratta di furto? È assai strano».

Freddie sviluppò nella sua mente per alcuni  minuti
quest'idea che gli era venuta, ma poi il silenzio gli fu di
soverchio peso e attaccò un altro argomento.

— Oggi siamo in pochi a colazione.
L'americano lasciò errare lo sguardo intorno alla ta-

vola vuota senza fare alcuna osservazione.
Stickney s'affrettò a informarlo:
— Tre della compagnia se ne sono andati stamattina

per tempo. La signora Brent se n'è andata col suo panfi-
lio senza neppur accomiatarsi.

La  fisonomia  dell'americano  mostrò  finalmente  un

70

non è un furto. Mi sembra, caro signore, che lei propen-
da a conclusioni precipitate. Su tale terreno non intendo
seguirla.

Stickney arrossí lievemente. Questo maledetto ameri-
cano ci teneva proprio a sciupargli tutti i suoi effetti.

Per un po' regnò nella stanza un silenzio ostile. Wra-
xall ne approfittò per continuare in pace il  suo pasto.
Ogni tanto si puntavano contro di lui gli occhietti roton-
di di Freddie, ma l'altro rimase impenetrabile. Il propa-
latore di notizie,  indispettito, confrontò il  contegno di
Wraxall  con  quello  di  Douglas  e  delle  ragazze,  che
all'annunzio della novità avevano mostrato il piú affet-
tuoso interessamento per i  Dangerfield,  e si  affrettò a
giudicare:

«Qualche cosa in quest'uomo non mi piace. Si potreb-
be quasi supporre che per lui non sia una novità. E per-
ché cerca tante argomentazioni per dimostrare che non
si tratta di furto? È assai strano».

Freddie sviluppò nella sua mente per alcuni  minuti
quest'idea che gli era venuta, ma poi il silenzio gli fu di
soverchio peso e attaccò un altro argomento.

— Oggi siamo in pochi a colazione.
L'americano lasciò errare lo sguardo intorno alla ta-

vola vuota senza fare alcuna osservazione.
Stickney s'affrettò a informarlo:
— Tre della compagnia se ne sono andati stamattina

per tempo. La signora Brent se n'è andata col suo panfi-
lio senza neppur accomiatarsi.

La  fisonomia  dell'americano  mostrò  finalmente  un

70



poco d'interesse.
— La signora Brent se n'è andata? Mi dispiace. Ne

sentirò molto la mancanza, è una signora assai intelli-
gente. Ma forse non è partita che per una gita d'una gior-
nata?

Freddie dovette a malincuore convenire che non ne
sapeva di piú.

— Non ha lasciato detto quando sarebbe tornata. La
signorina Cressage è andata in città col primo treno, ma
sarà probabilmente di ritorno stasera. Cosí pure il giova-
ne Dangerfield.

Wraxall assentí e Stickney si sentí autorizzato a pro-
seguire.

— Curiosa coincidenza! Queste partenze proprio nel
momento che sparisce il talismano: non le pare? La for-
tuna dei Dangerfield se n'è andata e tutti s'affrettano ad
allontanarsi; come i topi che abbandonano la nave che
fa acqua. Molto curioso! Non è cosí?

L'americano non mostrava oramai il minimo interesse
alla conversazione di Freddie; non v'era dubbio possibi-
le. Le ultime trovate di Stickney dovevano aver fatto na-
scere nel suo cervello delle idee che egli voleva svilup-
pare in silenzio. L'incorreggibile chiacchierone tentò un
paio di  volte  di  sorprenderlo con qualche notizia,  ma
non ne ebbe in risposta che qualche indifferente cenno
del capo, come di persona che pensa ad altro. Stickney
si diede alfine per vinto, s'alzò e abbandonò la stanza.
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V.
L'INEFFABILE FREDDIE

Dopo  che  Freddie  ebbe  nell'uscire  chiusa  la  porta,
l'interesse  dedicato  da  Wraxall  alla  colazione  diminuí
notevolmente.  Allontanò la sedia  dal  tavolo e  tutte  le
forze del suo spirito sembrarono concentrarsi nella solu-
zione d'un problema.

Ma non parve tuttavia giungere ad una soluzione sod-
disfacente, perché nell'alzarsi col proposito di cercare il
proprietario del castello, sembrava fosse ancora dubbio-
so su qualche punto.

«Ad ogni modo voglio provare» disse a se stesso.
Il  vecchio  Rollo,  malgrado l'età,  era  piú mattiniero

della maggior parte dei suoi ospiti. Egli aveva fatto co-
lazione già da un pezzo e Wraxall lo trovò nel salotto
trincerato dietro un giornale. All'entrata del suo ospite,
Dangerfield mise da parte il giornale e alzò lo sguardo
verso di lui.

— Il temporale di stanotte è stato tremendo. Voglio
sperare che non l'abbia tenuto sveglio.

— A me i temporali piacciono – assicurò l'americano.
– Sono rimasto alzato una buona parte della notte in am-
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mirazione; sarebbe stato un vero peccato mancarlo. Ne
ho provato un piacere indicibile. Gli effetti di luce sono
stati straordinari, veramente straordinari. Uno spettacolo
di una bellezza sorprendente.

Rollo sembrò sollevato nel sentire che il suo ospite
non aveva sofferto del mal tempo.

— Vorrei che tutti fossero come lei. Temo che la po-
vera signora Brent non abbia condiviso il suo entusia-
smo. Essa è assai sensibile alle scariche elettriche e sup-
pongo che il temporale di ieri notte l'abbia fatta soffrire
assai. Stamattina, prima ancora che qualcuno di noi fos-
se alzato, la signora Brent è partita a bordo del suo «Ke-
strel», e prevedo che ritornerà soltanto quando sarà di
nuovo in condizioni normali.

L'americano aspettò qualche minuto prima di rispon-
dere.

— Mi dispiace molto. Non m'aveva fatto l'impressio-
ne d'un tipo cosí nervoso. Secondo il mio parere dovreb-
be essere assai equilibrata.

— Ognuno di noi ha le sue debolezze – osservò il
vecchio. – V'è chi non sopporta i gatti. Io ho una spicca-
ta contrarietà contro i ragni, pur non avendo alcuna ra-
gione che giustifichi questo ribrezzo. Nel caso della si-
gnora Brent, sembra che non sopporti i tuoni e i fulmini.
È certo che ogni temporale la mette in uno stato d'orga-
smo indescrivibile.

Wraxall  lasciò  quest'argomento.  Il  vecchio  Danger-
field, in questo momento, era per lui incomprensibile.
Era vero che gli inglesi sono maestri nell'arte di nascon-
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dere i loro sentimenti, ma egli s'era aspettato, se la storia
del talismano era vera, di trovare in Rollo qualche cam-
biamento. Si decise per un attacco diretto.

— Ho fatto colazione con Stickney. Mi ha parlato del
talismano.

— Freddie? Si può esser sicuri ch'egli sa tutto. A vol-
te riferisce anche cose vere: è un fatto, il talismano è
sparito.

Il vecchio aveva parlato con voce pacata e monotona.
A giudicare dal  tono della voce,  si  sarebbe giurato si
fosse  trattato  d'un  argomento  di  nessuna  importanza.
L'americano era stupito e pensò che quegl'inglesi erano
veramente incomprensibili. Egli si trovava in presenza
d'un uomo al quale, quella notte, era venuta a mancare
la  cosa  piú  preziosa  di  tutto  quanto  possedeva e  non
dava a divedere un'emozione piú profonda che se fosse
scappato il gatto di casa. La stima che Wraxall aveva
per Rollo Dangerfield, crebbe a dismisura. Questa indif-
ferenza  scopriva un senso elevatissimo di  dignità  che
l'impressionò fortemente. Il vecchio signore era padrone
di se stesso, non mostrava né sbigottimento né emozio-
ne. La quiete dei suoi ospiti non sarebbe stata certamen-
te turbata da lui. Questo si chiamava osservare i doveri
dell'ospitalità fino allo stoicismo.

— È una perdita grave – constatò Wraxall parlando
adagio. – Immagino lei conti che le verrà restituito. Non
dovrebbe essere un oggetto di facile smercio. Non le di-
spiace forse un poco, di aver rifiutato la mia offerta di
iersera?
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Dangerfield si volse al suo ospite.
— Dispiacermi di non aver venduto il talismano ier-

sera, allorché era ancora in mio possesso? Neppure per
idea. Il talismano non è mai stato in vendita. La sua of-
ferta, o qualunque altra, erano offerte a vuoto, perché ri-
guardavano un oggetto che il  proprietario  non voleva
vendere ad alcun prezzo.

L'americano era tenace.
— Suppongo che la polizia avrà qualche dato.
La fisonomia di Rollo rivelò per un istante un senso

d'inquietudine; fu come un'ombra e fu l'unico segno di
emozione che Wraxall riuscí a scorgere. Quando parlò,
il tono della sua voce era ridiventato indifferente come
prima.

— Mi dice perché dovremmo far intervenire la poli-
zia? Il talismano troverà la via del ritorno senza di essa.
Lei  porterebbe la  polizia  in  mezzo ad ospiti  suoi,  to-
gliendo loro ogni pace ed esponendoli a sospetti ed in-
terrogatorii? Mi creda, a Dangerfield non avremo biso-
gno della polizia. Gliel'avevo già detto prima della spa-
rizione  del  gioiello,  ma si  vede  che  lei  credeva ch'io
scherzassi. Vede ora che s'è sbagliato; avevo parlato con
la massima serietà.

L'americano  era  abbastanza  intelligente  per  capire
con che cosa avesse urtato la suscettibilità del vecchio
Dangerfield. Questi era piú addolorato che si dubitasse
della sua sincerità che della perdita del talismano. Wra-
xall, per chiarire la situazione, dichiarò lealmente:

— Siamo d'accordo. Le confesso che l'altra sera ave-

75

Dangerfield si volse al suo ospite.
— Dispiacermi di non aver venduto il talismano ier-

sera, allorché era ancora in mio possesso? Neppure per
idea. Il talismano non è mai stato in vendita. La sua of-
ferta, o qualunque altra, erano offerte a vuoto, perché ri-
guardavano un oggetto che il  proprietario  non voleva
vendere ad alcun prezzo.

L'americano era tenace.
— Suppongo che la polizia avrà qualche dato.
La fisonomia di Rollo rivelò per un istante un senso

d'inquietudine; fu come un'ombra e fu l'unico segno di
emozione che Wraxall riuscí a scorgere. Quando parlò,
il tono della sua voce era ridiventato indifferente come
prima.

— Mi dice perché dovremmo far intervenire la poli-
zia? Il talismano troverà la via del ritorno senza di essa.
Lei  porterebbe la  polizia  in  mezzo ad ospiti  suoi,  to-
gliendo loro ogni pace ed esponendoli a sospetti ed in-
terrogatorii? Mi creda, a Dangerfield non avremo biso-
gno della polizia. Gliel'avevo già detto prima della spa-
rizione  del  gioiello,  ma si  vede  che  lei  credeva ch'io
scherzassi. Vede ora che s'è sbagliato; avevo parlato con
la massima serietà.

L'americano  era  abbastanza  intelligente  per  capire
con che cosa avesse urtato la suscettibilità del vecchio
Dangerfield. Questi era piú addolorato che si dubitasse
della sua sincerità che della perdita del talismano. Wra-
xall, per chiarire la situazione, dichiarò lealmente:

— Siamo d'accordo. Le confesso che l'altra sera ave-

75



vo creduto che lei  scherzasse.  Uno scherzo innocente
lanciato per vedere se i forestieri abboccavano. In Ame-
rica è uno dei nostri divertimenti favoriti, credevo fosse
cosí anche da voi in Inghilterra. Adesso però, mi rendo
conto che lei parlava proprio sul serio.

Rollo tranquillizzò il suo ospite con un leggero sorri-
so.

Wraxall rimase assorto alcuni minuti prima di ripren-
dere a parlare.

— Credo di aver capito il suo pensiero. Lei ha delle
ragioni per sospettare qualcuno, un domestico forse, e
vuole evitare uno scandalo.

— Non sospetto di alcuna delle persone di servizio –
rispose prontamente il padrone di casa. – Le dico subito
il perché. Qui a Dangerfield, siamo fedeli a certe abitu-
dini, e una di queste ci permette fortunatamente di assol-
vere i nostri domestici da ogni sospetto in questa fac-
cenda.

Levò dalla tasca l'astuccio dei sigari e ne accese uno
prima di riprendere:

— Le camere del personale di servizio si trovano tut-
te nell'ala occidentale della casa e una sola porta mette
in comunicazione il loro reparto col resto del fabbricato.
Questa è munita di una serratura speciale e l'unica chia-
ve  è  tenuta  dal  primo  cameriere,  che  ha  per  di  piú
l'obbligo di controllare ogni sera, alle ventitré e mezzo
se la porta è bene chiusa. Nessuna persona di servizio
può di conseguenza trovarsi in questa parte della casa
senza ch'egli lo sappia.
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— E il primo cameriere stesso? – domandò l'america-
no.

— È al servizio di casa nostra sin da ragazzo e la sfi-
do a trovare al mondo persona piú onesta di lui. Lo può
senz'altro escludere dalle persone sospettabili. Lo affer-
mo in modo cosí assoluto io, perché nessun uomo può
parlare in modo cosí categorico di se stesso. Neppure
l'ombra d'un sospetto deve sfiorarlo. È soddisfatto ora?

Wraxall assentí. Poi pose un'altra domanda:
— Come seppe della sparizione del talismano?
— Il cameriere me lo raccontò stamattina. La sua pri-

ma occupazione della giornata è di aprire la porta di co-
municazione e fare un giro d'ispezione per tutta la casa.
Giunto nella sala corinzia, s'accorse che lo scrigno del
talismano era aperto e il gioiello sparito.

— Sicché lei non sospetta di nessuno?
Rollo s'alzò e fissò l'americano. Questi osservò per la

prima volta un'espressione di durezza negli occhi celesti
del vecchio, espressione che non riuscí però a spiegarsi.

— No, non sospetto nessuno. Non ho alcuna certezza
e non desidero neppure di averla. Fra una settimana il
talismano sarà di nuovo al suo posto, e questa è l'unica
cosa  che  importi.  Potrebbe  trattarsi  d'uno  scherzo;  la
gioventú che abbiamo in casa potrebbe aver pensato di
sottoporre  ad  una  prova  la  tradizione  leggendaria  dei
Dangerfield.

Il suo sguardo sondò la fisonomia di Wraxall che ri-
mase impenetrabile, e Rollo, dopo aver fatto una lunga
tirata dal suo sigaro, continuò:
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— Non si  preoccupi  soverchiamente del  talismano.
Stia sicuro che alla fine ritornerà, gliene do la mia paro-
la.

Con un gesto  della  mano che  sembrò di  scusa  per
l'abbandono  della  conversazione,  riprese  il  giornale  e
s'immerse  nella  lettura.  Wraxall  accettò  questo  muto
commiato e  andò a  passeggiare  nel  giardino pieno di
sole.  Sembrava  che  il  dialogo  col  vecchio  gli  avesse
dato molto da pensare. Evitò gli altri ospiti e passò il
tempo a rimuginare le parole del padrone di casa.

«Vorrei sapere» pensò, «se quel vecchio ha qualche
sospetto. Un paio delle sue osservazioni sembravano in-
dirizzate a me, ma fu abbastanza abile nel nascondere
ogni sua idea in proposito. Sarebbe un bell'affare, per
Giove! se sospettasse veramente di me.»

Ad ogni modo trovò ch'era bene di assentarsi per il
resto di quella giornata. Prese la sua macchina e andò a
visitare alcune antichità nei dintorni. All'ora del pranzo
era di ritorno e si ritrovò con gli altri ospiti.

La  signorina  Cressage  era  ritornata  da  Londra  e
l'ingegnere Westenhanger entrò nella sala da pranzo su-
bito dopo di lei. Allorché furono seduti, Freddie contò
in quanti fossero a tavola e rimase molto male nel con-
statare che i presenti erano solo dodici. La signora Brent
e Eric non erano ancora ritornati.

— Lei è venuta in su con lo stesso treno del signor
Westenhanger? – domandò la signora Dangerfield a Re-
nata.

Corrado rispose per lei, che non aveva sentito la do-
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manda.
— Sí. L'incontrai per caso mentre usciva dal gioiellie-

re  Starbeck.  Avemmo appena il  tempo di  correre alla
stazione.

L'udito finissimo di Stickney aveva intercettato la ri-
sposta dell'ingegnere.

— Starbeck? – domandò a voce alta in modo che an-
che gli ospiti piú lontani sentissero. – È un negoziante
assai servizievole. Anticipa denaro su ogni gioiello, del
quale si possa per un certo tempo fare a meno. In una
parola  è  un monte di  pietà  privato.  Anch'io  ho avuto
qualche affare con lui e l'ho sempre trovato assai corren-
te.

Freddie non conosceva vergogna in fatto di denaro.
Ma le  sue parole  erano giunte  all'orecchio di  Renata.
Freddie, che stava in agguato, s'accorse che la ragazza
arrossí.

«Toccato!» constatò contento di sé. «Quando si sap-
pia destreggiarsi con un po' di tatto, si riesce sempre ad
avere l'informazione che si desidera. La ragazza ha fatto
quest'oggi una piccola operazione di pegno. Sarebbe in-
teressante sapere che cosa ha pignorato. Non le ho mai
visto dei gioielli addosso.»

Questo problema occupò per un pezzo il suo cervello;
i suoi occhi per tutta la durata del pranzo non si stacca-
rono da Renata, ma tutta la sua maligna attenzione fu in
pura perdita.

Dopo pranzo ritornarono nel salotto e la signora Scor-
ton  trovò  su  un  vassoio  un  telegramma a  lei  diretto.
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Morchard, se ne accorse con gioia mal celata e la osser-
vò attentamente mentre lo leggeva.

Egli si avvicinò a Renata e le chiese sottovoce:
— La signora Scorton ha ricevuto il telegramma che

si riferisce al suo assegno. Tutto è in ordine?
— Tutto, grazie – rispose la ragazza freddamente e

s'allontanò da lui.
Renata  s'era  appena  seduta  allorché  le  si  avvicinò

Corrado.
— Che ne direbbe di una partita di bridge, signorina?

Hanno combinato una partita e io le ho riservato un po-
sto.

— Grazie, preferirei di non giocare.
La signora Scorton passò loro vicino e Renata, atti-

rando la sua attenzione con un gesto della mano, le chie-
se:

— Si è assicurata se il mio assegno era in regola?
Westenhanger scoprí con meraviglia un tono ironico

in questa domanda. La signora Scorton restò stupita per
un momento, ma fu pronta a riprendersi:

— Era in regola, tutto in perfetto ordine – affermò
brevemente e s'avvicinò al tavolo del bridge.

Renata  le  guardò  dietro  corrugando  leggermente  la
fronte.  Morchard  aveva  ragione;  quella  donna  aveva
senza dubbio inviato l'assegno alla sua banca con l'ordi-
ne di  telegrafarle  se  v'era  copertura.  Questa  difficoltà
che avrebbe dovuto dare luogo ad uno scandalo, era sta-
ta felicemente superata. Ella lanciò a Morchard una oc-
chiata piena d'ira;  sapeva ormai che razza d'individuo
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era.
Freddie s'avvicinò bighellonando e si sedette fra Re-

nata e Corrado.
— A giorno dell'ultima novità, signori miei? Sembra

che il talismano sia sparito. Nessun altro esemplare in
commercio.  S'è trovato un amatore che l'ha semplice-
mente sequestrato. La favola di Dangerfield è ora finita.
Una bella fine, non vi sembra?

Con malcelata malignità Stickney s'affrettò di comu-
nicare a Westenhanger tutte le notizie che aveva raccol-
to durante la giornata.

— È meglio per lei essere stato assente l'altra notte –
riprese a dire. – Su di lei non può cadere alcun sospetto.
Ma tutti noialtri siamo in brutti panni. Le persone di ser-
vizio assolte a priori, senza traccia di macchia sul loro
onore. Ma seri sospetti  gravano su tutti  gli  ospiti.  Un
bell'imbroglio!

— Ma dice sul serio, Freddie? Ammesso che di uno
si debba sospettare, potremo cominciare da lei. Come è
andata questa faccenda? «È mio dovere avvertirla che
tutto  quanto lei  dirà  sarà  messo a  verbale  per servire
all'istruttoria»1.

— Lei ha un bel ridere – protestò Stickney. – Lei non
c'entra per nulla.  Ma noi? È un pensiero orribile,  che
una persona di quelle che sono in questo salotto possa
aver rubato.

1 È l'ammonimento  di  rito  che  la  polizia  inglese  deve  fare
all'atto di compiere un arresto. (N. d. T.)
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Westenhanger lo squadrò da capo a piedi prima di ri-
spondergli.

— Se fossi in lei, Freddie, mi guarderei bene dall'usa-
re  con tanta leggerezza certe  parole.  Vediamo un po',
non v'è proprio altra spiegazione possibile?

Freddie meditò per un poco, poi quasi a malincuore
ammise:

— Potrebbe trattarsi d'uno scherzo.
Corrado pesò quest'ipotesi e la scartò subito.
— Non vorrei  avere  la  mentalità  dell'uomo capace

d'aver messo in atto uno scherzo di questo genere. Chi
potrebbe essere questo mattacchione? Il brillante della
compagnia  è  Douglas,  ma  è  assolutamente  incapace
d'uno scherzo di cosí cattiva lega. Questo è certo. Mor-
chard non è tipo da scherzi. L'americano sa apprezzare
l'umorismo, ma, ne sono certo, non quello di questo ge-
nere. Non ne crederà, spero, capace una delle ragazze?
No? E allora non rimane, come possibile delinquente,
che...  il  signor Stickney. Io,  vede,  non ho una grande
opinione del suo buon gusto in fatto di scherzi, e questa
è un'aggravante di un certo peso.

— Comunque sia – interloquí Renata – amerei meglio
che si trattasse d'uno scherzo. Può darsi che tutto s'acco-
modi e che rivediamo fra un paio di giorni il talismano
al suo posto come predisse il signor Dangerfield.

Freddie s'era rimesso dall'attacco che gli aveva sferra-
to Westenhanger, e dichiarò:

— Scoprirò io chi  è stato l'autore.  Come stanno le
cose, siamo sospettabili tutti quanti. Riunirò tutti nella
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sala di bigliardo, se sarà possibile senza i Dangerfield, e
dirò  loro  in  faccia  che  ciascuno  renda  conto  di  tutto
quanto ha fatto in quella notte. Nessuno obbietterà qual-
che cosa. – Guardò la ragazza cercando il suo consenso
e si meravigliò di vederla arrossire e volgere altrove lo
sguardo come per evitare il suo.

— Credo che se lancerà questa proposta, la simpatia
degli altri ospiti verso di lei non aumenterà – osservò
Renata.

Gli occhietti pungenti di Freddie si fissarono sul suo
volto e il suo cervello si mise automaticamente ad inda-
gare  quali  deduzioni  si  potessero  trarre  dal  contegno
della ragazza. Come aveva già osservato un suo amico,
le deduzioni di Stickney miravano sempre a screditare
una persona o qualche cosa. Nel caso presente usò pru-
denza e le tenne per sé.

— È un'idea idiota – gli disse bruscamente Corrado.
Anch'egli  s'era  accorto  che  Renata  aveva  arrossito,

ma s'era solamente permesso di pensare che fosse stizzi-
ta contro Freddie.

Questi invece attinse coraggio da quell'imbarazzo.
— Credo che tutti saranno contenti dell'occasione of-

ferta loro di pulirsi da ogni sospetto. È inutile lasciar pe-
sare  su di  noi un'ombra simile,  se  con nessuna fatica
possiamo dimostrarne l'infondatezza. Ed io insisterò e
dimostrerò le conseguenze alle quali si esporrebbe chi si
rifiutasse di aderire alla mia proposta.

Detto questo in tono perentorio, si alzò e s'allontanò
senza attendere risposta.
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Westenhanger guardò Renata e rimase colpito nel ve-
derla preoccupata.

— Quella bestia farà tanto chiasso finché riuscirà a
spuntarla. Credo che farò bene ad assistere all'inchiesta
che vuol fare. Ho l'idea che sia una di quelle occasioni
nella quale è utile la presenza d'una persona franca e che
giudichi senza preconcetti.

Renata lo guardò e Corrado si sentí sollevato nel con-
statare che lo sguardo di lei appariva tranquillo e privo
di qualsiasi preoccupazione.
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VI.
L'INCHIESTA

Mi sembra – disse Stickney – che possiamo incomin-
ciare.

Aveva mantenuto quanto aveva detto. Avvicinato sin-
golarmente ogni ospite, aveva giocato con abilità a mez-
ze frasi e allusioni. Tutti, volenti o nolenti, erano venuti,
e Freddie li aveva oramai in suo potere. I suoi occhietti
rotondi  come  quelli  dei  topi  si  fissavano  brillanti
sull'uno e sull'altro, come volesse leggere i pensieri di
ognuno. Con intima gioia constatò che la maggior parte
delle persone radunate sentiva già un vago malessere; il
creare un'atmosfera di disagio era la sua specialità.  Si
schiarí la voce prima di fare il discorsetto iniziale con il
resoconto  del  fatto,  come lo  vedeva  lui.  Nello  stesso
istante la porta cigolò ed entrò Westenhanger.

— Ma la prego, ingegnere, lei non può entrare ora –
protestò Freddie,  al quale la presenza di  Corrado non
prometteva nulla di buono. – Si tratta di una faccenda
strettamente privata.

Westenhanger finse d'essere al colmo dello stupore.
— Studiate una sciarada in azione per divertire la fa-
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miglia Dangerfield, o qualche cosa di simile? Non sono
veramente cose di mio gusto, ma se ci stanno tutti, ci
sto, bene inteso, anch'io.

Scelse un posto vicino a Renata e si mise a sedere.
Freddie si morse le labbra dalla bile. L'entrata di Weste-
nhanger aveva confuso il suo piano; aveva fatto il conto
di trovarsi unicamente con persone che fossero sospetta-
bili. Per un istante pensò di rendere noto lo scopo della
riunione, per cercare di negare a Corrado il diritto di as-
sistere a quell'adunata, ma uno sguardo al volto energico
dell'ingegnere ne lo dissuase; quello non se ne sarebbe
andato cosí facilmente.

— Si spicci, Freddie – disse Douglas con impazienza.
– Non avrà mica la pretesa che ce ne stiamo seduti qua
tutta la sera, in ammirazione della sua persona!

Stickney si schiarí nuovamente la voce e fece la sua
perorazione. Le due interruzioni lo avevano un po' di-
sturbato e ne soffrirono le sue argomentazioni, che non
riuscirono dell'efficacia ch'egli aveva sperato.

— Tutti loro sanno che il talismano dei Dangerfield è
sparito. Alla mattina i campanelli d'allarme furono tro-
vati intatti, segno che nessuno era entrato in casa dal di
fuori. Il sospetto cade quindi unicamente sulle persone
che si trovano in casa. È chiaro.

— Chiarissimo – commentò Westenhanger. – Conti-
nui, Freddie.

— Gli abitanti della casa possono dividersi in tre...
— Precisamente come la vecchia Gallia, non è vero?
— Possono essere divisi in tre gruppi. Primo, i Dan-
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gerfield  stessi;  secondo,  i  domestici;  terzo,  gli  ospiti,
vale a dire noi. I Dangerfield sono fuori causa. Non esi-
ste alcuna ragione per la quale uno di loro avrebbe do-
vuto prendere il talismano. Nessuno dei domestici può
essere  sospettato,  grazie  alle  abitudini  speciali  della
casa. Questo almeno è quanto sostengono i Dangerfield,
e se lo dicono devono saperlo. Non restiamo quindi che
noi ospiti, ed è fra di noi che deve per forza trovarsi chi
ha preso il talismano.

Passò in rivista con lo sguardo tutta la piccola assem-
blea, nella speranza che già in questo stadio preliminare
dell'inchiesta qualcuno si tradisse. Morchard, che se ne
stava sdraiato all'indietro su una sedia, seguiva con at-
tenzione l'innalzarsi di un anello di fumo che gli era riu-
scito per caso. La signora Scorton era annoiata e lo dava
a  divedere  chiaramente.  Nina  e  Cinzia  trattenevano a
stento una risata causata probabilmente da qualche com-
mento in margine fatto da Douglas. In quanto a Wraxall,
il piú esperto giocatore di poker non avrebbe saputo leg-
gere nulla  sulla sua fisonomia.  La signorina Cressage
appariva pallida e stanca; Stickney si sentí incoraggiato
a credere, da quest'apparenza, d'aver trovato il punto de-
bole della fronte. Era evidente ch'essa temeva qualche
cosa,  ma  nello  stesso  tempo sembrava  sperare  che  si
presentasse qualche occasione per allontanare il perico-
lo.  Nel  contegno di  Westenhanger  non  v'era  nulla  da
scoprire; è anche vero che era l'unico dell'innocenza del
quale non si poteva dubitare.

— La sparizione del talismano si può spiegare in due
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modi – continuò Freddie. – Può trattarsi di uno scherzo.
Noi tutti sappiamo come i Dangerfield si vantino di non
aver mai preso alcuna precauzione per la sicurezza del
talismano.  A uno  dei  presenti  potrebbe  esser  venuta
l'idea di dar loro una lezione. Questa è la prima spiega-
zione.  Ma  se  questa  ipotesi  rispondesse  alla  verità,
avremmo anche noi il sacrosanto diritto di dire la nostra,
perché, scherzo o non scherzo, sino a che il talismano
non  ricompare,  ognuno  di  noi  può  essere  sospettato
d'averlo rubato. Ognuno di noi, capite!

Passò  di  nuovo  in  rivista  con  uno  sguardo  tutto  il
gruppo, ma non riuscí ancora a scoprire alcun segno di
confessione. L'espressione del volto di Renata lo fece ri-
manere perplesso. Essa lo guardò fissandolo per alcuni
secondi, ma furono gli occhi di lui che cambiarono dire-
zione, tale era, senza possibilità d'equivoco, la ripulsio-
ne che lo sguardo della ragazza esprimeva.  Non v'era
dubbio che la signorina Cressage nascondeva qualche
cosa e Freddie raffermò il suo proposito di mettere tutto
in luce senza riguardi, di qualunque cosa si trattasse.

— Un momento, signor Stickney – l'apostrofò l'ame-
ricano, prima che l'altro riprendesse a parlare. – Deside-
rerei  la massima precisione.  Lei ha detto: «ognuno di
noi». Non trovo che questo sia giusto: il signor Westen-
hanger non può entrare nel  numero.  Lei stesso ha di-
chiarato ch'egli era completamente fuori causa.

L'ingegnere confermò l'osservazione di Wraxall con
un leggero sorriso, e constatò nell'americano un'affinità
d'intenti; anche lui s'era evidentemente prefisso di rovi-
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nare i piccoli effetti di Freddie.
— Sta bene – ribatté Stickney irritato: – diremo che

sono sospettabili tutti i presenti, tranne Westenhanger.
Con meraviglia di quest'ultimo, Morchard si schierò

dalla parte del critico.
— Anche questo non è giusto – dichiarò con impor-

tanza. – La signora Brent ha passato la notte in casa e
non è presente. Sono del parere del signor Wraxall: ci
vuole la massima precisione.

— Benissimo – brontolò Freddie: – come desiderano.
Quanto è  importante  è  che un sospetto grava su  tutti
quanti si trovano qui, uno solo eccettuato. Potrà trattarsi
eventualmente  d'uno  scherzo,  ma  ha  tutta  l'apparenza
d'un furto. Ed è una contingenza assai spiacevole, spia-
cevole suppongo per tutti, per me di certo. E se l'affare
non viene  chiarito  al  piú  presto,  lascerà  una  macchia
sulla nostra riputazione. Lo sanno anche loro come la
gente chiacchiera.

— La sentiamo, la sentiamo, Freddie – insinuò Dou-
glas, e Stickney divenne furente allorché vide un sorriso
represso sulle labbra di Nina.

— Non c'è da ridere – disse con esasperazione – non
c'è proprio niente da ridere. Uno degli abitanti di questo
castello ha preso il talismano, questo è fuori dubbio. Io
propongo  solamente  che  ciascuno  di  noi  renda  conto
dell'impiego del suo tempo, per le ore durante le quali è
stato presumibilmente perpetrato il furto. Non si tratta di
fare una grande fatica. Per conto mio sono felicissimo di
poterlo fare, e sono certo che tutti quelli che si trovano
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nella mia posizione ne saranno altrettanto contenti. Se
qualcuno dei presenti ha preso il talismano, non ha che
da dirlo ora e non abbiamo bisogno di proseguire.

Nel parlare lo sguardo di Freddie s'era casualmente
fermato su Fairmile.

— È con me che ce l'ha? – chiese questi. – Come po-
liziotto dilettante mi sembra valga poco, ha cominciato
col prendere un granchio. Non ho toccato quell'oggetto
in tutta la mia vita.

Morchard si mise ora dalla parte di Stickney che se ne
meravigliò non poco.

— Non ci vedo nulla di male – ammise. – Visto che
la procedura è cosí avanzata, non vedo alcun inconve-
niente a che ciascuno renda conto del  proprio tempo,
come è stato proposto.

Freddie che osservava la signorina Cressage, s'avvide
che questa aveva lanciato un'occhiata a Morchard, ma
non essendo voltata dalla sua parte non poteva vederne
l'espressione del viso. Allorché ritornò alla posizione di
prima, era visibilmente turbata. Si sentiva osservata e si
sforzava, con risultato mediocre, di assumere un conte-
gno indifferente. Anche Corrado s'era accorto dello stato
d'animo della ragazza e il suo volto si rannuvolò.

— Vuol cominciare lei? – propose Freddie rivolgen-
dosi a Morchard.

Questi sembrò seccato della preferenza, ma assentí.
— La maggior parte di noi salí insieme al piano supe-

riore, lei se ne ricorderà. Poteva mancare un quarto alla
mezzanotte; non ho guardato l'orologio e non lo so quin-

90

nella mia posizione ne saranno altrettanto contenti. Se
qualcuno dei presenti ha preso il talismano, non ha che
da dirlo ora e non abbiamo bisogno di proseguire.

Nel parlare lo sguardo di Freddie s'era casualmente
fermato su Fairmile.

— È con me che ce l'ha? – chiese questi. – Come po-
liziotto dilettante mi sembra valga poco, ha cominciato
col prendere un granchio. Non ho toccato quell'oggetto
in tutta la mia vita.

Morchard si mise ora dalla parte di Stickney che se ne
meravigliò non poco.

— Non ci vedo nulla di male – ammise. – Visto che
la procedura è cosí avanzata, non vedo alcun inconve-
niente a che ciascuno renda conto del  proprio tempo,
come è stato proposto.

Freddie che osservava la signorina Cressage, s'avvide
che questa aveva lanciato un'occhiata a Morchard, ma
non essendo voltata dalla sua parte non poteva vederne
l'espressione del viso. Allorché ritornò alla posizione di
prima, era visibilmente turbata. Si sentiva osservata e si
sforzava, con risultato mediocre, di assumere un conte-
gno indifferente. Anche Corrado s'era accorto dello stato
d'animo della ragazza e il suo volto si rannuvolò.

— Vuol cominciare lei? – propose Freddie rivolgen-
dosi a Morchard.

Questi sembrò seccato della preferenza, ma assentí.
— La maggior parte di noi salí insieme al piano supe-

riore, lei se ne ricorderà. Poteva mancare un quarto alla
mezzanotte; non ho guardato l'orologio e non lo so quin-
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di  con  esattezza.  Doveva  in  ogni  modo  esser  circa
quell'ora. Non facciamo mai le ore piccine qui a Dan-
gerfield. Mi spogliai e andai a letto, supponiamo a mez-
zanotte. Dormii tutto d'un fiato e, come d'abitudine, mi
svegliai  stamattina.  Ecco  la  verità;  desidererei  sapere
ora, Stickney, in che cosa la mia deposizione possa es-
serle d'aiuto nelle sue indagini.

Freddie ignorò la domanda che non gli garbava, e si
guardò attorno; voleva vedere se qualcheduno si offriva
spontaneamente a deporre.  La signora Scorton si  rad-
drizzò sulla sedia.

— Iersera mi ritirai in camera alle ventitré e tre quar-
ti, come ha detto il signor Morchard. Ho sentito un paio
di persone salire piú tardi; ho avvertito dei passi nel cor-
ridoio e il rumore di porte che si chiudevano. Poi un leg-
gero parlottare ed il rinchiudersi di porte. Dopo questo
la casa divenne silenziosa. Guardai un po' dalla finestra,
chiedendomi se il  temporale si decidesse finalmente a
scoppiare. Ed allora percepii un leggero rumore, come
se qualcuno avesse inciampato nella stuoia che è dinanzi
alla mia porta. Socchiusi l'uscio e vidi la signorina Cres-
sage; si faceva chiaro con un candeliere ed era giunta a
metà del corridoio. Non la chiamai e richiusi la mia por-
ta. Guardai l'orologio per vedere che ora fosse, e ricordo
che era mezzanotte e un quarto. Dopo un po' mi coricai
e mi svegliai stamattina come al solito.

Questa  deposizione  agitò  enormemente  Westenhan-
ger. Quale ragione poteva spingere una ragazza a girare
di notte per la casa? Meccanicamente egli si volse verso
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la signora Scorton e chiese:
— È certa che fosse la signorina Cressage?
— Ne sono sicura – dichiarò la signora con enfasi. –

Era in veste da camera e scarpe da casa. Nessun'altra in
casa ha una vestaglia di seta del colore della sua.

Renata che era impallidita durante la deposizione del-
la Scorton, non disse una parola. Corrado, che l'osserva-
va, s'avvide che era stupita. Dal suo contegno traspariva
il  desiderio  di  difendersi,  ma  contemporaneamente  il
dubbio sull'efficacia di quanto avrebbe addotto a propria
difesa.

Freddie chiese alla signora Scorton:
— Lei ha detto d'aver visto la signorina Cressage di-

scendere il corridoio; che cosa intende per discendere?
— La stanza della signorina è dopo la mia. Quando la

vidi ella se ne allontanava.
— Capisco – commentò Stickney: – lei intende che

vide la signorina avviarsi verso l'ala della casa destinata
agli scapoli?

Corrado s'accorse che a questa insinuazione Renata
ebbe un sussulto di ribellione e che dovette farsi forza
per tacere.

«Ma  in  nome  di  Dio!  perché  tace?»  si  domandò
l'ingegnere. «Accetterei qualunque scommessa che non
ha nulla da rimproverarsi, e con tutto questo non fa nul-
la per impedire a questo mascalzone di erigersi a suo
giudice. Non ne capisco proprio niente!»

Che la signora Scorton l'avesse fatto con intenzione o
meno,  certo  dopo  la  sua  deposizione  l'atmosfera  era
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cambiata. Prima che ella parlasse, la faccenda era stata
trattata con una certa baldanza condita di  buonumore.
Freddie faceva una figura ridicola e nessuno ne aveva
tale stima da sentirne rimpianto. Persino il furto del tali-
smano non pesava oltremodo sulla coscienza dell'assem-
blea, perché nessun sospetto era stato formulato contro
uno degli ospiti. Con quelle poche frasi, la signora Scor-
ton aveva posto un problema reale e il silenzio della ra-
gazza impediva di trovare ragioni innocenti al suo con-
tegno. Qualche cosa di brutto fu improvvisamente pro-
spettato a quelle persone riunite,  che fino a quel mo-
mento  avevano  trattato  tutta  quella  faccenda  un  po'
come uno scherzo. Il volto pallido e turbato di Renata,
la sua attitudine difensiva di persona che si cerca di met-
tere alle strette, aveva tolto ogni umorismo alla situazio-
ne. Freddie era riuscito a creare un'atmosfera di males-
sere e disagio generali; un vero capolavoro del genere in
cui egli era maestro.

L'americano ruppe il silenzio prima che questo dive-
nisse troppo gravoso.

— Lei intende dire che la signorina Cressage andava
in direzione della scala principale?

La signora Scorton, senza parlare, assentí con un cen-
no.

— Capisco meglio la cosa formulata a questo modo.
Renata lanciò a Wraxall un'occhiata nella quale Cor-

rado lesse della gratitudine. L'americano, con il suo in-
tervento, aveva allentato sino a un certo punto la tensio-
ne. Ma a Westenhanger bastò un secondo di riflessione
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per  capire  che Wraxall  era  solo riuscito  a  spostare  la
questione portandola su un terreno ancor piú difficile.
La scala era la via che conduceva alla sala corinzia e al
talismano.

Prima che qualcuno potesse interloquire, l'americano
riprese la parola.

— Il mio racconto è piú complesso dei due preceden-
ti, e sarà anche un po' piú lungo. Sono salito alla mia ca-
mera assieme agli altri, ma non mi sono spogliato subi-
to. Sentivo l'avvicinarsi del temporale, e prendo tale pia-
cere  nell'osservarli  che  non  vorrei  mancarne  neppure
uno. Mi sedetti alla finestra; la mia stanza è la seconda
nell'ala degli scapoli, venendo dalla scala principale. La
sua, ingegnere, è la prima, mi pare?

— Sí, sono suo vicino.
— La  stanza  sua  stanotte  era  vuota,  di  modo  che

chiunque avesse percorso il corridoio sarebbe stato co-
stretto a passare davanti alla mia porta prima di giunge-
re ad un'altra stanza. Ero sveglio e me ne stavo alla fine-
stra. Ho l'udito acuto e stavo all'erta per non lasciarmi
sfuggire i primi brontolii del tuono. Non ho sentito pas-
sare nessuno davanti alla mia porta. Se qualcuno fosse
passato, me ne sarei accorto. Tenga nota di questo, si-
gnor Stickney; mi sembra che sia di qualche importan-
za.

S'interruppe e squadrò Freddie con disprezzo.
— All'una e mezzo precise – continuò – scoppiò il

temporale.  Di  rado  m'è  capitato  d'ammirarne  uno  piú
grandioso. Guardai l'ora al primo rombo del tuono. Ma
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dalla mia finestra non potevo godere tutto lo spettacolo,
ne perdevo una buona metà. Mi alzai da sedere – ho già
accennato ch'ero vestito – presi la candela perché non
sapevo dove si  trovassero gl'interruttori  della luce del
corridoio e del vestibolo da basso, e discesi.

Wraxall fece una breve pausa, per vedere se qualcuno
avesse da obbiettare qualche cosa, ma nessuno aprí boc-
ca.

— Giunto alla  porta  principale  diedi  un'occhiata  ai
campanelli d'allarme. Sono dello stesso sistema di quelli
che ho in casa mia; li misi in posizione di sicurezza e
aprii la porta di casa. Il terreno fuori era ancora perfetta-
mente asciutto, non aveva ancora incominciato a piove-
re. Andai fuori.

Westenhanger, seguendo un'ispirazione, chiese:
— Permetta un momento. Vuol dire che lasciò dietro

a sé aperta la porta di casa? Qualcuno avrebbe potuto
entrare, senza essere veduto da lei?

L'americano approvò con un gesto l'interruzione.
— No, non avrebbe potuto entrare  alcuno.  Non ho

perduto di vista la porta per un solo istante, né me ne
sono allontanato. Continuo: allorché uscii, tutta la fac-
ciata della casa era all'oscuro eccettuate due finestre del-
la piccola torre, che è sopra la sala corinzia. Quelle era-
no illuminate.

— Quella è  la  stanza di  Eric Dangerfield – spiegò
Westenhanger.

— Precisamente. Ne saprà di piú quando sarò giunto
a quel punto;  ci  tengo a  seguire  l'ordine cronologico.
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Quasi nello stesso istante che uscivo dalla casa, un ful-
mine fortissimo illuminò tutto di una luce violenta. A
questo seguí un tuono tremendo; sembrava il finimondo.
Alla mattina m'accorsi che il fulmine aveva colpito un
albero proprio vicino a dove stavo. Erano precisamente
le ventiquattro e trentanove; guardai  l'ora al  prossimo
lampo che seguí a pochi secondi dal fulmine.

— Quello dev'essere stato il rombo che mi ha spaven-
tata – disse Nina. – È stato il tuono piú forte che io ab-
bia mai sentito.

— Dopo un minuto o due, s'accese una luce all'estre-
mità dell'ala orientale.

— Era in camera mia – confermò Cinzia.
— Per il momento possiamo anche ignorarlo – osser-

vò Wraxall. – Riferisco semplicemente quanto ho vedu-
to. Circa cinque minuti dopo, dev'essere stato quindi il
tocco meno dieci, s'accese una luce nella sala corinzia...

— Bene! – esclamò Freddie. – Adesso la cosa diviene
interessante.

— Nella sua fantasia unicamente – dichiarò Douglas.
– Sono io che ho acceso la luce.

Wraxall,  senza lasciarsi  fuorviare  dalle interruzioni,
proseguí:

— Vidi luce nella sala corinzia e, come stavo per dire
allorché il signor Stickney m'interruppe, nella bibliote-
ca, che è prima della sala corinzia. Cinque minuti dopo,
mettiamo al tocco, la pioggia m'obbligò a cercare riparo
in casa. Chiusi col catenaccio la porta di casa e rimisi in
efficienza  i  campanelli  d'allarme.  Nello  stesso  istante
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che entrai nel vestibolo, qualcuno vi accese la luce e tro-
vai  là  il  giovane  Dangerfield.  Dissi  qualche  cosa  del
temporale e come io fossi uscito per osservarlo meglio.
Poi, feci ritorno alla mia stanza. La parte piú violenta
del temporale era passata e mi coricai, può essere stato
il tocco e un quarto. Stamattina mi svegliai, come gli al-
tri, alla solita ora. Questo è tutto quanto in questo mo-
mento io ricordi.

L'americano,  col  suo racconto,  aveva senza volerlo
allentato la tensione dell'ambiente. Il modo strettamente
obbiettivo con il quale aveva reso la sua deposizione,
aveva avuto per effetto un cambio di prospettiva. Weste-
nhanger si sentí sollevato nel notare che anche la signo-
rina Cressage appariva meno turbata.

Douglas fu il seguente che si prestò a rendere conto
del come avesse passato la notte:

— Io non sono molto forte nel ricordare ore e date.
Dovrete accontentarvi di quanto posso dare. Non sono
neppure  amico  dei  temporali.  Ma  questo  temporale
s'impose alla mia attenzione, mio malgrado. In una pa-
rola, mi tenne sveglio. Dopo un po', stanco d'ascoltare i
tuoni, pensai che non potendo dormire avrei potuto leg-
gere un poco e discesi per andare a prendermi un libro
in biblioteca. Il signor Wraxall ha detto che era il tocco,
ed egli lo sa certo con maggior precisione di me. L'unica
cosa che mi sembra importante è che, essendomi spinto
nella sala corinzia dopo avere acceso la luce, per caso
vidi che il talismano era ancora al suo posto. Il che vuol
dire che è sparito dopo il tocco.
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Douglas nel parlare guardava Renata. Corrado si sentí
sollevato da un gran peso, perché l'ultima deposizione
sembrava levare ogni sospetto dalla signorina Cressage.
Guardandola rimase stupito nel vedere che non si era af-
fatto calmata e sembrava quasi non essersi resa conto
della portata delle affermazioni di Fairmile.

— Presi un libro dalla biblioteca – continuò Douglas
– e stavo per andarmene nel momento che Eric scende-
va la scala. Scambiammo alcune frasi spiritose sul tem-
porale, nulla che valga la pena d'esser riferito, e lo la-
sciai mentre s'era messo al tavolo della biblioteca a scri-
vere qualche cosa. Devo aver passato il vestibolo senza
prendermi la briga d'accendere la luce, prima che il si-
gnor Wraxall fosse rientrato in casa. Poi mi sono corica-
to. Posso ripetere, Freddie, per il caso che lei non abbia
badato  alla  mia  prima osservazione,  che,  nel  passare,
non ho rubato il talismano. Sembra una cosa d'una certa
importanza, come direbbe il signor Wraxall.

— Temo – disse con timidezza Nina Lindale – che il
mio racconto non sarà d'un grande aiuto. Mi mostra an-
che come una paurosa di prim'ordine. Ma ho avuto pau-
ra  dei  temporali  fin  da bambina.  Questa  volta  non ci
pensai,  o almeno mi sforzai a non pensarci.  Poi vi fu
quel fulmine accecante, subito seguito da quel tuono ter-
ribile, e non fui piú padrona dei miei nervi.

— Dev'essere stato – precisò l'americano – quando il
fulmine colpí l'albero. Saranno mancati venti minuti al
tocco?

— Non mi chieda, per carità, che ora fosse. Avevo
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ben altro per la testa. Poi sentii che non mi sarebbe stato
piú possibile di restar sola anche per un unico istante:
mi alzai e corsi nella stanza attigua, quella di Renata. A
tutti i costi avevo bisogno di compagnia, anche se per
averla avessi dovuto svegliare tutti di casa. Ma Renata
non c'era, il suo letto era intatto. Pensai allora che si tro-
vava forse nelle mie identiche condizioni e che si fosse
rifugiata in un'altra stanza. Mi precipitai nella stanza da
letto di Cinzia e vi passai l'intera notte.

— Eccole la  spiegazione,  signor Wraxall,  del  lume
acceso in camera mia – disse Cinzia. – Non ho proprio
un'idea che ora fosse quando Nina venne da me, ma fu
subito dopo quel tuono cosí forte. Nina ed io ci addor-
mentammo  di  lí  a  poco,  il  temporale  era  diminuito
d'intensità,  ma quale  ora  fosse  non lo so.  Lei,  signor
Stickney, ha forse l'abitudine di addormentarsi fissando
l'orologio? Mi riesce assai difficile il precisare l'ora esat-
ta di avvenimenti che si svolgono durante la notte.

Freddie sorrise con aria di superiorità.
— Eppure m'accadde – disse – in un dato momento

della notte di consultare l'orologio. Mi coricai all'ora de-
gli altri e m'addormentai subito, il che rappresenta già
qualche cosa in confronto a quanti hanno confessato di
non aver potuto prendere sonno. Non mi sono neppure
accorto del temporale. Ma piú tardi incominciò il vento;
una delle mie persiane prese a sbattere e questo mi sve-
gliò. Guardai l'orologio per vedere se valeva o meno la
pena di saltar fuori dal letto per assicurare la persiana.
Ricordo perfettamente che erano le due e quaranta.
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Finito questo discorso, lanciò uno sguardo di sfida a
Cinzia, che fu pronta ad accettare la sfida.

— Sta bene, signor Stickney, lei ci ha indicato un'ora,
ma non ci ha detto a che ora precisa s'è addormentato.
Mi sembra che lei, in fondo, non valga piú degli altri.

Freddie  non  trovò  di  sua  convenienza  raccogliere
l'interruzione e continuò il suo racconto.

— Decisi d'alzarmi per assicurare la persiana; manca-
vano, com'ho già detto, venti minuti alle tre. Giunto alla
finestra  guardai  fuori.  Dalla  stanza  mia  si  vedono  di
rimpetto, attraverso la corte, le finestre della stanza della
signorina Lindale. Mentre stavo guardando fu accesa la
luce nella stanza accanto a quella della signorina Linda-
le.

Stickney fece una pausa ad arte, e Westenhanger capí
dalla  sua  espressione  che  preparava  una  sorpresa.  Si
volse d'improvviso verso Renata.

— Quella è la stanza sua, non è vero, signorina Cres-
sage?

Il  volto di Renata dimostrò chiaramente che questo
era l'attacco da lei temuto. Con uno sforzo riuscí a pa-
droneggiare  la  propria  voce e  riuscí  a  rispondere  con
calma apparente.

— La stanza mia è contigua a quella di Nina. Ricordo
d'aver acceso la luce a qualche ora della notte. Non ho
guardato l'orologio, ma l'ora da lei indicata sarà quella
giusta.

L'atmosfera si fece di nuovo pesante. Corrado guardò
Renata e provò un senso di pena: era evidente che sof-
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friva. «Ha l'aria di esser caduta in una trappola» pensò
al primo momento. Qualche cosa gli fece poi cambiare
pensiero. «Si sente in pericolo, ma in attesa di cavarsela
in qualche modo. È vicina alla disperazione, ma non di-
spera ancora».

Freddie,  essendo  riuscito  a  rendere  Renata  oggetto
dell'attenzione generale, finí il suo racconto.

— Fermata la persiana in modo che non potesse piú
sbattere, m'indugiai ancora un poco alla finestra. Poi me
ne ritornai a letto e m'addormentai quasi subito. Stamat-
tina mi svegliai all'ora solita.

Attese un momento ed aggiunse:
— Perché le deposizioni siano al completo, ora non

manca che quella della signorina Cressage.
Renata s'alzò, e benché padrona di sé, tremava visi-

bilmente. Corrado si chinò istintivamente in avanti; si
sentiva ansioso. Se la ragazza aveva in mano una carta
buona, questo era il momento di giocarla. Se non l'ave-
va, Freddie era riuscito a metterla in una situazione assai
imbarazzante. Ella aveva lasciato la sua stanza a mezza-
notte e un quarto, la dichiarazione di Stickney tendeva a
far credere che non vi fosse ritornata che alle due e qua-
ranta e che avesse acceso la luce rientrando. Che cosa
poteva esser andata a fare una ragazza fuori dalla pro-
pria stanza, di notte, per due ore? E, secondo la deposi-
zione di Douglas, il talismano poteva essere stato preso
proprio nel tempo che Renata era in giro per la casa.
Dovunque avesse  passato  quelle  due  ore,  la  faccenda
per lei si presentava male. Eppure Corrado aveva il sen-
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timento che doveva esserci una spiegazione onorevole.
Poi gli venne in mente un'altra possibilità.
«E se Renata, col suo contegno, volesse distogliere i

sospetti da qualcun altro?»
Prima  che  finisse  di  soppesare  le  probabilità  di

quest'ultima ipotesi, il corso delle sue idee fu interrotto
dalla voce di Renata.

— Ho ben poco da dire. Quanto ha dichiarato la si-
gnora  Scorton,  d'avermi  veduta  nel  corridoio  dopo  la
mezzanotte, è perfettamente vero. Non sapevo che mi
avesse  veduta.  È  anche vero  che,  rientrata  in  camera
mia, accesi la luce. Non ho un'idea che ora fosse, ma
quella  indicata  dal  signor  Stickney sarà  quella  giusta.
Durante la notte non sono stata nelle vicinanze del tali-
smano. Questo è tutto quanto io possa dire.

La padronanza  di  se  stessa l'abbandonò d'un tratto;
ella s'avviò in fretta verso la porta: Fairmile, fu pronto
ad aprirgliela. Nel passargli vicino ella poté leggergli in
viso che almeno lui prestava fede alle sue parole.

Chiusasi la porta dietro a Renata, la situazione diven-
ne ancor piú tesa. La persuasione che fosse sfuggita per
un pelo ad una scena disgustosa, era nella coscienza di
tutti e nessuno mostrava d'aver voglia di rompere il si-
lenzio. Westenhanger sentiva che le prime parole che sa-
rebbero state dette, avrebbero dato l'intonazione a tutto
il seguito; perciò si decise di conseguenza e si rivolse a
Stickney, ignorando gli avvenimenti degli ultimi minuti.

— Mi sembra, Freddie – disse con molta freddezza, –
che la sua inchiesta non abbia portato a grandi risultati.
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Come persona fuori causa, imparziale quindi, non posso
dire che lei abbia raggiunto qualche prova. Esaminiamo
la deposizione sua. Lei si coricò ad un'ora imprecisata.
Lei ha affermato che il temporale non le ha turbato il
sonno. Questo è possibile, benché ad alcuni dei presenti
sembrerà inverosimile ed io stesso, se la relazione fatta-
mi della violenza del temporale non è stata esagerata,
stento  a  crederlo.  Lei  ha  in  ogni  modo  raccontato
d'essersi svegliato verso le tre e d'essersi anche alzato.
Quello è proprio il momento nel quale fu rubato il tali-
smano. Lei è stato alzato per un periodo imprecisato di
tempo, poi s'è ricoricato e riaddormentato.

La voce di Corrado si fece tagliente.
— Ma se lei crede d'essersi escluso da ogni sospetto

col suo racconto, devo toglierle ogni illusione in propo-
sito. Un poliziotto non terrebbe in alcun conto tutte le
sue chiacchiere, ad eccezione d'un solo punto. Preste-
rebbe fede alla  dichiarazione della signorina Cressage
d'aver acceso la luce nella propria camera, e presterebbe
fede anche a lei d'averla vista accendere. È l'unico punto
che sia riuscito provato. E la signorina Cressage è l'uni-
ca persona che possa escluderla da ogni presunzione, se
venisse provato che il  talismano è sparito intorno alle
tre.

L'ingegnere scrollò le spalle con disprezzo, e prose-
guí:

— Sembra che lei, Freddie, abbia dei concetti molto
nebulosi su quello che sia una vera e propria prova dei
fatti. Di tutti i presenti, Nina e Cinzia sono le uniche che
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presentino un alibi inattaccabile. E il merito è del tem-
porale.

— È vero – interloquí Wraxall. – Quanto lei dice, si-
gnor  Westenhanger,  è  perfettamente  esatto.  Nessuno,
date le condizioni, è in caso di presentare un  alibi che
non possa essere attaccato. Sono anche d'accordo con
lei,  che  quest'inchiesta  non  rappresenta  un  successo.
Credo faremo bene di non tenerne alcun conto e affret-
tarci a dimenticarla. – Douglas, guardando l'espressione
pietosa che  presentava il  volto  di  Freddie,  scoppiò in
una violenta risata.

Questa risata allentò la tensione e l'allegria di Dou-
glas si dimostrò contagiosa.

— Sono lieta di non essere sospettabile – disse Nina
con un pallido sorriso. – Non avrei mai creduto che un
temporale potesse salvarmi la riputazione. Temo di do-
vergli della riconoscenza.

— Anch'io – completò Cinzia.
Westenhanger riprese l'offensiva con fare ironico.
— Mi viene in mente una cosa, Freddie. Lei non s'è

compromesso,  come  gli  altri,  con  la  dichiarazione  di
non  aver  preso  il  talismano.  Probabilmente  si  tratta
d'una dimenticanza. Non si provi a dichiararlo ora, sa-
rebbe troppo tardi; puzzerebbe troppo di cosa rimediata.
Oltre a questo, nessun poliziotto, esaminati i tratti del
suo volto, crederebbe alle sue parole.

Douglas rincarò la dose:
— «Il  trionfo  della  verità»  ovverosia  «Il  lestofante

smascherato», bei titoli, è vero, Freddie? Un ritrattista di
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teste di carattere diventerebbe celebre se avesse lei per
modello in questo momento. Il quadro porterebbe per ti-
tolo: «È lui l'autore?» E rappresenterebbe il ritratto di un
furbo che guida un'inchiesta per far cadere i sospetti su
un innocente, mentre egli stesso se ne scappa con la pre-
da. Impagabile!

I tre uomini avevano capovolta la situazione; l'accu-
satore si trovò accusato, e Freddie era abbastanza intelli-
gente per riconoscere il nuovo stato di fatto. Gli aveva-
no rovinato tutto l'effetto dei suoi sforzi e l'allegria pren-
deva tanto piú facilmente piede quanto piú drammatica
era stata la tensione che l'aveva preceduta. Stickney as-
sentí di cattivo umore, come uno che ammette d'esser
caduto in un errore, ma non degnò l'ingegnere di una ri-
sposta diretta.

Nina diede il segnale della partenza.
— A letto – annunciò, reprimendo a stento uno sbadi-

glio. – Ho dormito assai poco l'altra notte e se resto al-
zata dell'altro, m'addormento sulla sedia.

— È una buona idea,  signorina  Lindale  – approvò
Wraxall. – Mi viene giusto in mente che anch'io ho per-
duto l'altra notte diverse ore di sonno.

Morchard  e  la  signora  Scorton s'unirono al  gruppo
che s'avviò verso la porta. Cinzia s'era attaccata al brac-
cio di Nina e si volse chiamata da Douglas, che le parlò
sottovoce:

— Che uomo pieno di riguardi! – rispose lei. – Crede
forse che non abbia pensato anch'io la stessa cosa?

Cinzia raggiunse di corsa la sua compagna. Freddie,
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che era rimasto solo con Westenhanger e con Douglas,
si mostrò incerto ed inquieto, e alla fine s'avvicinò alla
porta.

— Vado a letto – annunciò, con la maniglia in mano.
— Benissimo, Freddie – disse Douglas e fece l'atto di

estrarre l'orologio dal taschino. – Mi ricorderò dell'ora.
Carichi la sua sveglia in modo che suoni ogni quarto
d'ora e tenga nota se, ogni volta che verrà svegliato, si
ritroverà nel  suo letto. Le servirà di grande aiuto alla
memoria,  se  questa  notte  dovesse  venire  a  mancare
qualche cosa. Buona notte! Se le fischiano le orecchie
non  abbia  alcun  timore;  sarò  probabilmente  io,  che
esprimerò il mio giudizio sui suoi modi di procedere.

Stickney represse un brontolio e uscí.
Corrado si lasciò cadere in un'ampia poltrona e tirò

fuori la pipa.
— Si fermi un momento, Douglas, è ancora presto.
Fairmile si scelse un sedile comodo, abbastanza vici-

no all'ingegnere per poter conversare in sordina, e disse:
—  Ho  pregato  Cinzia  d'andare  un  momento  nella

stanza di Renata e dirle che cosa pensiamo di tutta que-
sta faccenda. Volevo toglierle l'impressione che noi la
sospettassimo, anche minimamente.  La signorina Pen-
nard sembra avesse in animo di farlo di sua iniziativa.
Cinzia  è  intelligente,  son certo  che  lo  saprà  fare  con
molto tatto.

Westenhanger assentí e caricò la pipa. Douglas ripre-
se:

— Freddie meriterebbe che gli si tirasse il collo, ma
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dobbiamo evitare qualsiasi scandalo. Temo forte che per
questa volta la scampi.

— Purtroppo!
— Il guaio è, Corrado, che quel piccolo rimestatore di

letame ha ragione. Tutti siamo sospettabili. Io non so-
spetto personalmente alcuno, non è il mio genere. Ma
non se n'esce: qualcuno di noi ha preso questo maledetto
talismano.

— Temo anch'io. L'unica mia speranza è che si tratti
di uno scherzo e che chi l'ha fatto abbia oggi timore di
confessarsene l'autore.  Avrà sperato di  poter rimettere
l'oggetto al suo posto, senza essere scoperto.

— È possibile – ammise Douglas – Ma non riesco a
vedere fra di noi uno tanto idiota da inscenare una farsa
di questo genere.

— Neppur io. E adesso pensi all'altra possibilità. Se
scartiamo lo scherzo,  resta il  furto.  Io  sono, per puro
caso, fuori  causa. Lei ha tutto il  denaro che desidera.
Morchard ne ha di piú di quanto non gliene abbisogni.
La  signora  Scorton  nuota  nell'abbondanza.  Suppongo
che delle ragazze non sia il caso di occuparsi, le pare?

Nel fare questa domanda, l'ingegnere guardò Fairmi-
le, che assentí.

— Se siamo d'accordo  sui  precedenti,  restano  solo
l'americano e Freddie. Lei sa qualche cosa di preciso di
Wraxall?

— Nulla. Ho sentito dire che è collezionista e ricchis-
simo.

Westenhanger tacque. Fairmile completò;
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— Tolto Wraxall, resta ancora Freddie; mi è insop-
portabile. Il modo col quale stasera ha attaccato quella
ragazza, è stato cosí indecente da far rivoltare lo stoma-
co ad ogni persona educata. Bisogna però tener conto
della differenza che passa fra il giudicare una persona
odiosa in sommo grado e l'accusarla d'aver rubato.

L'ingegnere meditò per alcuni minuti, come cercasse
le parole piú atte a rendere il suo pensiero, poi depose la
pipa.

— Una cosa, Douglas, è certa. È necessario che ogni
sospetto sia allontanato da quella ragazza. Non so che
cosa le sia passato per la testa di vagare per la casa a
quell'ora  della  notte.  Ancor  meno  posso  immaginare
quale causa le abbia impedito di raccontarci quali erano
i suoi progetti. Se nella mia vita ho incontrato un essere
franco, leale ed onesto, so che questo è lei, e non dob-
biamo tollerare assolutamente che i sospetti seguano il
corso verso il  quale maligni o malintenzionati tentano
d'indirizzarli. Non voglio sapere che cosa ella abbia fat-
to,  non  m'interessa.  L'unico  mezzo  per  scagionarla  è
quello di scoprire l'autore del giuoco di prestigio.

Fairmile assentí con serietà e disse:
— Se posso aiutarla come assistente, mi metto com-

pletamente a sua disposizione. La parte di Sherlock Hol-
mes, però, bisogna che l'assuma lei, perché io non la so
fare. Tutta questa faccenda m'appare assai misteriosa e
rimarrebbe con ogni probabilità tale se volessi tentare di
chiarirla io.

— Che ne pensa di Wraxall? – chiese d'improvviso
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Westenhanger.
— Mi sembra una persona per bene. È stato un valido

aiuto nei nostri attacchi contro Freddie.
L'ingegnere non emise alcuna opinione.  Douglas lo

lasciò fumare per un poco in pace, poi gli chiese:
— E lei che ne pensa?
— L'americano era l'unico in mezzo a tutti che avesse

pronta  una  esposizione  particolareggiata  riguardo  a
quanto aveva fatto in quella notte.  Questa,  caro Dou-
glas, è la mia impressione su Wraxall.
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VII.
IL COLLOQUIO NEL GIARDINO

Cinzia Pennard, sdraiata in un'amaca tesa fra due al-
beri in giardino, fece un piccolo movimento per schiva-
re un raggio di sole che, filtrando fra rami e foglie, ave-
va raggiunto il suo volto e le dava noia.

— Douglas – disse con voce stanca, – l'ippopotamo
ha la pelle piú grossa del rinoceronte? Vorrei saperlo.

— Veramente ho sentito parlare bene di tutti due. Ma
perché questa improvvisa febbre di  sapere? Mi riesce
nuova in lei.

Fairmile seguí lo sguardo della ragazza attraverso il
prato e vide Freddie seduto sull'erba vicino a una sedia a
sdraio nella quale  riposava la  signora Scorton.  Cinzia
distolse il suo sguardo da quella gente.

— Quella è la creatura che ha la pelle piú grossa ed
insensibile del creato, e stavo pensando quale altro ani-
male doveva seguirlo nella graduatoria.

— Dia retta a me, lasciamo stare i pachidermi. Se an-
dassimo a fare una partita di tennis?

Cinzia sgusciò con mossa graziosa dall'amaca e i due
s'allontanarono.
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Le riflessioni di Cinzia sugli animali a pelle dura era-
no ispirati  dal recente contegno di Freddie. Il  mattino
dopo la sua inchiesta, scendendo per la colazione, aveva
trovato Renata sulla scala e s'era accompagnato a lei de-
dicandole delle banalità. A tavola i suoi occhietti rotondi
gli rivelarono la freddezza con la quale era trattato da
tutti, ma non degnò accorgersi che ogni discorso s'are-
nava quando vi voleva mettere il becco.

— Che ne pensa, signora Scorton, della faccenda del
talismano? – domandò sedendo vicino a lei sull'erba.

— Non saprei. Non sono cosí intelligente come lei, e
non riesco a formarmi un'opinione precisa. Vorrei cono-
scere il suo pensiero in proposito. Suppongo che lei si
sia  già  formato  un  concetto  preciso  sullo  stato  delle
cose.

Freddie abboccò all'amo senza la minima esitazione.
— Se le interessa, la metterò a giorno delle deduzioni

alle quali sono giunto. I fatti li conosce già.
La signora Scorton assentí con un cenno, ma non dis-

se nulla. Stickney si corresse prontamente:
— No,  mi  sono  espresso  male.  Ho  trovato  alcune

tracce nuove, particolari dei quali non s'è parlato iersera.
Qualche punto mi sembra di non dubbia importanza.

La signora Scorton s'animò.
Freddie stette assorto in pensieri per qualche minuto.
— Ho cercato di  mettere  un po'  d'ordine nelle mie

idee – dichiarò. – La cosa piú semplice sarà quella di
passare in rivista ad una ad una tutte le persone sospetta-
bili ed esaminare le prove o gli indizi che possediamo
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contro ognuna. Incominciamo dalla signorina Cressage.
Sono convinto che qualcuno fra di noi ne sappia di piú,
sugli affari di quella ragazza, di quanto sia stato detto
iersera.

Nel parlare fissava la signora Scorton con aria inda-
gatrice, e le sue parole avevano un tono interrogativo.
Ella lo guardò senza batter ciglio.

— Mi sembra quasi che lei voglia porla in relazione
con me. Io la conosco appena.

— M'avverta, prego, se sbaglio – riprese Freddie cor-
tesemente, – Ammetto che una parte è basata su suppo-
sizioni: gli affari di Renata Cressage sono in condizioni
pessime. È cosa conosciuta da tutti. Le persone che la
invitano in casa loro lo fanno per bontà e lei rimane piú
che può dov'è invitata per risparmiare spese e vivere a
buon mercato.

Dal  tono fra  lo  sprezzante  e  il  compassionevole di
Freddie, nessuno avrebbe osato supporre che questa de-
scrizione poteva attagliarsi alla perfezione a lui medesi-
mo.

— Credo sia esatto – commentò la signora Scorton,
con  aria  d'importanza.  –  D'altronde  le  sue  condizioni
sono, come lei ebbe a dire, di dominio pubblico.

— La signorina ha perduto con lei al bridge una bella
somma...

— Anche questo è risaputo da tutti quelli che erano
quella sera nella sala. Sono queste le sue straordinarie
rivelazioni?

Il tono di delusione che traspariva da questa doman-
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da, toccò Freddie nel punto piú sensibile della sua ambi-
zione. Era quanto la signora Scorton aveva voluto otte-
nere.

— Aspetti un momento – le disse; – procediamo con
ordine. Quella sera le aveva pagato il suo debito? No.
La pagò con un assegno; mentre lo consegnava a lei,
studiai bene l'espressione del volto della signorina Cres-
sage. Me ne intendo abbastanza, mi creda, di fisonomie.
La cosa per me era limpida come cristallo. L'assegno era
privo di qualsiasi valore.

La signora Scorton lo guardò con un sorriso piuttosto
maligno.

— Dice davvero, signor Stickney? – osservò ridendo.
– Ma come spiega allora il fatto che l'assegno fu onorato
alla sua presentazione? Io lo spedii subito alla mia ban-
ca perché mi fosse accreditato e la banca lo accettò sen-
za alcuna eccezione.

Freddie,  con  un  cenno  della  mano,  chiese  licenza
d'interromperla.

— E sta bene – insinuò – ammetto che l'assegno sia
stato accettato il giorno seguente alla sua emissione. Ma
è anche fuori d'alcun dubbio che la sera che le ha perdu-
te la ragazza non disponeva di duecento sterline. Me ne
intendo e non si può darmela a bere. Quella sera ella
non aveva la somma, ma l'ebbe a disposizione il giorno
seguente. Che cosa accadde nel frattempo?

— Come faccio a saperlo?
— Il talismano sparí; ecco cosa accadde fra la perdita

della serata ed il pagamento del giorno successivo. Sap-
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piamo inoltre che durante la notte la signorina Cressage
si assentò dalla sua camera proprio in quelle ore, noti,
nelle quali presumibilmente il talismano fu rubato. Que-
sto è esatto, nevvero? E che cosa accadde nelle prime
ore del mattino seguente? Assai prima che qualcuno di
casa fosse alzato, ella partí per Londra. E dove la vide
Westenhanger? Mentre usciva dal negozio del gioiellie-
re Starbeck, di quel galantuomo che presta denaro con-
tro pegno di preziosi, anche di poco valore. E l'assegno
emesso a suo favore, signora Scorton, trovò al suo arri-
vo la necessaria copertura.

Freddie fece una pausa e la signora lo guardò con una
certa curiosità.

— Lei ha dimostrato molto acume – disse poi in tono
aspro. – Ma crede la faccenda non possa essere spiegata
in nessun altro modo? Nessuna questione deve essere
esaminata da un solo punto di vista.

Stickney sentí che era in ballo la sua fama di pensato-
re. La sua mente ricorse prontamente a quanto era stato
detto od adombrato la sera precedente durante l'inchie-
sta.

—  Ammetto  che  esiste  anche  un'altra  spiegazione
plausibile – concesse, come di malavoglia. – Morchard
è pieno di soldi. Per lui duecento sterline non rappresen-
tano nulla. E la signorina Cressage gli piace molto; l'ho
osservato e conosco i sintomi. Il denaro può provenire
da lui. Lei stessa, signora Scorton, dichiarò che allorché
vide la ragazza, questa si dirigeva verso l'ala dove sono
le stanze degli scapoli.
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— Non ho detto questo – ribatté lei con energia. – Ho
detto che l'ho vista percorrere il corridoio.

— Nella direzione, naturalmente, che porta a quegli
appartamenti – insistette Freddie.

— Sa cosa ho da dirle, signor Stickney? Che ella pos-
siede,  se  posso esprimermi cosí  senza offenderla,  una
fantasia assai sporca. – La sua voce divenne indignata. –
Lei ne sa ben poco in fatto di ragazze del nostro mondo,
se crede che la signorina Cressage cerchi denaro a quel
modo. Non parlo dei princípi, ma solo di ragioni di buon
gusto. Se lei avesse messo il nome suo in relazione con
quello di Fairmile, la cosa avrebbe potuto sembrare ve-
rosimile. Ma vi sono certe cose che una ragazza di quel
tipo non farebbe mai a nessun costo; e un affare di dena-
ro con Morchard rientra nel quadro di queste cose im-
possibili.

— Non insisto – disse Freddie di cattivo umore. – Lei
è libera di preferire la possibilità che ho prospettato pri-
ma.

— Quella è assai piú verosimile – dichiarò la signora
Scorton freddamente.

— Il secondo in lista è Wraxall – riprese Stickney al
quale la vivisezione dei propri simili ridava facilmente il
buon umore. – Ho scoperto alcuni indizi anche sul conto
suo. Egli venne qui con uno scopo ben determinato. Lei
sa di che si tratta? Voleva avere il talismano per la sua
collezione. Ho messo in chiaro che, la sera prima del
temporale, egli s'è avvicinato al vecchio Dangerfield of-
frendogli di comperare il bracciale. Pur d'averlo, offrí un
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prezzo fantastico. Il contratto non fu concluso, perché
l'oggetto non era in vendita. Wraxall rimase male; capí
che non sarebbe riuscito ad avere quanto desiderava. Lei
conosce la mentalità dei collezionisti? Sono come osses-
si da un'idea fissa.

— Crede che l'abbia preso Wraxall? Ma è assurdo!
— Non credo niente. Passo in rivista gli indizi. Prose-

guiamo con Wraxall. Sappiamo che è stato in giro quasi
l'intera notte, fra fuori e dentro casa. Perché Eric Dan-
gerfield è disceso dalla sua stanza? Aveva forse sentito
qualche rumore fatto da Wraxall vicino alla scala, e il
suo intervento può aver impedito un primo attentato al
talismano. Può darsi  che l'americano sia ritornato alla
carica e che il secondo tentativo sia stato coronato da
successo. Noi sappiamo soltanto che vi deve essere stato
un incentivo; la possibilità v'era; il furto fu consumato.
Tragga da lei stessa le conseguenze.

La signora Scorton sembrò rabbonita.
— Non sono cosí intelligente come lo è lei,  signor

Stickney. M'accontento di stare a sentire le opinioni sue.
Passiamo ad altra persona della lista.

— Prendiamo Douglas Fairmile – continuò Freddie. –
Il mio giudizio ponderato mi suggerisce che Fairmile è
innocente. In primo luogo, manca la causa; Douglas ha
tutto il denaro che vuole: non ha bisogno del talismano
per farne. In secondo luogo manca d'iniziativa, per con-
durre a buon termine un'impresa di quel genere. Se infi-
ne ama fare degli scherzi, questi sono sempre innocenti.
Concludo perciò che non è stato Douglas.
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— D'accordo – dichiarò la signora Scorton – prose-
guiamo.

— Il seguente è Morchard. Identico caso del prece-
dente. Manca la causale. Nessun indizio. Morchard non
l'ha preso.

— Sa qualche cosa lei della signora Brent?
— Già – disse Freddie dandosi importanza. – Contro

la signora Brent ho un indizio fondato. Due sere fa ero
per caso sotto ad una finestra mentre lei parlava di tem-
porali con l'americano. E sa che cosa disse?

— No, non lo so. Mi risparmi con quelle domande
alle quali, lo sa benissimo, non posso rispondere.

Freddie ignorò al solito l'interruzione.
— La sentii dire quanto segue – e sottolineò le parole.

– «Dopo un violento temporale non mi trovo in condi-
zioni normali. Sarei in grado di commettere, credo, qua-
lunque  stravaganza  come  quella  di  rubare  i  cucchiai
d'argento alla mia migliore amica». Quali erano le con-
dizioni atmosferiche la notte che fu rubato il talismano?
Non avemmo forse il temporale piú violento che vi sia
stato da anni?

— È vero; è stato un temporale eccezionale. Ma tenga
conto che lei stesso ha dichiarato che non le ha impedito
di dormire; può darsi che lo stesso sia accaduto alla si-
gnora Brent.

Freddie si mostrò sconcertato.
— Lei ha voglia di scherzare. Sono sicuro che la si-

gnora Brent non ha potuto dormire. Non possiede nervi
cosí forti come i miei. No, io sono invece del parere che
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deve essere  stata  fuori  di  sé.  E che ne direbbe se,  in
quelle condizioni, avesse rubato qualche cosa di mag-
gior valore dei cucchiai della sua amica? La sua stanza è
nell'immediata vicinanza della sala corinzia. Non sareb-
be possibile che durante la notte, nella quale perdette il
controllo dei propri nervi, si sia alzata, abbia rubato il
talismano, lo abbia nascosto in qualche parte e poi abbia
tutto  dimenticato?  La  mattina  seguente  s'imbarca  sul
«Kestrel»,  e parte per ignota destinazione. Che gliene
pare?

— Non mi sembra verosimile – disse la signora; –
provi dell'altro.

Freddie la guardò un po' dubbioso, poi riprese:
— Restano ancora le  due ragazze.  Ma, per fortuna

loro, hanno un alibi perfetto.
La signora Scorton lo guardò con un certo sarcasmo.
— La sua lista – disse – non è ancora completa. Ha

lasciato fuori diverse persone. In primo luogo s'è dimen-
ticato di me, poi di se stesso. Inoltre mancano i quattro
Dangerfield. Non vogliamo lasciar fuori nessuno. Che
ne pensa di loro?

Freddie era oltremodo stupito.
— Ma lei scherza! Non crederà mica sul serio...
— Non dobbiamo lasciar fuori nessuno – e strizzò gli

occhi con un'espressione tutt'altro che benigna. – Se non
vuole farlo lei, le mostrerò che ha avuto un'allieva atten-
ta. Applicherò lo stesso metodo suo, e lei segua la mia
esposizione con mente critica.

Freddie emise una specie di grugnito di protesta, del
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quale la sua interlocutrice non tenne alcun conto.
— Prima di tutto abbiamo qui una signora Scorton.

Non  le  mancava  l'occasione  di  rubare  il  talismano.
Come andiamo col movente? So che ha denaro a iosa.
Non dovrebbe quindi essere stata indotta in tentazione.
Manca il movente? Possiamo essere d'accordo, di lascia-
re la signora Scorton fuori causa? E sta bene.

La sua voce si inacidí leggermente.
— Passiamo ora al signor Stickney. Occasione? Cer-

to, quanto la signora Scorton. Movente? – Si volse rapi-
damente verso di  lui:  – Lei,  signor Stickney, ha delle
preoccupazione finanziarie, è vero? L'ho sentito dire; lei
sa come la gente è pettegola. Non gli è mancata dunque
l'occasione, e aveva il movente. Per di piú dichiarò ier-
sera d'essere stato alzato proprio nell'ora nella quale pre-
sumibilmente il talismano è stato rubato. Possiamo met-
terlo  fuori  causa?  Difficilmente,  mi  pare.  Mettiamolo
piuttosto da parte per il momento, salvo a sottoporlo a
un esame nuovo e piú esauriente. Va bene?

Senza lasciargli  il  tempo d'interloquire,  ella era  già
passata ad un altro della lista.

— Vediamo un po' i Dangerfield. L'occasione non è
mancata a nessuno di loro. Il movente? (Lei vede che
brava scolara ha avuto in me!) Per quanto riguarda i due
vecchi, marito e moglie, non vedo alcun movente, per-
ché sono già i proprietari del talismano, non hanno biso-
gno di rubarlo. Poi v'è la figlia, Helga. Il suo fidanzato è
alla caccia grossa in Africa, al suo ritorno si sposeranno.
Helga non ha bisogno di rubare il talismano; mi sembra
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possiamo metterla fuori causa.
La signora Scorton gettò un'occhiata ironica a Fred-

die, che sembrò sorpreso della piega che aveva preso la
conversazione.

— La lista è ora  completa,  salvo Eric Dangerfield.
Lei, Stickney, ha sentito niente sul conto suo?

Gli occhietti di Freddie assunsero un'espressione pen-
sierosa mentre passava in rivista la propria memoria.

— È cugino di Helga e il piú prossimo parente in li-
nea maschile. Suppongo che egli sia l'erede del maggio-
rasco; ho sentito che il castello Dangerfield è trasmissi-
bile in linea maschile.

— Queste non sono grandi novità. Ma non sa nulla di
lui, personalmente?

— Non molto – dichiarò Freddie incerto. – Non mi
sono mai incontrato con lui  prima d'ora.  Fino a poco
tempo fa è stato all'estero. Natura un po' irrequieta, pen-
so, o qualche cosa del genere.

— Un fannullone?
— Sembra. Probabile.
— Non conosce altre sue caratteristiche simpatiche?
Freddie  restò  titubante,  alla  fine  si  decise  a  varare

qualche cosa.
— Naturalmente, signora Scorton, quanto le confido

glielo dico sotto il suggello del segreto. Lei non lo rac-
conterà a nessuno?

Ella scrollò il capo ed egli allora proseguí:
— Ha bisogno di denaro. È un'ipotesi basata su fatti.

Quella sera che lei aveva giuocato con lui al bridge pas-
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seggiavo nel giardino. Eric e il vecchio parlavano insie-
me.  Senza  voler  ascoltare,  non  ho potuto  evitare  che
delle frasi  giungessero fino a me. Sentii,  dunque,  che
Eric non era in grado di pagare neppure quella sera. Egli
implorava suo zio di dargli del denaro, per saldare il suo
debito con Morchard. Il vecchio Dangerfield non sem-
brava molto soddisfatto. Disse presso a poco che se lo
faceva, sarebbe stato per l'ultima volta. Queste due paro-
le «ultima volta» furono pronunciate, non so però se si
riferissero alla contingenza della quale parlavano o di
un'altra  precedente.  Il  vecchio  si  riscaldava  forte,  ed
Eric sembrava sentirsi piuttosto a disagio.

— Mi sembra che lei abbia, naturalmente per caso,
sentito molto – osservò la signora con indifferenza.

Freddie non s'accorse di quella insinuazione, infervo-
rato com'era per la scoperta di quella nuova pista.

— Francamente non v'avevo mai pensato – cominciò.
– La cosa si presenta ora sotto una luce diversa. Guar-
diamo un po' che cosa possiamo ricavarne. Primo: ha bi-
sogno di denaro; secondo: è un fannullone; terzo: quella
sera non poteva pagare Morchard; quarto: non è forse
riuscito a farsi dare i soldi dal vecchio; quinto: saldò il
suo debito dopo la sparizione del talismano. Questo l'ho
saputo per caso. Il problema ora è il seguente: come ha
fatto a pagare? Supponiamo che abbia preso il talisma-
no. Non aveva bisogno di venderlo, poteva, essendo un
Dangerfield, impegnarlo facendosi dare una certa sov-
venzione. Poteva ottenere un prestito, indicando lo zio
come proprietario. Il vecchio Dangerfield dovrebbe cac-
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ciare i soldi per riavere l'oggetto. Oppure potrebbe aver
nascosto il talismano per ricattare lo zio fissando una ci-
fra di riscatto per il ritorno del bracciale.

— Lei possiede, signor Stickney, una intuizione dav-
vero meravigliosa. Spero che non desisterà dallo studio
di questo caso elegante. Può darsi, e lo desidero viva-
mente, che lei riesca a chiarire quest'avvenimento, per-
ché è assai poco piacevole il sentire la nuvola di sospetti
che incombe su questa casa.

La sua ascoltatrice dopo questa frase ad effetto si alzò
e, con un gesto di commiato, disse:

— Non vorrei farle perdere dell'altro tempo. La prego
di informarmi delle sue ulteriori scoperte.

Nel passare il prato, ella si volse e gli scoccò un sorri-
so d'incoraggiamento. Se Freddie fosse stato uno psico-
logo, non si  sarebbe lasciato ingannare da quel segno
amichevole.

La signora Scorton pensava:
«Che piccolo rettile maligno è costui! Mi sento tutta

rivoltata. È una fortuna che non sia in grado di fare ef-
fettivamente  del  male,  perché  nessuno  si  sognerà  di
prenderlo sul serio».
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VIII.
RICERCHE DELL'INGEGNERE

L'ingegnere  Westenhanger  passeggiava  avanti  e  in-
dietro  nella  sala  corinzia,  alquanto  preoccupato.  Egli
non aveva una fiducia eccessiva nelle proprie facoltà in-
vestigative; e per quanto avesse riflettuto molto sul pro-
blema che s'era assunto di risolvere, non gli era riuscito
di giungere a una soluzione semplice e logica. Una cosa
sola gli pareva evidente: la perfetta riuscita degli sforzi
di Freddie tendenti a creare un'atmosfera generale di di-
sagio, senza che il maledetto ficcanaso fosse riuscito a
portare il minimo contributo risolutivo. Se si escludeva-
no del tutto le persone di servizio, e se si ammetteva per
provato che nessun ladro fosse entrato in casa approfit-
tando dell'oscurità, restavano tredici persone che aveva-
no avuto  quella  notte  la  possibilità  di  penetrare  nella
sala corinzia. Una di queste doveva essere responsabile
della sparizione del talismano. La conclusione appariva
logica.

Giunto a questo punto, però, il suo pensiero veniva
deviato da un'impressione; egli non riusciva a dimenti-
care l'indifferenza con la quale Rollo aveva sopportato
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la perdita del gioiello.
«È un oggetto», rifletteva Corrado, «del valore di al-

meno 50.000 sterline. Voglio ammettere che i Danger-
field siano assai benestanti, ma una perdita di questa en-
tità non è una giuggiola. Eppure il vecchio appare cal-
missimo. Si potrebbe credere veramente ch'egli sia con-
vinto che il talismano ritornerà entro pochi giorni. Altri-
menti vuol dire che è il piú abile commediante che io
abbia mai veduto».

«Può darsi che il vecchio Dangerfield sappia chi ha
preso il talismano. In tal caso, è possibile che abbia egli
l'intenzione di farselo restituire senza neppure parlarne a
noi. Sarebbe naturale che agisse in modo da evitare uno
scandalo. Allora però dovrebbe aver già identificato il
ladro, perché la stessa mattina dopo il furto affermava
con sicurezza che il talismano sarebbe ritornato, e non si
mostrò per nulla preoccupato. Se dall'una di notte all'ora
di colazione è veramente riuscito a scoprire il colpevole,
avrebbe dato prova di avere delle qualità investigative
degne di un Sherlock Holmes. A meno che non abbia vi-
sto commettere il furto coi propri occhi!»

Westenhanger  si  fermò  solo  per  un  istante  a
quest'ordine di idee, perché ne vide subito la inverosimi-
glianza.

«Escluso.  Se  avesse  scoperto  il  ladro  sul  fatto,  lo
avrebbe minacciato  di  accusarlo  pubblicamente  e  con
questa  minaccia  sarebbe  rientrato  immediatamente  in
possesso del talismano, l'avrebbe rimesso al suo posto
nella vetrina, e tutto questo pasticcio sarebbe stato evita-
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to.»
Frattanto gli venne un'altra idea.
«E  se  ammettessimo  che  il  vecchio  Dangerfield,

sventato il  primo tentativo di  furto,  s'aspettasse che il
colpo venisse ripetuto? Come si sarebbe comportato in
tale caso? Se io fossi stato nei panni di Rollo, avrei pre-
so il  talismano con me e l'avrei tenuto bene custodito
fino alla partenza dell'ospite poco desiderabile. Poi avrei
potuto rimetterlo nella vetrina e ricominciare a dormire
sonni tranquilli. Anche questo caso non si può esclude-
re; Wraxall potrebbe essere un candidato per questa par-
te.»

Anche tale  ipotesi  urtava contro la  sua  conoscenza
delle persone,  e  Corrado convenne che neppur questa
era la via giusta.

«Rollo  è  un  gentiluomo.  Egli  sa  che  la  signorina
Cressage è sospettata. Freddie avrà certo trovato modo
di farglielo capire. Sono sicuro che se il padrone di casa
conoscesse il  ladro,  non se ne starebbe alla finestra e
non lascerebbe esposta la ragazza, neppure per un istan-
te,  all'onta  del  sospetto.  Tanto meno se si  trattasse di
Wraxall, che non fa parte della cerchia degli amici dei
Dangerfield ma è, per i padroni di casa, un ospite casua-
le. Non v'è alcuna ragione perché lo coprano.»

Westenhanger  torturò  il  suo cervello  alla  ricerca  di
un'altra soluzione.

«Quei  piccoli  buchi  nel  pavimento,  agli  angoli  dei
quadrati della scacchiera, sono curiosi. Non mi farebbe
meraviglia  se ci  fossimo avvicinati  alla  realtà,  suppo-
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nendo una specie di trappola costruita a sicurezza del ta-
lismano. Ma no, è una sciocchezza, giacché il talismano
è sparito e nessuno di noi ha subito un danno apparente.
Rollo inoltre disse che non v'era alcuna trappola e lo di-
chiarò spontaneamente.»

Corrado attraversò la scacchiera e si fermò dinanzi al
mobiletto che aveva contenuto il talismano. La vetrina
era posata su uno zoccolo di pietra in modo che la lastra
di vetro anteriore si trovava all'altezza del petto dei visi-
tatori.  Egli  esaminò ogni cosa con somma cura,  nella
speranza di scoprire qualche indizio. La parete posterio-
re,  a  specchio,  era  intatta.  Sul  cuscino  di  velluto,
nell'interno dello scrigno, era profondamente segnato il
solco prodotto dalla pressione della campana di vetro,
che ora stava spostata a destra. Lo sportello della vetrina
era semiaperto, ed egli osservò che non era munito di
serratura, ma solo di uno scrocco a molla. Provò la resi-
stenza della molla con le unghie, per non lasciare im-
pronte digitali e constatò che essa era in ottime condi-
zioni. Le maniglie degli sportelli erano di forma sempli-
ce. Westenhanger studiò attentamente le pareti di vetro,
ma dopo un poco smise quest'esame che s'era imposto.

«Non mi sembra che vi sia scopo di cercare delle im-
pronte digitali» pensò. «Non si può neppure stabilire in
quanti abbiamo posato le mani sullo scrigno, la sera che
ci fu mostrato il talismano. Qualche impronta vi sarà ri-
masta anche se hanno spolverato. Con ogni probabilità
ve ne saranno anche delle mie.»

S'allontanò d'un passo per dare un'occhiata d'insieme
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alla vetrina e sul suo volto si delineò una certa soddisfa-
zione. Aveva scoperto qualche cosa, che aveva il suo va-
lore.

«Questo semplifica parecchio la faccenda. Che com-
binazione fortunata! E sono quasi sicuro d'aver ragio-
ne.»

Rimase meditando per un paio di minuti prima di pro-
seguire.

«Non sarà una cosa tanto semplice» disse fra sé, quasi
dubitando di nuovo. «Non posso avvicinare la gente e
fare a ciascuno questa domanda curiosa. Sarebbe mette-
re il ladro sull'avviso forse assai prima che venga il suo
turno. Ho bisogno d'un aiutante che si contenti di restare
all'oscuro dello scopo propostomi.»

Passò mentalmente in rivista gli ospiti presenti al ca-
stello.

«Douglas, naturalmente! Ecco quello che fa al caso
mio. Mi ha già offerto il suo aiuto se ne avessi di biso-
gno ed è uno che sa mantenere un segreto.»

Poi gli venne in mente il volto patito di Renata, e que-
sto ricordo modificò in parte il suo progetto.

«Prima chiamerò lei e farò una prova» decise. «Per
prima cosa occorre liberarla da ogni sospetto e aiutarla
ad uscire da tutto quest'affare. Dopo di lei, mi resta sem-
pre Douglas.»

Impiegò piú tempo di quanto s'aspettasse, per escogi-
tare un modo d'indagine soddisfacente.

Alla fine trovò il metodo che non lasciava nulla a de-
siderare.  Chiuse  la  porta  della  sala  corinzia  e  s'avviò
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verso il vestibolo. Qui trovò Freddie, che, seduto vicino
alla porta, sembrava immerso in meditazione.

— Sveglia! – con questa parola Westenhanger inter-
ruppe bruscamente il corso dei pensieri del poliziotto di-
lettante. – Ha visto Douglas da qualche parte?

— Credo che sia andato a giocare al tennis. È proba-
bile che sia ancora laggiú.

— Ah, sí? E ha visto Cinzia e la signorina Renata,
dopo la colazione?

Corrado s'era preoccupato di pronunciare il nome di
Renata assieme a quello di Cinzia; non voleva che Fred-
die capisse che era proprio la prima che cercava.

— Cinzia sarà giú al  tennis con Douglas – assicurò
Freddie. – La signorina Cressage è uscita sola da un po'
di tempo, s'è diretta verso la costa, in quella direzione –
e l'indicò.

Westenhanger, ringraziò e discese la scala che condu-
ceva nel parco. Sino a che si trovava nel campo visivo
di Freddie, camminò adagio bighellonando, ma affrettò
il passo appena fu fuori vista rispetto alla porta che ser-
viva d'osservatorio a Stickney. In dieci minuti arrivò ad
un punto dal quale dominava un pezzo di costa e, nel
cercare con lo  sguardo lungo la  riva,  scoprí  la  figura
d'una ragazza su una stretta lingua di terra.

Le si avvicinò facendo un giro, e, prima di giungere
alla vetta d'una piccola collina, rallentò il passo in modo
che quando sorse vicino alla solitaria aveva tutta l'appa-
renza d'uno che avesse fatto una passeggiata senza uno
scopo  determinato  e  che  quell'incontro  fosse  casuale.
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Non voleva che Renata s'accorgesse che l'aveva cercata,
perché la riuscita della prova alla quale voleva sottopor-
la dipendeva dal fatto che la ragazza non vi fosse prepa-
rata da alcuna impressione.

Nell'avvicinarsi cercò d'indovinare il suo stato d'ani-
mo dalla sua attitudine. Era in piedi, di fronte al mare,
ed egli s'accorse che di quando in quando il suo sguardo
scrutava l'orizzonte.

Nell'avvicinarsi a lei Westenhanger rifletteva:
«Questa ragazza ha un'attitudine particolare. L'intera

figura  rispecchia  un  sentimento  preciso,  tale  e  quale
l'avesse dipinto in faccia. Che cosa sarà?»

D'improvviso vide chiaro.
«È l'attitudine quella di un naufrago su uno scoglio

che scruta l'orizzonte alla ricerca d'una nave e che sa suo
malgrado che oggi  non ne avvisterà  alcuna.  Speranza
delusa, ecco quel che la rende irrequieta. Ma in che cosa
spera?»

Nel frattempo le era venuto vicino e al rumore dei
suoi passi ella volse il capo.

— Non disturbo, spero? – domandò in tono indiffe-
rente. – Sono venuto quassú per godere un po' della vi-
sta. Posso sedermi?

Renata assentí e parve piuttosto subire la sua compa-
gnia che esserne entusiasta. Egli sedette a pochi passi da
lei e guardò senza parlare verso la baia.

— Mi permette di fumare?
Ella non aveva nulla in contrario; egli s'alzò e le of-

ferse una sigaretta.  Renata  l'accettò,  ne prese una dal
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portasigarette; ed egli, dimenticando di offrirle del fuo-
co, tornò a sedere.

— Scusi! – disse poi e levando di tasca un portafiam-
miferi d'argento glielo gettò: – Al volo!

La scatoletta lanciata con voluta goffaggine cadde a
terra e Renata dovette chinarsi per raccattarla.

— Mi perdoni – disse Corrado.
Egli aspettò qualche minuto prima di continuare. Re-

nata non sembrava disposta a conversare. Fumava ada-
gio e seguiva con lo sguardo le nuvolette di fumo, che
una leggera brezza  di  terra  sospingeva verso il  mare.
Westenhanger  non  s'era  sbagliato.  Renata  seguitava  a
studiare l'orizzonte alla ricerca di qualche cosa ed egli
ormai aveva intuito che cosa cercasse.

— Sarei proprio curioso di sapere – disse – come sta
la signora Brent. Da che è partita non ha dato nessuna
notizia di sé.

— Come avrebbe potuto darla?
— Oh! Per radio, non c'è quasi nessuna nave oggi che

non abbia la sua stazione Marconi.
— Vorrei che il «Kestrel» l'avesse, ma pur troppo non

ce l'ha.
Qualche cosa nella voce della ragazza sorprese l'inge-

gnere; un'inflessione commossa che gli sembrò fuori po-
sto, rispetto al soggetto del quale parlava. Era certo or-
mai che Renata attendeva con ansia il ritorno del panfi-
lio.  Per  questo  aveva  prescelto  la  piccola  penisola,  e
questa era la causa per la quale interrogava di continuo
l'orizzonte. Ma perché le stava cosí a cuore d'essere in
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comunicazione col «Kestrel»? Sembrava tenerci assai;
l'accenno alla mancanza del telegrafo senza fili ne era la
prova. E il tono della voce era indice sicuro dell'intensi-
tà di questo desiderio.

La ragazza aveva forse protetto la signora Brent? Le
aveva promesso di tacere e attendere con ansia il ritorno
del «Kestrel», per essere assolta dalla promessa del si-
lenzio e potersi giustificare completamente? Tutto que-
sto appariva inverosimile. Era difficile concepire che la
signora Brent potesse aver parte nel mistero del talisma-
no; ma se non c'entrava, perché Renata spiava con tanta
passione il ritorno del «Kestrel»?

Corrado girò di nuovo lo sguardo sul mare, evitando
di guardare la ragazza. Questa gettò via il resto della si-
garetta che aveva fumato.

— Ancora una? – le chiese tendendole il portasigaret-
te aperto.

Lei rifiutò; Westenhanger ne prese una e cercò invano
i fiammiferi. Renata, la quale dopo avere accesa la siga-
retta, aveva posato la piccola scatola in terra, la prese
tendendola a Corrado che cominciò a fumare e tacque
un poco prima di parlare.

— Nessuno, signorina Cressage, sospetta che sia stata
lei a prendere il talismano.

La ragazza si scosse come fosse stata morsa da un ret-
tile e fece un movimento con la mano per impedirgli di
proseguire. Westenhanger non ne tenne conto e conti-
nuò.

— Se non avessi avuto proprio altro da dirle, credo
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non l'avrei neppure espresso e avrei lasciato glielo di-
cesse il suo buon senso. Nessuna persona per bene crede
che lei c'entri in quella faccenda, in fondo è superfluo
che glielo dica. Quanto voglio comunicarle, è alquanto
piú interessante.

L'ingegnere evitò di guardare la ragazza, per non dar-
le l'impressione d'essere osservata.

—  Un  conto,  vede,  è  la  convinzione  che  lei  non
l'abbia preso, un conto è provarlo. Credo ora d'essere in
grado di provarlo ai piú scettici.

Con  sua  meraviglia  ella  mostrò  un  interesse  assai
scarso a questa sua rivelazione. Sembrava quasi che la
sua mente desse maggiore importanza ad una cosa della
quale era occupata in quel momento, che alla vicenda
del talismano. Westenhanger si stupí di questo contegno
e ne fu anche un po' offeso.

— Lei è molto buono con me, signor Westenhanger.
Non è solo la questione del talismano che mi preoccupa;
so di avere alcuni buoni amici fra gli ospiti di Danger-
field. Ma quasi piú del talismano, temo le allusioni ed
insinuazioni che quell'ignobile Stickney ha fatto in un
altro campo e delle quali, benché non abbia molta espe-
rienza della vita, capisco la portata.

Alzò di nuovo gli occhi per iscrutare la linea dell'oriz-
zonte.

— Dio mio! Se il «Kestrel» tornasse!
L'ingegnere tacque per lasciare alla ragazza il tempo

di rimettersi.
Renata riprese:

132

non l'avrei neppure espresso e avrei lasciato glielo di-
cesse il suo buon senso. Nessuna persona per bene crede
che lei c'entri in quella faccenda, in fondo è superfluo
che glielo dica. Quanto voglio comunicarle, è alquanto
piú interessante.

L'ingegnere evitò di guardare la ragazza, per non dar-
le l'impressione d'essere osservata.

—  Un  conto,  vede,  è  la  convinzione  che  lei  non
l'abbia preso, un conto è provarlo. Credo ora d'essere in
grado di provarlo ai piú scettici.

Con  sua  meraviglia  ella  mostrò  un  interesse  assai
scarso a questa sua rivelazione. Sembrava quasi che la
sua mente desse maggiore importanza ad una cosa della
quale era occupata in quel momento, che alla vicenda
del talismano. Westenhanger si stupí di questo contegno
e ne fu anche un po' offeso.

— Lei è molto buono con me, signor Westenhanger.
Non è solo la questione del talismano che mi preoccupa;
so di avere alcuni buoni amici fra gli ospiti di Danger-
field. Ma quasi piú del talismano, temo le allusioni ed
insinuazioni che quell'ignobile Stickney ha fatto in un
altro campo e delle quali, benché non abbia molta espe-
rienza della vita, capisco la portata.

Alzò di nuovo gli occhi per iscrutare la linea dell'oriz-
zonte.

— Dio mio! Se il «Kestrel» tornasse!
L'ingegnere tacque per lasciare alla ragazza il tempo

di rimettersi.
Renata riprese:

132



— Mi perdoni,  ingegnere. Temo d'essermi mostrata
ingrata verso di lei che mi ha mostrato tanta bontà. Non
se n'abbia a male. Capirà che in questi momenti i miei
poveri nervi sono in pezzi, voglia scusarmi.

Il sorriso di Corrado la tranquillizzò.
— Farò il misterioso – egli le disse – per un quarto

d'ora ancora, poi le spiegherò tutto l'arcano. Bisogna che
Douglas ci aiuti. E soggiungerò per tormentarla che, da
che mi trovo qui con lei, mi sono convinto della giustez-
za delle mie induzioni e convinto anche, materialmente,
della sua innocenza. Se crede, andiamo alla ricerca di
Douglas e prepariamo il terreno per le nostre esperienze.
Le assicuro che si tratta di una cosa cosí semplice che
lei penserà d'averla scoperta da sé.

Ella s'alzò e diede un'ultima occhiata al mare; nessu-
na nuvoletta di fumo era in vista. Poi presero insieme la
via  verso  Dangerfield.  Allorché  giunsero  ai  campi  di
giuoco, Douglas aveva appena finito di giocare e Cinzia
era andata in casa per scrivere una lettera. Non ci fu bi-
sogno di una grande eloquenza per convincerlo di unirsi
a loro. Mentre passavano dal giardino, Douglas si mera-
vigliò di una domanda di Corrado a Renata.

— Lei ha, signorina, una sciarpa di un tessuto fitto?
— Sí – rispose lei sorpresa di questa richiesta.
— Sarebbe cosí  gentile  d'andarla  a  prendere? Porti

giú anche un paio di guanti. Vuol raggiungermi, quando
scende, nella sala corinzia?

Lei assentí e l'ingegnere si volse a Fairmile:
— Il suo equipaggiamento, caro amico, è ancora piú
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semplice. Un paio di guanti non troppo grossi. Li vada a
prendere e venga anche lei nella sala corinzia. Vi prece-
do e non faccia aspettare la signorina Renata.

Dopo pochi minuti, erano di nuovo riuniti.
— Il compito suo, Douglas – incominciò l'ingegnere,

– consiste per il  momento nel montare la guardia nel
corridoio e di arrestare col fascino della sua conversa-
zione ogni eventuale intruso. Nei prossimi cinque minu-
ti,  nessuno deve entrare  in  questa  stanza;  questa  è  la
consegna.

Douglas si ritirò ridendo nel corridoio.
— Adesso, signorina Cressage – disse Westenhanger

appoggiando la porta in modo che fosse quasi chiusa, –
vuole avere la cortesia di calzare i suoi guanti?

—  Cosa  sono  tutte  queste  storie?  Non  ne  capisco
un'acca!

— Temo che lei dovrà pazientare ancora per qualche
minuto. Poi troverà tutto chiarissimo. Non ha nulla in
contrario che le bendi gli occhi con questa sciarpa? So
che può sembrare un giuoco da ragazzi,  ma l'assicuro
che non è uno scherzo.

Le bendò la testa nascondendole gli occhi e le annodò
le cocche dietro il capo.

— È di somma importanza che lei non veda assoluta-
mente nulla. È certa che gli occhi siano coperti a dove-
re?

— Certissima.
— Bene.
Renata percepí uno scatto come quello prodotto dalla
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chiusura della lama d'un temperino, e poi la voce attutita
di Westenhanger vicina al suo orecchio.

— Ho chiuso ora lo sportello dello scrigno. Si lasci
condurre sino alla vetrina.

La guidò con precauzione per alcuni passi.
— Ed ora – le disse – lei  si  trova precisamente di

fronte allo scrigno. Alzando la mano può aprire lo spor-
tello. Provi.

La ragazza ubbidí, alzò la mano e cercò a tastoni la
maniglia, la trovò e aprí lo sportello.

— Adesso – riprese l'ingegnere – vorrei che lei ten-
tasse di raggiungere il posto dove giaceva il talismano.
Un momento! Con gli occhi bendati lei potrebbe rove-
sciare la campana di vetro. Quando dirò: alt! non faccia
piú alcun movimento... Alt!

La mano di Renata si fermò di botto.
— Ritiri la sua mano dallo scrigno e faccia un passo

indietro.
Eseguito  anche quest'ordine,  ella  udí  di  nuovo uno

scatto.
— Ecco fatto – signorina Cressage. – Ora la libererò

dalla sciarpa.
Le levò la benda dal capo ed ella si guardò d'attorno

un po' abbacinata dalla luce del sole che inondava la ca-
mera. Nulla le appariva cambiato. Non si rendeva conto
del significato di tutte quelle manovre. I suoi occhi cad-
dero poi sulla vetrina e qualche cosa attirò la sua atten-
zione.

— Lei m'ha fatto qualche tiro – disse con un certo
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corruccio nella voce. – Sono certa d'aver aperto il mezzo
sportello di destra dello scrigno, e ora vedo aperto il si-
nistro.

Mentre Renata parlava Corrado saltò verso la porta
che metteva nel corridoio e la chiuse, poi con un certo
rammarico disse:

— La colpa è mia: dovevo chiudere la porta sin da
principio. Lei è andata a rischio di svelare tutto il segre-
to a Douglas. Non le ho detto che, quando vedrà, troverà
la cosa semplicissima?

Lo sguardo di Renata errava dallo scrigno al volto di
Corrado, che appariva trionfante.

— Ma per me non è chiaro niente. Non so a che cosa
lei miri.

— Faremo ripetere ora tutta la procedura a Douglas, e
sono certo che capirà.

Riaprí la porta e chiamò la sentinella.
— Douglas, avanti! Raccomando alla sua speciale at-

tenzione il magnifico lavoro d'intaglio che orna la parte
interna di quella porta. Vale la pena d'essere esaminato;
lo studii dunque.

Fairmile entrò nella stanza e si prestò a quanto gli era
stato richiesto.

—  Conosco  benissimo  questi  intagli  –  affermò.  –
L'avverto che con me non attecchisce nessuno dei suoi
trucchi da salotto.

— Ha ammirato abbastanza? Sta bene. Ora la signori-
na Renata le benderà gli occhi.

La ragazza, sempre attonita, bendò a dovere Douglas.
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— Cieco  come  una  talpa?  –  s'informò l'ingegnere.
L'intonazione della sua voce cambiò: – Parlo sul serio.
Non ci vede affatto?

— Neppure un barlume.
— Sta bene.
Westenhanger levò di tasca un temperino e l'aprí con

precauzione, attirando con uno sguardo l'attenzione di
Renata su quella manovra.

— Un momento! – disse. – Un mezzo sportello della
vetrina è aperto, voglio chiuderlo.

Con uno scatto chiuse la lama del temperino, ma con
meraviglia  della  ragazza  non  s'occupò  di  chiudere  lo
sportello dello scrigno.

— Adesso, Douglas, la guiderò.
Westenhanger  fece  ripetere  a  Fairmile,  senza  nulla

tralasciare, tutto quanto aveva fatto fare alla signorina
Cressage.

All'alt!  di  Corrado,  Douglas  si  fermò,  poi  ritirò  il
braccio dalla vetrina e retrocesse d'un passo.

Anche ora chiuse mezzo sportello.
— Chiudo lo sportello, sente lo scatto? Ed ora capi-

sce,  signorina?  Abbiamo  finito.  Douglas,  si  liberi  da
quel turbante. Non le dona per niente.

Fairmile si liberò faticosamente dalla sciarpa, batté un
po' le palpebre, poi guardò lo scrigno e chiese:

— Ma che razza di giochetti mi fa? È aperto il mezzo
sportello di sinistra, mentre io sono sicuro d'aver aperto
quello di destra.

— Esatto – confermò Westenhanger. – Lo sportello

137

— Cieco  come  una  talpa?  –  s'informò l'ingegnere.
L'intonazione della sua voce cambiò: – Parlo sul serio.
Non ci vede affatto?

— Neppure un barlume.
— Sta bene.
Westenhanger levò di tasca un temperino e l'aprí con

precauzione, attirando con uno sguardo l'attenzione di
Renata su quella manovra.

— Un momento! – disse. – Un mezzo sportello della
vetrina è aperto, voglio chiuderlo.

Con uno scatto chiuse la lama del temperino, ma con
meraviglia  della  ragazza  non  s'occupò  di  chiudere  lo
sportello dello scrigno.

— Adesso, Douglas, la guiderò.
Westenhanger  fece  ripetere  a  Fairmile,  senza  nulla

tralasciare, tutto quanto aveva fatto fare alla signorina
Cressage.

All'alt!  di  Corrado,  Douglas  si  fermò,  poi  ritirò  il
braccio dalla vetrina e retrocesse d'un passo.

Anche ora chiuse mezzo sportello.
— Chiudo lo sportello, sente lo scatto? Ed ora capi-

sce,  signorina?  Abbiamo  finito.  Douglas,  si  liberi  da
quel turbante. Non le dona per niente.

Fairmile si liberò faticosamente dalla sciarpa, batté un
po' le palpebre, poi guardò lo scrigno e chiese:

— Ma che razza di giochetti mi fa? È aperto il mezzo
sportello di sinistra, mentre io sono sicuro d'aver aperto
quello di destra.

— Esatto – confermò Westenhanger. – Lo sportello

137



sinistro è sempre rimasto aperto; si trova tuttora come
l'ha lasciato il ladro. Nessuno di voi due l'ha toccato. Vi
ho bendato  gli  occhi  per  questo.  Ho cercato  di  darvi
l'illusione che tutti due gli sportelli fossero chiusi. Non
ho voluto toccare né far toccare quello di sinistra, per il
caso che i Dangerfield cambino idea e mettano l'affare
in mano alla polizia, alla quale in questo caso sarà me-
glio far vedere tutto come si trovava allorché fu scoper-
to il furto. Per di piú vi ho fatto calzare dei guanti per-
ché non lasciaste impronte digitali.

Renata l'interruppe con una certa agitazione:
— Adesso ho capito! Lei voleva vedere quale mano

avrei  adoperato  nell'aprire  la  vetrina.  Tanto  Douglas
quanto io siamo destri. Il ladro era mancino e per questo
ha aperto l'altro sportello. Ho indovinato?

— Perfettamente – ammise Westenhanger. – Le ave-
vo pur detto che avrebbe capito da sé e ho messo in ope-
ra tutti quei trucchi perché, tenendovi all'oscuro del vero
scopo della prova, aveste ad agire senza alcuna preven-
zione.

— Ammetto d'essermi lasciato imbrogliare – confes-
sò Douglas. – Lei ha mascherato alla perfezione il suo
scopo. Il ladro dunque è mancino?

— Pare; non sembra anche a lei?
Renata s'avvicinò alla vetrina e l'esaminò per qualche

minuto.
— Dica un po',  signor Westenhanger,  che cosa l'ha

messo  sulla  strada  della  sua  trovata?  Forse  il  mezzo
sportello sinistro aperto?
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— V'è anche un'altra  prova – spiegò l'ingegnere.  –
Vuol provare, signorina Cressage, a mettersi proprio di
fronte allo scrigno? Per arrivare al talismano lei ha la
scelta  fra  le  due  mezze  porte.  Lei  è  destra,  e  sceglie
quella a mano dritta.

Renata distese le braccia e imitò il movimento di chi
apra una porta.

— Giusto  –  commentò:  –  ricordo  le  difficoltà  che
s'incontrano  nell'aprire  una  porta,  se  lo  scrocco  della
serratura è montato a rovescio.

Westenhanger proseguí:
— Guardi  adesso  dove  è  stata  posata  la  campana.

Supponiamo che il ladro nel prendere il talismano abbia
adoperato  la  mano  destra.  In  possesso  del  gioiello,
avrebbe  potuto  chiudere  lo  sportello  destro  del  quale
s'era  servito,  ed aprire  il  sinistro per  creare una falsa
traccia. Ma la campana lo tradisce.

Douglas, esaminò attentamente la vetrina.
— La campana è stata spostata a destra dalla sua po-

sizione primitiva. È questo che intende?
L'ingegnere assentí.
— Appunto. Lo scrigno è stretto e non offre molto

spazio a movimenti.
— Ho capito – interloquí Renata. – La vetrina è cosí

stretta che il  ladro deve avere spostato la campana in
modo da poter poi ritirare il braccio che aveva cacciato
dentro. È cosí?

— Sí – confermò Corrado. – Un destro avrebbe dovu-
to spostare per forza la campana a sinistra, mentre noi
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vediamo ch'è stata spostata a destra. Chi ha compiuto
questo lavoro, è mancino.

— Dev'essere cosí  –  ammise Renata.  – Mi sembra
che in questa scoperta lei abbia dato prova d'un grande
acume.

— L'ha scoperto anche lei. Io ho avuto unicamente la
fortuna d'accorgermene prima.

— Sulla spiaggia, lei m'ha detto d'aver acquisito una
certezza materiale. Che cosa intendeva?

Westenhanger rise:
— Pensi a quello che lei ha fatto e non a quello che io

ho detto.
Renata cercò di ricordarsi:
— Lei m'ha offerto una sigaretta.
— E io le ho offerto l'astuccio aperto a portata di tutte

due le sue mani. Lei ha adoperato la destra. E poi?
Douglas si finse indignato:
— Guardi,  come sogghigna quel mostro! Si ride di

noi e chi sa di quante altre cose è a giorno!
— È naturale – confermò Corrado. – E poi, signorina

Renata, che altro accadde? Lei fuma le sigarette senza
accenderle? Le diedi i miei fiammiferi, lei cercò di pren-
dere la scatola a volo con la destra, strofinò il fiammife-
ro contro la scatola con la destra, e un po' piú tardi rac-
colse, sempre con la destra, la scatola che aveva posato
in terra,  per restituirmela.  Tutti  questi  movimenti  non
studiati  ma  istintivi,  perché  la  signorina  era  ancora
all'oscuro di tutto, mostrano con la massima evidenza
che essa non è mancina. Dica lei, Douglas, questo fatto
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non è forse abbastanza probante, per escludere agli oc-
chi di tutti che la signorina Renata non può aver avuto
mano nella sparizione del bracciale?

— Per me sí; però io non sono un giudice imparziale,
perché non ho mai pensato che Renata potesse aver avu-
to parte nel furto del talismano. Credo però che questa
prova convincerà la massima parte delle persone.

Westenhanger guardò la ragazza e Fairmile, poi spie-
gò:

— Ed ora spetta alla signorina Renata decidere che
cosa si debba fare. Lo scopo principale delle mie indagi-
ni era di poter allontanare ogni sospetto da lei.

Renata  lo  guardò  con  riconoscenza,  poi  si  volse  a
Douglas:

— Lei che direbbe di fare?
— Indire  una  nuova riunione,  e  che  Westenhanger

spieghi come stanno le cose. Cosí si taglierà corto alle
chiacchiere.

Renata guardava dubitosa dall'uno all'altro e riflette-
va.

— No – disse. – Non mi sembra, Douglas, che con-
venga seguire il suo consiglio. Le chiacchiere invece di
cessare aumenterebbero. Tanto la signora Scorton, quan-
to quella canaglia di Stickney, sono stati molto espliciti
iersera. Mi si è accusata d'essere stata di notte fuori dal-
la mia stanza, ed era vero. Se non sono uscita per rubare
il talismano, lasci fare a loro per trovare qualche altra
causa  non  meno  disonorevole  al  mio  vagabondaggio
notturno. Il signor Westenhanger sa che cosa io voglia
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dire, e anche lei, Douglas. E non posso scolparmi, alme-
no per ora. V'è anche un'altra ragione per non far cono-
scere  i  risultati  ai  quali  è  arrivato  l'ingegnere;  l'unico
modo di identificare il ladro, è quello di scoprire chi sia
mancino.  Se  lo  mettiamo sull'avviso,  cercherà di  ma-
scherare  questa  sua anormalità.  Potrebbe farsi  male o
fingere d'essersi ferita la mano destra, o ricorrere a qual-
che trucco di questo genere.

— Anch'io avevo pensato la stessa cosa. Ma ancora
adesso la cosa piú importante mi sembra quella di ri-
muovere ogni sospetto dalla sua persona.

Renata rimase un po' in silenzio.
— Le dirò una cosa – disse poi. – Quando lei venne a

cercarmi stamattina, e cominciò a parlare, io credetti che
lei fosse venuto per rasserenarmi; credetti che i suoi di-
scorsi di prove e di fatti non fossero seri. Lei, invece,
non si limitò a questo, lei ha fatto qualche cosa di tangi-
bile per liberarmi dal sospetto. Grazie alle sue conclu-
sioni vedo oggi le cose sotto un altro aspetto piú ottimi-
stico, e non mi sento piú cosí isolata come stamattina.
Con questo,  Douglas,  non creda  che  io  sia  un'ingrata
verso di lei e verso Cinzia e Nina. Mi avete dimostrato
una bontà,  della quale vi  sono profondamente ricono-
scente. Ma nessuno faceva nulla per aiutarmi, e soffrivo
enormemente sotto il peso di quei sospetti. Adesso inve-
ce mi sembra che tutto vada rimettendosi a posto, in cer-
to modo.

Sostò un momento prima di riprendere:
— Non credo d'essermi espressa con chiarezza, ma
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mi sembra di essere sollevata da un grande peso. Adesso
non m'importa niente, anche se il «Kestrel» tardasse a
tornare.

— Che c'entra il «Kestrel»?
— Non glielo posso dire. Ora, signor Westenhanger, è

venuta la volta mia di fare la misteriosa. Quando il «Ke-
strel» avrà gettato l'ancora nella baia, tutto sarà chiarito.
Ne ho un sicuro presentimento.

— Parla del talismano? – chiese Corrado.
— No. Che c'entra il «Kestrel» col talismano? – do-

mandò Renata stupita. – Parlo delle faccende mie. Del
talismano, non posso dire niente. Non ne so nulla.

L'ingegnere accettò, senza commenti, le parole della
ragazza.

— Mi sembra allora di capire, che lei sia dell'opinio-
ne di servirci della scoperta fatta – e indicò la vetrina –
per identificare chi ha rubato il talismano. Per quanto ri-
guarda lei, è suo desiderio che tutto resti come ora? Non
vuole che mettiamo a giorno altri delle nostre osserva-
zioni?

— No di certo – e lo disse senza titubanza. – Per ef-
fetto della sua scoperta, signor Westenhanger, lei ha in
mano una briscola e il ladro dev'essere trovato. L'abilità
per riuscire non le manca, ed è l'unico mezzo per toglie-
re il sospetto che grava su tutti o quasi tutti noi.

— Molto cavalleresco da parte sua, Renata – interlo-
quí Douglas. – Credo che lei abbia ragione. Ma se per
caso dovesse cambiare idea, ce lo faccia sapere, nevve-
ro?
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— Grazie. Non dubito minimamente dell'esito felice
delle ricerche, e per me non ho piú preoccupazioni. Le
cose sono ora cambiate e posso attendere fiduciosa il ri-
torno del «Kestrel».
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IX.
IL «KESTREL» RITORNA

Gli abitanti del castello di Dangerfield si trovavano
da circa una settimana sotto il peso di un'atmosfera pe-
sante; questa nube oscura di sospetti, che nulla era inter-
venuto a dissipare, aveva reso l'aria sempre piú irrespi-
rabile. Persino l'abituale buon umore di Douglas ebbe a
soffrirne.

— Insomma – lamentava con Corrado – qualche cosa
deve avvenire. Sono tre giorni che non vi è nulla di nuo-
vo e tutti, piú o meno, lo sentono. L'atmosfera sembra
carica d'elettricità.

Alle parole fece seguire un gesto di dispetto.
Westenhanger  assentí,  senza  distogliere  lo  sguardo

dall'arazzo che copriva una delle pareti della sala corin-
zia.  Sembrava che  lo  studiasse  profondamente,  ma la
caccia di Diana che vi era raffigurata occupava ben poco
la sua attenzione.

— Sono tutti cambiati, irriconoscibili – continuò Fair-
mile. – Persino il vecchio Rollo, quel gentiluomo cosí
perfetto, mi dà ai nervi. Quando la conversazione s'avvi-
cina alla causa di tutto questo malanno, ha un sorriso as-
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sente come pensasse a qualcosa d'altro; par quasi che
stia per riscodellarci la vecchia storiella che tutto è in
perfetto ordine, che il talismano ritornerà per conto suo,
e  che  le  nostre  preoccupazioni  sono  senza  motivo.
Quando i riguardi verso gli ospiti raggiungono questi li-
miti, diventano stucchevoli.

— Anche a me fa lo stesso effetto, ma credo quasi
ch'egli sia in buona fede e parli sul serio. Suppongo che
sia un caso di autosuggestione. Comunque è impressio-
nante vedere un uomo che sopporta con tale indifferenza
una perdita cosí notevole. Io non ne sarei capace.

— Neppur io – osservò Douglas. – Ma se avesse a
continuare cosí, diventeremmo tutti nevrastenici. Io non
sono uno zuccone sospettoso come Freddie, ma questo
stato di cose m'indispone.

Prima che Westenhanger potesse rispondere, s'aprí la
porta ed entrò Helga Dangerfield. Fece loro passando un
cenno di saluto col capo e andò nella biblioteca.

— E Wraxall dove sarà andato oggi? – domandò Cor-
rado, perché la ragazza non credesse che la sua presenza
avesse  fatto  interrompere  qualche  conversazione
d'importanza.

— Starà scavando nelle vicinanze, alla ricerca di fos-
sili antidiluviani o di frecce dell'età della pietra – rispose
Douglas che comprese per aria l'intenzione dell'ingegne-
re. – O è andato in un paese vicino a contrattare la piú
antica grattugia dell'universo. Quando si tratta di anti-
chità non connette piú, diventa matto.

Helga ritornò dalla biblioteca con un libro in mano.
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Appena  ebbe  lasciata  la  stanza,  Douglas  ritornò
all'argomento di prima.

— Non le viene in mente nessun rimedio? Lei sa che
nei concerti intellettuali io non posso certo pretendere la
parte del primo violino. Il solista è lei, io posso accom-
pagnarla approvando con un grugnito in minore.

Westenhanger crollò il capo.
— L'unica  via  è:  indagare,  indagare  ancora,  senza

stancarci. La prima cosa da scoprire è il mancino. E non
è cosa tanto semplice, Douglas, perché la maggior parte
dei mancini sono, entro certi limiti, ambidestri.

Westenhanger fu impedito di sviluppare la sua teoria
sugli ambidestri da Renata che irruppe nella stanza. Le
sue  guance  erano colorite  dall'emozione,  i  suoi  occhi
brillavano e, tutt'insieme, dava segno di una grande tra-
sformazione.

— Il «Kestrel» è ritornato finalmente! – annunciò an-
sando per la corsa; – sta entrando nella baia, l'ho visto
dalla spiaggia e sono venuta in fretta per riferirvi la no-
vità. Le mie pene stanno per finire, perché sono sicura
che la signora Brent, appena sarà scesa a terra, chiarirà
tutto.

— È una buona notizia davvero, Renata, ne sono as-
sai contento – disse Fairmile prevenendo Corrado.

Westenhanger non aggiunse nulla, il suo volto illumi-
nato era piú eloquente di qualsiasi parola.

— Non posso fermarmi – disse Renata  in fretta.  –
Devo tornare alla  spiaggia e  andrò a  bordo appena il
panfilio si ancorerà. Questi tre giorni mi sono sembrati
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lunghi come secoli.
I due uomini l'accompagnarono, scesero alla darsena

e le condussero una scialuppa al piccolo molo. Con pie-
de leggero ella saltò nella barca e, salutandoli con un
cenno amichevole della mano, s'allontanò remando con
una vogata lunga e sicura verso il «Kestrel» che in quel
momento gettava l'ancora.

— Credo che stasera o domani sapremo tutto – sup-
pose Douglas allorché s'allontanarono dal molo. – Lei,
ingegnere, mi sembra tranquillizzato, e lo sono anch'io.
Quel mascalzone di Freddie ha fatto passare alla ragazza
tre giornate d'inferno.

— Chi sarà mai che arriva in macchina? – domandò
Westenhanger, guardando una vettura con un solo pas-
seggero  ch'era  andato  a  fermarsi  davanti  all'ingresso
principale del castello.

— Mi sembra che sia il giovane Dangerfield. Ma cosa
ha? – osservò Fairmile. – Guardi come sale le scale zop-
picando e appoggiandosi al bastone. Ha l'apparenza di
uno che s'è fatto male.

Eric salite faticosamente le scale, entrò in casa.
— Nulla di serio – disse ai due che lo interrogavano.

– Mi sono lussato il malleolo e devo tenerlo in riposo.
Ecco perché non sono ritornato prima.

Quella sera, durante il pranzo, la signora Brent prese
poca parte alla conversazione, ma dopo che i domestici
ebbero servito il caffè e si furono ritirati essa guardò in-
torno alla tavola per attirare l'attenzione di tutti e disse:

— Ho saputo  che durante  la  mia  assenza il  signor
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Stickney ha indetto una riunione. Sarebbe un vero pec-
cato se non portassi anch'io, per quanto in ritardo, il mio
contributo  all'inchiesta.  Vi  pregherei  di  voler  passare
tutti  per  qualche  minuto  nel  salotto;  vi  tratterrò  per
poco.

Dal  volto di  Rollo era  impossibile  arguire  se  fosse
d'intesa o meno. Espresse il  proprio dispiacere di non
poter seguire l'invito, né lui né sua moglie. V'era proprio
quella sera un'assemblea in paese e il mancarvi sarebbe
stato interpretato come una scortesia da parte della po-
polazione.

— Capisco perfettamente, Rollo – s'affrettò a rassicu-
rarlo la signora Brent. – Lei non perderà molto e posso,
in ogni modo, spiegarle tutto domani. Non si tratta di
cosa di grande importanza.

Non disse piú nulla sino a che tutti, ad eccezione dei
padroni di casa, furono raccolti nel salotto. Mentre la si-
gnora Brent prendeva posto sul sedile che prediligeva,
fece cenno a Renata di sedere vicino a lei, e attese che
gli altri si fossero accomodati.

— Sembra – disse, lanciando un'occhiata furibonda in
direzione  di  Freddie,  –  sembra che da quando me ne
sono andata, il rispetto della vita privata delle persone
sia caduto in disuso. Questa è una cosa del tutto nuova
per Dangerfield. Non potevo prevedere certo nulla di si-
mile,  e  con  l'allontanarmi  mi  sono  resa  responsabile
anch'io di un fatto che non avrebbe mai e poi mai dovu-
to accadere.

Esaminò Freddie, come se fosse una bestia strana.
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— Non desidero che usanze di questo genere abbiano
ad attecchire, qui a Dangerfield. La signorina Cressage
condivide la mia opinione.

Si volse alla ragazza:
— Racconti, la prego, tutto l'affare, incominciando da

principio.
Renata attese qualche istante, poi cominciò:
— Alcuni di loro sanno che una delle ultime sere ho

perduto al bridge una somma considerevole. Sino a che
durò il giuoco non mi resi conto dell'entità della perdita.
Confesso che fu un errore.

La signora Brent la interruppe decisa.
— Mi sembra, Renata, che basti la semplice esposi-

zione dei fatti. Lasci stare i commenti.
La ragazza seguí il consiglio; aveva capito il movente

che aveva spinto la signora a farle quell'osservazione.
— Ero disperata – riprese – allorché conobbi la cifra

della quale ero debitrice alla signora Scorton. Non vo-
glio nascondere nulla. Si trattava d'una cifra che sorpas-
sava ogni mia possibilità di pagamento. Avevo perduto
la testa e volevo evitare a tutti i costi una spiegazione in
pubblico. Cosí, quando mi si propose di pagare con un
assegno, lo riempii  e lo consegnai con l'intenzione di
mettere a giorno della situazione la signora Scorton, ap-
pena fosse sola.

Westenhanger diede un'occhiata alla signora Scorton,
ma il suo volto rimase impassibile.

Renata fece una pausa e la signora Brent riprese la
parola come se si fossero concertate prima di alternarsi.
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— Non è nelle mie abitudini di occuparmi dei fatti
degli altri. Ma certe cose mi sembrano fuori dalle buone
regole del giuoco, ed allora può, a mio parere, immi-
schiarsene anche un estraneo. Quella sera ebbi la sensa-
zione che si cercasse d'approfittare della situazione pre-
caria d'una ragazza...

Nel  dir  questo,  ella  lanciò  un'occhiata  di  disprezzo
verso Morchard.

— Questo è quanto osservai quella sera. È naturale
che presi interesse alla cosa.

Morchard apparve  sconcertato,  ma non fece alcuna
osservazione. Ella continuò:

— Pregai Renata di venire in stanza mia, senza che
alcuno se ne avvedesse. Mi sembrava una faccenda pri-
vata, nella quale non dovesse ficcare il  naso nessuno.
Mi dispiace per lei, signor Stickney, ma l'avverto che, su
questo punto, la mia opinione è immutata.

Gli occhietti rotondi di Freddie erano fissi sul tappe-
to. Egli avrebbe rinunciato volentieri a essere tirato in
ballo. Ubbidendo a un cenno della mano della signora
Brent, Renata riprese il seguito del racconto.

— Uscii dalla mia stanza quando supposi che la via
fosse libera, facendomi chiaro con una candela. Avevo
infilato la mia veste da camera e mi recai dalla signora
Brent,  in  camera sua.  Allorché la  signora Scorton mi
vide, ero appunto diretta là.

La ragazza aveva superato il punto piú pericoloso del-
la sua narrazione, ed era giunta ad un punto oltre il qua-
le  non poteva  piú  raggiungerla  alcun  biasimo;  questa
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maggiore tranquillità rese la sua voce piú pacata.
— Discesi  le scale e percorsi  il  corridoio sino alla

stanza della signora Brent. Mi aspettava alzata. Vorrei
dirvi ora con quanta bontà e delicatezza...

— Renata! Nessun commento, per piacere – l'inter-
ruppe la signora Brent. – Restiamo ai fatti.

Renata cedette a malincuore.
— Come vuole  –  ammise:  –  il  decidere  su  questo

punto spetta a lei. Tutti i presenti potranno però capire i
miei sentimenti verso di lei, anche se non li esprimo. La
signora Brent mi disse che voleva pagare i miei debiti.
Mi diede dei  consigli  e  mi fece promettere due cose.
Prima di tutto che non avrei mai piú giuocato al bridge
con una posta sproporzionata alle mie risorse, e l'altra
promessa era di non rivelare ad anima viva quanto era
stato combinato quella sera fra noi due. Ella non aveva
con sé duecento sterline in banconote. Mi diede un asse-
gno e mi consigliò d'andare a Londra col primo treno e
di farlo accreditare nel mio conto corrente, in modo che
l'assegno consegnato da me alla signora Scorton trovas-
se  copertura,  anche  se  fosse  stato  inviato  subito  per
l'incasso. Nel frattempo scoppiò il temporale.

La signora Brent le tolse di nuovo la parola.
— Dopo i primi scoppi di tuono, m'accorsi che il tem-

porale era troppo violento per i miei poveri nervi e in
tali casi m'ha sempre giovato avere qualcuno in compa-
gnia. Per questo pregai la signorina di restare con me
sino a che il temporale fosse passato. Poi la lasciai anda-
re,  perché  era  necessario  riposasse  un  poco  prima
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con sé duecento sterline in banconote. Mi diede un asse-
gno e mi consigliò d'andare a Londra col primo treno e
di farlo accreditare nel mio conto corrente, in modo che
l'assegno consegnato da me alla signora Scorton trovas-
se  copertura,  anche  se  fosse  stato  inviato  subito  per
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dell'alzataccia che doveva fare per prendere il primo tre-
no per Londra.

Renata a questo punto riprese il racconto.
— Ritornata nella mia stanza, spensi la candela, acce-

si la luce elettrica e mi coricai. Non dormii a lungo. Ero
troppo agitata, sia dagli avvenimenti che dal temporale.
Riposai ad ogni modo un poco e mi svegliai in tempo
per prendere il primo treno.

Diede un'occhiata ai presenti e si rivolse ad Eric Dan-
gerfield.

— Lei ricorda che abbiamo fatto insieme il viaggio a
Londra?

Egli assentí.
— Giunta in città mi recai prima di tutto alla banca e

feci accreditare nel mio conto l'assegno datomi dalla si-
gnora Brent. Poi, feci qualche spesetta. Intanto mi venne
un'idea;  non porto mai gioielli,  ne ho pochi e  non di
grande valore, e li tengo custoditi in una cassetta di si-
curezza della mia banca; pensai che potevo farmi presta-
re del denaro su quei gioielli ed essere cosí in grado di
restituire  subito  alla  signora  Brent,  almeno  in  parte,
quanto m'aveva prestato. Ritornai alla banca e, ritirati i
gioielli, mi recai da Starbeck. Non ho ricevuto abbastan-
za denaro per restituire alla signora Brent l'intero impor-
to prestatomi, ma avevo la sensazione di avere almeno
fatto  qualche  cosa.  Nell'uscire  da  Starbeck m'imbattei
nel signor Westenhanger, e ci rimase appena il tempo di
correre alla stazione per non perdere il treno.

La signora Brent con un gesto le impedí di prosegui-

153

dell'alzataccia che doveva fare per prendere il primo tre-
no per Londra.

Renata a questo punto riprese il racconto.
— Ritornata nella mia stanza, spensi la candela, acce-

si la luce elettrica e mi coricai. Non dormii a lungo. Ero
troppo agitata, sia dagli avvenimenti che dal temporale.
Riposai ad ogni modo un poco e mi svegliai in tempo
per prendere il primo treno.

Diede un'occhiata ai presenti e si rivolse ad Eric Dan-
gerfield.

— Lei ricorda che abbiamo fatto insieme il viaggio a
Londra?

Egli assentí.
— Giunta in città mi recai prima di tutto alla banca e

feci accreditare nel mio conto l'assegno datomi dalla si-
gnora Brent. Poi, feci qualche spesetta. Intanto mi venne
un'idea;  non porto mai gioielli,  ne ho pochi e  non di
grande valore, e li tengo custoditi in una cassetta di si-
curezza della mia banca; pensai che potevo farmi presta-
re del denaro su quei gioielli ed essere cosí in grado di
restituire  subito  alla  signora  Brent,  almeno  in  parte,
quanto m'aveva prestato. Ritornai alla banca e, ritirati i
gioielli, mi recai da Starbeck. Non ho ricevuto abbastan-
za denaro per restituire alla signora Brent l'intero impor-
to prestatomi, ma avevo la sensazione di avere almeno
fatto  qualche  cosa.  Nell'uscire  da  Starbeck m'imbattei
nel signor Westenhanger, e ci rimase appena il tempo di
correre alla stazione per non perdere il treno.

La signora Brent con un gesto le impedí di prosegui-

153



re, e concluse:
— La questione ora mi sembra esaurita, ma desidero

dire ancora due parole. Se avessi potuto prevedere quan-
to è avvenuto, non avrei di certo chiesta alla signorina
Renata la promessa di tacere. Ma sarebbe stato impossi-
bile  ad  ogni  persona  dotata  di  buon  senso  prevedere
quanto è accaduto qui. Non saprei biasimare il contegno
tenuto dalla signorina Cressage, la quale ha creduto di
dover tener fede ad una parola data in una contingenza
prettamente privata, anche sotto la pressione di avveni-
menti assai gravi. Non si può certo condannare una per-
sona per aver mantenuto una promessa.

— Mi sembrava – spiegò Renata – che se avessi par-
lato di uno dei due fatti dei quali le avevo promesso di
tacere, lei avrebbe perduto la fiducia in me che io sapes-
si mantenere anche l'altro. Dovevo mantenere il segreto
completo. Oltre a questo, bastava che io attendessi il suo
ritorno. Non avevo, però, potuto prevedere l'interpreta-
zione che si volle dare ai miei atti.

I suoi occhi brillarono di sdegno allorché si volse a
Freddie:

— Il dare queste spiegazioni non mi è certo stato cosa
piacevole. Non avrà neppure divertito la maggior parte
dei presenti; ma sono convinta che tutti sono persuasi
ch'erano necessarie.

Un  mormorío  di  simpatia  accolse  queste  parole.
L'incidente fu chiuso dalla signora Brent, con un paio di
frasi. Poi prese il braccio di Renata e tutte due uscirono
dalla  sala.  Westenhanger  capí  a  volo  uno  sguardo  di
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Douglas, e alzatisi seguirono le signore.
— Andiamo in giardino? – propose Fairmile, – L'aria

di questa stanza è opprimente, non è di mio gusto. La si-
gnora Brent ha parlato molto chiaramente e senza peli
sulla lingua. Dato il suo temperamento m'aspettavo di
peggio, ma si vede che si è frenata. Non l'avevo mai ve-
duta  irritata,  ma  stasera  bolliva.  E  i  segni  precursori
d'una tempesta non dovrebbero essere sfuggiti ad un os-
servatore come Freddie.

— Suppongo che il primo treno di domani ci libererà
della presenza di un paio di quelle persone.

— Non credo. Nessuno può lasciare Dangerfield sino
a che non sia chiarita la vicenda del talismano. Tutti sia-
mo sotto sospetto e dobbiamo perseverare, sino a che si
sappia la verità. La cosa non è molto piacevole, ma non
c'è altra possibilità.

Westenhanger aveva la faccia scura.
— Vedo una  sola  via  d'uscita:  scoprire  l'autore del

furto e nel minor tempo possibile.
— È piú presto detto che fatto – e la voce di Douglas

suonava piuttosto sfiduciata. – Dobbiamo tentare di fare
un altro passo nella nostra inchiesta?

— Sta bene. Cominciamo. Possiamo considerare in-
tanto  come insospettabili:  noi  stessi,  marito  e  moglie
Dangerfield,  la  signora  Brent,  Nina,  Cinzia  e  Renata.
D'accordo?

Douglas assentí.
— Li giudico insospettabili in base al loro carattere,

agli alibi dei quali dispongono e per altre considerazio-
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ni. Mettiamoci a sedere.
Trovarono due sedie da giardino e vi s'accomodarono.
— La signora Scorton? Manca il motivo, a mio parere

almeno. Credo inutile occuparsene.
— Sta bene.
— Poi c'è Morchard. – La voce di Westenhanger suo-

nò adirata.  –  Anche costui  non può entrarci.  Capisce
perché? Egli è senza dubbio l'uomo al quale alludeva la
signora Brent, ed aspettava in camera sua; non ha vaga-
to per la casa per rubare il talismano. Non v'è possibilità
di sbagliarsi. Anche Morchard è fuori giuoco.

Douglas incollerito batté un piede in terra.
— Il peggio è che non possiamo tentare nulla contro

quel Morchard. Al minimo allarme, si scatenerebbe uno
scandalo d'inferno e chi ne risentirebbe danno sarebbe
Renata. Un caso come quello di Freddie, ma cinquanta-
mila volte peggiore. Abbiamo le mani legate.

— Purtroppo – confermò Westenhanger. – Andiamo
avanti. Esaminiamo anzi tutto la posizione di Wraxall.
Ecco un uomo che non so giudicare con imparzialità: mi
è simpatico. Lei può essere sicuro che se avesse preme-
ditato questo furto si sarebbe preparata una storia parti-
colareggiata per rendere conto delle sue andate e venute
in quella notte. È certo che la sua narrazione è stata la
piú completa di tutte. Dal punto di vista moralità sono
certo ch'egli non c'entra. Ma una possibilità,  anche se
minima, sussiste. Dobbiamo metterlo sotto accusa? Ri-
fletta che non dobbiamo lasciare nulla di intentato.

— L'americano è un brav'uomo – giudicò Douglas. –
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Non riesco ad immaginarmi ch'egli sia la persona che
cerchiamo. Ma se non possiamo proscioglierlo comple-
tamente, lasciamolo fra i sospetti.

— Freddie?
— Sono del parere di continuare a tenerlo sotto osser-

vazione. Non dico che sia stato lui a rubare il talismano,
sarebbe correre un po' troppo. Ma il suo modo di com-
portarsi durante questo tempo è proprio quello che si at-
tenderebbe da lui se lui fosse l'individuo che cerchiamo.
Nessuno oserebbe sospettare di colui che si mette volon-
tariamente alla testa dei ricercatori del ladro. Sarebbe un
tiro da delinquente raffinato. E a questo aggiunga che,
quando fu il  suo turno,  presentò un rapporto sui  suoi
movimenti ed azioni, magro ma magro assai.

— È anche l'opinione mia. Restano allora da esami-
nare solamente i due giovani Dangerfield, Eric e Helga.
Non sono entusiasta di Eric, mi sembra uno scavezza-
collo. Ma non vi è nulla di preciso contro di lui, su que-
sto eravamo d'accordo già prima.

— Lasciamo anche lui fra i sospetti – concluse Dou-
glas. – Accanto al suo nome potremmo mettere: «man-
cano le prove».
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X.
GIUOCHI DI SOCIETÀ

L'intervento della signora Brent non serví a alleviare
il disagio morale che incombeva sulla società raccolta a
Dangerfield. Prima del suo ritorno, tutti avevano cerca-
to, di comune accordo, di cancellare il malessere causa-
to dal pettegolezzo e dall'insinuazione, mentre le rivela-
zioni positive fatte dalla signora Brent avevano diviso
gli ospiti  in due partiti.  Freddie e Morchard venivano
trattati con una forma di cortesia inamidata che esclude-
va ogni intimità e denotava chiaramente che l'opinione
dei  piú  era  loro  avversa.  Tutti  fingevano  d'ignorarli,
tranne la signora Scorton che non mutò il suo contegno
amichevole verso di  loro e  serviva  quindi  di  collega-
mento fra i due partiti.

Westenhanger  non  riuscí  a  formarsi  un  concetto  di
quanto il vecchio Rollo sapesse o sospettasse. La signo-
ra Brent, la figlia Helga o Eric, l'avevano forse messo a
giorno di tutto. Ma anche se questo era avvenuto, non si
notava in lui la minima differenza nel tratto verso alcu-
no dei suoi ospiti.

Il  mattino che seguí il ritorno del «Kestrel», l'inge-
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gnere si uní a Renata e la persuase a recarsi in una parte
recondita del parco, dove avrebbero potuto parlare libe-
ramente senza essere disturbati.

Prima che cominciassero a parlare, passò loro davanti
Nina Lindale che venendo da casa scorciava attraver-
sando il prato. Renata la chiamò con un gesto, e le chie-
se:

— Sei venuta in camera mia a prenderti il mio spec-
chio?

Nina scosse il capo.
— No. Intendi quello montato in argento, col mono-

gramma dietro? L'ho veduto sul tuo tavolo qualche gior-
no fa.

— Forse avrà servito a Cinzia – suppose Renata.
— Puoi domandarglielo, deve passare subito da qui.

Dille che l'ho preceduta alla spiaggia. Vogliamo fare il
bagno.

Dopo un paio di minuti passò Cinzia, ma neppure lei
seppe dir nulla dello specchio.

— Mi dispiace – disse – di non poterti essere d'alcun
aiuto, ma non l'ho mai visto. Fossi in te non starei in
pensieri, salterà fuori.  Venite con noi a fare il bagno?
Oggi è proprio la giornata adatta.

L'ingegnere e Renata si lasciarono persuadere.
Corrado  prestò  poca  attenzione  all'incidente  dello

specchio. I suoi pensieri erano occupati da un progetto
che avevano escogitato con Douglas la sera prima. Ri-
dotta ormai la lista dei sospetti, si trattava unicamente
d'individuare fra questi il mancino.
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Verso mezzogiorno cambiò il tempo, e questo favorí
l'esecuzione del progetto. Durante la colazione cominciò
a cadere una pioggia lenta e sottile che aveva l'apparen-
za  di  non  volerla  smettere  per  tutto  il  pomeriggio.
L'ingegnere e Douglas riuscirono non senza abilità ad
attirare Eric e Wraxall nella sala del bigliardo.

— Facciamo una partita a carambola? – propose Dou-
glas.

Eric scosse sorridendo il capo.
— Mi lasci fuori, il mio malleolo mi permette a mala

pena di star ritto in piedi, ma non di muovermi attorno
al bigliardo.

— E lei, Wraxall?
L'americano non accettò l'invito.
— L'ho visto giocare, non posso competere con lei.
— Sono pronto a darle un certo numero di punti di

vantaggio.
Wraxall non aveva voglia di giocare e Douglas non

insistette. Corrado che guardava fuori dalla finestra, si
volse a Fairmile:

— La pioggia non accenna a smetterla, dobbiamo tro-
vare qualche modo per ammazzare il tempo. Coraggio,
Douglas! Non vede come ci annoiamo? Ci svaghi con
qualcuno dei suoi trucchi di società. Sarà sempre meglio
che niente.

— Lei ha un bel modo di esprimersi, caro Corrado –
fece Douglas ridendo. – L'intenzione sua era senza dub-
bio lusinghiera, ma non è stato felice nella scelta delle
espressioni.
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insistette. Corrado che guardava fuori dalla finestra, si
volse a Fairmile:

— La pioggia non accenna a smetterla, dobbiamo tro-
vare qualche modo per ammazzare il tempo. Coraggio,
Douglas! Non vede come ci annoiamo? Ci svaghi con
qualcuno dei suoi trucchi di società. Sarà sempre meglio
che niente.

— Lei ha un bel modo di esprimersi, caro Corrado –
fece Douglas ridendo. – L'intenzione sua era senza dub-
bio lusinghiera, ma non è stato felice nella scelta delle
espressioni.

160



Si mise a sedere e gli altri seguirono il suo esempio.
Douglas, dopo un momento di riflessione, levò di tasca
una scatola di fiammiferi svedesi.

— Sono fuori d'esercizio – disse. – Ma può darsi che
il giochetto mi riesca ugualmente, se loro non lo cono-
scono. Lei, Wraxall, ha una moneta da un fiorino?

L'americano cercò nelle sue tasche.
— Un fiorino? – chiese. – Cosí chiamate, mi pare, la

moneta da due scellini?
Trovò il fiorino e lo porse a Douglas che lo rifiutò.
— No – dichiarò – non vorrei lei dicesse che ho na-

scosto la moneta nella mano. Stia attento.
Aprí la scatola a metà e, tenendola in modo che tutti

potessero vedere, mise un fiorino suo sotto i fiammiferi.
— Come vedono ho messo il mio fiorino dalla parte

azzurra della scatola, cioè dalla parte opposta a quella
che porta l'etichetta gialla.

Chiuse la scatola e la porse a Wraxall.
— Adesso metta  il  suo  fiorino  nella  parte  opposta

della scatola. Se vuole può contrassegnare la sua mone-
ta.

Wraxall  s'accontentò di  esaminare l'anno del  conio,
poi la posò nella scatola come gli era stato richiesto.

— Ed ora mi ritorni la scatola, me la getti pure.
Douglas prese la scatoletta a volo e la tenne in modo

che fosse lontana dalle sue maniche.
— Ecco il momento critico – annunciò. – Siete tutti

sicuri che le due monete sono nella scatola? Proprio cer-
ti? Guardate!
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Tenendo la scatola con una mano, spinse con un dito
della stessa sino a metà la parte scorrevole, e mostrò a
tutti una moneta. Rinchiusa la scatola, spinse dall'altra
parte, ripeté l'operazione e tutti videro che v'era anche
l'altro fiorino.

— Contenti? Tutto a posto? Quattro scellini nella sca-
tola? Voglio mostrarveli un'altra volta.

Lo fece, e la sua voce ebbe un'intonazione soddisfat-
ta, come se il giuoco gli fosse riuscito senza che alcuno
si fosse accorto del trucco.

— Senta, Wraxall, voglio venderle questa scatola di
fiammiferi, cosí come si trova, per tre scellini. Accetta?

L'americano rifletté: – Per tre scellini?
— Le offro di comperare il tutto, come è e si trova,

per tre scellini. Lei crede che ne contenga quattro. Non
glielo  garantisco.  Vendo  semplicemente  la  scatola,  i
fiammiferi e quant'altro contiene. Tre... per la prima, tre
per la seconda...

— Accettato! – fece Wraxall, che si riteneva sicuro di
aver seguito ogni movimento dell'artista.

— Sta bene – approvò sorridendo Douglas. – È ag-
giudicata,  è  sua.  Voglio  solo  sbrigare  la  formalità
d'incassare i suoi tre scellini.

Gettò la scatola a Wraxall, che gli pagò i tre scellini.
Il prestigiatore sorrise ironicamente.

— È  contento  dell'affare?  Guardi  nella  scatola.  Vi
sono i due fiorini? Le farà piacere di rivedere il suo.

— Che il cielo la benedica, Fairmile! Lei ha il corag-
gio di vendermi il mio fiorino, in modo che ho pagato
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un fiorino tre scellini, non è cosí? E mi ha addormentato
con le sue chiacchiere e con l'agilità delle sue dita. È ca-
rina, è uno scherzo proprio riuscito.

— Prego, eccole i  suoi tre scellini – disse Douglas
passandoli  all'americano.  – Mi vergognerei  di  truffare
del denaro con un trucco.

— Vuol dire che non vuole approfittare di un debole?
– suggerí Wraxall, che accettò la sua sconfitta con molto
spirito.

— No, – protestò Douglas – con questo trucco casca-
no anche i piú furbi. Sareste meravigliati quante volte
riesce, fate conto almeno cinque volte su sei.  Attenti!
passiamo ad altro.

Si volse a Eric.
— Lei ha quattro monete da un penny?
Eric trovò in tasca le monete richieste.
— Ad evitare questioni postume – spiegò Douglas –

le posi su quel tavolo, dopo averle contate.
Eric depose sul  tavolo ad una ad una le monete di

rame.
— Queste sono quattro monete – affermò.
Douglas fece vedere la sua mano aperta con le dita di-

varicate:
— Possono vedere,  signori! Non c'è trucco,  non vi

sono  ripieghi  o  nascondigli  d'alcun  genere.  Eccovi  il
dorso, nudo come la palma, senza trucchi! Posi ora le
monete nel palmo della mia mano, la chiudo a pugno.
Estraggo il fazzoletto, lo scuoto per dimostrarvi che non
contiene  alcuna  moneta.  Ed  ora  sostengo  che  ho  in
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mano cinque monete da un penny. Se desiderano, posso-
no levare il fazzoletto. Cinque monete! Mi dà uno scelli-
no se ho detto il falso?

Eric era stato attentissimo:
— Sta bene – disse.
— Or dunque – annunciò Douglas, – ho detto il falso

e lei mi deve uno scellino. Ho chiesto uno scellino, se
avevo detto il falso.

Eric pescò dal taschino uno scellino, ma Fairmile si
rifiutò d'accettarlo. Era in procinto di presentare qualche
altro giuoco, allorché ne fu impedito dall'ingegnere che
gli domandò:

— Prima ch'io mi dimentichi, Douglas, vuol dirmi in
quale negozio ha comperato la sua nuova racchetta da
tennis? Vorrei notarmelo.

Cercò in tasca e poi si rivolse ad Eric:
— Mi presta un momento la stilografica?
Dangerfield la levò di tasca e la porse all'ingegnere.

Questi, allungò la mano per prenderla ma poi la ritrasse.
— Non adopero volentieri le stilografiche degli altri,

per paura di rovinare la punta. Ho la mano pesante; mi
farebbe il piacere di notarmi l'indirizzo lei?

Eric scrisse l'indirizzo sotto la dettatura di Douglas e
tanto questi, che Corrado, osservarono ch'egli scriveva
con la destra e teneva la penna in modo normale. Weste-
nhanger si mise in tasca la carta e s'avvicinò alla fine-
stra.

— Il  tempo si  rischiara.  Che  ne  direbbe di  un  po'
d'aria fresca, Douglas?
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Questa proposta era il segnale convenuto fra loro per
la cessazione degli esperimenti. Douglas si meravigliò
che Corrado l'avesse dato cosí presto.

— Va bene – annuí. – Se lei vuole bagnarsi a tutti i
costi, ci sto anch'io.

Eric non poteva unirsi a loro per la distorsione al pie-
de e Wraxall per cortesia non volle lasciarlo solo. Allor-
ché furono un po' lontani dalla casa, Douglas osservò:

— Lei ha fatto finire assai presto i nostri esperimenti;
per conto mio sono soddisfatto dei risultati, sono destri
tutt'e due. Wraxall maneggiò la scatola dei fiammiferi e
gli scellini come uno di noi, e Dangerfield contò le mo-
nete con la destra. Ma per maggiore sicurezza, avrei de-
siderato che lei  m'avesse lasciato il  tempo di  metterli
alla prova con un altro paio di scherzi.

— Sarebbe stato tempo sprecato – opinò Westenhan-
ger. – Ho fatto una scoperta. Lei, caro Douglas, ha torto.
Wraxall è destro, ma l'altro è ambidestro. Egli adopera
la mano destra quando si tratta di movimenti della sola
mano, ma se deve entrare in funzione anche il braccio
adopera la sinistra.

— Come se n'è accorto? – domandò Fairmile stupito.
— Fu un'osservazione casuale. Egli tiene la stilografi-

ca nella tasca destra. Lei ed io la portiamo nella sinistra
perché tiriamo fuori la penna con la destra. Eric adopera
la mano sinistra per tirarla fuori, e la passa poi nella de-
stra per iscrivere. Per estrarla, ha bisogno di usare del
braccio sinistro ed è quello che adopera. Ne sono per-
suaso, e le ho fatto interrompere il programma per non
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destare sospetti. Credo che teniamo il nostro uomo.
— Lei è stato molto abile. Io l'ho osservato bene, ma

non mi sono accorto di nulla a malgrado la mia attenzio-
ne.

— Questione di fortuna.
Douglas rifletteva. A un tratto disse:
— E ora, a che punto siamo? Il movente? Le cose gli

vanno male ed ha perduto una quantità di soldi al giuo-
co. L'occasione? In quella notte era in giro per la casa, e
la sua stanza è vicina a quella nella quale era custodito il
talismano. Usa il braccio sinistro, anomalia che cercava-
mo. La mattina dopo andò in città, forse per portar fuori
l'oggetto nel  timore d'una perquisizione,  magari  senza
ricavarne un utile immediato, servendosene come d'un
pegno o d'una garanzia. Inoltre s'è fatto male. Sarei pro-
prio curioso di sapere se non c'è proprio una trappola a
difesa del talismano, e se vi è stato preso.

L'ingegnere aveva seguito questa enumerazione con
cattivo umore evidente.

— In tutta questa catena d'indizi – si espresse – non
vi è una sola prova definitiva: non convincerebbe nessu-
no. Non dobbiamo dire una sola parola ad anima viva,
prima d'avere una prova certa. E non vedo neppure chia-
ramente che cosa dobbiamo fare ora.

Questa preoccupazione non lo abbandonò per tutto il
giorno.  Al  momento  avevano  raggiunto  una  certezza
morale, ma nulla piú. Ci voleva ben altro, per proclama-
re l'identità del delinquente. E piú Corrado s'occupava di
questo problema,  meno probabilità di  riuscita vedeva.
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Era possibile inventare un tranello, per farvi cadere un
ospite, ma com'era possibile vincere un uomo che ope-
rava in casa propria, con la perfetta cognizione dei luo-
ghi?

Persino a letto, Westenhanger non riuscí a dormire,
preoccupato com'era della soluzione del problema. Con-
fessò a se stesso che non sapeva come proseguire, ch'era
giunto ad un punto morto. Quest'idea lo tenne desto.

«Inutile rompersi la testa» pensò, «bisogna che io fac-
cia qualche cosa per isvagarmi; è una vera tortura essere
cosí vicini alla meta, e non trovare la via per raggiun-
gerla. Andrò a prendermi un libro in biblioteca. Restare
qui in questo stato vorrebbe dire stare sveglio sino a do-
mattina.»

S'alzò e infilò una veste da camera. Il suo orologio se-
gnava un'ora piccina e tutta la casa era immersa nella
quiete. Aprí la porta senza far rumore, prese la candela e
discese la scala.

Giunto nel vestibolo, si meravigliò di vedere luce nel-
lo studio del  vecchio Dangerfield,  e passando davanti
alla porta aperta guardò dentro. Rollo, completamente
vestito, se ne stava seduto dinanzi al camino e, al rumo-
re che fece l'ingegnere nel passare, alzò lo sguardo. We-
stenhanger  ebbe  la  sensazione  che  la  sua  passeggiata
notturna richiedesse una spiegazione, ed entrò nello stu-
dio. Dangerfield non mostrò alcuna sorpresa nel vederlo
e, con un gesto, l'invitò a prendere posto vicino al fuoco
del camino.

— Questa  notte  –  spiegò  Corrado  –  soffro  un  po'
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d'insonnia e sono sceso per prendermi un libro.
La faccia di Rollo mostrò un interesse preoccupato.
— Non poter dormire è cosa assai spiacevole.
Westenhanger trovò che questa osservazione era stata

fatta con piú sentimento di quanto egli s'attendesse, e
s'affrettò a tranquillizzare il vecchio.

— Non è, grazie al cielo, insonnia cronica. È un feno-
meno passeggero, come capita talora.

Il volto di Dangerfield cambiò d'espressione, ma cosí
fugacemente che Westenhanger non riuscí a capire che
cosa gli fosse passato per la mente.

— Succede anche a me qualche volta – disse il padro-
ne di casa – specialmente quando sono inquieto. Spero
che lei non abbia qualche grave motivo di preoccupazio-
ne?

Westenhanger non voleva rispondergli con una bugia.
— Nulla di speciale, niente in ogni modo che abbia

attinenza con faccende mie particolari.
Benché  Corrado,  con  una  risposta  generica,  avesse

cercato  di  sviare  Rollo  da  quest'argomento,  questi  vi
s'attaccò.

— Lei è dunque preoccupato? Ne sono sinceramente
dolente. Nulla di grave, voglio sperare. – Poi come se
gli fosse improvvisamente balenata un'idea: – Non sarà
mica per la faccenda del talismano?

Westenhanger non poté  trattenere un movimento di
sorpresa.

— Non è proprio il caso che se ne preoccupi. Le assi-
curo che la faccenda del talismano è in perfetto ordine.
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Mi stimerei contento di non avere altri pensieri.
— Ho l'impressione che lei abbia sempre saputo dove

si trova il talismano. È per questa ragione, che la sua
sparizione non la preoccupa?

Lo sguardo di Rollo si fece severo.
— Vuole insinuare con questo, che io stia riparando

qualcuno? È un'accusa piuttosto grave.
— Non sono in ogni  modo io che l'ho sollevata  –

esclamò con vivacità Westenhanger. – È un'interpreta-
zione arbitraria sua, alla quale non avevo neppure pen-
sato. Ero ben lontano dal voler dire qualche cosa di si-
mile.

Il vecchio Dangerfield prese atto di questa dichiara-
zione con un cenno del capo, e dopo un poco riprese:

— Non avrei avuto il diritto d'avermene a male, an-
che se le fosse realmente venuta un'idea di quel genere.
Ma dubito che l'avrei attuata, per seri che potessero es-
sere i motivi. Mi sentirei disonorato se lasciassi gravare
il  sospetto su qualcuno dei miei ospiti  pur essendo in
grado di chiarire con una mia parola tutta la faccenda. E
oltre a ciò, chi dovrei proteggere?

Fissò Westenhanger con uno sguardo franco.
— Ammessa questa ipotesi, potrebbe trattarsi di due

sole persone: Eric e Helga. Libero lei di sospettarli tutti
due, ma che ne ricava? Eric potrebbe senza dubbio aver
preso il gioiello. Può aver avuto dei motivi per prender-
lo. È mancino come il ladro...

— Lei sapeva che il ladro è mancino? – esclamò Cor-
rado sorpreso.
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— Dunque lo sapeva anche lei – ribatté pronto il vec-
chio. – È una cosa che salta agli occhi di chiunque esa-
mini come è stata aperta la vetrina.

— Sí – ammise l'ingegnere assai avvilito che un altro
fosse giunto alle stesse deduzioni sue.

— Eric  però  non ha  preso  il  talismano –  continuò
Rollo. – Posso affermarglielo sulla mia parola d'onore;
ma naturalmente non posso provarlo.  È assai  difficile
fornire delle prove di un fatto negativo. Ma può star cer-
to che Eric, sapendo quello che sa, non lo prenderebbe.

— Lei  allude  al  segreto  dei  Dangerfield?  –  chiese
Corrado, meravigliato di una possibile correlazione fra
il segreto e la faccenda del talismano.

— Lo chiami pure segreto, se cosí le aggrada. Ma se
si esclude che io difenda Eric, non rimane che Helga: e
per sospettare di lei mancano, come sa, i motivi.

Con questa conclusione Rollo chiuse il colloquio; si
alzò e s'avviò lentamente verso la porta.

L'ingegnere guardò per un poco il fuoco nel camino,
poi gli venne in mente lo scopo di quella sua passeggia-
ta notturna. Andò in biblioteca, scelse un libro e ritornò
nella sua stanza. Ma neanche la lettura giovò a interrom-
pere il corso dei suoi pensieri: «Sono certo che il vec-
chio Rollo ha detto la verità. Egli non crede che Eric
c'entri nella faccenda. Ma questo, dopo tutto, non esclu-
de in modo assoluto ch'egli possa invece aver preso il
talismano.  È l'unico,  al  quale  s'adattino  tutti  gl'indizi.
Eppure l'accento del vecchio suonava come quello di un
uomo sicuro di quanto afferma. Come ha detto? “Sapen-
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do quello che sa”. Ma che cosa sa? Il segreto dei Dan-
gerfield? Vi è qualche terribile pericolo connesso alla
custodia del talismano, cosí tremendo che uno «sapendo
quello che sa» non osi neppure di toccarlo? Il vecchio
Dangerfield non è uno che si diverta a fare il misterioso.
Non è affatto commediante, ma un gentiluomo schietto
e persona leale.»
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XI.
IL SALICE

Il giorno seguente Corrado colse la prima occasione
per mettere a  giorno Douglas  degli  avvenimenti  della
notte. Sopratutto l'aveva impressionato il fatto che Dan-
gerfield avesse scagionato cosí interamente il nipote, e
sentiva che non sarebbe stato corretto lasciare che l'ami-
co continuasse a dubitare di Eric.

—  Possiamo  credere  ad  occhi  chiusi  alla  parola
d'onore del vecchio – concluse Douglas, dopo avere se-
guito attentamente tutta la narrazione. – Secondo me è
incapace di una bugia. E per affermare cosí recisamente
quanto ha detto a lei, deve avere le sue buone ragioni
anche se non gliele ha comunicate. Sono rimasto per-
suaso; seguivamo una traccia sbagliata e tutta la nostra
grande inchiesta si è risolta in un fiasco, le pare?

Corrado accettò questo giudizio con faccia scura, poi
ammise:

— Devo confessare che la traccia seguita ci ha fatto
sospettare d'un innocente. Dica un po', Douglas, sa per
caso se Helga sia mancina?

— No. Ho giuocato con lei al  tennis e al  golf, ed è
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quanto di piú destro si possa immaginare.
— Allora possiamo escluderla.
— Ha mai visto quei prestigiatori da fiera, che tenen-

do in una mano un fazzoletto ne fanno una pallottola:
«Piú piccolo, piú piccolo... sparisci!» I nostri sospetti mi
pare si siano volatilizzati a quel modo.

— È vero. Procedere per eliminazione è un ottimo si-
stema, ma in qualche punto dobbiamo avere deviato dal-
la traccia buona. Siamo partiti da tre presupposti: mano
sinistra, movente, occasione. Credo tuttora che la spari-
zione sia stata opera di un mancino, è l'unica ipotesi po-
sitiva che dobbiamo seguire, anche se proprio quella è
stata la causa del nostro fiasco con Eric.

Fairmile assentí.
—  Apparentemente  –  disse  –  non  dovrebbe  corri-

spondere qualcuno degli altri due presupposti; se abban-
donassimo quello dell'«occasione»? In quella notte tutti
hanno avuto la possibilità di uscire dalle loro stanze, e
noi non lo sappiamo che di quelli che per combinazione
sono stati veduti.

— Giusto! – approvò Corrado.
— Resta il «movente». Sono incerto se convenga te-

nere in piedi anche questo terzo presupposto.
— È indubitato  –  disse  l'ingegnere  –  che  abbiamo

commesso un errore...
— Credo anche di sapere in quale punto. Teniamoci

al fattore positivo, che la sparizione è opera d'un manci-
no. Ieri sera ho scoperto una cosa.

— Che cos'ha veduto?
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Prima di rispondere, Douglas si accese una sigaretta.
— Ieri sera – raccontò – mentre voi e Renata passeg-

giavate dopo pranzo per godervi il chiaro di luna, i no-
stri tre cari amici, Freddie, Morchard e la signora Scor-
ton, fecero una partita con una posta altissima. Non in-
vitarono nessuno a fare il quarto nel timore, immagino,
d'un rifiuto. Giocarono dunque in tre ed io me ne stavo
seduto in un angolo della stanza. Non ero cosí preso dal-
la conversazione di Cinzia che non mi restasse il tempo
di gettare, di tempo in tempo, una occhiata al tavolo di
giuoco.

— Si spicci – lo pregò l'ingegnere che stava sulle spi-
ne.

— Ho osservato  quanto  segue  –  proseguí  Douglas
senza dipartirsi dalla sua calma. – Freddie e Morchard
sono senza dubbio normali, intendo destri. Li osservai
con tale attenzione che non vi è possibilità di dubbio. La
Scorton, invece, distribuisce le carte con la sinistra. È
strano che non me ne sia mai accorto prima, ma imma-
gino che non sia  di  buon gusto tenere continuamente
sotto sorveglianza chi distribuisce le carte. Ecco tutto.

Westenhanger rifletté in silenzio su quanto aveva udi-
to.  E il  movente? Non appariva.  Poi si  risovvenne di
colpo dell'incidente dello specchio di Renata.

— E se il nostro errore fosse proprio consistito nel
movente? Noi siamo sempre partiti dall'idea che il mo-
vente dovesse essere il lucro e abbiamo pensato solo a
quelli che si trovavano in bisogno di far denaro. Che ne
direbbe,  Douglas,  se  provassimo  a  pensare  a  un'altra
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causale, la cleptomania per esempio?
— Ero giunto precisamente alla stessa ipotesi.
— Lei sa che s'è verificato un altro avvenimento, che

ci indica appunto questa via? Sa che in questi giorni è
sparito dalla stanza di Renata uno specchio montato in
argento? È un furto di nessun valore in confronto al pri-
mo.

— Non ne sapevo niente; le cose ora appariscono sot-
to un altro aspetto. Se è necessario, posso anche aggiun-
gere un'altra briscola al nostro giuoco. È sparito anche
l'orologio d'oro da polso della signora Brent. Lo ha già
cercato inutilmente per tutta la casa. Non m'era neppure
passato per la mente che l'orologio potesse essere stato
rubato. Ma la storia dello specchio mi apre ora dei nuovi
orizzonti.  Sono  appunto  questi  furti  senza  scopo,  che
rendono verosimile la sua supposizione.

— Procediamo con cautela – ammoní Corrado – ab-
biamo già fatto una figura barbina. A prima vista, sem-
brerebbe  che  fossimo  effettivamente  assai  vicini  alla
meta. Ma per ora si presenta la solita difficoltà: come
fare a provarlo?

— Non sono entusiasta,  caro  ingegnere,  del  nuovo
compito, ma non l'abbandono. L'unico mezzo per isco-
prire qualche cosa è quello di sorvegliare la Scorton. Ed
io  manco totalmente  di  pratica  nell'arte  di  spiare  una
persona.

— Anch'io. Ma, ammesso ch'ella sia innocente, la no-
stra sorveglianza non le porta alcun danno, a patto che
gli altri non lo sappiano. Se è una ladra è meritevole di
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tutto; non dimentichi che ha fatto di tutto perché venisse
incolpata Renata. E questo, direbbe la signora Brent, è
fuori dalle regole del giuoco.

Douglas  riconobbe,  per  quanto  a  malincuore,  che
l'amico aveva ragione. Corrado indovinò la causa della
sua riluttanza.

— Si metta in mente una cosa, Douglas: lei non spia
una donna, lei spia una ladra. Per questa volta, lasci da
parte la cavalleria; dopo quanto è accaduto qui, sarebbe
sprecata.

— Sta bene – cedette Douglas: – messa la cosa sotto
questo aspetto, posso entrarci anch'io. Considererò que-
sta sorveglianza come lo studio di un caso scientifico:
«La  cleptomania;  cause,  diagnosi  e  guarigione».  Ho
detto che ci sto e non mi ritiro, ma, in tutta confidenza, è
un lavoro che non mi garba.

— Neppur io ne provo piacere – ammise Westenhan-
ger – ma bisogna bene andarne in fondo. Qualcuno deve
pur pagare, per i dispiaceri che abbiamo passato.

— Se Cinzia fosse al posto di Renata – osservò Dou-
glas – mi ci metterei con lo stesso fervore suo. Capisco
il suo punto di vista, Corrado, e conti su di me.

Westenhanger non rispose.
Soppesando poi nella sua mente le probabilità di riu-

scita, dovette convenire che erano minime. Non poteva
seguire passo passo la sua preda perché avrebbe tradito
le sue intenzioni. Per una parte del giorno e per una par-
te anche maggiore della notte, la signora Scorton sareb-
be stata fuori dal suo campo d'osservazione e questo di-
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un lavoro che non mi garba.

— Neppur io ne provo piacere – ammise Westenhan-
ger – ma bisogna bene andarne in fondo. Qualcuno deve
pur pagare, per i dispiaceri che abbiamo passato.

— Se Cinzia fosse al posto di Renata – osservò Dou-
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il suo punto di vista, Corrado, e conti su di me.

Westenhanger non rispose.
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scita, dovette convenire che erano minime. Non poteva
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minuiva di molto le probabilità di successo. Scartò subi-
to l'idea di ricorrere ad altri perché l'aiutassero nella sor-
veglianza. Nessuno della compagnia riunita a Danger-
field possedeva doti tali da potergli essere utile. Renata
sarebbe stata l'unica alla quale si sarebbe rivolto volen-
tieri per aiuto, ma i suoi rapporti con la signora Scorton
la rendevano inadatta a tale compito; altre considerazio-
ni  di  diverso genere lo fecero desistere  da quest'idea.
Westenhanger si accontentò di attendere un aiuto even-
tuale dal caso, non facendosi alcuna illusione sulle diffi-
coltà che si opponevano alla riuscita del suo progetto.

Quella  sera,  l'ingegnere  e  Douglas  stettero  insieme
ancora piú del consueto. Tutti gli altri se n'erano già an-
dati a letto e la casa era buia. Allorché i due amici entra-
rono nel corridoio, videro spalancata la porta dello stu-
dio di Rollo: un fascio di luce cadeva sulla soglia.

— Il vecchio è di nuovo di guardia – disse piano We-
stenhanger a Douglas. – Temo che passi delle giornate
penose. Una faccenda di questo genere è una soma pe-
sante da portare.

Nel passare dinanzi alla porta aperta videro che quella
sera, al posto del vecchio zio, era di guardia Eric. Questi
augurò loro la buona notte senza incoraggiarli in alcun
modo ad entrare per fargli compagnia.

L'ingegnere quella sera si coricò con la coscienza di
non aver fatto alcun passo avanti.

«Forse accadrà qualche cosa domani», disse a se stes-
so con scarso ottimismo.

E qualche cosa accadde effettivamente, una cosa che
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non si era di certo aspettato. La mattina dopo, sceso per
la  colazione,  trovò Freddie  che  propalava  con grande
zelo la novità a Nina, Cinzia e Douglas.

— Già saputo la novità? – gli chiese Freddie appena
lo ebbe visto. – Il talismano ha fatto ritorno nella sua ve-
trina, è sano e salvo al suo posto, la profezia del vecchio
Dangerfield si è realizzata.

— Chi glielo ha detto? – La notizia fece perdere la
calma a Corrado.

— È proprio come ho detto – assicurò Freddie. – Io
stesso sono stato nella sala corinzia e l'ho visto. L'ho vi-
sto con i miei occhi, sotto la sua campana, come prima.

Westenhanger si sedette al tavolo. Quest'ultimo episo-
dio scombussolava tutte le sue teorie. Ammesso che il
talismano fosse stato rubato, come si spiegava il suo ri-
torno? Il ladro, se voleva evitare d'essere scoperto, do-
veva lasciarlo nel nascondiglio che aveva trovato per il
gioiello. Rimetterlo nella vetrina significava esporsi una
seconda volta al pericolo d'essere scoperto.

E se non si trattava di furto, per quale ragione il pre-
zioso bracciale era stato allontanato dal suo posto? Pri-
ma che  avesse finito  di  sviluppare il  suo pensiero,  si
sentí interpellare.

— Che ne pensa lei? – L'insopportabile Stickney ri-
cominciava a fare il giudice d'istruzione. – Una faccen-
da un po' strana, non le pare? E intanto tutti sono dalla
parte del vecchio Dangerfield. Questi aveva assicurato
che il talismano sarebbe ricomparso e, in effetto, eccolo
qua! Non sembra un giuoco di bussolotti?
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— È strano – ammise Westenhanger freddamente.
Freddie ormai non era piú sospettabile, ma Corrado

aveva altre ragioni per non vederlo di buon occhio. E
che sfacciataggine illimitata possedeva quel mascalzon-
cello, per osare di assumere ora di nuovo una prima par-
te, dopo l'irreparabile insuccesso dei suoi sforzi! Ma per
iscoraggiare Freddie ci voleva ben altro. I suoi occhietti
da topo passavano dall'uno all'altro, ed egli continuava
imperterrito nei suoi commenti.

—  C'è  una  vecchia  canzonetta,  che  racconta  d'un
uomo che trova qualche cosa perché sa dov'è nascosta.
Io credo che si tratti d'uno scherzo. Il padrone di casa ha
voluto divertirsi alle nostre spalle. Ha organizzato tutta
questa faccenda per dimostrarci che il talismano sa di-
fendersi da se stesso. In quella notte può averlo preso ed
ora l'ha rimesso al suo posto, ridendo della nostra dab-
benaggine.  Che ne dite  di  questa  spiegazione,  signori
giurati?

Guardò intorno al tavolo in cerca di segni d'approva-
zione, ma non ne trovò.

— Se lei ci tiene a sapere la mia opinione, Freddie –
disse Douglas bruscamente, – le dirò che lei è riuscito a
dimostrare all'evidenza due cose: la prima è che lei osa
malignare contro chi la ospita perfino mentre siede alla
sua mensa, e l'altra che lei non conosce Rollo Danger-
field. È incapace d'inscenare uno scherzo cosí stupido.
Chi ha un po' di buon senso nel cervello, non ne ha mai
dubitato.

— Sono assai contenta che il signor Dangerfield ab-
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bia avuto di ritorno il gioiello – disse Nina non tenendo
alcun conto della domanda di Stickney. – Su tutti  noi
gravava un sentimento di pena da che gli era venuto a
mancare quell'oggetto, al quale teneva tanto.

— Non sembrava veramente che se ne preoccupasse
– ricordò Freddie.

— Il signor Dangerfield – ribatté Cinzia – è un genti-
luomo perfetto, troppo ben educato per far pesare sugli
ospiti le sue preoccupazioni.

Corrado non prese parte alla conversazione. La sua
mente era occupata dal problema di trovare un rapporto
logico fra il fatto nuovo e gli avvenimenti precedenti. Se
il gioiello era stato preso da un ladro, come mai era ri-
tornato? Per quanto Corrado ne sapesse, non si era riu-
sciti a scoprire l'autore del furto; eppure soltanto la mi-
naccia di una pubblica denuncia poteva aver consigliato
al delinquente la restituzione del bracciale. Dalla spari-
zione del  talismano erano passati  vari  giorni,  bastanti
per mettere al sicuro la refurtiva. Perché esporsi di nuo-
vo al pericolo d'essere scoperto, rimettendo il talismano
nella  vetrina?  Sembrava  impossibile  trovare  risposte
plausibili a queste domande. Qualora però non si fosse
trattato d'un ladro, doveva essere stato uno dei Danger-
field. Anche volendo escludere il vecchio Rollo, poteva
essere stata  Helga,  la  quale  forse era  stata  fatta  agire
senza che se ne rendesse conto. Corrado inclinava verso
questa soluzione. Ma Douglas aveva detto che Helga era
destra, mentre il talismano era stato tolto dalla sua cu-
stodia da un mancino. Helga era dunque esclusa anche
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lei! Poi gli venne in mente che Eric era stato sveglio fin
tardi tutte due le notti critiche, quella nella quale il tali-
smano era sparito e l'ultima, quando era ricomparso. In
ambedue le occasioni, aveva avuto mano libera per fare
quanto voleva. Per di piú era mancino. A suo favore mi-
litavano le categoriche dichiarazioni dello zio.

Renata  entrò  nella  stanza,  allorché  le  riflessioni
dell'ingegnere erano giunte a questo punto. Ella gli se-
dette vicino ed egli s'affrettò a chiarire un dubbio che gli
era sorto.

— Il giovane Dangerfield aveva presa quella storta al
malleolo prima del viaggio a Londra?

— No. Se la buscò a Londra evitando un'automobile,
mi sembra che m'abbia detto.

— È curioso che possa accadere una cosa simile.
— Perché? Basta sdrucciolare sull'orlo d'un marcia-

piede.
Una nuova ipotesi alla quale l'ingegnere pensava in

quel momento, fu distrutta da questa dichiarazione. Era
chiaro che non vi era correlazione, fra l'infortunio oc-
corso ad Eric e il furto del talismano. L'idea dell'esisten-
za di una trappola a difesa del gioiello era palesemente
infondata. Oltre a questo Rollo aveva negato l'esistenza
di qualsiasi meccanismo del genere e si poteva aver fede
nelle sue parole. Corrado aveva voluto andare in fondo
anche  di  questa  ipotesi,  per  potersi  dire  in  coscienza
d'aver esaminato ogni possibilità.

La signora Scorton venne per far colazione e l'inge-
gnere si fece attento. Freddie attaccò subito:
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— Ha già sentito la novità? Il talismano è ritornato.
Mentre Freddie parlava, Westenhanger scrutava atten-

tamente il volto della signora Scorton e rimase colpito
dall'effetto  prodotto  dalle  parole  di  Stickney.  Per  un
istante i tratti della signora rispecchiarono il dubbio, lo
stupore e la paura. Poi, si riprese, strinse le labbra sottili
e prese posto senza mostrare la minima emozione. Sol-
tanto Corrado e Freddie credettero d'aver notato qualche
cosa di diverso dal solito; ma per poco non rimase loro
un dubbio d'essersi sbagliati, tale era la prontezza con
cui ella aveva saputo padroneggiarsi. Le altre persone
che erano raccolte in quella stanza, di nulla s'erano ac-
corte non avendola osservata al suo arrivo.

«Qui c'è sotto qualcosa», pensò Corrado. «La notizia
l'ha colpita in pieno e le ha fatto perdere il suo sangue
freddo, anche se per poco. Anche un bambino s'accorge-
rebbe che lei sa qualche cosa di quella faccenda. Vorrà
sapere tutto per regolarsi, e forse sarà anche costretta ad
agire. Se si riuscisse a sorvegliarla strettamente durante
la giornata, avremmo forse la chiave del mistero.»

Corrado si gingillò con la colazione, prestando atten-
zione al racconto del ritorno del talismano che Freddie
stava  facendo.  Egli  vide  che  la  signora  Scorton  era
tutt'orecchi e che non toccò quasi cibo. L'ingegnere non
iscoprí altro, e allorché Renata si alzò fece altrettanto e
lasciarono insieme la stanza.

— Lei non ha nulla d'importante da fare stamattina? –
le domandò sottovoce, appena la porta dietro a loro fu
chiusa.
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— Nulla di speciale.
— Vorrei che lei si lasciasse guidare da me, senza ri-

volgermi domande. Desidero che lei sia testimone senza
alcuna prevenzione, per il caso che oggi dovesse acca-
dere qualche cosa. Stia con gli occhi bene aperti. Vorrei
che lei concentrasse l'intera sua attenzione sulla signora
Scorton. Osservi tutto quello che fa e piú tardi ci scam-
bieremo le nostre impressioni.

L'ingegnere condusse la ragazza presso alcuni sedili
vicini alla porta di casa, da dove si vedeva il corridoio,
e, dopo che si furono seduti, egli le parlò di cose indiffe-
renti  per  dare  al  suo  contegno  un'aria  di  naturalezza.
Dopo  un  poco,  la  signora  Scorton  accompagnata  da
Freddie uscí dalla sala da pranzo e si avviarono insieme
per il corridoio, dirigendosi verso la sala corinzia.

— Facciamo presto,  vorrei  raggiungerli!  –  esclamò
l'ingegnere.

Prima che i due fossero giunti alla fine del corridoio,
Renata  e  Corrado li  avevano raggiunti.  Corrado entrò
per primo nella sala corinzia e ne tenne aperta la porta
alle signore, in modo da vedere l'espressione del volto
della signora Scorton al suo entrare nella sala. Ma la sua
fisonomia in quel momento tradí assai poco; ella aveva
riacquistato in pieno il dominio su se stessa.

Tutti quattro traversarono la scacchiera e s'avvicina-
rono alla vetrina. Freddie non s'era sbagliato, il talisma-
no era posato sul suo cuscino di velluto, coperto dalla
campana di vetro leggermente colorato, ch'era stata ri-
messa al suo posto. Ambedue gli sportelli dello scrigno
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erano  chiusi.  Ogni  cosa  sembrava  ritornata  allo  stato
normale.

A Corrado che studiava di nascosto la fisonomia della
signora Scorton, parve di leggervi un sentimento che lo
meravigliò. Sembrava che ella vedesse qualche cosa di
incredibile, che superasse i limiti d'ogni possibilità. Era
come se non avesse prestato fede a Freddie e che la vi-
sta reale del talismano l'avesse fatta uscir di senno. As-
sai prontamente però, dominò il proprio stupore e tornò
nuovamente padrona di sé. Anche Freddie, era evidente,
aveva quella perplessità.

— È stato bravo! Ha trovato la via del ritorno – disse
con tono di trionfo. – Si vede che il vecchio Dangerfield
sapeva quello che diceva. Ma in che modo sarà ritorna-
to? È un bell'indovinello, non le pare, signora Scorton?

— Francamente non lo comprendo – mormorò lei e
nel parlare mostrò una tale espressione di meraviglia, da
dedurne che questa  era tuttora il  sentimento predomi-
nante.

— Io sono assai lieta di rivederlo – disse Renata. – È
un vero sollievo sapere che non è neppure stato rubato.

La signora Scorton sussultò sotto lo sguardo della ra-
gazza. Nessuna delle due aveva scordato la deposizione
della signora Scorton contro Renata,  e alla donna piú
anziana non riuscí certo difficile indovinare i sentimenti
della ragazza. Finse tuttavia di non dare alcun peso a
quell'osservazione di Renata, e si volse a Stickney:

— Sa che in principio non avevo creduto al suo rac-
conto? Ma dei propri occhi si può fidarsi. Sembra pro-
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prio  incredibile  che  il  talismano  sia  ritornato.  Ho
l'impressione di doverne dubitare anche ora.

— Possiamo levarle completamente questo dubbio –
propose Freddie. – Lo leverò dallo scrigno e lei potrà
toccarlo con mano.

Westenhanger protestò con una veemenza che mera-
vigliò tutti.

— Giú le zampe, Freddie, non si tocca! Capito?
Posò con forza la sua mano sulla spalla di Stickney e

lo spinse lontano dalla vetrina. Accortosi poi dello stu-
pore degli altri, continuò in tono piú pacato:

— Il signor Dangerfield, la sera che ci mostrò il tali-
smano, si rifiutò di lasciarlo toccare. Suppongo che que-
sto divieto avrà le sue ragioni e questo a me basta. Non
dobbiamo approfittare della sua assenza per agire contro
i suoi desideri. Mi sono spiegato?

Freddie assentí imbronciato. La signora Scorton creò
un  diversivo  guardando  l'orologio  e  pretestando  che
aveva qualche cosa da fare. Quando ella abbandonò la
sala corinzia, Corrado vi rimase un momento solo con
Renata.

— Le raccomando – le disse, – non la perda d'occhio.
Devo salire un momento nella mia stanza, la raggiungo
subito.

Al suo ritorno egli trovò Renata alla porta principale
con Freddie. La signora Scorton era sparita.

— Vuole che andiamo? – chiese l'ingegnere alla ra-
gazza. Renata assentí e senza fatica si liberarono di Stic-
kney, con un pretesto qualunque. Renata prese la strada
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attraverso il giardino.
— La signora Scorton uscí quasi subito dopo che lei

era salito nella sua stanza – raccontò, mentre cammina-
vano frettolosamente. – Io ero vicino alla porta e stetti
attenta a quale direzione prendeva. Di questo passo la
raggiungeremo in pochi minuti.

— Non voglio raggiungerla, voglio seguirla senza che
lei se n'accorga. Se non isbaglio è diretta verso il lago,
la meta mi soddisfa pienamente.

Levò di  tasca un binocolo prismatico e ne passò il
cordone attorno al collo.

— Può darsi il caso che si debba osservarla da una
certa distanza. Sono salito in stanza per munirmi del bi-
nocolo.

Renata assentí.
— Non capisco la ragione di tutto questo, ma è chiaro

che lei sa qualche cosa. Perché le corriamo dietro? Il ta-
lismano è ritornato. Non mi spiego che cos'altro lei vo-
glia scoprire.

— Niente domande,  Renata! – disse Corrado sorri-
dendo. – Se ho ragione, lei avrà la spiegazione di tutto
fra pochi minuti. Non vorrei suggerirle dei preconcetti...

— Sta bene!... – rispose lei. – Ma, per dirle la verità,
comincio ad essere un po' stanca di tutti questi misteri.

— Se  la  fortuna  ci  assisterà,  spero  che  questo  sia
l'ultimo.

Durante questo colloquio si avvicinarono al limite del
boschetto  ch'era  vicino  al  lago  e,  con  un  gesto  della
mano, l'ingegnere impose silenzio alla ragazza. Essi vi-
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dero  la  signora  Scorton  che  attraversava  il  prato  che
scendeva al lago.

— Adesso attenzione! Non distolga da lei gli occhi –
le sussurrò Corrado, puntando il binocolo.

La signora Scorton si guardò attorno un paio di volte,
come spaurita. Non scorgendo nessuno, si diresse rassi-
curata verso un salice piangente inclinato sul lago. Spro-
fondò con circospezione la mano in una cavità del tron-
co, e ne estrasse qualche cosa. Renata era troppo lontana
per  poter  distinguere  nulla  in  piú  dei  movimenti,  ma
Westenhanger la informava, bisbigliando, di quanto ve-
deva attraverso le lenti.

— Prende un oggetto dalla cavità... è troppo piccolo
perché io lo possa riconoscere... sembra oro dal modo
come luccica... torna con la mano nella cavità... un og-
getto piú grande... sí, è il suo specchio d'argento. Ed ora
veniamo al sodo, torna a cercare...

La sua voce denotò una certa delusione:
— Sembra un tagliacarte d'argento... lo è. Quel na-

scondiglio è un vero magazzino. Ora ha tirato fuori un
oggetto di media grandezza. Maledizione! s'è voltata e
non posso vederlo. Adesso ripone di nuovo ogni cosa
nel suo ripostiglio. Presto, Renata, ritorniamo e nascon-
diamoci  fra  i  cespugli  per  vederla  passare.  Evitiamo
ogni rumore.

La signora Scorton, che si credeva inosservata, non
cercava di nascondere i suoi sentimenti: le si leggevano
in viso, e i suoi tratti esprimevano chiaramente un turba-
mento estremo, mescolato a un senso di terrore.
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Appena  la  signora  Scorton  fu  scomparsa,  Corrado
uscí dal suo nascondiglio sul sentiero e fece cenno a Re-
nata di raggiungerlo.

— Adesso che siamo certi di non essere sorpresi, pos-
siamo andare a gettare un'occhiata nel nido della gazza
ladra. – Renata stava per parlare, ma egli glielo impedí:
– Non ancora, nessuna domanda! Prima veda le prove e
poi trarrà da sé le sue deduzioni.

S'avvicinarono  al  salice;  Westenhanger  trovò  con
poca fatica la cavità che aveva servito alla signora Scor-
ton come nascondiglio.

— Ecco l'orologio a braccialetto della signora Brent –
disse, tenendo in alto il suo primo trofeo. – No, non lo
tocchi, lo poserò sull'erba.

Pescò di  nuovo nella  cavità.  Il  secondo oggetto  fu
estratto con una certa difficoltà, ma riuscí a levarlo dal
tronco girandolo da un lato.

— Il suo specchio. Lo prenda, questo lo può portare
lei. – Glielo porse ed esplorò di nuovo con la mano la
cavità dell'albero.

— Il tagliacarte! – annunciò.
— Quello che stava sempre sul tavolo della bibliote-

ca!
— Esatto – confermò Westenhanger. – Ed ora, passia-

mo all'oggetto piú prezioso dell'intera raccolta!
Estrasse dal  tronco il  quarto oggetto,  e Renata  non

poté reprimere un grido di sorpresa.
— Il  talismano! Ma ora,  Corrado,  non è  possibile!

Quando siamo usciti, sarà un quarto d'ora, l'abbiamo ve-
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duto là nella sua vetrina. Non può mica averlo rubato
una seconda volta!

Allungò  una  mano  verso  il  bracciale,  ma  Corrado
gliela allontanò.

— Ferma, Renata! Non deve toccarlo, sino a che io
non gliene abbia dato il permesso.

— Lo faccia almeno vedere da vicino. Non lo tocche-
rò.

Corrado le avvicinò il bracciale e, dopo un esame su-
perficiale ella esclamò:

— È proprio il talismano! – e restò soprapensiero. –
Credo di capire. Vi sono due talismani o ve n'è uno au-
tentico ed una imitazione. La signora Scorton s'impos-
sessò di questo, l'altro è esposto in vetrina. Deve essere
stato un bel colpo per colei, sentire che il talismano era
ritornato. È cosí?

La risposta dell'ingegnere sembrò non aver attinenza
al ragionamento di Renata:

— La signora Scorton non è intelligente come lei.
— Adesso ci sono. Lei ha rubato questo qui. Allorché

vide quell'altro nella vetrina credette d'esser impazzita.
Non ha  pensato  ad  una  imitazione.  E  cosí  credette  a
qualche intervento soprannaturale. Che sia andata cosí?
Questo  spiegherebbe  la  sua  aria  sconvolta.  Io  stessa
sono rimasta perplessa per qualche minuto.

— Anch'io mi sono spiegato il fatto allo stesso modo
– osservò Corrado. – Ma continui, la prego, mi dica tut-
to quello che pensa di questo fatto.

La ragazza rifletté un poco, e poi giunse alla soluzio-
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ne.
— Tutto s'incatena, se è vera la mia supposizione che

i Dangerfield non abbiano mai esposto nella vetrina il
vero talismano. Avevano esposto un facsimile e conser-
vano quello originale in luogo sicuro.

— Ben ragionato – approvò l'ingegnere. – E questo
spiegherebbe la leggera colorazione del vetro della cam-
pana. Il vetro colorato ha impedito che si potesse accor-
gersi che le pietre preziose incastrate nel bracciale sono
false. Un perito stesso, guardando attraverso quel vetro,
non avrebbe potuto dare un giudizio sicuro.

— Crede che questa possa anche essere la ragione,
per la quale il signor Dangerfield si oppose che si levas-
se il gioiello dalla vetrina?

— È possibile.
— E questa è anche la ragione per la quale accettò la

sparizione con tanta disinvoltura. Sapeva che non perde-
va molto... un gioiello falso.

Renata esaminò nuovamente il bracciale.
— Questo  dunque  è  il  gioiello  che  m'ha  procurato

tanto dolore. Ed era un gioiello falso! A proposito: il si-
gnor Dangerfield, quella sera che ci parlò del talismano,
non ebbe qualche espressione amara sulle sue origini?
Non disse che era falso e una truffa sin dall'inizio?

— Non precisamente. Egli disse che rappresentava un
ricordo di menzogne e di inganni.

— Tutto considerato sembra che sia un oggetto poco
piacevole. Sarebbe meglio che ce ne liberassimo. Che
cosa faremo ora?
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— Lo riporteremo a casa. Ma ora che mi ricordo –
soggiunse in tono che voleva essere severo – lei si trova
ancora sotto il divieto di far domande. Tutto sarà chiari-
to con sua piena soddisfazione, abbia pazienza e vedrà.

Corrado avvolse con precauzione il talismano nel suo
fazzoletto e lo mise in tasca facendo attenzione di toc-
carlo il meno possibile. L'orologio da polso e il taglia-
carte se li cacciò nella tasca interna della giubba con mi-
nor precauzione.

— Avanti ora, all'altro atto.
— Un momento – pregò Renata – una domanda sola:

perché il  signor Dangerfield avrà esposto il  talismano
originale stamani?

— Forse contava su ciò che è accaduto. La ladra ha
perduto il proprio sangue freddo, ed è quanto egli spera-
va avvenisse. Sarà stato alla ricerca del delinquente alla
pari di noi.

Dopo questo si diressero verso casa. Per via incontra-
rono Eric che girellava per il giardino.

— Ha visto la signora Scorton? – gli chiese Westen-
hanger. – Camminava proprio ora dinanzi a noi.

— Sí – rispose Eric – è salita su in casa.
Egli continuò la sua passeggiata, e Corrado e Renata

si affrettarono verso il castello.
— Suppongo – disse l'ingegnere – che la Scorton ab-

bia voluto dare un'altra occhiata alla  vetrina.  Direi  di
battere il ferro fin che è caldo.
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carlo il meno possibile. L'orologio da polso e il taglia-
carte se li cacciò nella tasca interna della giubba con mi-
nor precauzione.

— Avanti ora, all'altro atto.
— Un momento – pregò Renata – una domanda sola:

perché il  signor Dangerfield avrà esposto il  talismano
originale stamani?

— Forse contava su ciò che è accaduto. La ladra ha
perduto il proprio sangue freddo, ed è quanto egli spera-
va avvenisse. Sarà stato alla ricerca del delinquente alla
pari di noi.

Dopo questo si diressero verso casa. Per via incontra-
rono Eric che girellava per il giardino.

— Ha visto la signora Scorton? – gli chiese Westen-
hanger. – Camminava proprio ora dinanzi a noi.

— Sí – rispose Eric – è salita su in casa.
Egli continuò la sua passeggiata, e Corrado e Renata

si affrettarono verso il castello.
— Suppongo – disse l'ingegnere – che la Scorton ab-

bia voluto dare un'altra occhiata alla  vetrina.  Direi  di
battere il ferro fin che è caldo.
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XII.
ACCUSA E CONFESSIONE

Giunti alla porta del  castello, Westenhanger dettò a
Renata le sue direttive.

— Prima di tutto – spiegò – bisogna mi liberi dal bi-
nocolo. Vuole avere la cortesia di precedermi nella sala
corinzia e di attendermi là, mentre io salgo un istante a
deporlo? Sarà questione di qualche minuto.

Allorché la raggiunse portava un piccolo pacco av-
volto in carta bruna; dalle dimensioni dell'involto ella
arguí che conteneva gli oggetti rubati.

— Ed ora, possiamo occuparci della scena finale.
Con un gesto la invitò a seguirlo sino alla vetrina del

talismano e con sommo stupore di Renata egli aprí uno
degli sportelli del cofano di vetro e, sollevata la campa-
na, tolse di sotto il bracciale. Lo posò da parte racco-
mandando alla ragazza di non toccarlo, levò dalla tasca
quello che aveva levato dalla cavità dell'albero, e lo col-
locò sul  cuscino di  velluto cercando di  metterlo nella
stessa posizione di quello che aveva levato. Lo ricoprí
con la campana e richiuse lo sportello della vetrina.

— Le trappole sono poste – disse, mettendosi in tasca
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senza soverchie precauzioni il bracciale che aveva leva-
to dalla vetrina. – Dobbiamo solo stare attenti che non
venga qualcuno a romperci le uova nel paniere prima
della scena finale. Io starò qui di sentinella e lei raduni
piú gente che può, almeno una mezza dozzina, ma che
fra questi vi sia la signora Scorton. Per attirarli qui rac-
conti loro quello che vuole, a trattenerli poi ci penso io.

Renata andò ad eseguire l'incarico avuto senza fare
una domanda che, si poteva leggerglielo in viso, le bru-
ciava le labbra. Westenhanger sedette in attesa del suo
pubblico.

Per primi si presentarono la signora Brent e Wraxall.
La signora Brent appariva assai diffidente:

— Che c'è, signor Westenhanger? Un'altra di queste
assemblee generali cosí spiacevoli? Non m'aspettavo da
lei che si rendesse promotore di tali adunate di cosí cat-
tivo gusto.

— Il mio ambasciatore non l'ha rassicurata? – ribatté
sorridendo l'ingegnere.

— Almeno, questa volta, spero di non venire vivise-
zionata. L'avverto che in qualsiasi forma si tentasse di
farmi entrare in quella faccenda, mi alzerei e me ne an-
drei.

Westenhanger si divertiva mezzo mondo.
— Non sospetti prima di sapere di che si tratta – le

consigliò l'ingegnere. – Quando avrà assistito al primo
atto non credo che richiederà il rimborso del biglietto
d'entrata. Questo è un lavoro che migliora di atto in atto.

Wraxall lanciò a Corrado uno sguardo malizioso.
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— Che genere di teatro è il suo? L'avverto che la tra-
gedia non è di mio gusto.

— Le  critiche,  a  fine  spettacolo,  prego  –  ammoní
l'ingegnere.

La signora Scorton entrò nella sala, ma il suo conte-
gno dava chiaramente a vedere che, se avesse osato, ne
avrebbe fatto volentieri a meno. Non sembrava piú la
donna che poche sere prima aveva con tanta calma resa
quella deposizione che schiacciava Renata. Il suo volto
rivelava un turbamento che non riusciva a nascondere.
Westenhanger comprese ch'era rimasta stupita del  suo
invito e ignara della ragione che l'aveva motivato. Evi-
dentemente aveva paura, paura di un pericolo a lei sco-
nosciuto. Attraversò la sala e sedette con le spalle volte
alla luce. Corrado evitò, ad arte, di guardare nella sua
direzione.

«Proprio come l'avevo immaginato», constatò tra sé,
«lei non sospetta minimamente d'essere stata scoperta;
ma  la  complicazione  delle  circostanze  le  ha  prodotto
un'agitazione penosissima. Quando giungeremo alla resa
dei conti, scommetterei che tenterà di cavarsela con la
sfacciataggine. Meno male che ho preso le mie precau-
zioni.»

Il  vecchio Dangerfield giunse subito dopo della  si-
gnora Scorton. Al suo entrare nella sala, lanciò a Weste-
nhanger un'occhiata che sembrava esprimere dubbio e
una certa ostilità.

«Non ama esser tirato in ballo in questa faccenda»,
cosí  l'ingegnere  interpretò  quell'occhiata.  «Suppongo
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ch'egli  trovi  incompatibilità  fra  la  sparizione  del  tali-
smano e i suoi doveri di padrone di casa. Eppure, è ne-
cessario che anch'egli  sopporti  questa  prova.  Entro la
giornata  dobbiamo essere  liberati  da  quella  donna  ed
egli deve esser messo sull'avviso, per non pensare mai
piú d'invitarla a Dangerfield.»

Dopo un paio di minuti fece il suo ingresso Freddie.
Aggrottò  le  sopracciglia  e  scrutò ognuno dei  presenti
nella speranza di capire, dalla loro espressione, lo scopo
di quella adunata. A Westenhanger garbava poco la pre-
senza di Freddie ed era sul punto di biasimare Renata
d'aver invitata quella piccola canaglia. Ma gli venne in
mente  che  la  ragazza  desiderava  forse  la  presenza  di
Freddie per togliergli ogni possibilità di fare pettegolez-
zi.

A Freddie seguirono Renata e Cinzia. Quest'ultima si
guardò  d'attorno  cosí  meravigliata  che  si  capiva  che
l'amica l'aveva fatta venire nella sala corinzia senza pre-
avvisarla di niente.

Le ragazze sedettero vicino alla signora Brent. La riu-
nione sembrava allora al completo e l'ingegnere stava
per parlare, allorché entrò Eric. Egli dava chiaramente a
vedere  che  non  era  stato  invitato  e  che  non  aveva
un'idea  di  quanto  si  preparasse.  Sembrava  assorto  in
pensieri e quando alzò la testa e vide tutte quelle perso-
ne, restò sbalordito. Non fece alcuna osservazione ma
con lo sguardo cercò suo zio. L'occhiata che gli lanciò
doveva essere stata compresa dal vecchio Rollo e dove-
va essere una notizia non buona, perché da quel momen-
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to il padrone di casa si mostrò irrequieto. Eric prese po-
sto, e assorto com'era, prestò poca attenzione alle parole
d'introduzione di Westenhanger.

— Penso – cosí incominciò – che siamo tutti arcistufi
di queste riunioni.  Vi sia di conforto il  sapere, che la
presente è l'ultima definitiva. La maggior parte dei pre-
senti sono stati messi nelle condizioni di fare dichiara-
zioni e rendere testimonianze contro la loro volontà. Vo-
glio essere breve e passo subito ad esporvi il mio rap-
porto. Sulla sparizione del talismano ho un sospetto, che
potrei anche chiamare certezza.

Per evitare di guardare in volto a qualcuno, l'ingegne-
re parlando teneva gli occhi fissi all'arazzo raffigurante
Diana cacciatrice.

—  Si  è  supposto  che  tutta  la  faccenda  fosse  uno
scherzo. Se questa supposizione è vera, si presenta ora,
per chi l'avesse fatto, l'ultima occasione per confessarse-
ne l'autore. Nessuno domanda la parola?

Nessuno ruppe il silenzio, alla fine Freddie disse:
— Ma è evidente ad ognuno che si tratta d'uno scher-

zo. Il talismano è davanti ai nostri occhi. Non è mai sta-
to rubato.

— Lo  crede  proprio,  Freddie?  Lei  potrebbe  anche
aver ragione. Ma sono spariti anche degli altri oggetti:
lo specchio della signorina Cressage, l'orologio da polso
della signora Brent e il tagliacarte d'argento dalla tavola
della biblioteca.

Eric assentí, e concesse maggiore attenzione alle pa-
role di Westenhanger il quale proseguí:
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— Per questi oggetti non può trattarsi di scherzo, per-
ché non sono stati restituiti.

— Questa non è una prova per un furto del talismano
– osservò Freddie. – Esso è stato restituito, gli altri og-
getti no. Che cosa prova? Che sono casi diversi.

— Se lei ci tiene che ritornino anche gli altri oggetti –
ribatté l'ingegnere – è facile accontentarla.

Disfece il pacchetto e ne levò gli oggetti ad uno ad
uno:

— Il suo orologio da polso, signora Brent. No, non lo
tocchi ancora, per piacere. Lo specchio della signorina
Cressage;  infine  un  tagliacarte  ben  conosciuto  dalla
maggior parte di noi.

Renata si meravigliò che Corrado non esibisse anche
il talismano.

L'ingegnere nell'estrarre dal pacchetto pezzo per pez-
zo,  aveva  fissato  la  signora  Scorton  la  cui  fisonomia
s'era irrigidita. Si vedeva ch'era dominata dalla paura, e
che attendeva il seguito con ansia.

— Ho scoperto questi oggetti – riprese Westenhanger
– questa mattina nel posto dov'erano stati nascosti.

Nel dir questo guardò Eric e gli sembrò che tale sua
dichiarazione gli avesse chiarito qualche dubbio. Ma su-
bito dopo i suoi tratti tornarono ad oscurarsi come se gli
fosse venuta in mente un'altra causa di preoccupazione.

L'ingegnere non volle prolungare l'aspettativa ormai
febbrile dell'uditorio e annunciò senza transizione:

— Chi ha rubato ogni cosa è stata la signora Scorton.
Questa scattò in piedi:
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— Il signor Westenhanger mi sembra assai generoso
con le sue accuse. Finora non ha portato in campo alcu-
na prova a sostegno delle sue bugie.

L'ingegnere si volse verso di lei:
— Questi oggetti furono rubati in punti diversi della

casa. Stamattina, con la signorina Renata, l'abbiamo os-
servata mentre levava questi oggetti dalla cavità d'un al-
bero vicino al lago. Mi sembra che come prova basti.

— Allora non v'è che la sua affermazione contro la
mia negazione. La signorina Cressage, mi dispiace, non
conta; lei stessa è stata sospettata poco tempo prima di
me.

Corrado impallidí di collera.
— La signorina Cressage si è liberata da ogni sospet-

to che lei aveva elevato contro di lei. Ma lei sbaglia se
crede che l'accusa sia suffragata solo da quanto abbiamo
visto. Il ladro era mancino, e lo è anche lei.

— Vi sono anche degli altri mancini fra noi.
L'ingegnere lo ammise. Aveva tentato di strapparle la

confessione senza tirar  in ballo il  talismano. Ma vide
che non gli restava altro da fare.

— Ogni scappatoia, signora Scorton, le è preclusa. Il
talismano porta le sue impronte digitali.

Rollo l'interruppe con veemenza:
— Lei si sbaglia!
Westenhanger  s'avvicinò  a  Rollo  e  gli  disse  in  un

orecchio:
— Gliene do la mia parola! Temo d'avere scoperto

senza volerlo il segreto dei Dangerfield, e preferirei non
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dire altro per non fornire una traccia ad altre persone.
Rollo aveva un temperamento da sopportare un colpo

senza batter ciglio.  Tolto un certo sbigottimento nello
sguardo, non diede alcun segno esteriore d'essere stato
toccato nel suo punto piú sensibile.

— Benissimo, ingegnere. Faccia come crede meglio.
E grazie per la sua discrezione.

Alzò la voce in modo da essere udito da tutti:
— Dichiaro il mio dispiacere d'aver espresse un dub-

bio su quanto il signor Westenhanger ha detto. La sua
affermazione risponde al vero.

L'ingegnere riprese con fare da inquisitore:
— Signora Scorton, osa negare che sul talismano si

trovino le sue impronte digitali?
La signora Scorton aveva sperato che l'intervento di

Rollo si risolvesse a suo favore e di potersi ancora sal-
vare, ma l'ultima dichiarazione del padrone di  casa le
tolse ogni coraggio:

— Sta bene, l'ho preso io – confessò. – Sono clepto-
mane. Bisogna che m'impossessi di tutto ciò che brilla.
Non sono una ladra, non rubo per denaro, non ho biso-
gno di denaro. Non posso reagire contro la forza che mi
spinge a impossessarmi di certi oggetti. Ne resto affasci-
nata,  sono obbligata  a  prenderli.  Ho provato a  lottare
contro questa mania, a vincermi, non vi sono riuscita.

— Cosí me l'ero immaginato – disse Westenhanger. –
Ma questo non iscusa il suo modo di procedere, di cer-
care di far cadere il sospetto su altri. Se lei non avesse
fatto questo, sarebbe forse stato possibile di mettere la
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cosa in tacere. Ma è lei che m'ha costretto a svergognar-
la  in  pubblico.  Le occasioni  per  salvarsi  non le  sono
mancate.

— È proprio  necessario  continuare?  –  interloquí  il
vecchio Rollo. – La faccenda ora mi sembra completa-
mente chiarita e sono certo che nessuno di noi desidera
la continuazione di questa scena.

Westenhanger approvò.
— Se l'è cavata a buon mercato, signora Scorton, ne

serbi gratitudine al signor Dangerfield. Pensi se la cosa
fosse stata denunciata alla polizia...

La sciagurata Scorton non rispose. Non poteva effetti-
vamente dire nulla che servisse ad attenuare la sua ver-
gogna, o a cattivarle delle simpatie. L'ingegnere nel par-
lare del suo tentativo di far cadere il  sospetto su altri
aveva colpito la parte piú odiosa della sua colpa.

La signora  Scorton attraversò la  sala  senza  osar  di
guardare in faccia a nessuno. Le mani le tremavano al
punto che non riusciva ad aprire la porta. Le venne in
aiuto Westenhanger, che gliela tenne aperta.

Appena fu uscita si ebbe un senso di sollievo; ciascu-
no  cercava  del  suo  meglio  di  togliere  importanza
all'accaduto. La terza scena spiacevole della settimana
era passata, e secondo la profezia di Westenhanger era
stata  anche  l'ultima.  Dopo  pochi  minuti  l'uditorio
dell'ingegnere aveva lasciato la sala corinzia, ed egli si
trovò solo con Eric e col vecchio Rollo.

Appena  furono  rimasti  soli,  Westenhanger  levò  un
oggetto di tasca.
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— Eccole il vero talismano – e lo porse al vecchio. –
Prima  d'iniziare  l'ultima scena,  l'ho  sostituito  sotto  la
campana con quello che aveva preso la signora Scorton,
in modo che, se fosse stato necessario, avrei potuto far
constatare le sue impronte digitali senza far sapere agli
altri che lei usa esporre un'imitazione. Non volevo che
degli estranei venissero a conoscenza di un segreto, che
il caso mi aveva rivelato.

— Lei ha agito con molto tatto – disse Rollo cordial-
mente. – Temo che non tutti avrebbero dato prova di si-
mile delicatezza.

A Westenhanger venne in mente una cosa.
— La signorina Renata conosce i fatti alla pari di me.

Ma possono star tranquilli sul conto suo, sa mantenere i
segreti degli altri, e ne ha già dato prova in condizioni
ben difficili per lei.

— Lo so che della signorina Cressage si può fidarsi
completamente.

L'ingegnere sedette come se volesse indicare che ave-
va da dire dell'altro, anche Rollo s'accomodò, Eric rima-
se in piedi appoggiandosi al camino.

— Qualche punto di questa faccenda non mi è ancora
chiaro. – osservò l'ingegnere volgendosi al padrone di
casa. – Spero, data la circostanza che m'ha fatto intrav-
vedere parte del segreto, che lei non avrà nulla in con-
trario a spiegarmi il resto.

Con  grande  stupore  di  Corrado  il  volto  di  Rollo
espresse nuovamente un evidente imbarazzo. «Al punto
al quale stanno le cose non capisco che cosa lo possa
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ancora impensierire» si disse, ma non trovò una spiega-
zione plausibile.

Il  vecchio  Dangerfield  fece  un gesto  d'assenso che
non lo impegnava a rispondere, se avesse preferito tace-
re.

— Ciò che, in primo luogo, mi ha meravigliato, è che
lei abbia fatto uso di un'imitazione. Non sarebbe stato
piú semplice mettere il talismano al sicuro?

— Se tenessimo il talismano nascosto, l'attenzione di
ogni visitatore che volesse vederlo si concentrerebbe su
quell'oggetto e saremmo costretti a prendere delle misu-
re di sicurezza. Cosí invece, lei stesso ne ha avuto la
prova, l'eventuale ladro vede tutto facile, porta via il ta-
lismano falso e non gli passa neppure per la mente che
ve ne sia un altro. Se il furto è coronato da successo, ne
risulta poco danno a noi e poco utile al ladro; un pezzo
di piombo dorato e qualche pietra falsa.

— Confesso che a questo non avevo pensato – ammi-
se Corrado. – Mi sembra una tattica ottima. Ma il segre-
to non fu svelato allorché l'oggetto fu rubato in prece-
denza?

— No – spiegò Rollo. – Ammesso che un ladro rubi
l'imitazione, ed è stata rubata piú volte, cosa può farne?
Non può rendere di pubblica ragione d'essere stato turlu-
pinato e nessuno lo viene a sapere.

— Capisco. Ma perché ieri notte ha rimesso il tali-
smano nella vetrina?

A questa domanda rispose Eric.
— La prego, ingegnere, di considerare la cosa dal no-

202

ancora impensierire» si disse, ma non trovò una spiega-
zione plausibile.

Il  vecchio  Dangerfield  fece  un gesto  d'assenso che
non lo impegnava a rispondere, se avesse preferito tace-
re.

— Ciò che, in primo luogo, mi ha meravigliato, è che
lei abbia fatto uso di un'imitazione. Non sarebbe stato
piú semplice mettere il talismano al sicuro?

— Se tenessimo il talismano nascosto, l'attenzione di
ogni visitatore che volesse vederlo si concentrerebbe su
quell'oggetto e saremmo costretti a prendere delle misu-
re di sicurezza. Cosí invece, lei stesso ne ha avuto la
prova, l'eventuale ladro vede tutto facile, porta via il ta-
lismano falso e non gli passa neppure per la mente che
ve ne sia un altro. Se il furto è coronato da successo, ne
risulta poco danno a noi e poco utile al ladro; un pezzo
di piombo dorato e qualche pietra falsa.

— Confesso che a questo non avevo pensato – ammi-
se Corrado. – Mi sembra una tattica ottima. Ma il segre-
to non fu svelato allorché l'oggetto fu rubato in prece-
denza?

— No – spiegò Rollo. – Ammesso che un ladro rubi
l'imitazione, ed è stata rubata piú volte, cosa può farne?
Non può rendere di pubblica ragione d'essere stato turlu-
pinato e nessuno lo viene a sapere.

— Capisco. Ma perché ieri notte ha rimesso il tali-
smano nella vetrina?

A questa domanda rispose Eric.
— La prego, ingegnere, di considerare la cosa dal no-

202



stro punto di vista. L'oggetto fu rubato quella notte nelle
prime ore del mattino. Fino a mezzanotte ero stato in
giro per casa. A questo proposito le dirò che Douglas mi
ha veduto mentre scrivevo due righe a Morchard acclu-
dendo un assegno per coprire le mie perdite di giuoco. E
credo che Wraxall m'abbia veduto deporre quella lettera
nel vestibolo perché Morchard la ricevesse al  mattino
seguente.

— Mi sembra che lei sia a giorno di una quantità di
cose – osservò l'ingegnere.

— Freddie, fedele alle sue abitudini, fece a mio zio
un rapporto circostanziato di tutto quanto era venuto alla
luce durante l'inchiesta da lui fatta. Ma ritorniamo alla
mattina dopo il furto. Mio zio ed io andammo, com'è na-
turale, a fare un sopraluogo. Appena esaminata la vetri-
na capii di colpo che il ladro doveva essere mancino.
Me ne accorsi subito, perché, come lei sa, sono mancino
anch'io.

Eric sorrise con ironia.
— Lei e Douglas sono stati molto abili, ma siccome il

corso dei miei pensieri correva su un binario parallelo al
vostro, non mi fu difficile comprendere lo scopo al qua-
le miravate con il contare monete e con tutti quegli altri
giochetti.

L'ingegnere  si  senti  toccato,  ma l'altro  non sembrò
dare a quel particolare un'importanza eccessiva.

— Quella mattina dovetti recarmi in città per scontare
un assegno,  in  modo che  quello  da  me consegnato  a
Morchard trovasse copertura. Un caso uguale a quello
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della signorina Renata. D'accordo con lo zio, decidem-
mo di rimandare le indagini al pomeriggio dopo il mio
ritorno. In città m'accadde il noto incidente, una distor-
sione al malleolo, che m'obbligò a ritardare di due giorni
il mio ritorno. Mio zio aveva continuato le indagini sen-
za successo e con poca voglia. Per l'identificazione della
persona mancina, preferí attendere la mia presenza. Sco-
primmo facilmente  la  signora  Scorton.  Nel  frattempo
Freddie con le sue stupidaggini aveva creato una confu-
sione indicibile. Ma la stessa sera del mio ritorno, la si-
gnora Brent aveva allontanato ogni sospetto dalla signo-
rina Renata, in modo che non avemmo piú bisogno di
occuparci della sua posizione. Durante la mia assenza
mio zio aveva continuato a recitare la sua parte che con-
sisteva nel creare un'atmosfera di leggenda soprannatu-
rale a totale beneficio della signora Scorton. La storia
del talismano che ritornava invariabilmente da solo sen-
za che nessuno lo riportasse, era fatta apposta per man-
tenere quella signora in uno stato continuo d'incertezza e
di nervosismo.

Il  vecchio  Dangerfield  appariva  un  po'  vergognoso
della commedia che aveva recitato, ma non disse nulla,
ed Eric continuò:

—  Quando  giudicammo  d'aver  raggiunto  il  nostro
scopo,  rimettemmo  il  talismano  al  suo  posto.  Mano-
vrammo in modo che il primo a saperlo fosse Freddie,
egli passò la notizia alla signora Scorton. Non la citerei
ad esempio di donna intelligente. Abboccò immediata-
mente all'amo. Nel vedere esposto qui il gioiello, ha per-
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duto la testa.  Deve aver pensato ad un intervento so-
prannaturale o a qualche cosa di simile. Appena le è sta-
to possibile allontanarsi, s'è affrettata ad andare a vedere
che ne era del talismano che aveva rubato, perché nella
confusione del suo cervello l'idea dominante era la pau-
ra che avessimo scoperto il nascondiglio e ripreso il gio-
iello. Questo sarebbe una conferma della sua scusante
d'essere affetta da cleptomania. Nessun ladro, per scioc-
co che fosse, si sarebbe sognato, in quelle circostanze,
d'andare a controllare il suo nascondiglio. Appena la si-
gnora Scorton ha abbandonato la casa, sono corso nella
mia stanza nella torre e l'ho seguita col canocchiale. Da
lassú  si  domina  tutta  la  proprietà,  sino  alla  cortina
d'alberi che circonda il lago. L'ho osservata mentre veri-
ficava il contenuto del suo nascondiglio. Quando l'ho vi-
sta rimettere gli oggetti nella cavità del tronco, mi sono
affrettato in quella direzione per mettere gli oggetti al si-
curo.

— Ricordo che l'abbiamo incontrato per via – confer-
mò l'ingegnere.

— Sí, vi sono passato vicino e mi sono diretto verso il
salice. Vi lascio immaginare come sono rimasto, allor-
ché, messa la mano nella cavità, l'ho trovata vuota. At-
traverso il canocchiale non avevo veduto né lei, né la si-
gnorina Renata. Mentre seguivo ogni movimento della
signora Scorton voi dovevate esservi nascosti fra gli al-
beri e non vi eravate ancora fatti vedere allorché abban-
donai il  mio posto d'osservazione per correre verso il
lago.
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— È questa la causa di quell'aria stupita che aveva
entrando qui?

— Vorrei averla vista nei miei panni! Che gli oggetti
fossero spariti dopo pochi minuti che li avevo visti ri-
mettere nel nascondiglio, sembrava una vera diavoleria.

Westenhanger sorrise.
— Sono venuto qui – spiegò Eric – unicamente per

assicurarmi che nessuno avesse toccato la vetrina, e con
mio stupore mi sono trovato in mezzo ad una riunione
plenaria. Il suo intervento ha risparmiato a noi un lavoro
tutt'altro che simpatico. Questo è tutto. Il trionfo della
virtú, come nelle favole: non vi sembra?

— È stata una faccenda spiacevolissima – osservò il
vecchio Rollo. – Ha un solo lato buono; è una fortuna
che gli unici che abbiano scoperto il segreto dell'imita-
zione, siano stati lei, ingegnere, e la signorina Renata.
Sappiamo che il nostro segreto è in buone mani.

— È per questo – chiese l'ingegnere – che non avete
denunciato il furto alla polizia? Le confesso che ne sono
rimasto assai meravigliato. Mi sembrava proprio che lei
fosse  convinto sul  serio  del  ritorno del  talismano per
virtú propria.

Rollo evitò di rispondere a questa domanda.
— Alla signorina Renata – riprese – racconti pure tut-

to quanto crede. Noi tutti sappiamo ch'essa merita ogni
fiducia e stima.

— Ed ora – interloquí Eric – mi sbaglierei di grosso
se la vita a Dangerfield non riprendesse a scorrere in
forma piú simpatica. Suppongo che a pranzo vi saranno
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tre persone di meno, ma spero che non ne saremo sover-
chiamente addolorati.

Dopo questo uscirono dalla sala corinzia.
— Tre? – domandò l'ingegnere.
—  La  signora  Scorton  non  resterà,  almeno  credo.

Morchard era qui unicamente per persuaderci a vender-
gli il castello. Tempo sprecato naturalmente, come per il
talismano. Dopo quanto è accaduto non insisteremo a
che prolunghi la sua visita. Non è un nostro amico, era
venuto qui per affari.

— Mi fa specie che sia venuto – osservò Corrado: –
la sua presenza m'è sembrata una stonatura. E il terzo?

— Freddie. Ho una vaga idea che mio zio lo pregherà
cortesemente d'affrettare la sua partenza.  Ha sollevato
un tal polverone che francamente ne abbiamo abbastan-
za per un pezzo di lui.

Le profezie di Eric si verificarono puntualmente. La
signora Scorton partí nel pomeriggio dopo avere evitato
di trovarsi con gli altri ospiti, e con lo stesso treno parti-
rono Morchard e Freddie.

— Deve essere stato uno spettacolo interessante alla
stazione – rifletté Douglas, unendosi la sera a Wraxall e
Westenhanger, dopo che gli altri si erano ritirati. – Quel-
la santa donna avrà preso posto per prima nel suo scom-
partimento,  volta  verso  la  locomotiva.  Nel  suo  stato
d'animo  è  consigliabile  guardare  avanti  piuttosto  che
dietro a sé,  per dimenticare  piú facilmente il  passato.
L'amico  Morchard  sarà  salito  in  uno  scompartimento
per fumatori. L'ineffabile Freddie sarà rimasto perples-
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so, incerto quale dei due dovesse onorare della sua com-
pagnia. È un individuo al quale difetta completamente
quel senso che dovrebbe fargli sentire quando è di trop-
po.

— Dimentichiamoli – propose Corrado: – la loro pre-
senza ci ha procurato noie e contrarietà bastanti. Da che
non sono piú qui l'aria della casa mi sembra divenuta
migliore, piú pulita.

— Anch'io  provo  la  stessa  sensazione  –  confermò
l'americano. –  È stata  una settimana di  pene per tutti
noi; per me poi in modo particolare. Io non appartenevo
al vostro gruppo, ero un estraneo. L'ospitalità inglese è
perfetta, e non si poteva fare di piú perché mi trovassi a
mio agio. Il che non toglie che fossi l'unico che non era
conosciuto da nessuno. Inoltre ero l'unico, oltre i Dan-
gerfield, ad avere un interesse speciale per il talismano.
Desideravo intensamente di rendermi possessore di quel
gioiello e i Dangerfield lo sapevano. Avevo persino fatto
un'offerta la stessa sera che fu rubato. Il vecchio Dan-
gerfield l'aveva rifiutata, ma intanto aveva la prova di
quanto io tenessi ad avere il talismano.

Wraxall, prima di continuare, gettò la sigaretta.
— La stessa notte sparí il gioiello. I collezionisti in

genere godono fama di essere un po' maniaci e privi di
scrupoli.  Avrei avuto ogni possibilità di rubare il  tali-
smano e la mattina dopo ebbi la sensazione precisa che
il signor Dangerfield sospettasse di me. La mia posizio-
ne era molto imbarazzante.

— Ma lei aveva avuto veramente l'intenzione di com-
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perare il talismano? – lo interruppe Douglas. – I Dan-
gerfield non si staccherebbero da quel gioiello a nessun
costo.

— Se un giorno avessero a trovarsi in serie difficoltà
finanziarie, farebbero molte cose alle quali non pensano
neppure nella loro condizione attuale. Io ho fatto il se-
guente ragionamento:  il  talismano è quanto i  Danger-
field possiedono di piú prezioso. Fino a che è in loro
possesso sono fuori da ogni pericolo e godono credito,
ma sono dell'opinione che in questo momento del dena-
ro sonante servirebbe loro assai meglio dei gioielli. Io
ho la possibilità di avere delle informazioni serie e con-
fidenziali; speravo di riuscire nel mio intento. Ma sem-
bra che in questo caso c'entri dell'amor proprio di fami-
glia. Non vogliono staccarsi dal talismano; ne sono stu-
pito. Mi sono capitati altri casi di questo genere, ma nes-
suno cosí caratteristico.

— Può darsi che lei non sia stato informato con esat-
tezza  delle  loro  condizioni  finanziarie.  Bisognerebbe
che fossero proprio in rovina per pensare a vendere il ta-
lismano e stento a credere che i Dangerfield si trovino in
acque cosí cattive.

— È in questo che lei sbaglia, ingegnere. Sono ap-
punto le loro condizioni che m'avevano fatto sperare di
riuscire. Si trovano veramente in gravissime ristrettezze.
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XIII.
IL SEGRETO DEI DANGERFIELD

Westenhanger non s'era mai vantato di possedere un
talento  speciale  per  l'investigazione.  Ammetteva  che
l'avere scoperto  il  ladro del  talismano era  dovuto piú
alla fortuna che al suo merito personale. Ma in tutta la
faccenda v'era qualche cosa che lo indisponeva. Mentre
egli  perseguiva  piste  sbagliate,  i  Dangerfield  avevano
mirato  direttamente  al  bersaglio  giusto,  e  se  anche
all'epilogo era  riuscito  a  batterli  di  mezza  incollatura,
questo era dovuto al caso. In realtà le abili manovre dei
Dangerfield alla ricerca del talismano lo avevano aiuta-
to.

Tutta  quella  faccenda adesso era  finita;  ma quando
egli ci pensava non riusciva ancora a spiegarsi una cir-
costanza. Perché il vecchio Rollo aveva sempre dato se-
gni di agitazione ogni volta che s'era alluso al segreto
dei Dangerfield? La prima volta era accaduto allorché
egli  parlando con Rollo  gli  aveva  accennato  d'essere,
senza volerlo, vicino a scoprire il segreto; l'altra volta
quando  pose  delle  domande  che  potevano  toccare  lo
stesso argomento. Doveva esserci sotto qualche cosa e
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qualche cosa d'importante. Il  vecchio Dangerfield non
era uomo da perdere la  sua imperturbabile  calma per
cosa di poco conto.

L'ingegnere aveva l'odio dei problemi ai quali non sa-
pesse trovare la soluzione; gli tenevano occupato il cer-
vello sino a che li aveva risolti. E in questo momento
sembrava che uno stimolo interno lo spingesse a prose-
guire ancora nelle ricerche: era rimasto in aria un resi-
duo di mistero che non gli dava pace. Aveva un bel ripe-
tersi:  «Sono affari  che non mi riguardano». Il  segreto
dei Dangerfield era diventato una specie di  idea fissa
per lui. A furia di pensarci di giorno e di notte, e senza
bisogno di raccogliere nessun elemento nuovo, tutte le
notizie frammentarie che possedeva a poco a poco gli si
combinarono nella mente. Tutt'a un tratto vide dinanzi a
sé il mosaico completo.

«Questo dunque è il segreto dei Dangerfield!»
Poi, misurando le conseguenze di quanto aveva sco-

perto, concluse: «Nessuna meraviglia che fossero angu-
stiati, poveretti!» Controllò di nuovo tutta la catena del-
le deduzioni che l'avevano portato alla scoperta e rimase
persuaso della giustezza della soluzione trovata. Tutto
indicava quella direzione, ed ogni particolare trovava il
suo posto logico nel quadro. Piccole cose che aveva os-
servato senza comprenderne la portata,  gli  apparivano
ora  come  risolutive.  In  ultimo  gli  balenò  alla  mente
un'ipotesi, che completava tutta la storia del segreto dei
Dangerfield.

«Dev'essere proprio cosí», rifletté.  «Loro stessi,  per
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quanto  siano  intelligenti,  non  sono  riusciti  a  capirne
niente. Vorrei però sapere... l'ipotesi sembrerebbe azzar-
data, per quanto una persona che non abbia in una fac-
cenda la minima prevenzione, a volte riesce a vedere piú
chiaro di uno che v'è parte interessata. Forse si può aiu-
tarli. La fortuna mi è stata propizia finora, sfruttiamola.
In caso d'insuccesso non danneggio alcuno.»

Per prima cosa andò alla ricerca di Rollo.
— Potrei dare ancora un'occhiata a quel curioso disco

di cuoio che ci ha mostrato una sera, lasciatole da suo
nonno?

Il vecchio Dangerfield gli diede un'occhiata sospetto-
sa, ma assentí senza elevare obbiezioni. Insieme si reca-
rono nella sala corinzia e Rollo aprí la cassetta di sicu-
rezza.

— Vorrei anche rivedere quel problema scacchistico –
disse Westenhanger, come se questo desiderio gli fosse
sorto allora. – Un tempo mi occupavo molto di scacchi e
vorrei provare a risolverlo.

Il vecchio levò dalla cassetta i due oggetti richiesti, e
li consegnò all'ingegnere.

— Se permette – disse questi – mi copierò il proble-
ma, poi può rimetterlo sotto chiave. Non vorrei averne
la responsabilità per un tempo piú lungo di quello stret-
tamente necessario.

Andarono in biblioteca; Westenhanger copiò il docu-
mento e la posizione dei pezzi sulla scacchiera. Poi sot-
topose ad un minuto esame il disco di cuoio.

—  Da  principio  supponevo  potesse  trattarsi  di  un
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anello di guarnizione di qualche macchina – disse resti-
tuendo l'oggetto al proprietario. – Ora che l'ho rivisto,
m'accorgo che m'ero sbagliato. È fuori dubbio che era
stato destinato a un qualche scopo particolare: il cuoio è
liscio da una parte sola, come quello usato dai calzolai.

— Come le era venuto in mente che potesse essere
una guarnizione? – chiese Rollo piú per cortesia che per
vero interesse.

— Lei accennò alla passione di suo nonno per la mec-
canica, c'era quindi in lui un po' dell'inventore. Credevo
che quel cuoio avesse fatto  parte  di  qualche apparec-
chio, ma mi ero sbagliato. Il foro al centro è cosí piccolo
da lasciare passare appena uno spago. Non ne compren-
do lo scopo.

Il  padrone di  casa riprese il  disco senza dire nulla;
Corrado gli restituí anche il documento; ed egli chiuse
di nuovo i due oggetti nella cassetta. Rollo stava per an-
darsene, allorché l'ingegnere riprese a parlare.

— Scusi la domanda: il segreto dei Dangerfield data
solo da tre generazioni, non è vero?

L'espressione di sgomento che si dipinse sul volto di
Rollo, dimostrò a Westenhanger che aveva colpito giu-
sto. Era bastata quella domanda per far perdere al vec-
chio ogni contegno. Ci volle del tempo perché riuscisse
a padroneggiarsi e rispondere:

— È press'a poco esatto – ammise di malavoglia. –
Che cosa l'ha spinto a interessarsi dell'epoca a cui risale
il segreto?

— Una supposizione pura e semplice – rispose We-
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stenhanger con semplicità.
Rollo rifletté quanto altro gli convenisse dire, ma, per

tema di compromettersi, cercò una digressione:
— Se lei trova la soluzione di quel problema scacchi-

stico, se la noti per piacere e me la comunichi; troverà il
suo posto nel nostro archivio.

Sorrise, come divertito degli sforzi dell'ingegnere, e
l'abbandonò  alla  soluzione  dei  problemi  che  Corrado
aveva posto a se stesso. Questi si sprofondò nello studio
della posizione dei pezzi. Pochi minuti di esame basta-
rono a tranquillizzarlo su un punto.

«Questo  non  è  un  problema  scacchistico  di  quelli
consueti» si disse. «Se il bianco fa la prima mossa, può
mettere in iscacco matto il nero pigliando semplicemen-
te questa pedina col suo alfiere. L'antenato dei Danger-
field era senza dubbio un maestro nel giuoco degli scac-
chi e nessun maestro perderebbe il suo tempo a mettere
sulla carta una simile mossa, chiara a un principiante.
Per la stessa ragione, non regge la supposizione di Rollo
che questa mossa abbia dato origine a un diverbio. La
piú grande schiappa agli scacchi avrebbe visto di colpo
che il nero aveva perduto. Quel vecchio reprobo non si
sarebbe presa la briga di trasmettere ai posteri scritto e
disegno, se tutto consistesse solo in questa posizione dei
pezzi.»

Guardò il disegno con dispetto.
«Capisco» pensò «che  la  cosa  può sembrare  meno

chiara a chi abbia la mente ottenebrata dal vino di Porto.
Non voglio  perdere  altro  tempo con questa  faccenda.
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Evidentemente,  preso dal  vino,  non s'accorse che con
una mossa poteva dichiarare scacco matto. Occupiamoci
un po' della parte scritta.»

Studiò l'iscrizione sopra al disegno:
Ecce,  unus  est  populus,  et  unum labium  omnibus;

coeperuntque hoc facere, nec desistent a cogitationibus
suis donec eorum opera compleant.

Vedi, è un solo popolo, fra loro parlano la stessa lin-
gua e continueranno nell'opera da loro incominciata;
non si distoglieranno da quanto hanno divisato di com-
piere.

«Vorrei sapere perché abbia preferito la dizione latina
a quella inglese. Aveva forse una preferenza per il suono
del latino. E l'altra citazione? Quarantaduesimo salmo,
capitolo primo. Ci sarà pure una bibbia nella biblioteca.

La cercò e fini con lo scoprirne una.
«Guardiamo un po':  Come il cervo grida la sua bra-

ma di acqua, cosí l'anima mia chiede di Te.»
Meditò su queste parole, ma non gli rivelarono pro-

prio niente.
«Malgrado tutto» cosí assicurava a se stesso «ho la

sensazione che questo testo si avvicini, piú d'ogni altra
cosa, alla soluzione. Cosí l'anima mia chiede di Te. Sen-
to che sono sulla buona via. Se prendessi i tre elementi
insieme per vedere se scopro un nesso fra di loro? Con-
tinueranno nell'opera da loro incominciata... Che alluda
alla partita a scacchi? Non ha senso alcuno...» Fissò la
carta, nella speranza che qualche segno lo ispirasse.

«Neppure un occhio non prevenuto riesce a scoprir
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nulla» si confessò lamentandosi. «Non ci trovo né capo
né coda. Eppure sono certo che questa carta contiene la
soluzione; ma come scoprirla? Mi manca qualcuno col
quale  parlare  di  questo  indovinello;  nel  parlare  di  un
soggetto si hanno a volte delle trovate.»

Una frase di  Rollo  gli  tornò alla  mente:  «Racconti
pure  alla  signorina  Renata  quanto  ritiene  opportuno;
possiamo fidarci di lei.»

Westenhanger rimase titubante.
«Sarebbe forse dare alle parole di Rollo un significato

troppo estensivo, ma il principio ch'essa meriti fiducia
resta. I Dangerfield, del resto, non mi hanno confidato
nulla ed io non ho da svelare fatti saputi da loro.»

Piegò la carta enigmatica, se la mise in tasca e abban-
donò la stanza. Impiegò un certo tempo a scovare Rena-
ta, ma finalmente la trovò al campo del tennis, che assi-
steva ad una partita a due fra Douglas e Cinzia.

Con la partenza dei tre personaggi antipatici, l'atmo-
sfera nel castello di Dangerfield si era alleggerita come
dopo un temporale. Appena cessato il peso dei sospetti,
gli ospiti rimasti avevano reagito ed erano sotto il bene-
fico influsso del buonumore di Douglas, che aveva pre-
so il posto della curiosità indiscreta e morbosa di Fred-
die. Tutti si erano tacitamente messi d'accordo di cancel-
lare dalla loro memoria i fatti spiacevoli dei quali erano
stati testimoni, e di passare il tempo nel modo piú lieto
possibile. L'effetto di quest'aura di tranquillità e di be-
nessere aveva influito visibilmente su Renata. Liberata
dallo stato di nervosismo causato dai sospetti di Freddie
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e dalla presenza odiosa di Morchard, aveva ritrovato tut-
ta la sua gioia di vivere. Corrado era sorpreso di questo
cambiamento: la ragazza sembrava un'altra.

— Ha voglia – le domandò – di venire con me fino al
mare?

Pronta Renata balzò in piedi, e i due s'allontanarono.
— Vorrei andare a quel piccolo promontorio – propo-

se lei mentre attraversavano il giardino.
— Il «Kestrel» è ancorato nella baia – disse Westen-

hanger. – Stavolta, ringraziando il cielo, non ha bisogno
di scrutare l'orizzonte per spiarne l'arrivo.

— Sono cose oramai passate. E lei non ha piú biso-
gno d'affaticarsi il cervello per stabilire se sono destra o
mancina.

Con meraviglia della ragazza, l'ingegnere rimase se-
rio.

— Non ne sia troppo sicura – ribatté. – Ho un altro
indovinello da risolvere, ora. Mi vuole aiutare?

La fisonomia di Renata s'oscurò.
— C'è qualche nuovo sospetto nell'aria? Speravo che

fosse finita! Stiamo tanto bene a Dangerfield da che ci
siamo liberati da tutto quel garbuglio! Non avrà mica in-
tenzione di dissotterrare quello spiacevole incidente?

L'ingegnere la tranquillizzò con un sorriso.
— No, no! È l'ultima cosa che farei, e dovrebbe sa-

perlo. Si tratta, in caso di riuscita, di essere utili a qual-
cheduno.

— Se non si tratta che di questo, ci sto volentieri.
Intanto erano giunti al promontorio; Renata si mise a
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sedere, e Corrado prese posto vicino a lei.
— Una cosa mi ha colpito, – disse – si ricorda, quan-

do il vecchio Dangerfield ci fece vedere due reliquie di
suo nonno? Me le sono fatte mostrare di nuovo, e sono
certo che hanno un significato. Vorrei parlarne con lei
per sapere che cosa ne pensa. Va da sé che non dobbia-
mo dirlo a nessun altro. D'accordo?

Renata assentí.
Egli le passò la copia che avevo fatto del documento.
— Eccole l'iscrizione. Sono convinto che rappresenta

la chiave di cose importanti. È evidente che i Danger-
field non ne hanno capito niente ed è appunto per questo
che posso, anzi che possiamo, occuparcene.

Renata  mise ogni  attenzione nello  studio del  docu-
mento.

— Temo che abbia commesso un errore, nell'associar-
mi alle sue ricerche. Non conosco il latino e non giuoco
a scacchi. Di che aiuto posso mai esserle?

— Lei mi faccia tutte le domande che crede; queste
possono servirmi a farmi venire in mente qualche cosa.
È cosí che può aiutarmi.

Renata tornò a guardare la carta.
— Prima di tutto che cosa significa questo periodo la-

tino? Ho dimenticato la traduzione che ne fece il signor
Dangerfield.

— Vedi, è un solo popolo, fra loro parlano la stessa
lingua e continueranno nell'opera da loro incominciata;
non si distoglieranno da quanto hanno divisato di com-
piere.
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— È un passo della Bibbia – rifletté Renata.
— Quando il signor Dangerfield ne parlò, non prestai

molta attenzione, ma se ben ricordo disse che era una ci-
tazione dei Libri di Mosè.

— Va bene, ma di quale dei libri? In tutto sono cin-
que.

— Dio del  Cielo! Ecco una nozione che avevo di-
menticata del tutto.

— Consultiamo una Bibbia. Si dovrà pur trovare il
punto da cui è tolta la citazione. Passare tutti cinque i li-
bri sarà un bel lavoro. Aspetti, riflettiamo un momento.
Il testo biblico dice: è un solo popolo, fra loro parlano
la stessa lingua. Mi hanno annoiato abbastanza a scuola
col Vecchio Testamento! Quel passo dev'essere in prin-
cipio, poco prima o durante la costruzione della torre.

— Costruzione della torre?
— Per l'appunto, della torre di Babele.
L'agitazione di Corrado era visibile.
— La costruzione della torre di Babele! Perdinci! Re-

nata, lo sapevo che lei avrebbe gettato uno sprazzo di
luce in questa oscurità. Ma chi avrebbe potuto pensare a
un simile giuoco di parole?

— Giuoco di parole?
— Ma certo: la torre! Ecco la soluzione! Naturalmen-

te allude alla torre del giuoco degli scacchi.
— Perdoni, ma non capisco.
— È semplicissimo. Mi stia a sentire. La torre di Ba-

bele corrisponde alla torre degli scacchi. Se il vecchio
Dangerfield  buon'anima avesse  lasciato  scritto  la  sola
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parola «torre», la soluzione sarebbe stata evidente, trop-
po facile. Per questo scelse una frase che riguardasse la
torre di Babele, senza che questa venisse nominata.

— Ora credo di capire – disse Renata. – Vuol dire che
con la torre bisognerà fare qualche cosa sulla scacchie-
ra. Ma che cosa si dovrà farne? Questo è compito suo,
che giuoca agli scacchi.

Corrado crollò il capo.
— Non è tanto semplice, Renata. Per quanto posso

giudicare, il conoscere il giuoco degli scacchi in questo
caso non serve. E se ritornassimo al castello, e cercassi-
mo una scacchiera con i relativi pezzi? Sarebbe forse
piú facile capirne qualche cosa. Se qualcheduno ci sor-
prende, dirò semplicemente che la istruisco nel giuoco
degli scacchi.

— Sta bene – e si alzò. – Andiamo subito.
Giunti  che  furono  al  castello,  l'ingegnere  scovò  un

giuoco di scacchi nella biblioteca. In un momento di-
spose i pezzi secondo la indicazione tramandata. Dopo
questo, i due si chinarono sulla scacchiera concentrando
tutta la loro attenzione.

— Anche se lei non giuoca a scacchi – disse l'inge-
gnere – le deve riuscire facile capire in quale modo si
muova la torre. Sempre ad angolo retto, sia orizzontal-
mente che verticalmente. Cosí... o cosí.

Egli tacque riflettendo.
«Non si distoglieranno da quanto hanno divisato di

compiere» pensò. «Agli scacchi si può divisare di com-
piere una cosa sola: dare scacco matto all'avversario.»
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Studiò di nuovo la scacchiera.

— Ci sono! – esclamò. – Questa torre può dare scac-
co matto al re nero, senza l'aiuto di altri pezzi, mano-
vrando cosí: uno, due, tre, quattro mosse.

Fece fare le mosse alla torre bianca movendola dal
suo posto e portandola successivamente sui campi 1, 2,
3 e 4, come dal disegno qui sopra riportato:

— Risultato: scacco al re!
— E adesso – chiese Renata con curiosità – a che ap-

proda la sua scoperta? Ne ha capito il significato?
Westenhanger fece un gesto di diniego.
— No. La scoperta per se stessa non significa nulla.

Dobbiamo continuare a cercare. Temo ci vorrà ancora
del tempo. Per il momento non so niente.

La fisonomia della ragazza riflesse chiaramente il suo
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disappunto.
— Speravo che la soluzione fosse già stata trovata.

Che peccato!
Westenhanger ripiegò la copia del documento. Acco-

modò nella loro scatola i pezzi del giuoco e mise tutto in
uno scaffale.

— E adesso venga con me! Andiamo fuori e cerchia-
mo di svagarci – propose. – Non fissandosi su un dato
soggetto, si hanno a volte delle nuove idee. Se facessi-
mo una corsa in automobile per un paio d'ore?

Lasciarono la biblioteca ed entrarono nella sala corin-
zia. Lo sguardo dell'ingegnere si fissò sulla scacchiera
che formava il pavimento, e il suo volto s'irradiò di un
lampo di contentezza.

— Credo d'aver trovato – esclamò. – Il vecchio Dan-
gerfield non ci ha raccontato, quella sera, che i pezzi di
questa  scacchiera  furono  trovati  nei  posti  indicati  dal
documento?

Renata se ne ricordava.
— Sí – confermò. – Egli disse che dopo il duello fu

trovato il documento sulla scrivania, e i pezzi disposti
allo stesso modo sulla scacchiera. Lei ricorderà ch'egli
emise l'ipotesi che si trattasse forse della fine della parti-
ta ingaggiata col suo amico.

— Io credo che adesso, siamo veramente giunti alla
soluzione. La fortuna ci assiste, perché fu per puro caso
che, passando di qui, il mio sguardo cadde sulla scac-
chiera e quella vista mi ricordò un particolare che avevo
notato.
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— Credo d'aver trovato – esclamò. – Il vecchio Dan-
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documento?

Renata se ne ricordava.
— Sí – confermò. – Egli disse che dopo il duello fu
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allo stesso modo sulla scacchiera. Lei ricorderà ch'egli
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S'inginocchiò ed esaminò gli angoli di alcuni campi.
— Non v'ha dubbio, sono fori per lubrificazione. Lo

sapevo dalla prima volta che li avevo veduti, ma allora
non capii che scopo potessero avere. Sono otturati dalla
polvere. Abbiamo bisogno di un filo di ferro sottile e di
una  bottiglia  d'olio.  Col  tempo  è  probabile  che  tutto
l'apparato sia arrugginito, non deve essere stato mosso
dall'epoca di quella sera fatale.

Gli occhi di Renata brillavano.
— Crede proprio d'avere in mano la soluzione? Pro-

curiamoci subito l'olio ed il filo di ferro. Sarei tanto con-
tenta di vederla sciogliere quest'indovinello. Trovo che
quest'ultimo atto è molto emozionante.

—  Ma  sa  che  potrei  anche  essermi  sbagliato?  –
l'ammoní Corrado. – Non pensi che si sia già in porto.

— Cosa spera di trovare? Il segreto dei Dangerfield?
— Se questa mia idea è la giusta, allora lei ed io ne

sapremo assai piú del segreto dei Dangerfield che non i
Dangerfield stessi. Di questo sono sicuro. Ma c'è, non lo
dimentichi,  ancora un «se»,  e con l'esse maiuscola.  È
ancora presto per cantar vittoria.

Egli si procurò presto quanto desiderava. Ritornarono
nella sala corinzia, e dopo aver preso qualche precauzio-
ne per non essere sorpresi nel loro lavoro, pulirono pa-
zientemente dalla polvere tutti  i  fori di lubrificazione.
Poi l'ingegnere versò in ogni foro un'abbondante quanti-
tà di olio.

— Ecco – disse. – Ora dobbiamo lasciare all'olio il
tempo di filtrare nelle cerniere. Nel frattempo, possiamo
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occuparci di qualche cosa d'altro.
Giocarono al tennis per un'ora, dopo di che ritornaro-

no nella sala corinzia. Corrado s'era rifiutato di spiegare
alla ragazza che cosa intendesse fare e Renata era sulle
spine. Westenhanger tirò fuori la sua carta, aprí l'arma-
dio che conteneva i pezzi in ferro degli scacchi e li di-
spose nel modo indicato dal documento. In pochi minuti
questo lavoro fu compiuto.

— Adesso veniamo al finale – disse. – Facciamo fare
alla torre le quattro mosse. Credo sia la chiave di tutto.

Con difficoltà, dato il peso, spostò la torre di campo
in campo.

— Uno... due... tre... ed ora quello buono: quattro!
Il pesante pezzo di ferro era giunto al suo ultimo pun-

to e non accadeva nulla. Westenhanger fissava con mal
celato dispetto la scacchiera, e il volto di Renata tradí la
delusione patita.

— Non è successo niente! – esclamò lei. – È una vera
disdetta!

— No, non è successo niente – ripeté Corrado – ep-
pure ho la sensazione sicura che siamo sulla buona via.
Tutto va cosí bene a posto, e tutto è cosí logicamente
collegato che  non può esserci  errore.  Nella  mia idea,
queste  quattro  mosse  avrebbero  dovuto  liberare  una
molla.  M'aspettavo  di  veder  aprirsi  come  una  botola,
uno dei campi della scacchiera. Invece non è accaduto
niente.

Levò dalla scacchiera uno dopo l'altro i pezzi in ferro,
e li ripose nell'armadio.
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— Dobbiamo aver omesso un qualche particolare. Se
potessi scoprire qual è!

Nello  stesso  istante  che  Westenhanger  chiudeva
l'armadio, entrò Cinzia.

— Sei qui,  Renata? Ti ho cercata per tutta la casa.
Vieni, abbiamo bisogno di te.

Corrado fece un cenno alla ragazza, che seguí l'amica.
— Intanto penserò – le disse; – chi sà che non mi

venga un'idea buona!
Egli rimase nella sala fissando la scacchiera, ma que-

sta non gli suggerí nulla di nuovo. Ritornò allora nella
biblioteca, trasse di tasca la copia del documento e ri-
prese a studiarlo di nuovo. Nello spiegare la carta il suo
sguardo fu attratto da una parte dell'iscrizione della qua-
le non s'era sino a quel momento occupato:

42. S. I

«Anche questo deve aver parte nella soluzione», ri-
fletté. «Non riesco a scoprire il nesso logico.  Come il
cervo grida la sua brama di acqua, cosí l'anima mia
chiede  di  Te.  Sembrerebbe  un'indicazione  precisa,  la
chiave di tutto questo mistero. Cosa vorrà dire? Si deve
darle un significato letterale o traslato?»

Egli aveva la convinzione di essere proceduto fino a
quel punto sulla via buona, ma per prudenza volle rian-
dare  nella  mente  tutte  le  fasi  del  suo  ragionamento.
D'improvviso nel suo cervello si fece la luce.

«Ci sono! L'altra citazione avrebbe già dovuto indi-
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carmi la via. Mica stupido il vecchio cavaliere! Ha sapu-
to nascondere il suo segreto in un modo diabolico. Ho
bisogno ora di un ultimo chiarimento, ma penso di non
rivolgermi al vecchio Dangerfield. Gli interrogatorii ai
quali l'ho sottoposto, mi sembra lo abbiano un po' secca-
to.  Mi rivolgerò piuttosto ad Eric,  è  probabile  che lo
sappia.»

Quella mattina Corrado era fortunato. Trovò Eric che
stava leggendo su un prato vicino a casa. Il suo piede,
non  ancora  perfettamente  guarito,  non  gli  permetteva
d'allontanarsi molto.

L'ingegnere abbordò la questione con una certa tattica
per quanto gli fosse ora indifferente di svegliare nel gio-
vanotto dei sospetti. Egli aveva la certezza di avere sor-
passato di molto i Dangerfield e di essere piú vicino alla
soluzione del loro segreto di famiglia di quanto non lo
fossero mai stati loro stessi.

A un certo punto, abbandonati gli argomenti generali,
guidò il discorso verso quanto gli premeva sapere.

— Suppongo che negli ultimi cento anni avete fatto
poche innovazioni nel vostro castello; naturalmente ave-
te introdotto la luce elettrica e l'acqua, ma tutto l'insieme
mi sembra poco meno che intatto.

Eric assentí.
— Siamo conservatori, difetto di famiglia.
— C'è,  per esempio,  quel  magnifico arazzo appeso

nella sala corinzia; è appeso lí da un pezzo?
— Da un secolo e  mezzo,  credo.  Viene  levato per

ispolverarlo, ma non è mai uscito da quell'ambiente. Ha
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esattamente le misure del muro che copre, e non s'è mai
presentata una ragione per cambiarlo di posto.

— Avete anche un paio di buoni quadri antichi: quel-
lo, per esempio, di scuola olandese appeso nello studio
dello zio.

— La donna dai gioielli? Sí, mica male.
— Cos'è? Del seicento? Me ne intendo assai poco di

storia dell'arte.
Anche Eric confessò la propria ignoranza.
— Ha sbagliato indirizzo chiedendo a me, non ne so

piú di lei. Si rivolga a mio zio. Ha un debole per l'arte e
le potrà fare la storia di tutti i quadri che abbiamo in
casa.

Westenhanger aveva avuto l'informazione desiderata.
Cambiò argomento e dopo poco lasciò Eric alla sua let-
tura.

«Dunque», disse a se stesso rivolgendo i passi verso
casa, «tutto collima? Non devo espormi ad un altro in-
successo. Guardiamo un po': il testo latino? Va bene! Il
problema scacchistico? Non c'è dubbio! L'ultima cita-
zione? Tutto è all'ordine.»

Entrò nella sala corinzia e si soffermò alcuni minuti
dinanzi all'arazzo che raffigurava Diana cacciatrice.

«Credo» concluse «che anche questo sia all'ordine. E
il resto? Adagio! Mi sono dimenticato del disco di cuo-
io. Può darsi che non c'entri col segreto, ma sarebbe leg-
gerezza il non tenerne conto.»

Si mise a sedere e caricò, meditando, la pipa.
«Sono certo che non si tratta di una guarnizione, per
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quanto ne abbia tutta l'apparenza. Ma dove si usano di-
schi di quel diametro fuorché in meccanica? E l'avo dei
Dangerfield era versato in quella materia, aveva qualche
cosa dell'inventore, ed era un uomo in gamba anche, se
tutto quello che ho immaginato è esatto. Eppure mi sem-
bra impossibile che questo disco sia stato usato per una
macchina. Perché quello spago al centro? Potrebbe esse-
re una valvola. Ma perché si dovrebbe lasciare ai posteri
una valvola isolata assieme a quel documento? Non può
essere.»

Poi i suoi pensieri cambiarono direzione.
«Il vecchio Rollo aveva espresso l'ipotesi, che si trat-

tasse d'un giocattolo fatto dal nonno per suo padre. Ma
perché  lo  avrebbe tramandato  assieme al  documento?
Non ne vedo lo scopo. A giudicare dallo stato del cuoio,
l'oggetto deve essere stato usato per uno scopo preciso.
Non me ne intendo molto di pellami, ma il disco s'è tal-
mente rattrappito da far supporre che sia stato bagnato e
poi lasciato asciugare.»

A un tratto Westenhanger diede in una risata, parte
contro se stesso perché era stato cosí tardo a capire, par-
te per la semplicità della soluzione.

«Ma naturale! È un giocattolo, sicuro, mi sono diver-
tito  anch'io  con  dischi  simili,  e  questo  è  stato  usato
come quelli. Adesso capisco perché con i soli movimen-
ti sulla scacchiera non si poteva ottenere alcun risulta-
to.»

S'alzò e scostò l'arazzo dalla parete; questa era rive-
stita in legno. Egli l'esaminò attentamente, e rimase sod-
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disfatto di quanto aveva constatato.
«Tutto è pronto. Per oggi non si può piú far niente.

Bisogna che io attenda domani per fare la prova decisi-
va. Nessun errore è piú possibile. Non è un miracolo se i
Dangerfield  non  sono  riusciti  a  dipanare  la  matassa.
Non sarei riuscito neppure io a sciogliere quest'indovi-
nello se non ne avessi parlato con Renata.»

Rimesso a posto l'arazzo guardò l'orologio.
«Faccio appena in tempo a sbrigare le mie commis-

sioni  se  prendo  la  macchina.  Prima  dal  calzolaio  del
paese, poi in una merceria dove io possa trovare un paio
di spilli lunghi. E domani preparerò a Rollo la piú gran-
de sorpresa della sua vita. Il segreto dei Dangerfield non
ha piú ragione di esistere. Quale liberazione per il vec-
chio!»
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XIV.
IL MISTERO SVELATO

Il  pomeriggio del  giorno successivo,  Westenhanger,
ultimati i suoi preparativi, condusse il vecchio Danger-
field e Renata nella sala corinzia.

— Ha nulla in contrario se chiudo a chiave la porta? –
domandò al padrone di casa. – Non vorrei essere distur-
bato durante la mia dimostrazione, e quando lei avrà vi-
sto di che si tratta, mi darà ragione.

La  fisonomia  di  Rollo  esprimeva  la  diffidenza.
L'ingegnere non aveva dato alcuna spiegazione su quan-
to intendesse fare, ed il  vecchio era un po'  diffidente.
Però assentí, e Westenhanger chiuse la porta a chiave.

— Cosa ne fa dell'acqua? – chiese Renata, indicando
il recipiente che Corrado teneva in mano.

— Lo saprà subito – l'assicurò, e posò il bicchiere sul
tavolo. – Procediamo con ordine.

Rollo era dell'opinione, che ormai lo si era lasciato
all'oscuro abbastanza.

— Posso sapere perché ci ha pregati di seguirla qui?
Corrado sorprese lo sguardo che il vecchio aveva lan-

ciato verso Renata, e decise allora di dirgli la verità.
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— Di questa faccenda, la signorina Renata ne sa qua-
si quanto me. Premetto che abbiamo fatto insieme una
scoperta, della quale la metteremo ora a giorno. Fu pro-
prio Renata a rivelarmi la chiave del segreto.

Alla parola segreto, il volto del vecchio gentiluomo si
oscurò.

Egli fissò l'ingegnere prima di rispondere. L'esame lo
rassicurò,  perché la  punta di  diffidenza  che aleggiava
sulla sua fisonomia parve dissiparsi; si rivolse a Renata
con un leggero inchino, come riconoscimento della fidu-
cia che riponeva in lei.

— Mi metto completamente nelle vostre mani – di-
chiarò – e non mi permetto di dubitare che abbiate agito
con le migliori intenzioni.

Appena ebbe finito di parlare, saltò su Renata:
— La prego di non prendere alla lettera le parole del

nostro ingegnere,  il  mio aiuto  è  stato,  in  realtà,  poca
cosa. E in questo momento, sono all'oscuro di tutto, non
meno di lei.

Corrado protestò.
— Credo che la cosa piú conveniente sia di procedere

passo passo, acciò lei possa seguire il filo logico che ci
ha condotti  alla  scoperta.  Per  tutti  questi  anni,  signor
Dangerfield, lei ha fatto torto a suo nonno. Fu un uomo
assai migliore di  quanto lei  abbia supposto.  Ho avuto
campo di convincermene. E lei stesso rimarrà persuaso
che il  segreto di  lui  ha assai  maggiore importanza di
quello che lei chiama il segreto dei Dangerfield.

Il vecchio, a queste parole, ebbe un leggero moto di
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ribellione, ma si astenne da qualsiasi osservazione.
— Per incominciare, vorrebbe usarmi la cortesia di ti-

rar fuori dalla cassetta di sicurezza il documento e il di-
sco di pelle, trasmessi dal suo avo? Potremo allora, per
quanto possibile, lavorare con gli originali.

Rollo attraversò adagio la sala e,  aperta la cassetta,
consegnò all'ingegnere i due oggetti richiesti.

— Non vogliamo sedere? – propose Corrado. – Ci
vorrà un certo tempo per spiegare ogni cosa. – Mise un
tavolino in mezzo a tre sedie, e su quello spiegò il docu-
mento in modo che fosse visibile a tutti. – Prima di tut-
to,  signor Dangerfield,  lei  ebbe a  raccontarci  che suo
nonno aveva una predilezione per la meccanica. Al mo-
mento che lei ce lo disse, non vi badai piú che tanto, poi
me ne ricordai. Lo rammento ora come premessa, per-
ché è il punto di partenza. Già la prima sera avevo os-
servato dei piccoli fori nel pavimento... questi qui: mi
fecero pensare ad una trappola congegnata a difesa del
talismano. Pensai dapprima che servissero a un mecca-
nismo che, con l'apertura di una botola od altro sistema,
producesse danno a chi toccasse o s'avvicinasse troppo
al gioiello. Eccole la correlazione logica fra i fori e la
predilezione per la meccanica di suo nonno.

La diffidenza era ora completamente scomparsa dal
viso di Rollo, che seguiva le spiegazioni di Westenhan-
ger col piú vivo interesse.

— Poi lei ci mostrò questi due oggetti che custodiva
nella cassetta. Sul momento credetti che non avessero
alcuna importanza. In seguito, non saprei dir come, mi
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venne l'idea che il documento poteva essere la chiave di
qualche segreto e la pregai di lasciarmene prendere co-
pia. Era un impulso non ragionato, non sapevo davvero
che cosa ne avrei fatto. Posso assicurarla, che il moven-
te che mi spinse a cercare di scoprire il segreto dei Dan-
gerfield non è stata la curiosità.  Può essere tranquillo
che  il  segreto  dei  Dangerfield  da  oggi  non conta  piú
niente, e meno che meno personalmente per lei.

Rollo fece un cenno d'assenso, ma si vedeva che non
era libero da ogni preoccupazione. Renata rimase stupita
dalle parole di Corrado, ma evitò ogni domanda.

— Innanzi tutto – riprese Westenhanger – occupiamo-
ci del documento. Contiene due citazioni e un problema
scacchistico; il problema in sé non presenta alcuna diffi-
coltà. A prima vista dà nell'occhio uno scacco matto da
dare con una sola mossa.  Non è un problema, perché
non presenta alcuna difficoltà e nessuno si prenderebbe
la briga di notarlo. Non sapevo come interpretarlo. Ven-
go ora alla parte che, nella scoperta, ha avuto la signori-
na Renata. Esaminiamo la prima citazione. È tolta dal
Primo Libro di Mosè, nel capitolo dove tratta della co-
struzione della torre. La torre di Babele corrisponde alla
torre del giuoco degli scacchi.

Il vecchio Dangerfield trasalí.
— Ma lo sa, ingegnere – esclamò, – che due genera-

zioni si  sono rotta  la  testa  per capire il  significato di
quelle parole e nessuno c'è arrivato? Mi congratulo con
lei e con la signorina Renata. Siete stati di una perspica-
cia straordinaria.
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L'indifferenza di Rollo era sparita del tutto.
— E poi? – domandò con ansia.
— Prima di continuare – disse l'ingegnere – mettiamo

al  loro  posto  i  pezzi  sulla  scacchiera  del  pavimento,
come  indica  il  documento.  Ho  uno  scopo  per  farlo,
come vedrà.

Levò dall'armadio i pezzi, e li dispose sulla scacchie-
ra. Ritornato al suo posto prese in mano il documento.

—  Continueranno nell'opera da loro  incominciata;
non si distoglieranno da quanto hanno divisato di com-
piere. Questa parte della citazione, è stata interpretata da
me,  come  un'allusione  al  giuoco  degli  scacchi.  È un
solo popolo, fra loro parlano la stessa lingua: questa è
un'allusione alla torre di Babele, vale a dire alla torre
degli scacchi. Un esame, anche superficiale, indica che
cosa debba fare la torre, quattro mosse di essa bastano a
dare scacco matto, cosí...

Spostò di campo in campo la torre bianca, sino alla
posizione  di  scacco  matto  al  re  nero.  Renata  seguiva
ogni movimento con i nervi tesi in aspettazione che ac-
cadesse qualche cosa, ma non s'accorse di nulla. Corra-
do s'era accorto della sua irrequietudine. Le sorrise at-
traverso il tavolo.

— Ho ripetuto le stesse mosse di ieri ed ora ne dimo-
strerò lo scopo.

Si volse a Rollo.
— Lei sa, che ogni figura finisce con una specie di

piuolo di ferro che trova la sua sede nei fori che si trova-
no al centro di ogni campo del giuoco. A prima vista
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queste punte sembra abbiano l'unico scopo d'impedire
che i singoli pezzi vengano buttati a terra da chi, per ra-
gioni di giuoco, è costretto a girarci in mezzo. Io, però,
non  avevo  dimenticato  che  il  suo  avo  si  dilettava  di
meccanica e misi in relazione questa sua predilezione
con quei piuoli e col percorso obbligato della torre bian-
ca indicato dal documento. È cosí che mi venne l'idea...

Guardò i suoi ascoltatori, ma nessuno dei due mostra-
va d'aver indovinato quanto gli stava per dire.

— È cosí che mi venne l'idea d'una serratura a segreto
– completò. – Suo nonno era piú avanti in meccanica di
quanto lei supponesse. Io m'immagino che il meccani-
smo – è naturalmente un'ipotesi che avanzo – consti di
quattro  leve  che  vengono  fatte  funzionare  dal  piuolo
della torre bianca, nei quattro campi che questa occupa
successivamente.  L'importante  è,  che  le  quattro  leve
vengano fatte funzionare nell'ordine prestabilito. Questo
impedisce che la  serratura  si  possa aprire  inavvertita-
mente nel corso di una partita qualsiasi. La probabilità
che  una tale  combinazione si  ripeta  per  caso,  è  assai
scarsa. Suppongo inoltre, che anche un paio di altri pez-
zi pesi su quelle leve, riducendo al minimo le probabili-
tà d'apertura della serratura, per effetto di un giuoco del
caso. Tutto questo non è in fondo che un'applicazione
primitiva  del  sistema sul  quale  si  basano le  serrature
delle casse di sicurezza che si fabbricano oggi giorno.

— Sta bene – interloquí Renata – ma frattanto non s'è
aperto niente.

— Sí – osservò l'ingegnere – qualche cosa s'è aperta.
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Confesso che ieri rimasi male, allorché eseguite le mos-
se prescritte non accadde nulla. Ma l'avo dei Danger-
field  ha  voluto  raggiungere  la  sicurezza  assoluta.  La
scacchiera fa funzionare la serratura, ma lo scrigno si
trova da un'altra parte.

— Francamente, non capisco – osservò Renata.
Corrado s'accontentò di sorridere.
— Di due cose non avevamo fatto uso ieri, della se-

conda citazione e del disco di cuoio. Incominciamo dal-
la citazione:  Come il cervo grida la sua brama di ac-
qua, cosí l'anima mia chiede di Te. – Guardò Renata: –
La metterò sulla buona via – e fissò l'arazzo.

— Ci sono! – esclamò con animazione la ragazza. –
Lei suppone che vi sia qualche cosa nascosta dietro il
cervo dell'arazzo?

Corrado assentí.
Rollo aveva padroneggiato sino a quel punto la sua

crescente emozione, ma adesso non ne poteva piú e si
rivolse all'ingegnere:

— Non mi preparerà una delusione, spero? Indovino
che cosa potrebbe esservi nascosto. La prego di non te-
nermi oltre sulle spine.

Corrado si vergognò un poco della parte fatta fin lí.
Non aveva calcolato l'effetto che doveva produrre sul
maggior interessato. Abbandonò ogni incertezza sull'esi-
to della soluzione, e disse:

— Le chiedo perdono, signor Dangerfield, se, preoc-
cupato di rendere la faccenda interessante, non ho pur-
troppo  posto  mente  all'importanza  della  cosa  per  lei.
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Com'è naturale, ho fatto di già la prova della soluzione
finale ed ho realmente trovato quanto m'attendevo.

Il vecchio, con un gran sospiro di sollievo, ribatté:
— Mi dispiace d'averlo interrotto.  Continui pure la

sua esposizione, attenderò con piacere ch'ella abbia fini-
to.

Si accomodò meglio sulla sedia sopprimendo ogni se-
gno d'impazienza. Westenhanger proseguí:

— Lei non avrà alcuna ragione di deplorare la nostra
intromissione negli  affari  suoi,  di  questo  sono sicuro.
Continuo la mia dimostrazione: con questo spillo, posso
passare attraverso l'arazzo e fissare il punto nel quale si
trova  lo  scrigno  segreto  dietro  l'arazzo  stesso.  Come
vede, il cervo è assai piccolo, ogni punto situato sul cen-
tro del corpo, serve allo scopo. Faccio passare lo spillo
intero attraverso l'arazzo e lo lascio piantato nella rive-
stitura di legno, perché segni il punto.

Fatto questo, sollevò l'arazzo in modo che restasse li-
bero il rivestimento della parete.

— Come vedono, non vi è né maniglia, né altro; il ri-
vestimento è perfettamente liscio.

Lasciò ricadere l'arazzo, e ritornò al tavolo.
— Ed ora è la volta del disco di cuoio. Lei, signor

Dangerfield, espresse l'ipotesi che potesse essere un gio-
cattolo per ragazzi, e questa sua ipotesi mi ha messo sul-
la buona via. Io stesso, da bambino, mi sono trastullato
con un giocattolo di questo genere; non so se i ragazzi
dell'oggi ne usino ancora. Nella mia gioventú si chiama-
vano ventose. Eccone una in condizioni normali.
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Levò di tasca un disco di pelle, nel centro del quale
era fissato uno spago. Era uguale nella forma a quello
antico, con la differenza che appariva morbido e umido.

— Vi mostrerò come funziona.
Immerse per un istante il disco nell'acqua, e lo pose

appiattito sul tavolo.
— Lo premo adesso contro il tavolo acciò aderisca e

non vi siano fra pelle e tavolo bolle d'aria. L'acqua for-
ma chiusura ermetica. Cosí. Adesso tiro lo spago verti-
calmente. Vedete che la parte centrale del disco si solle-
va? s'è formato un piccolo vano di vuoto; la pressione
dell'aria obbliga gli orli del disco ad aderire al legno del
tavolo. Piú forte si tira, piú forte è l'adesione. È lo stesso
sistema con il quale la lumaca s'attacca alle pietre. Con
questo giocattolo, sollevavamo da ragazzi delle pietre di
grandezza rispettabile.

Con un movimento di striscio, staccò la ventosa dal
tavolo.

— Avrete già immaginato che cosa resta ancora da
fare.  L'avo aveva bisogno di  poter  staccare una parte
della rivestitura, senza lasciare traccia e senza applicar-
gli una maniglia. Risolse questa difficoltà con la vento-
sa, come vedrete ora.

S'avvicinò all'arazzo, lo sollevò, e premette il suo di-
sco di  pelle sul  punto segnato dallo spillo.  Una tirata
forte ma progressiva compí l'opera, e un pezzo grande
della rivestitura si staccò mostrando d'essere la testata di
un cassetto scorrente nel muro.

— Ecco la cassetta di sicurezza di suo nonno – disse
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Corrado.
Rollo s'avvicinò, e l'ingegnere mise la mano nel cas-

setto.
— Al disopra vi sono alcuni gioielli sciolti. Un meda-

glione in brillanti, un collare di pietre preziose, e que-
sto... credo che nel cassetto vi sia roba ancor piú impor-
tante.

Introdusse  maggiormente  il  braccio,  ed  estrasse  un
oggetto. Volgendosi a Rollo con voce totalmente cam-
biata, disse:

— Ed eccole, signor Dangerfield, il talismano; quello
autentico!
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XV.
LUCE COMPLETA

Renata vide il vecchio stendere una mano tremante e
quasi strappare il talismano dalle mani di Westenhanger.

— Ma mi vuole spiegare, Corrado? – esclamò la ra-
gazza. – Il talismano autentico? Ma lei stesso ha visto,
appena tre giorni fa, il signor Dangerfield riporre il tali-
smano autentico nella sua cassetta di sicurezza! Come
può essere ora qui?

Rollo era talmente emozionato, da dimenticare persi-
no la sua cortesia abituale.

— Dica, crede proprio che questo sia l'autentico? –
domandò con voce malferma.

L'ingegnere lo rassicurò.
— Benché io non sia un perito, sono in grado di di-

stinguere gemme autentiche dalle imitazioni. Questi dia-
manti sono buoni.

Rollo si avvicinò alla finestra e sottopose il bracciale
ad un esame attento. Renata lo seguí; era tutta agitata
dalla  piega  che  avevano  preso  gli  avvenimenti,  per
quanto essa ne avesse già avuto qualche sentore dai di-
scorsi del giorno avanti.

240

XV.
LUCE COMPLETA

Renata vide il vecchio stendere una mano tremante e
quasi strappare il talismano dalle mani di Westenhanger.

— Ma mi vuole spiegare, Corrado? – esclamò la ra-
gazza. – Il talismano autentico? Ma lei stesso ha visto,
appena tre giorni fa, il signor Dangerfield riporre il tali-
smano autentico nella sua cassetta di sicurezza! Come
può essere ora qui?

Rollo era talmente emozionato, da dimenticare persi-
no la sua cortesia abituale.

— Dica, crede proprio che questo sia l'autentico? –
domandò con voce malferma.

L'ingegnere lo rassicurò.
— Benché io non sia un perito, sono in grado di di-

stinguere gemme autentiche dalle imitazioni. Questi dia-
manti sono buoni.

Rollo si avvicinò alla finestra e sottopose il bracciale
ad un esame attento. Renata lo seguí; era tutta agitata
dalla  piega  che  avevano  preso  gli  avvenimenti,  per
quanto essa ne avesse già avuto qualche sentore dai di-
scorsi del giorno avanti.

240



— È la fine del segreto dei Dangerfield, nevvero? –
s'informò Corrado che s'era unito a loro. – Ero press'a
poco sicuro del fatto mio, allorché le dissi che il segreto
oramai contava poco.

Il  vecchio  gentiluomo aveva  ormai  ritrovato  il  suo
equilibrio e la sua urbanità.

—  Può  darsi  che  lei,  anche  senza  comprenderne
l'intera portata, capisca quale valore abbia per me la sua
scoperta. Vorrei ringraziare lei ed anche la signorina Re-
nata, ma non trovo le parole che vorrei dire. Non potete
farvi un'idea di quale peso m'abbiate liberato. Avete reso
inutile  la  finzione e  d'ora  in  avanti  posso guardare la
gente in faccia, senza disagio interiore. Un sentimento
simile non si può dire con parole. Ma posso raccontarvi
almeno qualche cosa della storia della nostra famiglia;
essa vi farà comprendere che cosa rappresenti per noi la
vostra scoperta.

Con un cenno della mano egli li invitò a prender po-
sto. Renata sedette, ma Corrado rimase in piedi.

— Credo – disse – che sia bene riporre il bracciale,
prima che riprendiamo a discorrere. Un momento – os-
servò mostrando il cassetto del muro – aspettate che lo
vuoti del tutto.

Mise la mano nel cassetto e ne tirò fuori degli altri
gioielli, che pose sul tavolo aumentando il mucchietto
degli  oggetti  scintillanti.  Poi  richiuse,  lasciò  ricadere
l'arazzo e ritornò alla scacchiera.

— Lei, signor Dangerfield, ci raccontò che, dopo la
morte del suo avo, i pezzi furono trovati sulla scacchiera
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disposti secondo l'indicazione del documento. La ragio-
ne che lo portò ad agire a questo modo, è chiara. Egli si
rendeva conto che fra qualche minuto avrebbe potuto
esser  ucciso  sul  terreno.  Probabilmente  non  si  fidava
troppo della servitú e si faceva scrupolo di affidare loro
i gioielli di famiglia. Per questo aprí il cassetto segreto,
e ve li nascose. Presumo che il talismano vi si trovasse
di già. Poi chiuse la serratura di sicurezza... cosí.

Westenhanger s'avvicinò alla torre e la sollevò.
— E la chiusura si deve ottenere facendo a ritroso,

con la torre, le stesse mosse, che hanno servito ad aprire
il cassetto.

Alle parole l'ingegnere fece seguire l'azione in modo
che la torre si trovò di nuovo al suo punto di partenza.

— Il cassetto, ora, è chiuso – dichiarò. – Cosí fece il
suo antenato prima di recarsi al duello, e per questo si
trovarono i pezzi disposti a questo modo. Gli sarà, forse,
mancato il tempo di riporli nell'armadio e li lasciò come
erano, sicuro che non avrebbero tradito il segreto.

Dalla tavola prese il documento, i due dischi di pelle
e porse il tutto al padrone di casa.

— La parte nostra,  signor Dangerfield, è finita.  Mi
sembra che lei volesse raccontarci qualche cosa.

Nello sguardo del vecchio non v'era piú alcuna traccia
di diffidenza. Per prima si volse a Renata.

—  Deploro,  signorina,  d'averle  fatto  attendere  per
tanto tempo la risposta a una sua domanda. È stata colpa
mia.  Lei perdonerà,  ne sono certo,  l'impazienza di  un
vecchio quando le avrò detto che lei ed il signor Weste-
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nhanger hanno chiarito un segreto che incombeva su di
me da cinquant'anni.  Vi sono inoltre altre ragioni che
ora saprete.

«Pochi giorni or sono, signor Westenhanger, lei mi ha
letteralmente spaventato chiedendomi se il  segreto dei
Dangerfield fosse vecchio di tre generazioni. Se questa
domanda è stata frutto d'un'ipotesi, lei ha dato prova di
un acume fuori dell'ordinario. Effettivamente l'origine di
quello che chiamiamo il segreto dei Dangerfield, risale a
quand'era in vita mio padre e fu trasmesso ad Eric. Sus-
siste quindi da tre generazioni. Ora, grazie a voi, miei
giovani amici, non esisterà piú.»

Riposò un istante prima di riprendere.
— Dovete pensare che vi metto a giorno di supposi-

zioni, non di fatti, e che cerco di far coincidere le ipotesi
con quei fatti che m'avete fatto conoscere nel pomerig-
gio di oggi. Nell'atto di entrare in questa stanza, non co-
noscevo la chiave del segreto ed ebbi appena il tempo di
concatenare logicamente le vostre scoperte. Ma non v'è
dubbio, a mio parere, che già all'epoca di mio nonno esi-
stessero due talismani, quello autentico ed un'imitazione
che era esposta sotto una campana colorata per masche-
rare le pietre false. Dalle sue deduzioni, ingegnere, ap-
pare chiaro che il talismano autentico era tenuto nasco-
sto nel cassetto del muro, ora scoperto da lei. Esaminia-
mo un poco la situazione com'era il mattino del giorno
in cui morí mio nonno. Questi era conscio del pericolo
al  quale  s'esponeva;  il  suo  avversario  era  conosciuto
come  assai  provetto  nel  maneggio  delle  armi.  Qui  a
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Dangerfield non aveva sottomano una sola persona della
quale fidarsi completamente. È assai probabile, come lei
suppone, che abbia messo tutti i gioielli di famiglia nel-
lo stesso nascondiglio del talismano. Gli facemmo torto
credendo che avesse venduto i preziosi di famiglia per
saldare dei debiti di giuoco. Non vorrei approfondire lo
stato delle sue facoltà mentali in quel momento. È pro-
babile che non ragionasse troppo chiaramente dopo una
notte passata, presumibilmente, a trincare. Egli notò il
mezzo mnemonico al quale ricorreva egli stesso per la
serratura segreta del suo cassetto, senza porre mente che
non poteva essere chiaro a nessun altro fuorché a  lui
stesso. Poi uscí e trovò la morte.

Il vecchio fece una pausa nel suo racconto. Allorché
riprese a parlare, lo fece in un tono piú leggero.

— Ed ora entra in campo un nuovo personaggio. Per-
sonalmente non l'ho conosciuto, ma ho cercato di rico-
struirlo nella mia mente, a mezzo di molti tratti caratte-
ristici che mi furono raccontati di lui.  Egli era fattore
della  tenuta  dei  Dangerfield,  all'epoca  che  morí  mio
nonno.  Si  figuri,  signorina  Renata,  la  sua  situazione.
Egli assunse l'amministrazione della tenuta (non dimen-
tichi che mio padre era un bambino), e trovò la posses-
sione gravata di ipoteche che s'erano accumulate duran-
te la vita del mio avo. Un cumulo di obbligazioni cosí
imponente, che per estinguerle non sarebbero bastate le
economie d'un'intera generazione. Per tenere a galla la
barca, urgeva procacciarsi del credito. La cosa di mag-
gior valore della proprietà era il talismano dei Danger-
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field. Fino a che quel bracciale fosse in possesso della
famiglia, a nessuno poteva venire in mente che la tenuta
fosse oberata di debiti. Senza quella mascheratura, i cre-
ditori si sarebbero precipitati in massa e la partita sareb-
be stata finita. Dangerfield sarebbe stato messo all'asta e
tutto sarebbe stato perduto. In mezzo a tutte le sue am-
basce e difficoltà, il bravo fattore venne a sapere che il
talismano era di piombo dorato e che le pietre erano fal-
se!

Rollo  tacque  per  qualche  istante,  per  dare  ai  suoi
ascoltatori il tempo di capir bene la situazione.

— Ho visto il manoscritto – continuò, – fatto di suo
pugno, una specie di rapporto su questa faccenda. Egli
aveva levato il talismano dalla vetrina e l'aveva mostrato
a un orefice per chiedergli quanto sarebbe costato farne
un fac-simile, col proposito di custodire quello autentico
in luogo sicuro. Potete figurarvi la sua costernazione, al-
lorché l'orefice gli dichiarò che quell'oggetto aveva sí e
no il valore di un paio di sterline. In casa, tutti i gioielli
di famiglia si supposero, sino al giorno d'oggi, venduti
dal nonno per pagare le sue perdite al giuoco. Urgeva
provvedere, ed egli, bene o male, trovò un ripiego. Creò
il segreto dei Dangerfield, cosí come fu trasmesso a noi.
Levò ogni sospetto al  gioielliere ordinandogli  una se-
conda imitazione. Mio nonno aveva fatto stimare il tali-
smano, ed il  valore di stima era stato 50.000 sterline.
Con questa ricchezza fittizia per coprirgli  le  spalle,  il
nostro fattore riuscí a levare la tenuta dagli imbarazzi
piú  urgenti.  Non  mi  riconosco  il  diritto  di  criticarlo.

245

field. Fino a che quel bracciale fosse in possesso della
famiglia, a nessuno poteva venire in mente che la tenuta
fosse oberata di debiti. Senza quella mascheratura, i cre-
ditori si sarebbero precipitati in massa e la partita sareb-
be stata finita. Dangerfield sarebbe stato messo all'asta e
tutto sarebbe stato perduto. In mezzo a tutte le sue am-
basce e difficoltà, il bravo fattore venne a sapere che il
talismano era di piombo dorato e che le pietre erano fal-
se!

Rollo  tacque  per  qualche  istante,  per  dare  ai  suoi
ascoltatori il tempo di capir bene la situazione.

— Ho visto il manoscritto – continuò, – fatto di suo
pugno, una specie di rapporto su questa faccenda. Egli
aveva levato il talismano dalla vetrina e l'aveva mostrato
a un orefice per chiedergli quanto sarebbe costato farne
un fac-simile, col proposito di custodire quello autentico
in luogo sicuro. Potete figurarvi la sua costernazione, al-
lorché l'orefice gli dichiarò che quell'oggetto aveva sí e
no il valore di un paio di sterline. In casa, tutti i gioielli
di famiglia si supposero, sino al giorno d'oggi, venduti
dal nonno per pagare le sue perdite al giuoco. Urgeva
provvedere, ed egli, bene o male, trovò un ripiego. Creò
il segreto dei Dangerfield, cosí come fu trasmesso a noi.
Levò ogni sospetto al  gioielliere ordinandogli  una se-
conda imitazione. Mio nonno aveva fatto stimare il tali-
smano, ed il  valore di stima era stato 50.000 sterline.
Con questa ricchezza fittizia per coprirgli  le  spalle,  il
nostro fattore riuscí a levare la tenuta dagli imbarazzi
piú  urgenti.  Non  mi  riconosco  il  diritto  di  criticarlo.

245



L'unico scopo delle sue azioni era quello di conservare
Dangerfield, per poter consegnare la proprietà a mio pa-
dre quando divenisse maggiorenne.

Dal  tono delle  parole  risultava chiaramente che,  se
egli si fosse trovato nella stessa alternativa, avrebbe agi-
to in ugual modo.

— I suoi ripieghi ci sono venuti a costar caro – ripre-
se Rollo. – Ha ingranato tutti noi nelle sue invenzioni,
anche quelli nati parecchio dopo la sua morte. Quando
mio padre raggiunse la maggiore età, il vecchio legale
della famiglia gli espose minutamente tutta la faccenda.
La proprietà era lungi dall'essere sicura, e una liquida-
zione ci  avrebbe lasciati  privi  di  mezzi.  Neppure con
una vendita forzata avremmo, del resto, potuto tacitare
tutti i nostri creditori. Se fossimo invece riusciti a man-
tenere il credito, guadagnavamo il tempo necessario per
pagare tutti al cento per cento, da persone oneste. Il cre-
dito però non si poteva mantenere che tenendo in piedi
la finzione del talismano. Ci restò la scelta fra due for-
me di disonestà: la prima sacrificava dei creditori, la se-
conda pesava unicamente su di noi. Mio padre preferí la
seconda. Al suo posto credo che non avrei agito diversa-
mente.

Qui la fisonomia di Rollo assunse un'espressione do-
lorosa.

— Questo fu il principio del segreto dei Dangerfield:
giuoco di bussolotti con due talismani falsi. Le fa mera-
viglia che io abbia detto che era un ricordo di bugie e di
finzioni? Può figurarsi i miei sentimenti quand'ero ob-
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bligato alla menzogna verso i miei ospiti in casa mia,
ogni volta che mi si pregava di mostrare il famoso brac-
ciale? Per tutti questi anni ci siamo dibattuti nella rete
che il vecchio fattore aveva teso intorno a noi or è un se-
colo. Come liberarcene? Avevamo per reggerci ancora
bisogno di ricorrere al credito, almeno avevamo questo
bisogno sino ad  oggi.  Dovevamo anche mantenere  la
finzione del talismano, sotto pena d'infamare la memo-
ria di mio padre. Vi lascio immaginare come la gente
avrebbe giudicato la nostra condotta, se avesse saputo la
verità. Non potevamo vivere nella verità, era necessario
continuare nella via iniziata.

Diede un'occhiata ai suoi ospiti come temesse d'averli
stancati, ma s'accorse che l'interesse per il suo racconto
era tuttora vivo.

— La gente si meravigliava che non assicurassimo un
oggetto di quel valore. Sarebbe stato sottoposto a stima,
e  la  partita  sarebbe  stata  irrimediabilmente  perduta.
Questo ci  costrinse ad una nuova finzione secondaria
per far da puntello alla principale; ossia la nostra sicu-
rezza nel ritorno del talismano, se questo fosse stato ru-
bato. Dovemmo procurarci tutta una serie d'imitazioni,
ed esporne una ogni volta che il talismano spariva. Pre-
testavamo di credere ad una vecchia leggenda secondo
la quale il talismano ritrovava da solo la via del ritorno,
perché  non osavamo mettere  di  mezzo la  polizia  che
avrebbe scoperto la verità.

La voce di Rollo si fece ancor piú triste.
— Abbiamo perennemente vissuto sotto la minaccia
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che si scoprisse la verità. Era necessario tener lontano
gli agenti delle imposte in occasione dei trapassi eredita-
ri. A questo provvedemmo, regalandoci il talismano fra
vivi. Mio padre me lo donò al mio ventunesimo anno ed
io lo passai ad Eric alla sua maggiore età. Per il talisma-
no non è mai stata pagata tassa di successione, ma sussi-
steva sempre la possibilità d'una disgrazia. Se Eric mi
fosse premorto prima dell'odierna scoperta, la verità sa-
rebbe venuta alla luce quando si fosse proceduto alla sti-
ma della sua sostanza. Questo terribile pericolo incom-
beva sempre minaccioso sui proprietari del talismano.

Egli tacque, come assorto in contemplazione del pas-
sato. Allorché riprese a parlare la voce ed il contegno
apparvero cambiati.

— Ed ora, dopo un secolo di finzioni, grazie a voi
due ai quali non so come dimostrare la mia riconoscen-
za, siamo ritornati nella luce dell'onestà. Mi gira la testa
al pensiero che il  talismano è sempre stato qui,  fra le
mura  di  Dangerfield.  Abbiamo cercato  di  decifrare  il
documento del mio avo, ma francamente non l'abbiamo
mai  preso  molto  sul  serio,  convinti  com'eravamo che
avesse fatto denaro del bracciale e degli altri gioielli. A
nessuno di noi passò per la mente che quel piccolo teso-
ro potesse trovarsi a portata di mano, sotto il nostro tet-
to. Lo stesso suo fattore era dell'opinione che il talisma-
no fosse stato venduto dal padrone, e quel fatto è sem-
pre stato accettato da noi come certo.

— È naturalissimo – giudicò Renata.
Corrado non disse nulla. Egli era, come la ragazza, ri-
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masto profondamente commosso da quel racconto. Sen-
za volerlo, Rollo aveva reso partecipi dei suoi sentimen-
ti i suoi ascoltatori che avevano perfettamente compreso
il peso che da oltre cinquant'anni pesava sulla sua vita.

«Nessuna meraviglia che apparisse talora cosí preoc-
cupato e assente», pensò Corrado e disse:

— Adesso, ringraziando il Cielo, tutto è all'ordine, è
vero? Il talismano è ritornato e per sempre.

Prima che il vecchio potesse rispondere, lo prevenne
Renata:

—  Lei,  signor  Dangerfield,  non  può  avere  un'idea
come io sia contenta che si possa esserle stati di aiuto.
Non è passata una settimana da che avevo la sensazione
che il castello di Dangerfield fosse un posto dove non
avrei mai piú messo piede. Per diverse ragioni, questa
casa aveva per me dei ricordi assai spiacevoli. Adesso
tutto è cambiato, mi par di rinascere.

Rollo la guardò con evidente simpatia.
— Chi può capirla meglio di me? È lo stesso come

svegliarsi da un orribile incubo e constatare che il sole
splende alla finestra.

Westenhanger domandò:
— E del talismano, che accadrà ora? Vuole usare an-

cora del nascondiglio segreto del suo avo? Esso vi è sta-
to al sicuro per tanti anni! Ho chiuso a chiave la porta,
perché nessuno potesse entrare e vedere magari il cas-
setto aperto; pensavo che potesse servire a lei.

— Il talismano? – ribatté Rollo. – Sa che quasi quasi,
sarei ora dell'opinione di venderlo e d'accontentare Wra-
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xall? Se avessi una scusa plausibile, credo che lo farei.
L'ho odiato per anni, ma ora ch'è ritornato dovremo te-
nercelo.  Non  voglio  rimorsi,  e  credo  che  finirei  con
l'averli se alienassi un oggetto che appartiene da secoli
alla mia famiglia. Non c'è bisogno di vendere il talisma-
no, vi sono degli altri preziosi.

Si chinò sul tavolo ed esaminò i gioielli ch'erano stati
estratti dal cassetto segreto.

Dopo un attento esame, scelse un medaglione di bril-
lanti e si rivolse a Renata:

— Prima, signorina Renata, lei parlava dei ricordi di
Dangerfield e, permetta che glielo dica, le sue parole mi
hanno  commosso.  Vorrei  che  lei  possedesse  qualche
cosa, che le ricordasse sempre con piacere la nostra vec-
chia casa.

Le  porse  il  gioiello  e  ad  un  gesto  di  rifiuto  di  lei
ch'egli finse d'ignorare, aggiunse:

— So che lei non ama portare gioielli, perciò le servi-
rebbe poco in questa forma. Ma la pietra di mezzo sta-
rebbe assai  bene legata in un anello.  Faccia  smontare
quella e usi del resto a suo piacimento; se crede lo ven-
da. Non deve farsi scrupoli, perché anch'io intendo ven-
dere quest'altra roba per saldare finalmente i nostri debi-
ti.

Rollo la vide incerta, e provò a persuaderla con un al-
tro argomento.

— Se lei non accetta, mi lascia con la sensazione che
lei creda che io abbia voluto indennizzarla materialmen-
te per le sue fatiche, e che abbia ricusato questo paga-
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mento. Quanto hanno fatto per me loro due sono presta-
zioni che non si possono pagare. Questo, signorina Re-
nata, non è un pagamento, lo consideri un regalo della
riconoscenza.

Renata  lesse  negli  occhi  del  vecchio  una  profonda
sofferenza.

— Dovrei rifiutare – disse guardando in faccia Rollo
– ma capisco i suoi sentimenti. Accetto il suo regalo, per
quanto troppo prezioso. Ne userò come lei mi ha indica-
to. Venderò alcune delle pietre per saldare i miei debiti,
cosí come ha detto che vuole far lei. E porterò l'anello in
ricordo di  Dangerfield,  per quanto non abbia bisogno
dell'anello per ricordarmene.

Esaminò attentamente il medaglione.
— È un gioiello magnifico...
— Sono lieto di sentirlo – osservò sorridendo Rollo. –

Lei è ora in grado di comprendere meglio quanto io ab-
bia provato dentro di me, pochi minuti or sono.

E con questo, tagliò corto ad ulteriori ringraziamenti.
— Una cosa, signorina Cressage, la pregherei di fare:

ritorni assai spesso a Dangerfield. Sarò sempre lieto di
vederla arrivare. Lei è ora dei nostri, non è piú un'ospite,
perché lei oggi sa assai di piú, dei nostri segreti, di molti
della nostra famiglia. Anche lei, Westenhanger! Abbia-
mo bisogno di giovani qui, tanto piú che Helga ci lascia.

L'espressione  del  suo  volto  cambiò  d'un  tratto.  Un
sorriso l'illuminò tutto, il primo sorriso veramente sere-
no da molti anni.

— La prossima settimana cade il natalizio di Helga.
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Compie i venticinque anni, l'età nella quale viene svela-
to alle nostre figlie il segreto dei Dangerfield. Immagino
la sua delusione nell'apprendere che il segreto ha cessato
di esistere!

F IN E
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