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PARTE PRIMA

I. L'assassinio.

Il Gange, questo famoso fiume celebrato dagli indiani 
antichi  e  moderni,  le  cui  acque son reputate  sacre da 
quei  popoli,  dopo  d'aver  solcato  le  nevose  montagne 
dell'Himalaya e le ricche provincie del Sirinagar, di De-
lhi, di Odhe, di Bahare, di Bengala, a duecentoventi mi-
glia dal mare dividesi in due bracci, formando un delta 
gigantesco, intricato, meraviglioso e forse unico.

La imponente massa delle acque si divide e suddivide 
in una moltitudine di fiumicelli, di canali e di canaletti 
che  frastagliano  in  tutte  le  guise  possibili  l'immensa 
estensione di terre strette fra l'Hugly, il vero Gange, ed il 
golfo del Bengala. Di qui una infinità d'isole, d'isolotti, 
di  banchi,  i  quali,  verso il  mare,  ricevono il  nome di 
Sunderbunds.

Nulla di più desolante, di più strano e di più spavente-
vole che la vista di queste Sunderbunds. Non città, non 
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villaggi, non capanne, non un rifugio qualsiasi; dal sud 
al  nord,  dall'est  all'ovest,  non  scorgete  che  immense 
piantagioni di bambù spinosi, stretti gli uni contro gli al-
tri, le cui alte cime ondeggiano ai soffi del vento, appe-
stato dalle esalazioni insopportabili di migliaia e miglia-
ia di corpi umani che imputridiscono nelle avvelenate 
acque dei canali.

È raro se scorgete un banian torreggiare al disopra di 
quelle gigantesche canne, ancor più raro se v'accade di 
scorgere un gruppo di manghieri, di giacchieri o di na-
gassi sorgere fra i pantani, o se vi giunge all'olfatto il 
soave  profumo del  gelsomino,  dello  sciambaga  o  del 
mussenda,  che spuntano timidamente fra  quel  caos di 
vegetali.

Di giorno, un silenzio gigantesco, funebre, che incute 
terrore ai più audaci, regna sovrano: di notte invece, è 
un frastuono orribile di urla, di ruggiti, di sibili e di fi-
schi, che gela il sangue.

Dite al bengalese di porre piede nelle Sunderbunds ed 
egli si rifiuterà; promettetegli cento, duecento, cinque-
cento rupie, e mai smuoverete la incrollabile sua deci-
sione.

Dite al molango che vive nelle Sunderbunds, sfidando 
il cholera e la peste, le febbri ed il veleno di quell'aria 
appestata, di entrare in quelle jungle ed al pari del ben-
galese si rifiuterà. Il bengalese ed il molango non hanno 
torto; inoltrarsi in quelle  jungle, è andare incontro alla 
morte.
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Infatti è là, fra quegli ammassi di spine e di bambù, 
fra quei pantani e quelle acque gialle, che si celano le ti-
gri spiando il passaggio dei canotti e persino dei navigli, 
per scagliarsi sul  ponte e strappare il  barcaiuolo od il 
marinaio che ardisce mostrarsi; è là che nuotano e spia-
no la preda orridi e giganteschi coccodrilli, sempre avidi 
di carne umana, è là che vaga il formidabile rinoceronte 
a cui tutto fa ombra e lo irrita alla pazzia; ed è là che vi-
vono e muoiono le numerose varietà dei serpenti india-
ni, fra i quali il  rubdira mandali il cui morso fa sudar 
sangue ed il pitone che stritola fra le sue spire un bue; 
ed è là infine che talvolta si cela il thug indiano, aspet-
tando  ansiosamente  l'arrivo  d'un  uomo  qualsiasi  per 
strangolarlo ed offrire la spenta vita alla sua terribile di-
vinità!

Nondimeno la sera del 16 maggio del 1855, un fuoco 
gigantesco ardeva nelle Sunderbunds meridionali, e pre-
cisamente a un tre o quattrocento passi dalle tre bocche 
del Mangal, fangoso fiume che staccasi dal Gange e che 
scaricasi nel golfo del Bengala.

Quel  chiarore,  che  spiccava  vivamente  sul  fondo 
oscuro del cielo, con effetto fantastico, illuminava una 
vasta  e solida capanna di  bambù,  ai  piedi  della quale 
dormiva, avvolto in un gran  dootèe di  chites stampato 
un indiano d'atletica statura, le cui membra sviluppatis-
sime e muscolose, dinotavano una forza non comune ed 
un'agilità di quadrumane.

Era un bel tipo di bengalese,  sui  trent'anni,  di tinta 
giallastra ed estremamente lucida, unta di recente con 
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olio di cocco, aveva bei lineamenti labbra piene senz'es-
sere grosse e che lasciavano intravvedere un'ammirabile 
dentatura; naso ben tornito, fronte alta, screziata di linee 
di cenere, segno particolare dei settari di Siva. Tutto l'in-
sieme esprimeva una energia rara ed un coraggio straor-
dinario, di cui mancano generalmente i suoi compatriot-
ti.

Come si disse, dormiva, ma il suo sonno non era tran-
quillo. Grosse goccie di sudore irrigavano la sua fronte, 
che talvolta si aggrottava, si offuscava; il suo ampio pet-
to sollevavasi impetuosamente, scomponendo il  dootèe 
che l'avvolgeva; le sue mani piccole come quelle d'una 
donna,  si  chiudevano  convulsivamente  e  correvano 
spesso alla testa, strappando il turbante e mettendo allo 
scoperto il cranio accuratamente rasato.

Delle parole tronche, delle frasi bizzarre, di quando in 
quando uscivano dalle sue labbra, pronunciate con un 
tono di voce dolce, appassionato.

— Eccola, — diceva egli sorridendo. — Il sole tra-
monta... scende dietro i bambù... il pavone tace, il mara-
bù s'alza, lo sciacallo urla... Perché non si mostra?... Che 
ho fatto io? Non è questo il  luogo?... Non è quello il 
mussenda dalle foglie sanguigne?... Vieni vieni, o dolce 
apparizione... soffro, sai, soffro ed anelo l'istante di rive-
derti.

Ah!... Eccola, eccola... i suoi azzurri occhi mi guarda-
no, le sue labbra sorridono...  Oh! come è divino quel 
sorriso! Mia celeste visione, perché rimani muta dinanzi 
a me? Perché mi guardi così?... Non aver paura di me: 
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sono Tremal-Naik, il cacciatore di serpenti della jungla  
nera... Parla, parla, lascia che io oda la tua dolce voce... 
Il sole tramonta, le tenebre calano come corvi sui bam-
bù... non sparire, non sparire, non lo voglio, no! no! no!

L'indiano emise un acutissimo grido e sulla sua faccia 
si dipinse una viva angoscia.

A quel grido, dalla capanna uscì, correndo, un secon-
do indiano. Era questi di statura assai più bassa dell'ad-
dormentato ed assai esile, con gambe e braccia che so-
migliavano a bastoni nodosi  ricoperti  di cuoio. Il  tipo 
fierissimo, lo sguardo fosco, il corto  languti che copri-
vagli i fianchi, le buccole che pendevano dai suoi orec-
chi, tutto insomma lo davano a conoscere a prima vista 
per un maharatto, gente bellicosa dell'India occidentale.

— Povero padrone, — mormorò egli, guardando l'ad-
dormentato. — Chi sa qual terribile sogno turba il suo 
sonno.

Riattizzò il fuoco, poi sedette accanto al padrone, agi-
tando dolcemente un dugbah di bellissime penne di pa-
vone.

— Quale mistero, — ripigliò l'addormentato con voce 
rotta. — Mi pare di vedere delle macchie di sangue!... 
Dolce visione fuggi di là... t'insanguinerai. Perché tutto 
quel rosso?... Perché tutti quei lacci? Si vuole strangola-
re qualcuno adunque? Quale mistero?

— Cosa dice? — si domandò il maharatto, sorpreso.
— Sangue, visioni, lacci?... Quale sogno!

Ad un tratto l'addormentato si scosse; sbarrò gli oc-
chi, scintillanti come due neri diamanti e s'alzò a sedere.
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— No!... No!... — esclamò egli con voce rauca. — 
Non voglio!...

Il maharatto lo guardò con occhi compassionevoli.
— Padrone, — mormorò egli. — Cos'hai?
L'indiano parve che ritornasse in sé. Chiuse gli occhi, 

poi tornò a riaprirli, fissando in volto il maharatto.
— Ah! sei tu, Kammamuri! — esclamò.
— Sì, padrone.
— Cosa fai tu qui?
— Veglio su di te e scaccio le zanzare.
Tremal-Naik aspirò fortemente l'aria fresca della not-

te, passandosi più volte le mani sulla fronte.
— Dove sono Hurti ed Aghur! — chiese, dopo qual-

che istante di silenzio.
— Nella jungla. Ieri sera hanno scoperto le traccie di 

una gran tigre e questa mane si sono recati a cacciarla.
— Ah! — fe' sordamente Tremal-Naik.
La sua fronte si aggrottò e un profondo sospiro che 

pareva un ruggito soffocato, venne a morirgli sulle aride 
labbra.

— Cos'hai  padrone?  — chiese  Kammamuri.  — Tu 
stai male.

— Non è vero.
— Eppure dormendo ti lagnavi.
— Io?...
— Sì, padrone, tu parlavi di strane visioni.
Un amaro sorriso sfiorò le labbra del  cacciatore di 

serpenti.
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— Soffro,  Kammamuri,  — diss'egli  con rabbia.  — 
Oh! ma soffro molto.

— Lo so, padrone.
— Come lo sai tu?
— Da quindici giorni io ti osservo e vedo sulla tua 

fronte delle profonde rughe, e sei malinconico, tacitur-
no. Una volta tu non eri così triste.

— È vero, Kammamuri.
— Qual dolore può affliggere il mio padrone? Saresti 

forse stanco di vivere nella jungla?
— Non dirlo, Kammamuri. È qui, fra questi deserti di 

spine, fra queste paludi, sulla terra delle tigri e dei ser-
penti, che io son nato e cresciuto e qui, nella mia cara 
jungla morirò.

— È una donna, una visione, un fantasma!
— Una donna! — esclamò Kammamuri sorpreso. — 

Una donna hai detto?
Tremal-Naik crollò il capo in senso affermativo e si 

strinse fortemente la fronte fra le mani, come se volesse 
soffocare qualche tetro pensiero.

Per parecchi minuti fra loro due regnò un funebre si-
lenzio,  appena  rotto  dal  gorgoglio  della  fiumana  che 
rompevasi contro le rive e dai gemiti del vento che acca-
rezzava l'immensa jungla.

— Ma dove hai veduto questa donna? — chiese alfi-
ne Kammamuri.— Dove mai, ché la jungla non ha che 
delle tigri per abitanti?

— L'ho veduta nella  jungla,  Kammamuri,  — disse 
Tremal-Naik con voce cupa. — Era una sera, oh non la 

14



scorderò mai, quella sera, Kammamuri! Io cercavo i ser-
penti sulle rive d'un ruscello, laggiù, proprio nel più fol-
to dei bambù, quando a venti passi da me, in mezzo ad 
una macchia di mussenda, dalle foglie sanguigne, appar-
ve una visione, una donna bella, raggiante, superba. Non 
ho mai creduto,  Kammamuri,  che esistesse sulla terra 
una creatura così bella, né che gli dei del cielo fossero 
capaci di crearla.

Aveva neri e vivi gli occhi, candidi i denti, bruna la 
pelle e dai suoi capelli d'un castagno cupo, ondeggianti 
sulle spalle, ne veniva un dolce profumo che inebbriava 
i sensi.

Ella  mi  guardò,  emise  un gemito  lungo,  straziante, 
poi  scomparve  al  mio  sguardo.  Mi  sentii  incapace  di 
muovermi e rimasi là, colle braccia tese innanzi, traso-
gnato. Quando tornai in me e mi misi a cercarla, la notte 
era scesa sulla jungla, e non vidi né udii più nulla.

Chi era quella apparizione? Una donna od uno spirito 
celeste?  Ancora  lo  ignoro.  — Tremal-Naik  si  tacque. 
Kammamuri  notò che egli  tremava sì  forte da temere 
che avesse la febbre

— Quella  visione mi  fu fatale,  — ripigliò  Tremal-
Naik, con rabbia.— Da quella sera si operò in me uno 
strano cangiamento; mi parve di essere diventato un al-
tro uomo; e che qui, nel cuore, si sviluppasse una terri-
bile fiamma!

Si  direbbe che quell'apparizione mi  ha stregato.  Se 
sono nella  jungla, me la vedo danzare dinanzi agli oc-
chi; se sono sul fiume la vedo nuotare dinanzi la prua 
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del mio battello; penso e il mio pensiero corre a lei; dor-
mo e in sogno mi appare sempre lei. Mi sembra di esse-
re pazzo.

— Mi spaventi, padrone, — disse Kammamuri, giran-
do all'intorno uno sguardo pauroso.  — Chi era quella 
bella creatura?

— L'ignoro, Kammamuri. Ma era bella oh sì! molto 
bella! — esclamò Tremal-Naik con accento appassiona-
to.

— Forse uno spirito!
— Forse.
— Forse una divinità?
— Chi può dirlo?
— E non l'hai più veduta?
— Sì, l'ho veduta ancora e molte e molte volte. La 

sera dopo, alla medesima ora, senza sapere il come, mi 
trovava  sulle  rive  del  ruscello.  Quando la  luna  s'alzò 
dietro le oscure foreste del settentrione, quella superba 
creatura riapparve fra le macchie dei mussenda.

— Chi sei? — gli chiesi.
— Ada, — mi rispose.
E disparve emettendo il medesimo gemito. Mi sem-

brò che sprofondasse sotto terra.
— Ada!  — esclamò  Kammamuri.  — Che  nome  è 

questo?
— Un nome che non è indiano.
— E non aggiunse altra parola?
— Nessuna.
— È strano; io non sarei più ritornato.
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— Ed io vi ritornai. V'era una forza irresistibile, po-
tente che mi spingeva mio malgrado verso quel luogo; 
più volte tentai di fuggire e mi mancò la forza di farlo. 
Ti ho detto che mi pareva d'essere stregato.

— E cosa provavi in sua presenza?
— Non lo so, ma il cuore mi batteva forte forte.
— Non l'avevi, prima, mai provata quella sensazione?
— Mai, — disse Tremal-Naik.
— Ed ora la vedi ancora quella creatura?
— No, Kammamuri. La vidi dieci sere di seguito; alla 

stessa ora comparivami dinanzi agli occhi mi contem-
plava  mutamente,  poi  scompariva  senza  rumore.  Una 
volta le feci un cenno, ma non si mosse; un'altra volta 
aprii le labbra per parlare, ed ella si pose un dito sulla 
bocca invitandomi a tacere.

— E tu non la seguisti mai?
— Mai, Kammamuri, perché quella donna mi faceva 

paura. Quindici giorni or sono, mi apparve vestita tutta 
di seta rossa e mi guardò più a lungo del solito. La sera 
seguente invano l'aspettai, invano la chiamai: non la ri-
vidi più.

— È un'avventura strana, — mormorò Kammamuri.
— È terribile, invece, — disse Tremal-Naik con voce 

sorda. — Non ho più bene, non sono più l'uomo di una 
volta; mi sento indosso la febbre e una smania furiosa di 
rivedere quella visione che mi stregò.

— Allora tu ami quella visione.
— L'amo! Non so cosa significhi  questa  parola.  In 

quell'istante, ad una grande distanza, verso le immense 
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paludi del sud, echeggiarono alcune note acutissime. Il 
maharatto si alzò di scatto e divenne cinereo.

— Il ramsinga! esclamò egli, con terrore.
— Cos'hai che ti sgomenti? — chiese Tremal-Naik.
— Non odi il ramsinga?
— Ebbene, cosa vuol dir ciò?
— Segnala una disgrazia, padrone.
— Follie, Kammamuri.
— Non ho mai udito suonare il  ramsinga nella  jun-

gla, fuorché la notte che fu assassinato il povero Tamul.
A quel ricordo una profonda ruga solcò la fronte del 

cacciatore di serpenti.
— Non sgomentarti, — diss'egli, sforzandosi di parer 

calmo. — Tutti gli indiani sanno suonare il  ramsinga e 
tu  sai  che  talvolta  qualche  cacciatore  ardisce  porre  il 
piede sulla terra delle tigri e dei serpenti.

Aveva appena terminato di parlare, che s'udi il lamen-
tevole urlio d'un cane e poco dopo un potente miagolìo 
che poteva scambiarsi per un vero ruggito. Kammamuri 
fremette dalla testa alle piante.

— Ah! padrone! — esclamò. — Anche il cane e la ti-
gre segnalano una sventura.

— Darma! Punthy! — gridò Tremal-Naik.
Una superba tigre reale, di alta statura, di forme vigo-

rose, col mantello aranciato e screziato di nero, uscì dal-
la capanna e fissò il padrone con due occhi che manda-
vano terribili lampi. Dietro ad essa comparve, qualche 
istante dopo, un cagnaccio nero, con lunga coda, orecchi 
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aguzzi, ed il collo armato di un grosso anello di ferro 
irto di punte.

— Darma! Punthy! — ripeté Tremal-Naik.
La tigre si raccolse su se stessa, emise un sordo bron-

tolìo e con un salto di quindici piedi venne a cadere ai 
piedi del padrone.

— Cos'hai,  Darma? — chiese egli, passando le sue 
mani sul robusto dorso della belva. — Tu sei inquieta.

Il cane invece di accorrere dal padrone si piantò sulle 
quattro  zampe allungò la  testa  verso  il  sud,  fiutò  per 
qualche tempo l'aria ed abbaiò lamentosamente tre vol-
te. — Che sia toccata qualche disgrazia ad Hurti e ad 
Aghur? — mormorò il  cacciatore di serpenti,  con in-
quietudine.

— Lo temo, padrone, — disse Kammamuri, gettando 
sguardi spaventati sulla jungla. — A quest'ora dovrebbe-
ro essere qui, ed invece non danno segno di vita.

— Hai udito nessuna detonazione, durante la giorna-
ta?

— Sì, una verso la metà del meriggio, poi più nulla.
— Da dove veniva?
— Dal sud, padrone.
— Hai mai veduto alcuna persona sospetta aggirarsi 

nella jungla?
— No, ma Hurti mi disse d'aver veduto, una sera del-

le ombre sulle rive dell'isola Raimangal ed Aghur d'ave-
re udito degli strani rumori provenire dal banian sacro.

— Ah! dal  banian! — esclamò Tremal-Naik. — Hai 
udito qualche cosa anche tu?
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— Forse. Cosa facciamo, padrone?
— Aspettiamo.
— Ma possono...
—  Zitto!  —  disse  Tremal-Naik,  stringendogli  un 

braccio con forza tale da arrestargli il sangue.
— Cos'hai udito? — mormorò il maharatto, battendo 

i denti.
— Guarda laggiù, non ti sembra che i bambù della 

jungla si muovano?
— È vero, padrone.
Punthy fece udire per la terza volta il suo lamentevole 

urlo, che fu seguito dalle note acute del misterioso ram-
singa. Tremal-Naik si strappò dalla cintura di pelle di ti-
gre una lunga e ricca pistola incrostata d'argento e l'ar-
mò.

In quell'istante  un indiano,  d'alta statura,  seminudo, 
armato d'una sola scure, si slanciò fuori dai bambù cor-
rendo a rompicollo verso la capanna.

— Aghur! — esclamarono ad una voce Tremal-Naik 
ed il maharatto.

Punthy gli si slanciò contro urlando lugubremente.
— Padrone!... pa... drone! — rantolò l'indiano.
Giunse come un fulmine dinanzi alla capanna, barcol-

lò come fosse stato colpito da un improvviso malore, 
stralunò gli occhi, gettò un grido strozzato come un ran-
tolo e piombò fra le erbe come albero sradicato dal ven-
to.

Tremal-Naik gli  si  era precipitato sopra. Una escla-
mazione di sorpresa gli sfuggì.
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L'indiano pareva moribondo.  Aveva alle  labbra una 
spuma sanguigna, tutto il volto lacerato ed imbrattato di 
sangue, gli occhi stravolti e dilatati enormemente ed an-
simava emettendo rauchi sospiri.

— Aghur! — esclamò Tremal-Naik. — Che cosa ti è 
successo? Dov'è Hurti?

La faccia d'Aghur, a quel nome si contrasse spavento-
samente e colle unghie sollevò rabbiosamente la terra.

— Padrone... pa...drone! — balbettò egli con profon-
do terrore.

— Continua.
— Sof... foco... ho corso... ah! padrone.
— Che sia avvelenato? — mormorò Kammamuri.
— No, — disse Tremal-Naik. — Il povero diavolo ha 

galoppato come un cavallo e soffoca; fra qualche minu-
to si sarà rimesso. —

Infatti Aghur cominciava a ritornare in sé, ed a respi-
rare liberamente.

— Parla, Aghur, — disse Tremal-Naik, dopo qualche 
minuto. — Perché sei ritornato solo? Perché tanto terro-
re? Cosa è successo al tuo compagno?

— Ah! padrone, — balbettò l'indiano rabbrividendo.
— Quale disgrazia!

— Il ramsinga l'aveva annunciata, — mormorò Kam-
mamuri, sospirando.

— Avanti, Aghur, — incalzò il cacciatore di serpenti.
— Se l'aveste veduto il poveretto... era là, disteso per 

terra, irrigidito, cogli occhi fuor dalle orbite...
— Chi?... chi?...
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— Hurti!
— Hurti morto! — esclamò Tremal-Naik.
— Si, l'hanno assassinato ai piedi del banian sacro.
— Ma chi l'ha assassinato? Dimmelo, che io vada a 

vendicarlo.
— Non lo so, padrone.
— Narra tutto.
— Eravamo partiti  per  cacciare  una gran tigre.  Sei 

miglia da qui, scovammo la belva la quale, ferita dalla 
carabina  di  Hurti,  fuggì  verso  il  sud.  Seguimmo  per 
quattro ore la sua pista e la ritrovammo presso la riva, di 
fronte all'isola Raimangal, ma non riuscimmo a uccider-
la, poiché appena ci scorse si gettò in acqua approdando 
ai piedi del gran banian.

— Bene e poi?
— Io volevo ritornare, ma Hurti si rifiutava dicendo 

che la tigre era ferita e quindi una facile preda. Attraver-
sammo il fiume a nuoto e giungemmo all'isola Raiman-
gal, dove ci separammo per esplorare i dintorni.

L'indiano s'arrestò battendo i  denti  pel terrore e di-
venne pallidissimo.

— Calava la sera, — riprese egli con voce cupa. — 
Sotto i boschi cominciava a fare oscuro e regnava un si-
lenzio funebre che metteva paura. Tutto ad un tratto una 
nota acuta, quella del  ramsinga, rimbombò. Mi guardo 
d'attorno  ed  i  miei  occhi  s'incontrano  con  quelli  di 
un'ombra che si teneva a venti passi da me, semi-nasco-
sta fra un cespuglio.
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— Un'ombra! — esclamò Tremal-Naik. — Un'ombra 
hai detto?

— Sì, padrone, un'ombra.
— Chi era? Dimmelo, Aghur, dimmelo!
— Mi parve una donna.
— Una donna!
— Si, sono sicuro che era una donna.
— Bella?
— Faceva troppo oscuro perché potessi  vederla  di-

stintamente.
Tremal-Naik si passò una mano sulla fronte.
— Un'ombra! — ripeté egli, più volte. — Un'ombra 

laggiù! Se fosse la mia visione?... Tira innanzi, Aghur.
— Quell'ombra mi guardò per alcuni istanti, poi tese 

un braccio verso di me, invitandomi ad allontanarmi su-
bito. Sorpreso e spaventato ubbidii, ma non avevo fatto 
ancora cento passi, che un urlo straziante giunse ai miei 
orecchi.  Quel  grido lo  riconobbi  subito:  era  quello di 
Hurti!

— E l'ombra? — chiese Tremal-Naik, in preda ad una 
estrema agitazione.

— Non mi volsi nemmeno indietro per vedere se era 
rimasta là, oppure scomparsa. Mi slanciai attraverso alla 
jungla colla carabina in mano e giunsi sotto al gran ba-
nian, ai piedi del quale, disteso sul dorso, vidi il povero 
Hurti. Lo chiamai e non mi rispose. Lo toccai, era anco-
ra caldo ma il suo cuore non batteva più!

— Sei certo?
— Sicurissimo, padrone.
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— Dove era stato colpito?
— Non vidi sul suo corpo ferita alcuna.
— È impossibile!
— Te lo giuro.
— E non vedesti alcuno?
— Nessuno, né udii alcun rumore. Io ebbi paura mi 

gettai nel fiume lo attraversai perdendo la carabina e ri-
guadagnai la nostra  jungla. Credo di aver fatto sei mi-
glia senza respirare, tanto era il mio spavento. Povero 
Hurti!

II. L'isola misteriosa.

Un profondo silenzio seguì la triste narrazione dell'in-
diano. Tremal-Naik, diventato ad un tratto cupo e nervo-
sissimo, s'era messo a passeggiare dinanzi al fuoco, col-
la testa china sul petto, la fronte aggrottata e le braccia 
incrociate. Kammamuri, agghiacciato dal terrore, medi-
tava  aggomitolato su  se  stesso.  Persino il  cane  aveva 
cessato di fare udire ii suo lamentevole urlo e s'era sdra-
iato a fianco di Darma.

Le note acute del misterioso ramsinga strapparono il 
cacciatore  di  serpenti dalle  sue  meditazioni.  Alzò  il 
capo come un cavallo di battaglia che ode il segnale del-
la carica, gettò un'occhiata profonda nella deserta jungla 
sulla quale ondeggiava allora una densa nebbia, carica 
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d'esalazioni velenose, girò su se stesso ed avvicinandosi 
bruscamente ad Aghur, gli disse:

— Hai udito mai il ramsinga?
— Sì, padrone, rispose l'indiano, — ma una sola vol-

ta.
— Quando?
— La  notte  che  scomparve  Tamul,  vale  a  dire  sei 

mesi fa.
— Sicché credi anche tu, come Kammamuri, che se-

gnali una disgrazia?
— Si, padrone.
— Sai chi è che lo suona?
— Non lo seppi mai.
— Credi tu che il suonatore abbia relazione coi miste-

riosi abitanti di Raimangal?
— Lo credo.
— Chi sospetti che siano quegli uomini?
— Sono poi uomini?
— Non credo che siano le anime dei morti.
— Allora saranno pirati, — disse Aghur.
— E quale interesse possono avere, per assassinare i 

miei uomini?
— Chissà, forse quello di spaventarci e di tenerci lon-

tani.
— Dove supponi che abbiano le loro capanne?
— L'ignoro, ma oserei dire che ogni notte si radunano 

sotto la fosca ombra del banian sacro.
— Sta bene, — disse Tremal-Naik. — Kammamuri, 

prendi i remi.
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— Cosa vuoi fare, padrone? — chiese il maharatto.
— Recarmi al banian.
— Oh! Non farlo, padrone! — gridarono a un tempo i 

due indiani.
— Perché?
— Ti ammazzeranno come hanno ammazzato il pove-

ro Hurti.
Tremal-Naik li guardò con due occhi che mandavano 

fiamme.
— Il cacciatore di serpenti non tremò mai in sua vita, 

né  tremerà  questa  sera.  Al  canotto,  Kammamuri!  — 
esclamò egli, con un tono di voce da non ammettere re-
plica.

— Ma, padrone!...
— Hai paura forse? — chiese sdegnosamente Tremal-

Naik.
— Sono maharatto! — disse l'indiano con fierezza.
— Va' allora. Questa notte io saprò chi sono quegli 

esseri misteriosi che mi hanno dichiarato la guerra: e chi 
è colei che mi ha stregato.

Kammamuri prese un paio di remi e si diresse verso 
la riva. Tremal-Naik entrò nella capanna, staccò da un 
chiodo  una  lunga  carabina  dalla  canna  rabescata,  si 
munì di una gran fiasca di polvere e si passò nella cinto-
la un largo coltellaccio.

— Aghur, tu rimarrai qui, — diss'egli, uscendo. Se fra 
due giorni non saremo ritornati, verrai a raggiungerci a 
Raimangal colla tigre o con Punthy.

— Ah! padrone...
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— Non ti senti il coraggio bastante per venire laggiù?
— Del coraggio ne ho, padrone. Volevo dire che fai 

male a recarti in quell'isola maledetta.
— Tremal-Naik non si lascia assassinare, Aghur.
— Prendi con te Darma. Potrebbe esserti utile.
— Tradirebbe la mia presenza ed io voglio sbarcare 

senza esser veduto, né udito. Addio, Aghur.
Si gettò la carabina ad armacollo e raggiunse Kam-

mamuri, che lo attendeva presso ad un piccolo  gonga, 
rozzo e pesante battello, scavato nel tronco di un albero.

— Partiamo, disse.
Saltarono nel battello e presero il largo, remando len-

tamente ed in silenzio.
Un'oscurità profonda, resa densa da una nebbia pesti-

lenziale che ondeggiava sopra i canali, le isole e le iso-
lette, copriva le Sunderbunds e la corrente del Mangal.

A destra ed a sinistra si estendevano masse enormi di 
bambù spinosi, di cespugli fitti, sotto i quali si udivano 
brontolare le tigri e sibilare i serpenti, di erbe lunghe e 
taglienti, confuse, amalgamate, strette le une alle altre in 
modo da impedire il passo.

In  lontananza  però,  sulla  fosca  linea  dell'orizzonte, 
spiccavano qua e là alcuni alberi, dei manghi carichi di 
frutta squisite, dei palmizi tara, dei latania e dei cocchi 
dall'aspetto maestoso, con lunghe foglie disposte a cu-
pola.

Un  silenzio  funebre,  misterioso,  regnava  ovunque, 
rotto appena appena dal mormorìo delle acque giallastre 
che radevano i rami arcuati dei paletuvieri e le foglie del 
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loto e dal fruscio dei bambù scossi da un soffio di aria 
calda, soffocante, avvelenata.

Tremal-Naik, sdraiato a poppa, col fucile sottomano, 
taceva e teneva aperti gli occhi fissandoli ora sull'una e 
ora sull'altra riva, dove udivansi sempre rauchi brontolii 
e  sibili  lamentevoli.  Kammamuri,  invece,  seduto  nel 
mezzo, faceva volare il piccolo gonga il quale lasciavasi 
dietro una scia di una fosforescenza ammirabile, da far 
quasi credere che quelle acque corrotte fossero sature di 
fosforo.

Ogni qual tratto, però, cessava di remare, ratteneva il 
respiro e stava alcuni istanti in ascolto, chiedendo di poi 
al cacciatore di serpenti se nulla avesse udito o veduto.

Era di già mezz'ora che navigavano, quando il silen-
zio fu rotto dal ramsinga, che si fece udire sulla riva de-
stra, ma così vicino, da sospettare che il suonatore si tro-
vasse a un centinaio di passi di distanza.

— Alto! — mormorò Tremal-Naik.
Non aveva ancora terminata la parola, che un secondo 

ramsinga rispose al primo, ma ad una distanza maggio-
re,  intuonando  una  melodia  malinconica,  quanto  era 
brillante  e  viva  l'altra.  La  musica  indiana  si  basa  su 
quattro sistemi che hanno un'intima relazione colle quat-
tro stagioni dell'anno ed a ciascuno di essi viene appli-
cato un tono e modo particolare.

È malinconica nella stagione fredda, viva ed allegra 
nel ringiovanire della stagione, languida nei grandi calo-
ri d'estate e brillante nell'autunno.
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Perché mai quei due istrumenti suonavano così con-
trariamente? Era forse un segnale? Kammamuri lo te-
meva.

— Padrone — diss'egli, — siamo stati scoperti.
— È probabile, — rispose Tremal-Naik, che ascolta-

va attentamente.
— Se ritornassimo? Questa notte non fa per noi.
— Tremal-Naik non ritorna mai. Arranca e lascia che 

i ramsinga suonino a loro piacimento.
Il maharatto riprese i remi spingendo innanzi il  gon-

ga, il quale non tardò a giungere in un luogo dove il fiu-
me stringevasi a mo' di collo di bottiglia. Un buffo d'aria 
tiepida, soffocante, carica d'esalazioni pestifere, giunse 
al naso dei due indiani.

Dinanzi a loro, ad un tre o quattrocento passi, appar-
vero  molte  fiammelle  che  vagolavano  bizzarramente 
sulla nera superficie del fiume. Alcune, come fossero at-
tirate da una forza misteriosa, vennero a danzare dinanzi 
alla prua del gonga, allontanandosi dipoi con fantastica 
rapidità.

— Eccoci al cimitero galleggiante, — disse Tremal-
Naik. — Fra dieci minuti arriveremo al banian.

— Passeremo col gonga? — chiese Kammamuri.
— Con un po' di pazienza si passerà.
— È male, padrone, offendere i morti.
— Brahma e Visnù ci perdoneranno. Arranca, Kam-

mamuri.
Il gonga, con pochi colpi di remo raggiunse la stretta 

del fiume e sboccò in una specie di bacino, sul quale si 
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intrecciavano i lunghi rami di colossali tamarindi, for-
mando una fitta volta di verzura.

Colà galleggiavano parecchi cadaveri che i canali del 
Gange avevano trascinato fino al Mangal.

— Avanti! — disse il cacciatore di serpenti.
Kammamuri  stava  per  ripigliare  i  remi,  quando  la 

volta di verzura, che copriva quel cimitero galleggiante, 
s'aprì per dar passaggio a uno stormo di strani esseri dal-
le ali nere, i trampoli lunghissimi, i becchi aguzzi e smi-
surati.

— Cosa c'è di nuovo? — esclamò Kammamuri sor-
preso.

— I marabù, — disse Tremal-Naik.
Infatti un centinaio di quei funebri uccelli del sacro 

fiume, calavano, starnazzando giocondamente le ali, po-
sandosi sui cadaveri.

— Avanti, Kammamuri, — ripeté Tremal-Naik.
Il  gonga spinto innanzi, e dopo una buona mezz'ora, 

attraversato il cimitero, trovossi in un bacino assai più 
ampio,  completamente  sgombro,  che  veniva  diviso  in 
due bracci da una aguzza punta di terra, sulla quale spic-
cava un grandissimo e singolare albero.

— Il banian! — disse Tremal-Naik.
Kammamuri a quel nome fremette.
— Padrone! — mormorò, coi denti stretti.
— Non temere, maharatto. Deponi i remi e lascia che 

il  gonga s'areni da sé sull'isola. Forse c'è qualcuno nei 
dintorni.

30



Il maharatto ubbidì sdraiandosi sul fondo del canotto, 
mentre Tremal-Naik, armata per ogni precauzione la ca-
rabina, faceva altrettanto.

Il gonga, trasportato dalla corrente che facevasi lieve-
mente sentire, si diresse, girando su se stesso, verso la 
punta settentrionale dell'isola Raimangal, sede degli es-
seri misteriosi che avevano assassinato il povero Hurti.

Un silenzio profondo regnava in quel luogo. Non si 
udiva nemmeno lo stormire dei giganteschi bambù, es-
sendo cessato il venticello notturno, né le note dei ram-
singo. Il fiume stesso pareva che fosse diventato d'olio.

Tremal-Naik di quando in quando, però, alzava con 
precauzione la testa e scrutava attentamente le rive, per 
nulla rassicurato da quel silenzio. Il gonga si arenò, con 
un lieve strofinìo, a un centinaio di passi appena dal ba-
nian, ma i due indiani non si mossero.

Passarono dieci  minuti  d'angosciosa aspettativa,  poi 
Tremal-Naik ardì alzarsi. Prima cosa che gli diede nel-
l'occhio, fu una forma nera, confusa, distesa fra le erbe, 
ad una ventina di metri dalla riva.

— Kammamuri,  — mormorò. — Alzati ed arma le 
tue pistole.

Il maharatto non se lo fece dire due volte.
— Cosa vedi, padrone? — chiese egli con un filo di 

voce.
— Guarda laggiù.
— Eh!... — fe' il maharatto, sbarrando gli occhi. — 

Un uomo!
— Zitto!
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Tremal-Naik alzò la carabina prendendo di mira quel-
la massa nera che aveva l'apparenza d'un essere umano 
sdraiato, ma l'abbassò senza scaricarla.

— Andiamo a vedere cos'è, Kammamuri, — diss'egli.
— Quell'uomo non è vivo.

— E se fingesse d'essere morto?
— Peggio per lui.
I due indiani sbarcarono, dirigendosi quatti quatti ver-

so  quell'individuo che  non dava  segno di  vita.  Erano 
giunti ad una diecina di passi, quando un marabù si alzò 
rumorosamente volando verso il fiume.

— È un uomo morto, — mormorò Tremai-Naik. — 
Se fosse...

Non terminò la frase. In quattro salti raggiunse quel 
cadavere; una sorda esclamazione gli uscì dalle labbra 
contorte per l'ira. — Hurti! — esclamò.

Infatti quel cadavere era Hurti, il  compagno dell'in-
diano Aghur.

L'infelice era disteso sul dorso, colle gambe e le brac-
cia raggrinzate, probabilmente per lo spasimo, la faccia 
spaventosamente scomposta e gli occhi aperti, schizzan-
ti dalle orbite. Le ginocchia erano rotte e insanguinate 
ed egualmente i piedi, segno evidente che era stato tra-
scinato per qualche tratto sul terreno, forse quando era 
ancora agonizzante, e dalla bocca sbarrata uscivagli d'un 
buon palmo la lingua.

Tremal-Naik sollevò lo sventurato indiano per vedere 
in qual luogo era stato colpito, ma non trovò sul corpo 
di lui alcuna ferita. Esaminandolo però meglio, vide at-
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torno al collo una lividura assai marcata e dietro il cra-
nio una contusione, che pareva prodotta da una grossa 
palla o da un sasso arrotondato.

— L'hanno stordito prima e poi strangolato, diss'egli, 
con voce sorda.

— Povero Hurti, — mormorò il maharatto.— Ma per-
ché assassinarlo e in questo modo?

— Lo sapremo, Kammamuri, e ti giuro che Tremal-
Naik non lascierà impunito il delitto.

— Ma temo, padrone, che gli assassini siano molto 
potenti.

— Tremal-Naik sarà più potente di loro. Orsù, ritorna 
al canotto.

— E Hurti? Lo lascieremo qui?
— Lo getterò nelle  sacre  acque del  Gange domani 

mattina.
— Ma le tigri, questa notte lo divoreranno.
— Sul cadavere di Hurti veglia il  cacciatore di ser-

penti.
— Ma come? Non ritorni tu?
— No,  Kammamuri,  io  rimango  qui.  Quando  avrò 

sbrigato le mie faccende, abbandonerò quest'isola.
— Ma tu vuoi farti assassinare.
— Un sorriso sdegnoso sfiorò le labbra del fiero in-

diano.
— Tremal-Naik è un figlio della  jungla! Ritorna al 

canotto, Kammamuri.
— Oh mai, padrone!
— Perché?
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— Se ti accade una disgrazia, chi ti aiuterà? Lascia 
che t'accompagni e ti giuro che ti seguirò dove tu andrai.

— Anche se io mi recassi a trovare la visione?
— Sì, padrone.
— Rimani con me, prode maharatto, e vedrai che noi 

due faremo per dieci. Seguimi!
Tremal-Naik si diresse verso la riva, afferrò il gonga 

a tribordo e con una violenta scossa lo rovesciò, calando 
a picco.

— Cosa fai? — chiese Kammamuri, sorpreso.
— Nessuno deve sapere che noi siamo qui giunti. E 

ora, a noi lo svelare il mistero.
Cambiarono la polvere alle carabine ed alle pistole, 

onde essere sicuri di non mancare al colpo, e si diresse-
ro verso il banian, la cui imponente massa spiccava fie-
ramente nella profonda tenebra.

III. Il vendicatore di Hurti.

I banian, chiamati altresì al moral o fichi delle pago-
de,  sono gli  alberi  più strani  e  più giganteschi  che si 
possa immaginare.

Hanno l'altezza ed il tronco delle nostre più grandi e 
più grosse quercie e dagli innumerevoli rami, tesi oriz-
zontalmente,  scendono  delle  finissime  radici  aeree,  le 
quali, appena toccano terra, s'affondano e s'ingrossano 
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rapidamente, infondendo nuovo nutrimento e più vigo-
rosa vita alla pianta.

Avviene così, che i rami s'allungano sempre più, ge-
nerando nuove radici e quindi nuovi tronchi sempre più 
lontani, di maniera che un albero solo copre una esten-
sione vastissima di terreno. Si può dire che forma una 
foresta sostenuta da centinaia e centinaia di bizzarri co-
lonnati, sotto i quali i sacerdoti di Brahma collocano i 
loro idoli. Nella provincia di Guzerate esiste un banian 
chiamato  Cobir bor assai  venerato dagli indiani ed al 
quale non esitano a dare tremila anni d'età; ha una cir-
conferenza di duemila piedi e non meno di tremila co-
lonne o radici che dir si voglia. Anticamente era assai 
più vasto, ma parte di esso fu distrutto dalle acque del 
Nerbudda, che rosero una parte dell'isola su cui cresce.

Il banian sotto il quale i due indiani stavano per pas-
sare la notte, era uno dei più giganteschi, fornito di più 
di seicento colonne, sostenenti smisurati rami carichi di 
piccoli frutti vermigli e con un tronco grossissimo, ma 
che ad una certa altezza era tagliato.

Tremal-Naik e Kammamuri, dopo di avere esaminato 
scrupolosamente colonnato per colonnato per assicurarsi 
che  dietro  non  celavasi  alcuno,  si  sedettero  vicino  al 
tronco l'uno presso l'altro, colla carabina montata, posa-
ta sulle ginocchia.

— Qui qualcuno verrà, — disse il  cacciatore di ser-
penti, sottovoce.

— Sfortuna al primo che giunge sotto il tiro della mia 
carabina.
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— Credi adunque che gli esseri misteriosi che assas-
sinarono Hurti, vengano qui? — chiese Kammamuri.

— Sono certissimo. Vedrai, maharatto, che prima di 
domani, noi sapremo qualche cosa.

— Ci impadroniremo del primo che viene e lo accop-
peremo.

— Secondo le circostanze. Orsù, silenzio ora, ed oc-
chi bene aperti.

Trasse da una tasca una foglia somigliante a quella 
dell'edera, conosciuta in India sotto il nome di betel d'un 
sapore amarognolo e un poco pungente, vi unì un pez-
zetto di noce di arecche e un po' di calce e si mise a ma-
sticar questo miscuglio che vuolsi conforti lo stomaco, 
fortifichi il cervello, preservi i denti e curi l'alito. Passa-
rono due ore lunghe come due secoli, durante le quali 
nessun rumore turbò il silenzio che regnava sotto la fitta 
ombra del gigantesco albero. Doveva essere la mezza-
notte o poco meno, quando a Tremal-Naik, che tendeva 
per bene gli orecchi, sembrò di udire un rumore strano. 
Lo si avrebbe detto un rombo, simile a uno di quelli che 
precedono talvolta i terremoti, ma assai più sordo. Tre-
mal-Naik si sentì invadere da una vaga inquietudine.

— Kammamuri — mormorò con un filo di voce. — 
Sta' in guardia.

— Cos'hai veduto? — chiese il maharatto, trasalendo.
— Nulla, ma ho udito un rumore che mi è nuovo.
— Dove?
— Mi parve che venisse da sotto terra.
— È impossibile, padrone!
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— Tremal-Naik ha gli orecchi troppo acuti per ingan-
narsi.

— Cosa pensi che sia?
— L'ignoro, ma lo sapremo.
— Padrone, qui c'è qualche terribile mistero.
— Hai paura?
— No, sono maharatto.
— Allora sveleremo ogni cosa.
In quell'istante, sotto terra, s'udì distintamente ripeter-

si  il  misterioso rombo. I  due indiani si  guardarono in 
volto con sorpresa.

— Si direbbe che qui sotto suonano qualche enorme 
tamburo, l'hauk per esempio, — disse Tremal-Naik.

— Non può essere altrimenti, — rispose Kammamu-
ri.— Ma come mai viene da sotto terra? Che abbiano il 
loro asilo sotto la jungla, questi esseri misteriosi?

— Così deve essere, Kammamuri.
— Cosa facciamo, padrone?
— Rimarremo qui: qualche persona uscirà da qualche 

parte.
— Tykora! — gridò una voce.
I  due  indiani  balzarono  simultaneamente  in  piedi. 

Cosa strana, incredibile: quella voce era stata pronuncia-
ta così vicina a loro, da credere che la persona che l'ave-
va emessa fosse dietro le loro spalle.

— Tykora! — mormorò Tremal-Naik. — Chi pronun-
ciò questo nome? Guardò attorno, ma non vide alcuno; 
guardò in alto,  ma non scorse che i  rami del  banian, 
confusi fra le tenebre.
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— Che ci sia qualcuno nascosto fra i rami?
— Ma no,  — disse  Kammamuri,  tremando.  — La 

voce si udì dietro di noi.
— È strano.
— Tykora! — esclamò la medesima voce misteriosa.
I due indiani tornarono a guardarsi intorno. Non era 

più possibile ingannarsi;  qualcuno stava a loro vicino, 
ma con loro sorpresa e diciamolo pure, terrore, non era 
visibile.

— Padrone,  — mormorò Kammamuri,  — abbiamo 
da fare con qualche spirito.

— Non credo agli spiriti, io, — rispose Tremal-Naik. 
— Quest'essere che si diverte a spaventarci lo scoprire-
mo.

— Oh!... — esclamò il maharatto, facendo tre o quat-
tro passi indietro, come un ubriaco.

— Cosa vedi Kammamuri?
— Guarda lassù... padrone! Guarda!...
Tremal-Naik alzò gli occhi sul banian e scorse un fa-

scio di luce uscire dal tronco mozzato. Malgrado il suo 
straordinario  coraggio,  si  sentì  agghiacciare  il  sangue 
nelle vene.

— Della luce! — balbettò, sgomentato.
— Scappiamo, padrone! — supplicò Kammamuri.
Sotto terra si udì per la terza volta il misterioso boato 

e dal tronco del banian uscì la squillante nota del ram-
singa. In lontananza echeggiarono altre note simili.

— Fuggiamo, padrone! — ripeté Kammamuri, pazzo 
di terrore.
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— Mai! — esclamò Tremal-Naik, risolutamente.
Aveva messo il pugnale fra i denti e afferrato la cara-

bina per la canna per servirsene come d'una mazza. D'un 
tratto cambiò idea.

— Vieni, Kammamuri, — diss'egli. — Prima d'inco-
minciare la pugna, sarà meglio vedere con chi dobbiamo 
lottare.

Egli  trascinò il  maharatto  ad un duecento passi  dal 
tronco del  banian e si nascosero dietro a tre o quattro 
colonne riunite che permettevano ai due indiani di vede-
re senza essere scoperti.

— Non una parola, ora, — disse. — Al momento op-
portuno agiremo.

Dal colossale tronco del  banian uscì un'ultima nota 
acutissima che svegliò tutti gli echi delle Sunderbunds. 
Il fascio di luce che usciva dalla sommità dell'albero si 
spense e in sua vece apparve una testa umana, coperta 
da una specie di turbante giallo.

Essa girò all'intorno qualche istante, come per assicu-
rarsi che alcuna persona trovavasi al disotto del gigante-
sco albero, poi si alzò, ed un uomo, un indiano a giudi-
carlo dalla tinta, uscì, aggrappandosi ad uno dei rami. 
Dietro di lui uscirono quaranta altri indiani, i quali si la-
sciarono scivolare giù pei colonnati, fino a terra.

Erano tutti quasi nudi. Un solo dubgah, specie di sot-
tanino, d'un giallo sporco, copriva i loro fianchi e sui 
loro petti scorgevansi dei tatuaggi strani che volevano 
essere lettere del sanscrito e proprio nel mezzo vedevasi 
un serpente colla testa di donna.
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Un sottile cordone di seta, che pareva un laccio ma 
che aveva una palla di piombo all'estremità, girava più 
volte  attorno al  dubgah ed un pugnale  era  passato  in 
quella strana cintura.

Quegli  esseri  misteriosi,  si  assisero silenziosamente 
per terra, formando un circolo attorno ad un vecchio in-
diano  dalle  braccia  smisurate,  e  lo  sguardo  brillante 
come quello d'un gatto.

— Figli miei, — disse questi con voce grave. — La 
nostra possente mano ha colpito lo sciagurato che ardì 
calcare questo suolo consacrato ai thugs ed inviolabile a 
qualsiasi straniero. È una vittima di più da aggiungere 
alle altre cadute sotto il nostro pugnale, ma la dea non è 
ancora soddisfatta.

— Lo sappiamo, — risposero in coro gl'indiani.
— Sì, figli liberi dell'India, la nostra dea domanda al-

tri sacrifici.
— Che il nostro grande capo comandi e noi tutti par-

tiremo.
— Lo so, che voi siete bravi figli, — disse il vecchio 

indiano. — Ma il tempo non è ancora venuto.
— Cosa s'aspetta adunque?
— Un gran pericolo ci minaccia, figli. Un uomo ha 

gettato gli occhi sulla Vergine, che veglia la pagoda del-
la dea.

— Orrore! — esclamarono gl'indiani.
— Sì, figli miei, un uomo audace osò guardare in vol-

to la vaga Vergine, ma quell'uomo se non cadrà sotto la 
folgore della dea, perirà sotto il nostro infallibile laccio.
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— Chi è quest'uomo?
— A suo tempo lo saprete. Portatemi la vittima.
Due indiani si alzarono e si diressero verso il luogo 

dove giaceva il cadavere del povero Hurti. Tremal-Naik, 
che  aveva assistito  senza  batter  ciglio  a  quella  strana 
scena, alla vista di quei due uomini che afferravano il 
morto per  le braccia  trascinandolo verso il  tronco del 
banian, si era alzato di scatto colla carabina in mano.

— Ah! maledetti! — esclamò egli con voce sorda to-
gliendoli di mira.

— Cosa fai, padrone? — bisbigliò Kammamuri, pren-
dendogli l'arma ed abbassandola.

— Lascia  che  li  accoppi,  Kammamuri,  — disse  il 
cacciatore  di  serpenti.  — Essi  hanno  ucciso  Hurti,  è 
giusto che io lo vendichi.

— Vuoi perderci tutti e due. Sono quaranta.
— Hai  ragione,  Kammamuri.  Li  colpiremo tutti  in 

una sola volta.
Riabbassò la carabina e tornò a coricarsi mordendosi 

le labbra per frenare la collera.
I due indiani avevano allora trascinato Hurti nel mez-

zo del  circolo e l'avevano lasciato cadere ai  piedi del 
vecchio.

— Kâlì! — esclamò egli, alzando gli occhi verso il 
cielo.

Trasse il pugnale dalla cintura e lo cacciò nel petto di 
Hurti.

— Miserabile! — urlò Tremal-Naik. — È troppo!
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Egli s'era slanciato fuori dal nascondiglio. Un lampo 
squarciò le tenebre seguito da una strepitosa detonazio-
ne ed il vecchio, colpito in pieno petto dalla palla del 
cacciatore di serpenti, cadde sul corpo di Hurti.

IV. Nella jungla.

All'improvvisa  detonazione,  gl'indiani  erano  balzati 
in piedi col laccio nella dritta e il pugnale nella sinistra. 
Vedendo il loro capo dibattersi per terra tutto imbrattato 
di sangue, dimenticarono per un istante l'uccisore, per 
accorrere  in  suo aiuto.  Questo momento bastò perché 
Tremal-Naik e Kammamuri si dessero alla fuga, senza 
essere scorti.

La jungla coperta di fitti cespugli spinosi e di bambù 
giganteschi,  che promettevano rifugi  introvabili,  era  a 
pochi passi. I due indiani vi si precipitarono nel mezzo, 
correndo disperatamente per cinque o sei minuti, poi si 
lasciarono cadere sotto un gruppo assai folto di bambù, 
alti non meno di diciotto metri.

— Se ti è cara la vita, — disse rapidamente Tremal-
Naik a Kammamuri, — non muoverti.

— Ah padrone! Cosa hai fatto! — disse il povero ma-
haratto. — Li avremo tutti addosso e ci strangoleranno 
come il disgraziato Hurti.
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— Ho vendicato il mio compagno. Del resto non ci 
troveranno.

— Sono spiriti, padrone.
— Sono uomini. Taci e guardati ben d'attorno.
In lontananza si udivano le urla dei terribili abitanti 

del banian.
— Vendetta! Vendetta! — gridavano.
Tre note  acute,  le  note  del  ramsinga,  echeggiarono 

nella  jungla e sotto terra s'udì cupo rimbombo di poco 
prima. I due cacciatori si aggomitolarono, facendosi più 
piccini e rattenendo persino il respiro. Sapevano che se 
venivano  scoperti,  sarebbero  stati  irremissibilmente 
strangolati dai lacci di seta di quei mostruosi individui, 
che avevano di già sacrificato tante vittime.

Non erano ancora trascorsi tre minuti che s'udirono i 
bambù aprirsi violentemente e fra le tenebre fu scorto 
uno di quegli uomini. col laccio nella destra ed il pugna-
le nella sinistra, passare come una freccia dinanzi alla 
macchia e scomparire nel folto della jungla.

— L'hai  veduto,  Kammamuri?  — chiese  sottovoce 
Tremal-Naik.

— Sì, padrone, — rispose il maharatto.
— Essi ci credono assai lontani e corrono, sperando 

di raggiungerci.
Fra pochi minuti non avremo un solo uomo alle spal-

le.
— Diffidiamo, padrone. Quegli uomini mi fanno pau-

ra.
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— Non temere, che son qui io. Zitto e sta' bene atten-
to.

Un altro indiano, armato come il primo, passò corren-
do qualche istante dopo, e pur esso scomparve nel folto 
dei bambù.

In lontananza s'udì ancora qualche grido, qualche fi-
schio che pareva, che anzi doveva essere un segnale, poi 
tutto tacque.

Trascorse  mezz'ora.  Tutto  indicava  che  gli  indiani, 
lanciati forse su di una falsa traccia, erano assai lontani. 
Il momento non poteva essere più propizio per fare un 
giro sui talloni e fuggire in direzione della riva.

— Kammamuri, — disse Tremal-Naik, — noi possia-
mo metterci in marcia.

Gli indiani, a mio parere, devono essere tutti dinanzi 
a noi e nel mezzo della jungla.

— Sei proprio sicuro, padrone?
— Non odo rumore alcuno.
— E dove andremo? Al banian forse?
— Sì, maharatto.
— Vuoi cacciarti là dentro, forse?
— No per  ora,  ma domani notte ritorneremo qui e 

sveleremo il mistero.
— Ma chi supponi che sieno quegli uomini?
— Non lo so, ma lo saprò, Kammamuri, come pure 

saprò chi sia quella donna che veglia nella pagoda della 
loro terribile dea. Hai udito tu, ciò che disse quel vec-
chio?

— Sì, padrone.
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— Non so, ma mi parve che parlasse di me ed ho il 
sospetto che quella Vergine sia...

— Chi mai?
— La donna che m'ha stregato, Kammamuri. Allor-

ché quel vecchio parlò di lei, ho sentito il cuore battermi 
con  veemenza  strana  e  ciò  mi  succede  tutte  le  volte 
che...

— Zitto,  padrone!...  — mormorò Kammamuri,  con 
voce soffocata.

— Cos'hai udito?
— Un bambù s'è mosso.
— Dove?
— Laggiù... a trenta passi da noi. Zitto!
Tremal-Naik alzò il capo e lo girò all'intorno, scrutan-

do  con  attenzione  la  nera  massa  dei  bambù,  ma  non 
scorse alcuno. Tese gli orecchi, rattenendo il respiro e 
trasalì. Un fruscìo appena distinto si udiva nella direzio-
ne  indicata  dal  maharatto,  si  avrebbe  detto  che  una 
mano scostava con somma precauzione le larghe e cuo-
riformi foglie delle gigantesche piante.

— Qualcuno  s'avvicina,  — mormorò  egli.  — Non 
muoverti, Kammamuri.

Il fruscio cresceva e s'avvicinava, ma assai lentamen-
te. Di lì a poco videro due bambù piegarsi e comparire 
un indiano il quale si  curvò verso terra, portando una 
mano all'orecchio. Stette un minuto così, poi si rialzò e 
parve che fiutasse l'aria.

— Gary! — bisbigliò egli.
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Un secondo indiano uscì da quei bambù, a sei passi di 
distanza dal primo.

— Odi nulla? — domandò il nuovo venuto.
—  Assolutamente  nulla.  —  Eppure,  mi  parve  che 

qualcuno bisbigliasse.
— Ti sarai ingannato. Sono cinque minuti che me ne 

sto qui, cogli orecchi ben tesi. Siamo su di una falsa via.
— Dove sono gli altri?
— Tutti dinanzi a noi, Gary. Si teme che gli uomini 

che hanno ardito qui sbarcare, tentino un colpo di mano 
sulla pagoda.

— A quale scopo?
— Quindici giorni fa, la vergine della pagoda incon-

trò un uomo. Furono scorti da uno dei nostri a scambiar-
si dei segnali.

— E perché?
— Si crede che l'uomo voglia liberare la Vergine.
— Oh! L'orrendo delitto!  — esclamò l'indiano che 

chiamavasi Gary.
— Questa notte un indiano, compagno del miserabile 

che osò alzare gli occhi sulla Vergine della nostra vene-
rabile dea, è sbarcato. Senza dubbio veniva a spiare.

— Ma quell'indiano fu strangolato.
— Sì, ma dietro di lui sono sbarcati altri uomini, uno 

dei quali assassinò il nostro sacerdote.
— E chi è quest'uomo che mirò in volto la Vergine?
— Un uomo formidabiie, Gary, e capace di tutto: è il 

cacciatore di serpenti della jungla nera.
— Bisogna che muoia.
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— Morrà, Gary. Per quanto corra, noi lo raggiungere-
mo ed i  nostri  lacci  lo  strangoleranno. Ora tu parti  e 
cammina dritto fino a che giungi sulla riva del fiume: io 
mi reco alla pagoda a vegliare sulla Vergine. Addio, e 
che la nostra dea ti protegga.

I due indiani si separarono prendendo due vie diffe-
renti.  Appena  il  rumore  cessò,  Tremal-Naik  che  tutto 
aveva udito, balzò in piedi

— Kammamuri, — diss'egli con viva emozione, biso-
gna che ci separiamo. Tu li hai uditi: essi sanno che io 
sono sbarcato e mi cercano.

— Ho udito tutto, padrone.
— Tu seguirai l'indiano che si dirige verso il fiume e 

appena lo potrai guadagnerai la riva opposta. Io seguo 
l'altro.

— Tu mi nascondi qualche cosa, padrone. Perché non 
vieni anche tu alla riva?

— Devo recarmi alla pagoda.
— Oh! Non farlo, padrone!
— Sono irremovibile.  Nella  pagoda  si  nasconde la 

donna che mi ha stregato.
— E se ti assassinano?
— Mi uccideranno a fianco di lei e morrò felice. Par-

ti, Kammamuri, parti ché comincia a prendermi la feb-
bre.

Kammamuri emise un profondo respiro che pareva un 
gemito, e si alzò.

— Padrone, — disse con voce commossa. — Dove ci 
rivedremo?
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— Alla capanna, se sfuggo alla morte: vattene.
Il  maharatto  si  cacciò  nella  jungla dietro le  traccie 

dell'indiano, in direzione della riva. Tremal-Naik stette 
lì  a  guardarlo.  colle  braccia  incrociate  sul  petto  e  la 
fronte abbuiata.

— Ed ora, — diss'egli rialzando con fierezza il capo, 
quando il maharatto scomparve ai suoi occhi, — sfidia-
mo la morte!...

Si  gettò  la  carabina  ad  armacollo,  diede  un ultimo 
sguardo all'intorno e si allontanò a passi rapidi e silen-
ziosi, seguendo le traccie del secondo indiano il quale 
non doveva essere molto discosto.

La via era difficile ed intricatissima. Il terreno era co-
perto, fin dove poteva giungere l'occhio, da una rete fitta 
fitta di bambù che si rizzavano ad un'altezza veramente 
straordinaria.

V'erano colà i cosiddetti bans tulda, coperti di foglie 
grandissime, i quali, in meno di trenta giorni, acquistano 
un'altezza che sorpassa i venti metri ed una grossezza di 
trenta centimetri.

I  behar bans,  alti appena un metro, col fusto vuoto 
ma forte ed armato di lunghe spine, ed una varietà nu-
merosa  di  altri  bambù  conosciuti  comunemente  nelle 
Sunderbunds col nome generico di bans, i quali si strin-
gevano così davvicino, che era d'uopo servirsi del col-
tello per aprirsi un passaggio.

Un uomo non pratico di quei luoghi si sarebbe senza 
dubbio smarrito in mezzo a quei giganteschi vegetali e 
si sarebbe trovato nell'impossibilità di fare un passo in-
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nanzi senza far rumore, ma Tremal-Naik, che era nato e 
cresciuto nella  jungla,  movevasi  là sotto con sorpren-
dente  rapidità  e  sicurezza,  senza  produrre  il  menomo 
fruscìo. Non camminava, poiché ciò sarebbe stato asso-
lutamente impossibile, ma strisciava simile ad un rettile, 
guizzando fra pianta e pianta, senza mai arrestarsi, senza 
mai esitare sulla via da scegliere. Ogni qual tratto egli 
appoggiava l'orecchio a terra ed era sicuro di non perde-
re le traccie dell'indiano che lo precedeva, trasmettendo 
il terreno, il passo di lui, per quanto fosse leggiero.

Aveva già percorso più d'un miglio, quando s'accorse 
che l'indiano erasi improvvisamente arrestato. Appoggiò 
tre o quattro volte l'orecchio, ma il terreno non trasmet-
teva alcun rumore, si alzò ascoltando con profonda at-
tenzione, ma nessun fruscìo gli pervenne. Tremal-Naik 
cominciò a diventare inquieto.

— Cosa è succeduto? — mormorò egli, guardandosi 
d'attorno. — Che si sia accorto che io lo seguo? Stiamo 
in guardia!

Percorse  ancora  tre  o  quattro metri  strisciando,  poi 
alzò il capo, ma lo riabbassò quasi subito. Aveva urtato 
contro un corpo tenero che pendeva dall'alto e che erasi 
subito ritirato.

— Oh! — fe' egli.
Un pensiero terribile gli attraversò il cervello. Si gettò 

prontamente da un lato sguainando il coltello e guardo 
in aria.
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Nulla vide o almeno nulla gli parve di vedere. Eppure 
era sicuro di aver urtato contro qualche cosa, che non 
doveva essere una foglia di bambù.

Stette alcuni minuti immobile come una statua.
— Un pitone! — esclamo ad un tratto,  senza però 

sgomentarsi.
Un fruscìo repentino erasi udito in mezzo ai bambù, 

poi  un corpo oscuro,  lungo, flessuoso,  discese ondeg-
giando per una di quelle piante. Era un mostruoso ser-
pente pitone, lungo più di venticinque piedi, il quale al-
lungavasi verso il cacciatore di serpenti sperando di al-
lacciarlo fra le sue viscose spire e stritolarlo con una di 
quelle terribili  strette alle quali  nulla resiste.  Aveva la 
bocca aperta colla mascella inferiore divisa in due bran-
che come i ferri d'una tenaglia, la forcuta lingua tesa e 
gli occhi accesi, che brillavano sinistramente fra la pro-
fonda oscurità.

Tremal-Naik  s'era  lasciato  cadere  per  terra  per  non 
venire afferrato dal mostruoso rettile e ridotto in un am-
masso d'ossa infrante e di carni sanguinolenti.

— Se mi muovo sono perduto, — mormorò egli con 
straordinario sangue freddo. — Se l'indiano che mi pre-
cede non s'accorge di nulla, sono salvo.

Il rettile era disceso tanto, che colla testa toccava la 
terra. Egli si allungò verso il cacciatore di serpenti che 
conservava  la  rigidezza  d'un  cadavere,  ondeggiò  per 
qualche tratto su di lui lambendolo colla fredda lingua, 
poi cercò di farglisi sotto per avvolgerlo. Tre volte tornò 
alla carica sibilando di rabbia e tre volte si ritirò contor-
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cendosi in mille guise, salendo e ridiscendendo il bambù 
attorno il quale erasi avvinghiato. Tremal-Naik fremen-
te, inorridito, continuava a rimanere immobile facendo 
sforzi sovrumani per padroneggiarsi, ma appena vide il 
rettile alzarsi arrotolandosi in parte su se stesso, affret-
tossi a strisciare cinque o sei metri lontano. Credendosi 
ormai fuori di pericolo, s'era voltato per rialzarsi, quan-
do udì una voce minacciosa a gridare:

— Cosa fai qui?
Tremal-Naik s'era prontamente alzato col coltello in 

pugno. A sette od otto metri di distanza, assai vicino al 
posto occupato dal rettile, era improvvisamente sorto un 
indiano  di  alta  statura,  estremamente  magro,  armato 
d'un pugnale e di una specie di laccio che finiva in una 
palla di piombo.

Sul petto portava tatuato il misterioso serpente colla 
testa di donna, contornato da alcune lettere del sanscrito.

— Cosa fai qui? — ripeté quell'indiano con tono mi-
naccioso.

— E tu cosa fai? — ribatté Tremal-Naik, con calma 
glaciale. — Sei forse uno di quei miserabili che si diver-
tono ad assassinare le persone che qui sbarcano?

— Sì, e sappi che ora farò altrettanto con te.
Tremal-Naik si mise a ridere, guardando il rettile il 

quale  cominciava  a  svolgere  gli  anelli,  ondeggiando 
quasi sulla testa dell'indiano.

— Tu credi di uccidermi, — disse il cacciatore, e la 
morte invece ti sfiora.
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— Ma prima morrai tu! — gridò l'indiano, facendo fi-
schiare attorno al capo la corda di seta.

Un sibilo lamentevole emesso dal  rettile,  lo arrestò 
nel momento che lanciava la palla di piombo.

— Oh! esclamò, manifestando un profondo terrore.
Aveva alzata la testa e s'era trovato dinanzi al rettile. 

Volle fuggire e fece un salto indietro, ma incespicò in un 
bambù mozzato e capitombolò fra le erbe.

— Aiuto! aiuto!... urlò egli disperatamente.
L'enorme rettile s'era lasciato cadere a terra ed in un 

baleno aveva afferrato l'indiano fra le sue spire, strin-
gendolo in modo tale da togliergli il respiro e da fargli 
crocchiar tutte le ossa del corpo.

— Aiuto!... aiuto!... — ripeté lo sventurato, sbarrando 
spaventosamente  gli  occhi.  Tremal-Naik  con un moto 
spontaneo s'era slanciato verso il gruppo. Con un terribi-
le colpo di coltello tagliò in due il pitone, il quale sibila-
va rabbiosamente, coprendo di bava sanguigna la vitti-
ma. Stava per ricominciare, quando udì i bambù agitarsi 
furiosamente in parecchi luoghi.

— Eccolo! — tuonò una voce.
Erano altri indiani che correvano sul luogo, compagni 

dell'infelice che il rettile, quantunque spezzato in due, 
stritolava,  facendogli  schizzare  il  sangue  dalle  carni. 
Comprese il pericolo che correva, e senza aspettar altro 
si diede a precipitosa fuga attraverso la jungla.

— Eccolo! eccolo! — ripeté la medesima voce. Fuo-
co su di lui! fuoco!
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Un colpo d'archibugio rintronò destando tutti gli echi 
della jungla, poi un secondo ed infine un terzo. Tremal-
Naik, sfuggito miracolosamente ai proiettili, s'era rivol-
tato ruggendo come le belve che egli cacciava nella jun-
gla.

— Ah! miserabili! — urlò egli furente.
S'era strappato di dosso la carabina e l'aveva puntata 

contro gli assalitori che venivano innanzi coi pugnali fra 
i denti e i lacci in mano, pronti a strangolarlo.

Dalla canna usci una striscia di fuoco seguita da una 
detonazione. Un indiano cacciò un urlo terribile, portò 
le mani al volto e rotolò fra le erbe.

Tremal-Naik ripigliò la sfrenata corsa saltando a de-
stra e a sinistra onde impedire ai nemici di prenderlo di 
mira.

Attraversò un gruppo di bambù che abbatté furiosa-
mente e si cacciò in mezzo alla fitta jungla, facendo per-
dere le traccie agli inseguitori.

Corse così per un quarto d'ora; si arrestò un momento 
a prendere fiato sull'orlo della piantagione, poi si slanciò 
come un pazzo in mezzo a terreni paludosi e scoperti, 
solcati da innumerevoli canaletti d'acque stagnanti. Ave-
va gli occhi iniettati di sangue e la spuma alle labbra, 
ma correva sempre come avesse le ali ai piedi, saltando 
via gli ostacoli che gli sbarravano la via, tuffandosi nei 
pantani,  immergendosi  negli  stagni  o  nei  canali,  non 
avendo che un solo pensiero: frapporre fra sé e gli assa-
litori il maggior spazio possibile.
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Quanto corse, non lo poté sapere. Quando si arrestò, 
egli si trovava a un duecento passi da una superba pago-
da, che ergevasi isolata sulla riva di un ampio stagno 
contornato da colossali ruine.

V. La vergine della pagoda.

Quella pagoda, del più puro stile indiano, era la più 
bella  che  Tremal-Naik  avesse  veduto  nelle  Sunder-
bunds.  Costruita tutta in granito bigio era alta più che 
sessanta piedi, con una base larga quanto due terzi del-
l'altezza, contornata da stupendi colonnati, scolpiti con 
quella  valentìa  che  distingue  la  razza  indiana.  Man 
mano che la pagoda saliva, andava a poco a poco re-
stringendosi  sino  a  terminare in  una specie  di  cupola 
sormontata da una gigantesca palla di metallo, con una 
punta assai aguzza sostenente il misterioso serpente col-
la testa di donna.

Agli angoli della pagoda scorgevansi il Trimurti in-
diano, figurato da tre teste sopra un solo corpo sostenuto 
da tre gambe e, qua e colà, una moltitudine di sculture 
strane, curiose, rappresentanti molte figure della storia 
sacra degl'indiani, Brahma, Siva, Visnù, Parvadi, la sini-
stra dea della morte seduta sopra un leone, Darma-Ra-
gia, il Plutone degl'indiani e molte altre divinità, nonché 

54



un gran numero di mostri spaventevoli e di teste d'ele-
fanti colle proboscidi tese.

Tremal-Naik, come si disse, si era fermato di colpo, 
sorpreso di trovarsi dinanzi ad una pagoda, là dove cre-
deva di trovare la selvaggia jungla.

— Una pagoda!  — aveva esclamato egli.  — Sono 
perduto!

Gettò un rapido sguardo all'intorno. Egli si trovava in 
una specie di radura d'una estensione di oltre mezzo mi-
glio, sgombra affatto d'ogni cespuglio e d'ogni bambù.

— Sono perduto! — ripeté egli, con ira.— Se non tro-
vo un nascondiglio, fra cinque minuti mi pioveranno ad-
dosso quei terribili uomini e mi strangoleranno.

Ebbe per un istante l'idea di ritornare indietro e di ri-
guadagnare la jungla per nascondersi, ma vi erano più di 
ottocento metri da percorrere, cioè il tempo sufficiente 
perché  gli  inseguitori  lo  scoprissero.  Pensò  alle  ruine 
che contornavano lo stagno, ma non presentavano na-
scondigli di sorta.

— E se salissi lassù, — mormorò egli, guardando la 
sommità della pagoda. — E perché no?...

Un uomo come lui, rotto ad ogni sorta d'esercizi e che 
possedeva  una  forza  erculea  congiunta  ad  un'agilità 
straordinaria da muovere ad invidia una scimmia guenù, 
era capace di issarsi fino alla cupola aggrappandosi ai 
colonnati ed alle sculture che collegavansi in modo da 
formare un'erta e bizzarra gradinata.

Si slanciò verso la pagoda, dopo d'aver disarmato la 
carabina e di aversela gettata dietro le spalle, stette qual-
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che istante ad udire, e rassicurato del profondo silenzio 
che colà regnava, imprese l'ardita scalata.

Con una rapidità sorprendente salì su una colonna e 
di  là  si  slanciò  sulle  pareti  del  tempio  aggrappandosi 
alle gambe delle divinità, inerpicandosi sui loro corpi, 
posando i piedi sulle loro teste, afferrandosi alle probo-
scidi degli elefanti e alle corna dei buoi del dio Siva.

Cosa strana, incomprensibile, misteriosa: man mano 
che saliva sentivasi il cuore battere precipitosamente, le 
membra acquistare una forza straordinaria. Egli sentiva-
si come attirato da una forza irresistibile verso la som-
mità della pagoda, ed al contatto di quelle fredde pietre 
provava delle sensazioni sconosciute, inesplicabili.

Potevano essere le due del mattino, quando, dopo d'a-
vere eseguito venti manovre aeree da far gelare il san-
gue ad un ginnasta e di aver corso altrettante volte il pe-
ricolo  di  capitombolar  giù  e  di  sfracellarsi  il  cranio, 
giunse  alla  cupola.  Con  un  ultimo slancio  s'aggrappò 
alla gigantesca palla di metallo, sormontata dalla punta 
sostenente il serpente colla testa di donna.

Con sua sorpresa egli si trovò ondeggiante al di sopra 
di una larga apertura, profonda ed oscura quanto un poz-
zo, attraversata da una sbarra di bronzo sulla quale trovò 
modo di appoggiare i piedi.

— Dove sono? — si chiese egli. — Questo pozzo, 
senza dubbio deve menare nell'interno della pagoda.

Abbandonò la grande palla e s'aggrappò alla sbarra 
guardando giù, ma non vide che tenebre; tese l'orecchio, 
ma il più profondo silenzio regnava sotto di lui, segno 
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evidente che nessuno trovavasi nella pagoda. Una cosa 
che  lo  colpì  fu  una  corda  abbastanza  grossa,  formata 
d'un  vegetale  lucente  e  flessibilissimo,  annodata  alla 
sbarra  e  che  scompariva  giù  nell'apertura.  L'afferrò  e 
riunendo le sue forze la tirò a sé; s'accorse subito che 
alla estremità v'era attaccato un corpo alquanto pesante 
il quale, alla trazione, ondeggiò tintinnando.

Deve essere una lampada, — disse Tremal-Naik. Ad 
un tratto si batté la fronte.

— Ora mi ricordo! — esclamò egli con viva emozio-
ne. — Sì... quei due uomini parlavano di una pagoda... 
di una vergine che veglia... Giusto Visnù, sarebbe mai...

S'arrestò e portò ambo le mani al cuore che batteva 
con veemenza straordinaria. Egli provava allora un'emo-
zione analoga a quella che sentiva in quelle sere che tro-
vavasi dinanzi alla strana visione.

Fu un lampo. S'aggrappò a quella corda e si mise a 
scendere  nelle  tenebre,  quantunque  ignorasse  ancora 
dove andasse a finire e ciò che lo attendeva laggiù. Po-
chi minuti dopo i suoi piedi battevano su di un oggetto 
arrotondato, il quale mandò un suono metallico che gli 
echi del tempio ripeterono più volte.

Stava per curvarsi per vedere cos'era, quando un cigo-
lìo  simile  a  quello  di  una  porta  che  gira  sui  cardini, 
giunse ai suoi orecchi.

Guardò sotto di sé e gli parve di scorgere, fra le tene-
bre, un'ombra che muovevasi, ma senza produrre rumo-
re di sorta.— Chi può esser mai? — si chiese egli, rab-
brividendo.
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Con una mano estrasse una pistola e l'impugnò deciso 
di vendere caramente la vita, se veniva scoperto, e attese 
coll'immobilità d'una statua di granito.

Un sospiro profondo salì  fino a lui; quel sospiro lo 
impressionò in un modo nuovo, misterioso. Gli sembrò 
che gli avessero vibrato una pugnalata in cuore.

— Sono pazzo o stregato, — mormorò egli.
L'ombra  si  era  fermata dinanzi  ad una massa  nera, 

enorme che trovavasi proprio al disotto della fune.
— Eccomi, orribile divinità! — esclamò una voce di 

donna che scosse Tremal-Naik fino al fondo dell'anima.
Tremal-Naik al colmo della sorpresa udì una materia 

liquida precipitare sul suolo e sentì spandersi per l'aria 
un profumo soave.

— Mostruosa gente! — pensò egli. — Eppure quel-
l'ombra ha una voce dolce come le note del saranguy... 
È strana! tremo come se avessi la febbre. Perché?...

— Ti odio! — esclamò la medesima voce, con pro-
fonda amarezza. — Ti odio, spaventevole divinità, che 
mi condannasti ad eterno martirio dopo d'avermi distrut-
to tutto ciò che avevo di più caro sulla terra. Assassini, 
possiate essere maledetti in questa e nell'altra vita!

Uno scoppio di pianto seguì la maledizione che quel-
l'essere misterioso aveva scagliato su quegli uomini che 
aveva chiamato assassini.  Tremal-Naik per  la seconda 
volta fremette in tutte le membra e lui, l'uomo dall'ani-
mo inaccessibile, lui, il selvaggio figlio della jungla, lui, 
il cacciatore di serpenti, per la prima volta in sua vita, si 
sentì commosso.
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Ebbe per un istante l'idea di lasciarsi cadere nel vuo-
to, ma un po'  di diffidenza lo trattenne.  Del resto era 
troppo tardi,  poiché  l'ombra s'era  allontanata  scompa-
rendo nelle tenebre e poco dopo udì il cigolìo della porta 
che schiudevasi.

—  Ma  che  non  possa  svelare  adunque  questo 
mistero? — mormorò Tremal-Naik, quasi con rabbia. — 
Ma chi sono adunque questi mostri che han bisogno di 
vittime?

— Chi è mai questa spaventevole divinità? Chi è que-
sta donna che viene a maledire a mezzanotte,  nell'ora 
dei delitti, dei fantasmi, delle vendette?... Chi è questo 
essere,  che  mentre  gli  altri  strangolano,  piange?  Che 
mentre  gli  altri  mi  fan  ribrezzo,  mi  commuove!  Che 
mentre gli altri han cupa la voce, l'ha dolce, soave come 
un'armonia celeste?...  Quest'essere, questa donna io la 
voglio vedere,  io le voglio parlare  e tutto mi  svelerà. 
Non so, ma una voce interna mi dice che questa donna 
io l'ho veduta altre volte, ha fatto palpitare il mio cuore, 
che questa donna è...

S'arrestò anelante, quasi spaventato. Una fiamma gli 
salì in volto e lo inondò di sudore.

— Se fosse la mia visione! — esclamò egli con voce 
tremante per l'emozione. — Quando m'arrampicavo sul 
tempio io ero commosso; quando scesi quaggiù io tre-
mavo. Se fosse vero?... Scendiamo.

Si lasciò calare giù e posò i  piedi su di un oggetto 
duro e  scabroso,  che diede quel  suono particolare dei 
corpi metallici e specialmente dei bronzi.
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S'accorse di essere sopra alla massa nera, dinanzi alla 
quale la donna aveva versato quel profumo, maledetto e 
pianto.

— Cos'è mai questo? — mormorò egli.
Si chinò, appoggiò le mani su quella massa di bronzo 

e si lasciò scivolar giù, finché toccò terra. I suoi piedi 
sdrucciolarono su di una superficie liscia e umidiccia.

— È qui che ella sparse il profumo, — diss'egli.— 
L'odore che mi sale alle nari me lo dice. Domani saprò 
dove mi trovo e con chi avrò da fare.

Fece sei o sette passi brancolando fra le tenebre e si 
aggomitolò su se stesso, colle pistole in mano, aspettan-
do  che  un  raggio  di  luce  illuminasse  quel  misterioso 
tempio.

Passarono alcune ore senza che rumore alcuno turbas-
se il funebre silenzio che regnava in quel luogo; lassù, 
verso l'apertura, il cielo cominciava a rischiararsi e gli 
astri  ad  impallidire  sotto  i  primi  albori.  Tremal-Naik, 
immobile,  cogli  occhi  bene  aperti  e  gli  orecchi  tesi, 
aspettava sempre con quella pazienza che è particolare 
alle razze asiatiche.

Verso le quattro il sole apparve improvvisamente sul-
l'orizzonte,  illuminando la grande palla di  bronzo che 
ergevasi sulla cima della pagoda e dall'ampia apertura 
scese un fascio di luce. Tremal-Naik scattò in piedi, sor-
preso, sbalordito dallo spettacolo che offrivasi dinanzi a' 
suoi occhi.

Egli si trovava in una specie di immensa cupola, le 
cui pareti  erano bizzarramente dipinte. Le prime dieci 
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incarnazioni di Visnù, il dio conservativo degli indiani 
che ha la sua residenza nel Vaicondu o mare di latte del 
serpente Adissescien, erano dipinte all'ingiro, circondate 
dai principali deverkeli o semi-dei venerati dagl'indiani, 
protettori degli otto angoli del mondo, abitatori del sor-
gon, cioè paradiso di quelli che non hanno tanti meriti 
per andare nel cailasson o paradiso di Siva. A metà della 
cupola v'erano scolpiti i cateri, giganteschi geni malva-
gi, che divisi in cinque tribù vanno errando pel mondo 
dal quale non possono uscire, né meritare la beatitudine 
promessa agli uomini, se non dopo d'aver raccolto gran 
numero di preghiere.

Nel mezzo della pagoda si elevava una grande statua 
di bronzo, rappresentante una donna con quattro brac-
cia, di cui una brandiva una lunga daga e un'altra una te-
sta.

Una grande collana di teschi le scendeva fino al collo 
dei piedi ed una cintura di mani e di braccia mozzate le 
stringeva i fianchi.

La faccia  di  quell'orribile  donna era  tatuata,  le  sue 
orecchie erano adorne di anelli; la lingua dipinta di ros-
so cupo, del color del sangue, le usciva d'un buon palmo 
dalle labbra atteggiate ad un feroce sorriso; i polsi erano 
stretti da larghi braccialetti ed i piedi posavano su di un 
gigante coperto di ferite.

Quella divinità, lo si capiva a prima vista, trasportata 
dalla ebbrezza del sangue, danzava sul corpo della vitti-
ma.
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Un altro oggetto strano, era una vaschetta di marmo 
bianco,  incastonata  nelle lucenti  pietre del  pavimento. 
Era colma di limpidissima acqua e dentro vedevasi nuo-
tare un pesce di un bel giallo d'oro, piccolo e che somi-
gliava assai ad un mango del Gange. Tremal-Naik non 
aveva mai visto nulla di simile.

Egli si era fermato dinanzi alla mostruosa divinità e la 
contemplava con un misto di stupore e di paura.

Chi era mai quella sinistra figura contornata di cranii 
ed ornata  di  mani  e  braccia  mozze?  Cosa  significava 
quel  pesciolino  dorato  nuotante  in  quella  bianca  va-
schetta? Quale relazione avevano quei due strani simbo-
li, coi feroci uomini che inseguivano e strangolavano i 
loro simili?

— Che io sogni? — mormorò Tremal-Naik, stropic-
ciandosi  più  volte  le  palpebre.  — Io  non  comprendo 
nulla!

Non aveva ancor finito, che un leggiero cigolìo giun-
geva ai suoi orecchi.  Si volse colla carabina in mano, 
ma quasi subito indietreggiò fino alla mostruosa divini-
tà, rattenendo a gran pena un grido di stupore e di gioia.

Dinanzi a lui, sul limitare di una porta dorata, stava-
sene ritta una fanciulla di meravigliosa bellezza, col più 
angoscioso terrore dipinto sul volto.

Poteva avere quattordici anni. La sua taglia era gra-
ziosa e di forme superbamente eleganti.

Aveva i lineamenti d'una purezza antica, animati dalla 
scintillante espressione della donna anglo-indiana.
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La pelle era rosea, d'una morbidezza impareggiabile, 
gli  occhi  grandi  neri  e  scintillanti  come diamanti;  un 
naso diritto che nulla aveva d'indiano, labbra sottili, co-
ralline, schiuse ad un melanconico sorriso che lasciava 
scorgere due file di denti d'abbagliante bianchezza una 
opulenta capigliatura d'un castano cupo, fuliginoso, se-
parata sulla fronte da un mazzetto di grosse perle, era 
raccolta in nodi ed intrecciata con fiori di sciambaga dal 
soave profumo.

Tremal-Naik come si disse, era vivamente indietreg-
giato fino alla mostruosa statua di bronzo.

—  Ada!...  Ada!...  L'apparizione  della  jungla!  — 
esclamò egli con voce soffocata.

Non seppe dire di più e rimase lì, muto, ansante, tra-
sognato a mirare quella superba creatura che continuava 
a fissarlo con profondo terrore. Ad un tratto quella fan-
ciulla  fece  un  passo  innanzi  lasciando  cadere  a  terra 
l'ampio  sari di seta, orlato d'una larga striscia azzurra, 
fregiata di complicati disegni, che ricoprivala come un 
ampio mantello.

Un fascio  di  luce abbagliante  l'avvolse,  togliendola 
alla  vista  del  cacciatore  di  serpenti che  fu  forzato  a 
chiudere gli occhi.

Quella fanciulla era coperta letteralmente d'oro e di 
pietre preziose d'inestimabile prezzo. Una corazza d'oro, 
tempestata dei più bei diamanti del Golconda e del Gu-
zerate,  decorata  del  misterioso  serpente  colla  testa  di 
donna, le racchiudeva tutto il seno e spariva in un largo 
scialle di cachemire trapunto d'argento, che cingevale i 
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fianchi; molteplici collane di perle e di diamanti le pen-
devano dal collo, grossi come nocciuole; larghi braccia-
letti  pur  tempestati  di  pietre  preziose  le  ornavano  le 
nude braccia, ed i calzoncini larghi, di seta bianca, erano 
stretti sul collo dei piedi nudi e piccini, da cerchietti di 
corallo della più bella tinta rossa. Un raggio di sole, pe-
netrato  da  uno stretto  pertugio,  battendo sopra  quella 
profusione di ori e di gioie aveva per così dire immersa 
la giovanetta in un mare di luce d'un fulgore acciecante.

— La visione!... La visione!... — ripeté per la secon-
da volta Tremal-Naik, tendendo le braccia verso di lei! 
— Oh! quanto è bella!...

La giovanetta  si  guardò attorno con smarrimento  e 
portò un dito sulle labbra, come per invitarlo a tacere, 
poi camminò dritta verso di lui.

— Sciagurato! — diss'ella con ispavento. — Cosa sei 
venuto a far qui?... Qual follia ti trascinò in quest'orribi-
le luogo?...

Il cacciatore di serpenti, senza volerlo, era caduto in 
ginocchio tendendo le mani verso di lei che indietreggiò 
con maggiore spavento.

— Non toccarmi! — diss'ella, con un filo di voce.
Tremal-Naik aveva emesso un sospiro:
— Sei bella! esclamò egli con passione.
— Taci, Tremal-Naik!
— Sei bella!... — ripeté il selvaggio figlio della jun-

gla. Ella gli pose un dito sulle labbra.
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— Se non vuoi perdermi, non fare rumore, — disse la 
giovanetta con dolce rimprovero. — Tu non sai ancora, i 
tremendi pericoli che ci minacciano.

— Io sono Tremal-Naik! Chi è quest'uomo che ti mi-
naccia? Dimmelo ed io, il cacciatore di serpenti, ti giuro 
che domani questo nemico sarà scomparso dalla terra!...

— Non parlare così, Tremal-Naik!
— Perché?... Senti, fanciulla: non aveva mai veduto 

un volto di donna nella mia jungla popolata dalle sole ti-
gri. Quand'io per la prima volta ti vidi, agli ultimi raggi 
del sole morente, là, dietro quel cespuglio di mussenda, 
mi sono sentito scuotere tutto. Mi parve che tu fossi una 
divinità scesa dal cielo e t'adorai.

— Taci! taci! — ripeté con voce rotta la fanciulla, na-
scondendosi il volto fra le mani.

—  Non  posso  tacere,  vago  fiore  della  jungla!  — 
esclamò Tremal-Naik con maggior passione. — Quando 
tu scomparisti, mi parve che qualche cosa si staccasse 
dal mio cuore. Ero come ubriaco, dinanzi agli occhi mi 
danzava la tua visione, nelle vene scorrevami più rapido 
il sangue e lingue di fuoco mi salivano in volto e più su 
fino al cervello. Si avrebbe detto che tu mi avevi strega-
to!

— Tremal-Naik! — mormorò con ansia la fanciulla.
— Quella notte non dormii, — proseguì il cacciatore 

di serpenti. — Avevo la febbre indosso e una smania fu-
riosa di rivederti. Perché? Io l'ignorava, né sapeva capa-
citarmi come ciò accadesse. Era la prima volta in vita 
mia che provavo una tale emozione. Passarono quindici 
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giorni. Tutte le sere, al calar del sole, io ti rivedevo die-
tro al mussenda ed io mi sentivo felice dinanzi a te; mi 
pareva di esser trasportato in un altro mondo mi pareva 
di essere diventato un altro uomo. Tu non mi parlavi, ma 
mi guardavi e per me era anche troppo; quei tuoi sguardi 
erano eloquenti e mi dicevano che tu...

S'arrestò ansante, guardando la fanciulla che teneva il 
volto nascosto fra le mani.

— Ah! — esclamò egli con dolore. — Tu adunque 
non vuoi che parli.

La fanciulla si scosse e lo fissò, con occhi umidi.
— Perché parlare, — balbettò ella, — quando tra noi 

v'è un abisso? Perché sei venuto qui, sciagurato, a ride-
stare nel mio cuore una speranza vana? Non sai tu adun-
que, che questo luogo è maledetto, interdetto soprattutto 
a colui che io amo?

— Che io amo! — esclamò Tremal-Naik, con gioia. 
Ripeti, ripeti questa parola, vago fiore della  jungla! È 
vero adunque che tu mi ami? È vero dunque che tu veni-
vi ogni sera dietro il mussenda perché mi amavi?

—  Non  farmi  morire,  Tremal-Naik,  —  esclamò  la 
fanciulla con angoscia.

— Morire! Perché? Qual pericolo ti minaccia? Non 
sono qui io a difenderti? Che importa se questo luogo è 
maledetto? Che importa se fra noi due v'è un abisso? Io 
sono forte, tanto forte che per te scrollerei questo tempio 
e infrangerei  quell'orribile mostro,  dinanzi  al  quale tu 
versi dei profumi.

— Come, tu sai questo? Chi te lo disse?
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— T'ho veduta questa notte.
— Questa notte eri qui dunque?
— Sì, ero qui, anzi lassù aggrappato a quella lampa-

da, proprio sopra al tuo capo.
— Ma chi ti condusse in questo tempio?
— La sorte, o meglio il laccio degli uomini che abita-

no questa terra maledetta.
— T'hanno dunque veduto?
— M'hanno dato la caccia.
— Ah! disgraziato,  sei  perduto! — esclamò la fan-

ciulla con disperazione.
Tremal-Naik si slanciò verso di lei.
— Ma dimmi, qual mistero è questo? — chiese egli 

con furore, a gran pena frenato. — Perché tanto terrore? 
Che cosa vuol dire quella mostruosa figura che ha biso-
gno di profumi? Cos'è quel pesce dorato che nuota in 
quel bacino? Cosa significa quel serpente dalla testa di 
donna che tu hai impresso sulla corazza? Chi sono que-
sti uomini che strangolano i loro simili e che vivono sot-
to terra? Io lo voglio sapere, o Ada, io lo voglio!

— Non interrogarmi, Tremal-Naik.
— Perché?
— Ah! se tu sapessi qual terribile destino pesa su me!
— Ma io son forte.
— Che vale la forza contro questi uomini?
— Farò a loro una guerra spietata.
— T'infrangeranno come un giovane bambù. Non sfi-

dano essi la possanza dell'Inghilterra? Sono forti, Tre-
mal-Naik, e tremendi! Nulla resiste a loro: né le flotte, 
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né gli eserciti. Tutto cade dinanzi al velenoso loro sof-
fio.

— Ma chi sono adunque essi?
— Non posso dirlo.
— E se io te lo comandassi?
— Rifiuterei.
— Dunque  tu...  diffidi  di  me!  — esclamò Tremal-

Naik con rabbia.
— Tremal-Naik! Tremal-Naik! — mormorò l'infelice 

giovanetta, con accento straziante.
Il cacciatore di serpenti si torse le braccia.
— Tremal-Naik, — proseguì la fanciulla, — una con-

danna pesa su di me, una condanna terribile, spavente-
vole, che non cesserà che colla mia morte. Io t'ho amato, 
prode figlio della jungla, t'amo sempre, ma...

— Ah! tu mi ami! — esclamò il cacciatore di serpen-
ti.

— Sì, ti amo, Tremal-Naik.
— Giuralo su quel mostro che ci sta dappresso.
— Lo giuro! — disse la giovanetta, tendendo la mano 

verso la statua di bronzo.
— Giura che tu sarai mia sposa!...
Uno spasimo scompose i lineamenti della giovanetta.
— Tremal-Naik, — mormorò ella con voce cupa, — 

sarò tua sposa, se pure sarà possibile!
— Ah! ho forse un rivale.
— No, né vi sarà alcuno tanto audace da fissare il suo 

sguardo su di me. Appartengo alla morte.
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Tremal-Naik aveva fatto due passi indietro colle mani 
strette al capo.

— Alla morte!... — esclamò.
— Sì, Tremal-Naik, appartengo alla morte. Il giorno 

in cui un uomo poserà le sue mani su di me, il laccio dei 
vendicatori troncherà la mia vita.

— Ma sogno io forse?
— No, sei sveglio e colei che ti parla è la donna che ti 

ama.
— Ah! tremendo mistero!
— Sì, tremendo mistero, Tremal-Naik. Tra noi v'è un 

abisso  che nessuno sarà  capace  di  colmare...  Fatalità! 
Ma cosa ho fatto io per essere così disgraziata? Qual de-
litto ho commesso io, per essere maledetta?

Uno scoppio di pianto soffocò la sua voce ed il suo 
volto s'irrigò di  lagrime. Tremal-Naik emise un sordo 
ruggito e strinse le pugna con tale forza da far crocchia-
re le ossa.

— Che posso fare per te? — chiese egli, commosso 
fino al fondo dell'anima. — Queste tue lagrime mi fanno 
male, vago fiore della jungla. Dimmi che devo fare, co-
manda ed io ti ubbidirò più d'uno schiavo. Vuoi che io ti 
tragga da questo luogo, io lo farò,  dovessi  lasciare la 
vita nel tentativo.

— Oh! no, no! — esclamò la giovanetta, con ispaven-
to. — Sarebbe la morte per entrambi.

— Vuoi che io parta di qui? Senti, io ti amo assai, ma 
se la tua esistenza richiedesse la separazione eterna fra 
noi due, io infrangerò l'amore che nacque nel mio cuore. 
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Sarò dannato, sarà un martirio continuo per me, ma lo 
farò. Parla, cosa devo fare?

La  giovanetta  taceva  e  singhiozzava.  Tremal-Naik 
l'attirò  dolcemente  a  sé  e  stava  per  aprire  le  labbra, 
quando al di fuori echeggiò l'acuta nota del ramsinga.

— Fuggi! fuggi, Tremal-Naik! — esclamò la giova-
netta, fuori di sé pel terrore. — Fuggi o siamo perduti!

— Ah! maledetta tromba! — urlò Tremal-Naik, digri-
gnando i denti.

— Essi arrivano, — proseguì la giovanetta con voce 
spezzata.  — Se  ci  trovano,  ci  immoleranno  alla  loro 
spaventevole divinità. Fuggi! fuggi!

— Oh giammai!
— Ma vuoi tu adunque farmi morire!
— Io ti difenderò!
— Ma fuggi, disgraziato! fuggi!
Tremal-Naik per tutta risposta raccolse da terra la ca-

rabina e l'armò.
La giovanetta comprese che quell'uomo era irremovi-

bile.
— Abbi  pietà  di  me!  — diss'ella  con angoscia.  — 

Essi vengono.
— Ebbene, io li aspetterò, — rispose Tremal-Naik.— 

Il primo uomo che ardirà alzare su di te la sua mano, 
giuro sul mio dio che lo ammazzo come una tigre della 
jungla.

— Ebbene rimani, giacché sei irremovibile, prode fi-
glio della jungla; io ti salverò.
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Ella raccolse il suo sari e si diresse verso la porta dal-
la quale era entrata. Tremal-Naik si slanciò verso di lei 
trattenendola.

— Dove vai? — gli chiese.
— A ricevere l'uomo che sta per arrivare ed impedir-

gli che qui entri.
Questa sera, alla mezzanotte, io ritornerò da te. Allora 

si compirà la volontà dei numi e forse... fuggiremo.
— Il tuo nome?
— Ada Corishant.
— Ada Corishant! Ah! quanto è bello questo nome! 

Va', nobile creatura, a mezzanotte t'attendo!
La  giovanetta  s'avvolse  nel  sari,  guardò  un'ultima 

volta, cogli occhi umidi, Tremal-Naik e uscì soffocando 
un singhiozzo.

VI. La condanna di morte.

Uscita dalla pagoda, Ada, ancora commossa, col volto 
ancor bagnato di lagrime, ma gli occhi sfavillanti di fie-
rezza, era entrata in un piccolo salotto coperto da stuoie 
dipinte e decorato da mostruose divinità, poco dissimili 
da quelle di già descritte. Il serpente dalla testa di don-
na, la statua di bronzo dal volto orribile e la vasca di 
marmo bianco col pesciolino rosso, non mancavano.
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Un uomo era di già entrato e passeggiava innanzi e 
indietro con visibile impazienza. Era un indiano di alta 
statura, magro come un bastone, col volto energico, lo 
sguardo lampeggiante e  feroce,  e il  mento coperto da 
una piccola barba nera ed arruffata. Portava, avvolto at-
torno al corpo, un ricco  dootèe,  specie di mantello di 
seta gialla, trapunto in oro con in mezzo il misterioso 
emblema. Le braccia che aveva nude, erano coperte di 
cicatrici bianche e da bizzarri segni, che un indiano stes-
so si sarebbe rotto il capo senza pur decifrarli.

Nello scorgere Ada, quest'uomo si era fermato di bot-
to fissando su di lei uno sguardo che aveva dei bagliori 
strani, e le sue labbra s'atteggiarono ad un riso, anzi ad 
un sogghigno che incuteva spavento.

— Salve alla vergine della pagoda — diss'egli, ingi-
nocchiandosi dinanzi alla giovanetta.

— Salve al gran capo prediletto della divinità, rispose 
Ada con voce tremante.

Entrambi  tacquero,  guardandosi  fissamente.  Pareva 
che  cercassero  reciprocamente  di  leggersi  il  pensiero 
che attraversava la loro mente.

— Vergine della pagoda sacra, — disse dopo qualche 
tempo l'indiano, — tu corri un gran pericolo.

Ada fremette. L'accento dell'indiano era cupo e mi-
naccioso.

— Dove sei stata questa notte? Mi dissero che tu sei 
entrata nella pagoda.

— È vero. Tu mi inviasti dei profumi e li versai ai 
piedi della tua divinità.
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— Dici la nostra.
— Sì, la nostra, — disse la giovanetta coi denti stretti.
— Cos'hai veduto nella pagoda?
— Nulla.
— Vergine della pagoda, tu corri un gran pericolo, — 

ripeté l'indiano con voce ancor più cupa. — Io ho sco-
perto tutto!...

Ada aveva fatto un balzo indietro, gettando un urlo 
d'orrore.

— Sì, — proseguì l'indiano con rabbia concentrata, 
— ho scoperto tutto! Il tuo cuore, condannato a non bat-
tere  mai  su  questa  terra,  ha  palpitato  d'amore  per  un 
uomo che tu vedesti  nella  jungla nera.  Quest'uomo è 
sbarcato la notte scorsa sui nostri domini e dopo d'aver 
alzato la mano su di noi, d'aver commesso un orrendo 
delitto, scomparve, ma io lo ritrovai. Quest'uomo è en-
trato nella pagoda.

— Tu menti! tu menti! — esclamò la sventurata gio-
vanetta.

—  Vergine  della  pagoda,  amando  quell'uomo  hai 
mancato ai tuoi doveri. Buon per te che quell'uomo non 
ardì alzare le sue mani su di te.

— Tu menti! tu menti! — ripeté la giovanetta, smarri-
ta.

— Ma quell'uomo non uscirà vivo di qui, — ripigliò 
l'indiano con gioia feroce. — Folle, ei voleva sfidare noi 
potenti, noi che facciamo tremare l'Inghilterra. Il serpen-
te entrò nella tana del leone e il leone lo sbranerà.

— Non farlo!
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L'indiano si mise a sogghignare.
— Chi è che s'oppone ai voleri della nostra divinità?
— Io!
— Tu?
— Sì, io, miserabile. Guarda!
Ada con un movimento rapido, aveva gettato a terra il 

sari, s'era armata di un pugnale dalla lama serpeggiante 
tinta d'un sottile veleno e se l'aveva appuntato alla gola. 
L'indiano da abbronzato che era, divenne nerastro.

— Cosa vuoi fare? — chiese egli, sgomentato.
— Suyodhana, — disse la giovanetta con un tono di 

voce da non lasciare dubbio. — Se tu tocchi un sol ca-
pello a quell'uomo, ti giuro che la tua dea perderà la sua 
vergine.

— Getta quel pugnale!
— Suyodhana, giura sulla tua dea che Tremal-Naik 

uscirà vivo di qui.
— È impossibile.  Quell'uomo è condannato:  il  suo 

sangue è già destinato alla dea.
— Giuralo! — disse Ada con accento minaccioso.
Suyodhana si raccolse su se stesso come per slanciar-

si verso di lei, ma la paura di giungere troppo tardi l'ar-
restò.

— Senti,  vergine della pagoda, — disse egli, osten-
tando calma. — Quell'uomo sarà salvo, ma tu devi so-
lennemente giurare che non l'amerai mai!

Ada mandò uno straziante gemito e si torse disperata-
mente le mani.

— Tu mi uccidi! — esclamò ella, singhiozzando.
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— Sei l'eletta della nostra dea.
— Perché, mostruose creature, troncare sì presto una 

felicità appena nata? Perché spegnere sì presto il raggio 
di sole che inondava questo povero cuore chiuso ad ogni 
gioia? No, non è possibile ch'io infranga questa passione 
che è ormai gigante.

— Giuralo e quell'uomo è salvo.
— Sei tu dunque inesorabile? Non v'è più adunque al-

cuna speranza? Ma io rinnego la spaventevole tua dea 
che mi fa orrore, che maledii sin dal primo giorno che la 
fatalità mi gettò fra le vostre braccia.

— Siamo inesorabili, — incalzò l'indiano
— Ma non hai tu adunque mai amato? — chiese ella, 

piangendo di rabbia. — Non sai adunque cosa sia una 
passione infranta?

— Non so cosa sia l'amore, — disse l'inflessibile in-
diano. — Giura, vergine della pagoda, o io spengo quel-
l'uomo.

— Ah! maledetti!...
— Giura!
— Ebbene!... — esclamò l'infelice con voce spenta.

— Io... io giuro... che non amerò... più quell'uomo.
Emise un urlo disperato, straziante, si portò le mani al 

cuore e cadde priva di sensi sulle stuoie. L'indiano ruppe 
in uno scroscio di risa.

— Tu hai giurato che non l'amerai, — diss'egli con 
satanica gioia, raccogliendo il pugnale che la giovanetta 
aveva lasciato cadere. — Ma io non ho giurato che quel-
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l'uomo  uscirà  vivo  di  qui.  Sorridi,  eccelsa  divinità  e 
gioisci: questa notte ti offriremo una nuova vittima!

Accostò alle labbra uno zuffolo d'oro e cavò un acuto 
fischio.

Un indiano, col laccio stretto attorno ai fianchi ed il 
pugnale  in  mano  entrò,  inginocchiandosi  dinanzi  a 
Suyodhana.

— Figlio delle sacre acque del Gange, eccomi, dis-
s'egli.

— Karna, — disse Suyodhana, — porta via la vergi-
ne della pagoda e veglia su di lei.

— Conta su di me, figlio delle sacre acque del Gan-
ge.

— Quella vergine tenterà forse di suicidarsi,  ma tu 
glielo impedirai,  giacché la nostra divinità non ha per 
ora che costei. Se muore, morrai tu pure.

— Lo impedirò.
— Radunerai poscia una cinquantina dei più fanatici 

e  li  disporrai  intorno  alla  pagoda.  L'uomo  non  deve 
sfuggirci.

— V'è un uomo nella pagoda?
—  Sì,  Tremal-Naik,  il  cacciatore  di  serpenti della 

jungla nera. Va ed a mezzanotte sii qui.
L'indiano afferrò la povera Ada fra le braccia ed uscì. 

Suyodhana,  o  meglio  il  figlio  delle  sacre  acque  del  
Gange, aspettò che ogni rumore di passi fosse cessato, 
poi s'inginocchiò dinanzi alla vaschetta di marmo, nella 
quale guizzava il pesciolino dorato.

— Padre mio, — diss'egli.
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Il pesciolino che nuotava in fondo al bacino, a quella 
voce venne a galla.

— Padre mio, — proseguì l'indiano. — Un uomo, un 
miserabile, ha alzato gli occhi sulla vergine della pago-
da. Quest'uomo è in mano nostra; vuoi che viva o che 
muoia?

Il  pesciolino  si  sprofondò  nuotando  con  vivacità. 
Suyodhana si  alzò di scatto: un sinistro lampo balenò 
nei suoi sguardi.

—  La  dea  l'ha  condannato,  —  diss'egli  con  voce 
cupa... — Quell'uomo morrà!

Tremal-Naik,  rimasto  solo,  s'era  lasciato  cadere  ai 
piedi  della  statua  comprimendosi  fortemente  il  cuore 
che  battevagli  furiosamente,  come  se  volesse  uscirgli 
dal petto. Giammai un'emozione simile aveva scosso le 
sue fibre; giammai aveva provato tanta gioia, nella soli-
taria e selvaggia sua vita fra le canne e le tigri.

— Bella! bella! — esclamava egli, senza por mente 
che trovavasi nella pagoda maledetta e che forse cento 
orecchi l'ascoltavano. — Oh! sarai mia sposa, sì, vago 
fiore della jungla, dovessi mettere a ferro e a fuoco que-
sta isola, dovessi da solo cozzare coi mostri che ti hanno 
condannato. Uscirò di qui, ritroverò i miei prodi compa-
gni ed allora ti rapirò, ti salverò. Essi son forti, tu hai 
detto, essi sono terribili, ma io sarò più forte e più terri-
bile e farò loro scontare a caro prezzo quelle lagrime 
che tu,  infelice,  hai  sparso dinanzi  a  me.  L'amore mi 
darà la forza di compiere tale impresa. — Si era alzato e 
si  era  messo  a  passeggiare,  agitatissimo,  colle  pugna 
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convulsivamente chiuse ed i lineamenti sconvolti da una 
rabbia concentrata.

— Povera Ada! — ripigliò egli, con profonda tene-
rezza. — Qual destino mai pesa su di te? Perché tu non 
puoi amarmi? La morte troncherà la tua vita, hai detto, il 
giorno che tu dovessi diventar mia sposa; ma io l'arre-
sterò questa  morte,  io  la  infrangerò colle  mie proprie 
mani.

Oh! svelerò sì, questo tremendo mistero e quel giorno 
tremino gli sciagurati che ti condannarono.

Egli s'arrestò udendo le acute note del ramsinga.
— Maledetto istrumento! — esclamò. — Suona sem-

pre!
Rabbrividì al pensiero che gli attraversò il cervello.
— Questa tromba annuncia una sventura, — mormo-

rò.  — Che  m'abbiano  scoperto  o  che  abbiano  ucciso 
Kammamuri?

Rattenne il respiro tendendo gli orecchi.  Il  suo fine 
udito raccolse un brusìo di voci, che sembravano venire 
dal di fuori.

— Cosa vuol dir ciò? Al di fuori v'è della gente. Che 
sieno gli indiani, gli abitanti di questi funebri luoghi?

Si guardò intorno con superstizioso terrore, ma era af-
fatto solo, guardò l'apertura della pagoda, ma era affatto 
libera.

— Qualche cosa sta per succedere, lo sento, disse a 
voce bassa, — ma mostrerò chi sia Tremal-Naik, quan-
do si batte.
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Esaminò le cariche delle pistole e della carabina, te-
mendo forse che una mano misteriosa le avesse levate; 
esaminò persino la lama del suo fedele pugnale,  tinto 
più di cento volte nel sangue dei serpenti e delle tigri, e 
s'accoccolò dietro alla mostruosa statua, rimpicciolendo-
si più che gli era possibile.

La giornata passò con una lentezza spaventevole per 
l'indiano, condannato ad una immobilità quasi assoluta e 
ad un digiuno forzato.

Le ombre della notte a poco a poco invero i più oscuri 
recessi della pagoda, poi s'alzarono gradatamente verso 
la cupola: alle nove l'oscurità era così profonda, da non 
vederci ad un passo di distanza, quantunque la luna bril-
lasse in cielo, riflettendosi sulla grande palla di bronzo 
dorato e sul serpente dalla testa di donna.

Il  ramsinga non aveva più fatto udire le sue funebri 
note ed il brusìo era da lunga pezza cessato. Un silenzio 
misterioso regnava dappertutto.

Tremal-Naik  tuttavia  non  ardiva  muoversi;  il  solo 
movimento che facesse, era quello di appoggiare l'orec-
chio sulle fredde pietre della pagoda e di ascoltare con 
profonda attenzione.

Una voce segreta gli diceva di vegliare e di diffidare e 
ben presto si accorse che quella voce non mentiva, poi-
ché verso le undici, quando più fitte erano le tenebre, un 
rumore strano, non ancor definibile, giunse fino a lui.

Pareva che qualche cosa scendesse dall'alto, seguendo 
la  corda  che  sosteneva  la  lampada.  Tremal-Naik  per 
quanto aguzzasse gli occhi non fu però capace di distin-
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guere ciò che fosse. Per ogni precauzione impugnò le 
pistole e silenziosamente s'alzò, ponendosi in ginocchio.

— Che può esser mai? — si chiese egli. — Ada, no 
poiché mezzanotte è ancor lontana. Che sieno quei terri-
bili uomini?

Una vampa d'ira gli salì in volto.— Sfortuna a colui 
che qui entra!

Un tintinnìo metallico risuonò fra le tenebre. Era la 
lampada che si  agitava,  scossa senza dubbio da colui 
che scendeva dall'alto. Tremal-Naik non si trattenne più.

— Chi è là? — gridò egli.
Nessuno rispose alla domanda, anzi il tintinnìo cessò.
— Che mi sia ingannato? — si domandò egli.
Si alzò e guardò in aria. Lassù, sulla cupola, la luna 

continuava a  riflettersi  sulla  palla  dorata  e  scorgevasi 
una parte della fune vegetale che sosteneva la lampada, 
ma nessuno essere umano v'era appeso.

— È strano, — disse Tremal-Naik, diventato inquieto.
Tornò a rannicchiarsi continuando a guardarsi d'intor-

no. Passarono altri venti minuti, poi la lampada tornò a 
tintinnare.

— Chi è là? — ripete egli con voce stridula. — Se v'è 
qualcuno si faccia innanzi, che Tremal-Naik lo attende.

Nuovo silenzio.  Allora s'aggrappò ai piedi  della gi-
gantesca statua, salì sulle braccia, si elevò fino a posare 
i piedi sulla testa ed afferrò la lampada scuotendola fu-
riosamente. Uno scroscio di risa risuonò nella pagoda.
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— Ah, — esclamo Tremal-Naik, che sentivasi inva-
dere dalla rabbia. — V'è qualcuno che ride lassù. Aspet-
ta!

Radunò le sue erculee forze, poi con una strappata ir-
resistibile spezzò la fune. La lampada rovinò al suolo 
con un fracasso indescrivibile, che gli echi del tempio 
più volte ripeterono.

Un secondo scroscio di risa risuonò. Tremal-Naik si 
precipitò giù dalla statua, nascondendovisi dietro.

Era tempo. Una porta s'aprì ed un indiano alto e ma-
gro, riccamente vestito, con un pugnale in una mano e 
una torcia resinosa nell'altra, apparve.

Quell'uomo era il truce Suyodhana: una gioia inferna-
le irradiava il bronzeo suo volto e ne' suoi occhi balena-
va un sinistro lampo. Egli si arrestò un momento a con-
templare la mostruosa divinità, dietro la quale stava Tre-
mal-Naik col coltello fra i denti e le pistole in pugno poi 
fece alcuni passi innanzi. Dietro a lui si avanzarono ven-
tiquattro indiani, ponendosi dodici a destra e dodici a si-
nistra.

Erano tutti  armati  di  pugnale e del  cordone di  seta 
colla palla di piombo.

— Figli miei, — disse Suyodhana con un accento da 
far fremere, — è mezzanotte! — Gli indiani sciolsero le 
corde, brandirono i pugnali e piantarono le torcie in al-
cuni buchi fatti nelle pietre.

— Siamo pronti alla vendetta! — risposero in coro.
— Un empio, — proseguì Suyodhana, — ha profana-

to la pagoda della nostra dea. Cosa merita quest'uomo?
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— La morte, — risposero gl'indiani.
— Un empio ardì parlare d'amore alla  vergine della 

pagoda. Cosa merita quest'uomo?
— La morte, — ripeterono gl'indiani.
— Tremal-Naik! — gridò Suyodhana con terribile ac-

cento. — Mostrati!
Uno scroscio di risa gli rispose, poi il  cacciatore di  

serpenti,  che  tutto  aveva  udito,  apparve,  slanciandosi 
con un solo salto dinanzi alla mostruosa divinità.

Non era  più lo  stesso  uomo;  pareva  una vera tigre 
sbucata dalla  jungla.  Un feroce sorriso sfiorava le sue 
labbra, la sua faccia era truce, alterata da una collera fu-
riosa e gli occhi mandavano sinistri baleni.

Il selvaggio figlio della jungla si risvegliava, pronto a 
ruggire ed a mordere.

— Ah! Ah! — esclamò egli ridendo. — Siete voi che 
volete uccidere Tremal-Naik?

Si vede che non conoscete ancora il cacciatore di ser-
penti. Guardate, assassini, quanto vi disprezzo.

Alzò in aria le due pistole e le scaricò, gettando lonta-
no da sé le armi. Scaricò dipoi la carabina e l'impugnò 
per la canna per servirsene come d'una mazza.

— Ora, — diss'egli, — chi si sente tanto ardito da as-
salire  Tremal-Naik,  si  faccia  innanzi.  Mi  batto  per  la 
donna, che voi, o maledetti, condannaste.

Fece un salto indietro e si mise sulla difensiva, emet-
tendo il suo urlo di guerra.

— Avanti! avanti! — tuonò. — Mi batto per la vergi-
ne della pagoda!
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— Un indiano, senza dubbio il più fanatico, gli si av-
ventò contro, facendo fischiare in aria il laccio. Sia che 
avesse preso troppo slancio o che scivolasse, egli venne 
a cadere quasi ai piedi di Tremal-Naik.

La terribile mazza s'alzò e discese con rapidità fulmi-
nea percotendo il cranio dell'indiano. La morte fu istan-
tanea.

— Avanti! avanti! — ripeté Tremal-Naik. — Mi batto 
per la mia Ada!

I ventitré indiani si scagliarono come un sol uomo sul 
cacciatore di serpenti, che roteava come un demente la 
carabina.

Un altro indiano cadde, ma la carabina non resse a 
quel secondo colpo e si spezzò nelle mani di colui che 
l'adoperava.

— A morte!  a morte!  — vociarono gl'indiani,  spu-
manti d'ira.

Un  laccio  piombò  su  Tremal-Naik  stringendogli  il 
collo, ma egli lo strappò di mano allo strangolatore, poi 
impugnò il coltello e si avventò contro la statua di bron-
zo salendole sulla testa.

— Largo! largo! — gridò egli, girando intorno sguar-
di feroci.

Si raccolse su se stesso come una tigre e saltando so-
pra le teste degl'indiani cercò dirigersi verso la porta, ma 
gli mancò il tempo.

Due corde gli strinsero le braccia, percuotendolo do-
lorosamente colle palle di piombo e lo atterrarono.
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Egli gettò un urlo terribile. Gl'indiani in un baleno gli 
furono sopra come una torma di cani attorno al cinghia-
le, e malgrado la sua forte resistenza venne solidamente 
legato e ridotto all'impotenza.

— Aiuto! aiuto! — rantolò egli.
— A morte! a morte! — gridarono gli indiani.
Con uno sforzo erculeo spezzò due corde, ma fu tutto 

quello che poté fare. Nuovi lacci lo strinsero, e così for-
temente, che le carni divennero nere.

Suyodhana,  che aveva assistito impassibile a quella 
disperata lotta di un uomo solo contro ventidue, gli si 
avvicinò e lo contemplò per alcuni istanti con gioia sata-
nica. Tremal-Naik nulla potendo fare, gli sputò contro.

— Empio! — esclamò il figlio delle sacre acque del  
Gange.

Afferrò con mano solida il  suo pugnale e l'alzò sul 
prigioniero che lo guardava sdegnosamente.

— Figli miei, — disse l'indiano, — qual pena merita 
quest'uomo?

— La morte! — risposero gl'indiani.
— E la morte sia.
Tremal-Naik emise un ultimo grido.
— Ada! Povera Ada!
La lama del vendicatore che penetravagli nel petto, 

gli spense la voce. Sbarrò gli occhi, li chiuse, uno spasi-
mo violento agitò le sue membra e si irrigidì. Un rivo di 
sangue caldo scorreva per le sue vesti, disperdendosi per 
le pietre.
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— Kâlì! — disse Suyodhana, volgendosi verso la sta-
tua di  bronzo.— Scrivi  sul  tuo nero libro, il  nome di 
questa nuova vittima.

Ad un cenno due indiani sollevarono l'infelice Trema-
l-Naik.

— Gettatelo nella jungla a pasto delle tigri, concluse 
il terribile uomo. — Così periscono gli empi!...

VII. Kammamuri.

Kammamuri, dopo l'avvenuta separazione, aveva pre-
so la via che conduceva al fiume, cercando di seguire le 
traccie dell'indiano che lo precedeva. Però, bisogna dir-
lo, il bravo maharatto si allontanava dal suo padrone a 
malincuore, e quasi con rimorso.

Egli, con ragione, temeva che Tremal-Naik commet-
tesse qualche pazzia, sapendo che voleva rivedere la mi-
steriosa visione e perciò ogni dieci passi s'arrestava titu-
bante, più disposto ad indietreggiare, malgrado il divie-
to, che di andare innanzi.

Come ritornare alla capanna, sapendo che il padrone 
trovavasi nella jungla maledetta, dove i nemici pullula-
vano come i bambù? Gli sembrava una enormità, una 
cosa assolutamente impossibile, quasi un delitto.
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Non aveva ancor percorso mezzo miglio, quando si 
decise di ritornare sui propri passi a costo di far andare 
in bestia Tremal-Naik.

— Infine, — disse il bravo maharatto, — un compa-
gno potrà servirgli a qualche cosa. Animo, Kammamuri, 
coraggio ed occhi aperti.

Fece una piroetta sui talloni e si diresse nuovamente 
verso  l'ovest,  non  ponendo  più  mente  all'indiano  che 
fino allora lo aveva preceduto.

Non aveva fatto ancor venti passi, che udì una voce 
disperata a gridare:

— Aiuto! aiuto!
Kammamuri fece un salto indietro.
— Aiuto! — mormorò egli. — Chi chiama aiuto?
Stette in ascolto, con una mano all'orecchio: il venti-

cello notturno che spirava dall'ovest, portò a lui un fi-
schio acuto.

— Succede qualche cosa laggiù, — borbottò il maha-
ratto, inquieto.— Il vento porta, chi ha gridato deve es-
sere a mezzo miglio da qui,  nella direzione presa dal 
mio padrone. Che assassinino qualcuno?

La paura di cadere nelle mani degli indiani era forte, 
ma la curiosità la vinse.

Si pose la carabina sotto il braccio e si diresse verso 
l'ovest, scostando i bambù con precauzione. Proprio in 
quell'istante echeggiò una detonazione.

Nell'udirla, il maharatto sentì gelarsi il sangue nelle 
vene. La carabina di Tremal-Naik, che tante e tante vol-
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te aveva udito rombare nella jungla nera, la conosceva 
troppo bene perché potesse ingannarsi.

— Grande Siva! — mormorò coi denti stretti. — Il 
padrone si difende.

L'idea che Tremal-Naik corresse un pericolo, gl'infuse 
un coraggio straordinario.

Disprezzando  ogni  precauzione,  dimenticando  che 
forse gl'indiani lo spiavano, si  mise a correre verso il 
luogo dal quale sembrava essere partita la detonazione.

Un quarto d'ora dopo giungeva ad una specie di radu-
ra, nel mezzo della quale contorcevasi un oggetto lungo 
lungo, sparso di macchie. Quel corpo emetteva dei sibili 
acuti, particolari ai serpenti, allorché sono irritati.

— To', un pitone! — esclamò Kammamuri il quale, 
famigliarizzato a simili rettili, non provava paura alcu-
na.

Stava per allontanarsi, per evitare il pericolo di venire 
assalito e stritolato, quando s'accorse che il rettile non 
era più intero e che a lui vicino giaceva un corpo uma-
no.

Sentì rizzarsi il ciuffo di capelli che crescevagli sulla 
nuca.

— Che sia il padrone, — mormorò.
Afferrò la carabina per la canna, affrontò il rettile che 

contorcevasi  rabbiosamente  perdendo  sangue  e  gli 
schiacciò la testa.

Liberatosi del mostro, corse a quel corpo umano che 
non dava più segno di vita.
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— Visnù sia benedetto! — esclamò, emettendo un so-
spirone. — Non è il padrone.

Infatti era un indiano, quello stesso che per lanciarsi 
contro Tremal-Naik era caduto fra le spire del pitone. Il 
povero diavolo non era più riconoscibile, dopo la terri-
bile stretta del rettile.

Era una massa di carne contorta, stritolata, inondata 
di sangue.

Aveva la bocca smisuratamente aperta e lorda d'una 
spuma sanguinosa, gli occhi fuori delle orbite, punte di 
ossa infrante  che gli  uscivano dal  petto  orrendamente 
sfondato e le membra spezzate in dieci diversi luoghi.

Kammamuri si curvò su di lui per udire se respirava 
ancora, ma quelle carni erano già fredde.

— Il pover'uomo non ha potuto resistere alla potente 
stretta, — disse.— Tanto peggio per lui: quest'indiano 
non può essere che uno di quelli che ci davano la caccia, 
poiché vedo sul suo petto il misterioso tatuaggio. Orsù, 
qui non c'è ormai più nulla da fare e corro il pericolo di 
venire scoperto.

Un leggiero strofinìo di bambù scossi, lo inchiodò sul 
suolo. Si piegò prontamente e si distese in mezzo alle 
erbe, rimanendo immobile come il cadavere che aveva 
vicino.

Se non era stato ancora veduto, poteva sfuggire allo 
sguardo di colui o di coloro che avevano smosso i bam-
bù, essendo le canne alte.

Lo strofinìo era subito cessato, ma non bisognava fi-
darsi. Gli indiani sono pazienti come le pelli-rosse del-
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l'America e spiano la preda per delle ore, anzi per delle 
giornate, e Kammamuri, indiano pur lui, non le ignora-
va.

Stette così parecchio tempo, poi ardì alzare il capo e 
guardare all'intorno.

Un sibilo lamentevole fendé l'aria e si senti strozzare 
da un laccio, che una mano abile aveva gettato attorno 
al suo collo.

Rattenne il grido che stava per uscirgli dalle labbra, 
afferrò con pugno solido la corda impedendo così che lo 
strangolasse e ricadde fra le erbe dibattendosi come un 
agonizzante. L'astuzia riuscì pienamente.

Lo strangolatore, che tenevasi imboscato dietro ad un 
gruppo di canne da zucchero selvatiche, credendo che la 
vittima fosse per spirare, balzò fuori per finirla a colpi 
di pugnale. Kammamuri aveva afferrata una delle pisto-
le e l'aveva armata drizzandola su di lui.

— Sei morto! — gli gridò.
Un lampo ruppe le tenebre, seguito da una detonazio-

ne. Lo strangolatore barcollò, portò le mani al petto e 
cadde di peso fra le erbe.

Kammamuri gli fu sopra colla seconda pistola.
— Dov'è Tremal-Naik? — gli chiese.
Lo strangolatore tentò di risollevarsi, ma ricadde. Un 

getto di sangue gli uscì dalla bocca, stralunò gli occhi, 
emise un gemito e s'irrigidì. Era morto.

— Battiamocela,  — mormorò  il  maharatto.  — Tra 
poco avrò alle calcagna i suoi compagni.
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Saltò in piedi e si diede a precipitosa fuga dalla parte 
che era venuto persuaso che il morto fosse l'indiano che 
lo aveva preceduto e che Tremal-Naik fosse riuscito a 
salvarsi.

Percorse, così correndo, più d'un miglio inoltrandosi 
sempre più nella  jungla, procurando di mantenere una 
via retta per giungere alla riva del fiume e di là aspettare 
il ritorno del padrone che non voleva abbandonare. Era 
la mezzanotte, quando si trovò sul limitare di una fore-
sta di palme da cocco, superbe piante che superano in 
bellezza le palme da datteri, e che una sola basta per for-
nire ad una intera famiglia il cibo, la bevanda e persino 
le vestimenta.

Il maharatto non ardì andare più innanzi; s'arrampicò 
su una di quelle piante e stabilì lassù il suo domicilio, si-
curo di non venire assalito dagl'indiani e meno ancora 
dalle  tigri,  che  dovevano  trovarsi  in  buon  numero  in 
quell'isola.

Si accomodò sul tronco, si legò colla corda presa allo 
strangolatore e rassicurato dal profondo silenzio che re-
gnava, chiuse gli occhi.

Non dormì che pochissime ore, poiché un baccano in-
fernale lo svegliò.

Una grossa banda di sciacalli, sbucata chi sa mai da 
dove, aveva attorniato l'albero e gli faceva l'onore di una 
spaventevole serenata.

Quegli animali, poco dissimili dai lupi, che pullulano 
come le formiche in tutta o quasi tutta l'India, ed i cui 
morsi sono ritenuti velenosi, erano più di cento e face-
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vano salti disperati, sfogando la loro rabbia con urli la-
mentevoli, quasi strazianti, da incutere terrore anche a 
chi è abituato a udirli da lunga pezza.

Kammamuri  avrebbe  ben  voluto  allontanarli  con 
qualche schioppettata, ma la tema di attirare gl'indiani, 
assai più terribili di quelle bestie, lo trattenne e si rasse-
gnò ad ascoltare il loro concerto che durò fino all'alba.

Allora poté gustare il  sonno che si  prolungò più di 
quanto avrebbe voluto, poiché quando riaprì gli occhi, il 
sole aveva quasi compito l'intero suo giro e declinava 
rapidamente  all'occidente.  Spaccò  una  noce  di  cocco 
giunta a completa maturanza, grossa quanto la testa di 
un uomo, la cui polpa indurita rammenta il sapore delle 
mandorle, ne inghiottì una buona parte e si rimise brava-
mente in marcia, non già questa volta coll'intenzione di 
recarsi alla riva, ma di trovare Tremal-Naik.

Attraversò il bosco di cocchi perdendo parecchie ore 
e quantunque la notte fosse abbastanza inoltrata, rientrò 
nella jungla piegando verso il sud e continuò a marciare 
così fino a mezzanotte, fermandosi di quando in quando 
ad esaminare il terreno colla speranza di trovare qualche 
traccia del padrone. Disperando ormai di scoprire qual-
che indizio, stava per cercare un albero su cui passare il 
restante della notte, quando due sordi spari, tirati a poca 
distanza l'un dall'altro, lo colpirono.

— To' — esclamò sorpreso.
Un terzo sparo, più forte degli altri due, s'udì.
— Il padrone! — gridò. — Questa volta non mi sfug-

ge più!
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Sospese le sue ricerche e corse verso il sud colla cele-
rità d'un cavallo, e mezz'ora dopo giungeva in un'ampia 
radura, in mezzo alla quale illuminata da uno splendido 
chiaro di luna, ergevasi una grandiosa pagoda. Fece al-
cuni passi innanzi, poi ritornò rapidamente indietro ri-
guadagnando i bambù.

Due uomini si erano mostrati all'aperto e muovevano 
verso la jungla, portando una terza persona che sembra-
va morta.

— Cosa vuol dire ciò? — borbottò il maharatto, che 
cadeva di sorpresa in sorpresa. — Che vengano a sep-
pellire quel cadavere nella jungla?

S'allontanò ancor più,  cacciandosi  nel  fitto d'un ce-
spuglio, ma in un luogo da cui poteva vedere senza es-
sere scoperto.

I due portatori, che riconobbe per due indiani, attra-
versarono rapidamente la radura, arrestandosi  presso i 
bambù.

— Animo, Sonephur, — disse uno dei due. Facciamo-
lo dondolare e scagliamolo là in mezzo. Sono certo che 
domani mattina non troveremo che le ossa, se le tigri sa-
ranno d'umore di lasciarle.

— Lo credi? — chiese l'altro.
— Sì, la nostra amata dea s'incaricherà d'inviargli una 

mezza dozzina di quelle bestie. Quest'indiano è un bel 
pezzo di carne e abbastanza giovane.

I due miserabili scoppiarono in una sonora risata, a 
quell'atroce scherzo.

— Prendilo bene, Sonephur.
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— Andiamo, uno, due...
I due indiani fecero oscillare il cadavere e lo scaglia-

rono in mezzo alla jungla.
— Buona fortuna! — gridò uno.
— Buona notte, — disse l'altro. — Domani mattina 

verremo a farti una visita.
Ed i due indiani s'allontanarono sghignazzando.
Kammamuri  aveva assistito a quella scena.  Aspettò 

che i due indiani fossero molto lontani, poi uscì dal na-
scondiglio e spinto da una forte curiosità, s'avvicinò al 
cadavere.  Un urlo strozzato gli  uscì  dalle labbra.— Il 
padrone! esclamò con voce straziante. — Oh! i maledet-
ti!

Infatti quel cadavere era Tremal-Naik. Aveva gli oc-
chi chiusi, la faccia orribilmente alterata e in mezzo al 
petto, confitto sino al manico, un pugnale. Le vesti era-
no tutte lorde del sangue che usciva ancora dalla profon-
da ferita.

— Padrone!  mio povero  padrone!  — singhiozzò il 
maharatto.

Appoggiò  ambe  le  mani  sul  corpo  di  lui  e  trasalì 
come se fosse stato toccato da una pila elettrica. Gli pa-
reva d'aver sentito il cuore a battere.

Avvicinò  l'orecchio  e  ascoltò  rattenendo  il  respiro. 
Non vi  era da ingannarsi:  Tremal-Naik non era ancor 
morto poiché il cuore debolmente batteva.

— Forse non è colpito a morte, — mormorò, treman-
do per  l'emozione.  — Calma,  Kammamuri,  e  agiamo 
senza perdere tempo.
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Con precauzione tolse a Tremal-Naik il kurty metten-
do a nudo l'ampio petto. Il pugnale gli era stato immerso 
fra la sesta e la settima costola, in direzione del cuore, 
ma senza averlo toccato.

La ferita era terribile, ma forse non era mortale; Kam-
mamuri che se ne intendeva più d'un medico, sperò di 
salvare l'infelice.

Prese delicatamente l'arma e lentamente, senza scos-
se, la estrasse dalla ferita: un getto di sangue caldo e 
rosso uscì dalle labbra. Era buon segno.

— Guarirà, — disse il maharatto.
Stracciò un pezzo del kurty ed arrestò l'emorragia che 

poteva essere fatale pel ferito. Ora si trattava di avere un 
po' d'acqua e alcune foglie di  youma da spremere sulla 
piaga, per affrettare la cicatrizzazione.

— Bisogna a qualsiasi costo allontanarsi da qui per 
trovare  qualche  stagno,  — mormorò  poi.  — Tremal-
Naik è forte, un uomo d'acciaio e sopporterà il trasporto 
senza aggravare la ferita. Animo, Kammamuri.

Raccolse tutte le sue forze, lo afferrò fra le braccia 
più  delicatamente  che  poté,  e  s'allontano  barcollando, 
dirigendosi verso l'est, ossia verso il fiume.

Riposando ogni cento passi per tirare il fiato e per ve-
dere se il padrone dava sempre segno di vita, grondante 
di sudore, reggendosi a mala pena sulle gambe, percorse 
più d'un miglio e si fermò sulle rive d'uno stagno d'ac-
qua limpidissima, circondato da una triplice fila di pic-
coli banani e di cocchi.
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Depose il ferito su di un denso strato d'erbe, ed appli-
cò sulla sanguinosa piaga delle pezzuole bagnate. A quel 
contatto un debole sospiro, che parve un gemito repres-
so, uscì dalle labbra di Tremal-Naik.

— Padrone! padrone! — chiamo il maharatto.
Il ferito agitò le mani ed aprì gli occhi che roteavano 

in un cerchio sanguigno, fissandoli su Kammamuri.
Un raggio di gioia illuminò il suo bronzeo volto.
— Mi riconosci, padrone? — chiese il maharatto.
Il ferito fece un cenno affermativo col capo e mosse 

le labbra come per parlare, ma non articolò che un suo-
no confuso, incomprensibile.

— Non puoi ancora parlare, — disse Kammamuri, — 
ma mi narrerai ogni cosa poi. Sta' certo, padrone, che ci 
vendicheremo dei miserabili che t'hanno conciato così 
malamente.

Lo sguardo di Tremal-Naik brillò di un cupo fuoco e 
strinse le dita strappando le erbe. Egli lo aveva senza 
dubbio compreso.

— Calma, calma, padrone. Ora troverò io alcune erbe 
che ti faranno molto bene, e fra quattro o cinque giorni 
abbandoneremo questi luoghi e ti condurrò alla capanna 
a terminare la tua guarigione.

Gli raccomandò un'ultima volta silenzio e immobilità 
completa, batté le erbe per un raggio di trenta o quaranta 
passi  per  assicurarsi  che non nascondevano alcuno di 
quei terribili serpenti detti rubdira mandali il cui morso 
fa, come si dice, sudar sangue, e si allontanò strisciando.
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Non corse molto, che trovò alcune pianticelle di you-
ma, volgarmente chiamate lingua di serpente il cui suc-
co è un balsamo prezioso per le ferite.

Ne fece una buona raccolta e si disponeva a ritornare, 
ma fatti appena pochi passi s'arrestò colle mani sui calci 
delle pistole.

Gli era sembrato di aver veduto una massa nera cac-
ciarsi silenziosamente fra i bambù; aveva più la forma 
d'un animale, che d'un essere umano.

Fiutò a più riprese l'aria e sentì un odore marcatissi-
mo di selvatico.

— Attento Kammamuri, — mormorò. Abbiamo una 
tigre vicina.

Si mise fra i denti il coltellaccio e s'avanzò intrepida-
mente verso lo stagno guardando attentamente attorno. 
S'aspettava di trovarsi da un momento all'altro di fronte 
al feroce carnivoro, ma così non fu e giunse in mezzo 
agli alberi senza averlo nemmeno veduto.

Tremal-Naik era nel medesimo luogo di prima e pare-
va  assopito,  di  che  si  rallegrò  il  bravo  maharatto.  Si 
mise vicino la carabina e le pistole per esser pronto a 
servirsene, masticò le erbe, malgrado la loro insopporta-
bile amarezza e le applicò sulla piaga.

— Là, così va bene, — diss'egli stropicciandosi alle-
gramente le mani. — Domani il padrone starà meglio e 
potremo sloggiare da questo luogo che non mi sembra 
molto sicuro. Gl'indiani fra poche ore si recheranno nel-
la jungla e non trovando il cadavere, si metteranno sen-
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za dubbio in campagna. Non lasciamoci dunque prende-
re così...

Un miagolìo formidabile, famigliare alle tigri, simile 
ad un ruggito, gli troncò la frase. Volse rapidamente la 
testa, allungando istintivamente le mani verso le armi.

Là, a quindici passi di distanza, raccolta su se stessa, 
come in atto di slanciarsi  stava un'enorme tigre reale, 
che lo fissava con due occhi brillanti che avevano i ri-
flessi azzurrini dell'acciaio.

VIII. Una notte terribile.

Tremal-Naik, al ruggito di guerra del felino, si era su-
bitamente  svegliato,  facendo  un  brusco  movimento, 
come se cercasse il suo fedele coltellaccio. Il moribondo 
s'era  rianimato  come il  soldato  che  ode  lo  squillo  di 
tromba che dà il segnale della mischia.

— Kammamuri? — articolò con uno sforzo supremo.
— Non muoverti, padrone! — disse il maharatto, che 

fissava negli occhi la belva, sempre raccolta su se stes-
sa.

— La ti...gre! la ti...gre! — ripeté il ferito.
— Ci  penso io.  Torna ad adagiarti  e  non prenderti 

pensiero per la mia vita.
Il maharatto aveva impugnata una pistola e aveva di-

retto la canna sulla tigre, ma non ardiva tirare, temendo 
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in primo luogo di non ucciderla sul colpo e collo sparo 
di attirare l'attenzione dei nemici.

La tigre, lo si vedeva, esitava ad assalire, tenuta in ri-
spetto dalla canna lucente della pistola,  conoscendone 
indubbiamente  i  mortali  effetti.  Si  batté  tre  o  quattro 
volte i fianchi colla coda, come i gatti allorché sono in 
collera, emise un secondo miagolio più forte del primo 
poi cominciò ad indietreggiare sollevando la terra  coi 
suoi potenti artigli senza staccare gli occhi dal maharat-
to che sosteneva imperterrito quello sguardo.

— Kamma...muri...  la ti...gre! — tornò a balbettare 
Tremal-Naik, sforzandosi di sollevarsi sulle braccia.

— Se ne va, padrone. Non ardisce attaccare il caccia-
tore di serpenti ed il suo maharatto. Sta' cheto e tutto an-
drà bene.

Ad un tratto la tigre scattò in piedi, drizzò gli orecchi 
come cercasse di raccogliere qualche rumore, emise un 
terzo ma più basso miagolio fece un rapido voltafaccia e 
scomparve nella  jungla,  lasciandosi  dietro il  ben noto 
odore di selvatico.

Kammamuri s'era pure alzato, in preda ad una forte 
inquietudine.

— Chi può avere spaventata la tigre? — si domandò 
con ansietà. — Qualcuno sicuramente si avvicina.

Si slanciò verso gli alberi ed esaminò la  jungla che 
era distante un centinaio di passi, ma non vide alcuno.

S'affrettò a ritornare vicino a Tremal-Naik, che era ri-
caduto sul letto di foglie.

— La ti...gre? — chiese il ferito con voce fioca.

98



— È scomparsa,  padrone,  — rispose  il  maharatto, 
dissimulando la sua inquietudine. Ha avuto paura della 
mia pistola. Dormi e non pensare ad altro.

Il ferito mandò un sordo gemito.
— Ada! balbettò.
— Cosa vuoi, padrone?
— Ah! come... era bella... bel...la!
— Cosa vuoi dire? Chi era bella?
— Ma...ledetti... l'han...no rapita... ma... — digrignò i 

denti con rabbia e cacciò le unghie in terra.
— Ada!... Ad...a! — ripeté.
— Delira, — pensò il maharatto.
— Sì, l'hanno ra...pita, — continuò il ferito. — Ma... 

la ritro... verò oh! sì, la ritroverò!
— Non parlare, padrone, che corriamo un grave peri-

colo.
—  Pericolo?  —  balbettò  Tremal-Naik,  senza  com-

prenderlo. — Chi parla di pe...ricolo? Tornerò qui... sì, 
tornerò, maledetti... con la mia Darma... e vi fa...rò di-
vorare tut...ti!

Agitò le braccia con impeto furioso, roteò gli occhi, li 
chiuse e rimase immobile come fosse morto.

— Dorme, — disse Kammamuri.  — Tanto meglio: 
almeno il suo gridare non tradirà la nostra presenza. Ed 
ora, stiamo in guardia, che la tigre forse ci spia.

Si sedette incrociando le gambe alla maniera dei tur-
chi, si mise la carabina sulle ginocchia, si cacciò in boc-
ca una pallottola di betel per combattere il sonno che lo 
assaliva e attese pazientemente l'alba, cogli occhi bene 
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aperti e gli orecchi ben tesi. Passarono una, due, tre ore, 
senza  che  nulla  accadesse.  Nessun  miagolio  di  tigre, 
nessun sibilo di serpente, nessun urlo di sciacallo rom-
peva  il  silenzio  che  regnava  nella  misteriosa  jungla. 
Solo di quando in quando un soffio d'aria carico di pe-
stifere esalazioni, passava sulle canne e le curvava con 
dolce  mormorio.  Le  tre  dovevano  essere  trascorse, 
quando una specie di fischio, potente, bizzarro, ruppe il 
silenzio. Era una specie di niff! niff! assai acuto.

Il maharatto sorpreso e un po' atterrito, s'alzò e tese 
gli  orecchi rattenendo il  respiro.  Quel misterioso  niff!  
niff! si ripeté e molto vicino.

— Questa non è la tigre! — mormorò Kammamuri. 
— Quale pericolo ancora ci minaccia?

Armò la carabina, strisciò senza far rumore verso gli 
alberi e guardò.

A trenta passi da lui si muoveva un grosso animale 
lungo non meno di dodici piedi, di forme pesanti, mas-
siccie. Aveva la pelle irta di protuberanze, la testa grossa 
e un po' triangolare, gli orecchi grandi e sulla massa os-
sea delle nari un corno aguzzo e molto lungo.

Kammamuri riconobbe subito con che razza di nemi-
co aveva a che fare, e si sentì il cuore rimpicciolire per 
lo spavento.

— Un rinoceronte! — esclamò con un filo di voce. — 
Siamo perduti!...

Non alzò nemmeno la carabina, ben sapendo che la 
palla si sarebbe schiacciata contro quella pelle grossissi-
ma che è più resistente d'una corazza d'acciaio. Poteva 
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bensì colpire il mostro in un occhio, il solo punto vulne-
rabile, ma la paura di mancare al colpo e di venire sven-
trato dal terribile corno o schiacciato sotto le mostruose 
zampe, gli suggerì l'idea di starsene cheto sperando di 
non venire scoperto.

Il rinoceronte pareva in preda ad una viva irritazione, 
ciò che succede sovente a questo animale intrattabile, 
rozzo,  brutale  e  povero  d'intelligenza.  Si  slanciava, 
come fosse diventato d'un tratto pazzo, con una agilità 
veramente sorprendente per un essere della sua struttura 
e si  divertiva a spezzare,  a frantumare,  a disperdere i 
bambù, facendo delle ampie breccie nella jungla.

Di quando in quando s'arrestava respirando fragoro-
samente, si avvoltolava per terra come un cignale, agi-
tando pazzamente le tozze gambe e sprofondando fra le 
erbe il suo corno, per poi risollevarsi e ricominciare dac-
capo i suoi assalti contro i bambù.

Kammamuri non respirava nemmeno per non attirare 
l'attenzione del bruto; sudava come riposasse sul coper-
chio di una caldaia in ebollizione, e stringeva con mano 
convulsa la carabina, divenuta inutile quanto un bastone 
di ferro. Egli aveva paura che l'animale se la prendesse 
cogli alberi e s'avvicinasse allo stagno, scoprendo così 
Tremal-Naik.

Stette  lì  qualche tempo,  poi  riguadagnò il  giaciglio 
del padrone. Sua prima cura fu quella di strappare quan-
ta erba poté e nascondere totalmente il ferito, poi se la 
svignò accanto ad un banian abbastanza grosso, portan-
do seco le armi.
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— Non posso fare di più, — disse. — Ad ogni modo, 
accoglierò il  bruto con una scarica generale delle mie 
armi.

Il rinoceronte continuava a saltellare presso la jungla. 
Si udiva il terreno tremare sotto il suo peso, i bambù a 
spezzarsi  crepitando e  la  sua  formidabile  respirazione 
paragonabile al suono d'una rauca tromba.

D'improvviso Kammamuri udì il miagolìo della tigre. 
Si  slanciò  rapidamente  verso  lo  stagno,  guardandosi 
d'intorno con spavento.

Sull'albero che aveva allora allora abbandonato, scor-
se la tigre aggrappata ad uno dei rami; i suoi occhi scin-
tillavano come quelli di un gatto e i suoi artigli strappa-
vano la corteccia della pianta.

Puntò rapidamente il  fucile verso la fiera,  la quale, 
sgomentata, si slanciò giù per guadagnare la jungla, ma 
si trovò dinanzi al rinoceronte.

I  due  formidabili  animali  si  guardarono  reciproca-
mente per qualche istante. La tigre, che forse sapeva di 
nulla avere da guadagnare in una lotta col brutale colos-
so, cercò di fuggire, ma non ne ebbe il tempo.

Il rinoceronte aveva fatto udire il suo grido. Abbassò 
la testaccia mostrando l'aguzzo suo corno e si  slanciò 
furiosamente sulla belva,  dimenando rabbiosamente la 
corta sua coda.

L'urto fu terribile. La tigre aveva fatto un salto im-
menso, cadendo sulla groppa del colosso, il quale, fatti 
trenta o quaranta passi, si gettò a terra costringendola a 
lasciarlo.

102



— Bravo rinoceronte! — mormorò Kammamuri.
I due nemici s'erano entrambi risollevati, con rapidità 

fulminea, precipitandosi l'un sull'altro. Il secondo assal-
to non fu fortunato per la tigre. Il corno del rinoceronte 
le fracassò il petto lanciandola di poi in aria per più di 
quaranta metri. Ricadde, cercò di risollevarsi mugolan-
do di dolore e di rabbia e tornò a volare ancor più in alto 
perdendo torrenti di sangue.

Il rinoceronte non attese nemmeno che ricadesse. Con 
un terzo colpo della sua terribile arma la sventrò, poi ri-
voltandola contro terra la schiacciò coi suoi larghi piedi 
riducendola in un ammasso di carni sanguinolente e di 
ossa infrante.

Tutto ciò era successo in pochi secondi.  Il  colosso, 
soddisfatto, emise due o tre volte il suo sordo fischio, 
indi rientrò nella jungla a devastare i bambù, senza però 
allontanarsi dallo stagno.

La sua ritirata giungeva in buon punto, poiché Trema-
l-Naik, in preda al delirio e ad una violentissima febbre, 
s'era risvegliato chiamando Kammamuri.

Ciò  rendeva  la  situazione  dei  due  indiani  estrema-
mente  pericolosa,  poiché  l'intrattabile  animale  poteva 
udire le loro voci e comparire improvvisamente fra gli 
alberi. Il maharatto sapeva bene che non vi era da illu-
dersi sulle probabilità di salvare la vita, nemmeno colla 
fuga, poiché tutte le specie di rinoceronti superano nella 
corsa l'uomo più agile.

S'affrettò a raggiungere il padrone ed a liberarlo dalle 
erbe che lo coprivano.
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— Silenzio, — diss'egli, ponendogli un dito sulle lab-
bra. — Se ci ode, siamo irremissibilmente perduti.

Ma Tremal-Naik, in preda al delirio, agitava pazza-
mente le braccia e dalle labbra gli uscivano parole in-
sensate:

— Ada... Ada!... — gridava egli, sbarrando spavento-
samente gli  occhi — dove se'  tu,  vergine della pago-
da?...  Ah!  ah!  mi  ricordo...  Sì,  mezzanotte! 
mezzanotte!...  Ed essi  sono venuti,  tutti  armati,  molti 
contro uno, ma non ho paura no, io, non tremo, sai, Ada, 
sono il  cacciatore di serpenti... forte! molto forte! L'ho 
visto sai quell'uomo, quello che ti  ha condannata. Era 
brutto, molto brutto e voleva strangolarmi. Perché que-
gli uomini hanno dei lacci? Perché hanno anche loro il 
serpente sul petto? Quanti serpenti, quante teste di don-
na. Ma non mi fan paura. Che? io aver paura di loro? Io, 
Tremal-Naik?... Ah!... Ah!...

Tremal-Naik diede in uno scroscio di risa, che fece 
fremere il maharatto fino in fondo all'anima.

— Ma padrone, sta' zitto! — supplicò Kammamuri, 
che udiva il maledetto animale saltare furiosamente sul 
limite della jungla.

Il delirante lo guardò con occhi semi-chiusi e prose-
guì a voce più alta: — Era notte, notte molto buia, io 
scendevo dall'alto e sotto di me vagava la visione. L'ho 
udito  il  profumo cadere  sulle  pietre.  Perché,  crudele, 
adorare quella divinità? Non mi ami tu adunque?... Tu 
sorridi, ma io fremo. Tu sai quanto ti ama il cacciatore 
di serpenti. Avrei forse un rivale? Guai a lui!... Guarda 
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che si avvicinano i maledetti... ridono, sghignazzano e 
mi  minacciano...  via  di  qui,  via,  assassini,  via,  via!... 
Hanno ancora i lacci, li gettano... aspettate che io ven-
go... La vendicherò, assassini,  eccomi!...  Kammamuri! 
Kammamuri! mi strangolano! 

Il delirante si alzò a sedere cogli occhi stralunati e la 
schiuma alle labbra e tendendo il pugno chiuso verso il 
maharatto gridò:

— Sei tu che vuoi strangolarmi? Kammamuri, dammi 
le pistole che lo accoppi.

— Padrone, padrone, — balbettò il maharatto.
— Ah tu... non sai chi sono? Kammamuri, mi stran-

golano!... Aiuto!... aiu...
Il maharatto gli soffocò le grida, mettendogli rapida-

mente una mano sulla bocca e rovesciandolo a terra. Il 
ferito si dibatteva furiosamente ruggendo come una fie-
ra.

— Aiuto!... — tornò ad urlare.
Dalla parte degli alberi si udì un potente grugnito. Il 

maharatto, tremante di spavento, vide il muso triangola-
re del rinoceronte far capolino fra le fronde. Si tenne per 
perduto.

— Grande Siva! — esclamò, raccogliendo in furia la 
carabina.

Il rinoceronte guardò il gruppo coi suoi occhietti pic-
coli e brillanti, ma più con sorpresa che con collera.

Non vi era un istante da perdere. Quella sorpresa non 
doveva durare molto, per quel brutale colosso, che tanto 
facilmente si irrita.
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Il maharatto, reso ardito dall'imminenza del pericolo, 
puntò freddamente la carabina, mirò uno degli occhi e 
lasciò partire la scarica, ma la palla mal diretta si schiac-
ciò sulla fronte del rinoceronte, il quale tese orizzontal-
mente il corno preparandosi ad assalire.

La perdita dei due indiani era ormai quasi certa. An-
cora pochi minuti e avrebbero subìta la medesima sorte 
della tigre.

Fortunatamente Kammamuri non aveva perduto il suo 
sangue freddo. Visto l'animale ancora in piedi, lasciò ca-
dere l'arma diventata inutile, si precipitò sopra Tremal-
Naik, lo sollevò fra le sue braccia, corse allo stagno e 
saltò dentro, sprofondando fino alle spalle.

Il rinoceronte caricava allora con furia irresistibile. In 
quattro salti  varcò la distanza e piombò pesantemente 
nell'acqua, sollevando uno sprazzo di fango e di spuma.

Kammamuri,  atterrito,  cercò  di  fuggire,  ma  non  lo 
poté. Le sue gambe si erano affondate in una sabbia te-
nacissima e in modo tale, che ogni sforzo riusciva inuti-
le.

Il poveretto, mezzo asfissiato, tremante, pallido, gettò 
un urlo straziante:

— Aiuto! Son morto!...
Udendo dietro di sé sordi fischi, si volse e vide il ri-

noceronte dibattersi furiosamente e avventare a destra e 
a sinistra tremendi colpi di corno. Il colosso, trascinato 
dall'enorme peso, era affondato fino al ventre e conti-
nuava ad affondare nelle sabbie mobili.
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—  Aiuto!...  —  ripeté  il  maharatto,  sforzandosi  di 
mantenere fuori dall'acqua il padrone.

Un  lontano  latrato  rispose  alla  disperata  chiamata. 
Kammamuri trasalì: quel latrato l'aveva udito ancora e 
non una, ma mille volte. Una pazza speranza gli balenò 
in mente.

— Punthy!... — gridò.
Un cane nero, vigoroso, grosso, sbucò dalla fitta mas-

sa di bambù e corse verso lo stagno latrando con furore. 
Quel cane che arrivava in così buon punto, era proprio il 
fedele  Punthy,  il  quale  lanciossi  contro  il  rinoceronte 
tentando di azzannargli un orecchio. Quasi nel medesi-
mo istante si udì la voce di Aghur.

— Tieni fermo, Kammamuri! — gridava il bravo gio-
vanotto. — Ci sono!...

Il  bengalese  con  un  salto  varcò  una  fitta  macchia, 
scomparve fra i bambù e riapparve sulla riva dello sta-
gno. Armò rapidamente il fucile, si mise in ginocchio e 
sparò contro il rinoceronte, il quale, colpito nel cervello, 
cadde su di un fianco, scomparendo più che mezzo sot-
t'acqua.

— Non muoverti, Kammamuri, — proseguì il destro 
cacciatore. — Ora compiremo il salvataggio; ma... Co-
s'ha il padrone?... È forse ferito?

— Taci e spicciati, Aghur, — disse il maharatto, che 
tremava ancora. — Nella jungla vagano dei nemici.

Il bengalese sciolse in fretta la corda che cingevagli il 
dubgah e gettò un capo a Kammamuri che l'afferrò soli-
damente.
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— Tieni fermo, — disse Aghur.
Radunò tutte le sue forze e cominciò a tirare. Kam-

mamuri si sentì strappare da quelle tenaci sabbie e tra-
scinare verso la riva, sulla quale frettolosamente si ar-
rampicò.

— Ebbene, — chiese Aghur con ansietà, mirando con 
occhio atterrito il padrone. — Cosa gli è accaduto?

— L'hanno pugnalato.
— Ah!... E chi mai?
— Gli stessi che assassinarono Hurti.
— Quando?... Come?...
— Te lo dirò più tardi. Sbrigati, costruisci una barella 

e partiamo; siamo inseguiti.
Aghur non volle saperne di più. Snudò il coltellaccio, 

tagliò sei o sette rami, lì legò con solide corde e sopra 
quella rozza barella ammonticchiò alcune bracciate di 
foglie.  Kammamuri  sollevò lentamente il  padrone che 
non era ancora tornato in sé, e ve lo stese sopra.

— Andiamo e silenzio, — comandò Kammamuri. — 
Hai il canotto?

— Sì, è arenato sulla sabbia, — rispose Aghur.
— Hai le pistole cariche?
— Tutt'e due.
— Avanti allora e tieni gli occhi aperti.
— Siamo forse spiati?
— Forse sì.
I due indiani sollevarono la barella e si misero in mar-

cia  preceduti  dal  cane,  seguendo  uno  stretto  sentiero 
aperto nel mezzo della jungla.
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In quindici minuti giunsero al fiume, sul quale galleg-
giava il canotto. Nel momento che s'imbarcavano, Pun-
thy abbaiò.

— Zitto, Punthy, — disse Kammamuri, prendendo i 
remi.

Il cane, anziché ubbidire, mise le zampe sul bordo del 
canotto e raddoppiò i suoi abbaiamenti. Pareva in preda 
ad una forte eccitazione.

I due indiani guardarono verso la jungla, ma non vi-
dero alcuno. Eppure Punthy doveva aver udito qualche 
rumore.

Misero le pistole sui banchi, afferrarono i remi e si 
spinsero al largo rimontando il fiume. Non avevano an-
cora percorso trecento braccia, che il cane ricominciò ad 
abbaiare rabbiosamente.

— Alto là! — gridò una voce imperiosa.
Kammamuri si volse indietro stringendo nella dritta 

una delle pistole.
Sulla riva, sul luogo da essi abbandonato, si  teneva 

ritto un colossale indiano col laccio nella dritta e il pu-
gnale nella sinistra.

— Alto là! — ripeté egli.
Kammamuri invece di ubbidire sparò. L'indiano si ac-

casciò su se stesso agitando le braccia, indi scomparve 
fra i cespugli.

— Arranca! Arranca, Aghur! — gridò il maharatto.
Il canotto fendette rapidamente le acque dirigendosi 

verso il cimitero galleggiante, nel mentre che una voce 
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tonante, ripiena di minaccia, gridava dalle coste dell'iso-
la maledetta:

— Ci rivedremo!...

IX. Manciadi.

Ad oriente cominciava ad albeggiare, quando il  ca-
notto giunse alle sponde della jungla nera.

Nulla di nuovo pareva che fosse accaduto. La capan-
na si rizzava ancora fra i canneti sormontata da una doz-
zina di giganteschi  arghilah immobili sulle loro lunghe 
gambe giallastre, e la tigre, la fedele Darma, vi girava e 
rigirava attorno, senza mai allontanarsi.

— Buono, — mormorò Kammamuri. — I maledetti 
non hanno visitato questi luoghi. Darma!

La tigre a quella chiamata s'arrestò, alzò la testa, fissò 
sul canotto i suoi occhi verdastri e si  slanciò verso la 
riva emettendo un sordo mugolìo.

Kammamuri e Aghur si affrettarono a sbarcare e por-
tarono il padrone nella capanna, adagiandolo su di una 
comoda amaca. La tigre ed il cane si arrestarono al di 
fuori  a  vegliare.— Esamina la  ferita,  Aghur,  — disse 
Kammamuri.

Il  bengalese levò la fascia e guardò attentamente il 
petto del povero Tremal-Naik. Una ruga si disegnò sulla 
sua fronte.
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— È grave, — disse. — Il pugnale è entrato assai, 
probabilmente fino all'impugnatura.

— Guarirà?
— Lo spero. Ma perché l'hanno pugnalato?
— È difficile il dirlo. Tu sai che il padrone voleva ri-

vedere la visione.
— Almeno così ha detto.
— Egli, giunto all'isola, si  fissò in testa di scoprire 

quella creatura. Pare che sapesse ove si celava, poiché 
mi comandò di ritornare alla capanna e partì solo. Venti-
quattro ore dopo lo trovai nella  jungla immerso in un 
lago di sangue: lo avevano pugnalato.

— Ma chi?
— Gli uomini che abitano l'isola e che forse vegliano 

su quella donna.
— Ma a quale scopo?
— Certamente per ucciderlo.
— Hai veduto tu quegli esseri?
— Coi miei propri occhi.
— Sono uomini o spiriti?
— Credo che siano uomini. Anzi mi gettarono un lac-

cio al collo per strangolarmi, e ne uccisi due o tre. Se 
fossero spiriti, non sarebbero morti.

— È strano, — mormorò Aghur, diventato pensiero-
so. — E cosa fanno quegli uomini? Perché ammazzano 
le persone che sbarcano sulla loro isola?

— L'ignoro, Aghur. So che sono uomini terribili e che 
adorano una divinità la quale esige molte vittime.

— Hai paura, Kammamuri?
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— Ho le mie buone ragioni per averne.
— Credi tu che si mostreranno nella nostra jungla?
— Lo temo, Aghur: quell'uomo ci ha gridato: "ci rive-

dremo".
— Mal per loro. La tigre è un animale da non lasciarli 

avvicinare.
— Lo so, ma vegliamo attentamente. Ci sono nell'aria 

delle nubi che minacciano tempesta.
— Lascia fare a me, Kammamuri. Tu pensa a guarire 

il padrone e io m'incarico di loro.
Kammamuri  ritornò presso il  padrone per applicare 

sulla ferita un nuovo cataplasma di erbe, ed Aghur si se-
dette dinanzi alla capanna, colla tigre ed il cane acco-
vacciati.

La giornata passò senza incidenti. Tremal-Naik ebbe 
ancora qualche accesso di delirio,  durante il  quale gli 
usci più volte dalle labbra straziate il nome di Ada, la 
sventurata giovane che aveva lasciato senza difesa, nelle 
mani di quei terribili fanatici.

Però tornò a cadere in una specie di assopimento, che 
si prolungò fino al calare del sole. I due indiani, quan-
tunque ardessero dal desiderio d'interrogarlo per sapere 
qualche cosa su coloro che lo avevano pugnalato, cre-
dettero bene di astenersene per non affaticarlo.

Allorché le tenebre stesero il loro nero velo sulla si-
lenziosa jungla, Aghur montò pel primo la guardia, al di 
fuori della capanna, armato fino ai denti. Il cane si era 
accovacciato  ai  suoi  piedi  cogli  occhi  fissi  al  sud.  A 
mezzanotte nessun indiano era comparso, né sul fiume, 
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né sulla jungla. Però il cane s'era più volte alzato fiutan-
do l'aria, dando segni evidenti d'inquietudine. Forse pre-
sentiva qualche cosa d'insolito; chissà, forse la vicinanza 
di qualche persona e forse anche di qualche animale sel-
vaggio. Aghur stava per svegliare Kammamuri onde lo 
surrogasse, quando Punthy s'alzò abbaiando.

— To'! — esclamò l'indiano, sorpreso. — Cosa vuol 
dir ciò?

Il cane abbaiava colla testa volta al fiume, segno evi-
dente che colà succedeva qualche cosa. Contemporanea-
mente la tigre apparve sulla soglia della capanna, facen-
do udire un sordo miagolio.

—  Kammamuri!  —  chiamò  Aghur,  preparando  le 
armi.

Il maharatto, che dormiva con un sol occhio, lo rag-
giunse.

— Cosa succede? — chiese egli.
— I nostri animali hanno udito qualche cosa e sono 

inquieti.
— Hai udito qualche rumore?
— Assolutamente nulla.
— Tieni il cane ed ascoltiamo.
Aghur s'affrettò a ubbidire.
D'improvviso verso il fiume s'udi a gridare:
— Aiuto! Aiuto!...
Il cane si mise ad abbaiare furiosamente.
— Aiuto!...— ripeté la medesima voce.
— Kammamuri! — esclamò Aghur. — Qualcuno si 

annega.
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— Certamente.
— Non possiamo lasciarlo annegare.
— Non sappiamo chi sia.
— Non importa: alla riva!
— Prepariamo le armi e stiamo attenti. Non si sa mai 

cosa può accadere. Tu, Darma, rimani qui e sbrana sen-
za pietà quanti si presentano.

La tigre certamente lo comprese, poiché si raccolse su 
se stessa, cogli occhi fiammeggianti, pronta a scagliarsi 
sul primo venuto. I due indiani si slanciarono verso la 
riva, preceduti da Punthy che continuava ad abbaiare fu-
riosamente,  e  guardarono  sul  fiume  che  pareva  nero 
come se fosse d'inchiostro.

— Vedi nulla? — chiese Kammamuri ad Aghur, che 
si era curvato sulla corrente.

— Sì, mi pare di scorgere laggiù qualche cosa che va 
alla deriva.

— Un uomo forse?
— Si direbbe più il tronco di un albero.
— Olà! — gridò Kammamuri. — Chi chiama?
— Salvatemi! — rispose una fioca voce.
— È un naufrago, disse il maharatto.
— Potete giungere alla riva? — chiese Aghur.
Un gemito fu la risposta che ottenne. Non vi era da 

esitare, quel naufrago si trovava agli estremi e poteva da 
un momento all'altro annegarsi. I due indiani balzarono 
nel canotto e si diressero rapidamente verso di lui. Ben 
presto s'avvidero che l'oggetto nero che andava alla riva 
era il tronco di un albero, a cui era aggrappato un uomo. 
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In  pochi  istanti  lo  raggiunsero  allungando  le  mani  al 
naufrago, che le afferrò colla forza della disperazione.

— Salvatemi!... — balbettò egli ancora una volta, la-
sciandosi deporre nel fondo del battello.

I due indiani si curvarono su di lui osservandolo con 
curiosità.  Era  un uomo della  loro  razza,  bengalese  al 
tipo,  di  statura  inferiore  alla  media,  di  colorito  assai 
oscuro, estremamente magro ma coi muscoli assai pro-
nunciati, indizio sicuro d'una forza non comune. Aveva 
la faccia qua e là contusa e la gialla tunica, strettamente 
chiusa al corpo, macchiata di sangue.

— Sei ferito? — gli domandò Kammamuri.
Quell'uomo lo fissò attentamente con due occhi che 

avevano strani riflessi.
— Credo, — mormorò dipoi.
— Hai la veste insanguinata. Lasciami vedere
— Non è nulla, — diss'egli, mettendosi le mani sul 

petto, come se avesse paura di metterlo allo scoperto. — 
Ho battuto la testa su quel tronco d'albero e mi sanguinò 
il naso.

— Da dove vieni?
— Da Calcutta.
— Ti chiami?
— Manciadi.
— Ma come ti trovi qui?
Il bengalese tremò in tutte le membra, battendo i den-

ti.
— Chi abita questi luoghi? — chiese egli, con terrore.
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— Tremal-Naik, il  cacciatore di serpenti, — rispose 
Kammamuri.

Manciadi tornò a tremare.
— Feroce uomo, — balbettò.
Aghur ed il maharatto si guardarono l'un l'altro con 

sorpresa.
— Tu sei pazzo, — disse Aghur.
— Pazzo!... Non sai tu che i suoi uomini mi diedero 

la caccia, come se fossi una tigre?
— I suoi uomini ti diedero la caccia! Ma siamo noi i 

suoi compagni.
Il bengalese si raddrizzò, guardandoli con ispavento.
— Voi!... Voi!... — ripeté. — Sono perduto!
S'aggrappò all'orlo del  canotto colla evidente inten-

zione di lanciarsi nel fiume, ma Kammamuri l'afferrò a 
mezzo corpo obbligandolo a sedersi.

— Spiegami la causa di questo spavento, — gli disse 
con accento minaccioso. — Noi non facciamo male ad 
alcuno, ma ti avverto che se tu non parli chiaro ti spacco 
il cranio col calcio della mia carabina.

— Volete assassinarmi! — piagnucolò Manciadi.
— Sì, se non ti spieghi. Cosa sei venuto a far qui?
— Sono un povero indiano e campo la vita cacciando. 

Un capitano dei sipai mi promise cento rupie per una 
pelle di tigre, e qui venni sperando di soddisfarlo.

— Tira avanti.
— Ieri sera approdai alla riva opposta del Mangal, e 

mi appiattai nella jungla, due ore dopo mi si slanciarono 
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addosso alcuni uomini e mi sentii stringere il collo da un 
laccio...

— Ah! — esclamarono i due indiani. — Un laccio, 
hai detto?

— Sì — confermò il bengalese.
— Li hai veduti quegli uomini? — chiese Aghur.
— Sì, come vedo voi.
— Cosa avevano sul petto?
— Mi pare d'aver visto un tatuaggio.
— Erano quelli di Raimangal, — disse Kammamuri. 

— Continua.
— Impugnai il  mio coltello, — proseguì Manciadi, 

che fremeva ancora per lo spavento, — e tagliai la cor-
da. Corsi a lungo inseguito dappresso e giunto al fiume 
mi vi gettai dentro a capofitto.

— Sappiamo il  resto,  — disse il  maharatto.  — Tu 
adunque sei cacciatore.

— Sì, e valente.
— Vuoi venire con noi?
— Un lampo strano brillò negli occhi del bengalese.
— Non domando di meglio, — s'affrettò a dire. — 

Sono solo al mondo.
— Sta bene, noi ti adottiamo. Domani mattina ti pre-

senterò al padrone.
I due indiani rituffarono i remi nel fiume e ricondus-

sero  il  canotto  nel  piccolo  seno.  Appena  sbarcarono, 
Punthy si slanciò contro il bengalese, abbaiando rabbio-
samente e mostrandogli i denti.
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— Zitto, Punthy, — disse Kammamuri, trattenendolo.
— È uno dei nostri.

Il cane, anziché obbedire, si mise a ringhiare minac-
ciosamente.

— Questa bestia mi pare che non sia troppo cortese, 
— disse Manciadi, sforzandosi a sorridere.

— Non aver paura, ti diventerà amico, — disse il ma-
haratto.

Legato il canotto, raggiunsero la capanna dinanzi alla 
quale  vegliava  la  tigre.  Cosa  strana,  anche  questa  si 
mise  a  brontolare  in  modo  tutt'altro  che  amichevole, 
guardando di traverso il nuovo arrivato.

— Oh! — esclamò egli spaventato. — Una tigre!
— È addomesticata. Fermati qui che vado dal padro-

ne.
— Dal padrone! È qui forse? — chiese il bengalese 

attonito.
— Sicuro.
— Ancora vivo!...
— To'! — esclamò il maharatto sorpreso. — Perché 

tale domanda?
Il bengalese trasalì e parve confuso.
— Come sai tu che è ferito, per farmi tale domanda? 

— replicò Kammamuri.
— Non m'hai detto tu che era stato ferito?
— Io!...
— Mi sembra.
— Non mi rammento.
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— Eppure non posso averlo udito dire che da te o dal 
tuo compagno.

— Così deve essere.
Kammamuri ed Aghur rientrarono nella capanna. Tre-

mal-Naik  dormiva  profondamente  e  sognava,  poiché 
delle parole tronche uscivano dalle sue labbra.

— Non vale la pena di svegliarlo, — borbottò Kam-
mamuri, volgendosi ad Aghur.

— Lo presenteremo domani,  disse  quest'ultimo.  — 
Cosa ti sembra di quel Manciadi?

— Ha l'aspetto d'un buon uomo e ho tutte le ragioni 
per credere che ci aiuterà validamente.

— Lo credo anch'io.
— Lo faremo vegliare lui fino a domani.
Aghur prese una terrina di cangi, densa decozione di 

riso, e la recò a Manciadi il quale si mise a mangiare 
con una voracità da lupo.

Raccomandatogli di fare buona guardia e di dare l'al-
lerta se scorgesse qualche pericolo, s'affrettò a rientrare, 
chiudendo, per precauzione, la porta.

Era appena scomparso che Manciadi s'alzò con una 
sveltezza sorprendente. I suoi occhi s'erano d'un subito 
accesi e sulle sue labbra errava un satanico sorriso.

— Ah! Ah! — esclamò egli, sogghignando.
S'accostò  alla  capanna  e  vi  appoggiò  l'orecchio, 

ascoltando con profondo raccoglimento. Stette così un 
lungo quarto d'ora, poi partì colla rapidità di una freccia 
arrestandosi mezzo miglio più lontano.

119



Accostò le dita alle labbra ed emise un acuto fischio. 
Tosto al sud un punto rossastro si alzò fendendo le tene-
bre e scoppiò spandendo una luce vivida che subito si 
spense con una sorda detonazione.

Altre due volte il fischio risuonò, poi nella jungla tut-
to tornò silenzio e mistero.

X. Lo strangolatore.

Erano trascorsi  venti  giorni.  Tremal-Naik,  mercé la 
sua robusta costituzione e le assidue cure dei suoi com-
pagni, guariva rapidamente.

La ferita si era ormai richiusa e poteva alzarsi.
Però, mentre riacquistava le forze, l'indiano diventava 

ognor più cupo ed inquieto. I suoi compagni lo sorpren-
devano talvolta  colla  faccia  nascosta  fra  le  mani  e  le 
gote  umide,  come  se  avesse  pianto.  Non  parlava  che 
rade volte, non confessava a chicchessia il terribile do-
lore  che struggevalo e  talvolta  veniva assalito  da im-
provvisi accessi di rabbia, durante i quali si lacerava le 
carni colle unghie e tentava di gettarsi dall'amaca gri-
dando:

— Ada!... Ada!...
Kammamuri ed Aghur indarno si sforzavano di farlo 

parlare;  indarno  cercavano  la  causa  di  quelle  sfuriate 
che minacciavano di riaprire la non ancora cicatrizzata 
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ferita e si  chiedevano chi mai poteva essere colei che 
portava quel nome che egli pronunciava e nei suoi deliri 
e nei suoi sonni, quel nome che era il suo incubo, il suo 
tormento.

Manciadi  il  bengalese,  qualche volta si  associava a 
loro per venire a capo di qualche cosa, ma ciò accadeva 
assai di rado. Quest'uomo pareva anzi che sfuggisse la 
presenza del ferito, quasiché avesse da temere qualche 
cosa.

Non entrava nella di lui stanza se non quando lo ve-
deva dormire, ma quasi con ripugnanza. Amava meglio 
percorrere la jungla in cerca di selvaggina, di raccoglie-
re legna e di attingere acqua. Strana cosa: ogni qual vol-
ta udiva il padrone invocare Ada, egli veniva assalito da 
un tremore straordinario e la sua faccia, di solito tran-
quilla, d'un subito s'alterava cangiando persino di colo-
re.. Altro particolare misterioso è, che di mano in mano 
che Tremal-Naik migliorava, anziché gioire, diventava 
tetro e d'umore nero.

Si avrebbe detto che a quell'uomo spiaceva che il pa-
drone guarisse. Perché? Nessuno avrebbe potuto dirlo.

Il mattino del ventunesimo giorno, nella capanna ac-
cadde un avvenimento che doveva avere funeste conse-
guenze.

Kammamuri s'era alzato al primo raggio di sole. Visto 
che Tremal-Naik dormiva d'un sonno tranquillo, si  di-
resse verso la porta per svegliare Manciadi che riposava 
al di fuori, sotto una piccola tettoia di canne di bambù. 
Levò la spranga e spinse l'uscio ma con sua grande sor-
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presa questo non s'aprì:  c'era al  di  fuori qualche cosa 
che gli faceva intoppo.— Manciadi!— gridò il maharat-
to.

Nessuno rispose alla chiamata.. Nella mente del ma-
haratto balenò il sospetto che al poveretto fosse toccata 
qualche disgrazia, che i nemici lo avessero strangolato o 
che le tigri della jungla l'avessero sbranato.

Accostò un occhio alla fessura della porta e s'accorse 
che  l'oggetto  che  le  impediva  d'aprirsi  era  un  corpo 
umano. Guardando con maggiore attenzione, riconobbe 
in lui il bengalese Manciadi.

— Oh!... — esclamò egli con orrore. Aghur!
L'indiano fu lesto ad accorrere alla chiamata del com-

pagno.
— Aghur, — disse il maharatto, sgomentato. — Hai 

udito nulla questa notte?
— Assolutamente nulla.
— Nemmeno un gemito?
— No, perché?
— Hanno ucciso Manciadi!
— È impossibile! — esclamò Aghur.
— È qui disteso dinanzi alla porta.
— Darma non ha dato alcun segnale e nemmeno Pun-

thy.
— Eppure dev'esser morto. Non risponde, né si muo-

ve.
— Bisogna uscire: spingi forte.
Il maharatto appoggiò una spalla alla porta e fece for-

za respingendo Manciadi. Ottenuto un varco, i due in-

122



diani si  slanciarono all'aperto. Il  povero bengalese era 
coricato bocconi e pareva morto, quantunque non si ve-
desse sul suo corpo ferita alcuna.. Kammamuri gli acco-
stò una mano sul petto e sentì che il cuore ancora batte-
va.

— È svenuto, — diss'egli.
Strappò una penna ad un punya che trovavasi lì vici-

no, vi diede fuoco e l'accostò alle nari dello svenuto. To-
sto un sospiro sollevò il petto, poi le braccia e le gambe 
si mossero e infine s'aprirono gli occhi che si fissarono 
con smarrimento sui due indiani.

— Cosa ti è accaduto — gli chiese premurosamente 
Kammamuri.

— Siete voi! — esclamò affannosamente il bengale-
se. — Ah!... che paura!...  Credevo di essere stato am-
mazzato sul colpo!

— Ma cos'hai veduto? Chi cercò d'ammazzarti? Degli 
uomini forse?

— Uomini?... Chi parla d'uomini?
— Di' su.
— Ma non sono stati uomini, — disse il bengalese.
— Sì, sì, non m'inganno, era un elefante.
— Un elefante! esclamarono i due indiani. — Un ele-

fante qui!
— Ma sì, era un elefante enorme, con una proboscide 

mostruosa, e due denti lunghissimi.
— E si è avvicinato a te? — chiese Aghur.
— Sì, e per poco non mi spezzò il cranio. Io dormivo 

saporitamente, quando fui svegliato da un potente sof-
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fio; aprii gli occhi e vidi sopra di me la gigantesca testa 
del mostro. Cercai di alzarmi per fuggire, ma la probo-
scide mi piombò sul cranio, inchiodandomi al suolo.

— E poi? — chiese Kammamuri con ansietà.
— Poi non ricordo più nulla. Il colpo era stato così 

forte che svenni.
— Che ora era?
— Non lo so, perché m'ero addormentato.
— È strano, — disse il maharatto. — E Punthy non 

s'accorse di nulla.
— Cosa facciamo,  — chiese Aghur,  lanciando uno 

sguardo ardente sulla jungla.
— Lasciamo il colosso in pace, rispose Kammamuri.
— Ritornerà, — s'affrettò a dire Manciadi, — e rovi-

nerà la capanna..
— È vero, — disse Aghur. — Se lo inseguissimo?
— E perché no? Abbiamo delle buone carabine.
— Io sono pronto ad aiutarvi, — rispose Manciadi.
— Ma non possiamo lasciare solo il padrone, quan-

tunque sia completamente guarito, — osservò Kamma-
muri. — Voi sapete che un pericolo ci minaccia sempre.

— Tu rimarrai e noi andremo alla caccia, — incalzò 
Aghur. — Con un vicino così pericoloso, non si può vi-
vere tranquilli.

— Se avete coraggio bastante, vi lascio libero campo.
— Così va bene! — esclamò Aghur. — Lascia fare a 

noi, e vedrai che prima di mezzodì il colosso sarà morto.
Andò a prendere nella capanna due pesanti carabine 

di grosso calibro e ne porse una al bengalese che la cari-
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cò con grande attenzione, con una verga di piombo. Mu-
nitisi di pistoloni e d'un enorme coltellaccio, nonché di 
abbondanti  munizioni,  entrarono  risolutamente  nella 
jungla,  percorrendo  un  largo  sentiero  tracciato  fra  i 
bambù. Aghur era allegro e discorreva; il bengalese, in-
vece, era diventato cupo e spesso soffermavasi per guar-
dare il compagno che lo precedeva di pochi passi.

Talvolta si chinava verso terra ed ascoltava, fingendo 
di cercare le traccie dell'elefante. Quel brusco cangia-
mento, quegli sguardi e quelle manovre, non sfuggirono 
ad Aghur, il quale credette che il bengalese avesse pau-
ra.

— Animo, Manciadi, diss'egli, allegramente. — Non 
credere che sia tanto difficile abbattere una bestia, anche 
se è munita di proboscide. Una palla in un occhio e tutto 
sarà finito.

— Non ho paura io, — rispose bruscamente il benga-
lese, sforzandosi, ma invano, di atteggiare le sue labbra 
ad un sorriso.

— Mi sembri inquieto.
— Infatti lo sono, ma non è l'elefante che mi preoccu-

pa.
— E che cosa, adunque?
— Aghur, — disse Manciadi con accento strano. — 

Hai paura della morte?
— Se ho paura della morte?... Perché mi fai questa 

domanda? Non ho mai avuto paura di nulla... io!
— Meglio per te.
— Non ti capisco.
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— Comprenderai fra qualche ora, silenzio ed avanti.
— È pazzo, — pensò Aghur, — o mezzo morto dalla 

paura. Sta bene, lo abbatterò io il colosso.
I due indiani affrettarono il  passo,  malgrado il  sole 

che gli arrostiva e gli ostacoli che ingombravano il sen-
tiero, e un'ora dopo giungevano in un boschetto di giac-
chieri alberi, le cui frutta, anziché pendere all'estremità 
dei rami, escono direttamente dal tronco, d'un bel colore 
giallo, d'una fragranza straordinaria e del peso di oltre 
trenta libbre.

Quivi giunti, Manciadi con grande sorpresa del com-
pagno, si mise a fischiare un'arietta malinconica, giam-
mai udita nella jungla nera.

— Cosa fai? — gli chiese Aghur.
— Fischio, — rispose Manciadi tranquillamente.
— Farai fuggire l'elefante.
— Anzi  lo  attiro.  Gli  elefanti  amano  la  musica  e, 

quando la odono, accorrono.
— To'! non l'ho mai saputo.
— Cammina, Aghur, e guardati ben d'attorno. Sai tu 

dove trovasi uno stagno?
— Qui vicino.
— Andiamo.
Aghur, quantunque tuttociò gli sembrasse assai stra-

no, ubbidì.. Prese un sentieruccio appena visibile e con-
dusse il compagno sulle rive di un piccolo stagno con-
tornato da ammassi di pietre rozzamente scolpite rovine 
di un'antica pagoda.
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— Tu rimarrai qui,  — gli disse il  bengalese.  — Io 
batto il bosco e scovo l'elefante, poiché qui dev'essere 
nascosto.

Si mise sotto il braccio la carabina e si allontanò sen-
za aggiungere sillaba. Appena fu certo di non essere né 
veduto, né udito, si mise a correre rapidamente e si arre-
stò ai piedi di un palmizio, sul cui tronco vedevasi roz-
zamente  inciso  l'emblema  misterioso  degl'indiani  di 
Raimangal.

— A me ora, diss'egli. — Questo bosco sarà la sua 
tomba.

Si drizzò quanto era lungo ed emise un fischio. Un 
segnale eguale vi rispose e qualche minuto dopo, fra il 
varco di due cespugli appariva la sinistra figura di Suyo-
dhana.  Egli  incrociò  le  braccia  sul  petto,  fregiato  del 
serpente dalla testa di donna, e fissò Manciadi con uno 
sguardo acuto come la punta d'una spilla.

— Figlio delle sacre acque del Gange, sii il benvenu-
to, — disse il bengalese, toccando la polvere colla fron-
te.

— Ebbene? — chiese brevemente Suyodhana.
— Siamo battuti.
— Che vuoi tu dire?
— Tremal-Naik è vivo.
Suyodhana divenne ancor più cupo e si  conficcò le 

unghie nelle carni.
— Avrei mancato al colpo? — ringhiò egli. — Eppu-

re il pugnale vendicatore gli squarciò il seno!
Chinò il capo sul petto e s'immerse in tetri pensieri.
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— Manciadi, — disse dopo qualche tempo, — quel-
l'uomo deve morire.

— Comanda, figlio delle sacre acque del Gange.
— La vergine della sacra pagoda fu profondamente 

ferita dal velenoso sguardo di quell'uomo. La sciagurata 
ancora l'ama, né cesserà d'amarlo finché egli vivrà.

— Crederà alla sua morte?
— Sì, perché io le darò le prove.
— Cosa devo fare? Devo avvelenarlo?
— No, il veleno non sempre uccide; vi sono degli an-

tidoti.
— Devo strangolarlo? Ho il mio laccio.
— Andiamo adagio. Hai eseguito quanto ti ordinai?
— Sì, figlio delle sacre acque del Gange. Aghur m'at-

tende presso lo stagno.
— Bene, tu lo ucciderai.
— E poi? chiese il fanatico con terribile calma.
— Poi tornerai alla capanna e narrerai a Kammamuri 

che Aghur fu assassinato. Ti crederà e correrà a cercarlo; 
comprendi il resto.

— Hai altro da dirmi?
— Più nulla.
— E strangolato che abbia Tremal-Naik, cosa dovrò 

fare?
— Raggiungermi a Raimangal: va'!
Manciadi  toccò  una  seconda  volta  la  polvere  colla 

fronte e si allontanò colla dritta sul calcio d'una pistola.
— Decisamente,  — disse  il  bengalese,  — il  figlio 

delle sacre acque del Gange è un grande uomo!
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Il fanatico non pensò nemmeno al doppio assassinio 
che stava per commettere. Suyodhana così aveva ordi-
nato, e Suyodhana parlava in nome della mostruosa di-
vinità  alla  quale  tutti  loro  avevano  consacrato  il  loro 
braccio e la loro vita. Attraversò lentamente il bosco dei 
giacchieri  e  giunse  allo  stagno,  presso  il  quale  stava 
sdraiato, colla carabina sulle ginocchia, la futura vitti-
ma.

— Hai veduto l'elefante? — gli chiese Aghur.
— Non ancora, ma ho scoperto le sue traccie, — dis-

se l'assassino guardandolo con due occhi che mandava-
no sinistri bagliori.

— Cos'hai che mi guardi così? — domandò Aghur.
Il bengalese non rispose e continuò a guardarlo.
— Hai scoperto qualche cosa di strano?
— Sì, — rispose Manciadi. — Aghur, ti ricordi cosa 

ti dissi un'ora fa?
— L'indiano parve sorpreso ed inquieto. Forse pre-

sentiva la catastrofe.
— Allorché mi parlasti della morte?
— Sì.
— Me lo ricordo, — rispose Aghur.
— Non ti sembra crudele morire a vent'anni, quando 

l'avvenire forse sorride? Non ti sembra atroce abbando-
nare questa terra indorata dal sole e profumata dall'olez-
zo di mille fiori, per scendere nella tomba, nell'oscurità, 
nel mistero?

— Sei pazzo? — domandò Aghur.
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— No, Aghur, non sono pazzo, — disse l'assassino 
avvicinandoglisi fino a toccarlo. — Guarda! —

Aprì la tunica che coprivalo e mise allo scoperto il 
suo petto tatuato del serpente colla testa di donna.

— Cos'è? — chiese Aghur.
— L'emblema della morte.
— Non capisco.
— Tanto peggio per te.
Il bengalese sciolse il laccio che teneva nascosto sotto 

la tunica e lo fece fischiare attorno alla sua testa.
— Aghur! — gridò, — Suyodhana ti ha condannato e 

devi morire!
L'indiano comprese allora tutto. Balzò in piedi colla 

carabina in mano, ma gli mancò il tempo di puntarla sul 
traditore.

Un fischio tagliò l'aria e il poveretto, stretto alla gola 
dal laccio, la cui palla di piombo lo percosse fortemente 
alla nuca, stramazzò a terra.

— Assassino!... — urlò egli con voce strozzata.
— Aghur! — disse lo strangolatore con accento fune-

bre. — Saluta un'ultima volta il sole che ti accarezza, re-
spira un'ultima volta quest'aria che corre sulle  Sunder-
bunds, invia l'estremo saluto ai tuoi compagni e scendi 
nella tomba.

— Kammamuri!... Padrone!... — balbettò Aghur, di-
battendosi.

Il fanatico afferrò solidamente il laccio e soffocò la 
voce della vittima con una violenta strappata, poi gli si 
gettò sopra e col pugnale lo trafisse.
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— Muori, ché la dea lo vuole! — gli gridò un'ultima 
volta Manciadi.

Aghur, col volto cinereo, gli occhi schizzanti dalle or-
bite cacciò fuori un rauco gemito e cercò di risollevarsi, 
ma ricadde.

— E uno, — disse il fanatico, lanciando un guardo fe-
roce sull'assassinato. — Ora, pensiamo all'altro.

E s'allontanò a rapidi passi, mentre uno stormo di ma-
rabù calava sul cadavere ancor caldo dell'infelice Aghur.

XI. Il secondo colpo dello strangolatore.

Kammamuri cominciava a diventare inquieto. Il sole 
calava rapidamente all'orizzonte ed i due cacciatori non 
erano ancora tornati,  anzi  nessun colpo di fucile erasi 
udito rombare nella jungla.

Egli non sapeva capacitarsi di quella prolungata as-
senza e di quell'assoluto silenzio. Entrava ed usciva dal-
la capanna, interrogava attentamente l'orizzonte, speran-
do di vederli spuntare fra la sterminata piantagione di 
bambù, costringeva Punthy ad abbaiare, ma senza alcun 
frutto.

Più volte si  spinse, assieme alla tigre, fino ai primi 
bambù e porse l'orecchio ai rumori del largo; più volte 
fe' rimbombare l'hulok sospeso alla porta della capanna 
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e più volte bruciò una carica di polvere. Il silenzio che 
regnava nelle pianure del sud non fu rotto.

Scoraggiato, si sedette sul limitare della capanna, at-
tendendo ansiosamente il loro ritorno. Vi era da pochi 
minuti, quando la tigre balzò in piedi facendo udire un 
sordo miagolio a cui fecero eco i festosi abbaiamenti di 
Punthy.

Kammamuri si alzò, credendo che arrivassero i cac-
ciatori, ma non vide alcuno. Si volse ed appoggiato allo 
stipite della porta, scorse Tremal-Naik.

— Tu, padrone! — esclamò egli con stupore. — Tu!...
— Sì, Kammamuri, — rispose Tremal-Naik, con un 

amaro sorriso.
— Quale imprudenza!... Sei ancora convalescente e...
— Taci, sono forte, più forte di quello che credi,— ri-

spose il  cacciatore di serpenti quasi con rabbia. — Ho 
sofferto troppo in quell'amaca, è ora che la sia finita.

Egli fece alcuni passi innanzi senza barcollare, senza 
dimostrare fatica e sedette fra le erbe, prendendosi la te-
sta fra le mani e guardando fisso il sole che tramontava 
all'occidente.

— Padrone, — disse Kammamuri, dopo alcuni istanti 
di silenzio.

— Cosa vuoi?
— I cacciatori non sono ancora tornati. Temo che sia 

accaduta qualche disgrazia.
— Chi te lo dice?
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— Nessuno, ma lo sospetto. Nella jungla possono ag-
girarsi quegli uomini che assassinarono Hurti e pugnala-
rono te.

La faccia di Tremal-Naik divenne cupa.
— Sono forse qui? — chiese egli.
— Forse.
— Presto, Kammamuri, sarò guarito, ritorneremo in 

quell'isola maledetta e li stermineremo tutti, tutti!
— Che?...  — esclamò Kammamuri,  con ispavento. 

Noi ritornare in quell'isola?... Padrone, cosa dici?
— Hai paura tu?
— No, ma ritornare laggiù, in quei luoghi, è una fol-

lia.
— Follia!... Follia tu dici?... Non sai tu adunque chi 

ho lasciato laggiù, nelle mani di quegli uomini?
— Chi mai?
— La vergine della pagoda.
— Chi è questa donna?
— Una creatura bella, Kammamuri, che io amo alla 

pazzia, e per la quale metterei l'India in fiamme.
— Hai lasciato una donna laggiù?
— Sì, Kammamuri, quella stessa che io mirava al tra-

montare  del  sole nella mia  jungla.  Ada! Ada! Quanto 
m'hai fatto soffrire!

— È la visione adunque?
— Sì, la visione.
— Ma come si trova a Raimangal?
—  Una  condanna  pesa  sulla  disgraziata  fanciulla, 

Kammamuri. Quei mostri la tengono in loro mano, non 
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so il come, né il perché. Io l'ho veduta nella pagoda a 
versare dei profumi ai piedi d'un mostro di bronzo.

— D'un mostro!... Quella donna sarà forse al pari de-
gli altri.

— Non ripetere quest'insulto, Kammamuri, — escla-
mò Tremal-Naik,  con accento minaccioso.  — Son gli 
uomini che l'han condannata, che le fanno adorare quel 
mostro  di  bronzo!  Lei  feroce!...  Lei!...  povera 
fanciulla!...

— Perdono, padrone — balbettò il maharatto.
— Non sapevi nulla e ti perdono. Ma quegli uomini 

che  l'han  condannata,  che  la  fanno  morire  di  pianto, 
quegli uomini che le straziano il cuore e mi fan barriera 
onde non la  salvi  dai  loro artigli,  li  esterminerò tutti, 
Kammamuri, tutti! Ho qui nel petto ancor le traccie del 
loro pugnale, e mi faranno ricordare in ogni tempo la 
vendetta! Non rimarrai no,  nelle loro mani,  o infelice 
Ada, perché Tremal-Naik, dovesse pagare colla sua vita 
la  tua  libertà,  ti  toglierà  da  quegli  orribili  luoghi  per 
quanto sieno ben guardati e irti di ostacoli. Tremino al-
lora coloro che t'avranno tormentata, coloro che hanno 
avvelenato la tua giovane esistenza. Darma ed io c'inca-
richeremo di ucciderli tutti, nelle loro spaventevoli ca-
verne!

— Mi fai paura, padrone. E se ti uccidessero?
— Morrò per colei che amo! — esclamò con traspor-

to appassionato Tremal-Naik.
— E quando partiremo?
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— Appena avrò la forza d'alzare la carabina. Son già 
forte, ma non tanto da pugnare contro tutti loro.

In quell'istante, al sud, rimbombò una fucilata seguita 
tosto da due altre detonazioni. Darma fece un salto, mu-
golando.

Il maharatto e Tremal-Naik scattarono in piedi, tratte-
nendo Punthy che abbaiava furiosamente.

— Cosa succede? — chiese il maharatto, strappando-
si dalla cintola il coltellaccio.

—  Kammamuri!...  Kammamuri!...,  —  gridò  una 
voce.

— Chi chiama? — chiese Tremal-Naik.
— Grande Brahma!... Manciadi! — esclamò il maha-

ratto.
Infatti il bengalese, con rapidità grandissima attraver-

sava la  jungla,  sfondando la fitta cortina di bambù ed 
agitando come un pazzo la carabina. Pareva in preda ad 
un vivo terrore.

— Kammamuri!...  Kammamuri!  — ripeté  egli  con 
voce strozzata.

— Corri, Manciadi, corri! — gridò il maharatto. Che 
sia inseguito? Attenta, Darma!

La tigre si raccolse su se stessa cogli artigli aperti, e 
aprì la bocca mostrando una doppia fila di denti aguzzi.

Il bengalese, che correva molto rapidamente, in pochi 
minuti giunse alla capanna. Il miserabile aveva la faccia 
insanguinata per una ferita che s'era fatta sulla fronte per 
meglio  colorire  il  tradimento ed  aveva la  tunica pure 
macchiata.
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— Padrone!...  Kammamuri!  — esclamò egli,  pian-
gendo disperatamente.

— Cosa ti è accaduto? — chiese Tremal-Naik con an-
goscia.

— Hanno ferito a morte Aghur!... Povero me... non 
ne ho colpa, padrone... ci sono balzati addosso... Aghur! 
povero Aghur!

— L'hanno ferito! — esclamò Tremal-Naik con furo-
re. — Chi? Chi?

— I nemici... gl'indiani dai lacci...
— Maledizione!...  Parla,  narra,  di'  su,  voglio  saper 

tutto!
— Eravamo seduti in un bosco di giacchieri, disse il 

miserabile, continuando a singhiozzare.
— Ci sono balzati addosso prima che potessimo pren-

dere le armi  ed Aghur  è  caduto.  Io  ho avuto paura e 
sono fuggito.

— Quanti erano?
— Dieci, dodici, non ricordo bene quanti. Sono fug-

gito per miracolo.
— È morto Aghur?
— No, padrone, non può esser morto. L'hanno pugna-

lato, poi sono scomparsi. Fuggendo, udii il ferito grida-
re, ma non ebbi il coraggio di ritornare presso di lui.

— Sei un vigliacco, Manciadi!
— Padrone, se fossi ritornato mi avrebbero ucciso, — 

singhiozzò il bengalese.
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— Quando la finiranno adunque? — gridò Tremal-
Naik. — Kammamuri, forse Aghur non è morto; biso-
gna andarlo a trovare e portarlo qui.

— E se mi assaltano? — chiese Kammamuri, terro-
rizzato.

— Prenderai con te Darma e Punthy. Con questi ani-
mali puoi tenere testa a cento uomini.

— Ma chi mi guiderà?
— Manciadi.
— E tu vuoi rimanere nella capanna solo?
— Basto io solo per  difendermi.  Va'  e non perdere 

tempo, se vuoi salvare il povero Aghur. Manciadi, guida 
quest'uomo al bosco.

— Padrone ho paura.
— Guida quest'uomo al bosco; se esiti, ti faccio sbra-

nare dalla tigre.
Tremal-Naik aveva pronunciato quelle parole con tale 

tono, da far comprendere a Manciadi che non era uno 
scherzo. Affettando il massimo terrore, si unì al maha-
ratto che si era armato della carabina e d'un paio di pi-
stole.

— Padrone, — disse Kammamuri, — se fra due o tre 
ore non ritorniamo, vorrà dire che siamo stati assassina-
ti. Il canotto è arenato sulla riva; penserai a metterti in 
salvo.

— Mai! — esclamò Tremal-Naik. — Ti vendicherò a 
Raimangal; taci e parti.

Il maharatto e Manciadi, preceduti dal cane e dalla ti-
gre, si slanciarono di corsa in mezzo alla jungla.
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Il sole era di già scomparso sotto l'orizzonte, ma la 
luna sorgeva,  spandendo una luce azzurrognola,  d'una 
infinita dolcezza, sufficiente per guidare i due indiani at-
traverso la massa dei bambù.

— Camminiamo con precauzione e in silenzio, disse 
Kammamuri a Manciadi. — Non bisogna attirare l'atten-
zione dei nemici, che forse si tengono nascosti a poca 
distanza da noi.

— Hai paura,  Kammamuri?  — chiese il  bengalese, 
che non tremava più.

— Credo di sì. Per fortuna, con noi abbiamo Darma, 
una valorosa bestia che non teme cinquanta uomini ar-
mati.

— Ti  avverto,  Kammamuri,  che io  non entrerò nel 
bosco.

— Mi aspetterai dove meglio ti piacerà, e se vuoi ti 
lascierò  Punthy,  un  bravo  cane  che  sa  strozzare  una 
mezza dozzina di persone. Avanti e silenzio.

Manciadi, che aveva già tracciato il suo piano, con-
dusse  il  maharatto  sul  sentiero  che  aveva percorso  al 
mattino e lo seguì per tre quarti d'ora. S'arrestò sul mar-
gine del bosco di giacchieri.

— È qui? — chiese Kammamuri, guardando con an-
sietà sotto gli alberi.

— Sì, qui, — rispose Manciadi, con fare misterioso. 
— Segui questo sentieruzzo che s'addentra nel bosco e 
giungerai allo stagno, sulle cui rive è caduto Aghur. Io 
qui t'aspetto, nascosto in quella fitta macchia.

— Vuoi il cane?

138



— Amo meglio esser solo. Gl'indiani non mi scopri-
ranno, ne sono certo.

— Fra mezz'ora io sono di ritorno. Darma, sta' attenta 
e pronta a piombare sul primo uomo che si presenta di-
nanzi a noi, e tu, Punthy, preparati pure a strozzare qual-
cuno.

La tigre fece udire un basso ruggito e si mise dinanzi 
al maharatto colle corte orecchie alzate ed il cane gli si 
mise dietro mostrando i denti.

— Benone, — disse Kammamuri, quando vide il ben-
galese nascosto nella macchia. — Nessuno ardirà avvi-
cinarsi senza il permesso di queste care bestie.

Entrarono nel bosco sotto il quale regnava una pro-
fonda oscurità ed un silenzio funebre e s'avanzarono sul 
sentiero,  senza produrre rumore di  sorta.  Kammamuri 
più volte si fermò sperando di udire qualche lamento o 
qualche chiamata che segnalasse la presenza di Aghur, 
ma nulla giungeva al suo orecchio.

— È strano, — mormorava, tergendosi il sudore che 
colavagli in gran copia dalla fronte. — Se fosse ancora 
vivo, si udirebbe qualche lamento, ma qui regna un si-
lenzio perfetto. Che sia morto?

Aveva  percorso  da  trecento  a  quattrocento  passi, 
quando udì qualcuno che zuffolava un'arietta malinconi-
ca.

Era la medesima arietta che Manciadi aveva zuffolato 
prima d'assassinare Aghur. La tigre si mise a brontolare 
volgendo la testa all'indietro e il cane diè segni d'inquie-
tudine, ringhiando.

139



— Attenti, piccini, — disse Kammamuri, che sentiva-
si gelare il sangue. — State vicini a me e lasciate che 
quell'uomo  zuffoli  a  suo  piacimento.  Credo  che  per 
Aghur sia finita.

Una nube oscurò la luna e le tenebre divennero più 
fitte sotto il bosco.

Kammamuri si arrestò, indeciso se dovesse avanzare 
o tornare indietro, poi tirò innanzi colle pistole montate.

— Kammamuri! — gridò una voce.
— Kammamuri! — ripeté una seconda voce.
— Kammamuri!— riprese una terza.
La tigre si mise a ruggire sferzandosi i fianchi colla 

coda e saltando come se fosse su di un braciere. Cercò 
due o tre volte di slanciarsi a destra del sentiero, ma il 
maharatto, con un fischio, la richiamava al posto.

— Calma,  piccina,  calma,  — diss'egli.  — Lasciate 
che chiamino. Non sono spiriti, ma uomini che si diver-
tono a spaventarmi. Se ritorno alla capanna, posso rin-
graziare Visnù d'avermi protetto.

Allungò il passo con una pistola puntata a destra del 
sentiero e l'altra a sinistra e poco dopo giungeva in vista 
dello stagno.

Un fascio di luce lunare piombò in quel luogo, illumi-
nandolo come in pieno giorno.

Kammamuri,  con indicibile spavento, scorse a terra 
un corpo umano su cui si agitava un gruppo di marabù.

Punthy si slanciò verso quel cadavere urlando lamen-
tosamente e mettendo in fuga i voraci volatili.

— Aghur! — esclamò Kammamuri, singhiozzando.
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Corse come un pazzo allo stagno e si gettò sul corpo 
dell'infelice suo compagno.

Aveva ancora il laccio attorno al collo ed il corpo era 
stato straziato dai marabù.

— Aghur! Mio povero Aghur! — ripeté Kammamuri, 
abbracciando il cadavere. — Ah! miserabili!

D'un tratto emise un urlo terribile e i suoi occhi si fis-
sarono su di una pietra, contro la quale era appoggiata la 
testa di Aghur.

Ai pallidi raggi della luna, aveva letto, fremendo, le 
seguenti parole scritte a lettere di sangue:

"Kammamuri, Manciadi mi ha assass...".
Il maharatto balzò in piedi. Comprese tutto il tradi-

mento del bengalese e il pericolo che correva il padrone.
— Darma! Punthy! — gridò egli con voce strozzata.

— Alla capanna!... Alla capanna!... Si uccide il padrone.
E si slanciò attraverso la foresta preceduto dalla tigre 

e seguito dal cane, che abbaiava con furore!
Nel mentre Kammamuri correva come un daino sotto 

le cupe volte di verzura, il bengalese non perdeva il suo 
tempo.

Rimasto solo, erasi subito slanciato fuori della mac-
chia correndo precipitosamente verso la capanna, risolu-
to a strangolare la seconda vittima.

Sapeva di avere un vantaggio di un buon quarto d'ora 
sul maharatto, nondimeno divorava la via colla velocità 
di una palla di cannone, paventando di venire colto sul 
fatto dalla tigre e dal cane, dai quali animali aveva tutto 
da temere.
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Attraversò la jungla impiegando meno di mezz'ora e 
si  fermò sul  margine della piantagione, dopo di avere 
preparato un secondo laccio.

— Il  padrone deve tenersi  in guardia,  — mormorò 
egli. — Se mi vede tornare, crederà che io abbia abban-
donato Kammamuri e mi spaccherà la testa con una pal-
la di carabina. Quell'uomo non ischerza.

Aprì adagio adagio i bambù e guardò verso il nord. A 
quattrocento passi di distanza scorse la capanna ed ac-
canto  ad  essa  Tremal-Naik  in  piedi,  colla  carabina  in 
mano.

— Ah! — esclamò il  miserabile.  — Ucciderlo non 
sarà tanto facile, ma Manciadi è più furbo di un caccia-
tore di serpenti.

Ripigliò  la  corsa  verso  l'est,  trottando furiosamente 
per sei o sette minuti, poi si slanciò nella pianura. La ca-
panna stava alla sua destra e Tremal-Naik gli mostrava 
un fianco. Con un po' d'astuzia poteva avvicinarsi e co-
gliere la vittima alle spalle. La sua risoluzione fu pronta-
mente presa. Si mise a strisciare fra le erbe come un ser-
pente, allungandosi quanto poteva onde non venire scor-
to da Tremal-Naik e procurando di non far rumore.

Però, il venticello che sfiorava la piantagione, curvan-
do dolcemente le  alte  cime dei  bambù,  produceva un 
leggiero stropiccio, sufficiente per coprire lo strisciare 
di un uomo.

Così avanzando e soffermandosi per tendere gli orec-
chi e guardare Tremal-Naik che pareva non s'accorgesse 
di nulla, riuscì a guadagnare la capanna.
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Con uno scatto  da tigre  si  rizzò.  Un sorriso  atroce 
sfiorava le sue labbra.

— È mio, — mormorò con un filo di voce. — Kâlì mi 
protegge.

Camminò in punta dei piedi lungo le pareti della ca-
panna e si fermò a dieci passi da Tremal-Naik. Diede un 
ultimo sguardo alla jungla e non scorse nessuno.

Un secondo sorriso, più crudele del primo, apparve 
sulle labbra ed i suoi occhi scintillarono come quelli di 
un gatto.

Un secondo ancora e  la  vittima sarebbe caduta per 
non più rialzarsi.

Fece fischiare rapidamente il laccio attorno a sé e lo 
slanciò facendo un balzo avanti. Tremal-Naik piombò al 
suolo come un albero sradicato dal vento, ma, per un 
caso fortuito, una mano era rimasta presa nel laccio.

— Kammamuri!  — gridò  il  disgraziato,  afferrando 
coll'altra  mano  la  corda  e  tirando  a  sé  con  disperata 
energia.

— Muori!  muori!  — urlò l'assassino,  trascinandolo 
sul suolo.

Tremal-Naik mandò un secondo grido.
— Kammamuri! aiuto!
— Eccomi — tuonò una voce.
Manciadi digrignò i denti con furore. Sul limite della 

piantagione era improvvisamente apparso il maharatto: 
dinanzi,  correva,  con  balzi  giganteschi  la  tigre,  fian-
cheggiata da Punthy.
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Un lampo squarciò la notte seguìto da una fragorosa 
detonazione. Manciadi fece un salto di dieci passi e s'av-
ventò all'impazzata verso la riva vicina.

Un secondo sparo rimbombò e Manciadi piombò nel 
fiume, scomparendo fra i gorghi.

XII. L'agguato.

Tremal-Naik, quantunque mezzo strangolato e confu-
so, appena sentì il laccio allentarsi, s'alzò e raccolta la 
carabina si slanciò risolutamente verso il fiume, speran-
do di far scoppiare la testa del traditore. Quando però 
giunse sulla riva, Manciadi era scomparso.

S'inoltrò nell'acqua ma nessuna persona appariva alla 
superficie del fiume. Forse la corrente aveva trascinato 
seco l'assassino, stato senza dubbio colpito dalla carabi-
na o dalla pistola del maharatto.

— Ah! miserabile! — esclamò Tremal-Naik furente.
—  Padrone!  —  gridò  Kammamuri,  accorrendo  in 

compagnia della tigre e del cane.— Dov'è il brigante?
— È scomparso, Kammamuri, ma lo ritroveremo.
— Sei ferito?
— Tremal-Naik  non si  lascia  strangolare  da  quegli 

uomini.
— Ho il sangue che non mi scorre più, padrone. Te-

meva di non giungere in tempo per salvarti. Ah! la cana-
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glia!  Strangolare  il  mio  padrone!...  Traditore!  Se  mi 
cade fra le unghie non gli  lascio intero un pezzettino 
grande come una rupia. Ingannare così noi, cacciatori di 
serpenti! Sai, padrone, che l'hai scampata per miracolo?

— Lo so, Kammamuri. Ed Aghur?... Cosa è successo 
di Aghur?

Il  maharatto  ammutolì,  lasciandosi  cadere  lungo  il 
corpo le braccia.

— Kammamuri, parla, — disse Tremal-Naik che già 
indovinava tutto.

— È morto, padrone, — balbettò Kammamuri.
Tremal-Naik si portò le mani alla testa con gesto di-

sperato.
— Morto?... Morto! — singhiozzò egli. — Tutti muo-

iono adunque attorno a me? Ma che ho fatto io, Siva, 
perché debba perdere tutti quelli che io amo? Sono io 
adunque maledetto dai numi?

Chinò il capo sul petto e qualche cosa di umido rotolò 
giù per le abbronzate guancie. Kammamuri, nel vedere 
quell'uomo piangere, si sentì schiantare l'anima.

— Padrone, — mormorò egli.
Tremal-Naik  non  l'udì.  Colla  faccia  stretta  fra  le 

mani,  s'era seduto sulla riva del fiume e contemplava 
con occhio umido la jungla, sulla quale scorreva un lie-
ve soffio di vento, imbalsamato dal profumo dei gelso-
mini e dei mussenda. Il suo petto d'atleta si sollevava di 
quando in quanto, sotto i singhiozzi.
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— Mio padrone, oh, mio povero padrone! — esclamò 
Kammamuri. — Non piangere, sii forte; bisogna esser-
lo.

— Sì, forte, per combattere la fatalità che pesa su di 
noi, — disse Tremal-Naik con rabbia. — Povero Aghur, 
così giovane e così intrepido, morire! Sei almeno certo 
che sia proprio morto?

— Sì,  padrone, l'ho veduto coi  miei  propri  occhi e 
toccato colle mie proprie mani. Era là, disteso accanto 
ad uno stagno, col laccio al collo e un pugnale nel petto. 
Il miserabile Manciadi, dopo d'averlo atterrato, lo ha fi-
nito con quell'arme.

— Fu adunque Manciadi ad assassinarlo?
— Sì, padrone, lui!
— Ah! sciagurato!
— Ma non assassinerà altri, te lo dico io. La mia palla 

deve averlo colpito; forse i  pesci stanno banchettando 
colle sue carni.

— Quel mostro adunque, aveva tramato un piano in-
fernale?

— Sì, padrone. Aveva assassinato Aghur per allonta-
nar me e piombare poi su di te. Per fortuna me ne accor-
si a tempo e giunsi qui in buon punto.

— Ma non avevi alcun sospetto prima?
— No, padrone, non me ne accorsi, non dubitai nem-

meno. Egli ci ingannava molto bene. Quale scopo pote-
va avere per assassinarci?

— Temo che l'abbiano qui mandato gl'indiani di Rai-
mangal.
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— Lo credi, padrone?
— Ne sono certo. Hai veduto il suo petto?
— No, poiché lo teneva sempre coperto, e non so il 

perché.
— Per nascondere il misterioso tatuaggio.
— Adesso comprendo: deve essere così;  ma perché 

tanto accanimento contro di te?
— Perché amo Ada.
— Non vogliono adunque, quegli uomini, che tu l'a-

mi?
— No, e cercano d'assassinarmi.
— Ma perché?
— Perché sul capo di quella donna pesa una terribile 

condanna.
— Quale?
— Non lo so, ma un giorno svelerò il mistero.
— E credi tu che quei miserabili tornino alla carica?
— Credo di sì, Kammamuri.
— Io ho paura, padrone. E tu?
Tremal-Naik non rispose. Egli aveva volto lo sguardo 

al sud e si era improvvisamente alzato.
— Hai veduto qualche cosa? — chiese il maharatto 

con ansietà.
— Sì, Kammamuri. Mi pare d'aver scorto un chiarore 

strano balenare in fondo alla jungla e poi spegnersi.
— Andiamo alla capanna, padrone. Qui non siamo si-

curi.
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Tremal-Naik  guardò un'ultima volta  la  jungla ed  il 
fiume e si diresse a lenti passi verso la capanna, sulla 
cui soglia si arrestò.

—  Guarda,  Kammamuri  —  diss'egli  con  tristezza. 
Questa capanna altre volte sì gaia, sì ridente, mi sembra 
che abbia l'aspetto funebre d'un sepolcro. Povero Aghur!

Soffocò un singhiozzo e si sdraiò sull'amaca, nascon-
dendo il viso fra le mani. Kammamuri s'appoggiò allo 
stipite della porta, cogli occhi fissi sulla jungla, mormo-
rando a più riprese:

— Povero padrone!
Passarono tre  lunghe ore  senza  che  il  maharatto  si 

muovesse. Il suono acuto del ramsinga lo strappò dalla 
sua immobilità.

— Funebre tromba! — mormorò egli con rabbia, — 
ancora una disgrazia adunque? Fai bene ad avvertirmi.

Fece più volte il giro della capanna guardando atten-
tamente in mezzo alle erbe, ma non scorse nulla di nuo-
vo. Rientrò traendosi dietro Darma e Punthy, barricò la 
porta e vi si stese di dietro, in maniera da essere sveglia-
to al menomo urto.

Passarono parecchie  ore  senza che nulla  accadesse. 
Kammamuri, sempre più inquieto, non chiudeva gli oc-
chi  e di  frequente s'alzava per affacciarsi,  con grande 
precauzione, alle finestrine.

Verso  la  mezzanotte  la  luna  tramontò  lasciando  la 
jungla nella più perfetta oscurità. Proprio allora Punthy 
abbaiò tre volte.
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— Qualcuno s'avvicina, — mormorò Kammamuri. — 
Punthy l'ha udito.

Entrò  nella  stanza  di  Tremal-Naik.  Questi  dormiva 
profondamente e in sogno parlava dell'infelice Ada.

Punthy fece udire tre altre volte un sordo ringhio e si 
slanciò verso la porta mostrando i denti. Anche la tigre 
udì qualche cosa, poiché fece udire un sordo brontolio.

Kammamuri, dopo di essersi munito di un paio di pi-
stole, andò a spiare a tutte le finestrine ma senza essere 
capace di  veder nulla,  né di  udire nulla.  Ebbe per un 
istante l'idea di sparare una pistolettata per ispaventare 
colui o coloro che ardivano avvicinarsi alla capanna, ma 
per non svegliare Tremal-Naik e per la tema che questi 
volesse slanciarsi all'aperto, si trattenne.

Qualche ora dopo, mentre passava dinanzi ad un per-
tugio, gli sembrò di vedere, al sud, una striscia di fuoco 
e di udire un leggiero sibilo, seguito da una sorda deto-
nazione, ma non ne seppe di più.

— Quale mistero, — mormorò egli, tremando di ter-
rore. — Se questa notte non succedono malanni, è segno 
che Siva e Brahma ci proteggono.

Rimase sveglio parecchie ore, poi cedendo alla fatica 
ed al sonno s'addormentò. Né il cane né la tigre diedero 
alcun altro segnale durante il resto della notte.

Al mattino, ansioso di sapere qualche cosa, si affrettò 
ad uscire. Ciò che prima colpì i suoi sguardi, fu un pu-
gnale infisso per terra, a pochi passi dalla capanna, e che 
tratteneva una carta azzurrina.
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— Oh! — esclamò egli, indietreggiando. — Qualcu-
no adunque ha osato spingersi qui?...

S'avvicinò con precauzione e quasi con ripugnanza a 
quelli oggetti e tremando li raccolse. Il pugnale era di 
acciaio brunito, d'un metallo che lasciava vedere le ve-
nature, d'una forma particolare e con delle strane inci-
sioni sulla lama.

Aprì la carta e vi scorse disegnato un serpente colla 
testa di donna I'emblema misterioso degli indiani di Rai-
mangal, e sotto alcune righe d'una scrittura rossa.

— Cosa significano queste righe? — si chiese il ma-
haratto. — Qui sotto c'è un mistero, che il padrone sve-
lerà.

Fece accovacciare Darma e Punthy e corse da Trema-
l-Naik.  Lo trovò seduto dinanzi  ad una delle finestre, 
colla testa fra le mani e lo sguardo triste, volto verso i 
nebbiosi orizzonti del sud.

— Padrone, — disse il maharatto.
— Cosa vuoi? — chiese l'indiano con voce sorda.
— Lascia i pensieri e guarda questi oggetti. Vi è un 

mistero da decifrare.
Tremal-Naik si volse come a gran fatica. Una contra-

zione nervosa alterò i tratti del suo volto, nel mirare il 
pugnale che Kammamuri gli mostrava.

— Cos'è? — chiese egli, rabbrividendo. — Chi ti ha 
dato quell'arma?

— L'ho  trovata  dinanzi  alla  capanna.  Leggi  questa 
lettera, padrone.
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Tremal-Naik gliela strappò vivamente di mano, get-
tandovi sopra un avido sguardo. Ecco quanto lesse:

Tremal-Naik
La misteriosa divinità che impera tremenda su tutta 

quanta l'India, t'invia il pugnale della morte. Basta una 
scalfittura della sua punta avvelenata, perché tu scenda 
nella tomba.

Tremal-Naik, tu devi scomparire dalla superficie della 
terra: la divinità lo vuole. Solo a questo prezzo puoi ar-
restare la folgore che sta per piombare sul capo di colei 
che fu condannata. Questa sera, al calar del sole, Man-
ciadi attende il tuo cadavere.

Suyodhana.

Tremal-Naik nel leggere la lettera era diventato palli-
do.

— Che?... — esclamò egli. — La mia vita!... La mia 
vita  per  arrestare  la  folgore che  sta  per  piombare  sul 
capo di colei che fu condannata!... Cosa significa questa 
minaccia? Morire? Io!

— Padrone, — mormorò Kammamuri,  che tremava 
in tutte le fibre.-

Corriamo  un  gran  pericolo,  lo  sento.  — Non  aver 
paura, Kammamuri, — disse Tremal-Naik.— I misera-
bili cercano di spaventarci, ma io sfido la misteriosa di-
vinità che impera tremenda su tutta l'India. Ah! Essi vo-
gliono la mia vita? La loro divinità mi comanda di scen-
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dere nella tomba e m'invia il pugnale! Tremal-Naik non 
sarà così stupido da servirsene, né...

S'arrestò di botto. Un pensiero terribile gli era balena-
to nella mente.

Tornò a guardare la lettera. Uno stupore doloroso si 
dipinse sul suo volto.

— Grande Siva! — esclamò con voce soffocata. — 
Una folgore sta per piombare su colei che fu condanna-
ta!... Kammamuri!

— Padrone?
— Una donna fu condannata... Se fosse...
— Chi? padrone, chi?...
— L'hanno in loro mano...
— Ma chi?...
— Ada! — esclamò con accento straziante l'indiano.

—  Oh!  mia  povera  Ada!...  Kammamuri!... 
Kammamuri!...

Tremal-Naik si slanciò come un pazzo fuori della ca-
panna e rientrò orribilmente trasfigurato.

— Padrone,  è  impossibile  che  l'uccidano,  — disse 
Kammamuri.

— E se fosse vero? E se quei mostri la uccidessero? 
Orrore! orrore!... Siva, oh mio dio, veglia su di lei! Ve-
glia sulla mia povera Ada!

— Un singhiozzo lacerò il petto del cacciatore di ser-
penti.

— Cosa fare? — balbettò egli fuori di sé. — Sì, lo 
sento, i mostri l'hanno condannata...  non vogliono che 
ella ami alcun mortale... uno di noi bisogna che muoia. 
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Ma no, non voglio che ella muoia,  così  giovane,  così 
bella!... E dovrò io adunque morire? Mai, mai, è impos-
sibile,  l'amo  troppo  per  scendere  nella  tomba  senza 
averla prima veduta un'ultima volta, senza dirle che io 
muoio per lei.

Tremal-Naik si contorse come un serpe, afferrandosi 
il capo fra le mani. D'improvviso scattò in piedi come 
una tigre che sta per avventarsi sulla preda. Un sinistro 
lampo guizzava nei suoi occhi.

— L'ora della vendetta è suonata! — diss'egli con in-
traducibile accento.— Ada, io vengo!... A me, Darma!

La tigre d'un balzo fu alla porta della capanna, facen-
do udire il suo formidabile mugolìo. Tremal-Naik, strap-
pata da un chiodo una carabina, stava per uscire, quando 
Kammamuri l'arrestò.

— Dove vai, padrone? — gli chiese egli, abbrancan-
dolo a mezzo corpo.

— A Raimangal per salvarla prima che me la uccida-
no.

— Ma non sai che laggiù v'è la morte? Non sai che a 
Raimangal vi sono forse mille di quegli uomini, che bra-
mano il tuo sangue? Tu ti perdi, padrone, e forse uccidi 
colei che tu ami, credendo di salvarla.

— Io!...
— Ma sì, padrone, tu la uccidi. Al primo tuo apparire, 

la folgore scoppierà ed abbatterà quella donna.
— Gran dio!
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— Calmati,  padrone,  ascoltami.  Lascia fare a me e 
vedrai che noi sapremo tutto. Chissà, forse quegli uomi-
ni hanno voluto solamente spaventarti.

Tremal-Naik lo guardò come trasognato. Forse Kam-
mamuri aveva ragione.

— L'ora non è ancora giunta per recarsi nell'isola ma-
ledetta, né tu sei ancora tanto forte per lottare contro di 
loro,  — continuò il  maharatto.— Essi  vogliono il  tuo 
cadavere,  hanno  scritto;  ebbene,  essi  lo  avranno.  ma 
sarà un cadavere che respirerà ancora e che salterà alla 
gola dell'assassino del  povero Aghur.  Lascia che io ti 
guidi, padrone; i maharatti sono furbi, tu lo sai.

— Cosa vuoi dire? — chiese Tremal-Naik, che a poco 
a poco si arrendeva.

— Voglio dire che a noi occorre un uomo che confes-
si ogni cosa, per sapere ciò che si dovrà fare. Se sarà ne-
cessario, domani partiremo per Raimangal.

— Ci occorre un uomo?
— Sì, padrone, e quest'uomo sarà Manciadi. Ascolta-

mi con attenzione. Questa sera, al calare del sole, io ti 
porterò nella  jungla e tu fingerai di essere morto. Io e 
Darma ci imboscheremo a pochi passi da te, onde non ti 
accada disgrazia. Arriva il brigante che assassinò Aghur; 
noi ci lanciamo su di lui e lo facciamo prigioniero. M'in-
carico io di fargli confessare il luogo dove nascondono 
la donna che tu ami e farlo parlare sul  numero e  sui 
mezzi dei nostri nemici.

Tremal-Naik prese le mani del maharatto e le strinse 
affettuosamente.
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— Rimarrai? — chiese Kammamuri, con gioia.
— Sì,  rimarrò — disse Tremal-Naik,  emettendo un 

profondo sospiro. — Ma domani, sia pure solo, andrò a 
Raimangal. Sento che un pericolo minaccia Ada.

— No solo, — disse Kammamuri. — Io e Darma ti 
accompagneremo. Ora calma ed occhi bene aperti: que-
sta sera avremo in nostra mano Manciadi.

Kammamuri lasciò il padrone che si era seduto sulla 
soglia della porta, in preda a mille angoscie ed a tetri 
pensieri, e si recò al fiume ad armare il canotto.

Durante la giornata nulla accadde di nuovo. Kamma-
muri si recò parecchie volte nella jungla, armato sino ai 
denti,  sperando  di  scorgere  qualcuno,  forse  lo  stesso 
Manciadi, ma non vide anima viva, né udì alcun segnale 
o rumore.

Alle sette il sole radeva l'orizzonte occidentale. Era il 
momento d'agire.

— Padrone, — disse il maharatto, che si stropicciava 
allegramente le mani, — non perdiamo tempo.

Proprio in quel momento, al sud, echeggiò il ramsin-
ga.

— La canaglia si avvicina, — disse Kammamuri. — 
Animo, padrone, io ti porto nella jungla. Non una paro-
la, non il più piccolo movimento se non vuoi mandare a 
male l'imboscata. Appena l'assassino compare, la tigre 
lo atterrerà.

Afferrò il padrone, se lo caricò sulle spalle dopo di 
avergli cacciato sotto l'ampia fascia un paio di pistole e 
si diresse, barcollando, verso la jungla.
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Il sole spariva dietro le gigantesche piantagioni del-
l'occidente, quando giunse ai primi bambù. Depose Tre-
mal-Naik, che conservava l'immobilità di un cadavere, 
fra le erbe, poi curvandosi su di lui:

— Padrone, non un movimento, — gli disse. — Ap-
pena la tigre si  slancierà su Manciadi,  sorgi  e tura la 
bocca al miserabile. Forse vi sono degli altri indiani nei 
dintorni.

— Lascia fare a me, — bisbigliò Tremal-Naik. Tutto 
passerà liscio. Kammamuri s'allontanò, colla testa china 
sul petto, come un uomo addolorato. Quando giunse alla 
capanna un secondo squillo di tromba echeggiava fra i 
bambù spinosi della jungla.

— È ancora lontano Manciadi, — diss'egli. — Tutto 
va bene.

Entrò nella capanna s'armò di pistole e d'un coltellac-
cio,  poi  uscì  guardando attentamente verso il  fiume e 
verso la jungla.

— Darma, seguimi diss'egli.
La tigre con un salto lo raggiunse e tutti e due si slan-

ciarono a rompicollo verso il sud, nascosti da una picco-
la piantagione di mussenda e di indaco. In meno di cin-
que minuti raggiunsero i bambù e s'imboscarono a sette 
od otto passi da Tremal-Naik.

Un terzo squillo di tromba, ma più vicino, ruppe il 
profondo silenzio che regnava nelle Sunderbunds.

—  Buono,  —  mormorò  Kammamuri,  impugnando 
una delle due pistole. — Il miserabile ci sta vicino.
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Guardò il padrone. Pareva un vero cadavere: era cori-
cato su di un fianco, colla testa nascosta sotto un brac-
cio.  Avrebbe  ingannato  anche  un  marabù,  anche  uno 
sciacallo.

D'un tratto un magnifico pavone si alzò fra i bambù, 
volando via rapidamente. Kammamuri passò una mano 
sulla tigre che fiutava l'aria ed agitava la coda a mo' dei 
gatti.

— Non muoverti, Darma, — le sussurrò.
Un secondo pavone s'alzò emettendo un grido di spa-

vento.
Manciadi  si  avvicinava  strisciando  come  un  serpe, 

senza produrre il più piccolo rumore. Forse temeva di 
cadere in un'imboscata e s'avanzava con mille cautele.

Kammamuri s'alzò sulle ginocchia, tendendo la mano 
armata di pistola.

Là, di faccia, scorse i bambù a muoversi impercetti-
bilmente, poi uscirono due mani ed infine una testa d'un 
giallo lucente.

Kammamuri sentì la fronte imperlarsi d'un freddo su-
dore.

Quella testa era di Manciadi,  l'assassino del povero 
Aghur.

— Darma, — mormorò.
La tigre si era alzata raccogliendosi su se stessa; non 

aspettava che il comando per avventarsi.
Manciadi  guardò  Tremal-Naik  con  due  occhi  che 

mandavano cupi lampi e diede in un orribile scroscio di 
risa. Il cacciatore di serpenti non si mosse.
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L'indiano allora uscì dai bambù, col laccio in mano, e 
fece alcuni passi verso il finto cadavere.

— Darma, afferralo! — esclamò Kammamuri, saltan-
do in piedi.

La  tigre  fece  un  balzo  di  quindici  passi  e  piombò 
come un fulmine sull'assassino, che fu violentemente at-
terrato.

Tremal-Naik rialzandosi si scagliò su di lui e con un 
formidabile pugno lo stordì.

— Tieni saldo padrone! — gridò il maharatto, accor-
rendo. — Fracassagli una gamba per impedirgli di muo-
versi.

— È inutile, Kammamuri, — disse Tremal-Naik, trat-
tenendo la tigre.— L'ho mezzo accoppato.

Infatti l'indiano, colpito in fronte dal pugno d'acciaio 
del cacciatore di serpenti, non dava più segno di vita.

— Là, così va bene, — disse Kammamuri. — Ora lo 
faremo parlare. Non uscirà vivo dalle nostre mani, te lo 
giuro, padrone, e Aghur sarà vendicato.

— Non parlare così forte, Kammamuri, — mormorò 
Tremal-Naik, tornando ad allontanare la tigre che voleva 
sbranare il prigioniero.

— Credi che vi sieno degli altri indiani nei dintorni?
— Potrebbero esservi. Orsù, il cielo si oscura rapida-

mente e minaccia un uragano. Portiamolo nella capanna.
Kammamuri  prese per  le gambe Manciadi,  Tremal-

Naik lo afferrò pei polsi e partirono correndo, nel men-
tre che giganteschi nuvoloni neri s'alzavano con rapidità 
vertiginosa, dal sud.
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Pochi minuti dopo giungevano alla capanna sbarran-
do la porta dietro di loro.

XIII. La tortura.

Il più era fatto. Non restava ora che a far parlare il 
prigioniero, cosa non tanto facile essendo gl'indiani più 
cocciuti delle pelli-rosse dell'America. Però, i due  cac-
ciatori di serpenti possedevano dei mezzi potenti per far 
sciogliere la lingua anche ad un muto.

Disteso il prigioniero in mezzo alla capanna, accesero 
a poca distanza dai suoi piedi un gran fuoco, ed attesero 
pazientemente  che  ritornasse  in  sé,  per  cominciare  la 
prova.

Non  corse  molto  tempo  che  l'indiano  diede  segno 
d'essere ancora vivo.

Il  petto  gli  si  sollevò  impetuosamente  dilatandosi, 
agitò le membra, si  scosse e finalmente aprì gli occhi 
fissandoli sul cacciatore di serpenti che stavagli curvato 
sopra.

Tosto una profonda meraviglia si dipinse sul suo vol-
to e subito dopo i suoi lineamenti si  alterarono dimo-
strando dispetto, terrore e rabbia.

Le sue dita si contrassero rigando colle unghie il ter-
reno e  un sogghigno feroce  sfiorò le  sue labbra,  mo-
strando due file di denti aguzzi come quelli di una tigre.
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— Dove sono? — chiese egli con voce sorda. Tremal-
Naik avvicinò il volto a quello di lui.

— Mi riconosci? — gli chiese, frenando a gran pena 
l'ira che bollivagli nel petto. — Mi riconosci?

— Se non m'inganno, tu sei l'uomo che dovevo stroz-
zare, — disse.— Che stupido che fui, a lasciarmi pren-
dere.

— Non ti sembra che l'agguato sia riuscito bene?
— Non lo nego. Doveva aspettarmelo.
— Tremi dinanzi a me?
— Io tremare! — esclamò lo strangolatore, sorriden-

do. — Manciadi non ha paura che di Kâlì.
— Kâlì! Chi è questa Kâlì? Io l'ho udito ancora que-

sto nome.
— Sì, l'hai udito la notte che cadesti sotto il pugnale 

di Suyodhana. Ah!... ah!.. che bel colpo fu quello!...
— Tanto bello che sono ancora vivo.
— È una disgrazia che tu sia vivo.
— È vero, — disse Tremal-Naik, con ironia. — Se 

fossi sceso sotto terra, non ritornerei a Raimangal a ster-
minare gli assassini.

Un sogghigno contorse le labbra dello strangolatore.
— Tu non conosci Suyodhana, — diss'egli.
— Lo conoscerò,  Manciadi,  te  lo  prometto  e  forse 

prima di domani a sera.
— Devo crederti?
— Devi credermi; Tremal-Naik è un uomo di parola.
— Ah! ah! — fe' Manciadi. Non farai un passo verso 

le coste di Raimangal, che avrai cento lacci al collo.
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— Lasciamo Suyodhana ed i lacci, ora, parliamo di 
cose più importanti.

— Come vuoi.
— Bada però, Manciadi, che se non dici la verità, ti 

faccio soffrire mille torture.
— Manciadi è forte.
— Lo dirai più tardi. Ascoltami e rispondi e tu Kam-

mamuri riattizza il fuoco che forse ne avremo bisogno.
Un fremito passò sul volto giallognolo di Manciadi, 

egli  fissò angosciosamente le vampe che s'alzavano e 
s'abbassavano, illuminando bizzarramente le affumicate 
pareti della capanna.

— Manciadi, — proseguì Tremal-Naik, — chi è que-
sta divinità che tu chiami Kâlì e che esige tante vittime?

— Non parlerò.
— Cominci male, Manciadi. Mi costringerai a tortu-

rarti.
— Manciadi è forte.
— Passiamo ad altro. A me occorre sapere quanti uo-

mini si trovano a Raimangal.
— Lo ignoro io stesso. So che sono molti e che obbe-

discono tutti a Suyodhana, nostro capo.
— Manciadi, conosci tu la  vergine della pagoda sa-

cra?
— E chi non la conosce?
— Bene, parlami di Ada Corishant.
— Un lampo di  gioia  feroce guizzò negli  occhi  di 

Manciadi.
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— Parlarti  di  Ada Corishant! — esclamò egli,  ghi-
gnando. — Giammai!

— Manciadi! — disse Tremal-Naik, furente. — Bada 
che  ti  farò  soffrire  mille  torture  se  ti  ostini  a  tacere. 
Dove trovasi Ada Corishant?

— Chissà! Forse a Raimangal, forse al nord del Ben-
gala, forse in mare. Forse è ancora viva e forse è agoniz-
zante.

Tremal-Naik emise un grido di rabbia.
—  Forse  agonizzante!  —  esclamò,  mordendosi  le 

mani. — Tu sai qualche cosa. Oh! parlerai, sì parlerai, 
dovessi abbruciarti le gambe.

— Abbruciami anche le braccia fino alle spalle, Man-
ciadi non parlerà. Lo giuro sulla mia dea.

— Ma, miserabile, non hai mai amato tu, adunque?
— Non ho amato che la mia dea e il mio fedele lac-

cio.
— Odimi, Manciadi! — gridò Tremal-Naik fuori di 

sé. — Io ti libererò, io ti darò fino all'ultima rupia che 
posseggo, ti darò tutte le mie armi, diventerò se vuoi tuo 
schiavo,  ma dimmi dove si  trova la povera Ada, se è 
viva o morta, dimmi, se v'è speranza di salvarla. Ho sof-
ferto atrocemente, Manciadi, non farmi soffrire di più, 
non uccidermi. Parla, o ti faccio a brani coi miei denti!

Manciadi rimase muto, guardandolo cupamente.
— Ma parla, mostruosa creatura, parla! — urlò Tre-

mal-Naik.
— No!...  — esclamò l'indiano con incrollabile  fer-

mezza. — Non uscirà una parola dalla mia bocca.
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— Ma hai un cuore di ferro, tu?
— Sì, di ferro e ricolmo d'odio.
-Per l'ultima volta, parla, Manciadi!
— Giammai! giammai!
Tremal-Naik gli  torse i  polsi.  — Miserabile! — gli 

urlò agli orecchi.
— Ti uccido.
— Uccidimi, ma non parlerò.
— Kammamuri, a me!
Afferrò il prigioniero per le braccia e lo scagliò vio-

lentemente a terra. Il maharatto prese i piedi e li avvici-
nò alla fiamma.  La dura pelle delle piante s'annerì  al 
contatto dei carboni ardenti e scoppiettò. Un nauseante 
odor di bruciaticcio si sparse per la capanna.

Manciadi  trabalzò  mugolando  come  una  tigre  ed  i 
suoi occhi si iniettarono di sangue

— Tieni fermo, Kammamuri, — disse Tremal-Naik.
Un urlo straziante irruppe dal petto del torturato.
— Basta... basta, — ripeté egli con voce strozzata.
— Parlerai? — gli chiese Tremal-Naik.
Manciadi digrignò i denti poi si morse le labbra e fe-

rocemente negò, quantunque il fuoco continuasse a mor-
dergli e calcinargli le carni.

Passarono ancora due o tre secondi. Un secondo urlo, 
ancor più straziante del primo, gli uscì dalle labbra.

— Basta!... — rantolò. — È troppo!...
— Parlerai ora?
— Sì... parlerò... basta... Aiuto!...
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Tremal-Naik con una violenta strappata lo allontanò 
dal braciere.

— Parla, miserabile! — gli gridò.
Manciadi lo guardò in volto con due occhi che face-

vano paura. Con uno sforzo disperato s'alzò a sedere, 
ma ricadde mandando un rauco gemito e rimase immo-
bile colla faccia orribilmente sconvolta per lo spasimo e 
la bocca contorta.

— È morto? — chiese Kammamuri spaventato.
— No, non è che svenuto, rispose Tremal-Naik.
— Bisogna andar cauti, padrone. Se ci muore prima 

che abbia confessato, è una grande disgrazia.
— Non morrà così presto, te l'assicuro.
— Parlerà?
— Bisogna che parli. Hai udito tu, che Ada è forse 

agonizzante? Bisogna che sappia tutto, dovessi estrargli 
tutto il sangue dalle sue vene a goccia, a goccia.

—  Non  credere,  padrone.  Il  miserabile  può  avere 
mentito.

— Siva voglia che sia così.  Se la mia Ada muore, 
sento che non le sopravviverò Guarda che destino cru-
dele! Amarla, essere riamato e non poterla far mia. Oh! 
ma lo sarà, lo giuro su tutte le divinità dell'India.

— Calma, padrone. Ecco che il nostro uomo comin-
cia a dar segno di vita.

Lo strangolatore ritornava in sé. Un fremito scosse le 
sue membra che sembravano irrigidite, alzò lentamente 
la testa rigata da grosse goccie di sudore, i suoi linea-
menti poco prima orribilmente alterati si ricomposero e 
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finalmente  aprì  gli  occhi  fissandoli  sul  cacciatore  di  
serpenti. Aprì la bocca come se volesse parlare, ma la 
lingua  non  emise  suono  alcuno;  solamente  un  sordo 
brontolìo, una specie di gemito soffocato, gli risuonò in 
fondo alla gola.

— Manciadi, parla! — disse Tremal-Naik.
Il torturato non rispose.
— Vedi quel fuoco? Se tu non sciogli la lingua, rico-

mincio le torture
— Parlare? — ruggì Manciadi. — Mi hai... rovinato... 

non potrò più camminare... Uccidimi se vuoi... ma non 
parlerò.

— Manciadi non irritarmi, perché non avrò pietà al-
cuna.

— Ti odio... ma la tua Ada... la donna che tu ami... 
morrà!...  Quale gioia,  al  pensare...  che proverà i  miei 
stessi tormenti... Mi pare di udire le sue urla... guardala 
là...  legata sulla fiammeggiante pira...  Suyodhana sog-
ghigna...  i  thugs le  danzano  intorno...  Kâlì  sorride... 
Ecco le fiamme che l'avvolgono... Ah! ah! ah!...

Il miserabile proruppe in un satanico scroscio di risa, 
a cui fece eco il primo tuonar della folgore, che scosse 
la capanna fino alle fondamenta.

Tremal-Naik si gettò, come un forsennato, sull'india-
no.

— Tu menti, — urlò. — Non è possibile! non è possi-
bile!

— È vero... la tua Ada sarà bruciata...
— Dimmi tutto! lo voglio, te lo comando!
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— Mai!
Tremal-Naik, pazzo d'ira e di disperazione, tornò ad 

afferrarlo per trascinarlo accanto al fuoco. Kammamuri 
intervenne.

— Padrone, — gli disse arrestandolo, — quest'uomo 
non può subire una seconda tortura e morrà. Il fuoco è 
insufficiente a farlo parlare, proviamo il ferro.

— Cosa vuoi dire!
— Lascia fare a me; parlerà, lo vedrai.
Il maharatto passò nella stanza attigua e poco dopo ri-

comparve portando una specie di trapano alla cui estre-
mità aveva applicato due spiragli opposti, d'acciaio tem-
perato, con due punte, lontane l'una dall'altra, un centi-
metro.

— Cos'è quella roba lì? — chiese Tremal-Naik.
— Un cava stoppacci, — rispose il maharatto. — Ora 

mi vedrai adoperarlo e ti  giuro che nessun uomo, per 
quanto sia forte e caparbio, può resistere a simile prova. 
I maharatti se ne intendono.

Afferrò il  piede dritto  del  prigioniero e  applicò sul 
pollice le due punte dello spirale.

— Attento, Manciadi, che incomincio.
Le due spirali si sprofondarono nelle carni. Il maha-

ratto guardò in volto il torturato, tutto coperto di un geli-
do sudore.

— Debbo continuare? — gli chiese.
Manciadi die' in un sussulto.
Kammamuri riprese la tortura.
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Il  torturato,  scosso  da  una  terribile  commozione, 
mandò un urlo disperato.

— Confessa o proseguo, — disse il maharatto.
— No... non proseguire... Confesso tutto...
— Lo sapevo io che tu avresti parlato. Spicciati, se 

non vuoi che ricominci sull'altro piede. Dov'è la vergine 
della pagoda sacra?

—  Nei...  sotterranei,  —  mormorò  con  voce  semi-
spenta Manciadi.

— Giurami sulla tua divinità che non c'inganni.
— Lo... giuro... su... Kâlì.
— Avanti ora. Qual pericolo corre? Di', su, tutto.
— M'avevano ordinato... Ah! cani...
— Tira avanti.
— Una condanna pesa... su Ada... Kâlì l'ha dannata a 

morire... Il tuo padrone l'ama... essa lo riama... Ebbene, 
uno dei due... bisogna che muoia. M'avevano qui... man-
dato per assassinarlo... Ho mancato al colpo...

— Avanti! Avanti! — esclamò Tremal-Naik, che non 
perdeva una sillaba.

— Non mi vedranno... indovineranno la sorte che... 
mi è toccata... sapranno che tu... sei ancor vivo... Ebbe-
ne, uno dei due... bisogna che muoia... Ada è in loro... 
mano... morrà... abbruciata... Kâlì l'ha condannata.

— Orrore! Ma io la salverò!...
Un sorriso ironico agitò le labbra del torturato.
— I thugs sono... potenti, — balbettò.
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— Ma Tremal-Naik sarà più potente di loro. Odimi, 
Manciadi. Io so che il banian sacro conduce nei sotter-
ranei; è d'uopo che sappia il segreto per scendere.

—  Ho  parlato...  troppo.  Puoi  uccidermi,  giacché... 
sono agonizzante... ma non... dirò altro. Lasciami mori-
re...

— Devo ricominciare? — chiese Kammamuri.
— So quanto mi occorre, — disse Tremal-Naik. — 

Parto!
— Questa istessa notte?
— Non hai udito tu?... Domani potrebbe essere trop-

po tardi.
— La notte è oscura e tempestosa.
— Tanto meglio; approderò senz'essere veduto.
— Padrone, andare a Raimangal è come andare in-

contro alla morte.
— In questa notte, Kammamuri, non m'arresteranno 

nemmeno i fulmini del cielo. Darma!
La tigre. che stava accovacciata nella stanza attigua, 

s'alzò mugolando e venne a collocarsi vicino al padrone.
— Andiamo al canotto, buona bestia, e prepara i tuoi 

artigli.
— Ed io, padrone, cosa devo fare? — chiese Kamma-

muri. Tremal-Naik pensò alcuni istanti, poi disse:
— Quell'uomo è  ancora  vivo  e  probabilmente  non 

morrà; veglierai su di lui. Chissà, forse potrebbe esserci 
ancora utile.

— E vuoi partire senza di me?

168



— Tu lo vedi, non puoi seguirmi. Se lasciamo solo 
quell'uomo, domani sarà morto. Ti attendo al canotto.

Tremal-Naik s'armò della carabina, delle pistole e del 
coltellaccio, si munì di un'ampia provvista di polvere e 
di palle ed uscì a rapidi passi. La tigre gli si mise dietro 
balzando a destra ed a manca, mescendo i suoi ruggiti 
agli urli del vento e al rombo dei tuoni.

— La notte non è buona, — disse Tremal-Naik, guar-
dando le tempestose nubi, — ma nulla m'arresterà. Ah! 
potessi giungere in tempo da salvarla. Povera Ada!

D'un tratto una secca detonazione giunse ai suoi orec-
chi, seguita dall'abbaiar lugubre di Punthy.

— Cos'è? — si chiese Tremal-Naik, sorpreso.
Guardò verso la capanna e scorse Kammamuri che gli 

veniva incontro correndo. Era armato fino ai denti e sul-
le spalle portava i remi del canotto.

— Cos'è successo? — chiese il cacciatore di serpenti.
— Kammamuri ha vendicato Aghur, — rispose il ma-

haratto.
— Hai ucciso Manciadi, forse?
— Sì,  padrone,  con una pistolettata.  Quell'uomo ci 

era d'impiccio; ora almeno potrò seguirti.
— Kammamuri,  sai  che forse  non ritorneremo mai 

più nella jungla?
— Lo so, padrone.
— Sai che a Raimangal ci attende la morte?
— Lo so,  padrone.  Tu vai  a  sfidarla per  salvare la 

donna che tu ami ed io ti seguo. Meglio morire al tuo 
fianco che solo nella jungla.
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— Ebbene, mio prode Kammamuri, seguimi! Punthy 
veglierà sulla nostra capanna.

XIV. A Raimangal.

Come aveva detto il maharatto, la notte era tempesto-
sa. Enormi masse di vapori s'erano alzate dal sud e cor-
revano disordinatamente per la volta celeste, accavallan-
dosi come le onde del mare.

Frequenti  colpi  di  vento si  lanciavano attraverso  le 
deserte  Sunderbunds, curvando con mille gemiti le im-
mense piantagioni di bambù, strappando le deboli canne 
che volavano per l'aria assieme a bande di marabù e di 
pavoni che gettavano grida disperate.

Di quando in quando poi, un lampo livido, abbaglian-
te, rompeva le tenebre, mostrando quel caos di vegetali 
contorti ed atterrati, seguito poco dopo da un formidabi-
le scroscio che si ripercuoteva fino alle rive del golfo 
del Bengala.

Non pioveva, ma le cateratte del cielo non dovevano 
tardare ad aprirsi.

I due indiani e la tigre in pochi minuti guadagnarono 
la riva del Mangal, le cui acque, ingrossate da qualche 
acquazzone,  scorrevano con  maggiore  rapidità,  trasci-
nando ammassi  di bambù strappati  probabilmente alle 
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Sunderbunds del settentrione e gran numero di tronchi 
d'albero.

Stettero alcuni minuti nascosti fra i canneti, aspettan-
do che un lampo rischiarasse la riva opposta, poi, certi 
di non essere spiati, s'affrettarono a scendere la riva ed a 
spingere in acqua il canotto.

— Padrone,  — disse  Kammamuri,  mentre  Tremal-
Naik vi balzava dentro. — Credi tu che incontreremo 
degli indiani lungo il fiume o nei dintorni di Raimangal?

— Ne sono certo ma cosa importa? Questa notte mi 
sento tanto forte da cozzare contro un esercito di mille 
uomini. La passione che m'arde in petto, mi darà la for-
za necessaria per vincere e superare ogni ostacolo.

— Lo so, padrone, ma bisogna agire con prudenza. Se 
ci scorgono daranno l'allarme e ci impediranno di sbar-
care.

— E come vorresti fare?
— Ingannarli.
— Come?
— Lascia fare a me; passeremo senz'essere veduti.
Il maharatto riguadagnò la riva, abbatté un considere-

vole numero di bambù lunghi non meno di quindici me-
tri  e  coprì  accuratamente il  canotto,  in modo da farlo 
sembrare un ammasso di canne in balìa della corrente.

— Fa oscuro, — diss'egli nascondendovisi sotto con 
Tremal-Naik e Darma. — Gl'indiani non sospetteranno 
che sotto le canne v'è un canotto e che il canotto porta 
due uomini ed una belva.
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— Presto, Kammamuri, spingiamoci al largo, — dis-
se Tremal-Naik che fremeva d'impazienza. — Ogni mi-
nuto che scorre, è per me un colpo di pugnale al cuore 
ed io tremo tutto pensando al gran pericolo che corre 
Ada. Credi tu, maharatto, che noi arriveremo a salvarla?

— Lo credo, padrone, — rispose Kammamuri, spin-
gendo il canotto in mezzo alla corrente. — Forse quegli 
uomini sperano che il miserabile abbia compiuto il delit-
to.

— E se noi  arrivassimo tardi?...  Grande Siva,  qual 
terribile colpo! Io non sopravviverei, lo sento, alla cata-
strofe.

— Calma, padrone. Chissà, forse Manciadi ha esage-
rato.

— Possa essere vero. Mia povera Ada, potessi ancora 
rivederti.

— Zitto, padrone; parlare è imprudente.
— È vero, Kammamuri: silenzio.
Tremal-Naik si  sdraiò a  prua a  fianco della  tigre  e 

Kammamuri a poppa, col remo in mano, cercando di di-
rigere il canotto.

L'uragano allora raddoppiava di violenza e alla notte 
oscura era successa una notte di fuoco.

Il vento ruggiva tremendamente nella jungla, curvan-
do con mille gemiti e mille scricchiolii i giganteschi ve-
getali e torcendo in mille guise i cento tronchi dei  ba-
nian, i rami dei palmizi tara, dei latania, dei pipal e dei 
giacchieri,  e fra le nubi scrosciava incessantemente la 
folgore che veniva giù, descrivendo abbaglianti zig-zag.
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Il canotto trascinato dal vento e dalla corrente straor-
dinariamente gonfia, filava come una freccia, dondolan-
dosi spaventosamente fra i gorghi, cozzando e tornando 
a cozzare contro le molteplici isolette e contro la molti-
tudine d'alberi che andavano disordinatamente alla deri-
va.

Kammamuri  si  sforzava,  ma  invano,  di  mantenerlo 
sulla buona via e Tremal-Naik cercava di calmare la ti-
gre, la quale, spaventata da tutti quei fragori e da quel-
l'abbagliante chiarore, ruggiva ferocemente, lanciandosi 
dall'uno all'altro bordo della  imbarcazione con grande 
pericolo di rovesciarla.

Alle dieci di sera Kammamuri segnalò un gran fuoco 
che ardeva sulla riva del fiume a meno di trecento passi 
dalla prua del canotto. Non aveva ancora terminato di 
parlare, che si udì il ramsinga suonare tre volte e su tre 
diversi toni.

— Allerta, padrone! — gridò, dominando colla voce 
tutti quei formidabili fragori.

— Scorgi nessuno? — chiese Tremal-Naik, tenendo 
stretta pel collo la tigre colla mano sinistra e impugnan-
do colla destra una pistola.

— No, padrone, ma il fuoco fu certamente acceso per 
vedere chi va o viene. Stiamo in guardia; il ramsinga ha 
segnalato qualche cosa.

— Prendi la carabina. Forse daremo battaglia.
Il canotto s'avvicinava rapidamente al fuoco, il quale 

bruciava  un  ammasso  di  bambù  secchi,  rischiarando 
come in pieno giorno le due rive del fiume.
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— Padrone, guarda! — disse d'un tratto Kammamuri.
— Zitto! — bisbigliò Tremal-Naik, serrando la bocca 

alla tigre.
Due indiani si  erano improvvisamente lanciati  fuori 

da un cespuglio di mussenda.
Portavano il  laccio attorno al corpo e tenevano una 

carabina in mano.
Sui  loro petti,  si  scorgeva distintamente  il  serpente 

azzurro colla testa di donna.
— Guarda laggiù! — gridò uno di essi. — Vedi?
— Sì, — rispose l'altro. — È un ammasso di canne 

che va alla deriva.
— Lo credi?
— E perché no?
— Temo che nasconda qualche cosa.
— Non vedo nulla sotto.
— Taci!... To'. Mi sembrò di avere udito...
— Un ruggito, vuoi dire?
— Precisamente. Che ci sia una tigre là in mezzo?
— Buon viaggio.
— Adagio, Huka. L'uomo che Manciadi deve stran-

golare ha una tigre.
— Questo non lo sapevo. E vuoi tu, che là sotto ci sia 

il nostro uomo colla sua bestia?
— Potrebbe darsi. Quell'uomo è astuto ed audace.
— Cosa conti di fare?
— Scovarlo  con un colpo di  carabina.  Mira  molto 

basso.
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Kammamuri  e  Tremal-Naik  avevano  udito  distinta-
mente il dialogo.

Vedendo i due indiani alzare le carabine, si gettarono 
prontamente nel fondo del canotto.

— Non rispondere, padrone, — disse il maharatto, o 
siamo perduti.

Due colpi di carabina rintronarono forando i bambù. 
La tigre fece un salto emettendo un furioso miagolìo.

— Ferma, Darma! — disse Tremal-Naik, rovescian-
dola.

— Che la dea mi fulmini! — gridò uno dei due india-
ni. — È lui.

— Da' il segnale, Huka! — comandò l'altro. — Ah! 
miserabile!

Qualche cosa di lampeggiante brillò al disopra del ca-
notto seguito da uno scroscio formidabile che soffocò 
l'acuta nota del  ramsinga. Tremal-Naik e Kammamuri, 
che si erano alzati, furono violentemente atterrati mentre 
la tigre gettava un secondo miagolìo ancor più furioso 
del primo.

— Padrone! — esclamò Kammamuri. — La folgore!
Tremal-Naik,  ancora  istupidito  dall'influenza  della 

scarica elettrica s'alzò ginocchioni. Un grido di rabbia 
gli sfuggì.

— Maledizione!... Abbruciamo!
Infatti i bambù, percossi dalla folgore, avevano preso 

fuoco e abbruciavano rapidamente.
— Siamo perduti!  — esclamò Kammamuri.  — Nel 

fiume! Nel fiume!
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— Non muoverti, se ti è cara la vita.
Tremal-Naik prese fra le braccia l'ammasso di canne 

e con uno sforzo disperato le gettò nel fiume.
— È lui! — gridò una voce.— Fuoco! Huka!...
Due  altre  detonazioni  rimbombarono.  Tremal-Naik 

udì le palle fischiare ai suoi orecchi.
— Da' il segnale, Huka!
— Siamo perduti, padrone! — gridò Kammamuri.
— Non muoverti, — disse Tremal-Naik. — Afferra la 

tigre.
Si slanciò a poppa e mirò l'indiano Huka che accosta-

va alle labbra il ramsinga.
Lo  scoppio  della  carabina  fu  accompagnato  da  un 

tonfo e da un grido.
Huka, colpito in fronte dall'infallibile palla del  cac-

ciatore di serpenti, era precipitato nel fiume.
Il suo compagno esitò un momento, poi fuggì a rom-

picollo  attraverso  la  jungla,  suonando furiosamente  il 
ramsinga che aveva raccolto da terra.

Tremal-Naik gli sparò dietro una pistolettata, ma sen-
za riuscire a colpirlo.

— Fallito! — gridò egli, gettando con collera l'arma. 
— Siamo scoperti!

— Cosa facciamo, padrone? — chiese Kammamuri. 
— Mi pare che ogni speranza di approdare a Raimangal 
sia perduta; il ramsinga metterà in allarme tutti gl'india-
ni. Maledetta folgore!...

— Andiamo innanzi lo stesso, Kammamuri.  Questa 
notte non ci  arresteranno tutti  gl'indiani  delle  Sunder-
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bunds.  Da'  mano ai remi ed arranca con quanta forza 
hai;  forse  arriveremo  prima  che  i  miserabili  possano 
prepararsi a riceverci. Io terrò d'occhio le due rive del 
fiume e abbatterò quanti si mostrano a portata della mia 
carabina.

Avanti!
Kammamuri voleva aggiungere qualche parola, forse 

qualche consiglio, ma Tremal-Naik non gliene lasciò il 
tempo.

— Se hai paura, sbarca, — gli disse. — Io e la tigre 
andremo innanzi.

— Ti seguo, padrone, e Siva ci protegga.
Afferrò i remi, si sedette a mezza barca e si mise a re-

migare con tutte le sue forze. Il canotto, sotto quella po-
tente spinta, discese la fiumana con rapidità vertiginosa, 
balzando sulle onde.

Tremal-Naik, caricata la carabina, si mise a poppa co-
gli occhi fissi sulle due rive. La tigre si era accovacciata 
ai suoi piedi e brontolava sordamente ad ogni baleno.

Passarono dieci minuti. Le rive, che fuggivano rapi-
damente dinanzi agli occhi dei due indiani, erano coper-
te di bambù che tuffavansi nella corrente e da rade pal-
me tara, la maggior parte delle quali abbattute o spezza-
te dalla furia dell'uragano.

D'un tratto Tremal-Naik, che seguiva attentamente il 
corso del fiume scorse al sud un razzo elevarsi a grande 
altezza. Quantunque il vento continuasse a ruggire e la 
folgore a scrosciare, udì distintamente lo scoppio.
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— Un segnale forse? mormorò egli. — Arranca, ar-
ranca Kammamuri!

Un secondo razzo si elevò sulla riva opposta descri-
vendo una lunga parabola.

— Padrone? — interrogò Kammamuri.
— Avanti, mio prode maharatto. — Siamo stati  se-

gnalati.
— La  mia  Ada  corre  un  pericolo:  avanti!  Attenta, 

Darma: l'ora della pugna s'avvicina.
Il fiume allora correva più rapido restringendosi a mo' 

di collo di bottiglia; Tremal-Naik s'accorse di essere vi-
cino  al  cimitero  galleggiante.  Senza  sapere  il  perché, 
provò un fremito.

— Adagio, Kammamuri. Sento che corriamo un peri-
colo.

Il maharatto rallentò la battuta delle pagaie. Il canotto 
continuò a filare ed entrò in mezzo al bacino, coperto 
dalla fitta volta dei tamarindi e dei manghieri. L'oscurità 
divenne profonda, tanto che i due indiani non vedevano 
più lontano di cinque passi.

Il  canotto urtò contro la  massa dei  cadaveri,  ed un 
tonfo, come di un corpo che s'inabissa, rispose al primo 
urto.

— Padrone, hai udito? — chiese Kammamuri.
— Sì, qualcuno si è gettato in acqua.
Tremal-Naik si curvò sul fiume per vedere se qualcu-

no s'avvicinava al canotto, ma nulla scorse.
Il canotto per la seconda volta urtò.
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— Qualcuno passa, — disse una voce che giunse fino 
ai due indiani.

— Che sieno loro?
— Oppure dei nostri? L'appuntamento è per la mez-

zanotte.
Tremal-Naik a quella parola «mezzanotte» provò un 

colpo al cuore.
— Mezzanotte! — mormorò, con voce tremante. — 

L'appuntamento per la mezzanotte! Quale sospetto!
— Olà! — gridò una di quelle voci. — Chi passa?
— Non rispondere, padrone, s'affrettò a dire Kamma-

muri.
— Al contrario, risponderò. Bisogna che sappia tutto.
— Ti perdi.
— Chi parla? — chiese Tremal-Naik.
— Chi passa? — domandò invece la voce.
— Indiani di Raimangal.
— Affrettate, che la mezzanotte non è lontana.
— Cosa si farà a mezzanotte?
— La vergine della sacra pagoda sale sul rogo.
Tremal-Naik soffocò un urlo che stava per sfuggirgli 

dalle labbra.
— Siva, Siva, abbi pietà di lei! mormorò.
Poi, dominando la sua commozione, chiese:
— Non è morto, adunque, Tremal-Naik?
— No, fratello, poiché Manciadi non è ancora torna-

to.
— E la Vergine verrà abbruciata?
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— Sì, alla mezzanotte. Il rogo è pronto e la fanciulla 
salirà nel paradiso di Kâlì.

— Grazie, fratello, — rispose con voce soffocata Tre-
mal-Naik.

— Una parola ancora. Hai udito il ramsinga?
— No.
— Hai veduto Huka?
— Sì, accanto al falò.
— Sai dove si brucierà la Vergine?
— Nei sotterranei, mi pare.
— Sì, nella grande pagoda sotterranea. Affrettati che 

la mezzanotte non deve essere lontana. Addio, fratello.
— Arranca, Kammamuri, arranca! — ruggì Tremal-

Naik. — Ada! mia povera Ada!
Un singhiozzo  lacerò  il  suo  petto  e  soffocò  la  sua 

voce.
Kammamuri afferrò i remi e si mise ad arrancare con 

disperata energia.
Il canotto sfondò violentemente la massa dei cadaveri 

ed uscì dalla parte opposta.
— Presto!... presto! — disse Tremal-Naik, fuori di sé. 

— A mezzanotte salirà il rogo... Arranca, Kammamuri!
Il maharatto non aveva bisogno di essere eccitato. Ar-

rancava così furiosamente, che i muscoli minacciavano 
di fargli scoppiare la pelle.

Il canotto attraversò il bacino ed entrò rapido come 
un dardo nel  fiume.  Tosto  apparve l'estrema punta  di 
Raimangal  col  suo  gigantesco  banian i  cui  smisurati 
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rami si contorcevano in mille guise sotto i possenti soffi 
della burrasca.

Un lampo ruppe le tenebre mostrando la riva comple-
tamente deserta.

— Siva è con noi! — esclamò Kammamuri.
— Avanti, maharatto, avanti! — disse Tremal-Naik, 

che s'era gettato a prora.
Il canotto spinto innanzi a tutta velocità s'arenò sulla 

sponda, uscendo d'un buon terzo dall'acqua.
Tremal-Naik,  caricatosi  in  furia  delle  munizioni, 

Kammamuri  e la tigre si  slanciarono a terra, raggiun-
gendo il tronco principale del banian sacro.

— Odi nulla? — chiese Tremal-Naik.
— Nulla,  — disse Kammamuri.  — Gl'indiani  sono 

tutti nel sotterraneo.
— Hai paura a seguirmi?
— No, padrone, rispose con ferma voce il maharatto.
— Quando è così, scendiamo anche noi. La mia Ada 

o la morte!
S'aggrapparono ai colonnati e raggiunsero i rami su-

periori, avvicinandosi alla smezzata sommità del tronco. 
La tigre con un salto solo li raggiunse.

Tremal-Naik guardò giù nella cavità. Al chiarore dei 
lampi scorse delle tacche, che permettevano di discen-
dere.

— Andiamo, mio prode maharatto. Io ti precedo.
E si  lasciò  calare  nel  tronco,  scendendo silenziosa-

mente. Il maharatto e Darma lo seguirono da vicino.
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Cinque minuti dopo i due indiani e la tigre si trovava-
no nel sotterraneo, in una specie di pozzo semi-circolare 
scavato nella viva roccia, sei metri sotto il livello delle 
Sunderbunds.

XV. Nella pagoda sotterranea.

Scesi senza aver destato l'allarme, nei sotterranei, non 
restava che cercare il gran tempio della dea Kâlì, piom-
bare improvvisamente sull'orda e rapire la vittima, ap-
profittando  della  confusione  e  dello  sgomento  che 
avrebbe provocato la comparsa della tigre.

Non era però facile guidarsi fra quella profonda oscu-
rità e fra i corridoi dell'mmenso sotterraneo. Né Tremal-
Naik, né il maharatto conoscevano la via, né sapevano 
in quale luogo fosse scavato il tempio. Tuttavia non era-
no uomini da dare indietro né da esitare un sol momen-
to, quantunque mille e mille pericoli li minacciassero.

Appoggiate le mani ai muri, cominciarono ad avanza-
re l'un dietro l'altro, tastando coi piedi il terreno, per non 
cadere in qualche apertura, e nel più profondo silenzio, 
non sapendo se erano soli e se qualche sentinella si tro-
vasse vicina.

In breve trovarono un'ampia apertura, una specie di 
porta, sulla cui soglia sostarono tendendo gli orecchi.
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— Odi nessun rumore? — chiese con un filo di voce 
Tremal-Naik al compagno.

— Nessuno, padrone, all'infuori dei tuoni.
— È segno che il supplizio non è cominciato.
— Lo credo, padrone.  Gl'indiani  praticano l'onugo-

num con grande strepito.
— Eppure il mio cuore batte come volesse spezzarsi.
— È l'emozione, padrone.
— Credi tu che noi giungeremo alla pagoda?
— E perché no?
— Temo di smarrirmi in questi corridoi. To', si direb-

be che in questo supremo istante, io ho paura.
— È impossibile. Paura tu!
— Eppure è così. Non so se sia la febbre o la profon-

da emozione che si è impadronita di me.
— Coraggio, padrone, e andiamo innanzi adagio, ada-

gio.  Se qualcuno ci  ode potrebbe dare l'allarme e  far 
piombare su di noi tutti i misteriosi abitanti di queste te-
nebrose cavità.

— Lo so, Kammamuri; tieni la tigre.
Tremal-Naik posò i piedi su di un gradino viscido e 

cominciò a discendere colle mani tese innanzi a sé, per 
non  urtare  contro  qualche  ostacolo,  e  gli  occhi  bene 
aperti.

Dopo dieci gradini trovò il piano di una galleria che 
s'abbassava dolcemente.

— Vedi nulla? — chiese a Kammamuri.
— Nulla; mi pare di essere diventato cieco. Sarà que-

sta, la via che conduce alla pagoda?
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— Non lo so, Kammamuri. Darei mezzo del mio san-
gue per accendere un po' di fuoco. Quale spaventevole 
situazione!

— Avanti, padrone. Temo che la mezzanotte sia vici-
na.

Tremal-Naik sentì le carni raggrinzarsi e il cuore bat-
tere con veemenza furiosa.

—  Orrore!  —  esclamò  con  voce  soffocata.  —  La 
mezzanotte!

— Zitto, padrone, potrebbero udirci.
Tremal-Naik  ammutolì  soffocando  un  gemito  e  si 

slanciò  risolutamente  innanzi,  brancolando  come  un 
ubriaco, cercando colle mani le pareti.

Man mano che procedeva sentivasi preso da uno stra-
no stordimento. Sentivasi il sangue sibilare agli orecchi, 
il cuore battere ognor più precipitosamente ed ardere. Vi 
erano dei momenti in cui gli sembrava di udire in lonta-
nanza delle voci, delle grida strazianti come di persone 
torturate, e che gli pareva di scorgere dei lumicini, delle 
fiammelle e persino delle ombre muoversi  d'intorno e 
volteggiar fra le tenebre. Aveva abbandonato ogni pru-
denza e camminava rapidamente, a balzelloni, coi pugni 
chiusi, gli occhi sbarrati, in preda a una specie di delirio. 
Non  udiva  nemmeno  la  voce  di  Kammamuri,  che  lo 
supplicava di frenare la sua esaltazione. Per fortuna lo 
scrosciare delle folgori si ripercuoteva sempre sotto le 
cupe arcate, soffocando il rumore dei passi.
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D'improvviso il cacciatore di serpenti urtò contro un 
oggetto acuminato che gli traforò la veste toccandogli le 
carni. S'arrestò di botto indietreggiando.

— Chi è là? — chiese egli con voce stridula, impu-
gnando il coltellaccio e alzandolo.

— Cos'hai trovato? — domandò il maharatto, che si 
preparava ad avventare innanzi Darma.

— Qualcuno sta presso di noi, Kammamuri. Sta'  in 
guardia.

— Hai visto qualche ombra?
— No, ma fui urtato da una lancia. La punta mi toccò 

il petto e per poco non mi ferì.
— Eppure Darma non dà segni d'inquietudine.
— Che mi sia ingannato? Non è possibile.
— Ritorniamo?
—  Giammai.  Mezzanotte  forse  sta  per  iscoccare. 

Avanti, Kammamuri.
Fece per slanciarsi innanzi e sentì la stessa punta acu-

ta che gli penetrò, questa volta, nelle carni. Egli gettò 
una sorda imprecazione e allungò la man dritta, affer-
rando una specie di lancia tesa orizzontalmente all'altez-
za del suo petto.

Si provò a tirar a sé, ma resistette; tentò di torcerla ma 
non fu capace. Tremal-Naik si lasciò sfuggire un'escla-
mazione di sorpresa.

— Cosa significa ciò? — mormorò egli.
— Ebbene, padrone? — chiese Kammamuri. — Che 

ostacolo è?
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— Una lancia  irremovibile,  forse  infissa  nel  muro: 
deviamo.

Si volse a destra e dopo qualche passo incontrò una 
seconda lancia pure irremovibile. La sua sorpresa giunse 
al colmo.

— Forse è un'opera di difesa, — pensò, — e forse 
qualche strumento di tortura. Volgiamo a sinistra. Qual-
che via la troverò per tirare innanzi.

Camminò per qualche tratto, poi urtò colla testa sotto 
una volta assai bassa, e mise i piedi su di un gradino. Ne 
discese con precauzione quattro o cinque, poi si fermò. 
La  sua  mano  s'incontrò  con  quella  di  Kammamuri  e 
gliela strinse fortemente.

— Odi, padrone? — chiese il maharatto.
— Sì, odo, — rispose Tremal-Naik sommessamente.
— Cos'è questo mormorìo?
— Non lo so, taci ed ascolta.
Tesero l'orecchio trattenendo il  respiro. Cosa invero 

strana, sulle loro teste udivasi una specie di gorgoglìo 
che l'eco della galleria ripeteva.

Un momento dopo, sotto la volta, apparve un disco 
lievemente  illuminato  che  si  spense  quasi  subito.  Un 
cupo boato vi tenne dietro. Kammamuri e Tremal-Naik 
si sentirono invadere da una viva inquietudine ed affer-
rarono le pistole.

Passò qualche minuto, poi il disco riapparve e tornò a 
scomparire seguìto ancora dal rimbombo misterioso.

— Comprendi qualche cosa? — chiese il maharatto.
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— Credo di  sì  — rispose  Tremal-Naik.  — Questo 
sgocciolare e questo gorgoglìo fanno sospettare la pre-
senza dell'acqua.. Forse sul nostro capo scorre un fiume.

— E quel disco che appare e scompare?
— Forse è una lente di vetro o di quarzo. Il chiarore 

proviene dai lampi e il boato è il tuono che scroscia al di 
fuori.

— Lo credi, padrone?
— Vero o no, non farò un passo indietro. Mezzanotte 

è vicina.
—  Siamo  in  un  luogo  orribile,  padrone.  Io  tremo 

come se avessi freddo.
Questo silenzio e queste tenebre mi fanno paura.
— È inquieta Darma?
— No, padrone, è tranquilla.
— È segno che il nemico non è ancora vicino. Andia-

mo avanti.
Ripresero la marcia fra le tenebre fredde ed umide, 

salendo e discendendo, urtando spesso la testa sotto le 
volte, camminando a casaccio seguiti sempre dalla tigre, 
che non dava ancora segno alcuno d'inquietudine.

Passarono così  altri  dieci  minuti  lunghi  come dieci 
ore. I due indiani già credevano di aver preso una falsa 
via e stavano per ritornare, quando ad una svolta videro 
una grande fiamma ardere in mezzo alla galleria. Tre-
mal-Naik scorse vicino ad essa un indiano semi-nudo, 
appoggiato  ad  una  specie  di  zagaglia,  sormontata  dal 
misterioso serpente. Un sospiro di sollievo gli uscì dalle 
labbra.
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— Finalmente!  — mormorò egli.  — Cominciavo a 
temere di essermi inoltrato in una caverna disabitata. At-
tento, Kammamuri.

— Abbiamo il nemico in vista?
— Sì, c'è un indiano.
— Oh! — esclamò il  maharatto,  rabbrividendo.  — 

Quell'uomo ci sbarra la via.
— Lo uccideremo.
— Non si può evitarlo?
— Sì, ritornando, ma Tremal-Naik non ritorna.
— Farai rumore, egli griderà e gli avremo tutti addos-

so.
— Quell'uomo ci volge le spalle e Darma ha il passo 

silenzioso.
— Sta' in guardia, padrone.
— Sono deciso a tutto, anche a pugnare contro mille 

uomini.
Si chinò verso la tigre che fissava ferocemente l'in-

diano, mostrando le acute zanne ed i lunghi artigli.
— Guarda quell'uomo, Darma, — disse Tremal-Naik.
La tigre emise un sordo brontolìo.
— Va' e sbranalo, amica mia.
Darma guardò il padrone, poi l'indiano. I suoi occhi si 

dilatarono e parve che s'incendiassero. Aveva compreso 
ciò che il  cacciatore di serpenti desiderava. Si abbassò 
fino a toccare col ventre la terra, guardò un'ultima volta 
Tremal-Naik che le additava l'indiano e s'allontanò con 
passo silenzioso, ondeggiando lievemente la coda, come 
un gatto in collera. L'indiano nulla avea udito né veduto, 
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volgendo la schiena al fuoco. Si avrebbe detto anzi che 
si era assopito appoggiato alla lancia.

Tremal-Naik e il maharatto, colle carabine in mano, 
seguivano ansiosamente i movimenti di Darma, la quale 
fissava  con  occhio  ardente  la  vittima,  avanzando  con 
precauzione. I loro cuori battevano fortemente di timo-
re.  Bastava  un  grido  dell'indiano,  perché  l'allarme  si 
spargesse  nei  sotterranei  e  l'audace  impresa  crollasse 
come un castello di carta

— Riuscirà? — bisbigliò il maharatto, all'orecchio di 
Tremal-Naik.

— Darma è intelligente, — rispose il  cacciatore di  
serpenti.

— E se fallisse? —
Tremal-Naik provò un forte brivido.
— Daremo battaglia, — disse poi con ferma voce. — 

Taci e guarda!
L'indiano non aveva ancora udito nulla, tanto era si-

lenzioso il passo del feroce animale; d'un tratto questi si 
arrestò, raccogliendosi su se stesso.

Tremal-Naik strinse fortemente la mano di Kamma-
muri. La tigre non era che a dieci passi dall'indiano.

Passarono due secondi, poi la tigre fece un balzo spa-
ventevole. Uomo e animale caddero entrambi per terra e 
s'udì un sordo scricchiolìo, come di ossa che s'infrango-
no.

Tremal-Naik  e  Kammamuri  si  slanciarono  verso  il 
fuoco, drizzando le carabine verso il corridoio.
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— Brava, Darma, — disse Tremal-Naik passandole 
una mano sulla robusta schiena. S'avvicinò all'indiano e 
lo sollevò. Il poveretto non dava più segno di vita ed era 
inondato di sangue. La tigre gli aveva schiacciato la te-
sta fra i denti.

— È proprio morto, — disse Tremal-Naik, lasciando-
lo ricadere. — Darma non poteva eseguire il colpo con 
maggior destrezza. Vedrai, Kammamuri, che con questa 
brava compagna noi faremo grandi cose. Mi pare che la 
salvezza di colei che amo, sia ora una cosa facile.

—  Lo  credo  anch'io,  padrone.  Sarà  un  bel  colpo, 
quando Darma si scaglierà in mezzo all'orda: metteremo 
in fuga tutti.

— E noi approfitteremo per rapire Ada.
— E dove la trasporteremo?
— Alla capanna innanzi tutto;  poi vedremo se sarà 

meglio condurla a Calcutta o più lontano.
— Zitto, padrone!
— Cosa c'è?
— Ascolta!
In lontananza s'udì un'acuta nota. I due indiani la ri-

conobbero subito.
— Il ramsinga! — esclamarono.
Un colpo sordo e formidabile echeggiò sotto i corri-

doi e si ripercosse parecchie volte. Era un boato simile a 
quello udito la notte che avevano approdato a Raiman-
gal per cercare Hurti, e che li aveva tanto sorpresi.
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Tremal-Naik fremette  da capo a piedi  e  gli  sembrò 
che le forze si centuplicassero. Fece un salto da tigre al-
zando la carabina.

— Mezzanotte! — esclamò egli, con un tuono di voce 
che più nulla aveva d'umano.— Ada!... Oh! mia fidanza-
ta!...

Non seppe dire di più. Emise un urlo strozzato e s'av-
ventò furiosamente sotto la galleria seguito da Kamma-
muri e dalla tigre.

Pareva una belva, anziché un uomo. Aveva gli occhi 
iniettati di sangue, la spuma alle labbra e brandiva nella 
dritta il coltellaccio pronto a sfondare qualsiasi ostacolo.

Non aveva più paura di nessuno. Mille indiani non lo 
avrebbero arrestato nella sua pazza corsa.

L'hauk continuava  a  rullare,  destando  tutti  gli  echi 
delle caverne e delle gallerie, chiamando a raccolta i set-
tari  della  misteriosa dea,  e  in  lontananza s'udivano le 
acute  note  del  ramsinga ed  un  confuso  mormorìo  di 
voci.  Il  momento terribile  s'avvicinava;  la  mezzanotte 
stava per iscoccare.

Tremal-Naik raddoppiava la velocità, poco calendogli 
che venissero uditi i suoi precipitosi passi.

— Ada!... Ada!... — lo si udiva rantolare e si scaglia-
va colla furia d'un toro sotto le gallerie, le quali si succe-
devano le une alle altre.

Un chiarore immenso apparve nel fondo ed uno scop-
pio di grida rintronò nei sotterranei.

— Eccoli! — urlò Tremal-Naik con voce strozzata.
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Kammamuri si slanciò su di lui e radunando tutte le 
sue forze lo arrestò.

— Non un passo! — gli disse.
Tremal-Naik gli si volse contro digrignando i denti.
— Cosa vuoi dire? — gli chiese con feroce accento.
— Se ti è cara la vita della tua Ada, non un passo di 

più, — gli ripeté Kammamuri avvinghiandosi a lui.
—  Lasciami,  maharatto,  lasciami!  Ho  la  febbre... 

m'assale il delirio!
— È ben perché sei fuori di te stesso, che non voglio 

che tu vada innanzi. Se tu irrompi in quella caverna pri-
ma del tempo, ci perderai.

Frenati, padrone, e noi la salveremo egualmente.
— Lo credi? — chiese Tremal-Naik. — Ho il cuore 

che mi balza furiosamente in petto e il sangue che mi 
bolle.  Mi sento tanto forte da scuotere  queste mura e 
seppellire sotto le macerie tutti quei mostri. Odi!... Non 
hai udito quel grido straziante?

— Non ho udito nulla; ti sei ingannato.
— Mi era sembrato di avere udita la sua voce.
— È il delirio. Sii calmo, padrone, se vuoi salvarla.
— Sarò calmo, ma non arrestiamoci qui, Kammamu-

ri.
— No, non ci arresteremo. Vieni con me, ma se com-

metti un'imprudenza, io ti abbandono. Dammi la mano.
Kammamuri  afferrò  la  sinistra  di  Tremal-Naik  e  si 

inoltrarono verso la caverna. Poco dopo si arrestavano 
dietro una enorme colonna donde potevano vedere sen-
z'essere scoperti.
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Uno strano spettacolo s'offerse tosto ai loro occhi.
Dinanzi a loro si apriva una vastissima caverna scava-

ta nel granito rosso come i famosi templi di Ellora, so-
stenuta da ventiquattro colonne adorne di sculture più o 
meno bizzarre, di teste di elefanti, di teste di leoni e di 
divinità. Ai piedi di essi si scorgevano Parvadi, dea della 
morte, seduta su di un leone, e la dea Ganesa colle sue 
otto braccia, seduta fra due elefanti che congiungevano 
le loro trombe sopra la sua testa.

Ai quattro angoli c'erano le statue di Siva e nel mezzo 
una dea mostruosa con una lingua rossa che le usciva 
dalla bocca, una cintura di mani e una collana di crani, 
una dea simile a quella che Tremal-Naik aveva veduta 
nella pagoda.

Dalla  volta,  coperta  di  altirilievi,  rappresentanti  i 
combattimenti di Rama col tiranno Ravana, rapitore del-
la bella Sita e le guerre dei Kurù e dei Pandù, che conte-
sero per lungo tempo pel possedimento di Babrata Var-
ca,  pendevano  numerose  lampade  di  bronzo,  le  quali 
spandevano all'intorno una luce azzurrognola, livida, ca-
daverica.

Quaranta  indiani  seminudi  col  serpente  tatuato  sul 
petto, il laccio di seta stretto attorno le reni e ii pugnale 
in mano, erano seduti all'ingiro a mo' dei mussulmani, 
cioè colle gambe incrociate, fissando la mostruosa divi-
nità di bronzo. Uno di loro aveva vicino un enorme tam-
buro, un hauk, ornato di piume e di crini e di quando in 
quando lo percuoteva facendo rimbombare le volte della 
caverna.
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Tremal-Naik, come si disse, si era arrestato dietro alla 
colossale colonna, sorpreso ed atterrito ad un tempo, ma 
stringendo convulsivamente le armi.

— Ada!... — mormorò egli, percorrendo con un solo 
sguardo tutta la caverna. — Dov'è la mia Ada?...

Un raggio di gioia brillò negli occhi del povero india-
no.

— Il sacrificio non è ancora incominciato! esclamò. 
— Siva sia benedetto.

— Non parlare così forte, padrone — disse Kamma-
muri, stringendo il collo della tigre. — Se tutti gli india-
ni che abitano il sotterraneo sono questi,  rapire la tua 
donna sarà cosa non impossibile.

— Sì, sì, la salveremo, Kammamuri! — esclamò Tre-
mal-Naik con esaltazione. — Faremo un'orribile strage.

— Zitto...
L'hauk batteva dodici colpi e i quaranta indiani si era-

no alzati  come un  sol  uomo.  Tremal-Naik  provò una 
stretta al cuore e s'aggrappò alla colonna, come se te-
messe di non sapersi frenare.

— Mezzanotte! — diss'egli, con voce soffocata.
— Calma, padrone, — disse per l'ultima volta Kam-

mamuri, afferrandolo per la cintola.
Una porta si aprì con grande strepito ed un indiano di 

alta statura magrissimo, col volto ornato da una lunga e 
nera barba, gli  occhi scintillanti  e  avvolto in un ricco 
dootèe di seta gialla, entrò nella caverna.

— Salve a Suyodhana,  figlio delle sacre acque del  
Gange! — esclamarono in coro i quaranta indiani.
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— Salve a Kâlì ed ai suoi figli, — rispose l'indiano 
con voce cupa.

Tremal-Naik, nel mirare quell'uomo, emise una sorda 
imprecazione e fe' atto di slanciarsi nella caverna. Kam-
mamuri lo trasse indietro.

— Non muoverti, padrone, — gli sussurrò.
— Guarda quell'uomo! — esclamò Tremal-Naik coi 

denti stretti.
— Sì, lo so, è il capo di questi uomini.
— È lo stesso che mi pugnalò.
— Ah! miserabile!
Suyodhana  entrò  rapidamente  nel  tempio,  s'inchinò 

dinanzi alla mostruosa divinità di bronzo e volgendosi 
verso gl'indiani gridò con voce tonante:

— L'estrema ora della vergine della pagoda è suona-
ta, fratelli. Manciadi è morto.

Un mormorìo minaccioso percorse le file degli india-
ni.

— Si dia fiato ai  tarè, — comandò il terribile capo 
degli strangolatori.

Due indiani presero due lunghe trombe e trassero al-
cune note tristi, lamentevoli.

Cento indiani carichi di legne irruppero nella caverna 
e rizzarono, di fronte alla dea, ai piedi di un colonnato, 
un gigantesco rogo versandovi sopra torrenti d'olio pro-
fumato.

Un drappello di devadasì si slanciò, piroettando, nella 
sala, facendo tintinnare campanelluzzi e cerchietti d'ar-
gento e circondò la dea Kâlì.
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I loro abbigliamenti erano sfarzosi, leggiadri, i più ac-
conci che si possa immaginare a far spiccare la bellezza 
e le grazie. Corazze sottilissime d'oro tempestate di dia-
manti della più bell'acqua brillavano sui loro petti; corte 
gonnelline di seta rossa, pendevano sotto la larga fascia 
di  cachemire  che  stringeva i  loro fianchi,  e  pantaloni 
bianchi scendevano fino al collo del piede. Anelli di ar-
gento  e  campanellini  d'egual  metallo  portavano  alle 
braccia ed alle gambe, e leggieri veli, dai colori vivissi-
mi, coprivano le loro teste.

Al suono dell'hauk e dei funebri  tarè cominciarono, 
attorno  alla  dea  Kâlì,  una  danza  scapigliata,  facendo 
volteggiare in aria i loro veli di seta azzurra o rossa, e 
formando un intreccio di effetto magico, sorprendente.

D'un tratto la danza cessò. Le  devadasì sfilarono di-
nanzi alla dea, toccando la terra colla fronte e si ritrasse-
ro da parte, unendosi in un gruppo superbo, pittoresco. 
Gli indiani che erano tornati a sedersi, ad un cenno di 
Suyodhana si rialzarono. Tremal-Naik comprese che il 
supplizio stava per cominciare.

— Kammamuri, — balbettò l'infelice appoggiandosi 
alla colonna, Kammamuri!...

— Calma e coraggio, padrone, — disse il maharatto 
che batteva i denti.

—  La  testa  mi  gira,  il  cuore  mi  scoppia...  Ada!... 
Ada!...

In lontananza echeggiò una scarica di tamburi. Tre-
mal-Naik si raddrizzò cogli occhi in fiamme ed i pugni 
chiusi attorno alle pistole.
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— Eccoli! — ruggì egli, con indefinibile accento d'o-
dio.

I tamburi s'avvicinavano e il loro rullo si ripercuoteva 
indefinitivamente  sotto  le  nere  volte  della  caverna  e 
dentro i tenebrosi corridoi. Ben presto si udirono delle 
voci  scordate e  selvagge accompagnate  dal  suono dei 
tam-tam.

—  Eccoli!—  esclamò  una  seconda  volta  Tremal-
Naik.

La tigre mandò un sordo brontolìo e agitò la coda.
Una larga porta si aprì ed entrarono dieci strangolato-

ri con dei grandi vasi di terra cotta coperti di pelle, chia-
mati dagli indiani  mirdengs. Poi dietro a quei dieci ne 
entrarono  altri  venti,  con  dei  grandi  gautha,  sorta  di 
campanelli  di  bronzo,  e  quindi  altri  dodici  muniti  di 
ramsinga, di tarè e di tam-tam.

Finalmente dietro a quegli uomini, che percuotendo i 
mirdengs ed i tam-tam, agitando i gautha e soffiando nei 
ramsinga e nei tarè formavano un baccano spaventevo-
le, apparve l'infelice Ada colla sua corazza d'oro tempe-
stata di diamanti d'inestimabile prezzo, la sottana e cal-
zoni di seta bianca ed i capelli sciolti sulle spalle. La vit-
tima, che quegli spietati  uomini si  preparavano a sca-
gliare in mezzo al rogo, era pallida come un cadavere, 
sfinita dai lunghi digiuni e istupidita dalle bevande op-
piate fattele prima inghiottire.

Due strangolatori coperti da una lunga tonaca di seta 
gialla la sostenevano, ed altri dieci la seguivano cantan-
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do elogi pel suo eroismo e promettendole infinite felici-
tà nel paradiso di Kâlì, in ricompensa delle sue virtù.

Il momento terribile era vicino. Già Suyodhana aveva 
dato  fuoco  alla  pira  e  le  fiamme  s'alzavano,  a  guisa 
d'immani serpenti, verso la volta della caverna; già gli 
strangolatori, assordandola con mille urli la trascinava-
no; già i tamburi e i  tarè intuonavano la marcia della 
morte.

D'un tratto la vittima ritornò in sé. Vide la pira che 
fiammeggiava dinanzi a lei e il pericolo che correva. At-
traverso  l'ebbrezza  dell'oppio,  si  rammentò  della  con-
danna pronunciata dal  truce Suyodhana.  Un urlo stra-
ziante le lacerò il petto.

— Tremal-Naik!... Oh Tremal-Naik!...
In fondo al nero corridoio rimbombò un urlo feroce:
— Sbrana, Darma!... Sbrana!... —
La gran tigre del Bengala non attendeva che quel co-

mando. Uscì dal nascondiglio colla bocca aperta e gli 
artigli tesi, s'allungò, s'accorciò emise un rauco ruggito, 
indi  spiccò un balzo  gigantesco piombando in  mezzo 
alla folla degli strangolatori. Un grido di terrore sfuggì 
da tutti i petti alla vista del feroce carnivoro che aveva 
di già atterrati, con due potenti colpi d'artiglio, due uo-
mini.

—  Sbrana,  Darma!...  Sbrana!...  —  ripeté  la  stessa 
voce di prima.

Poi rimbombarono quattro detonazioni che mandaro-
no a gambe levate quattro indiani e fecero cadere in gi-
nocchio tutti gli altri e in mezzo alla nube di fumo ap-
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parve il  cacciatore di serpenti della jungla nera colla 
faccia stravolta ed il coltello in pugno. Sfondare con ir-
resistibile slancio le file degli atterriti indiani, afferrare 
la giovanetta che era caduta a terra priva di sensi, strin-
gerla  fra le braccia  e scomparire sotto  la galleria  con 
Kammamuri e la tigre alle calcagna. fu cosa di un sol 
momento.

XVI. Il trionfo degli strangolatori.

I sotterranei di Raimangal, abitati dai settari di Kâlì, 
erano vasti quanto mai, forse assai più dei famosi sotter-
ranei di Mavalipuran e di Ellora.

Infinite gallerie solcavano il sottosuolo in mille dire-
zioni,  alcune tanto basse da non tenervisi  in piedi  un 
uomo, altre altissime e vaste, alcune diritte, altre tortuo-
se che salivano a toccare la superficie pantanosa dell'i-
sola o che scendevano nelle viscere della terra.

Qua antri orribili, umidi, freddi, oscurissimi, da secoli 
e  secoli  disabitati;  colà  caverne,  spelonche,  pagode 
adorne di mostruose e bizzarre figure della mitologia in-
diana e ingombre di colonnati, e più oltre pozzi che met-
tevano in sotterranei ancor più tenebrosi e forse ancora 
ignorati dagli strangolatori.
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Tremal-Naik,  fatto  il  colpo,  s'era  slanciato  sotto  le 
nere volte della prima galleria trovatasi a lui dinanzi, se-
guito da Kammamuri e dalla tigre.

Non sapeva dove andava a terminare, ma non se ne 
curava più che tanto.

Non ci vedeva, ma non si dava, almeno pel momento, 
pensiero alcuno.

A lui bastava fuggire, a lui bastava frapporre fra sé e 
gli strangolatori il maggiore spazio possibile, prima che 
si riavessero dalla sorpresa e dal terrore cagionato dal-
l'improvvisa comparsa della tigre, e che organizzassero 
la caccia all'uomo.

Aveva gettato una parte delle sue munizioni per esse-
re più leggiero e correva colla massima velocità, senza 
deviare.

Fra le braccia stringeva sempre la giovanetta svenuta 
e, ponendo ogni cura a salvaguardarla da qualsiasi urto, 
ripeteva di quando in quando:

— Salva! Salva!... Io divento pazzo!...
E nel suo eccitamento ritrovava sempre maggiori for-

ze; quel fardello gli sembrava più leggiero e precipitava 
la  rapidissima  corsa,  pauroso  di  essere  raggiunto  dai 
suoi feroci nemici.

Kammamuri gli teneva dietro con grande fatica, bran-
colando fra l'oscurità, fiancheggiato dalla fedele Darma 
che fendeva lo spazio con slanci immensi, emettendo di 
quando in quando un sordo miagolìo.

— Frenati, padrone, — ripeteva il povero maharatto. 
— Io mi perdo.
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Tremal-Naik invece raddoppiava sempre la corsa e ri-
spondeva invariabilmente:

— Più avanti!... più avanti!... Salva!... Salva!... io di-
vento pazzo!...

Correva  da  dieci  minuti,  quando  urtò  furiosamente 
contro una parete che sbarravagli il passo. L'urto fu così 
forte, che cadde pesantemente a terra trascinando seco 
Ada.

Si  rialzò  prontamente  tenendo sempre  stretta  fra  le 
braccia la giovanetta e diede di cozzo contro Kamma-
muri, il quale trasportato dallo slancio, stava per rom-
persi il cranio contro la parete.

— Padrone! — esclamò il maharatto, atterrito. Cosa 
succede?

— La via è sbarrata! — esclamò Tremal-Naik volgen-
do all'intorno uno sguardo feroce.

— Fermiamoci, padrone.
Tremal-Naik stava per  rispondere,  quando in lonta-

nanza si udirono urla spaventevoli. Fece un salto indie-
tro emettendo un grido di rabbia e di disperazione.

— I thugs!
— Padrone!...
— Corri, Kammamuri, corri!...
Volse a destra e riprese la corsa, ma dopo dieci passi 

tornò ad urtare. Gli si rizzarono i capelli sul capo.
— Maledizione!  — tuonò.  — Siamo  adunque  rin-

chiusi? —
Si precipitò a sinistra e urtò contro una terza parete. 

La tigre, che si era pure scagliata contro le roccie, fece 
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udire un miagolìo che si cangiò ben presto in un formi-
dabile ruggito.

Tremal-Naik si volse indietro. Ebbe per un istante l'i-
dea di ritornare sui propri passi per cercare un'altra gal-
leria, ma il timore di trovarsi improvvisamente dinanzi 
ai settari, lo trattenne.

Se fosse stato solo, non avrebbe esitato a scagliarsi in 
mezzo all'orda che stava per rinchiuderlo nell'antro, fos-
se pur stato sicuro di uscire ferito dalla pugna ineguale.

Ma cimentarsi,  ora che aveva strappato dalla morte 
colei che amava; cimentarsi ora che aveva raggiunto il 
suo scopo, lo spaventava.

E nondimeno bisognava uscire a ogni costo da quella 
caverna, che poteva diventare, fra brevi istanti, una tom-
ba.

— Ma sono io adunque maledetto dai numi? — escla-
mò  egli  furente  — Dovrò  io  adunque  perire  ora  che 
stringo fra le mie braccia colei che mi doveva far felice? 
Ah no! no, Ada, non ti avranno quegli uomini, dovessi 
lasciare la vita nella pugna!

Si mise a indietreggiare a lenti passi, cogli occhi fissi 
sotto la galleria e gli orecchi tesi, poi si curvò e depose 
dolcemente a terra la giovanetta. Si strappò con rapido 
gesto le pistole dalla cintola e le armò.

— Darma! — disse. La tigre gli si avvicinò.
— Rimani presso questa donna, — comandò Tremal-

Naik. — Non ti muovere se non quando ti chiamerò. Se 
qualcuno s'avvicina, sbranalo senza pietà.

— Cosa vuoi fare, padrone? — chiese Kammamuri.
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— Bisogna uscire da qui, — disse Tremal-Naik. — 
Andremo a cercare una galleria che ci permetta di riti-
rarci in un luogo sicuro. Vieni, Kammamuri.

Il maharatto, dopo di aver vagato per qualche minuto 
fra le tenebre lo raggiunse. Si udì il rumore delle pistole 
che armava.

— Sono pronto, padrone, — disse.
— Andiamo, mio prode amico.
— E se incontriamo i thugs?
— Ci ritireremo e daremo battaglia.
I due indiani riguadagnarono la galleria, e non senza 

una viva emozione s'incamminarono. Tremal-Naik, vol-
tandosi, scorse fra l'oscurità gli occhi verdi della tigre.

— Posso fidarmi, — mormorò. — Non temere, Ada, 
che noi ti salveremo. Soffocò un sospiro e tirò innanzi, 
camminando curvo e sulla punta dei piedi, tastando con 
una mano la parete di sinistra. Kammamuri, cinque pas-
si più indietro, tastava la parete di destra. Si avanzarono 
per pochi minuti, poi s'arrestarono entrambi, trattenendo 
il respiro. Si udiva nel fondo della galleria un lieve ru-
more, come un fremito. Si avrebbe detto che una o più 
persone venivano avanti, strisciando come serpenti.

Tremal-Naik  attraversò  la  galleria  e  andò ad urtare 
Kammamuri, il quale trasalì vivamente.

— Chi sei? — chiese questi  sottovoce, puntandogli 
sul petto una pistola.

— Hai udito? — domandò Tremal-Naik.
— Ah! sei tu, padrone? Sì, ho udito un lieve rumore. 

Qualcuno si avanza strisciando.
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— Gli strangolatori, forse?
— Credo che siano loro, padrone.
Tremal-Naik fremette dal capo ai piedi e si volse ver-

so la spelonca.
Gli occhi della tigre non luccicavano più. Una vaga 

inquietudine s'impadronì di lui.
— Cosa accadrà! mormorò.
Fece qualche passo indietro come se volesse ritorna-

re, ma si arrestò subito, udendo a poca distanza un lieve 
respiro. Afferrò la mano di Kammamuri e la strinse forte 
forte.

— Nulla? — mormorò una voce.
— Nulla, — rispose un'altra voce appena distinta.
— Abbiamo smarrita la via?
— Lo temo.
— Sai dove andiamo?
— Credo di sì.
— Vi sono dei passaggi?
— Non mi pare.
— Dei nascondigli?
— Un pozzo, se ben ricordo.
— Che siano laggiù?
— Impossibile saperlo.
— Vuoi proseguire?
— Preferisco ritornare.
— Chi ci segue?
— Nessuno, ma a trecento passi, fermi sull'angolo ab-

biamo dei fratelli.
— Non potranno uscire di qui, adunque?
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— No, perché i nostri fratelli vegliano.
— Ritorniamo e più tardi rovisteremo la caverna.
Si udì un lieve strofinìo che a poco a poco divenne 

più leggiero, fino a che cessò del tutto.
Tremal-Naik tornò ad afferrare la mano di Kamma-

muri.
— Hai udito?
— Tutto, padrone, — rispose il maharatto.
— Ogni uscita ci è chiusa.
— Ci conviene indietreggiare, padrone.
— Ma più tardi ritorneranno e forse ci scopriranno.
— Non so cosa dire.
— Se forzassimo il passo? Trecento passi si possono 

percorrere senza essere uditi.
— E Ada?
— La porterò io e nessuno ardirà toccarla.
— Ma alla prima archibusata avremo addosso tutti i 

settari. L'eco si propaga rapidamente in queste gallerie.
Tremal-Naik si lacerò il petto colle unghie.
— Dovrò io dunque perderla? — mormorò egli con 

accento disperato.
— E se si scendesse nel pozzo? — disse Kammamuri.
— Nel pozzo?
— Sì, non li hai uditi parlare d'un pozzo? Forse mette 

in qualche galleria che ci condurrà all'aperto.
— Se fosse vero?
— Ritorniamo, padrone.
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Tremal-Naik non se lo fece ripetere due volte. Rag-
giunse il muro e lo seguì fino a che trovossi nell'antro. 
La tigre fece udire il suo sordo brontolio.

— Taci, Darma, — diss'egli.
Le si avvicinò e s'abbassò verso terra.
— Ada, Ada, — ripeté con viva ansietà.
Nessuno rispose alla chiamata, ma sentì sottomano il 

corpo gelido della giovanetta.
Frugò in direzione del  cuore e  lo sentì  battere.  Un 

gran sospiro gli uscì dalle labbra.
— Non sarà nulla, — diss'egli. — Ritornerà in sé.
— Lo credi, padrone? — chiese Kammamuri.
— Sì, ritornerà in sé, e fra pochi minuti. L'emozione 

che  provò deve  essere  stata  forte.  Orsù,  cerchiamo il 
pozzo, Kammamuri.

— Lascia fare a me, padrone. Tu pensa alla tua Ada, 
ed impedisci che qualcuno entri nella spelonca.

Si mise a cercare, andando un po' a dritta e un po' a 
sinistra, a tentoni, avanzando, retrocedendo e spesso ab-
bassandosi. Quattro volte andò ad urtare contro le pareti 
senza aver nulla trovato e altrettante volte tornò presso 
il padrone. Già disperava di poterlo rintracciare, quando 
si trovò addosso ad un parapetto, il quale, secondo i suoi 
calcoli, doveva sorgere quasi nel mezzo della spelonca.

— Questo dev'essere il pozzo, — mormorò.
Si  alzò facendo scorrere  le  mani  sul  muricciuolo e 

sentì che a qualche metro dal suolo piegavasi. Girò at-
torno, poi si chinò sul parapetto e guardò giù. Non iscor-
se che tenebre.
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Prese una palla di carabina e la lasciò cadere. Dopo 
due secondi udì un sordo rumore.

— Bene, il pozzo non ha acqua e non è tanto profon-
do. Padrone! — chiamò egli.

Tremal-Naik sollevò con precauzione la giovanetta e 
lo raggiunse.

— Ebbene? — chiese questi.
— La fortuna è con noi. Possiamo scendere.
— Vi è qualche gradinata?
— Non mi sembra. Scenderò io pel primo.
Si legò attraverso il corpo una fune che aveva portato 

con sé, pose l'estremità nelle mani di Tremal-Naik e si 
calò  intrepidamente  nel  pozzo  agitando  le  gambe  nel 
vuoto. La discesa durò un quarto di minuto al più, dopo 
di che Kammamuri posò i piedi su di un terreno ben le-
vigato che risuonò come se sotto fosse vuoto.

— Alto, padrone, — diss'egli.
— Odi nulla? chiese Tremal-Naik, curvandosi sul pa-

rapetto.
— Non vedo, né odo nulla. Calami la giovanetta, poi 

lasciati cader giù. Non vi sono più di otto piedi.
Ada,  legata sotto  le  ascelle,  passò fra  le braccia  di 

Kammamuri, poi Tremal-Naik si lasciò cadere giù por-
tando seco la corda.

— Credi che ci troveranno qui? — chiese il maharat-
to.

— Forse, ma io ritengo che la difesa sarà facile.
— Che vi siano dei passaggi?
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— Non lo credo, a ogni modo ci assicureremo più tar-
di. Tu rimani qui colla tigre; io accenderò una torcia che 
ho portata e tenterò di far tornare in sé Ada.

Riprese la  giovanetta  e  la trasportò cinquanta passi 
più lontano, mentre che la tigre con un gran salto preci-
pitavasi nel pozzo, sdraiandosi a fianco del maharatto.

Si  strappò di  dosso la larga fascia di  cachemire,  la 
stese per terra, vi depose sopra la giovanetta e le si ingi-
nocchiò accanto, poi diede fuoco ad una piccola torcia 
resinosa. Tosto una luce azzurrognola illuminò il sotter-
raneo. Era questo assai vasto, colle pareti di pietra qua e 
là screpolate e scolpite bizzarramente. La volta era pure 
adorna di sculture rappresentanti teste d'elefanti e divi-
nità indiane e s'alzava,  nel  mezzo, verso la bocca del 
pozzo, formando una specie di gigantesco imbuto rove-
sciato.

Tremal-Naik,  estremamente commosso,  pallido,  tre-
mante si curvò sulla giovanetta e le slacciò la corazza 
d'oro  i  cui  diamanti  mandavano  sprazzi  di  luce  viva. 
Quella bella creatura era fredda come un marmo e bian-
ca come l'alabastro. Aveva gli occhi chiusi e circondati 
da un cerchio azzurro, i lineamenti alterati e le labbra 
semi-aperte che lasciavano a nudo i candidissimi denti: 
si sarebbe detto che era morta.

Tremal-Naik le  rialzò delicatamente  i  lunghi  e  neri 
capelli che le cadevano sulla nivea fronte e la contemplò 
per alcuni istanti, rattenendo persino il respiro.

Indi a poco la toccò in fronte e quel contatto strappò 
alla giovanetta un lieve sospiro.
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— Ada!... Ada!... esclamò l'indiano.
La testa della giovanetta chinata su di una spalla, si 

alzò lentamente, poi le palpebre si aprirono e lo sguardo 
si fissò sul volto di Tremal-Naik. Un grido uscì da quel-
le labbra.

— Mi riconosci, Ada? — chiese Tremal-Naik.
— Tu...  tu  qui,  Tremal-Naik!  — esclamò  ella  con 

voce fioca. — No... non è possibile... Dio, fa' che non 
sia un sogno!...

Chinò la testa sul petto e scoppiò in lagrime.
— Ada! — mormorò Tremal-Naik, atterrito. — Per-

ché piangi?... Non mi ami più adunque?...
— Ma sei tu, proprio tu, Tremal-Naik?
— Sì, Ada, io, giunto in tempo per salvarti.
Ella rialzò il viso bagnato di lagrime. Le sue manine 

strinsero affettuosamente quelle del prode indiano.
— No, non è un sogno! — esclamò ella ridendo e 

piangendo ad un tempo. — Sì, sei tu, proprio tu!... Ma 
dove sono io?... Perché queste umide pareti?...  Perché 
quella torcia?... Ho paura, Tremal-Naik...

— Sei presso di me, Ada, al sicuro dai colpi dei nemi-
ci. Non aver paura che io ti difendo.

Ella lo guardò per alcuni istanti con strana fissazione, 
poi divenne più pallida d'una morta e tremò in tutte le 
membra.

— Ho sognato? — mormorò ella.
— Non hai sognato, — disse Tremal-Naik che indo-

vinò il suo pensiero.— Essi stavano per sacrificarti alla 
loro spaventevole divinità.

209



— Sacrificarmi... Sì, sì, mi ricordo di tutto. M'aveva-
no offuscata la ragione, m'avevano promesso felicità nel 
paradiso di Kâlì... sì, sì, mi ricordo che mi trascinavano 
sotto le gallerie...  che mi stordivano colle loro urla; il 
fuoco ardeva a me dinanzi... stavano per gettarmi sulle 
fiamme... orrore!... Ho paura!... ho paura, Tremal-Naik!

L'indiano le rispose con voce commossa.
— Non tremare, vaga vergine della pagoda, sei a me 

vicina,  presso  il  cacciatore  di  serpenti che  giammai 
ebbe paura, difesa dal forte braccio di Kammamuri e da-
gli artigli della mia fedele Darma.

— No, non avrò paura, al tuo fianco, valoroso Trema-
l-Naik. Ma come sei qui tu? Come mai giungesti in tem-
po per salvarmi? Cos'è accaduto dopo quella notte orri-
bile che fui strappata dalla pagoda? Quanto ho sofferto, 
Tremal-Naik, da quel tempo. Quante lagrime, quante an-
goscie,  quanti  tormenti!  Credevo  che  i  miserabili  ti 
avessero assassinato ed aveva già perduto ogni speranza 
di rivedere colui che m'aveva promesso di salvarmi.

— Ed io, credi che non abbia sofferto nella mia jun-
gla, lontano da te?

Credi tu che non abbia provato dei tormenti, quando 
colpito al petto dal pugnale degli assassini, languivo im-
potente nel fondo di un'amaca?

— Che?... Tu pugnalato?
— Sì, ma ora non porto che la cicatrice.
— E tu sei venuto ancora in quest'isola maledetta?
— Sì, Ada, e ci sarei venuto anche se avessi saputo di 

non ritornare mai più vivo nella mia jungla. Un misera-
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bile mi aveva confessato che tu correvi il pericolo di ve-
nire sacrificata alla divinità di questi uomini. Poteva io 
rimanere nella  jungla nera? Partii, anzi volai, scesi in 
queste caverne e piombai in mezzo all'orda. Appena ti 
ebbi strappata dai loro artigli fuggii e qui mi nascosi coi 
miei compagni.

— Non siamo adunque soli qui?
— No, abbiamo il prode Kammamuri e Darma.
— Oh! io voglio vederli questi tuoi compagni.
— Kammamuri! Darma!
Il maharatto e la tigre s'accostarono al padrone.
— Ecco Kammamuri,  — disse Tremal-Naik,  — un 

vero valoroso.
Il maharatto cadde ai piedi della giovanetta baciando-

le la mano che le porgeva.
— Grazie, mio buon amico, diss'ella.
— Padrona,  — rispose Kammamuri,  — mia buona 

padrona, io sono tuo schiavo. Fa' di me quello che tu 
vuoi. Sarò felice di perdere la mia vita per la tua libertà 
e...

S'arrestò  di  botto  balzando  in  piedi.  Tremal-Naik, 
malgrado il suo straordinario coraggio, rabbrividì.

Un lontano fragore erasi improvvisamente udito e an-
dava avvicinandosi rapidamente.

— Giungono? — si chiese Tremal-Naik, stringendo 
colla sinistra la mano della fidanzata ed afferrando colla 
destra una pistola.

La tigre mandò un sordo brontolìo
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Il rumore s'avvicinava sempre. Passò sopra le loro te-
ste facendo tremare le volte della spelonca,  poi  cessò 
tutto d'un colpo. Padrone, — mormorò Kammamuri, — 
spegni il fuoco! —

Tremal-Naik ubbidì e tutti  e  quattro si  seppellirono 
nelle tenebre. Il medesimo fragore tornò a ripetersi, ri-
passò sulle loro teste e come prima cessò presso al poz-
zo. Ada tremò così forte, che l'indiano se ne accorse.

— Sono qui io a difenderti, — le disse. — Nessuno 
scenderà quaggiù.

— Ma cos'è? — chiese Kammamuri.— Ne sai nulla, 
Ada?

— Questo rumore l'ho udito ancora, — rispose con 
un filo di voce la giovanetta. — Non seppi mai cosa si-
gnificasse, né chi lo producesse.

La tigre emise un secondo brontolìo e guardò fisso 
fisso la gola del pozzo.

— Kammamuri, — disse Tremal-Naik — qualcuno si 
avvicina.

— Sì, la tigre lo ha udito.
— Rimani presso Ada. Io vado a vedere se scendono.
La giovanetta s'aggrappò a lui, tremando per fortissi-

mo spavento e: — Tremal-Naik! Tremal-Naik! — mor-
morò con voce appena percettibile. — Non temere, Ada, 
— rispose l'indiano, che in quell'istante avrebbe pugnato 
contro mille uomini.

Si svincolò dalle braccia della fidanzata, e s'avvicinò 
al pozzo col coltellaccio fra i denti e la carabina armata. 
La tigre lo seguiva, brontolando.

212



Non aveva fatto dieci passi che udì in alto un lieve 
crepitìo. Passò la mano sulla testa di Darma come per 
raccomandarle silenzio,  e s'avvicinò con maggior pre-
cauzione, arrestandosi sotto l'apertura del pozzo.

Guardò su, ma l'oscurità era troppo fitta per distin-
guere qualche cosa. Tendendo bene l'orecchio, raccolse 
un lieve bisbiglio. Si sarebbe detto che alcune persone 
parlavano presso il muricciuolo.

— Eccoli, — mormorò egli. — A noi due, Suyodha-
na. —

Non aveva ancora terminato che un bagliore illuminò 
la sovrastante spelonca.

Per  quanto  fosse  stato  rapido,  Tremal-Naik  scorse, 
chinati sul pozzo, sei o sette indiani.

Puntò rapidamente la carabina e drizzò la canna verso 
il parapetto che stavagli di fronte.

— Sono qui sotto, — disse una voce.
— Ho scorto il nostro uomo, — disse un'altra.
Tremal-Naik premette il grilletto. La detonazione fu 

coperta da un clamore spaventevole.
Uno scroscio rimbombò sul pozzo e ogni fragore im-

provvisamente cessò. Tremal-Naik scaricò una delle sue 
pistole. Un'esclamazione di rabbia gli sfuggì.

— Ah miserabili! — gridò.
Kammamuri e Ada si slanciarono, di comune accor-

do, verso di lui.
— Tremal-Naik! — esclamò la giovanetta, prenden-

dogli una mano.— Sei ferito?
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— No, Ada, non sono ferito — rispose l'indiano for-
zandosi di parere calmo.

— Quello scroscio?...
— Hanno rinchiuso il pozzo, ma usciremo di qui, o 

mia Ada, te lo prometto.
Accese la torcia e trasse la fidanzata lontano, facen-

dola sedere sul cachemire.
— Sei stanca, — le disse dolcemente. — Cerca di ri-

posare, mentre noi cerchiamo un passaggio. Finché ci 
siamo noi, non correrai pericolo alcuno.

La giovanetta  affranta  da  tante  emozioni,  malgrado 
l'imminenza  del  pericolo,  lo  ubbidì  e  si  coricò  sullo 
scialle. Tremal-Naik ed il maharatto si diressero verso le 
pareti e si misero a scandagliare con profonda attenzio-
ne, colla speranza di trovare qualche passaggio che per-
mettesse a loro la fuga.

Cosa strana, incomprensibile: al di là della parete s'u-
diva  di  quando  in  quando  un  cupo  fragore,  eguale  a 
quello poco prima udito e che faceva mugolare la tigre.

Era da una mezz'ora che cercavano, percuotendo le 
rocce col coltello e scrostandole, quando s'accorsero che 
la temperatura dell'antro erasi cangiata, diventando assai 
calda.  Tremal-Naik  e  il  maharatto  sudavano  come  se 
fossero in una stufa.

— Cosa vuol dir ciò? — si chiedeva il cacciatore di  
serpenti, assai inquieto. Scorse un'altra mezz'ora, duran-
te la quale la temperatura continuò ad elevarsi. Pareva 
che  dalle  roccie  uscissero  vampe  di  fuoco.  In  breve, 
quel calore divenne insopportabile.
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— Ma che vogliano arrostirci? — domandò il maha-
ratto.

— Non capisco più nulla, — rispose Tremal-Naik, li-
berandosi del dubgah.

— Ma da dove viene questo calore? Se continua così, 
cuoceremo.

— Affrettiamoci.
Ripresero gli scandagli, ma fecero il giro della caver-

na senza avere scoperto passaggi.
Tuttavia, in un angolo, la roccia risuonava come se 

fosse vuota. Si poteva intaccarla coi coltelli e scavare 
una galleria.

I due indiani tornarono presso la giovanetta, ma que-
sta dormiva. Si consigliarono brevemente sul da farsi e 
decisero di procedere immediatamente alla loro libera-
zione. Impugnati i coltelli assalirono vigorosamente la 
roccia, ma ben presto dovettero sostare. La temperatura 
era diventata ardente e morivano di sete. Cercarono se 
vi  fosse qualche pozza d'acqua,  ma non ne trovarono 
una sola goccia.

Ebbero paura.
— Dovremo morire in questa spelonca? — si chiese 

Tremal-Naik, gettando uno sguardo disperato su quelle 
rupi, che a poco a poco si calcinavano.

In quell'istante un misterioso mormorio si fece udire 
sopra le loro teste ed un enorme pezzo di rupe si staccò 
dalla volta, cadendo a terra con grande fracasso. Quasi 
subito, da quel crepaccio, piombò giù furiosamente un 
largo sprazzo d'acqua.
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— Siamo salvi! — urlò Kammamuri.
— Tremal-Naik, — mormorò la giovanetta, svegliata 

dal precipitare della cascata. L'indiano si lanciò verso di 
lei.

— Cosa vuoi? — le chiese.
— Soffoco...  l'aria  mi  manca.  Cos'è  questo  intenso 

calore che mi dissecca? Un sorso d'acqua, Tremal-Naik, 
dammi un sorso d'acqua. —

Il  cacciatore di  serpenti la  prese fra  le sue robuste 
braccia e la portò presso alla cascata, dove il maharatto 
e la tigre bevevano a lunghi sorsi.

Colle mani fece una specie di conca che riempì di ac-
qua e l'accostò alle labbra della giovanetta, dicendole:

— Bevi, Ada, ve n'è per tutti.
Le porse parecchie volte da bere e poi, a sua volta, si 

dissetò.
D'improvviso la tigre emise un rauco miagolio, indi 

cadde pesantemente al suolo, dibattendosi furiosamente. 
Kammamuri, spaventato, si slanciò verso la belva, ma le 
forze tutto d'un tratto gli mancarono e cadde supino co-
gli occhi stravolti, le mani raggrinzate e le labbra coper-
te di bava sanguigna.

— Pa...drone!... — balbettò, con voce spenta.
—  Kammamuri!  —  gridò  Tremal-Naik,  —  grande 

Siva!... Ada!... Oh mia Ada!...
La giovanetta come la tigre e Kammamuri aveva gli 

occhi sbarrati, la spuma alle labbra e la faccia spavento-
samente alterata. Agitò le mani cercando di aggrapparsi 
al collo dell'indiano, aprì la bocca come se volesse par-
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lare, poi chiuse gli occhi e si irrigidì.. Tremal-Naik la 
sostenne e mandò un urlo straziante.

— Ada!... Aiuto!... Aiuto!...
Fu l'ultimo suo grido. La vista gli si offuscò, i musco-

li gli si irrigidirono, una violenta commozione lo scosse 
dal  capo  alle  piante,  vacillò,  si  raddrizzò,  indi  cadde 
come fulminato sulle ardenti pietre della caverna, trasci-
nando seco la fidanzata.

Quasi nel medesimo istante sopra il pozzo s'udì uno 
schianto, ed una turba d'indiani precipitò nella spelonca, 
gettandosi sui quattro fulminati.
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PARTE SECONDA

I. Il capitano Macpherson.

Era una magnifica notte d'agosto, una vera notte tro-
picale.

L'aria  era  tiepida,  dolce,  elastica,  imbalsamata  dal 
soave profumo dei gelsomini, degli sciambaga, dei mus-
senda e  dei  nagatampo.  Lassù,  in  un cielo purissimo, 
d'un azzurro d'indaco, punteggiato da miriadi di scintil-
lanti stelle, l'astro delle notti serene seguiva il suo corso, 
illuminando  fantasticamente  la  corrente  dell'Hugly,  la 
quale svolgevasi come un immenso nastro d'argento, fra 
le interminabili pianure del delta gangetico.

Schiere  di  marabù  volteggiavano  sopra  la  corrente, 
posandosi sull'una o sull'altra riva, ai piedi dei cocchi, 
degli artocarpi, dei banani e dei tamarindi, che curva-
vansi graziosamente sulle onde.
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Un  silenzio  funebre,  misterioso,  regnava  ovunque, 
rotto di quando in quando da una folata d'aria, che face-
va stormire le fronde degli alberi, dall'urlo acutissimo, 
malinconico dello sciacallo,  che vagava sulle  rive del 
fiume, e dal gracidare dei corvi e dei marabù.

Quantunque l'ora fosse assai inoltrata, e quantunque 
mille pericoli s'aggirassero fra le ombre della notte, un 
uomo stava sdraiato ai piedi di un grande tamarindo.

Poteva avere trentacinque o trentasei anni e portava la 
divisa  di  capitano dei  sipai,  ricca  d'ornamenti  d'oro e 
d'argento. Era di statura alta, di complessione robusta, di 
carnagione bronzina ma assai meno carica di quella de-
gli indiani. Si indovinava l'europeo, da lunghi anni espo-
sto ai calori del sole tropicale.

Il suo volto era fiero, ornato d'una lunga barba nera, 
ma la sua fronte era solcata da precoci rughe. Gli occhi 
erano grandi, melanconici, ma che talvolta scintillavano 
d'ardire.

Non fiatava, ma di tanto in tanto alzava la testa, guar-
dava  fissamente  la  grande fiumana e  faceva  un moto 
d'impazienza.

Era già trascorsa mezz'ora, quando in lontananza rim-
bombò una detonazione. Il capitano allungò la destra ad 
una ricca carabina rabescata. incrostata di argento e di 
madreperla,  s'alzò  rapidamente  in  piedi  e  scese  sulla 
riva  aggrappandosi  alle  radici  del  tamarindo  le  quali 
uscivano, come serpenti, da terra. Al nord era apparso 
un punto nero che andava gradatamente avvicinandosi; 
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attorno ad esso l'acqua scintillava come fosse percossa 
da dei remi.

— Eccoli, — mormorò.
Alzò la carabina al disopra della sua testa e sparò. Un 

lampo balenò sul  punto nero e  una terza detonazione 
echeggiò.

— Tutto  va  bene  — ripigliò  il  capitano.  — Spero 
questa volta di sapere qualche cosa.

Una commozione dolorosa scompose i suoi lineamen-
ti, ma fu rapida come un lampo.

Tornò a guardare il punto nero. Era di già assai in-
grandito ed aveva preso l'aspetto di una barca, la quale 
scendeva in fretta, sotto la spinta di una mezza dozzina 
di remi. A bordo si vedevano sette od otto uomini arma-
ti.

In capo a dieci minuti la barca, uno svelto e bellissi-
mo mur-punky, condotto da sei indiani muniti di lunghe 
pagaie e guidata da un sergente dei sipai, giunse a poche 
braccia  dalla  riva.  Con pochi colpi  di  remo s'incagliò 
profondamente fra le erbe. Il sergente balzò lestamente a 
terra, salutando militarmente.

— Conducete il mur-punky nel piccolo seno, — disse 
il capitano agli indiani. — E tu Bhârata, vieni con me.

Il mur-punky prese il largo. Il capitano condusse l'in-
diano sotto il tamarindo e si sdraiarono entrambi fra le 
erbe.

— Siamo soli, capitano Macpherson? — chiese il ser-
gente.
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— Assolutamente soli, — rispose il capitano. — Puoi 
narrare ogni cosa, senza temere che altri possano udirci.

— Fra un'ora Negapatnan sarà qui.
Un flusso di sangue imporporò il viso del capitano.
—  L'hanno  preso  adunque?  —  esclamò  con  viva 

emozione. — Credeva che mi avessero ingannato.
— È proprio vero, capitano. Il miserabile era rinchiu-

so da una settimana nei sotterranei del forte William.
— Sono certi che sia uno strangolatore?
— Certissimi, anzi è uno dei capi più potenti.
— Ha confessato nulla?
— Nulla, capitano; eppure gli fecero patire la fame e 

la sete.
— Come fu preso?
— Il birbone s'era nascosto nei dintorni del forte Wil-

liam e là attendeva la sua preda. Sei soldati erano di già 
caduti sotto il suo infallibile laccio, ed i loro cadaveri 
erano stati  trovati  nudi  e  col  misterioso  tatuaggio sul 
petto. Il capitano Hall, sette giorni or sono, si metteva in 
campagna con alcuni sipai, risoluto a scovare l'assassi-
no. Dopo due ore d'infruttuose ricerche, si fermava sotto 
la fresca ombra di un borasso per riposarsi un po'. D'im-
provviso senti un laccio piombargli  sulla testa e strin-
gergli il collo. Balzò in piedi afferrando strettamente la 
corda e si scagliò sullo strangolatore chiamando aiuto. I 
sipai erano poco discosti. Piombarono sull'indiano che si 
dibatteva furiosamente,  ruggendo come un leone, e lo 
atterrarono.
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— E fra un'ora quell'uomo sarà qui? — chiese il capi-
tano Macpherson.

— Sì, capitano, — rispose Bhârata.
— Finalmente!
— Volete sapere qualche cosa da lui?
— Sì, esclamò il capitano, diventando assai triste.
— Voi avete qualche gran dolore che cercate di na-

scondermi, capitano Macpherson, — disse il sergente.
— È vero, Bhârata, — rispose Macpherson con voce 

sorda.
— Perché non raccontarmi tutto? Forse potrei esservi 

più utile.
Il capitano non rispose. Era divenuto assai cupo e il 

suo sguardo era diventato umido.
Si capiva che un atroce dolore, in quel momento ave-

va accasciato il suo forte animo.
— Capitano, — disse il sergente, commosso da quel-

l'improvviso cambiamento. — Ho forse risvegliati nella 
vostra mente dei dolorosi ricordi? Perdonatemi, non lo 
sapevo.

— Non ho nulla da perdonarti, mio buon Bhârata, ri-
spose  Macpherson,  stringendogli  fortemente  la  mano. 
— È giusto che tu sappi tutto.

S'alzò,  fece tre o quattro passi  colla testa china sul 
petto e le braccia strettamente incrociate, poi tornò a se-
dersi accanto al sergente. Una lagrima gli rotolò silen-
ziosamente dalle abbronzate gote.

— Correva l'anno 1853, — diss'egli con voce che in-
vano sforzavasi  di  rendere  ferma.  — Mia moglie  era 
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morta da parecchi anni, uccisa dal cholera e m'aveva la-
sciato una fanciulla, bella quanto un bottoncino di rosa, 
coi  capelli  neri,  gli  occhi  grandi,  dolci  e  scintillanti 
come diamanti. Mi ricordo ancora quando saltellava per 
gli ombrosi viali del parco, inseguendo le farfalle; ricor-
do ancora quelle sere, quand'ella, assisa a me d'accanto, 
all'ombra di un grande tamarindo, mi suonava il sitar e 
mi  cantava  le  canzoni  della  mia  lontana  Scozia.  Oh! 
come ero felice a quei tempi... Ada, mia povera Ada!...

Uno scoppio di pianto soffocò la sua voce. Si nascose 
il capo fra le mani e per qualche minuto Bhârata lo udi 
singhiozzare come un fanciullo.

— Capitano, coraggio, — disse il sergente.
— Sì, coraggio, — mormorò il capitano tergendosi, 

quasi con rabbia, le lagrime. — Era tanto tempo che non 
piangeva. Ciò mi fa bene, qualche volta.

— Continuate, se non vi dispiace.
— Hai ragione, — disse Macpherson, con voce rotta.
Stette alcuni istanti  in silenzio, come penasse a ria-

versi da quel fiero colpo, poi continuò:
— Una mattina la popolazione di Calcutta era in pre-

da ad un vivo sgomento. I thugs, o strangolatori che dir 
si voglia, avevano affisso su pei muri e sui tronchi d'al-
bero dei manifesti, coi quali avvertivano gli abitanti che 
la loro dea chiedeva una ragazza per la sua pagoda. Sen-
za sapere il perché, fui preso da un grande tremito; pre-
sagii che una disgrazia mi stava vicina.

Feci imbarcare, la sera stessa, mia figlia e la rinchiusi 
entro le mura del forte William, sicuro che i  thugs non 

223



sarebbero giunti fino a lei. Tre giorni dopo, non lo cre-
derai, la mia Ada si svegliava col tatuaggio degli stran-
golatori sulle braccia.

— Ah! — esclamò Bhârata, impallidendo. — E chi fu 
a tatuarla?

— Non lo seppi mai.
— Un thug era adunque penetrato nel forte?
— Così deve essere.
— Hanno degli affigliati fra i nostri sipai, forse?
— La loro setta è immensa, Bhârata, ed ha degli affi-

gliati in tutta l'India, nella Malesia e persino in China.
— Avanti, capitano.
— Io che non aveva sino allora conosciuta la paura, 

quel giorno l'ebbi a provare. Compresi che mia figlia era 
stata scelta dalla mostruosa dea e raddoppiai la vigilan-
za. Mangiavamo assieme, dormivo nella stanza attigua, 
avevo sentinelle che vegliavano dì e notte dinanzi alla 
sua porta. Tutto fu inutile, una notte mia figlia scompar-
ve.

— Vostra figlia scomparve! Ma come?
— Una finestra  era  stata  sfondata,  gli  strangolatori 

erano entrati  e  l'avevano rapita.  Gli  affigliati  avevano 
versato un potente narcotico nel nostro vino e nessuno 
udì nulla, né s'accorse di nulla.

Il capitano in preda a una indicibile emozione, si arre-
stò.

— La cercai per lunghi anni, — prosegui dopo qual-
che minuto di dolorosa tregua, — ma non riuscii a tro-
vare nemmeno le sue traccie. Gli strangolatori l'avevano 
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trascinata nel loro inaccessibile covo. Cangiai nome as-
sumendo quello di Macpherson, per meglio agire ed in-
trapresi una campagna terribile, spietata contro di loro. 
Centinaia di quegli uomini caddero nelle mie mani e li 
feci morire fra i più atroci tormenti, sperando di strappa-
re a loro una confessione che mi mettesse sulle traccie 
della mia povera Ada, ma tutto fu vano. Quattro lunghi 
anni sono scorsi e mia figlia è ancora nelle mani di que-
gli uomini...

Il  capitano non si  frenò più e per  la seconda volta 
scoppiò in singhiozzi.

In lontananza s'udìuno squillo di tromba. Tutti e due 
s'alzarono precipitosamente, correndo verso il fiume.

— Eccoli! — gridò Bhârata.
Dalle labbra del capitano Macpherson uscì come un 

sordo ruggito e ne' suoi occhi guizzò un lampo di feroce 
gioia.

Discese la riva e scorse, a cinque o seicento metri di 
distanza, un gran canotto che scendeva con grande rapi-
dità la fiumana. A bordo si scorgevano alcuni sipai colle 
baionette inastate sulle carabine.

— Lo vedi? — chiese egli coi denti stretti.
— Sì, capitano, — rispose Bhârata.
— È seduto a poppa, fra due sipai e bene incatenato.
— Presto! presto! — gridò il capitano.
Il gran canotto raddoppiò di velocità e venne ad are-

narsi presso il capitano. Sei sipai, coi volti abbronzati e 
fieri, col caschetto, il collare ed i polsini ricamati in oro 
e argento, sbarcarono.
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Dietro a loro discesero altri due sipai, tenendo forte-
mente stretto per le braccia lo strangolatore Negapatnan.

Era questi un indiano alto quasi sei piedi, magro ed 
agile. La sua faccia era truce, barbuta, cuprea ed i suoi 
occhi piccoli  brillavano come quelli  di un serpente in 
collera.

In mezzo al petto aveva tatuato in azzurro, il serpente 
colla testa di donna, circondato da molti segni indecifra-
bili. Un piccolo dubgah di seta gialla cingevagli i fian-
chi e una specie di turbante pure di seta gialla, sormon-
tato da un diamante grosso come una nocciola, copriva-
gli il capo perfettamente rasato e unto d'olio di cocco.

Nello scorgere il capitano Macpherson trasalì, ed una 
profonda ruga si disegnò sulla sua fronte.

— Mi conosci? — chiese il capitano, a cui non era 
sfuggito quel trasalimento per quanto fosse stato rapido.

— Tu sei il padre della vergine della pagoda sacra — 
rispose l'indiano.

Una vampa salì in volto al capitano.
— Ah! Tu sai questo! — esclamò.
— Sì, so che tu sei il capitano Harry Corishant.
— No, il capitano Harry Macpherson.
— Sì, giacché hai cambiato nome.
— Sai perché ti feci qui condurre?
— Suppongo che sia per farmi parlare,  ma sarà un 

tentativo vano.
— Questo è affar mio. Alla villa, miei prodi, e state in 

guardia. I thugs possono esserci vicini.
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Il capitano Macpherson raccolse la carabina, l'armò e 
si  mise alla testa della piccola colonna, prendendo un 
sentiero aperto fra una foresta di nagatampi, bellissimi 
alberi, dei cui fiori si ornano le eleganti del Bengala ed 
il cui legno è tanto duro che gli valse il nome di legno di 
ferro. Avevano già percorso un quarto di miglio, senza 
trovare alcuno, quando nel mezzo del bosco s'udì il la-
mentevole urlo dello sciacallo.

Lo strangolatore Negapatnan a quel grido alzò viva-
mente la testa e lanciò un rapido sguardo sotto le fore-
ste. I sipai che camminavano ai suoi fianchi, fecero udi-
re una sorda esclamazione.

— State in guardia, capitano, — disse Bhârata. — Il 
thug ha avvertito qualche cosa.

— Forse la presenza di amici?
— Può essere.
Il medesimo grido si fece udire, ma più forte di pri-

ma. Il capitano Macpherson si volse a destra del sentie-
ro.

— Tuoni e fulmini! — esclamò. — Questo non è uno 
sciacallo.

— State in guardia, — ripeté il sergente. — È un se-
gnale.

— Allunghiamo il passo.
Il drappello riprese le mosse, colle carabine rivolte ai 

due lati del sentiero.
Dieci  minuti  dopo giungeva, senz'altro, dinanzi alla 

fattoria del capitano Macpherson.
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II. Negapatnan.

La villa del capitano Harry Macpherson, sorgeva sul-
la riva sinistra dell'Hugly, dinanzi ad un piccolo seno nel 
quale galleggiavano parecchi gonga e qualche mur-pun-
ky.

Era una di  quelle palazzine che chiamansi  in  India 
bengalow, elegante, comodissima, ad un solo piano, al-
zata sopra un basamento di mattoni e sormontata da un 
tetto  piramidale.  Una  galleria  sostenuta  da  colonne, 
chiamata varanga, e che terminava in un'ampia terrazza, 
le girava attorno riparata da fitte stuoie di coccottiero.

A destra ed a sinistra si estendevano bassi fabbricati e 
tettoie, destinate per le cucine, per le rimesse, per le scu-
derie e pei sipai,  ombreggiate da tara, da latania e da 
non pochi pipal e nim, alberi dal tronco enorme e dal fo-
gliame fitto e cupo, che oggi sono in gran parte scom-
parsi nelle grandi pianure del delta gangetico.

Il capitano Macpherson entrò nella palazzina lascian-
do i sipai alla porta, percorse una lunga fila di stanze 
ammobiliate semplicemente ma eleganti, con seggioloni 
immensi e tavole e tavolini di acajù e salì sulla terrazza 
riparata da una grande tenda. Bhârata non tardò a rag-
giungerlo trascinando a viva forza lo strangolatore Ne-
gapatnan.

— Siedi e discorriamo, — disse il capitano, indicando 
allo strangolatore un sedile di sottili bambù intrecciati.
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Negapatnan ubbidì facendo stridere le catene che gli 
imprigionavano i polsi. Bhârata si collocò al suo fianco, 
mettendosi dinanzi un paio di pistole.

— Tu adunque hai detto di conoscermi, — disse il ca-
pitano Macpherson,  fissando  sull'indiano  uno  sguardo 
acuto come la punta d'uno spillo.

— Ti dissi che tu sei il capitano Harry Corishant, — 
rispose lo strangolatore, — il padre della  vergine della 
pagoda sacra.

— Come mi conosci?
— Ti vidi parecchie volte a Calcutta. Una notte anzi ti 

seguii, sperando di strangolarti, ma il colpo non mi riu-
scì.

— Miserabile! — esclamò il capitano, pallido d'ira.
— Non irritarti per sì poco, — disse lo strangolatore, 

sorridendo.
— Ti ricordi tu, la notte che mia figlia fu rapita?
— Come fosse ieri. Era la notte del 24 agosto 1853. 

Negapatnan fu sempre alla testa di tutte le imprese dei 
thugs, — disse l'indiano con orgoglio. — Fui io a sfon-
dare la finestra ed a rapire tua figlia.

— Ma non tremi tu, a narrare simili cose al padre di 
quell'infelice?

— Negapatnan giammai tremò.
— Ma io ti infrangerò come una canna.
— E i thugs infrangeranno te come un giovane bam-

bù.
— È questo che io voglio vedere.
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— Capitano Corishant, — disse gravemente lo stran-
golatore, — al disopra dei dominatori dell'India v'è una 
potenza occulta e terribile che nulla teme. Le teste coro-
nate si curvano sotto il soffio della dea Kâlì, nostra si-
gnora. Trema!

— Se Negapatnan giammai tremò, il capitano Mac-
pherson giammai ebbe paura.

— Me lo dirai il giorno in cui il laccio di seta ti strin-
gerà la gola.

— E tu me lo dirai il giorno in cui il ferro rovente cal-
cinerà le tue carni.

— È per farmi morire fra le torture, che m'hai fatto 
qui condurre?

— Sì, se non tradisci il segreto dei thugs. Solo a que-
sto patto puoi salvare la vita.

— Ah! tu vuoi farmi parlare? E su cosa?
— Sono il padre di Ada Corishant.
— Ebbene?
— Non ho perduta ancora la speranza di riaverla fra 

le mie braccia.
— Continua.
— Negapatnan, — disse il capitano con voce viva-

mente commossa. — Hai mai avuto una figlia tu?
— Oh! mai! — esclamò lo strangolatore.
— Hai mai amato almeno?
— Mai, fuorché la mia dea.
— Io l'amo quella mia povera figlia, al punto che da-

rei tutto il  mio sangue per la sua libertà. Negapatnan, 
dimmi dov'è, dimmi dove io possa trovarla.
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L'indiano rimase impassibile come una statua di bron-
zo.

— Io ti donerò la vita, Negapatnan. — L'indiano an-
cora tacque.

— Io ti darò quanto oro tu vorrai, e ti condurrò in Eu-
ropa onde sottrarti alla vendetta dei compagni. Ti farò 
dare un grado nell'esercito inglese, ti aprirò la strada per 
salire in alto, ma dimmi dov'è la mia Ada.

— Capitano Macpherson,  — disse lo strangolatore, 
torvo in volto.— Il tuo reggimento non ha una bandiera?

— Si, e perché tale domanda?
— Non hai giurato fedeltà a quella bandiera?
— Sì.
— Saresti tu capace di tradirla?
— Oh mai!
— Ebbene, io ho giurato fedeltà alla mia dea, che è la 

mia bandiera. Né la libertà che tu mi prometti, né il tuo 
oro, né gli onori scrolleranno la mia fede. Io non parle-
rò!

Il capitano Macpherson s'era alzato raccogliendo da 
terra uno scudiscio. Era diventato rosso come una brace, 
ed i suoi occhi sfolgoravano di rabbia.

— Mostruoso rettile! — esclamò furente.
— Non toccarmi con quella frusta, ché discendo da 

un ragià, — gridò lo strangolatore torcendo le catene.
Il capitano Macpherson, per tutta risposta alzò lo scu-

discio e tracciò sul volto del prigioniero un solco san-
guinoso.  Un  ruggito  di  belva  uscì  dalle  labbra  dello 
strangolatore.
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— Uccidimi, — disse con un tono di voce che più 
nulla aveva d'umano.— Uccidimi, perché se non lo fai ti 
strapperò le carni dalle ossa brano a brano.

— Sì, mostro, ti ucciderò, non aver timore, ma lenta-
mente, goccia a goccia. Bhârata, trascinalo nel sotterra-
neo.

— Devo torturarlo? — chiese il sergente.
Il capitano Macpherson esitò.
— Non ancora, — disse poi.  — Lo lascierai venti-

quattro ore senz'acqua e senza cibo tanto per incomin-
ciare.

Bhârata afferrò lo strangolatore a mezzo corpo e lo 
trascinò via, senza che questi opponesse resistenza.

Il capitano Macpherson, gettando lungi da sé lo scu-
discio, si era messo a passeggiare per la terrazza a passi 
concitati, cupo, meditabondo.

— Pazienza, — diss'egli coi denti stretti. — Quell'uo-
mo tutto mi confesserà, dovessi strappargli ogni parola a 
colpi di ferro rovente.

D'un tratto s'arrestò alzando vivamente la  testa.  Da 
uno dei recinti era partito un formidabile barrito, proprio 
dell'elefante quando sente l'avvicinarsi d'un nemico.

— Oh! — esclamò egli. — Il barrito di Bhagavadi.
Si curvò sul parapetto della terrazza. I cani del  ben-

galow fecero udire i loro latrati ed al di sopra di un re-
cinto comparve la gigantesca tromba di un elefante, la 
quale emise un secondo barrito ancor più forte.

Quasi nello stesso tempo, a un trecento metri dal ben-
galow, si slanciò nell'aria una massa nera, dotata d'una 
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straordinaria  agilità,  che subito ricadde nascondendosi 
fra le erbe.

Il capitano non riuscì, stante l'incerto chiarore, a di-
stinguere che cosa fosse.

— Olà! — gridò egli.
Il sipai che vegliava sotto la tettoia, uscì colla carabi-

na sotto il braccio.
— Capitano, — diss'egli, volgendo all'insù la faccia.
— Hai visto nulla?
— Sì, capitano.
— Era uomo o bestia?
— Mi parve un animale. Si alzò a trecento metri da 

qui.
La massa nera di prima tornò a spiccare un salto. Il si-

pai mandò un grido di terrore.
— La tigre!...
Il capitano si slanciò verso la sua carabina, l'armò e 

sparò dietro all'animale che fuggiva, con salti gigante-
schi, verso la jungla.

— Maledizione! — esclamò con rabbia.
Il felino alla detonazione s'era arrestato, facendo udi-

re un sordo mugolìo, poi s'internò fra i bambù con mag-
giore rapidità.

— Cosa succede? — chiese Bhârata, precipitandosi 
nella terrazza.

— Abbiamo una tigre nei dintorni, — rispose il capi-
tano.

— Una tigre! È impossibile, capitano!
— L'ho vista coi miei propri occhi.
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— Ma se le abbiamo tutte distrutte!
— Pare che una sia sfuggita alle nostre carabine.
— L'avete colpita almeno?
— Non lo credo.
— Quell'animale ci darà fastidio, capitano.
— Per poco, te lo prometto. Non amo simili vicini.
— La caccieremo adunque?
Il capitano guardò l'orologio.
— Sono le tre. Fra un'ora conto di salire su Bhagava-

di e fra due d'avere la pelle della tigre.

III. Il salvatore.

All'oriente cominciava ad albeggiare, quando il capi-
tano  Macpherson  e  Bhârata  discesero  nel  cortile  del 
bengalow.

Erano armati tutti e due con carabine di lunga portata 
e di grosso calibro, di pistole e di coltellacci colla lama 
larghissima ed a doppio taglio. Un sipai li seguiva, por-
tando altre due carabine di ricambio ed alcune picche.

In pochi minuti raggiunsero il recinto sulla cui soglia 
barriva  fragorosamente  Bhagavadi,  circondato  da  una 
mezza dozzina di mahuts, o conduttori d'elefanti.

Bhagavadi era uno dei più grandi e più belli  cooma-
reah che fosse dato d'incontrare sulle rive del Gange. 
Era meno alto d'un elefante  merghee ma più vigoroso, 
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dotato d'una potenza straordinaria, con un corpo massic-
cio, gambe corte e tozze, una tromba assai sviluppata e 
due magnifici denti aguzzi, arcuati all'insù.

Sul dorso gli era già stata accomodata l'hauda, specie 
di navicella nella quale prendono posto i cacciatori, soli-
damente assicurata con corde e catene.

— Siamo pronti? chiese il capitano Macpherson.
— Non manca che di partire, — rispose il capo dei 

mahuts.
— I battitori?
— Sono di già sul limitare della jungla, coi cani.
Uno dei più abili mahuts si collocò sul collo di Bha-

gavadi, armato di un grosso uncino e di una lunga picca.
Il capitano Macpherson, Bhârata ed il sipai, fattasi ca-

lare la scala, presero posto nell'hauda, portando con loro 
le armi.

Il segnale della partenza fu dato nel momento che il 
sole  sorgeva  dietro  il  bosco  dei  borassi,  illuminando 
d'un sol colpo la fiumana e le sue sponde.

L'elefante camminava con passo spedito, eccitato dal-
la  voce  del  mahut,  fracassando,  stritolando,  sotto  le 
enormi zampe le radici e gli arbusti, ed abbattendo con 
un vigoroso colpo di proboscide gli alberi o i bambù che 
gli sbarravano la via.

Il capitano Macpherson, sul dinanzi dell'hauda,  con 
una carabina in mano, spiava attentamente i gruppi di 
piante e le alte erbe, in mezzo alle quali poteva celarsi la 
tigre.
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Un quarto  d'ora  dopo essi  giungevano sul  margine 
della jungla, irta di bambù e di ammassi di cespugli spi-
nosi.  Sei sipai,  muniti  di lunghe pertiche ed armati di 
scuri e di fucili, li aspettavano con un branco di piccoli 
cani, miserabili botoli all'apparenza, ma molto coraggio-
si in realtà, indispensabili per cacciare il terribile felino.

— Quali  nuove?  — chiese  il  capitano,  curvandosi 
sull'hauda.

— Abbiamo scoperto le traccie della tigre, — rispose 
il capo dei battitori.

— Fresche?
— Freschissime; la tigre è passata di qui mezz'ora fa.
— Allora entriamo nella jungla. Lasciate i cani.
I botolini, liberati dal guinzaglio, si slanciarono ani-

mosamente in mezzo ai bambù, dietro le traccie della ti-
gre, abbaiando con furore. Bhagavadi, dopo di aver fiu-
tato colla proboscide tre o quattro volte l'aria a diverse 
altezze, s'addentrò nella jungla, sfondando col suo petto 
la massa di verzura.

— Sta' bene attento Bhârata, — disse Macpherson.
— Avete scorto qualche cosa, capitano? — chiese il 

sergente.
— No, ma la tigre può essere tornata sui propri passi 

ed essersi imboscata fra i bambù. Tu sai che quegli ani-
mali sono astuti, e che non temono di assalire l'elefante.

— In tal caso avrà da fare con Bhagavadi. Non è la 
prima tigre che egli calpesta sotto le sue zampaccie o 
che scaglia in aria a fracassarsi le membra contro qual-
che albero. L'avete veduto voi, l'animale?
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— Sì, e posso dirti che era proprio gigantesco. Non 
mi ricordo d'aver visto una tigre così grossa né così agi-
le; faceva balzi di dieci metri.

— Oh! — esclamò l'indiano. — Con un salto arriverà 
fino all'hauda.

— Se la lascieremo avvicinare.
— Tacete, capitano.
In  lontananza  s'udirono  i  cani  ad  abbaiare  furiosa-

mente  e  qualche  guaito  lamentevole.  Bhârata  si  sentì 
correre un brivido per le ossa.

— I cani l'hanno scoperta, diss'egli.
— E qualcuno è stato sventrato, — aggiunse il sipai 

che aveva preso le carabine, pronto a passarle ai caccia-
tori.

Uno stormo di pavoni s'alzò a circa cinquecento metri 
e volò via mandando grida di terrore.

— Uszaka? — gridò il capitano, facendo una specie 
di portavoce colle mani.

— Attenzione, capitano! — rispose il capo dei batti-
tori. — La tigre è alle prese coi cani.

— Fa' suonare la ritirata.
Uszaka accostò al naso il bansy, sorta di flauto, e sof-

fiò con forza emettendo una nota acuta.
Tosto si videro i sipai tornare precipitosamente e cor-

rere a rifugiarsi dietro all'elefante.
— Animo, — disse il capitano al  mahut, — conduci 

l'elefante  dove abbaiano i  cani.  E tu,  Bhârata,  guarda 
bene alla tua sinistra mentre io guardo alla dritta. Può 
darsi che dobbiamo combattere più di un avversario.
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Gli abbaiamenti continuavano ognor più furiosi, se-
gno infallibile che la tigre era stata scoperta. Bhagavadi 
affrettò  il  passo  movendo  intrepidamente  verso  una 
grande macchia di bambù tulda, in mezzo alla quale s'e-
rano cacciati i botoli.

A cento passi di distanza fu trovato uno dei cani or-
rendamente  sventrato da un poderoso colpo d'artiglio. 
L'elefante cominciò a dare segni d'inquietudine, agitan-
do vivamente la proboscide dall'alto in basso.

— Bhagavadi la sente, — disse Macpherson. — Sta' 
bene attento mahut e bada che l'elefante non dia indietro 
o che esponga troppo la sua tromba. La tigre gliela sbra-
nerà come l'anno scorso. — Rispondo di tutto, padrone.

Fra i bambù s'alzò un formidabile ruggito a cui nes-
sun grido è paragonabile. Bhagavadi s'arrestò fremendo 
ed emettendo sordi barriti.

— Avanti!  — gridò il  capitano Macpherson,  le cui 
dita si raggrinzavano sul grilletto della carabina.

Il  mahut lasciò andare un colpo di uncino sul pachi-
derma, il quale si mise a sbuffare in orribile modo, arro-
tolando la proboscide e presentando le due aguzze zan-
ne. Fece ancora dieci o dodici passi poi tornò a fermarsi. 
Dai bambù si slanciò fuori, simile a un razzo, una gigan-
tesca tigre emettendo un formidabile miagolìo.

Il capitano Macpherson lasciò partire la scarica.
— Tuoni e fulmini! — gridò irritato.
La tigre era ricaduta fra i bambù prima di essere stata 

toccata. Si slanciò altre due volte nell'aria, facendo balzi 
di dodici metri e scomparve.
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Bhârata fece fuoco in mezzo al macchione, ma la pal-
la andò a fracassare la testa di un botolino mezzo sbra-
nato, che si trascinava penosamente fra le erbe.

— Ma ha il diavolo in corpo quella tigre, — disse il 
capitano, assai di cattivo umore. — È la seconda volta 
che sfugge alle mie palle.

Come va questa faccenda?
Bhagavadi si rimise in marcia, con molta precauzio-

ne, facendosi prima largo colla proboscide, che si affret-
tava però a ritirare subito. Fece altri cento metri, prece-
duto dai cani che andavano e venivano cercando la pista 
del  felino,  poi  fece alto  piantandosi  solidamente sulle 
gambe. Tornava a tremare ed a sbuffare fragorosamente.

Davanti a lui, a meno di venti metri, stava un gruppo 
di canne da zucchero. Un buffo d'aria impregnata d'un 
forte odore di selvatico, giunse fino ai cacciatori.

— Guarda! guarda! — gridò il capitano.
La tigre s'era slanciata fuori dalle canne movendo con 

rapidità fulminea verso il pachidermo il quale s'era af-
frettato a presentare le zanne.

Vi  giunse  quasi  sotto,  sfuggendo  alle  carabine  dei 
cacciatori, si raccolse su se stessa e piombò in mezzo 
alla fronte dell'elefante cercando con un colpo d'artiglio 
d'afferrare il mahut, che s'era gettato all'indietro urlando 
di terrore.

Già  stava  per  raggiungerlo,  quando  in  lontananza 
echeggiarono alcune note acute emesse da un ramsinga.
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Sia che si spaventasse o altro, la tigre fece un rapido 
voltafaccia e si precipitò giù, cercando di raggiungere la 
macchia.

— Fuoco! — urlò il capitano Macpherson, scaricando 
la carabina.

Il felino mandò un ruggito tremendo, cadde, si rialzò, 
varcò la macchia e ricadde dall'altra parte,  rimanendo 
immobile come se fosse stato fulminato.

— Hurrà! hurrà! — urlò Bhârata.
— Bel colpo! — esclamò il capitano, deponendo l'ar-

ma ancor fumante.— Getta la scala. —
Il mahut ubbidì. Il capitano Macpherson impugnato il 

coltellaccio giunse a terra e si diresse verso la macchia.
La tigre giaceva inerte presso un cespuglio. Il capita-

no, con sua grande sorpresa, non iscorse su quel corpo 
alcuna ferita, né per terra macchie di sangue.

Ben sapendo che le tigri talvolta si fingono morte per 
gettarsi di sorpresa sul cacciatore, stava per tornare in-
dietro, ma gli mancò il tempo.

Il misterioso suono del ramsinga tornò a echeggiare. 
La tigre a quella nota scattò in piedi, si scagliò sul capi-
tano e lo atterrò. La sua enorme bocca, irta di denti, si 
spalancò sopra di lui pronta a stritolarlo.

Il capitano Macpherson, inchiodato al suolo, in ma-
niera da non potersi muovere, né servirsi del coltellac-
cio, emise un grido d'angoscia.

— A me!... Sono perduto.
— Tenete fermo, ci sono! — urlò una voce tonante.
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Un indiano si gettò fuori della macchia, afferrò la ti-
gre per la coda e con un violento strappone la scaraven-
tò da una parte.

S'udì un ruggito furioso. L'animale, pazzo di collera, 
s'era prontamente alzato per gettarsi sul nuovo nemico; 
ma, cosa strana, inaudita, appena che l'ebbe scorto fece 
un rapido voltafaccia e s'allontanò con fantastica rapidi-
tà, scomparendo fra l'inestricabile caos della jungla.

Il  capitano Macpherson,  sano e  salvo,  s'era  pronta-
mente levato in piedi. Un profondo stupore si dipinse to-
sto sui suoi lineamenti.

A cinque passi da lui stava un indiano di forme mu-
scolose, grandemente sviluppate, con una testa superba, 
piantata su due larghe e robuste spalle.

Un piccolo turbante ricamato in argento copriva il suo 
capo ed ai  fianchi portava un sottanino di  seta gialla, 
stretto da un bellissimo scialle di cachemire. Quell'uo-
mo,  che  aveva  intrepidamente  affrontato  la  tigre  non 
aveva alcuna arma.

Colle braccia incrociate, lo sguardo sfavillante d'ardi-
re,  egli  fissava  con curiosità  il  capitano,  conservando 
l'immobilità d'una statua di bronzo.

— Se non m'inganno, ti devo la vita, — disse il capi-
tano.

— Forse, — rispose l'indiano.
— Senza il tuo coraggio a quest'ora sarei morto.
— Lo credo.
— Dammi la mano; tu sei un prode.
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L'indiano strinse, con un tremito, la mano che Mac-
pherson gli porgeva.

— Posso io conoscere il tuo nome, o mio salvatore?
— Saranguy, — rispose l'indiano.
— Non lo scorderò mai.
Fra loro due successe un breve silenzio.
— Cosa posso fare per te? — ripigliò il capitano.
— Nulla.
Macpherson estrasse una borsa rigonfia di sterline e 

gliela porse.
L'indiano la respinse con nobile gesto.
— Non so che farne dell'oro, — dissegli.
— Sei ricco tu?
— Meno di quello che credete. Sono un cacciatore di 

tigri delle Sunderbunds.
— Ma perché ti trovi qui?
— La jungla nera non ha più tigri. Sono salito al nord 

a cercarne delle altre.
— E dove vai ora?
— Non lo so. Non ho patria, né famiglia; erro a ca-

priccio.
— Vuoi venire con me?
Gli occhi dell'indiano mandarono un lampo.
— Se avete bisogno d'un uomo forte e coraggioso, 

che non teme né le belve, né l'ira degli dei, sono vostro.
— Vieni, o prode indiano, e non avrai a lagnarti di 

me.
Il capitano girò sui talloni, ma s'arrestò subito.
— Dove credi che sia fuggita la tigre?
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— Molto lontano.
— Sarà possibile trovarla!
— Non lo credo. Del resto m'incarico io d'ammazzar-

la, e fra non molto tempo.
— Ritorniamo al bengalow.
Bhârata, che aveva assistito con stupore a quella sce-

na, li aspettava presso l'elefante.
Egli si slanciò contro al capitano.
— Sei ferito, padrone? — gli chiese, ansiosamente.
— No, mio bravo sergente, — rispose Macpherson. 

— Ma se non giungeva questo indiano, non sarei ancora 
vivo.

— Sei un grand'uomo, — disse Bhârata a Saranguy. 
Non ho mai veduto un simile colpo; tu tieni alta la fama 
della nostra razza. — Un sorriso fu l'unica risposta del-
l'indiano.

I tre uomini salirono nell'hauda e in meno di mezz'ora 
raggiunsero il bengalow dinanzi al quale li aspettavano i 
sipai.

La vista di quei soldati fece corrugare la fronte di Sa-
ranguy. Parve inquieto e represse con grande sforzo un 
gesto di dispetto. Per fortuna nessuno avvertì quel movi-
mento che fu, del resto, rapido come un lampo.

— Saranguy, — disse il capitano, nel momento che 
entrava con Bhârata, — se hai fame, fatti additare la cu-
cina; se vuoi dormire, scegli quella stanza che meglio ti 
accomoda; e se vuoi cacciare, domanda quell'arma che 
meglio ti conviene.

— Grazie, padrone, — rispose l'indiano.
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Il  capitano entrò nel  bengalow.  Saranguy si  sedette 
presso la porta.

La sua faccia era diventata allora assai cupa e gli oc-
chi brillavano d'una strana fiamma. Tre o quattro volte 
s'alzò come se volesse entrare nel  bengalow, e sempre 
tornò a sedersi.

— Chissà quale sorte toccherà a quell'uomo, mormo-
rò egli con voce sorda. — Forse la morte. È strano, ep-
pure quell'uomo mi interessa, eppure sento che quasi lo 
amo! Appena lo  scorsi  sentii  il  mio  cuore fremere  in 
modo inesplicabile;  appena udii  la  sua voce mi  sentii 
quasi commosso. Non so, ma quel volto somiglia... Non 
nominiamola...

Tacque diventando ancor più tetro.
— E sarà qui lui? — si chiese d'un tratto. — E se non 

vi fosse?
Si alzò per la quinta volta e si mise a passeggiare col-

la testa china.
Passando dinanzi ad un recinto, udì alcune voci che 

venivano dall'interno. Si arrestò alzando bruscamente la 
testa. Parve indeciso, si guardò attorno come volesse as-
sicurarsi che era solo, poi si lasciò cadere ai piedi della 
palizzata, tendendo con molta attenzione gli orecchi.

— Te lo dico io, — diceva una voce. — Il birbone ha 
parlato  dopo le  minaccie  di  morte  del  capitano Mac-
pherson.

— Non è possibile, — diceva un'altra voce. — Quei 
cani di thugs non si lasciano intimidire dalla morte. Ho 
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visto coi  miei  propri  occhi,  delle  diecine di  thugs la-
sciarsi fucilare senza nulla dire.

— Ma il capitano Macpherson ha dei mezzi ai quali 
nessuna creatura umana resiste.

— Quell'uomo è molto forte. Si lascierà strappare di 
dosso la pelle, prima di dire una sola parola.

Saranguy divenne più attento, e accostò viepiù l'orec-
chio alla palizzata.

— E dove credi che l'abbiano rinchiuso? — chiese la 
prima voce.

— Nel sotterraneo, — rispose l'altra — Quell'uomo è 
capace di scappare.

— È impossibile, poiché le pareti hanno uno spessore 
enorme, di più uno dei nostri veglia.

— Non dico  che  scapperà  da  solo,  ma  aiutato  dai 
thugs.

— Credi tu che ronzino da queste parti?
— La scorsa notte abbiamo udito dei segnali e mi si 

disse che un sipai scorse delle ombre.
— Mi fai venire i brividi.
— Hai paura tu?
— Puoi crederlo. Quei maledetti lacci di rado falli-

scono.
— Avrai paura ancora per poco
— Perché?
— Perché  li  assaliremo nel  loro  covo.  Negapatnan 

confesserà tutto. Saranguy udendo quel nome era balza-
to in piedi, in preda ad una viva eccitazione. Un sorriso 
sinistro sfiorò le sue labbra e guardò trucemente.
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— Ah! — esclamò egli con voce appena distinta. — 
Negapatnan è qui! I maledetti saranno contenti.

IV. Uccidere per essere felice.

Era venuta la sera.
Il capitano Macpherson durante la giornata non si era 

fatto vedere e nessun incidente era accaduto nel benga-
low.

Saranguy, dopo di aver errato a capriccio qua e là, nei 
dintorni delle tettoie e delle palizzate, porgendo attento 
orecchio ai discorsi dei sipai s'era sdraiato dietro ad un 
folto cespuglio, a cinquanta passi dalla abitazione, come 
uno che cerca di addormentarsi.

Di quando in quando però alzava prudentemente la 
testa, ed il suo sguardo percorreva rapidamente la circo-
stante campagna. Si sarebbe detto che egli cercava qual-
che cosa, o che aspettava qualcuno.

Passò una lunga ora. La luna s'alzò sull'orizzonte, il-
luminando vagamente le foreste e il corso della grande 
fiumana  la  quale  mormorava  gaiamente,  frangendosi 
contro le rive.

Un urlo acuto, l'urlo dello sciacallo, si fece udire in 
lontananza.

Saranguy  s'alzò  bruscamente,  guardandosi  d'attorno 
con diffidenza.
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— Finalmente, — mormorò egli, rabbrividendo. Sa-
prò la mia condanna.

A duecento passi, fra una macchia, comparvero due 
punti luminosi, con riflessi verdastri, Saranguy accostò 
due dita alle labbra e mandò un leggiero fischio.

Tosto  i  due  punti  luminosi  si  slanciarono  innanzi. 
Erano gli occhi di una grande tigre, la quale fece udire 
quel sordo miagolìo che è famigliare a simili belve.

— Darma! — chiamò l'indiano.
La tigre s'abbassò, schiacciandosi contro il terreno, e 

si mise a strisciare silenziosamente. S'arrestò proprio di-
nanzi a lui emettendo un secondo miagolìo.

— Sei ferita?— gli chiese l'indiano, con voce com-
mossa.

La tigre  per  tutta  risposta  aprì  la  bocca  e  lambì  le 
mani ed il volto dell'indiano..

— Hai sfidato un gran pericolo, povera Darma, ripi-
gliò l'indiano con tono affettuoso. — Sarà l'ultima pro-
va.

Passò una mano sotto il collo della belva e vi trovò 
una piccola carta rossa, arrotolata e sospesa ad un sottile 
filo di seta.

L'aprì con mano tremante, gettandovi sopra gli occhi. 
V'erano dei segni bizzarri d'una tinta azzurra e una riga 
di sanscrito. "Vieni, che il messaggero è giunto" lesse 
egli.

Un nuovo brivido agitò le sue membra e alcune goc-
cie di sudore imperlarono la sua fronte.

— Vieni, Darma, — diss'egli.
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Guardò alla sfuggita il bengalow, percorse tre o quat-
trocento passi strisciando, seguito dalla tigre, poi s'inter-
nò nel bosco di borassi.

Camminò per venti minuti rapidamente, seguendo un 
sentieruzzo appena appena visibile,  poi s'arrestò, chia-
mando con un gesto la tigre.

A venti passi da lui, s'era improvvisamente alzato da 
terra un individuo, il quale spianò risolutamente un fuci-
le, gridando:

— Chi vive?
— Kâlì, — rispose Saranguy.
— Avanzati.
Saranguy si avvicinò a quell'indiano il quale lo esa-

minò attentamente.
— Sei forse colui che aspettiamo? — gli chiese.
— Sì.
— Sai chi ti aspetta?
— Kougli.
— Sei proprio quello: seguimi.
L'indiano gettò la carabina ad armacollo e si mise in 

marcia con passo silenzioso.
Saranguy e Darma lo seguirono.
—  Hai  veduto  il  capitano  Macpherson?  —  chiese 

qualche istante dopo
— Sì.
— Cosa fa?
— Non saprei dirlo.
— Sai nulla di Negapatnan?
— Sì, so che è prigioniero del capitano.
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— È vero ciò che dici?
— Verissimo.
— E sai dov'è nascosto?
— Nei sotterranei del bengalow.
— Si vede che sono prudenti quegli europei.
— Sembra.
— Ma tu lo libererai.
— Io! — esclamò Saranguy.
— Lo credo.
— Chi te lo disse?
— Non so nulla; taci e cammina.
L'indiano ammutolì e affrettò il passo, cacciandosi in 

mezzo ai macchioni di bambù ed a cespugli irti di spine. 
Ogni qual tratto s'arrestava ed esaminava il tronco dei 
palmizi tara che trovava sul suo passaggio.

— Cosa guardi? — chiese Saranguy, sorpreso.
— I segni che indicano la via.
— Ha cambiato dimora Kougli?
— Sì, perché gl'inglesi si sono mostrati presso la sua 

capanna.
— Di già?
— Il  capitano Macpherson ha dei  buoni  bracchi  al 

suo servizio. Sta' allerta, Saranguy; potrebbero giuocarti 
qualche brutto tiro, quando meno te lo aspetti.

Si fermo, accostò le mani alle labbra ed emise un urlo 
simile a quello dello sciacallo.

Un secondo urlo vi rispose.
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— La via è libera, — disse l'indiano. — Segui questo 
sentiero e giungerai alla soglia della capanna. Io riman-
go qui a vegliare.

Saranguy ubbidì. Percorrendo il sentiero s'avvide che 
dietro  ad  ogni  albero stava  appiattato un indiano con 
una carabina in mano e il laccio stretto attorno al corpo.

— Siamo ben guardati, — mormorò egli. — Potremo 
discorrere senza temere di venire sorpresi dagli inglesi.

Ben presto si trovò dinanzi ad una grande capanna, 
costruita con solidissimi tronchi d'albero, nei quali erano 
aperte molte feritoie per lasciar passare le carabine. Il 
tetto era coperto da foglie di latania e sulla cima v'era 
una rozza statua della dea Kâlì

— Chi vive? — chiese un indiano, che era seduto sul-
la soglia  della  porta  armato di  carabina,  di  pugnale  e 
laccio.

-Kâlì — rispose per la seconda volta Saranguy.
L'indiano  entrò  in  una  stanzuccia  illuminata  da  un 

ramo d'albero resinoso, il quale spandeva all'intorno una 
luce fumosa.

Sdraiato su di  una stuoia  stavasene un indiano alto 
come il  truce Suyodhana, spalmato di fresco d'olio di 
cocco, col misterioso tatuaggio sul petto.

La sua faccia era d'una tinta bronzina, dura, feroce, 
con folta barba nera. Gli occhi suoi, profondamente in-
cavati, brillavano d'una cupa fiamma.

—  Addio,  Kougli,  —  disse  l'indiano  entrando,  ma 
pronunciando le parole quasi con pena.
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— Ah! sei  tu,  amico,  — rispose  Kougli,  alzandosi 
prontamente. — Cominciava a impazientirmi.

— La colpa non è mia; la strada è lunga.
— Lo so, amico mio. Come sono andate le cose?
— Benissimo;  Darma ha eseguito appuntino la  sua 

parte. Se non ero pronto, schiacciava la testa del capita-
no.

— L'aveva atterrato?
— Sì.
— Brava bestia la tua tigre.
— Non dico di no.
— Sicché sei ai servigi del capitano.
— Sì.
— In che qualità?
— Di cacciatore.
— Sospetta di nulla?
— No.
— Sa che ti sei allontanato dal bengalow?
— Non lo so. Del resto mi ha accordato ampia libertà 

di andarmene nei boschi o nella jungla, a cacciare.
— Sta' in guardia però. Quell'uomo ha cent'occhi.
— Lo so.
— Narrami qualche cosa di Negapatnan.
— È arrivato ieri notte al bengalow.
— Lo so, nessuna cosa sfugge al mio sguardo. Dove 

l'hanno nascosto?
— Nel sotterraneo.
— Lo conosci quel sotterraneo?
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— Non ancora, ma lo conoscerò. So che ha le pareti 
di uno spessore enorme, e che un sipai armato veglia dì 
e notte dinanzi alla porta.

— Sai più di quanto speravo. Lascia che te lo dica, 
sei un brav'uomo.

— Il  cacciatore di serpenti della jungla nera è più 
forte e più astuto di quello che tu credi, — rispose l'in-
diano Saranguy.

— Sai se ha parlato Negapatnan?
— Non lo so.
— Se quell'uomo parla, noi siamo perduti.
— Diffidi di lui? — chiese Saranguy con una leggiera 

vibrazione ironica.
— No, poiché Negapatnan è un gran capo ed è inca-

pace di tradirci. Ma il capitano Macpherson sa tormen-
tare i suoi prigionieri. Orsù, veniamo al fatto.

La fronte di Saranguy s'aggrottò e un leggiero tremito 
percorse le sue membra.

— Parla, — diss'egli, con strano accento.
— Sai perché ti ho chiamato?
— Lo indovino, si tratta...
— Di Ada Corishant.
A quel nome, il cupo sguardo di Saranguy si spense; 

qualche cosa di  umido brillò sotto le  sue ciglia,  e  un 
profondo sospiro gli uscì dalle labbra scolorite.

— Ada!... Oh mia Ada!... — esclamò egli con voce 
soffocata.  —  Parla  Kougli,  parla.  Soffro  troppo, 
troppo!...
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Kougli  guardò l'indiano che si  era accasciato su se 
stesso, stringendosi fortemente la fronte. Un sorriso sa-
tanico,  un sogghigno atroce sfiorò rapidamente le sue 
labbra.

— Tremal-Naik, — disse con voce quasi sepolcrale. 
— Ti ricordi quella notte che ti rifugiasti nel pozzo colla 
tua Ada ed il maharatto?

— Sì, me lo ricordo, — rispose con voce sorda Saran-
guy,  o  meglio  Tremal-Naik,  il  cacciatore  di  serpenti  
della jungla nera.

— Tu eri in nostra mano. Bastava che Suyodhana lo 
volesse e tutti e tre a quest'ora dormireste sotto terra.

— Lo so. Ma perché rammentarmi quella notte!
— Bisogna che te la rammenti.
— Affrettati  allora,  non  farmi  soffrire  tanto.  Ho il 

cuore che mi sanguina.
— Sarò breve. I thugs avevano pronunciato la vostra 

sentenza di morte; tu dovevi essere strangolato, la vergi-
ne  della  pagoda doveva  salire  il  rogo e  Kammamuri 
morire tra i serpenti. Suyodhana fu quello che si oppose.

Negapatnan era caduto in mano degli inglesi e biso-
gnava salvarlo. Tu avevi dato tante prove di essere un 
uomo audace e pieno di risorse e ti graziò, purché tu ser-
vissi la nostra setta.

— Affrettati.
— Ma tu amavi quella donna che si chiama Ada. Bi-

sognava cedertela per avere un fedele e pronto alleato. 
La nostra dea Kâlì te la offre.
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— Ah!... — esclamò Tremal-Naik, balzando in piedi, 
tutto trasfigurato.

— È vero quello che dici?
— Sì, è vero, — disse Kougli marcando su ogni paro-

la.
— E sarà mia sposa?
— Sì, sarà tua sposa. Ma i thugs esigono qualche cosa 

da te.
— Qualunque cosa sia io l'accetto. Per la mia fidan-

zata darei alle fiamme l'India intera.
— Bisognerà uccidere.
— Ucciderò.
— Bisognerà salvare degli uomini.
— Li salverò, dovessi assalire una città zeppa di armi 

e d'armati.
— Bene; odimi.
Si levò dalla cintura una carta, la spiegò e la guardò 

alcuni istanti con profonda attenzione.
— I thugs, — disse — tu lo sai, amano Negapatnan, 

che  è  coraggioso.  intraprendente  e  forte.  Vuoi  la  tua 
Ada? Libera Negapatnan, ma c'è Suyodhana che esige 
qualche cosa da te.

— Parla,  — disse  Tremal-Naik,  che  senza  saperlo, 
provò un brivido.— Ti ascolto.

Kougli non aprì bocca. Egli guardava fissamente ed 
in modo strano il cacciatore di serpenti.

— Ebbene? — balbettò Tremal-Naik.
— Suyodhana ti cede la tua fidanzata a patto che tu 

uccida il capitano Macpherson...
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— Il capitano...
—  Macpherson,  —  terminò  Kougli,  schiudendo  le 

labbra ad un crudele sorriso.
— E solo a questo prezzo mi si cederà Ada?...
— A questo prezzo solamente.
— E se rifiutassi?
— Non l'ameresti più.
— Io? Cosa ti dissi poco fa? Per la mia fidanzata da-

rei l'India alle fiamme.
— Hai ragione. Nel caso però che ti rifiutassi, la ver-

gine della pagoda salirà il rogo e Kammamuri morrà fra 
i serpenti. Li teniamo entrambi in nostra mano. Cosa de-
cidi?

— La mia vita appartiene ad Ada. Accetto.
— Hai già qualche piano?
— Nessuno, ma lo troverò.
— Bada a me; prima libera Negapatnan.
— Lo libererò.
— Noi veglieremo su di te. Se avrai bisogno di aiuti, 

vieni da me.
— Il cacciatore di serpenti farà senza i thugs.
— Come vuoi: puoi andartene.
Tremal-Naik non si mosse.
— Cosa desideri? — chiese Kougli.
— E non potrò veder colei che io amo?
— No.
— Siete proprio inesorabili?
— Compi la missione, poi... quella donna.... sarà tua 

sposa. Va', Tremal-Naik, va'.
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L'indiano s'alzò in preda a una cupa disperazione e si 
diresse verso l'uscita.

— Tremal-Naik,  — disse  lo  strangolatore,  nel  mo-
mento in cui varcava la soglia.

— Cosa vuoi?
— Non scordarti, che a noi preme la morte del capita-

no Macpherson!...

V. La fuga del thug.

Gli astri incominciavano ad impallidire, quando Tre-
mal-Naik,  quasi fuori di sé,  ancora scombussolato dal 
colloquio avuto collo strangolatore, giungeva al  benga-
low del capitano Macpherson.

Un uomo era appoggiato alla soglia della porta e sba-
digliava,  respirando  fragorosamente  la  fresca  aria  del 
mattino. Quest'uomo era il sergente Bhârata.

— Olà, Saranguy! — gli gridò. — Da dove vieni?
Quella  chiamata  strappò  bruscamente  Tremal-Naik 

dai suoi pensieri. Si volse indietro, credendo di essere 
stato seguito dalla tigre, ma l'intelligente animale si era 
arrestato sull'orlo della  jungla.  Bastò un rapido cenno 
del padrone perché scomparisse fra i bambù.

— Da dove vieni, mio bravo cacciatore? — ripigliò 
Bhârata, muovendogli incontro.
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— Dalla  jungla,  — rispose  Tremal-Naik,  ricompo-
nendo gli alterati lineamenti.

— Di notte! E solo!
— E perché no?
— Ma le tigri?
— Non mi fanno paura.
— Ed i serpenti, ed i rinoceronti?
— Li disprezzo.
— Sai, giovinotto, che hai del coraggio?
— Lo credo.
— Hai incontrato qualcuno?
— Delle tigri, ma non hanno ardito avvicinarsi.
— E uomini?
Tremal-Naik trasalì.
— Uomini! — esclamò egli, affettando sorpresa. — 

Dove vuoi che abbia trovato degli uomini, di notte, in 
mezzo alla jungla?

— Ve ne sono, Saranguy, e più d'uno.
— Non ti credo.
— Hai udito parlare dei thugs'?
— Gli uomini che strangolano?
— Sì, di quelli che adoperano il laccio di seta.
— E tu dici che sono qui? — chiese Tremal-Naik, af-

fettando terrore.
— Sì, e se cadi nelle loro mani ti strangoleranno.
— Ma perché sono qui?
— Sai chi è il capitano Macpherson?
— Non lo so ancora.
— È il nemico più spietato che abbiano i thugs.
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— Comprendo.
— Noi facciamo a loro la guerra
— La farò anch'io. Odio quei miserabili.
— Un uomo coraggioso come te, non è da rifiutarsi. 

Verrai con noi quando batteremo la jungla, anzi ti mette-
rò a guardia di uno strangolatore che è caduto in nostra 
mano.

— Ah! — esclamò Tremal-Naik, che non riuscì a fre-
nare il lampo di gioia che balenò negli occhi. — Avete 
un thug prigioniero?

— Sì, ed è uno dei capi.
— Come si chiama?
— Negapatnan.
— E io veglierò su di lui?
— Sì, veglierai su di lui. Tu sei forte e coraggioso e a 

te non scapperà.
— Sono persuaso. Basterà un pugno per ridurlo al-

l'impotenza, — disse Tremal-Naik.
— Vieni sulla terrazza. Tra poco vedrai Negapatnan e 

forse avremo bisogno del tuo coraggio.
— Per che farne? — chiese Tremal-Naik con inquie-

tudine.
— Il capitano ricorrerà a qualche mezzo violento per 

farlo parlare.
—  Capisco.  Diventerò  carceriere  ed  all'occorrenza 

torturatore.
— Sei molto perspicace. Vieni, mio bravo Saranguy.
Entrarono nel  bengalow e salirono sulla terrazza. Il 

capitano Macpherson vi era di già, fumando una sigaret-
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ta, sdraiato indolentemente in una piccola amaca di fibre 
di cocco.

— Mi rechi qualche novità, Bhârata? — chiese egli.
— No, capitano. Vi conduco invece un nemico acerri-

mo dei thugs.
— Sei tu, Saranguy, questo nemico?
— Sì, capitano, — rispose Tremal-Naik, con accento 

d'odio naturalissimo.
— Sii allora il benvenuto. Sarai anche tu dei nostri.
— Lo spero.
— Ti avverto che si arrischia la pelle.
— Se la giuoco contro le tigri, posso giuocarla contro 

gli uomini.
— Sei un brav'uomo, Saranguy.
— Me ne vanto, capitano.
— Come ha passato la notte Negapatnan? — chiese 

Macpherson, rivolgendosi al sergente.
— Ha dormito come uno che ha la coscienza tranquil-

la. Quel diavolo d'uomo è di ferro.
— Ma si piegherà. Va' a prenderlo; comincieremo su-

bito l'interrogatorio.
Il sergente fece un mezzo giro sui talloni e poco dopo 

ritornava conducendo Negapatnan, solidamente legato.
Il thug era tranquillissimo, anzi un sorriso sfiorava le 

sue labbra.
Il suo sguardo si posò subito, con curiosità, su Trema-

l-Naik, il quale si era messo dietro al capitano.
— Ebbene, mio caro, — disse Macpherson con ac-

cento sarcastico, — come hai passata la notte?
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— Credo di averla passata meglio di te, — rispose lo 
strangolatore.

— E cos'hai deciso?
— Che non parlerò.
La  mano  del  capitano  corse  all'impugnatura  della 

sciabola.
— Che sieno tutti eguali, questi rettili? — gridò egli.
— Pare che sia così, — disse lo strangolatore.
— Non dirlo così presto, però. Ti dissi che posseggo 

dei mezzi terribili.
— Non abbastanza terribili pei thugs.
— Dei mezzi che martirizzano al punto da invocare la 

morte.
— Mezzi che non valgono i nostri.
— Lo vedremo quando ti contorcerai fra gli spasimi 

più tremendi.
— Puoi cominciare subito.
Il capitano impallidì, poi un'ondata di sangue gli salì 

al volto.
— Non vuoi proprio parlare, adunque? — gli chiese 

con voce strozzata dall'ira.
— No, non parlerò.
— È la tua ultima risposta? Bada...
— L'ultima.
— Sta bene, ora agiremo. Bhârata?
Il sergente s'avvicinò.
— C'è un palo nel sotterraneo?
— Sì, capitano.
— Legherai solidamente quell'uomo.
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— Bene, capitano.
— Quando il sonno lo vincerà, lo terrai desto a colpi 

di spillo. Se fra tre giorni non parlerà, farai macerare le 
sue carni a colpi di frusta. Se si ostina ancora, verserai 
dell'olio bollente, goccia a goccia, sulle sue ferite.

— Fidatevi di me, capitano. Aiutami, Saranguy.
Il sergente e Tremal-Naik trascinarono via lo strango-

latore, il quale aveva ascoltato la sentenza senza che un 
muscolo del suo volto trasalisse.

Discesero una scala a chiocciola molto profonda ed 
entrarono in una specie di cantina molto vasta, sostenuta 
da volte, ed illuminata da una feritoia aperta a fior di 
terra, difesa da solide sbarre di ferro.

Nel mezzo ergevasi un palo, a cui fu legato lo stran-
golatore. Bhârata vi pose accanto tre o quattro spilli lun-
ghi e colla punta acutissima.

— Chi veglierà? — chiese Tremal-Naik.
— Tu, fino a questa sera. Poi un sipai ti darà il cam-

bio.
— Va bene.
— Se il nostro uomo chiude gli occhi, pungi forte.
— Ti  obbedirò,  — rispose  Tremal-Naik  con calma 

glaciale.
Il sergente risalì la scala. Tremal-Naik lo seguì con lo 

sguardo fino che poté, poi, quando ogni rumore cessò, si 
sedette di fronte allo strangolatore che lo fissava tran-
quillamente.

— Ascoltami,  — disse  Tremal-Naik  abbassando  la 
voce.
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— Hai anche tu qualche cosa da dire? — chiese Ne-
gapatnan, beffardamente.

— Conosci Kougli?
Lo strangolatore udendo quel nome trasalì.
— Kougli!— esclamò. — Non so chi sia.
— Sei prudente, sta bene. Conosci Suyodhana?
— Chi sei tu? — chiese Negapatnan, con manifesto 

terrore.
— Uno strangolatore come lo sei tu, come lo è Kou-

gli, come lo è Suyodhana.
— Tu menti.
— Ti do una prova che dico il vero. La nostra sede 

non è nella jungla, né a Calcutta, né sulle rive del sacro 
fiume, ma nei sotterranei di Raimangal.

Il prigioniero rattenne a gran pena un grido, che sta-
vagli per uscire dalle labbra.

— Che sia vero che tu sei dei nostri? — chiese egli.
— Non ti ho dato le prove?
— È vero. Ma perché sei venuto qui?
— Per salvarti.
— Per salvare me?
— Sì.
— Ma come? Con qual mezzo?
— Lascia fare a me e prima di mezzanotte sarai libe-

ro.
— E fuggiremo assieme.
— No, io rimango qui. Ho un'altra missione da com-

piere.
— Una qualche vendetta?
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— Forse, — disse Tremal-Naik con aria tetra. — Ora 
silenzio e aspettiamo le tenebre.

Lasciò il prigioniero ed andò a sedersi ai piedi della 
scala, aspettando pazientemente la notte.

La giornata lentamente passò. Il sole scomparve die-
tro l'orizzonte e l'oscurità divenne profonda nella canti-
na.

Era il momento opportuno per agire. Fra un'ora e for-
se meno, il sipai doveva scendere.

— All'opera, — disse Tremal-Naik, alzandosi brusca-
mente e traendo dalla cintola due lime inglesi.

— C'è da fare? — chiese Negapatnan, con emozione.
— Devi aiutarmi, — rispose Tremal-Naik. Tagliere-

mo le sbarre della feritoia.
— Non s'accorgeranno che tu mi hai aiutato a fuggi-

re?
— Non s'accorgeranno di nulla.
Sciolse i legami che stringevano il corpo, le braccia 

ed entrambi i piedi del prigioniero, e assalirono vigoro-
samente i ferri, cercando di non fare rumore.

Tre sbarre erano state di già divelte e non ne rimane-
va che una, quando Tremal-Naik avvertì uno scalpiccìo 
che veniva dalla scala.

— Fermati! — diss'egli rapidamente. Qualcuno scen-
de.

— Il sipai forse?
— Certo è lui.
— Allora siamo perduti.
— Non ancora. Sai gettare il laccio?
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— Giammai fallii il colpo.
Tremal-Naik sciolse il laccio che portava stretto attor-

no al corpo, nascosto dal dubgah e glielo diede.
— Mettiti presso alla porta — gli disse, estraendo il 

pugnale. — Il primo che appare, uccidilo.
Negapatnan  ubbidì  prendendo  il  laccio  nella  mano 

dritta. Tremal-Naik si mise di fronte a lui, dietro allo sti-
pite della porta, col pugnale alzato.

Il rumore andava avvicinandosi. D'un tratto un lume 
rischiarò la scala e apparve un sipai, con una scimitarra 
sguainata.

— Attento, Negapatnan, — bisbigliò Tremal-Naik.
La faccia del thug divenne terribile. Gli occhi manda-

vano sinistri bagliori. Le labbra lasciavano a nudo i den-
ti, le nari si dilatavano.

Pareva una bestia assetata di sangue. Il sipai si arrestò 
sull'ultimo pianerottolo.

— Saranguy! — chiamò.
— Scendi, — disse Tremal-Naik. — Non ci si vede 

più.
— Va bene, — rispose, e varcò la soglia della cantina.
Negapatnan era lì. Il laccio fischiò nell'aria e si strin-

se così fortemente attorno al collo, che il sipai cadde al 
suolo senza emettere un lamento.

— Devo strozzarlo? — chiese il  thug,  ponendo un 
piede sul petto del caduto.

— È necessario, disse Tremal-Naik, freddamente.
Negapatnan tirò a sé il laccio. La lingua del sipai uscì 

un palmo dalle labbra, gli occhi schizzarono dalle orbite 
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e la pelle da bronzina divenne nera. Agitò per qualche 
istante le braccia, poi si irrigidì. Era morto.

— Che la dea Kâlì abbia il suo sangue, — disse il fa-
natico, sciogliendo il laccio. — Spicciamoci, prima che 
scenda qualche altro.

La feritoia fu nuovamente assalita e la quarta sbarra 
fu spezzata.

— Passerai? — chiese Tremal-Naik.
— Passerei per una feritoia molto più stretta.
— Sta bene. Ora legami solidamente e imbavagliami.
— Il thug lo guardò con sorpresa.
— Io legarti? E perché? — chiese.
— Perché non si sospetti che io sono uno dei tuoi.
— Ti capisco. Sei più astuto di me.
Tremal-Naik si gettò in terra presso al cadavere del 

sipai, e Negapatnan lo legò e lo imbavagliò.
— Sei un brav'uomo, — disse il thug. — Se un gior-

no avrai  bisogno di  un amico fedele,  ricordati  di  me. 
Addio.

Si  slanciò  verso  la  feritoia,  dopo di  essersi  armato 
delle pistole del sipai, vi si issò e scomparve.

Non erano trascorsi ancora dieci secondi, che s'udì un 
colpo di fucile ed una voce gridare:

— All'armi! Un uomo fugge!
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VI. La limonata che scioglie la lingua.

Tremal-Naik a quel grido s'era alzato sulle ginocchia, 
in  preda ad una viva inquietudine.  Al  colpo di  fucile 
aveva fatto seguito un'altra detonazione, poi una terza 
ed infine una quarta. Nel bengalow s'alzò un gran gridìo 
che fece fremere il  cacciatore di  serpenti.  — Guarda 
verso la jungla! gridava una voce.

— All'armi! — gridava un'altra.
— All'elefante! all'elefante!
— Fuori tutti!
S'udirono nitriti di cavalli, uno scalpitare precipitato, 

un calpestìo e un barrito formidabile che coperse tutti 
quei diversi rumori.

Tremal-Naik colla fronte irrigata da grosse goccie di 
sudore, ascoltava rattenendo il respiro.

— Corri, Negapatnan! corri! — mormorò come se il 
fuggiasco fosse lì vicino ad udirlo. — Se ti riprendono, 
siamo tutti due perduti.

Con uno sforzo disperato s'alzò in piedi e si mise a 
saltellare, per quanto gli permettevano le corde, verso la 
feritoia. Un calpestìo affrettato che veniva dalla scala lo 
arrestò.

— Scendono,  — mormorò,  gettandosi  prontamente 
per terra. — Qui occorre sangue freddo e audacia. Chi 
sa, forse Negapatnan riuscirà a raggiungere Kougli.

Si mise a dibattersi, fingendo di liberarsi dai legami e 
cacciando grida strozzate. Era tempo.
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Bhârata scendeva i gradini a quattro a quattro. Egli si 
precipitò nella cantina gettando un urlo terribile.

— Fuggito?... fuggito?... — gridò egli, lacerandosi il 
petto colle unghie. Balzò come una tigre verso la ferito-
ia. Un secondo urlo gli irruppe dalle frementi labbra.

— Ah! Miserabile!
Gettò all'interno uno sguardo smarrito. Vide Tremal-

Naik che si contorceva per terra emettendo sorde impre-
cazioni. In un baleno gli fu vicino.

— Vivo!... — esclamò, strappandogli il bavaglio.
— Maledetti  thugs!  — urlò  Tremal-Naik  con  voce 

strangolata. — Dov'è?... Dov'è quel cane? che gli strap-
pi il cuore!

—  Cos'è  accaduto?...  Come  fuggì?...  Come  sei 
legato? Parla Saranguy, parla, — disse Bhârata fuori di 
sé.

— Siamo stati giuocati. Potente Brahma! sono caduto 
nell'agguato come uno stupido!

— Ma spiegati, di' su, che non ho più sangue nelle 
vene. Come riuscì a evadere? Chi tagliò le sbarre della 
feritoia?

— Loro.
— Chi loro?
— I thugs.
— I thugs?
— Sì, tutto era preparato per farlo fuggire.
— Non capisco più. È impossibile che i  thugs sieno 

venuti qui.
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— Eppure ci sono venuti. Gli ho veduti io, coi miei 
propri occhi e per poco non mi strozzarono come quel 
povero sipai.

— Ci hanno strozzato un sipai?
— Sì quello che doveva surrogarmi nella guardia.
— Narra, spicciati, Saranguy, come accadde tutto ciò
— Il sole era tramontato, — disse Tremal-Naik, — io 

ero seduto dinanzi al prigioniero, il quale non istaccava i 
suoi occhi dai miei.

Passarono tre ore, senza che noi facessimo un movi-
mento.  D'improvviso  sentii  le  mie  palpebre  diventare 
pesanti e un torpore, una sonnolenza irresistibile, impa-
dronirsi di me.

Negapatnan subiva la medesima sonnolenza e sbadi-
gliava in modo tale da far paura.  Lottai  a lungo, poi, 
senza sapere il come, caddi all'indietro e m'addormentai.

Quando riaprii gli occhi ero stato legato ed imbava-
gliato e le sbarre della feritoia giacevano per terra. Due 
thugs stavano strangolando il povero sipai.

Cercai di dibattermi, di urlare, ma mi fu impossibile. I 
thugs, compiuto l'assassinio, si arrampicarono fino alla 
feritoia e scomparvero.

— E Negapatnan?
— Era fuggito prima di tutti.
— E non sai la cagione di quella irresistibile sonno-

lenza?
— Non so nulla.
— Non fu introdotto qualche cosa nella cantina?
— Non vidi nulla.
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— Essi ti hanno addormentato con dei fiori che spri-
gionano un potente narcotico.

— Così deve essere.
— Ma lo riprenderemo quel Negapatnan. Ho messo 

sulle sue traccie dei bravi uomini.
— Anch'io sono un valente cercatore di orme.
— Lo so, e farai bene a metterti subito in campagna. 

Bisogna riprenderlo a qualsiasi costo o almeno riportare 
qualche altro thug.

— M'incarico io.
Bhârata l'aveva sciolto dai legami. Salirono la gradi-

nata e uscirono dal bengalow.
— Quale via ha preso? chiese Tremal-Naik, che si era 

munito di un fucile a due colpi.
— Si  è  internato  nella  jungla.  Cammina  diritto  su 

quel  sentieruzzo e  troverai  le  sue traccie.  Va'  e  corri, 
poiché il birbone deve essere molto lontano.

Tremal-Naik si gettò il fucile ad armacollo e partì di 
corsa  dirigendosi  verso  la  jungla.  Bhârata  lo  seguiva 
collo sguardo, colla fronte aggrottata, come in preda ad 
un profondo pensiero.

— E se fosse vero? — si chiese egli d'un tratto. Una 
rapida contrazione sconvolse la sua faccia che aveva as-
sunto un'aria tetra.

— Nysa! Nysa! — gridò.
Un indiano che stava presso alla feritoia, esaminando 

attentamente le traccie, accorse.
— Eccomi, sergente, gli disse.
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— Hai  esaminato  bene  le  traccie?  — gli  domandò 
Bhârata.

— Sì, e molto attentamente.
— Ebbene, quanti uomini sono usciti dalla cantina?
— Uno solo.
Bhârata fece un gesto di sorpresa.
— Sei certo di non esserti ingannato?
— Certissimo, sergente. Negapatnan solo è uscito.
— Sta bene.  Vedi tu quell'uomo che corre verso la 

jungla?
— Sì, è Saranguy.
— Seguilo: bisogna ch'io sappia dove si reca.
— Fidatevi di me, — rispose l'indiano.
Aspettò che Tremal-Naik fosse scomparso dietro gli 

alberi,  indi  partì  rapido  come  un  cervo,  cercando  di 
mantenersi nascosto dietro le macchie di bambù. Bhâra-
ta, soddisfatto, rientrò nel bengalow e raggiunse il capi-
tano che  camminava  sulla  terrazza  con passo  agitato, 
sfogando la sua collera con sorde imprecazioni.

— Dunque? — chiese, appena scorse il sergente.
— Siamo stati traditi, capitano.
— Traditi!... da chi?...
— Da Saranguy.
—  Da  Saranguy!...  Da  un  uomo  che  mi  salvò  la 

vita!... È impossibile!...
— Ho le prove.
— Parla!
Bhârata in poche parole lo informò di ciò che era ac-

caduto e di ci che aveva visto.
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Il capitano Macpherson era al colmo della sorpresa.
— Saranguy traditore! — esclamò. — Ma perché non 

fuggì con Negapatnan?
— Non lo  so,  capitano,  ma  lo  sapremo  fra  breve. 

Nysa ricondurrà il brigante.
— Se è vero ciò, lo faccio fucilare.
— Voi non farete nulla, capitano.
— Perché?
— Perché bisognerà farlo parlare. Quell'uomo ne sa-

prà quanto Negapatnan.
— Hai ragione.
Il capitano si rimise a guardare verso la jungla. Bhâ-

rata  volse  i  suoi  sguardi  verso  il  fiume,  tendendo gli 
orecchi ai rumori del largo.

Passarono tre lunghe ore.  Nessuno era ritornato, né 
erasi udito alcun grido, né alcuna detonazione.

Il  capitano  Macpherson,  impazientito,  stava  per  la-
sciare la terrazza per recarsi nella jungla, quando Bhâra-
ta gettò un grido di trionfo.

— Cosa c'è?
— Guardate laggiù, capitano,— disse il sergente.— 

Uno dei nostri che ritorna di corsa.
— È Nysa.
— Ma è solo. Che sia fuggito Saranguy?
— Non lo credo. Nysa non tornerebbe.
L'indiano veniva innanzi colla velocità di una freccia, 

volgendosi di frequente indietro, come temesse di essere 
seguito.

— Sali, Nysa! — gridò Bhârata.
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— Affrettati, affrettati, — disse il capitano, che non 
istava  più  fermo.  L'indiano  infilò,  senza  arrestarsi,  la 
scala ed arrivò ansante, trafelato, sulla terrazza. I suoi 
occhi brillavano di gioia.

— Ebbene? — chiesero ad un tempo il capitano e il 
sergente, correndogli incontro..

— Tutto è scoperto. Saranguy è un thug!
—  Ah'...  Non  t'inganni?  —  chiese  il  capitano  con 

voce sibilante.
— No, non m'inganno: ho le prove.
— Narra, Nysa, voglio saper tutto. Quel miserabile la 

pagherà anche per Negapatnan.
— Ho seguito le sue traccie fino alla jungla, — disse 

Nysa. — Colà le smarrii, ma non tardai a trovarle cento 
metri più innanzi.

Affrettai il passo ed in breve tempo lo scorsi. Cammi-
nava rapidamente ma con precauzione, volgendosi fre-
quentemente indietro e appoggiando talvolta l'orecchio a 
terra.

Venti  minuti  dopo lo udii  mandare un grido e  vidi 
uscire da un cespuglio un indiano. Era un thug, un vero 
strangolatore col petto tatuato e i  fianchi stretti  da un 
laccio.

Non potei udire il dialogo che tennero, ma Saranguy, 
prima di separarsi disse forte al compagno: «Avvertirai 
Kougli che io torno al  bengalow e che fra pochi giorni 
avrà la testa».
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Si separarono prendendo due diverse vie. Io ne sape-
vo abbastanza e qui  venni.  Saranguy non deve essere 
molto lontano.

— Cosa vi dicevo io, capitano? — chiese Bhârata.
Macpherson  non  rispose.  Colle  braccia  convulsiva-

mente  incrociate  sul  petto,  la  faccia  cupa,  lo  sguardo 
fiammeggiante, pensava.

— Chi è questo Kougli? — chiese egli ad un tratto.
— L'ignoro, — rispose Nysa.
— Senza dubbio un capo dei thugs, — disse Bhârata.
— Di quale testa parlava il miserabile?
— Non lo saprei, capitano. Egli non si spiegò di più.
— Che alludesse a una delle nostre?
— È probabile, — disse il sergente.
Il capitano divenne più cupo.
— Ho uno strano presentimento, Bhârata, — mormo-

rò egli. — Parlava della mia testa.
— Ma noi invece manderemo la sua al signor Kougli.
— Lo spero. Cosa faremo di Saranguy?
— Bisognerà farlo parlare.
— E parlerà?
— Col fuoco si riesce a tutto.
— Tu sai che sono più cocciuti dei muli.
— Si tratta di farlo parlare, capitano? — chiese Nysa. 

— M'incarico io.
— Tu?...
— Basterà dargli da bere una limonata.
— Una limonata!... Tu sei pazzo, Nysa.
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— No, capitano! — esclamò Bhârata. — Nysa non è 
pazzo. Ho udito anch'io parlare di una limonata che fa 
sciogliere la lingua.

— È vero, — disse Nysa. — Con poche goccie di li-
mone mescolate col succo della youma ed una pallottoli-
na d'oppio, si fa parlare qualsiasi persona.

— Va' a preparare questa limonata, — disse il capita-
no. — Se riesci ti regalo venti rupie.

L'indiano non se lo fece dire due volte. Pochi istanti 
dopo ritornava con tre grandi tazze di limonata poste so-
pra un bellissimo tondo di  porcellana chinese.  In una 
aveva di già fatto sciogliere la pallottolina d'oppio e il 
succo della youma.

Era  tempo.  Tremal-Naik  era  apparso  sull'orlo  della 
jungla, seguito da tre o quattro cercatori di piste.

Dal loro aspetto, il capitano comprese che Negapat-
nan non era stato né preso, né scoperto.

— Non monta, — mormorò egli, — Saranguy parle-
rà. Stiamo in guardia, Bhârata, onde il mariuolo non so-
spetti nulla, e tu, Nysa, fa' mettere immediatamente del-
le spranghe alla feritoia della cantina. Ne avremo biso-
gno fra poco.

Tremal-Naik giungeva allora dinanzi al bengalow.
— Ehi! Saranguy! — gridò Bhârata, chinandosi sul 

parapetto. — Come va? Abbiamo scoperto il birbone?
Tremal-Naik lasciò cadere lungo il corpo le braccia, 

con un gesto di scoraggiamento.
— Nulla, sergente, diss'egli. — Abbiamo perduto le 

traccie.
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— Sali da noi; bisogna saper tutto.
Tremal-Naik, che nulla sospettava, non si fece ripete-

re l'invito e si presentò al capitano Macpherson, che si 
era seduto presso ad un tavolino colle limonate dinanzi. 
— Ebbene, mio bravo cacciatore, — chiese questi con 
un sorriso bonario; — il mariuolo non fu dunque trova-
to?

— No, capitano. Eppure l'abbiamo cercato dappertut-
to.

— Non avete nemmeno scoperto le sue traccie?
— Sì, le abbiamo scoperte e seguite per un bel tratto; 

poi  non fu possibile ritrovarle.  Pare che quel  dannato 
Negapatnan abbia attraversato la foresta, passando di al-
bero in albero.

— E non rimase alcuno nel bosco?
— Sì, quattro sipai.
— Fin dove sei andato tu?
— Fino all'estremità opposta della foresta.
— Devi essere stanco. Bevi questa limonata, che ti 

farà bene.
Così dicendo gli porse la tazza. Tremal-Naik la vuotò 

tutta d'un fiato.
— Dimmi un po', Saranguy, — ripigliò il capitano, — 

credi tu che ci sieno dei thugs nella foresta?
— Non lo credo, — rispose Tremal-Naik.
— Non conosci tu nessuno di quegli uomini?
— Io conoscere... di quegli uomini! — esclamò Tre-

mal-Naik.
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— E perché no? Tu hai vissuto molto tempo fra i bo-
schi.

— Non è vero.
— Eppure mi dissero che ti hanno veduto parlare con 

un indiano sospetto.
Tremal-Naik lo guardò senza rispondere. I suoi occhi 

a poco a poco si erano accesi e risplendevano come due 
carboni infiammati; la sua faccia era divenuta d'una tinta 
più cupa e i lineamenti gli si erano alterati.

— Che hai da dire? — dimandò il capitano Macpher-
son, con accento lievemente beffardo.

— Thugs! — balbettò il  cacciatore di serpenti, agi-
tando pazzamente le braccia e rompendo in uno scroscio 
di risa. — Io parlare con un thug?

— Attento, — mormorò Bhârata, all'orecchio del ca-
pitano. — La limonata fa il suo effetto.

— Orsù, parla, — incalzò Macpherson.
— Sì, mi ricordo, ho parlato con un thug sull'orlo del-

la foresta. Ah!... ah!... E credevano che io cercassi Ne-
gapatnan. Che stupidi... ah!... ah!... Io inseguire Nega-
patnan?  Io che  tanto  ho lavorato per  farlo  scappare... 
ah!... ah!...

E Tremal-Naik, in preda ad una specie di allegria feb-
brile, irresistibile, rideva come un ebete, senza più sape-
re cosa dicesse.

— Avanti, capitano! — esclamò Bhârata. — Sapremo 
tutto.

— Il miserabile è perduto, — disse il capitano.
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— Calma, capitano, e giacché è in vena di parlare, 
stuzzichiamolo.

— Hai ragione. Olà, Saranguy...
— Saranguy! — interruppe bruscamente il povero eb-

bro, sempre ridendo.
— Non sono Saranguy io... Che stupido che sei, ami-

co mio, a credere che io porti il nome di Saranguy. Io 
sono Tremal-Naik...  Tremal-Naik della  jungla nera,  il 
cacciatore di serpenti. Non sei stato mai tu nella jungla 
nera? Tanto peggio per te; non hai visto nulla di bello. 
Oh che stupido che sei, che stupido!

— Sono proprio uno stupido, — disse il capitano, fre-
nandosi a gran pena. — Ah! tu sei Tremal-Naik? E per-
ché hai cangiato nome?

— Per allontanare ogni sospetto. Non sai che io vole-
vo entrare al tuo servizio?

— E perché?
— I thugs così volevano. M'hanno donato la vita e mi 

daranno anche la  vergine della pagoda... La conosci tu 
la vergine della pagoda? No, tanto peggio per te. È bella 
sai, molto bella. Farebbe impazzire Brahma, Siva e an-
che Visnù.

— E dov'è questa vergine della pagoda?
— Lontana di qui, molto lontana.
— Ma dove?
— Non te lo dico. Tu potresti rubarmela.
— E chi la tiene?
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— I thugs, ma me la daranno in isposa. Io sono forte, 
coraggioso. Farò tutto ciò che essi vorranno per averla. 
Negapatnan intanto è liberato.

— Devi forse compiere qualche...
— Compiere?... Ah!... ah!...  Devo...  capisci,  portare 

una testa... ah!... ah!... Mi fai ridere come un pazzo.
— Perché? — chiese Macpherson, che cadeva di sor-

presa in sorpresa, nell'udire quelle rivelazioni.
— Perché la testa che devo troncare... ah!... ah!... È la 

tua!...
— La mia! — esclamò il capitano, balzando in piedi. 

— La mia testa?
— Ma... sì... sì... A Suyodhana!
— Chi è questo Suyodhana?
— Come? non lo conosci tu? È il capo dei thugs.
— E sai dove ha il suo covo?
— Sì, che lo so.
— Dove?
— A... a...
— Parla, dimmelo, — urlò il capitano balzandogli ad-

dosso e stringendogli furiosamente i polsi.
— Tanto curioso sei tu?
— Sì, sono curioso di saperlo.
— E se non volessi dirlo? —
Il capitano, in preda ad una tremenda eccitazione, lo 

afferrò a mezzo corpo e lo alzò.
— Sotto c'è il fiume, — gli disse. — Se non me lo 

dici ti getto giù.
— Tu vuoi burlarti di me. Ah!... ah!...
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— Sì,  è  vero,  voglio  burlarmi  di  te.  Dimmi  dov'è 
Suyodhana.

— Che stupido che sei. Dove vuoi sia, se non è a Rai-
mangal?

— Ah!... Ripetilo!... ripetilo!...
— A Raimangal t'ho detto.
Il  capitano Macpherson gettò  un grido,  poi  ricadde 

sulla sedia mormorando:
— Ada!... Oh! mia Ada! Sei salva finalmente!...

VII. I fiori che addormentano.

Quando Tremal-Naik tornò in sé, si trovò rinchiuso in 
uno stretto sotterraneo illuminato da un piccolo spira-
glio difeso da una doppia fila di grosse sbarre e solida-
mente legato a due anelli di ferro, infissi in una specie di 
colonna.

Dapprima si credette in preda ad un brutto sogno ma 
ben presto si convinse che era realmente prigioniero.

Una  vaga  paura  s'impossessò  allora  di  quell'uomo, 
che pur aveva dato tante prove di un coraggio sovruma-
no.

Cercò di riordinare le idee, ma nel suo cervello regna-
va una confusione che non riusciva a diradare. Si ram-
mentava vagamente di
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Negapatnan, della fuga di lui, della limonata, ma nul-
la di più.

— Chi può avermi tradito? — si chiese, rabbrividen-
do. — Cosa accadrà ora di me?

Cos'è questa nebbia che mi offusca il cervello?... Che 
mi abbiano ubbriacato con qualche bevanda a me scono-
sciuta?

Fece uno sforzo per alzarsi, ma subito ricadde; aveva 
udito aprirsi una porta.

— Chi scende qui? — chiese.
— Io, Bhârata, — rispose il sergente avanzandosi.
— Finalmente — esclamò Tremal-Naik. — Mi spie-

gherai ora per quale motivo lo mi trovo qui prigioniero.
— Perché ormai sappiamo che tu sei un thug.
— Io!... Un thug!...
— Sì, Saranguy.
— Tu menti!...
— No, hai parlato, hai tutto confessato.
— Quando?
— Poco fa.
— Tu sei pazzo, Bhârata.
— No, Saranguy, ti abbiamo dato da bere la youma e 

tu hai confessato ogni cosa.
Tremal-Naik  lo  guardò  con ispavento.  Si  ricordava 

della limonata che il capitano gli aveva fatto bere.
— Miserabili! — esclamò con disperazione.
— Vuoi salvarti? — disse Bhârata, dopo un breve si-

lenzio.
— Parla, — disse Tremal-Naik con voce rotta.
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— Confessa tutto e forse il capitano ti farà grazia del-
la vita.

— Non lo posso: ucciderebbero la donna che io amo.
— Chi?
— I thugs.
— Quale storia narri tu? Parla.
— È impossibile!  — esclamò Tremal-Naik con ac-

cento selvaggio. — Sian tutti maledetti!
— Ascoltami,  Saranguy. Ormai  noi  sappiamo che i 

thugs hanno la loro sede a Raimangal, ma ignoriamo e 
quanti siano e dove vivano. Se tu lo dici, chissà, forse 
non morrai.

— E cosa farete di tutti quei thugs? — chiese Tremal-
Naik con voce strozzata.

— Li fucileremo tutti.
— Anche se fra essi vi fossero delle donne?
— Esse prima di tutti.
— Perché?... Quale colpa hanno?
— Sono più terribili degli uomini. Rappresentano la 

dea Kâlì.
— T'inganni, Bhârata! T'inganni!
— Tanto peggio. —
Tremal-Naik si prese la fronte fra le mani, conficcan-

dosi le unghie nella pelle.
I suoi occhi erravano smarriti, il suo volto era palli-

dissimo, quasi cinereo, ed il petto gli si sollevava impe-
tuosamente.

— Se si concedesse la vita ad una di quelle donne... 
forse parlerei.
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— È impossibile, poiché prenderli vivi costerebbero 
torrenti di sangue. Li soffocheremo tutti, come bestie fe-
roci, nei loro sotterranei.

— Ma ho una donna, una fidanzata! — esclamò Tre-
mal-Naik con un accento disperato.  — Vuoi tu,  tigre, 
farla morire!... No, no, non parlerò. Uccidetemi, tormen-
tatemi  consegnatemi  alle  autorità  inglesi,  fate  di  me 
quello che volete, non parlerò.. I thugs sono numerosi e 
potenti, si difenderanno e forse salveranno colei che io 
tanto ho amato e che amo ancora.

— Una domanda ancora. Chi è questa donna?
— Non posso dirlo.
— Saranguy, — disse con voce alterata, — vuoi dir-

mi chi è quella donna?
— Mai.
— È bianca o abbronzata?
— Non te lo dirò.
— Sarà una fanatica come le altre.
Tremal-Naik non rispose.
— Sta bene, — ripeté il sergente. — Fra tre o quattro 

giorni ti condurremo a Calcutta.
Una viva commozione alterò i lineamenti del prigio-

niero, il quale guardò il sergente che usciva e la feritoia.
— Questa notte bisogna fuggire, — mormorò, — o 

tutto è perduto.
La giornata trascorse senza che qualche cosa di nuovo 

accadesse. A mezzodì e al tramonto fu portata al prigio-
niero un'ampia scodella di carri e una coppa di tody.
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Appena il sole tramontò dietro le foreste e l'oscurità 
nella cantina divenne fitta, Tremal-Naik respirò. Stette 
cheto per tre lunghe ore, temendo che qualcuno improv-
visamente entrasse, poi si mise alacremente all'opera per 
tentare l'evasione.

Gli indiani sono famosi nel legare le persone ed oc-
corre una lunga pratica per sciogliere i loro nodi compli-
catissimi. Tremal-Naik per fortuna possedeva una forza 
prodigiosa e buoni denti.

Con una scossa allentò una corda che gl'impediva di 
curvare la testa poi, pazientemente, non badando al do-
lore, avvicinò uno dei polsi alla bocca e si mise a lavo-
rare coi denti, tagliando, segando, sfilacciando.

Riuscito a tagliare la corda, sbarazzarsi degli altri le-
gami fu per lui l'affare d'un sol momento.

S'alzò stiracchiandosi le membra indolenzite, s'avvi-
cinò poscia alla feritoia e guardò fuori.

La luna non era ancora sorta, ma il cielo era splendi-
damente stellato.

Buffi d'aria fresca e imbalsamata dal profumo di mille 
diversi fiori, entravano per la feritoia.

Nessun rumore veniva dal di fuori, né persona umana 
scorgevasi sulla fosca linea dell'orizzonte.

Il prigioniero afferrò una delle sbarre e la scosse fu-
riosamente; la curvò ma non la spezzò.

— La fuga per di qui è impossibile, — mormorò.
Si guardò attorno cercando un oggetto qualsiasi che 

potesse aiutarlo a svellere le spranghe, ma non ne trovò 
alcuno.
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— Sono perduto, — mormorò, con ispavento. — Ep-
pure non voglio morire, non voglio scendere nella tom-
ba ora che la felicità è vicina.

S'avvicinò alla porta, ma s'arrestò di botto. Un sordo 
mugolìo, che veniva dal di fuori, era giunto improvvisa-
mente fino a lui.

Volse la testa verso la feritoia e la vide occupata da 
una massa  oscura  in  mezzo alla  quale  brillavano due 
punti luminosi, verdognoli.

Una speranza gli attraversò il cervello.
— Darma!... Darma!... — mormorò con voce treman-

te per l'emozione.
La  tigre  emise  un  secondo  brontolìo,  scuotendo  le 

spranghe di ferro. Il prigioniero s'avventò verso la feri-
toia, afferrando le zampe della fedele bestia.

— Sono salvo! — esclamò egli. — Brava Darma, lo 
sapevo che tu saresti  venuta a trovare il  tuo padrone. 
Ora non temo più il capitano né il suo sergente.

Lasciò la feritoia e corse in un angolo dove aveva vi-
sto un brano di carta. Lo pulì accuratamente, si morse 
un dito facendo uscire alcune goccie di sangue e con 
una  scheggia  strappata  al  palo  scrisse  rapidamente  e 
come lo permettevano le tenebre, le seguenti righe:

Sono stato tradito e rinchiuso nella prigione di Nega-
patnan.

Soccorretemi prontamente o tutto è perduto.
Tremal-Naik
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Arrotolò la cartolina, tornò alla feritoia, la legò con 
una cordicella al collo della tigre.

— Corri, Darma, ritorna dai  thugs, — le disse: — Il 
tuo padrone corre un gran pericolo.

La fiera scosse la testa e partì colla rapidità di una 
freccia.

— Va', — diceva l'indiano, seguendola cogli occhi.— 
Essi comprenderanno quale pericolo io corro e verranno 
a salvarmi o mi daranno almeno un mezzo qualsiasi per 
evadere.

Passò una lunga ora. Tremal-Naik aggrappato convul-
sivarnente alle sbarre, attendeva ansiosamente il ritorno, 
in preda a mille timori.

D'un tratto nel fondo della pianura scorse la tigre che 
s'avvicinava con balzi giganteschi.

— Se la scoprissero? mormorò, tremando.
Fortunatamente Darma poté giungere fino alla feritoia 

senza essere stata scoperta dalle sentinelle. Al collo por-
tava un grosso involto che Tremal-Naik, con gran pena, 
riuscì a far passare tra le sbarre.

L'aperse. Conteneva una lettera, una rivoltella, un pu-
gnale, delle munizioni, un laccio e due mazzolini di fiori 
accuratamente rinchiusi in due vasi di cristallo.

— Cosa significano questi fiori? — si domandò, sor-
preso.

Aprì la lettera, la espose ad un raggio di luna che pe-
netrava per la feritoia e lesse:

Siamo circondati  da alcune compagnie di  sipai,  ma 
uno dei nostri segue Darma.
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Grandi pericoli ci minacciano e la tua evasione è ne-
cessaria.

Unisco alle armi due mazzi di fiori. I bianchi addor-
mentano, i rossi combattono l'efficacia dei bianchi.

Addormenta le sentinelle e tieni ben appresso i rossi. 
Una volta libero, espugna l'abitazione e tronca la testa 
del capitano. Nagor segnalerà la sua presenza col noto 
fischio e ti presterà man forte. Affrettati.

Kougli

Forse qualche altro si sarebbe spaventato nel leggere 
quella  lettera,  ma non così  Tremal-Naik.  In  quel  mo-
mento  supremo si  sentiva  tanto forte  da espugnare  la 
casa anche senza l'aiuto di Nagor.

— L'amore mi darà la forza e il coraggio per operare 
il miracolo, — aveva detto egli.

Nascose le armi e le munizioni sotto un mucchio di 
terra e tornò alla feritoia.

— Vattene, Darma, — le disse. — Tu corri un gran 
pericolo.

La tigre s'allontanò, ma non aveva fatto venti passi 
che s'udì una delle sentinelle gridare:

— La tigre!... La tigre!...
Vi tenne dietro un colpo di fucile.
Un'altra  detonazione  rimbombò,  ma  la  brava  bestia 

aveva raddoppiata corsa e in breve tempo fu fuori di vi-
sta.

S'udì un rumore di passi precipitati ed alcuni uomini 
s'arrestarono dinanzi alla feritoia.
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— Ehi! — esclamò una voce che Tremal-Naik rico-
nobbe per quella di Bhârata. — Dov'è la tigre?

— È scappata, — rispose la sentinella che stava nella 
veranda.

— Dov'era?
— Presso la feritoia.
— Scommetterei cento rupie contro una, che è un'a-

mica di Saranguy.
Presto, due uomini nella cantina o il briccone ci sfug-

ge.
Tremal-Naik  aveva udito  tutto.  Prese  i  due  vasi,  li 

spezzò, gettò i fiori bianchi nell'angolo più oscuro, na-
scose i rossi in seno e si sdraiò addosso al palo, accomo-
dandosi attorno al corpo le corde e stringendole meglio 
che poté.

Era tempo! Due sipai armati e muniti d'una torcia re-
sinosa entrarono.

— Ah! — esclamò uno. — Ci sei ancora, Saranguy?
— Chiudi  il  becco che io voglio dormire,  — disse 

Tremal-Naik fingendosi di cattivo umore.
— Puoi  dormire,  mio  caro,  e  con  tutta  tranquillità 

poiché noi veglieremo.
Tremal-Naik alzò le spalle, s'appoggiò al palo e chiu-

se gli occhi. I due sipai, piantata la fiaccola in una spac-
catura della parete, si sedettero per terra colle carabine 
fra le ginocchia.

Erano trascorsi appena pochi minuti quando Tremal-
Naik avvertì  un acuto profumo che davagli  alla testa, 
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malgrado i fiori rossi che tramandavano un profumo non 
meno acuto e affatto speciale.

Guardò i due sipai: sbadigliavano in modo tale da te-
mere che si slogassero le mascelle.

— Provi nulla tu? — chiese il soldato più giovane, 
dopo qualche tempo.

— Sì, — rispose il compagno. — Mi pare d'essere...
— Ubbriaco, vuoi dire.
— Proprio così, e mi sento prendere da una voglia ir-

resistibile di chiudere gli occhi.
— Da cosa provenga ciò?
— Non lo saprei.
— Che ci sia qualche manzanillo presso di noi?
— Non ne ho veduto nel parco.
La conversazione cadde lì. Tremal-Naik, che stava at-

tento, li vide chiudere a poco a poco gli occhi, riaprirli 
tre o quattro volte, poi richiuderli. Lottarono ancora per 
qualche minuto, poi caddero pesantemente a terra, rus-
sando sonoramente.

Era  il  momento  d'agire.  Tremal-Naik  si  strappò  di 
dosso i legami e silenziosamente s'alzò.

— La libertà...! esclamò.
Andò a prendere le armi, legò solidamente i due ad-

dormentati e slanciossi verso la scala.
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VIII. Le rivelazioni del sergente.

Nessuna sentinella vegliava sul pianerottolo.
Tremal-Naik, ancora tremante per l'emozione, ma de-

ciso a tutto pur di riacquistare la libertà, salì silenziosa-
mente i gradini e raggiunse una stanzaccia oscura e de-
serta.

Sostò un momento ascoltando con profondo raccogli-
mento, impugnò la rivoltella e adagio adagio spinse la 
porta, sporgendo con precauzione la testa.

— Nessuno, — mormorò.
Aprì una seconda porta, percorse un corridoio lungo e 

oscurissimo ed entrò in una terza stanza.
Era vastissima. Un lume brillava nel fondo spandendo 

un  debole  chiarore  sopra  una  dozzina  di  lettucci,  sui 
quali russavano sonoramente altrettanti uomini.

— I sipai! mormorò Tremal-Naik, arrestandosi.
Stava per tornare indietro, quando udì nel corridoio 

un passo cadenzato e un tintinnìo che pareva di speroni. 
Sussultò e alzò la rivoltella verso la porta. L'uomo si av-
vicinava; Tremal-Naik lo udì arrestarsi un momento, poi 
passare oltre.

— Se fosse il capitano! — esclamò.
Lasciò  lo  stanzone  e  tornò  nel  corridoio.  In  fondo 

scorse un'ombra appena distinta, che andava sfumando e 
udì il tintinnìo degli speroni.

Riprese la rivoltella e le si mise dietro, risoluto a rag-
giungerla.
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Salì una gradinata e guadagnò un secondo corridoio 
camminando sulla punta dei piedi. L'uomo che lo prece-
deva s'arrestò; lo udì girare una chiave in una toppa, lo 
vide aprire una porta e scomparire.

Allungò il passo e si fermò dinanzi alla stessa porta 
che non era stata chiusa.

Una lampada illuminava malamente lo stanzone. Se-
duto dinanzi ad un tavolo, all'ombra di una colonna, v'e-
ra un uomo che non riuscì bene a distinguere. Sospettò 
che fosse il capitano Macpherson; a quel sospetto senza 
sapere il perché, si sentì le membra tremare e una vaga 
inquietudine l'assalì. Gli parve d'aver ricevuto come una 
pugnalata al cuore.

— È strano, pensò egli. — Avrei io paura?
Spinse leggermente la porta che s'aprì senza far ru-

more ed entrò, movendo a passi di tigre verso il tavolo. 
Per quanto il suo passo fosse silenzioso, fu avvertito da 
quell'uomo il quale s'alzò bruscamente.

— Bhârata! — esclamò Tremal-Naik. — Ah!...
Puntò rapidamente la rivoltella verso di lui.
— Non un grido, non un passo, — gli disse, — o sei 

morto!
L'indiano vedendosi dinanzi il prigioniero che lo te-

neva di mira, aveva fatto un movimento per slanciarsi 
sulle sue pistole che aveva deposto su una seggiola. Al-
l'intimazione brutale, fatta con un tono da non mettere in 
dubbio la minaccia,  s'era fermato,  digrignando i  denti 
come una pantera presa al laccio.
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— Tu!... Saranguy! — esclamò, rigando colle unghie 
il tavolo.

— Non Saranguy, ma Tremal-Naik, il  cacciatore di  
serpenti della jungla nera, — rispose l'indiano senza ab-
bassare l'arma.

Bhârata lo guardò, ma più sorpreso che spaventato.
— Ma come sei tu qui? — chiese.
— È il mio segreto. Non si imprigiona un thug.
— Non m'ero adunque ingannato io?
— Pare di no.
— E cosa vieni a fare qui?
— A ucciderti.
Bhârata, quantunque fosse coraggioso, ebbe paura.
— Ah! — esclamò coi denti stretti. — Tu vieni per 

assassinarmi..
— Forse.
— Posso salvare la vita?
— Sì.
— Parla.
— Siedi e discorriamo.
Bhârata  ubbidì.  Tremal-Naik s'impadronì di  tutte le 

armi, chiuse a chiave la porta e si sedette di fronte al 
sergente, dicendogli:

— Ti avverto che il primo grido che getti, ti costa la 
vita. Ho sei colpi per mandarti a trovare Brahma o Vi-
snù.

— Parla, — ripeté il sergente, che andava riacquistan-
do il suo sangue freddo.

— Ho da compiere una missione terribile.
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— Non ti capisco.
— Io ho giurato ai thugs di uccidere il capitano Mac-

pherson.
Tremal-Naik  guardò  Bhârata  per  vedere  quale  im-

pressione fa su di lui quelle parole, ma il volto dell'in-
diano rimase impassibile.

— Hai compreso, Bhârata? — gli domandò.
— Perfettamente.
— Ebbene?
— Tira innanzi.
— Bisogna che io abbia in mia mano la testa del capi-

tano Macpherson.
Il sergente ruppe in uno scoppio di risa.
— Pazzo, non sai che il capitano non è più qui?
— Tremal-Naik s'alzò.
— Il capitano non è più qui! — esclamò con dispera-

zione. — Dov'è andato?
— Non te lo dirò.
— Ma non sai adunque, che io ho giurato di portare ai 

thugs la sua testa?
— Ne faranno a meno.
— No,  Bhârata,  no!...  Bisogna  che  compia  la  mia 

missione! Dov'è il  capitano?...  Voglio saperlo, dovessi 
rovistare tutta l'India dall'Himalaya al capo Comorin.

— Non sarò certamente io che dirò dove egli sia.
— Ah!... — esclamò Tremal-Naik. — Tu lo sai?
— Lo so.
Tremal-Naik  alzò  la  rivoltella  mirando  l'indiano  in 

fronte.
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— Bhârata, — gli disse con voce furente. — Parla!
— Puoi ammazzarmi, ma dalla mia bocca non uscirà 

sillaba. Sono un sipai!
— Bada, Bhârata, che non si ritorna più, una volta 

scesi nella tomba.
— Uccidimi se vuoi.
— È la tua ultima parola?
— L'ultima.
Tremal-Naik  aveva  steso  il  braccio  armato.  Già  la 

canna s'era fermata a pochi passi dalla fronte del sergen-
te, già stava per far partire il colpo, quando al di fuori 
echeggiò un fischio che si ripeté tre volte.

— Nagor! — esclamò Tremal-Naik, che aveva rico-
nosciuto il segnale dei thugs.

Rimise nella cintura la rivoltella, afferrò Bhârata tu-
randogli con una mano la bocca, e lo gettò al suolo.

— Non fare un gesto, — gli disse, — o ti uccido dav-
vero.

Lo legò solidamente con una corda,  lo imbavagliò, 
poi corse ad una finestra, alzò la persiana e rispose al se-
gnale con tre fischi differenti.

Dietro ad  un cespuglio s'alzò  una forma umana,  la 
quale strisciò svelta svelta in direzione del bengalow. Si 
arrestò proprio sotto la finestra, alzando la testa.

— Nagor! — bisbigliò Tremal-Naik.
— Chi sei? — chiese il thug, dopo qualche istante di 

esitazione.
— Tremal-Naik.
— Devo salire?
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Tremal-Naik guardò a destra e a manca con attenzio-
ne e tese l'orecchio.

— Sali, — disse poi.
Il thug gettò il laccio che si fermò ad un gancio della 

finestra, ed in un baleno giunse sul davanzale.
Era un uomo assai giovane, poco più che ventenne, 

alto, magro, dotato di una agilità straordinaria e, a quan-
to pareva, di un coraggio a tutta prova. Era quasi nudo, 
unto di recente d'olio di cocco, tatuato come gli altri set-
tari e armato di pugnale.

— Sei libero? — chiese egli.
— Lo vedi, — rispose Tremal-Naik.
— I sipai?
— Dormono.
— Il capitano?
— Quell'indiano mi ha detto che non è più qui.
— Che abbia sospettato qualche cosa?  — chiese il 

thug, coi denti stretti.
— Non lo credo.
— Bisogna sapere dove è andato. Il figlio delle sacre  

acque del Gange vuole la sua testa.
— Ma il sergente non parla.
— Parlerà, lo vedrai.
— Or che ci penso, questi uomini m'hanno fatto tran-

gugiare una bevanda che mi ubbriacò e mi fece parlare.
— Qualche limonata di certo, — disse il  thug sorri-

dendo.
— Sì, è una limonata.
— La faremo bere al sergente.
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Balzò nella stanza, gettò uno sguardo su Bhârata che 
attendeva tranquillamente la sua sorte, prese un bicchie-
re ripieno d'acqua e preparò la stessa limonata che il ca-
pitano Macpherson aveva fatto bere a Tremal-Naik.

— Trangugia questa bevanda, — diss'egli al sergente, 
dopo di avergli tolto il bavaglio.

— Mai! — rispose Bhârata, che aveva già indovinato 
di che cosa si trattava.

Il thug gli prese il naso fra le dita e lo strinse forte. Il 
sergente, per non morire asfissiato, fu costretto ad aprire 
le labbra. Bastò quel momento, perché la limonata gli 
fosse versata in bocca.

— Ora saprai  ogni cosa,  — disse Nagor a Tremal-
Naik.

— Hai paura dei sipai? — gli chiese il cacciatore di  
serpenti.

— Io! — esclamò il thug, ridendo.
— Mettiti  dinanzi  alla  porta  e  fa'  fuoco  sul  primo 

uomo che tenta salire la scala.
— Conta su di me, Tremal-Naik. Nessuno verrà ad 

interrompere il tuo interrogatorio.
Il thug prese un paio di pistole, guardò se erano cari-

che e uscì mettendosi in sentinella dinanzi alla porta.
Il sergente cominciava allora a ridere ed a parlare sen-

za arrestarsi un sol istante.
Tremal-Naik, sorpreso, ascoltava quel torrente di pa-

role, e raccolse a volo il nome del capitano Macpherson.
— Bravo sergente, — diss'egli. — Dov'è il capitano? 

—
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Bhârata nell'udire quella voce, si era arrestato. Guar-
dò Tremal-Naik con due occhi che scintillavano e chie-
se:

— Chi mi parla?... Mi pareva di aver udito la voce di 
un thug... ah!... ah!... Non vi saranno più thugs fra bre-
ve. Il capitano lo ha detto... e il capitano è un uomo di 
parola... un grand'uomo che non ha paura. Li assalirà nei 
loro covi... Li distruggerà colle bombe... Sarà bello ve-
derli  scappare  coll'acqua  alle  calcagna...  ah!...  ah!... 
ah!...

— E andrai  anche  tu  a  vederli?  — chiese  Tremal-
Naik, che non perdeva parola.

— Si che ci andrò e verrai anche tu!...  Ah!...  ah!... 
sarà uno spettacolo bellissimo.

— E sai tu dov'è il loro covo?
— Sì che lo so. L'ha detto Saranguy.
— Ah!...  miserabili!...  — esclamò Tremal-Naik.  — 

Ma anch'io saprò qualche cosa da te.
— Egli aveva bevuto la limonata, — ripigliò il ser-

gente, — e narrò tutto.
— E  c'era  il  capitano,  quando  Saranguy  parlò!  — 

chiese Tremal-Naik, fremendo.
— Ma sì, e partì subito per sorprenderli nel covo.
— Per Raimangal forse?
— No, no! — esclamò vivamente il  sergente.  — I 

thugs sono forti e occorrono molti uomini per ischiac-
ciarli.

— È andato a Calcutta?
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— Sì, a Calcutta, al forte William!... E armerà un ba-
stimento... e imbarcherà tanta gente... e tanti cannoni... 
ah!... ah!... che spettacolo bellissimo.

Il sergente tacque. I suoi occhi si chiudevano, si apri-
vano, ma tornavano a chiudersi per quanto facesse per 
tenerli  aperti.  Tremal-Naik  capì  che  l'oppio  a  poco  a 
poco faceva il suo effetto.

— So quanto volevo sapere, — mormorò. — Ed ora, 
a Raimangal!

IX. Assediati.

Non aveva ancor terminato di parlare, che nel sotto-
stante corridoio rimbombavano due colpi d'arma da fuo-
co, seguiti, subito dopo, dall'urlo di un uomo che muore.

Senza por mente al pericolo a cui esponevasi, si pre-
cipitò fuori dalla porta, facendo balzi di tigre e gridan-
do:

— Nagor! Nagor!
Nessuno rispose alla sua chiamata. Lo strangolatore, 

che pochi minuti prima vegliava dinanzi alla porta, non 
c'era più. Dove era andato?

Cos'era accaduto?
Tremal-Naik, inquieto, ma risoluto a salvare il com-

pagno, si slanciò verso la scala. Un uomo, un sipai gia-
ceva in mezzo al corridoio, contorcendosi negli ultimi 
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aneliti. Dal petto gli usciva un rivo di sangue e formava, 
sul terreno, una pozza che lentamente allargavasi.

— Nagor! — ripeté Tremal-Naik.
Tre uomini apparvero in fondo al corridoio correndo 

verso la porta dello stanzone. Quasi nel medesimo istan-
te, si udì la voce di Nagor a gridare:

— Aiuto! Sfondano la porta! —
Tremal-Naik scese precipitosamente la scala e scaricò 

l'un dopo l'altro due colpi di rivoltella. I tre indiani che 
si avanzavano fuggirono.

— Nagor, ove sei? — chiese il cacciatore di serpenti.
— Qui nello stanzone, — rispose il thug. — Atterra la 

porta; mi hanno chiuso dentro. Tremal-Naik, con un fu-
rioso colpo di spalla schiantò le tavole. Lo strangolatore, 
tutto contuso e insanguinato, si precipitò fuori dalla pri-
gione.

— Cosa hai fatto?— chiese Tremal-Naik.
— Fuggi, fuggi! — gridò Nagor. — Abbiamo i sipai 

alle calcagna.
I due indiani risalirono la scala e corsero a rinchiuder-

si nella stanza del sergente. Nel corridoio rintronarono 
tre o quattro colpi di fucile.

— Saltiamo dalla finestra, — gridò Nagor.
— È troppo tardi, — disse Tremal-Naik, curvandosi 

sul davanzale.
Due sipai si erano appostati a duecento metri dal ben-

galow. Vedendo i due indiani, puntarono le carabine e 
fecero fuoco, ma le palle non colpirono che le stuoie di 
coccottiero.
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— Siamo presi, — disse Tremal-Naik. — Barrichia-
mo la porta.

Questa, fortunatamente, era assai grossa e munita di 
solidi chiavistelli. I due indiani, in pochi istanti, vi accu-
mularono dietro i mobili della stanza.

— Carica le tue pistole, — disse Tremal-Naik a Na-
gor. — Tra poco verremo assaliti.

— Lo credi?
— I sipai sanno che siamo solamente due. Ma cos'hai 

fatto? Perché tutto quel baccano?
— Io ho ubbidito alle tue istruzioni, — disse lo stran-

golatore. — Vedendo due sipai avanzarsi nel corridoio, 
ho sparato e ne mandai uno a ruzzolare per terra, l'altro 
fuggì nello stanzone ed io lo inseguii, ma caddi e quan-
do mi rialzai trovai le porte chiuse. Senza di te sarei an-
cora prigioniero.

— Hai fatto male a sparare così presto. Ora non so 
come finirà.

— Rimarremo qui.
— E intanto Raimangal cadrà.
— Cos'hai detto?
— Che Raimangal è minacciata.
— Chi te lo disse?
— Il sergente.
— Dov'è il sergente?
— Eccolo là che dorme.
— E  ti  disse  che  Raimangal  è  minacciata?  È  uno 

scherzo forse.
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— Ti dico la verità. Gl'inglesi hanno scoperto il no-
stro covo.

— È impossibile!
— Il capitano Macpherson è al forte William e prepa-

ra una spedizione per assalire Raimangal.
— Ma allora corriamo un grave pericolo!
— Certamente.
— Bisogna raggiungere il maledetto e ucciderlo.
— Lo so.
— Questo è affar tuo.
— Anche questo lo so.
— Se non lo uccidi,  la  vergine della sacra pagoda 

non sarà mai tua sposa.
— Taci,  non nominarla,  — disse Tremal-Naik,  con 

voce sorda.
— Cosa vuoi fare?
— Uscire di qui e raggiungere il forte William.
— Siamo assediati.
— Lo vedo.
— E dunque?
— Evaderemo.
— Quando?
— Questa notte.
— Come?
— È affar mio.
— Quanti uomini ci sono nel bengalow?
— Erano sedici o diciotto. Ma...
Afferrò una mano del thug e la strinse fortemente.
— Odi? — chiese, additandogli l'uscio.
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— Sì, — disse il thug. — Qualcuno cammina nel cor-
ridoio.

— Sono i sipai.
— Che tentino un assalto?
Le tavole  del  corridoio  gemevano,  segno certo  che 

qualcuno camminava. Poco dopo fu bussato all'uscio.
— Chi vive? chiese Tremal-Naik.
— Un thug, — rispose una voce.
— Cercano ingannarci, — mormorò Tremal-Naik al-

l'orecchio di Nagor.
— Apri che mi seguono, — ripigliò la stessa voce.
— Chi è il tuo capo? chiese Tremal-Naik.
— Kâlì.
— Sei un sipai. Abbiamo cento colpi da sparare; se 

non ti allontani sei un uomo morto.
Le tavole del corridoio gemettero più forte di prima.
— Hanno paura, — disse Tremal-Naik. — Non tente-

ranno nulla contro di noi.
— Ma ci terranno prigionieri, — rispose Nagor, di-

ventato inquieto.
— Questa sera evaderemo, t'ho detto.
— Zitto! —
Un colpo di carabina rimbombò al di fuori seguito dal 

grido:
— La tigre!... La tigre!...
Tremal-Naik si slanciò verso la finestra e guardò.
I due sipai che si tenevano imboscati dietro un cespu-

glio, erano in piedi colle carabine in mano e mandavano 
grida di spavento.
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Dinanzi a loro, ad un duecento passi, mugolava una 
gran tigre.

— Darma! — gridò Tremal-Naik.
La tigre fece un balzo di parecchi metri, minacciando 

di assalire i due sipai che la tenevevano di mira.
— Fuggi, Darma! — comandò il  cacciatore di ser-

penti vedendo che altri  sipai  accorrevano in aiuto dei 
loro compagni.

L'intelligente fiera esitò, come comprendesse il peri-
colo che correva il suo padrone, poi si allontanò con ra-
pidità fulminea.

— Brava bestia, — disse Nagor.
— Sì, brava e fedele, — aggiunse Tremal-Naik, — e 

questa sera ci aiuterà a fuggire. —
Tornarono  dietro  alla  barricata  e  attesero  paziente-

mente che la notte calasse.
Durante il giorno, più volte i sipai si avvicinarono alla 

porta tentando di forzarla, ma un colpo di rivoltella ba-
stava per metterli in fuga.

Alle otto il sole tramontò. Successe un breve crepu-
scolo, poi calarono rapide le tenebre. La luna non dove-
va sorgere che fra qualche ora.

Verso le undici Tremal-Naik si affacciò alla finestra e 
scorse confusamente i due sipai. Cercò la tigre, ma non 
la vide.

— Ce ne andiamo? — chiese Nagor.
— Sì.
— Da qual parte?
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— Dalla finestra.  Non è alta che quattro metri  e il 
suolo non è duro.

— Ed i sipai? — diss'egli. — Appena salteremo, ci 
spareranno addosso.

— Faremo prima scaricare le loro armi.
— In qual modo?
— Lo vedrai.
Tremal-Naik prese i tappeti, tutte le vesti che fu capa-

ce di trovare, i guanciali del letto e formò un fantoccio 
della grandezza di un uomo.

— Sei pronto? — chiese a Nagor.
— Quando vuoi, salto dalla finestra. E il sergente?
— Dorme e lo lascieremo dormire. Sta' attento, ora: i 

due sipai sono a cinquanta passi da noi.
— Lo so.
— Io calo il fantoccio. I due sipai lo scambieranno 

senza dubbio per uno di noi e scaricheranno le loro cara-
bine.

— Benissimo.
— Noi approfittiamo per saltar giù e scappare. Com-

prendi ora?
— Sei coraggioso e furbo, — disse Nagor. — Con un 

uomo simile si può far tutto. Che disgrazia che tu non sii 
un thug.

— Preparati a saltar giù.
Prese il laccio e calò il fantoccio dalla finestra facen-

dolo ondeggiare. I due sipai fecero fuoco gridando:
— Allerta!...
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Tremal-Naik e  Nagor  si  precipitarono dalla  finestra 
colle  rivoltelle  in  pugno.  Caddero,  si  risollevarono  e 
partirono rapidi come due saette.

— Seguimi!  — disse Tremal-Naik raddoppiando la 
corsa.

— Dietro a loro s'udirono le sentinelle dare l'allarme; 
furono sparati alcuni colpi di fucile ma non colsero nel 
segno.

— Tremal-Naik entrò come una bomba in una paliz-
zata. Un cavallo era sdraiato per terra. Con un pugno lo 
fece saltare in piedi.

— Sali dietro di me, — gridò al thug.
I due fuggiaschi balzarono in arcione, strinsero le gi-

nocchia, s'aggrapparono alla criniera e lanciarono il ca-
vallo attraverso la pianura.

— Dove andiamo? — chiese Nagor.
— Da Kougli, — rispose Tremal-Naik, martellando i 

fianchi del cavallo col calcio del revolver.
— Cadremo fra i sipai!
— È assediato forse Kougli?
— Quando lo lasciai, c'erano dei sipai nel bosco.
— Andremo cauti. Tieni pronte le armi. —
Il cavallo, un bell'animale dal mantello nero, fendeva 

lo spazio saltando fossati e cespugli, malgrado il doppio 
carico.

Già il bengalow era scomparso fra le tenebre e la fo-
resta appariva, quando fra una macchia di bambù una 
voce gridò:

— Ehi!... Alt!...

304



I due fuggiaschi si volsero alzando le armi.
La luna che allora sorgeva, mostrò a loro una diecina 

d'uomini sdraiati per terra, i quali puntavano le carabine 
sul cavallo.

— Sprona! — gridò Nagor.
Un gran lampo ruppe le tenebre seguìto da parecchie 

detonazioni, alle quali risposero quelle secche delle ri-
voltelle.

Il cavallo fece un salto innanzi, mise un nitrito soffo-
cato e cadde trascinando a terra coloro che lo montava-
no.

I sipai si gettarono fuori dalla macchia prorompendo 
in alte urla di gioia, ma queste si cangiarono d'improvvi-
so in urla di terrore.

Un'ombra gigantesca era balzata fuori da un gruppo 
di bambù, emettendo un rauco ruggito. Il  comandante 
dei sipai fu atterrato da un colpo d'artiglio.

— Darma! — gridò Tremal-Naik, rialzandosi pronta-
mente.

— La tigre!... La tigre!... — urlarono i sipai fuggendo 
in tutte le direzioni. L'intelligente animale in pochi balzi 
raggiunse il padrone.

— Brava Darma, — diss'egli, accarezzando affettuo-
samente  l'intelligente  belva.  — Tu non mi  abbandoni 
mai.

— Affrettiamoci, Tremal-Naik, — suggerì Nagor. Qui 
non spira buon'aria per noi. I sipai non tarderanno a ri-
tornare.
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I due indiani si gettarono in mezzo al bosco sfondan-
do i cespugli che facevano a loro ostacolo e guardandosi 
attorno per tema di cadere in qualche agguato.

Dopo mezz'ora  di  corsa  sfrenata,  essi  arrivarono al 
capannone abitato dai thugs. Nagor si arrestò al di fuori 
colla tigre e Tremal-Naik entrò. Kougli era sdraiato per 
terra,  occupato  a  decifrare  alcune  lettere  in  sanscrito. 
Appena lo scorse scattò in piedi, muovendogli incontro.

— Libero! — esclamò, non dissimulando la sua sor-
presa e la sua gioia.

— Lo vedi, — disse Tremal-Naik.
— E Nagor?
— È rimasto fuori!
— Dammi la testa.
— Quale testa?
— Quella del capitano Macpherson.
— Siamo stati battuti, Kougli.
L'indiano fece tre passi indietro.
— Battuti! Noi battuti! cosa vuoi dir tu? — chiese.
— Voglio dire  che il  capitano Macpherson è  ancor 

vivo.
— Vivo!...
— Non ho potuto ucciderlo.
— Parla!
— Ha lasciato il bengalow senza che io lo sapessi.
— E dove è andato?
— A Calcutta.
— A cosa fare?
Tremal-Naik non rispose.
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— Parla!
— Il capitano si prepara ad assalire il covo dei thugs. 

Egli sa che Raimangal è la vostra sede.
Kougli lo guardò con terrore.
— Ma tu sei impazzito!— esclamò.
— Tremal-Naik non è pazzo.
— Ma chi ci tradì?
— Io.
— Tu!... tu!...
Lo strangolatore si slanciò su Tremal-Naik col pugna-

le  in  mano.  Il  cacciatore  di  serpenti rapido come un 
lampo gli afferrò la mano e gli torse il polso con tale 
violenza che le ossa crocchiarono.

— Non far  pazzie,  Kougli,  — diss'egli,  con rabbia 
mal frenata.

— Ma parla, dannato indiano, parla! — urlò lo stran-
golatore —. Perché ci hai tradito? Ma non sai tu che la 
tua Ada è sempre in nostra mano? Non sai  tu, che le 
fiamme l'attendono?

— Lo so, — disse Tremal-Naik con ira.
— E dunque?
— Vi ho traditi  involontariamente.  M'avevano fatto 

bere la youma.
— La youma!
— Sì.
— E tu hai parlato?
— Chi resiste alla youma?
— Narrami quanto ti è accaduto.
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Tremal-Naik in brevi parole gli raccontò ciò che era 
avvenuto nel bengalow.

— Hai fatto molto, — disse Kougli, — ma la tua mis-
sione non è ancor terminata.

— Lo so — disse Tremal-Naik, sospirando.
— Perché sospiri?
— Perché?... E tu me lo chiedi?... Non sono nato io 

per assassinare vilmente la gente. È orribile, sai, ciò che 
io dovrò commettere, è mostruoso!

Kougli alzò le spalle.
— Tu non sai cosa sia l'odio,— disse.
— Lo so, non temerlo, Kougli! — esclamò Tremal-

Naik con accento selvaggio. — Se tu sapessi quanto vi 
odio!

— Bada, Tremal-Naik!... La tua fidanzata è sempre in 
nostra mano.

L'infelice  chinò il  capo sul  petto  e  soffocò un sin-
ghiozzo.

— Torniamo al capitano, — disse lo strangolatore.
— Parla, cosa devo fare?
— Bisogna impedire, innanzi tutto, che il maledetto 

vada a Raimangal. Se giunge al nostro covo, la tua Ada 
è perduta.

— È un'altra condanna che mi colpisce adunque? — 
chiese Tremal-Naik con amarezza. — Siete senza pietà, 
o tigri?

— Non è una condanna. Guai a noi, se quell'uomo 
sbarca a Raimangal.

— Cosa devo fare?
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Kougli non rispose. Si era preso la testa fra le mani e 
pensava.

— Ci sono, — disse all'improvviso.
— Hai trovato un mezzo?
— Credo di sì.
— Parla.
— Il capitano, di certo, sceglierà la via d'acqua per 

giungere a Raimangal.
— È probabile, — disse Tremal-Naik.
— A Calcutta ed al forte William abbiamo degli affi-

liati nell'esercito e sui vascelli da guerra inglesi. Qualcu-
no occupa una posizione brillante.

— Ebbene?
— Ti recherai al forte William ed aiutato dai nostri af-

filiati ti imbarcherai sul suo vascello.
— Io?
— Hai paura?
— Tremal-Naik non sa ancora cosa sia la paura. Ma 

credi tu che il capitano non mi riconoscerà?
Un sorriso sfiorò le labbra di Kougli.
— Un indiano può diventare un malese od un birma-

no.
— Basta così. Quando devo partire?
— Subito o arriverai troppo tardi.
— È libera la via che mena al fiume?
— I sipai che ci assediavano sono stati scacciati dal 

bosco.
Kougli accostò le dita alle labbra e fischiò.
Un thug accorse.
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— Sei uomini di buona volontà e d'un esperimentato 
coraggio si  preparino a partire. La baleniera è sempre 
alla riva?

— Sì, — rispose il thug.
— Vattene.
Kougli si levò da un dito un anello d'oro, d'una forma 

speciale, con un piccolo scudo sul quale vedevasi inciso 
il misterioso serpente, e lo porse a Tremal-Naik.

— Basta che tu lo mostri ad uno degli affiliati — gli 
disse. — Tutti i thugs di Calcutta si metteranno a tua di-
sposizione. — Tremal-Naik se lo passò in un dito della 
mano destra.

— Hai altro da dirmi? — gli chiese.
— Che noi vegliamo sulla tua Ada.
— Eppoi?
— Che se tu ci tradisci, la daremo alle fiamme.
Tremal-Naik lo guardò con occhio torvo.
— Addio, — gli disse bruscamente.
Uscì e si avvicinò a Darma che lo guardava con in-

quietudine, come già indovinasse che il padrone tornava 
ad abbandonarla.

— Povera amica, — diss'egli con voce triste e ad un 
tempo commossa.— Ci rivedremo non temere, mia Dar-
ma. Nagor avrà cura di te.

Volse altrove la testa e raggiunse i thugs.
— Conducetemi al battello, — comandò.
I sette uomini si disposero in fila indiana e si caccia-

rono nella foresta tenendo i fucili sotto il braccio per es-
ser pronti a servirsene al primo allarme.
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Alle due del mattino essi  giungevano sulle rive del 
fiume e precisamente in una piccola rada, nella quale, 
nascosta  sotto  un ammasso di  bambù,  scorgevasi  una 
svelta imbarcazione, una specie di baleniera.

I remi erano a posto, e v'era pure un albero fornito di 
una piccola vela. Non mancava che d'imbarcarsi.

— Si scorge nessuno? — chiese Tremal-Naik.
— Nessuno — risposero i thugs.
— In barca.
I sette uomini salirono a bordo e si spinsero al largo.

X. La fregata.

L'Hugly, le cui acque sono reputate sacre dalle popo-
lazioni dell'alta India le quali intraprendono di frequente 
dei lunghi pellegrinaggi, per gettarvi le ceneri dei loro 
defunti o per bagnarvisi è uno dei più importanti fiumi 
della grande penisola asiatica. La sua lunghezza non su-
pera le cinquanta leghe, essendo formato dalla riunione 
dei fiumi Cossimbazar e Djellinghey, i due rami più oc-
cidentali del Gange; ma la massa delle acque è conside-
revolissima, ingrossata sulla destra dal Dorumoudah dal 
Roupnaram, dal Tingorilly e dall'Hidiely.

Su questo braccio del Gange regna un'attività straor-
dinaria, febbrile, che eguaglia quella dei fiumi giganti 
dell'America settentrionale. Approfittando dell'alta ma-
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rea, che si fa sentire molto forte, vascelli, provenienti da 
tutti i porti del globo lo salgono arrestandosi o a Calcut-
ta, o a Chandernagor o a Hougly, le tre città più impor-
tanti collocate sulle sue rive.

Piroscafi,  barchi  brick,  brigantini,  golette  e  slopp, 
s'incontrano dovunque lungo il suo corso. Non parliamo 
delle pinasse, dei poular, dei bangle, dei mur-punky, dei 
fylt’ sciarra, dei gonga e di tutte quelle altre barche più 
o meno grandi, di costruzione indiana, che si contano a 
migliaia e che s'incrociano in tutti i versi.

Nel momento però che la baleniera si staccava dalla 
riva,  poche barche solcavano la corrente e  quasi  tutte 
provenienti  dal  sud,  che  è  quanto  dire  dal  mare.  Dal 
nord scendevano invece ammassi di cadaveri che anda-
vano capricciosamente alla deriva, ad arenarsi sulle nu-
merose isole ed isolotti o sulle rive dove cadevano sotto 
il dente delle tigri e dei sciacalli, sempre pronti a pren-
dere parte a quei giganteschi banchetti che la supersti-
zione indiana offre loro gratuitamente.

— Animo, — disse Tremal-Naik. — Bisogna giunge-
re al forte prima che la spedizione prenda il largo. Se 
giungiamo tardi, perdete Raimangal.

— Lascia fare a noi, — rispose colui che pareva fosse 
il capo di quei thugs. — Arriveremo a tempo.

— Quale distanza abbiamo da qui al forte?
— Meno di dieci leghe.
— Quando credi che la spedizione partirà?
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— All'alta marea, senza dubbio. Fra una mezz'ora co-
mincerà a montare e correremo più rapidi di uno  stea-
mer.

I thugs, robusti garzoni, rotti a tutte le fatiche ed abi-
tuati sino dall'infanzia al remo, accomodatisi sui banchi 
si misero ad arrancare di buon accordo, con colpi secchi 
e rigorosi.

La baleniera, una bella e solida imbarcazione, costrui-
ta appositamente per la corsa, non tardò a filare con no-
tevole velocità, sfiorando appena l'acqua, la cui corrente 
minacciava di arrestarsi pel prossimo arrivo della marea, 
la quale sale con tanta furia da causare, non di rado, a 
Calcutta, un accrescimento di livello superiore ai cinque 
piedi.

La notte era limpidissima, illuminata da una luna su-
perba e l'aria dolce, rinfrescata di quando in quando da 
una brezzolina, che scendeva dall'alto corso della fiuma-
na.

Le rive, visibili come in pieno giorno, presentavano 
di quando in quando delle belle vedute, affatto speciali 
ai fiumi indiani.

Ora erano boschi magnifici di palmizi, di cocchi dal-
l'aspetto maestoso, colle lunghe foglie disposte a cupola, 
e di manghi, stretti in mille diverse guise da quegli stra-
ni arrampicanti chiamati calami che raggiungono di fre-
quente la lunghezza di centocinquanta metri. Ora erano 
campi sterminati di senapa, i cui fiori gialli spiccavano 
chiaramente sotto gli argentei raggi dell'astro notturno; 
oppure piantagioni di indaco, di zafferano, di sesamo, di 
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scialappa  o  immense  distese  di  bambù  smisurati,  in 
mezzo alle quali andavano e venivano bande di bufali 
selvaggi, animali veramente formidabili, più temuti del-
le tigri e che non esitano ad assalire anche un reggimen-
to di gente armata.

Talvolta  apparivano  miseri  villaggi,  soffocati  sotto 
una densa vegetazione, oppure cinti da risaie, chiuse tra 
arginetti alti parecchi piedi, destinati a trattenere le ac-
que, e più spesso rizzati sull'orlo di putridi stagni sopra i 
quali ondeggiava una nebbia pestilenziale, carica di feb-
bre e di cholera.

Non mancavano però gli  eleganti  bengalow sui  cui 
tetti piramidali sonnecchiavano bande di cicogne nere, 
di ibis brune e di mangiatori di ossa, uccelli giganteschi, 
avidissimi e molto rispettati dagli indiani, i quali, secon-
do la loro strana dottrina delle trasmissioni, credono che 
nei loro corpi si trovino le anime dei sacerdoti di Brah-
ma.

Mezz'ora era di già scorsa, da che la baleniera aveva 
lasciato la piccola insenatura, quando sulla riva destra si 
udì una voce a gridare:

— Ehi!... Alt!...
Tremal-Naik,  a  quella  brusca  intimazione,  che  non 

s'aspettava,  essendo  il  fiume  deserto,  prontamente  si 
alzò.

— Chi  è  che  c'intima  di  arrestarci?  — chiese  egli 
guardandosi attorno. — Qualche fratello forse?

— Guarda laggiù, — disse uno dei remiganti, addi-
tandogli la riva.
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— Passiamo dinanzi al  bengalow del capitano Mac-
pherson.

— Che ci abbiano scoperti?
— Deve essere così. I furbi hanno sospettato qualche 

cosa e tengono d'occhio le barche che salgono il fiume. 
Non vedi degli uomini, sulla terrazza?

Tremal-Naik  diresse  lo  sguardo  verso  il  bengalow. 
Sulla terrazza che dominava il fiume scorse un gruppo 
di persone. La luna faceva brillare le canne dei loro fu-
cili.

— Ehi!... fermati!... — ripeté la stessa voce.
— Tiriamo innanzi, — disse Tremal-Naik. — Se vor-

ranno attaccarci, ci daranno la caccia.
La baleniera che aveva rallentato la corsa, continuò a 

risalire. Un clamore assordante s'alzò sulla terrazza.
—  Tuoni  e  fulmini!  —  urlò  un'altra  voce.—  Fate 

fuco!
— Sono essi! — gridò un'altra voce.— Fuoco, amici!
Tre  o  quattro  colpi  di  fucili  rintronarono.  I  thugs, 

quantunque di già lontani un cinque o seicento braccia, 
udirono le palle fischiare sopra l'imbarcazione.

— Ah! briganti! — esclamò Tremal-Naik, raccoglien-
do la carabina.

— Bada! — gridò uno dei  thugs. — Si preparano a 
darci la caccia.

— Penso io a tenerli lontani. Drizzate l'imbarcazione 
verso quel grab che scende il fiume; forse viene da Cal-
cutta e potrà darci qualche notizia sulla spedizione.

— Attento, Tremal-Naik! — gridò uno dei remiganti.
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L'indiano volse lo sguardo verso la piccola rada del 
bengalow e scorse un  mur-punky, montato da cinque o 
sei sipai e da una mezza dozzina di remiganti.

— Arranca! — comandò egli, montando la carabina.
La baleniera  correva  sempre con crescente  celerità, 

nondimeno il  mur-punky guidato da uomini più abili e 
forse  più  leggiero,  guadagnava  rapidamente  strada.  A 
prua era stata rizzata una gabbionata e dietro si  erano 
nascosti i sipai, colle carabine spianate.

— Fermati! — tuonò una voce
— Arranca sempre! comandò Tremal-Naik.
Un sipai alzò la testa. Quel momento bastò: Tremal-

Naik puntò rapidamente l'arma e lasciò partire il colpo. 
Il sipai cacciò un grido, batté l'aria colle mani e piombò 
in fondo al battello.

— A chi tocca! — gridò Tremal-Naik, raccogliendo 
un'altra carabina.

Gli  fu  risposto  con  una  scarica  generale.  Le  palle 
scrosciarono sui fianchi della baleniera.

Un altro sipai si mostrò e cadde come il primo.
Quella matematica precisione sgomentò i sipai, i qua-

li, dopo essersi brevemente consigliati, virarono di bor-
do dirigendosi verso la riva opposta.

—  Sta'  in  guardia,  Tremal-Naik,—  disse  uno  dei 
thugs. — Vi sono dei bengalow inglesi su quella riva.

— Che forniranno a loro degli uomini e delle barche, 
— aggiunse un secondo.

— Non lasceremo a loro tempo, — disse l'indiano; 
drizzate la prua al grab.
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La nave che scendeva al mare, non era lontana che 
mezzo miglio.

Era uno di quei vascelli che si costruiscono a Bom-
bay, ove, pare, la navigazione venne fino dai più remoti 
tempi ridotta a maggior perfezione che negli altri luoghi 
dell'India, e dove trovansi gli alberi del tek, noti per la 
loro estrema durezza e dei salici che resistono alle acque 
per qualche secolo.

La prua di quel grab, di architettura puramente india-
na, era assai slanciata ed aguzza, adorna di divinità e di 
teste d'elefante scolpite con rara maestria. I suoi tre al-
beri coperti di tela, dagli alberetti al ponte, si curvavano 
sotto la fresca brezza del settentrione.

In  quindici  minuti  la  baleniera  lo  abbordava  sotto 
l'anca di tribordo.

Il capitano del legno si curvò sul capo di banda, per 
sapere cosa desideravano.

— Da dove venite? — chiese Tremal-Naik.
— Dalla città bianca — rispose il lupo di mare.
— Da quante ore siete passato dinanzi al forte Wil-

liam?
— Da cinque.
— Avete veduto delle navi da guerra?
— Sì, una fregata: la Cornwall.
— Caricava?
— No, imbarcava soldati.
— Sono essi  che  vanno a  Raimangal,  — dissero  i 

thugs.
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— Sapete quale sia la destinazione della Cornwall?— 
chiese Tremal-Naik, coi denti stretti.

— L'ignoro, — rispose il capitano.
— Era accesa la macchina?
— Sì.
— Grazie, capitano.
La baleniera si staccò dal grab.
— Avete udito? — chiese Tremal-Naik, con rabbia.
— Sì, — risposerò i thugs, curvandosi sui remi.
— Bisogna giungere prima che la fregata prenda il 

largo o tutto è perduto. Arrancate! arrancate!
In quell'istante uno dei thugs gettò un grido di trionfo.
— Udite! — esclamò egli.
Ognuno tese l'orecchio trattenendo il respiro. Al sud 

si udiva un sordo muggito come l'avvicinarsi d'una bur-
rasca.

— La marea! — gridarono i thugs.
La corrente dell'Hugly si era improvvisamente arre-

stata. Al sud apparve un'onda spumeggiante, che veniva 
innanzi colla velocità di un cavallo lanciato al galoppo. 
Arrivò con un cupo muggito sollevando la baleniera e 
passò oltre salendo rapidamente verso Calcutta, trasci-
nando ammassi  di detriti,  di erbe e non pochi tronchi 
d'albero.

— Alla riva destra!— comandò il capo dei remiganti. 
— Tra un'ora saremo al forte.

La baleniera raggiunse la riva destra, ove la marea si 
fa sentire più rapida che sulla riva sinistra, e riprese la 
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navigazione  potentemente  aiutata  dai  remi  vigorosa-
mente ed abilmente manovrati.

Sorgeva allora l'alba. Ad oriente una luce dapprima 
biancastra, poi gialla, indi rossastra, s'alzava invadendo 
rapidamente il cielo. Gli astri, poco prima scintillanti, a 
poco a poco impallidivano, scomparivano e le urla delle 
fiere diventavano più rade e più fioche.

Le rive della superba fiumana, man mano che la bale-
niera avvicinavasi a Calcutta, perdevano il loro aspetto 
selvaggio. Le grandi foreste popolate da numerose ban-
de di tigri, di bufali selvaggi, di sciacalli e di serpenti e 
le immense piantagioni di bambù, a poco a poco scom-
parivano per lasciare il  posto a fertilissime campagne 
coltivate con grande cura, a piantagioni di indaco, di co-
tone e cinnamomo, a bellissimi e svariati alberi carichi 
di frutta d'ogni specie, ad eleganti ville ed a grossi vil-
laggi.

Drappelli  di  ungko,  scimmie col petto sporgente, la 
pelliccia nera, bruna o grigia e il volto quasi umano, ap-
parivano  fra  le  macchie  di  alberi,  dondolandosi  fra  i 
rami, facendo salti prodigiosi di dieci e persino quindici 
metri; poi vedevansi bande di axis, eleganti animali so-
miglianti ai cervi, col pelo fulvo e picchiettato di bian-
co;  indi  tranquilli  bufali,  che  venivano  a  dissetarsi,  e 
nell'aria od appollaiati sui tetti delle capanne o posati sui 
rami arcuati dei paletuvieri, uccelli d'ogni sorta e d'ogni 
grandezza, nibbi, gypaeti, bozzagri, ibis brune, maran-
goni,  folaghe dalle penne porporine ed azzurre,  anitre 
braminiche e giganteschi arghilah, alcuni dei quali affa-
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cendati a far scomparire tutto intero qualche corvo im-
pertinente, che aveva osato disputare a loro qualche pre-
da.

— Siamo vicini  a  Calcutta,  — disse un remigante, 
dopo aver osservato attentamente le due rive.

Tremal-Naik, che da qualche ora era in preda ad una 
febbrile impazienza, nell'udire quelle parole si  alzò di 
scatto, spingendo lo sguardo verso il nord.

— Dov'è? — chiese egli. — La vedi tu?
— Non ancora, ma fra breve la vedremo.
— Arranca!... arranca!...
La baleniera accelerò la corsa. I thugs, non meno im-

pazienti del loro capo, arrancavano allora con vero furo-
re, piegando le pagaie sotto la potente trazione. Nessuno 
parlava per non perdere una sola battuta.

Alle otto, un colpo di cannone si udì verso l'alto corso 
del fiume.

— Cos'è questo? — chiese Tremal-Naik, con ansietà.
— Siamo vicini a Kiddepur.
— Qualche legno da guerra parte e saluta.
— Presto! presto!... Potessimo arrivare a tempo!...
Il fiume cominciava ad animarsi straordinariamente. 

Barchi  brick,  brigantini,  golette,  piroscafi  salivano  e 
scendevano  la  corrente  in  gran  numero.  Delle  grandi 
grab,  dei grandi  pariah della costa del Coromandel le 
cui  barocche  costruzioni  non permettono di  compiere 
che un sol viaggio all'anno, cioè all'epoca del monsone 
favorevole;  dei  leggieri  poular di  Dacca,  rapidissimi 
forniti  di  alberi  e  di  una  grande  vela  quadrata;  dalle 
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bangle coperte di tetti di stoppia e con alberi di bambù 
larghissimi e dei magnifici fylt’ sciarra larghi cinquanta 
e più piedi, riccamente dorati, e condotti da più di trenta 
rematori, s'incrociavano in mille guise o stavano ancora-
ti lungo le rive dinanzi ai bengalow od ai villaggi.

Tremal-Naik doveva mettere in opera tutta la sua abi-
lità, per non cozzare contro quella folla di bastimenti e 
di barche che cresceva enormemente, tanto da occupare, 
talvolta, il fiume intero.

I thugs arrancavano sempre, con crescente furia, ten-
dendo i muscoli in modo tale, da far quasi scoppiare la 
pelle.

Alle  nove la baleniera  passava dinanzi  a  Kiddepur, 
grosso villaggio che sorge sulla riva sinistra del fiume, e 
pochi minuti più tardi giungeva in vista di Calcutta, la 
regina del Bengala, la capitale di tutti i possedimenti in-
glesi delle Indie, colla sua linea imponente di palazzi, 
colle  sue  pagode,  colle  sue  cupole,  coi  suoi  bizzarri 
campanili, colle sue capanne, coi suoi squares e col for-
te William, la più grande e robusta fortezza che abbia la 
penisola, e che ha bisogno d'almeno diecimila uomini 
per essere difesa.

Tremal-Naik era balzato in piedi come spinto da una 
molla e guardava con occhio stupefatto quell'agglomera-
mento straordinario di fabbricati, di giardini e di vascel-
li.

— La nave? — chiese, con accento selvaggio.— Do-
v'è la nave?

— Là!... Là.!... guarda!... — esclamò un thug.
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Tremal-Naik guardò nella direzione indicata e vide a 
poca  distanza  dalle  cateratte  che  mettono  l'acqua  nei 
fossati del forte William, una fregata di forme svelte, ma 
assai impoppata, attrezzata a barco, ed armata di nume-
rosi  cannoni,  vomitare  nubi  di  fumo  dal  camino  che 
sembrava troppo stretto.

Sul ponte andavano e venivano soldati di fanteria e 
marinai, affacendati a stivare botti ed a ritirare le gome-
ne sciolte dai gavitelli. Si capiva anche a prima vista, 
che  la  nave  preparavasi  a  partire.  Tremal-Naik  provò 
una stretta al cuore.

— Presto,  ragazzi!...  presto!...  — esclamò egli  con 
accento disperato.

I  thugs raddoppiarono  i  loro  sforzi.  La  baleniera, 
spinta innanzi dalle sei pagaie manovrate con forza so-
vrumana,  non  correva  più,  volava.  I  bordi  gemevano 
sotto  i  colpi  vigorosi  e  l'acqua  rimbalzava  fino  sulla 
poppa.

— Presto!... presto!... — gridava Tremal-Naik, com-
pletamente fuori di sé.

Ad un tratto emise un urlo straziante.
— Ada!... Ada!... Perduto!... tutto è perduto!...
La  fregata  aveva  abbandonato  il  molo  e  scendeva 

maestosamente  il  fiume,  vomitando  nubi  di  fumo  e 
mandando lunghi fischi.

I thugs, sfiniti, impotenti di più oltre lottare, si erano 
arrestati guardando con occhio feroce la nave, che pas-
sava a duecento passi dalla imbarcazione.
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— Tutto è perduto! — urlò un di loro, tendendo il pu-
gno.

— No, no!... — esclamò Tremal-Naik.
Si curvò, raccolse la carabina, l'armò e diresse la can-

na sulla fregata. Sul ponte di comando aveva veduto un 
uomo e l'aveva subito riconosciuto: era il capitano Mac-
pherson.

Già aveva imbracciato l'arme, già stava per far partire 
il colpo, quando un thug lo atterrò.

— Tu vuoi farci assassinare, — disse lo strangolatore, 
disarmandolo.

Tremal-Naik si rialzò cogli occhi accesi, le pugna al-
zate, il viso stravolto.

— Ma non sai tu, miserabile, che se i thugs perdono 
Raimangal io perdo la mia Ada? — urlò egli.

— Calmati, Tremal-Naik. Vi sono altre navi che si re-
cano nelle Sunderbunds.

— Quali?
— Guarda quella cannoniera. Imbarca cannoni e botti 

di polvere. Non vedi sul picco la bandiera inglese?
Tremal-Naik vide infatti una grande cannoniera, an-

corata dinanzi alla spianata dello Strand, che preparava-
si a partire. Un pennacchio di fumo usciva dal camino.

— Se fosse vero!...  — mormorò egli  con voce tre-
mante. — Al molo! al molo

La baleniera con quattro arrancate approdò dinanzi a 
Kuti-Bazar.

Proprio nel medesimo istante, un canotto montato da 
un quartier-mastro della Reale Marina prendeva il largo.
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— Ohe! Hider! — gridò un thug.
Il quartier-mastro, indiano pur egli, si volse.
— Olà, amici, dove andate? — chiese egli tornando a 

riva.
— Chi è quel marinaio? — chiese Tremal-Naik.
— Un affiliato, gli fu risposto.
Hider in quel frattempo era sbarcato. Era un bell'uo-

mo di alta statura, sui quarant'anni, con una barba neris-
sima e folta,  occhi lucentissimi  e membra muscolose. 
Tra le labbra teneva una corta pipa e fumava vigorosa-
mente.

— Amici miei, — disse, avvicinandosi, — qui succe-
dono delle cose assai gravi.

— Lo sappiamo, — disse Tremal-Naik.
— Chi sei tu? — chiese il quartier-mastro, con diffi-

denza.
Tremal-Naik gli mostrò l'anello che portava in dito. Il 

marinaio cadde in ginocchio.
— Ordina, inviato di Kâlì, — disse con voce treman-

te.
— Conosci il capitano Macpherson?
— Forse più di te.
— Sai dove conduce la fregata?
— Nessuno sa ove vada la Cornwall, ma io ho un so-

spetto.
— La conduce a Raimangal.
Il quartier-mastro scagliò la pipa a fracassarsi sui sas-

si.
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— A Raimangal!... — esclamò egli. — A Raimangal 
hai detto?

— Sì, egli va ad assalire Suyodhana.
— Lo sospettavo. Ho fatto imbarcare due affiliati sul-

la Cornwall.
— Che ordini hanno?
— Di vegliare e di informarci di quanto succede, ap-

pena potranno disertare.
— Allora siamo perduti.
Il quartier-mastro non rispose. Non trovava parole.
— Cosa  fa  quella  cannoniera  che  si  sta  armando? 

chiese Tremal-Naik.
— Ci rechiamo a Colombo.
— Bisogna che cada in nostra mano.
— Cosa vuoi fare della Devonshire?
— Per raggiungere la  Cornwall prima che getti l'an-

cora a Raimangal.
— E colarla a fondo?
— Questo è affar mio, — disse Tremal-Naik.
— Comanda.
— Quanti affiliati ci sono a bordo della Devonshire?
— Siamo in sei.
— L'equipaggio ammonta a...?
— Trentadue uomini.
— Bisogna imbarcare almeno dieci affiliati.
— È impossibile! — esclamò Hider.
— Con sei affiliati non si conquista la cannoniera.
— Lo so.
— Cosa imbarcano ora?
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— Cannoni.
— E poi?
— Delle provviste.
— Imbarcheranno delle botti di biscotto e di acqua, 

suppongo.
— È vero.
— Sta bene. Invece di botti di biscotto imbarcheranno 

delle botti contenenti dei thugs. Puoi fare questa sostitu-
zione tu?

— Dirigo io l'armamento della Devonshire.
— Una parola ancora. Quando si parte?
— A mezzanotte, mi disse il capitano.
— Credi tu che si raggiungerà la Cornwall?
— Forzando molto la macchina si potrebbe raggiun-

gerla.
— Mi basta. A questa sera, Hider.

XI. Inglesi e strangolatori.

Agli orologi della città inglese suonava la mezzanot-
te, quando la Devonshire, che sin dal mattino aveva ac-
ceso i suoi fuochi, abbandonava a tutto vapore il molo 
del forte William, scendendo la nera corrente dell'Hugly.

La notte era assai oscura. Non luna e non stelle in cie-
lo, il quale era coperto da una nera fascia di vapori. Po-
chi affatto i lumi, la maggior parte immobili, accesi den-

326



tro le capanne di Kiddepur, o sulla prua di legni ancorati 
sotto la riva. Solamente verso il  nord si  scorgeva uno 
strano bagliore, una specie d'alba biancastra, dovuta alle 
migliaia e migliaia di fiamme che rischiarano la città in-
glese e la città nera che formano Calcutta.

Il capitano, ritto sulla passerella, comandava la mano-
vra con voce metallica, dominando il fragore delle tam-
bure che mordevano furiosamente le acque e il formida-
bile russare della macchina. Sul ponte, mozzi e marinai, 
si affaccendavano, al vago chiarore di poche lanterne, a 
stivare le ultime botti e le ultime casse che ancora in-
gombravano il ponte.

Già Kiddepur era scomparsa nelle fitte  tenebre, già 
gli ultimi lumi delle barche e dei navigli più non si scor-
gevano, quando un uomo, che sino allora aveva tenuto 
la ruota del timone, attraversò quatto quatto il ponte, ur-
tando forte col gomito un indiano che stava chiudendo il 
boccaporto di maestra.

— Affrettati, — gli disse, nel passargli vicino. La ca-
mera è deserta.

— Pronto, Hider, — rispose l'altro.
Pochi minuti dopo i due indiani scendevano la scalet-

ta che conduceva nella camera comune, la quale in quel 
momento era deserta.

— Ebbene? — chiese brevemente Hider.
— Nessuno ha sospettato di nulla.
— Hai contato le botti segnate?
— Sì, sono dieci.
— Dove le hai collocate?
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— Sotto poppa.
— Riunite?
— Tutte vicine l'una all'altra, — disse l'affiliato.
— Hai avvertito gli altri?
— Sono tutti pronti. Al primo segnale si getteranno 

sugli inglesi.
— Bisogna agire con prudenza. Questi uomini sono 

capaci di far fuoco alle polveri e far saltare amici e ne-
mici.

— Quando si farà il colpo?
— Questa notte, dopo che avremo dato un buon nar-

cotico al capitano.
— Cosa dobbiamo fare intanto?
—  Manderai  due  uomini  a  impadronirsi  della  sala 

d'armi poi attenderai nella macchina cogli altri due fuo-
chisti. Avremo bisogno della tua abilità.

— Non è la prima volta che lavoro alle caldaie.
— Va bene. Io comincio ad agire.
Hider risalì in coperta e diresse lo sguardo sulla pas-

serella. Il capitano passeggiava innanzi e indietro, colle 
braccia incrociate sul petto, fumando una sigaretta.

—  Povero  capitano,  —  mormorò  lo  strangolatore, 
non meritavi un così brutto tiro. Ma bah! Un altro al mio 
posto, invece di renderti nell'impossibilità di nuocere, ti 
avrebbe spedito all'inferno con una buona dose di vele-
no.

Si diresse verso poppa e senza essere veduto discese 
sotto coperta, arrestandosi dinanzi la cabina del coman-
dante.  L'uscio  era  socchiuso,  l'aprì  e  si  trovò  in  uno 
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stanzino di otto piedi quadrati,  tappezzato in rosso ed 
ammobiliato elegantemente.

S'accostò ad un tavolino, sul quale stava una bottiglia 
di cristallo, piena di limonata. Un sorriso diabolico gli 
sfiorò le labbra.

— Ogni mattina la bottiglia risale vuota, bisbigliò. — 
Il capitano, prima di coricarsi, beve sempre.

Cacciò la mano in petto e trasse una fiala microscopi-
ca, contenente un liquido rossastro. Lo fiutò più volte, 
poi lasciò cadere nella bottiglia tre goccie.

La limonata ribollì diventando rossa, poi riacquistò la 
sua tinta primitiva.

— Dormirà due giorni, — disse il thug. — Andiamo a 
trovare gli amici.

Uscì ed aprì una porticina che metteva nella stiva. Un 
leggier  rumore  si  udì  sotto  la  poppa,  seguito  da  uno 
scricchiolìo, come di un'arma da fuoco che veniva mon-
tata.

— Tremal-Naik, — chiamò il thug.
—  Sei  tu  Hider?  —  domandò  una  foce  soffocata. 

Apri, che qui dentro ci asfissiamo.
Il thug raccolse in un angolo una lanterna cieca, colà 

precedentemente nascosta, l'accese e s'avvicinò alle die-
ci botti collocate l'una presso l'altra.

I cerchi vennero levati e gli undici strangolatori, mez-
zo asfissiati, colle membra indolenzite, madidi di sudore 
per l'eccessivo caldo che regnava là sotto, uscirono. Tre-
mal-Naik si slanciò verso Hider.

— La Cornwall? — gli chiese.
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— Corre verso il mare.
— C'è speranza di raggiungerla?
— Sì, se la Devonshire accelera la corsa.
— Bisogna abbordarla, o perderò la mia Ada.
— Ma prima bisogna impadronirsi della cannoniera.
— Lo so. Hai un piano tu?
— Sì.
— Parla, presto, io ardo. Guai, se non raggiungiamo 

la Cornwall!...
— Calmati, Tremal-Naik. Ogni speranza non è ancora 

perduta.
— Dimmi quale è il tuo piano.
— Innanzi tutto c'impadroniremo della macchina.
— Ci sono affiliati nella camera delle caldaie?
— Tre, e sono tutti fuochisti. In quattro, non fatiche-

remo troppo a legare l'ingegnere.
— E poi?
— Poi andrò a vedere se il capitano ha bevuto il nar-

cotico che gli versai nella sua limonata. Allora voi entre-
rete nel quadro di poppa e al primo fischio salirete sul 
ponte. Gli inglesi, colti lì per lì, si arrenderanno.

— Sono armati?
— Non hanno che i loro coltelli.
— Affrettiamoci.
— Sono pronto. Vado a legare l'ingegnere.
Spense la lanterna, ritornò nel quadro di poppa e risalì 

sul ponte, proprio nel momento in cui il capitano lascia-
va la passerella.
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— Tutto va bene, — mormorò il thug, vedendolo diri-
gersi a poppa.

Caricò la pipa e discese nella camera della macchina.
I tre affiliati erano al loro posto, dinanzi ai forni, di-

scorrendo a voce bassa.
L'ingegnere fumava, seduto su di una scranna e leg-

geva un libriccino. Hider con un'occhiata avvertì gli af-
filiati di tenersi pronti, e s'avvicinò alla lanterna sospesa 
alla volta, proprio sopra il capo dell'ingegnere.

— Permettetemi, sir Kuthingon, d'accendere la pipa, 
— gli disse il quartier-mastro.— Sopra tira un ventaccio 
che spegne l'esca.

— Con tutto il piacere, — rispose l'ingegnere.
S'alzò per tirarsi indietro. Quasi nel medesimo istante 

lo strangolatore lo afferrava per la gola e così fortemen-
te, da impedirgli di emettere il più lieve grido, poi con 
una scossa vigorosa lo rovesciò sul tavolato.

— Grazia, — poté appena balbettare il povero uomo 
che diveniva nero sotto il ferreo pugno del quartier-ma-
stro.

— Sta zitto e non ti verrà fatto alcun male, — rispose 
Hider.

Gli affiliati ad un suo cenno lo legarono e lo imbava-
gliarono,  trascinandolo  dietro  un  grande  ammasso  di 
carbone.

— Che nessuno lo tocchi, — disse Hider. — Ed ora 
andiamo a vedere se il capitano ha bevuto il narcotico.

— E noi?— chiesero gli affiliati.
— Non vi muoverete di qui, sotto pena di morte.
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— Sta bene.
Hider accese tranquillamente la pipa e salì la scala.
La cannoniera filava allora fra due rive completamen-

te deserte, e il suo sperone fendeva gruppi di vegetali 
galleggianti.

I marinai erano tutti in coperta e guardavano distratta-
mente la corrente, discorrendo o fumando. L'ufficiale di 
quarto passeggiava sulla lunetta, chiacchierando col ma-
stro-cannoniere.

Hider, soddisfattissimo, si stropicciò allegramente le 
mani e ritornò a poppa, scendendo la scala in punta di 
piedi.

Presso  la  cabina  del  comandante  accostò  l'orecchio 
alla porta ed udì un sonoro russare.

Girò la  maniglia,  aprì  ed entrò dopo essersi  levato 
della cintura un pugnale,  per  difendersi  se fosse stato 
necessario.

Il capitano aveva bevuto quasi tutta la bottiglia di li-
monata e dormiva profondamente.

— Non lo sveglierà neanche il cannone, — disse l'in-
diano.

Si slanciò fuori della cabina e discese nella stiva. Tre-
mal-Naik e i suoi compagni lo attendevano colle rivol-
telle in pugno.

— Ebbene? — chiese il cacciatore di serpenti, saltan-
do in piedi.

— La macchina è nostra e il  capitano ha bevuto il 
narcotico, — risposte Hider.

— L'equipaggio?
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— Tutto in coperta e senz'armi.
— Saliamo.
— Adagio, compagni. Bisogna prendere i marinai fra 

due fuochi, per impedire che si barrichino sotto il castel-
lo di prua. Tu, Tremal-Naik, rimani qui con cinque uo-
mini e io cogli altri raggiungo la camera comune. Al pri-
mo sparo salite sul ponte.

— Siamo d'accordo.
Hider impugnò una rivoltella nella dritta e una scure 

nella sinistra ed attraversò la stiva ingombra di cannoni 
smontati, di botti e di barilotti. Cinque thugs lo seguiro-
no.

Dalla stiva il drappello passò nella camera comune e 
salì la scala.

— Preparate le armi e fuoco di fila, — comandò Hi-
der.

I sei uomini irruppero sul ponte gettando selvaggi cla-
mori.

L'equipaggio si slanciò a prua, non sapendo ancora di 
cosa si trattava.

Un colpo di rivoltella echeggiò abbattendo il mastro-
cannoniere.

-Kâlì!... Kâlì... — urlarono i thugs.
Era il grido di guerra degli strangolatori e fu appog-

giato da una tremenda grandinata di palle.
Alcuni uomini rotolarono sul ponte. Gli altri, smarriti, 

sorpresi  da  quell'improvviso  attacco,  che  certamente 
non s'aspettavano, si precipitarono a poppa gettando urla 
di terrore.

333



— Kâlì!... Kâlì! — rimbombò a poppa.
Tremal Naik e i suoi uomini s'erano slanciati sul cas-

sero colle rivoltelle nella dritta ed i pugnali nella sini-
stra.

Alcune detonazioni rintronarono.
Una confusione indescrivibile accadde a bordo della 

cannoniera, la quale, senza timoniere, andava a traverso 
alla corrente.

Gli inglesi, presi tra due fuochi, cominciarono a per-
dere la testa.

Per fortuna l'ufficiale di quarto non era stato ancora 
ucciso.

D'un balzo si gettò giù dalla lunetta colla sciabola in 
pugno.

— A me, marinai! — urlò egli.
Gli inglesi si radunarono in un baleno attorno a lui e 

si avventarono a poppa impugnando i coltelli, le scuri, 
le manovelle.

Il cozzo fu terribile. I thugs di Tremal-Naik furono ri-
buttati da quella valanga d'uomini.

L'ufficiale di quarto s'impadronì del cannone, ma la 
vittoria fu di breve durata.

Hider si era messo alla testa dei suoi e li assaliva alle 
spalle pronto a comandare fuoco.

— Signor tenente, — gridò, puntando verso di lui la 
rivoltella.

— Cosa vuoi, miserabile? — urlò l'ufficiale.
— Arrendetevi e vi giuro che non verrà torto un sol 

capello né a voi, né ai vostri marinai.
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— No!
— Vi avverto che abbiamo cinquanta colpi ciascuno 

da sparare. Ogni resistenza sarebbe inutile.
— E cosa farai di noi?
— Vi faremo scendere nelle imbarcazioni e vi lascie-

remo liberi di sbarcare sull'una o sull'altra riva del fiu-
me.

— E della cannoniera cosa vuoi farne?
— Non posso dirlo. Orsù, o la resa o io comando il 

fuoco.
— Arrendiamoci, tenente, — gridarono i marinai che 

si vedevano ormai in balìa di Hider.
Il tenente, dopo d'aver esitato, spezzò la spada e la 

gettò nel fiume.
Gli strangolatori si slanciarono sui marinai, li disar-

marono e li fecero scendere nelle due baleniere, calan-
dovi il capitano che ancora dormiva e l'ingegnere.

— Buona fortuna! gridò il quartier-mastro.
— Se ti prendo ti farò appiccare, — rispose il tenente, 

mostrandogli il pugno.
— Come vi piacerà. —
E la cannoniera riprese la corsa, mentre le imbarca-

zioni si dirigevano verso la sponda del fiume.
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XII. A bordo della Cornwall.

L'impresa più difficile era riuscita. Ora si trattava di 
inseguire a tutto vapore la fregata che aveva un vantag-
gio di quasi quindici ore, raggiungerla o alla foce del 
fiume od in mare e mettere in opera il secondo piano, 
non meno arduo, né meno pericoloso, ordito dal caccia-
tore di serpenti.

Sbarazzato il ponte dei cadaveri, medicati i feriti, che 
fortunatamente non erano molti,  Tremal-Naik si  portò 
sulla lunetta con Hider, mentre un gabbiere si installava 
sulla crocetta dell'albero,  armato d'un potente cannoc-
chiale.

Alla voce del nuovo comandante, Udaipur che aveva 
preso il comando della macchina, lasciò la camera e si 
slanciò sul ponte.

— Bisogna volare, Udaipur, — disse Tremal-Naik.
— I forni sono colmi di carbone, capitano. Abbiamo 

la massima pressione.
— Non basta. Bisogna raggiungere la Cornwall.
— Carica le valvole a cinque atmosfere, — disse Hi-

der.
— Corriamo il pericolo di saltare, quartier-mastro.
— Non monta; vattene.
Il macchinista discese a precipizio nella camera della 

macchina.
La cannoniera  volava  come un uccello.  Torrenti  di 

fumo nero misto a scorie, uscivano furiosamente dal ca-

336



mino troppo ristretto; il vapore fischiava, sbuffava, rug-
giva entro l'involucro di ferro e le ruote turbinavano con 
furia  tale  che  la  membratura  scricchiolava  da  prua  a 
poppa e che l'acqua rimbalzava, schiumeggiando, fino ai 
bordi.

— Getta il lok! — gridò Hider.
— Quindici nodi e cinque decimi, — gridò, qualche 

minuto dopo, un marinaio.
— Corriamo come uno dei  più  rapidi  cacciatori  di 

mare, — disse il quartier-mastro.
—  Raggiungeremo  la  fregata?  —  chiese  Tremal-

Naik.
— Lo spero.
— Sul fiume?
— Sul mare. Non vi sono che centoventicinque chilo-

metri fra Calcutta e il golfo.
— Quanto fila la fregata?
— Sei nodi all'ora e con mare calmo. È troppo vec-

chia e troppo impoppata.
— Ma non vorrei che giungesse a Raimangal.
— Nel qual caso, cosa faresti?...
— L'assalirei a colpi di sperone.
— Sei uomo risoluto, Tremal-Naik — disse il quartie-

r-mastro, sorridendo.
— Bisogna che sia risoluto. Mi occorre la testa del 

capitano.
— Ma tu corri un gran pericolo!
— Lo so, Hider.
— Il capitano potrebbe scoprirti.
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— Lo ucciderò prima.
— E se tu fallisci il colpo?
— Non lo fallirò, — disse Tremal-Naik con incrolla-

bile fermezza.
— Quell'uomo è forte.
— Ed io sarò più forte di lui. Qui, nel cuore, sta scol-

pito un nome; quello di Ada!... Questo nome mi fa bolli-
re il sangue: questo nome distrugge ogni timore: questo 
nome mi fa diventare una tigre ed un gigante. Colle mie 
braccia mi sentirei capace di afferrare la  Cornwall e di 
stritolarla col capitano che la comanda e gli uomini che 
la montano.

— Ami sempre la vergine della pagoda, adunque?
— L'amo e tanto, che se ella mi venisse a mancare, 

mi ucciderei.
— Ti compiango, — disse Hider con voce lievemente 

commossa. Tremal-Naik lo guardò con ansietà.
— Mi compiangi? — mormorò. — Perché?...
— Non lo saprei dire.
— Sai forse qualche cosa tu?
— Non so nulla, — disse il thug, nella cui voce c'era 

una vibrazione triste.
— Mi sono ingannato?
— Sì, amico.
Hider guardò fisso fisso Tremal-Naik che era diventa-

to meditabondo emise un profondo sospiro, e lasciò la 
lunetta per recarsi a prua.

La cannoniera continuava a divorare la distanza, fen-
dendo le acque del fiume colla irresistibile potenza di un 
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cetaceo. Le due rive fuggivano con crescente rapidità, 
mostrando confusamente boschi,  paludi sconfinate co-
perte di canne e di erbe ingiallite, risaie melmose, brutti 
villaggi affogati entro putride acque o soffocati fra liane 
e palmizi dalle cupe volte, sotto le quali è fatale il sog-
giorno, per quanto sia breve, all'europeo non acclimatiz-
zato.

Alle  quattro,  la  cannoniera  passava  dinanzi  a  Dia-
mond-Harbour, porticino situato presso la foce dell'Hu-
gly, e dove i piroscafi ricevono gli ultimi dispacci. Non 
c'era che una casetta bianca circondata da sei cocchi. Di-
nanzi ergevasi l'albero dei segnali, sulla cui cima sven-
tolava la bandiera inglese.

Subito le rive del fiume si allargarono considerevol-
mente e cominciarono ad abbassarsi, quasi al livello del-
l'acqua. In lontananza si disegnò la grande isola di San-
gor, che segna il confine fra le acque del fiume e quelle 
del mare.

— Il mare! — gridò il marinaio installato sulla cro-
cetta della maestra.

Tremal-Naik, bruscamente strappato dalle sue medi-
tazioni da quel grido, si slanciò a prua, mentre i marinai 
s'arrampicavano  sulle  sartie  e  sulle  griselle.  Tutti  gli 
sguardi si volsero verso le  Sandheads (teste di sabbia) 
immensi banchi pericolosissimi proiettati dal Gange nel 
golfo del Bengala.

Nessun vascello appariva sulla linea dell'orizzonte, né 
al di qua, né al di là dell'isola Sangor; nessun lume bril-
lava nella semi-oscurità.
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Un grido di  rabbia  irruppe dalle  labbra  di  Tremal-
Naik.

— Gabbiere! — gridò all'indiano che si trovava sulla 
crocetta dell'albero, col cannocchiale puntato.

— Capitano!
— Si scorge?
— Non ancora.
— Udaipur, carica le valvole.
— Abbiamo la massima pressione, — osservò il mac-

chinista.
— A sei atmosfere! — gridò Hider, che si mordeva la 

barba. — Quattro uomini di rinforzo nella macchina.
— Saltiamo in aria, — brontolò Udaipur.
Quattro indiani discesero nella camera della macchi-

na. I fornelli furono riempiti di carbone.
La cannoniera non correva più; saltava sulle onde az-

zurre del golfo, fischiando e tremando. Un calore torrido 
saliva dalla stiva e un fumo nerissimo usciva furiosa-
mente dal tubo.

— Dritto all'isola Raimatla! — gridò Hider, al timo-
niere.

La distanza che li separava dall'isola spariva rapida-
mente. Tutti gli indiani si erano issati sulle imbarcazioni 
sospese alle grue od alle sartie od alle griselle dell'albe-
ro e scrutavano l'orizzonte.

Un silenzio profondo regnava sul  ponte,  rotto sola-
mente dalle febbrili pulsazioni della macchina e dai sibi-
li del vapore che usciva dalle valvole.

— Nave a prua! — gridò ad un tratto il gabbiere.
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Tremal-Naik provò una scossa come fosse stato toc-
cato da una pila elettrica.

— La vedi? — tuonò egli.
— Sì, — rispose il gabbiere.
— Dove?...
— Al sud.
— Ed è?...
Il gabbiere non rispose. S'era alzato in piedi sulla cro-

cetta, per abbracciare maggior orizzonte e guardava fis-
so fisso col cannocchiale.

— Nave a vapore! — gridò poi.
— La fregata!... La fregata!... — urlarono gl'indiani.
— Silenzio! — tuonò il quartier-mastro. — Ehi, gab-

biere, dove va quella nave?
— All'est, radendo l'isola Raimatla.
— Guarda la prua.
— La vedo.
— Come è?
— Ad angolo retto.
Il  quartier-mastro si  slanciò  verso  Tremal-Naik che 

stava sulla lunetta.
— È la fregata, — gli disse. — Non v'è in India che 

la Cornwall che abbia lo sperone ad angolo retto.
Tremal-Naik in preda ad un'indicibile emozione, emi-

se un grido di trionfo.
— Dove va? — chiese egli con voce stridula. — Os-

serva bene.
— Sempre all'est.  Gira  l'isola,  al  di  fuori,  temendo 

forse di non trovare acqua bastante nel canale.
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— Sei certo?
— Certissimo.
— Sicché la incontreremo?...
— Al di là dell'isola, se ci inoltriamo nel canale.
— Governate in modo da incontrarla.
— Ma... — disse Hider.
— Silenzio, comando io.
Tremal-Naik lasciò la lunetta e discese nel quadro di 

poppa; Hider si collocò invece alla ruota del timone.
La cannoniera, che camminava tre volte di più della 

fregata, non impiegò molto a girare l'isola. Alle dieci del 
mattino usciva dal canale formato da Raimatla e le terre 
vicine, celandosi dietro l'estrema punta di un isolotto de-
serto, che sorge di fronte a Jamera.

Hider con un solo sguardo si assicurò che la nave ne-
mica era ancora lontana.

— Tremal-Naik! — gridò.
Il cacciatore di serpenti apparve sul ponte, ma non era 

più lo stesso uomo di prima.
La tinta bronzina della sua pelle era diventata oliva-

stra quanto quella di un malese; gli occhi apparivano as-
sai ingranditi, mediante segni biancastri ben tracciati; i 
denti, poco prima bianchi come l'avorio, erano diventati 
neri come quelli del più arrabbiato masticatore di betel. 
Così sfigurato, con un cappellaccio di fibre di rotang sul 
capo, una cotonina rossa ai fianchi, due lunghi kriss (pu-
gnali serpeggianti a punta avvelenata) sospesi alla cintu-
ra, era affatto irriconoscibile.
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— Mi riconosci? — chiese al quartier-mastro che lo 
guardava con ammirazione.

— Ti riconosco perché a bordo non ho visto malesi.
— Credi che il capitano mi riconoscerà?
— No, non è possibile.
— Dimmi ora, come si chiamano i due affiliati imbar-

cati sulla Cornwall.
— Palavan e Bindur.
— Terrò in mente questi nomi. Fa' mettere in mare 

un'imbarcazione.
Ad un cenno del quartier-mastro la yole fu calata.
— Cosa vuoi fare? — chiese dipoi.
— Aspettare qui la fregata e poi salire a bordo.
— Ed io?
— Tu andrai a nasconderti nel canale di Raimangal. 

Alla prima detonazione che odi,  uscirai  in mare e mi 
raccoglierai.

Afferrò una corda e discese nella yole la quale rullava 
vivamente sotto le ondate.

La cannoniera emise un fischio sonoro e s'allontanò 
rapidamente.

Un'ora dopo non era più che un punto nero sull'oriz-
zonte, appena visibile.

Quasi nel medesimo istante, al sud, appariva un altro 
punto, sormontato da un pennacchio di fumo. Tremal-
Naik lo guardò.

— La fregata! — esclamò. — Ada, dammi la forza di 
compiere la mia ultima impresa. Poi sarai mia sposa... e 
saremo finalmente felici!...
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Afferrò i remi e si mise ad arrancare furiosamente, al-
lontanandosi dall'isola le cui coste cominciavano a con-
fondersi coll'azzurro del cielo.

La fregata si avanzava forzando la macchina e ingran-
diva a vista d'occhio. Tremal-Naik continuava a remare 
cercando di tagliare la via.

A mezzodì  cinquecento  passi  appena dividevano la 
yole dalla  Cornwall. Era il momento aspettato dal  cac-
ciatore di serpenti.

Attese che un'onda inclinasse la yole, poi si gettò vio-
lentemente a babordo e la rovesciò, aggrappandosi alla 
chiglia.

— Aiuto!... aiuto!... — gridò con voce tonante.
Alcuni marinai si slanciarono sulla prua della fregata, 

poi una imbarcazione montata da quattro uomini fu ca-
lata in mare e si diresse verso il naufrago.

— Aiuto!... ripeté Tremal-Naik.
L'imbarcazione volava sulle acque nel mentre che la 

fregata rallentava la sua corsa.
In cinque minuti fu presso la yole.
Il naufrago afferrò le mani che un marinaio gli tende-

va e salì a bordo borbottando:
— Grazie, ragazzi!
I marinai ripigliavano i remi e ritornarono alla Corn-

wall. Una scala fu gettata ed il falso malese grondante 
d'acqua, cogli occhi abilmente stravolti, fu condotto in 
presenza dell'ufficiale di quarto.

— Chi sei? — gli domandò questi.
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—  Paranga  di  Singapura,  —  rispose  Tremal-Naik, 
guardandosi attorno con curiosità.

— Appartenevi a qualche nave?
— Sì, all'Hannati di Bombay, calata a picco quattro 

giorni or sono, a cento miglia dalla costa.
— A mare tranquillo?
— Sì s'era aperta una falla sotto poppa.
— E l'equipaggio?
— Si è annegato.  Le imbarcazioni erano avariate e 

appena calate in acqua andarono a picco.
— Hai fame?
— Sono dodici ore che ho mangiato il mio ultimo bi-

scotto.
— Olà, mastro Brown, conducete questo povero dia-

volo in cucina.
Il mastro, un vecchio lupo di mare con una barba gri-

gia, cavò di bocca il suo mozzicone di sigaro mettendo-
selo delicatamente nel berretto, e, preso per mano il fal-
so malese lo condusse sotto prua.

Una pentola ripiena di fumante zuppa fu messa dinan-
zi a Tremal-Naik, il quale l'assalì vigorosamente.

— Hai un buon appetito, giovanotto, — disse il ma-
stro, studiandosi di sorridere.

— Ho lo stomaco vuoto. A proposito, come si chiama 
questo vascello?

— La Cornwall.
Tremal-Naik, guardò con sorpresa il lupo di mare.
— La Cornwall! — esclamò.
— Ti spiace il nome forse?
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— Tutt'altro.
— E allora!
— Mi ricordo che su di una fregata che portava un 

nome simile, si erano imbarcati due indiani miei amici.
— To'! che combinazione! E si chiamano?
— L'uno Palavan, e l'altro Bindur.
— Questi due indiani sono qui, giovanotto.
— Qui a bordo?
— Sì, a bordo.
— Bisogna che li veda. Oh! Quale fortuna!
— Te li mando subito.
Il  mastro risalì  la  scala e poco dopo due indiani si 

presentavano a  Tremal-Naik.  L'uno era  lungo,  magro, 
dotato d'una agilità da scimmia; l'altro di mezzana statu-
ra, membruto, più somigliante ad un malese che ad un 
indiano.

Tremal-Naik si guardò d'attorno per vedere se erano 
soli, poi tese la mano dritta mostrando a loro l'anello. I 
due indiani caddero ai suoi piedi.

— Chi sei? — chiesero con voce soffocata.
— Un inviato di Suyodhana, il  figlio delle sacre ac-

que del Gange — rispose Tremal-Naik, sottovoce.
— Parla, comanda, la nostra vita è nelle tue mani.
— Corriamo pericolo di essere uditi?
— Tutti sono sul ponte, — disse Palavan.
— Dov'è il capitano Macpherson?
— Nella cabina; dorme ancora.
— Sapete dove va la fregata?
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— Tutti lo ignorano. Il capitano Macpherson ha detto 
che lo dirà quando saremo giunti a destinazione.

— Dunque anche gli ufficiali non sanno nulla?
— Assolutamente nulla.
— Quindi uccidendo il capitano si spegnerà con lui il 

segreto.
— Senza dubbio, ma noi temiamo che la fregata si re-

chi a Raimangal ad assalire i fratelli.
— Non vi siete ingannati, ma la fregata non sbarcherà 

i suoi uomini.
— Ma come?... Perché?...
— La faremo saltare in aria prima che arrivi all'isola.
— Quando tu lo vorrai, daremo fuoco alle polveri.
— Quando giungeremo a Raimangal, secondo i vostri 

calcoli?
— Verso la mezzanotte.
— Quanti uomini ci sono a bordo?
— Un centinaio.
— Sta bene. Alle undici ucciderò il capitano, poi fare-

mo saltare il vascello. Una parola ancora.
— Parla.
— Bisogna che il capitano, alle undici, dorma profon-

damente.
— Verserò un narcotico nella sua bottiglia di vino, — 

disse Palavan.
— Si potrà giungere alla sua cabina senz'essere vedu-

ti?
— La cabina comunica colla batteria. Questa sera la 

porta sarà aperta.

347



— Basta così. Alle undici verrete a prendermi qui.
Tremal-Naik si rimise a mangiare. Divorò di poi un 

beefsteak capace di nutrire tre persone, vuotò una dietro 
l'altra, parecchie tazze di eccellente gin, si fece dare una 
pipa, poi si arrampicò su di un'amaca e vi si sdraiò mor-
morando:

— Salire sul ponte non è prudente. Il capitano potreb-
be riconoscermi.

Cercò di addormentarsi, ma lo stato del suo animo era 
troppo agitato.

Mille e mille pensieri si cozzavano tumultuosamente 
nel suo cervello.

Pensava alle vicende passate, pensava alla sua adorata 
Ada, ed al momento in cui finalmente, dopo tante soffe-
renze, dopo tanti pericoli, la rivedrebbe e la farebbe sua 
sposa, e all'ultimo colpo che stava per giuocare. Cosa 
strana, incomprensibile per lui; ogni qualvolta pensava 
all'assassinio che stava per commettere, si sentiva inva-
dere da un sentimento per lui nuovo. Si avrebbe detto 
che quel delitto gli faceva orrore.

Le ore scorsero così, lente, lente. Nessuno era disceso 
nella cabina, né egli ardiva mostrarsi sul ponte. Persino i 
due affiliati non si erano più fatti vedere.

Tremal-Naik cominciava a provare qualche timore e 
si domandava se era toccata, ai due thugs, quella disgra-
zia.

Alle otto il sole scese all'orizzonte e la notte calò ra-
pidamente sulle azzurre onde del golfo di Bengala. Tre-
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mal-Naik, in preda alla più viva ansietà, salì la scala e 
sporse la testa sul ponte.

Soldati e marinai erano in coperta, alcuni affollati a 
prua cogli occhi fissi fissi all'oriente ed altri arrampicati 
sulle griselle, sulle coffe, sulle crocette e sui pennoni.

A poppa scorse degli uomini che stavano armando al-
cune imbarcazioni.

Guardò sulla lunetta. Quattro ufficiali passeggiavano 
fumando e chiacchierando con vivacità. Il capitano Ma-
cpherson non c'era.

Ritornò nell'amaca ed aspettò.
La suoneria di bordo batté le nove, poi le dieci e quin-

di le undici.
L'ultimo tocco non era ancora cessato, che due ombre 

scendevano silenziosamente la scala.
— Presto, — disse una voce imperiosa. — Non ab-

biamo un minuto da perdere. Abbiamo Raimangal in vi-
sta.

Tremal-Naik riconobbe i due affiliati.
— Il capitano?— domandò con un filo di voce.
— Dorme, — rispose Bindur. — Ha bevuto il narcoti-

co.
— Andiamo.
Nel pronunciare questa parola la voce di Tremal-Naik 

tremava. Provò un brivido tanto forte, che lo scombus-
solò.

Palavan aprì una porticina ed entrarono nella batteria, 
arrestandosi dinanzi ad una seconda porta che metteva-
no nel quadro di poppa.
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— Siete risoluti? — chiese Tremal-Naik.
— Abbiamo messo la nostra vita nelle mani della dea 

Kâlì.
— Avete paura?
— Non sappiamo che cosa sia la paura.
— Uditemi.
I due thugs s'avvicinarono a lui cogli occhi fiammeg-

gianti.
— Io  vado a  uccidere  il  capitano,  — diss'egli  con 

voce triste. — Tu, Bindur, scenderai nella Santa Barbara 
e accenderai un bel fuoco.

— Ed io? — chiese Palavan. — Voglio fare qualche 
cosa anch'io.

— Tu ti fornirai di tre salva-gente, poi verrai da me. 
Andate e che la vostra dea vi protegga.

Tremal-Naik afferrò una scure, varcò la soglia e pene-
trò nella cabina illuminata da una lanterna di talco.

Prima cosa che vide fu uno specchio che riflesse la 
sua immagine. Nel mirarsi ebbe paura.

La sua  faccia  era  orribilmente  stravolta,  irrigata  da 
grosse goccie di sudore e gli occhi fiammeggianti come 
le lame di due pugnali.

Abbassò lo sguardo su di un letto coperto da una fitta 
zanzariera. Un leggiero sospiro giunse fino a lui.

— È strano, — mormorò. — Non ho mai provato nul-
la di simile.

Fece tre passi e con mano tremante sollevò il velo.
Il capitano Macpherson era sdraiato sul letto e sorri-

deva. Senza dubbio quell'uomo sognava.
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— I thugs, lo vogliono, — mormorò l'indiano.
Alzò sull'addormentato la scure, ma la riabbassò subi-

to come se le forze gli fossero improvvisamente manca-
te. Si passò una mano sulla fronte e la ritrasse bagnata. 
Si guardò attorno con profondo terrore.

— Cos'è? — si chiese, sorprese, stupito. — Avrei io 
paura?...  Chi  è  quest'uomo?...  Cos'è  questa  terribile 
emozione che mi scuote?...

Tornò ad alzare la scure e per la seconda volta la ab-
bassò.  Non gli  era mai  accaduto una cosa simile.  Gli 
parve che una voce interna gli mormorasse che quell'uo-
mo era per lui sacro, che quel sangue che stava per ver-
sare non era sangue straniero.

— Ada! Ada! — esclamò quasi con rabbia.
Ad un tratto impallidì indietreggiando vivamente.
Il capitano s'era alzato a sedere e lo guardava con due 

occhi sbarrati.
— Ada!... — esclamò Macpherson con viva emozio-

ne. — Chi pronuncia il nome di mia figlia!...
Tremal-Naik, pietrificato, spaventato, era rimasto im-

mobile.
— Ada! — ripeté il capitano. — Il nome di mia fi-

glia!...
Poi s'accorse della presenza dell'indiano.
— Cosa fai tu qui, nella mia cabina? — chiese.
Un lampo attraversò il  cervello di  Tremal-Naik;  un 

terribile sospetto gli era entrato nel cuore.
— Ma chi siete voi? — chiese con voce strozzata. Di 

quale Ada intendete parlare? Della mia forse?
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— Della tua!... — esclamò il capitano stupito. — Par-
lo di mia figlia!...

— Dov'è?
— Dov'è?... Nelle mani dei thugs!...
— Possente Brahma!... Se fosse vero!... Una parola, 

capitano, un nome, vi prego!... Come si chiamava vostra 
figlia?

— Ada Corishant.
Tremal-Naik si nascose il volto fra le mani emettendo 

un grido d'orrore.
— La mia fidanzata!... Ed io stavo per ucciderle il pa-

dre!... Ah!... l'orribile trama!...
Poi cadendo ai piedi del letto esclamò:
— Perdono!... perdono!...
Il  capitano,  stupito,  guardava Tremal-Naik chieden-

dosi se sognava o se era desto.
— Ma spiegati infine!... — esclamò.
Tremal-Naik, colla voce rotta dai singhiozzi, in poche 

parole gli svelò la trama infernale di Suyodhana.
— E tu sai dov'è mia figlia? — chiese il capitano che 

era già balzato in piedi, pallido per l'emozione.
— Sì, ed io vi condurrò dove si trova, — disse Tre-

mal-Naik.
— Ritornamela e ti giuro che se ella ti ama sarà tua.
— Ah! grazie, capitano! La mia vita è vostra.
— Non perdiamo tempo; corriamo a Raimangal.  Io 

stavo appunto per recarmi ad assalire i  thugs nel loro 
covo.
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— Un istante: ho due complici a bordo e forse stanno 
per far saltare la nave.

— Li appiccheremo.
Uscirono correndo e salirono sul ponte.
— Quattro uomini nella Santa Barbara e si arrestino i 

traditori che stanno per far fuoco alle polveri.
Invece di  quattro,  venti  uomini  si  precipitarono nei 

depositi delle munizioni. Poco dopo s'udirono due tonfi 
seguiti da alcuni spari.

— Si sono gettati in mare, — disse un ufficiale lan-
ciandosi sul ponte.

— Che si anneghino, — disse il capitano. Sono sicure 
le polveri?

— Ai traditori è mancato il tempo di spezzare i barili.
— Iddio ci protegge!... A tutto vapore al Mangal!...

XIII. La vittoria di Tremal-Naik.

La  Cornwall, sfuggita miracolosamente allo scoppio 
dei  depositi  di  polvere,  filava  a  tutto  vapore verso  le 
Sunderbunds.

Tremal-Naik aveva ormai narrato ogni cosa, ed il ca-
pitano Corishant voleva piombare addosso alla canno-
niera d'Hider, prima che l'equipaggio potesse accorgersi 
dell'attacco e dare avviso al formidabile Suyodhana del 
colpo mancato e del tradimento.
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I marinai ed i soldati di fanteria marina erano sotto le 
armi, per essere pronti al primo segnale, mentre gli arti-
glieri si erano collocati dietro a sei pezzi di cannone, de-
cisi a calare a picco la Devonshire piuttosto che lasciarla 
fuggire.

Il capitano, in preda ad un'ansietà indicibile, ritto sul 
castello di prua con un forte cannocchiale da notte, scru-
tava avidamente le tenebre e segnava la rotta ai timonie-
ri,  per  evitare  i  numerosi  bassifondi.  Tremal-Naik,  al 
suo fianco, aguzzava i suoi sguardi d'aquila per cercare 
di scoprire l'imboccatura del Mangal.

— Presto!...  presto! — ripeteva egli.  — Se i  thugs 
s'accorgono dell'attacco, la mia Ada è perduta!...

— Ora che so dove si trova e che tu mi guidi, non ho 
più alcun timore mio bravo indiano, — rispondeva il ca-
pitano.  —  Ah!...  finalmente  potrò  vederla  dopo  tanti 
anni!... Quale gioia!... Il destino crudele mi doveva que-
sta rivincita.

— E dire che io stavo per uccidervi e che la vostra te-
sta doveva essere il regalo di nozze!... Possente Siva!... 
Quale tremenda trama!...

— Ed eri proprio risoluto a uccidermi?
— Sì, capitano, poiché solo con quel delitto avrei po-

tuto ottenere colei che così immensamente amo. Se quel 
narcotico fosse stato più potente...

— Quale narcotico? — chiese Corishant, stupito.
— Quello che Bindur e Palavan versarono nella vo-

stra limonata.
— Ma quando?...
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— Ieri sera.
— Ma io non l'ho bevuta!... Ah!...
— Cosa avete?
— Mi ricordo d'aver assaggiata la limonata, ma tro-

vandola troppo amara la versai  a terra.  Dio mi  aveva 
ispirato di non berla.

— E fu la vostra salvezza, capitano. Se voi non vi fo-
ste svegliato, io non avrei esitato a uccidervi e forse...

— Il Mangal!... — gridò in quell'istante l'ufficiale di 
quarto.

— Dov'e? — chiese il capitano.
— Dinanzi a voi, signore.
— Siete certi di non ingannarvi?
— No, signore: guardate laggiù quei due fanali che 

brillano.
L'ufficiale non si era ingannato. Dinanzi alla  Corn-

wall, a mezzo chilometro di distanza, si vedevano due 
punti luminosi, uno rosso ed uno verde, scintillare fra le 
tenebre.

— La Devonshire!... — esclamò Tremal-Naik.
— Macchina indietro!... — comandò il capitano.
La Cornwall, trasportata dal proprio slancio, proseguì 

la corsa per cinquanta o sessanta metri, poi rimase im-
mobile.

— Tre scialuppe in mare e quaranta uomini  armati 
s'imbarchino con tre spingarde, — disse poi il capitano.

Quindi rivolgendosi verso Tremal-Naik, continuò:
— Ora tocca a te se vuoi la mano di mia figlia.
— Ordinate, la mia vita è vostra, — rispose l'indiano.
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— È necessario che tu faccia prigioniero l'equipaggio 
della cannoniera.

— Lo farò.
— Ma bisogna che nessuno fugga.
— Nessuno fuggirà.
— E che si evitino colpi di fucile per non allarmare le 

sentinelle dei thugs.
— Non spareremo un colpo di fucile. Hider mi aspet-

ta: lo sorprenderò a tradimento.
— Ebbene va', mio valoroso.
Le tre scialuppe erano pronte e gli  uomini a posto. 

Tremal-Naik discese nella maggiore e diede il comando 
di prendere il largo nel più profondo silenzio.

Il capitano era rimasto a bordo, appoggiato al para-
petto di prua, in preda a mille inquietudini. Per qualche 
istante poté discernere le tre scialuppe che s'allontanava-
no senza far rumore, poi le perdette di vista.

Passarono alcuni minuti d'angosciosa aspettativa, poi 
s'udirono delle grida, dei fragori, quindi tutto tornò si-
lenzio.

— Scorgete nulla? — chiese il capitano con voce rot-
ta, agli ufficiali che gli stavano intorno.

— Sì!... — gridò uno. — I fanali virano di bordo!...
— La cannoniera ci viene incontro! — gridarono gli 

altri.
Un hurrà, echeggiò al largo: era il grido di vittoria. 

Corishant emise un profondo sospiro.
— Iddio ci protegge, — mormorò. — Ah! mia povera 

Ada, finalmente potrò vederti e abbracciarti!... —
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Poco dopo la Devonshire veniva ad ormeggiarsi pres-
so la fregata e Tremal-Naik saliva a bordo, dicendo al 
capitano:

— È fatto: Hider e tutti i suoi sono prigionieri.
— Grazie, mio valoroso, — disse Corishant, stringen-

dogli vigorosamente la destra.— Sono stati sorpresi?
— Sì, capitano. Mi aspettavano colla vostra testa e si 

lasciarono accostare senza diffidenza. Quando s'accorse-
ro dello stratagemma da me usato, erano ormai tutti cir-
condati e deposero le armi senza resistenza.

— Andiamo a Raimangal.
— Ma la fregata non potrà salire il Mangal.
— Lo saliremo colla cannoniera. Altri venti uomini 

risoluti con me.
Abbandonarono la fregata e s'imbarcarono sulla  De-

vonshire, la quale riprese la corsa a tutto vapore, inol-
trandosi nel Mangal. Tremal-Naik aveva assunto il co-
mando e la faceva volare sulle acque fangose del fiume.

Ben presto  la  sua rapidità  si  accrebbe spaventevol-
mente. Tonnellate di carbone scomparivano dentro i for-
ni scaldati a bianco, il vapore usciva dalle valvole emet-
tendo  acuti  fischi;  un  tremito  formidabile  scuoteva  il 
battello dalla chiglia alla cima degli alberi, dall'asta di 
prua a quella di poppa. Ben presto il manometro segnò 
sei atmosfere e mezzo! Ma Tremal-Naik ed il capitano, 
assaliti da un'impazienza furiosa, da una specie di deli-
rio, non erano ancora contenti. La loro voce risuonava 
ad ogni istante, stimolando i macchinisti ed i fuochisti 
che arrostivano dinanzi ai forni. Tre ore erano già tra-
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scorse, tre ore lunghe come tre secoli per l'indiano che 
anelava di rivedere quella donna che le era costata tanti 
sacrifici e tante emozioni.

Il canale andava a poco a poco restringendosi ed in-
gombrandosi di isole e di isolette fangose, in mezzo alle 
quali slanciavasi la cannoniera sfondando masse com-
patte di putridi  vegetali.  Tutto indicava che il  viaggio 
stava per terminare.

D'un tratto sulla cima dell'albero s'udì un grido:
— Il banian!
Al nord era apparso il gigantesco albero, coi suoi tre-

cento tronchi.
Tremal-Naik si sentì scuotere da capo a piedi da una 

violenta commozione.
— Ada!... — esclamò egli. — Eccomi alla fine delle 

mie pene!
Si gettò d'un balzo giù dalla lunetta e corse a prua.
La riva  era  deserta.  Solamente  dei  marabù stavano 

appollaiati sui rami del banian, crocidando lugubremen-
te. La vista di quei funebri uccelli gli fe' correre un bri-
vido per le ossa.

— Macchina indietro! — gridò.
La battuta  delle  tambure cessò.  La cannoniera,  tra-

sportata dal proprio slancio, andò a cozzare colla prua la 
costa dell'isola, incagliandovisi profondamente.

Il capitano si avvicinò a Tremal-Naik, che si era arre-
stato, stringendo con mano convulsa la murata.

— Nessuno?, — chiese.
— Nessuno, — rispose Tremal-Naik.
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— Allora li sorprenderemo nel loro covo.
— Lo spero.
— Conosci l'entrata?
— Sì capitano.
— Sarà accessibile?
— Lo credo.
— A terra adunque!...
— Una parola: lasciate che entri prima io. Mi si cono-

sce e vi aprirò il passo. Quando udirete un fischio, avan-
zatevi liberamente.

Ciò detto si mise a correre, come un delirante, verso 
l'albero, vi si arrampicò, raggiunse il tronco e si lasciò 
cader giù. Ai piedi della scala brillava una torcia, e ac-
canto  ad  essa  vegliava  un  thug,  con  una  carabina  in 
mano.

— Avanti, — diss'egli.
— Cosa succede nei sotterranei?  — chiese Tremal-

Naik.
— Nulla.
— La mia Ada?
— Aspetta nella pagoda il suo regalo di nozze.
S'avvicinò ad un enorme tamburo sospeso alla volta, 

e batté tre colpi. In lontananza s'udirono tre colpi eguali.
— Sei atteso, — disse il thug, porgendogli la torcia.
— Allora muori!...
Tremal-Naik, pronto come il lampo, erasi gettato ad-

dosso al  thug col  pugnale in mano. Afferrarlo stretta-
mente per la gola e cacciargli l'arma nel petto fu cosa 
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d'un solo istante. Lo strangolatore cadde senza emettere 
un grido.

Tremal-Naik spinse da un lato il cadavere, poi emise 
un fischio. Il capitano ed i suoi uomini, che erano già 
entrati, lo raggiunsero.— La via è libera, — disse l'in-
diano.

— E mia figlia? — chiese Corishant, con voce soffo-
cata.

— Ci attende nella grande caverna.
— Avanti!... Armate i fucili!...
— No, lasciate che io vi preceda. Li sorprenderemo 

più facilmente.
— Va', noi ti seguiremo a breve distanza.
Tremal-Naik si mise in cammino procedendo rapida-

mente.  Mille  angoscie  lo  agitavano  in  quel  supremo 
istante. Gli pareva che un tremendo pericolo lo minac-
ciasse, ora che stava per raggiungere la felicità suprema.

La sua corsa, attraverso a quelle lunghe fughe di cor-
ridoi, durò dieci minuti.

Dodici colpi sonori rimbombavano in quegli spaven-
tevoli sotterranei, quando giunse alla pagoda, in mezzo 
alla quale giganteggiava la sinistra figura di Kâlì, la mo-
struosa divinità dei thugs indiani.

Uno spettacolo strano, mai più visto, si presentò tosto 
dinanzi ai suoi occhi.

Sotto le volte splendevano ricche e bizzarre lampade, 
le quali versavano torrenti di luce azzurrognola, livida.

Dalle pareti pendevano migliaia e migliaia di lacci e 
migliaia e migliaia di pugnali.
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Dinanzi  ad  una  vaschetta  di  marmo  bianco,  colma 
d'acqua,  nella quale guizzava il  pesciolino sacro delle 
acque del Gange, su di un cuscino di seta cremisi sedeva 
Suyodhana, avvolto in un grande dubgah di seta gialla, 
e attorno a lui, ritti e immobili come statue, stavano cen-
to  thugs, alcuni dalla pelle nera come gli africani, altri 
olivastra come i malesi ed altri ancora bronzina, rossic-
cia o gialla, quasi nudi, unti d'olio di cocco e col petto 
tatuato.

Tremal-Naik,  anelante,  stupefatto,  s'era  arrestato  in 
mezzo alla pagoda, saettato da quei cento sguardi acuti 
come punte di spillo.

— Sii il benvenuto, — disse Suyodhana con uno stra-
no sorriso. — Torni vinto o vincitore?

— Dov'è la mia Ada? — chiese Tremal-Naik con an-
goscia.  Un  sordo  mormorìo  percorse  il  cerchio  dei 
thugs.

— Sii paziente, — disse il capo dei settari. — Dov'è 
la testa del capitano?

— Hider mi segue, e fra qualche minuto te la presen-
terò.

— L'hai dunque ucciso?
— Sì.
— Fratelli, il nostro nemico è morto! — urlò Suyod-

hana.
S'alzò, anzi scattò su come una tigre. Sulla sua faccia 

passò come un fremito e rimase lì, immobile a guardare 
Tremal-Naik.
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— Odimi, — disse, dopo qualche minuto. — Vedi tu 
quella donna di bronzo che sta di faccia a noi?

— La vedo, — rispose Tremal-Naik.  — Ma quella 
donna non è la mia.

— Lo so, ma quella donna è possente, più possente di 
Brahma, di Visnù, di Siva e di tutte le divinità adorate 
dagli indù. Vive nel regno delle tenebre, parla a noi a 
mezzo di quel pesce che tu vedi nuotare in quella va-
schetta,  è  giusta e terribile.  Disprezza gli  incensi  e le 
preci, non vuole che vittime. Quella donna rappresenta 
la libertà indiana e la distruzione dei nostri oppressori 
dalla pelle bianca.

Suyodhana si arrestò per vedere quale effetto produ-
cevano quelle parole su Tremal-Naik, ma questi rimase 
freddo, insensibile all'entusiasmo del settario. Egli non 
pensava che alla sua Ada, che per lui era la sua dea, la 
sua patria, la sua vita.

— Tremal-Naik, — ripigliò Suyodhana. — Tu sei uno 
di quegli uomini che nell'India sono rari, tu sei forte, tu 
sei audace, tu sei terribile, tu sei un indiano, che come 
noi langue sotto il giogo degli stranieri dalla pelle bian-
ca. Abbracceresti la nostra religione?

— Io! — esclamò Tremal-Naik. — Io thug!
— Ti fanno orrore i thugs? Forse perché strangolano? 

Gli europei ci schiacciarono col ferro dei loro cannoni, 
noi li schiacciamo col laccio, l'arma della nostra possen-
te dea.

— E la mia Ada?...
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— Rimarrà fra noi, come rimane Kammamuri che or-
mai è diventato un thug.

— Ma sarà mia sposa?
— Giammai! Ella appartiene alla nostra dea.
— E Tremal-Naik  non ha  altra  dea  che  Ada Cori-

shant!
Per la seconda volta un sordo mormorio percorse il 

circolo dei thugs. Tremal-Naik si guardò attorno con fu-
rore.

—  Suyodhana!  —  esclamò.  —  Sarei  io  forse 
tradito?... Mi si negherebbe ora quella donna dopo tutto 
quello che feci per la vostra dea?... Saresti tu uno sper-
giuro?

— Quella  donna ti  appartiene,  — disse  Suyodhana 
con un tono di voce che metteva i brividi.

Un indiano batté dodici colpi su di un tam-tam.
Nella pagoda regnò per alcuni istanti un profondo si-

lenzio, un silenzio di morte.
Si avrebbe detto che quei cento uomini non respirava-

no più.
D'un tratto una porta s'aprì e si slanciò fuori Ada, co-

perta di candidi veli, col petto racchiuso da una corazza 
d'oro dalla quale scaturivano acciecanti bagliori.

Due grida rimbombavano nella pagoda:
— Ada!...
— Tremal-Naik.
E l'indiano e la giovanetta si slanciarono l'una nelle 

braccia dell'altro. Quasi subito si udì una voce tuonante 
a gridare:
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— Fuoco!...
Una scarica tremenda rimbombò nel sotterraneo scuo-

tendo tutti gli echi delle gallerie, poi sessanta uomini, ir-
rompendo dal tenebroso corridoio, si slanciarono nella 
pagoda a baionetta calata.

I  thugs,  stupefatti,  atterriti,  si  rovesciarono confusa-
mente attraverso alle gallerie, lasciando sul terreno una 
ventina di loro.

Suyodhama, con un balzo di tigre si era lanciato in 
uno stretto passaggio, chiudendo dietro di sé una pesan-
te porta di legno di tek.

Il capitano si era precipitato verso Ada, gridando:
— Figlia mia!... finalmente di rivedo!...
— Mio padre!...  — aveva gridato la giovanetta,  ed 

era svenuta fra le braccia di lui.
— In ritirata!... — tuonò Tremal-Naik. —
I soldati si ripiegarono verso la pagoda, per tema di 

smarrirsi sotto le tenebrose gallerie.
— Partiamo! — disse il capitano. — Vieni, mio valo-

roso Tremal-Naik la mia Ada è tua sposa!... Tu l'hai ben 
meritata.

E si misero a ritirarsi, ma prima che uscissero dall'im-
menso  sotterraneo,  si  era  udita  la  voce  del  terribile 
Suyodhana a gridare con accento minaccioso:

— Andate!... Ci rivedremo nella jungla. —
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