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W I L L I A M  S H A K E S P E A R E  
 
 

 
 

RE ENRICO VI  
 

S E C O N D A  P A R T E  
 
 

Dramma storico in 5 atti 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Traduzione e note di Goffredo Raponi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Titolo originale: “THE FIRST PART OF THE CONTENTION OF THE  TWO FAMOUS HOUSES OF YORK AND 

LANCASTER, WITH THE DEATH OF THE GOOD DUKE HUMPHREY”  
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N O T E  P R E L I M I N A R I  
 

 
1) Il testo inglese adottato per la traduzione è quello del prof. Peter Alexander (William 

Shakespeare - “The complete Works”, Collins, London & Glasgow, 1960), con qualche variante 
suggerita da altri testi, specialmente quello prodotto dal Furnivall per la “Early English Text 
Society”, l’edizione dell’“Arden Shakespeare” e la modernissima versione dell’“Oxford 
Shakespeare”, curata da G. Taylor e G. Wells per la “Clarendon Press”  di Oxford (USA), 1994.  

2) Alcune didascalie sono state aggiunte dal traduttore di sua iniziativa, laddove esse gli sono 
sembrate necessarie, per la migliore comprensione dell’azione scenica alla lettura, cui la traduzione 
è dedicata. 

3) S’è lasciato, all’inizio di ciascuna scena, il rituale “Enter”  del testo (“Entra” o “Entrano”), 
con l’avvertenza che tale didascalia non implica che i personaggi debbano intendersi sempre 
nell’atto di entrare fisicamente in scena all’inizio della stessa; è possibile che l’azione richieda che 
essi vi si trovino già, in un qualunque atteggiamento, all’alzarsi del sipario. 

4) La divisione in atti e scene, com’è noto, non si trova nell’in-folio; essa è stata elaborata da 
vari curatori succedutesi nel tempo, a cominciare da Nicolas Rowe (1700). La si riproduce come 
figura nella citata edizione dell’Alexander, dalla quale, tuttavia, ci si è allontanati talvolta per 
l’elenco e l’ordine dei personaggi. 

5) I nomi di questi sono stati italianizzati per quanto possibile; della forma italiana adottata si 
è dato spesso ragione in apposita nota. 
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G E N E A L O G I A  D I  R E  E N R I C O  V I  
 
                                                              EDOARDO III (I)  
                                                                   (1312-77) 
 
 
 
              
     Edoardo                    Lionello              Giovanni di Gaunt     Edmondo di   Tomaso di Woodstock 
   pr. di Galles          duca di Clarenza        duca di Lancaster        Langley          duca di Gloucester 
(“Il Principe Nero”)         (1333-68)                    (1340-99)            duca di York              (1355-97) 
    (1330 -76)                                                                                    (1341-1402) 
 
 
    Riccardo II(II)                                                                Edoardo                     Riccardo(III)   
duca di Bordeaux                                                           duca di York              conte di Cambridge 
   (1377-1400)                                                                      (1373-1415)                   (1375-1415) 
 
 
                                                                                                                             Riccardo(IV)  
                                                                                                                             duca di York 
                                                                                                                               (1411-60) 
 
 
                                                 ENRICO IV                          Giovanni Beaufort 
                                                 (1399-1413)                           conte di Somerset 
                                                                                                    (1370-1410) 
 
 
                                                 ENRICO V                           Giovanni Beaufort 
                                                 (1413-1422)                           duca di Somerset 
                                                                                                     (1403-44) 
 
 
 
                                                 ENRICO VI 
                                                 (1422-1461)    
 
                                                                                        (Segue alla Prima parte dell’“Enrico VI”) 

                                                           
(I) Succede al padre Edoardo II (1284-1327). 
(II) Deposto nel 1399. 
(III)  Muore nella battaglia di Azincourt. 
(IV) Muore nella battaglia di Wakefield. 
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P E R S O N A G G I  
 
 
Del partito del re 
 
RE ENRICO VI 
La REGINA MARGHERITA 
Guglielmo de la Pole, marchese, poi DUCA DI SUFFOLK, amante della regina 
Il DUCA HUMPHREY DI GLOUCESTER, zio del re e Lord Protettore  
DONNA ELEONORA COBHAM, duchessa di Gloucester, sua moglie 
Il CARDINALE DI BEAUFORT, vescovo di Winchester, zio di Gloucester e prozio del re 
Il DUCA DI BUCKINGHAM 
Il DUCA DI SOMERSET 
Il VECCHIO LORD CLIFFORD 
Il GIOVANE CLIFFORD, suo figlio 
 
 
Del partito del Duca di York 
 
RICCARDO PLANTAGENETO, DUCA DI YORK 
suoi figli: EDOARDO, duca di March 

RICCARDO  
Il CONTE DI SALISBURY 
Il CONTE DI WARWICK, suo figlio 
 
 
Le petizioni e il combattimento 
 
Due o tre POSTULANTI 
TOMASO HORNER, armaiolo 
PIETRO BUSSA, suo garzone 
Tre VICINANTI, che brindano alla vittoria di Horner 
Tre APPRENDISTI, che brindano alla vittoria di Pietro 
 
 
La congiura 
 
preti: DON GIOVANNI HUME 

GIOVANNI SOUTHWELL 
GHITA GIORDAN, fattucchiera 
RUGGERO BOLINGSBROKE, esorcista 
Uno SPIRITO (ASNATH) evocato da lui 
 
 
Il falso miracolo 
 
SAUNDER SIMPCOX, impostore 
La MOGLIE DI SIMPCOX 
Il SINDACO DI SANT’ALBANO 
Un SACRISTA DI SANT’ALBANO 
CITTADINI di Sant’Albano 
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La punizione di Eleonora 
 
SERVITORI di Gloucester 
Due SCERIFFI di Londra 
SIR GIOVANNI STANLEY 
Un ARALDO 
 
 
L’assassinio di Gloucester 
 
Due SICARI 
Popolani 
 
 
L’assassinio di Suffolk 
 
Un CAPITANO DI MARE 
Un NOSTROMO 
Un QUARTIERMASTRO 
WALTER WHITEMORE 
Due GENTILUOMINI, prigionieri con Suffolk 
 
La rivolta di Cade 
 
JAKE CADE, un kentiano subornato dal Duca di York 
seguaci di Cade: DICK IL MACELLAIO 

SMITH IL TESSITORE 
GIOVANNI HOLAND 
GIORGIO BEVIS 
MICHELE 
Altri rivoltosi 

periscono per mano dei rivoltosi di Cade: SIR HUMPHREY 
GUGLIELMO STRAFFORD, suo fratello 
LORD SAYE  
LORD SCALES, governatore della Torre 
MATTEO GOFFE 
Un SERGENTE 

Tre o quattro CITTADINI di Londra 
ALESSANDRO IDEN, scudiero del Kent, uccisore di Cade 
 
Altri 
 
VAUX, messaggero 
Altri MESSAGGERI, un CORRIERE, GUARDIE, SOLDATI, FALCONIERI 
 

 
SCENA: in diverse parti dell’Inghilterra. 
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A T T O  P R I M O  
 

S C E N A  I  - Lond ra ,  i l  pa lazzo  rea le  
 

Fanfara di trombe. Poi, oboi soli (1) 
 

Entrano da una parte, RE ENRICO, HUMPHREY DUCA DI GLOUCESTER, il DUCA DI 
SOMERSET, il DUCA DI BUCKINGHAM, il CARDINALE DI BEAUFORT e ALTRI; da parte 

opposta la REGINA MARGHERITA, il MARCHESE DI SUFFOLK, il DUCA DI YORK, i CONTI 
DI SALISBURY e DI WARWICK 

 
SUFFOLK - (Va incontro al re e s’inginocchia) 

Come dall’imperial vostra maestà 
ricevetti, partendo per la Francia, 
l’incarico di trarre in matrimonio, 
procuratore di vostra eccellenza, 
per voi, la principessa Margherita, 
così nella vetusta insigne Tours, 
davanti ai re di Francia e di Sicilia, 
in presenza dei duchi d’Orléans, 
di Calabria, Bretagna ed Alençon, 
di sette conti, dodici baroni, 
nonché di venti reverendi vescovi, 
ho adempiuto al mandato conferitomi 
contraendo legittimi sponsali; 
ed ora qui, umilmente inginocchiato 
ad Inghilterra(2) e ai suoi nobili Pari, 
io nelle vostre mani 
che sono la vivente incarnazione 
della grande ombra che ho rappresentato, 
rassegno i miei diritti maritali 
sulla regina. Dono più squisito 
giammai offrì marchese, giammai re 
ricevette più splendida regina(3). 
 

ENRICO - Alzati, Suffolk. 
(Suffolk si rialza) 

Sii la benvenuta 
Regina Margherita d’Inghilterra! 
Segno d’amor più tenero e affettuoso 
non so darti di questo dolce bacio. 
(La bacia, poi volge gli occhi al cielo) 
Signore, tu che mi presti la vita, 

                                                           
Re Enrico VI. Parte seconda 
 
(1) Circa i segnali musicali nel teatro shakespeariano, v. la nota alla mia  traduzione del “Re Lear”. 
(2) Spesso in Shakespeare, com’era uso al tempo, i sovrani sono indicati col nome del loro paese. 
(3) È l’anno 1445. Enrico VI  (diventato re all’età di nove mesi, per la morte del padre Enrico V di peste, in Francia, 

nel 1422), ha 23 anni, è uscito di minorità e il suo ex tutore, lo zio Duca di Gloucester, nell’intento di dargli una 
consorte francese, gli ha proposto la figlia del potente conte di Armagnac; ma nel giovane re è prevalsa la scelta per la 
seconda figlia di Renato d’Angiò, re di Sicilia, Napoli e Gerusalemme; Margherita è perciò nipote della regina di 
Francia. 
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prestami pure insieme ad essa un cuore 
colmo di gratitudine per Te 
che in questo graziosissimo sembiante 
hai voluto largire alla mia anima 
un mondo di terrena beatitudine, 
se simpatia d’amore 
unisca il nostro tacito sentire(4). 
 

MARGHERITA - O gran re d’Inghilterra e mio signore, 
i silenziosi, innumeri colloqui 
che di notte e di giorno, in sonno e in veglia, 
o trovandomi in nobil compagnia, 
o nelle solitarie mie preghiere 
ho scambiato con voi nei miei pensieri, 
diletto Sire, mi fan tanto ardita 
ch’io saluti il mio re coi rozzi accenti 
che mi consente la mia intelligenza 
e mi detta la gran gioia del cuore(5).  
 

ENRICO - La sua vista m’aveva già rapito, 
ma ora la sua grazia nel parlare, 
le sue parole così rivestite 
di saggia maestà, mi fanno sciogliere 
dallo stupore a lacrime di gioia, 
tale è la piena del mio godimento. 
(Ai presenti) 
Signori, salutate la mia sposa 
con unanime voce di tripudio! 
 

TUTTI - (Inginocchiandosi) 
Evviva la Regina Margherita, 
gioia e felicità dell’Inghilterra! 
 

MARGHERITA - Vi ringrazio, signori. Grazie a tutti. 
 
(Fanfara. Tutti si rialzano) 
 

SUFFOLK - (A Gloucester, porgendogli un foglio) 
Lord Protettore(6), piaccia a Vostra grazia 
di prender atto delle condizioni 
della pace che s’è testé conclusa 
tra re Carlo di Francia e il nostro re, 
per mutua accettazione stabilita 
nella durata di diciotto mesi. 
 

GLOUCESTER - (Legge) 

                                                           
(4) “If simpathy of love unite our thoughts”: è la formula dello “in idem tacitum sentire” dell’unione ideale 

dell’uomo e della donna nelle “nuptiae”  romane. 
(5) Questa battuta di Margherita è verosimilmente interpolata, perché non figura, o figura diversa, in altri testi. 
(6) Gloucester non è più, come si è visto, “Protettore” (“Lord Protector” ) del nipote minore, ma conserva sempre 

un posto di rilievo nel consiglio privato del re. 
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“ In primis: tra Carlo re di Francia 
“e Guglielmo de la Pole, marchese di Suffolk, 
“ambasciatore di re Enrico d’Inghilterra, 
“si conviene che detto Enrico 
“condurrà in moglie Donna Margherita, 
“figlia di Renato re di Napoli, Sicilia e Gerusalemme, 
“e la incoronerà regina d’Inghilterra 
“anzi il sorger del trentesimo giorno 
“del prossimo maggio… 
“È del pari pattuito e convenuto 
“che il Ducato d’Angiò e la Contea del Maine 
“saranno sgomberati e riconsegnati al di lei padre…”. 
(Lascia cadere a terra il foglio) 
 

ENRICO - Zio Gloucester(7), che succede? 
 

GLOUCESTER - Perdonatemi, mio grazioso Sire, 
ho avuto un’improvvisa stretta al cuore 
che m’ha oscurato a tal punto la vista 
da non permettermi di legger oltre. 
 

ENRICO - Seguita tu, zio Winchester, ti prego. 
 

WINCHESTER - (Raccoglie da terra il foglio e legge) 
“… È del pari pattuito e convenuto 
“che il Ducato d’Angiò e la Contea del Maine 
“saranno sgomberati e riconsegnati al di lei padre, 
“e che ella sarà inviata in Inghilterra 
“ a costo e spese di quel sovrano 
“e senza dote alcuna…”. 
 

ENRICO - Tutto ciò mi sta bene. Pienamente. 
Nobil marchese Suffolk, inginòcchiati: 
noi ti creiamo qui, seduta stante, 
primo Duca di Suffolk, 
e ti cingiamo con la nostra spada. 
(Suffolk s’inginocchia; Enrico fa il gesto di estrarre la spada 
e di cingerlo con essa(8). Suffolk si rialza) 
Cugino York, a partire da oggi 
e per i prossimi diciotto mesi, 
Vostra grazia si tenga esonerata 
dall’incarico di nostro reggente 
nelle suddette regioni di Francia. 
Grazie, zio Winchester, Gloucester e York, 
e Buckingham, e Somerset e Salisbury, 
e Warwick, grazie a tutti 
per il grande favore dimostratoci 

                                                           
(7) Per la metrica, si legga qui, e sempre altrove, “Glo-ster” . 
(8) Il cerimoniale di cingere con la propria spada l’investito del titolo di duca era stato inaugurato da Edoardo III nel 

1337 quando egli stesso cinse della propria spada, davanti al Parlamento, il suo primogenito Edoardo, principe di 
Galles, nominandolo duca di Cornovaglia. 
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nell’accogliere tanto degnamente 
l’augusta nostra regina. Ora andiamo, 
e provvediamo con ogni premura 
quanto occorre per l’incoronazione. 
 
(Esce, insieme a Margherita e Suffolk)  
 

GLOUCESTER - Illustrissimi Pari d’Inghilterra, 
pilastri dello Stato, il Duca Humphrey 
deve ora dare sfogo insieme a voi 
alla sua ambascia, ch’è anche la vostra, 
e comune all’intera nostra terra. 
Che! Non ha dunque mio fratello Enrico(9) 
profuso in guerra gioventù, valore, 
denari e tante vite del suo popolo? 
E trascorse all’addiaccio tante notti, 
sopportando i rigori dell’inverno 
e gli ardori cocenti dell’estate 
per conquistar la Francia, 
ch’era sua per diritto ereditario(10)? 
E non ha forse mio fratello Bedford 
messo in opra la sua assennatezza 
per serbar con politica sagacia 
quello che Enrico aveva conquistato? 
E ciascuno di voi, Somerset, Buckingham, 
tu, valoroso Riccardo di York, 
tu, Salisbury, tu, trionfante Warwick, 
non vi siete coperti di ferite 
per combattere in Francia e in Normandia? 
E noi due qui, lo zio Beaufort(11) ed io, 
non siamo stati a lungo, giorno e notte, 
con tutti gli altri saggi del reame, 
riuniti in Consiglio, a meditare 
ed a dibattere sul pro e sul contro 
del come fare per tener la mano 
sulla Francia e i Francesi? E questo Enrico(12) 
non fu forse, quand’era ancor fanciullo, 
incoronato re proprio a Parigi, 
a dispetto di tutti i suoi nemici? 
E dovran ora tutte queste glorie 
con le fatiche che ci son costate 

                                                           
(9) Cioè il re Enrico V, primogenito di Enrico IV. Humphrey, duca di Gloucester, che qui parla, è il secondogenito; 

gli altri figli di Enrico IV sono Giovanni di Lancaster, duca di Bedford, e Tomaso, duca di Clarenza. 
(10) La pretesa ereditaria dei re d’Inghilterra sul regno di Francia - origine della guerra dei cent’anni tra i due paesi - 

si fondava sul fatto che erede di tale regno, dopo la morte di Filippo IV (detto “Il Bello”) e dei suoi tre figli maschi, 
senza prole maschile, fosse l’unica figlia femmina di lui, Isabella, andata sposa (1308) a Edoardo II, da cui erano 
discesi, nell’ordine, Riccardo II, Enrico IV, Enrico V e l’Enrico VI di cui qui si parla. 

(11) Il cardinale Giovanni di Beaufort, secondo figlio di Giovanni di Gaunt (v. genealogia allegata). 
(12) Il testo ha: “… and his highness”, “… e sua altezza”, riferito al re. La cerimonia dell’incoronazione a Parigi del 

fanciullo Enrico VI è nella prima scena dell’atto V dell’“Enrico VI - Prima parte”. La cerimonia non fu  celebrata a 
Reims, dove venivano usualmente incoronati i sovrani di Francia, perché quella città, grazie ai successi riportati dalle 
truppe francesi comandate da Giovanna d’Arco, era ritornata in mano francese. 
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perir così?… Le conquiste d’Enrico, 
la sagace politica di Bedford, 
l’eroiche gesta di ognuno di voi, 
le meditate nostre decisioni 
dissolversi nel nulla? Vergognoso 
è questo patto, o Pari d’Inghilterra, 
e questo matrimonio pernicioso 
perché porrà nel nulla 
la gloria che vi siete conquistata, 
cancellerà dal libro della storia 
i vostri nomi, raschierà dal mondo 
i segni della vostra rinomanza, 
farà sparir ogni testimonianza 
della vostra conquista della Francia: 
tutto annullato, come non mai stato! 
 

WINCHESTER - Che vuol dire, nipote, 
codesto appassionato tuo sproloquio, 
questa sì dettagliata tua concione? 
La Francia è nostra, e tale resterà. 
 

GLOUCESTER - Sì, zio, resterà tale, 
se saremo capaci di tenerla; 
ma pel momento ciò non è possibile. 
Suffolk, il duca appena mo’ creato, 
e che fa il buono e il cattivo tempo(13), 
ha regalato l’Angiò ed il Maine 
ad uno squattrinato re Renato, 
il cui largo blasone mal s’accorda 
con la strettezza delle sue finanze(14). 
 

SALISBURY - E quelle due contee, 
pel sangue di Colui ch’è morto in croce(15), 
eran le chiavi della Normandia!… 
Ma tu lagrimi, Warwick(16)… 
Perché piangi, mio valoroso figlio? 
 

WARWICK - Per l’ambascia di non poter far nulla 
per far tornare nostre quelle terre. 
Ché se vi fosse appena una speranza 
di poterle riconquistare a noi, 
non lacrime i miei occhi, 
ma caldo sangue verserebbe allora 
questa mia spada. L’Angiò ed il Maine 
li ho conquistati io all’Inghilterra 

                                                           
(13) “… that rules the roast”; letteralm: “… che governa l’arrosto”. È locuzione tratta dall’immagine di chi ha in  

mano lo spiedo del girarrosto e muove e gira a suo talento la carne che vi è infilzata. 
(14) Renato d’Angiò (detto “Il Buono”), cognato di Carlo VII di Francia, era re di Sicilia perché figlio di Luigi II, re 

di Sicilia; re di Napoli perché erede di sua madre Jolanda d’Aragona; re di Gerusalemme, perché tale insignito da suo 
cognato: ma non potè mai entrare in possesso di tali domini. Non ne aveva che il titolo. 

(15) “Buy the death of Him that died for all”; letteralm.: “Per la morte di Colui che morì per tutti”. 
(16) Il testo ha: “Ma perché piange Warwick…”, non al vocativo (“But wherefore weeps Warwick?…”). 
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un dopo l’altro, con questo mio braccio! 
Le ho conquistate io all’Inghilterra 
quelle province. Ed or quelle città 
da me ottenute a prezzo di ferite 
restituite, così, alla buona, 
con paroline di pace?… Mort Dieu! 
 

YORK - Quanto al duca di Suffolk, 
vorrei saperlo morir soffocato, 
com’egli s’è adoprato a soffocare 
l’onore di quest’isola guerriera. 
Il cuore in petto doveva strapparmi 
il re di Francia, fino a farlo a pezzi 
prima ch’io m’inducessi a condiscendere 
a concludere un’alleanza simile! 
Non ho mai letto che i re d’Inghilterra 
non abbian ricevuto, con le spose, 
cospicue somme d’oro e larghe doti. 
Ed ecco invece che il nostro re Enrico 
si disfa pur del suo per trarre in moglie 
una che non gli reca alcun profitto! 
 

GLOUCESTER - Bello scherzo davvero, poi, che Suffolk 
- cosa giammai udita fino ad oggi - 
abbia chiesto un’intera quindicesima(17)  
per finanziare, a tutto nostro carico, 
la spesa del di lei trasferimento. 
Se ne poteva ben restare in Francia, 
per conto mio, a morire di fame, 
avanti che… 
 

WINCHESTER - (Interrompendolo) 
Mio nobile signore, 

ora davvero vi scaldate troppo! 
Se così è stato, è che così è piaciuto 
al mio signore il Re. 
 

GLOUCESTER - Signor di Winchester, 
so ben quel che pensate a dir così: 
non sono tanto queste mie parole 
a tornare sgradite al vostro orecchio, 
quanto la mia presenza a infastidirvi. 
Il malanimo viene sempre a galla, 
prete arrogante; già ti leggo in faccia 
il solito livore; e se restassi, 
prenderemmo a beccarci chissà quanto, 
come sempre… Perciò tolgo il disturbo, 

                                                           
(17) “… that Suffolk should demand a whole fifteenth”: era detta “fifteenth” , “quindicesima”, la tassa imposta agli 

inglesi in circostanze speciali di necessità dell’erario, equivalente ad un quindicesimo del reddito di ciascuno. Era levata 
per solito in caso di guerre o calamità; donde la meraviglia di Gloucester che si tratti questa volta di pagare la spesa del 
trasferimento di una regina dalla Francia in Inghilterra. 
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e ti libero il campo(18). Addio signori, 
e dite, quando non ci sarò più, 
che avevo presagito che la Francia 
sarà tutta perduta, fra non molto. 
 
(Esce) 
 

WINCHESTER - E così, ecco il nostro Protettore 
che se ne va trasportato dall’ira. 
Ch’egli mi sia nemico, lo sapete, 
così com’è nemico a ognun di voi, 
e nemmen troppo amico, temo, al re. 
Considerate, signori, che al re 
egli è il parente più prossimo in sangue 
ed erede apparente alla corona:  
Se pur con questo matrimonio Enrico 
si fosse assicurato un grande impero 
e tutti i ricchi regni d’occidente, 
c’è ragione di dubitare assai 
ch’egli se ne sarebbe compiaciuto. 
Attenti a questo, nobili signori; 
e non lasciatevi stregare il cuore 
dalle blande, suadenti sue parole; 
siate prudenti, cauti, circospetti. 
Il popolo lo tiene in simpatia, 
lo chiama: “Humphrey, il buon Duca di Gloucester”, 
gli battono le mani quando passa 
gridandogli: “Gesù preservi sempre 
Vostra Eccellenza, il nostro Duca Humphrey!”. 
Io temo fortemente, miei signori, 
che sotto questa patina lucente, 
di tante lusinghiere adulazioni 
s’abbia a scoprire in lui, un giorno o l’altro, 
un ben pericoloso “protettore”! 
 

BUCKINGHAM - Che ragione c’è poi ch’egli continui 
a proteggere ancora il nostro re, 
quando questi ha raggiunto ormai l’età 
in cui si può proteggere da sé? 
Unisciti con me, cugino Somerset, 
e tutti insieme, col Duca di Suffolk, 
riusciremo ben presto a sbalzare 
il Duca Humphrey dal suo alto seggio. 
 

WINCHESTER - Questo affare è di troppo gran momento 
per consentirci un attimo d’indugio. 
Vado senz’altro dal Duca di Suffolk. 
 

SOMERSET - Cugino Buckingham, se pur ci pesa 
di Humphrey l’alterigia e l’alto ufficio, 

                                                           
(18) “… and give thee leave to speak”; letteralm.: “… e ti do licenza di parlare quanto vuoi”. 
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conviene tuttavia non perder d’occhio 
l’altrettanto altezzoso cardinale: 
è d’una presunzione intollerabile, 
più di quella di tutti i baronetti 
di questa nostra terra messi insieme. 
E se Gloucester sarà spazzato via, 
il nostro “Protettore” sarà lui. 
 
(Escono Buckingham e Somerset) 
 

SALISBURY - Eccoli qua: la boria è uscita prima, 
l’ambizione si mette alle sue peste. 
Mentre costoro vanno indaffarandosi 
a perseguire il proprio tornaconto, 
nostro dovere è quello di operare 
per il bene del regno. 
Ed io non posso dire, in mia coscienza, 
d’aver mai visto il Duca Humphrey di Gloucester 
comportarsi da men che gentiluomo, 
mentre ho visto il borioso cardinale 
agire spesso più da soldataccio 
che da uomo di chiesa: pervicace, 
gonfio di boria, quasi fosse lui  
il padrone assoluto della terra; 
ed ancora l’ho udito bestemmiare 
come un ruffiano, comportarsi, insomma, 
in modo indegno d’un uomo di Stato… 
Oh, Warwick, figlio mio, 
consolazione della mia vecchiaia, 
i tuoi atti, la tua semplicità, 
la tua umana generosità(19), 
t’han conquistato l’anima del popolo 
come non è riuscito a nessun altro, 
ad eccezione del buon Duca Humphrey. 
E tu, fratello York, 
l’azione che hai menato su in Irlanda 
per ricondurre a civil disciplina 
quella gente, e le imprese più recenti 
da te compiute nel cuor della Francia 
da reggente nel nome del tuo re 
t’hanno reso temuto ed onorato 
nell’unanime stima della gente. 
E dunque in nome del pubblico bene 
uniamo i nostri sforzi 
ad imbrigliare e far tacer per sempre 
l’alterigia di Suffolk e di Winchester, 
l’ambizione di Somerset, 
la vanità di Buckingham, 

                                                           
(19) “… thy housekeeping”: “housekeeping” ha, secondo il comune lessico, l’unico significato di “tenuta della casa 

(propria o di altri)” (“Oxford Universal Dictionary”); per estensione quello di “ospitalità”. Ma qui l’uno e l’altra non 
avrebbero senso. 
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e diamo invece il nostro pieno appoggio, 
per quel che possono le nostre forze, 
alle azioni del Duca Humphrey di Gloucester, 
quando tendano al bene del paese. 
 

WARWICK - Possa Dio sostenere il Conte Warwick 
così com’ei tien cara questa terra 
e la prosperità del suo paese! 
 

YORK - Lo stesso dice Riccardo di York… 
 (Tra sé) 
… ma per ben altra e più alta cagione(20). 
 

SALISBURY - E allora tutti all’opera, 
e senza perder d’occhio l’“essenziale”. 
 

WARWICK - L’essenziale? Purtroppo, padre mio,  
il Maine, l’“essenziale” è già perduto(21)! 
Quel Maine che avevo conquistato 
io stesso all’Inghilterra con la forza 
e con la forza avrei ben mantenuto 
fino all’ultimo mio fiato di vita. 
Voi parlavate, padre, di “essenziale”; 
e per me “essenziale” vuol dir “Maine”, 
che strapperò di nuovo al re di Francia, 
dovessi pur giocarmici la vita! 
 
(Escono Salisbury e Warwick) 
 

YORK - L’Angiò ed il Maine ridati al Francese, 
e Parigi perduta. In Normandia 
le nostre sorti sono appese a un filo 
in conseguenza di questi abbandoni. 
Suffolk ha chiuso la negoziazione 
e i Pari han dato il loro benestare, 
con Enrico che è stato ben felice 
di barattare quei due suoi ducati 
per la vezzosa figlia d’un Angiò… 
E, d’altra parte, perché biasimarli? 
Che importa loro? Non era la loro, 
ma tua la roba ch’essi han dato via. 
Possono bene svendere i pirati 

                                                           
(20) La “ben altra e più alta cagione” che spinge York a schierarsi contro quelli del partito del re è la sua pretesa alla 

corona. Questo Riccardo duca di York è il nipote, in  discendenza diretta, di Edmondo di Langley, terzogenito di 
Edoardo III; la corona, infatti, alla morte di Edoardo III, andrà ai suoi figli Edoardo IV prima, e Riccardo III poi. 

(21) Nel testo c’è un gioco di parole intraducibile, sull’omofonia di “Maine”  (la provincia francese) e “main” , 
“principale”, “essenziale”. Salisbury  ha detto: “Then let’s away, and look unto the main”, “Allora avanti, e attenti alle 
sorprese del gioco”. L’espressione “look unto the main” è tratta dal gioco dei dadi, dove “main”  è il numero su cui ha 
scommesso il giocatore, quale somma dei numeri dei dadi prima che questi siano gettati, e che doveva essere da 5 a 9. 
Warwick intende intenzionalmente “main”  per “Maine” , la provincia francese ch’egli ha detto poc’anzi di aver 
conquistato e che ora è bonariamente restituita da Enrico VI a Renato d’Angiò, e dice che il “Maine”  è già perduto; e 
nella metafora del gioco dei dadi “main is lost” significa “il numero non è uscito, la mano è perduta”. 
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a pochi soldi i frutti del saccheggio: 
basta tenersi buoni i lor compari 
e bagordare con le cortigiane 
da gran signori, fin che c’è da spendere; 
mentre il meschino che di questi beni 
da loro trafugati era il padrone, 
se ne dispera, e si torce le mani 
scuotendo il capo, e se ne sta in disparte 
a riguardare, tremebondo e muto, 
quelli che si spartiscono il bottino; 
e se lo portan via, ciascuno il suo, 
rassegnato a morirsene di fame 
piuttosto che sentirsi tanto ardito 
da toccare con un dito quel ch’è suo. 
Così deve ora York: starsi seduto 
fremendo in corpo e mordersi la lingua 
mentre tutte le terre che son sue  
son fatte oggetto di baratto e vendita. 
Sento come se i regni d’Inghilterra, 
e di Francia e d’Irlanda, 
siano per la mia carne e pel mio sangue 
quello che per il cuor di Calidone 
fu il fatale tizzone arso d’Altea(22)! 
L’Angiò ed il Maine donate ai Francesi! 
Una notizia da gelare il sangue 
a me che avevo posto sulla Francia 
quante in cuor nutro ancora alte speranze 
sul prolifico suolo d’Inghilterra! 
Ma verrà, per Riccardo York, il giorno 
per reclamare quello che era suo! 
Converrà ch’io mi schieri fermamente 
dalla parte dei conti di Neville(23), 
e faccia mostra d’ossequioso affetto 
con l’orgoglioso Duca Humphrey Gloucester; 
e, come mi parrà giunto il momento, 
porrò la mia pretesa alla corona, 
però che è questo l’aureo bersaglio 
verso il quale è puntata la mia mira. 
Più non dovrà questo orgoglioso Lancaster 
starsene ad usurpare il mio diritto 
stringendo nel suo pugno di fanciullo 
lo scettro d’Inghilterra, 
né portare più a lungo sul suo capo 
una corona che s’accorda male 
con il suo stato di bigotteria(24)… 

                                                           
(22) Reminiscenza mitologica da Ovidio (“Metamorfosi”, VIII): Altea, regina di Calidone (in Eolia, nulla a che 

vedere con la Caledonia), quando le nacque il figlio Meleagro (che doveva prender parte alla spedizione degli 
Argonauti) si vide presentare le Parche, che le posero un tizzone acceso sul focolare dicendole che il bimbo sarebbe 
vissuto fino a tanto il tizzone si fosse consumato. Altea si affrettò a spegnere il pezzo di legno e a custodirlo 
gelosamente; ma quando Meleagro le uccise i suoi due zii, Plesippe e Toseo, ella, furibonda, riaccese il tizzone, e 
Meleagro, come arso dentro da quel fuoco, morì. “Calidone” è qui il principe Meleagro, cui York si paragona. 

(23) “Neville”  (o “Nevil” ) è il casato dei conti di Salisbury, padre e figlio (Warwick). 
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Pertanto, York, ancora non ti muovere, 
ed aspetta che giunga il buon momento; 
sta’ solo all’erta e vigile, 
mentre altri dorme, per frugare a fondo 
nelle segrete pieghe dello Stato, 
fino a quando sarà che questo Enrico, 
saziatosi degli amorosi svaghi, 
non giunga, come è fatale che sia, 
a stufarsi della novella sposa, 
di questa sua regina 
da lui comprata a così caro prezzo; 
e fino a quando Humphrey, a sua volta, 
non venga anch’egli a conflitto coi Pari. 
Allora leverò alta su tutti 
la rosa bianco-latte(25) al cui profumo 
olezzerà soave tutta l’aria, 
e sovra il mio stendardo accamperò 
lo stemma degli York per arrembare 
con esso al vento la casa dei Lancaster(26) 
e costringer così questo bigotto 
che ha ridotto sì in basso l’Inghilterra 
col suo governo, a cedermi lo scettro(27). 
 
(Esce) 
 
 
 

S C E N A  I I  - Lond ra ,  i l  pa lazzo  de l  Duca d i  G louces ter  
 

Entrano GLOUCESTER e sua moglie ELEONORA 
 

ELEONORA - Che cos’ha il mio signore, a testa china, 
come stelo di grano 
che reclina la spiga maturata 
sotto il peso di un’ubertosa Cerere(28)? 

                                                                                                                                                                                                 
(24) “… whose church-like humours fits not for a crown”: “… i cui umori da sagrestano non si convengono (“fits” : 

il singolare è riferito idealmente al precedente “his head” piuttosto che al plurale “humours”) ad una corona”. Enrico 
VI viene descritto dai suoi biografi come “debole d’intelletto e di carattere” (L. Galibert & C. Pellé, “Storia 
d’Inghilterra” , vol. I, pag. 397B); “di temperamento gentile e pacifico… debole e facilmente influenzabile… troppo 
umile per sostenere gli interessi della sua casa e della corona… privo di spirito decisionale, di abilità militare e 
amministrativa” (“Enciclopedia Britannica”, alla voce). 

(25) L’episodio della rosa bianca e della rosa rossa colte nel giardino del “Temple”, la scuola di giurisprudenza 
londinese, da giovani aristocratici di opposte fazioni, divenuto poi simbolo della loro contesa (la “Guerra delle due 
Rose”) è rappresentato da Shakespeare nella IV scena del II atto della prima parte dell’“Enrico VI”. La rosa bianca è 
l’emblema degli York, quella rossa l’emblema dei Lancaster. Shakespeare insiste sul carattere astratto e pretestuoso che 
ha insanguinato l’Inghilterra per molti anni. 

(26) “… to grapple with the house of Lancaster”: “grapple”  è proprio “andare all’arrembaggio (di una nave)”, e 
prosegue la metafora della nave-York che, stendardo al vento, vola all’assalto della nave-Lancaster. 

(27) La memoria di Enrico VI resta tuttavia positivamente legata al suo amore per le lettere, che vide la nascita di 
due celebri “colleges”:  l’“Eton”  e il “King’s College”. 

È stato osservato (G. Melchiori, “Shakespeare”, Laterza, 1994) come questo monologo di York, sul piano della 
struttura drammatica, faccia degno “pendant” con quello di Riccardo, nel “Riccardo III” , in cui anche questi rivela le 
sue aspirazioni e le sue trame. 

(28) Reminiscenza mitologica: Cerere, la dea romana della vegetazione e delle biade (la greca Demetra). 
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Perché così aggrottate 
le ciglia del mio Duca, il grande Humphrey, 
come se riguardasse con corruccio 
i favori di che gli è largo il mondo? 
Perché quelle pupille fisse a terra 
in un cupo mirare a qualche cosa 
che par volergli offuscare la vista? 
Che vedi là, il diadema d’Enrico 
incastonato di tutti gli onori? 
Se è questo che tu vedi, 
tienici fisso l’occhio, non distrarcelo, 
ed inchinata tienici la fronte 
finché di quel diadema non si cinga. 
Suvvia, stendi la mano, 
e afferralo, quell’oro rutilante! 
Che! Non ci arrivi? Troppo corto hai il braccio? 
Te l’allungherò io con quello mio, 
e quando insieme l’avremo raccolta 
e sollevata in alto fino a noi, 
insieme al cielo leverem la fronte 
senza volgere la vista in basso, 
e senza più degnare d’uno sguardo 
la terra che sarà sotto di noi. 
 

GLOUCESTER - Oh, Nella, dolce Nella, 
se veramente ami il tuo signore, 
vedi di liberare la tua mente, 
dal tarlo di ambiziosi desideri! 
E possa segnar l’ultimo respiro 
di mia vita mortale quel momento 
in cui mi càpiti d’immaginare 
alcunché di malevolo ed ostile 
contro il mio re e nipote, il buon Enrico! 
Un brutto sogno, Nella, 
m’ha travagliato tutta questa notte. 
 

ELEONORA - Che cos’è ch’hai sognato, mio signore? 
Dimmelo. Io ti narrerò a mia volta 
un mio soave sogno mattutino. 
 

GLOUCESTER - M’è parso come se questo bastone, 
insegna della mia funzione a corte, 
fosse stato spezzato in due tronconi, 
non mi ricordo bene ora da chi… 
dal Cardinale, credo, a ripensarci… 
e sui due pezzi stavano infilzate 
la testa mozza del Duca di Somerset 
e quella di Guglielmo de la Pole, 
il Duca di Suffolk. Questo ho sognato. 
Dio sa che cosa voglia presagire. 
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ELEONORA - Mah, nient’altro che questo: 
che chi oserà spezzare un ramoscello 
dal boschetto del Duca Humphrey Gloucester 
perderà con la testa 
tanta sua temeraria presunzione. 
Ed ora, Humphrey caro, ascolta il mio. 
Pareva ch’io sedessi in maestà, 
dentro la cattedrale di Westminster, 
sul seggio dove sono incoronati 
i re e le regine, e innanzi a me 
Enrico e Margherita, inginocchiati, 
mi ponevan sul capo la corona. 
 

GLOUCESTER - Eh, no, Eleonora, allora, veramente, 
ti debbo redarguire, ma di brutto! 
Presuntuosa, perversa Eleonora! 
Non sei tu forse la seconda dama 
del regno? Non sei tu l’amata sposa 
del suo Lord Protettore? 
Non hai per te ogni piacer mondano, 
anche al di là di quanto la tua mente 
riesca a concepire o immaginare? 
E vuoi andar tramando ancora e sempre 
tradimenti, e far sì che tuo marito 
abbia a precipitare insieme a te 
dai lucidi fastigi della gloria 
agli ultimi gradini dell’infamia? 
 

ELEONORA - Eh, quanta furia! Perché, mio signore, 
tanta collera contro Eleonora, 
solo perché t’ha raccontato un sogno? 
Vuol dire, signor mio, che un’altra volta 
i miei sogni me li terrò per me, 
così non sentirò tanti rabbuffi! 
 

GLOUCESTER - Su, su, sta’ calma, via. Nessuna furia. 
Ecco, la mia, vedi, è già passata. 
 
Entra un MESSO 
 

MESSO - Lord Protettore, piace a Sua Maestà 
che vi teniate pronto a cavalcare 
per raggiungere tosto Sant’Albano(29) 
dove il re e la regina 
intendono cacciare col falcone. 
 

GLOUCESTER - Va bene, andrò. Tu, Nella, vuoi venire? 
 

ELEONORA - Sì, mio signore, sì. Ti seguo subito. 
 

                                                           
(29) Località dell’Herfordshire, a una trentina di Km. da Londra, sede di una famosa abbazia. 
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(Escono Gloucester e il Messo) 
 
Seguire, sempre! Precedere, mai, 
finché il Duca di Gloucester 
seguiterà a mostrar d’essere un uomo 
d’animo così umile e servile… 
Ah, foss’io uomo e duca, 
ed il più prossimo per sangue al re! 
Saprei ben io trovare la maniera 
di disfarmi di tutti questi intralci, 
di questi fastidiosi impedimenti 
e spianarmi la strada 
sui loro colli privi delle teste! 
Son donna, ma non sarà certo questo 
a far ch’io me ne resti sempre indietro 
a recitar la parte di comparsa 
nel fastoso corteo della Fortuna(30). 
 
Entra HUME 
 
Ehi, chi viene! Sei tu, Don Giovanni(31)? 
Avanti, amico, senza alcun timore; 
non c’è nessuno qui, tranne noi due. 
 

HUME - Serbi Gesù vostra real maestà! 
 

ELEONORA - “Maestà!… Io son solo “Vostra Grazia”! 
 

HUME - Titolo che, con la grazia di Dio 
e coi buoni consigli di Don Hume, 
dovrà moltiplicarsi cento volte(32). 
 

ELEONORA - Che dici mai? Hai forse già parlato 
con Ghita Jordan, la strega di Eye(33), 
e con Ruggero Bolingsbroke, il mago? 
E son disposti a lavorar per me? 
 

HUME - Così m’hanno promesso: 
evocheranno alla presenza vostra 
dalle profondità del sottosuolo 
uno spirito che saprà rispondere 
a tutte le possibili domande 
che vostra grazia gli vorrà rivolgere. 
 

ELEONORA - Mi basta. Penso allora alle domande 

                                                           
(30) “… in Fortune’s pageant”: “pageant” è il corteo celebrativo di grandi eventi, in cui si esibivano figure e 

costumi sfarzosi nella riproduzione di scene storiche o allegoriche. Eleonora immagina di far parte di un tale corteo, 
celebrativo della Fortuna, ma solo come semplice comparsa. La sua ambizione è di essere “prima donna”. 

(31) Il testo ha “Sir John” : Hume è prete, e ai preti gli Inglesi danno del “Sir” , che equivale al nostro “Don”. 
(32) Il testo ha semplicemente “shall be multiplied”, “si moltiplicherà”. 
(33) Città del Suffolk, di origine normanna. 
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da sottoporgli. Appena ritornati 
da Sant’Albano faremo in tal guisa 
da portar questo affare a compimento. 
Qua, Hume, prendi, questo è il tuo compenso. 
(Gli dà del denaro) 
E goditelo insieme coi tuoi soci 
in questa grave e ponderosa impresa. 
 
(Esce) 
 

HUME - Il denaro della duchessa, Hume 
“goderselo”?… Ma certo, lo farà! 
Attenzione, però, eh, Don Giovanni, 
sigilla le tue labbra ed acqua in bocca(34)! 
Donna Leonora m’offre del denaro 
perch’io le faccia venir qui la strega; 
ed il denaro mai viene a sproposito, 
fosse pur quella il diavolo in persona; 
anche se - mi vergogno solo a dirlo - 
esso mi giunga da ben altra parte: 
dalla parte del ricco cardinale 
e dal grande e novello Duca Suffolk. 
Eppure scopro che è proprio così; 
ché, a dirla chiaramente, questi due 
ben conoscendo le ambiziose brame 
di Donna Leonora, m’han pagato 
perch’io le scavi terra sotto i piedi 
facendole ronzare nel cervello 
queste storie di streghe e d’incantesimi… 
Si dice che “ad astuto lestofante 
non servon mediatori”; e tuttavia 
io mi ritrovo a far da mediatore 
a Suffolk e al Cardinale Winchester… 
Attento, Hume, attento a quel che dici, 
che c’è mancato poco 
che tu dovessi nominar quei due 
appunto, come “astuti lestofanti”. 
Mah, così stan le cose; ed ho paura 
che sarà la furfanteria di Hume 
a rovinar madama la duchessa 
alla fin fine; e nella sua caduta 
ella trascinerà il marito Humphrey. 
Ma accada quel che può, in ogni caso 
in tasca a me verrà sempre dell’oro. 
 
(Esce) 
 
 
 

                                                           
(34) “… seal your lips, and give no word but mum”: “… sigilla le tue labbra e non far parola che non sia zitto”. 

“Mum”  è il suono inarticolato della bocca che si fa per imporre il silenzio: equivalente al nostro “Sssst!”. 
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S C E N A  I I I  - Londra ,  i l  pa lazzo  rea le  
 

Entrano alcuni POSTULANTI, tra i quali PIETRO BUSSA, il garzone dell’armaiolo Horner 
 

1° POSTULANTE - Brava gente, restiamo tutti uniti; 
il Protettore passerà di qua 
fra poco, e gli potremo presentare 
tutti insieme le nostre petizioni. 
 

2° POSTULANTE - Ah, che Dio lo protegga! 
Gesù lo benedica, è un gran brav’uomo! 
 
Entrano il DUCA DI SUFFOLK e la REGINA MARGHERITA 
 

1° POSTULANTE - Eccolo, quello è lui, con la regina, 
se non sbaglio… Per primo tocca a me. 
 

2° POSTULANTE - Macché, sta’ indietro, quello non è lui, 
idiota, quello è il Duca di Suffolk! 
 

SUFFOLK - (Avvicinandosi al Primo Postulante) 
Che c’è, brav’uomo? Volevi qualcosa? 
 

1° POSTULANTE - Oh, vogliate scusarmi, monsignore, 
v’avevo preso per il Protettore. 
 

MARGHERITA - (Gettando l’occhio sulla soprascritta del foglio 
che il postulante ha in mano, e leggendo) 
“Per il Lord Protettore…”. Sono suppliche 
e petizioni per sua signoria? 
Vediamole. Che dice questa tua? 
 

1° POSTULANTE - La mia, se così piaccia a Vostra Grazia, 
è contro un certo Giovanni Bonomo, 
della fazione del Lord Cardinale, 
che m’ha portato via di prepotenza 
e casa e terra e moglie e tutto il resto. 
 

SUFFOLK - Anche la moglie? Questo è, sì, gran torto. 
(Al Secondo Postulante, strappandogli 
di mano il foglio con la petizione) 
E tu, la tua qual è? 
(Legge la soprascritta ed esclama) 

Che roba è questa? 
“Contro il Duca di Suffolk, 
“per aver recintato come suoi 
“i pubblici terreni di Milford…”. 
Come, come, canaglia? 
 

2° POSTULANTE - Ahimè, signore, 
io non sono che un umil postulante 
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che è qui per presentare una sua supplica 
a pro di tutta la cittadinanza. 
 

PIETRO - (Facendosi avanti e presentando al Duca la sua supplica) 
Contro il padrone mio, Tomaso Horner, 
per aver detto che il Duca di York 
è il legittimo erede alla corona. 
 

MARGHERITA - Che cosa dici? Che il Duca di York 
ha detto d’esser lui 
il legittimo erede alla corona? 
 

PIETRO - Chi “lui”, il mio padrone? Ah, no, davvero! 
È stato il mio padrone 
ad affermare che l’erede è lui 
e che Re Enrico è un usurpatore. 
 

SUFFOLK - (Chiamando) 
Chi c’è di là? 
(Entra un Servo) 

Portate via quest’uomo; 
e mandate a chiamare il suo padrone 
da una guardia. Di tutto questo affare 
ne vogliamo conoscere di più 
davanti al re. 
 
(Pietro è condotto via) 
 

MARGHERITA - (Agli altri postulanti) 
E riguardo a voialtri, 

cui piace andar cercando protezione 
sotto l’ali benigne di sua grazia 
il Protettore, le vostre lagnanze 
riscrivetele, e andate a presentargliele. 
(Strappa con irritazione tutte le petizioni) 
E adesso, via di qua, vile canaglia! 
Suffolk, mandateli via. 
 

TUTTI - Ce n’andiamo. 
(Escono i postulanti) 
 

MARGHERITA - Ditemi, Suffolk: sono questi i modi, 
questi gli usi alla corte d’Inghilterra? 
È questo il modo con cui si governa 
l’isola di Britannia? 
È questa la regalità d’Albione? 
E che! Deve Re Enrico 
continuare a far lo scolaretto 
sotto l’arcigna autorità di Gloucester? 
Ed io, regina per titolo e modi, 
devo trovarmi sottoposta a un duca? 
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Voglio dirti, Guglielmo de la Pole, 
che quando tu nella città di Tours 
scendesti in lizza per partecipare 
al carosello montato in onore 
delle mie nozze, e ti rubasti i cuori 
delle dame di Francia lì presenti, 
io ebbi nella mente che Re Enrico 
rassomigliasse a te per il coraggio, 
le maniere cortesi, il bell’aspetto. 
Ecco invece che tutti i suoi pensieri 
son rivolti alle pratiche di chiesa, 
a sgranare incessanti avemarie 
sul suo rosario; apostoli e profeti 
son gli unici modelli suoi di vita; 
sue armi son le massime divine 
delle sacre scritture; il suo studiolo 
la piazza d’armi per i suoi tornei; 
le statue di bronzo dei suoi santi 
canonizzati i suoi unici amori. 
Non c’è che da augurargli 
che i cardinali del sacro collegio 
lo faccian papa e lo portino a Roma, 
con tanto di triregno sulla testa! 
Quella sarebbe la sistemazione 
che si conviene a tanta santimonia. 
 

SUFFOLK - Pazienza ancor per poco, mia signora. 
Com’io per primo sono stato causa 
della vostra venuta in Inghilterra, 
così io stesso mi metterò in opera 
a far che Vostra Grazia abbia a trovare 
in Inghilterra il pieno suo contento. 
 

MARGHERITA - In più dell’altezzoso Protettore 
c’è quel prete arrogante di Beaufort; 
e Somerset, e Buckingham, 
e l’imbronciato York; e tra costoro, 
anche quello che ha meno autorità 
in Inghilterra conta più del re. 
 

SUFFOLK - E quello che contasse più di tutti 
fra questi non avrebbe più potere 
di quel che in Inghilterra hanno i Neville. 
Il conte Salisbury e il figlio Warwick 
non son certo due Pari come gli altri! 
 

MARGHERITA - Tutti questi signori messi insieme 
in ogni modo non m’infastidiscono, 
devo dire, neppure la metà 
che non faccia quell’altezzosa dama, 
che è la consorte del Lord Protettore. 
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La vedo andare attorno al palazzo 
con un codazzo di nobili dame, 
come se fosse più un’imperatrice 
che la moglie del Duca Humphrey Gloucester. 
Gli estranei alla corte 
credono che sia lei qui la regina. 
Si porta addosso con ostentazione 
le rendite d’un duca, ed in cuor suo 
si fa scherno della mia povertà. 
Non dovrò io sperar di viver tanto 
da poter vendicarmi su costei?… 
Vana, insignificante donnicciola 
di volgare estrazione, qual essa è, 
l’altro giorno menava di sé vanto 
nella cerchia di quelle sue accolite 
dicendo che valeva più lo strascico 
del più frusto di tutti i suoi vestiti 
che non tutte le terre di mio padre, 
prima che Suffolk gli avesse donato 
quei due ducati in cambio di sua figlia. 
 

SUFFOLK - Signora, ho preparato per costei 
io stesso un bel cespuglio con il vischio, 
e v’ho piazzato un così folto coro 
di uccelli di richiamo, e sì ammaliante, 
ch’ella s’abbasserà, ad udirne il canto, 
tanto da non poter più risalire 
per darvi alcun fastidio. 
Per ora, gioverà lasciarla stare. 
Ascoltate piuttosto me, signora, 
poiché mi faccio, come stan le cose, 
tanto ardito da darvi un tal consiglio: 
se pur né voi né io 
nutriamo simpatia pel Cardinale 
dobbiamo unirci a lui e agli altri nobili 
per ottenere d’indurre in disgrazia 
il Duca Humphrey. Quanto al Duca di York, 
la denuncia che abbiamo testé udita(35) 
di certo non gli recherà vantaggio. 
Così li estirperemo ad uno ad uno, 
tutti, finché voi resterete sola 
a reggere il timone dello Stato. 
 
Fanfara. Entrano RE ENRICO, il DUCA HUMPHREY di 
GLOUCESTER, il CARDINALE di WINCHESTER, 
BUCKINGHAM, YORK, SOMERSET, SALISBURY, 
WARWICK e la DUCHESSA ELEONORA 
 

                                                           
(35) Si riferisce alla supplica con la quale poc’anzi Pietro Bussa ha denunciato il suo padrone Horner per aver detto 

che il Duca di York è l’erede legittimo del regno. Suffolk ha fatto imprigionare Pietro, per approfondire il caso contro 
York. 
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ENRICO - Per parte mia, o Somerset o York, 
miei nobili signori, fa lo stesso. 
 

YORK - Se York in Francia s’è condotto male, 
allora gli si neghi la reggenza. 
 

SOMERSET - Se Somerset è indegno dell’ufficio, 
che sia York il reggente; io mi ritiro. 
 

WARWICK - Non è questione qui se Vostra Grazia 
sia degna o no; più degno è sempre York! 
 

CARDINALE - Ambizioso d’un Warwick! Fa’ parlare 
chi è più di te. 
 

WARWICK - Non certo il Cardinale 
è più di me sul campo di battaglia. 
 

BUCKINGHAM - Tutti i presenti qui son più di te, 
Warwick! 
 

WARWICK - E Warwick potrà viver tanto 
da superarli tutti, quanti sono! 
 

SALISBURY - Calma, figliolo! 
(A Buckingham) 

E tu, spiegami, Buckingham, 
le ragioni per cui in quest’ufficio 
dovrebb’essere preferito Somerset. 
 

MARGHERITA - Perché questa è la volontà del re! 
 

GLOUCESTER - Madama, il re è cresciuto a sufficienza 
per giudicar da sé. Non è materia 
che possa riguardar le donne, questa. 
 

MARGHERITA - Se è vero ch’egli è in età sufficiente, 
che bisogno c’è più che Vostra Grazia 
seguiti ad essere suo Protettore? 
 

GLOUCESTER - Protettore, madama, io son del regno; 
e potrò rassegnare questa carica 
quando sia tale il volere del re. 
 

SUFFOLK - E rassegnala, allora, 
e abbandona con essa finalmente 
la tua boria! Da quando sei tu il re 
- e chi lo è, di fatto, se non tu? - 
la cosa pubblica è andata scadendo 
giorno per giorno verso la rovina; 
di là dal mare il Delfino di Francia 
ha prevalso sui nostri; qui da noi 
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tutti i Pari ed i nobili del regno 
sono stati asserviti al tuo potere 
come tanti vassalli. 
 

WINCHESTER - Hai taglieggiato con i tuoi balzelli 
la borghesia, e le casse del clero 
son rimaste del tutto magre e vuote 
in conseguenza delle tue estorsioni. 
 

SOMERSET - Le tue sontuose case 
così come le vesti di tua moglie 
son costate all’erario monti d’oro(36). 
 

BUCKINGHAM - La crudeltà di cui hai fatto prova 
nell’applicar le leggi è stata tale 
da superar lo stesso lor rigore; 
e ha lasciato esposto ora anche te 
alla mercé di quella stessa legge. 
 

MARGHERITA - La vendita che, come si sospetta, 
avresti fatto in Francia di città 
e di pubblici uffici, se accertata 
ti costerebbe subito la testa(37). 
 
(Esce il Duca di Gloucester, infuriato) 
 
(Margherita lascia cadere a terra il ventaglio 
e dice a Eleonora:) 
Raccoglimi il ventaglio!… 
(Eleonora esita) 
Come, carina, non lo sai raccogliere? 
(Le dà uno schiaffo) 
Oh madama, eravate voi?… Scusate, 
non credevo… 
 

ELEONORA - Sì, io, sì, proprio io, 
sì, proprio io, burbanzosa Francese! 
Potessi solo accostare quest’unghie 
alla tua bella faccia, 
ci lascerei stampato sopra il segno 
di tutti e dieci i miei comandamenti! 
 

ENRICO - Calmatevi, zia cara; 
non l’ha fatto con intenzione. 
 

ELEONORA - Ah, no? 
Senza intenzione eh?, mio buon reuccio? 
Bada a te finché sei ancora in tempo, 

                                                           
(36) “… have cost a mass of public treasury”, “… sono costate una massa di pubblico tesoro”; l’endecasillabo “… 

son costati all’erario monti d’oro” è tratto di peso dalla traduzione del Lodovici. 
(37) “… would make thee quickly hop without the head”, “… farebbe subito di te un busto senza testa”. 
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questa qui ti rimetterà le fasce 
e ti ninnolerà come un neonato. 
anche se chi qui dentro è sovra tutti 
il padrone non porta ancor le braghe(38), 
costei non avrà messo impunemente 
le mani addosso a Lady Eleonora! 
 
(Esce sdegnata) 
 

BUCKINGHAM (39) - Lord Cardinale, io seguo Eleonora, 
voglio sondare Humphrey 
e sentire che cosa intende fare. 
Ella è punta sul vivo. Alla sua rabbia 
ora davvero non serve altro sprone 
per galoppare verso la rovina. 
 
(Esce seguendo la duchessa) 
 
Rientra GLOUCESTER 
 

GLOUCESTER - Ebbene, miei signori, 
la mia collera essendosi sbollita 
coi quattro passi che ho fatto in cortile, 
torno a riprendere a parlar con voi 
degli affari di Stato. 
Quanto alle vostre accuse, acide e false, 
fornitene le prove, ed io son qua, 
aperto in faccia al rigor della legge. 
Ma voglia Dio protegger la mia anima 
così com’io, con piena devozione, 
ho protetto il mio re ed il mio paese. 
Per tornare all’oggetto in discussione, 
io stimo, Sire, che il Duca di York 
sia l’uomo meglio adatto 
a ricoprire la reggenza in Francia. 
 

SUFFOLK - Prima che procediamo a questa nomina, 
consentitemi ch’io vi sottoponga 
qualche motivo, di non poco peso, 
a riprova che York è il meno adatto 
di qualsiasi altro uomo a tale carica. 
 

YORK - Te lo posso spiegare io stesso, Suffolk, 
perché per te io sono il meno adatto: 
in primo luogo, perché non son uomo 
da vezzeggiare il tuo smodato orgoglio; 
e perché se venissi nominato 
a quell’incarico, il nostro Lord Somerset 

                                                           
(38) Cioè non è uomo, è ancora bambino. Allusione al re. 
(39) In mancanza di apposita didascalia nel testo, gioverà intendere che questa battuta sia detta dal Buckingham al 

Cardinale da parte, in modo che gli altri non sentano. 
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saprebbe come trattenermi qui 
ad aspettare che mi sian forniti 
paghe, appannaggi, approvvigionamenti 
e tutto il resto: il tempo necessario, 
insomma, a fare che tutta la Francia 
ricada nelle mani del Delfino. 
È già accaduto: ancora ultimamente 
sono stato costretto nell’inerzia 
ad attendere i suoi graziosi comodi, 
con Parigi assediata dal nemico 
e dallo stesso poi presa per fame. 
 

WARWICK - Cosa ch’io posso qui ben confermare, 
aggiungendo, per quanto mi riguarda, 
che mai su questa terra fu commessa 
una più vile azione traditrice. 
 

SUFFOLK - Tu, presuntuoso Warwick, chiudi il becco! 
 

WARWICK - Perché dovrei star zitto, 
immagine vivente dell’orgoglio? 
 
Rientra HORNER, l’armaiolo, con il suo garzone 
PIETRO, scortati da guardie 
 

SUFFOLK - Perché se qui c’è un uomo 
accusato di tradimento, è lui. 
(Indica York) 
Prega Dio che il tuo Duca di York 
sappia opportunamente discolparsi. 
 

YORK - Qualcuno accusa York di tradimento? 
 

ENRICO - Che intendi, Suffolk? Chi sono costoro? 
 

SUFFOLK - Con licenza di Vostra maestà, 
(Indica Pietro) 
questo è l’uomo che accusa il suo padrone 
attribuendo a lui queste parole: 
“Riccardo York è l’erede legittimo 
del trono d’Inghilterra”; e voi, maestà, 
non sareste che un vile usurpatore. 
 

ENRICO - (A Horner) 
Parla tu: sono tue quelle parole? 
 

HORNER - Io, con licenza di Vostra maestà 
non ho mai pronunciato né pensato 
una tal cosa. Iddio m’è testimone 
ch’io son di ciò falsamente accusato 
da questo fior di galantuomo, qui. 
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PIETRO - (Levando in alto le mani) 

Per queste dieci dita, miei signori, 
quelle parole, giuro, me le ha dette: 
eravamo in soffitta tutti e due 
a lucidare insieme l’armatura 
del signor Duca di York. 
 

YORK - (A Horner) 
Miserabile! 

Lurido manigoldo! Vil meccanico! 
Io ti farò pagare con la testa 
queste parole tue di traditore! 
Supplico vostra regale Maestà 
che sia fatto sentire in capo a lui 
tutto il rigore della nostra legge. 
 

HORNER - Ohimè, se è vero ch’io quelle parole 
le ho pronunciate, signore, impiccatemi! 
Il mio accusatore è mio apprendista, 
e quando l’altro giorno l’ho punito 
per una sua balorda sbadataggine, 
ha giurato, in ginocchio, avanti al cielo 
che me l’avrebbe fatta pagar cara. 
Ho buoni testimoni per provarlo; 
perciò scongiuro Vostra maestà, 
di non incriminare un onest’uomo 
per l’accusa d’un simile balordo. 
 

ENRICO - (A Gloucester) 
Zio, come giudicare questo caso 
secondo legge? 
 

GLOUCESTER - Il mio giudizio, Sire, 
se stesse a me di giudicare, è questo: 
sia Somerset, non York, 
vostro reggente in Francia, ché su York 
getta comunque un’ombra di sospetto 
quanto qui udito; quanto a questi due 
si fissi il giorno e il luogo ove scontrarsi 
si possano in singolar tenzone, 
considerato ch’egli ha dei testimoni 
a prova del dispetto del suo servo. 
Questa è la legge, e questa la sentenza 
del Duca Humphrey. 
 

ENRICO - E così sia fatto. 
 
(A Somerset) 
Mio signore di Somerset, 
vi nominiamo qui nostro reggente 
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sovra il regno di Francia, 
per la difesa dei nostri diritti 
contro nemici esterni in quella terra. 
 

SOMERSET - Umilmente ringrazio Vostra Grazia. 
 

HORNER - Ed io ben volentieri mi dichiaro 
d’essere pronto a battermi con lui. 
 

PIETRO - (A Gloucester) 
Ahimè, signore, io non so combattere! 
Per l’amore di Dio, pietà di me! 
Contro di me prevale il suo dispetto! 
Signore Iddio, abbi pietà di me! 
Non sarei buono a tirare un sol colpo. 
Oh, Dio Signore! Oh, poveretto me! 
 

GLOUCESTER - Ebbene, giovanotto, non hai scampo: 
o batterti, o salire sulla forca. 
 

ENRICO - Intanto conduceteli in prigione; 
il giorno dello scontro sia fissato 
l’ultimo giorno del prossimo mese. 
Andiamo, Somerset, a predisporre 
quanto abbisogna per la tua partenza. 
 
(Squilli di tromba. Escono) 
 
 
 

S C E N A  I V  - Londra ,  i l  ve rz ie re  de l  pa lazzo  de l  Duca d i  Glouces te r  
 

Entrano GHITA GIORDAN la strega, i due preti HUME 
e SOUTHWELL, con BOLINGSBROKE l’esorcista 

 
HUME - Avanti, miei signori, entrate pure. 

La duchessa, v’ho detto, è già in attesa 
che traduciate in atto le promesse. 
 

BOLINGSBROKE - Abbiamo tutto pronto alla bisogna, 
Mastro Hume. Vorrà sua signoria 
stare ad assistere ai nostri esorcismi? 
 

HUME - Sicuro, perché no? Quanto a coraggio 
per lei non c’è davvero da temere. 
 

BOLINGSBROKE - Ho udito infatti parlare di lei 
come di donna dall’animo indomito. 
Tuttavia sarà meglio, Mastro Hume, 
che le stiate vicino lassù in alto, 
mentre che noi, qui in basso, 
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procediamo alle nostre operazioni. 
Perciò vi prego, per l’amor di Dio, 
che ve ne andiate, e ci lasciate soli. 
 
(Esce Hume) 
 
Mamma Giordan, prostratevi 
bocconi, faccia a terra, mentre voi, 
Southwell, leggete. Orsù, tutti al lavoro! 
 
Entra, in alto, la DUCHESSA ELEONORA, seguita da HUME 
 

ELEONORA - Ben detto, miei signori, e benvenuti. 
In questo genere di meccanismi 
più presto si procede, meglio è. 
 

BOLINGSBROKE - Ci vuol pazienza, mia buona signora… 
I maghi sanno qual è il lor momento: 
notte profonda, buia, silenziosa, 
l’ora notturna in cui l’antica Troia 
fu messa a ferro e fuoco; 
l’ora in cui s’ode strider la civetta, 
ed ululare i cani alla catena, 
e gli spiriti van vagando intorno, 
ed erompon gli spettri delle tombe… 
Quella è l’ora che meglio si conviene 
all’opera che abbiamo per le mani. 
Sedete, e non abbiate alcun timore, 
madama: quel che noi evocheremo 
lo terrem chiuso dentro il cerchio magico. 
 
(Danno inizio alle pratiche del caso, e tracciano il 
cerchio magico. SOUTHWELL legge: “Conjuro te…”. 
Tuoni e lampi. Appare lo spirito evocato, ASMATH) 
 

SPIRITO - Adsum(40) 
 

                                                           
(40) Questa scena è visibilmente una concessione del giovane drammaturgo Shakespeare al gusto del pubblico 

dell’epoca per tutto quanto fosse magia, stregoneria, e insomma, dominio del soprannaturale. Le pratiche che andavano 
sotto il termine di “magia” (“magic” ) e che comprendevano astrologia, alchimia, cabala, demonologia e altri esercizi 
esoterici, sebbene vietate dalle leggi, erano di gran voga presso il pubblico, non solo quello basso ma anche quello 
nobile; e il teatro, specchio del gusto popolare, doveva per forza appropriarsene. Era sorta così la figura del mago da 
palcoscenico, quale si vede, nella sua apparenza stereotipa, nel famoso ritratto di John Dee, l’astrologo ufficiale della 
regina Elisabetta (anch’ella, come si vede, soggetta alle superstizioni dell’epoca), coi suoi attributi essenziali esterni del 
libro magico, della bacchetta, del cappello a cono, del mantello stellato e altri parafernalia d’occasione: quasi un proto 
della letteratura teatrale, dell’illusionista del “Frankenstein Tale” di Chaucer, all’arcimago della “Feerie Queen” di 
Spenser, all’“Alchimista”  di Ben Jonson, al “Dottor Faust”  di Christopher Marlowe. 

A questa esigenza risponde questa scena e l’intera vicenda di Eleonora Cobhan, moglie del Duca di Gloucester, 
accusata e condannata per stregoneria, vicenda che non ha rispondenza storica e, palesemente, scarso addentellato con il 
dramma, se non che per accentuare la consumazione della tragedia del buon Duca di Gloucester. 

Shakespeare, da grande poeta, trasformerà poi questo materiale quando si tratterà di creare la figura di Prospero 
nella “Tempesta di mare”: anch’esso mago, con tutti gli attributi esterni, ma internamente rinnovellato e rimodellato a 
dominatore dell’universale e a “grande servitore del suo tempo”. 
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GHITA - Asmath, per quel Dio eterno 
al cui nome e dinnanzi al cui potere 
tu tremi, ti comando di rispondere 
a tutto quanto io ti chiederò, 
perché non uscirai da questo cerchio 
finché non m’avrai dato una risposta. 
 

SPIRITO - Chiedimi tutto ciò che vuoi, ma presto! 
Fosse già tutto stato detto e fatto! 
 

BOLINGSBROKE - (Leggendo una carta) 
“Prima di tutto si chieda del re. 
“Che ne sarà di lui?”. 
 

SPIRITO - “Vivo ancora è quel duca 
“che Enrico deporrà, 
“gli sopravviverà, 
“e di morte violenta perirà(41) ”. 
 
(Mentre lo spirito parla, Southwell scrive le risposte) 
 

BOLINGSBROKE - (Leggendo) 
“Qual sorte attende il Duca di Suffolk?”. 
 

SPIRITO - “Nell’acqua perirà, 
“e là fine egli avrà”. 
 

BOLINGSBROKE - (Leggendo) 
“Qual è la sorte del Duca di Somerset?”. 
 

SPIRITO - “Che dai castelli si tenga lontano. 
“Più sicuro sarà su erboso piano, 
“che non dov’ergesi castel montano”. 
 

BOLINGSBROKE - Sprofonda al buio e all’infuocato lago, 
demonio ingannatore! Via, sparisci! 
 
(Esce lo Spirito, tra tuoni e fulmini) 
 
Entrano, all’improvviso, il DUCA DI YORK, 
il DUCA DI BUCKINGHAM e alcune guardie, 
tra le quali Sir Humphrey STAFFORD 
 

YORK - (Alle guardie) 
Siano arrestati questi traditori, 
e sequestrati tutti i loro arnesi. 
(Alla strega Giordan) 
Strega, ti siamo stati ad osservare 

                                                           
(41) Il Duca che “deporrà Enrico” è Riccardo di York, padre di colui che sarà Riccardo III (v. anche la nota 20). 

Morirà ucciso nella battaglia di Wakefield, combattuta tra gli yorkisti e l’esercito regio, comandato personalmente dalla 
regina Margherita. 
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non più lontani d’un pollice, credo. 
(Vede Eleonora in alto, nel soppalco) 
Che! Madama, voi qui?… Il re e lo Stato 
vi saranno davvero debitori 
per queste pene che vi siete presa; 
e non dubito che il Lord Protettore 
farà che siate ben ricompensata 
per questi meritevoli commerci. 
 

ELEONORA - Che non sono nemmen della metà 
più cattivi dei tuoi 
ai danni del sovrano d’Inghilterra, 
oltraggioso d’un York, 
che minacci dove non c’è motivo! 
 

BUCKINGHAM - Giusto, madama, senza alcun motivo… 
E tutto questo come lo chiamate? 
(Le mostra quanto ha scritto Southwell) 
(Alle guardie) 
Portateli via tutti. 
(Indica Hume, Ghisa Giordan, Bolingsbroke e Southwell) 
Che siano ben rinchiusi ed isolati. 
E voi con noi, signora. 
A voi, Stafford, prendetela in consegna; 
provvederemo a che siano prodotti 
al momento opportuno. 
 
(Escono, da sopra, Eleonora e Hume; da sotto 
Bolingsbroke, Southwell e Ghita Giordan, sotto scorta) 
 

YORK - A quanto pare, Buckingham, 
l’avete sorvegliata a meraviglia! 
Un bel piano, davvero, bene scelto 
per costruirci su una bella trama! 
Un momento, signore, 
vediamo un po’quello che ha scritto il diavolo: 
(Legge) 
“Vivo ancora è quel duca 
“che Enrico deporrà, 
“gli sopravviverà, 
“e di morte violenta perirà”. 
Eh, ma questo non è, né più e né meno, 
che come l’altro: “Aio te, Eacida, 
“Romanos vincere posse(42)!”. 
Bene, vediamo il resto: 
(Legge) 
“Dimmi, che fato attende 
“il Duca di Suffolk?”. 

                                                           
(42) È l’ambiguo messaggio dato dall’oracolo al re Pirro, che può essere interpretato nei due sensi opposti: “Dico 

che potrai vincere i Romani” e “Dico che te, Eacide, i Romani possano vincere”. Eàcide, perché Pirro era discendente 
da Eaco, come lo erano Peleo e Achille. Altri testi hanno Alcida per Ercole; ma l’oracolo, secondo le istorie, fu di Pirro. 
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“Nell’acqua perirà, 
“e là fine egli avrà”. 
“Qual è la sorte del Duca di Somerset?”. 
“Che dai castelli si tenga lontano; 
“più sicuro sarà su erboso piano 
“che non dov’ergesi castel montano”. 
Andiamo, via, signori, questi oracoli 
son sì difficili ad avverarsi 
quanto oscuri a comprendersi. 
Il re è in viaggio verso Sant’Albano 
e insieme a lui è l’inclito consorte 
di questa amabilissima signora; 
li raggiungano là queste notizie 
in sella al più veloce dei destrieri: 
sarà una ben amara colazione 
pel nostro beneamato Protettore! 
 

BUCKINGHAM - Questa volta, signor Duca di York, 
Vostra grazia mi deve dar licenza 
d’esser io il corriere, 
come mia meritata ricompensa. 
 

YORK - A piacer vostro, mio caro signore. 
(Chiama) 
Olà, chi c’è là dentro? 
 
(Entra un servo) 
 
Va’ dai nobili Salisbury e Warwick 
e di’ loro che vengano da me 
domani sera a cena. Va’, alla svelta! 
 
(Escono) 
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A T T O  S E C O N D O  
 

S C E N A  I  - A  San t ’A lbano  
 

Entrano RE ENRICO, la REGINA MARGHERITA, GLOUCESTER, il CARDINALE, SUFFOLK 
con alcuni falconieri che lanciano il loro caratteristico grido 

 
MARGHERITA - Credetemi, signori, erano anni 

che non trovavo da svagarmi tanto 
a cacciar col falcone lungo il fiume. 
Eppure, avete visto, c’era vento, 
da scommettere dieci contro uno, 
che la vecchia Giannetta 
non si sarebbe sollevata in volo. 
 

ENRICO - (A Gloucester) 
Ma quale buon vantaggio, mio signore, 
non s’è preso sugli altri il vostro falco! 
E come si librò, alto, su tutti! 
Ah, mirar come l’opera di Dio 
si dimostra in ciascuna sua creatura! 
Sì, uomini ed uccelli 
gioiscono a librarsi verso l’alto! 
 

SUFFOLK - Nessuna meraviglia, 
me lo conceda Vostra Maestà, 
che siano i falchi del Lord Protettore 
a voler torreggiare sopra gli altri: 
essi ben sanno quanto il lor padrone 
ami librarsi in alto, 
e sollevarsi coi propri pensieri 
anche più alto del proprio falcone. 
 

GLOUCESTER - Signore, chi non brama nella vita 
di salire più in alto d’un uccello 
è solo d’animo basso e volgare. 
 

CARDINALE - Stavo pensando anch’io la stessa cosa; 
vorrebbe sovrastare anche le nuvole, 
il nostro Duca. 
 

GLOUCESTER - Già, Lord Cardinale, 
e che vorreste intendere con ciò? 
Non piacerebbe forse a Vostra Grazia 
di potersi elevare fino al cielo? 
 

ENRICO - Tesoro dell’eterna beatitudine? 
 

CARDINALE - (A Gloucester) 
Il tuo cielo è però su questa terra; 
ed i tuoi sguardi, come i tuoi pensieri, 
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son concentrati sopra una corona: 
quello è il vero tesoro del tuo cuore, 
funesto Protettore, infido Pari, 
che sai sì bene l’arte di lisciare 
il re e il popolo. 
 

GLOUCESTER - Ehi, Cardinale, 
che vi succede? Il vostro sacerdozio 
si fa prendere dall’intolleranza? 
“Tantaene animis coelestibus irae(43)”? 
Così focosi gli uomini di chiesa? 
Buon zio, cercate di non fare sfoggio 
di tanto rugginoso malumore; 
con tanta santità, 
come ti puoi ad esso abbandonare? 
 

SUFFOLK - Non c’è nessun malanimo, signore; 
non più di quanto almeno si confaccia 
a un sì legittimo risentimento 
nei confronti d’un sì cattivo Pari. 
 

GLOUCESTER - Così cattivo, come chi, signore? 
 

SUFFOLK - Ebbene, come voi, signore mio, 
così piaccia all’illustre Protezione 
di vostra signoria. 
 

GLOUCESTER - Andiamo, Suffolk, 
il re conosce la tua tracotanza. 
 

MARGHERITA - E la tua ambizione, Gloucester. 
 

ENRICO - Pace! 
Taci, ti prego, mia buona regina; 
non aizzare ancor più questi Pari, 
di già così furiosi tra di loro! 
Benedetto chi sopra questa terra 
cerca di mettere pace tra gli uomini. 
 

CARDINALE - Benedetto sia io, perciò, che pace 
metterò presto con questa mia spada 
contro questo borioso Protettore! 
 

GLOUCESTER - (Al Cardinale, a parte) 
Magari fosse vero, in fede mia, 
mio santo zio, che s’arrivasse a tanto! 
 

CARDINALE - (A Gloucester, a parte) 
Per la Vergine, quando ne hai il coraggio! 
 

                                                           
(43) Latino per “Tante e sì grandi sono le ire che albergano negli animi celestiali?” 
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GLOUCESTER - (Come sopra) 
Senza però che tu ti chiami intorno 
la solita congrega di seguaci 
a farti dar man forte; di quest’onta 
devi rispondere soltanto tu. 
 

CARDINALE - Certo, ma dubito che avrai il coraggio 
di farti vivo: ma se ce l’avrai, 
questa sera, ad oriente del boschetto. 
 

ENRICO - (Ai due che confabulano) 
Ebbene, miei signori! 
 

CARDINALE - (Forte, a Gloucester) 
Eh, sì, nipote, 

dovete credermi quando vi dico 
che se non fosse stato il vostro uomo 
a far levar così all’improvviso 
la selvaggina, assai più divertenti 
saremmo stati tutti in questa caccia. 
(Piano, a Gloucester) 
Pòrtati lo spadone a doppia presa. 
 

GLOUCESTER - (Piano, al Cardinale) 
Va bene, zio. 
 

CARDINALE - (Come sopra) 
Hai ben capito dove? 

Alla parte orientale del boschetto. 
 

GLOUCESTER - (Come sopra) 
Va bene, Cardinale, ci sarò. 
 

ENRICO - Che c’è, zio Gloucester? 
 

GLOUCESTER - Nulla, maestà, 
si discorreva di falconeria. 
(Piano, al Cardinale) 
Per la madre di Dio, per questa offesa, 
prete, ti toserò quella tua zucca, 
o non sarò più buono a dar di spada! 
 

CARDINALE - (Come sopra) 
Medice, te ipsum(44)! Protettore, 
attento, ora, a protegger te stesso! 
 

ENRICO - (Che s’è accorto della ruggine tra i due) 

                                                           
(44) È la nota massima latina: “Medico, bada a curare te stesso”, che il Cardinale applica al Protettore (“Protettore, 

bada a proteggere te stesso”). Shakespeare, a quanto pare, la sa ad orecchio, perché tralascia il verbo “cura”  che è 
essenziale alla comprensione del latino; ma si sa che il Nostro (come ci lascia detto il suo amico Jonson) “sapeva poco 
di latino e greco”. 
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Il vento va crescendo, miei signori; 
così la ruggine nei vostri stomaci. 
Come al cuor m’è penosa questa musica! 
Con corde sì stridenti 
che speranza può aversi d’armonia? 
Di grazia, miei signori, 
che sia io a placar questa contesa. 
 
Entra, di corsa, un cittadino di Sant’Albano, 
gridando: “Al miracolo! Al miracolo!”.(45) 
 

GLOUCESTER - Cos’è questo baccano? E tu, compare, 
di che miracolo vai sbraitando? 
 

CITTADINO - Miracolo! Miracolo! Miracolo! 
 

GLOUCESTER - Vieni davanti al re, 
di’ a lui di che miracolo si tratta. 
 

CITTADINO - In fede mia, mezz’ora fa, qui presso 
al santuario di Sant’Albano, un cieco 
ha acquistato la vista; ed era uno 
che mai aveva visto in vita sua. 
 

ENRICO - Sia lode a Dio, che all’anime credenti 
sa dare luce nell’oscurità 
e conforto nella disperazione! 
 
Entrano il SINDACO di Sant’Albano coi suoi 
assessori; due portano SIMPCOX su una sedia; 
seguono LA MOGLIE di lui e un codazzo di folla 
 

CARDINALE - Ecco dei cittadini in processione 
per presentare l’uomo del miracolo 
a Vostra Altezza. 
 

ENRICO - Grande è il suo conforto, 
in questa valle terrena, anche se 
la vista gli farà moltiplicare 
adesso le occasioni di peccare. 
 

GLOUCESTER - Avanti, avvicinatevi, signori, 
portate l’uomo qua, vicino al re, 
che avrà piacere di parlar con lui. 
 

                                                           
(45) Questa scena - come la precedente del contrasto/sfida fra l’armaiolo Horner e il suo garzone Pietro - è un altro 

passaggio dallo storico all’aneddotico. Shakespeare rielabora qui ed adatta ai suoi scopi drammaturgici, un aneddoto 
tratto dal “Libro dei martiri” (“Acts and Monuments of Martyrs”) di John Foxe (1516-87), nel quale il celebre 
martirologista protestante racconta le vite dei martiri della religione riformata. Shakespeare, come al solito, non prende 
posizione sull’aspetto religioso dell’episodio, si limita a raccontarlo. Ma nello stesso stile del racconto e nelle movenze 
dei personaggi si scorge, sotto sotto, il suo sorriso ironico riguardo alla “santità” di Re Enrico, che gli preme di mettere 
in luce, e alla credulità popolare che poteva permettere, come sempre ha permesso, il verificarsi di certe imposture. 
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(Il “miracolato” viene portato avanti a Enrico) 
 

ENRICO - Buon uomo, narraci bene, in dettaglio, 
quello che t’è accaduto, 
sì che possiamo noi, per causa tua, 
render gloria al Signore. 
Dunque, da molto tempo tu eri cieco, 
ed hai recuperata ora la vista? 
 

SIMPCOX - Io sono nato cieco, signoria.. 
 

LA MOGLIE - Sì, è vero, è nato cieco. 
 

SUFFOLK - Chi è costei? 
 

LA MOGLIE - Sono sua moglie, vostra signoria. 
 

GLOUCESTER - Avessi detto d’essere sua madre, 
saresti stata certo più credibile! 
 

ENRICO - (A Simpcox) 
Dove sei nato? 
 

SIMPCOX - A Berwick, Vostra grazia, 
nel settentrione, con licenza vostra. 
 

ENRICO - Grande è stata con te, povera anima, 
la divina bontà; non far trascorrere 
più notte o giorno senza ricordarti 
di quello che il Signore t’ha donato. 
 

MARGHERITA - Dimmi, buon uomo, sei venuto tu, 
così, per caso, in questo santuario, 
o per pia vocazione? 
 

SIMPCOX - Dio lo sa, 
se venni qui per pura devozione; 
essendo stato visitato, in sonno, 
un centinaio di volte e anche più 
da Sant’Albano, il quale mi diceva 
tutte le volte: “Vieni, Simpcox, vieni, 
a recare un’offerta al mio santuario, 
e io t’aiuterò”. 
 

LA MOGLIE - È verità, 
in fede mia! L’ho sentita anch’io 
più d’una volta e spesso 
una voce chiamarlo in questo modo. 
 

CARDINALE - Che! Anche storpio sei? 
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SIMPCOX - Eh, sì, m’aiuti Dio onnipotente! 
 

SUFFOLK - E com’è stato? 
 

SIMPCOX - Caduta da un albero. 
 

LA MOGLIE - Da un susino, signore. 
 

GLOUCESTER - E da quando sei diventato cieco? 
 

SIMPCOX - Oh, cieco sono nato, monsignore! 
 

GLOUCESTER - E da cieco montavi sopra gli alberi? 
 

SIMPCOX - L’ho fatto solamente quella volta 
in vita mia, ed ero molto giovane. 
 

LA MOGLIE - Purtroppo! E l’ha pagata molto cara! 
 

GLOUCESTER - Diamine, dovevi esser proprio ghiotto 
di susine, per arrischiarti a tanto. 
 

SIMPCOX - Ohimè, mio buon signore, fu mia moglie 
che aveva voglia di certe prugnòle, 
e che mi fece arrampicar lassù, 
con rischio della vita. 
 

GLOUCESTER - Costui è solo uno scaltro furfante! 
Ma non gli gioverà… Mostrami gli occhi… 
Chiudili… aprili… Eh, per mio conto, 
tu non devi vederci ancora bene. 
 

SIMPCOX - Sì, sì, signore, chiaro, come il giorno, 
e ne ringrazio Dio e Sant’Albano. 
 

GLOUCESTER - Ah, sì, davvero dici? Dimmi allora, 
di che colore è questo mio mantello? 
 

SIMPCOX - Rosso, signore, rosso come il sangue. 
 

GLOUCESTER - Bravo. E di che colore è il mio vestito? 
 

SIMPCOX - Nero, decisamente; 
nero-carbone, sì, come il giaietto. 
 

ENRICO - Che! Sai di che colore è il giaietto? 
 

SUFFOLK - Eppure, penso, non l’ha visto mai. 
 

GLOUCESTER - Eh, costui di mantelli e di vestiti 
ne deve aver pur visti, prima d’oggi! 
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LA MOGLIE - Mai, prima d’oggi, mai in vita sua! 

 
GLOUCESTER - Dimmi, compare, su: qual è il mio nome? 

 
SIMPCOX - Ahimè, signore, non lo so. 

 
GLOUCESTER - (Indicando Suffolk) 

Ed il suo? 
 

SIMPCOX - Non so. 
 

GLOUCESTER - (Indicando il re) 
Nemmeno il suo? 

 
SIMPCOX - No, signore. 

 
GLOUCESTER - E tu, come ti chiami? 

 
SIMPCOX - Saunder Simpcox, signore, per servirvi. 

 
GLOUCESTER - Allora, Saunder, resta lì seduto, 

furfante, il più bugiardo dei furfanti 
di tutta intera la cristianità! 
Fossi tu stato cieco dalla nascita, 
sapere i nomi di quanti siam qui 
non ti sarebbe stato più difficile 
che dare un nome, così come hai fatto, 
ai diversi colori che vestiamo; 
ché una vista acquistata solo adesso 
potrebbe, sì, distinguere i colori, 
ma nominarli tutti (46) 
prontamente, così, non è possibile! 
(Al Sindaco e agli altri con lui) 
Signori, Sant’Albano ha fatto qui 
un gran miracolo; ma non credete 
che sarebbe altresì opera buona 
raddrizzare le gambe a questo storpio? 
 

SIMPCOX - Ah, signor mio, magari lo poteste! 
 

GLOUCESTER - Gente di Sant’Albano, 
non avete in città dei sagrestani 
che sian provvisti di quei certi arnesi 
chiamati fruste(47)? 
 

SINDACO - Certo, monsignore, 
se così piaccia a Vostra signoria. 

                                                           
(46) Simpcox qui di colori ne ha nominati solo due; ma in alcuni testi, verosimilmente interpolati, come quello 

dell’“Oxford Shakespeare” di S. Wells e G. Taylor, cit., ci sono anche il verde e il “giallo come l’oro”. 
(47) La frusta era un arnese comune ai sagrestani, per scacciare i cani dalle chiese. 
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GLOUCESTER - Mandatemene subito qua uno. 

 
SINDACO - (Ad uno dei suoi) 

Usciere, va a cercare il sagrestano, 
e conducilo qui immediatamente. 
 

GLOUCESTER - Ora portatemi qua uno sgabello. 
(Gli viene portato uno sgabello) 
(A Simpcox) 
Ora, messere, se ti vuoi scampare 
dal buscarti frustate a volontà, 
salta questo sgabello e corri via 
con le tue gambe. 
 

SIMPCOX - Ahimè, signore mio, 
io non son buono manco a stare in piedi. 
State per torturarmi inutilmente. 
 
(Rientra l’usciere con il SAGRESTANO 
che ha in mano una frusta) 
 

GLOUCESTER - Ebbene, amico, l’uso delle gambe 
te lo dobbiamo far recuperare. 
Sagrestano, frustatelo a dovere 
finché non si decida a scavalcare 
questo sgabello. 
 

SAGRESTANO - Bene, monsignore. 
(A Simpcox) 
Forza, compare, togliti il farsetto, 
alla svelta! 
 

SIMPCOX - Che debbo fare, ahimè? 
Io non mi reggo in piedi… 
 
(Simpcox scende dalla sedia, fa finta di barcollare, ma 
appena il sagrestano lo colpisce con la frusta, con un 
salto scavalca lo sgabello e se la dà a gambe levate, 
mentre la folla lo insegue gridando ancora: “Miracolo! 
Miracolo!”) 
 

ENRICO - O Signore, Tu vedi tutto questo, 
e lo sopporti con tanta pazienza(48)? 
 

MARGHERITA - Davvero esilarante 
veder quell’impostore che fuggiva(49)! 
 

                                                           
(48) “O God, seest Thou this, and bearest so long?”, letteralm.: “O Dio, Tu vedi questo, e lo sopporti tanto a 

lungo?”. 
(49) “It made me laugh to see the vilain run”, letteralm.: “Mi ha fatto ridere vedere il villano che fuggiva”. 
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GLOUCESTER - (Alle guardie) 
Inseguite il furfante e riacciuffatelo; 
e conducete via questa baldracca! 
 

LA MOGLIE - Ahimè, signore, è per puro bisogno 
che ci siamo ridotti a fare questo! 
 

GLOUCESTER - (Come sopra) 
Siano frustati in pubblico 
sulle diverse piazze di mercato, 
fino a Berwick, da dove son venuti. 
 
(Escono il Sindaco, la moglie di Simpcox, 
il sagrestano e tutti gli altri) 
 

CARDINALE - Il Duca Humphrey ha fatto oggi un miracolo. 
 

SUFFOLK - Infatti. È stato lui 
a far saltare in piedi uno sciancato 
ed a farlo fuggir via di volata. 
 

GLOUCESTER - Quanto a miracoli, però, signore, 
ne avete fatti di più voi che io: 
perché vi siete fatto volar via 
due intere città in un sol giorno. 
 
Entra il DUCA DI BUCKINGHAM 
 
Quali notizie ci viene a portare 
nostro cugino Buckingham? 
 

BUCKINGHAM - Tali che il cor mi freme a riferirle. 
Una setta d’immondi personaggi, 
dediti a pratiche di malaffare, 
sotto la compiacente protezione 
della moglie del nostro Protettore, 
Donna Leonora, animatrice e capo 
di tutta questa sordida congrega, 
ha ordito trame assai pericolose 
ai danni dello Stato, 
trafficando con streghe ed esorcisti. 
Li abbiam colti sul fatto, che evocavano 
dal sottosuolo spiriti maligni 
chiedendo di conoscere da loro 
della vita e la morte di Re Enrico 
e d’altri membri del vostro Consiglio; 
come più tardi con maggior dettaglio 
Vostra Grazia potrà essere edotta. 
 

CARDINALE - Vostra moglie di ciò, Lord Protettore, 
dovrà rispondere in giudizio a Londra. 



41 

Ho l’impressione che questa notizia 
abbia spuntato un po’ la vostra spada; 
è probabile, dunque, mio signore, 
che mancherete al nostro appuntamento. 
 

GLOUCESTER - Prete ambizioso, non esacerbare 
al mio cuore l’ambascia che l’opprime! 
Dolore e pena hanno già il sopravvento 
sulle mie forze e, vinto come sono, 
m’arrenderei sicuramente a te 
come all’ultimo dei palafrenieri. 
 

ENRICO - O Dio Signore, di quali empietà 
non son capaci l’anime perverse, 
accumulando così sul lor capo 
l’eterna dannazione! 
 

MARGHERITA - Vedi, Gloucester, 
ora tutto lo sporco del tuo nido. 
Il meglio che puoi fare 
è d’apparire almeno tu incolpevole. 
 

GLOUCESTER - Io, quanto a me, signora, 
posso chiamare a testimone il cielo 
di quanto caro tenni sempre al cuore 
il mio sovrano ed il pubblico bene; 
quanto a mia moglie, ignoro totalmente 
come stiano le cose. Quanto ho udito 
è cosa certo che mi duole assai. 
Ella è d’animo nobile; 
ma se avesse a tal segno cancellato 
dall’animo virtuosità ed onore 
da intrattenere traffici con gente 
che corrompe e insozza come pece 
ogni più eletto e nobile sentire, 
sono pronto a bandirla dal mio letto 
e dalla compagnia della mia vita(50), 
dando in preda al rigor della legge 
ed esponendo alla pubblica infamia 
colei che avrà gettato il disonore 
sull’onorata casata dei Gloucester. 
 

ENRICO - Bene, stanotte sosteremo qui, 
e domani di nuovo verso Londra, 
per sottoporre a più attento scrutinio 
questa faccenda, e chiamare a risponderne 
questi tristi offensori della legge, 
non senza avere bene ponderato 
tutte le circostanze della causa 

                                                           
(50) “I banish her my bed and company”: è la formula del divorzio (“repudium” ) romano; la si ritrova nel “Sogno 

di una notte di mezza estate”, II, 1, 62: “I have forsworn his bed and company”. 
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sulla bilancia di un’equa giustizia 
il cui ago dirà infallibilmente 
dalla parte di chi sta la ragione. 
 
(Trombe. Escono tutti) 
 
 
 

S C E N A  I I  - Lond ra ,  i l  g i a rd ino  de l  pa lazzo  de l  Duca d i  Yo rk  
 

Entrano RICCARDO YORK, SALISBURY e WARWICK 
 

YORK - Dunque, miei cari Salisbury e Warwick, 
dopo che abbiamo consumato insieme 
la frugal nostra cena, consentite, 
in questo chiuso e discreto viale, 
ch’io soddisfi la mia curiosità 
col domandarvi la vostra opinione 
sul mio titolo, per me incontestabile, 
io dico, alla corona d’Inghilterra. 
 

SALISBURY - Da tempo, monsignore, avevo voglia 
di sentirne da voi con più pienezza. 
 

WARWICK - Comincia, caro York; 
e se la tua pretesa è ben fondata, 
avrai con te i Neville, al tuo comando. 
 

YORK - Le cose stan così: Edoardo Terzo, 
come sapete, ha avuto sette figli: 
il primo, Edoardo, principe del Galles, 
detto “Il Principe Nero”; 
secondo è stato Guglielmo di Hatfield; 
terzo, Lionello, duca di Clarenza; 
quarto, Giovanni Gaunt, duca di Lancaster; 
quinto, il duca di York, Edmondo Langley; 
sesto Tomaso Woodstock, 
duca di Gloucester; Guglielmo di Windsor(51) 
è stato il settimo ed ultimo figlio. 
Il primo, Edoardo, “Il Principe Nero”, 
premorì al padre e lasciò dietro a sé 
unico figlio ed erede Riccardo; 
questi, alla morte di Edoardo Terzo 
ha regnato fin quando Enrico Bolingbroke, 
primogenito di Giovanni Gaunt, 
non lo depose e s’insediò nel trono, 

                                                           
(51) Secondo la genealogia ufficiale dei Plantageneti, quale appare nella “Enciclopedia Britannica”, Edoardo II ha 

avuto cinque figli, non sette; Guglielmo di Hatfield e Guglielmo di Windsor non vi figurano. Sono verosimilmente due 
figli naturali. Del primo non si ha traccia nella storia della famiglia Tudor; di un Guglielmo Windsor, morto nel 1384, si 
sa che è stato primo barone della sua casa, governatore d’Irlanda, e che aveva sposato, nel 1372, Alice Perrers, l’amante 
di Edoardo III. 
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incoronato come Enrico Quarto, 
rimandando la povera regina 
in Francia, donde ella era venuta(52), 
e facendo rinchiudere Riccardo 
nel castello-prigione di Pomfret, 
dove, come sapete, il poveretto 
fu poi assassinato a tradimento. 
 

WARWICK - (A Salisbury) 
Padre, quello che dice il Duca è vero: 
è così che la dinastia dei Lancaster 
ha potuto ottenere la corona… 
 

YORK - … che detiene tuttora con la forza, 
non per diritto; ché, morto Riccardo, 
il diritto di successione al trono 
spettava ai figli di Guglielmo Hatfield, 
secondogenito di Edoardo Terzo. 
 

SALISBURY - Morto, però, senza lasciare eredi. 
 

YORK - Il terzo figlio, il Duca di Clarenza, 
in virtù della cui linea di sangue 
io accampo il diritto alla corona, 
ebbe figlia ed erede una Filippa 
andata sposa a Edmondo Mortimer, 
conte di March; Edmondo ebbe suo erede 
Ruggero Mortimer, conte di March; 
Ruggero ebbe tre figli, un maschio, Edmondo, 
e due femmine, Anna e Leonora. 
 

SALISBURY - Questo Edmondo, regnando Enrico Bolingbroke, 
reclamò, come ho letto, la corona, 
e l’avrebbe ottenuta, 
non fosse stato che Owen Glendower(53), 
lo trattenesse in sua cattività 
fino alla morte… Ma sentiamo il resto. 
 

YORK - La maggiore delle sue due sorelle, 
Anna, mia madre, erede alla corona, 
sposò Riccardo conte di Cambridge, 
figlio ed erede di Edmondo di Langley, 
quinto figlio di Re Edoardo Terzo. 
Ed è in virtù di questa discendenza, 
da parte d’Anna Mortimer, mia madre, 

                                                           
(52) La “regina” è la giovanissima Isabella, figlia di Carlo VI, re di Francia, che Riccardo II - ventinovenne e già 

vedovo di Anna di Boemia, ricordata come “la buona regina Anna”, morta nel maggio 1394 - aveva sposato che non 
aveva più di otto anni (27 ottobre 1396): un matrimonio combinato solo per permettere tra Francia e Inghilterra la firma 
di un patto di tregua venticinquennale. 

(53) Questo Glendower, che avrà una parte cospicua nell’ “Enrico IV” , aveva capeggiato la rivolta dei gallesi contro 
Enrico IV, nel 1400. 
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ch’io accampo la mia pretesa al trono: 
giacché era lei l’erede di Ruggero, 
conte di March e figlio di quel Mortimer, 
marito di Filippa, unica figlia 
del Duca Lionello di Clarenza. 
Sicché, se è vero che la discendenza 
del primo figlio prevale sugli altri 
nell’ordine di successione al trono, 
io sono il re, incontestabilmente. 
 

WARWICK - Oh, certo! E quale chiara successione 
è più chiara di questa? Enrico Bolingbroke 
fa valere la sua pretesa al trono 
per esser figlio di Giovanni Gaunt, 
quarto figlio di Edoardo; 
Riccardo York la deriva dal terzo, 
Lionello; e fin che questa non s’estingua, 
la discendenza di Giovanni Gaunt 
non ha titolo alcuno per regnare; 
e quella linea non è ancora estinta, 
anzi fiorisce, in te e nei tuoi figli 
degni virgulti di sì saldo ceppo. 
E dunque, padre mio, inginocchiamoci, 
e nel segreto di questo recinto 
rendiamo noi per primi, tu ed io, 
omaggio al nostro legittimo re 
e onore al suo diritto alla corona. 
 

SALISB. e WARWICK - Lunga vita a Riccardo, 
nostro re e sovrano d’Inghilterra! 
 

YORK - Vi ringrazio, signori. 
Ma vostro re io non sarò di fatto, 
fin quando non sia stato incoronato 
e la mia spada non si sia bagnata 
del sangue della casata dei Lancaster. 
Questo però non potrà farsi subito, 
ma con ponderazione e segretezza. 
Seguite quindi il mio comportamento, 
in questi tempi incerti e malsicuri; 
chiudete un occhio avanti all’insolenza 
di Suffolk, alla boria di Beaufort, 
alla vanesia ambizione di Somerset, 
a Buckingham e tutta la lor cricca, 
fintanto ch’essi non siano riusciti 
a intrappolare il pastore del gregge, 
quel principe virtuoso ch’è il buon Humphrey: 
ché questo è il fine da lor perseguito; 
e nel rincorrere questo obiettivo, 
essi, se York sa bene profetare, 
incontreranno la propria rovina. 
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SALISBURY - Mio signore, non più… sappiamo tutto 

sulle vostre intenzioni. 
 

WARWICK - E al conte Warwick il cuore assicura 
che di Riccardo York ei farà un re.(54) 
 

YORK - Ed io son certo, Neville, che Riccardo 
vivrà tanto da fare di te, Warwick, 
un grande d’Inghilterra, 
il più grande di tutti, dopo il re! 
 
(Escono) 
 
 
 

S C E N A  I I I  - Londra, la sala del palazzo adibita alle udienze della Corte di giustizia 
 

Trombe. Entrano RE ENRICO, la REGINA MARGHERITA, GLOUCESTER, YORK, SUFFOLK e 
SALISBURY. Seguono, scortati da guardie, la Duchessa ELEONORA DI GLOUCESTER, la strega 

GHITA GIORDAN, i preti HUME e SOUTHWELL, l’esorcista BOLINGSBROKE 
 

ENRICO - Donna Eleonora Cobham, 
sposata Gloucester, su, venite avanti: 
al cospetto di Dio Signore nostro, 
grande colpa è la vostra; ricevete 
la sanzione di legge per reati 
come il vostro che son dai Libri Sacri 
puniti con la pena capitale. 
(Alla Strega, Hume, Southwell e Bolingsbroke) 
Voi quattro tornerete alla prigione, 
e da lì al luogo dell’esecuzione. 
La strega salirà sul rogo a Smithfield(55), 
finché il suo corpo sia ridotto in cenere; 
voialtri tre morirete strozzati 
sul patibolo. In quanto a voi, signora, 
di loro assai più nobile per nascita, 
spogliata d’ogni vostra dignità, 
dopo una penitenza di tre giorni 
al pubblico ludibrio per la via, 
siete, vita durante, condannata 
al bando nella stessa vostra patria, 
ma confinata all’isola di Man, 
in custodia di Sir Giovanni Stanley. 
 

ELEONORA - Benvenuto mi sia il vostro bando; 
benvenuta mi sia anche la morte. 

                                                           
(54) Warwick s’era acquistata  la fama di “kingmaker”, “fattore di re”; e qui Shakespeare sembra volerla 

riecheggiare, mettendogli in bocca questa frase. 
(55) Smithfield era la grande piazza di Londra dove si teneva il mercato delle carni, e al tempo dei Tudor, luogo 

delle pubbliche esecuzioni. 
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GLOUCESTER - Eleonora, la legge ti condanna, 

l’hai visto; e quel che legge ha giudicato 
io non posso redimere… 
(Escono Eleonora e gli altri) 

I miei occhi 
sono gonfi di lacrime, il mio cuore 
di lacerante ambascia… Ah, Humphrey, Humphrey! 
All’età tua, un tale disonore 
ti farà di dolor curvare il capo 
fino alla tomba(56)!… Vostra Maestà, 
vi scongiuro, lasciatemi andar via; 
ne avrebbe lenimento il mio dolore 
e conforto i miei anni. 
 
(Fa per partire) 
 

ENRICO - No, no, aspetta, 
Humphrey, Duca di Gloucester, 
prima d’andar rassegna la tua mazza(57). 
Enrico sarà ormai, d’ora in avanti, 
lui stesso suo protettore; e sia Dio 
sua speranza, sua guida, suo sostegno, 
luce che illumini il suo cammino. 
E tu vattene pure in santa pace, 
Humphrey, non meno amato dal tuo re 
di quando fosti suo buon Protettore. 
 

MARGHERITA - Non vedo in realtà per qual ragione 
un re, che non è più in età minore, 
debba avere tuttora un protettore, 
come un fanciullo. Dio e Re Enrico 
reggano ormai il regno d’Inghilterra! 
(A Gloucester) 
Rassegnate la mazza del comando, 
signore, e il regno in mano del suo re. 
 

GLOUCESTER - La mia mazza! Nobile Enrico, eccola: 
te la rassegno con lo stesso cuore 
con cui la diede a me tuo padre Enrico; 
e con tanto più cuore ora ai tuoi piedi 
la depongo, perché ambiziosamente 
altri vorrebbe riceverla in mano. 
(Gli consegna la mazza) 
Addio, buon re! Quand’io sarò passato 
da questa vita, possa sul tuo trono 

                                                           
(56) Si adotta la lezione “to the grave” dell’“Oxford Shakespeare”, cit., in luogo di quella ”to the ground” (“fino a 

terra”) dell’Alexander. 
(57) “Give up thy staff”: “staff”  è il bastone simbolo della sovranità regale, che Gloucester impugna quale 

Protettore del re. Un bastone, ma non d’avorio come il re, bensì di legno, portavano anche alti dignitari della corona 
come segno del loro rango. 



47 

regnare sempre una pace onorevole! 
 
(Esce) 
 

MARGHERITA - Adesso, dunque Enrico è il vero re, 
e Margherita la vera regina; 
e Humphrey Gloucester non è più se stesso, 
mutilato com’è sì gravemente 
da due colpi cadutigli ad un tempo, 
con sua moglie bandita 
e lui stesso amputato d’un suo membro: 
questa mazza d’onore a lui strappata. 
Ch’essa resti ora là, dov’è più giusto 
che stia: in mano a Enrico! 
 

SUFFOLK - Così declina quell’altero pino, 
chinati a terra i rami senza linfa; 
così muore, nel fiore dei suoi anni, 
l’orgoglio di Eleonora. 
 

YORK - Se n’è andato, 
e lasciamolo andare, miei signori. 
(A Enrico) 
Con licenza di Vostra maestà, 
questo è il dì da voi stesso stabilito 
per quel combattimento; 
i contendenti, armaiolo e garzone, 
sono già in lizza, se Vostra maestà 
gradirà presenziare alla tenzone. 
 

MARGHERITA - Ah, sì, mio buon signore; 
ho lasciato la corte di proposito, 
per veder l’esito di questa prova. 
 

ENRICO - Bene, in nome di Dio, 
si predisponga pure lizza e tutto: 
che decidano qui la lor querela, 
e protegga il Signore il buon diritto. 
 

YORK - Non ho mai visto un povero cristiano 
più a mal partito e più terrorizzato 
dall’idea di doversi cimentare, 
quanto il garzone di quell’armaiolo, 
che per suo colmo, è pure lo sfidante! 
 
Entra, da una parte, HORNER, l’armaiolo, accompagnato 
da alcuni VICINANTI, che continuano a bere gotti di vino 
alla sua salute, tanto da ubriacarlo; Horner ha un 
tamburo legato al collo, che batte con un bastone 
sormontato da un sacchetto di sabbia; dall’altra parte 
entra PIETRO BUSSA, il suo garzone, anche lui con un 
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tamburo e un bastone con legato in cima un sacchetto di 
sabbia, e accompagnato da alcuni APPRENDISTI che 
bevono alla sua salute 
 

1° VICINANTE - (Offrendo da bere a Horner) 
Qua, vicinante Horner, 
questo gotto di vin secco di Spagna 
alla salute, e non aver paura, 
te la caverai bene, certamente. 
 

2° VICINANTE - (Offrendo a Horner altro vino) 
E qui c’è un gotto d’ottimo chiaretto, 
sempre alla tua salute, vicinante! 
 

3° VICINANTE - (Offrendo a Horner della birra) 
Qua, un boccale di buona birra forte: 
bevilo fino in fondo, vicinante, 
e non aver paura del tuo uomo. 
 

HORNER - Uno alla volta, me li bevo tutti, 
affè mia, alla salute vostra, 
e alla faccia di Pietro. 
 

1° APPRENDISTA - (Offrendo da bere a Pietro) 
Pietro, alla tua salute, e non temere! 
 

2° APPRENDISTA - Pietro fa’ cuore, e non aver paura 
del tuo padrone. Battiti a dovere, 
per il buon nome di noi apprendisti. 
 

PIETRO - Io vi ringrazio tutti. 
Bevete, ma pregate anche per me, 
vi supplico, perché credo davvero 
d’aver bevuto il mio ultimo sorso… 
(Si slaccia il grembiule di cuoio) 
Toh, Robertino: dovessi morire, 
ti lascio il mio grembiule… Tu, Guglielmo, 
prenditi il mio mantello… E tu, Masetto, 
prenditi pure tutti i miei quattrini… 
Io prego Dio… Signore, benedicimi, 
perché a combattere col mio padrone 
non ce la potrò fare di sicuro: 
sa troppo bene menare di spada! 
 

SALISBURY - Basta adesso di bere! Cominciate. 
(A Pietro) 
Come ti chiami? 
 

PIETRO - Pietro. 
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SALISBURY - Pietro, e poi? 
 

PIETRO - Bussa(58). 
 

SALISBURY - Bussa?… Ed allora bussa sodo, 
e dagliene a dovere, al tuo padrone! 
 

HORNER - Lor signori, io sono qui venuto, 
per così dire, per provocazione 
dalla parte di questo mio garzone 
per provare che lui è un manigoldo 
ed io un uomo onesto. 
Quanto al Duca di York, morte mi colga 
se mai intesi di fargli alcun male, 
e tanto meno al Re e alla Regina; 
e perciò, Pietro, in guardia, bada a te, 
che t’assesto un fendente micidiale. 
 

YORK - Facciamo presto, ché questo furfante 
sento che già comincia a farfugliare… 
Avanti, trombettieri, 
date il segnale del combattimento! 
 
Trombe. I due combattono, e in pochi colpi Pietro ha la 
meglio su Horner, ubriaco; questi, colpito da un fendente 
alla testa, cade 
 

HORNER - Fèrmati, Pietro, fermo!… 
Io confesso, confesso: ho detto il falso! 
 
(Muore) 
 

YORK - Toglietegli quell’arma dalle mani. 
(A Pietro) 
Ringrazia Dio, compare, ed il buon vino 
che ha tagliato le gambe al tuo padrone! 
 

PIETRO - (Inginocchiandosi) 
O Dio, ma è proprio vero 
che son riuscito ad avere la meglio 
al cospetto di sì alta presenza? 
Pietro, è il tuo buon diritto che ha prevalso! 
 

ENRICO - Orsù, togliete dalla nostra vista 
questo fellone: ché dalla sua morte 
noi percepiamo ch’egli era colpevole, 
e Dio Signore nella sua giustizia 
ci ha rivelato la sincerità 

                                                           
(58) “Thump” , che significa “batter”, “picchiare”, “bussare”: è uno dei nomi caratterizzanti che Shakespeare si 

compiace di affibbiare ai suoi personaggi minori. Qui gli serviva questo, per imbastirci un gioco di parole. Anche il 
nome dell’armaiolo, Horner, significa “uno che arrota”, che per un armaiolo è quanto calza. 
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e l’innocenza di questo brav’uomo, 
che a torto quello pensava di uccidere. 
(A Pietro) 
Seguici, giovanotto, 
per ricevere la tua ricompensa. 
 
(Fanfara. Escono tutti) 
 
 
 
S C E N A  I V  - Londra ,  una  v ia  

 
Entra il DUCA DI GLOUCESTER con seguito; son tutti vestiti a lutto 

 
GLOUCESTER - Come suole una nuvola far velo 

talvolta al lucido chiaror del giorno; 
come alla calda ed ubertosa estate 
sempre succede lo sterile inverno 
con i rabbiosi morsi del suo gelo, 
così dolori e gioie 
fluiscono e trascorrono abbondanti, 
alternandosi come le stagioni. 
Che ore sono? 
 

UN SERVO - Le dieci, monsignore. 
 

GLOUCESTER - Le dieci è l’ora che mi fu indicata 
perché potessi assistere al passaggio 
di mia moglie che sconta la sua pena. 
Con qual disagio potrà sopportare 
di calcar con le tenere sue piante 
nude, gli aguzzi selci delle strade! 
Nella mia dolce, quale sofferenza 
pel tuo nobile animo, mia cara, 
tutta quella plebaglia miserabile 
che ti riguarda con occhio maligno, 
ridendo della tua umiliazione, 
quella stessa che ti faceva coda 
alle ruote del tuo superbo cocchio, 
quando in trionfo trascorrevi Londra… 
Ma eccola, mi pare stia per giungere… 
Si preparino adesso gli occhi miei 
a mirare, offuscati dalle lacrime, 
lo spettacolo delle sue miserie. 
 
Entra la Duchessa, Donna ELEONORA COBHAM, a 
piedi scalzi, ravvolta in un bianco lenzuolo, con un 
cartiglio appuntato sul dorso in cui sono scritti dei versi e 
con in mano un grosso cero acceso; al suo fianco sono Sir 
GIOVANNI STANLEY, lo SCERIFFO di Londra e alcune 
guardie 
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SERVO - Vostra Grazia non ha che a comandarlo, 

e noi la strapperemo allo Sceriffo. 
 

GLOUCESTER - No, state fermi, per la vostra vita! 
Lasciatela passare indisturbata. 
 

ELEONORA - (A Gloucester) 
Sei tu qui, mio signore, a riguardare 
anche tu la mia pubblica vergogna? 
Devi anche tu vederti sottoposto 
alla mia penitenza. Gli occhi loro, 
guarda, son tutti volti addosso a te. 
Guarda come quest’incostante folla 
ti mostra a dito, e si fanno tra loro 
cenno col capo, fissi gli occhi a te! 
Ah, Gloucester, cèlati agli sguardi d’odio 
di costoro, e nel chiuso nel tuo studio, 
lamèntati di questa mia vergogna; 
sottraiti alla vista dei nemici, 
dei miei, come dei tuoi. 
 

GLOUCESTER - Mia dolce Nelly, 
sopporta tutto con rassegnazione, 
e dimentica questa triste prova. 
 

ELEONORA - Ahimè, Gloucester, insegnami piuttosto 
come fare a dimenticar chi sono. 
Ché, se penso che son la tua consorte 
e che tu sei quel principe che sei, 
Protettore del regno d’Inghilterra, 
non dovrei, penso, vedermi costretta 
ad esser trascinata così attorno, 
avvolta in questa veste d’ignominia, 
con sulla schiena cartelli infamanti, 
seguìta da una lurida plebaglia 
che si bea a mirare le mie lacrime 
e ad ascoltare i gemiti 
ch’erompon dal profondo del mio cuore. 
Le aguzze selci tagliano spietate 
le mie tenere piante, e ad ogni fitta 
che mi fa trasalire dallo spasimo, 
la perfida marmaglia, sghignazzando 
mi grida: “Bada dove metti i piedi!”. 
Ah, come potrò, Humphrey, sopportare 
ancora questo vergognoso giogo? 
Come puoi credere ch’io possa ancora 
accettar questo mondo e dir felici 
quanti si godono su di esso il sole? 
No! Sia la tenebra ormai la mia luce, 
e la notte il mio giorno; ed il mio inferno 



52 

il ricordo dei miei fastosi giorni. 
Talvolta mi dirò ch’io son la moglie 
del Duca Humphrey Gloucester, e ch’egli è principe 
e reggitore dello Stato; eppure 
ei fu tal reggitore e tale principe 
che se ne stette inerte ed impassibile 
mentr’io, la sua duchessa derelitta, 
ero oggetto di pubblico ludibrio 
e bersaglio agli scherni maliziosi 
d’ogni ozioso furfante per la strada… 
Ma tu consèrvati mite così, 
non arrossire della mia vergogna, 
non ti turbare per nessun motivo 
fino a che non ti penda sulla testa 
la mannaia del boia; e sarà presto, 
perché Suffolk, che può tutto di tutto 
con colei che ti odia, e ci odia tutti, 
insieme a York ed all’empio Beaufort, 
quel prete falso, ipocrita, sleale, 
han sì bene invischiato i lor cespugli 
per attrartici ed impigliarti l’ali, 
che, per quanto tu possa svolazzare, 
non potrai che restarci intrappolato… 
Ma tu sèguita pure a non temere; 
seguita a non far nulla a prevenire 
i tuoi nemici, fin quando il tuo piede 
non sia caduto nella lor tagliola! 
 

GLOUCESTER - Ah, Nella, non dir più! Sei fuori strada 
a pensare così. Prima che alcuno 
possa accusarmi d’un qualsiasi torto, 
quel dovrò pure averlo fatto; 
se avessi cento volte più nemici 
e ognun cento volte più potente, 
sarebbero incapaci tutti insieme 
di farmi pur minimamente danno, 
fino a tanto ch’io resti quel che sono: 
imparziale, sincero, intemerato. 
Vorresti tu da me 
ch’io ti strappassi da tanto disdoro?… 
Lo scandalo di cui ti sei macchiata 
non ne sarebbe certo cancellato, 
mentr’io sarei in pericolo 
per aver fatto infrazione alla legge. 
Il maggiore sollievo, Nella cara, 
che tu possa trovare è nella calma; 
perciò ti supplico, fa’ che il tuo cuore 
possa adattarsi alla rassegnazione. 
La morbosa attenzione della gente 
intorno a te per questi pochi giorni 
sarà presto esaurita. Lo vedrai. 
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Entra un ARALDO 
 

ARALDO - (A Gloucester) 
Vostra Grazia è invitata al Parlamento(59) 
di Sua Maestà, ch’è convocato a Bury(60) 
il primo giorno del prossimo mese. 
 

GLOUCESTER - Come! Senza aver chiesto il mio concerto(61)? 
Qui c’è sotto qualche segreta trama… 
Bene, va’ pure, e di’ che ci sarò. 
 
(Esce l’araldo) 
 
Nella mia, ora devo congedarmi… 
e voi, mastro Sceriffo, 
fate in guisa che la sua penitenza 
non sia più lunga né più dolorosa(62) 
del mandato affidatovi dal re. 
 

SCERIFFO - Il mio mandato, piaccia a Vostra Grazia, 
finisce qui; spetta ora a Sir Stanley 
il compito di prenderla in custodia 
e di condurla all’isola di Man. 
 

GLOUCESTER - (A Stanley) 
È a voi che spetta, dunque, ora, Sir John, 
d’aver cura di lei? 
 

STANLEY - Così mi fu ordinato, Vostra Grazia. 
 

GLOUCESTER - Non vogliate trattarla allora peggio, 
proprio perché son io che qui vi prego 
che la trattiate bene… I tempi mutano, 
e potrebbero arriderci di nuovo, 
ed io potrei tornare a viver tanto 
da ricambiar la vostra cortesia… 
E con ciò vi saluto, addio, Sir John. 
 

ELEONORA - Che! Se ne va così il mio signore, 
senza rivolgermi manco un saluto? 
 

GLOUCESTER - Le mie lacrime ti sian testimonio 

                                                           
(59) “I summon  your Grace to His Majesty’s Parliament”: al tempo dei re Plantageneti era chiamato “parliament”  

una specie di conferenza o consiglio privato del re in cui si dovessero trattare affari di generale importanza. Gloucester, 
come zio del re ed ex Protettore del regno, ne doveva far parte di diritto, e avrebbe dovuto essere consultato prima che 
fosse stabilito l’ordine dei lavori e la data. 

(60) Bury (o “Saint Edmundsbury”, “Bury Sant’Edmondo”) antica città del Suffolk, sede di una famosa abbazia 
normanna, dove Re Giovanni sottoscrisse coi baroni quella che poi divenne la “Magna Charta”. 

(61) V. la nota 59, sopra. 
(62) Il testo ha semplicemente “Let not her penance exceed…”: “procurate che la sua penitenza non ecceda (il 

mandato del re)”. 
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ch’io non posso più stare… né parlare. 
 
(Esce con il seguito) 
 

ELEONORA - Ed anche tu te ne vai via da me… 
E ti porti con te ogni conforto! 
Perché nessuno ormai più me ne resta. 
Mia gioia è ormai la morte… quella morte 
al cui nome ho tremato tante volte, 
anelante ad aver l’eternità 
su questa terra… Andiamo, andiamo Stanley, 
conducimi, ti prego, via di qui; 
dove sia, non m’importa, 
ché favori non chiedo; avviami solo 
al luogo dove t’è stato ordinato. 
 

STANLEY - Il luogo è l’isola di Man, signora, 
là sarete trattata 
secondo che s’addice al vostro stato. 
 

ELEONORA - Cioè malissimo: perché il mio stato 
adesso è solo quello dell’infamia. 
Sarò trattata allora come infame? 
 

STANLEY - Il vostro stato è quello di duchessa 
moglie del Duca Humphrey; 
e come tale sarete trattata. 
 

ELEONORA - Sceriffo, addio; e possa la tua vita 
trascorrer più felice della mia, 
anche se tu sei stato la mia scorta 
lungo il cammino della mia vergogna. 
 

SCERIFFO - Signora, era dovere del mio ufficio. 
Vogliate perdonarmi. 
 

ELEONORA - Sì, sì, addio; 
il tuo dovere adesso è adempiuto. 
Stanley, vogliamo andare? 
 

STANLEY - La vostra penitenza è terminata, 
signora, vi potete liberare 
di quel lenzuolo e andare a rivestirvi 
per affrontare acconciamente il viaggio. 
 

ELEONORA - Non sarà col gettar questo lenzuolo 
che getterò da me la mia vergogna. 
No, no, ché quella l’avrò sempre addosso 
appiccicata, alla vista di tutti, 
qualunque veste possa mai indossare, 
sia essa la più ricca… 
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Avanti, avanti, Stanley, fammi strada. 
Non bramo che veder la mia prigione. 
 
(Escono) 
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A T T O  T E R Z O  
 
 

S C E N A  I  - L ’abbaz ia  d i  Bu ry  San t ’Edmondo  
 

Fanfara. Preceduti da due araldi, entrano, nell’ordine, i duchi di BUCKINGHAM, di SUFFOLK e 
di YORK, il CARDINALE di BEAUFORT, quindi RE ENRICO e la REGINA MARGHERITA; 

dietro di loro i conti di SALISBURY e WARWICK, con altri del seguito 
 

ENRICO - Mi chiedo come mai non sia Lord Gloucester 
ancora giunto. Non è suo costume 
arrivare per ultimo, e non vedo 
ora che cosa possa trattenerlo. 
 

MARGHERITA - Ma non avete visto, 
o non avete voluto osservare 
la stranezza del suo comportamento 
da qualche tempo in qua? 
Con qual sussiego di tronfia maestà 
si muove? Come s’è fatto insolente, 
e altero, e perentorio, assai diverso 
da prima? Abbiamo conosciuto il tempo 
di quando si mostrava mite e affabile; 
quando bastava volgergli uno sguardo 
appena appena fuori del normale, 
perché cadesse subito in ginocchio, 
tanto da farsi ammirar dalla corte 
come modello di sottomissione. 
Ma capitategli davanti adesso 
sia pur di buon mattino, 
quando tutti si scambiano il “buongiorno”: 
vi passerà davanti disdegnoso, 
con la fronte aggrottata e l’occhio bieco 
senza accennare il più debole inchino, 
anche negandoci il dovuto ossequio. 
Ai botoli, se abbaiano ringhiosi, 
nessuno bada; ma a leon che rugge 
tremano pure i grandi, e non è Humphrey 
uomo di poco conto in Inghilterra. 
Non va dimenticato, in primo luogo, 
ch’egli è il prossimo a voi per successione; 
se voi cadeste, lui sarebbe il primo 
a salire sul trono. 
Non mi sembra perciò buona politica 
considerati i molti suoi rancori, 
ed insieme il vantaggio personale 
che gli verrebbe dalla vostra morte, 
consentirgli d’aver facile accesso 
alla vostra persona e di far parte 
del Consiglio di Vostra Maestà. 
S’è conquistato, con le sue lusinghe, 
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le simpatie del popolo a tal segno, 
che quando gli piacesse sollevarlo 
v’è da temer che avrà tutti con sé. 
Ancora è primavera, e le malerbe 
non hanno messo le radici a fondo, 
ma se aspettate ancora ad estirparle 
v’invaderanno l’orto, e l’erbe buone 
ne resteranno tutte soffocate 
per mancanza d’idoneo giardinaggio. 
Solo il devoto, premuroso affetto 
pel mio signore è quello che mi spinge 
a rilevar tutti questi pericoli 
nel Duca; se son solo fantasie, 
diteli pure timori di donna; 
e, se potran venire dissipati 
da migliori e più solide ragioni, 
mi troverete pronta a sottoscriverle 
e a riconoscere d’aver a torto 
congetturato tutto ciò sul Duca… 
Suffolk, Buckingham, York, signori miei, 
se potete, smentitemi; se no, 
non potrete che trarne la conferma 
che le parole mie son ben fondate. 
 

SUFFOLK - Ha visto molto bene Vostra Altezza 
nell’animo del Duca; avrei anch’io, 
credo, parlato come Vostra grazia, 
fossi stato richiesto d’un giudizio 
per primo. È per sua istigazione, 
che la duchessa, giurerei la testa, 
s’è iniziata alle pratiche diaboliche; 
e, se pur egli non sia stato a parte 
dei colpevoli traffici di lei, 
col reputare l’alta sua prosapia 
la più vicina al Re per dargli titolo 
alla diretta successione al trono, 
e col vantare tal sua nobiltà, 
è stato lui l’occulto istigatore 
del malsano cervello della donna 
alla trama di far cadere il re 
con le pratiche di stregoneria. 
Dove il fiume ha il suo letto più profondo 
l’acqua scorre più limpida e tranquilla; 
ma sotto quel suo scorrere innocente 
si cela spesse volte il tradimento. 
La volpe non emette alcun latrato 
quando sta per ghermire l’agnellino! 
No, mio sovrano, Gloucester è persona 
non ancora sondata a sufficienza 
nelle insidiose sue profondità. 
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CARDINALE - Non s’è inventato, in barba ad ogni legge, 
strane condanne a morte 
per crimini di scarsa rilevanza? 
 

YORK - E non ha forse decretato e imposto, 
durante tutto il suo Protettorato 
gravissimi balzelli a tutto il regno 
pel soldo degli eserciti di Francia, 
somme che poi mai furono spedite? 
Ciò ch’è stato cagione di sommosse 
quasi ogni giorno in diverse città? 
 

BUCKINGHAM - Poh, ma questi son solo peccatucci 
se confrontati alle più grosse colpe 
che non sappiamo, e che soltanto il tempo 
porterà in luce nel mite duca Humphrey. 
 

ENRICO - Insomma, miei signori, brevemente: 
la premura che voi ci dimostrate 
nel volerci strappar da sotto i piedi 
le spine che potrebbero ferirli 
è degna certamente d’ogni elogio. 
Ma se debbo parlare con coscienza, 
il nostro prossimo parente Gloucester 
è sì innocente dal tramare insidie 
contro la nostra regale persona 
quanto lo è un agnello appena nato 
o un’innocua colomba: egli è virtuoso, 
d’indole mite e troppo ben dotata 
per sognar di far male a chicchessia, 
o, peggio, per tramar la mia caduta. 
 

MARGHERITA - Ah, che v’è mai di più pericoloso 
d’una sì cieca, avventata fiducia! 
Una colomba, il Duca?… Le sue penne, 
allora, sono penne prese a prestito, 
perché è proclive all’odio come un corvo. 
Un agnello?… Sarà forse così, 
ma allora il vello non è quello suo, 
perché è un lupo d’indole, famelico! 
Chi, meditando d’ingannare altrui, 
non sa darsi una foggia d’occasione? 
Attento, mio signore, state in guardia. 
Il bene di noi tutti sta sospeso 
al poter noi recider quanto prima 
l’esistenza di questo frodatore. 
 
Entra il DUCA DI SOMERSET 
 

SOMERSET - Salute e bene al mio grazioso sire! 
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ENRICO - Benvenuto, Lord Somerset. Che nuove 
dalla Francia? 
 

SOMERSET - Che in Francia, mio signore, 
non c’è più nulla che può dirsi vostro. 
Tutto è stato perduto. 
 

ENRICO - Raggelante, Lord Somerset! 
Ma sia fatta la volontà di Dio! 
 

YORK - (A parte) 
Triste annuncio, davvero, anche per me, 
poiché le mie speranze sulla Francia 
non erano men salde e fiduciose 
che quelle sulla fertile Inghilterra. 
Ecco così bruciati, ancora in boccio, 
i miei fiori; e gl’insetti predatori 
vanno rodendo tutte le mie foglie! 
Ma dovrò rimediare a questo andazzo 
senza far più trascorrere altro tempo; 
o venderò il mio titolo di re 
al prezzo di gloriosa sepoltura. 
 
Entra il DUCA DI GLOUCESTER 
 

GLOUCESTER - Al mio signore e re, gioia e letizia! 
Vogliate perdonarmi, mio sovrano, 
se giungo così tardi… 
 

SUFFOLK - No, no, Gloucester, 
sappi anzi che giungi troppo presto, 
salvo che non ti fossi dimostrato 
più fedele al tuo re. Io qui t’arresto 
sotto l’accusa d’alto tradimento. 
 

GLOUCESTER - Bene, Duca di Suffolk, 
non mi vedrai per questo cambiar faccia 
o arrossire. Un cuore senza macchia 
non si sgomenta tanto facilmente. 
Non è sì chiara e libera da fango 
la più limpida e pura delle fonti, 
quanto son io immune da pensieri 
di tradimento verso il mio sovrano. 
Chi m’accusa? Di che sono colpevole? 
 

YORK - Ebbene si ritiene, mio signore, 
che abbiate preso propine dal Francia(63), 
e che mentre eravate Protettore 
ritardaste le paghe dei soldati; 

                                                           
(63) “Tis thought… that you took bribes from France”: York aggiunge una nuova accusa: “Si ritiene che vi siete 

lasciato corrompere (avete preso mance) dal re di Francia” 
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e che appunto per questo Sua Maestà 
ha perduto la Francia. 
 

GLOUCESTER - Nientemeno! 
Si crede veramente tutto questo? 
E chi sono coloro che lo credono? 
Né le nostre milizie ho derubato 
del loro soldo, né dal re di Francia 
ho mai avuto un penny di propina! 
Così m’aiuti Dio, come ho vegliato 
ogni notte, sì, notte dopo notte, 
a ricercare la miglior maniera 
di servir l’Inghilterra. 
S’io mi sia appropriato d’un sol penny 
che appartenesse al Re, o se distratto 
io abbia a mio vantaggio un sol centesimo, 
che mi sia contestato con le prove 
in giudizio, davanti ad una corte(64)! 
Vero è, per contro, che ho dato del mio 
molte sterline per pagar le truppe, 
senza gravar d’alcuna nuova tassa 
la bisognosa nostra borghesia; 
né mai ne ho chiesto la restituzione. 
 

CARDINALE - Serve bene, signore, ai vostri fini 
dir questo. 
 

GLOUCESTER - Dico solo quel che è vero, 
né più né meno. Dio m’è testimone. 
 

YORK - Nel vostro ufficio di Gran Protettore 
avete escogitato per condanne 
strane torture, mai udite prima, 
a causa delle quali l’Inghilterra 
s’è conquistata all’estero la fama 
di Stato sottoposto a tirannia. 
 

GLOUCESTER - Ah, no, è ben noto che, da Protettore, 
s’ebbi un difetto, fu la mia pietà: 
perché era facile m’intenerissi 
alle lacrime d’un mio giudicando, 
e mi bastasse un’umile parola 
perché lo scagionassi d’ogni colpa; 
e, salvo che non fosse un assassino 
o un gran rapinatore uso a sgrassare 
i poveri viandanti, posso dire 
di non avere mai irrogato pena 
non adeguata alla colpa commessa. 

                                                           
(64) “Be brought against me at my trial-day”: “trial-day”  non è, come molti intendono, “il giorno del Giudizio 

(Universale)”, che non avrebbe senso, tale senso mai avendo avuto il termine “trial” , che è solo e semplicemente 
“giudizio con prove di colpevolezza”. 
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Ma l’omicidio, quel cruento crimine, 
quello sì, ho colpito con torture 
ben più gravi che per la fellonia 
o altre violazioni della legge. 
 

SUFFOLK - Queste, signore, sono ancora colpe 
da cui è facile e lieve sgravarsi; 
ma i crimini dei quali vi si accusa 
son ben più gravi, e non vi sarà facile 
scagionarvi. Perciò io qui v’arresto 
in nome di Sua Altezza, e vi consegno 
alla custodia del Lord Cardinale 
fino alla data del vostro processo. 
 

ENRICO - Mio signore di Gloucester, 
personalmente nutro la speranza 
che siate in grado di giustificarvi 
tanto da dissipare ogni sospetto. 
La mia coscienza vi dice innocente. 
 

GLOUCESTER - Ah, grazioso signore, 
sono tempi pericolosi, questi. 
La virtù è soffocata 
dalla matta ambizione; 
la carità è cacciata dal rancore; 
predomina l’istigazione al male, 
e l’imparzialità è messa al bando 
dalle terre soggette a Vostra Altezza. 
So bene che le lor macchinazioni 
han per fine di togliermi la vita; 
e v’assicuro che se la mia morte 
potesse far tornare su quest’isola 
un’era di letizia e porre fine 
a quella della loro prepotenza, 
l’accetterei con tutto l’entusiasmo. 
Ma la mia fine diverrebbe il prologo 
del dramma di cui son protagonisti; 
perché a segnar l’epilogo 
non basteran migliaia d’altre vittime, 
oggi del tutto ignare del pericolo. 
Gli occhi del Cardinale di Beaufort 
rossi e sprizzanti scintille di fuoco 
tradiscono l’interna sua perfidia; 
l’annuvolata fronte di Suffolk 
rivela il torbido suo malvolere; 
il corrosivo spirito di Buckingham 
scarica per la bocca tutto il peso 
dell’invidia che gli consuma l’anima; 
e l’ostinato Riccardo di York, 
che vorrebbe raggiungere la luna 
e del quale più volte fui costretto 
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a trattenere il braccio temerario, 
punta sulla mia vita 
l’arma d’una bugiarda imputazione. 
(Alla Regina) 
Ed anche voi, mia sovrana signora, 
in combutta con tutta questa gente 
avete accumulato sul mio capo 
accuse prive d’ogni fondamento 
ed operato quanto stava in voi 
ad istigar l’amato mio sovrano 
contro di me, per farmelo nemico. 
Sì, tutti qui vi siete consociati 
(ho saputo dei vostri conciliaboli) 
con il comune scopo di sopprimere 
la mia vita innocente; 
e ad inventare accuse su di me 
non mancheranno falsi testimoni, 
a dimostrar la mia colpevolezza 
con chissà quale messe di calunnie, 
secondo il vecchio detto che un bastone 
quando si tratti di dar botte a un cane 
è sempre molto facile trovarlo. 
 

CARDINALE - Questo sfrontato e ironico parlare, 
Sire, è al di là d’ogni sopportazione! 
Se quelli che hanno cura 
di tener la regal vostra persona 
salvaguardata dalla sotterranea 
arma del tradimento, 
e dal sordo furor dei traditori 
debbon sentirsi così ricoprire 
di rimbrotti, ed offesi ed oltraggiati, 
mentre si lascia colui che li oltraggia 
libero di dir loro ciò che vuole, 
francamente, maestà, tutto lo zelo 
ch’essi mostrano verso Vostra Grazia 
non può ch’esserne molto raffreddato. 
 

SUFFOLK - Non ha fors’egli testé rinfacciato 
alla nostra sovrana, qui presente, 
con accenti offensivi e irriguardosi, 
anche se accortamente levigati, 
d’aver ella corrotto e subornato 
qualcuno a giurar falso 
per accusarlo e mandarlo in rovina?? 
 

MARGHERITA - Oh, posso ben lasciare al perditore 
l’uzzolo d’accusar a suo talento! 
 

GLOUCESTER - “Perditore”! Parlare ancor più schietto 
dell’intenzione! Perditore io sono, 
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infatti, e maledetti i vincitori 
che hanno vinto giocando a carte false! 
Spetti almeno a cotali perditori 
licenza di parlare. 
 

BUCKINGHAM - (Al Cardinale) 
S’egli prosegue a blaterar così, 
facendo finta di tutto fraintendere, 
ci terrà qui per tutto il santo giorno! 
 

CARDINALE - (Ai gendarmi) 
Messeri, il Duca sia condotto via 
e sia messo al sicuro, sotto chiave! 
 

GLOUCESTER - Ah, che Re Enrico getta via così 
la sua stampella, prima che le gambe 
siano ben salde da reggergli il corpo! 
Ecco che dal suo fianco 
è allontanato a forza il suo pastore, 
ed i lupi s’azzannano tra loro 
a far chi primo dovrà azzannar te! 
Volesse Dio che questi miei timori 
fosser vani! Ché, mio buon Enrico, 
è la tua fine ch’io temo assai prossima! 
 
(Esce scortato dalle guardie) 
 

ENRICO - Signori, lascio adesso a tutti voi 
ogni potere di fare e disfare 
secondo che vi sembrerà più saggio, 
come s’io fossi sempre qui presente. 
 

MARGHERITA - Che! Vostra Altezza lascia il parlamento? 
 

ENRICO - Sì, Margherita; ho l’animo inondato 
talmente dalla piena del dolore 
che me lo sento venire d’in su 
e cominciare a traboccar dagli occhi. 
Mi sento come avvolto dall’angoscia. 
Che c’è di più miserevole all’uomo 
che l’essere scontento di se stesso(65)? 
Ah, zio Humphrey, stampata sul tuo viso 
l’immagine io vedo dell’onore, 
dell’onestà, della sincerità; 
ed è ancor da venire, mio buon Humphrey, 
l’ora in cui possa scoprirti insincero 
e dubitare della tua lealtà. 
Quale maligna stella 

                                                           
(65) Enrico è scontento di se stesso, perché sente di essere stato impotente a proteggere Gloucester, pur essendo 

convinto della sua innocenza. La sua anima pia si ritorce su se stessa in empito di rassegnata, quanto disperata 
amarezza. È forse il monologo più poetico e più pregnante di tutto il dramma. 
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invidiosa della tua fortuna 
fa sì che questi illustri gentiluomini, 
e Margherita, la nostra regina 
vogliano tanto vedere distrutta 
l’innocua e intemerata tua esistenza? 
Tu non hai fatto mai loro del male, 
né a loro né a nessuno; 
ed ecco che, alla guisa del beccaio 
che si porta a cavezza il vitellino, 
ed impastoia il povero animale, 
ed impietosamente lo bastona 
se recalcitra a farsi trascinare 
verso il sanguinolento mattatoio, 
spietatamente t’han portato via; 
ed io, come la madre addolorata 
di quel vitello, che corre su e giù, 
ruggendo, gli occhi fissi sulla strada 
a cercare smarrita, disperata, 
la traccia di quel suo nato innocente 
e null’altro può fare in quel momento 
se non che pianger d’averlo perduto, 
altro non posso che star qui a compiangere 
il destino del povero mio Gloucester 
con desolate quanto vane lacrime, 
e seguirlo cogli occhi ottenebrati 
senza potergli dare alcun aiuto 
contro così potenti suoi nemici, 
tutti contro di lui coalizzati. 
Piangerò la sua sorte, amaramente, 
e ad ogni gemito dentro me stesso 
mi chiederò: “Chi è il traditore?”. 
Tale non è sicuramente Gloucester. 
 
(Esce) 
 

MARGHERITA - Nobili Pari, la neve gelata 
si scioglie ai tiepidi raggi del sole. 
Enrico, il mio signore, 
resta gelido innanzi ai grandi affari, 
trabocca di pietà per le sciocchezze; 
e l’apparente bonomia di Gloucester 
l’inganna, come inganna il coccodrillo 
lacrimoso il pietoso passeggero 
che crede vero quel suo lacrimare(66), 
o come il serpe che, rattorto in spire, 
placidamente su fiorita proda 
con la sua pelle lucida e screziata 
inganna il bimbo che ritiene innocua 
tanta bellezza, e lì lo punge a morte. 

                                                           
(66) Testo: “Beguiles him as the mournful crocodile / With sorrow snakes snares relenting passengers”, letteralm.: 

“Lo inganna come il lacrimoso coccodrillo con il suo dolore fa cadere in trappola i pietosi viandanti”. 



65 

Credetemi, signori, se nessuno 
fosse pur qui più sensato di me 
- e io ritengo d’esserlo abbastanza 
per poter giudicare in questo caso - 
questo Gloucester dovrebbe liberare 
subito il mondo della sua presenza, 
per liberare noi dalla paura 
in cui tutti viviamo a causa sua. 
 

CARDINALE - Ch’egli debba morire è cosa santa; 
ma per poterlo noi mandare a morte 
abbiamo pur bisogno d’un pretesto. 
È bene quindi ch’ei sia condannato 
in seguito a processo regolare. 
 

SUFFOLK - No, questa non sarebbe, a mio parere, 
saggia politica, ché sempre il re 
s’adoprerebbe a salvargli la vita; 
il popolo potrebbe pure insorgere 
per impedir che lo si mandi a morte; 
e noi, davanti a un giudice imparziale, 
non avremmo che futili argomenti 
per chiederne la pena capitale. 
 

YORK - Sicché, con ciò, non lo vorreste morto. 
 

SUFFOLK - Ah, no, York, non c’è nessuno al mondo 
che desideri questo più di me. 
 

YORK - (A parte) 
C’è York, che n’ha di te ben più ragione!… 
(Forte) 
Ma, mio Lord Cardinale, 
e voi, mio caro signore di Suffolk, 
ditemi francamente che pensate, 
e parlatemi con il cuore in mano: 
non vi pare che porre il Duca Humphrey 
a Protettore del Re sia lo stesso 
come mettere un’aquila affamata 
a guardia di galline 
per proteggerle da un vorace nibbio? 
 

MARGHERITA - Nel qual caso le povere galline 
sarebbero sicure di morire. 
 

SUFFOLK - Proprio così, signora; una follia 
come quella di mettere una volpe 
a guardia d’un ovile(67), e non far conto, 

                                                           
(67) “… To make the fox surveyor of the fold”: in realtà la volpe (“fox” ) non si ciba di pecore, ma di galline (e 

“fold”  è il recinto che racchiude il gregge). Ma così è nel testo. Altri ha tradotto, correggendo, “il lupo”, ma poi s’è 
trovato a dover tradurre altrimenti quell’attributo “crafty murderer” che non è del lupo. 
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pur conoscendola per sua natura 
furba assassina, di tale suo vizio, 
sol perché non l’ha messo ancora in atto! 
No, ch’egli muoia, da volpe qual è, 
sperimentata nemica del gregge, 
prima che le sue fauci siano cremisi 
di sangue; così dice la nostra ragione 
che Humphrey è nemico del mio re. 
E non si vada troppo pel sottile 
nel definire come eliminarlo; 
con trappole o con lacci, 
o coi più raffinati machiavelli, 
nella veglia o nel sonno, non importa. 
Legittimo è l’inganno 
ch’è teso a rendere inoffensivo 
chi aveva l’intenzione d’ingannare. 
 

MARGHERITA - Nobilissimo Suffolk! 
Questo sì ch’è un parlare risoluto! 
 

SUFFOLK - Risoluto non è nessun parlare 
quando non sia seguito dall’azione, 
ché le cose che sono sulla bocca 
non sono sempre pur nelle intenzioni. 
Ma perché il dire in me s’accordi al fare 
dacché ritengo meritoria impresa 
difendere il mio re dai suoi nemici, 
ditemi voi soltanto una parola, 
ed io son pronto ad essere il suo prete(68). 
 

CARDINALE - Io, però, caro monsignor di Suffolk, 
vorrei vederlo morto molto prima 
del tempo che v’occorre a prender gli ordini 
per farvi prete. Ditemelo adesso 
se ritenete giusta quest’azione 
e se siete d’accordo di eseguirla, 
ed io provvederò a trovarvi il boia; 
ché quel che mi sta a cuore 
è solo la salvezza del mio re. 
 

SUFFOLK - Eccovi la mia mano, 
l’impresa è degna d’essere compiuta. 
 

MARGHERITA - E così dico anch’io. 
 

YORK - E così io. 
Ed ora che ci siamo pronunciati 
noialtri tre, non ha grande importanza 
che alcuno impugni la nostra condanna. 
 

                                                           
(68) “I will be his priest”: cioè sarò pronto a somministrargli il viatico, come farebbe il prete in punto di sua morte. 
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Entra un MESSO 
 

MESSO - Illustrissimi e nobili signori, 
arrivo ora di corsa dall’Irlanda 
per annunciarvi che da quelle parti 
i rivoltosi sono scesi in armi 
e passano gli Inglesi a fil di spada; 
mandate là dei rinforzi, signori, 
ed arrestate in tempo questa furia, 
prima che la ferita incancrenisca 
e diventi impossibile curarla; 
ché, essendo ancora fresca, 
ci son buone speranze di sanarla. 
 

CARDINALE - Una breccia da tamponare subito, 
senza il minimo indugio. Qual consiglio 
dareste voi in sì grave frangente? 
 

YORK - Che si spedisca Somerset laggiù 
come reggente; mi sembra opportuno 
che quest’abile uomo di governo, 
dopo i successi conseguiti in Francia, 
sia impiegato in questa circostanza. 
 

SOMERSET - Se Riccardo di York, 
con tutta la lungimirante, accorta 
sua politica, fosse stato in Francia 
reggente al posto mio, sicuramente 
non ci sarebbe stato così a lungo. 
 

YORK - No, non di certo per perderla tutta 
come tu l’hai perduta. 
Ci avrei piuttosto lasciato la vita, 
anziché riportare in Inghilterra 
un tale carico di disonore, 
per essermi intestato idiotamente 
a restar là fino a totale perdita. 
Mostrami il segno d’una cicatrice 
sulla tua pelle, di una sola, avanti! 
Quelli che serbano così intoccata 
la propria pelle, assai di rado vincono. 
 

MARGHERITA - No, non così, signori: 
questa favilla può far divampare 
un incendio furioso fra voi due, 
se ancora ci recate vento e legna 
ad attizzarlo; basta, caro York, 
e voi, buon Somerset, restate calmo. 
Se fossi stato tu reggente in Francia, 
la tua fortuna, Riccardo di York, 
si sarebbe potuta dimostrare 
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alla fine peggiore della sua. 
 

YORK - Che! Peggio che restare senza niente? 
Ricada allor l’infamia sopra tutti! 
 

SOMERSET - Compreso te, che la invochi sugli altri! 
 

CARDINALE - Monsignore di York, 
mettetela ora la vostra fortuna 
alla prova: i rudi kern(69) d’Irlanda 
sono attualmente in armi 
e stemperano l’aride lor zolle(70) 
col sangue degli Inglesi; 
non vorreste condurre voi in Irlanda 
un buon nerbo di truppe bene scelte 
tra le nostre contee, e alla lor testa 
tentar la sorte contro gli Irlandesi? 
 

YORK - Certamente, signore, 
se piacesse così a Sua maestà. 
 

SUFFOLK - Ebbene, abbiamo già il suo consenso 
a decidere quello che vogliamo; 
confermerà quanto da noi deciso. 
 

YORK - D’accordo; provvedetemi i soldati, 
mentr’io penso a sbrigare le mie cose. 
 

SUFFOLK - M’assumo io l’incarico, Lord York, 
di provvedere alla vostra bisogna. 
ma torniamo a decider cosa fare 
di quell’ipocrita del Duca Humphrey. 
 

CARDINALE - Di lui non più, a lui penserò io; 
e farò in modo che da qui in avanti 
non ci potrà recare più molestia. 
Ma ora converrà che ci lasciamo. 
Il giorno volge ormai quasi alla fine; 
Lord Suffolk, voi ed io 
dobbiam discutere di quell’evento… 
 

YORK - Monsignore di Suffolk, 
io fra due settimane sarò a Bristol 
ad attendere là i miei soldati; 
e da là salperemo per l’Irlanda. 
 

SUFFOLK - Vedrò che tutto sia fatto a dovere, 
monsignore di York, Arrivederci. 

                                                           
(69) Così erano chiamati i fantaccini dell’esercito irlandese, reclutati fra le classi più povere (“Wild Irish” ). Cfr. 

anche “Macbeth” , I, 12-13: “… frome the Western Isles / Of kerns…”. 
(70) Il testo ha semplicemente: “… and temper clay…”, “… e stemperano la creta…”. 
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(Escono Suffolk e il Cardinale) 
 

YORK - York, adesso o mai più. Vesti d’acciaio 
i tuoi pensieri pieni di timori, 
e muta in decisione ogni tuo dubbio. 
Sii quello ch’hai sperato sempre d’essere, 
o rassegna alla morte quel che sei, 
ché non è degno d’essere vissuto. 
Lascia ai plebei la pallida paura, 
ch’essa non abbia stanza in cuor regale. 
Fitti più che acquazzoni a primavera 
un su l’altro s’affollano i pensieri 
nella mia mente e non ve n’è uno solo 
che non sia teso al potere sovrano. 
Più frenetico dell’alacre ragno 
il mio cervello s’affatica a tessere 
reti insidiose dove intrappolare 
ad uno ad uno tutti i miei nemici. 
Bene, miei nobili signori, bene! 
Grande astuzia politica la vostra 
d’impacchettarmi e spedirmi lontano 
con un esercito!… Così facendo, 
voi non fate, ho paura, che scaldare 
nel vostro seno un serpente affamato 
che, come avrà ripreso le sue forze, 
vi pungerà nel cuore. Di soldati 
al mio comando avevo sol bisogno, 
ed ora voi vi preparate a darmeli; 
ve ne ringrazio. Ma state pur certi 
che avete messo un’arma ben temprata 
nelle mani d’un pazzo scatenato. 
Perché, dopo che avrò tirato su 
in Irlanda una poderosa armata 
scatenerò tale un nero uragano 
nel cielo d’Inghilterra, 
da far volare al cielo o all’inferno 
anime per diecine di migliaia; 
e questa acerba e crudele tempesta 
non cesserà la sua furiosa rabbia 
finché l’aurea corona d’Inghilterra 
splendendo come un luminoso sole 
sulla mia fronte, non avrà placato 
la sua folle irruenza distruttrice. 
Ed a strumento d’un tal mio disegno 
ho convinto un deciso e battagliero 
kentiano, un certo John Cade di Ashford(71), 
ad aizzare alla rivolta armata 
quanto più gente gli fosse possibile, 

                                                           
(71) “… a Kentishman, John Cade of Ashford”: “… uno della Contea del Kent…”; Ashford sta nel Kent, ma, per la 

verità storica, il John Cade di cui si parla è irlandese. 
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facendosi passare per John Mortimer(72). 
Ho già avuto in Irlanda l’occasione 
d’osservare quest’ostinato Cade 
mentre da solo conteneva l’urto 
d’un nutrito manipolo di Kerni 
e resistere ad essi così a lungo 
che le sue cosce, coperte di frecce, 
lo facevano somigliare a un istrice; 
e quando, finalmente, ne fu fuori, 
l’ho visto saltellare e capriolare 
come stesse ballando una moresca, 
squassando quelle frecce insanguinate 
come fossero tante sonagliere. 
Più volte, travestito, da confondersi 
con uno di quei furbi e irsuti kerni, 
s’è spinto fino a parlar coi nemici, 
e, non scoperto, è tornato da me 
a riferirmi le loro barbarie. 
Questo demonio sarà là il mio vice, 
ché per aspetto, voce ed andatura 
somiglia molto a quel Giovanni Mortimer, 
che è morto. Per il tramite di lui 
penetrerò nell’animo del popolo, 
a conoscere i loro sentimenti 
sulla casa di York 
e sulla sua pretesa alla corona. 
Questo Cade, se pur venisse preso, 
e tormentato e posto alla tortura, 
so bene che non ci sarà tormento, 
per più penoso che possano infliggergli, 
capace di ridurlo a confessare 
che sono stato io ad istigarlo 
a prender l’armi per quella rivolta. 
Se poi la sorte gli sarà propizia, 
come è assai verosimile che avvenga, 
io dall’Irlanda piomberò quaggiù 
con tutta la mia forza militare, 
e farò gran raccolto della messe 
che quel brigante avrà qui già tagliato; 
perché una volta eliminato Humphrey, 
come sarà, e spodestato Enrico, 
il trono d’Inghilterra spetta a me! 
 
(Esce) 
 
 

                                                           
(72) “… under the title of John Mortimer”: Giovanni Mortimer, morto - come York dirà più sotto - giustiziato senza 

processo dai partigiani di Enrico VII all’inizio del regno di questi, è il nonno di Riccardo York; questi è figlio della 
figlia di John Mortimer, Anna, andata sposa a Riccardo conte di Cambridge. Della somiglianza fisica del John Cade al 
defunto John Mortimer non c’è testimonianza storica; si sa però che effettivamente, sotto il nome di John Mortimer, 
rimasto caro al popolo, il Cade leverà lo stendardo della rivolta, e sotto di esso accorreranno 20.000 uomini del Kent. 
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S C E N A  I I  - Bu ry  San t ’Edmondo,  una  sa la  per  l e  ce r imon ie  u f f i c i a l i ( 73) 

 
Entrano, di corsa, alcuni SICARI, reduci dall’aver assassinato il Duca Humphrey Gloucester 

 
1° SICARIO - (Ad un compagno) 

Va’ tu, di corsa, dal Duca di Suffolk; 
digli che abbiamo assassinato il Duca, 
conforme a quanto ci aveva ordinato. 
 

2° SICARIO - Ah, fosse ancor da fare! Che misfatto!… 
Udisti mai un uomo più contrito? 
 
Entra SUFFOLK 
 

1° SICARIO - Eccolo, il signor Duca! 
 

SUFFOLK - Dunque, messeri, sbrigato l’affare? 
 

1° SICARIO - Sì, monsignore, è morto. 
 

SUFFOLK - Ottimamente! 
Ora andate, v’aspetto a casa mia 
per compensare come si conviene 
questa pericolosa prestazione. 
Qui sta per giungere il Re con i Pari. 
Avete sistemato bene il letto 
e disposto ogni cosa 
secondo le istruzioni ricevute? 
 

1° SICARIO - Sì, monsignore. 
 

SUFFOLK - Bene, andate via. 
(Escono i due sicari) 
 
Trombe. Entrano RE ENRICO, la REGINA MARGHERITA, 
il CARDINALE, SOMERSET e seguito 
 

ENRICO - (A Suffolk) 
Andate ad avvertire nostro zio 
di comparire innanzi a noi qui subito; 
dite a Sua grazia ch’è nostra intenzione 
di celebrare oggi il suo processo, 
per accertar la sua colpevolezza, 
di cui pubblicamente lo si accusa. 
 

SUFFOLK - Vado subito, nobile signore. 
 

                                                           
(73) La didascalia ha: “A room of state” che molti traducono: “Una sala nel palazzo reale”; ma a Bury Sant’Edmuns 

non c’era un palazzo reale. La scena è ubicata, verosimilmente, nella grande abbazia benedettina di Sant’Edmondo, 
famosa perché in essa era avvenuto nel 1214 il giuramento dei baroni di ottenere da Re Giovanni la “Magna Charta”. 
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(Esce) 
 

ENRICO - Miei signori, prendete i vostri posti; 
e prego tutti di voler procedere 
contro il Duca di Gloucester, nostro zio, 
con rigore bensì, ma non di più 
di quanto imponga lo scoprirlo in colpa 
sulla base di prove irrefutabili, 
fornite da testimonianze valide. 
 

MARGHERITA - Non voglia Dio che la malevolenza 
abbia fino a tal punto a prevalere 
da veder condannato ingiustamente 
un nobile innocente. Io prego Iddio 
ch’ei possa andar assolto dal sospetto! 
 

ENRICO - Ti ringrazio, mia cara, 
queste parole assai mi rasserenano. 
 
Rientra SUFFOLK, sconvolto 
 
Che succede? Perché sei così pallido? 
E tremi tutto?… Dov’è nostro zio? 
Che diavolo è successo, dunque, Suffolk? 
 

SUFFOLK - Morto, mio Sire, morto. Nel suo letto. 
Gloucester è morto! 
 

MARGHERITA - Oh, Dio non lo voglia! 
 

CARDINALE - Oh, segreto insondabile di Dio! 
Proprio stanotte, in sogno, 
m’è parso di vedere il Duca muto, 
incapace di spiccicar parola!… 
 
(Re Enrico sviene) 
 

MARGHERITA - Che ha il mio signore?… Aiuto, Pari! 
Il Re è morto! 
 

SUFFOLK - Alziamolo di peso, 
e strizziamogli forte le narici! 
 

MARGHERITA - Correte! Andate! Aiuto, aiuto, aiuto! 
Riapri gli occhi, Enrico… 
 

SUFFOLK - Calmatevi, signora… Ecco, rinviene. 
 
(Enrico riprende i sensi e si rialza, sorretto da alcuni nobili) 
 

ENRICO - Oh, Dio che sei nei cieli! 
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MARGHERITA - Come state, 

grazioso mio signore? 
 

SUFFOLK - Animo, sire! 
Grazioso Enrico, su, riconfortatevi. 
 

ENRICO - Che! Viene Suffolk ora a rincuorarmi? 
E non è stato forse lui poc’anzi 
a gracchiarmi all’orecchio come un corvo, 
e a bloccarmi gli spiriti vitali 
con quel dannato suo sinistro verso? 
E si crede che il cinguettio d’un passero 
gridando: “Animo!” da un petto ipocrita 
possa scacciar da me quel primo suono? 
Non cercar di nascondere il veleno 
sotto frasi di zucchero. Allòntanati! 
Non metter le tue mani su di me; 
non ci provare, dico: il loro tocco 
mi fa sol trasalire di terrore, 
al par della puntura d’una serpe! 
Fuori dalla mia vista, 
sinistro messaggero di sciagure! 
Dentro le tue pupille 
è di stanza la tirannia omicida, 
in tutta la sua bieca maestà, 
a riempire di terrore il mondo. 
Non guardarmi: i tuoi occhi mi feriscono!… 
Anzi no, non andartene, rimani, 
rimani, basilisco(74), e col tuo sguardo 
uccidi l’innocente che ti guarda 
e che soltanto ormai troverà gioia 
all’ombra della morte, la sua vita 
essendo ormai una seconda morte 
dal momento che Gloucester non c’è più! 
 

MARGHERITA - Perché trattare Lord Suffolk così? 
Malgrado il Duca gli fosse nemico, 
egli cristianamente ne lamenta 
la morte; e quanto a me, sebbene anch’io 
l’abbia avuto tenacemente ostile, 
se si potesse con fiumi di lacrime, 
o con lamenti da schiantare il cuore, 
o con sospiri da asciugarti il sangue, 
ottenere di richiamarlo in vita, 
vorrei diventar cieca pel gran piangere, 
prostata pel gran gemere, 
ridotta pallida come una primula 

                                                           
(74) Il basilisco, il mostro favoloso a forma di drago che aveva il potere di distruggere, con lo sguardo 

fiammeggiante ed il fiato infuocato, ogni creatura vivente che gli stesse di fronte (eccetto il gallo, dal cui uovo covato 
da un rospo esso era nato). 
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pei gran sospiri che succhino il sangue, 
pur di ridar la vita al nobil Duca! 
Chi sa che penserà di me la gente(75); 
perché si sa che tanto buoni amici 
non siamo stati, e si potrà pensare 
perfino che sia stata io a sopprimerlo; 
e il mio buon nome sarebbe ferito 
dal veleno della diffamazione, 
e del biasimo sulla mia persona. 
Ecco quel ch’io ritraggo, me infelice!, 
da questa morte! Essere regina, 
coronata d’infamia! 
 

ENRICO - Ah, sventurato Gloucester, che afflizione! 
 

MARGHERITA - Affliggiti per me, che sventurata 
sono assai più di lui!… 
Che! Volgi altrove il viso, lo nascondi? 
Guardami, che non sono una lebbrosa 
da far ribrezzo!… Non rispondi, eh? 
Sei divenuto tutt’a un tratto sordo 
come una vipera?… Sii velenoso, 
anche, ed uccidi questa tua regina 
così reietta! Tutto il tuo conforto 
sta chiuso nella tomba insieme a Gloucester? 
Oh, allora Margherita 
non ti fu mai cagion d’alcuna gioia. 
Innalza a lui una statua, allora, 
adora quella, e fa’ della mia immagine 
null’altro che un’insegna di taverna! 
Avrò io dunque corso sol per questo 
il rischio di naufragio, risospinta 
la mia nave dagli infuriati venti 
due volte dalla costa d’Inghilterra 
indietro verso il mio nativo suolo? 
Che mai poteva lasciar presagire 
tutto questo, se non che il vento stesso, 
da buon profeta, sembrasse ammonirmi: 
“Non andare in quel nido di scorpioni! 
“Non metter piede in quella proda ostile!”? 
Ed io invece là, a maledire 
quelle raffiche amiche 
e colui che le aveva scatenate 
fuor dalle loro bronzee caverne, 
e a scongiurarle di voler soffiare 
verso le sacre spiagge d’Inghilterra, 
o altrimenti a dirigere la barra 
contro una qualche orribile scogliera. 
Non volle Eolo farsi mio assassino; 

                                                           
(75) Testo: “What know I how the world may deam of  me?”, letteralm.: “Che so io di come il mondo può giudicare 

di me?”. 
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lasciava a te quest’odiosa incombenza. 
Il flutto, con le sue ampie volute(76) 
rifiutò d’inghiottirmi, ben sapendo 
che tu, crudele, sulla terraferma 
m’avresti poi affogata nelle lacrime, 
di salsedine amara come il mare, 
provocatemi dalla tua durezza; 
le scogliere che schiantano gli scafi 
si nascosero nei sabbiosi banchi 
per non urtarmi con gli aguzzi fianchi 
perché fosse il tuo cuore, 
assai di lor più duro, a darmi morte 
tra le mura della mia stessa casa. 
Ed io, fintanto che potei mirare 
da lontano le bianche tue scogliere 
me ne stetti sul ponte della nave, 
pur sotto l’infuriar della tempesta 
che ci sbatteva indietro dalla costa; 
e quando, a poco a poco, il cielo scuro 
rubò agli ansiosi miei occhi la vista 
della tua terra, mi strappai dal collo 
un prezioso gioiello - un cuoricino 
d’oro tutto incrostato di diamanti - 
e lo lanciai in quella direzione. 
Il mare lo raccolse, ed a quel modo 
m’augurai che potesse anche il tuo corpo 
accogliere il mio cuore. In quell’istante 
persi di vista la bella Inghilterra, 
e dissi agli occhi di seguire il cuore 
e con esso viaggiare, e opachi e ciechi 
li chiamavo irritata, 
perché avevan perduto la visione 
dell’agognata costa d’Inghilterra. 
Quante volte mi son data a tentare 
di stimolare la lingua di Suffolk 
- l’intermediario della tua incostanza - 
ad incantarmi, sedendomi accanto, 
come il giovane Ascanio con Didone 
pazza d’amore per Enea suo padre, 
quando di lui le narrava le gesta 
a cominciar dall’incendio di Troia! 
E non son io stregata come lei? 
E non sei tu come quello fedifrago? 
Ah, più non reggo! Muori, Margherita, 
dal momento che Enrico 
s’addolora che sei ancora in vita! 
 
(Rumori all’interno) 
 

                                                           
(76) “The pretty-vaulting sea”: l’immagine del mare che forma con le sue alte ondate delle “belle volte” è associata 

intenzionalmente, e molto poeticamente, a quella della cripta sotterranea (“vault" ) che accoglie le sepolture. 
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Entrano WARWICK e SALISBURY con molti popolani 
 

WARWICK - Possente mio sovrano, 
corrono voci che il buon Duca Humphrey 
sia stato assassinato a tradimento 
ad opera del Duca di Suffolk 
e del Lord Cardinale di Beaufort. 
La gente va sciamando per le strade 
simile ad un furioso bugno d’api 
ch’abbian perduto la loro regina, 
alla cieca pungendo chi le càpita, 
per vendicarlo. Son riuscito appena 
a calmare per ora il lor fermento 
in attesa che alcuno dica loro 
il come e il perché di questa morte. 
 

ENRICO - Che sia morto, purtroppo è vero, Warwick, 
ma come, lo sa Iddio, Enrico no. 
Entrate in quella camera, 
osservate quel corpo senza vita, 
e spiegatemi voi, se vi riesce, 
il “come” della sua morte improvvisa. 
 

WARWICK - È appunto quello che farò, mio Sire. 
(Al padre) 
Voi, Salisbury, rimanete qui 
a trattener la folla inferocita 
sin ch’io non sia tornato. 
 
(Warwick esce da una parte. Salisbury si ritira con i 
popolani da un’altra) 
 

ENRICO - O Tu che giudichi tutte le cose, 
raffrena il corso dei pensieri miei… 
questi pensieri miei che s’arrovellano 
per persuader l’anima mia nell’intimo 
che da mano violenta è stata spenta 
la vita ad Humphrey! E se il mio sospettare 
è infondato, perdonami, o Signore, 
perché a te solo spetta giudicare… 
Ah, quelle fredde spallidite labbra 
potess’io riscaldar con mille baci, 
e versar dai miei occhi su quel viso 
un oceano di lacrime salate 
per dire a quella sorda e muta spoglia 
quanto l’amassi! E sfiorar con le dita 
quella sua mano inerte ed insensibile! 
Ma vane son queste misere esequie! 
E a che mi gioverebbe contemplare 
ancora la sua immagine di morte 
se non ad inasprir la mia pena? 
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(Rientra WARWICK con altri nobili, che portano avanti, 
su di un giaciglio, la salma del Duca)(77) 
 

WARWICK - Avvicinatevi, grazioso Sire, 
e venite a guardare questo corpo. 
 

ENRICO - È guardar quanto è fonda la mia tomba, 
perché con la sua anima 
è fuggito per me ogni conforto 
su questa terra, e nel guardare lui 
io vedo la mia vita nella morte. 
 

WARWICK - Com’è vero che l’anima di Warwick 
aspira a viver per l’eternità 
nella città di quel temuto Re 
che si carcò dell’umana natura 
al fine di stornar dal nostro capo 
l’irata indignazione del Dio Padre, 
così cred’io che una mano assassina 
è calata su questo illustre Duca 
e gli ha tolto la vita. 
 

SUFFOLK - Terribile asserzione, in verità, 
e con qual sicumera profferita! 
Quale prova può dare il Conte Warwick 
a suffragio d’un tal suo giuramento? 
 

WARWICK - Ecco, guardate come s’è aggrumato 
su questo volto il sangue; 
ne ho veduti di corpi senza vita 
per morte naturale: esangui, cerei, 
smagriti, perché tutto il loro sangue 
nell’affanno era affluito al cuore 
che, nel combattere contro la morte, 
se lo risucchia da tutte le parti 
per aiutarsi contro quel nemico; 
e quel sangue restava là, col cuore, 
a raggelarsi, senza più tornare 

                                                           
(77) L’illogicità della morte di questo Gloucester, ucciso da sicari nel suo letto, nello stesso palazzo dove si tiene il 

suo processo, tradisce una evidente sconnessione della struttura scenica del dramma; essa conforta l’ipotesi che il 
dramma sia opera collettiva alla quale partecipa uno Shakespeare alle prime armi come attore e come autore 
drammatico. Gloucester assassinato prima e nello stesso luogo del suo processo è un’invenzione scenica. La verità 
storica è che egli a Bury S. Edmondo è stato processato e condannato, per morire sotto custodia (ad opera di sicari, non 
si sa) quattro giorni dopo. 

In verità, a Bury S. Edmondo non c’era nessuna dimora dei Duchi di Gloucester, come non c’era palazzo reale (v. 
la nota 73). Dove dorme dunque il Duca quando i sicari irrompono nella sua camera e l’uccidono? Per rispondere in 
qualche modo a tale interrogativo alcuni curatori hanno posto la 2a scena nella stanza del Duca e hanno fatto una 3a 
scena nella sala del processo. Ma non hanno potuto superare l’incongruenza di un Warwick che, mandato dal Re a 
chiamare il Duca, lo trova morto in una stanza attigua e rientra subito in scena col suo cadavere. 

Si dispensi dunque il lettore da certe incertezze, pensando che tutta l’opera drammatica che va sotto il titolo di 
“Enrico VI” , specialmente nelle parti 2a e 3a che precedono la prima nella stesura, deriva da ricostruzioni mnemoniche 
di copioni, sottoposte a tagli, adattamenti, interpolazioni, eccetera. 
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a ricoprir la guancia d’incarnato. 
Osservate ora invece questo volto 
com’è tutto annerito e insanguinato; 
e le pupille sporgono dall’orbite 
assai di più di quando egli era vivo, 
orrendamente fisse e spalancate 
come quelle d’un uomo strangolato; 
i suoi capelli irti, 
le nari dilatate per lo spasimo, 
le mani aperte e tese nello sforzo, 
come di chi volesse svincolarsi 
da qualche cosa e aggrapparsi alla vita, 
restando sopraffatto dalla forza. 
Guardate i suoi capelli 
come si sono incollati al lenzuolo; 
la barba, ch’ebbe sempre ben curata, 
scompigliata, stravolta, scarruffata, 
come messe d’estate stesa a terra 
da una violenta, improvvisa tempesta. 
Tutto questo non può lasciare dubbio: 
è stato assassinato nel suo letto. 
Non è possibile pensare ad altro. 
 

SUFFOLK - Insomma, Warwick, chi, secondo voi, 
può aver voluto la morte del Duca? 
Beaufort ed io l’avevamo in custodia, 
e noi non siamo, spero, dei carnefici! 
 

WARWICK - Già, ma eravate entrambi suoi nemici; 
e chi, di fatto, l’aveva in custodia 
il buon Duca eravate proprio voi, 
e non doveste avergli fatto festa 
sicuramente come ad un amico; 
perché qui è palese che il buon Duca 
non si dev’esser trovato fra amici. 
 

MARGHERITA - Allora, a quanto pare, Conte Warwick, 
voi sospettate questi gentiluomini 
colpevoli dell’immatura fine 
del Duca Humphrey Gloucester, è così? 
 

WARWICK - Chi rinvenisse una giovenca morta 
ancora sanguinante, e accanto ad essa 
il macellaio con la scure in mano, 
che cos’altro potrebbe sospettare 
se non che di aver fatto quel macello 
sia responsabile quel macellaio? 
Chi rinvenisse una pernice morta 
dentro il nido del falco 
come potrebbe non immaginare 
il modo come è morto quell’uccello, 
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anche se il falco volteggi nell’aria 
senza segni di sangue sul suo becco? 
Così non può questa orrenda tragedia 
non sollevare analoghi sospetti. 
 

MARGHERITA - Sareste voi il macellaio, Suffolk? 
Dove avete il coltello? 
E Lord Beaufort ch’è definito un falco, 
dove tiene gli artigli? 
 

SUFFOLK - Non porto su di me nessun pugnale 
per scannare dormienti, ma una spada 
al mio fianco, vendicatrice, eccola, 
arrugginita per lo stare in ozio, 
ma pronta ad essere rilucidata 
dentro l’astioso cuore 
di chi mi copre così di calunnia 
con la vermiglia taccia di assassino… 
Di’, se l’osi, orgoglioso Lord Warwick, 
apertamente s’io ho qualche colpa 
nella morte del Duca Humphrey, dillo! 
 
(Escono il Cardinale, Somerset e altri) 
 

WARWICK - Se l’oso?… Che non saprà osare Warwick 
se chi lo sfida è quel falso di Suffolk? 
 

MARGHERITA - Questo: frenare la propria insolenza 
e smettere quell’aria di censore 
arrogante, dovesse mille volte 
Suffolk aver l’ardire di sfidarlo. 
 

WARWICK - Voi, signora - sia detto con rispetto - 
farete meglio a restare in silenzio; 
ché ogni vostra parola in sua difesa 
è un insulto alla dignità regale 
della quale voi siete rivestita. 
 

SUFFOLK - Insensato ed ignobile signore, 
se mai donna abbia fatto al proprio sposo 
torto, quella è tua madre 
che accolse nel suo letto di vergogna 
chissà qual rozzo, becero villano 
ad innestare il nobile suo ceppo 
con un virgulto di pianta selvatica 
il cui frutto sei tu, che non hai nulla 
della nobile stirpe dei Neville! 
 

WARWICK - Se la stessa tua colpa d’assassino 
non ti facesse scudo agli occhi miei, 
e voless’io rubar la paga al boia 
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dandoti io stesso qui la ricevuta 
delle tue diecimila turpitudini, 
se la presenza qui del mio sovrano 
non m’imponesse di tener la calma, 
saprei ben io, per queste tue parole, 
ridurti, falso e codardo assassino, 
a domandarmi perdono in ginocchio 
e a farti dichiarare avanti a tutti 
ch’era ben di tua madre che parlavi, 
e che se c’è un bastardo qui, sei tu. 
E reso che m’avessi quest’omaggio, 
da ignobile codardo quale sei, 
ti darei la lezione che ti meriti 
spedendo la tua anima all’inferno, 
pernicioso vampiro, succhiatore 
del sangue di chi giace addormentato. 
 

SUFFOLK - Tu però sarai sveglio 
quando saprò versare quello tuo, 
se hai il coraggio di venir con me 
fuori da questa regale presenza. 
 

WARWICK - Anche subito. Andiamo, vieni, vieni, 
o ch’io ti ci strascino con la forza… 
Pur pensando che tu non ne sia degno, 
incrocerò il mio ferro con il tuo; 
e potrò rendere così un servigio 
allo spirito del povero Humphrey. 
 
(Escono Warwick e Suffolk) 
 

ENRICO - C’è usbergo più robusto 
d’un cuore intemerato? 
Tre volte armato è il giusto. 
Nudo è colui che chiuso 
pur entro ferrea cotta, 
all’ingiustizia aduso 
la coscienza ha corrotta. 
(Rumori all’interno) 
Che son questi rumori? 
 
Entrano, con le spade in pugno, SUFFOLK e WARWICK 
 
Che! Signori! Snudar le vostre spade 
cariche d’odio alla nostra presenza! 
Come osate? 
(Tumulto di voci all’interno) 

Che son questi clamori? 
 

SUFFOLK - Il traditore Warwick 
ha scatenato la gente di Bury 
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contro di me, potente mio sovrano. 
 
Rientra SALISBURY trattenendo a stento la folla che 
s’accalca all’ingresso della sala 
 

SALISBURY - (Alla folla) 
Indietro, brava gente, state indietro: 
il re conoscerà l’animo vostro. 
(Al Re) 
Questa gente, temuto mio signore, 
il popolo di Bury Sant’Edmondo, 
vuole farvi sapere, per mio mezzo, 
che se il Duca di Suffolk 
non sarà messo a morte senza indugio 
o non sarà da voi mandato al bando 
fuor dalle belle terre d’Inghilterra, 
saranno loro a strapparlo di forza 
dal palazzo, ed a porlo a morte lenta 
tra penose torture. Son convinti 
che per sua mano è stato ucciso il Duca, 
e dicono anche di temere in lui 
per Vostra Altezza; e che solo un istinto 
di devota e leale sudditanza 
immune da proterva ostinazione 
- che non pensiate ch’essi voglian mettersi 
comunque contro il vostro piacimento -, 
li fa così audaci nell’insistere 
presso di voi per la sua messa al bando. 
Dicono che, pensosi come sono 
della vostra augustissima persona, 
s’anche avesse ordinato Vostra Altezza, 
per dormire tranquilla, che nessuno 
dovesse mai e per nessun motivo 
venir a disturbar il suo riposo, 
pena la collera di Vostra Altezza 
e fin la morte contro i responsabili, 
essi, malgrado un sì severo editto, 
quando vedessero strisciar furtivo 
un serpente dalla forcuta lingua 
verso Vostra maestà, non un istante 
esiterebbero a disubbidirvi 
e destarvi; perché a lasciarvi stare 
a proseguir sì pernicioso sonno, 
il veleno mortale di quel serpe 
potrebbe trasformarlo in sonno eterno. 
E perciò si proclamano decisi, 
anche se voi doveste mai vietarglielo, 
a guardarvi, che lo vogliate o no, 
dal dente di serpenti velenosi 
quali l’infido Suffolk, 
ché dal suo morso velenoso, dicono, 
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l’amato vostro zio, buon Duca Gloucester, 
uomo di lui mille volte più degno, 
è stato infamemente assassinato. 
 

VOCI DA DENTRO - La risposta del re, signor di Salisbury! 
 

SUFFOLK - Degno sol di plebei zotici e rozzi 
è mandare una tale ambasceria 
al lor sovrano. Voi, però, signore, 
siete stato ben lieto di prestarvici 
per mostrar loro il grande parlatore 
che siete. Senonché tutto l’onore 
che n’è potuto derivare a Salisbury 
è quello d’esser stato designato 
nobile ambasciatore presso il re 
da una consorteria di calderai. 
 

VOCI DA DENTRO - Una risposta vogliamo! Dal re! 
O sfondiamo la porta! 
 

ENRICO - Andate Salisbury, e dite loro 
da parte mia, che li ringrazio tutti 
per questa loro affettuosa premura 
e che, senza che loro m’incitassero, 
io stesso m’ero già determinato 
a far quanto mi chiedono; 
perché i miei pensieri, d’ora in ora, 
mi fanno presentir sempre più certa 
la minaccia alla mia autorità 
dai sotterranei maneggi di Suffolk. 
Perciò per quella divina Maestà 
di cui sono quaggiù vicario indegno, 
giuro che Suffolk non infetterà 
col suo fiato più di tre giorni ancora, 
pena la morte, l’aria di quest’isola. 
 
(Esce Salisbury) 
 

MARGHERITA - Oh, lascia, Enrico, ch’io possa intercedere 
per il nobile Suffolk! 
 

ENRICO - Non renderti tu ignobile, Regina, 
a dir “nobile” uno come Suffolk! 
Non dire più; se perori per lui 
non fai che esasperare la mia collera. 
S’anche l’avessi solamente detto, 
lo manterrei; ma ho fatto un giuramento, 
e quello che ho giurato è irrevocabile! 
 
(A Suffolk) 
Se, trascorsi da questo altri tre giorni, 
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sarai trovato in qualsivoglia parte 
di tutto il territorio del mio regno, 
il mondo intero non ti basterà 
a pagarti il riscatto dalla morte! 
Andiamo, Warwick, vieni via con me; 
ho gravi cose da comunicarti. 
 
(Escono tutti, meno Margherita e Suffolk) 
 

MARGHERITA - La malasorte e il duolo t’accompagnino! 
L’ansia del cuore e l’afflizione amara 
ti sian compagni al gioco della vita! 
Entrambi sono in te; sia terzo il diavolo 
e con essi una triplice vendetta 
indirizzi i tuoi passi per il mondo. 
 

SUFFOLK - Ah, non t’abbandonare, mia regina, 
a questa sorta di maledizioni, 
e lascia che il tuo Suffolk 
ti porga il suo doloroso commiato. 
 

MARGHERITA - (Respingendolo) 
Vergogna, vil donnicciola, cuor fiacco! 
Non hai tu dunque sufficiente spirito 
per lanciare anatemi ai tuoi nemici? 
 

SUFFOLK - Peste li colga tutti! 
Ma maledirli a che mi servirebbe? 
Se potessero le maledizioni 
uccidere coloro su cui cadono 
come fa il gemito della mandragola(78) 
inventerei parole tanto amare, 
crude, violente, orribili ad udirsi, 
lanciate forte in alto a denti stretti 
accompagnate da tanti segnali 
d’odio mortale, quanto sono quelli 
che mostra il volto livido d’Invidia(79) 
al fondo dell’immonda sua caverna; 
mi tremerebbe d’enfasi la lingua 
nel dirla, gli occhi mi sfavillerebbero 
come la silice quando è sfregata, 
irti sul capo mi si drizzerebbero, 
come un pazzo, i capelli; ogni giuntura 
del mio corpo sarebbe tutta intrisa 
dei segni della mia maledizione 
e del mio vituperio; 

                                                           
(78) Secondo una leggenda popolare del Medioevo, la mandragola, quando veniva estirpata, emetteva attraverso le 

radici, un lamento quasi umano, che faceva impazzire chi lo udisse (Cfr. anche “Romeo e Giulietta”, IV, 3, 47: “… and 
shrieks like madrakes’ torn out of the earth”). 

(79) L’Invidia era uno dei personaggi più frequenti dei “Mistery Palys”, insieme al Vizio, alla Gelosia, alla Virtù, 
eccetera. 
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ed anche ora mi scoppierebbe il cuore 
se non gli dessi sfogo a maledirli. 
Sia lor veleno ogni loro bevanda! 
Sia loro fiele, e più amaro che fiele, 
quanto abbiano a gustare di più dolce! 
Ombra sia loro di tutte più grata 
quella d’un picciol bosco di cipressi; 
vista più salutare agli occhi loro 
l’occhio mortifero d’un basilisco; 
tocco più lieve per la loro pelle 
l’aguzzo mordere d’una lucertola; 
musica ai loro orecchi più soave 
lo spaventoso sibilo d’un serpe! 
E a completar tutto questo concerto, 
il sinistro gridar della civetta 
e tutti i più detestabili orrori 
del tenebroso inferno… 
 

MARGHERITA - Basta, basta, 
Suffolk mio caro, non ti tormentare, 
ché queste orribili maledizioni, 
come i raggi del sole contro un vetro 
o come un archibugio troppo carico, 
possono rimbalzare su di te 
scaricando su te la loro forza. 
 

SUFFOLK - M’hai ordinato tu di maledire, 
ed ora mi comandi di non farlo? 
Per questa terra donde son bandito, 
potrei ben seguitare a maledire 
tutta una notte del più lungo inverno, 
nudo, sull’ultima cresta d’un monte 
dove il morso del freddo 
non lascia nascere un sol filo d’erba, 
e tuttavia pensar d’aver trascorso 
qualche minuto in dilettevol gioco! 
 

MARGHERITA - Ah, lascia ch’io ti supplichi di smettere! 
(Gli prende la mano) 
Dammi la mano, ch’io possa bagnarla 
con le lacrime della mia afflizione; 
né pioggia possa mai scender dal cielo 
a lavar via da essa questi segni 
della mia grande ambascia, e cancellarli. 
(Gli bacia a lungo la mano) 
Potesse questo bacio 
restare impresso su questa tua mano 
sì che tu possa pensar queste labbra 
come un dolce sigillo 
donde esalan per te mille sospiri. 
Va’, ora, va’, ch’io possa, te lontano, 
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conoscer da vicino la mia pena; 
perché finché sei qui, davanti a me, 
io posso solamente immaginarla, 
come può figurarsi uno che è sazio 
il bisogno di cibo… 
Ti farò richiamare dall’esilio, 
o troverò, puoi star sicuro, il modo 
d’esser bandita io stessa; 
già lo sono, sia pur solo da te… 
Vattene, non parlarmi; va’, va’, subito… 
Anzi no, non ancora!… 
Proprio così due amici condannati 
si abbracciano e si baciano, 
e si dicono mille volte addio, 
ma son più riluttanti a separarsi 
che a morire… Ma addio, adesso, addio; 
e addio pure, con te, alla mia vita! 
 

SUFFOLK - Così bandito è Suffolk, sventurato, 
dieci volte; una volta dal suo re, 
nove da te. Non è da questa terra 
che m’importa staccarmi e allontanarmi, 
se non ci fossi tu: anche un deserto 
mi sarebbe fin troppo popoloso 
con la tua celestiale compagnia; 
perché dove sei tu, là pure è il mondo, 
con ogni sua possibile delizia, 
dove non sei, è la desolazione. 
Non so dirti di più: possa tu vivere 
e goderti le gioie della vita; 
in quanto a me, non v’è più gioia al mondo 
salvo che nel sapere che tu vivi. 
 
Entra VAUX, di corsa 
 

MARGHERITA - Dove si reca Vaux con tanta fretta? 
Che novità, ti prego? 
 

VAUX - Sto andando ad annunciare a Sua Maestà 
che il Cardinal Beaufort sta per morire; 
è stato colto da grave malanno 
all’improvviso: respira a fatica, 
tiene gli occhi sbarrati 
e boccheggiando, impreca contro Dio 
e maledice in terra tutti gli uomini. 
A volte parla come avesse al fianco 
l’ombra del Duca Humphrey; altre volte, 
come parlasse al re, ne invoca il nome 
e sussurra, rivolto al suo guanciale, 
i segreti da cui l’anima sua 
deve sentirsi gravemente oppressa. 
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Io son mandato a dire a Sua Maestà 
ch’egli chiede di lui ad alta voce. 
 

MARGHERITA - Va’, porta al Re questo triste messaggio. 
 
(Esce Vaux) 
 
Ahimè, che mondo è questo! Che notizie! 
Ma perché mi dovrei poi tanto affliggere 
per un povero morto 
che fra un’ora sarà dimenticato, 
e non pianger l’esilio del mio Suffolk, 
Suffolk, tesoro dell’anima mia? 
Perché non piango, Suffolk, per te solo, 
tanto da gareggiare, per le lacrime, 
con le nuvole australi, 
esse le loro ad innaffiar la terra, 
io le mie a sfogare la mia pena? 
Va’, ora: il re, lo sai, sta per venire; 
se ti sorprende qui, con me, sei morto. 
 

SUFFOLK - Da te lontano, per me non è vivere; 
e trovar morte sotto gli occhi tuoi 
ch’altro sarebbe se non la delizia 
d’un dolcissimo sonno sul tuo grembo? 
Potessi qui esalare la mia anima 
nell’aria, dolcemente e quietamente, 
come l’infante che muore stringendo 
tra le labbra il capezzolo materno; 
mentre a morir lontano dai tuoi occhi 
so che diventerei pazzo furioso, 
e griderei, invocandolo, il tuo nome 
perché venissi a chiudermi le palpebre 
e a serrarmi la bocca con un bacio 
col quale tu richiameresti indietro 
l’anima mia che stesse per fuggire, 
ed io l’esalerei dentro di te 
a farla vivere in un dolce Eliso. 
Morirti accanto sarebbe per me 
morir solo per gioco; 
morir da te lontano una tortura 
più dolorosa della stessa morte, 
Oh, fa’ ch’io resti, accada quel che può. 
 

MARGHERITA - No, no. Va’ via, va’ via! 
Se pur lo stare ancora a dirci addio 
sia uno stimolante corrosivo, 
lo applicheremmo a ferita mortale. 
In Francia, dolce Suffolk! 
Non mi lasciare senza tue notizie; 
ché dovunque sarai su questa terra, 
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con me avrò sempre un Iride(80) 
che saprà bene dove rintracciarti. 
 

SUFFOLK - Vado. 
 

MARGHERITA - E porta con te tutto il mio cuore. 
 
(Lo bacia) 
 

SUFFOLK - Un gioiello, racchiuso nello scrigno 
più doloroso ch’abbia mai serbato 
pregiata cosa… Così ci stacchiamo, 
noi due, come le due metà spezzate 
d’un vascello in balia della tempesta: 
da questa parte io, verso la morte… 
 

MARGHERITA - … io da quest’altra, verso il mio destino. 
 
(Escono) 
 
 
 

S C E N A  I I I  - Londra ,  la  camera  da  le t to  de l  Card ina le  d i  Beau fo r t  
 

Il CARDINALE giace a letto. Entrano RE ENRICO, SALISBURY e WARWICK 
 

ENRICO - (Avvicinandosi al letto) 
Come sta il mio signore?… 
Parla, Beaufort, al tuo sovrano. Parla. 
 

CARDINALE - (Delirando) 
Se sei la Morte, e se mi lasci vivere 
senza farmi sentire questi spasimi, 
io ti darò il tesoro d’Inghilterra, 
quanto potrà bastarti per comprarti 
un’altra isola simile a questa… 
 

ENRICO - Ah, qual segno di vita male spesa 
non è questo vedere con terrore 
l’uomo l’avvicinarsi della morte! 
 

WARWICK - Beaufort, è il tuo sovrano che ti parla. 
 

CARDINALE - (Come sopra) 
Sì, processatemi quando volete! 
Non è forse egli morto nel suo letto? 
Dove altro volevate che morisse? 
È in mio potere far che un uomo viva, 

                                                           
(80) Iride, personificazione dell’arcobaleno, è, nella mitologia classica, la messaggera di Era/Giunone che reca i 

messaggi della dea per tutto il mondo (Cfr. Omero, “Iliade” , III, 158-159: “Scese intanto dal cielo ambasciatrice / 
Iri…” (trad. V. Monti). 
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ch’esso lo voglia o no? 
Ahimè, smettetela di torturarmi! 
Confesserò… È ritornato in vita? 
Allora fatemi veder dov’è; 
darò mille sterline per vederlo. 
Non ha più occhi… tutta quella polvere 
li ha accecati… Guardate i capelli… 
pettinateglieli… gli stanno irti 
come rami invischiati, tesi apposta 
per acchiappar l’alata anima mia… 
Portatemi da bere qualche cosa; 
e dite allo speziale 
che porti qui quel potente veleno 
che ho comprato da lui… 
 

ENRICO - O Dio Signore, 
Tu che dei cieli sei Motore eterno, 
volgi verso questa tua misera creatura 
il tuo sguardo benigno! 
Scaccia da lui l’intrigante demonio 
che cinge di così potente assedio 
l’anima di codesto sventurato 
e libera il suo petto 
da questa lugubre disperazione! 
 

WARWICK - Guardatelo: gli spasmi della morte 
gli sfigurano il viso in una smorfia. 
 

SALISBURY - Non disturbiamolo, che la sua anima 
trapassi in pace. 
 

ENRICO - E pace alla sua anima, 
se così piaccia a Dio!… Lord Cardinale, 
se pensi alla celeste beatitudine, 
leva in alto la mano, 
dacci un segno di questa tua speranza!… 
Muore, e non dà alcun segno; o Dio, perdonagli! 
(Il Cardinale spira) 
 

WARWICK - Una sì brutta morte 
è indice d’una mostruosa vita. 
 

ENRICO - Lascia stare, rispàrmiati i giudizi, 
ché al mondo siamo tutti peccatori. 
Chiudetegli le palpebre, piuttosto, 
tirate le cortine del suo letto 
e raccogliamoci in meditazione. 
 
(Warwick va a chiudere gli occhi al morto, poi escono tutti) 
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A T T O  Q U A R T O  
 

S C E N A  I  - Le  cos te  de l  Ken t  davan t i  a  Ca la is  
 

Entrano un CAPITANO DI MARE, un QUARTIERMASTRO, un NOSTROMO, WALTER 
WHITMORE con MARINAI, conducendo come prigionieri il DUCA DI SUFFOLK, 

poveramente vestito, ed altri gentiluomini 
 

CAPITANO - Il giorno, colorito ed indiscreto, 
è disceso a nascondersi, contrito, 
in seno al mare; i lupi, alti ululando, 
vanno già ridestando le cavalle 
che trascinano sulla terra il velo 
della tragica notte melanconica, 
sfiorando con le loro sonnolente 
ali flaccide e pigre i cimiteri, 
spirando dalle lor nebbiose froge 
tutt’intorno nell’aria l’atmosfera 
d’un’ammorbata contagiosa tenebra… 
Perciò traete fuori quei soldati 
che abbiamo catturato come preda, 
così che, mentre la nostra pinaccia 
è all’àncora nei Downs(81), 
ci dican loro, sopra queste sabbie, 
quale riscatto son pronti a pagare, 
se non vogliono tinger del lor sangue 
questa pallida spiaggia. 
(Indica un nobile al Quartiermastro) 
Questo è tuo, Quartiermastro, te lo cedo. 
(Indica un altro nobile al Nostromo) 
Quest’altro a te, Nostromo: è il tuo bottino. 
(Indica Suffolk a Whitemore) 
E questo a te, ti spetta, Walter Whitemore(82). 
 

1° GENTILUOMO - Pel mio riscatto quanto, capitano? 
 

CAPITANO - Mille corone, o perderai la testa. 
 

NOSTROMO - (Al 2° Gentiluomo) 
Altrettanto per te, o via la testa. 
 

CAPITANO - (Vedendo le espressioni di stupore dei due gentiluomini) 
Diamine, e che! Vi sembra esagerato 
dover pagare duemila corone 
coi vostri nomi e il vostro portamento 
da gentiluomini?… Allora sgozzateli, 
e l’uno e l’altro, questi miserabili! 
Le vite che abbiam perso all’arrembaggio(83) 

                                                           
(81) “The Downs” era chiamata, ed è ancora, la costa marina al largo della costa orientale del Kent, in mezzo alle 

Isole Godwin, famoso luogo di approdo delle navi corsare. 
(82) Questo personaggio non ha alcun riferimento storico: è inventato da Shakespeare. 
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compensate con sì misera somma! 
 

1° GENTILUOMO - (Al capitano) 
Te la darò, risparmiami la vita. 
 

2° GENTILUOMO - (Al nostromo) 
Ed io lo stesso. Scrivo a casa, subito. 
 

WHITEMORE - (A Suffolk) 
Io ci ho rimesso un occhio, all’abbordaggio; 
per vendicarmi di questo, per te 
c’è soltanto la morte. 
E sarebbe lo stesso anche per gli altri, 
se qui potessi far di testa mia. 
 

CAPITANO - Non essere così precipitoso; 
prendi il riscatto, e lascialo campare. 
 

SUFFOLK - (Mostrandogli l’anello) 
Il mio San Giorgio(84), guarda: io sono un nobile. 
Stimami quel che vuoi. Sarai pagato. 
 

WHITEMORE - Son un nobile anch’io: son Walter Whitemore. 
(Vedendo Suffolk che trasalisce) 
Che ti succede? Perché trasalisci? 
Che cos’è che ti dà tanto sgomento(85)? 
 

SUFFOLK - Mi spaventa il tuo nome, ché per me 
il suo suono è di morte. Alla mia nascita 
un veggente, facendomi l’oroscopo, 
mi disse che sarei morto “per acqua”, 
“by water” (86); ma non sia questo pronostico 
a suggerirti pensieri di sangue: 
il tuo nome, se pronunciato bene, 
è Walter, è “Gualtiero”… 
 

WHITEMORE - Gualtiero o Walter ha poca importanza; 
Mai fino ad ora ignobil disonore 
macchiò il mio nome, senza che la spada 
l’abbia lavato d’ogni turpe macchia. 
Perciò quand’io dovessi far commercio 
di mia vendetta al pari d’un mercante, 
sia rotta la mia spada, e frantumato 
e coperto di sfregio il mio blasone(87), 

                                                                                                                                                                                                 
(83) Suffolk con gli altri nobili tornava dalla Francia. 
(84) “Look on my George”: “George” era chiamata, nel linguaggio corrente, la pietra preziosa recante incisa 

l’immagine di San Giorgio che uccide il drago, distintivo dell’ordine della Giarrettiera. 
(85) “What doth thee affrights?”: si accetta questa lezione in luogo dell’altra: “What, doth deth affrights?” (“Che! 

La morte spaventa?”) che sembra meno connessa con la risposta di Suffolk. 
(86) Il testo inglese gioca sull’omofonia tra “water” , “acqua”, e “Walter” , il nome di Whitemore. Per la storia, 

l’acqua non avrà comunque alcuna parte nella morte di Guglielmo de la Pole, primo Duca di Suffolk, che perirà 
decapitato (1450). 
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e sia io stesso proclamato vile 
in faccia al mondo! 
 
(Afferra Suffolk per un braccio) 
 

SUFFOLK - Fermati, Whitemore! 
Perché tu tieni prigioniero un principe, 
Guglielmo de la Pole, Duca di Suffolk! 
 

WHITEMORE - Il Duca di Suffolk! E così in cenci? 
 

SUFFOLK - Già, ma i cenci non fan parte del duca: 
anche Giove ha vestito qualche volta 
panni non suoi; perché non potrei io? 
 

CAPITANO - Ma a Giove mai toccò d’essere ucciso, 
come invece sta per toccare a te. 
 

SUFFOLK - Ignobile e volgare manigoldo, 
che il sangue di Re Enrico, 
il gloriosissimo sangue dei Lancaster, 
non sia mai che debba esser versato 
dalla mano di sì vile staffiere! 
Quante volte, nel reggermi la staffa, 
ti sei baciata la mano(88), ed a piedi, 
mi sei venuto dietro, a testa nuda, 
accanto alla mia mula ingualdrappata, 
e ti sei detto un uomo fortunato 
sol ch’io t’avessi accennato col capo? 
Quante volte tu m’hai servito il vino, 
sfamato con gli avanzi del mio desco, 
inginocchiato presso alla mia tavola, 
mentr’io con la regina Margherita 
banchettavo? Ricordati di questo, 
e abbassa la tua cresta, 
raffrena la tua vana vanteria(89), 
pensando a quando hai dovuto sostare 
nella nostra anticamera deserta 
ad aspettar di vedermi arrivare… 
Questa mia mano ha scritto tante volte 
in tuo favore, e saprà bene adesso 
incantar questa tua lingua ribelle. 
 

WHITEMORE - Comandante, che dici, penso io 
a pugnalar lo sciatto bellimbusto(90)? 

                                                                                                                                                                                                 
(87) Di qual blasone si tratti, non si sa: non c’è nessun Whitemore tra la nobiltà inglese dell’epoca. 
(88) I vassalli solevano baciarsi la mano dopo aver con essa eseguito un qualsiasi servizio pel loro signore, in segno 

di ossequio. 
(89) “… and allay thus thy abortive pride”: “abortive”  sta qui nel senso di “untimely” , “inopportuno”, “fuori 

luogo”, “fuori tempo” come l’aborto. 
(90) “… the forlorn swain”: allusione sarcastica alla galanteria del Duca per la regina, da lui stesso menzionata 

prima. 
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CAPITANO - Fammelo pugnalare prima a me 

con le parole, come ha fatto lui 
prima con me. 
 

SUFFOLK - Balordo ed imbecille! 
Le tue parole sono come te! 
 

CAPITANO - Fuori di qua! Riportatelo a bordo, 
sporgetelo dal fianco della nave, 
e via la testa! 
 

SUFFOLK - Non oserai tanto, 
salvo che non vuoi perdere la tua! 
 

CAPITANO - Bravo Pol… 
 

SUFFOLK - Pol?… 
 

CAPITANO - Sì, dico, pol… poltiglia(91), 
pozzanghera, palude, morta gora, 
la cui sozza, schifosa scolatura 
intorbida l’argentea chiara fonte 
cui s’abbevera tutta l’Inghilterra! 
Ora ti tapperò questa tua bocca 
sempre pronta, a mascella spalancata, 
a trangugiare i tesori del regno; 
ora queste tue labbra 
ch’hanno baciato in volto la regina 
dovran leccar la polvere per terra; 
e tu che ti sei fatto un bel sorriso 
alla morte del bravo Duca Humphrey 
opporrai ora il tuo vano sogghigno 
ai venti che, insensibili, 
per disprezzo ti fischieranno in viso; 
e possa tu sposarti, dopo morto, 
alle peggiori deità infernali 
per aver tanto osato da sposare(92) 
un possente signore, per procura, 
alla figlia d’un re nullatenente, 
che non ha beni, sudditi, corona. 
Tu ti sei fatto grande 
per mezzo di diabolici espedienti 
ed hai saziato la tua ambizione 
come Silla(93), coi miseri brandelli 

                                                           
(91) Nel testo inglese c’è un bisticcio intraducibile. Il Capitano esclama, con disprezzo: “Poole!” , come a 

pronunciare però il nome di Suffolk, de la Pole; ora, al tempo di Shakespeare, “Pole”  e “pool”  dovevano avere suono 
eguale alla pronuncia (cfr. in “Giulio Cesare”, I, 2, 156, lo stesso gioco di omofonie tra “Rome” e “room” ). “Pool” 
significa “pozzanghera”, “fanghiglia”, “acqua morta”. Si è cercato di mantenere alla meglio il bisticcio con “pol - 
tiglia”. 

(92) Suffolk, come si è visto nella prima scena del I atto, è andato in Francia a sposare per procura la principessa 
Margherita al re Enrico. 
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del cuore sanguinante di tua madre. 
Per te s’è barattato con la Francia 
l’Angiò ed il Maine; per tuo grande merito 
i ribelli di Normandia disdegnano 
di riconoscerci loro signori; 
quelli di Picardia 
han trucidato i lor governatori, 
occupato a sorpresa i nostri forti 
e rimandato i nostri in Inghilterra 
spelacchiati e coperti di ferite. 
In odio a te si son levati in armi 
il grande Warwick con tutti i Neville 
le cui tremende spade mai invano 
furon brandite; e la casa di York, 
estromessa dal trono dall’infamia 
dell’assassinio d’un re innocente 
e dalla dissennata prepotenza 
d’una spregiudicata tirannia, 
arde dal desiderio di vendetta 
e ostenta sulle baldanzose insegne 
un sole a mezza faccia 
che, occhieggiante sul motto “Invitis nubibus” (94), 
sembra anelare di tornare a splendere. 
Il popolo del Kent è tutto in armi; 
e, per colmo di tutto, 
il vituperio e la volgarità 
son penetrati fino nella reggia. 
Tutto per causa tua. Via di qua! 
Via, portatelo via! 
 

SUFFOLK - Ah, fossi un dio, per saettare folgori 
su questa miserabile marmaglia, 
vile, servile, abietta! Basta un nulla 
a fare insuperbir chi non è nulla: 
questo furfante, poich’è capitano 
a bordo d’una misera pinaccia, 
si fa più truce e arrogante di Bàrgula, 
il potente pirata dell’Illiria. 
Un fuco potrà depredare un’arnia, 
ma non potrà succhiare il sangue a un’aquila. 
Non è possibile ch’io trovi morte 
per mano d’un ignobile vassallo 
come sei tu. Le parole che dici 
mi suscitano rabbia, non rimorso. 
Io sono incaricato di recare 
un messaggio della regina in Francia; 
pertanto t’ordino di traghettarmi 

                                                                                                                                                                                                 
(93) Cornelio Silla, il dittatore romano capo del partito aristocratico, il cui nome è abbinato alle guerre civili che 

lacerarono Roma alla fine del II sec. avanti Cristo. 
(94) Latino per: “Malgrado le nuvole”. Era il motto che figurava sullo stemma gentilizio della casa di York, 

introdotto la prima volta da Riccardo III. 
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attraverso il Canale(95), sano e salvo. 
 

CAPITANO - (Chiamando) 
Walter!… 
 

WHITEMORE - Su, vieni Suffolk, 
che ti traghetto io: alla tua morte! 
 

SUFFOLK - (Tra sé) 
“Gelidus timor occupat artus…” (96): 
sei tu ch’io temo. 
 

WHITEMORE - E n’avrai ben ragione, 
avanti ch’io ti lasci. Non ti mollo. 
Che fai allora, t’arrendi? Ti pieghi? 
 

1° GENTILUOMO - (A Suffolk) 
Mio grazioso signore, supplicatelo, 
vedete di parlargli con le buone… 
 

SUFFOLK - Suffolk sa solo parlare imperioso, 
severo, autoritario; 
non sa che cosa sia chieder favori. 
Non sia mai che scendiamo così in basso 
da onorare gentaglia come questa 
col rivolgere loro umili suppliche! 
No, la mia testa sotto la mannaia, 
piuttosto che piegare le ginocchia 
prosternato dinnanzi ad alcun altro 
che non sia il Dio del cielo ed il mio re; 
la mia testa mozzata 
e infilata ad una picca insanguinata, 
piuttosto che scoperta ad ossequiare 
un volgare staffiere come lui. 
La nobiltà non conosce paura: 
io posso sopportare assai di più 
di quanto voi possiate osar d’infliggermi. 
 

CAPITANO - Trascinatelo via, 
che non possa più aprire quella bocca! 
 

SUFFOLK - Avanti, su, soldati, su di me 
mostrate quanta crudeltà potete, 
che la mia morte resti memorabile! 
Uomini grandi spesso trovan morte 
per man di miserabili straccioni: 
un gladiatore, uno schiavo bandito 
uccise a Roma il dolce Marco Tullio(97); 

                                                           
(95) Il Canale della Manica: Suffolk, come si è visto, si reca in Francia in esilio. 
(96) Latino per: “Un gelido timore invade le mie membra”. 
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e dalla mano bastarda di Bruto(98) 
fu pugnalato il grande Giulio Cesare; 
da selvaggi isolani trovò morte 
Pompeo il Grande: similmente Suffolk 
trova morte per mano di pirati. 
 
(Esce Walter Whitemore portandosi via Suffolk) 
 

CAPITANO - Quanto a questi, pei quali pattuito 
abbiamo già il prezzo del riscatto, 
acconsentiamo che uno vada libero. 
(Indica il 1° Gentiluomo) 
Gli altri vengan con me. 
(Al 1° Gentiluomo) 

Tu puoi andare. 
 
(Escono tutti meno il 1° Gentiluomo) 
 
Rientra Whitemore con altri che portano la testa mozza e 
il corpo di Suffolk 
 

WHITEMORE - Il suo capo ed il corpo senza vita 
restino qui. A dar loro sepoltura 
penserà la regina, sua amorosa. 
 
(Esce) 
 

1° GENTILUOMO - Oh, spettacolo barbaro e cruento! 
Porterò questo corpo avanti al re, 
e se non sarà lui a vendicarlo, 
saran gli amici, sarà la regina, 
che da vivo lo tenne tanto caro. 
 
(Esce trasportando il corpo di Suffolk) 
 
 
 

S C E N A  I I  - Lond ra ,  una  v ia  ne l  r ione  d i  B lackhea th  
 

Entrano Giorgio BEVIS e Giovanni HOLLAND 
 

BEVIS - Orvia, procùrati anche tu una spada, 
magari pure una spada di legno. 
Son due giorni che là sono in rivolta. 
 

HOLLAND - Chi sa che sonno, allora, si ritrovano! 
 

                                                                                                                                                                                                 
(97) Cicerone, ucciso, com’è noto, sulla via Appia presso Formia dai sicari di Antonio e della moglie di questi, 

Fulvia, ch’egli aveva fortemente attaccato nelle orazioni “Filippiche”. 
(98) Shakespeare sembra qui voler riecheggiare la leggenda corrente nel Medioevo secondo cui Bruto fosse figlio 

naturale (“bastard” ) di Cesare, che l’aveva adottato. 
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BEVIS - Ti dico che Jack Cade, il pannaiolo(99), 
vuol rivestir lo Stato tutto a nuovo, 
o quanto meno rivoltargli l’abito 
e poi metterci sopra un nuovo pelo. 
 

HOLLAND - Ce ne sarebbe, in verità, bisogno, 
perché quello che porta è tutto frusto. 
Beh, sai che ti dico? In Inghilterra 
non s’è stati più bene e in allegria 
dacché di moda son venuti i nobili. 
 

BEVIS - Tempi grami! Non è riconosciuta 
più nessuna virtù in chi lavora. 
 

HOLLAND - Andare in giro in grembiule di pelle(100) 
per lor signori è cosa disdicevole! 
 

BEVIS - E al Consiglio del re non ce n’è uno 
che sappia fare un qualsiasi lavoro. 
 

HOLLAND - Vero. Eppure si dice normalmente: 
“Lavora al tuo mestiere, e fallo bene!”. 
Che è come si dicesse: “I magistrati 
siano pur essi dei lavoratori”; 
sicché, a ragione, noi che lavoriamo 
dovremmo essere i magistrati. 
 

BEVIS - Hai detto proprio bene: buona mente 
non ha segno miglior che la distingua 
di una mano callosa… 
 
(Rullo di tamburo da dentro) 
 

HOLLAND - Eccoli, eccoli, 
io già li vedo: c’è il figlio di Best, 
il conciatore di pelli di Wingham… 
 

BEVIS - Avrà le pelli dei nostri nemici 
per farne guanti di pelle di cane. 
 

HOLLAND - … e Dick il macellaio… 
 

BEVIS - Vedremo allora abbattere il peccato 
come s’abbatte un bue, 
e tagliare la gola all’ingiustizia 
come a un vitello… 

                                                           
(99) “The clothier”: “clothier”  è colui che commercia in stoffe, in molti dialetti italiani chiamato “pannaio” o 

“pannaiolo”. 
(100) Il grembiule di pelle è per Shakespeare il contrassegno di chiunque eserciti un  mestiere, nella Londra del sec. 

XIV in cui si svolge questo dramma, come nella Roma di Giulio Cesare (cfr. “Giulio Cesare”, I 1, 7: “Where is thy 
leather apron?”). 
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HOLLAND - … e Smith, il tessitore… 

 
BEVIS - Ergo(101), lo stame della loro vita 

è bello che filato(102). 
 

HOLLAND - Andiamo, andiamo, 
mettiamoci a marciare insieme a loro. 
 
Tamburo. Entrano JACK CADE, DICK il macellaio, 
SMITH il tessitore, il SEGANTINO armato di sega, seguiti 
da una gran folla. CADE sale su uno sgabello e s’accinge 
a parlare alla folla; DICK e SMITH, a parte, commentano 
tra loro il suo discorso 
 

CADE - Noi, Gianni Cade, così nominato 
dal nome del presunto nostro padre… 
 

DICK - (O piuttosto dal fatto ch’hai rubato 
un barilotto d’aringhe salate(103)). 
 

CADE - … perché dinnanzi a noi dovran cadere(104) 
tutti i nostri nemici, stimolati 
come siamo a deporre re e principi… 
(Rumori della folla) 
(A Dick) 
Falli star zitti! 
 

DICK - (Forte) 
Silenzio. Tacete! 

 
CADE - Mio padre era un Mortimer(105)… 

 
DICK - (Sempre a parte, a Smith) 

Brav’uomo, 
onesto e coscienzioso muratore! 
 

CADE - E mia madre era una Plantageneta… 

                                                           
(101) Il testo ha “Argo”; ma Shakespeare si diverte - per far divertire il pubblico - a far spropositare i suoi 

personaggi minori. Con “argo” , anzi “argal”  in luogo di “ergo”  (latino per “dunque”) sproposita anche il becchino 
dell’“Amleto”  nella 1a scena del V atto, v. 13 (“… argal she drowned herself wittingly”). 

(102) L’immagine è tolta dal mito greco delle Moire (le Parche dei Romani) secondo cui il destino degli uomini era 
uno stame filato dalle tre divinità - le Moire appunto - che presiedevano al corso della vita: Cloto lo filava, Lachesi 
l’avvolgeva, Atropo lo tagliava. 

(103) “Cade”  è infatti il barilotto nel quale si stipavano, per commerciarle, le aringhe salate (ne conteneva circa 
700); ma… 

(104) … Cade fa derivare il proprio nome dal latino “cadere”  sentendosi destinato a “far cadere” i potenti. 
(105) L’episodio di questo John Cade, avventuriero irlandese che si spacciò per il figlio di Giovanni Mortimer, cui 

effettivamente pare rassomigliasse, è storico. Per comprenderne l’impostura, e il relativo successo che riuscì ad ottenere 
presso il popolo, giova ricordare che Giovanni Mortimer, giustiziato senza processo all’inizio del regno di Enrico VI, 
era il padre di Anna, moglie di Lionello duca di Clarenza, secondogenito di Edoardo III, e madre di Riccardo di York; il 
quale, per questa discendenza, aveva titolo al trono che la vincevano su quelli di Enrico, discendente da Giovanni di 
Gaunt, figlio anche questi di Edoardo III, ma terzogenito. 
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DICK - (La conoscevo bene: era mammana). 

 
CADE - … mia moglie discendeva dai Laccetti(106)… 

 
DICK - (Era infatti la figlia d’un merciaio 

ambulante, e laccetti, manco a dirlo, 
sicuramente ne ha venduti tanti). 
 

SMITH - (… Che non potendo più andare in giro 
con la gerla di pelo sulle spalle, 
se ne sta a casa a far la lavandaia). 
 

CADE - … per cui io sono nato in campo nobile(107)… 
 

DICK - (Eh, certamente, il “campo” è sempre nobile; 
e lui è nato là, sotto una siepe, 
perché suo padre non ebbe mai tetto 
sulla testa, se non quello del carcere). 
 

CADE - … ed ho coraggio… 
 

SMITH - (Di necessità: 
l’accattonaggio è sempre coraggioso). 
 

CADE - … e sono duro a sopportare tutto… 
 

DICK - (Ah, questo sì: l’ho visto coi miei occhi 
venir frustato tre giorni di seguito 
sulla piazza). 
 

CADE - … e non temo spada o fuoco… 
 

SMITH - (Della spada non deve aver paura, 
perché porta una cotta a tutta prova). 
 

DICK - (Del fuoco sì, però, perché sul fuoco 
una mano scottata ce l’ha avuta 
per via del furtarello d’una pecora). 
 

CADE - … e dunque siate anche voi coraggiosi, 
se coraggioso è il vostro comandante, 

                                                           
(106) “My wife descendet of the Lacies…”: Cade vuol dire “of the Lucies…”, plurale di Lucy; la famiglia Lucy era 

infatti imparentata coi Plantageneti, una Lucy (Elisabetta) essendo stata la madre di Arturo Plantageneto. Ma 
Shakespeare gioca sull’omofonia di “Lucies”  con “lacies” , che sono “ lacci”, “merletti”, ecc., per dare spunto alle 
sarcastiche battute di Dick. 

(107) “Therefore I am of an honorable house”: letteralm.: “Perciò io sono di nobile casata”; ma per rendere 
comprensibile la successiva battuta di Dick, la cui resa letterale non avrebbe senso (“Ay, by my faith, the field os 
honorable”: “Certo il campo è nobile”), s’è dovuto rendere “house” con “campo”, perché così la intende Dick, 
secondo la logica: ogni nobile casata (“house”) ha uno stemma, ogni stemma ha il suo “campo” (che in araldica è lo 
scudo su cui è disegnata l’arme gentilizia); e il campo - dice - cioè “la campagna” è sempre nobile per se stessa; e là egli 
è nato… 
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che promette di riformare tutto. 
In tutta l’Inghilterra, 
le pagnotte da sette soldi e mezzo 
saran vendute a un soldo cadauna; 
il gotto da tre quarti 
ne dovrà contenere fino a dieci; 
e farò condannar per fellonia 
chi sol berrà della birra leggera. 
Tutto sarà in comune nel reame, 
e il mio cavallo se n’andrà a Cheapside(108) 
a pascolare; e quando sarò re, 
perché re io sarò… 
 

TUTTI - Che Dio protegga la maestà vostra! 
 

CADE - Grazie, mia brava gente! 
Quando dunque, dicevo, sarò re, 
non ci sarà bisogno di denaro: 
tutti a mangiare e bere a spese mie, 
tutti vestiti della stessa foggia, 
perché tutti dovranno esser fratelli 
ed onorare me, vostro signore. 
 

DICK - Intanto, come primissima cosa, 
ammazzeremo tutti gli avvocati. 
 

CADE - Sicuramente, è quel che intendo fare. 
Non è difatti lamentevol cosa 
che si debbano fare pergamene 
con la pelle di un innocente agnello? 
E che la pergamena, 
con quattro sgorbi che ci fanno sopra, 
debba mandare un uomo alla rovina? 
L’ape punge, si dice; ma io dico 
che a pungere è la cera di quell’ape; 
perché una volta m’è bastato mettere 
un sigillo di cera ad una cosa(109), 
e non fui più padrone di me stesso 
da quell’istante… Ma chi viene adesso? 
 
Entrano alcuni popolani portando avanti a loro, come in 
berlina, l’ISTRUITO di Chatman 
 
Chi è costui? 
 

SMITH - L’istruito di Chatman. 

                                                           
(108) Quartiere della Londra medioevale, lungo il Tamigi, sui cui banchi potevano pascolare i cavalli. Cade 

considera simbolo della sua socialità il fatto di far pascolare il suo “palafreno” (“my palfrey”) tra gli altri cavalli in un 
pubblico prato. 

(109) Con la cera mescolata a sostanze resinose si formava la ceralacca che serviva ad apporre i sigilli agli atti 
ufficiali. 
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Uno che legge, scrive e fa di conto. 
 

CADE - Oh, che cosa mostruosa! 
 

DICK - L’abbiamo colto mentre preparava 
modelli di scrittura per ragazzi. 
 

CADE - Che razza di furfante! 
 

SMITH - In tasca ha un libro con lettere rosse. 
 

CADE - Eh, ma allora costui è uno stregone! 
 

DICK - Altroché! E sa stendere contratti 
e scrivere in caratteri di corte(110). 
 

CADE - Mi dispiace per lui, perché, a vederlo, 
in coscienza mi pare un buon cristiano; 
e, a meno che non lo trovi colpevole, 
non morirà. 
(All’Istruito) 

Compare, vieni qua. 
(L’Istruito si fa sotto allo sgabello) 
Dunque, come ti chiami? 
 

ISTRUITO - Emmanuele. 
 

DICK - La scrivono al principio delle lettere 
questa parola(111); ti porterà male. 
 

CADE - Lascia parlare me. 
Lo scrivi per intero questo nome 
quando firmi, o fai solo una crocetta, 
come fa ogni onesto galantuomo? 
 

ISTRUITO - Signore, sono abbastanza istruito, 
se Dio vuole, da essere capace 
di scrivere il mio nome. 
 

TUTTI - Ha confessato! 
A morte! È una canaglia e un traditore! 
 

CADE - A morte, sì. Impiccatelo, 
con penna e calamaio intorno al collo! 
 
(L’Istruito è trascinato via dalla folla) 

                                                           
(110) “… and (can) write court-hand”: “court-hand”  era detta la speciale scrittura usata dagli scrivani nelle corti di 

giustizia. 
(111) “Emmanuel” è il nome biblico (che significa “Dio è con noi”) dato da Isaia al bambino di cui aveva 

profetizzato la nascita (Isa., VII, 14), e poi dato a Gesù da Matteo (Matt., I, 3). Era usato, a quel tempo, negli esercizi di 
calligrafia nelle scuole e come soprascritta ai pubblici decreti. 
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Entra MICHELE, trafelato 
 

MICHELE - Il nostro capo dov’è? 
 

CADE - Son qua, amico(112). 
 

MICHELE - Scappate via, scappate, presto, presto! 
Sir Humphrey Stafford e il fratello William 
con le truppe del re son qui da presso! 
 
(Fa per andarsene di corsa) 
 

CADE - Ferma, canaglia, fèrmati, o t’ammazzo! 
Bisogna ch’egli si trovi un suo pari 
a contrastarlo… è solo cavaliere, 
o mi sbaglio? 
 

MICHELE - Sì, solo cavaliere. 
 

CADE - Bene, allora per essere suo pari, 
m’investo cavaliere da me stesso. 
(S’inginocchia) 
Alzati, adesso, Sir Giovanni Mortimer. 
(Si rialza) 
Ed ora avanti, muoviamogli incontro! 
 
Tamburi. Entrano Sir Humphrey STAFFORD e suo 
fratello GUGLIELMO, con soldati 
 

STAFFORD - Feccia di ribellanti! 
Mondezzaio del Kent! Gente da forca! 
Via quell’armi! Tornatevene a casa! 
Disertate da questo guardastalle! 
Il re sarà indulgente con voi tutti 
se lo farete. 
 

GUGLIELMO - Ma sarà furioso 
e incline al sangue, se persisterete. 
Arrendetevi, dunque, o siete morti. 
 

CADE - Di questi schiavi vestiti di seta 
io non mi curo affatto; 
è a te ch’io parlo, popol mio diletto, 
a te, su cui io spero fra non molto 
di regnare, perché son io l’erede 
legittimo del trono d’Inghilterra. 
 

STAFFORD - Furfante, un muratore era tuo padre; 

                                                           
(112) “Here I am, thou particular fellow”: l’uso di “particular”  nel senso di “amico”, “persona particolarmente 

cara”, è anche in “Coriolano” , V, I, 3: “… who loved him, in a most dear particular”. 
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e tu un tagliastoffe sei, o no? 
 

CADE - E il Padre Adamo un giardiniere, eh? 
 

GUGLIELMO - E con ciò? 
 

CADE - E con ciò, diamine, questo: 
che Edmondo Mortimer, conte di March, 
sposò la figlia del Duca di Clarenza. 
Vero o no? 
 

STAFFORD - Sissignore. 
 

CADE - Il quale Duca 
ebbe da lei due figli in un sol parto. 
 

GUGLIELMO - Questo è falso. 
 

CADE - Eh, proprio qui sta il punto; 
perché io dico, al contrario, che è vero! 
Il maggiore dei due, mandato a balia, 
venne rapito da una mendicante 
ed essendo rimasto sempre ignaro 
dei suoi natali e della sua casata, 
fatto adulto, divenne muratore; 
e io sono suo figlio. 
Negatelo, se ciò vi sia possibile. 
 

DICK - Vero, fin troppo; lui dev’esser re! 
 

SMITH - Il padre suo, signore, ha costruito 
un caminetto in casa di mio padre; 
e i mattoni son là a dimostrarlo, 
ancora là: non potete negarlo. 
 

STAFFORD - E volete far credito alle ciarle 
di quest’ignorantissimo meccanico 
che non sa neppur lui quello che dice? 
 

TUTTI - Noi gli crediamo. E dunque andate via. 
 

GUGLIELMO - Jack Cade, a farti dir questa fandonia 
è stato il Duca di York, ci scommetto. 
 

CADE - (Tra sé) 
Bugia. Me la sono inventata da me. 
(Forte) 
Va’, messere, di’ al re, da parte mia, 
che per amore del suo genitore, 
il Quinto Enrico - che, quand’era vivo, 
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i ragazzi giocavano a piastrella(113) 
con corone francesi come posta - 
son contento che sèguiti a regnare, 
ma voglio esser io suo Protettore. 
 

DICK - E vogliamo la testa di Lord Say(114), 
che s’è venduto il ducato del Maine. 
 

CADE - E la vogliamo con buona ragione; 
perché per colpa di quella cessione 
l’Inghilterra si trova mutilata 
e costretta ad andare sulle grucce; 
ma la mia forza la sorreggerà. 
Amici re(115), vi dico che Lord Say 
ha castrato lo Stato 
e l’ha ridotto ad essere un eunuco. 
E in sovrappiù sa parlare francese, 
e quindi è un traditore. 
 

STAFFORD - Oh, crassa e miserabile ignoranza! 
 

CADE - Ebbene, rispondete, se potete: 
i Francesi sono nemici nostri; 
allora, via, vi chiedo solo questo: 
chi parla con la lingua del nemico 
può ritenersi un bravo consigliere, 
oppure no? 
 

TUTTI - No! No! 
E per questo vogliamo la sua testa. 
 

GUGLIELMO - Bah, visto che trattarli con le buone 
non serve a nulla, attacchiamoli subito 
con le truppe del re. 
 

STAFFORD - Araldo, via; 
va’ a proclamare per ogni città 
che son considerati traditori 
quanti si sono uniti in armi a Cade; 
e che chiunque tenti di fuggire 
prima che sia finita la battaglia, 
sarà impiccato, per servir d’esempio, 
all’uscio stesso della propria casa, 
alla vista dei figli e della moglie. 
E voi tutti, che siete al re fedeli, 
seguitemi. 

                                                           
(113) “Boys went to spancounter”: “spancounter” era un gioco di ragazzi in cui il giocatore lanciava una piastrella - 

di pietra o metallo - il più vicino possibile a quella dell’avversario, in modo che la distanza si potesse misurare col 
palmo della mano (“span” ). 

(114) Personaggio storicamente ignoto. 
(115) “Fellow kings”: Cade vola alto, parla ai re suoi colleghi (“fellows” ). 
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(Escono i due Stafford con la truppa) 
 

CADE - E voi seguite me, 
voi tutti che volete bene al popolo. 
Ora mostrate d’essere degli uomini: 
noi combattiamo per la libertà. 
Non lasceremo vivo un solo nobile, 
un solo gentiluomo; risparmiato 
non sia nessuno che non porti ai piedi 
scarpe coi chiodi, perché quelli soli 
son gente brava e onesta, 
e tali che starebbero con noi, 
soltanto che ne avessero il coraggio. 
 

DICK - Quelli son già tutti schierati in ordine 
e ci marciano contro. 
 

CADE - E noi, al contrario, 
siamo tanto più in ordine, 
quanto più siamo in disordine. In marcia! 
 
(Escono) 
 
 
 

S C E N A  I I I  - Un ’a l t ra  pa r te  de l la  p iana d i  B lackheat h  
 

Allarme. Soldati delle due parti entrano combattendo. I due Stafford cadono uccisi. 
Entra CADE con altri dei suoi 

 
CADE - Dick, il beccaio di Ashford, dov’è? 

 
DICK - Eccomi qua, signore. 

 
CADE - Cadevano abbattuti avanti a te 

come pecore e buoi, 
e tu là, come fossi al tuo macello. 
Bravo! Ti meriti una ricompensa! 
Farò durare il doppio la Quaresima, 
e tu avrai licenza, in esclusiva, 
di macellare per novantanove 
a settimana. 
 

DICK - Non voglio di più. 
 

CADE - E, in coscienza, non meriti di meno. 
 
(Strappa la cotta dal corpo di Humphrey Stafford) 
Ora mi metto addosso questa cotta 
come trofeo della nostra vittoria 
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e mi trascino questi due cadaveri 
a coda di cavallo fino a Londra, 
dove farò portare in processione 
avanti a noi la spada del Lord Mayor(116). 
 

DICK - E se vogliamo avere in avvenire 
benessere, prosperità e fortuna, 
spalanchiamo le porte delle carceri 
e liberiamo tutti i prigionieri. 
 

CADE - Per questo non temere. È garantito. 
Ma ora avanti! In marcia verso Londra! 
 
(Escono) 
 
 
 

S C E N A  I V  - Londra ,  i l  pa lazzo  rea le  
 

Entrano RE ENRICO, che ha in mano una supplica e legge; la REGINA MARGHERITA, che reca 
un vassoio con sopra la testa di Suffolk; il DUCA di BUCKINGHAM e Lord SAY 

 
MARGHERITA - (A parte) 

Ho udito spesso dire che il dolore 
debilita la mente, la spaura 
e la rende impotente di pensare; 
cessiamo dunque il pianto, 
e pensiamo soltanto alla vendetta… 
Ma chi può trattener le lacrime 
davanti a questa vista?… La sua testa 
poss’io poggiar sul trepido mio petto, 
ma il suo corpo dov’è, per abbracciarlo? 
 

BUCKINGHAM - (Al re) 
Qual risposta vuol dare Vostra grazia 
a questa supplica dei rivoltosi? 
 

ENRICO - Manderò loro qualche santo vescovo 
per trattare e convincerli a desistere; 
perché non abbiano a perir di spada, 
Dio non voglia, tante anime innocenti. 
Io stesso andrò, se sarà necessario, 
a trattare con quel Giovanni Cade, 
il loro capo, innanzi di permettere 
ch’essi possan venire sterminati 
da una guerra cruenta. Ma restate, 
voglio ancora rilegger questa supplica. 
 
(Legge di nuovo, in silenzio) 
 

                                                           
(116) Il Lord Mayor è il sindaco di Londra. 
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MARGHERITA - Ah, barbari carnefici! 
Come ha potuto questo bel sembiante 
aver tanto dominio su di me, 
come l’influsso d’un pianeta errante, 
e non riuscire a muovere a pietà 
gente indegna perfino di guardarlo? 
 

ENRICO - (Mostrando la supplica a Lord Say) 
Lord Say, Giovanni Cade 
giura che vuole avere la tua testa. 
 

SAY - Lo so, ma spero sia l’Altezza Vostra 
ad avere la sua. 
 

ENRICO - (Alla regina) 
Ovvia, madama! 

Ancora lacrime e lamentazioni 
per la morte di Suffolk? 
Temo, cara, che fossi morto io, 
non ti saresti tanto addolorata. 
 

MARGHERITA - Amor mio, no: se fossi stato tu, 
non che dolermi tanto, sarei morta. 
 
Entra un MESSO 
 

ENRICO - Che c’è ancora? Che nuove? 
Che è, che arrivi così trafelato? 
 

MESSO - I rivoltosi sono a Southwark(117), sire! 
Fuggite! Il loro capo, quel Jack Cade, 
va proclamando d’essere Lord Mortimer(118), 
discendente del Duca di Clarenza, 
e chiama usurpatore Vostra Grazia 
e giura in faccia a tutti 
di farsi incoronare re a Westminster. 
Capeggia un’accozzaglia di straccioni 
e contadini, ruvidi e spietati. 
La morte dei due Stafford, padre e figlio, 
è valsa a ridar loro la baldanza 
di proseguire nella ribellione; 
chiamano ipocriti falsi e bugiardi, 
parassiti quanti hanno un’istruzione: 
cortigiani, avvocati, gentiluomini, 
e li vogliono morti tutti quanti. 
 

ENRICO - Sciagurati! Non sanno quel che fanno! 
 

BUCKINGHAM - Mio grazioso sovrano, il mio consiglio 

                                                           
(117) Sobborgo di Londra. 
(118) V. la nota 105. 
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è che intanto vi ritiriate a Killingworth(119) 
fino a tanto che forze sufficienti 
siano raccolte, a metterli in ginocchio. 
 

MARGHERITA - Ah, fosse vivo Suffolk! 
Li avrebbe subito addomesticati 
questi focosi ribelli del Kent! 
 

ENRICO - Lord Say, è te che odiano i ribelli; 
perciò, su, vieni a Killingworth con noi. 
 

SAY - No, Vostra Grazia, metterei in pericolo, 
se lo facessi, la vostra persona. 
Perché è la mia vista, solo quella, 
odiosa agli occhi loro; me ne resto 
pertanto a vivere, per quanto posso, 
solitario ed oscuro qui in città. 
 
Entra un altro MESSO 
 

MESSO - Cade è padrone del Ponte di Londra. 
I cittadini fuggon dalle case 
e la plebaglia, assetata di preda, 
si mette al sèguito del traditore, 
giuran di porre a sacco la città 
e la corte del re. 
 

BUCKINGHAM - Maestà, a cavallo, 
e via, senza frapporre alcun indugio! 
 

ENRICO - (Alla regina) 
Andiamo, Margherita; 
Iddio, speranza nostra, ci soccorra. 
 

MARGHERITA - (A parte) 
Per me, ora che Suffolk più non vive, 
ogni speranza è morta. 
 

ENRICO - (A Lord Say) 
Addio, signore; 

non vi fidate di questi Kentiani 
in ribellione. 
 

BUCKINGHAM - Né di nessun altro, 
se non volete vedervi tradito. 
 

SAY - Io fido solo nella mia innocenza; 
perciò mi sento franco e risoluto. 
 
(Escono) 

                                                           
(119) Località inesistente in Inghilterra. Una Killingworth è negli Stati Uniti (Connecticut). 
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S C E N A  V  - Lond ra ,  la  Tor re  

 
Sugli spalti sta camminando Lord SCALES. Di sotto entrano alcuni CITTADINI 

 
SCALES - Ehi voi laggiù! Jack Cade è stato ucciso? 

 
1° CITTADINO - No, signoria, e nemmeno è probabile 

che lo sarà; hanno occupato il Ponte 
e ucciso quelli che lo difendevano. 
Il Lord Mayor sollecita rinforzi 
da voi, qui dalla Torre, 
per difendere Londra dai ribelli. 
 

SCALES - Tutte le forze che posso raccogliere 
sono al vostro comando; 
ma io stesso son qui in difficoltà: 
i rivoltosi si son già provati 
ad assaltar la Torre. Andate a Smithfield 
a raccogliere truppe di rinforzo, 
ed io vi mando là Matteo Goffe. 
Sappiate battervi pel vostro re, 
per il paese e per la vostra vita. 
Ed ora addio; mi debbo ritirare. 
 
(Si ritira dagli spalti della Torre. I cittadini escono) 
 
 
 

S C E N A  V I  - Londra ,  Cannon  S t reet  
 

Entra JACK CADE, e batte la mazza del comando sulla Pietra di Londra(120) 
 

CADE - Or di questa città signore è Mortimer; 
e assiso qui, sulla Pietra di Londra, 
decreto, impongo ed ordino 
che, a spese delle casse comunali, 
la fontana di piazza del mercato 
getti non acqua, ma vino chiaretto 
per tutto il primo mio anno di regno; 
e stabilisco che da oggi in poi 
chiunque osi chiamarmi con un nome 
che non sia quello di Giovanni Mortimer, 

                                                           
(120) L’identità di questa pietra è dubbia; com’è dubbia la mano di Shakespeare nella stesura di tutta la scena. 

Alcuni vogliono (Praz, Lodovici) che si tratti di una pietra miliare romana; ma è più probabile che qui si voglia alludere 
alla “Pietra del Destino” (“The Stone of Destiny”) fatta portare da Edoardo I a Londra da Score, in Scozia, e 
incastonata, a mo’ di talismano, nella sedia dell’incoronazione a Westminster. In tal caso la scena dovrebbe essere 
l’interno della famosa abbazia. Stranamente, il copione la mette in Cannon Street, una strada della periferia londinese; 
ma che si tratti di una sedia, e non di una semplice pietra, si può intendere dalle parole “… and Here, sitting upon” di 
Cade. 
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sia dichiarato reo di tradimento. 
 

SOLDATO - Jack Cade, Jack… 
 

CADE - Ammazzatelo subito. 
 
(Quelli del seguito lo afferrano e lo uccidono) 
 

SMITH - Così impara, s’ha un po’ di sale in zucca, 
che non deve chiamarti più Jack Cade! 
Penso che ha avuto una buona lezione. 
 

DICK - A Smithfield, generale, c’è un esercito 
già radunato e pronto a entrare in campo. 
 

CADE - Andiamo, allora, ad affrontarlo in campo; 
prima però appiccate il fuoco al Ponte, 
e, se potete, anche alla Torre… Andiamo. 
 
(Escono) 
 
 
 

S C E N A  V I I  - Lond ra ,  Smi th f i e ld  
 

Allarme. Scontri di armati. Matteo Goffe e tutti i suoi sono uccisi dai rivoltosi. 
Entra JAKE CADE con altri soldati 

 
CADE - Bravi, così va bene! 

Alcuni vadano adesso al Savoj(121) 
a demolirlo; altri agli edifici 
delle scuole di legge(122); via giù tutte. 
 

DICK - Ho una supplica per vossignoria. 
 

CADE - Fosse pure una signoria che chiedi, 
per questa tua parola tu l’avrai. 
 

DICK - Solo questo: che dalla vostra bocca 
abbiano solo a uscire, d’ora in poi, 
le leggi d’Inghilterra. 
 

HOLLAND - (A parte a Dick) 
Saranno allora leggi sanguinose. 
Perché lui s’è buscato un colpo in bocca 
da una lancia ed ancora la ferita 

                                                           
(121) “The Savoj”, così si chiamava il “Palazzo Savoia” (“The Savoj Palace”) costruito a Londra intorno al 1260 

dal Conte di Richmond, divenuto poi Pietro II di Savoia. 
(122) “… others to th’ Inns of Court”: le “Inns of Court” erano le scuole private che avevano l’esclusivo privilegio 

di formare i giovani alla professione forense. Erano quattro. Cade ha detto prima che vuole ammazzare tutti gli 
avvocati. 
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non s’è rimarginata e gli fa sangue. 
 

DICK - (A parte a Holland) 
Saran piuttosto leggi puzzolenti, 
perché gli puzza il fiato da morire, 
con tutto quel formaggio abbrustolito, 
che s’è mangiato. 
 

CADE - L’avevo già in mente(123). 
Sarà come tu dici. Nel frattempo, 
bruciate tutti gli editti del regno. 
La mia bocca sarà d’ora in avanti 
il Parlamento d’Inghilterra! 
 

HOLLAND - (A parte a Dick) 
Ahinoi! 

Qua rischiamo d’aver leggi mordenti, 
salvo che non gli sian cavati i denti. 
 

CADE - E da oggi sarà tutto in comune. 
 
Entra un MESSAGGERO 
 

MESSAGGERO - Monsignore, una preda! Una gran preda! 
Abbiamo in nostre mani quel Lord Say 
che in Francia s’è venduto le città; 
che ci ha fatto pagare uno scellino 
e ventun quindicesimi a sterlina, 
per contributo al re. 
 
Entra Giorgio BEVIS con Lord SAY 
 

CADE - Bene, per questo sia decapitato 
e ridecapitato dieci volte! 
Ah, lord sàia, lord sàrgia, 
anzi, che dico, tu, lord bucherame(124), 
ora ci sei cascato sotto il tiro 
della nostra real giurisdizione! 
Che sai rispondere alla mia maestà 
a tua discolpa per aver ceduto 
la Normandia a quel Baciamiilculo(125) 
del Delfino di Francia? 
Ti sia fatto sapere in mia presenza, 
sì, proprio alla presenza di Lord Mortimer, 
ch’io son la scopa che deve spazzare 

                                                           
(123) Si capisce che Cade risponde alla supplica di Dick. 
(124) “Ah, thou say, thou serge, nay, thou buckram lord!” : Cade gioca sul nome Say, che, come sostantivo, indica 

una stoffa di fine tessitura di lana “sàia”, in italiano (dal latino “sagum”, il corto mantello di lana che i Romani 
attaccavano alla spalla con una fibbia); e da “say” poi svolazza sulle altre stoffe dello stesso tipo, la sàrgia (“serge” ) e il 
“bucherame” (“buckram” ). 

(125) “Monsiuer Baisez-mon-cul” (altri testi lo hanno contratto in “Monsieur Basimecu”): lo si è tradotto 
letteralmente. 
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e fare il repulisti dalla corte 
di tutta la mondezza come te. 
Tu, da gran traditore come sei, 
hai corrotto la gioventù del regno 
col fondare una scuola di grammatica; 
e, mentre i nostri padri nel passato 
non ebbero, per imparare a leggere, 
altri libri se non che tacche e tagli(126), 
a causa tua s’usa ora la stampa, 
e tu, contrario al re, alla sua corona 
ed alla sua regale dignità 
hai fatto costruire una cartiera! 
Sarà provato qui, in faccia a te, 
che hai intorno a te tutte persone 
che non fan che discorrere di nomi, 
di verbi e d’altre simili sconcezze 
tali da non poter essere udite 
decentemente da cristiano orecchio. 
Hai nominato giudici di pace 
perché fosser chiamati a discolparsi 
innanzi a loro poveri cristiani 
di questioni di cui erano ignari, 
sol per farli spedire in gattabuia; 
e poi, perché non sapevano leggere, 
li facesti impiccare, 
quando per questo solo quei meschini 
meritavano più che mai di vivere! 
Tu cavalchi in gualdrappa, vero? 
 

SAY - Ebbene? 
 

CADE - Ebbene, non dovresti consentire 
al tuo cavallo di portar mantello, 
quando gente di te tanto più onesta 
non ha che uose da gamba e falsetto. 
 

DICK - E lavora in camicia come me, 
per esempio, che faccio il macellaio… 
 

SAY - Voi, uomini del Kent… 
 

DICK - Eh? Che avresti da dire tu, sul Kent? 
 

SAY - Nulla fuori che questo: 
che il Kent è “bona terra, mala gens(127) ”. 
 

                                                           
(126) “No other books than the score and the tally”: gli analfabeti, com’era la grande maggioranza del popolino, 

usavano, come mezzo di comunicazione scritta, di fare tacche e tagli su regoli di legno quando dovevano segnare i punti 
alle giostre, o per segnare i boccali bevuti nelle osterie, o i punti nelle partite a carte, eccetera. Questi, secondo Cade, 
erano gli unici libri in cui essi sapessero leggere. 

(127) Latino per: “buona terra, cattiva gente”. 
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CADE - Via, portatelo via! Parla latino! 
 

SAY - Fammi solo parlare, 
e poi fammi portare dove vuoi. 
Il Kent - ha scritto nei suoi “Commentarii” 
Giulio Cesare - è il luogo più civile 
di tutta l’isola: dolce è il paesaggio, 
ripieno di ricchezze naturali, 
liberale la gente, valorosa, 
alacre nel lavoro, ricca e prospera; 
ciò che mi fa sperare, con ragione, 
che non siate sprovvisti di pietà. 
Il Maine non sono io che l’ho venduto, 
la Normandia non l’ho perduta io; 
e sarei pronto a perdere la vita 
per riprendere a noi quelle due terre. 
Ho sempre amministrato la giustizia 
con clemenza; mi son fatto commuovere 
sempre solo da lacrime e preghiere, 
da doni, mai. Quando mai ho preteso 
da qualcuno di voi alcuna cosa 
che non fosse pel re, per il suo regno, 
e per vostro comune beneficio? 
Ho sempre dato con munificenza 
a gente colta, perché la cultura 
m’ha guadagnato il favore del re, 
e perché sempre ho visto l’ignoranza 
come una maledizione di Dio, 
ed il sapere come la grande ala 
sulla quale voliamo verso il cielo; 
per cui se voi non siete posseduti 
da spiriti infernali, non potete 
non desistere adesso dall’uccidermi. 
Questa mia lingua ha spesso negoziato 
con re stranieri, nel vostro interesse… 
 

CADE - Poh, quand’è ch’hai menato un solo colpo 
sul campo di battaglia? 
 

SAY - I grandi han braccia 
che arrivano lontano, e con le mie 
spesso ho colpito - ed ho colpito a morte! - 
gente che non avevo mai veduto. 
 

CADE - Oh, mostruoso vigliacco! E come hai fatto? 
Li colpiva alla schiena, li colpiva! 
 

SAY - Queste mie gote sono scarne e pallide 
perché ho vegliato per il vostro bene. 
 

CADE - Molla loro un robusto sganascione, 
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e lo riacquisteranno, il colorito! 
 

SAY - Il rimaner seduto molto a lungo 
per giudicare le cause dei poveri 
m’ha ridotto così, come vedete, 
ricoperto d’acciacchi e di malanni. 
 

CADE - Allora avrai un capestro per pozione, 
e l’assistenza d’una buona scure. 
 

DICK - Che fai, tremi, compare? 
 

SAY - Di paralisi, 
sto tremando, non certo di paura. 
 

CADE - Toh, guardalo, ci fa su e giù col capo, 
quasi a dire: “Con voi ce la vedremo!”. 
Voglio proprio vedere se quel capo 
starà più fermo in cima ad una picca. 
Fuori dai piedi, e mozzategli il capo! 
 

SAY - Dimmi almeno che colpa avrei commesso 
di tanto grave. Ho mai desiderato 
ricchezze, onori? Sono le mie casse 
ricolme d’oro estorto con la forza? 
Faccio mostra di vesti troppo ricche? 
A chi ho potuto mai recare offesa 
per meritare d’esser messo a morte? 
Queste mani son monde 
dall’aver sparso mai sangue innocente, 
né mai hanno albergato in questo cuore 
ipocriti e malvagi sentimenti. 
Oh, lasciate ch’io viva! 
 

CADE - (Tra sé) 
Sento dentro di me qualche rimorso 
a queste sue parole; ma lo freno. 
Costui ha da morire, 
non fosse che perché sa così bene 
perorare la causa di sua vita. 
(Forte) 
Via, portatelo via! 
Ha un diavolo, costui, sotto la lingua; 
non parla certo nel nome di Dio! 
Via, ho detto! Portatemelo via, 
e tagliategli subito la testa! 
E poi fate irruzione da suo genero, 
sì, dico, in casa di Guglielmo Cromer, 
e tagliate la testa pure a lui; 
e portatele qua, davanti a me, 
infisse su due picche. 
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TUTTI - Sarà fatto! 

 
SAY - Ah, cittadini, se alle vostre preci 

Dio sarà sordo come voi con me, 
che mai succederà delle vostre anime 
al trapasso? Perciò siate pietosi, 
lasciatemi la vita! 
 

CADE - Via dai piedi, 
ed eseguite quanto v’ho ordinato! 
 
(Say viene portato via da alcuni popolani) 
 
Il più superbo Pari del reame 
non serberà la testa sulle spalle 
senza il tributo dovutomi; 
né andrà a marito vergine fanciulla 
senza aver prima dato a me in tributo 
la sua verginità, prima che un altro 
se la possa godere. Tutti gli uomini 
saranno tenutari miei “in capite(128) ”; 
e ad essi comandiamo ed ordiniamo 
che le lor mogli siano tanto libere 
quanto cuor può volere e lingua dire. 
 

DICK - Monsignore, quand’è che andiamo a Cheapside(129) 
a fare un po’ di vettovagliamento 
in punta d’asta(130)? 
 

CADE - Andiamo, andiamo subito. 
 

TUTTI - Oh, bravo! 
 
(Rientra un popolano con la teste mozze di Lord Say 
e del suo genero Cromer) 
 

CADE - Ma non è il più bravo questo? 
Fa’ che si bacino, l’uno con l’altro, 
da vivi si volevan così bene! 
Ecco, bravo, così… Ora separali, 
che non abbiano a consultarsi ancora 
su come dare altre città alla Francia. 
Soldati, rimandiamo a questa sera 
il saccheggio della città; per ora, 
facciamo una parata per le strade 

                                                           
(128) “Men shall hold me in capite”: “tenere in capite” (“to hold (the King) in capite”) era espressione del diritto 

comune medioevale relativo al particolare regime fondiario per il quale un fondo del territorio del regno era “tenuto” 
direttamente dal re e dalla corona, sì che il suo coltivatore era meno di un vassallo. 

(129) Il quartiere dei negozi nel centro di Londra. 
(130) “… and take up commodities upon your bills; letteralm.: “… e prendete le cibarie infilzandole sulla punta delle 

vostre partigiane”. 
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portando in testa, in luogo di mazzieri, 
loro due, e facendoli baciare 
tra loro ad ogni bivio… Avanti, andiamo! 
 
(Escono tutti) 
 
 
 

S C E N A  V I I I  - Lond ra ,  Sou thwark  
 

Allarme e ritirata. Entra CADE con tutta la ciurmaglia dei seguaci 
 

CADE - Voialtri su per Fish Street! 
Voi giù verso il cantone di San Magno! 
Pestate ed ammazzate a volontà! 
E buttateli tutti nel Tamigi! 
 
(Trombe a parlamento da dentro) 
 
Che son questi rumori? 
C’è qualcuno di loro così ardito 
da suonare per noi a ritirata 
oppure a parlamento pur che sia, 
quand’io comando di ammazzarli tutti? 
 
Entrano BUCKINGHAM e il vecchio CLIFFORD, con scorta 
 

BUCKINGHAM - Sì, ci son due qua, 
che vogliono ed ardiscon disturbarti. 
Veniamo, Cade, perché tu lo sappia, 
ambasciatori da parte del re 
al popolo che tu hai fuorviato, 
e promettiamo completo perdono 
a chiunque vorrà piantarti in asso 
e tornarsene a casa in santa pace. 
 

CLIFFORD - Che dite, cittadini? 
Siete disposti a tornarvene in pace, 
accettando il perdono che v’è offerto, 
o volete lasciare che un ribelle 
vi possa trascinare tutti a morte? 
Chi di voi ama il re 
ed accetta il perdono che egli v’offre 
getti in aria il berretto, e gridi alto: 
“Dio salvi Sua Maestà!”. Chi invece l’odia, 
e non tiene in onore nel suo cuore 
il ricordo del padre Enrico Quinto, 
che seppe far tremar tutta la Francia, 
brandisca in alto l’arma 
in gesto di minaccia in faccia a noi, 
e s’allontani. 
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TUTTI - Che Dio salvi il re! 

 
CADE - Che! Buckingham e Clifford, temerari 

siete voi dunque fino a questo punto? 
E voi, vili bifolchi, 
credete a quel che vi dice costui? 
Avete voglia d’essere impiccati 
con l’atto di perdono intorno al collo? 
Si sarà la mia spada fatta breccia 
per le porte di Londra, perché voi 
mi abbandonaste tutti adesso qui, 
davanti al “Cervo Bianco” di Southwart? 
E io che m’ero illuso nel pensiero 
che non avreste mai deposto l’armi 
prima d’aver riconquistato appieno 
tutte le vostre antiche libertà! 
Ma siete tutti poltroni e vigliacchi, 
e contenti di vivere da schiavi 
sotto il tallone della nobiltà! 
Che vi fracassino pure la schiena 
coi loro carichi, fino a spezzarla; 
fatevi pure portar via le case 
senza reagire, sulle vostre teste; 
fatevi violentare sotto gli occhi 
le vostre mogli con le vostre figlie! 
Per me, saprò vedermela da solo. 
E Dio vi maledica tutti quanti! 
 

TUTTI - Ti seguiremo Cade! 
Ti seguiremo! 

 
CLIFFORD - Ma chi è questo Cade? 

È forse il figlio di re Enrico Quinto, 
perché abbiate a sgolarvi in questo modo 
urlando di volerlo ancor seguire? 
Sarà forse capace, questo Cade, 
di guidarvi nel cuore della Francia 
e di far diventare conti e duchi 
anche i più miserabili tra voi? 
Ma se costui, ahimè, non ha una casa 
né un luogo dove andarsi a rifugiare, 
né conosce altro mezzo per campare 
fuorché il saccheggio, quando non il furto 
ai danni degli stessi amici suoi! 
Non sarebbe vergogna 
che, mentre v’azzuffate tra di voi, 
i paurosi Francesi che da poco 
avete sbaragliato in casa loro 
abbiano a giungere di là dal mare 
per venirvi a sconfigger dentro casa? 
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Mi par già di vederli, profittando 
in questi nostri intestini disordini, 
spadroneggiare per le vie di Londra 
e gridare: “Vigliacco!”(131) a chi incontrassero. 
Ma diecimila Cade di vil nascita 
fate che se vadano in malora, 
piuttosto che trovarvi voi costretti 
ad inchinarvi davanti a un Francese!… 
In Francia! Andate in Francia, 
a riprendervi quanto avete perso! 
E risparmiate invece l’Inghilterra, 
vostra nativa sponda! 
Enrico ha tutto il denaro che serve; 
voi siete tutti forti e baldanzosi, 
Dio è con noi, la vittoria è certa! 
 

TUTTI - Clifford! Clifford! 
Con Clifford e col re! 

 
CADE - (Tra sé) 

Fu mai piuma più labile al soffiare 
di lieve vento, che questa vil ciurma? 
Il solo nome di Re Enrico Quinto 
li fa arditi a incontrare cento mali, 
ed a lasciarmi solo, al mio destino… 
Li vedo che parlottano tra loro… 
Basta, qui non è più aria per me! 
E questa spada m’aprirà il cammino. 
(Forte) 
A dispetto dei diavoli d’inferno 
m’aprirò a forza un varco in mezzo a voi! 
E cieli e onore mi sian testimoni 
che non è per mancanza di coraggio 
che abbandono, ma per il tradimento 
non so dir quanto vile e ignominioso 
dalla parte di questi miei seguaci. 
 
(Esce) 
 

BUCKINGHAM - Che! Se n’è andato? Che alcuni l’inseguano! 
E chi porterà al re il suo capo mozzo 
s’avrà mille corone di compenso. 
 
(Escono alcuni) 
 
Seguitemi, soldati; 
son sicuro che troveremo il modo 
di rappacificarvi con il re. 

                                                           
(131) “Crying “Villago!” unto all the meet”: “Villago”  è parola che in francese non esiste; il compilatore aveva 

nell’orecchio probabilmente il suono del “vigliacco” italiano: a riprova che Shakespeare, se è stato lui, sapeva ben poco 
delle due lingue. 
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(Escono tutti) 
 
 
 

S C E N A  I X  - I l  cas te l l o  d i  K i l l i ngwor th  
 

Squilli di tromba. Entrano in alto, sul terrapieno, RE ENRICO, 
la REGINA MARGHERITA e SOMERSET 

 
ENRICO - C’è stato mai sovrano sulla terra, 

pur assiso felicemente in trono 
come son io, che fosse men contento 
di governare di quant’io lo sia? 
Ero appena sgusciato dalla culla, 
che già fui re, all’età di nove mesi. 
E son certo che non vi fu mai suddito 
ch’abbia desiderato d’esser re 
quant’io desidero d’essere suddito. 
 
Entrano, sempre in alto sul terrapieno, 
BUCKINGHAM e il vecchio CLIFFORD 
 

BUCKINGHAM - Salute a Vostra Altezza. Buone nuove! 
 

ENRICO - Oh, Buckingham! Il traditore Cade 
è stato dunque alfine catturato? 
Oppure s’è soltanto ritirato 
perché vuole raccoglier nuove forze? 
 
Entrano in basso, in folla, gli ex-seguaci 
di Cade, tutti con un capestro al collo 
 

CLIFFORD - Cade è fuggito, e tutti i suoi seguaci 
si sono arresi; ed ora sono qui, 
tutti contriti e coi capestri al collo 
ad aspettare da Vostra Maestà 
la lor sentenza, di vita o di morte. 
 

ENRICO - Oh, allora, schiudi le tue porte eterne, 
o cielo, per accoglier le mie lodi 
ed i miei voti di ringraziamento! 
Soldati, voi avete oggi redento 
le vostre vite e dimostrato al mondo 
quanto bene volete al vostro principe 
ed al vostro paese. Persistete, 
restate saldi in questo stato d’animo 
così encomiabile, ed Enrico re, 
benché sia stato molto dispiaciuto, 
non vi negherà mai, ve l’assicuro, 
la sua benevola condiscendenza. 
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E così, con un grazie e il mio perdono, 
vi do licenza di tornare a casa. 
 

TUTTI - Dio salvi il re! 
Dio salvi Enrico re! 

 
Entra un MESSAGGERO 
 

MESSAGGERO - Vi piaccia, Sire, d’essere informato 
di che il Duca di York 
è testè rientrato dall’Irlanda 
e, alla testa d’un poderoso esercito 
di bellicosi kerni e gallo-glassi,(132) 
è in marcia a questa volta 
con un superbo apparecchio di guerra, 
e proclama, dovunque vien marciando, 
che le sue armi hanno un solo obiettivo: 
rimuovere da voi il Duca Somerset, 
ch’egli chiama e proclama traditore. 
 

ENRICO - Eccomi dunque afflitto tra due triboli, 
tra Cade e York, al pari d’un vascello 
che, dopo esser scampato alla burrasca, 
è sorpreso da subita bonaccia 
ed è assalito da nave pirata! 
Cade è appena respinto 
e quelli del suo sèguito dispersi, 
ed ecco York in armi a secondarlo. 
Ti prego, Buckingham, muovigli incontro 
e chiedigli ragione di queste armi. 
Digli che manderò alla Torre il Duca. 
(A Somerset) 
Sì, Somerset, ma sta’ bene a sentire: 
ti faremo restare là rinchiuso 
il tempo necessario perché York 
provveda a licenziare le sue truppe. 
 

SOMERSET - Se si tratta del bene del paese, 
mi piegherò, signore, di buon grado 
alla prigione e financo alla morte. 
 

ENRICO - (A Buckingham) 
In ogni caso attento 
a non parlargli troppo duramente; 
perché è uomo fiero ed orgoglioso, 
e mal sopporta un linguaggio irritante. 
 

BUCKINGHAM - Lo farò, mio signore, non temete, 

                                                           
(132) Sono i nomi, italianizzati, dei soldati dell’esercito irlandese dei secoli XII-XIV: “kerns”  erano i fanti 

d’armamento leggero; i galloglassi (“gallowglasses”) erano invece mercenari di quell’esercito, provenienti 
generalmente dalle Isole Ebridi. Sono menzionati insieme anche in “Macbeth” , I, 2, 13. 
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saprò portarmi in modo che ogni cosa 
ridondi solamente a vostro bene. 
 

ENRICO - Vieni, sposa, rientriamo, 
ed impariamo a meglio governare; 
ché l’Inghilterra ha ancora buon motivo 
di maledir questo mio triste regno. 
 
(Escono) 
 
 
 

S C E N A  X  - I l  g i a rd ino  d i  Iden  ne l  Ken t  
 

Entra CADE, scalando il muro di cinta 
 

CADE - Sien maledette tutte le ambizioni! 
E accidenti a me, che ho una spada 
e sto quasi morendo dalla fame! 
Son rimasto nascosto cinque giorni 
in questi boschi, e non ardisco uscirne 
perché tutto il paese è sguinzagliato 
sulle mie tracce; son così affamato 
che se pure venissero ad offrirmi 
mille anni in più di vita 
non saprei arrivar fino a domani! 
Così mi son calato entro quest’orto, 
scavalcando quel muro di mattoni, 
in cerca d’un po’ d’erba da mangiare, 
oppur di qualche pianta d’insalata 
che è quello che ci vuole, con quest’afa, 
a rinfrescar lo stomaco. 
“Insalata”: questa parola è nata, 
or che ci penso, per portarmi bene; 
perché più d’una volta 
non fosse stato grazie a una “celata(133) ” 
la mia zucca sarebbe stata rotta 
dal fendente di qualche partigiana; 
e non poche altre volte, 
arso di sete per le dure marce, 
m’è ben servita in luogo di borraccia 
per berci, ed ecco che ora l’“insalata” 
mi serve per calmare un po’ la fame. 
 
Entra IDEN. Cade si nasconde 
 

IDEN - Signore Iddio! E chi vorrebbe vivere 
nell’agitato ambiente della corte, 

                                                           
(133) Anche nelle situazioni più aspre, Shakespeare si compiace di far giocare i suoi personaggi con le parole. Qui il 

gioco è sul doppio significato della parola “sallet” , che vale “insalata” e “elmo, “celata”. L’assonanza tra “insalata” e 
“celata” ha permesso di render alla meno peggio il bisticcio. 
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quando si può godere in santa pace 
tranquille passeggiate come qui? 
Questo modesto campo 
che mi lasciò in eredità mio padre 
m’è sufficiente e vale per me un regno. 
Io non perseguo sogni di grandezza 
da realizzare con l’altrui rovina, 
come non bramo accumular ricchezze 
destando in altri invidia a non finire; 
quel poco che posseggo 
mi basta a mantenermi nel mio stato 
e a rimandar contento il mendicante 
che bussa alla mia porta. 
 

CADE - (A parte) 
Ecco il padrone 

di quest’orto, venuto a catturarmi 
come un fuggiasco entrato nel suo fondo 
senza chieder permesso… 
(Forte) 

Ah, miserabile, 
tu vuoi tradirmi perché vuoi papparti 
per te le mille corone del re, 
portandogli il mio capo mozzo, eh? 
Ma io ti faccio mangiare del ferro, 
come uno struzzo, ingoiar questa spada 
come uno spillo, prima di lasciarti! 
 

IDEN - Ehilà, compagno, chiunque tu sia, 
che modi grossolani! 
Non so chi sei, perché dovrei tradirti? 
Non t’è bastato penetrar di frodo 
nel mio terreno e rubar come un ladro 
nel mio verziere, saltar giù dal muro 
a dispetto di me, suo proprietario? 
E ti permetti pure d’insultarmi 
con tracotanti parole di sfida? 
 

CADE - Sfidarti, eh? Ma certo, sì, sfidarti, 
pel miglior sangue mai versato al mondo! 
E strizzarti la barba(134)! 
 
(Entrano cinque servi di Iden) 
 
Guardami bene: sono cinque giorni 
che sto digiuno, ma se ti fai innanzi 
con tutti e cinque questi tuoi giannizzeri, 
s’io non vi lascio stesi sul terreno 
morti stecchiti come tanti chiodi, 

                                                           
(134) “… and beard thee too”: tirare la barba ad uno era il peggiore affronto e la più ontosa provocazione che gli si 

potesse fare. 
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Dio non mi faccia mangiare più erba! 
 

IDEN - Oh, non sarà mai detto 
fino a che starà in piedi l’Inghilterra, 
che Iden Alessandro, esquire del Kent(135), 
abbia voluto ricavar profitto 
dal sopraffare un povero affamato. 
Fissa, invece, i tuoi occhi dentro i miei 
e vedi se riesci, col tuo sguardo, 
a farmeli abbassare d’un millimetro. 
Confronta ogni tuo arto con i miei, 
e vedi quanto sei meno di me. 
La tua mano, a confronto con la mia, 
è un dito, la tua gamba uno stecchino 
appetto a questo mio robusto tronco; 
c’è più forza in un sol piede dei miei 
che nell’intera tua corporatura; 
e sol ch’io levi in aria questo braccio, 
è già scavata in terra la tua fossa. 
Ma, senza stare a far troppe parole, 
che sia questa mia spada 
a dirti quel che non dice la bocca. 
 

CADE - Per tutto il mio valore! 
Questo è davvero il più grosso spaccone 
ch’io abbia mai sentito! Spada mia, 
se perdi il filo e non tagli a fettine 
come un bue questo pezzo di bifolco 
prima che torni a dormire nel fodero, 
mi metterò a pregare Dio in ginocchio 
che ti tramuti in bollette per scarpe! 
 
(Sguainano le spade e combattono. 
Iden ha la meglio, Cade è abbattuto) 
 
Ah, sono ucciso!… La fame m’ha ucciso, 
nient’altro che la fame! 
Scatenatemi contro tutti insieme 
diecimila demoni, 
e ridatemi solo i dieci pasti 
che ho dovuto saltare in questi giorni, 
e li sfiderò tutti!… Orto, dissèccati, 
sii, d’ora innanzi, solo un cimitero 
a quanti hanno dimora in questa casa, 
perché sulla tua zolla è trapassata 

                                                           
(135) “Esquire of Kent”: “esquire”  è termine sempre difficile da tradurre perché non ha l’equivalente in italiano. 

Derivato dal latino “scutarius” , “portatore di scudo”, significò nell’araldica medioevale il giovane di nobile famiglia 
aspirante a diventare cavaliere (“knight” ) e che era addetto alla persona dei cavalieri portandogli lo scudo. 
Successivamente (verso il 1400, che è l’epoca di questo dramma) divenne titolo onorifico immediatamente al di sotto 
del “cavaliere”, e spettò di diritto alle seguenti categorie: 1) figli cadetti di Pari; 2) primogeniti di cavalieri; 3) capi di 
antiche famiglie; 4) funzionari pubblici (magistrati, ufficiali, avvocati, ecc.). 
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l’anima invitta di Giovanni Cade! 
 

IDEN - Giovanni Cade!… È Cade che ho colpito? 
Proprio lui, quel mostruoso traditore? 
O mia spada, per questa tua prodezza 
io ti terrò come una cosa sacra! 
E quando sarò morto, 
ti farò appendere sulla mia tomba. 
Mai più dalla tua punta questo sangue 
sarà lavato: lo porterai sempre 
come l’impresa su uno stemma araldico 
a testimone dell’onore eterno 
che per te s’è acquistato il tuo padrone. 
 

CADE - Iden, addio! E sii ben orgoglioso 
di questa tua vittoria! 
Di’ al Kent, da parte mia, che con Jack Cade 
esso ha perduto il suo miglior campione; 
esorta tutti gli uomini del mondo 
ad essere codardi, 
se io, che non temetti mai nessuno, 
or mi ritrovo vinto dalla fame, 
non dall’altrui valore. 
 
(Muore) 
 

IDEN - Il cielo mi sia giudice 
di quanto torto tu m’abbia recato. 
Muori, cane dannato, 
maledizione di quella matrice 
che ti produsse! Così come affondo 
ora questa mia spada nel tuo corpo, 
potess’io riguardare la tua anima 
sprofondare nel più profondo inferno! 
Ora, afferratoti per i calcagni, 
ti trascino da qui a un letamaio, 
la tua più degna tomba; e là, d’un colpo, 
ti mozzerò quel maledetto capo 
per portarlo in trionfo al mio sovrano, 
lasciando il tronco in pasto agli sciacalli. 
 
(Esce trasportando il corpo di Cade) 
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A T T O  Q U I N T O  
 

S C E N A  I  - Ne l  Ken t ,  campo aper to  t ra  Lond ra  e  San t ’A lbano  
 

Un’osteria nei pressi. Più lontano è accampato un esercito. 
Lo stendardo reale sventola su una delle tende 

 
Entra Riccardo di YORK alla testa dei suoi Irlandesi, con tamburi e bandiere 

 
YORK - Così ritorna dall’Irlanda York 

a reclamar coll’armi il suo diritto 
e a strappar la corona d’Inghilterra 
dalla testa d’un rammollito Enrico: 
e le campane suonino a distesa, 
ardan fiammanti e gioiosi falò 
ad accogliere nel più gran tripudio 
il legittimo re di questa terra! 
Oh tu, sancta majestas! 
Chi non ti comprerebbe ad ogni prezzo? 
Si rassegnino pure all’obbedienza 
coloro che non sanno comandare; 
questa mano fu fatta 
per maneggiare nient’altro che oro; 
Io non so far seguire alle parole 
un’azione se non nell’equilibrio 
a entrambe impresso da spada e da scettro. 
E, com’è vero che posseggo un’anima, 
avrò da regger presto fra le mani 
uno scettro su cui portare infissi 
i fiordalisi di Francia in trionfo. 
 
Entra BUCKINGHAM 
 
(Tra sé) 
Ma chi viene qui? Buckingham? 
A molestarmi? L’ha mandato il re, 
sicuramente: debbo far buon viso. 
 

BUCKINGHAM - Riccardo York, se tu vieni da amico, 
io come amico ti porgo il saluto(136). 
 

YORK - E io da amico l’accetto, Humphrey Buckingham. 
Ma tu vieni per un’ambasceria 
o per tuo personale piacimento? 
 

BUCKINGHAM - Io vengo messaggero di re Enrico, 
nostro augusto sovrano, 
per saper la ragione di queste armi 
da parte tua, in un tempo di pace; 

                                                           
(136) “York, if thou meanest well, I greet thee well”; letteralm.: “York, se le tue intenzioni sono buone, io con buona 

intenzione ti saluto”. 
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e perché tu, di lui semplice suddito 
come son io, contrariamente al voto 
di giurata leale sudditanza 
al tuo sovrano, e senza il suo consenso, 
hai levato un sì poderoso esercito 
e ardisci di condurre le tue forze 
così presso ai paraggi della corte. 
 

YORK - (A parte) 
Ah, mi sento impedito di parlare, 
tanta è la collera che mi divora. 
Queste vili parole 
m’accendono nel cuore tanta furia, 
che potrei fare a pezzi delle rocce 
e battagliare contro dei macigni!… 
Ah, potessi sfogarla, come un tempo 
sfogò la sua Ajace Telamonio 
a darsi a massacrare buoi e pecore(137)! 
Più d’alta nascita son io d’Enrico, 
più regale di lui per portamento, 
per modo di pensare e di operare, 
e debbo far buon viso alla mia sorte 
aspettando che Enrico sia più debole, 
ed io più forte… 
(Forte) 

Buckingham, perdonami, 
ti prego, questo indugio nel risponderti: 
m’ha annebbiato la mente all’improvviso 
un senso di profonda amaritudine. 
La ragione per cui mi son deciso 
a dislocare fin qui questo esercito 
è solo quella di staccar dal re 
quel borioso di Somerset, 
pernicioso a Sua Grazia ed allo Stato. 
 

BUCKINGHAM - Divisamento troppo presuntuoso, 
mi pare; ma se a questo e non ad altro 
è diretta la tua discesa in armi, 
il Re ha accolto già la tua richiesta: 
Somerset è già chiuso nella Torre. 
 

YORK - Prigioniero? Lo affermi sul tuo onore? 
 

BUCKINGHAM - Sul mio onore ti dico: egli è in prigione. 
 

YORK - Quand’è così, licenzio le mie truppe… 
Soldati, grazie a tutti voi. Scioglietevi. 
Incontriamoci al Campo di San Giorgio 
domani, per il soldo e tutto il resto. 

                                                           
(137) L’episodio di Ajace Telamonio che sfoga la sua ira uccidendo pecore e buoi nel campo greco sotto Troia sarà 

più tardi ripreso da Shakespeare nel suo “Troilo e Cressida”. 
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(A Buckingham) 
E che il virtuoso Enrico, mio signore, 
disponga pure del mio primogenito, 
anzi di tutti e due i figli miei 
in pegno della mia lealtà di suddito 
e dell’affetto che nutro per lui; 
ché glieli manderò di tutto cuore, 
com’è vero ch’io vivo: terre, beni, 
cavalli, armi ed ogni altra cosa mia, 
di tutto potrà far l’uso che vuole, 
basta che Somerset sia messo a morte. 
 

BUCKINGHAM - Apprezzo e lodo, York, 
questa cortese tua sottomissione. 
Andremo insieme alla tenda del Re. 
 
(Mentre si incamminano verso la tenda reale, 
ne esce RE ENRICO con seguito) 
 

ENRICO - Devo credere, Buckingham, che York 
non deve avere bellicosi intenti 
contro di noi, se se ne vien così 
braccio a braccio con te… 
 

YORK - Sì, Vostra Altezza, 
York si presenta a voi 
in piena sottomissione ed umiltà. 
 

ENRICO - A che servono allora queste forze 
che tu conduci? 
 

YORK - A sbrattare da qui 
quel traditore del Duca di Somerset, 
e a combattere contro quel mostruoso 
ribelle di Jack Cade, 
che, peraltro, da quanto ho udito qui, 
è stato già sconfitto e liquidato. 
 
Entra IDEN recando la testa mozza di Cade 
 

IDEN - Se può esser concesso a un rozzo suddito 
e di bassa estrazione com’io sono 
di presentarsi a un re, 
vengo ad offrire a Vostra Maestà 
la testa di Jake Cade, 
da me ucciso testé in combattimento. 
 

ENRICO - La testa di Jake Cade! 
O sconfinata giustizia di Dio! 
Ah, ch’io veda ora morta questa faccia 
che, m’è stata di tanti affanni causa 
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quand’era viva! L’hai ucciso tu? 
 

IDEN - Io, sì, se così piaccia a Vostra Grazia. 
 

ENRICO - Qual è il tuo nome? E la tua condizione? 
 

IDEN - Mi chiamo Iden, Iden Alessandro, 
sono un modesto esquire del Kent 
che vuol bene al suo re. 
 

BUCKINGHAM - Con vostro gradimento, mio signore, 
non sarebbe davvero fuori luogo 
ch’ei venisse promosso cavaliere 
per l’egregio servizio che v’ha reso. 
 

ENRICO - Inginòcchiati, Iden. 
 
(Iden s’inginocchia, Re Enrico gli poggia la spada sul capo) 
 
Riàlzati, sei fatto cavaliere. 
E ti assegniamo in premio mille marchi, 
e disponiamo che da oggi in poi 
tu rimanga in servizio al nostro seguito. 
 

IDEN - Possa vivere Iden tanto a lungo 
da meritarsi una tal ricompensa, 
e non restare in vita un solo istante 
se non per esser fedele al suo re! 
 
(Si rialza) 
 
Entrano la REGINA MARGHERITA e SOMERSET 
 

ENRICO - (A parte a Buckingham) 
Buckingham, attenzione: 
arriva Somerset con la regina. 
Valle subito incontro, 
che lo nasconda alla vista di York! 
 

MARGHERITA - (Che ha udito le parole del re) 
Fossero pur presenti mille York, 
non sarà lui a nascondere il capo, 
ma resterà arditamente fermo 
e pronto ad affrontarlo, faccia a faccia. 
 

YORK - Che! Somerset è dunque a piede libero? 
Ah, sciogli allora, York, i tuoi pensieri 
rimasti troppo tempo imprigionati, 
e sia la lingua tua pari al tuo cuore! 
Io, tollerare la vista di Somerset? 
Ipocrita d’un re, 
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perché carpisti la mia buona fede(138) 
sapendo quanto io sono mal disposto 
a tollerare una qualunque offesa? 
“Re” t’ho chiamato?… No, tu re non sei, 
tu non sei nato per reggere un regno, 
tu non sei uomo da reggere un popolo, 
se, non che osare, non sei proprio atto 
a imporre il tuo volere a un traditore. 
Non s’addice al tuo capo una corona; 
la tua mano può sol tenere in pugno 
un bordone da umil pellegrino, 
non già donare grazia e autorità 
al temibile scettro d’un monarca! 
Di quell’oro dev’essere recinta 
questa mia fronte, che serena o torva, 
come la lancia d’Achille, è capace 
di dispensar buona o cattiva sorte(139). 
Questa è una mano capace di reggere 
alto lo scettro e dar col suo potere 
forza alle leggi. E dunque fammi luogo! 
Per il cielo, tu non puoi più regnare 
su colui che dal cielo fu creato 
per regnar su di te! 
 

SOMERSET - Oh, ripugnante traditore!… York, 
io t’arresto per alto tradimento 
al re e alla corona d’Inghilterra! 
Obbedisci, sfrontato traditore, 
e inginòcchiati a chiedere perdono! 
 

YORK - Inginocchiarmi? Io?… Così vorresti? 
Prima lasciami chiedere a costoro 
(Indica gli uomini del suo seguito) 
se son disposti ad ingoiare il rospo 
di veder me in ginocchio avanti a un uomo. 
(A uno del seguito) 
Tu, va’ a dire ai miei figli di venire 
e di prestare sicurtà per me(140). 
 
(Esce uno del seguito) 
 
Io so che prima di vedere il padre 
tra le guardie, daran le loro spade 

                                                           
(138) “… why has thou broken faith with me”; letteralm.: “… perché hai rotto la tua fede con me”. In realtà, come 

s’è visto, non è stato il re a dirgli che Somerset era in prigione, ma Buckingham. 
(139) “… like to Achille’s spear / Is able with the change to kill and cure”; letteralm.: “… a somiglianza della spada 

d’Achille, è capace, con i suoi mutamenti, di uccidere o guarire”. Ma la similitudine shakespeariana sembra stranamente 
tradurre - con buona approssimazione, se pur con minor fascino di poesia - quella dell’Alighieri al canto XXXI 
dell’“Inferno” : “Così od’io che soleva la lancia / d’Achille e di suo padre esser cagione / prima di trista e poi di buona 
mancia”; dove “mancia” è da intendere “regalo”, “effetto” (così anche nell’“Orlando Innamorato”, II, 23, 38). 

(140) “… to be my bail”: “to be (someone’s) bail” è il farsi garante di una persona altrimenti tenuta ad andare in 
prigione, prendendola in custodia e assicurandone la comparizione dove e quando lo decida il giudice. 
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a garanzia del mio affrancamento. 
 

MARGHERITA - (A Buckingham) 
Chiamate Clifford; che venga qui subito 
per dichiarare se i figli di York, 
quei due bastardi, son legittimati 
a far malleveria pel lor padre. 
 
(Esce Buckingham) 
 

YORK - Napoletana di sangue bacato, 
rifiuto della società di Napoli, 
sanguinario flagello d’Inghilterra! 
I miei figli, maggiori a te per nascita, 
daran cauzione per il loro padre! 
E maledetto sia 
chiunque non vorrà tenerla valida! 
 
Entrano, da una parte, i due figli di York, EDOARDO e 
RICCARDO PLANTAGENETI, con soldati; dall’altra, 
il vecchio CLIFFORD e suo figlio, pure con soldati 
 
Eccoli, i miei garanti. 
Mi faccio io di lor mallevadore. 
 

MARGHERITA - Ed ecco il vecchio Clifford 
ad opporsi alla lor malleveria. 
 

CLIFFORD - (Inginocchiandosi a Enrico e rialzandosi) 
Salute e gioia al mio signore e re! 
 

YORK - Grazie, Clifford. Che novità ci rechi? 
No, Clifford, non cercar di spaventarci 
con quello sguardo irato: il tuo sovrano 
è qui, son io, ed è dinnanzi a me(141) 
che devi inginocchiarti un’altra volta. 
Ti perdono per questo tuo errore. 
 

CLIFFORD - Nessun errore, York. Questo è il mio re. 
(Indica Enrico) 
Non c’è nessun errore, salvo il tuo, 
nel pensare che io mi sia sbagliato. 
A Bedlam(142)! Non sarà mica impazzito? 
 

ENRICO - Sì, Clifford, è pazzia ed ambizione 
questa sua, che lo fa ribelle al re. 
 

                                                           
(141) “Innanzi a me” non è nel testo; ma è sembrato necessario al traduttore per chiarir meglio la sorpresa di questa 

battuta di York. 
(142) “To Bedlam with him!”: “Bedlam” , antica forma di “Bethleem” (“Betlemme”) era chiamato a Londra 

l’ospizio di Santa Maria di Betlemme adibito ad asilo dei malati di mente. 
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CLIFFORD - È un traditore; sia tratto alla Torre, 
e si mozzi la sua zucca ribelle! 
 

MARGHERITA - È già in arresto, ma non ci vuol stare: 
dice che posson garantir per lui 
i suoi figli. 
 

YORK - Non è così, ragazzi? 
 

EDOARDO - Certo, nobile padre, lo faremo, 
sempre che valga la nostra parola. 
 

RICCARDO - E se non basteranno le parole 
a parlare saran le nostre spade. 
 

CLIFFORD - Che! Qual genia di traditori è questa? 
 

YORK - Guàrdati tu allo specchio, 
e chiama con tal nome la tua immagine, 
perch’io sono il tuo re, 
e il traditore infido qui sei tu. 
Incatenali al palo 
questi miei due valorosi orsacchiotti, 
e basterà che scuotan la catena 
per far confusi e muti questi cani 
che san solo ringhiare e niente più. 
Che Salisbury e Warwick 
siano invitati a venir qui da me. 
 
Entrano SALISBURY e WARWICK, con soldati 
 

CLIFFORD - Sono questi i tuoi orsi? 
Noi li stimoleremo prima a morte, 
e dopo, con le stesse lor catene 
ci metteremo ai ferri il lor guardiano, 
s’ha tanto ardire da condurli in lizza(143). 
 

RICCARDO - M’è occorso di vedere tante volte 
un qualche brutto cagnaccio ringhioso 
rivoltarsi e cercare di azzannare 
perché impaziente di stare al guinzaglio, 
e subito guair pietosamente 
e ritrarsi, la coda fra le zampe, 
se appena l’orso l’avesse ferito 
con una sua zampata micidiale: 
lo stesso scherzo capiterà a te, 
Clifford, se tenti di sfidar Lord Warwick. 
 

CLIFFORD - Va’, va’, grumo di rabbia, 

                                                           
(143) I combattimenti tra orsi erano assai in voga in Inghilterra al tempo di Shakespeare. I due animali, portati in 

un’arena, venivano legati allo stesso palo e aizzati dal guardiano e da cani. 
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informe e dispettoso mostriciattolo 
sghembo nei modi come nell’aspetto(144)! 
 

YORK - Fra poco ti faremo ardere tutto. 
 

CLIFFORD - Sta’ attento tu, piuttosto, 
a non bruciar della tua stessa brace. 
 

ENRICO - Warwick, il tuo ginocchio 
s’è scordato di come inginocchiarsi? 
Vecchio Salisbury, quale vergogna 
per questa tua argentea canizie 
aver sì pazzamente disviato 
codesto tuo scervellato figliolo! 
Come! Tu, con un piede nella fossa(145), 
ti metti a far la parte del perverso 
e vai cercando guai col lanternino(146)? 
Ah, dov’è più la fede? 
Ah, dov’è più la lealtà di suddito? 
S’esse perfino dalle teste bianche 
sono bandite, dove mai rifugio 
potran trovare sopra questa terra? 
Vuoi tu, cercando guerra, 
scavarti da te stesso la tua fossa 
e coprire d’infamia con il sangue 
la veneranda tua senilità? 
Che ti vale esser vecchio, 
se sei così sprovvisto d’esperienza, 
come dimostri? E se ne sei provvisto, 
perché l’adoperi sì malamente? 
Vergogna, Salisbury! Piega il ginocchio, 
innanzi a me, secondo il tuo dovere, 
quel ginocchio che il carico degli anni 
ti fa piegare ormai verso la tomba. 
 

SALISBURY - Mio signore, ho vagliato con me stesso 
il diritto di questo illustre duca 
alla corona, ed in tutta coscienza 
reputo lui il legittimo erede 
al regal soglio di questa Inghilterra. 
 

ENRICO - Ma non hai tu giurato fede a me? 
 

SALISBURY - Sì, certo. 
 

ENRICO - E come vuoi che adesso il cielo 
ti dispensi da tale giuramento(147)? 

                                                           
(144) Riccardo Plantageneto, colui che sarà il futuro Riccardo III, era fisicamente deforme. Queste battute sembrano 

servire a Shakespeare per presentare il personaggio, che sarà il protagonista del suo dramma “Riccardo III” . 
(145) “… on thy death bed”; letteralm.: “… sul tuo letto di morte”. 
(146) “… and seek for sorrow with spectacles”; letteralm.: “… e vai cercando il dolore con gli occhiali”. 
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SALISBURY - Grave peccato è fare giuramento 

di commetter peccato: ma più grave 
è tener fede a un tale giuramento. 
Chi mai potrà sentirsi vincolato 
da un giuramento, per quanto solenne, 
di compiere un’azione criminosa, 
assassinare, derubare un uomo, 
o stuprare una vergine fanciulla, 
o spogliare del patrimonio un orfano, 
o di privare una povera vedova 
di tutti i suoi diritti, altro motivo 
non avendo a recar siffatti torti 
se non il fatto di averlo giurato? 
 

MARGHERITA - A traditor sottile 
non occorre assistenza di sofista! 
 

ENRICO - (A Clifford) 
Corri da Buckingham, digli che s’armi. 
 

YORK - Sì, va’ pure da Buckingham, 
e chiama tutti gli amici che puoi. 
Io son deciso: il potere o la morte. 
 

CLIFFORD - La morte te la posso garantire, 
se i miei sogni non sono menzogneri. 
 

WARWICK - Faresti meglio ad andartene a letto 
a seguitare a farteli, i tuoi sogni; 
ti terresti lontano, anche, così, 
dalla tempesta che sta per abbattersi 
paurosa sul campo di battaglia. 
 

CLIFFORD - Tempeste son deciso ad affrontarne 
più violente di quante scatenare 
tu possa oggi; e puoi stare sicuro 
che te ne lascerò sul capo il segno, 
se saprò riconoscerti sul campo 
dal distintivo della tua casata. 
 

WARWICK - Ebbene, per l’emblema dei miei padri, 
il vetusto cimiero dei Neville 
- orsacchiotto rampante 
incatenato a nodoso bastone - 
io porterò sul campo, alto svettante 
come in cima ad un monte annoso cedro 
che non si sfoglia all’infuriar dei venti, 
quell’antico cimiero sul mio elmo, 
per atterrirti alla sola sua vista! 

                                                                                                                                                                                                 
(147) Il giuramento, come si sa, è un impegno preso chiamando a testimone Dio. 
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CLIFFORD - E io ti giuro che ti strapperò 

dall’elmo l’orso e lo calpesterò, 
a spregio del guardiano che lo porta(148). 
 

CLIFFORD FIGLIO - All’armi, all’armi, padre vittorioso! 
Schiacciamo questi ribelli e i lor complici! 
 

RICCARDO - Evvia! V’ispiri almeno carità 
a non parlare con tanta acrimonia, 
voi che stasera cenerete insieme 
a Gesù Cristo. 
 

CLIFFORD FIGLIO - Maledetto sgorbio! 
Tu parli più di quanto puoi parlare. 
 

RICCARDO - Se non in paradiso, 
cenerete con Satana all’inferno! 
 
(Escono da parti opposte) 
 
 
 

S C E N A  I I  - Davan t i  a  San t ’A lbano  
 

Allarme di guerra. Entra WARWICK 
 

WARWICK - Clifford di Cumberland, Warwick ti chiama! 
E se non sei fuggito per nasconderti 
alla vista dell’orso, or che la tromba 
rabbiosamente ha squillato l’allarme 
e già le vuote cavità dell’aria 
si riempion dell’urla dei morenti, 
Clifford, superbo barone del nord, 
fatti avanti, e misurati con me. 
Warwick s’è fatto roco, 
a forza di gridarti a questo scontro! 
 
Entra YORK 
 

YORK - Oh, mio nobile amico! Già appiedato? 
 

WARWICK - Fu la mano mortifera di Clifford 
a uccidermi il cavallo; 
in compenso, l’ho bene ripagato 
lasciando in preda a corvi ed avvoltoi 
la carogna del suo, un bel destriero 
al quale egli era molto affezionato. 
 

                                                           
(148) L’immagine sottintesa è quella dell’orso portato in giro per le strade al guinzaglio di un guardiano. Era 

spettacolo comune. 
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Entra il VECCHIO CLIFFORD 
 
Per uno di noi due, 
o forse per entrambi, è giunta l’ora. 
 
(Sguaina la spada e si scaglia su Clifford) 
 

YORK - Non ti muovere, Warwick! 
Va’, cercati qualche altra selvaggina: 
questo cervo l’ho da inseguire io, 
fino a dargli la morte. 
 

WARWICK - E nobilmente inseguilo tu, York, 
tu che combatti per una corona. 
Però, Clifford, mi dà l’amaro all’anima, 
oggi che sono in vena di vittoria, 
lasciarti andare senza darti un colpo! 
 
(Esce) 
 

CLIFFORD - Perché t’arresti, York? Che vedi in me? 
 

YORK - Se tu non fossi il mio peggior nemico, 
sarei preso d’amore 
per questo fiero tuo comportamento. 
 

CLIFFORD - Né sarebbe per me, sinceramente, 
senza fascino il tuo piglio guerriero, 
se non mi si mostrasse ignobilmente 
al servizio d’un nero tradimento. 
 

YORK - Così m’assista allor questa mia grinta 
a farmi prevaler sulla tua spada, 
com’è vero che ad essa faccio appello 
per la difesa d’una causa giusta. 
 

CLIFFORD - Io qui con te mi gioco il corpo e l’anima. 
 

YORK - Una posta tremenda!… In guardia, Clifford! 
 

CLIFFORD - (Cadendo ferito, dopo pochi colpi) 
“La fin couronne les oeuvres…” (149) 
 
(Muore) 
 

YORK - Così la guerra t’ha recato pace, 
ché così finalmente sei tranquillo. 
 
Entra CLIFFORD FIGLIO 
 

                                                           
(149) “La fine corona le opere”: proverbio francese. 
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CLIFFORD FIGLIO - Disonore e rovina! Tutto è in rotta! 
La paura dissemina il disordine, 
e il disordine provoca ferite 
al corpo ch’esso dovrebbe difendere! 
Ah, guerra, guerra! Figlia dell’inferno, 
strumento della rabbia degli dèi, 
getta ardenti carboni di riscossa 
nei freddi petti della nostra parte! 
Nessun soldato fugga; 
chi con cuore sincero andò alla guerra 
non soffre d’egoismo; e l’egoista 
non s’acquista la fama di soldato 
se non per mero fatto accidentale. 
(Vede il corpo del padre a terra) 
Oh, che sprofondi questo vile mondo, 
e le fiamme che son tenute in serbo 
per divampare il giorno del Giudizio 
avvolgano in un solo immenso rogo 
e cielo e terra! Or risuoni possente 
lo squillo della tromba universale, 
e cessi al suo tuonare ogni altro suono! 
Era dunque destino, padre mio, 
che tu spendessi la tua gioventù 
in pace, e che giungessi a rivestire 
l’argentea livrea dell’età saggia 
e a toccar la stagione veneranda 
a cui meglio s’addice la poltrona, 
per farti uccidere in un folle scontro? 
Oh, vista! Il cuore mi si fa di sasso, 
e tale resterà tutta la vita! 
York non risparmia dunque i nostri vecchi: 
io non risparmierò i lor fanciulli. 
Da oggi innanzi, lacrime di vergini 
saran per me come rugiada a fuoco: 
e la bellezza da cui troppo spesso 
si lasciano addolcir l’anime truci, 
sarà nient’altro che olio e stoppino 
al cero ardente della mia vendetta. 
Non vorrò più conoscere pietà; 
d’ora innanzi se incontrerò un fanciullo 
della casa di York, lo farò a pezzi 
come fece col giovinetto Assirto 
Medea spietata: sol la crudeltà 
mi dovrà render fama ormai nel mondo! 
(Solleva il corpo del padre) 
Su, padre mio, tu, ultima maceria 
della casa dei Clifford: come Enea 
portò con sé suo padre, il vecchio Anchise, 
così ti porto anch’io sulle mie spalle; 
solo che Enea portava un peso vivo, 
e nulla, ahimè, che fosse sì pesante 
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come questo luttuoso mio fardello. 
 
(Esce portandosi in spalla il corpo del padre) 
 
Entrano, combattendo, il giovane RICCARDO YORK 
e SOMERSET; questi è subito ucciso e cade 
 

RICCARDO - E qui rimani; ché così morendo, 
sotto l’insegna, qui, d’una taverna 
presso il Castel di Sant’Albano, Somerset 
renderà fama eterna all’indovino 
che questa morte gli aveva predetto(150). 
Spada mia, serba la tua buona tempra! 
Cuore mio, non lenire la tua collera! 
Preghino i preti per i lor nemici: 
i principi li uccidano! 
 
(Esce) 
 
Allarme di guerra. 
Scorrerie di armati in combattimento 
 
Entrano, battendo in ritirata, RE ENRICO, 
la REGINA MARGHERITA e altri del seguito 
 

MARGHERITA - Su, mio signore! Dio, come sei lento! 
Muoviamoci! Vergogna! Via, fuggiamo! 
 

ENRICO - Come possiamo correre più celeri 
dei decreti del cielo, Margherita? 
Sta’ buona, resta qui. 
 

MARGHERITA - Di che sei fatto? 
Non vuoi combattere, non vuoi fuggire… 
In queste circostanze è cosa saggia 
e virile e proficua alla difesa 
lasciar campo al nemico e porsi in salvo 
come meglio si può, 
e per noi non può esser che la fuga. 
 
Allarme in lontananza 
 
Se tu venissi preso prigioniero 
allora sì che toccheremmo il fondo 
delle nostre fortune; con la fuga 
- e ci potrebbe ancora riuscire, 
a dispetto di questa tua lassezza - 
potremmo ancora raggiungere Londra, 
dove c’è ancora un popolo che t’ama, 
e da dove potremmo ancora oprare 

                                                           
(150) La predizione è quella dello spirito evocato all’Atto I, scena IV, vv. 35-38. 
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per colmar prontamente questa breccia 
ch’oggi s’è aperta nelle nostre sorti(151). 
 
Rientra il GIOVANE CLIFFORD 
 

GIOVANE CLIFFORD - Se non avessi il cuore tutto preso 
da future immancabili vendette, 
vorrei piuttosto dissacrare Iddio 
prima di consigliarvi di fuggire. 
Ma fuggire dovete: la sconfitta 
s’è impadronita inesorabilmente 
di tutti i cuori dei nostri alleati. 
Per la vostra salvezza, andate via! 
E noi vivremo tanto da vedere 
la lor disfatta, e ricambiarli allora 
delle sfortune ch’essi oggi c’infliggono. 
Via, monsignore, presto! Andate via! 
 
(Escono) 
 
 
 

S C E N A  I I I  - Campo d i  ba t tag l ia  p resso  San t ’A lbano  
 
 

All’allarme di vittoria di York fa eco l’allarme di ritirata di Re Enrico. 
Entrano, con tamburi e bandiere, YORK, suo figlio RICCARDO, WARWICK e soldati 

 
YORK - Chi può fornirmi notizie di Salisbury, 

quel veterano dal cuor di leone, 
che sa dimenticar, nella sua rabbia, 
vecchie ferite e guasti dell’età, 
e, simile a gagliardo giovanotto, 
sa ritrovare in sé tutte le forze 
quando le circostanze lo richiedono? 
Questo giorno felice non è tale, 
e non avremo conquistato un pollice, 
se Salisbury non è più tra noi! 
 

RICCARDO - Nobile padre mio, per ben tre volte 
io l’ho aiutato a rimontar in sella, 
nella battaglia, e per tre volte ancora 
gli ho fatto scudo con la mia persona; 
per tre volte l’ho tratto dalla mischia, 
sempre sforzandomi di persuaderlo 
di cessar di combattere; ma sempre 
l’ho poi visto dov’era più pericolo. 
E quella sua tenace volontà 

                                                           
(151) Questo linguaggio di strategia militare di Margherita è come un primo abbozzo della figura di questa donna, 

che avrà una parte cospicua come condottiero dell’esercito regio contro York, e, dopo la morte di questi, contro i figli di 
lui e Warwick. 
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pur dentro quel suo corpo vecchio e debole, 
era come un prezioso paramento 
alle pareti d’un’umile casa. 
Ma eccolo che arriva 
in tutto quel suo nobile cipiglio. 
 
Entra SALISBURY 
 

SALISBURY - (A Riccardo) 
Ah, per questa mia spada, hai combattuto 
Riccardo, come meglio non potevi! 
E così tutti, per la Santa Messa! 
Ti ringrazio, Riccardo. Dio lassù 
sa quanto ancor mi rimane di vita, 
ed oggi Egli ha voluto compiacersi 
che tu mi sottraessi per tre volte 
a una morte imminente… Ma, signori, 
noi non abbiamo ancora in nostre mani 
quello che ci appartiene di diritto; 
non basta che il nemico sia fuggito: 
quelli sono avversari assai tenaci, 
pronti ogni istante a rialzar la testa. 
 

YORK - Lo so bene: la nostra sicurezza 
sarebbe d’inseguirli; perché il re, 
come m’è stato detto, è corso a Londra, 
a convocar d’urgenza il Parlamento. 
Bisognerà raggiungerlo 
prima che siano stati diramati 
da lui gli avvisi di convocazione. 
Che ne dice Lord Warwick? Li inseguiamo? 
 

WARWICK - Inseguirli? Ma certo! Anzi, precederli, 
se possiamo… Signori, in fede mia, 
è stata una giornata trionfale! 
La battaglia di Sant’Albano, vinta 
dall’illustrissimo Riccardo York, 
sarà eternata nelle età future. 
Squillate trombe, rullate tamburi, 
e a Londra, tutti! E ci conceda il cielo 
altri giorni di gloria come questo! 
 
(Escono marciando) 

 
 
 
 

F I N E  
 
 


