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WILLIAM SHAKESPEARE

RICCARDO II

Tragedia in 5 atti

Traduzione e note a cura di Goffredo Raponi
Titolo originale: "KING RICHARD THE SECOND"
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Note preliminari

1) Il testo inglese adottato per la traduzione è quel-
lo dell'edizione curata dal prof. Peter Alexander (Wil-
liam Shakespeare, "The Complete Works", Collins, Lon-
don & Glasgow, 1951-1960,  pagg.  XXXII-1370),  con 
qualche  variante  suggerita  da  altri  testi,  specialmente 
quello della più recente edizione dell'Oxford Shakespea-
re curata da G. Wells & G. Tylor per la Clarendon Press, 
New York, U.S.A., 1988-1994, pagg. XLIX-1274; que-
st'ultima contiene anche "I due cugini" ("The Two Kin-
smen") che manca nell'Alexander.

2) Alcune didascalie e indicazioni sceniche ("Stage 
instructions") sono state aggiunte dal traduttore di sua 
iniziativa, per la miglior comprensione dell'azione sce-
nica alla lettura, al qual fine questa traduzione è essen-
zialmente  concepita  e  ordinata,  il  traduttore  essendo 
convinto  della  irrappresentabilità  di  Shakespeare  sulle 
moderne ribalte.

Si  è  lasciata  comunque invariata,  all'inizio e alla 
fine di ciascuna scena, come all'entrata ed uscita dei per-
sonaggi nel corso della scena, la rituale indicazione del 
testo  "Entra"/"Entrano"  ("Enter")  e  "Esce"/"Escono" 
("Exit"/"Exeunt"), avvertendo peraltro che non sempre 
essa indica movimenti di entrata/uscita dei personaggi, 
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potendosi dare che essi si trovino già in scena all'apertu-
ra, o vi restino alla chiusura della stessa. Il teatro elisa-
bettiano non aveva sipario.

4) Il metro è l'endecasillabo sciolto, intercalato da 
settenari, come l'abbia richiesto al gusto del traduttore lo 
scorrere della verseggiatura. Altro metro si è usato occa-
sionalmente per citazioni, canzoni, proverbi, cabalette e 
altro,  quando,  in  accordo col  testo,  sia  stato  richiesto 
uno stacco di stile.

5) La divisione in atti e scene, com'è noto, non si 
trova nell'"in-folio"; essa è stata elaborata, spesso anche 
con l'elenco dei personaggi, da vari curatori nel tempo, a 
cominciare  da  Nicolas  Rowe (1700).  La  si  riproduce 
come figura nella citata edizione dell'Alexander.

6) Il traduttore riconosce di essersi avvalso di tra-
duzioni precedenti,  in particolare della prima versione 
poetica di Giulio Carcano, e di quella del Baldini, del 
Lodovici, del Melchiori, del Lombardo, del d'Agostino e 
di altri diversi, dalle quali ha tratto in prestito, oltre alla 
interpretazione di passi oscuri o controversi, intere frasi 
e costrutti, di tutto dando opportuno credito in nota.
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Personaggi

RE RICCARDO II

zii del re:
GIOVANNI DI GAUNT, Duca di Lancaster
EDMONDO DI LONGLEY, Duca di York

ENRICO, soprannominato BOLINGBROKE,
Duca di Hereford, figlio di Giovanni Gaunt, poi Re En-
rico IV

IL DUCA DI AUMERLE, figlio del Duca di York

TOMMASO MOWBRAY, Duca di Norfolk

IL DUCA DI SURREY
IL CONTE DI SALISBURY
IL CONTE DI BERKELEY

BUSHY
BAGOT
GREEN

IL CONTE DI NORTHUMBERLAND

ENRICO  PERCY,  suo  figlio,  soprannominato  "Ho-
tspur" ("Sperone ardente")
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LORD ROSS
LORD WILLOUGHBY
LORD FITZWATER

IL VESCOVO DI CARLISLE
L'ABATE DI WESTMINSTER

IL LORD MARESCIALLO

SIR STEPHEN SCROOP

SIR PIERCE EXTON

IL CAPITANO DI UNA BANDA DI GALLESI

DUE GIARDINIERI

LA REGINA, moglie di Re Riccardo

LA DUCHESSA DI YORK

LA DUCHESSA DI GLOUCESTER, vedova di Tom-
maso di Woodstock, Duca di Gloucester

UNA DAMA DI COMPAGNIA DELLA REGINA

Lords, araldi, ufficiali, soldati, un carceriere, un messo, 
un valletto e altri servitori.

SCENA: In Inghilterra e nel Galles
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SCHEMA DELLA POSIZIONE DINASTICA
DI RE RICCARDO II

EDOARDO III (1312-77)
Sposa  Philippa  Hainault,  figlia  di  William,  duca  di 
Olanda e Hainault

EDOARDO
pr. di Galles, detto "Il Principe nero" (1330-76), sposa 
Giovanna  Woodstock,  figlia  di  Edmondo,  conte  di 
Kent, 4° figlio di Edoardo I

RICCARDO II
(1367-1400) re dal 1377 al 1399 (deposto)

LIONELLO
duca di  Clarenza (1338-1368)
GIOVANNI DI GAUNT
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duca di Lancaster (1340-1399)
ENRICO IV
ENRICO V
ENRICO VI

EDMONDO
di Langley, duca di York (1341-1402)

EDOARDO IV
RICCARDO III

TOMMASO
di Woodstock, duca di Gloucester (1355-1397)
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ATTO PRIMO

SCENA I

Londra. Il palazzo reale.

Entrano RE RICCARDO, GIOVANNI DI GAUNT, no-
bili e seguito

RICCARDO 
-

Dunque, Giovanni Gaunt,

mio vecchio e venerabile zio Lancaster,

fedele alla giurata tua promessa,

hai condotto ora qui, davanti a noi,

Enrico d'Hereford, tuo fiero figlio,

a confermare l'irruenta accusa,

cui non potemmo dar finora udienza,

al  Duca  di  Norfolk,  Tommaso  Mow-
bray.
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GAUNT - Per l'appunto, maestà.

RICCARDO 
-

Ma dimmi, l'hai sondato bene a fondo

per sincerarti che l' accusa al duca

di notorio e palese tradimento

muova non già da qualche antica ruggi-
ne,

ma da un onesto, personale impulso,

come dovrebbe fare ogni buon suddito?
(1)

1 In realtà, l'accusa è storicamente infondata, e nel dramma la figura di Norfolk 
sarà riabilitata. Ma simili denunce di slealtà verso il sovrano avevano regolare 
corso nell'Inghilterra del tempo. "Così rilassati erano i costumi tra la nobiltà, 
insieme coi principii d'onore e di delicatezza, che Enrico duca di Hereford, pri-
mo conte di Derby e figlio del Duca di Lancaster, non arrossì di accusare il 
duca di Norfolk di avergli in privato tenuto discorsi ingiuriosi contro il monar-
ca. Norfolk gli diede una smentita e lo sfidò al duello". (L. Galibert & C. Pellé, 
"Storia d'Inghilterra", vol. I, pag. 380, Venezia, Antonelli, 1845).
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GAUNT - Per quanto potei stringerlo da presso

sull'argomento, ho potuto discernere

in lui il timore di qualche pericolo

alla persona dell'Altezza vostra,

e nessun vecchio ed astioso rancore.

RICCARDO 
-

Bene, falli venire innanzi a me,

faccia a faccia, cipiglio con cipiglio;

voglio udirli parlar liberamente,

entrambi, accusatore ed accusato.

Son due tipi altezzosi l'uno e l'altro,

sordi nella lor rabbia come il mare,

e pronti ad avvampare come fuoco.
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Entrano  Enrico  BOLINGBROKE  e 
Tommaso MOWBRAY

BOLING-
BROKE -

Giorni felici per molti anni ancora

al mio grazioso e nobile sovrano,

ed amatissimo signore mio!

MOWBRAY 
-

E v'accresca ogni giorno la letizia

di quello già trascorso,

finché, invidioso della terra, il cielo

non abbia aggiunto alla vostra corona,

il titolo dell'immortalità!

RICCARDO Io vi ringrazio entrambi;
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- ma questo augurio in uno di voi due

non può suonare per nulla sincero,

se devo giudicare dalla causa

per cui siete venuti innanzi a me,

ch'è quella d'accusarvi l'uno l'altro

del delitto di alto tradimento.

Cugino d'Hereford, che accusa muovi

al  Duca  di  Norfolk,  Tommaso  Mow-
bray?

BOLING-
BROKE -

Per prima cosa - e prenda nota il cielo

di quel che dico - vengo ad appellarmi

dinnanzi a questa regale presenza

scevro da qualsivoglia vil rancore,

ma mosso solo dalla devozione
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del suddito che ha cara la salvezza

della preziosa vita del suo principe.

(Al Duca di Norfolk)

Ed ora a te mi volgo, Thomas Mowbray,

porgi bene l'orecchio a quel che dico,

ché della verità di quanto affermo

risponderà il mio braccio quaggiù in ter-
ra

e la divina mia anima in cielo.

Tu sei un traditore e un miscredente:

troppo di sangue nobile

per dimostrarti d'esser l'uno e l'altro,

e perciò tanto men degno di vivere;

giacché quanto più limpido è l'azzurro

della volta celeste su di noi,
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tanto più sporche ci appaion le nubi

che la trascorrono. Ed io di nuovo,

per aggravarti il marchio dell'infamia,

ti torno ad ingozzare nella strozza

il turpe titolo di traditore;

e, prima di lasciare questo luogo,

m'auguro - così piaccia al mio sovrano -

di poterti provare con la spada,(2)

nelle norme della cavalleria

vero quello che afferma la mia lingua.

MOWBRAY 
-

(A Riccardo)

Che il mio freddo parlare, maestà,

2 "… my right  drawn sword":  "… con la  mia spada tratta  secondo legge" 
("right" sta per "rightly"), cioè in un duello autorizzato e condotto secondo le 
regole della cavalleria.
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non sia inteso dall'Altezza vostra

come segno di poco mio rispetto.

Non è con un litigio da comari

o col molesto stridulo clamore

di due lingue mordaci e velenose

che si può arbitrar questa contesa.

Il sangue è caldo, sì, ma va frenato;

anche s'io stesso non potrei vantarmi

d'esser tanto paziente ed arrendevole

da imporre alla mia lingua di tacere;

ché se non fosse pel devoto ossequio

che debbo in primo luogo a Vostra altez-
za

e che mi tiene dal dare briglia e sprone

al libero mio dire,
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questo galopperebbe a briglia sciolta

a ricacciargli in gola, raddoppiate

codeste accuse sue di tradimento.

Ma mettendo da parte

l'alta regalità dei suoi natali,

e facendo astrazione dal suo vincolo

di parentela con il mio sovrano,(3)

io qui lo sfido, sputandogli addosso,

e chiamandolo vil calunniatore,

e ribaldo della peggiore risma.

E son pronto a provarglielo in duello,

dandogli tutto il vantaggio che vuole,

si tratti pur di raggiungerlo a piedi

3 Enrico Bolingbroke, in quanto figlio di Giovanni di Gaunt, è cugino carnale 
del re, e non avrebbe potuto accettare di battersi in duello con uno come Mow-
bray che, se pur nobile duca, è di rango inferiore.
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fin sulle creste innevate dell'Alpi

o in un qualunque sito il più sperduto

e più disabitato della terra

dove Inglese ardì mai mettere piede.

Per ora bastino le mie parole

alla difesa della mia lealtà.

E giuro sulle sacre mie speranze,

ch'egli mente nel modo più sfacciato.

BOLING-
BROKE -

Pallido, tremebondo vil marrano,

ecco, ti getto il mio pegno di sfida(4)

(Gli getta il cappuccio)

4 In segno di sfida, al tempo di Shakespeare, si gettava in terra un guanto; ma 
al tempo di Riccardo II - due secoli prima - si gettava anche a terra il cappuc-
cio o il copricapo in genere. E che qui si tratti del cappuccio, lo si arguisce dal-
la  battuta  di  Aumerle  (IV,  1,  83):  "Some honest  Christian trust  me  with a  
gage", dove  "gage" non può essere un guanto, che è doppio, ma un oggetto 
singolo.
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proclamando qui stesso di spogliarmi

della mia parentela con il re,

e di lasciar da parte

l'origine regale del mio sangue,

che per paura, non per riverenza

tu tiri in causa. Se nel tuo rimorso

hai ancor la forza di raccogliere

il mio pegno d'onore,

chinati e fallo. Ed io per questo pegno,

nelle leggi della cavalleria,

son  pronto  a  confermarti,  braccio  a 
braccio,

quanto t'ho detto o quanto ancor di peg-
gio

tu possa immaginare su di te.
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MOWBRAY 
-

Io lo raccolgo, e su questa mia spada

al cui tocco gentil sulla mia spalla

ricevetti l'onor di cavaliere,(5)

ti giuro che darò degna risposta

alla tua sfida, in piena lealtà

con le regole della cavalleria.

E ch'io non scenda vivo da cavallo,(6)

se sono il traditore che tu dici,

o mi batto per una causa ingiusta.

RICCARDO 
-

Qual è dunque l'accusa,

cugino, che tu muovi contro Mowbray?

Deve trattarsi di ben grave colpa,

5 Il rito dell'investitura di cavaliere voleva che il re toccasse, col lato piatto 
della spada, la spalla dell'investito.

6 La tenzone avrà luogo a cavallo, coi combattenti armati di spada e di lancia.
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per poterci alla fine far convinti

di cattivi pensieri sul suo conto.

BOLING-
BROKE -

Vi basterà di udir quanto esporrò.

La mia vita a provar ch'è verità:

accuso Mowbray d'aver ricevuto,

a titolo di soldo per le truppe

di Vostra altezza, ventimila nobili,(7)

e di averli intascati e sperperati

a suo sol personale beneficio,

da quell'ipocrita falso impostore

e presuntuoso furfante ch'egli è.

Affermo inoltre - e saprò dimostrarlo

7 "Noble" si chiamò la moneta coniata da Edoardo III, d'oro, del valore corren-
te di 10 scellini.

26



battendomi con lui qui stesso o altrove,

sino all'estremo lembo del pianeta

che sia stato esplorato da occhio inglese 
-

che tutti i tradimenti

da diciott'anni orditi in Inghilterra

han tratto scaturigine ed impulso

dal traditore Mowbray.

Aggiungo - e sono pronto a confermarlo

sulla sua pelle di bieca canaglia -

ch'è stato lui a tramare la morte(8)

di Tommaso di Gloucester, subornando

i di lui troppo creduli nemici;

e che fu lui, da infame traditore,

8 Cioè dell'altro fratello di Giovanni di Gaunt, zio comune di Riccardo II e di 
Enrico Bolingbroke, Tommaso di Woodstock, ucciso nel 1397. Si legga, per la 
metrica, "Glo-ster".
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a farne uscire l'anima innocente

dal corpo in mezzo a rivoli di sangue;

quel sangue, al pari del sacrificale

sangue d'Abele, lancia a me il suo grido

di giustizia e di dura punizione,

ora, dal muto cuore della terra.

E giustizia farà questo mio braccio,

in nome del glorioso mio lignaggio;

o che questa mia vita mi sia spenta!

RICCARDO 
-

Che vette attinge la sua decisione!

Che rispondi, Norfolk?

MOWBRAY 
-

Oh, voglia il mio sovrano
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volgere gli occhi altrove e per un poco

far sordi i propri orecchi,

fino a tanto ch'io abbia proclamato

a un tal diffamatore del suo sangue

quanto obbrobrioso sia a Dio e agli uo-
mini

un così spudorato mentitore.

RICCARDO 
-

Mowbray,  imparziali  sono  occhi  ed 
orecchi

in noi. Foss'egli pure mio fratello,

anzi, l'erede stesso del mio regno,

e non figlio a un fratello di mio padre,

giuro su questo scettro

che questa nostra consanguineità
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non gli darebbe nessun privilegio,

così da rendere meno imparziale

la solida fermezza del mio animo

che vuol restare retto e spassionato.

Suddito nostro è lui, come sei tu,

Mowbray, parla perciò liberamente

e senza remore. Ne hai licenza.

MOWBRAY 
-

Ebbene, Enrico Bolingbroke,

dal più profondo del tuo basso cuore

per il falso pertugio della gola,

tu menti. Del denaro ricevuto

per essere da me distribuito

ai soldati di sua maestà, a Calais,
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tre quarti furono distribuiti

regolarmente ai soldati del re:

l'altro quarto l'ho ritenuto io,

col suo consenso, come pagamento

di maggior somma da me anticipata

in occasione del mio viaggio in Francia

per lui, a prelevar la sua regina.(9)

Ringòiati, perciò, quella menzogna.

Quanto alla morte del duca di Glouce-
ster,

a ucciderlo non sono stato io,

anche  se,  a  mia  vergogna,  debbo  am-
mettere

d'aver negletto, in quella circostanza,

9 Cioè Isabella, figlia di Carlo VI di Francia, che Riccardo II aveva sposato in 
seconde nozze dopo la morte della prima moglie Anna di Boemia. Isabella, al 
momento delle nozze, aveva otto anni. Il matrimonio venne celebrato prima in 
Francia, per procura, in una località presso Calais; poi nell'ottobre dello stesso 
anno (1396) a Westminster.
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di tener fede a un dovere giurato.

(A Giovanni di Gaunt)

E quanto a voi, nobilissimo Làncaster,

padre onorevole del mio avversario,

è vero, un giorno vi ho teso un'insidia

per togliervi la vita; e questa colpa

turba sempre l'afflitta anima mia;

ma me ne son sgravato avanti a Dio,

in confessione, prima d'accostarmi

al sacramento della comunione,

e n'ho invocato da voi il perdono

che spero tanto d'avere ottenuto.

Questa è la vera ed unica mia colpa.

Riguardo al resto, tutte le altre accuse

nascono dal rancore d'un ribaldo,
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d'un vile e vergognoso rinnegato,

dal più degenere dei traditori.

Ciò son pronto a provare a testa alta,

al prezzo stesso della mia persona;

e perciò getto, di rimando, ai piedi

di questo tracotante traditore,

il mio pegno di sfida,

per provare nel suo sangue migliore,(10)

la mia lealtà di retto gentiluomo.

E perché la difesa del mio onore

non soffra indugi, prego Vostra altezza

di stabilire il giorno della prova.

RICCARDO Furibondi signori,

10 Testo: "Even in the best blood chambered in his bosom" = "nel sangue mi-
gliore albergato nel suo petto", cioè fino al cuore.
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-

lasciatevi guidare ora da me.

Vediamo di purgare questa collera

senza che scorra sangue. Questa cura,

senz'esser medico, io vi prescrivo:

odio profondo incide sempre a fondo;

dimenticare quindi, e perdonare.

Chiudete il caso e rappacificatevi.

I nostri medici son del parere

che questo non è un mese per salassi.

(A Gaunt)

Facciamo, caro zio, che questo affare

si concluda laddove è cominciato.

Noi calmeremo il Duca di Norfolk,

tu penserai a calmare tuo figlio.
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GAUNT - Il paciere s'addice all'età mia.

Figliolo, avanti, getta via da te

quel pegno della sfida del Norfolk.

RICCARDO 
-

E tu, Norfolk, getta via quello suo.

GAUNT - (Vedendo che il figlio esita)

Che aspetti,  Enrico? Obbedienza di fi-
glio

vuole ch'io non te l'ordini due volte.

RICCARDO 
-

Via quel pegno, Tommaso di Norfolk!

Non ti ostinare. Gettalo. Te l'ordino!
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MOWBRAY 
-

Getto, piuttosto ai piedi tuoi me stesso,

mio temuto sovrano.

Della mia vita tu puoi ben disporre,

ma non del mio buon nome:

a te debbo la vita, ma il mio nome

che deve vivere nella mia tomba,

aldilà e a dispetto della morte,

tu non l'avrai per farne un tale impiego

che l'esponga all'oscuro disonore.

Io sono qui accusato e dileggiato,

insultato, trafitto nel profondo

da velenosa lancia; e per tal piaga

non c'è altro balsamo risanatore
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fuori del sangue sticciato dal cuore

di colui che ha sticciato quel veleno.

RICCARDO 
-

La collera dev'essere frenata!

Consegnami quel pegno!

E non dimenticare che il leone

seppe sempre domare il leopardo.

MOWBRAY 
-

Non gli mutò però il colore del pelo.

Rimuovetemi l'onta dell'insulto,

ed io renderò il pegno.

Mio signore, amatissimo sovrano,

il tesoro più raro e più prezioso

che la vita può dare ad un mortale
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è un nome senza macchia: tolto quello,

ciascun di noi non è altro che malta

placcata d'oro, o colorata argilla.

Spirito altero in cuore onesto e schietto

è come gemma chiusa in uno scrigno

da protegger con dieci serrature.

Il mio buon nome è la mia stessa vita;

crescono insieme sullo stesso tronco;

toglietemelo, e la mia vita è spenta.

Lasciate, dunque, amabile sovrano,

ch'io metta l'onor mio alla sua prova.

In esso vivo; per esso morrò.

RICCARDO 
-

(A Bolingbroke)
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Comincia tu, cugino: getta il pegno.

BOLING-
BROKE -

Dio guardi la mia anima, maestà,

dal macchiarsi d'un tal nero peccato!

Dovrei mostrare d'abbassar la testa,

proprio sotto lo sguardo di mio padre?

E col volto sbiancato di paura,

negare, da contrito peccatore,

la dignità degli alti miei natali

davanti a questo pezzo d'imbecille

che mi son pure abbassato a sfidare?

Prima che la mia lingua

abbia a segnare la fine del mio onore,

con accenti d'ignobile viltà
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e di colpevole arrendevolezza,

saran gli stessi denti a fare a pezzi

il vergognoso mobile strumento

della mia pavida ritrattazione,

ed a sputarlo fuori, sanguinante

e con tutto il suo obbrobrio, in faccia a 
Mowbray,

là dove la vergogna sta di casa.

(Esce Gaunt)

RICCARDO 
-

Noi siamo nati non per postulare,

ma per imporre; e poiché non possiamo

farvi tornare amici, siate pronti

a rispondervi con le vostre vite,
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a Coventry, il dì di San Lamberto.

Saranno là le vostre spade e lance

ad arbitrar questa vostra contesa

gravida d'odio acerbo e inveterato.

Se non possiamo rappacificarvi,

vedremo la Giustizia designare,

nelle norme della cavalleria,

il vincitore. Voi, Lord Maresciallo,(11)

date ordini agli ufficiali d'armi

che si tengano pronti per dirigere

questa nobil domestica tenzone.

(Escono)

11 "Lord Marshall": era l'alto funzionario della corte incaricato di organizzare 
e presiedere le cerimonie, i banchetti e le contese cavalleresche.
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SCENA II

Londra. Il palazzo del Duca di Gloucester.

Entrano GIOVANNI DI GAUNT con la DUCHESSA di 
GLOUCESTER

GAUNT - L'esser io parte del suo stesso sangue

sarebbe per me stimolo maggiore

delle tue stesse lacrime di vedova

a perseguire e punire gli autori

dell'uccisione di Tommaso Woodstock.

Ma purtroppo il potere di punire

sta nelle mani dello stesso reo,

sicché il delitto resterà impunito;

ed a noi non rimane che affidare

la nostra causa al volere di Dio,
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che sul capo dei rei farà scrosciare

l'ardente pioggia della sua vendetta

quando giudicherà venuta l'ora.

DUCHESSA 
-

Non trova dunque in te la fratellanza

più forte spinta? Nel tuo vecchio sangue

più non arde l'amore di fratello?

I sette figli nati da Edoardo(12)

erano sette ampolle - e tu sei una -

ripiene del suo sangue venerabile,

sette floridi rami

da un'unica radice germogliati

e cresciuti. Di quelle sette ampolle

12 In realtà i figli legittimi di Edoardo III erano cinque (v. schema genealogico 
allegato e note della mia traduzione dell'Enrico VI - Seconda parte).
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alcune sono state da natura

disseccate; di quei sette germogli

più d'uno fu troncato dal destino;

ma Tommaso, lo sposo mio diletto,

la mia vita, il mio Gloucester, un'ampol-
la

colma del sacro sangue di Edoardo,

un ramo rigoglioso germogliato

dalla sua nobilissima radice,

fu schiantato dal tronco con violenza,

e versata la sua preziosa linfa,

e reciso, e le sue fiorenti foglie

fatte appassire tutte

dall'odio e dalla scure sanguinaria

d'un infame assassino. E quella linfa
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era la stessa linfa del tuo tronco!

E quel sangue era anche sangue tuo:

lo stesso talamo, lo stesso grembo,

lo stesso conio, lo stesso metallo

onde fosti anche tu plasmato, Gaunt,

avevan fatto lui; sicché tu stesso,

tu che ancora respiri e ancora vivi,

in lui sei stato ucciso.

Ed in larga misura ti fai complice

anche tu della morte di tuo padre,

nel riguardar così passivamente

la morte del tuo povero fratello,

ch'era la sua immagine vivente…

Non chiamarla pazienza, questa tua,

Gaunt, è sol mancanza di coraggio.
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Nel tollerar con tanta indifferenza

l'assassinio di questo tuo fratello,

tu non fai che mostrar nuda la via

a chi vuol attentare alla tua vita,

quasi additando al feroce assassino

la maniera di abbattere anche te.

Quella che noi chiamiamo tolleranza

nelle persone d'umile lignaggio

è, quando alligna nei nobili petti,

fredda ed indifferente codardia.

Che dirti più? La più sicura via

per proteggere la tua stessa vita

è vendicar la morte del mio Gloucester.

GAUNT - Prenditela con Dio: il suo vicario,(13)
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unto con l'olio santo al Suo cospetto,

ha causato la morte del tuo Gloucester;

se fu ingiusta, che la punisca il cielo,

perch'io non potrò mai darmi l'ardire

d'alzar un braccio contro il suo ministro.

DUCHESSA 
-

A chi rivolger dunque il mio lamento?

GAUNT - A Dio, campione e scudo delle vedove.

DUCHESSA 
-

È infatti tutto quello che mi resta.

Vecchio Gaunt, addio.

13 Nella religione anglicana il re è l'unto del Signore, e suo vicario in terra.
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Tu vai a Coventry, a veder colà

combattere il cugino nostro Hereford

con lo spietato Mowbray.

Oh, s'assidano in cima alla sua lancia

tutti i torti recati a mio marito,

sì ch'essa vada a infiggersi nel petto

del macellaio Mowbray! E se morte

manchi costui già fin dal primo assalto,

gli gravino sul petto i suoi delitti

con tanto peso da spezzar le reni

al suo destriero schiumante di bava,

sì che lo sgroppi a terra sulla lizza,

lasciandolo contrito prigioniero

alla mercé di mio nipote Enrico!

Addio, mio vecchio Gaunt!
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Colei che fu consorte a tuo fratello

è condannata a chiudere la vita

avendo sol consorte l'afflizione.

GAUNT - Addio, cognata. Devo andare a Coven-
try.

Sia tanto bene con te che rimani

quanto con me che vado.

DUCHESSA 
-

Una parola ancora, vecchio Gaunt:

l'afflizione rimbalza, quando cade,

non, come palla, in virtù del suo vuoto,

ma, in forza del suo peso.

Ecco, vedi, mi sto per congedare

prima d'aver ancora cominciato;
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perché il dolore non finisce mai,

anche quando ti par che sia passato.

Saluta tuo fratello Edmondo York…

Beh,  questo  è  tutto… Eppure,  no,  no, 
aspetta,

non  andar  via  così…  Sì,  questo  è 
tutto…

Però non te ne andare così in fretta…

C'è qualcosa che ancor mi viene in men-
te…

Ah,  sì,  dovresti  dirgli…  Ohimè,  che 
cosa?…

Ah, sì, che venga a visitarmi a Plastry

quanto prima possibile… Ma già,

che ci verrebbe a fare, ahimè, laggiù

il vecchio York? A vedere che cosa?

Stanze vuote, pareti disadorne,
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dispense nude, ambienti spopolati

che già furono pieni di famigli,(14)

pianciti non calcati da alcun piede…

E che potranno udir gli orecchi suoi

altro che i miei lamenti,

a dargli il benvenuto a casa mia?

No, no, salutalo per conto mio,

ma che non venga, che non venga là

dove niente potrebbe ricercare

oltre il dolore che v'abita ovunque.

Desolata, ti lascio, vecchio Gaunt,

per andare a morire desolata.

Questi miei occhi umidi di lacrime

14 "Unpeopled offices": "offices" è la stanza, o la serie di stanze della casa pa-
trizia dove alloggia il personale di servizio. L'italiano non ha un vocabolo cor-
rispondente, donde la necessità di renderlo con un giro di frase.
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da te prendono l'ultimo congedo.

(Escono)
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SCENA III

La lizza a Coventry

Entrano il LORD MARESCIALLO E LORD AUMERLE

MARE-
SCIALLO -

Lord Aumerle, s'è armato il duca d'He-
reford?

AUMERLE 
-

Di tutto punto, sì, Lord Maresciallo,

ed è impaziente di scendere in lizza.

MARE-
SCIALLO -

Il duca di Norfolk è già sul campo,

e aspetta fiero e pieno di coraggio,

che l'avversario squilli la sua sfida.(15)

15 "The summons of the appelant's trumpet": gli squilli di adunata della trom-
ba dello sfidante.
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AUMERLE 
-

Allora i contendenti sono pronti.

S'attende solo l'arrivo del re.

Squilli di tromba.

Entra RE RICCARDO, col seguito;

poi GIOVANNI DI GAUNT, BUSHY,

BAGOT, GREEN e la folla di cortigia-
ni.(16)

RICCARDO 
-

Maresciallo, chiedete a quel campione

la causa della sua venuta in armi,

il suo nome, e, com'è costume e legge,

fategli dichiarare, a giuramento,

16 Il Dover-Wilson ("The Essential Shakespeare", Cambridge, 1932) immagi-
na così la disposizione di questa scena sul palcoscenico: "Da un lato, una piat-
taforma con il trono per il re, riccamente addobbato, e i seggi per i membri del-
la corte; alle due estremità della lizza, una sedia per ciascuno dei contendenti; 
di faccia, la folla degli spettatori, gli araldi e gli altri di servizio."
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che si batte per una causa giusta.

MARE-
SCIALLO -

(A Mowbray)

Nel sacro nome di Dio e del re,

declina le tue generalità

e la ragione perché vieni in armi;

dichiara chi è colui con cui ti batti

e qual è l'argomento della disputa.

Parla da cavaliere, franco e aperto,

e sotto vincolo di giuramento,

e come tale possano proteggerti

il cielo e il tuo valore.

MOWBRAY 
-

Tommaso Mowbray, Duca di Norfolk,
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è il mio nome, e son qui venuto in armi

sotto impegno di sacro giuramento,

- Dio guardi ch'esso venga mai violato

da degno ed onorato cavaliere! -

per difendere la mia fede in Dio,

al mio sovrano ed ai suoi successori,

dall'accusa del Duca Enrico d'Hereford,

e per provare, in questa mia difesa,

ch'Enrico d'Hereford è un traditore

del mio Dio, del mio re e di me stesso.

E voglia il cielo star dalla mia parte,

perché mi batto pel mio buon diritto.

(Si siede)
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Squillo di tromba.

Entra Enrico BOLINGBROKE, Duca di  
Hereford,  sfidante,  preceduto  da  un 
ARALDO

RICCARDO 
-

Maresciallo, a quel cavaliere in armi

domandate chi è, per qual ragione

viene qui corazzato in quella foggia;

in buona forma, e, come vuol la legge,

fategli dichiarare, a giuramento,

che combatte per una causa giusta.

MARE-
SCIALLO -

(A Bolingbroke)

Dichiarami chi sei, come ti chiami,

e perché ti presenti così armato
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davanti al re Riccardo, alla sua lizza;

contro chi vieni e qual è la tua causa.

Parla anche tu da vero cavaliere,

e ti protegga il cielo.

BOLIN-
BROKE -

Io sono Enrico Bolingbroke,

Duca d'Hereford, Làncaster e Derby,

e son qui in armi a provar col mio brac-
cio

e l'aiuto di Dio, su questa lizza,

che il Duca di Norfolk, Tommaso Mow-
bray,

è un malvagio e nefasto traditore

di Dio, di re Riccardo e di me stesso.

Io di tanto lo accuso;
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e poiché lotto per la buona causa,

m'accordi il cielo la sua protezione.

MARE-
SCIALLO -

(Al pubblico degli astanti)

Nessuno qui, sotto pena di morte,

si faccia tanto ardito

da scender sul terreno della lizza,

salvo il Lord Maresciallo e gli ufficiali

scelti a dirigere lo svolgimento

di questo nobilissimo certame.

BOLING-
BROKE -

Lord Maresciallo, datemi licenza

di baciare la mano al mio sovrano

e di prostrarmi innanzi a Sua maestà,

perché in questo momento Mowbray ed 
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io

siamo due uomini che han fatto voto

di partire lontano

per un asperrimo pellegrinaggio.

Lasciate quindi che prendiam congedo

dai nostri amici con le buone forme

e diamo loro un affettuoso addio.

MARE-
SCIALLO -

(Al re)

Con profondo rispetto, maestà,

lo sfidante vi porge il suo saluto

e chiede di baciar la vostra mano

e di prender così da voi congedo.

RICCARDO Voglio scendere io stesso ad abbracciar-
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- lo.(17)

Cugino d'Hereford, così sia giusta

con te la sorte, in tal regal cimento,

come giusta è la causa per cui lotti.

Addio,  tu,  sangue del  mio  stesso  san-
gue;

sul quale, se versato ti sarà,

oggi, cugino, noi potremo piangere,

ma non proporci di fare vendetta.

BOLING-
BROKE -

Oh, che nessuna lacrima per me

profani nobile pupilla, sire,

se m'accadrà di rimaner trafitto

17 È da immaginare che nel dire queste parole Riccardo scenda dal suo seggio 
sul terreno della lizza e vada ad abbracciare Bolingbroke, restandovi fino al 
termine della successiva battuta di questi, e poi tornando al suo posto lenta-
mente, mentre Bolingbroke si rivolge al Lord Maresciallo.
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dalla spada di Mowbray.

Io m'accingo a combattere con lui

con la risolutezza del falcone

che piomba su un uccello a farne preda.

(Al Lord Maresciallo)

Mi congedo da voi, caro signore,

(A Lord Aumerle)

da te, mio nobile cugino Aumerle;

ma non prendete questo mio commiato

come d'uno ch'è a letto moribondo,

anche se avrò a che fare con la morte,

ma d'uno che, nel vigore degli anni,

ha nel cuore la gioia della vita

e ne respira tutta la letizia.

(A Gaunt)
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Ed ora, come nei banchetti inglesi,

mi rivolgo per l'ultimo saluto

al piatto più squisito della tavola,

per addolcirmi al massimo la chiusa.

Tu, autore terreno del mio sangue,

il cui giovane spirito

rinato in me con raddoppiata forza

mi leva in alto ad acciuffar pei crini

alta sulla mia testa la vittoria,

rendi più forte, con le tue preghiere,

la resistenza della mia corazza

e affila, con le tue benedizioni,

la punta della mia temprata lancia,

ch'essa trapassi come molle cera

la corazza di Mowbray,
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e nuovo lustro possa derivare

alla casata di Giovanni Gaunt

dal fiero comportarsi di suo figlio.

GAUNT - Dio t'assista nella tua buona causa.

Sii ratto nell'azione come il fulmine,

e fa' che i colpi tuoi, due volte doppi,

cadano come tuono che stordisce

sull'elmo del mortale tuo nemico.

Fa' divampare il giovane tuo sangue,

sii valoroso e vivi!

BOLING-
BROKE -

La mia innocenza e San Giorgio trionfi-
no!
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MOWBRAY 
-

Qualunque sia la sorte riservata

a me oggi da Dio o da Fortuna,

qui vivrà o morrà,

in fedeltà di cuore a re Riccardo

un leale ed onesto gentiluomo.

Mai prigioniero con più franco cuore

gettò via le catene del servaggio

ed abbracciò il dorato suo riscatto

di quanto l'esultante anima mia

celebra in festa questo scontro d'armi.

Sovrano potentissimo,

nobili Pari, e voi miei cari amici,

vogliate accogliere tutti da me

l'augurio di anni felici a venire.

M'accingo a sostenere questo scontro
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col  cuore  in  festa,  come andassi  a  un 
gioco:

la verità rende sereno l'animo.

RICCARDO 
-

Addio, Norfòlk: io vedo nel tuo sguardo

la virtù e il valore uniti insieme.

Lord Maresciallo, si vada alla prova:

date gli ordini vostri, e s'incominci.

MARE-
SCIALLO -

Enrico Bolingbroke, duca di Lancaster

di Hereford e Derby, da mia mano

ricevi la tua lancia,

e sia Dio difensore del diritto!

BOLING- Saldo nella speranza come torre,
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BROKE -

vi rispondo a gran voce: "E così sia!".

MARE-
SCIALLO -

(Ad un Ufficiale)

Va' da Tommaso, Duca di Norfolk,

e dàgli questa lancia.

1° ARALDO 
-

È qui presente Enrico duca di Hereford,

e signore di Lancaster e Derby,

a provar, sotto pena di spergiuro,

per Dio, pel suo sovrano e per se stesso,

che il duca di Norfolk, Tommaso Mow-
bray,

è reo di tradimento

a Dio, al suo sovrano ed a se stesso
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e lo sfida a venir avanti in lizza,

per misurarsi in singolar tenzone.

2° ARALDO 
-

È qui presente il Duca di Norfolk,

Tommaso Mowbray, col fiero proposito,

sotto pena di falso e di spergiuro,

sia di difendere la sua persona,

sia di provare che Enrico di Hereford,

di Làncaster e Derby, mente a Dio,

al suo re e a se stesso;

e, con animo franco e risoluto,

aspetta solo il segnale d'inizio.

MARE-
SCIALLO -

Tromba! Venite avanti, combattenti!
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La tromba suona l'inizio dello scontro,  
ma appena i contendenti si stanno per  
scontrare, il re si alza e getta a terra la  
mazza.(18)

Fermate! Il re ha gettato la mazza!

RICCARDO 
-

Che  depongano  entrambi  lancia  ed 
elmo,

e facciano ritorno ai loro scanni!

(Ai consiglieri del seguito)

Venite, riuniamoci in consiglio

e squillino le trombe, fino a tanto

18 "His warder": è il bastone del comando, una mazza di foggia diversa, usata 
come simbolo della funzione sovrana o di quella di alti dignitari del regno, ma 
anche come strumento per dare il segnale d'inizio o di cessazione in tornei, 
scontri armati ecc.
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che non ritorneremo a render note

le nostre decisioni a questi duchi.

Lunga fanfara, mentre il re si  consulta 
coi suoi consiglieri. Poi, rivolto ai due:

Fatevi qui da presso ed ascoltate

la decisione del nostro consiglio:

perché il suolo di questo nostro regno

non sia macchiato dal prezioso sangue

ch'esso stesso ha nutrito;

e poiché gli occhi nostri hanno in orrore

la vista ripugnante di ferite

scavate nella carne del vicino

da spade fratricide; e siam convinti
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ch'è l'orgoglio, con le sue ali d'aquila,

ispiratore d'ambiziosi voli

e di cupide mire verso l'alto,

accoppiato ad astiosa gelosia,

ad indurvi a destar la nostra pace,

che, qual tenero infante addormentato

nella culla di questa nostra terra,

respira calma e serena il suo sonno

la cui brusca rottura,

pel discorde rullare di tamburi

o per l'aspro squillar d'orride trombe

o pel ferreo cozzar d'armi guerriere

può fugar dai tranquilli nostri lidi

la bella pace finora goduta,

se non addirittura trascinarci
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a guadare nel sangue di fratelli;

per tutto questo, abbiamo decretato

di bandirvi dai nostri territori.

Tu, Hereford, cugino,

partirai subito, pena la vita,

a calcare i sentieri dell'esilio

né metterai più piede in Inghilterra

a salutare i nostri bei dominii

prima che per due volte cinque estati

abbiano fatti ricchi i nostri campi.

BOLIN-
BROKE -

Sia come voi volete. Avrò a conforto,

se non altro, che sole che vi scalda

è lo stesso che splende su di me,
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dovunque io vada, e che i dorati raggi

che vi dona verranno ad indorare

anche al mio corpo i giorni dell'esilio.

RICCARDO 
-

A te, Norfolk, condanna anche più dura,

che pronuncio con qualche riluttanza:

il corso lento e furtivo del tempo

mai segnerà per te l'ultimo limite

del duro esilio, che non avrà termine.

"Senza ritorno": è questa la sentenza

ch'io pronuncio per te, pena la vita.

MOWBRAY 
-

Dura pronuncia, mio temuto sire,

ed invero del tutto inaspettata
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dalle labbra di vostra maestà.

Io m'attendevo dalle vostre mani

miglior compenso per i miei servigi

che una ferita tanto dolorosa

com'è per me esser buttato via

dal vostro regno, alla mercé del mondo.

Dovrò dunque cessare di parlare

l'idioma appreso nei miei quarant'anni,

il mio nativo inglese; la mia lingua

sarà per me, che non potrò più usarla,

come una viola o un'arpa senza corde;

o simile ad un magico strumento,

racchiuso nel suo astuccio,

o dato in mano a chi non sa suonarlo

e modularne la dolce armonia.
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Voi avete così imprigionato

la mia lingua nel cavo della bocca,

sbarrato con la duplice serranda

delle labbra e dei denti… Carceriere

posto a guardia di questa mia impotenza

sarà così solo l'ottusa, sterile,

crassa ignoranza. Sono troppo vecchio,

per fare le graziucce dell'infante

alla sua balia; troppo in là negli anni,

per ritornare a far lo scolaretto.

Quale condanna è, dunque, questa, Sire,

se non ad una morte silenziosa,

che priverà per sempre la mia lingua

di fiatare l'idioma suo natale?
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RICCARDO 
-

Non implorare compassione. È inutile.

La decisione è presa e inappellabile.

Ogni lagnanza ormai è fuori tempo.

MOWBRAY 
-

Dovrò così io volgere le spalle

alla luce che ho qui, nel mio paese,

per andare a fissar la mia dimora

all'ombra d'una notte senza fine…

RICCARDO 
-

Volgiti intanto a me,

e fammi il giuramento che ti chiedo

e che dovrai portarti via con te.

(Anche rivolto a Bolingbroke)
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Posate entrambi qui, sulla mia spada(19)

le vostre mani d'uomini proscritti,

e per la fede che dovete a Dio

- quella dovuta a noi, vostro sovrano,

l'abbiamo messa al bando insieme a voi 
-

giurate d'osservare la consegna

che qui solennemente v'imponiamo:

mai non dovrete - e in ciò vi sian d'aiuto

Dio e la vostra lealtà di sudditi -

unirvi in alleanza nell'esilio,

mai l'uno riveder dell'altro il volto;

né mai comunicare per iscritto;

mai scambiarvi un saluto;

19 L'elsa della spada dei guerrieri cristiani era fatta a forma di croce: giurando 
su di essa, s'invocava a testimone il Cielo.
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mai cercare di mitigar, tra voi,

la torbida tempesta di quell'odio

che v'ha resi così nemici in patria;

mai associarvi nel comune intento

di tramare, di ordire, complottare

contro di noi, o contro il nostro stato,

i nostri sudditi, la nostra terra.

(I  due  posano  le  mani  sull'elsa  della  
spada del re)

BOLING-
BROKE -

Giuro.

MOWBRAY 
-

Giuro.
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BOLING-
BROKE -

Norfolk, ti dico addio,

come a un nemico. Se il nostro sovrano

ci avesse dato il permesso di batterci,

una delle nostre anime, a quest'ora,

si troverebbe ad aleggiar nell'aria

bandita dalla fragil sepoltura

del suo corpo, così com'è bandito

il nostro corpo dalla nostra terra.

Ma prima di lasciare questo regno,

confessa in pubblico i tuoi tradimenti;

non trascinarti dietro, sì lontano

- perché lontano tu ne devi andare -

il fardello d'un'anima colpevole.

MOWBRAY No, Bolingbroke; s'io fui mai traditore,
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-

sia cancellato per sempre il mio nome

dal libro della vita, ed io bandito

sia dal cielo, come lo son da qui.

Ma quello che tu sei, Dio, tu ed io,

lo sappiamo, ed il re fin troppo presto

avrà, temo, motivo di dolersene.

(Al re)

Addio, maestà.

Non c'è strada ch'io possa ora smarrire,

se non quella che mena all'Inghilterra:

ché mia strada sarà l'intero mondo.

(Esce)
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RICCARDO 
-

(A Gaunt)

Zio, scorgo nello specchio dei tuoi occhi

il riflesso del tuo cuore angosciato,

e la tristezza che ti vaga in viso

ti guadagna un abbuono di quattro anni

dal numero di quelli del suo esilio.

(A Bolingbroke)

Saranno solo sei gelidi inverni,

e tornerai in patria benvenuto.

BOLING-
BROKE -

Quanto tempo, maestà, in una parola!

Quattro torpidi e letargosi inverni,

quattro ubertose e pingui primavere

fatte svanire con una parola:
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tale fiato hanno i re!…

GAUNT - Ringrazio il mio sovrano,

che, bontà sua, per un riguardo a me,

accorcia di quattr'anni

la durata del bando di mio figlio;

ma io ne trarrò poco beneficio

per me stesso, ché prima che i sei anni

abbian visto mutar le loro lune

e avvicendarsi le loro stagioni,

la mia lucerna, ormai senza più olio,

con la sua luce vieppiù affievolita

sarà già stata spenta

dal peso dell'età e dalla notte
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che non ha fine; ed arso e consumato

il mozzicone della mia candela;

e il sopraggiunger della cieca morte

non mi lascerà più veder mio figlio.

RICCARDO 
-

Oh, zio, molti anni ancora hai tu da vi-
vere.

GAUNT - Ma non un sol minuto

che tu abbia il potere di concedermi;

tu puoi troncare il corso dei miei giorni

infliggendomi la più cupa pena,

e privarmi altresì delle mie notti,

ma non mi potrai dare un sol mattino;

puoi aiutare la mano del tempo
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a scanalarmi la faccia di rughe,

ma non potrai fermar nessuna ruga

ch'esso possa tracciar col suo trascorre-
re.

La tua parola è moneta sonante

con lui alla mia morte; ma io morto,

non ti potrà bastar tutto il tuo regno

a riscattar da lui il mio respiro.

RICCARDO 
-

Il bando di tuo figlio

è scaturito da maturo avviso,

a cui tu stesso hai avuto parola.

Perché dunque ti mostri così scuro

e accigliato con la giustizia nostra?
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GAUNT - Cose dolci al palato

si fanno acide alla digestione.

M'avete consultato come giudice:

meglio sarebbe stato

che m'aveste richiesto di parlare

come padre. Se invece di mio figlio

fosse stato un estraneo,

mi sarebbe riuscito assai più facile

mitigar la sua colpa e la condanna.

Ho voluto fugare ogni sospetto

di giudizio parziale e non equanime,

e ho distrutto con esso la mia vita.

M'aspettavo sentir da alcun di voi

ch'ero stato eccessivamente duro

a bandire una parte di me stesso;
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ma voi alla mia lingua riluttante

consentiste di far che, controvoglia,

io mi recassi questo grave torto.

RICCARDO 
-

(A Bolingbroke)

Addio, cugino.

(A Gaunt)

Zio, dàgli congedo.

Noi l'abbiamo bandito per sei anni.

Deve andare.

Squillo di tromba.

(Esce Re Riccardo con seguito)
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AUMERLE 
-

Addio, cugino Hereford.

Ciò che non mi puoi dire qui, in presen-
za,

me lo dirai per lettera

dal luogo dove andrai a stabilirti.

MARE-
SCIALLO -

Io non prendo congedo, monsignore,

perché cavalcherò al vostro fianco

fin dove terraferma lo consente.

GAUNT - (A Bolingbroke)

Perché sei tanto avaro di parole,

che non rendi il saluto a questi amici?

BOLING- Troppo poche son quelle che ho per voi
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BROKE -

per congedarmi, quando di parole

la mia lingua dovrebb'essere prodiga

per dar voce alla pena che m'ambascia.

GAUNT - Quel che soltanto ti affligge è il pensie-
ro

di rimanere assente tanto tempo.

BOLING-
BROKE -

È così infatti; assente la letizia,

sarà presente solo l'afflizione.

GAUNT - Che sono poi sei inverni? Passan presto.

BOLING- Per la gente felice;

88



BROKE -

ma il dolore di un'ora ne fa dieci.

GAUNT - E tu chiamalo un viaggio di piacere.

BOLING-
BROKE -

Anche  a  chiamarlo,  impropriamente, 
tale,

il mio cuore sospirerà lo stesso,

perché non potrà a meno di sentirlo

una forzata peregrinazione.

GAUNT - Al sordo andare dei tuoi passi stanchi

guarda come una specie di castone

nel quale incastonare, a impreziosirlo,
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il gioiello del tuo ritorno a casa.

BOLING-
BROKE -

Ahimè, che invece ogni tedioso passo

non farà che portarmi col pensiero

a quale immenso mondo mi separi

dai gioielli che amo. La mia sorte

sarà di fare un lungo apprendistato

per cammini stranieri, ed alla fine,

riottenuta la libertà, vantarmi

di non essere stato niente più

d'un semplice apprendista del dolore.(20)

GAUNT - Tutti i luoghi che il cielo col suo sguar-

20 "A journeyman to grief": "journeyman" è l'operaio che dopo aver servito 
come apprendista ("apprendice") in un mestiere si qualifica per lavorare con 
diritto a una paga giornaliera. Bolingbroke, vuol intendere ch'egli sarà legato al 
dolore per sei anni, come gli apprendisti erano legati al "master" per il tempo 
che serviva loro a diventare "journeyman".
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do

visita son felici porti e approdi

per il saggio. Necessità t'insegni

a ragionar così: non c'è virtù

che eguagli al mondo la necessità.

Sforzati di pensare

che non è stato il re a bandire te,

ma tu il re. Il dolore è più pesante

per chi lo porta con animo fiacco.

Va', pensa che a mandarti dove andrai

sia stato io, a procurarti onore,

non il tuo re a mandarti là in esilio;

o immagina magari che nell'aria

incomba una vorace pestilenza

e tu vada fuggendo in altri luoghi
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alla ricerca d'un clima più sano.

Pensa a ciò ch'è più caro alla tua anima,

e immagina che stia là dove vai,

non già da dove vieni;

immagina che il canto degli uccelli

sia musica e che l'erba che calpesti

sia la gran sala delle udienze a corte

parata a festa, i fiori belle dame

ed i tuoi passi leggiadre scansioni

di misure di danza.

Il dolore ringhioso morde meno

se l'uomo che lo porta se ne irride

e non gli dà importanza più di tanto.

BOLING- Oh, ma chi può tener la brace in mano
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BROKE -

solo pensando alle nevi del Càucaso?

Chi può placare i morsi della fame

solo pensando ad un lauto banchetto?

O voltolarsi nudo nella neve

a dicembre pensando all'afa estiva?

Ah, no, la sola immagine del buono

fa solo acuire il senso del cattivo.

Il dolore di denti è più straziante

se rode senza incidere l'ascesso.

GAUNT - Vieni figlio, ti metto sulla strada.

Avessi l'età tua e i tuoi motivi,

non resterei un sol minuto ancora.
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BOLING-
BROKE -

Allora, suolo d'Inghilterra, addio!

Addio, mia dolce terra,

madre, nutrice che ancor mi sorreggi!

Dovunque io vada, pur se messo al ban-
do,

di questo almeno potrò menar vanto:

d'esser di genuino ceppo inglese!

(Escono)
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SCENA IV

Londra. La grande sala della corte.

Entrano RE RICCARDO, BAGOT e GREEN da una  
parte;

il DUCA DI AUMERLE dalla parte opposta.

RICCARDO 
-

(A Bagot e a Green, come continuando 
un discorso)

L'abbiamo già osservato.(21)

(Ad Aumerle)

Cugino Aumerle, fino a che punto

accompagnasti l'altezzoso Hereford

per la sua strada?

21 Quello che Riccardo ha osservato lo dirà tra poco: che il cugino Bolingbro-
ke intenderebbe usurpargli il trono.
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AUMERLE 
-

"L'Altezzoso Hereford"

- s'è così che vi piace definirlo -

l'ho accompagnato fino dove ha inizio

la via maestra, e là l'ho salutato.

RICCARDO 
-

E, dimmi, quante lacrime d'addio

furon versate da entrambe le parti?

AUMERLE 
-

Da parte mia, nessuna, in verità;

solo che un forte vento di nord-est

che soffiava mordendoci la faccia

ci ridestò l'umore che dormiva,

dando così al bugiardo nostro addio

la grazia d'una lacrima.
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RICCARDO 
-

E che ti disse il nostro cuginetto

sul punto che vi siete separati?

AUMERLE 
-

"Addio", mi disse, senza nulla aggiun-
gere.

Al che il mio cuore, forse avendo sde-
gno

che la lingua potesse profanare

la parola, mi suggerì di fingere

d'esser talmente preso dall'angoscia,

che le parole parvero sepolte

nella tomba del mio grande dolore.

Sacramento! Se la parola "addio"

avesse avuto il magico potere
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d'allungar l'ore e aggiunger anni ed anni

a quelli del suo troppo breve esilio,

di "addio" ne avrebbe ricevuti a iosa!

Ma poiché questo non era possibile,

egli da me non s'ebbe alcun addio.

RICCARDO 
-

Egli è nostro cugino, cugino Aumerle;

ma c'è da dubitare fortemente

che quando il tempo l'avrà richiamato

dall'esilio, quel caro cuginetto

brami di rivedere i suoi parenti.

Ho avuto modo di osservare io stesso,

e con me anche Bagot, Green e Bushy,

com'ei riesca a corteggiare il popolo,
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e penetrare in fondo ai loro cuori

con umili ed affabili maniere;

e prodigarsi a loro in grandi gesti

corteggiando quei poveri artigiani

con l'arte del sorriso,

o col mostrar di sopportar paziente

il destino di questa sua condanna,

quasi a voler portar con sé in esilio

il loro affetto… Si tolse il cappello

davanti ad una povera ostricaia;

due carrettieri gli fanno l'augurio

"Che Dio v'assista!", e s'hanno, in con-
traccambio,

l'omaggio d'una sua genuflessione,

con un bel: "Grazie, miei compatrioti,
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miei cari amici!"; quasi a voler dire

che l'Inghilterra è sua per reversione(22)

e ch'egli è la più prossima speranza

dei nostri sudditi.

GREEN - Beh, se n'è andato,

e vadano con lui questi pensieri.

Ora s'ha da pensare, mio sovrano,

ad adottare urgenti decisioni

contro i ribelli in armi nell'Irlanda,

prima che un ulteriore nostro indugio

possa offrir loro, a tutto nostro scàpito,

l'agio di rifornirsi d'altri mezzi.

22 "In reversion": "reversione" è termine giuridico che significa "ritorno di 
beni e diritti a chi li possedeva in precedenza". Riccardo sospetta che suo cugi-
no Bolingbroke aspiri a ritogliergli il trono per diritto di reversione, come di-
scendente di Enrico III. Come poi avverrà.
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RICCARDO 
-

A questa guerra andremo di persona.

E poiché per tener troppa gran corte,

e per essere troppo liberali,

le nostre casse sono alleggerite,

siamo costretti a dare in affittanza

l'intero nostro regno; il suo provento

servirà a finanziare questa impresa.

E se ciò non dovesse ancor bastare,

lasceremo ai ministri carta bianca

per accertarsi dove sono i ricchi,

sottoporli a pagare forti tasse,

e mandarci i ricavi del prelievo,

per fronteggiar le spese della guerra.
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Noi partiremo per l'Irlanda subito.

Entra BUSHY

Che nuove, Bushy?

BUSHY - Il  vecchio  Gaunt,  si-
gnore,

è in grave stato: un malore improvviso,

e mi manda di volo a Vostra Altezza

per chiedervi di andarlo a visitare.

RICCARDO 
-

Dov'è ricoverato?

BUSHY - A Ely House.
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RICCARDO 
-

O Dio, ispira adesso il suo dottore

che l'aiuti a calarsi nella tomba.

La sola fodera dei suoi forzieri

può servire a confezionar casacche

per buona parte dei nostri soldati.

Signori, andiamo tutti a visitarlo,

in tutta fretta, ma pregando Iddio

di farci arrivar tardi.(23)

TUTTI - E così sia.

23 Cioè di trovarlo già morto.
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(Escono)
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ATTO SECONDO

SCENA I

Londra. Ely House.

GIOVANNI DI GAUNT è su di una sedia infermo:
con lui è il fratello EDMONDO LANGLEY, Duca di  

York

GAUNT - Che dici, il Re verrà al mio capezzale,

ch'io possa spender l'ultimo mio fiato

ad istillare qualche onesto monito

alla sua irrequieta giovinezza?

YORK - Non datevene cruccio,

non fate a gara con il vostro fiato;
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al suo orecchio ogni consiglio è vano.

GAUNT - Oh, dicon che la voce di chi muore

ha il potere d'attrarre le coscienze

come l'eco d'un'armonia profonda;

che le parole di chi n'ha più poche

raramente son pronunciate invano:

esala verità dalla sua bocca

chi vi dà fiato nell'estremo duolo.

Chi sta sul punto di tacer per sempre

è più ascoltato d'altri

cui giovinezza e vita spensierata

appresero a parlare per blandire.(24)

24 Allude, naturalmente, alla vanesia e lussuriosa compagnia dei Bushy, Bagot 
e Green di cui il re si è circondato.
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S'imprime più l'estremo nostro istante

che tutto il resto della nostra vita.

Il sole che tramonta all'orizzonte,

è una musica all'ultime sue note,

è l'ultimo sapore della torta,

più dolce proprio perché è alla fine,

destinato a restare nel ricordo

più di quanto si sia gustato prima.

Se Riccardo non ascoltò consigli

da me vivo, c'è almeno da sperare

che le parole dello zio morente

valgano adesso a scuotergli l'orecchio.

YORK - No, quell'orecchio è tutto rintronato
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dai suoni della bassa piaggeria:

le lodi il cui sapore è sempre dolce

anche all'orecchio degli uomini saggi;

le canzoni lascive,

al velenoso suono delle quali

la gioventù dà volentieri orecchio;

o l'ultime notizie delle mode

venute in voga nell'altera Italia,

la cui maniera segue scimmiottando

con passo zoppo e in vile imitazione,

questo nostro retrogrado paese.

C'è forse qualche frivolezza al mondo

- per quanto vile e bassa, purché nuova -

che non gli venga soffiata all'orecchio?

Tardi giunge pertanto ogni consiglio
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per trovare un orecchio che l'ascolti

dove la volontà è ammutinata

perennemente contro la ragione.

Rinunciate a indicar la giusta via

a chi vuol scegliersi la sua da solo.

Vi manca il fiato, e volete sprecare

quel poco che vi resta?
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GAUNT - Mi sento come un profeta ispirato

e, nel trarre il mio ultimo respiro,

formulo su di lui questo presagio:

la sua sfrenata, furiosa deboscia

è una fiammata che non può durare;

perché i fuochi violenti

divorano se stessi in poco tempo;

le pioggerelle durano di più

dei grossi rumorosi temporali;

cavallo cui sia dato troppo sprone

è presto stanco; cibo trangugiato

con ingordigia strozza chi lo mangia;

la vanità, insaziato cormorano,

consumati i suoi mezzi,

si fa subito preda di se stessa.
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Questo superbo nostro regal trono,

quest'isola scettrata,

questa terra d'auguste maestà,

questo seggio di Marte che Natura

s'è costruita a farne sua difesa

contro l'infetta mano della guerra;

questa felice nostra stirpe d'uomini,

questo piccolo mondo, questa gemma

incastonata nell'argenteo mare

che la protegge come un alto vallo

o il profondo fossato d'un castello

dall'invidia di terre men felici;

quest'angolo di mondo benedetto,

questo nostro paese, questo regno,

quest'Inghilterra, nostra alma nutrice,
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questo grembo prolifico di principi

di stirpe regia e per questo temuti,

illustri per natali, celebrati

per le gesta compiute fuori casa

al servizio della cristiana fede

e dell'autentica cavalleria

fin là, dove, nella Giudea caparbia,

sta il sepolcro del nostro Redentore,

il figlio di Maria la benedetta;

questa patria di tante anime fulgide,

questa cara, adorata nostra terra,

cara, per la sua gloria, a tutto il mondo,

ora è ceduta in semplice affittanza

- e mi vien da morire solo a dirlo -,

al pari d'un qualunque fondo rustico
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o d'una fattoria da quattro soldi.

E così l'Inghilterra,

cinta da questo trionfante mare,

la cui costa, con l'alte sue scogliere

respinge l'invido, perenne assedio

dell'equoreo Nettuno,
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è ora cinta solo di vergogna,

di scartafacci imbrattati d'inchiostro

e di vari strumenti d'ipoteca

vergati su marcite pergamene.

Questa nostra Inghilterra,

usa da sempre a conquistare gli altri

fa ignominiosa conquista di sé.

Ah, potesse svanire un tale obbrobrio

con lo svanire di questa mia vita,

qual morte lieta sarebbe la mia!

Entrano RE RICCARDO, la REGINA, 
AUMERLE,  BUSHY,  GREEN,  BA-
GOT, ROSS e WILLOUGHBY

YORK - Il re è qui. Cercate di trattare
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con molto tatto la sua giovinezza;

i puledri son già per sé focosi,

se pungolati, subito s'impennano.

REGINA - Come sta il nobile zio nostro Làncaster?

RICCARDO 
-

Caro zio, come state?

Come si sente il nostro vecchio Gaunt?

GAUNT - Come bene s'addice questo nome

al mio stato presente!… "Vecchio Guan-
to":(25)

25 "Gaunt" in inglese significa "smunto", ma anche, in senso figurato, "lugu-
bre",  "sinistro";  su  questo  doppio  senso  e  sull'assonanza  con  "gauntlet",  il 
guanto di ferro e cuoio delle armature, Shakespeare farà qui giocare il perso-
naggio nel suo colloquio con il re; ma il bisticcio ("Gaunt I am for the greve,  
gaunt as a grave") sarà, purtroppo, intraducibile.
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e smunto sono, e logoro dagli anni.

È che dentro di me la sofferenza

ha mantenuto un tedioso digiuno;

e chi può digiunare

senza ridursi smunto e macilento?

Troppo tempo ho vegliato al capezzale

di questa nostra assonnata Inghilterra,

e lo star troppo svegli fa magrezza,

e chi è magro ha l'aspetto macilento.

La gioia di cui godon gli altri padri

- la vista intorno a sé dei loro figli -

osserva in me un digiuno rigoroso;

e tu, imponendomi tale digiuno,

m'hai reso così smunto ed emaciato,

sì che ora, preciso come un guanto,
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andrò ad infilarmi nella tomba

la cui cava ventraia

nient'altro eredita da me che ossa.

RICCARDO 
-

Possibile che un uomo così infermo

riesca a motteggiar con tanta arguzia

sul proprio nome?

GAUNT - È la stessa disgrazia

che si diverte in me a beffar se stessa.

Tu vuoi uccidere in me il mio nome,(26)

ed io, per lusingarti, del mio nome

mi faccio beffa, possente sovrano.

26 Intendi: "Tu, uccidendo mio figlio, uccidi il mio nome, perché ne impedisci 
la perpetuazione attraverso la discendenza".
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RICCARDO 
-

Oh, bella! Devon forse i moribondi

lusingare chi loro sopravvive?

GAUNT - Al contrario: sono i sopravviventi

a lusingar chi muore.

RICCARDO 
-

E allora perché tu, che stai morendo,

affermi di volermi lusingare?

GAUNT - Perché chi sta morendo qui sei tu,

anche s'io son, tra i due, il più malato.

RICCARDO Io son sano e respiro, caro zio.
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-

GAUNT - È vero, ma Colui che m'ha creato

sa s'io discerna quanto tu stia male;

anche se, da malato, io veda poco.

Il tuo paese è il tuo letto di morte,

e tu vi giaci sopra

ammalato nella reputazione;

e affidi, da malato sprovveduto,

la cura del tuo corpo consacrato

ai medici che primi t'han ferito.

Nel breve cerchio della tua corona

sono annidati mille adulatori;

è  un  cerchio  non  più  grande  del  tuo 
capo,
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eppure, chiuso in così angusto limite,

c'è un guasto grande come la tua terra.(27)

Oh, se tuo nonno,(28) con occhio profeti-
co,

avesse mai potuto antivedere

la rovina della sua discendenza

ad opera del figlio di suo figlio!

Non t'avrebbe permesso certamente

di raggiungere questo tuo potere

del quale hai fatto la tua ignominia;

avrebbe oprato in modo da privartene

prima d'essere tu stesso posseduto,

27 "Reduce dalla sua spedizione (in Scozia), Riccardo, travolto dal suo amore 
per i piaceri, non diede la sua confidenza se non a coloro che seppero procac-
ciargliene, e si attorniò di giovani dissoluti e dissipatori… Il fato e l'insolenza 
dei favoriti del re non tardarono a suscitargli contro la generale scontentezza" 
(L. Galibert & C. Pellé, op. cit., I, 378).

28 Cioè Edoardo III, l'iniziatore della guerra dei cento anni (v. grafico genealo-
gico).
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ché posseduto tu sei fino al punto

di deporre te stesso. Ahimè, nipote,

fossi pur tu il re del mondo intero,

sarebbe già per te grande vergogna

cedere in affittanza questo regno;

ma poiché il mondo del quale sei re

è solo questa povera Inghilterra,

è tanto più vergognosa vergogna

coprirla di vergogna in questo modo.

Ma tu dell'Inghilterra non sei il re,

sei solo il suo padrone-proprietario;

ed il tuo stato, in termini legali,

è quello d'uno soggetto alla legge,

e tu…
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RICCARDO 
-

E tu, lunatico svampito,

che ti fai forte nella presunzione

del privilegio che ti dà la febbre,

ardisci col tuo gelido rabbuffo

di far impallidir la nostra guancia,

scacciando dalla sua nativa sede

il regal nostro sangue?… Ma, per Dio

e la legittima regal maestà

del mio trono, non fossi tu il fratello

del figlio di Edoardo, il grande re,

codesta tua linguaccia

che ti rotola sciolta nella testa

farebbe rotolare quella testa

via da quelle tue spalle irriverenti!
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GAUNT - Non risparmiarmi, non avere scrupoli,

perch'io sia figlio dello stesso sangue

di tuo padre Edoardo, mio fratello!

Tu come il pellicano,(29)

quel sangue l'hai spillato già ben bene,

e tracannato fino a ubriacartene.

L'anima pura e innocente di Gloucester,

mio fratello(30) - che sia beata in cielo -,

mi può esser d'aiuto a dimostrare

che non avesti remora a spillare

anche il sangue di tuo cugino Edoardo.

29 L'immagine del pellicano femmina, che si becca il petto fino ad uccidersi 
per farne uscire sangue con cui nutrire i suoi piccoli, fa parte della favolistica 
del  medioevo.  Ce  n'è  un  accenno  anche  nel  "Re  Lear"  (These  pelican 
daughters", II, 4, 74).

30 Gaunt accusa Riccardo di aver causato la morte di Tommaso Woodstock, 
duca di Gloucester, altro figlio di Edoardo III; delitto del quale Enrico Boling-
broke ha accusato, come si è visto, Tommaso Mowbray, duca di Norfolk.
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(31)

Fatti alleato al male che m'affligge,

e la tua mano impietosa sia pari

all'adunca falciata dell'età,

sì che tu possa d'un colpo recidere

un fiore ch'è d'assai tempo avvizzito.

Vivi nell'ignominia,

ma l'ignominia non muoia con te:

e queste mie parole

siano da qui in avanti il tuo tormento.

(Agli assistenti)

Riportatemi al letto,

per poi portarmi presto alla mia tomba.

31 L'Edoardo cui accenna qui Gaunt è il duca di York, figlio di Edmondo di 
Langley. Egli è, oltre all'esiliato Enrico Bolingbroke, l'unico Plantageneto coe-
taneo di Riccardo (è di quattro anni più grande) e l'unico principe reale di cui 
egli possa pensar di sbarazzarsi. L'aggiunta "tuo cugino" è del traduttore.
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Resti ad amar la vita

chi da essa riceve amore e onore!

(Esce portato sulla sedia dai servi)

RICCARDO 
-

E muoia la vecchiaia e l'umor nero!

Tu li possiedi entrambi,

ed entrambi s'addicono alla tomba.

YORK - Sire, mettete questi suoi scongiuri

nel conto del suo male e dell'età.

Io vi posso giurar sulla mia vita,

ch'egli vi vuole bene e vi tien caro

almeno al pari di suo figlio Enrico,
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il duca d'Hereford, se fosse qui.

RICCARDO 
-

Dici giusto, cugino:

tal è l'amore di Hereford per me,

quale è il suo; e così è il mio per loro.

E tutto vada come deve andare.

Entra NORTHUMBERLAND

NORTHUM-
BERLAND -

Altezza, il vecchio Gaunt

si raccomanda alla vostra maestà.

RICCARDO 
-

Che dice?
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NORTHUM-
BERLAND -

Ormai non può dire più nulla.

Per lui è detto tutto. La sua lingua

ormai è uno strumento senza corde.

Il vecchio Lancaster ha consumato

ormai parole, vita e tutto il resto.

YORK - Sia ora York il prossimo

a fare bancarotta come lui.

La morte, pur nel suo tetro squallore,

pone un fine agli affanni dei mortali.

RICCARDO 
-

Il frutto più maturo cade prima;

ora è toccato a lui, è il tempo suo;

a noi il cammino è tutto da percorrere,
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se Dio vuole. Perciò basta di questo.

Ora pensiamo alla guerra d'Irlanda.

Dobbiamo sradicare da quell'isola

quei loro rozzi, setolosi kerni,

che vivon come bestie velenose

dove nessun veleno cresce e vive.(32)

E poiché questa impresa poderosa

esige un grosso sforzo finanziario,

decretiamo fin d'ora, a farvi fronte,

la confisca di tutto il vasellame,

del denaro contante e delle rendite

che furono di questo nostro zio.

32 Alcuni autori vedono in questa frase di Riccardo un accenno al fatto che in 
Irlanda - come in Sardegna - non esistano serpenti velenosi. Una credenza po-
polare voleva che l'isola ne fosse stata liberata dal suo patrono, San Patrizio. I 
"kerni" ("kerns") erano i fanti d'armamento leggero dell'esercito irlandese (cfr. 
anche "Macbeth" I, 1, 13).
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YORK - Ah, fino a quando dovrò pazientare?

Fino a quando la mia lealtà di suddito

mi darà forza per soffrire ancora

l'ingiustizia in silenzio? Fino ad ora

né l'assassinio di Tommaso Gloucester,

né l'esilio di Bolingbroke,

né le atroci insolenze contro Gaunt,

né il veto posto alle nozze d'Enrico,(33)

né la mia stessa caduta in disgrazia

son riusciti a inasprire

la paziente espressione del mio volto,

o a tracciarvi una ruga di dispetto

contro il mio re. Son l'ultimo dei figli

33 Bolingbroke, in esilio a Parigi, avrebbe voluto sposare la cugina del re di 
Francia; ma Riccardo, con l'accusa di tradimento, aveva posto il veto al matri-
monio.
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di quel nobile padre ch'era Edoardo,(34)

e dei quali tuo padre era il maggiore.

Mai leone fu più feroce in guerra,

mai agnello più mansueto in pace

di quel giovane gentiluomo e principe.

Sue sono le fattezze del tuo viso,

e somigliante al tuo era l'aspetto

quando aveva la stessa tua età;

e quando gli veniva di accigliarsi

contro qualcuno, era contro i Francesi,

mai  contro  i  suoi  congiunti  o  contro 
amici.

Dispensavan le nobili sue mani

quanto aveva egli stesso conquistato;

34 In realtà York (Edmondo Langley) non è l'ultimo, ma il penultimo dei cin-
que figli legittimi di Edoardo III: l'ultimo si chiama Tommaso di Woodstock.
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mai quello che gli aveva conquistato

il vittorioso suo padre; né mai

si macchiaron del sangue di parenti;

sempre egli l'ebbe rosse

del sangue dei nemici di sua gente.

Ohimè, Riccardo, questo vecchio York,

s'è fatto trascinare troppo in là

dall'interna sua pena;

non  farebbe  altrimenti  un  tal 
confronto…

(Singhiozza)

RICCARDO 
-

Oh, oh, che ti succede, zio? Che hai?

YORK - Oh, mio sovrano, ti chiedo perdono,
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se ti piaccia di darmelo; se no,

sarò contento anche senza perdono.

Per qual ragione vuoi tu confiscare,

per ridurli in tua mano, i beni mobili

e i dominii spettanti in successione

dal padre suo all'esiliato Hereford?

Gaunt è morto, ed Hereford è vivo.

Non era giusto Gaunt?

Non è tuo suddito leale Enrico?

Non meritò d'aver l'uno un erede?

E non è di lui degno erede il figlio?

Privando Hereford dei suoi diritti,

avrai spogliato lo stesso tuo tempo

degli statuti e delle guarentigie

che sono suoi per antico retaggio;

132



non fare che il domani segua l'oggi

e che tu non sia più quello che sei.

Giacché a qual titolo sei ora re

se non per chiara antica discendenza

e successione? Ora, innanzi a Dio,

e Dio non voglia che questo s'avveri!,

se tu confischi ingiustamente a Enrico

quanto deve venirgli per diritto,

chiamando in revoca la concessione

delle reali lettere patenti,

sì ch'ei non possa più rivendicare

pel tramite dei suoi procuratori

la consegna dei beni a lui spettanti,
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e gli rifiuti di offrirti l'omaggio,(35)

attirerai a te mille pericoli,

perderai mille cuori ben disposti,

e spronerai il mio paziente spirito

a nutrire pensieri incompatibili

con l'onore e la lealtà di suddito.

RICCARDO 
-

Tu puoi pensare, zio, quello che vuoi,

ma noi procederemo a confiscargli

denaro, vasellame, beni e tutto.

YORK - Ebbene, in questo caso, io non ci sto.

35 Testo: "And deny his offered homage": la legge feudale imponeva al vassal-
lo, prima di entrare in possesso del feudo concessogli dal re, di rendere a questi 
omaggio. Riccardo nel negare a Enrico Bolingbroke di fargli questo atto di sot-
tomissione, gli negherebbe il diritto di ereditare il feudo paterno, come Duca di 
Lancaster.
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Non contar su di me. Addio, mio re.

Che avverrà dopo, nessuno può dire;

è facile, comunque, prevedere

che da male non potrà uscire bene.(36)

(Esce)

RICCARDO 
-

Bushy, di corsa dal conte di Wiltshire

a dirgli di venire ad Ely House,

per sistemare la nostra faccenda.(37)

Partiamo per l'Irlanda posdomani,

ed è gran tempo, credo. In nostra assen-
za,

36 Testo: "But by bad courses may be understood/ That their events can never  
fall out good": "ma è possibile comprendere dal cattivo corso delle cose che i 
loro esiti non possono mai essere buoni".

37 Il Conte di Wiltshire, (leggasi Wilt-sciair) è, come ci farà sapere più sotto 
Ross, colui che dovrà prendere in affitto i domini della corona.
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conferiamo l'incarico a zio York

di Lord Governatore d'Inghilterra,

perché è probo e ci volle sempre bene.

Venite, mia regina:

domani sarà forza separarci.

Allegra, ci rimane poco tempo.

(Escono il Re, la Regina, Aumerle, Bu-
shy, Bagot e Green)

NORTHUM-
BERLAND -

Così, signori, Lancaster è morto.

ROSS - E vivo egli è a un tempo, perché duca

è sempre il figlio.
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WILLOU-
GHBY -

Solo per il titolo,

ma non più per gli averi.

NORTHUM-
BERLAND -

Eh, lo sarebbe per l'uno e per gli altri,

se la giustizia avesse lungo corso.

ROSS - Ho il cuore gonfio; ma, povero cuore,

sarà costretto a crepare in silenzio,

prima di liberarsi dal suo peso

e sciogliermi la lingua in libertà.

NORTHUM-
BERLAND -

Aprilo, invece; di' quello ch'hai dentro;

e si secchi la lingua

a chi lo ridirà, per farti danno.
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WILLOU-
GHBY -

Se quel ch'hai bisogno d'esternare

è cosa che riguarda il Duca d'Hereford,

coraggio, parla pure con franchezza

e senza esitazione, che al mio orecchio

non par vero di udir parlar qualcuno

in suo favore.

ROSS - In verità, favori

non posso fargliene, personalmente;

salvo che non prendiate come tale

la pietà che m'ispira la sua sorte,

defraudato e spogliato dei suoi beni.
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NORTHUM-
BERLAND -

Ebbene, avanti a Dio, è una vergogna

che noi si debba star passivamente

a subir l'onta di tanti soprusi

a un principe del sangue com'è lui,

e a tanti altri di nobile lignaggio,

in questo nostro paese in sfacelo.

Il re non è più lui. È pervertito

dall'influsso di bassi adulatori:

tutta gente, che sol perché ci odia,

ci potrebbe accusare a suo talento

di ciò che vuole e il re, per secondarli,

ci punirebbe assai pesantemente

nella vita, nei figli e loro eredi.
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ROSS - Ha già spogliato il popolo

con odiosi balzelli, allontanandosi

completamente il cuore della gente.

È andato a rivangare antiche cause

per far pagare ammende a molti nobili,

perdendone del tutto l'amicizia.

WILLOU-
GHBY -

E ogni giorno si vanno escogitando

nuovi prelievi, come assegni in bianco,
(38)

benevolenze,(39) e non so più che cosa.

Ma nel nome di Dio, questo denaro

si può sapere dove va a finire?

38 "As blanks": "blank" è detta ogni obbligazione firmata in bianco da una per-
sona, e della quale il beneficiario decide l'ammontare.

39 "… as benevolences": "benevolences" erano dette le somme di denaro, ma-
scherate da contribuzione volontaria, richieste dal sovrano ai sudditi senza l'au-
torizzazione del Parlamento.
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NORTHUM-
BERLAND -

Non certo a finanziare nuove guerre,

perché di guerre non ne ha fatte più,

preferendo con vili compromessi,

cedere tutto che i suoi degni avi

avevan conquistato combattendo.

ROSS - E ha dato il regno in affitto a Wiltshire.

WILLOU-
GHBY -

Un trono che dichiara fallimento

al pari di un volgar bancarottiere!

NORTHUM-
BERLAND -

Rovina e infamia gli pendon sul capo.
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ROSS - Ora, per questa sua guerra in Irlanda,

malgrado le pesanti tassazioni,

non ha saputo trovare altri mezzi

che derubarli al duca che ha bandito.

NORTHUM-
BERLAND -

Il quale è pur suo nobile parente.

O re degenere!… Però, signori,

noi ce ne stiamo tutti qui, tranquilli,

a udire il sibilar della tempesta

che s'avvicina, e non facciamo nulla

per cercarci un riparo.

Vediamo il vento sbatacchiar le vele

con paurosa violenza, e stiamo fermi,
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senza togliere l'acqua dallo scafo,(40)

andando incontro a sicuro naufragio.

ROSS - Che ci  attenda il  naufragio,  lo  sappia-
mo;

ma come fare a scampare il disastro,

se siamo stati noi a provocarlo,

per aver tollerato le sue cause?

NORTHUM-
BERLAND -

Beh, non direi che siamo proprio a tan-
to;

ché dalle cupe occhiaie della morte

vedo spuntare un barlume di vita…

40 "And yet we strike not": "strike" ha qui il senso di "tap the cask", che è frase 
idiomatica del gergo marinaresco, per indicare l'operazione che i marinai fanno 
nel togliere dall'interno dello scafo l'acqua entrata con la forza dei marosi, o 
per una falla.
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ma non m'azzardo a fare previsioni

sul tempo della nostra redenzione.

WILLOU-
GHBY -

Parla, Northumberland, liberamente!

Ché noi tre  qui non siamo che un sol 
uomo,

e parlando fra noi, le tue parole,

puoi star sicuro, restano segrete,

come nella tua mente i tuoi pensieri.

Su, non aver paura, parla franco!

NORTHUM-
BERLAND -

Ecco quanto: m'è giunta informazione

da Port le Blanc, una baia in Bretagna,

che il duca d'Hereford, con altri nobili

-  Lord  Rinald  Cobham;  Sir  Thomas 
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Arundel,

figlio ed erede del Conte di Arundel,

il quale or non è molto aveva rotto

con suo fratello il Duca di Exeter,

che fu già Arcivescovo di Canterbury;

Sir  Thomas  Erpingham,  Sir  Thomas 
Ramston,

Sir John Norbery, Sir Robert Waterton,

e Francis Quoint ed altri grossi nomi -

tutti questi, dal Duca di Bretagna

ben forniti di otto grosse navi

e di tremila armati, fanno rotta

a tutta vela per le nostre coste,

contan di toccare tra non molto

la nostra terra su una spiaggia a nord;
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e sarebbero forse già sbarcati,

se non volessero prima aspettare

la partenza del re verso l'Irlanda.

E dunque se vogliamo liberarci

dal giogo che ci opprime come schiavi;

se vogliamo infoltir di nuove penne

l'ala ferita della nostra patria;

riscattar la corona sfigurata

dal marchio dell'ignobile ipoteca;

forbire il regal scettro dalla polvere

che ne offusca l'avita lucentezza,

e fare che l'augusta maestà

abbia a riprendere il suo vero volto,

non c'è più da indugiare:

tutti di corsa, a Ravenspurgh, con me!
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Ma se sentite che vi manca il cuore,

restate e zitti! Ci vado da solo.

ROSS - Macché, nessun indugio! Via, a cavallo!

Questi  tuoi  dubbi,  mio  caro  Northum-
berland,

sollevali soltanto a chi ha paura.

WILLOU-
GHBY -

Io sarò là per primo,

se il mio cavallo reggerà lo sforzo.

(Escono)
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SCENA II

Il castello di Windsor

Entrano la REGINA, BUSHY e BAGOT

BUSHY - Vi vedo d'umor triste, mia signora.

Quando testé vi siete accomiatata

da Sua Grazia gli avete pur promesso

di non abbandonarvi alla mestizia,

sentimento che nuoce alla salute,

e di serbarvi d'umore piacevole.

REGINA - Lo promisi per compiacere al Re;

ma a me stessa, non posso.

E del resto non vedo altra cagione
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che possa indurmi a dare il benvenuto

ad un ospite come la tristezza,

se non l'aver da poco detto addio

ad un altro, il dolce mio Riccardo.

Ma sento come avvicinarsi a me

una pena che, se non ancor nata,

è matura nel grembo della sorte,

perché nell'intimo mi sento l'anima

trepida, che trasale, per un niente.

C'è qualcosa di dentro che l'angoscia

più del distacco dal suo signore, il re.

BUSHY - L'oggetto d'ogni pena, mia signora,

ha mille ombre che sembran dolore,
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ma dolore non sono.

È che l'occhio di chi soffre una pena,

attraverso le lacrime che accecano,

scompone una visione in più soggetti,

come succede di certe pitture

che se sono guardate di prospetto

non offrono che immagini indistinte,

se guardate di sghembo o di traverso(41)

si vedon nette nei loro contorni.

Così la vostra dolce maestà,

nel guardare attraverso le sue lacrime

la partenza del re, vostro signore,

scopre forme che, viste senza lacrime,

41 L'"Arden Shakespeare" cita,  come esempio di  "perspective"  (il  "trompe-
l'oeil" francese), il ritratto di Edoardo VI nella "National Gallery" di Londra, 
che, visto di prospetto, presentava una caricatura del soggetto, guardata da sot-
to in su diventava un ritratto normale.
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son ombre di qualcosa che non c'è.

Quindi, tre volte graziosa regina,

non vogliate concedere alle lacrime

più di quanto richieda, giustamente,

la partenza del re, vostro signore.

Non se ne vede davvero altra causa;

o, se si vede, è l'effetto ingannevole

dell'occhio cui appaion come vere

cose che sono solo immaginarie.

REGINA - Sarà così, ma il cuore, nel suo intimo,

insiste a dire ch'è tutt'altra cosa.

Sia come sia, mi sento tutta presa

da una tristezza tanto deprimente,
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che se pur mi proponga, ragionando,

di non farmi venir pensieri tristi,

basta un niente per ritornar depressa,

e sentirmi mancare.

BUSH - Fantasia,

graziosa mia signora, fantasia!

REGINA - Altro che questo! L'idea del dolore

deriva sempre da un dolore vero,

se pur remoto. Tal non è la mia.

Non c'è nulla di cui io possa dire

ch'abbia  prodotto  in  me  quel  qualche 
cosa

che mi produce angoscia;
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né c'è nulla di cui io possa dire

che abbia generato questo nulla.

Che cosa sia questo nulla, non so;

non mi riesce di dargli alcun nome.

So solo ch'è una pena, senza nome.

Entra GREEN

GREEN - Dio salvi la maestà della regina!

E ben trovati a voi, cari signori!

Spero proprio che il re non sia salpato

per l'Irlanda.

REGINA - Perché tu speri questo?
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Meglio è sperare invece che lo sia;

rapidità richiedono i suoi piani;

nella rapidità sta la speranza.

Ma perché speri che non sia partito?

GREEN - Perché, come ultima nostra speranza,

potrebbe richiamar le sue truppe,

e render disperata la speranza

d'un nemico che ha messo saldo piede

su  questa  nostra  terra.  Enrico  Boling-
broke

s'è revocato da se stesso il bando

e con armi levate a dar battaglia

è approdato felicemente a Ravenspurgh.
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REGINA - Oh, non lo voglia il cielo!

GREEN - Ahimè, purtroppo è vero, mia regina;

e il peggio è che Northumberland

col suo giovane figlio Enrico Percy

e con Beaumont e Ross, Willoughby ed 
altri

son corsi a lui con tutti i lor seguaci.

BUSHY - Perché non proclamaste traditori

Northumberland e tutti gli altri nobili

del gruppo dei ribelli?

GREEN - L'abbiamo fatto;
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ma sopra quella decisione Worcester

spezzò la mazza,(42) rassegnò la carica

di  siniscalco,(43) ed  accorse  da  Boling-
broke

insieme a tutti i servi della casa.

REGINA - Allora, Green, se quel che dici è vero,

tu sei l'ostetrico della mia pena,

e Bolingbroke ne è l'orrido parto.(44)

L'anima mia ha partorito il mostro,

ed io, novella puerpera in affanno,

42 "Hath broken his staff": "staff" è il bastone, di legno o di avorio, portato da 
alti funzionari della corona come segno della loro dignità.

43 "Resign'd his stewardship":  "stewardship" era la carica del  "Lord of the  
king's Household", cioè dell'amministratore dei beni della corona e capo del 
governo della casa reale (antico siniscalco, "senascallus Angliae").

44 Intendi: "del mio dolore senza nome, che non era ancora venuto alla luce, tu 
fai da levatrice recandomi la notizia dello sbarco di Bolingbroke: questo era 
l'evento inconsciamente temuto dal mio animo, e la causa della mia tristezza."

156



aggiungo pena a pena, doglia a doglia.

BUSHY - Non dovete con questo disperarvi,

signora.

REGINA - E chi me lo potrà impedire?

Ma voglio darmi alla disperazione,

voglio dichiarar guerra alla speranza,

questa guardiana adulatrice e ipocrita,

sempre pronta a respingere la morte,

che invece scioglierebbe nobilmente

i lacci della vita, ch'essa stessa,

la parassita, tiene stretti in mano.
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Entra il DUCA DI YORK

GREEN - Ecco il duca di York.

REGINA - Con le  insegne  di  guerra(45) al  vecchio 
collo.

Oh, che gravi pensieri nel suo sguardo!

Zio, per l'amor di Dio,

ditemi una parola di conforto.

YORK - Regina, falserei il mio pensiero

a farlo. Il cielo è l'unico conforto

per noi che siamo qui, su questa terra,

45 Che cosa siano queste "insegne di guerra"("signs of war") la critica si è af-
fannata ad arguire. Forse York ha indosso un'armatura, di cui la regina indica la 
gorgiera; o forse, nella sua carica di reggente del regno porta al collo un qual-
che emblema indicante che la nazione è in stato di guerra.
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dove non son che croci, affanni e triboli.

Vostro marito è voluto partire

per andar a salvaguardare a sé

terre lontane; altri viene qui,

a far ch'egli ne perda in casa sua;

e qui, nel regno, a fargli da puntello

non è rimasto alcuno eccetto me,

che, debole e spossato dall'età,

non so nemmeno puntellar me stesso.

Dopo tanti bagordi e gozzoviglie

è arrivata per lui l'ora del vomito,

dopo tanti bagordi,

e di mettere a prova le amicizie

che l'hanno lusingato fino ad oggi.
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Entra un SERVO

SERVO - Monsignor Duca, il re vostro nipote

era già in mare. Non son giunto in tem-
po.

YORK - Già?… Vada allora tutto come vada!

Tutti i nobili l'hanno abbandonato…

il popolo che gli si è fatto ostile,

è pronto anch'esso, temo, alla rivolta,

ed a passare tutto a Enrico d'Hereford…

Corri a Plashy, da mia cognata Glouce-
ster,

chiedile che mi mandi per tuo mezzo

mille sterline. Toh, prendi il mio anello.
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(46)

SERVO - Oh, signore, a proposito di Plashy…

non ve l'avevo detto: oggi, al ritorno,

m'ero fermato appunto là, signore…

ma vi darò cordoglio a dirvi il resto.

YORK - Quale resto, gaglioffo, che hai da dire?

SERVO - La duchessa, signore, era già morta,

un'ora prima ch'io giungessi là.

YORK - Pietà di Dio! Che marea di sciagure

46 Si capisce che l'anello porta inciso l'emblema gentilizio della casa York e 
deve servire per far riconoscere dalla duchessa di Gloucester - che lo conosce - 
l'identità del servo.
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si sta abbattendo tutta in una volta

su questa triste, tormentata terra?

Io non so più che fare.

Avesse Dio voluto che anche a me

- pur senza infedeltà da parte mia

che gliene avesse offerto alcun motivo -

avesse fatto il re mozzar la testa,

insieme a mio fratello!… Che risolvo?

Non ci son corrieri per l'Irlanda?

Come faremo a trovare il denaro

ora, per questa guerra?…

(Alla regina)

Ah, cognata, - nipote dovrei dire -

perdonate, vi prego…
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(Al servo)

Tu, ragazzo,

senti, va' di carriera a casa mia,

vedi di procurarti una carretta,

e caricarci tutte le armature

che trovi là.

(Esce il servo)

Signori, che ciascuno

si dia scomodo d'andar in giro

a reclutar soldati. Quanto a me,

se vi dicessi che so come fare

per districarmi nel grosso garbuglio

degli affari che sono in mano mia,

non credetemi: sono l'uno e l'altro

miei consanguinei: uno è il mio sovrano
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che il mio dovere e la giurata fede

m'impongon di difendere;

ma l'altro è anch'egli mio stretto paren-
te,

ed il re gli ha recato grave torto

a cui coscienza e vincoli di sangue

anche m'impongono di rimediare.

Bene, qualcosa si dovrà pur fare.

(Alla regina)

Intanto m'occupo di voi, nipote:

venite. Voi, signori, nel frattempo,

andate a reclutare i vostri uomini,

e raggiungetemi immediatamente

al Castello di Berkeley.

Dovrei passare, invero, pure a Plashy,
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ma il poco tempo non me lo consente.

È tutto un caos, tutto uno sconquasso.

(Esce con la regina)

BUSHY - In mare il vento spira favorevole

all'invio di dispacci per l'Irlanda,

ma non ce ne riporta di ritorno.

Per noi mettere insieme grandi forze

da tener fronte a quelle del nemico

è davvero impossibile.

GREEN - In più l'essere noi vicini al re,

ci fa per questo tanto più vicini
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all'odio di coloro che lo avversano.

BAGOT - E chi son questi? Il volubile volgo

al quale è cara sol la propria borsa;

e chi gli vuota quella

riempie, in proporzione, i loro petti

di mortale rancore.

BUSHY - E così il re

è da tutti aborrito e condannato.

BAGOT - Ah, condannati lo saremo noi,

che siamo stati più vicini al re,

se tal potere cada in mano al popolo.
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GREEN - Visto e considerato tutto questo,

io vado a rifugiarmi in tutta fretta

al castello di Bristol.(47)

Wiltshire è là.

BUSHY - Ed io vengo con te,

perché dal popolo, che già ci ha in odio,

c'è da aspettarsi ben pochi riguardi,

se non ci sbraneranno come cani.

E tu Bagot, che fai? Vieni con noi?

BAGOT - No, io raggiungo sua maestà in Irlanda.

47 I testi hanno "Bristow" (dal celtico "Brycstow", "sito presso il ponte"), che 
era l'antica denominazione di quella che è oggi Bristol.
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Se i presagi del cuore non son vani,

ho il sentimento, amici,

che questa volta noi ci separiamo

per non più rivederci.

BUSHY - Dipende dal successo che avrà York

nel  ricacciare  indietro  Enrico  Boling-
broke.

GREEN - Il successo di York?… Povero Duca!

S'è sobbarcato a un compito impossibi-
le.

È come se volesse far la conta

dei granelli di sabbia sulla spiaggia,

o prosciugare gli oceani a sorsate.
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Per ciascun uomo che gli resta al fianco

diserteranno da lui altri mille.

E quindi, amici, diciamoci addio

per una volta, per tutte, per sempre.

BUSHY - Forse ci rivedremo…

BAGOT - Mai più, temo.

(Escono)
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SCENA III

Campagna nella contea di Gloucester

Entrano BOLINGBROKE, NORTHUMBERLAND e sol-
dati

BOLING-
BROKE -

Northumberland, quanto cammino c'è

da qui a Berkeley?

NORTHUM-
BERLAND -

Nobile signore,

credetemi, io qui, nel Gloucestershire,(48)

sono quel che si dice uno straniero.

Queste alture così rudi e selvagge,

queste strade sassose e sgarrupate

fan più lunghe le miglia da percorrere

48 Per la metrica, si legga: "Glo-ster-sciair".
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e le rendono assai più faticose;

per mia fortuna ho voi come compagno,

il cui parlare è per me come zucchero

che ha convertito il nostro duro andare

in un dolce e piacevole percorso.

Ma penso come sarà stato lungo

e massacrante per Ross e per Willough-
by

da Ravenspurgh alle alture di Costwold;
(49)

manca loro la vostra compagnia

che, v'assicuro, ha molto mitigato

il tedio e la lunghezza del mio viaggio.

Che renda almeno dolce quello loro

la speranza d'avere presto anch'essi

49 "Costwold Hills" è la catena di monti che, attraversando la contea di Glou-
cester, va dal fiume Avon a Bath, nel Somerset, per circa 80 miglia.
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a goder dello stesso mio piacere:

la speranza d'un gaudio che ci aspetta

è non molto minore godimento

del suo appagamento. E anticipando

nei loro cuori questo godimento,

i suddetti affannati gentiluomini

troveranno più breve il lor cammino;

così come abbreviato è stato il mio

dalla vista di ciò che ho qui davanti:

la vostra eletta compagnia, signore.

BOLING-
BROKE -

Oh, credo ch'essa valga molto meno

di queste vostre amabili parole.

Ma chi viene?
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Entra Enrico PERCY

NORTHUM-
BERLAND -

È mio figlio, Enrico Percy,

mandato qui da mio fratello Worcester,

monsignore, da dove non lo so.

Ebbene, Enrico, come sta tuo zio?

PERCY - Mi sarei aspettato, mio signore,

che foste voi a darmene notizia.

NORTHUM-
BERLAND -

Perché, non è con la regina a corte?

PERCY - No, se n'è bruscamente allontanato,
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ha spezzato la mazza del suo ufficio

e disperso la servitù del re.

NORTHUM-
BERLAND -

Com'è? Non era risoluto a tanto

l'ultima volta che ci siamo visti.

PERCY - È che v'han proclamato traditore,

signore; ed egli se n'è andato a Raven-
spurgh

a offrire i suoi servigi al Duca d'Here-
ford

ed ha spedito me a Berkeley Castle

perché scoprisse quali forze il Duca(50)

ha là raccolto; e ho l'ordine preciso

50 Il Duca di York, s'intende.
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di far ritorno a Ravenspurgh.

NORTHUM-
BERLAND -

Ragazzo,

hai tu dimenticato il Duca d'Hereford?

PERCY - Dimenticato? E come lo potrei,

mio buon signore, se non l'ho mai visto

e conosciuto mai, ch'io mi ricordi?

NORTHUM-
BERLAND -

Allora impara a conoscerlo adesso.

Questo è il Duca.

PERCY - Grazioso mio signore,

onorato di offrirvi i miei servigi,
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quali vi possa dar l'età mia giovane,

ancora troppo tenera ed acerba,

ma che gli anni faranno maturare,

sì da darvene più e di maggior merito.

BOLING-
BROKE -

Grazie, gentile Percy,

e sta' sicuro che non c'è nient'altro

in cui mi stimi un uomo fortunato

come nel possedere un cuore memore

di quanti furono miei buoni amici;

e se la mia fortuna fiorirà

anche per merito dell'amor tuo,

ricompensa troverà sempre in essa

questo tuo sentimento. Questo è il patto

che fa con te il mio cuore, al nostro in-
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contro,

e così lo suggella la mia mano.

(Gli stringe la mano)

Dimmi un po', quanto c'è da qui a Ber-
keley?

E quali mosse va facendo là

il bravo vecchio York con le sue truppe?

PERCY - Eccolo là, il castello, s'intravvede:

in mezzo a quel lontano ciuffo d'alberi,

difeso, a quanto ho potuto sapere,

da trecento soldati, e son là dentro

oltre al duca di York, a Berkeley e Sey-
mour;

nessun altro di fama o di buon rango.
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Entrano ROSS e WILLOUGHBY

NORTHUM-
BERLAND -

Eccoli i nostri amici Ross e Willoughby,

imbrattati del sangue dei cavalli

menati a tutto sprone, visi accesi

per l'affannosa corsa.

BOLING-
BROKE -

Benvenuti, miei lords.

È il vostro amore, n'ho piena contezza,

che vi spinge a seguire un traditore

messo al bando. Per ora il mio tesoro

consiste solo nei ringraziamenti,

parole solo, nulla di tangibile;
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ma se sarà ch'io diventi più ricco,

sarò largo d'idonea ricompensa

al vostro affetto, alle vostre fatiche.

ROSS - Ci fa già ricchi la vostra presenza

in mezzo a noi, mio nobil signore.

WILLOU-
GHBY -

Essa ci ricompensa largamente

d'ogni fatica fatta per raggiungerla.

BOLING-
BROKE -

In ogni tempo la riconoscenza

fu il tesoro del povero;(51) e per ora

51 "The exchequer of the poor": l'"exchequer"("scacchiere"), così chiamato dal 
tavolo coperto di un panno diviso in tanti quadrati, come quello degli scacchi, 
era il luogo dove in origine i contabili tenevano i conti delle pubbliche entrate; 
sotto i re normanni ebbe anche funzioni giudiziarie; in seguito si chiamò così - 
e ancora si chiama - la Tesoreria di Stato vera e propria.
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essa dovrà sostituire in me

ogni forma di liberalità,

finché la mia fortuna, ancora infante,

non si sia maturata e fatta adulta.

Ma chi viene?

Entra BERKELEY

NORTHUM-
BERLAND -

Lord Berkeley, se non sba-
glio.

BERKELEY 
-

Ho un messaggio per voi, Duca di Here-
ford…

BOLING-
BROKE -

…"di Lancaster", "di Lancaster", signo-
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re!(52)

Io rispondo soltanto a questo nome;

e questo nome son venuto qui

a riscattar per me, in Inghilterra;

e questo nome dalla vostra bocca

voglio udir pronunciato, mio signore,

prima di darvi qualsiasi risposta

a tutto quanto possiate annunciarmi.

BERKELEY 
-

Non mi fraintenda vostra signoria.

Non è assolutamente mia intenzione

sottrarvi un solo titolo d'onore;

io vengo solo a voi, signor… signor…

del titolo qualunque che volete,

52 Bolingbroke rivendica il titolo di duca di Lancaster, che era di suo padre.
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da parte di Sua grazia il Lord Reggente

di questo regno, il buon Duca di York,

per sapere che cosa v'abbia spinto

a profittar dell'assenza del re

per venire a sconvolgere la pace

in questa terra con armi impugnate

dagli stessi suoi figli.

Entra, con scorta, il DUCA DI YORK

BOLING-
BROKE -

Non avrò, vedo, più di voi bisogno,

per far saper la mia risposta al Duca.

Ecco infatti Sua grazia, di persona.

(Inginocchiandosi al Duca di York)
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Nobile zio…

YORK - L'umiltà del tuo cuore

devi mostrarmi, non del tuo ginocchio,

il cui omaggio è falso ed insincero!

BOLING-
BROKE -

Grazioso zio!…

YORK - Poh… Poh… Va'  là,  sta' 
zitto!

Intanto graziami di quel "grazioso",

e soprattutto non chiamarmi "zio":

io non sono lo zio d'un traditore,

e la parola "grazia" è profanata
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sulla bocca d'un uomo senza grazia.

Ma come hanno potuto le tue gambe

di fuori legge venire a calcare

per un istante un sol grano di polvere

del suolo d'Inghilterra?…

E - più grave "perché" - come han potu-
to

attraversare in armi miglia e miglia

di queste sue pacifiche contrade,

spaventando i suoi pavidi villaggi

col terrore d'un apparato bellico

da lor tenuto da gran tempo in spregio?

Vieni perché il legittimo suo re

è via? Sciocco ragazzo! Il re sta qui;

e qui, sopra il mio petto, a lui fedele,
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riposa intera la sua potestà.

Fossi ancor io l'ardente giovinetto

del tempo quando, insieme con tuo pa-
dre,

il coraggioso mio fratello Gaunt,

riuscimmo a togliere il "Principe Nero",
(53)

quell'autentico Marte giovinetto,

da un cerchio di migliaia di francesi,

oh, allora, come rapido il mio braccio,

or prigioniero della ria paralisi,

ti avrebbe già punito

col castigo dovuto alla tua colpa.

53 Così era chiamato Edoardo principe di Galles, primo figlio di Edoardo III. 
L'accenno è alla spedizione di Francia, da lui comandata, per riaffermare il 
possesso della corona inglese sui territori d'Aquitania, apportati come dote ad 
Enrico II dalla moglie Eleonora d'Aquitania, figlia del re di Francia.
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BOLING-
BROKE -

La mia colpa? Ch'io ben la sappia, zio:

che colpa è? E in che cosa consiste?

E dove e quando e come l'ho commes-
sa?

YORK - Oh, gravissima colpa, la più grave!

Aperta ribellione e tradimento!

Tu sei un uomo bandito dal regno,

e torni prima che scada il tuo termine,

e in più sfidando in armi il tuo sovrano.

BOLING-
BROKE -

Quando da quel sovrano fui bandito,

io fui bandito come Enrico d'Hereford;

ora ritorno come Enrico Làncaster;

e supplico la grazia vostra, zio,
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di riguardare con un occhio equanime

i torti di cui sono stato vittima.

Io vi considero come mio padre,

perché rivedo in voi il vecchio Gaunt.

Allora, padre, come è mai possibile

che tolleriate ch'io resti costretto

ad andare girovago pel mondo,

e che dal mio blasone siano avulsi

i diritti, le rendite, ogni cosa,

per venir sperperati, scialacquati

da una genìa di villani rifatti?(54)

Ero nato per questo?

Se mio cugino ha il trono d'Inghilterra,

si deve ammettere, allo stesso titolo,

che a me competa il  ducato di Lànca-

54 L'allusione è ai favoriti del re.
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ster.

Voi pure avete un figlio, il duca d'Au-
merle,

mio beneamato e nobile cugino;

se voi foste mancato, e i suoi diritti

calpestati, come lo sono i miei,

egli avrebbe trovato in suo zio Gaunt

un altro padre pronto a levar alta

la protesta pei torti ricevuti,

e ne sarebbe ben venuto a capo.(55)

A me si nega, appunto, qui il diritto

di esigere il possesso del mio titolo,

con tutto che le lettere patenti

55 "And chase them to the bay": letteralm. "e li avrebbe condotti in porto". "To 
chase the bay" (o semplicemente "to bay") è locuzione del gergo marinaresco 
(cfr. "Sogno d'una notte di mezza estate" IV, 1, 110: "When in a wood of Crete  
they'd bay'd the bear").
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m'autorizzino a far tal revindica.

I beni posseduti da mio padre

son tutti confiscati ed alienati,

e male usati, come tutto il resto.

Che vorresti ch'io faccia? Sono un sud-
dito

ed invoco la legge a mio favore;

e poiché mi si negan gli avvocati,

son costretto a venire di persona

a perseguir la mia giusta pretesa

di riottenere quello che mi spetta

per diritto di piena successione.

NORTHUM-
BERLAND -

Troppi e gravi soprusi ha sopportato

questo nobile Duca, Vostra grazia.
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ROSS - A Vostra grazia di fargli giustizia.

WILLOU-
GHBY -

Dei suoi beni si sono rimpinguati

e fatti grandi bassi personaggi.

YORK - Consentitemi, Pari d'Inghilterra,

di dirvi questo: ho piena comprensione

dei torti fatti a questo mio nipote,

e ho fatto tutto ch'era in mio potere

per ottener per lui piena giustizia.

Ma presentarsi in patria in questa guisa,

in armi, a farsi giustizia da sé,

con la pretesa di aprirsi la via
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a conquistar un diritto col torto…

tutto questo non può trovar ragione.

E voi tutti che l'istigate a tanto

non fate che nutrir la ribellione,

e siete tutti perciò dei ribelli.

NORTHUM-
BERLAND -

Il Duca ha formalmente dichiarato

che viene solo per riavere il suo;

e per il giusto di questa pretesa

noi tutti abbiamo fatto giuramento

di dargli il nostro aiuto;

e non s'abbia più gioia chi lo infranga.

YORK - Bene, bene, ora vedo chiaramente
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a quale mira son tese quell'armi.

Io non son, confesso, in condizioni

di porvi alcun rimedio; le mie forze

sono esigue ed affatto inadeguate

a uno sforzo siffatto.

Ma giuro, per Colui che m'ha creato,

che se potessi, v'arresterei tutti,

e vi costringerei, proni in ginocchio,

ad implorar la clemenza del re.

Ma dal momento che non m'è possibile,

vi sia palese ch'io resto neutrale.

E così vi saluto… ammenoché

non vi piaccia venire nel castello

e riposare là per questa notte.
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BOLING-
BROKE -

Questa è un'offerta che accettiamo, zio.

Ma dobbiamo convincer Vostra Grazia

a venir poi al castello di Bristol,

dove si dice siano rifugiati

Bushy, Bagot ed altri lor compari.

Costoro sono i veri parassiti

della nazione, e ho fatto giuramento

di schiacciarli e di sterminarli tutti.

YORK - Forse verrò; ma converrà rifletterci,

perché sento una certa ripugnanza

a violare le leggi del paese.
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Voi non mi siete amici né nemici

in casa mia, ma solo benvenuti;

ed è inutile ch'io mi prenda cura

delle cose di cui non c'è più cura.(56)

(Escono)

56 Intendi:  "dell'irrimediabile,  è  inutile  andar  cercando rimedi".  Il  vecchio 
York ha capito l'inarrestabilità dell'avanzata al trono di Bolingbroke.
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SCENA IV

Un accampamento nel Galles

Entrano il Conte di SALISBURY e un CAPITANO galle-
se

CAPITANO 
-

Lord Salisbury, son già dieci giorni

che a stento stiamo a trattenere qui

un certo numero di gente in armi,

e del re ancora nessuna notizia.

Perciò ci scioglieremo. Vi saluto.

SALISBU-
RY -

Aspetta ancora un giorno,

fedel gallese, il re ripone in te

tutta la sua fiducia. Ancora un giorno!
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CAPITANO 
-

Qui son tutti convinti che il re è morto.

Non aspettiamo più. Su questa terra

i verdi allori sono tutti secchi;

e le meteore atterriscono in cielo

le stelle fisse; pallida, la luna

getta sguardi sanguigni sulla terra,

e profeti dal volto scheletrito

van sussurrando tremende catastrofi;

i ricchi han tutti facce ammusonite,

i malfattori danzano ed esultano:

gli uni perché pervasi dal terrore

di perder tutto quello di cui godono,

gli altri per l'allettante prospettiva

di profittar dell'ira e della guerra.

Sono i tipici segni annunciatori
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della caduta e la morte dei re.(57)

Addio signore, i nostri cittadini

han preso tutti il volo,

certi che il loro re Riccardo è morto.

(Esce)

SALISBU-
RY -

Ah, Riccardo, io guardo alla tua gloria

con gli occhi d'una mente addolorata,

come a una stella che dalla sua sfera

precipita su questa vile terra!

Il sole cala basso sull'occaso

57 Questo capitano Gallese è lo stesso personaggio che Shakespeare farà entra-
re in scena nell'"Enrico IV" col nome di Owen Glendower, e che in quel dram-
ma è presentato come un mago. Ciò spiega, forse, il suo funesto vaticinio, con 
l'interpretazione dei segni celesti. È il comandante in capo delle forze gallesi: 
più sotto Bolingbroke dice: "Andiamo ad affrontare Glendower".
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e piange nel veder l'approssimarsi

di tempeste, sciagure, sedizioni.

Gli amici t'hanno tutti abbandonato

per correre a dar mano ai tuoi nemici,

e la fortuna ti sta tutta contro.(58)

(Esce)

58 Testo: "And crossly to the good all fortune goes": "e la fortuna va tutta di 
traverso al (tuo) bene".
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ATTO TERZO

SCENA I

Il campo di Bolingbroke davanti a Bristol

Entrano BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBER-
LAND;

soldati conducono prigionieri BUSHY e GREEN

BOLING-
BROKE -

Conduceteli qui, davanti a me.

Ebbene, Bushy e Green,

non voglio tormentar l'anime vostre

- che dovranno ben presto separarsi

dai loro corpi – incrudelendo troppo

sulle infami e funeste vostre vite,

perché ciò non sarebbe carità.
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Ma al fine di serbar monde le mani

del vostro sangue, davanti a questi uo-
mini

convien ch'io dica alcuni dei motivi

che vi condannano a morire entrambi.

Voi siete responsabili in comune

d'aver corrotto e pervertito un principe,

un sovrano regale, un gentiluomo,

per nobiltà di nascita e figura,

e avete fatto di lui un bastardo,

sfigurando la limpida sua vita.

Con le immonde vostre ore di lascivia

avete cagionato, virtualmente,

un divorzio tra lui e la regina,

rotto l'uso del talamo regale,

200



e macchiata la venustà del viso

d'una radiosa, splendida regina

con le lacrime scorse dai suoi occhi

a causa delle vostre turpi pratiche.

Io stesso, nato principe regale,

vicino al re nel sangue e nell'affetto

- almeno fino a tanto che voi due

non mi metteste in falsa e odiosa luce -

fui obbligato a piegare la testa

sotto il peso delle calunnie vostre,

e ad andare girovago pel mondo,

a sospirare a nuvole straniere

il mio alito inglese,

mangiando il pane amaro dell'esilio,

mentre voi facevate osceno strame
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dei miei dominii, abbattevate i boschi,

sradicavate dalle mie finestre

gli stemmi di famiglia,

cancellavate ovunque la mia impresa,(59)

facendo che di me nessuna traccia

restasse al mondo tranne l'altrui stima

ed il mio sangue. Tutto questo ed altro,

assai più che due volte tutto questo,

vi condanna. Portateli al patibolo,

lasciateli alle mani del carnefice.

BUSHY - Giunge a me più gradito

il colpo della scure del carnefice

59 L'impresa,  o  stemma gentilizio,  è  il  simbolico  disegno che  figura  negli 
stemmi nobiliari, consistente in una figura o in un motto. Quello che figurava 
sull'impresa di Bolingbroke era "Souverain".
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che all'Inghilterra Bolingbroke. Addio.

GREEN - Il Cielo prenderà l'anime nostre,

e dannerà all'inferno l'ingiustizia.

BOLING-
BROKE -

Northumberland, vogliate provvedere

a che sian giustiziati, senza indugio.

(Escono Northumberland coi soldati

e coi due prigionieri)

(A York)

Mi dicevate, zio, che la regina

è a casa vostra. Nel nome di Dio,

che sia trattata come si conviene.

Ditele che le mando il mio saluto
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e abbiate cura che le sian trasmessi

i miei migliori e più devoti ossequi.

YORK - Ho già spedito appunto un gentiluomo

del mio seguito con una mia lettera

che le ricorda tutto il tuo riguardo.

BOLING-
BROKE -

Grazie, gentile zio… Signori, avanti,

ad affrontar Glendower e i suoi compli-
ci!

Un altro sforzo, e poi sarà la festa!

(Escono)
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SCENA II

La costa del Galles

Rulli di tamburi e squilli di tromba.
Entrano RE RICCARDO, il VESCOVO DI CARLISLE,  

AUMERLE e soldati

RICCARDO 
-

È quello che si vede laggiù in fondo

il Castello di Barkloughly?

AUMERLE 
-

Sì, Sire.

Non prova vostra grazia gran sollievo

all'aria, dopo il molto traballare

del mare grosso?

RICCARDO 
-

Oh, come non potrei
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sentirmi bene? Mi viene da piangere

per la gioia d'aver rimesso i piedi

sul suolo del mio regno. Cara terra,

col gesto della mano io ti saluto,

mentre figli ribelli ti feriscono

or con gli zoccoli dei lor cavalli.

Come una madre stata troppo a lungo

separata dal suo caro bambino,

al rivederlo gioca col suo pargolo

un po' piangendo ed un po' sospirando,

colmo il cuore d'immensa tenerezza,

io, tra pianto e sorriso ti saluto,

mia terra, e t'accarezzo

206



col tocco delle mie mani regali.(60)

Non fornire, gentile terra mia,

nutrimento al nemico del tuo re,

né confortare con le tue dolcezze

l'ingordigia dei suoi sensi bestiali;

ma siano intralcio al piede traditore

che ti calca con passo usurpatore,

i tuoi ragni rigonfi di veleno

e i traballanti tardigradi tuoi rospi.

Offri pungenti ortiche dal tuo grembo,

ai miei nemici, e se colgano un fiore

da esso, metti a guardia di quel fiore,

ti supplico, una vipera in agguato

60 Il Dover-Wilson (op. cit.) annota queste parole di Riccardo con questa dida-
scalia: "Egli siede su un monticciolo e accarezza l'erba con la mano". Il rito del 
seder per terra e raccontarsi le proprie sventure è ripreso da Shakespeare nel IV 
atto del "Riccardo III".
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che col tocco della forcuta lingua

dia lor subita morte… Miei signori,

non ridete di questo mio scongiuro

a cose prive d'anima.(61)

Questo suolo avrà sensi ed intelletto,

e queste pietre saranno soldati

prima che il loro legittimo re

sia scrollato o vacilli sotto l'urto

d'una vile obbrobriosa sedizione.

CARLISLE - Non dovete temere, mio signore:

l'alto Potere che v'ha fatto re

sa pure come conservarvi re,

61 "Mock not my senseless conjuration, lords": "senseless" riferito a persone 
vale "insensibile", "incapace di percepire"; riferito, come qui, a cose, ha il sen-
so di "privo della facoltà di percepire".
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malgrado tutto. I mezzi che offre il cielo

devon essere accolti, mai negletti;

rifiutar cosa voluta dal cielo,

è come rifiutare la sua offerta

dei mezzi di soccorso e di salvezza.

AUMERLE 
-

Egli vuol dire con ciò, mio signore,

che noi ce ne restiamo troppo incerti

su quel che s'ha da fare, mentre Boling-
broke

si fa profitto della nostra inerzia

per rafforzarsi d'uomini e di mezzi.
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RICCARDO 
-

Sconfortante cugino! Non sai tu

che quando l'occhio  indagator  del  cie-
lo(62)

resta nascosto dietro al nostro globo

a illuminare il sottostante mondo(63)

si sfrenano spavalde quaggiù in terra

orde di ladri e d'altri malfattori

protetti dal favore della notte

a compiere omicidi e ruberie,

ma quando, uscendo dalle prode australi

della terrestre sfera esso risorge

ad infiammare l'orgogliose cime

a oriente, sfavillando coi suoi raggi

a illuminare ogni buco del crimine,

62 "… the searching eye of heaven", cioè il sole.

63 "… the lower world", cioè le regioni dell'altro emisfero.
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allora gli assassinii, i tradimenti,

gli esecrati delitti d'ogni specie,

tolto che sia così loro di dosso

il complice mantello della notte

appaiono alla vista di se stessi

spogli e nudi e tremanti?

Così è di quel ladro traditore

di Bolingbroke, che in tutto questo tem-
po

ha fatto i suoi bagordi nella notte

mentre noi eravamo cogli antipodi;(64)

quando ci vedrà sorgere di nuovo

a oriente assiso sopra al nostro trono,

64 L'Irlanda, in verità, non è certo agli antipodi dell'Inghilterra; ma Riccardo, 
che ravvisa se stesso nel sole, simbolo della regalità, vede il suo passaggio in 
Irlanda come il passaggio del sole all'altro emisfero, così come ha visto il suo 
ritorno in Inghilterra come il risorgere del sole da oriente.
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allora i suoi delitti appariranno

nel rossor del suo viso; ed incapace

di regger su di lui l'occhio del giorno,

egli, sgomento di sua stessa colpa,

sarà tutto un tremore.

Tutta l'acqua del burrascoso mare

non lava il sacro crisma dell'unzione

dalla fronte d'un consacrato re.

Né vale umano fiato a dir parola

che valga a spodestare chi da Dio

fu scelto a Suo vicario sulla terra.

Per ogni uomo da Bolingbroke costretto

a sollevar il suo perverso acciaio

contro la nostra dorata corona,

Iddio Signore, per il suo Riccardo,
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ha reclutato, a paga celestiale,

un angelo della gloriosa schiera.

E quando gli angeli scendono in campo,

i deboli mortali han da soccombere,

ché sempre il cielo vigila sul giusto.

Entra SALISBURY

Salute a voi, signore.

Quanto distanti son le vostre forze?

SALISBU-
RY -

Né più né men distanti

di quanto sia questo debole braccio.

Ma lo sconforto muove la mia lingua
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a profferirvi la disperazione.

L'aver voi ritardato d'un sol giorno

il ritorno ha oscurato, mio signore,

ho paura, i radiosi vostri giorni.

Oh, se poteste voi chiamare indietro

il giorno che fu ieri, e comandare

al tempo di arretrare, e, come ieri,

poter riaver dodicimila uomini

pronti a combattere; ma oggi è tardi,

oggi, questo tardivo infausto giorno,

vi distrugge la gioia, le amicizie,

le fortune, la stessa potestà;

perché tutti i gallesi, dando credito

alla notizia che vi dava morto,

o son passati a Bolingbroke,
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o si sono dispersi, e son fuggiti.

AUMERLE 
-

Animo, Sire! Fatevi coraggio!

Perché è impallidita Vostra grazia?

RICCARDO 
-

Sulla mia guancia, Aumerle,

ancor poc'anzi trionfava il sangue

di ventimila uomini,

e son tutti fuggiti, come intendo…

Finché altrettanto sangue

non torni a rifluirvi, la mia faccia

non ha forse ragione di apparirti

pallida e smorta come tu la vedi?

Tutti quelli che vogliono scamparla
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fuggono dal mio fianco, perché il tempo

ha stampato una macchia sul mio orgo-
glio.

AUMERLE 
-

Coraggio, mio sovrano!

E ricordatevi sempre chi siete!

RICCARDO 
-

È vero, ho perso coscienza di me.

Svegliati, trasognata maestà!

Tu dormi. E che! Non sono forse il re?

Ed il nome di re

non vale forse ventimila uomini?

Àrmati, nome mio, àrmati, dunque!

Un meschinello tuo subordinato

tenta colpire la tua grande gloria.
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Voi tutti, qui, favoriti d'un re,

non ve ne state lì con gli occhi a terra!

Non siamo in alto? E dunque in alto i 
cuori!

So che zio York ha forze sufficienti

per servire all'impresa… Ma chi viene?

Entra Sir STEPHEN SCROOP

SCROOP - Felicità e salute al mio sovrano,

più che non possa dirgli la mia voce

rotta dall'ansia.
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RICCARDO 
-

Aperto è il mio orecchio

ed il mio cuore preparato a udire

tutto il peggio che tu possa annunciar-
mi:

sarà sempre una perdita terrena.

È perduto il mio regno?

Ebbene il regno è per me la mia croce.

E che perdita è

venire scaricati di una croce?

Enrico Bolingbroke vuol farsi grande

quanto noi? Non sarà giammai più gran-
de.

Se serve Dio, anche noi lo serviamo,

e in questo siamo pari, lui ed io.
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Sono in rivolta alcuni nostri sudditi?

A questo non abbiamo alcun riparo:

rompon la fede a Dio, prima che a noi.

Annunciami sciagure, distruzione,

rovina, decadenza dal mio regno…

La morte è sempre il peggiore dei mali

ed essa sa ben sceglier la sua ora.

SCROOP - Son lieto di vedere Vostra altezza

così ben corazzata ad incassare

annunci di sventura.

Simile ad uno di quei temporali

che si scatenano fuori stagione,

e con violenza fanno straripare
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gli argentei fiumi e sommerger le rive,

come se il mondo si sciogliesse in lacri-
me,

tale straripa, straboccando gli argini,

l'ira gonfia di Bolingbroke,

coprendo la sgomenta vostra terra

di lampi di corrusco, duro acciaio,

e di cuori di questo ancor più duri.

Contro la tua maestà

hanno ferrato i lor canuti crani

di duro acciaio esili vegliardi

barba bianca; contro la tua corona,

ragazzi imberbi e di femminea voce

si sforzano di far la voce d'uomo

e insaccano le lor femminee membra
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dentro pesanti rigide armature.

Perfino i pregatori a pagamento(65)

hanno imparato a tender i loro archi

d'infausto tasso,(66) contro il tuo regime.

E donne, solo all'arcolaio aduse,

hanno imbracciato picche arrugginite

contro il tuo soglio. I giovani ed i vec-
chi

sono in rivolta e tutto va assai peggio

ch' io non sappia ridire con parole.

RICCARDO 
-

Oh, l'hai detta fin troppo bene, invece,

65 "Beadsmen": si chiamavano le persone che a pagamento, o per obbligo di 
lascito testamentario, pregavano per l'anima di un'altra, normalmente del pro-
prio benefattore.

66 "Of double-fatal yew": il tasso è "due volte infausto" perché è l'albero che 
nei cimiteri inglesi ha la presenza che nei nostri ha il cipresso, e perché del suo 
legno si facevano gli archi che recano morte.
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la brutta storia! Ma dov'è Wiltshire?

E dove sono Bagot, Bushy, Green?…

Dov'erano costoro

per lasciar che un insidioso nemico

misurasse con passo indisturbato

il nostro territorio in lungo e in largo?

Se prevarremo, dovranno pagare

con la testa per questo. Son sicuro

ch'essi han fatto la pace con Bolingbro-
ke.

SCROOP - Pace, infatti, e con lui, sì, mio signore.

RICCARDO 
-

Ah, scellerati, vipere, dannati

senza speranza più di redenzione!
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Cagnacci pronti a far festa a chiunque!

Serpenti riscaldati col mio sangue,

che m'hanno morso il cuore!

Tutti e tre Giuda, e ciascuno dei tre

tre volte peggio! Hanno fatto la pace?

Per questa infamia, il tenebroso inferno,

faccia guerra alle lor anime perse!

SCROOP - Il più tenero amore, come vedo,

può cambiare natura, mio signore,

e volgersi nell'odio più mortale;

ma le maledizioni

che scagliate testé sulle loro anime,

potete bellamente rimangiarvele:
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perché quelli la pace l'han già fatta

non con le mani, ma con le lor teste.

Quelli che avete testé maledetto

han ricevuto la peggior ferita

che morte possa infliggere ad un uomo;

e il loro posto è al fondo d'una fossa.

AUMERLE 
-

Come! Bushy, Green morti?

E morto pure il conte di Wiltshire?

SCROOP - Tutti han lasciato a Bristol

le lor teste mozzate, mio signore.

AUMERLE 
-

Dov'è il duca mio padre con le truppe?

224



RICCARDO 
-

Ormai più non m'importa di saperlo.

Nessun più mi parli di conforto.

Di tombe è tempo di parlare, adesso,

di epitaffi, di vermi e di nient'altro;

sia nostra carta ormai solo la polvere

della terra, e con gli occhi lagrimanti

scriviamoci "dolore".

Non ci resta che sceglierci il notaio

a cui dettare i nostri testamenti.

Anzi, nemmeno questo: un re deposto

lascia solo il suo corpo, steso a terra:

le nostre proprietà, le nostre vite

tutto è ora di Bolingbroke;
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nulla c'è più che possiamo dir nostro

tranne la morte, e quel pugno di terra

che servirà da calco e da coperchio

alle tristi ossa nostre.

Per l'amor di Dio, sediamo in terra(67)

a dirci storie di morti di re…

e come alcuni furono deposti,

ed altri uccisi in guerra,

altri perseguitati dai fantasmi

di quelli ch'essi avevano deposto;

alcuni avvelenati dalle mogli,

altri uccisi nel sonno:

tutti scomparsi per morte violenta…

Perché nel cerchio di quella corona

67 V. la nota 60.
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che cinge le mortali tempie a un re

Madonna Morte tiene la sua corte,

e lì siede, grottesca commediante,

a farsi scherno della sua maestà,

a sogghignar a tutta la sua pompa,

concedendogli un alito di vita,

una piccola parte sulla scena,

perch'egli possa, in veste di monarca,

signoreggiare, incutere timore

col fulminante sguardo;

infondendogli boria e vanità,

come se questa frale nostra carne

che ci cinge la vita come un muro

fosse fatta di bronzo inespugnabile;

e, dopo averci così lusingato,
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arriva lei e, con un spillino,

perfora, tic, il muro, ed addio re!…

Signori, gente, copritevi il capo,

e non beffate con solenni inchini

uno ch'è forma sol di carne e sangue.

Gettate via rispetto, tradizione,

cerimoniale e bassa sudditanza!

Fino ad oggi m'avete mal compreso

scambiandomi per quello che non sono;
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mentr'io vivo di pane come voi,

ho i bisogni che avete tutti voi,

assaporo il dolore come voi,

necessito di amici come voi.

Se dunque son soggetto a tutto questo,

come potete voi chiamarmi re?

CARLISLE - Signore, il saggio non si siede mai

a lacrimare sulle sue sciagure;

pensa piuttosto a prevenirle in tempo.

La paura che abbiamo del nemico,

indebolisce in noi la resistenza,

e dà al nemico quella maggior forza

che gli vien dalla nostra debolezza.
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Ed è così che il nostro vaneggiare

ci si ritorce contro a nostro danno.

Temete, e non potrete che soccombere:

se invece combattete,

nulla di peggio vi potrà accadere

che morire; e morire combattendo,

è la morte che vince sulla morte;

morir nella paura della morte,

rende alla morte un ben servile omag-
gio.

AUMERLE 
-

Mio padre ha un suo esercito;

raggiungetelo e fate un solo corpo

di queste sparse membra.
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RICCARDO 
-

Giusto  consiglio!  Burbanzoso  Boling-
broke,

ti verrò a rendere colpo per colpo

io, e sarà quello il giorno del destino

per me e per te! La crisi di paura

m'è passata; e fu sempre impresa facile

lottare per riconquistare il proprio.

Scroop, dov'è mio zio con le sue truppe?

Parole dolci, amico,

se pur traspari amaro nell'aspetto.

SCROOP - Dall'aspetto del cielo, monsignore,

si giudica del tempo che farà;

così da quello mio smarrito e cupo

potete anticiparvi da voi stesso
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le più gravi notizie che la lingua

deve  ancora  annunciarvi;  e  a  dirvi  il 
peggio

centellinandovelo a sorso a sorso,

non farei altro che il torturatore.

Dunque ecco in  breve:  il  Duca vostro 
zio

è passato con Bolingbroke, al quale

tutte le vostre roccaforti a nord

si sono arrese; al sud, i vostri nobili

sono accorsi da lui, armi e bagagli.

RICCARDO 
-

Basta, hai detto abbastanza!

(Ad Aumerle)

E tu, cugino, accidenti anche a te!,
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che m'hai testé stornato dal sentiero

della disperazione che il mio animo

aveva sì dolcemente imboccato!

Che mi puoi dire adesso? Qual conforto

puoi dire che mi resta?… Ah, per il cie-
lo!,

chiunque ormai mi parli di conforto

s'avrà il mio odio eterno!

Andiamo, andiamo! Al castello di Flint!
(68)

E là chiuso consumerò l'angoscia

d'un re ridotto schiavo del dolore!

Congedate le mie residue truppe:

che se ne tornino ad arar la terra

che almeno dà speranza d'un raccolto:

68 La fortezza fatta costruire a Flint da Edoardo I nel XIII sec., e dove Riccar-
do si arrenderà a Bolingbroke.
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io, speranza di frutti, non ne ho più.

E dunque che nessuno apra più bocca

ad esortarmi di cambiare idea,

perché sarebbe vano ammonimento.

AUMERLE 
-

Una parola ancora, mio sovrano.

RICCARDO 
-

Cugino, mi fa doppiamente torto

chi voglia ancor tentare di ferirmi

con le lusinghe della propria voce.

Mettete i miei seguaci in libertà.

Che lascino la notte di Riccardo

per il radioso mattino di Bolingbroke!
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(Escono)
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SCENA III

Davanti al castello di Flint nel Galles

Entrano, con tamburi e bandiere,
BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND, e sol-

dati.

BOLING-
BROKE -

Dunque, secondo quanto è scritto qui,

i gallesi si son tutti sbandati,

e incontro al re, sbarcato qui da presso

su questa costa, è andato solo Salisbury

con un manipolo di fedelissimi.

NORTHUM-
BERLAND -

Mi pare una notizia confortante.

Riccardo dunque è qui poco lontano,

a nascondersi il capo.
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YORK - Lord  Northumber-
land,

per  voi  Riccardo  è  ancora  "Re 
Riccardo"!

Fareste meglio a chiamarlo così.

Infausti tempi quelli in cui un re

si vede stretto a nascondersi il capo.

NORTHUM-
BERLAND -

Vostra grazia mi deve aver frainteso:

ho omesso il titolo per brevità.

YORK - C'è stato un tempo in cui se aveste usata

anche con lui la vostra brevità,

sarebbe stato anch'egli tanto breve
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con voi, da raccorciare il vostro corpo

di tutta la lunghezza della testa,

per aver voi accorciato il suo titolo.

BOLING-
BROKE -

Non prendete le cose pel malverso

più di quanto dovreste, caro zio.

YORK - E tu, mio buon nipote,

non intendere più di quanto devi,

a scanso di sbagliarti.

C'è sempre un cielo sulle nostre teste.

BOLING-
BROKE -

Lo so bene, zio York;

né voglio oppormi agli alti suoi disegni.
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Entra Enrico PERCY

Oh, ma chi vedo qui! Salute, Enrico!

Dunque, s'arrende o no, questo castello?

PERCY - È guardato dagli uomini del re,

che ne sbarran l'accesso, monsignore.

BOLING-
BROKE -

Del re?… Là dentro non c'è nessun re!

PERCY - Uno ce n'è, signore: è Re Riccardo,

che dentro quelle mura ha preso allog-
gio;
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e son con lui Lord Aumerle, Lord Sali-
sbury,

Sir Stephen Scroop ed un alto prelato

del quale non potei sapere il nome.

NORTHUM-
BERLAND -

Probabilmente il vescovo di Carlisle.(69)

BOLING-
BROKE -

Northumberland, andate con l'araldo

ai piedi del rupestre contrafforte

di quella vecchia pietrosa fortezza,

e con lo squillo d'una bronzea tromba

mandate nelle sue dirute orecchie

il segnale d'invito a parlamento,

accompagnato da queste parole:

"Enrico Bolingbroke, inginocchiato,

69 Leggasi, per la metrica, "Car-lail".
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"bacia la mano a Riccardo suo re,

"e rivolge all'augusta sua persona

"i sensi della sua sottomissione

"e della sua sincera fedeltà.

"Egli è pronto a deporre ai piedi suoi

"armi ed armati, a patto che il suo bando

"sia revocato, e che gli siano rese

"libere e svincolate le terre.

"Diversamente, si vedrà costretto

"ad usare il vantaggio della forza

"ed a bagnare questa estiva polvere

"col sangue che sarà versato a pioggia

"dalle ferite degli inglesi uccisi.

"Ma quanto sia lontano dal suo animo

"di far che un tal rossigno temporale
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"abbia a inondare il fresco grembo ver-
de

"della terra del biondo re Riccardo(70)

"Enrico Bolingbroke vuol dimostrare

"rendendo a lui il suo devoto omaggio".

Andate e proclamate quest'annuncio.

Noi proseguiamo la nostra avanzata

sull'erboso tappeto della piana.

(Northumberland, con un trombettiere,

avanza fin sotto le mura del castello)

Marciamo senza fragor di tamburi,

70 Riccardo II, secondo la descrizione fattane da un cappellano francese con-
temporaneo, e riportata dal Dover-Wilson, era biondiccio di capelli e di carna-
gione bianco-rosata.
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ch'essi possano scorger da lontano,

dagli spalti diruti del castello,

lo scintillio delle nostre armature.

Mi pare come s'io e re Riccardo

dovessimo scontrarci con veemenza

non meno terribile degli elementi

di fuoco e acqua quando il loro cozzo

squarcia col suo rimbombo il nuvoloso

volto del cielo. Sia pur egli il fuoco,

io la più mite ed arrendevol acqua,

sia sua la rabbia, mentr'io non su lui

ma sulla terra pioverò benigna.

In marcia, dunque, andiamo ad osserva-
re

con che piglio ci accoglie Re Riccardo.
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Tromba  a  parlamento  –  Risposta  dal  
castello.

Appaiono sugli spalti  RE RICCARDO,  
il  VESCOVO DI CARLISLE,  AUMER-
LE, SCROOP, SALISBURY

PERCY - Guardate, toh, Re Riccardo in persona

che appare di lassù simile al sole

quando si leva, rosso di corruccio,

dall'infuocato portale d'oriente

e s'accorge che le invidiose nuvole

s'accingono a offuscare il suo splendore

e a macchiare la luminosa traccia

del suo pellegrinaggio ad occidente.
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YORK - Eppure ha sempre l'aspetto d'un re.

Guarda il suo occhio, com'è luminoso,

come quello d'un'aquila,

e dardeggia imperiosa maestà.

Ah, che pena, che sì bella visione

debba patire d'essere offuscata

dalla macchia della cattiva sorte!

RICCARDO 
-

(A Northumberland)

Siamo stupiti, a lungo abbiamo atteso

di veder che piegassi riverente

il ginocchio, perché crediamo ancora

d'essere il tuo legittimo sovrano.

Se è vero, com'è vero, che lo siamo,
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qual motivo fa tanto irrispettose

le tue giunture, da non farti rendere

a noi quel doveroso atto d'ossequio?

Se poi credi che non lo siamo più,

additaci la mano

per la quale la volontà di Dio

ci dispensò da questo ministero;

ma noi sappiamo che nessuna mano

di sangue e d'ossa può tenere in pugno

il sacro nostro scettro,

se non in forza d'un'usurpazione

profanatrice, o d'una ruberia.

Se pur tu pensi che, sul tuo esempio,

abbian tutti strappato dalla nostra

l'anima loro, lasciandoci soli
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ed impotenti, sappi, tuttavia,

che il mio signore, Dio onnipotente,

va reclutando per noi tra i suoi cieli

interi eserciti di pestilenze

ed esse colpiranno i vostri figli

non ancor nati, e neppur concepiti,

di voi che osate alzar contro il mio capo

le vostre mani d'umili vassalli

per attentare alla regal maestà

ed alla gloria della mia corona.

Fa' sapere pertanto a Enrico Bolingbro-
ke,

perché immagino sia laggiù in attesa,

ch'ogni suo passo su questa mia terra

è un tradimento, gravido di rischi.
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Egli viene ad aprire il testamento

vermiglio(71) d'una guerra sanguinosa;

ma prima che potrà godersi in pace

l'agognata corona sul suo capo,

la "corona"(72) di diecimila teste

sanguinolente di figli di madre

avrà ridotto secco ed avvizzito

il bel fiore del volto d'Inghilterra,

e tinto di vermiglia indignazione

il virgineo pallor della sua pace,

ed irrorato l'erba dei suoi pascoli

di devoto e fedele sangue inglese.

71 Il testo ha "purple testament", "testamento purpureo" (il colore del sangue).

72 "But ere the crown he looks for live in peace/ Ten thousand bloody crowns  
of mother's sons…": è il solito gioco di doppi sensi, frequente in Shakespeare, 
sul duplice significato di  "crown" che vale "corona" (serto regale) ma anche 
"zucca", "cranio".
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NORTHUM-
BERLAND -

Non voglia il Re dei cieli

che s'abbatta sul re nostro signore

una sì barbara civil contesa!

Il tuo nobil cugino Enrico Bolingbroke

ti bacia supplice l'augusta mano

e ti giura, sull'onorata tomba

che serra l'ossa del vostro grande avo;

sulla regalità del vostro sangue,

comune all'uno e all'altro, scaturigine

da una stessa purissima sorgente;

sulla mano del suo sepolto padre,

l'ardimentoso Gaunt;

sul suo stesso valore e sul suo onore

- giuramento che tutti gli altri assomma 
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-,

ch'altro scopo non ha, venendo qui,

che quello di rivendicar per lui

gli aviti suoi diritti

e di chieder, prostrato a Vostra altezza,

la revoca immediata del suo bando;

che, tutto ciò una volta garantitogli

dalla sovrana vostra autorità,

consegnerà alla ruggine del tempo

tutte le sue sfolgoranti armature,

alle lor stalle i bardati destrieri,

ed il suo cuore al leale servizio

della vostra maestà. Giura da principe,

che tutto questo è giusto e sacrosanto,

ed io, da gentiluomo, lo confermo.
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RICCARDO 
-

Questa  risposta  gli  dirai,  Northumber-
land,

gli dà il suo re: il suo nobile cugino

è benvenuto, ed ogni suo diritto

troverà incontrastato accoglimento.

Con tutto il garbo di cui sei capace

da' al suo nobile orecchio il mio saluto.

(Northumberland si ritira)

(Ad Aumerle)

Ci abbassiamo, cugino, non è vero,

a mostrarci così condiscendenti

e ad esprimerci in così dolci termini?

Che dici, richiamiamo qui Northumber-
land,
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e mandiamo una sfida al traditore,

per poi morire?

AUMERLE 
-

No, mio buon sovrano.

Convien combattere a parole dolci,

fin che il tempo ci porti degli amici,

e con essi il soccorso delle spade.

RICCARDO 
-

Ahimè, mio Dio, che questa stessa lin-
gua

che pronunciò il verdetto dell'esilio

contro quel tracotante traditore

si debba trovar ora a ritrattarlo,

ed anche con parole di lusinga!

Oh, foss'io grande come la mia amba-
scia
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o almeno meno grande del mio nome!

Poter dimenticar chi sono stato,

o poter cancellarmi dalla mente

quell'io che ora sono costretto ad essere!

Orgoglioso mio cuore, ti fai gonfio?

Ed io ti lascio libero di battere;

tanto i nostri nemici sono liberi

di batterci ambedue, sia me che te.

AUMERLE 
-

Ecco Northumberland che torna, Sire;

ci porterà la risposta di Bolingbroke.
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RICCARDO 
-

Che cosa dovrà fare adesso il re?

Chinare il capo? Ebbene, lo farà.

Farsi deporre? Si rassegnerà.

Devo perdere il titolo di re?

Vada anche quello, nel nome di Dio!

I miei splendidi ori

per un filo di grani di rosario;

la mia ricca dimora

per un'umile cella da eremita;

la mia veste fastosa

per un saio di frate zoccolante;

i miei sfarzosi calici

per una rozza ciotola di legno;

il mio scettro da re,
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per un umil bordone da palmiere;(73)

la massa dei miei sudditi

per un paio di statue di santi;

ed il mio vasto regno,

per un'oscura, minuscola fossa!…

O meglio, no: mi farò seppellire

sotto il selciato d'una via maestra,

una di quelle strade più battute,

dove i piedi dei sudditi, ad ogni ora,

calpestino la testa al loro re:

perché se adesso, mentre sono vivo,

mi calpestano il cuore,

perché non devon calpestarmi il cranio,

73 "My sceptre for a palmer's walking staff":  "palmer" (da  "palm", "palma") 
era chiamato il pellegrino che tornava dai luoghi di Terrasanta e che, a ricordo 
delle visite a quei luoghi santi, riportava un ramo o solo una foglia di palma 
della Palestina. Il termine ha poi indicato "pellegrino" in generale.
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una volta sepolto?…

(Ad Aumerle che si asciuga una lacri-
ma)

Tu piangi, mio sensibile cugino.

Ma con le dileggiate nostre lacrime

faremo strame delle messi estive,

tanto da provocar la carestia

su questa terra di gente ribelle;

o potremo magari divertirci,

burlandoci di tutti i nostri guai,

a gareggiar tra noi a chi è più bravo

a versar lacrime. Così, ad esempio:

farle cadere sullo stesso punto,

per terra, fino a scavare due fosse,

e su di noi, lì seppelliti, scritto:

256



"In questo luogo giaccion due cugini

che si scavarono da sé la tomba

con le lacrime uscite dai loro occhi".

Un tal dolore non farebbe colpo?

Eh, ma m'accorgo di parlare a vanvera

e tu ridi di me… Mio Lord Northumber-
land,

potentissimo principe,

che dice allora il nostro Enrico Boling-
broke?

La sua maestà concederà a Riccardo

licenza di campare fino al giorno
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ch'ei muoia di sua morte naturale?

Fategli un bell'inchino, quando andate,

e Bolingbroke a voi dirà di sì.

NORTHUM-
BERLAND -

V'aspetta di persona, monsignore,

giù nella bassa corte, per parlarvi.

Degnatevi di scendere.

RICCARDO 
-

Scenderò, scenderò, sempre più giù,

come un Fetonte, tutto sfavillante

di trattenere a dovere le briglie

a una pariglia di cavalli brocchi.

Giù nella bassa corte: già, la corte

dove i re si riducon tanto in basso
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da accorrere solleciti all'appello

dei traditori a render loro omaggio!

Giù nella bassa corte?

Sì, giù corte, giù re! Perché lassù

dove dovrebbero cantar le allodole

ormai non stridono che le civette!

(Si ritira con gli altri dagli spalti)

BOLING-
BROKE -

(A Northumberland)

Che dice sua maestà?

NORTHUM-
BERLAND -

Dolore e ambascia lo fanno parlare

come uno che farnetica. Ma eccolo.
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(Entra  RE  RICCARDO,  uscendo  dal  
Castello col seguito)

BOLING-
BROKE -

Fate largo, e mostrate a sua maestà

il dovuto rispetto…

(Inginocchiandosi a Riccardo)

Mio grazioso sovrano…

RICCARDO 
-

Bel cugino,

tu umilii il principesco tuo ginocchio

e fai insuperbir la bassa terra

nel permettere ad essa di baciarlo.

Avrei più caro che fosse il mio cuore
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a sentire il tuo affetto,

non il mio occhio a vedere questo osse-
quio

ch'esso non può gradire.

(Rialzandolo)

Su, su, cugino, che il tuo cuore è su,

lo so. Sta' in alto almeno fino qui,

(Si tocca la fronte)

anche se il tuo ginocchio tocca terra.

BOLING-
BROKE -

(Alzandosi)

Vengo soltanto a chieder quel che è mio.

RICCARDO 
-

Il tuo è tuo, e tuo son pure io,

e tuo è anche tutto il mio.
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BOLING-
BROKE -

Mio voi siate, signore onoratissimo

per l'affetto che possan meritare

da voi i miei servigi.

RICCARDO 
-

E ben lo meriti.

Sono ben meritevoli di avere,

quelli che sanno il modo più deciso

per ottenere.

(A York)

Zio, le vostre mani.

(Gli prende le mani)

Asciugatevi gli occhi, via le lacrime!

Le lacrime son ben mostra d'affetto,
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ma non rimedio a ciò che le produce.

(A Bolingbroke)

Io sono troppo giovane, cugino,

per essere tuo padre,

mentre tu sei maturo quanto basta

per essere mio erede.

E quel che brami io te lo darò,

ed anche volentieri;

dobbiamo fare ciò che forza vuole,

e forza vuole che si vada a Londra.

Non è così, cugino?

BOLING-
BROKE -

Sì, signore.

RICCARDO S'è "sì" per te, non posso io dire "no".
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-

(Escono)
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SCENA IV

Il giardino del Duca di York

Entra la REGINA con due DAME

REGINA - Allora, quale gioco inventeremo,

qui in giardino, per divagar la mente

dall'ansioso pensiero che l'opprime?

DAMA - Si può fare alle bocce, mia signora.

REGINA - No, quel gioco mi fa tornare in mente

che la mia vita è cosparsa d'intoppi,(74)

74 "Is full of rubs": "rub" è termine del gioco del "bowling" che si giocava su 
un prato verde ("bowling green") e indica tutto ciò che può impedire a una 
boccia, che scorra su un piano, di proseguire la corsa impressale dal giocatore, 
senza deviare. Per metafora, ogni ostacolo fisico.
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e che la mia fortuna va sbilenca,

correndo obliqua, come contro un peso.
(75)

DAMA - Si può danzare, allora.

REGINA - No, nemmeno;

le mie gambe non trovano diletto

in nessuna misura,(76) quando il cuore

non conosce misura nella pena.

Perciò, fanciulla cara, niente danza.

Pensa a qualche altro gioco.

75 "My fortune runs against the bias": nello stesso senso, cfr. "Amleto", II, 1, 
65, "With windlasses and with assays of bias".

76 "Measure", nel senso di "misura (del tempo)", è ogni passo di danza.
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DAMA - Vogliamo raccontarci qualche storia,

allora?

REGINA - Triste o allegra?

DAMA - L'uno e l'altro.

REGINA - No, nessuno dei due, ragazza mia;

perché quelle che parlano di gioia,

dacché di questa son del tutto priva,

tanto più mi ricordan la mia pena,

mentre quelle che parlan di dolore,

poiché solo dolore m'è rimasto

servirebbero solo ad aggravarlo.
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Non voglio raddoppiare quel che ho già,

né compiangere quello che mi manca.

DAMA - Canterò allora, signora, va bene?

REGINA - Son contenta che tu n'abbia motivo;

ma mi sarebbe più gradito al cuore,

se ti mettessi a piangere.

DAMA - Posso anche piangere, se vi fa bene.

REGINA - E io, se mi facesse bene piangere,

invece canterei, senza mai chiedere

in prestito da te una sola lacrima…
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Entra un GIARDINIERE con due SER-
VITORI

Ma zitti! Ecco venire i giardinieri.

Ritiriamoci all'ombra di questi alberi.

La mia miseria contro qualche spillo

che quelli parleranno di politica:

ne parlan tutti, quando nello Stato

s'annuncia  qualche  grosso  cambiamen-
to.

Un malanno precede sempre un altro.

(La regina e le dame si ritirano sotto gli  
alberi)
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GIARDI-
NIERE -

(A uno dei suoi uomini)

Va', lega i rami di quell'albicocco

che come tanti indocili monelli

fanno piegar la schiena al loro padre

con tutto il peso della lor grandezza.

Metti un puntello a quei rami pendenti.

(Ad un altro)

E tu va' a fare il boia agli altri rami

che svettano, cresciuti troppo in fretta,

taglia loro la testa,

che non spicchino troppo in mezzo agli 
altri

di questa nostra piccola repubblica.

Sotto il nostro governo, tutti eguali!

E mentre voi v'occupate di questo,

270



io vado a sradicare quelle erbacce

che succhiano la forza del terreno

senza dare alcun frutto, e fanno ostacolo

al crescere di fiori salutari.

PRIMO 
SERVO -

Perché dovrebbe poi toccare a noi,

nel breve spazio d'una staccionata,

mantener legge e ordine e misura,

quasi a esibire questo nostro fondo

come un modello di governo d'ordine,

quando il nostro giardino acqua-cintato,
(77)

questa Inghilterra tutta intera, dico,

rigurgita d'erbacce, e i suoi bei fiori

77 "Sas-walled", "al quale il mare fa da vallo protettore".
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son soffocati, e le siepi arruffate,

le belle aiuole tutte in gran disordine,

e le buone erbe sommerse dai bruchi?

GIARDI-
NIERE -

Datti pur pace. Colui che ha permesso

questa disordinata primavera

è giunto anch'egli al suo spogliante au-
tunno.

Le malerbe cresciute rigogliose

sotto l'ombra del largo suo fogliame

e che davano l'aria di proteggerlo

mentre lo divoravano, Wiltshire,

e Bushy e Green, sono state divelte

radici e tutto da Enrico Bolingbroke.
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PRIMO 
SERVO -

Che! Tutti morti?

GIARDI-
NIERE -

Tutti.

E Bolingbroke ha catturato il re

dissipatore. Oh, peccato che questi

non abbia coltivato la sua terra,

come noi questo piccolo verziere!

Noi, quand'è la stagione,

facciamo un'incisione alla corteccia

ch'è la pelle degli alberi da frutto

perché il troppo rigoglio della linfa,

che sarebbe per essi come il sangue,

può danneggiar la vita della pianta

proprio per eccessivo nutrimento.
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Avesse fatto anch'egli come noi

coi grandi del suo regno troppo in cre-
scita,

quelli potevan seguitare a vivere

fino a dar frutti d'opere leali,

e lui gustarli. I rami superflui

noi li tagliamo perché vivan meglio

gli altri che recan frutti.

Avesse anch'egli operato così,

avrebbe ancora in testa la corona

che le tante ore sperperate in ozio

han trascinato a totale rovina.

PRIMO 
SERVO -

Che vuoi dire, che il re sarà deposto?
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GIARDI-
NIERE -

Spodestato lo è già;

che sia deposto è anche assai probabile.

Ieri a un amico del Duca di York

sono giunte per lettera notizie

disastrose.

REGINA - (Uscendo improvvisamente dal nascon-
diglio)

Ah, non ne posso più!

Soffoco dal bisogno di parlare!

(Al giardiniere)

Tu, ch'hai l'aria d'un vecchio padre Ada-
mo

ordinato a curar questo verziere,

come osa la tua rozza e goffa lingua

275



dar voce a sì sgradevoli notizie?

Qual Eva, qual serpente ti ha tentato

a presagir la seconda caduta

dell'uomo un'altra volta maledetto?

Perché dài per deposto Re Riccardo?

Osi tu, che sei poco più che fango,

predir la sua caduta? Dove, quando,

ti sei imbattuto a udire queste ciance?

Parla, su, miserabile!

GIARDI-
NIERE -

Perdono,

mia signora, non provo molta gioia,

credetemi, a diffondere notizie

come questa, ma quel che dico è vero.
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Re Riccardo si trova nella morsa

d'Enrico Bolingbroke. Le lor fortune

si pesan sopra una stessa bilancia:

ma ormai sul piatto del vostro signore

non c'è che lui, con altre nullità

che gli fan solamente calo al peso,

mentre sul piatto del potente Bolingbro-
ke

ci sono tutti i Pari d'Inghilterra

e ciò fa tracollare la bilancia

da questa parte. Affrettatevi a Londra,

e vedrete ch'è vero quel che dico;

e non è più di quanto sanno tutti.

REGINA - O sventura, dal piede sì veloce,
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il tuo messaggio non era per me?

E io devo esser l'ultima a saperlo?

Perché?… Ah, sì, tu hai pensato forse

di servirmi per ultima,

perch'io serbi più a lungo la mia pena.

Mie dame, andiamo a Londra

ad incontrare là il re di Londra

in lutto… Che! Per questo sarei nata?

Per ornare col mio volto attristato

il trionfo del vittorioso Bolingbroke?

Per queste dolorose tue notizie,

giardiniere, farò pregare Iddio

che non faccia più crescer germoglio
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da quante piante tu possa innestare.

(Esce con le dame)

GIARDI-
NIERE -

Sventurata regina!

Se mai valesse questo tuo scongiuro

a far che non si volga ancora in peggio

la sorte che t'attende,

pesi pur esso sulla mia perizia.

Ella ha lasciato cadere una lacrima

in questo punto; ed io in questo punto

voglio piantare un bel ceppo di ruta,

l'amarissima erba della grazia.

E ruta si vedrà spuntare tra poco
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in questo luogo, in segno di pietà,

a ricordo d'una regina in lacrime.(78)

(Escono)

78 "Rue even for ruth here shortly shall be seen/ In the remembrance of a wee-
ping queen":  gioco di  assonanze fra  "rue", "ruta"  e  "ruth",  "compassione", 
"pietà".

280



ATTO QUARTO

SCENA I

L'aula del Parlamento del re(79) a Westminster

Entrano, come per una seduta del Parlamento, BO-
LINGBROKE, AUMERLE, NORTHUMBERLAND, 
PERCY, FITZWATER, SURREY, il VESCOVO DI 

CARLISLE
e l'ABATE DI WESTMINSTER

BOLING-
BROKE -

Introducete Bagot.

Entra BAGOT con ufficiali

79 Il testo ha "Parliament", ma si sa che al tempo dei re Plantageneti non c'era 
un parlamento nel senso moderno, ma "Parliament" era detto il Consiglio pri-
vato del re, composto da un certo numero di Pari da lui nominati.
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Ebbene, Bagot, apri il tuo pensiero,

parla libero e di' quello che sai

sull'uccisione del nobile Gloucester:

chi è stato a tramarla insieme al re,

chi è stato il sanguinario esecutore

di quella morte prematura. Parla.

BAGOT - Mettetemi a confronto con Lord Aumer-
le.

BOLING-
BROKE -

(Ad Aumerle)

Cugino, degnati di farti avanti,

e venire a confronto con quest'uomo.

BAGOT - So che la tracotante vostra lingua,
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Lord Aumerle, non degna di smentita

ciò che ha detto. Ma io sono sicuro

di avervi udito dire, quella notte

che si tramò l'uccisione di Gloucester,

queste frasi: "Non è forse il mio braccio

lungo abbastanza da portarsi giù,

dalla tranquilla corte d'Inghilterra

fino a Calais per agguantarvi là

la testa di mio zio?" E son sicuro

anche d'avervi udito, quella notte,

che diceste tra molti altri discorsi,

che avreste volentieri rinunciato

a un'offerta di centomila scudi,

pur di non far tornare Enrico Bolingbro-
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ke

sul suolo d'Inghilterra;

ed esser la sua morte una fortuna

per la patria.

AUMERLE 
-

Miei principi e signori,

qual risposta dovrò io dunque dare

a questo miserabile?

Dovrò disonorare le mie stelle(80)

al punto da dovergli dar con l'armi

da pari a pari un severo castigo?

Mi sarà forza sottostare a farlo,

se l'onor mio non vuol restar macchiato

80 "My fair stairs": "le mie benigne stelle", le stelle sotto il cui influsso io son 
nato nobile: dunque la nobiltà della mia nascita".
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dall'accusa nefanda ch'ei mi muove.

Ecco il mio pegno,(81) sigillo di morte

che di mia man ti bolla per l'inferno.

(Gli getta in terra il segno di sfida)

Dichiaro che tu menti per la gola,

e proverò col sangue del tuo cuore,

per quanto indegno d'imbrattare il filo

di questa spada mia di cavaliere,

che è falso, tutto falso quanto hai detto.

(Bagot s'inchina e raccoglie il pegno,

ma Bolingbroke gli grida)

BOLING-
BROKE -

Fermati Bagot, non devi raccoglierlo!

81 V. la nota 4.
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AUMERLE 
-

Il migliore di tutta quest'accolita,

tranne uno,(82) vorrei mi provocasse.

FITZWA-
TER -

Lord Aumerle, se proprio il tuo valore

tiene tanto alla parità di rango,

sono io che ti sfido: ecco il mio pegno.

(Getta a terra il suo pegno di sfida)

Giuro per questo sole luminoso

che mi ti fa stanare dove sei,(83)

d'averti udito dire, e menar vanto,

d'esser stato tu la causa prima

82 Si capisce che quell'uno è Bolingbroke.

83 Le funzioni del sole nello scoprire, illuminandoli dei suoi raggi, i luoghi 
oscuri dove, col favore della tenebra notturna, si nasconde il crimine, è esaltata 
da Riccardo nella scena seconda dell'atto terzo. Fitzwater giura sul sole, quasi 
a invocarlo di scoprire a tutti il nascondiglio della coscienza di Aumerle, nel 
cui buio questi cela il suo delitto.
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dell'assassinio del nobile Gloucester.

E se pur lo negassi mille volte,

io ti dico che menti,

e sono pronto a ricacciarti in cuore

dov'essa è nata, questa tua menzogna.

AUMERLE 
-

Vile, tu non vivrai fino a quel giorno!

FITZWA-
TER -

Ah, per l'anima mia!

Vorrei che fosse subito quell'ora!

AUMERLE 
-

Fitzwater, tu per questa tua menzogna

sei dannato all'inferno.
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PERCY - No, Aumerle, sei tu che menti qui;

leale è l'onore suo in quest'accusa

quanto tu sei sleale nel negarla.

E che tale tu sia, ecco il mio pegno,

(Gli getta anche lui il pegno di sfida)

a dimostrartelo sulle tue carni,

fino all'ultimo anelito di vita.

Raccoglilo, se osi.

AUMERLE 
-

E se non oso, vadano in cancrena

le mie due mani, incapaci per sempre

di più brandir vendicatore acciaio

sull'elmo lucido del mio nemico.
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(Raccoglie il pegno di sfida di Percy)

UN  ALTRO 
LORD -

E riceva la terra pure il mio,

spergiuro Aumerle,

ed a raccoglierlo io qui ti sprono,

rinfacciandoti tutte le smentite

che possan rintronar, da un sole all'altro,
(84)

il cavo del tuo orecchio traditore.

Eccoti il pegno del mio onore, Aumerle,

(Getta anch'egli a terra il pegno)

e raccogli la sfida, se hai coraggio.

84 Cioè di continuo, nelle 24 ore, da un'alba all'altra.
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AUMERLE 
-

Non ce n'è altri che voglia sfidarmi?

Perdio, son pronto a battermi con tutti!

Ho in corpo mille anime

per rispondere ad altri diecimila.

SURREY - (Ironico)

Ah, sì, ricordo bene, Lord Fitzwater,

quella volta che Aumerle e voi

discorrevate insieme…

FITZWA-
TER -

È vero, infatti,

c'eravate anche voi, ricordo bene,

e mi potete far da testimonio

che quanto affermo è pura verità.
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SURREY - Falso, falso, per quanto è vero Iddio!

FITZWA-
TER -

Surrey, tu menti!

SURREY - Infame ragazzaccio!

Codesta tua smentita

peserà tanto sopra la mia spada,

da renderti vendetta per vendetta,

rivalsa su rivalsa, finché tu,

menzognero, ti giacerai sotterra,

inerte come il teschio di tuo padre.

Ed a prova di ciò, questo è il mio pegno;

e raccogli la sfida se hai coraggio.
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(Butta anch'egli a terra il suo pegno di  
sfida)

FITZWA-
TER -

Sciocco! Sproni un cavallo già al galop-
po!

Non credo che m'occorra più coraggio

di quanto me n'occorre per mangiare,

e bere, e respirare, e stare in vita,

per affrontare uno come te,

magari in mezzo a una landa selvaggia,

e là sputargli addosso,

gridandogli: "Tu menti, menti, menti!"

Ecco qua la mia polizza di credito

che t'assicura una buona lezione.

Come è vero ch'io voglio progredire
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in questo rinnovato nostro regno,

così è vero che Aumerle è colpevole

di ciò di cui l'accuso. C'è di più:

dal duca di Norfolk, ora in esilio,

ho pure udito che fosti tu, Aumerle,

a spedire a Calais due tuoi sicari

per far assassinare il nobil duca.

AUMERLE 
-

Non c'è tra voi un onesto cristiano(85)

che voglia farmi credito d'un pegno(86)

perch'io possa lanciar da qui a Norfòlk

la mia sfida, e provargli ch'è un bugiar-
do?

85 Aumerle chiede ai presenti di prestargli un cappuccio perché il suo lo ha già 
gettato a terra per sfidare Bagot.

86 Su questo v. la nota 4.
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Ecco, per ora butto a terra questo:(87)

mi proverà con l'armi l'onor suo

se mai sia richiamato dall'esilio.

BOLING-
BROKE -

Tutte queste contese

rimangano in sospeso, come impegni,

finché Norfolk non sarà richiamato.

Lo sarà, infatti. E benché mio nemico,

sarà reintegrato nei dominii

e nelle signorie che sono sue.

Decideremo dunque al suo ritorno

la sua prova dell'armi contro Aumerle.

87 Che cosa butti a terra qui Aumerle, non si sa. O qualcuno dei presenti gli ha 
dato in prestito il proprio cappuccio, come da lui richiesto, o Aumerle s'è ripre-
so da terra il suo, gettatovi per la sfida a Bagot, visto che a questi Bolingbroke 
aveva impedito di raccoglierlo.
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CARLISLE - Quel giorno, allora, non sorgerà più.

Perché il bandito Norfòlk, miei signori,

dopo aver combattuto a più riprese

per Gesù Cristo nel glorioso campo

dei cristiani, all'insegna della Croce,

poi, stanco dello sforzo della guerra,

si ritirò in Italia, e lì, a Venezia,

alla terra di quel dolce paese

affidò il corpo e l'anima sua monda

al suo gran capitano Gesù Cristo,

sotto il cui santo segno

aveva così a lungo combattuto.

BOLING-
BROKE -

Che! Vescovo, Nòrfolk è morto?
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CARLISLE - Morto,

com'io son vivo, nobile signore.

BOLING-
BROKE -

La dolce pace guidi la sua anima

nel  grembo  del  buon  vecchio  padre 
Abramo.

Quanto alle vostre sfide, miei signori,

per ora restino tutte sospese:

fisserò io le date delle prove.

Entra YORK

YORK - Grande Duca di Lancaster,
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io vengo a te da parte di Riccardo,

che, senza ormai più penne alle sue ali,

di buon grado ti adotta come erede,

e rimette nella regal tua mano

il suo augusto scettro.

Ascendi dunque al trono d'Inghilterra

come suo successore, e vivi a lungo,

Enrico, quarto re di questo nome.(88)

BOLING-
BROKE -

E nel nome di Dio Onnipotente,

io m'accingo a salire al regal seggio.

88 L'annuncio di York è fatto, naturalmente, per il pubblico, perché Bolingbro-
ke conosce già la decisione di Riccardo: egli ha già condotto Riccardo a Lon-
dra (con la loro partenza per Londra si chiude la scena 3ª dell'atto precedente), 
l'ha accusato davanti alla camera dei comuni, e ha fatto votare da questa una 
mozione unanime che ne chiede la deposizione; Riccardo, in seguito a ciò, e 
temendo per la vita, s'è lasciato strappare una dichiarazione - quella appunto 
recata ora dal Duca di York - con la quale, riconoscendosi indegno di portare la 
corona, indica al suffragio della nazione il suo "buon cugino" Enrico di Lanca-
ster.
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CARLISLE - Dio non lo voglia!… Ultimo fra tutti

di questa illustre e regal compagnia,

son io però cui meglio si conviene

di parlar franco e dir la verità.

Dio volesse che alcuno dei presenti

in questo nobilissimo consesso

trovasse in sé abbastanza nobiltà

per levarsi, sereno ed imparziale,

a giudice del nobile Riccardo:

quella sua nobiltà gli detterebbe

di astenersi da un tale empio sopruso.

Ma a quale suddito fu mai concesso

di pronunziar sentenza sul suo re?
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E chi, di quanti sono qui presenti,

non è suddito di Riccardo re?

Nemmeno i ladri sono giudicati

senz'essere ascoltati,

per manifesta che sia la lor colpa.

Ed un re, ch'è l'immagine vivente

della maestà di Dio Onnipotente,

il suo primo soldato sulla terra,

il suo luogotenente, il suo vicario

unto dall'olio santo, incoronato,

da tanti anni insediato nel trono,

come può, dico, esser giudicato

dal subalterno accento d'un suo suddito,

e in sua assenza?… Dio Onnipotente,

non permettere che in cristiana terra
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anime battezzate faccian mostra

d'una sì empia, odiosa, oscena azione!

Io parlo a sudditi, suddito anch'io,

sì arditamente per il mio sovrano

perché mi sento ispirato da Dio.

Questo Enrico, che voi chiamate re,

è un turpe traditore del suo re

ch'è anche re dell'orgoglioso Hereford;

al quale se darete la corona,

questa è la predizione ch'io vi faccio:

per questa turpe azione,

sangue inglese concimerà la terra

e gemeranno i posteri per questo.

La pace andrà a cercare il suo riposo

fra turchi ed infedeli, e in questa terra
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stata già nido di pace serena

una serie di guerre tumultuose

metterà contro fratelli a fratelli,

e case a case d'uno stesso sangue.(89)

Avranno qui dimora la rivolta,

l'orrore, lo scompiglio, la paura,

e faranno chiamare questa terra

la campagna del Golgota,

campo dei teschi degli inglesi uccisi.

Oh, se farete sollevare in armi

questa casa contro quest'altra casa,

89 È la predizione della guerra delle due rose. Questo intervento del vescovo 
Carlisle,  che qui Shakespeare introduce ad accentuare la drammaticità della 
scena della rinuncia di Riccardo a favore di colui che sarà Enrico IV, è così 
narrata dagli storici L. Galibert e C. Pellé (op. cit., I, pagg. 381-382): " In mez-
zo a tante bassezze e spergiuri, solo il venerabile Vescovo di Carlisle mostrò un 
cuore nobile e pieno di coraggio: alzossi per rammentare i diritti imprescrittibi-
li del suo signore, l'illegittimità di tutti gli atti del parlamento… ma appena 
ebbe pronunciato il suo discorso fu preso e mandato in prigione nell'abbazia di 
Sant'Albano."
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sarà la più funesta spaccatura

che mai colpì questa dannata terra.

Impeditelo, non lo permettete!

Fate del tutto perché non accada,

che i vostri figli ed i figli dei figli

non vi gridino la maledizione!

NORTHUM-
BERLAND -

Bella perorazione, monsignore!

E noi, in compenso di tanta fatica,

vi arrestiamo per alto tradimento.

A voi, signor Abate di Westminster

l'incarico di prenderlo in custodia

fino al dì del processo.

Signori, ora vogliate compiacervi
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di accoglier la richiesta dei Comuni.(90)

BOLING-
BROKE -

Qualcuno vada a prendere Riccardo

e lo conduca qui;

ch'egli rinunci al trono avanti a tutti;

che non ci sia su noi alcun sospetto.

YORK - Vado a prenderlo ed a scortarlo qui.

(Esce)

BOLING-
BROKE -

Voi, signori, che siete sotto arresto,

procuratevi una malleveria

90 Cioè la richiesta del parlamento a Bolingbroke di accettare la successione di 
Riccardo.
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che v'assista nel giorno del processo.

Come poco dobbiamo al vostro affetto

così sempre ben poco affidamento

abbiamo fatto su ognuno di voi.

Rientra YORK con RE RICCARDO

e  ufficiali  che  recano  la  corona  e  lo  
scettro

RICCARDO 
-

Ahimè, vedermi tratto avanti a un re

prima d'aver rimosso dalla mente

i pensieri del mio tempo di regno!…

Io non conosco l'arte di adulare,

di formular mielate piaggerie,

di chinare la schiena ed i ginocchi:
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sia dato almeno il tempo alla mia pena

d'iniziarsi a siffatta soggezione.

Le facce di questi uomini

però me le ricordo molto bene.

Non erano i miei uomini? Gli stessi

che mi gridavano: "Dio salvi il re!"?

Giuda fece lo stesso con il Cristo;

solo che dei suoi dodici seguaci

tutti egli ebbe fedeli, meno uno:

con me, nessuno su dodicimila!

"Dio  salvi  il  re!"…  Nessuno  dice 
"amen"?

Tocca a me far da prete e da sacrista?

Amen, allora! Che Dio salvi il re!

Il re non son più io? Amen lo stesso,
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se per tale mi tiene ancora il Cielo!

Per qual bisogna son chiamato qui?

YORK - Per ripetere in pubblico

l'offerta che di sua libera scelta

la stanca tua maestà ha già compiuto:

la tua rinuncia al titolo regale

e alla corona in faccia a Enrico Boling-
broke.

RICCARDO 
-

(A un ufficiale)

Ebbene, datemi qua la corona.

(L'ufficiale gli porge la corona)

(A Bolingbroke)

Ecco, cugino, afferrala:
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la mano mia di qua, la tua di là…

Questa corona d'oro

ora somiglia ad un profondo pozzo

con due secchi che scendono giù a tur-
no:

uno vuoto, che dondola nell'aria,

l'altro, non visto, in fondo, colmo d'ac-
qua.

Il secchio che sta giù, pieno di lacrime,

son io, che delle mie profonde pene

m'abbevero; tu sei quello che sale.

BOLING-
BROKE -

Vi credevo disposto alla rinuncia.

RICCARDO 
-

Alla corona, sì; ma le mie pene
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restano e resteranno sempre mie.

Voi potete spogliarmi dei miei titoli,

della mia maestà, delle mie glorie:

delle mie pene, no, perché di queste

ancora e sempre sarò io il re.

BOLING-
BROKE -

Voi le cedete a me, con la corona,

una parte di queste vostre cure.

RICCARDO 
-

Quelle cure che tu t'accolli, in alto,

non m'alleviano delle mie quaggiù.

La mia cura è la perdita di cure,

ora che ogni altra cura se n'è andata;

la tua cura è l'acquisto di altre cure
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che tanta cura hai messo a perseguire.

Io mi tengo anche quelle che ti cedo;

esse restano ancora tutte mie,

se pur s'attengono alla corona.

BOLING-
BROKE -

Siete d'accordo a ceder la corona?

RICCARDO 
-

Sì,  no;  no,  sì…  Perch'io  non  son  più 
nulla,

non debbo dire né sì e né no,

perciò no, no: io mi rassegno a te.(91)

Attento ora a come mi disfaccio:

91 "Ay, no; no, ay; for I must nothing be;/Therefore no, no, for I resign to  
thee": proposizione involuta come il pensiero del personaggio che la pronun-
cia, e il cui senso può esser questo: "Il mio sì e il mio no non valgono più nul -
la; perciò ti dico no, ma nel dirtelo ti cedo la corona, che è sì".
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tolgo via dal mio capo questo peso,

dalla mia mano questo scettro incomo-
do,

dal mio cuore l'orgoglio del potere.

Con le mie stesse lacrime

mi lavo l'olio della sacra unzione.

Di mia mano consegno la corona.

Con la mia stessa lingua

rinnego il mio potere sconsacrato.

Con il mio fiato sciolgo i giuramenti,

rimetto a tutti i voti di lealtà,

ripudio fasto e dignità regale,

rinuncio ai miei castelli, alle mie rendi-
te,

revoco atti, statuti, decreti.

Voglia Dio perdonare i violatori
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di tutti i giuramenti fatti a me,

e mantenere sempre inviolati

quelli a te fatti; voglia a me concedere,

dal momento che ormai non ho più nul-
la,

di non avere a dolermi di nulla;

a te, che tutto ormai hai conseguito,

di tutto rallegrarti.

Possa tu vivere a lungo, ed a lungo

sedere sopra al trono di Riccardo,

e Riccardo giacere quanto prima

supino al fondo di terragna fossa.

"Dio salvi Enrico re!",

dice lo spodestato re Riccardo,

"e a lui mandi molti anni
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di radiose giornate". Che più resta?

NORTHUM-
BERLAND -

Nient'altro, solo che leggiate in pubblico

questa sequela di nefandi crimini

da voi commessi e dai seguaci vostri

contro lo Stato e il bene del paese

affinché, per la vostra confessione,

possano tutti giudicare giusti

i motivi per cui siete deposto.

RICCARDO 
-

Devo proprio disfare innanzi a tutti

il groviglio delle mie debolezze?

Mio gentile Northumberland,

se tutti i torti da te perpetrati
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si trovassero scritti in un registro,

li leggeresti tu, senza vergogna,

dinnanzi a così inclito consesso?

Supponiamo che tu potessi farlo:

tu potresti trovare in quell'elenco

un paragrafo atroce

sulla deposizione d'un sovrano

e la rottura del ferreo legame

d'un sacro giuramento, e quel paragrafo

vedresti tinto d'una macchia nera

e condannato nel libro del Cielo.

Anzi, voi tutti qui,

che avete gli occhi fissi su di me,

che abbaio su me stesso come un cane

tenuto dal padrone alla catena,
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pur se alcuno tra voi, come Pilato,

dentro di sé se ne lavi le mani

e faccia fuori mostra di pietà,

voi tutti qui, come tanti Pilato,

m'avete abbandonato alla mia croce;

e non c'è acqua a lavar questa colpa.

NORTHUM-
BERLAND -

Via, monsignore, non perdiamo tempo.

Leggete dunque questo documento.

RICCARDO 
-

Gli occhi mi si riempiono di lacrime,

non posso leggere; ma l'umor salso

non me li rende ciechi fino al punto

ch'io non possa discernere qui attorno
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un assortito branco di felloni.

Anzi, se volgo gli occhi su di me,

mi scopro anch'io uno di quel branco,

per aver la mia anima assentito

a spogliare di tutta la sua pompa

il corpo d'un sovrano consacrato,

ad avvilirne la regale aureola,

ad abbassarne ad umil sudditanza

l'orgogliosa maestà,

la potestà al livello d'un bifolco.

NORTHUM-
BERLAND -

Mio signore…

RICCARDO 
-

No, no, né tuo signore,
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né d'alcun altro, borioso insolente!

Io non ho nessun nome, nessun titolo,

e non ho più nemmeno il nome mio

che mi fu imposto al fonte di battesimo.
(92)

Ah, che giorno terribile è mai questo,

che io, con tanti inverni sulle spalle,

non sappia più con che nome chiamar-
mi!

Oh, fossi un re per gioco, un re di neve,

e dissolvermi in mille gocce d'acqua

al calore del sole di Bolingbroke!

(A Bolingbroke)

O tu, buon re, gran re

92 "No, not that name was given me at the font": allusione, secondo alcuni, 
alla voce che correva a quel tempo (senza peraltro alcun riscontro storico) se-
condo cui Riccardo non fosse figlio di Edoardo "Il Principe Nero", ma fosse un 
bastardo e il nome impostogli al battesimo non fosse Riccardo, ma Giovanni 
("John").
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- seppur non grande d'umana bontà -

se ancor la mia parola

è moneta che ha corso in Inghilterra,

fammi portare subito uno specchio(93)

ch'io vi possa vedere la mia faccia

com'è, dopo che in essa la maestà

ha fatto bancarotta.

BOLING-
BROKE -

Vada qualcuno a prendere uno specchio.

(Esce uno del seguito)

NORTHUM-
BERLAND -

Intanto, nell'attesa dello specchio,

93 "Let it command a mirror hither straight…": letteralm.: "Consenti ad essa 
(alla parola/moneta) di ordinare che sia portato qui subito un specchio".
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mio signore, leggete questa carta.

RICCARDO 
-

Demonio! Vuoi già darmi il tuo tormen-
to

avanti ch'io precipiti all'inferno!

BOLING-
BROKE -

Lascia stare, Northumberland, desisti.

NORTHUM-
BERLAND -

Ma i Comuni non s'accontenteranno.

RICCARDO 
-

I Comuni saranno soddisfatti

perch'io leggerò loro quanto basta,

quando avrò sotto gli occhi il vero libro

dove son scritti tutti i miei peccati,
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vale a dire me stesso.

(Rientra l'uomo con lo specchio,

Riccardo glielo strappa dalle mani)

Qua quello specchio! È qua ch'io voglio 
leggere.

(Guardandosi allo specchio)

Come! Non più scavata di così

la mia faccia? Con tanti colpi inferti,

non vi lasciò il dolor più grossa traccia?

Ah, specchio adulatore, tu m'inganni

come i miei cortigiani

nella felice stagion del mio regno.

Questa è la stessa faccia che ogni giorno
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provvedeva per diecimila uomini

sotto il tetto della sua stessa casa?

La stessa che, radiosa come un sole,

costringeva chiunque la guardasse

ad abbassar le palpebre?… La stessa

che s'è allietata di tante follie

per  abbassarsi  infine  avanti  a  Boling-
broke?

Fragile gloria splende in questa faccia,

fragile com'è fragile la gloria!

(Scaglia lo specchio a terra)

Eccoti frantumato in mille pezzi!

Ed ecco, re votato ormai al silenzio,(94)

94 "Silent king": forse un presentimento in Riccardo del suo prossimo impri-
gionamento (nelle prigioni inglesi vigeva il cosiddetto "Silent system" che im-
poneva ai reclusi il silenzio assoluto; o forse un riferimento al silenzio che - 
come dirà più sotto - caratterizza la vera essenza del dolore.
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la morale di tutto questo scherzo:

a vedere con qual rapidità

il dolore ha distrutto la mia faccia.

BOLING-
BROKE -

(Indicando lo specchio in frantumi)

Quella era l'ombra della vostra faccia

e a distruggerla, come avete fatto,

è stata l'ombra del vostro dolore.(95)

RICCARDO 
-

L'ombra del mio dolore…

Ripetilo… Vediamo, è vero, è vero!

Il mio dolore infatti è tutto dentro

95 Discorso piuttosto contorto, anche nel testo. Intendi: "Così come lo spec-
chio non è che l'ombra dell'oggetto che riflette, non la realtà di esso, l'ombra 
della tua faccia addolorata era anch'essa un dolore - ombra, dolore solo appa-
rente e non reale.
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e queste forme esterne

sono soltanto ombre della pena

che non si vede e che cresce in silenzio

all'interno dell'animo straziato.

È là l'essenza vera del dolore;

e grazie, o re, alla tua munificenza

che mi fornisce non solo le cause

dei miei lamenti, ma m'insegna il modo

anche di lamentare quelle cause.

Ti chiedo solo una grazia, e poi vado,

non ti disturbo più. Posso ottenerla?

BOLING-
BROKE -

Senz'altro. Ditela, gentil cugino.

RICCARDO "Gentil cugino"… Sono più d'un re!
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- Quand'ero re, i miei adulatori

non erano che sudditi;

ed ora che son divenuto suddito,

ho adulatore un re. Se tanto grande

io sono, che bisogno ho di pregare?

BOLING-
BROKE -

Chiedete, ad ogni modo.

RICCARDO 
-

Ed otterrò?

BOLING-
BROKE -

Ma certo!

RICCARDO 
-

Allora lasciami andar via.
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BOLING-
BROKE -

Dove?

RICCARDO 
-

Dove vorrai, purché lontano

il più possibile dalla tua vista.

BOLING-
BROKE -

(A quelli del seguito)

Allora accompagnatelo alla Torre!

RICCARDO 
-

Oh, bene: "accompagnatelo!"

Potevi dir "rubatelo", piuttosto,

perché qui siete tutti quanti ladri,(96)

voi che con tanta rapida destrezza

96 S'è cercato di mantenere, in qualche modo, il gioco dei doppi sensi. Boling-
broke dice: "Convey him to the Tower", "accompagnatelo" alla Torre; ma "con-
vey"  ha anche il significato di "rubare", e  "conveyers" sono detti i ladri che 
operano con la massima destrezza, "sulla punta delle dita".
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salite perché un vero re discende.

(Esce scortato da alcune guardie e da 
alcuni pari)

BOLING-
BROKE -

Stabiliamo che mercoledì prossimo

abbia solennemente luogo il rito

dell'incoronazione…

Signori, preparatevi.

(Escono tutti meno il Vescovo di Carli-
sle,

l'abate di Westminster e Lord Aumerle)

WESTMIN-
STER -

Doloroso spettacolo!
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CARLISLE - E foriero di prossime sciagure.

I figli che non sono ancora nati

dovran sentire nelle loro carni

le trafitture di questa giornata!

AUMERLE 
-

Sacri prelati, ma non c'è alcun piano

per cancellare da questo paese

l'onta di questa perniciosa macchia?

WESTMIN-
STER -

Signore, prima ch'io vi possa dire

liberamente il mio pensiero in merito,

voglio che mi facciate giuramento

non solo di tenere in voi sepolti
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i miei piani segreti,

ma altresì di dichiaravi pronto

a prestar mano a qualsiasi intrapresa

ch'io possa progettare e porre in atto.

Vedo le vostre fronti corrucciate,

specchio dei vostri cuori esacerbati,

i vostri occhi offuscati dalle lacrime…

Venite a cena da me questa sera:

vi esporrò un piano che aprirà la via

a giorni più felici per noi tutti.

(Escono)
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ATTO QUINTO

SCENA I

Londra, una via che mena alla Torre.

Entra la REGINA con alcune DAME.

REGINA - Ecco, da qui deve passare il Re;

questa è la via che conduce alla Torre,

questa funesta Torre,

fatta erigere un dì da Giulio Cesare,(97)

e dentro le cui viscere di pietra

è condannato a viver prigioniero

lo spodestato mio sposo e signore,

97 Un riferimento a Giulio Cesare come leggendario iniziatore della Torre di 
Londra durante la spedizione in Britannia (55-54 a. C.) si trova anche nel "Ric-
cardo III", II, 1, 84-86.
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per volontà del tracotante Bolingbroke.

Ecco, sediamoci un momento qui,

se ancora questa sediziosa terra

sa offrire un lembo in cui possa sostare

la moglie del legittimo suo re.

Entra  RICCARDO  scortato  da  una  
guardia

Eccolo là, guardate…

- anzi, no, non guardate, non guardate -

come appassisce la mia bella rosa!…

Ma sì, levate gli occhi su di lui,

sì che possiate sciogliervi in rugiada

dalla pietà e ridare a quella rosa
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la freschezza di lacrime amorose…(98)

(Avvicinandosi a Riccardo)

O tu, modello di quella rovina

in cui rifulse tutta la grandezza

di Troia antica, atlante dell'onore,

tomba di re Riccardo non più re!

Tu, bellissimo ostello,

perché dovresti dare ricettacolo

dentro di te alla contristata ambascia,

mentre il trionfo è diventato l'ospite

d'uno spaccio di birra?

RICCARDO 
-

Non ti fare alleata del dolore,

98 Questa battuta della regina è indicata dall'Arden (op. cit.) con la didascalia 
"Tra sé", anzi "A se stessa"; che appare verosimile, sembrando un po' forzato 
che la regina possa pronunciare questa frase rivolta alle sue dame.
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mia cara, ad affrettare la mia fine.

Cerca di abituarti, anima bella,

a pensare al trascorso nostro stato

come ad un dolce sogno,

pur se la cruda realtà al risveglio

non ci mostra che questo.

Dolcezza mia, io son compagno d'armi

d'un destino beffardo, a lui legato

sarò fino alla morte. Torna in Francia,

e trova asilo in qualche monastero:

una vita vissuta santamente,

quando saremo in un diverso mondo,

ci farà conquistar quella corona

che  ci  hanno  in  questo  strappato  dal 
capo
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l'ore da noi vissute nel profano.

REGINA - E che! Tanto malato e indebolito

nell'anima e nel corpo è il mio Riccar-
do?

Bolingbroke ha deposto il tuo intelletto?

È penetrato al fondo del tuo cuore?

Il leone morente, a non far altro,

dà unghiate alla terra e la ferisce,

rabbioso di sentirsi sopraffatto;

e tu, come un contrito scolaretto,

accetti docilmente il tuo castigo,

baci la sferza e, avanti all'altrui collera,

vai strisciando con vile umiliazione?

Tu, il leone, il re degli animali?

332



RICCARDO 
-

Hai detto bene: re degli animali!

Se non fossero stati tutti bestie,

sarei ancora un re felice d'uomini.

Ma tu, cara, che già fosti regina,

prepàrati a partire per la Francia.

Fa' conto ch'io sia morto,

e di ricever l'ultimo mio addio,

come fosse dal mio letto di morte.

Nelle tediose tue notti d'inverno

siediti accanto al fuoco,

in mezzo alla tua vecchia brava gente,

fatti da loro raccontare storie

di tempi dolorosi ormai lontani;
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e prima di dir loro "buona notte",

per ricambiarli delle lor tristezze

racconta la mia storia lamentevole,

e tutti se n'andranno a letto in lacrime;

giacché perfino gli inerti tizzoni

ai tristi accenni delle tue parole

avranno un empito di compassione

e spegneran la brace con il pianto;

e qual di loro si volgerà in cenere

quale in nero carbone, ad ascoltare

come un legittimo re fu deposto.

Entra  NORTHUMBERLAND  con  una  
scorta
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NORTHUM-
BERLAND -

Mio signore, i propositi di Bolingbroke

sono cambiati: a Pomfret(99),

dovete andare voi, non più alla Torre.

Madama, s'è disposto anche per voi,

che partiate senz'altro per la Francia.

RICCARDO 
-

Tu sei stato, Northumberland, la scala

per la quale il prevaricante Bolingbroke

sale ora al mio trono;

ma il tempo non sarà molto più vecchio

di molte ore da questa in cui ti parlo

che questo turpe, immondo tuo peccato,

99 Il castello di Pomfret (o Pontefraet), nella Contea di York, lo stesso dove 
nel "Riccardo III", saranno chiuse, per essere giustiziate, le vittime di questo 
re: i Lords Rivers, Grey, Vaughan e Hastings.
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giunto al suo punto di suppurazione

scoppierà marcio come un gran bubbo-
ne.

Quand'anche egli divida il suo potere

metà e metà con te,

penserai che per te quella metà

è misero compenso per l'aiuto

che gli hai prestato a conquistarlo tutto;

lui, dal suo canto, penserà che tu,

da quell'esperto che ti sei mostrato

nell'arte d'insediare re illegittimi,

saprai trovare il modo anche per lui,

per poco ch'egli te ne dia lo spunto,

per farlo stramazzare a capofitto

dall'usurpato trono.
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L'amore di due uomini malvagi

si converte in reciproca paura,

e la paura si converte in odio,

e l'odio getta entrambi, o l'uno d'essi,

in pericolo e meritata morte.

NORTHUM-
BERLAND -

Bene, ricada pure la mia colpa

sul mio capo, e facciamola finita!

Ora ditevi addio e separatevi,

perché dovete separarvi e subito.

RICCARDO 
-

Eccomi doppiamente divorziato.

Empia genia, voi violate così

una duplice sacrosanta unione:
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prima, quella tra me e la mia corona,

e poi quella tra me e la mia sposa!

Vieni, sposa, ch'io sciolga con un bacio

il giurato legame che congiunti

ci tenne fino ad oggi,

anche se con un bacio esso fu stretto.

(Si baciano)

Ora  puoi  separarci,  Lord  Northumber-
land:

io, verso nord, dove malaria e freddo

fanno il clima malsano; ed ella in Fran-
cia,

donde era venuta in Inghilterra

in fasto di regina, adorna e bella
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come il fiorente maggio,(100)

e dove adesso è da voi rinviata

come il giorno dei morti od il più corto.

REGINA - Dunque, Riccardo, è forza separarci?

Lo dobbiamo davvero?

RICCARDO 
-

Sì, amor mio,

mano da mano, ahimè, cuore da cuore.

REGINA - (A Northumberland)

100 Isabella, figlia di Carlo VII, re di Francia, sposata da Riccardo II in secon-
de nozze nel 1396, dopo la morte della prima moglie Anna di Boemia, all'epo-
ca del matrimonio, celebrato in Francia presso Calais, non aveva che otto anni; 
essa pertanto, alla deposizione di Riccardo (1399) ne ha solo undici. Ma al 
poeta la verità storica non è ostacolo a immaginare questa scena d'amore, che, 
evidentemente, presuppone una più matura regina.
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Decretate l'esilio per entrambi,

e il re mandate in esilio con me.

NORTHUM-
BERLAND -

Sarebbe certamente un po' più umano,

ma assai meno politico, signora.

REGINA - Che sia io ad andar con lui, allora.

RICCARDO 
-

Così piangendo e dolorando insieme,

di due faremo un unico dolore.

Tu in Francia, cara, a piangere per me,

io qui per te. Molto meglio lontani,

se vicini non si può stare insieme.

Va', misura i tuoi passi
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coi tuoi sospiri, io farò dei miei

lo stesso, misurando i miei lamenti.

REGINA - E più lunghi saranno i miei e i tuoi,

quanto più lungo ci sarà il cammino.

RICCARDO 
-

Il mio sarà del tuo assai più breve,

e gemerò due volte ad ogni passo:

lo allungherà però con il suo peso

l'angoscia del mio cuore. Anima mia,

non stiamo a corteggiar troppo il dolore;

perché, se lo sposiamo,

esso è di tal lentezza nel far male,
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che sarà poi fatica liberarcene(101).

Chiudiamoci la bocca con un bacio,

così…

(Si baciano)

… e separiamoci in silenzio..

Ti do così il mio cuore, e prendo il tuo.

REGINA - No, quello mio ridammelo.

Non è giusto ch'io prenda su di me

di tenermi il tuo cuore per ucciderlo.

(Si baciano ancora)

Ecco, così me lo sono ripreso.

Ed ora va', ch'io possa ancora ucciderlo,

101 "… since wedding it, there is such lenth in grief": prosegue la metafora del 
corteggiamento introdotta dal precedente "in wooing sorrow".
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ma con un gemito.

RICCARDO 
-

Con questi indugi

facciamo del dolore un gioco frivolo.

Addio ancora. Il resto è dolore.
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SCENA II

Il palazzo del Duca di York

Entrano il DUCA e la DUCHESSA di YORK

DUCHESSA 
-

Mi prometteste, mio dolce signore,

sul punto che vi fe' troncare il pianto

il resoconto del ritorno a Londra,

dei nostri due cugini, che in prosieguo

m'avreste terminato quel racconto.

YORK - Vi ricordate dove l'interruppi?

DUCHESSA 
-

A quel triste momento, mio signore,

che da mani villane ed incivili
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si buttavan sul capo a Re Riccardo

rifiuti e cenere dalle finestre.

YORK - Ah, sì. Allora, come vi dicevo,

il Duca, il grande Bolingbroke,

in sella ad un destriero tutto fuoco,

che pareva anche lui tutto compreso

dell'alterigia del suo cavaliere,

con andatura lenta e maestosa

teneva il passo, mentre mille voci

gli gridavano: "Dio ti salvi, Bolingbro-
ke!"

Avreste detto che anche le finestre

fossero tutte un grido, tanti gli occhi

di giovani e di vecchi tripudianti
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che dardeggiavano dai davanzali,

tutti desiderosi di slanciarsi

su quella faccia; e che gli stessi muri

tutti ornati con fantasie dipinte

fossero tutto un grido: "Benvenuto!

Gesù ti benedica, Enrico Bolingbroke!"

mentr'egli, cavalcando a testa nuda,

e voltandosi a destra ed a sinistra,

a loro s'inchinava giù pel collo

di quel suo scalpitante palafreno

dicendo: "Grazie, grazie, cittadini!",

e così procedendo, passava oltre.

DUCHESSA 
-

Ah, povero Riccardo!
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E lui, frattanto, come procedeva?

YORK - Come a teatro, quando il primo attore

esce di scena, e allora tutti gli occhi

danno appena uno sguardo noncurante

su quello ch'entra dopo,

pensando già di restare annoiati

alle sue chiacchiere; proprio così,

e con un fare ancora più sprezzante,

sogguardavano gli occhi della gente

il nobile Riccardo.

Nessuno tra di loro che gridasse:

"Dio ti salvi!", nessuna buona lingua

che gli desse gridando il bentornato;
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anzi, sopra il suo capo consacrato

non facevano che buttargli cenere,

ch'egli, con mite smorfia di dolore,

si scuoteva di dosso rassegnato,

combattuto fra lacrime e sorriso,

segni d'interna angoscia e tolleranza;

talché tutti quei cuori ch'eran lì,

se Dio, per qualche suo alto disegno,

non li avesse induriti come acciaio,

avrebbero dovuto intenerirsi,

ché la stessa barbarie a quella vista

avrebbe avuto un moto di pietà.

Ma in queste cose ha la sua mano il cie-
lo

ed alla sua suprema volontà
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noi dobbiamo inchinarci rassegnati.

A Bolingbroke abbiamo ora giurato

fedele sudditanza:

io riconosco ormai come legittima

la sua autorità.

Entra AUMERLE

DUCHESSA 
-

Ecco mio figlio Aumerle.

YORK - Il già Aumerle,

madama: egli ha perduto quel suo titolo

per la sua amicizia con Riccardo.

Dovrete  d'ora  in  poi  chiamarlo  Ru-
tland(102).
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Mi son fatto garante in Parlamento

io stesso della sua lealtà e costanza

al nuovo re.

DUCHESSA 
-

Benvenuto, figliolo.

Ebbene, quali sono le violette

che costellano adesso il verde manto

della nuova primavera?

AUMERLE - Lo ignoro, madre, né m'importa molto.

Dio sa se m'è del tutto indifferente

esser uno e nessuno di quel numero.

102 Prima di esser fatto Duca di Aumerle da Riccardo, il figlio del Duca di 
York era soltanto Conte di Rutland, che è titolo nobiliare inferiore.
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YORK - Bravo, ma bada a comportarti bene

in questa nostra nuova primavera,

che non ti càpiti d'esser falciato

prima che dal tuo boccio nasca il fiore.

Che notizie da Oxford?

Ci saran poi quelle giostre e trionfi?

AUMERLE - Ci saranno, ch'io sappia, mio signore.

YORK - Ci sarai anche tu, per quanto so.

AUMERLE - Ne ho intenzione, se Dio non lo vieta.

YORK - Ma, dimmi un po', che cos'è quel sigillo
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che vedo penderti fuori dal petto?

E che! Impallidisci?… Andiamo, su,

fammi veder che c'è in quella scritta.

AUMERLE - Nulla, nulla, signore…

YORK - Se è nulla, poco importa chi la vede.

Mi voglio sincerare. Fa' vedere.

AUMERLE - Supplico Vostra grazia di scusarmi.

È cosa che non ha molta importanza,

che per qualche ragione

vorrei non fosse vista da nessuno.
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YORK - E ch'io, tuo padre, per qualche ragione

voglio vedere. Ho paura, ho paura…

DUCHESSA 
-

Di che cosa dovresti aver paura?

Si tratterà di qualche obbligazione

per procurarsi forse un bel vestito

da indossare per i festeggiamenti.

YORK - Obbligazione? Verso se medesimo?

Che ci fa lui con un'obbligazione

a se stesso? Non dir sciocchezze,  mo-
glie.

Ragazzo, fammi veder quella scritta.
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AUMERLE - Vogliate perdonarmi, ma non posso.

YORK - Ed io voglio vedere che cos'è!

Fa' vedere, ti dico.

Gli strappa il  cartiglio sigillato(103) dal 
petto,

lo legge e subito esclama:

Oh, tradimento!

Infame tradimento! Traditore!

Canaglia! Vil furfante!

103 Che cosa sia questo oggetto che il padre ha indicato prima come "That  
seal that hangs without thy bosom", "quel sigillo che pende al di fuori del tuo 
petto" non si capisce bene: forse un cartiglio arrotolato e sigillato con ceralac-
ca. Il lettore immagini quello che vuole.
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DUCHESSA 
-

Che cos'è?

YORK - (Chiamando)

Ehi, là, oh, oh! Non c'è nessuno in casa?

Entra un servo

Sellatemi il cavallo! Dio, pietà,

qual perfidia dev'esserci qui sotto!

DUCHESSA 
-

Si può sapere che c'è, mio signore?

YORK - Sellatemi il cavallo! Gli stivali!
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(Esce il servo)

Ribaldo! Sul mio onore,

sulla mia vita, vado a denunciarlo!

DUCHESSA 
-

Si può sapere, insomma, che è succes-
so?

YORK - Zitta, femmina sciocca!

DUCHESSA 
-

Zitta un corno!

Voglio sapere. Che è successo, Aumer-
le?
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AUMERLE - Madre mia, state calma.

Niente di più di quanto può rispondere

la mia povera vita.

DUCHESSA 
-

La tua vita!

YORK - I miei stivali, dico! Andrò dal re.

Entra un servo recando gli stivali

DUCHESSA 
-

(Cercando di impedire al servo che dia 
gli stivali al marito)

Picchia quest'uomo, Aumerle!
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Povero mio ragazzo, sei stordito…

(Al servo)

Via di qua, tu, canaglia!

E non venirmi più davanti agli occhi.

(Strappa gli stivali dalle mani del ser-
vo, che esce)

YORK - Dammi quegli stivali.

DUCHESSA 
-

Insomma, York, che cosa intendi fare?

Non vuoi saperne di tener celata

la trasgressione del tuo proprio sangue?

Abbiam forse altri figli?

O  non  siamo  in  età  di  non  più  di 
averne?
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Non è stata la mia fecondità

ingoiata dal tempo? E tu al mio tempo

vuoi strappare questo bel figlio mio,

e privarmi del bel nome di madre?

Non è simile a te? Non è tuo sangue?

YORK - Insensata, demente d'una femmina!

Vuoi tu coprir questa losca congiura?

(Mostrandole  il  cartiglio  strappato  al  
figlio)

Qui sono una dozzina

ch'hanno giurato e messo per iscritto

d'assassinare il re alla festa d'Oxford.

DUCHESSA 
-

Lui non sarà del numero.
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Lo tratterremo qui. Chi può incolparlo?

YORK - Va', va', insensata donna!

Fosse anche venti volte figlio mio,

correrei ugualmente a denunciarlo.

DUCHESSA 
-

Avessi urlato tu per questo figlio

com'io nel partorirlo,

ti mostreresti adesso più pietoso.

Ah, sì, ora capisco quel che pensi:

tu sospetti ch'io sia stata infedele

al tuo letto, e che lui non sia tuo figlio.

Mio caro York, dolce marito mio,

allontana da te questo pensiero;
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somiglia a te come può uomo a uomo;

non a me, né ad alcuno di mia razza.

Ma io lo amo.

YORK - Togliti di mezzo,

femmina scervellata e petulante!

(Esce precipitosamente)

DUCHESSA 
-

Corrigli dietro, Aumerle.

Galoppa a tutto sprone e va' dal re

prima di lui, a chiedergli perdono,

prima che giunga lui ad accusarti.

Io ti seguo. Con tutto che son vecchia,
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so cavalcare almeno come York;

e non rialzerò le mie ginocchia

davanti a Bolingbroke, se prima questi

non t'abbia perdonato. Corri, va'!

(Escono)
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SCENA III

Il castello di Windsor

Entrano BOLINGBROKE, in paramenti da re, PERCY e  
altri nobili

BOLING-
BROKE -

Possibile che non ci sia nessuno

che sappia darmi una qualche notizia

di quello scioperato di mio figlio?

Tre mesi interi che non lo rivedo.

Se  un  flagello  m'incombe,  quello  è 
lui(104)!

Vorrei, signori, che alcuno di voi

104 Il personaggio di cui si parla, che non ha parte nel dramma, ma che sarà il 
protagonista dell'"Enrico V" e avrà anche una parte cospicua nell'"Enrico IV", è 
il Principe di Galles, primogenito di Enrico Bolingbroke. Di lui così si legge 
nella citata "Storia d'Inghilterra" di L. Galibert e C. Pellé (I, pag. 305): "Questo 
giovane principe, nato con temperamento focoso, condannato all'inattività poli-
tica, davasi a tutti gli eccessi della dissolutezza, sì che vedevasi, accompagnato 
da giovani libertini, correr le vie e le strade maestre, attaccare i contadini, de-
rubarli e divertirsi del loro spavento e delle loro doglianze; se veniva arrestato 
un suo compagno di piaceri, non arrossiva di andarlo a reclamare e a difendere 
pubblicamente". Uno di questi "compagni di piaceri" sarà Sir John Falstaff.
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potesse andarne in cerca e rintracciarlo.

Cercate in tutta Londra,

specie nei bassifondi e le taverne,

perché è là ch'egli bazzica, mi dicono,

con compagnacci rotti a tutti i vizi,

addirittura quelli che, di notte,

si dice che s'appostino nei vicoli

per rapinar le guardie ed i passanti;

e lui, viziato e debole novizio,

si fa un punto d'onore

ad aiutar sì dissoluta ciurma.

PERCY - Mio signore, saran due giorni fa,

ho visto io il principe,
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e gli ho parlato di questi tornei

che si terranno ad Oxford.

BOLING-
BROKE -

E che cosa v'ha detto, il bellimbusto?

PERCY - M'ha risposto che andava al lupanare

e che, sfilato un guanto dalla mano

della più bassa pulzella del posto,

se lo sarebbe infilato sull'elmo

a testimone dei di lei favori,

e con quel guanto di puttana in testa

si sarebbe sentito di sfidare

e scavallare il miglior cavaliere.
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BOLING-
BROKE -

Dissoluto non meno che smargiasso!

E tuttavia attraverso questi vizi

scorgo qualche favilla di speranza

d'una vita migliore che l'età

può far felicemente maturare.

Ma chi vedo arrivare?

Entra AUMERLE stravolto

AUMERLE - Dov'è il re?

BOLING-
BROKE -

Che mai vorrà questo nostro cugino

che arriva qui con gli occhi stralunati

e con lo sguardo fisso come un pazzo?
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AUMERLE - Dio salvi Vostra Grazia! Vengo qui

a chiedere alla Vostra maestà

di concedermi un breve abboccamento,

da solo a solo.

BOLING-
BROKE -

Bene. Voi signori,

per favore, lasciateci un momento.

(Escono Percy e gli altri nobili)

AUMERLE - Le mie ginocchia mettan qui radici,

per sempre mio signore; la mia lingua

resti per sempre incollata al palato,
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s'io m'alzerò o profferirò parola,

prima d'aver ottenuto da voi

il perdono, possente mio signore.

BOLING-
BROKE -

Per una colpa solo intenzionale

o per azione diggià perpetrata?

Nel primo caso, per grave che sia,

non esito a concederti il perdono,

per acquistarne affetto e gratitudine.

AUMERLE - Permettetemi di serrare a chiave

la porta, che nessuno possa entrare

prima ch'abbia finito di parlarvi.
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BOLING-
BROKE -

Va bene, chiudi pure.

Come Aumerle ha chiuso, si sente bus-
sare alla porta, e la voce del DUCA DI 
YORK che grida da fuori:

YORK - Attento, Sire! Statti bene in guardia!

Davanti a te, costà, c'è un traditore!

BOLING-
BROKE -

(Mettendo mano alla spada)

Ribaldo! Adesso ti sistemo io!

AUMERLE - No, ferma quella tua vindice mano!

Non hai nessun motivo di temere.
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YORK - (Da fuori)

Apri, re credulone e temerario!

O mi costringi per amor di suddito,

a parlarti con modi irriverenti!(105)

Apri la porta, o ch'io la mando in pezzi!

BOLING-
BROKE -

(Apre la porta e lascia entrare York,

poi la richiude a chiave)

Che c'è, zio? Dite, riprendete fiato.

Parlate: che pericolo c'incombe,

perché possiamo armarci ad affrontarlo?

YORK - Toh, leggi qua, ed apprendi da te stesso

105 "Shall I, for love, speak treason to thy face?": "to speak treason" è espres-
sione idiomatica che significa "esprimersi in modo irriverente verso un'autorità 
civile, religiosa, verso una istituzione, ecc."
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il tradimento: l'affannosa corsa

mi toglie il fiato per dirtelo a voce.

AUMERLE - Ricorda, mentre leggi, la promessa

che m'hai fatta testé. Io son pentito.

Fa' come se il mio nome non figuri

in calce a quello scritto; il cuore mio

non è più complice della mia mano.

YORK - Lo è stato, sciagurato,

prima che la tua mano lo firmasse.

Gliel'ho strappato di mano, signore:

adesso è la paura, non l'affetto

la causa della sua resipiscenza.
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Dimentica d'avergli perdonato,

che la clemenza non ti si riveli

come un serpente che ti morda il cuore.

BOLING-
BROKE -

Congiura odiosa, grave ed ambiziosa!

O tu, leale e fedel genitore

d'un figlio traditore,

tu, chiara, pura, immacolata polla

donde s'è originato questo rivolo

che poi s'è aperto il corso deviando

per limacciosi, torbidi meandri,

la piena straripante del tuo bene

s'è convertita in male,

ma la bontà che alberga nel tuo cuore
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saprà scusare questa brutta macchia

del tuo traviato figlio.

YORK - No, signore,

costringerei così la mia virtù

a fare da ruffiana al di lui vizio,

ed egli andrà spacciando per il mondo

il nome mio unito alla sua infamia,

come certi figlioli spendaccioni,

che scialacquano tutto il patrimonio

raggranellato dal padre frugale.

No, no, l'onore mio tornerà a vivere

il dì che morirà tanto disdoro;

o questa vita mia si giacerà

373



nella vergogna del suo disonore.

Se salvi a lui la vita, uccidi me.

Facendogli la grazia del respiro,

tu lasci in vita un bieco traditore,

e metti a morte un tuo fedele suddito.

(Bussano alla porta)

DUCHESSA 
-

(Da dentro)

Oh, mio signore, lasciatemi entrare!

Per l'amore di Dio, fatemi entrare!

BOLING-
BROKE -

Qual supplicante manda queste grida

fuori, con così ansiosa e acuta voce?
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DUCHESSA 
-

(Da fuori)

Una donna, tua zia, possente re!

Son io, debbo parlarti, abbi pietà!

Apri. Viene da te per mendicare

una che non ha steso mai la mano.

BOLING-
BROKE -

Sta' a vedere che questa nostra scena

da tanto seria e tragica che è,

si muta ne "La Mendicante e il Re"!(106)

(A Aumerle)

Apri, pericoloso mio cugino,

falla entrare; tua madre viene qui

certamente, lo so, ad intercedere

106 "The Beggar and the King", era il titolo di una ballata popolare che narra 
la leggenda del re Cofetua il quale sposa la figlia di un mendicante.
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presso di me per il tuo odioso crimine.

YORK - Se tu perdoni chiunque interceda,

chi sa quanti altri orribili misfatti

la tua clemenza farà prosperare.

Quest'arto è infetto: una volta amputato,

tutto il resto del corpo resta sano;

risparmiato, corrompe tutto il corpo.

(Aumerle apre la porta)

Entra la DUCHESSA

DUCHESSA 
-

Non date ascolto a questo cuor di pietra,

Sire. L'amore che non ama i suoi
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non è capace d'amar nessun altro.

YORK - Che fai tu qui, femmina scervellata?

Vogliono forse quei tuoi vizzi seni

allevare di nuovo un traditore?

DUCHESSA 
-

Dolce York, sii paziente.

E tu mio buon sovrano, dammi ascolto.

(S'inginocchia)

BOLING-
BROKE -

(Sollevandola)

Su, su, mia cara zia.

DUCHESSA 
-

No, ti scongiuro, no, non mi rialzo:
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starò davanti a te

a trascinarmi in ginocchio in eterno,

e non vorrò veder giorno felice

finché non m'avrai imposto tu la gioia

d'aver  concesso  il  tuo  perdono  a  Ru-
tland,

a questo mio colpevole figliolo.

AUMERLE - Mi unisco alla preghiera di mia madre,

e piego insieme a lei i miei ginocchi.

(S'inginocchia)

YORK - E contro l'una e l'altro innanzi a te

io piego i miei che ti sono fedeli.

(S'inginocchia anch'egli)
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Se accorderai la grazia a questi due,

ti coglierà sventura.

DUCHESSA 
-

Non temere per la sua seria supplica.

Guardalo in faccia: nemmeno una lacri-
ma

nei suoi occhi. Egli prega sol per finta;

le sue parole vengon dalla bocca,

le nostre ci prorompono dal cuore.

Egli ti prega senza convinzione,

sperando di non essere esaudito:

noi ti preghiamo col cuore e con l'ani-
ma,

con tutti noi. Le sue ginocchia stanche,

lo so, non vedon l'ora di rialzarsi:
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le nostre resterebbero piegate

fino a mettere in terra le radici.

Le sue preghiere sono ipocrisia;

le nostre piene di genuino zelo

e di profonda, sincera onestà.

Esse soverchiano d'assai le sue;

fa' ch'esse incontrino in te quella grazia

che attende chi con vera fede prega.

BOLING-
BROKE -

Bene, alzatevi adesso, cara zia.

DUCHESSA 
-

Non: "alzatevi", di' prima "perdono"!

Foss'io la tua nutrice,

e dovessi insegnarti a sillabare,
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"perdono" è la parola

che tu dovresti sillabar per prima.

Mai finora, malgrado i miei sospiri,

t'ho udito pronunciar quella parola!

Pronunciala, mio Sire, di': "perdono",

e ad insegnartela ti sia nutrice

la pietà; essa è breve a pronunciarsi,

ma più che breve, è una parola dolce;

e nessun'altra parola sta bene

sulla bocca d'un re, come "perdono".

YORK - Dilla  in  francese,  o  re:  "pardonnez-
moi".
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DUCHESSA 
-

Ah, crudele marito cuordipietra!

Tu vuoi mutar "perdono" in "non perdo-
no",(107)

mettere addirittura la parola

contro se stessa!…(108) No, niente france-
se!

Di' "perdono", mio re,

come si dice dalle parti nostre;

perché questo francese a doppio taglio

noi non lo comprendiamo…

Ah, gli occhi tuoi accennano a parlare,

come m'accorgo: presta lor la lingua,

e appoggia al cuor l'orecchio,

107 L'espressione francese  "pardonnez-moi" è usata spesso come un "no" di 
cortesia ("Perdonate, ma non posso"). La regina è francese.

108 Il testo ha: "Dost thou teach pardon to destroy?", letteralm.: "insegni tu al 
perdono come distruggere il perdono", che è espressione abbastanza incom-
prensibile anche in inglese. Ho preso di peso, per il senso, l'endecasillabo sug-
geritomi dal Lodovici.
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sì che pietà, sentendolo trafitto

dalle preghiere e dai lamenti nostri,

possa spinger la lingua a pronunciarla,

quella parola.

BOLING-
BROKE -

Su, su, zia, alzatevi.

DUCHESSA 
-

Io non ti chiedo di dirmi di alzarmi:

ti chiedo solo di dirmi: "perdono".

Tutto quello che voglio è il tuo perdono.

BOLING-
BROKE -

Ebbene, gli perdono.

E così spero mi perdoni Iddio.
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DUCHESSA 
-

(Alzandosi)

Oh felice successo d'una supplica!

Sono ancor tutta fredda di paura.

Dillo ancora. Due volte dir: "perdono"

non vuole dire perdonar due volte,

vuol dire solo dare maggior forza

al perdono ch'è stato già concesso.

BOLING-
BROKE -

Gli ho perdonato, via, con tutto il cuore.

DUCHESSA 
-

Un dio in terra, ecco quel che sei!

BOLING-
BROKE -

Quanto agli altri, però, di quella cricca,
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il nostro fido cognato e l'Abate,(109)

sentiranno abbaiarsi alle calcagna

molto presto la loro distruzione.

Buon zio, provvedi tu a mandare ad Ox-
ford,

o dovunque si siano rintanati,

forze adeguate: non c'è luogo al mondo

dov'io, lo giuro, non saprò raggiungerli.

Arrivederci, zio. Cugino, adieu,

tua madre ha ben pregato. Ora sta a te

di dimostrarti un suddito fedele.

DUCHESSA 
-

Vieni, vecchio bambino di tua madre.

109 Il cognato di Bolingbroke, che questi dice ironicamente "fido", è il Conte 
di Kent, marito della sorella Isabella; l'Abate è l'Abate di Westminster: entram-
bi membri della congiura contro Bolingbroke, insieme con i conti di Rutland e 
di Hudginton, e Lord Spencer.
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Or non mi resta che pregare Iddio

che faccia di te un uomo tutto nuovo.

(Escono, Re Enrico da una parte, York,  
la  Duchessa  di  York  e  Aumerle  da 
un'altra)
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SCENA IV

La stessa

Entra Sir Pierce EXTON con un SERVO

EXTON - Udisti quello che diceva il re?

"Non ho dunque un amico che mi liberi

da quest'incubo vivo in carne e ossa?"

Non disse questo?

SERVO - Son le sue parole.

EXTON - Ha detto proprio, sì: "… non ho un ami-
co",

ha insistito due volte. Vero o no?
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SERVO - È vero, sì.

EXTON - E mentre lo diceva,

guardava me negli occhi, fissamente,

come a dire: "Vorrei che fossi tu

l'uomo disposto a liberarmi il cuore

da una tale paura"; e alludeva

a Riccardo, che sta rinchiuso a Pomfret.

Su, su, ho capito: son io quell'amico

che lo libererà da quel tormento.

(Escono)
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SCENA V

Pomfret, un torrione del castello

Entra RE RICCARDO

RICCARDO 
-

Da alcun tempo mi trovo con la mente

a confrontare con il mondo esterno

questo carcere dentro il quale vivo;

ma, pensando che il mondo è popolato

e che qui dentro, all'infuori di me,

non c'è nessuno, ciò non mi riesce.

Ma a forza di picchiare su quel chiodo,

dovrò arrivare a trarne un qualche sen-
so.

Devo rappresentarmi la mia mente

come femmina,  e  come maschio l'ani-
mo,
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e far che uniti insieme diano vita

a una generazione di pensieri

che daran vita a loro volta ad altri,

e questi ad altri ancora, e tutti insieme

vengano a popolare il microcosmo

dei miei diversi umori,

come è diversa la gente del mondo;

perché nessun pensiero è soddisfatto.

Quelli della miglior generazione,

come i pensieri delle cose sacre,

si mischiano agli scrupoli, alle ubbie,

fino a mettere verbo contro verbo,

come, ad esempio, questo:(110)

"Sinite parvulos venire ad me",

110 È l'esortazione evangelica di Gesù: "Lasciate che i pargoli vengano a me".
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e l'altro: "È più difficile ad un ricco

entrare in Paradiso che a un cammello

attraversare la cruna d'un ago".

I pensieri inclinati all'ambizione

tramano inverosimili ardimenti,

come quello ch'io possa aprirmi un var-
co

col solo ausilio di queste unghie fragili,

attraverso le costole di pietra

di questo duro mondo ch'è il mio carce-
re;

e, come l'unghie non sono da tanto,

essi s'estinguono nel loro orgoglio.

I pensieri ispirati a tolleranza

trovan motivo d'autolusingarsi

ch'essi non sono né i primi né gli ultimi
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ad essere in balìa della fortuna,

simili in questo a certi mendicanti

sciocchi, che, messi in ceppi,

trovan rifugio a quell'umiliazione

nel pensiero che molti sono al mondo,

e molti ancora saran come loro;

e trovano sollievo in quest'idea,

trasferendo la propria malasorte

sopra chi ne ha sofferto un'altra simile.

Ed io così mi recito, da solo,

la parte di diversi personaggi,

nessuno soddisfatto del suo stato.
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A volte sono un re,

ma subito l'idea del tradimento

mi fa desiderar d'essere un povero,

e tal divengo; ma subito dopo

l'opprimente miseria mi convince

che re è meglio. E re io ridivento

subito dopo, ma poi, ma poi…

penso d'essere stato spodestato

da  Bolingbroke,  e  là  non  son  più 
nulla…

Ma qualunque io mi sia, nè io

nè alcun uomo, se più che uomo non è,

non sarà mai soddisfatto di nulla

fino a che non sia consolato
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di ogni male cessando di esistere(111).

(Musica da dentro)

Della musica! Qui?… Ma andate a tem-
po!

Anche la dolce musica è sgradevole

se chi suona non tiene bene il tempo

e non osserva bene la misura.

Così è della musica del vivere.

Ed io ho qui tal finezza d'orecchio

da percepire se una corda stona

o si va fuori tempo; e tuttavia

a mantener l'accordo del mio regno

111Questo capoverso è tradotto da Carlo Rusconi, poiché mancante nella tra-
duzione di Goffredo Raponi.
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mai ebbi buon orecchio da avvertire

quand'ero io stesso a non andare a tem-
po.

Del tempo mio ho fatto il peggior uso,

e mal uso fa il tempo ora di me.

Il tempo ha fatto di me l'orologio

che ne misura lo stesso trascorrere;

i miei pensieri sono i suoi minuti,

e segna coi sospiri il loro scorrere

sul quadrante dei miei occhi veglianti;

ed il mio dito, come una lancetta,

li terge di continuo dalle lacrime,

mentre segnano il battere delle ore

i fragorosi, altissimi lamenti

che batte la campana del mio cuore,
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così come sospiri e pianti e gemiti

scandiscono minuti, i quarti e l'ore.(112)

Ma il mio tempo trascorre di carriera

per  la  gioia  dell'orgoglioso  Bolingbro-
ke,

mentr'io me ne sto qui, stupidamente,

a fargli da pupazzo all'orologio…

Ma questa musica mi fa impazzire.

Fatela smettere! Ché se la musica

spesso ha ridato ai pazzi la ragione,

con me, sembra far impazzire i savi.

Benedizione scenda, in ogni modo,

su chi me ne fa dono,

perché è segno d'amore, e per Riccardo

112 È quasi inutile notare che al tempo di Riccardo II (fine sec. XIV) non esi-
stevano orologi che battessero ore e minuti; ciò nulla toglie alla suggestione 
poetica di questo suo monologo.
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è un prezioso gioiello, molto raro,

in un mondo tutt'odio come questo.

Entra uno STALLIERE

STALLIERE 
-

Iddio ti salvi, principe reale!

RICCARDO 
-

Ti ringrazio, mio nobile signore.

Quello che val di meno fra noi due

è valutato dieci soldi in più

di quel che vale in realtà.(113) Chi sei?

113 È una delle molte battute basate sui doppi sensi delle parole, che Shake-
speare introduce abilmente all'improvviso per rompere e alleggerire la tensione 
drammatica della vicenda. Qui il gioco sta in quel "reale" della battuta dello 
stalliere  ("Hail,  royal  Prince!)  e  nel  "nobile"  della  risposta  di  Riccardo 
("Thanks noble peer"): "reale" e "nobile" erano due monete d'argento di scarso 
valore; la prima, corrente in Spagna ("real de la plata") valeva poco più dell'al-
tro, corrente in Inghilterra (di circa l0 pence). Riccardo vuol dire che lui, "rea-
le" è valutato dieci soldi di troppo, sentendosi pari allo stalliere.
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E come hai fatto a penetrar qui dentro

dove non giunge mai anima viva

all'infuori di quel muso cagnazzo

incaricato di portarmi il cibo

per mantenere in vita la disgrazia?

STALLIERE 
-

Ero un tuo umile mozzo di stalla

quando eri re, e, in viaggio verso York,

ho  avuto  modo,  in  mezzo  a  una  gran 
folla,

di riguardare finalmente in faccia

colui ch'era già stato il mio padrone.

Ah, che stretta di cuore,

nel riguardare per le vie di Londra,

il dì dell'incoronazione, Bolingbroke
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in sella al nostro roano d'Arabia,

che tante volte tu hai cavalcato

ed io con tanta cura governato!

RICCARDO 
-

Ah, cavalcava quel roano berbero?

E dimmi, buon amico, quel cavallo

come si comportò con lui in sella?

STALLIERE 
-

Trotterellava in modo sì superbo,

che il terreno pareva tutto suo.

RICCARDO 
-

Superbo di portare in groppa Bolingbro-
ke?

E dire che quel brocco
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mangiato ha dalla mia mano regale

il suo foraggio; e questa stessa mano

l'ha fatto insuperbire di carezze!

Perché non ha inciampato

sgroppandolo e sbattendolo per terra

- ché una caduta deve pur toccare

alla superbia! - e non ha rotto il collo

al borioso che ne usurpò la monta?

Perdonami, cavallo! Non è giusto

ch'io me la debba prendere con te

che sei stato creato da natura

per esser sottoposto e per portare.

Io, non nato cavallo,

porto su me la soma come un asino,

speronato, piagato, flagellato
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dal superbo caracollante Bolingbroke.

Entra un CARCERIERE con il cibo

CARCERIE-
RE -

(Allo stalliere)

Amico, sgombra, qui non puoi restare.

RICCARDO 
-

(Allo stalliere)

Se mi vuoi bene, lasciami, va' via.

STALLIERE 
-

Quel che non osa dirti la mia lingua,

te lo dica il mio cuore.
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(Esce)

CARCERIE-
RE -

Monsignore, mandate giù qualcosa?

RICCARDO 
-

Come al solito, assaggia prima tu.

CARCERIE-
RE -

No, signore, non mi ci arrischio più.

Poc'anzi è giunto qui sir Pierce Exton,

dal re, e m'ha ordinato di non farlo.

RICCARDO 
-

Che il diavolo si porti Enrico Lancaster

e te con lui! La mia pazienza è al limite!

Io sono stufo, stufo!

(Picchia il carceriere)
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CARCERIE-
RE -

Aiuto! Aiuto!

Irrompe EXTON con alcuni armati

RICCARDO 
-

Ehi là, che c'è? Che intenzioni di morte

ha questo rude assalto?…

(Strappa l'arma dalle mani di un sica-
rio

e con quella in mano gli si avventa)

Scellerato!

La tua mano mi tende lo strumento

della tua morte!

(Lo uccide, e s'avventa subito su un al-
tro)
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Ed anche tu, carogna,

vatti a trovare il posto tuo all'inferno!

(Uccide anche questo, ma Exton è su di  
lui,

e lo ferisce a morte. Riccardo cade.)

Bruci nel fuoco eterno la tua mano

che fa crollar così la mia persona!

Exton, con questo tuo violento braccio

hai macchiato del sangue del suo re

questa terra ch'è sua…

Anima mia, va', sali in alto, involati,

lassù è la tua dimora,

mentre greve del suo peso mortale

quaggiù  sprofonda  la  mia  carne…  e 
muore.
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(Muore)

EXTON - Ricolmo di valore

non meno che di principesco sangue!

Io li ho versati entrambi: quest'azione

fosse almeno accaduta a fin di bene

Perché il diavolo che m'aveva detto:

"Fai bene a farla", già mi fa sapere

ch'essa è già stata scritta a conto mio

nei libri dell'inferno.

Adesso porterò questo re morto

al re vivo. Portate via gli altri.

Date lor sepoltura qui nei pressi.
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(Escono)
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SCENA VI

Il castello di Windsor

Entrano BOLINGBROKE, YORK e nobili

BOLING-
BROKE -

Caro zio York, dall'ultime notizie,

i ribelli hanno messo a ferro e a fuoco

la nostra Cicester, nel Gloucestershire.

Ma nessuno ci ha detto

se siano stati catturati o uccisi.

Entra NORTHUMBERLAND

Salve, Northumberland, che nuove por-
ti?
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NORTHUM-
BERLAND -

Prima di tutto, auguri d'ogni bene

alla tua consacrata maestà;

quindi l'annuncio che ho spedito a Lon-
dra

le teste dei seguenti congiurati:

Lord Salisbury, Spencer, Blunt e Kent.

Le circostanze della lor cattura

son tutte dettagliate in questo scritto.

(Gli porge un foglio)

BOLING-
BROKE -

Grazie per quanto hai fatto, caro Percy:

ed a questo tuo merito

aggiungeremo adeguati compensi.

Entra FITZWATER
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FITZWATER 
-

Sire, ho spedito da Oxford a Londra

le teste mozze di Brocas e di Seely,

due della banda di quei traditori

che avevan complottato, scellerati,

ad Oxford d'attentare alla tua vita.

BOLING-
BROKE -

Fitzwater, non sarà dimenticata

codesta tua fatica. So già bene

quanto nobile ed alto sia il tuo merito.

Entrano PERCY e il vescovo di CARLI-
SLE

PERCY - Mio sovrano, il gran cospiratore,
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l'Abate di Westminster,

sopraffatto dal peso dei rimorsi

e da cupa amarezza,

ha reso il corpo in seno a Madre Terra.

Ma c'è qui, vivo, il Vescovo di Carlisle

per udire la tua real condanna

e subire il castigo del suo orgoglio.

BOLING-
BROKE -

Carlisle, la tua condanna sarà questa:

scegliti un sito remoto da qui,

un qualche reverendo eremitaggio,

più di quello che hai, e in santa pace

vivi colà il resto di tua vita.
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Così come sarai vissuto in pace,

potrai morir lontano dalle dispute.

Che, se pur sempre fosti a me nemico,

ho visto in te rilucere

alte scintille di grandezza d'animo.

Entra EXTON con uomini recanti una  
bara

EXTON - Grande maestà, racchiuso in questa bara

io ti presento, spento, il tuo timore.

Là dentro giace, privo di respiro,

il tuo grande nemico, il più potente,

Riccardo di Bordeaux. Te l'ho portato.

411



BOLING-
BROKE -

Non ti ringrazio Exton.

Con la tua mano fatale hai commesso

un misfatto che chiamerà vergogna

sul tuo capo e su questa illustre terra.

EXTON - Ebbi, signore, dalla vostra bocca

quest'ordine.

BOLING-
BROKE -

Non amano il veleno

quelli che del veleno hanno bisogno.

Così io te. Seppur desideroso

della sua morte, odio il suo assassino;

amo la vittima, non l'assassinio.

A compenso di questa tua fatica
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tieniti il tuo rimorso di coscienza,

ma nessuna parola di consenso

da parte mia, né favore di principe.

Va', con Caino a fianco per compagno,

errando per la tenebra notturna

e non mostrare più la faccia al giorno.

(Escono Exton e gli uomini con la bara)

Signori, v'assicuro,

la mia anima è piena di dolore

nel pensar che dovesse sprizzar sangue

ad irrorar la via della mia crescita.

Associatevi dunque al mio compianto
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e vestiamoci tutti di gramaglie.

Farò pellegrinaggio in Terrasanta

per lavare la mia mano colpevole

da questo sangue. Fatemi ora seguito

in un mesto corteo. Fatemi grazia

d'unirvi al mio cordoglio,

piangiamo insieme, dietro questa bara,

un uomo prematuramente morto.

FINE
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