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NATURAE VITA

SI FA CONOSCENZA CON L'EROE.

Nella cancelleria del villaggio di Schafskopf regnava
un silenzio si profondo, che uno avrebbe potuto udire il
proprio respiro.

Il giudice del villaggio, un agricoltore piuttosto at-
tempato, di nome Francesco Burak, sedeva alla scriva-
nia e rabescava attentamente qualche cosa sur una carta,
mentre il cancelliere, un giovinotto di belle speranze,
don Zolzikiewicz, stava alla finestra e si scacciava le
mosche.

La cancelleria era tutta piena di mosche; le pareti n'e-
rano cosparse ¢ da lungo tempo avevano cambiato colo-
re, come pure n'era coperto il cristallo del quadro che
pendeva alla parete sulla scrivania, la carta, il sigillo, il
crocifisso e 1 libri d'ufficio, tutti seminati d'innumerevoli
puntolini neri, facilmente riconoscibili per quel che era-
no.

Le mosche ronzavano torno torno al giudice come se
fosse un semplice assessore, ma le attirava in particolar
modo 1l capo impiastricciato di pomata olezzante di ga-
rofani di don Zolzikiewicz. Su quel capo aleggiava un
vero sciame di quegli insetti importuni, e gli si posavano

6



Natura e vita Enrico Sienkiewicz

sul cranio formando delle macchiette nere, viventi, mo-
bili.

Don Zolzikiewicz alzava di quando in quando cauta-
mente la mano ¢ la lasciava poi rapida cadere, produ-
cendo sul capo uno scoppietto, che poteva esser benissi-
mo udito. Lo sciame allora se ne volava per la stanza
ronzando, mentre don Zolzikiewicz piegava innanzi il
ciuffo, raccoglieva con le dita i cadaveri rimasti fra 1 ca-
pelli, e li gittava in terra.

Saranno state circa le quattro pomeridiane: tutto il
villaggio era tranquillo, poich¢ la gente era a lavorare
nei campi. Sola una vacca dietro la finestra della cancel-
leria si strofinava il dosso alla parete e mostrava talora a
traverso alla vetrata, le sbuffanti narici e il muso cosper-
so di spuma; talaltra gittava il capo all'indietro, scac-
ciandosi le mosche, e ci0 facendo sfregava al muro la
punta delle corna. Allora don Zolzikiewicz dava un'oc-
chiata fuor di finestra, e gridava:

— Eh, che ti prenda un canchero!... —

Quindi si guardava nello specchietto, che pendeva al-
I'imposta della finestra e si ravviava 1 capelli. Finalmen-
te 1l giudice ruppe il silenzio.

— Don Zolzikiewicz, — disse — scriva un poco il rap-
porto; se lo faccio 10, non va bene; del resto, il cancel-
liere ¢ lei. —

Ma Zolzikiewicz era di malumore, e toccava al giudi-
ce a fare tutto da s¢.

— E se il cancelliere sono io, che vuol dire? — rispose
egli con accento di disprezzo. — Il cancelliere c'¢ per

7



Natura e vita Enrico Sienkiewicz

scrivere al presidente e al commissario, ma a un giudice
di villaggio come voi, dovete scrivere voi stesso. — Indi
aggiunse con piu maestoso disprezzo: — Che cos'e per
me un giudice di villaggio? ¢ un contadino e basta! Fa'
d'un contadino quello che vuoi, restera sempre un conta-
dino. —

Si guardo di nuovo nello specchio, e si rimise nuova-
mente in ordine 1 capelli. Ma il giudice si senti offeso ed
esclamo:

— Guardate un po'! Come se 10 non abbia bevuto il the
col commissario!

— Gran cosa, aver bevuto il thé! — replico Zolzi-
kiewicz. — Sara stato senza arak!

— Domando mille perdoni, era con l'arak.

— Affemmia, a buon conto io il rapporto non lo scri-
Vo.

— Dal momento che lei ¢ un cosi delicato signore, —
proruppe allora 1l giudice in collera — perche fece istan-
za per ottener 1l posto di cancelliere del Comune?

— Ho fatto forse istanza a voi? L'ho ottenuto per la co-
noscenza che ho del presidente....

— E una conoscenza terribile, ¢ quando sara qui, che
lei non ardisca d'aprir bocca, ha capito?!

— Badate, Burak! Vi faccio osservare che se voi non
tenete a freno la lingua.... Tutti 1 vostri contadini insie-
me col vostro posto di cancelliere mi stanno fitti nel
gorgozzule, € non mi vanno n¢ in giu n¢ in su. Un uomo
educato, a stare con voialtri diventa un villano come sie-
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te voi. Se mi salta la mosca al naso, vi sbatacchio ai pie-
di il posto di cancelliere e me ne vado.

— E poi?

— E poi non m'impiccherd per questo. Un uomo edu-
cato, istruito, sa aiutarsi, € voi potete stare tranquillo sul
fatto mio. Non ¢ che ieri che il revisore Stolbicki mi dis-
se. «Ah, Zolzikiewicz! Che peccato! Di te n'uscirebbe
un buon sottorevisore, poiche tu hai molti numeri nel
capo!» Non si dice questo a un imbecille; ci sputo sopra,
10, al vostro cancellierato. Un uwomo educato....
istruito....

— Oh, Oh! Non sara per questo la fine del mondo!

— Non sara davvero la fine del mondo, ma voi imbrat-
terete 1 vostri libri, come si fa col pennello nella pentola
del lardo. E vi andra bene fino a che un bel giorno vi ba-
stoneranno. —

I1 giudice comincio a grattarsi dietro 1'orecchio.

— Lei s'impenna subito....

— E voi, perche ingrossate la voce?

— Via, via lasciamo andare.... —

E si fece di nuovo silenzio, interrotto dalla penna del
giudice, che scricchiava sulla carta. Finalmente il giudi-
ce si stese quant'era lungo sulla sedia, asciugo la penna
al soprabito e disse:

— Dio sia laudato, sono a fine.

— Leggetemi un po' quel che avete scarabocchiato.

— Sia pure scarabocchiato, ma qui c'¢ tutto il necessa-
rio.

— Su via, leggete un poco. —

9



Natura e vita Enrico Sienkiewicz

Il giudice, prese la carta con ambedue le mani e co-
mincio a leggere:

«Al giudice della Comune di Thiirkette. In nome del
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Amen.

«Il presidente ha comandato, che tutti i giovani di
leva fino al villaggio di Santa Maria e quelli di Metrika
della diocesi di Sua Riverenza, compresi quelli de' no-
stri contadini, e quelli che vengono da voi come mietito-
r1, debbano essere iscritti, purche abbiano diciotto anni
compiti, poiche¢ se voi non lo faceste, ne paghereste il
fio, cio che auguro a me e a voi. Amen.»

L'onorevole giudice udiva tutte le domeniche questa
formula, con la quale il parroco chiudeva invariabilmen-
te la sua predica, e considerandola come adattata allo
stile burocratico, ce I'aveva messa.

Zolzikiewicz, a sentirsela leggere, diede in una scop-
pio di risa.

— Proprio cosi? — domando con le lacrime negli occhi.

— La scriva meglio lei.

— Naturalmente, poiche sarebbe una vergogna e uno
scandalo per tutta la Comune. —

Ci0 detto, Zolzikiewicz si mise a sedere, prese una
penna e scrisse rapidamente; quando ebbe finito, lesse
ci10 che segue:

«Il giudice della Comune di Schafskopf al giudice
della Comune di Thiirkette.

«Dovendo essere compilati, per ordine dell'autorita,
nel giorno.... del corrente mese ed anno, 1 ruoli dei gio-
vani di leva, si notifica al giudice della Comune di

10



Natura e vita Enrico Sienkiewicz

Thiirkette, e s'invita a compilare la matricola degli abi-
tanti di Schafskopf della parrocchia di Thiirkette e di
inviarla nel piu breve tempo possibile.

«E parimente gli s'ingiunge che debbono essere com-
pilate quelle degli appartenenti a questo Comune, che si
trovino a lavorare in questo medesimo tempo e termi-
ne.»

Il giudice ascolto attentamente questa dicitura con un
viso che esprimeva uno straordinario interesse, anzi un
raccoglimento quasi religioso.

Come gli sembrava bello tutto ci0, solenne, e buro-
cratico dalla prima all'ultima parola, come per esempio:
«Si notifica e s'invita a compilare, ec.»

I1 giudice aveva per tutto cido un grandissimo rispetto,
ma purtroppo non riusciva ad impararlo, e restava in
asso sul piu bello. A quel don Zolzikiewicz, invece,
scorreva giu dalla penna con tanta facilita, che nella
cancelleria distrettuale non si avrebbe potuto far meglio.
Non c'era bisogno d'altro che d'imprimervi sopra il sigil-
lo del Comune, ci0 ch'egli fece con tanta forza, che fece
tremare la scrivania.

— E inutile, una testa riman sempre una testa — disse il
giudice.

— Ha bene il titolo di scrittore, — rispose Zolzikiewicz
un po' raddolcito — uno, cio€, che scrive dei libri.

— Dunque, scrive, anche dei libri, lei?

— Voi lo domandate, come non ne sapeste niente; chi
scrive 1 libri del Comune?
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— E giusta; — rispose il giudice, e dopo una pausa ag-
giunse: — 1 ruoli saranno fatti con la rapidita della folgo-
re.

— E facendoli, dovreste guardare di liberarvi dei di-
scoli.

— Neppure Iddio potrebbe liberarsene, di quelli.

— Vi diro soltanto che il presidente sporge querela
contro questa «canaglia», di Schafskopf, come li chia-
ma. Stanno tutto il giorno nelle bettole, dice lui, e Burak
non li tiene a freno, a quanto mi si riferisce; la colpa
dunque delle loro bricconate ¢ sua.

— Lo so, — rispose il giudice — tutto si rovescia sulle
mie povere spalle. Quando la Rosalia rimase incinta, il
tribunale le fece somministrare venticinque staffilate,
acciocche imparasse per un'altra volta, che quelle le son
cose che le fanciulle per bene non debbono fare. Chi lo
ha comandato? Io? Io no, ma il tribunale. Che cosa
m'importa a me che tutte le ragazze del villaggio si fac-
ciano gonfiare? Il tribunale comanda, e si da la colpa a
me. —

In quel momento la vacca di fuori urtd nella parete
con un fracasso tale, che ne tremo tutta la cancelleria.

Il giudice grido tutto stizzito:

— Oh, bestia forcuta, che tu possa crepare!... —

Il cancelliere, che fino allora era rimasto a sedere alla
scrivania, ricomincio a guardarsi nello specchio.

— Vi sta bene, — diss'egli — perche non stringete 1 fre-
ni? Bevono, s'ubriacano, ¢ ne viene quel che ne viene.
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Hanno a capo un pecorone, che li conduce tutti all'oste-
ria....

— Io non so che nessuno beva tanto da ubriacarsi; €
chi ha lavorato nei campi, bisogna bene che si levi la
sete.

— Ed 10 non dico che questo solo: a volere che nel Co-
mune regni l'ordine e la quiete, bisogna liberarsi di quel
Rezepa.

— Come debbo fare?... Gli devo tagliare la testa?

— Questo no, ma gia che ¢ venuto il tempo della leva,
scrivete anche lui sul ruolo; tira su 1l suo numero e ba-
sta!

— Ma se ¢ ammogliato, ed ha gia un bambino d'un
anno!

— E chi ne sa nulla? Lui non osera reclamare, ma se
anche lo facesse, chi gli da ascolto? Nel tempo dell'ar-
ruolamento si ha ben altro da fare!

— Oh, signor cancelliere! signor cancelliere! Non sta a
cuore l'ubriaco a lei, ma la di lui moglie, e questo € un
vero peccato mortale.

— Che ve n'importa a voi? Pensate piuttosto che il vo-
stro figliuolo ha diciannove anni e deve tirar su il nume-
ro insieme con gli altri.

— Lo so, ma non lo consegno. Se non posso farlo
esentare in altro modo, gli paghero il cambio.

— Oh, se siete tanto ricco da....

— Uhm, con l'aiuto di Dio ne metterd insieme tanti
che bastino....

— E pagherete ottocento rubli?
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— Quando ho detto che paghero, paghero; e se Iddio
vuole ch'io resti giudice, in un paio d'annetti mi saro ri-
fatto.

— Ditemi si 0 no. Anch'io ho dei bisogni, e debbo
prendermi la mia parte. Un uomo educato ha sempre
delle spese maggiori che un uomo ordinario, e se iscri-
viamo nel ruolo Rezepa in cambio del vostro figlio, ri-
sparmierete un bel gruzzolo.... ottocento rubli non si tro-
vano per la strada. —

Il giudice rifletté alquanto. La speranza di risparmiare
una somma cosi considerevole, comincio ad allettarlo e
a sorridergli amabilmente.

— Bah! — disse infine — del resto ¢ pur sempre una
cosa pericolosa.

— Di questo non dovete darvi pensiero.

— Invece, guardate, ho appunto paura che la vostra te-
sta rimugini qualche cosa, e che la zuppa debba poi sco-
dellarla io.

— Come vi piace, allora; per me pagate pure gli otto-
cento rubli....

— Non dico che non mi dispiaccia....

— Ah! Dal momento che credete di potervene presto
rifare, perche¢ deve dispiacervi? Perd voi fate il conto
senza l'oste. Non si sa ancor tutto dicerto, ma se si sa-
pesse cio che so io....

— Ch'ella intasca piu danaro della cancelleria di me?

— Non parlo di questo, ma dei tempi passati.... — Non
temo di niente. Ho fatto sempre cido che mi ¢ stato co-
mandato.
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— Ebbene! Di tali e altre cose se ne parlera a suo tem-
po. —

E con queste parole, il cancelliere prese il suo berret-
to guarnito di verde ed usci. Il sole era gia basso, e 1 la-
voratori tornavano dai campi. Il signor cancelliere in-
contro cinque mietitori con le loro falci sulle spalle: s'in-
chinarono con un «Sia laudato Iddio» e il signor cancel-
liere fece appena un cenno col capo impomatato, senza
neppure aggiungere «Amen», cosa che ad un uomo di
buona educazione non conveniva. Tutti sapevano che
don Zolzikiewiez era molto educato, € solo 1 maligni po-
tevano metterlo in dubbio, e particolarmente 1 mal pen-
santi, ai quali, ogni personalita che si alzasse della lun-
ghezza d'una testa sul livello comune, era subito un pru-
no negli occhi e disturbava il loro quieto sonno.

Se possedessimo, come si converrebbe, le biografie di
tutti 1 nostri uomini illustri, nelle notizie di quest'uomo
non comune, leggeremmo aver egli avuta la sua prima
educazione in Eselsfeld, capoluogo del distretto dello
stesso nome, dove era posto Schafskopf. A diciassette
anni Zolzikiewicz trovavasi nella seconda classe, ¢ sa-
rebbe salito rapidamente piu su, se 1 tristi tempi che so-
pravvennero, non avessero interrotta la sua carriera
scientifica. Trasportato dall'ardor giovanile, don Zolzi-
kiewicz, il quale era stato oggetto delle persecuzioni de-
gl'insegnanti, messosi alla testa dei colleghi del suo par-
tito, aveva fatta una orribile serenata ai suoi persecutori.
Quindi straccio libri e quinterni, mando in pezzi righe e
penne, abbandond Minerva ed intraprese una nuova car-
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riera. Egli riusci cosi ad ottenere il posto di cancelliere
d'un Comune e gia fantasticava, come abbiamo detto piu
sopra, d'inalzarsi all'ufficio di sottorevisore. Per altro,
anche come cancelliere del Comune non se la passava
male. A chi sa davvero, riesce sempre procacciarsi ripu-
tazione. Ora, essendo il nostro simpatico eroe a cogni-
zione di ogni fatto risguardante ciascun abitante del di-
stretto di Eselsfeld, ognuno aveva anche una certa con-
siderazione di lui, non disgiunta da una certa cautela di
non dispiacere in qualche modo a una simile non comu-
ne personalita. Percio anche le persone cosiddette intel-
ligenti, lo salutavano; i1 contadini gli facevano reverenti
di cappello appena lo scorgevano da lontano, indirizzan-
dogli il consueto: «Sia laudato Iddio!» Ma qui mi accor-
go di dovere piu esattamente informare 1 miei lettori, del
perche don Zolzikiewicz non rispondeva dal canto suo
col consueto: «Amen!»

Egli pensava non convenirsi ad un gentiluomo quella
volgare replica, ma in fondo in fondo aveva altri motivi
per non farlo. Gli spiriti indipendenti son radicali fino
nel midollo delle ossa. Quindi don Zolzikiewicz erasi
formata la convinzione che l'anima non fosse che «un
vapore» e basta.

Di piu, il signor cancelliere stava adesso leggendo un
libro edito dal signor Breslauer libraio di Varsavia: Isa-
bella di Spagna, ossia: I misteri della Corte di Madrid.
Questo romanzo famoso gli era piaciuto tanto, anzi lo
aveva rapito cosi, che era giunto persino a proporsi d'ab-
bandonare ogni cosa e recarsi in Ispagna.
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— A Marfori' ¢ pur riescito, — pensava — perché non
potrebbe riuscire anche a me? —

E sarebbe forse partito, perché in quel momento era
d'opinione che «in quello stupido paese un giovine ci si
rovinava addirittura»; ma, per fortuna, altre circostanze
ne lo trattennero, e di queste sara piu tardi discorso nella
nostra narrazione.

In conseguenza, dunque, della lettura di questa Isa-
bella di Spagna, ch'egli faceva nella edizione a dispense
del signor Breslauer, don Zolzikiewiez si era formato
delle idee affatto scettiche intorno ai preti e a tutto cio
che direttamente o indirettamente fosse in rapporto con
essi. Per questo, dunque non rispose «Ameny, ai mieti-
tori che lo avevano salutato col loro: «Sia laudato Dio»,
ma prosegui tranquillo il suo cammino, finche incontro
anche alcune ragazze, le quali tornavano da mietere con
le falci sulle spalle. Esse ebbero a passare appunto ra-
sente a un grosso aratro, e dovettero interrompere il loro
passo di oca, alzandosi intanto le gonnelle di dietro e
mostrando 1 loro polpacci rossi. Allora soltanto don Zol-
zikiewicz disse:

— Come va, pispoline?... — si fermo in mezzo al sen-
tiero, ed estorse a ciascuna delle piu belle un bacio,
spingendole per ghiribizzo contro l'aratro.

Le ragazze cominciarono quindi a gridare, ridendo:
«Ohi! ohi! ohi!» e spalancaron la bocca in modo da mo-
strare fino 1 denti mascellari. Poi, quando furono passa-

! Carlo Marfori, figlio di un cuoco italiano, nato presso Cadice nel 1818,
morto nel 1892, fu il favorito della regina Isabella II di Spagna.
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te, il cancelliere senti con una certa compiacenza che
l'una diceva all'altra:

— Perdinci, il nostro cancelliere ¢ un bel giovinotto!

— E rosso come una mela francesca! —

Una terza aggiunse:

— Il capo gli sa odore come una rosa, € quanto t'ab-
braccia, tu ti senti quasi inebriata! —

Il signor cancelliere tird innanzi, abbandonandosi nei
suoi pensieri, quando in prossimita d'una capanna senti
rammentare il suo nome; dunque parlavano di lui: e per
udire quel che dicevano, si appiattd dietro una siepe.
Dall'altro lato della siepe c'era un folto pomario; il giar-
diniere vi aveva collocato anche degli alveari, e poco
lontano da quelli, due contadinotte conversavano fra
loro, mentre I'una mondava delle patate che aveva nel
grembiule, e 'altra con le mani sulle ginocchia discorre-
va:

— Ahime! ho una gran paura che m'abbiano ad arruo-
lare 1l mio Francesco; quando ci penso, mi vengono 1
brividi.

— Andate dal cancelliere; — rispondeva la vicina — se
non vi aiuta lui, non c'¢ rimedio.

— Con che cosa debbo andar da lui? Non ci si puo an-
dare a mani vuote, cara Stachowa! Il giudice ¢ piu alla
mano: o gli si porti un piatto di granchi, o di burro, o un
fascio di lino, o una gallina, prende tutto, senza fare os-
servazioni. Il cancelliere, invece, non si degna di guar-
darla, simile roba; ¢ terribilmente ambizioso; chi vuol
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ricorrere a lui, bisogna che sciolga il nodo della pezzuo-
la e tiri fuori un rublo, se gli si vuole accostare.

— Abh, si, si, non vi ci trovate, — brontolo fra i baffi il
cancelliere — a vedermi accettare una serqua o due d'ova
o dei pollastri. Chi ¢ quello che si lascia corrompere per
roba cosi volgare? Con la tua gallina devi andare dal
giudice, non devi venire da me. —

Immerso in queste riflessioni, stava per farsi largo fra
1 rami dell'albero, dietro ai quali era nascosto, presentar-
st sulla scena ed abbordare le due donne, quando a un
tratto s'udi 1l rumore d'una britscka, che si avanzava. Il
cancelliere si voltd e guardo da quella parte. Nella car-
rozza sedeva un signorino, col berretto in isbieco sul
capo e una sigaretta fra le labbra. In serpa trovavasi quel
Francesco di cui le donne poc'anzi avevan parlato. Lo
studente si sporse fuori della britscka, e riconobbe don
Zolzikiewicz; gli fece con la mano un cenno di saluto ed
esclamo:

— Come stai, don Zolzikiewicz? Che c'¢ di nuovo? Ti
dai sempre un vasetto intero di pomata nei capelli?

— Suo umilissimo servitore! — disse don Zolzikiewicz
inchinandosi profondamente; ma quando la carrozza si
fu allontanata, gli grido dietro a bassa voce: — Che ti
possa rompere il collo prima d'arrivare! —

I1 nostro signor cancelliere non poteva soffrire quello
studente. Era costui cugino della signora Shorabiewski,
e passava sempre con lei le vacanze estive. Zolzikiewicz
non solo non poteva stargli a fronte, ma lo temeva come
si teme il fuoco, perche egli era un gran canzonatore, €
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nello stesso tempo un vero zerbinotto, e, come se lo fa-
cesse apposta, si prendeva giuoco di don Zolzikiewicz,
poiche era il solo in tutto il paese, che s'infischiava del-
I'onnipossente cancelliere. Una volta, persino, entrd im-
provvisamente in cancelleria in tempo di seduta, e gli
diede senz'altro 1l titolo d'imbecille, dicendo ai contadini
che avrebbero fatto bene a non obbedirlo. Il cancelliere
si sarebbe volentieri vendicato di siffatta ingiuria, ma
che cosa poteva fargli?

Degli altri sapeva sempre qualche cosa, di cui nella
sua malvagita poteva far suo pro, ma di quello studente
non sapeva nulla affatto.

L'arrivo di lui non gli tornd punto a proposito, € con-
tinuo il suo cammino con fronte rannuvolata, senza fer-
marsi finche non fu giunto a una capanna, situata un po'
in disparte dalla strada. Egli non rassereno la fronte, se
non quando la scorse.

Forse era cotesta una capanna piu povera delle altre,
ma aveva un aspetto pulito e per bene. Dinanzi ad essa
era stato spazzato, e la piccola corte era stata sparsa di
fina ghiaia. Appoggiate alla siepe c'erano delle legna ac-
catastate, e fra 1 pezzi stava infissa una scure. Un po' piu
lontano di 1a si trovava un granaio, e accanto a quello
una rimessa, che serviva da stalla alle bestie vaccine e
suine; poi veniva una piccola cinta di siepe, in mezzo
alla quale un cavallo strappava l'erba, e scalpitava con le
zampe anteriori. Dinanzi alla stalla c'era un letamaio,
dove giacevano due porci, mentre alcune anitre diguaz-
zavano in una pozzanghera vicina. Non lontano dalla
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catasta delle legna razzolava fra le schegge un gallo, e
quando aveva trovato un granello o un vermiciattolo,
chiamava le galline, le quali si affollavano azzuffandosi
per quel ghiotto bocconcino, dandosi di becco e di spro-
ne.

Dinanzi alla porta della capanna, sedeva una contadi-
na che gramolava della canapa ed accompagnava il la-
voro con una melanconica canzone.

Era una vezzosissima contadinella di circa venti anni,
portava in capo una cuffia usuale, ed aveva una camicia
bianca, orlata di nastro rosso. Aveva l'aspetto di una
giovine sanissima, spalle ed anche larghe, snella e fles-
suosa di vita. I suoi lineamenti erano delicati e fini, la
testa piccoletta, l'incarnato piuttosto pallido, € un po' in-
dorato dal dardeggiare del sole; gli occhi grandi e neri,
le ciglia come dipinte, il nasino piccolo piccolo ed affi-
lato, e le labbra coralline. I bei capelli bruni sbucavano
fuori della cuffia.

Accanto a lei stava disteso col muso fra le gambe an-
teriori un cane, che di quando in quando azzannava
qualche mosca, che gli si fosse posata o sul naso o sulle
orecchie, e specialmente su quella scorticata.

Appena il cancelliere si appresso, il cane si alzo, rac-
colse la coda e comincio a ringhiare, digrignando 1 den-
ti.

— Ola, Raberl! — grido la contadinella con una voce
sonora e gentile. — Va' a cuccia!

— Buona sera, Rezepowa! — disse il cancelliere.
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— Buona sera, signor cancelliere! — rispose la contadi-
nella, continuando a maciullare la canapa.

— E in casa, vostro marito?

—E alavorare nel bosco.

— Peccato! C'¢ qualche cosa per lui da parte della Co-
mune. —

Un avviso della Comune per la gente significa sem-
pre qualche cosa di poco di buono. La moglie di Rezepa
sospese 1l gramolare, alzo gli occhi inquieti, e domando
ansiosa:

— Ebbene? Che c'¢ di nuovo? —

Intanto il signor cancelliere si era avvicinato. — Per-
mettetemi di darvi un bacio, e poi ve lo dico.

— Perché no? — rispose la contadinella.

Ma il signor cancelliere I'aveva di gia abbracciata e se
la stringeva a s¢.

— Signore, smettete o grido! — esclamo la Rezepa, li-
berandosi dall'abbraccio.

— Mia incantevole Rezepowa.... Marietta!

— Signore! E un peccato il vostro; e voil... —

Cosi dicendo si strappava con sempre piu veemenza
dalla stretta di lui, che forte com'era, non se la lasciava
scappare. Allora le venne in aiuto il cane, rizzando il
pelo sul collo, latrando furiosamente e gittandosi addos-
so al cancelliere, al quale, avendo un abito corto, il cane
addento 1 calzoni non difesi, ne strappo la stoffa, azzan-
no la carne, e finalmente sentendone piena la bocca, co-
mincio furioso a scuotere il capo di qua e di 14, laceran-
do le parti azzannate.
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— Gesummaria! — grido il cancelliere, dimenticando
di essere uno spirito forte.

Il cane non lasciava la preda, e solo quando il cancel-
liere ebbe afferrato un pezzo di legno e comincio a per-
cuoterlo, e dopo avergli assestato fra gli altri un tremen-
do colpo sulla testa, allora balzo indietro ululando, e rin-
novando subito l'assalto.

— Ma chiama un po' questo cane,... questo diavolo! —
urlo il cancelliere, disperatamente difendendosi col pez-
zo di legno.

La Rezepowa sgrido il cane e lo caccio via; quindi 1
due si guardarono per alquanto fissi e in silenzio.

— Oh, che disgrazia! che disgrazia! Perche mi ha ella
abbracciato a quel modo? E che voleva fare? — esclamo
Rezepowa, atterrita dalla vista del sangue che grondava
dalla ferita del cancelliere.

— Vi giuro, che mi vendichero! — grido il cancelliere
tragicamente. — Aspettate, Rezepa sara preso soldato!
Volevo salvarvi, volevo difendervi.... ma ora.... Oh, tor-
nerete voi da me.... € mi vendichero.... non dubitate! —

La povera donna impallidi, come se qualcuno le aves-
se sferzato un colpo sul capo. Intreccio le mani, apri la
bocca come per dire qualche cosa; il cancelliere intanto
aveva raccolto di terra il berretto guarnito di verde e si
era allontanato rapidamente, brandendo in una mano il
pezzo di legno, e tenendosi con 1'altra i brandelli dei cal-
zoni stracciati.
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II.

ALTRI PERSONAGGI, ALTRE SCENE.

Un'ora dopo tornd dal bosco Rezepa col falegname
Lukasch, sopra un carro padronale.

Rezepa era un contadino bravo e robusto, slanciato
come un albero, e pareva scolpito. Tutti 1 giorni si reca-
va in quella parte del bosco, su cui non gravava nessuna
servitu e che era stata venduta agli ebrei, ove venivano
atterrati gli abeti.

Rezepa guadagnava assai bene, percheé era un buon
lavorante. Quando si sputava in mano e dava di piglio
all'accétta, e cominciava a sbracciare, menava su i tron-
chi si terribili colpi, che gli abeti ne tremavano, e le
schegge volavano in tutte le direzioni. E parimente era il
primo a caricare le piante abbattute sul carro. Gli ebrei,
che con la pertica in mano giravano misurando per la
selva e consideravano 1'alta vetta degli abeti, come se vi
cercassero 1 nidi delle cornacchie, rimanevano stupiti
della sua forza fisica; e il ricco negoziante d'Eselsfeld,
Drissl, soleva dire:

— Oh, Rezepa, che il diavolo ti porti! Prendi, questi
sono sei grossi per I'acquavite.... ma no, fermo; ¢ meglio
che te ne dia cinque. —

Rezepa dava semplicemente una crollatina di spalle,
brandiva la sua brava scure e abbatteva che pareva la
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tempesta; di quando in quando, tanto per ricrearsi, face-
va udire nel bosco la sua robusta voce:

— Hop! Hop! —

E la sua voce, rimbalzando su i tronchi, rendeva pel
bosco la sua eco. Poi per un pezzo non si udivano che i
colpi cadenzati della scure, se non in quanto a volte an-
che gli abeti sussurravano, frusciando, cio che diceva la
selva.

Qualche volta gli spaccalegna cantavano la loro can-
zone, € naturalmente Rezepa era il primo, perche la can-
zone l'aveva loro insegnata lui, e diceva:

Che rimbomba la nel bosco?

Bum!
La dov'¢ piu folto e fosco?
Bum!
La zanzara per paura
Bum!
Cadde, ¢ il braccio alla giuntura
Bum!
Mi spezz0, ma tutta cuore:
Bum!
Hai bisogno d'un dottore?
Bum!
Ne¢ il dottor, n¢ lo speziale
Bum!
Puo piu farmi ben né male;
Bum!
Nella fossa alcun mi cala,
Bum!
Ci vuol solo vanga o pala
Bum!
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All'osteria in ogni cosa era lui il caporione, ma gli
piaceva troppo il bere, e quando era ubriaco, diventava
un attaccabrighe.

Una volta a un servitore d'una casa signorile fece nel
capo un buco tale, che il chirurgo giuro che da quello gli
si sarebbe potuto veder l'anima. Un'altra volta, e non
aveva allora che diciassette anni, fece alle bastonate nel-
l'osteria con alcuni soldati in permesso.

Don Shorabiewski, che a quel tempo esercitava giuri-
sdizione, lo fece condurre in cancelleria, gli fece una
brava lavata di capo, tanto per salvare l'apparenza, e poi,
in tono piu mite, gli domando:

— Rezepa, che Dio t'illumini! Come mai potesti pi-
gliartela con loro? Eppure erano sette!

— Uhm, illustrissimo, — rispose Rezepa — le loro gam-
be erano si strapazzate dalle marce forzate, che a toccar-
ne uno piegava subito le ginocchia. —

Il giudice, naturalmente, accomodo la cosa. Egli era
molto affezionato a Rezepa, fino da' suoi primi anni.

Le donne si bisbigliavano all'orecchio ch'ei fosse suo
figlio:

— Tant'¢.... gli somiglia in tutto e per tutto — dicevano.

Ma questo non era forse vero, quantunque conosces-
sero bene la madre di Rezepa, e nessuno sapesse nulla
del padre.

Quanto a lui, era a parte d'una capanna ed aveva in
affitto un poco di terra, che alla fine compro, e fece sua.
Quindi egli era, a buon conto, sul proprio possesso, €
siccome era attivo e laborioso, le cose gli andavano di-
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scretamente. Prese in moglie una donna da non trovarne
una migliore a cercarla col lumicino, e nessuno avrebbe
potuto dir niente de' fatti suoi, se non fosse stato troppo
dedito all'acquavite; ne era facile il distornelo, poichée se
uno gliene faceva rimprovero, rispondeva subito:

— Sta bene, bevo, ma bevo del mio; quindi che ve ne
deve importare? —

Egli non temeva nessuno nel villaggio; soltanto aveva
un grandissimo rispetto del cancelliere. Quando vedeva
anche di lontano un berretto guarnito di verde, e Zolzi-
kiewicz gli veniva incontro impettito, col naso arricciato
e con quella sua barbetta di becco, metteva subito mano
al cappello.

Del resto, il cancelliere teneva Rezepa per un certo
filo, poiche gli erano state fatte portare a un tempo in-
diavolato certe carte in qualche luogo, ed egli lo aveva
fatto. Che altro ne sapeva lui? E poi, a quel tempo non
aveva che quindici anni € menava ancora alla pastura le
oche e 1 maiali. Piu tardi gli entro una pulce nell'orec-
chio, che forse un giorno sarebbe stato chiamato a ri-
spondere della custodia di quelle carte, e per questa ra-
gione aveva del cancelliere una paura indiavolata.

Tale era Rezepa.

Ora, appena quel giorno ritorno dal bosco alla capan-
na, gli ando incontro la moglie urlando ed esclamo:

— I miei poveri occhi non ti vedranno piu per un pez-
zo! Non lavero piu per te 1 panni, non ti cuocero piu da
mangiare! Poverino, chissa dove ti manderanno!
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— Che ti ci vuol dell'elleboro,” — le domando Rezepa
meravigliato — o ti ha morso la tarantola?

— No, non ho bisogno dell'elleboro, n¢ mi ha morso la
tarantola; ma c'¢ stato il cancelliere, e mi ha detto che ti
tocchera andare a fare il soldato.... Ahim¢, povera me!...
Chissa dove ti manderanno! —

Allora comincio ad interrogarla del perche e del per
come, ed ella gli racconto per filo e per segno ogni cosa,
tacendogli pero I'amplesso violento del cancelliere. Te-
meva che Rezepa potesse svillaneggiare il cancelliere,
od anche, Dio ne guardi! aggredirlo e sistemare una vol-
ta per sempre l'affare.

— Pazzerella! — disse finalmente Rezepa — di che pian-
gi? Non mi prendono soldato, perche ho gia passati gli
anni, ho una capanna di mia proprieta, ho della terra, e
poi ho te, pazzerella, e quella gola 1a, che strilla. —

E ci0 dicendo, le additava la culla, in cui un bambino
d'un anno circa, strillava da fare assordire, e sgambetta-
va con le sue gambine grassocce.

La donna si asciugo gli occhi col grembiule e disse:

— Tutto questo non giova a niente. Come se non sa-
pesse di quelle carte che tu hai trasportato da un bosco
ad un altro! —

Rezepa si gratto il capo.

— Lo sa purtroppo. Bisogna che ci vada da me; — disse
dopo un momento — forse non sara tanto cattivo.

2 Pianta ranuncolacea, che, secondo gli antichi, aveva la proprieta di guarire
dalla pazzia. (N. d. E.)
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— Vacci, vacci, — disse la moglie — e prendi con te un
rublo. A lui non ci si accosta senza un rublo in mano. —

Rezepa prese di cassetta un rublo e si reco dal cancel-
liere.

Don Zolzikiewicz era celibe, ed abitava in una casina
cosiddetta murata, situata sulla riva del lago; in essa gli
erano state date per suo uso due stanzette. La stanza
grande era vuota; non v'era che un po' di paglia € un
paio di uose; l'altra stanza era tutt'insieme 1l suo salotto
e la sua stanza da dormire. Vi si trovava un letto, su cui
era stato gittato alla rinfusa d'ogni cosa un po'; 1 due
guanciali non avevano federa, e le piume volavano in-
torno in tutte le direzioni.

Da parte c'era un tavolino, e sovr'esso un calamaio,
delle penne, dei libri di cancelleria, alcuni fascicoli della
Isabella di Spagna, editi dal signor Breslauer, due cra-
vatte sudice e un vasetto di pomata, dei fogli da far siga-
rette e finalmente in un candelliere di latta una candela
di sego con un lucignolo rosso e una corona di mosche
che, impaniate nel sego, circondavano il lucignolo. Ac-
canto alla finestra pendeva uno specchio assai grande, e
dirimpetto alla finestra un cassettone, su cui sorgeva l'e-
legante specchio del signor cancelliere; delle mutande di
diverse gradazioni, delle sottoveste di colori smaglianti,
delle cravatte, dei guanti, degli stivaletti di pelle inverni-
ciata e persino un cappello a cilindro che il signor can-
celliere si metteva quando doveva andare al distretto di
Eselsfeld. Oltre a cid v'erano sulla sedia accanto al letto
1 panni del signor cancelliere, il quale giaceva ancora in
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letto e leggeva, riposando tranquillamente, un fascicolo
dell'Isabella di Spagna dell'editore Breslauer.

La sua condizione, non quella del signor Breslauer,
ma quella del signor cancelliere, era terribile, e vera-
mente si terribile, che per descriverla ci sarebbe voluto
la immaginazione e lo stile di Vittor Hugo. Prima di tut-
to sentiva un acuto dolore nella ferita; poi la lettura del-
'Isabella, che era stata per lui fino allora una vera volut-
ta, una piacevolissima distrazione, ora accresceva non
solo il suo dolore, ma anche I'amarezza che lo tormenta-
va fino dall'accidente di Raberl, il cane di Rezepowa.

La ferita del morso gli dava un po' di febbre, e non
poteva mettere insieme quattro idee. Talvolta lo assali-
vano delle tremende visioni. Egli aveva letto appunto,
come il giovine Serrano era entrato nell'Escuriale, co-
perto di ferite, dopo una splendida vittoria riportata su i
Carlisti. La giovine Isabella lo ricevette pallida e com-
mossa, € i1l mussolino, di cui era vestita, ondeggiava vi-
vamente sul suo petto.

«— Generale, sei ferito? — domando ella a Serrano
con un tremito sensibile nella voce.»

In quel momento al signor cancelliere sembrava pro-
prio d'essere Serrano.’

«— Ahime! Ahime! son ferito! — ripete Serrano con
voce velata. — Perdonami, regina!... Possa....

«— Calmati, generale! Siedi! Raccontami le tue gesta.

3 Fu il Serrano, generale e uomo di Stato spagnuolo, poi reggente di Spagna
e capo dell'autorita esecutiva; mori nel 1885. (N. d. E.)
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«— Raccontare, si, posso, ma sedermi, no! — esclamo
disperato Serrano. — Ahime!... Perdonami, regina....
Quel maledetto cane.... volevo dire, don Josua.... Ahi-
me! ahime! —»

I1 dolore effettivo e reale disperse la visione. Serrano
st guardo intorno; la candela ardeva sul tavolino e scop-
piettava, perche la flamma aveva dato fuoco a una delle
mosche rimaste impaniate nel sego, mentre le altre,
ch'erano vive, si arrampicavano su per le pareti; ed egli
trovavasi nella sua abitazione, ma non nell'Escuriale. Né
¢ la resina Isabella quella!

Allora don Zolzikiewicz ritornd pienamente in se. Si
alzo a sedere sul letto, umettd un pannolino in una baci-
nella, che aveva a portata di mano, e si cambio la pez-
zetta. Quindi si voltd verso la parete, comincid a son-
necchiare, e, mezzo addormentato, mezzo desto, conti-
nuando a fantasticare, si trovo di nuovo, trasportato col
treno lampo dell'immaginazione, nell'Escuriale.

«— Caro Serrano! Mio diletto! Io stessa fascero le tue
ferite — bisbiglio la regina.»

A Serrano si drizzarono 1 capelli sulla fronte, nel pen-
sare a quanto fosse terribile la sua situazione.

Poteva egli obbedire alla regina e porgerle alla fascia-
tura una simil parte del corpo? Un freddo sudore gli im-
perlo la fronte, quando a un tratto....

La regina era sparita, la porta si era aperta scricchio-
lando, e sulla soglia era apparso n¢ pit n¢ meno che don
Josua, I'ostinato nemico di Serrano.
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— Che vuoi tu qui? Chi sei? — grido Serrano, impauri-
to.

— Sono Rezepa! — rispose con voce cupa don Josua.

E Zolzikiewicz si desto per la seconda, volta; I'Escu-
riale torno ad essere una stanza prosaica, la candela ar-
deva, la mosca ardendo scoppiettava ancora presso il lu-
cignolo, e mandava delle scintilluzze azzurrognole; Re-
zepa era sulla soglia e.... dietro a lui.... mi casca la pen-
na di mano.... faceva capolino Raberl, l'infausto cane
con la coda tra le gambe.

Il mostro pareva che tenesse fissi gli occhi sul cancel-
liere e sorridesse. Un cupo rossore copri il volto di don
Zolzikiewicz, mentre gli si affacciava alla mente il terri-
bil pensiero:

«Ora Rezepa vien qui per ammaccarmi le ossa, e for-
se dall'altra parte quel canaccio di Raberl mi strappera
dai morsi....

— Che cosa volete voi due qui? — grido con voce pau-
rosa.

Rezepa si avanzo, poso un rublo sul tavolino e rispo-
se umilmente:

— Illustrissimo signor cancelliere! Son venuto a causa
dell'arruolamento delle reclute.

— March! march! march! — grido allora Zolzikiewicz a
cui era venuto e cresciuto a un tratto il coraggio.

In un accesso di collera stava per gettarsi su Rezepa,
quando la ferita carlista comincio a bruciargli cosi forte,
che egli ricadde sul guanciale, gridando con soffocato
gemito:
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— Ahime! Ahime! —
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I1I.

MEDITAZIONE. «kKEUREKA!»

La ferita s'infiammo. Poiché m'immagino che le mie
tenere lettrici siano fin troppo disposte a versare sul mio
eroe un torrente di lacrime, mi affretto ad aggiungere
che per fortuna il nostro eroe non soccombe alla ferita.
Gli era, invece, destinata ancora una lunga esistenza. Se
fosse morto, avrei, d'altronde, spezzata la penna, ma sic-
come egli vive, 10 continuo, come se nulla fosse, 1l mio
racconto.

La ferita dunque s'inflammo, si, e venne a suppura-
zione, ma contro l'aspettativa ne derivo al cancelliere di
Schafskopf un vero vantaggio nella maniera piu sempli-
ce del mondo. Ed ecco come: la suppurazione devio dal
cervello del paziente gli umori cattivi cosi, ch'ei poté
vantaggiarsi indi in poi d'una mente lucida, in virtu di
che riconobbe immediatamente di non aver commesso
fino a quel giorno che delle scempiataggini. Domando
che per un momento si segua il corso delle idee del si-
gnor cancelliere. Egli era stato preso da un debole per la
Rezepowa, cio¢ per la moglie di Rezepa, cosa che non
puod meravigliare nessuno, quando sappia ch'ell'era una
donnina come non se ne trovava un'altra in tutto il di-
stretto di Eselsfeld. Per conseguenza, bisognava prima
di tutto ch'ei procurasse di liberarsi in qualche modo di
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Rezepa. Una volta che Rezepa fosse stato cacciato fra i
soldati, il cancelliere avrebbe vissuto in pace, poiche
dice il proverbio: «Quando il gatto non ¢ in paese, 1 topi
ballano.»

Ma non era tanto facile di sostituire al figlio del giu-
dice, fra le reclute, il povero Rezepa. Un cancelliere ¢
una potenza, ma Zolzikiewicz era una potenza soltanto
fra 1 cancellieri; se non che, per disgrazia, in faccende di
reclutamento non era lui l'ultima istanza. Vi si veniva a
contatto con la guarnigione, con la sottocommissione,
col presidente del distretto, ec.; e tutta questa gente non
aveva nessun interesse al mondo per ficcare nell'esercito
il povero Rezepa, in cambio del figlio di Burak.

— Sara segnato nella lista degli assenti! Ebbene, che
ne seguira? — si domandava il nostro simpatico eroe. —
Le liste vengono compilate con la massima diligenza, e
dovendo esservi unito il certificato di matricola, né es-
sendo possibile di tappare la bocca al Rezepa, 10 rimarro
con un palmo di naso, poi, da ultimo perdero 1l posto di
cancelliere, e basta. —

I piu grandi uomini, nei momenti di qualche passione
hanno commesso delle stoltezze, ma I'averle riconosciu-
te a tempo opportuno, ¢ sempre stato il criterio della
loro grandezza. Zolzikiewicz disse a s¢ medesimo, ch'e-
gli aveva commesso intanto la prima sciocchezza con
I'aver promesso al giudice d'inserire Rezepa nella lista
degli assenti. La seconda l'aveva commessa con l'entrare
dalla moglie di lui ed averla spaventata abbracciandola
per forza, e finalmente la terza con l'averla minacciata
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d'inscrivere suo marito nei ruoli delle reclute. Oh, il su-
blime momento, quello in cui il vero grand'uomo dice a
s¢ stesso: «lo sono un asino!» era venuto per la Comune
di Schafskopf.... era venuto su i vanni della poesia del
paese, dove il sublime si unisce al tenero.... poiche Zol-
zikiewicz pronunzio in realta tranquillamente la gran
parola, e disse di se:

— Jo sono un asino! —

Ma doveva egli ora abbandonare il suo proposito,
dopo che l'aveva innaffiato col suo stesso sangue (nel-
I'ardore della meditazione aveva detto col sangue del
suo cuore); doveva rinunziarvi ora, che gli aveva sacrifi-
cato un paio di pantaloni nuovi di Nankino, che non
aveva ancora pagati al sarto Grul, e che aveva portati
appena due volte?

Mai e poi mai!

Al contrario: ora che alle sue, diciamo buone anco se
fossero state cattive intenzioni verso la moglie di Reze-
pa, associavasi pure la sete di vendetta contro ambedue
loro e contro Raberl, Zolzikiewiez giuro a s¢ stesso, che
gli si doveva dare del vigliacco, se non preparava al Re-
zepa un inferno de' piu roventi. Penso dunque il primo
giorno, mentre si cambiava via via le pezzette, combind
e congegno il secondo giorno, cambiandosi sempre le
pezzette, e meditod tutto il terzo giorno ancora, conti-
nuando a cambiarsi le pezzette.

E quale fu il resultato della sua meditazione? Egli non
era riuscito ad escogitare un bel niente.

36



Natura e vita Enrico Sienkiewicz

Il quarto giorno il messo del Comune porto dalla far-
macia d'Eselsfeld un pezzo di cerotto. Zolzikiewicz lo
spalmo sur una pezzetta e I'applico sulla parte lesa. Oh,
virtt meravigliosa del medicamento! Quasi nello stesso
istante egli grido:

— Eureka! Eureka!... L'ho trovato! L'ho trovato! —

Infatti egli aveva escogitato qualche cosa.
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IV.

L'ANIMALE ALLA TAGLIUOLA.

Alcuni giorni dopo, non mi ricordo precisamente se
cinque o sei, sedevano nel retrostanza della birreria il
giudice Burak, l'assessore Gamula e Rezepa. Il giudice
centellava al suo bicchiere.

— Via, non disputate della barba dell'imperatore.

— Ed 10 vi dico che il francese non si arrende al prus-
siano — disse Gamula, dando un pugno sul tavolino.

— Il prussiano, quel baron con I'effe, ¢ furbo come una
volpe — sentenzid Rezepa.

— Che puo fare con la sua scaltrezza? Il turco aiuta il
francese, e 1l turco ¢ forte.

— Che minchionerie dite mai!? Il piu forte di tutti ¢
Harubanda.

— E avete colto nel segno.... ma dove lo trovate Haru-
banda?

— Che ho 10 bisogno di cercare tanto? Come se la gen-
te non sappia e vada dicendo, ch'ei vien su per la Vistola
con un potente esercito? Se non che, non piacendogli la
birra di Varsavia, poich¢ ¢ di palato delicatissimo e
buongustaio, ¢ subito voltato a destra.

— Non dite male della nostra birra.... Tutti gli Svevi
sono ebrei.

* Garibaldi. (N. d. E.)
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— Ma Harubanda non ¢ svevo.
— Che cos'¢ dunque?
— Che cos'¢? Un imperatore come gli altri, e basta!
— Oh, che dotto che siete, e come la sapete lunga!
— N¢ voi piu di me.
— Bene: poiche siete tanto sapiente, ditemi un poco,
come si chiamo il primo uomo?
— Adamo.
— Questo fu il nome di battesimo, o il casato?
— Come si fa a saperlo?
— Guardate! per esempio, 10 lo so. Il suo cognome fu
«Soloy.
— Vi piace di burlarvi della gente.
— Ah, non lo credete? Sentite dunque:
Stella del mar che del suo latte Iddio
Ha dal cielo nutrito,
Germe di morte che il prim'uomo, il pio,
Adam solo ha sorbito....
— Dunque, non si chiamo Solo?
— Sembra che sia vero.
— Beviamone piuttosto un altro bicchiere — disse il
giudice. — Alla vostra salute, compare!
— Alla vostra!
— Alla vostra!
— Che Dio vi benedica! —
E bevvero tutt'e tre: ma siccome era il tempo della
guerra franco-prussiana, I'assessore Gamula ritorno sulla
politica.
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— Lasciamo 1a; beviamone un altro... — disse dopo una
pausa Burak.

— Che Dio ve ne rimeriti!

— Alla vostra salute! —

E vuotarono di nuovo 1 bicchierini, € siccome beveva-
no dell'arak, che da alla testa, Rezepa batte il suo vuoto
sul tavolino e grido:

— Oh, oh! ¢ finissimo! Questo si, che riscalda!

— Un altro dunque! — disse Burak.

— Mescete. —

Rezepa diventava sempre piu rosso, € il giudice conti-
nuava a mescergli.

— Uhm! — disse egli finalmente a Rezepa — quando
anche foste di forza tale da gittarvi con una sola mano
un pacco di piselli sulle spalle, ¢id nondimeno avreste
paura d'andare alla guerra.

— Che paura, e non paura? Quando siamo in ballo si
balla, e quando ci si picchia si picchia.

— Uno puo esser piccolo e coraggioso; un altro puo
esser grande e grosso e pauroso — disse Gamula.

— Voi mentite! — proruppe Rezepa — i0 non sono un
vigliacco.

— Alla fin fine, chi lo sa? — rispose Gamula.

— Ed 10 vi dico, — replicd Rezepa, agglomerando un
pugno della grossezza d'un popone — che se ve ne me-
nassi uno di questi nelle costole, andreste in due pezzi,
come una botte vecchia.

— Forse no.

— Volete provare?
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— Calmatevi, calmatevi! — intervenne il giudice. —
Vorreste forse prendervi per i capelli! Beviamone piut-
tosto un altro bicchierino! —

E bevvero di nuovo, ma Burak e Gamula lo sfioraro-
no appena, mentre Rezepa tracannd un altro bicchiere
pieno d'arak, cosi che 1 suoi occhi cominciarono a sfa-
villare.

— Ora abbracciatevi — disse il giudice.

Si abbracciarono, si baciarono, ¢ Rezepa piangeva,
segno quello, ch'era ubriaco fradicio. Poi proruppe in la-
menti e singhiozzi, perche¢ due settimane innanzi gli era
crepato nella stalla un vitello bellissimo e ben pasciuto.

— Oh, che bel vitello il Signore Iddio ha chiamato a
s¢! — gridava in mezzo ai lamenti e 1 singhiozzi.

— Non te n'affliggere tanto! — disse Burak. — Corre
voce, e sembra ufficiale, che d'ora innanzi la selva feu-
dale apparterra alla Comune.

— E cosa ragionevole e giusta; — rispose Rezepa —
come se il proprietario l'abbia piantata lui la selval... —
Quindi ricomincio: — Ah, che vitello; quando nel poppa-
re batteva la fronte nel petto della vacca, questa faceva
un salto fino al palco.

— Il cancelliere disse che....

— Che cancelliere e non cancelliere! — lo interruppe
Rezepa, inviperito — per me o che si chiami Pietro, o che
si chiami Paolo, ¢ lo stesso.

— Purché non si vendichi! Bevi, bevi! —

E Rezepa vuotd anche questa volta fino all'ultima
gocciola il suo bicchiere; si calmo alquanto, e si sedette
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tranquillamente sulla panca, quando si apri la porta, e vi
st affaccio il berretto guarnito di verde, il naso camuso e
la barbetta d'ariete del cancelliere.

Rezepa, che aveva il berretto sulla nuca, lo lascio ca-
dere sul pavimento, si alzo ratto e balbetto:

— Salute, nel nome di Dio!

— C'¢ qui il giudice? — domando il cancelliere.

— Sicuro... risposero tre voci.

Il cancelliere si avanzo, e corse subito verso di lui il
conduttore della mescita con un bicchierino di vero
giammaica. Zolzikiewicz lo fiutd, arriccio il naso e si
accomodo al tavolino. Regno un profondo silenzio.

Finalmente Gamula comincio:

— Signor cancelliere!

— Che c'e?

— Ma ¢ vero della selva?

— Verissimo; la Comune non ha che a sottoscrivere
l'istanza.

— Io non la sottoscrivo! — esclamo Rezepa, il quale
come tutti 1 contadini aveva un singolare timore d'ap-
porre la sua firma a pi¢ d'un foglio qualunque.

— Nessuno te lo domanda, né te ne prega. Se non fir-
mi, non ne avrai la tua parte;... puoi fare, come vuoi. —

Rezepa comincio a grattarsi il capo; intanto il cancel-
liere si era rivolto al giudice e all'assessore, e parlava in
tono d'ufficio.

— Quanto alla selva, la cosa sta realmente com'¢e stato
vociferato; ciascuno perd deve cingere di siepe la sua
parte, per evitare poi le contestazioni.
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— Allora la cinta costera piu della selva — osservo Re-
zepa.

Il cancelliere non bado alle sue parole.

— Per coprire le spese, — continuo il cancelliere — il
governo assegna una somma. Tocchera qualche cosa a
ciascuno, qualche cosa come cinquanta rubli a testa. —

Al Rezepa, ubriaco com'era, sfavillavano gli occhi.

— Allora ci sto, e mi ci firmo anch'io. Dov'¢ 1l danaro?

— A casa mia; — disse il cancelliere — questo ¢ il docu-
mento.

E cosi dicendo, trasse fuori una carta piegata e ne les-
se un tratto, che 1 contadini naturalmente non capirono,
rallegrandosene ci0 nonostante in modo straordinario.
Se Rezepa fosse stato in s¢, avrebbe notato il cenno, che
in quel momento il giudice aveva fatto al cancelliere.
Allora, oh, meraviglia! il cancelliere tird fuori davvero
una manata di rubli e disse:

— Su via! chi sottoscrive per il primo? —

Sottoscrissero tutti, alla loro volta; e mentre il Rezepa
stava per prendere la penna, il cancelliere mettendo da
parte il documento, disse:

— Non hai detto, che non vuoi? Qui si fa tutto libera-
mente e volontariamente.

— E perché non dovrei volere?

— Schmul! —

Schmul, il conduttore della mescita, si presento sulla
porta della retrostanza.

— Desidera, signor cancelliere?
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— Devi essere testimone che qui tutto € proceduto in
piena ed intera liberta di ciascuno. —

Indi si volto di nuovo a Rezepa.

— Se non vuoil... —

Ma Rezepa aveva gia sottoscritto e fatto sulla carta
uno sgorbio, grosso quanto il conduttore; quindi riceve
dal cancelliere il danaro, cinquanta rubli interi interi, e
se li mise in seno, esclamando:

— Ora portate dell'altro arak! —

Schmul portd una bottiglia, mesce, ed essi bevvero
anche questa volta. Dopo di che Rezepa appoggio le pu-
gna sulle ginocchia e comincio a sonnecchiare. Oscillo
un paio di volte da sinistra a destra e viceversa, indi bar-
collo e cadde giu dalla panca, borbottando: «Oh, Dio,
abbi misericordia di me, peccatore!» e s'addormento.
Sua moglie non venne a prenderlo, percheé sapeva, che
se era ubriaco, facilmente ne avrebbe toccate. Il giorno
dopo, egli le chiese perdono e le bacio le mani. Quando
non aveva bevuto, non le torceva un capello, non le di-
ceva una mala parola, mentre quando era briaco, ne ave-
va da soffrire di tutti 1 colori.

Lo sciagurato passo la notte nella stanza della mescita
e non si sveglido che la mattina allo spuntar del sole.
Apri gli occhi, si guardo intorno maravigliato, non rico-
noscendo la sua capanna, ma il locale della mescita; e si
accorse di non essere nemmeno nell'alcova, ma nella
stanza stessa dove aveva bevuto.

— In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito San-
to! —
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Indi guardo piu attentamente; il sole saliva sull'oriz-
zonte. Rezepa miro a traverso ai vetri colorati in rosso, €
vide Schmul, che pregava ad alta voce.

— Schmul, con la tua fede da cani!... — proruppe Reze-
pa.

Ma Schmul non rispose, si chino innanzi, si gitto al-
l'indietro e continuo a pregare. In quel momento Rezepa
comincio a tastarsi, come soglion fare i contadini, che
hanno passato la notte in qualche mescita di liquori, e si
senti del danaro in seno.

— Gesummaria! Che ¢ questo mai? —

Schmul aveva intanto cessato di pregare, e si era reca-
to nella retrostanza per riporre il libro delle preghiere.
Di 1a usci a passo lento, maestoso e grave, e si avvicind
a Rezepa.

— Schmul!

— Che vuoi?

— Com'e che mi trovo questo danaro?

— Come, stupido, non lo sai? Ieri sera ti accordasti e
pattuisti col giudice, che libereresti dalla milizia il suo
figliuolo, entrando tu nel suo posto, intascasti il danaro
e firmasti il contratto. —

A queste parole il contadino divento pallido come un
panno lavato, gittd via il berretto, cadde in terra, e co-
mincio a ruggire in modo tale, che 1 vetri della finestra
crepitarono.

— Gia, ¢ tempo che te ne vada, soldato; march! — disse
flemmaticamente Schmul.
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Una mezz'ora dopo, Rezepa si avvicino alla capanna.
Sua moglie, che stava appunto preparando da mangiare,
senti stridere la porta, e, dal focolare dov'era, corse dirit-
ta e piena di collera verso di lui.

— Briacone! — comincio a gridare.

Ma quando lo ebbe visto si spavento, perche quasi
quasi non lo riconosceva.

— Rezepa, che hai? —

Egli entro nella capanna e da principio non trovava
modo di proferire una parola. Si lascio cadere sulla pan-
ca e fisso gli occhi al suolo. Allora ella comincio ad in-
terrogarlo, € a poco a poco venne a sapere ogni cosa.

Finalmente Rezepa disse:

— Mi hanno tradito e venduto. —

E comincio a lamentarsi, a piangere, a urlare cosi, che
il bambino nella culla diede anch'egli in strilli e in pian-
to.

Raberl uni a quei lamenti il suo ululato accanto alla
porta, cosi che le donne delle vicine capanne saltaron
fuori col mestolo in mano, domandandosi l'una all'altra:

— Che cosa ¢ accaduto a Rezepa?

— Deve aver fatto alle bastonate, non ¢ vero? —

E intanto la moglie piangeva piu forte di lui, poich¢ la
poveretta lo amava piu che ogni altra cosa al mondo.
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V.
L’ASSEMBLEA LEGISLATIVA DI SCHAFSKOPF

E I SUOI PIU NOTEVOLI CAPI.

Il giorno dopo vi fu seduta in Comune.

Si adunarono tutti gli assessori eccetto 1 signori Szla-
chta, alcuni dei quali, membri del distretto, erano nel
numero degli assessori. Questi si erano astenuti per soli-
darieta con la politica inglese, tanto decantata dal cele-
bre uomo di Stato John Bright, la politica, cio¢, basata
sul principio del non intervento. Tuttavia cid non esclu-
deva la indiretta influenza della cosiddetta
«intelligenza» sugli affari della Comune. Se qualcuno,
degli appartenenti alla «intelligenza» vo' dire, aveva
qualche interesse da tutelare, alla vigilia della seduta, in-
vitava la sera don Zolzikiewicz. Nello studio del rappre-
sentante veniva servita dell'acquavite, erano offerti dei
sigari e pol si procedeva alla discussione dell'affare.
Talvolta accadeva anche che don Zolzikiewicz veniva
affabilmente pregato, dicendogli:

— Via, cancelliere, accomodati, mettiti a tavola con
noi! —

E don Zolzikiewicz pranzava col signore, e il giorno
dopo si lasciava sfuggir detto in presenza del giudice:
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— leri fui invitato a pranzo dal tale o tal altro signore.
Uhm! C'¢ una ragazza in quella casa.... ho mangiato la
foglia.... so quel che significa questo invito....

A tavola don Zolzikiewicz si dava naturalmente pre-
mura di mettere sempre in evidenza le sue eleganti ma-
niere: mangiava le svariate pietanze che venivano servi-
te, nel modo col quale le mangiavano gli altri, senza far-
si scorgere, ne lasciare scorgere agli altri che la intimita
del signore lo lusingava oltremodo. Era un uomo di tat-
to, lui, che dovunque fosse sapeva trovarsi al suo posto;
quindi in simili occasioni non si perdeva di coraggio,
anzi prendeva parte alla conversazione, ¢ coglieva la
palla al balzo per far menzione del «bravo
commissario» o «dell'egregio presidente» coi quali ieri
0 poco tempo prima aveva giocato qualche partita a un
copek’ al punto.

In una parola, Zolzikiewicz mirava a far capire che
era nella piu cordiale familiarita e confidenza con le piu
importanti persone del distretto. Certo non gli sfuggiva
che 1 signori e le dame fissavano stranamente gli occhi
sul loro piatto, mentre narrava le sue fandonie, ma pen-
sava, che il fare a quel modo fosse nelle buone usanze.
Dopo pranzo non di rado rimaneva sorpreso che il genti-
luomo che lo aveva invitato, senz'aspettare che si acco-
miatasse, gli dava confidenzialmente un colpettino sulla
spalla dicendogli:

— Dunque addio, don Zolzikiewicz! — e lo congedava.

> Un copek ¢ uguale a un centesimo di rublo. (N. d. E.)

48



Natura e vita Enrico Sienkiewicz

Ma egli pensava che fosse uso di far cosi nell'alta so-
cieta. Oltre a ci0, quando stringeva al padrone la mano
nell'accomiatarsi, sentiva quasi sempre mettere nella sua
qualche cosa che scricchiolava, e allora stringeva insie-
me le dita, senza tralasciare di dire:

— Ma, illustrissimo, non c'era bisogno fra noi!...
Quanto al suo affare, stia pur tranquillo, sa! —

Con un'amministrazione si energica e coll'innato ta-
lento d'un don Zolzikiewicz, gli affari della Comune sa-
rebbero andati a meraviglia, se il cancelliere, disgrazia-
tamente, non vi avesse fatto sentire in certi e singoli casi
la sua voce, e avesse spiegato sotto qual punto di vista
giuridico sarebbe stato bene di considerare il tale o tal
altro affare.

Ma tutti gli altri, purtroppo, non preceduti da quelle
strette di mano, che lasciavano nella sua qualche cosa
che scricchiolava, erano abbandonati al criterio e al giu-
dizio del tribunale, e il cancelliere, durante tutta la di-
scussione, sedeva supinamente passivo, con non poca
inquietudine degli assessori, che in certi momenti si tro-
vavano come mosche senza capo.

Fra gli Szlachta, o per esprimermi piu chiaramente,
fra 1 signori, soltanto il signor Floss, l'affittaiuolo di
Kleinfortschritt, assisteva come assessore alle adunanze
comunali, ed esternava la sua convinzione, che I'«intelli-
genza» dovesse prendervi parte; ma gliela interpetrava-
no in mala parte. Gli Szlachta affermavano, che il signor
Floss doveva essere un «Rothery, espressione, del resto,
che denotava troppo bene il suo nome tedesco. Anche i
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contadini, nella democratica coscienza della loro special
condizione, erano d'avviso che non convenisse a un si-
gnore di sedere sulla medesima panca coi contadini, e
ne adducevano la piu esauriente prova col fatto «che gli
altri signori non lo facevano.»

In generale 1 contadini rimproveravano a Floss che
non era nobile nel vero senso della parola, e che neppu-
re don Zolzikiewicz lo poteva soffrire. Ma bisogna os-
servare che 1l signor Floss non aveva mai cercato di cat-
tivarsi l'amicizia del cancelliere, stringendogli nella
mano qualche cosa che scricchiolasse, € si era persino
permesso in una seduta di togliergli come assessore, a
lui semplice cancelliere, la parola.

Cosi il signor Floss era antipatico a tutti, € un giorno,
ahime! dovette persino sentir dire da un assessore che
gli sedeva accanto, che l'illustrissimo signor Floss non
era veramente un nobile genuino come gli altri illustris-
simi signori proprietari di terre, ma un semplice fittaiuo-
lo, e in questa qualita nient'altro che un esercente un
mestiere!...

I1 signor Floss aveva appunto, in quel tempo, compra-
to un fondo; quindi, a una simile osservazione, crollo
con disprezzo le spalle, cesso d'assistere alle adunanze
comunali e abbandono 1 contadini alla loro intelligenza
di rustici e alla savia direzione del loro cancelliere. Al-
lora 1 suoi avversari dal canto loro dissero di lui, profit-
tando d'un loro proverbio: «Li ha finiti!» Volendo signi-
ficare che un contadino non poteva far di meglio.
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La Comune delibero, per conseguenza, non curandosi
dell'allontanamento della «intelligenza» di trattare e di-
scutere gli affari suoi senza l'aiuto del succitato elemen-
to, affermando di bastare a s¢ stessa, nello stesso modo
che 1 parigini affermano bastare per Parigi la intelligen-
za parigina. Era del resto provato, senza bisogno di di-
mostrazione, che il senso pratico della cosiddetta «sana
intelligenza dei contadini» era qualche cosa di superiore
all'elemento a loro estraneo della «intelligenza» che le
stava a fronte, poiche il buon senso stava per lo piu dalla
loro parte. Ci0 venne chiaramente in luce nella seduta di
cui qui si parla.

Fu letta una interrogazione dei magistrati, per sapere
se la Comune avesse o no l'intendimento di riparare a
proprie spese la strada, che traversando il suo territorio
conduceva a Eselsfeld. A1 padri conscripti adunati di-
spiacque moltissimo questa proposta, e uno dell'ordine
dei senatori espresse l'opinione che quella strada non
dovesse essere assolutamente riparata, e che si sarebbe
potuto passare per il prato di don Shorabiewski.

Se questo signore fosse stato presente, forse avrebbe
sollevato qualche obbiezione pro publico bono; ma in-
vece egli era assente, essendo uno fra quelli che rende-
vano omaggio al principio del non intervento. La propo-
sta del savio senatore sarebbe passata senza obiezioni,
se don Zolzikiewicz in casa del proprietario del prato
non avesse parlato, a tavola, del prato in questione. Egli
aveva narrato appunto alla signorina Jadwiga, la scena
dello strangolamento di due generali spagnuoli a Ma-
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drid, scena ch'egli aveva letta nella Isabella di Spagna,
edita dal signor Breslauer. Dopo pranzo il signor cancel-
liere aveva sentito nella stretta di mano di commiato col
padron di casa, il noto scricchiolare di qualche cosa nel-
la sua. In seguito di ci0, egli invece di mettere in carta la
proposta, aveva deposto la penna, atto che voleva dire
n¢ piu ne meno, ch'egli avrebbe desiderato di prendere
la parola.

— Il signor cancelliere vuol dire qualche cosa! — escla-
marono diverse voci.

— Volevo osservare solamente, che siete tanti asini —
disse flemmaticamente il cancelliere.

La forza del discorso veramente parlamentare,
quand'anche tenuto nella forma piu concisa, fu tale, che
dopo questa bellissima espressione, lanciata l1a contro la
proposta fatta, come in generale contro l'amministrazio-
ne politica, i membri del detto corpo si guardarono
scambievolmente impauriti, € cominciarono a grattarsi
la nobile scatola del pensiero, cosa che in quel consesso
era segno evidente di penetrazione profonda nell'ogget-
to.

Dopo un lungo silenzio, uno dei rappresentanti final-
mente comincio in tono interrogativo:

— E perche?...

— Perche siete somari.

— Infatti dev'esser cosi! — disse un altro, alzando la
voce.

— Un prato ¢ sempre un prato — osservo un altro.
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— E poi nella primavera non ¢ praticabile — aggiunse
una terza voce.

In seguito di che, fu proposto che il prato continuasse
per ora a servire di transito, ma poi fu accettato il pro-
getto governativo, e si comincio il reparto delle spese,
basandolo sul bilancio preventivo di quanto ci sarebbe
voluto per la riparazione. Il senso del diritto era gia radi-
cato nell'organo del pensiero del corpo legislativo di
Schafskopf in un grado tale, che a nessuno riusci di sot-
trarsi al proprio riparto, ad eccezione del giudice e del-
I'assessore Gamula, 1 quali in compenso s'incaricarono
della ispezione e della vigilanza, acciocché tutto proce-
desse in modo rapido.

Bisogna per altro confessare che questa disinteressata
abnegazione del giudice e dell'assessore, come ogni vir-
tu che sorpassa l'orizzonte dei fatti quotidiani, desto in
certo qual modo l'invidia degli altri assessori, e vi fu
persino una voce che si elevo a protestare, esclamando
con accento di cruccio:

— E perche voi due non dovreste pagare?

— E perche, — fu risposto da Gamula — dovremmo pa-
gare 1l superfluo, dal momento che le spese bilanciate e
ripartite sono coperte? —

Questo era un argomento, a cui, spero, non solo il
sano criterio della Comune di Schafskopf, ma anche
qualche altro non avrebbe potuto trovare la risposta.
Percio la voce di protesta si tacque, ¢ dopo una breve
pausa si udi pronunziare da qualcuno con accento di
convinzione:
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— Questo ¢ verissimo! —

La faccenda era stata cosi sistemata, e sarebbero sen-
z'altro passati immediatamente agli altri affari posto al-
l'ordine del giorno, se l'improvvisa ed inaspettata com-
parsa di due porcelli nella sala delle adunanze, non
avesse recato uno spiacevole disturbo.

I non chiamati visitatori si precipitarono come tanti
pazzi dalla porta aperta della sala, e cominciarono sen-
z'alcun ragionevole motivo a correre intorno, a passare
di fra le gambe dei legislatori e a grugnire sonoramente.
Le discussioni furono interrotte, tutto quanto il corpo le-
gislativo si diede a cacciar via gl'intrusi, e 1 deputati
spiegarono 1'eloquenza consueta in simili occasioni ed a
loro si ovvia, con la massima concordia.

I porcellini intanto si erano rifugiati fra le gambe di
don Zolzikiewicz e gli insudiciarono un paio di pantalo-
ni d'una certa materia verde, che disgraziatamente non
fu possibile mandar via con nessuna lavanda, nonostante
che 1l signor cancelliere vi adoperasse schietto sapone di
glicerina e perfino lo spazzolino da denti.

Tuttavia, in grazia della pertinacia e della energia, che
come dappertutto neanche qui venne meno ai rappresen-
tanti della Comune di Schafskopf, i porcellini furono af-
ferrati per le zampe posteriori, € nonostante le loro piu
strepitose proteste, furono gittati fuor della porta; dopo
di che si pote riprendere il corso delle discussioni.

Era appunto all'ordine del giorno la querela d'un agri-
coltore, di nome Sroda, contro il sunnominato signor
Floss. Si era dato il caso, che 1 bovi dello Sroda, erano
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entrati nottetempo nel trifoglio del signor Floss, e ne
avevano fatta tale scorpacciata, che la mattina dopo i
poveri cornuti eran morti.

Lo Sroda, disperato, porto il suo piato innanzi al Con-
siglio, implorando giustizia e indennita.

I1 Consiglio, entrando nella essenza della cosa, giunse
alla convinzione, che quantunque lo Sroda potesse aver
lasciati entrare a bella posta nel campo del signor Floss i
suoi giovenchi, se in quel campo vi fosse stata, per
esempio, della vena o dell'orzo, e non di quell'indigesto
trifoglio che vi avevano trovato, sarebbero rimasti in ot-
tima salute e non avrebbero sofferto 1 tristi accessi della
fiera timpanitide, de' quali erano stati vittima.

Tenuto conto di queste logiche premesse, il Consiglio
concluse, che la causa della morte dei bovi non era stato
in nessun modo lo Sroda, ma il signor Floss, e che per
conseguenza quest'ultimo dovea pagare allo Sroda la va-
luta dei bovi, e a titolo d'avvertimento per l'avvenire,
dovea pagare alla cassa del Comune per spese di cancel-
leria cinque rubli. Detta somma poi, nel caso che l'accu-
sato si rifiutasse di pagare, si doveva esigere dal suo af-
fittuario del latte.

Furono quindi sbrigati e risoluti altri piati giuridici,
che non toccavano n¢ da vicino n¢ da lontano il genial
cancelliere, pesati con perfetta imparzialita ed indipen-
denza sulla bilancia della giustizia pura, oscillante sul
fulcro della sana intelligenza della Comune di Schafsko-

pf.
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In grazia del principio inglese del non intervento, da
cui la «intelligenzay» sunnominata si lasciava guidare, la
concordia e la unanimita di rado furono turbate da par-
ziali osservazioni e dispareri, che le parti contendenti
come anche 1 giudici si ricambiavano, augurandosi
scambievolmente peste, ulcere, lebbra e bubboni d'ogni
sorta come si augurano le buone feste per le loro ricor-
renze; sempre in grazia dello inestimabile principio del
non intervento tutte le liti giuridiche potevano essere
bene sistemate in modo che tanto la parte vittoriosa
quanto la perdente dovesse sborsare una somma abba-
stanza discreta, a titolo di «spese di cancelleria». Non
contando che questo sistema poneva in sicuro la prezio-
sa indipendenza del giudice e del cancelliere, poteva an-
che servire a guarir la gente del prurito di leticare, e nel-
lo stesso tempo ad elevare la moralita della Comune di
Schafskopf ad un'altezza, di cui 1 filosofi del secolo de-
cimottavo avevano tanto sognato e parlato invano.

Quantunque noi ci asteniamo dal pronunziare un voto
d'approvazione o di biasimo, ¢ degno di esser notato che
delle penali e multe decretate, don Zolzikiewicz non ne
registrava sul libro amministrativo che la meta, riserban-
do l'altra per 1 «casi imprevisti», ne' quali potessero tro-
varsi il cancelliere, il giudice, o 1'assessore Gamula.

Finalmente il Consiglio passo alla discussione delle
cause penali, e l'usciere ebbe l'incarico di far uscir di
carcere 1 prigionieri ed introdurli al cospetto dei giudici.

Ora ¢ qui necessario di aggiungere che nella Comune
di Schafskopf era stato introdotto, in omaggio alle esi-
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genze della civilta, il sistema cellulare, e questo fatto
non ¢ soggetto per nulla alle male lingue, che non pos-
sono metterlo in dubbio. Anche oggi, chiunque voglia,
puo da s¢ stesso convincersi, che nei porcili del giudice
di Schafskopf non si trovano meno di quattro stabbioli,
cosi che vengono ad essere formate quattro celle. I pri-
gionieri vi stavano in compagnia degli animali, de' quali
la zoologia ad uso della gioventu dice che il porco € un
animale, meritamente cosi chiamato per la sua immon-
dizia, ec. ec. I prigionieri stavano quindi in certe stanzi-
ne, veramente celle, in una compagnia, che, com'¢ noto,
non poteva fare a meno di abbandonarsi a riflessioni sui
misfatti consumati, e fare lodevoli proponimenti per
'avvenire.

L'usciere si reco dunque immediatamente al carcere
cellulare, e condusse fuori del medesimo propriamente
non due, ma una coppia, nel senso genuino della parola,
di malfattor1 al cospetto dell'autorita giudiziaria, della
qual cosa il lettore facilmente potra dedurre, quale e
quanta abbondanza di materia delicata, profondamente
psicologica ed imbrogliata, 'autorita giudiziaria aveva
da districare e decidere.

Infatti la cosa era delicatissima.

Un certo Romeo, chiamato comunemente Wach Re-
chino, e una certa Giulietta, il cui vero nome era Baska
Zabia, servivano insieme in casa d'un fattore, lui come
garzone, lei come fantesca. Perch¢ non dovremmo
dirlo? essi si amavano e non potevano vivere 1'uno senza
l'altra, precisamente come 1'eroe e l'eroina nella tragedia
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shakesperiana, ma con una piccola differenza, in quanto
che fra Romeo e Giulietta si era insinuata la gelosia,
perch¢ Giulietta aveva sorpreso il suo Romeo in un inti-
mo colloquio con la guardiana della corte, un'appetitosa
ragazza di nome Jaga. Da quella volta in poi l'infelice
Giulietta cercava un'occasione per dare sfogo alla sua
bile. Un bel giorno, essendo Romeo tornato troppo pre-
sto, al parere di Giulietta, dal campo, e chiedendo bru-
scamente da mangiare, scoppio fra loro la discordia, si
venne a reciproche dichiarazioni, e vi fu un vivace
scambio di pugni da una parte, e di colpi di cucchiaione
dall'altra. Naturalmente sull'ideal volto di Giulietta era-
no rimaste visibili tracce in forma di lividi e di contusio-
ni di quel combattimento, com'eran rimaste sull'austera
faccia virile di Romeo, e precisamente sulla di lui fronte
Spaccata.

L'autorita giudiziaria era ora chiamata a decidere da
qual parte stesse la ragione, e qual dei due, sia per l'a-
mor tradito, sia per le conseguenze dello scoppio della
gelosia, fosse tenuto a pagare all'altro cinque fiorini po-
lacchi, o, per esprimerci burocraticamente, settantacin-
que copechi d'argento.

Il sano spirito del tribunale non era stato ancora cor-
rotto dal soffio deleterio dell'Occidente, ed aveva per
conseguenza un sacro orrore, che lo faceva rabbrividire
fino nel fondo dell'anima, per I'emancipazione della
donna, la quale ¢ in aperto contrasto con le idilliche af-
fezioni e simpatie degli slavi. Il tribunale, per conse-
guenza, diede, per primo, la parola a Romeo, il quale
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comincio, recandosi la mano alla fronte ferita, a parlare,
dicendo:

— Eccellentissimi giudici! Questa cialtrona da lungo
tempo non mi dava pace n¢ bene. Una sera tornavo, di
ragione, a cena, € mi si fece incontro come una furia gri-
dando: «Ah, canaglia, mascalzone, il fattore ¢ ancora
nel campo, e tu sei gia tornato a casa? E poi ti metterai
dietro il forno a canzonarmi!» Io non I'ho mai beffata,
ma dacche ella mi vide un giorno aiutare Jaga a tirar su
delle secchie d'acqua dal pozzo, mi ¢ sempre alle spalle.
Per farla finita, scaravento la scodella piena di minestra
sulla tavola, cosi che il contenuto schizzo da tutte le par-
ti, poi non mi lascid mangiare un boccone in pace e mi
chiamo figlio d'un pagano, malcreato, e persino suffra-
ganeo! A sentirmi chiamar «suffraganeo» non mi potei
piu tenere, le diedi uno schiaffo, e lei mi percosse sulla
fronte col cucchiaione.... —

A questo punto, la ideal Giulietta, non potendo piu
frenarsi, agglomero il pugno, lo caccio sotto il naso a
Romeo, e grido con voce strillante:

— Bugiardo! bugiardo! Abbai, come un cane! —

E detto questo, diede in un dirotto pianto a sfogo del
suo cuore oppresso; indi si volse al tribunale e disse:

— Eccellentissimi giudici! Oh, me disgraziata e dere-
litta! Dio mio! Non fu al pozzo che lo vidi con la Jaga,
che Dio li faccia accecare tutt'e due! Quante volte, strac-
cione ridicolo, non mi hai detto, che mi amavi, che mi
avresti mangiato dal bene! Potesse crepare! Potessi 10
torcergli e fargli girare la lingua come un arcolaio! Non
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lo percossi col cucchiaione, no, ma con un razzo di ruo-
ta del carro. Guardatelo un poco! Era ancora alto il sole,
ed eccotelo a casa; voleva subito mangiare! lo gli dissi
con le buone e garbatamente: «Pezzo di briccone! Il fat-
tore ¢ ancora nel campo, e tu sei gia tornato a casa?» Ma
«suffraganeo» non gliel'ho detto, no; non I'ho chiamato
«suffraganeo», com'¢e vero, Dio! Che gli venga.... —

Allora il giudice richiamo all'ordine 1'imputata, rivol-
gendole questa domanda:

— Vuoi tener la lingua a te, strega maledetta? —

Vi fu una breve pausa; 1 magistrati cominciarono a ri-
flettere sulla sentenza che doveva essere pronunziata,
con assai delicato senso della situazione. Nessuno penso
a condannarli al pagamento di cinque fiorini polacchi,
ma per mantenere alto il prestigio della propria autorita,
come per ammonire tutte le coppie coniugali di Schaf-
skopf, il tribunale condanno gli accusati a ventiquattro
ore d'arresto nel cellulare, e al pagamento, a favore della
cancelleria, della multa d'un rublo di argento a testa.
S'intende da se, che Zolzikiewicz non registro nel libro
che cinquanta copechi a testa.

Cosi fu tolta la seduta, e Zolzikiewicz si alzo, tirando-
si su 1 calzoni color della sabbia e tirandosi giu la sotto-
veste color violetto.

Gli adunati si disponevano gia ad andarsene, quando
fu spalancata la porta, ch'era stata chiusa dopo la inva-
sione dei porcellini, e si presentd Rezepa, tetro come la
notte, e dietro a lui la moglie accompagnata da Raberl.
La moglie di Rezepa era bianca come un panno lavato; i
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suoi lineamenti, belli e delicati, esprimevano dolore ed
umiliazione, e nei grandi occhi neri si formavano gia
delle grosse stille, che scorrevano giu per le gote.

Rezepa era entrato a testa alta, pieno di sdegno, ma
alla vista del tribunale adunato perd¢ il coraggio e disse
con voce assal sommessa:

— Sia laudato Iddio!

— Per tutta 'eternita! — risposero in coro gli assessori.

— Che cosa volete voi qui? domando con piglio seve-
ro il giudice, che 1i per li s'era trovato un po' confuso da
prima, ma subito si era rimesso. — Qual ¢ il vostro affa-
re? Avete fatto alle bastonate, o qualche altra cosa simi-
le? —

Contro ogni aspettativa, intervenne il cancelliere:

— Lasciateli parlare.

— Eccellentissimi giudici,... — comincio Rezepa — illu-
strissimi....

— Silenzio! Taci! — lo interruppe la moglie — lascia
parlar me, e tu non aprir bocca. —

Dopo queste parole, ella si asciugo col grembo gli oc-
chi ed il naso, e con voce tremante racconto tutto 1'acca-
duto.

Ah, dov'é mai andata a riuscire! Ella accusa niente-
meno che il giudice e il cancelliere, innanzi al giudice
stesso, al cancelliere!

— Lo subornarono, gli promisero il bosco, purche fir-
masse, ed egli firmo. Gli diedero cinquanta rubli, egli
era ubriaco, n¢ sapeva assolutamente nulla, che in quel
momento vendeva la sua sorte, la mia, e quella del no-
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stro bambino. Era ubriaco! Eccellentissimi magistrati;
era ubriaco, come una bestia! — continuo la povera don-
na singhiozzando. — L'ubriaco non sa quel che fa, e an-
che in tribunale, quando qualcuno ha commesso qualche
cosa in istato d'ubriachezza, la gli vien perdonata, per-
che si suol dire: «egli non sapeva, quel che faceva.» Per
la misericordia di Dio, dunque! Un uomo che ¢ in se,
non vende la sua sorte e de' suoi per cinquanta rubli.
Abbiate compassione, abbiate misericordia di me, di lui,
dell'innocente nostra creatura! Dove mi volgerei, infeli-
ce, sola, abbandonata nel mondo, senza aiuto, senza il
mio adorato uomo! Oh, Iddio ve ne rimeritera con ogni
bene, ve ne rimeritera centuplicatamente per noi pove-
retti! —

E il singhiozzo interruppe il discorso.

Rezepa anch'esso piangeva e si soffiava ad ogni mo-
mento il naso con le dita. Gli assessori si movevano di
qua e di 1a, e s1 guardavano I'un l'altro, e poi guardavano
il giudice e il cancelliere, non sapendo che dovessero
fare.

Intanto la moglie di Rezepa si era calmata e ricomin-
cio:

— Il poveretto andava intorno come attossicato. Ti
ammazzo, t1 ammazzo, mi diceva, ammazzo il bambino,
incendio la nostra capanna, ma soldato non ci vado, no e
poi no. Che cosa ho mai fatto i0? Che cosa ha fatto la
mia creatura? Egli non € buono a nulla, non pudé maneg-
giare la falce ne la scure, non puod che stare in casa a
piangere; ma vi aspetto il giorno del giudizio; avete pure
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un Dio nel cuore, e non permetterete che sia commesso
un si gran torto. Gesu Nazzareno, Madre di Dio, siate i
nostri intercessori! —

E non si udi per alquanto che il singhiozzare della
Rezepowa, finch¢ finalmente un vecchio assessore
brontolo:

— E orribile, ¢ proprio orribile, quella di ubriacare un
uomo ¢ poi venderlo!

— Certo, ¢ orribile! — assentirono alcuni altri.

— Che Iddio e la Santissima Madre Sua vi benedica-
no! — esclamo la moglie di Rezepa, inginocchiandosi
sulla soglia della porta.

Il giudice rimase a sedere alquanto vergognoso; l'as-
sessore Gamula aveva l'aspetto non meno costernato, e
ambedue guardavano il cancelliere. Questi taceva; ma
quando finalmente la Rezepowa ebbe cessato di parlare,
disse laconicamente ai consiglieri adunati, che brontola-
vano fra loro:

— Siete asini! —

Si fece un silenzio si profondo, che uno avrebbe potu-
to sentir crescere l'erba, e il cancelliere continuo:

— Sta scritto chiaro e tondo nella legge che chi con-
sente e si libera volontariamente a un contratto e lo sot-
toscrive, vien condannato dal tribunale marittimo.... Ma
lo sapete voi, che cos'¢ un tribunale marittimo?... —

Tiro fuori il fazzoletto da naso, si soffid, e poi con
voce fredda continuo la sua perorazione:

— Qualunque minchione voglia sapere che cosa vuol
dire tribunale marittimo, non ha che a ficcare il naso in
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un vaso altrui, ¢ lo sentira fino alla settima costola.
Quando uno si ¢ volontariamente arruolato, Dio vi guar-
di dal dirvi su una parola. Il patto ¢ sottoscritto, i testi-
moni ci sono, scimunito! Cosi ¢ stabilito dalla giurispru-
denza, e se non lo credi, guarda un po' nel Codice di
procedura. Poniamo che uno fosse stato ubriaco; ebbe-
ne, che ne segue? Come se voi, asini che siete, non be-
viate sempre e dovunque! —

Se la giustizia in persona con la bilancia nella sinistra
e la spada nuda nella destra fosse sbucata di dietro alla
stufa e si fosse a un tratto presentata dinanzi agli asses-
sori, non si sarebbero spaventati piu di quel che furono
dalle parole «tribunale marittimo, giurisprudenza e Co-
dice di procedura.»

Regno per alquanto un cupo silenzio, e solo dopo
qualche tempo Gamula comincido sommesso a parlare,
mentre tutti gli altri, sorpresi di tanto ardire, stupefatti
ascoltavano:

— Verissimo! Tizio vende il cavallo e se lo beve; Caio
vende il suo bove o il porco, e se lo tracanna. Tutti, tutti
bevono; questa ¢ l'usanza qui.

— Sicuro, ma non beviamo che secondo 1'antica usan-

za pero.... — osservo il giudice.
Allora gli assessori si volsero a Rezepa con piu co-
raggio:

— Che hai da dire altro? Tu ti sei fermentata la birra,
ora bevitela.

— Sei forse un ragazzo? Non sai dunque quello che
fai?
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— Non ti si mozza gia la testa....

— E quando sarai richiamato, prenderai un garzone
per badare a casa e per farti rappresentare e sostituire
nel tuo mestiere e presso tua moglie. —

A queste parole la ilarita si diffuse per tutta I'adunan-
za. Quindi 1l cancelliere si accinse di nuovo a parlare, e
tutti fecero silenzio.

— Voi non sapete fin dove siete autorizzati ad interve-
nire — diss'egli — e dove non potete toccare. In quanto il
Rezepa ha minacciato di bruciare la capanna e di am-
mazzare la moglie e il figliuolo, voi avete pieno diritto
d'intervenire, poich¢ simili cose non possono essere di
leggieri trascurate; in quanto poi a sua moglie, che ¢ ve-
nuta qui a querelarsene, ella non puo lasciar 1'ufficio
senza giustizia.

—Non ¢ vero! Non ¢ vero! — grido ella disperatamente
— 10 non ho fatto querela, io non ho mai ricevuto un tor-
to da lui. O Gesu, o piaghe santissime del Dio vivente, ¢
dunque venuta la fine del mondo?! —

Ma 1l tribunale si aduno di nuovo, e il risultamento
immediato fu che 1 coniugi Rezepa non solo non otten-
nero nulla, ma di piu l'autorita, in legittima apprensione
e provvidenza per la incolumita della Rezepowa, delibe-
0 di chiudere per due giorni Rezepa nel porcile. Oltre a
ci0 egli fu condannato, perche in avvenire non gli si af-
facciassero piu alla mente simili pensieri, alla multa di
due rubli e cinquanta copechi per spese di cancelleria.
Rezepa non si acconcid a si mite sentenza, diede in
escandescenze, e grido che nel porcile non ci voleva an-
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dare; per ci0 che riguardava la multa, egli gitto in terra,
non due, ma i cinquanta rubli ricevuti la sera innanzi dal
giudice e grido:

— Questi se li prenda chi vuole! —

Allora comincio un tumulto indiavolato. L'usciere vo-
leva trascinar via Rezepa; Rezepa gli assestdo un pugno
in un occhio; 1l percosso acciuffo Rezepa per 1 capelli;
la moglie del Rezepa comincio a urlare, tanto che uno
degli assessori l'agguantd per il petto e la scaravento
fuori della porta, non senza affibbiarle un pugno sulla
testa; gli altri venerandi magistrati prestarono man forte
all'usciere nel trascinare per 1 capelli il Rezepa al porci-
le. Nel frattempo il cancelliere porto nella rispettiva ru-
brica in conto: «Dal Rezepa un rublo e venticinque co-
pechi per spese di cancelleria.»

La moglie del Rezepa, quasi fuor di se¢, torno nella
sua deserta capanna, a occhi chiusi, inciampando in ogni
passo, torcendosi disperatamente le mani, e gemendo:

— Ohime! Misera me! Ohime! —

Il giudice con l'assessore Gamula s'avvio a lenti passi
verso la mescita. Il capo della Comune di Schafskopf
aveva buon cuore, € per conseguenza 0sservo:

— Ah, m'ha fatto male, molto male e ne soffro! Devo
forse dargli un quarto di piselli per giunta? —
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VL
LE TENEREZZE DEL CANCELLIERE

E IL CONSIGLIO DI UN MOLTO REVERENDO.

Io spero che il lettore avra apprezzato, non che com-
preso, il piano del mio simpatico eroe.

Don Zolzikiewicz aveva dato, come si suol dire, né
piu ne meno che scaccomatto ai coniugi Rezepa.

L'inserire il Rezepa nella lista delle reclute, non
avrebbe approdato a niente; ma ubriacarlo, accalappiar-
lo in modo, che lui stesso sottoscrivesse il contratto e ri-
cevesse il danaro, imbrogliava assai la faccenda, e lo
scaltro intrigo aveva offerta la prova palmare, che don
Zolzikiewicz, dato un concorso di favorevoli circostan-
ze, era ancora capace di rappresentare una gran parte.

Il giudice, che era pronto a pagare per il figlio l'intero
cambio in ottocento rubli, fu anco pronto ad accettare
questo piano, poiche Zolzikiewicz, moderato e geniale,
per l'intero affare non pretendeva per se¢ che venticinque
rubli. Egli poi non prendeva questa somma per cupidi-
gia di denaro, come non per cupidigia divideva gl'incas-
si a titolo di spese cancelleresche con Burak.

Era notorio che don Zolzikiewicz doveva piu d'una
sommerella al sarto Grul d'Eselsfeld, il quale provvede-
va tutto il circondario delle ultime «mode parigine». Eb-
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bene, poiche sono sulla via delle confessioni, non na-
scondero perche don Zolzikiewicz si vestiva cosi accu-
ratamente. Questo, a buon conto rispondeva al suo gusto
estetico da una parte, e dall'altra c'era un secondo moti-
vo, il pit importante di tutti.

Don Zolzikiewicz amava, ma non crediate che amas-
se la moglie di Rezepa. Quanto a Rezepowa, egli aveva
per lei un «capriccetto», come si esprimeva, € gli sem-
brava appetitosa e basta! Ma il nostro eroe era capace di
sentimenti piu elevati e piu ideali.

Se non 1 miei lettori, le mie amabili lettrici indovina-
no certo, che l'oggetto di questi eletti sentimenti, non
poteva essere che la signorina Jadwiga Shorabiewska.
Piu d'una volta, nell'ora che l'argentea luna ascendeva su
per la curva del cielo, il romantico cancelliere prendeva
I'armonica, strumento ch'egli sonava a perfezione, si
adagiava sopra il praticello dinanzi alla sua casina, mi-
rava la signoril corte vicina, e cantava a bassa voce sulle
note melanconiche e qua e l1a un po' sbuffanti dell'istru-
mento:

Vivo il giorno di desio,
Ah! non vedi il pianto mio?
E la notte, ahi! nel dolore,
Mi si strugge ed arde il core!

La sua voce risonava nel poetico silenzio della notte
estiva, e don Zolzikiewicz, aggiungeva poi dopo una
pausa:
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Deh, perche, deh, perche, gente spietata,
Le rose della vita al giovinetto
Strappaste dalla chioma inghirlandata?

Del resto, a chi volesse accusare 1l cancelliere di sen-
timentalismo, 10 dird francamente, ch'egli ¢ in errore.
Troppo apatico era lo spirito di questo grand'uomo per
poter essere sentimentale; ma fra le immagini della di
lui fantasia soltanto la signorina Jadwiga rappresentava
«Isabella», e lui o «Serrano», o «Marfori». Se non che,
non corrispondendo la realta ai sogni e alle visioni del-
I'innamorato, quest'uomo di ferro una volta si tradi, e fu,
quando una sera, vide, accanto alla stanza delle legne,
appese ad asciugare delle sottane con le cifre J. S. e una
corona sull'orlo, dal che riconobbe che appartenevano
alla signorina Jadwiga.

Chi avrebbe avuta la forza di resistere? E difatti non
resisté, s'avvicind € comincio a baciare con veemenza
una di quelle sottane. Per caso fu visto dalla Malgossia,
la guardiana del cortile, la quale volo dai padroni e rac-
conto loro che il cancelliere s'era soffiato il naso alla
sottana della signorina....

Ma per buona fortuna essa non fu creduta, e cosi il
sentimento del signor cancelliere non fu rivelato a nes-
suno.

Ora si domanda: Nutriva egli qualche speranza? Non
sappiategliene male.... sperava! Tutte le volte che si re-
cava da quei signori, una interna, sebbene debole voce
gli bisbigliava incessantemente:
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— E se la signorina Jadwiga oggi, durante il pranzo,
col suo piedino sotto la tavola pestasse il tuo?...

— Uhm! Non m'importerebbe nulla dello stivaletto di
pelle inverniciata — soggiungeva con la magnanimita
propria delle anime grandi.

La lettura delle pubblicazioni del signor Breslauer
gl'ispiro la fede nella possibilita di diverse pestatine di
piedi. Ma la signorina Jadwiga non solo non gli si avvi-
cinava ai piedi, ma neppure... chi comprende le
donne?... ella lo guardava con la stessa indifferenza, con
la quale avrebbe guardato la siepe, il gatto, la scodella o
qualunque altra cosa.

Il disgraziato si martoriava per attirare l'attenzione
della fanciulla; ora si metteva una cravatta di colori
smaglianti, ora s'infilava un paio di pantaloni a lunghe
strisce, € pensava:

— Adesso si degnera di rivolgere uno sguardo verso di
me! —

Lo stesso Grul soleva dire, quando gli portava un
paio di pantaloni nuovi:

— Vede! Con simili calzoni uno puo annunziarsi an-
che a una contessina. —

Tutto, invano. Andava a pranzo, e la signorina Jadwi-
ga incedeva superba come una regina, inappuntabile,
virginea; la sua veste insiem con ogni volante possibile
frusciava, si metteva a sedere, prendeva coi suoi ditini
affusolati il cucchiaio, ma non dava l'occhiatina furtiva
al cancelliere di Schafskopf.
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— Ella non capisce quanto mi costa tutto questo! —
pensava don Zolzikiewiez al colmo della disperazione.

Tuttavia non aveva perduto ogni speranza.

— Se diventassi almeno sottorevisore! — pensava. —
Quando si occupa una carica simile, si ha sempre che
fare con la nobilta. Da sottorevisore poi a revisore non
c'e che un passo! Allora possederei la mia brava britsc-
ka, una bella pariglia, e allora, oh, allora ella mi stringe-
rebbe la mano di sotto la tavola.... —

Don Zolzikiewicz s'ingolfo in un'infinita d'altre con-
seguenze di tali pestatine e strette di mani; ma noi, sic-
come questi sono segreti d'un cuore, rispetteremo 1 suoi
pensieri. Se non che qual ricca dote possedeva questo
don Zolzikiewicz, lo dimostra la leggerezza, con la qua-
le accanto al sentimento ideale per la signorina Jadwiga,
sentimento che del resto corrispondeva alla sua natura
aristocratica, trovava in pari tempo il cosiddetto senti-
mento di concupiscenza per la moglie di Rezepa. Era in-
negabile che costei fosse una bellissima donna; cid non-
dimeno il don Giovanni della Comune di Schafskopf
non avrebbe dicerto durato tanta fatica e sacrificato tan-
to tempo, se la caparbia resistenza, strana e degna d'es-
ser punita, non lo avesse irritato.

L'ostinata resistenza d'una donna volgare, contro di
lui, sembro al signor cancelliere si scellerata ed inaudita,
che non solo ella a' suoi occhi acquistava l'attrattiva d'un
frutto proibito, ma prese oltre a cio la risoluzione di dar-
le una ben meritata lezione. L'accidente di Rezepa lo
fortifico nel suo proponimento. Egli sapeva, che la sua
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vittima si sarebbe difesa, e percio aveva escogitato quel
volontario contratto di Rezepa col giudice, che, almeno
apparentemente, gli dava a discrezione nelle mani Reze-
pa, la moglie e il bambino.

Ma la moglie di Rezepa dopo cio che era accaduto in
Comunita, non aveva data la sua causa per vinta. Il gior-
no seguente era una domenica, ed ella, come di consue-
to, risolse d'andare alla messa a Tiirckette, ¢ 1a consi-
gliarsi con un sacerdote. Vi erano a Tiirckette due sacer-
doti: il parroco, canonico Ulanowski vecchio decrepito,
tanto che dalla debolezza della senilita, gli uscivan per-
sino gli occhi dalle orbite, e gli dondolava sempre la te-
sta; percio ella si decise di non presentarsi a lui, ma al
vicario Czyzyk. Questo era un sant'uomo, pieno di sa-
viezza, ¢ poteva darle un buon consiglio e consolarla.
Voleva andarvi per tempo e parlargli prima della messa;
e doveva lavorare per s¢ e per suo marito, perché¢ que-
st'ultimo era rinchiuso nel porcile.

Prima che ella avesse posta in ordine la capanna e
dato da mangiare al cavallo, ai maiali e alla vacca; pri-
ma che avesse preparata la colazione e l'avesse portata
in un tegame al marito in carcere, il sole era gia alto sul-
'orizzonte, ed ella calcolo che non avrebbe potuto parla-
re al vicario prima della messa. Infatti le divozioni, al
suo arrivo, erano gia incominciate. Le donne, co' loro
giubbetti verdi, erano gia sulla piazzetta della chiesa, e
si mettevano in fretta le scarpe, che fino allora avevano
tenute in mano. Lo stesso fece la moglie di Rezepa, ed
entro in chiesa.
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Il vicario predicava e il canonico sedeva colla sua
berretta in capo, su una sedia a bracciuoli accanto all'al-
tare, aveva gli occhi spalancati e fissi, e tentennava al
suo solito la testa. Il vicario, non so per qual motivo,
parlava della eresia medioevale e spiegava ai parroc-
chiani, da qual punto di vista dovevasi risguardare que-
sta eresia, come pure la bolla lanciata contro la medesi-
ma.

Poi il prete ammoniva molto eloquentemente e con
grave prevenzione le sue pecorelle come semplici e po-
vere di spirito, come care al Signore Iddio, celesti augel-
lini, di non dare ascolto ai molti e vari falsi sapienti, e
principalmente, a quelli posseduti da superbia satanica,
poiche costoro seminavano erbacce nocenti, ed avrebbe-
ro raccolto lacrime e peccati. E nomino allora Condillac,
Voltaire, Rousseau e Ochorowicz, senza fare differenza
alcuna fra questi uomini. Alla fine passd a una minuta
descrizione delle molteplici pene alle quali saranno sot-
toposti nel mondo di 1a 1 dannati.

La moglie di Rezepa sembrava animata da un altro
spirito, percheé quantunque non intendesse cio che il re-
verendo diceva, pensava: «Certo deve dire qualche cosa
di bello, se grida in modo da esser madido di sudore, e
se gli ascoltanti gemono si profondamente, come se
emettessero il loro ultimo anelito.» La predica fini e co-
mincio la messa.

Oh, con quanta devozione la povera donna pregava;
non aveva mai in vita sua pregato si fervidamente, e si
sentiva intanto il cuore sempre piu leggiero. Giunse il
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momento solenne. Candido come una colomba, il cano-
nico si alzo, prese il Santissimo Sacramento dal ciborio,
si volto ai fedeli con le mani tremanti, tenendo il calice
che raggiava come il sole, vicinissimo al viso, stette per
un momento cosi ad occhi chiusi e a capo chino, in pro-
fondo raccoglimento, e finalmente intono:

Tantum ergo Sacramentum
Veneremur cernui....

e centinaia di voci risposero in coro. Il sacro inno risuo-
no per l'aere cosi, che ne tremarono le vetrate della chie-
sa, I'organo accompagnava, le campane sonavano a dop-
pio; fuori della chiesa rullava il tamburo; dal turribolo
s'inalzarono nubi di fumo azzurrognolo, il sole brillava
passando per le finestre e irradiava dei colori dell'iride
le nuvolette, che prendevano forma d'anelli. In mezzo a
questo rumoreggiare, al canto, al doppio delle campane,
al rullo del tamburo, al fumo dell'incenso, ai raggi del
sole, risplendé per un istante in alto il Santissimo Sacra-
mento, che il sacerdote ora abbassava, ora elevava.

Quel canuto vegliardo pareva nella elevazione una vi-
sione celestiale, 1 cui raggi mezzo velati spargevano
beatitudine e fiducia in Dio, che si versavano in tutti 1
cuori di Lui timorati.

La pace dei beati veniva soffiata dalle ali degli angeli,
anche nel cuore della moglie di Rezepa:

— O Gesu, che ti ascondi nel Santissimo Sacramento!
O Gesu, — esclamava la infelice — non abbandonare que-
sta derelitta! —
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E le scaturivano dagli occhi le lacrime, non di quelle
che aveva versate al cospetto del giudice, ma di quelle
dolci, grosse come perle, che le rendevano la pace per-
duta.

Ella cadde in ginocchio dinanzi alla maesta di Dio, e
si chino col viso fino al suolo, ne seppe piu quel che ac-
cadesse di lei e a s¢ intorno. Le parve che alcuni angeli,
calati dal cielo, la portassero, leggiera come una foglia,
al Cielo, all'eterna felicita, dove non c'erano né cancel-
lieri, n¢ giudici, ne ruoli di reclute; solo una radiosa au-
rora ¢ in mezzo a quella il trono di Dio, e intorno al tro-
no una luce abbagliante, e schiere d'angeli con le ali
bianche.

Cosi giacque la Rezepowa per alquanto, e quando si
alzo, la messa era finita, la chiesa si era vuotata, le nu-
vole dell'incenso ondeggiavano increspandosi su per la
volta, gli ultimi devoti tuffavano le dita nella pila del-
l'acqua benedetta, e il vecchio sagrestano spengeva i
cerl. Allora la Rezepowa si reco nella canonica, e fece
pregare 1l vicario di consentirle un breve colloquio. Egli
sedeva gia a tavola, ma si alzo e corse subito, quando gli
fu detto che una donna con le lacrime agli occhi deside-
rava di parlargli.

Il vicario era un sacerdote ancor giovine, col volto
pallido ma sereno, la fronte candida ed alta, e la bocca
atteggiata ad un mite sorriso.

— Che cosa desiderate, buona donna? — le domando
con la sua armoniosa voce.
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La Rezepowa s'inchind profondamente dinanzi a lui,
e comincio a raccontargli, piangendo e singhiozzando,
tutto il suo affare per filo e per segno, e finalmente, al-
zando verso di lui in profondo scoramento i suoi grandi
occhi neri, esclamo:

— Ahime! Vengo a cercar consiglio da lei, molto reve-
rendo! Oh, mi consigli, mi consoli, reverendo signore!

— E non avete sbagliato; — rispose placidamente il sa-
cerdote — ma per voi non ho che un solo consiglio. Of-
frite tutti 1 vostri patimenti al Signore Iddio buono. Iddio
visita 1 suoi devoti, e manda loro anche gravi tribolazio-
ni come a Giobbe, le cui dolorose piaghe leccavano 1
cani, o come Azaria, ch'Ei colpi di cecita. Ma Iddio sa
quel che fa, e sa anche ricompensare e premiare i1 suoi
fedeli. Considerate la disgrazia che ha colpito il vostro
marito come un castigo d'Iddio per il suo grave peccato
della ubriachezza, e ringraziate Iddio che, castigandolo
in vita, forse gli perdonera dopo morto i suoi peccati. —

La Rezepowa lo guardo per un momento coi suoi
grandi occhi neri, s'inchind profondamente, ed usci pian
piano senza fiatare. Per la strada soltanto senti che le si
stringeva il cuore; voleva piangere € non poteva.
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VIIL

FRA CUGINL

Alle cinque pomeridiane circa, sulla via principale,
fra le capanne del villaggio si vedeva in lontananza un
ombrellino da sole di seta azzurra, un cappellino giallo
con nastro azzurro € un vestitino color mandorla, pari-
mente guarnito d'azzurro.

Era la signorina Jadwiga, che, dopo pranzo, faceva la
solita passeggiata, ed aveva al fianco il suo cugino Vit-
torio. Costel veramente era una bellissima fanciulla:
aveva capelli neri, occhi cerulei, incarnato di latte, e con
tutta questa grazia di Dio, un abbigliamento fino, gra-
zioso, elegante, che ne faceva risaltare la venusta e la
circondava d'una corona di raggi. La sua snella person-
cina si disegnava magicamente cosi, che non pareva
camminasse, ma s'avanzasse leggiera nell'aria. Con una
mano teneva l'ombrellino, con l'altra il vestito, sotto il
quale si vedeva l'orlo trapunto d'una sottanina bianca e
due piedini piccoli piccoli, stretti in certi stivalini all'un-
gherese, alti, allacciati fino al cominciare della polpa.

Il cugino Vittorio, che le camminava a lato, pareva
una statua vivente, quantunque avesse un gran ciuffo di
capelli increspati d'un biondo chiaro e una morbida la-
nugine dello stesso colore. Salute, giovinezza, serenita,
felicita raggiavano da quella coppia, e spiccava oltre a
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ci0 in tutt'e due I'impronta di quella vita elevata e solen-
ne, che prende il suo volo, non soltanto per il mondo
esteriore, ma anche in quello dei pensieri, delle aspira-
zioni, dell'infinito desio, d'idee larghe, profonde, e tal-
volta anche in quello degli aurei e splendidi sogni. Fra
quelle capanne, in mezzo a quei fanciulli ed ai contadi-
ni, in mezzo a quei dintorni popolosi, quei due sembra-
vano abitatori d'un pianeta superiore.

Era proprio piacevole di pensare, che fra quella su-
perba coppia, tanto superiormente e poeticamente svi-
luppata, e l'esistenza prosaica, quasi bestiale, satura di
bassa e materiale realta non esisteva alcun punto di con-
tatto, per lo meno spirituale. Camminavano essi l'uno al
fianco dell'altra, conversando fra loro di poesia, di lette-
ratura, di arte, come si suole fra un cavaliere e una gen-
til damigella. Le persone del paese nelle loro casacche
di grossolana tela, quei contadini e le loro mogli non ne
capivano neppure il linguaggio.

E un pensiero, cotesto, che lusinga, non ¢ vero? Con-
fessatelo, signori!

Nella conversazione di quella superba coppia non c'e-
ra niente da ridire, che non lo avessimo udito cento vol-
te. Essi passavano da un libro all'altro, come svolazza la
farfalla da fiore a fiore. Ma una simile conversazione
non ¢ n¢ puo sembrare vana € comune, quando un'anima
s'intrattiene con un'altra che per sentirla affine e parente,
le ¢ cara. Quella conversazione non era che l'involucro
che cingeva gli aurei fiori dei loro sentimenti e dei loro
pensieri; un bianco bottoncino di rosa, che nascondeva
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il suo rubicondo seno. Infatti una conversazione, qual'e-
ra quella, s'inalza come un uccello di passo per l'aria
fino alle sfere azzurre, si libra nel mondo dello spirito,
ed ascende, gioconda spirale, in alto, come certe pianti-
cine intorno al loro sostegno. La, nella mescita, beveva
la plebe e chiacchierava con parole volgari di cose ple-
bee; mentre la nostra coppia veleggiava in un'altra re-
gione, su d'una nave, la quale, come canta Gounod:

Alberi eburnei,
Bandiera rosea.
Timone aureo.

E qui bisogna aggiungere che la signorina Jadwiga,
per esercitarsi, faceva girare il capo al cugino, ed in si-
mili circostanze si parla, piu volentieri che d'altro, di
poesia.

— Signorina, ha letto 1'ultima edizione dei versi di
Ely?° — domando il cavaliere.

— Debbo dirle, Vittorio, — rispose la signorina — che
egli ¢ il mio debole. Quando lo leggo, mi par d'udire la
musica delle sfere celesti, e involontariamente mi appli-
co quei versi di Uieiski:’

Su quella nuvoletta
Nel silenzio infinito
Posa, o spirto silente;

Non odo un alito,
Un mar circondami,

¢ Pseudonimo di Adam Assnyk, poeta lirico polacco moderno nato nel
1838.
7 Cornelio Uieiski nato nel 1823, altro poeta lirico polacco. (N. d. E.)
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Che olezza mammole;
La tua nella mia mano
Vanisco via per l'aere....

Ah! — s'interruppe a un tratto — se lo conoscessi, certo
me ne innamorerei. E c'intenderemmo fra noi; son sicu-
ra che c'intenderemmo.

— Per fortuna, egli ha moglie!

— Perché dice per fortuna?

— Per fortuna di tutti coloro, per 1 quali la vita non
avrebbe piu alcuna attrattiva. —

E don Vittorio proferi queste parole con aria ed ac-
cento tragico.

— Oh, ella adula.

— Ella ¢ un angelo.... — rispose don Vittorio, passando
dal tragico al lirico.

— Per carita.... parliamo di qualche cos'altro. Le piace
Ely, si o no.

— Da un momento in qua lo odio.

— Ella ¢ un vero acchiappa citrulli. La prego di rasse-
renare la fronte e di nominarmi 1 suoi poeti favoriti.

— Sowinski® — brontold cupamente don Vittorio.

— Ed 10, invece, lo temo, mi fa paura. Sempre ironie,
sangue, incendi.... escandescenze, impeti brutali!

— A me tutto cotesto non fa paura. —

E cio dicendo, don Vittorio aveva assunto un atteg-
giamento si fiero e bellicoso, che un cane, il quale si era
slanciato fuori d'una capanna, si mise la coda fra le

¥ Leonardo Sowinski, morto nel 1831, uno de' lirici moderni polacchi fra i
piu eccellenti. (N. d. E.)
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gambe e si ritrasse impaurito. Frattanto erano giunti di-
nanzi a una casina, sulla cui finestra videro affacciarsi
una barbetta da ariete, un naso camuso € una cravatta
verde-chiaro. Ma questa apparizione non li trattenne
punto, si avanzarono e si fermarono dinanzi ad un'altra
graziosa casetta, alle cui mura s'arrampicavano dei tralci
di vite selvatica, e le cui finestre posteriori davano sur
una peschiera.

— Guardi un po' questa casina; ¢ 1'unico luogo poetico
in tutto Schafskopf.

— E che casa ¢?

— Un tempo fu una specie di scuola froebelliana. Qui i
fanciulli del villaggio si ricreavano ed imparavano a leg-
gere, mentre 1 loro genitori erano a lavorare nei campi.
I1 babbo 1'aveva fatta fabbricare a questo scopo.

— E adesso, che cos'é?

— Una mescita d'acquavite. —

Non seguiremo 1l corso delle loro idee, perche erano
appunto arrivati a una gran pozzanghera, in cui stavano
sdraiati alcuni porci. Per girarla, dovettero passare da-
vanti alla capanna della moglie di Rezepa, la quale era
seduta presso la porta sopra un fastello di canapa, con le
gomita appoggiate sulle ginocchia e la faccia appoggiata
sopra una mano. Era pallida e come impietrita, gli occhi
aveva rossi, lo sguardo velato dalle lacrime e fiso nel
vuoto, senza coscienza di cio che la circondava. Non udi
neppure il rumore dei passi dei due che si erano avvici-
nati, ma la signorina la scorse subito e disse:

— Buona sera, Rezepowa! —
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Allora ella si alzo, si accostd e fece un profondo in-
chino alla signorina e al signor Vittorio, e, mentre s'in-
chinava, le lacrime le cadevano a quattro a quattro dagli
occhi.

— Che cosa avete? — le domando la signorina.

— Signorina mia, mia lucente aurora! Iddio, vi ha for-
se mandato! Deh, confortatemi, intercedete per me! —

E racconto alla signorina cio che le era accaduto, ba-
ciandole, durante il racconto, continuamente le mani, o
per parlare con piu esattezza, 1 guanti, che macchio delle
sue lacrime. La signorina rimase tanto confusa, che si
poteva leggerle sul viso il suo grande imbarazzo. Ella
non sapeva che fare, e finalmente dopo aver riflettuto
disse:

— Che posso mai consigliarvi, mia cara! Mi rincresce
profondamente di voi. Davvero.... non so che cosa po-
tervi consigliare. Andate dal babbo.... forse lui.... addio,
mia buona.... —

E ci0 dicendo, la signorina Jadwiga si alzo piu che
mai 1l vestitino, in modo che le sue calze bianche, listate
d'azzurro le spiccavano bene sugli stivaletti, e prosegui
con Vittorio il suo cammino.

— Che Dio ti benedica, bellissimo fiorellino! — le gri-
do dietro la Rezepowa.

Intanto la signorina si era fatta mesta, e al signor Vit-
torio parve che le scappassero le lacrime. Quindi, per di-
strarla, comincio a parlare di Kraszewski e d'altri pesci
piu piccoli del mare della letteratura, cosi che nel con-
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versare, facendosi le loro discussioni, sempre piu ani-
mate, dimenticarono lo «spiacevole incontroy.

— Da suo padre? — disse intanto seco stessa la Rezepa.
— Davvero! Da lui, dovevo andare prima, che altrove;
che sciocca sono stata! —
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VIIL

DAL PADRONE DELLA TENUTA.

Nella villa il balcone era coperto di tralci di vitalba;
di lassu si dominava il cortile e la via fiancheggiata da
pioppi. Su quel balcone 1 padroni solevano dopo pranzo
prendere il caffe. Infatti anche in quel giorno eran seduti
a cotesto intento insieme col canonico Ulanowski, il vi-
cario Czyzyk e il revisore Stolbicki. Il padrone della te-
nuta, don Shorabiewski, ben panciuto e con la faccia ru-
biconda, adorna di un bel paio di baffi, sedeva in una
poltrona e fumava a pipa. La sua signora mesceva il caf-
fe, e il revisore, che era scettico, dava la berta al vecchio
canonico.

— Dunque, ci racconti un poco, signor canonico, della
famosa battaglia.... — disse il revisore.

— Eh? — domando il canonico, portandosi il cavo della
mano all'orecchio.

— Della battaglia! — ripete piu forte il revisore.

— Ah, della battaglia? — domando di nuovo il canoni-
co, € comincid come a meditare ¢ mormorare fra s¢, ¢ a
guardare in alto, nello sforzo di richiamarsi alla mente il
fatto.

Il revisore poteva a stento trattenersi dal ridere, tutti
stavano in ascolto per udire per la centesima volta il me-
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desimo racconto, su cui ritornava sempre il reverendo
vegliardo.

— Sicuro, — comincio il canonico — allora 10 ero vica-
rio, e il parroco era Gladyss.... precisamente. Fu lui che
fece ristaurare ed abbellire tutta la sagrestia.... un monu-
mento eterno.... Dunque, subito dopo la messa dissi:
«Signor parroco!» Ed egli domando: «Che c'e¢?» «Mi
pare, dissi 10, che 1a fuori accada qualche cosa.» E lui:
«Pare anche a me; ci dev'essere qualche cosa.» Ci affac-
ciamo, ed eccoti di dietro al mulino a vento alcuni sol-
dati a cavallo, della fanteria in marcia, e poi delle ban-
deruole e dei cannoni. Allora dissi subito dentro di me:
«E dall'altra parte, chi viene? Sono delle pecore? Ma no,
non son pecore, ¢ cavalleria.» Appena che furono a
fronte, gridarono: «Alt!» E anche gli altri: «Alt!» Allora
si slancio fuori dal bosco la cavalleria, quelli a destra,
questi a sinistra, e gli altri dietro a loro. Non I'avevano
vista prima: era un affare serio! Avevano a momenti le
lance alla gola. Allora cominciarono a sparare, € anche
di dietro al monte comincio a lampeggiare. «Vede, lei,
signor parroco?» domandai; e il parroco: «Vedo sicuro;
tirano cannonate di 1a, e colpi di carabina.» Gli uni vole-
vano gettare gli altri nel fiume; gli altri ne 11 volevano
tagliar fuori; da tutte le parti si menava le mani a corpo
a corpo; ora avevano il sopravvento gli uni, ora gli altri!
Mettono mano alle baionette! Allora mi parve che la
parte di qua ne toccasse, e dissi: «Signor parroco, quegli
altri le danno, e questi le pigliano». — «Pare anche a
me». Non avevo finito di dirlo, che questi si raccoman-
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darono alle gambe, e quelli gli corsero dietro a rotta di
collo; e comincio l'affogare, I'ammazzare, il fare prigio-
nieri, cosi ch'io pensai che si fosse alla fine.... dico, in-
somma, che.... —

A questo punto il vecchio agito il braccio, e piantan-
dosi piu saldamente a sedere, s'ingolfo nei suoi sogni,
non dando altro segno di vita che il tremolare della testa
e lo sporgere piu che mai gli occhi fuori dell'orbita. Il
revisore non ne poteva piu dal ridere.

— Molto reverendo, — gli domando — ma chi fu che si
batte!

— Dove?

— Quando?

— Eh?

— Scoppio dalle risa, scoppio.... — assicurava il reviso-
re.

— Vuole una sigaretta?

— Vuole un altro bicchierino?

— Grazie. Non ne posso piu dal ridere. —

I padroni, per cortesia verso il revisore, ridevano in-
sieme con lui, quantunque, come ho detto, ogni domeni-
ca dovessero udire il medesimo racconto della famosa
battaglia anonima. Per conseguenza, a tavola in quel
momento regnava una generale ilarita, che a un tratto fu
interrotta da una voce lamentosa, che veniva dal di fuo-
1.

— Sia lodato il Signore! —

Don Shorabiewski si alzo immediatamente, si affac-
cio e domando:
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— Chi ¢?

— Sono 10, la Rezepowa.

— Che volete? —

La Rezepowa si chino tanto profondamente, quanto
glielo permetteva il bambino che aveva in braccio.

— Aiuto, illustrissimo, aiuto e consiglio.

— Ma, cara mia, almeno la domenica lasciatemi in
pace! — la interruppe il padrone con una cera, come se
tutti gli altri giorni della settimana fosse a di lei servizio.
— Lo vedete, ci ho degli ospiti.... Non li posso lasciar qui
soli per voi.

— Aspettero....

— Gua', aspettate; 10 non mi posso dividere in due. —

Ci0 detto, il corpulento signore si ritiro, la Rezepowa
si strinse al cancello del giardino, e resto la avvilita e
paziente. Ella dovette aspettare un bel pezzo.

Quei signori chiacchieravano e ridevano sonoramente
fra loro, e le risate giungevano strazianti alla poveretta,
ch'era d'un umore da far proprio il senso contrario.

Piu tardi tornarono anche il signor Vittorio e la signo-
rina Jadwiga, e tutti quei signori passavano dal balcone
nelle stanze interne.

Il sole lentamente cald dipoi verso il tramonto; il ser-
vitorino Jasink entrdo a preparare la tavola per il the;
cambio la tovaglia, mise al posto le tazze lasciandovi
cadere 1 cucchiaini, che mettevano, cadendo, la loro
nota argentina sul balcone.

La Rezepowa aspettava, aspettava, tanto che le venne
persino il pensiero di tornarsene alla sua capanna e ri-
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presentarsi in un'altr'ora; ma non lo fece per timore d'ar-
rivar troppo tardi. Si sedette sull'erba accanto alla siepe
e diede la poppa al bambino, il quale poppando si ad-
dormentd, ma d'un sonno piuttosto inquieto, poiche fino
dalla mattina non si sentiva bene. La poveretta ora senti-
va de' brividi di freddo, ora delle caldane che le scende-
vano dalla testa ai piedi; ma non vi badava, e continuava
ad aspettare con pazienza.

I1 the era gia servito; sulla tavola ardeva una lampada,
ma 1 signori indugiavano a venire, perche la signorina
sonava al pianoforte. La Rezepowa intanto recitava dei
paternostri e delle avemarie, pensando, che don Shora-
biewski 'avrebbe salvata. Come avrebbe fatto non le era
chiaro, ma capiva ch'egli aveva conoscenza col commis-
sario e col presidente, e non aveva che a dire una parola,
e semplicemente esporre com'era andata tutta quella sto-
ria, € poi con l'aiuto di Dio il suo caso avrebbe preso
buona piega. Oltre a ci0, pensava: qualora lo Zolzi-
kiewicz o il giudice vi si opponessero, l'illustrissimo si-
gnore saprebbe a chi ricorrere per ottenere ragione.

— L'illustrissimo ¢ stato sempre un signore buono e
caritatevole verso la gente, — pensava la misera € non mi
abbandonera. —

Ne s'ingannava, poich¢ infatti il signor Shorabiewski
era un uomo dabbene. Ella si ricordava altresi che era
stato sempre benevolo verso il suo marito, che la sua
povera mamma, buon'anima, era stata balia della signo-
rina Jadwiga; tutto questo le istillava balsamo di conso-
lazione e fiducia nel cuore. Le pareva naturale di dovere
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aspettare tanto tempo, n¢ per questo si sentiva menoma-
mente crucciata.

Intanto 1 signori, uno dopo I'altro, erano rientrati sul
balcone. La Rezepowa vedeva, a traverso ai tralci della
vite selvatica, la signorina Jadwiga mescere il th¢ da una
teiera d'argento, o come soleva dire sua madre, buon'a-
nima, «mescere un liquido si odoroso, che ne rimaneva
profumata tutta la bocca.» Indi tutti bevvero, e continua-
rono a conversare e ridere allegramente. Alla Rezepowa
st affaccio allora il pensiero che la vita dei signori offri-
va maggior felicita che quella dei contadini, e senza sa-
pere il perche, cominciarono ad empirsele gli occhi di
lacrime e scorrerle giu per le guance. Ma le lacrime ce-
dettero il posto ad un altro sentimento, poiché in quel
punto stesso il servitorino aveva portato in tavola un
vassoio fumante.

Allora ella si rammento d'aver fame: non aveva man-
giato nulla in tutta la giornata, tranne quel poco di latte
che aveva bevuto la mattina.

— Oh, se mi dessero anche un ossolino da rosicchiare!
— penso la Rezepowa, e sapeva che certo le avrebbero
dato qualche cosa di pit, ma non 0so d'andare a chieder-
lo per non importunare, e poi dinanzi agli ospiti, sarebbe
stata una cosa che avrebbe potuto fare andare in collera
il padrone.

Finalmente anche la cena quella sera ebbe termine; il
revisore se ne ando, ¢ una mezz'ora dopo anche i1 due re-
verendi furono portati via da una carrozza padronale.
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La Rezepowa aveva veduto il padrone aiutare il cano-
nico a salire in carrozza, e giudico che allora sarebbe
stato tempo opportuno di presentarsi, € si avvicino al
balcone. La carrozza parti; il padrone grido qualche av-
vertimento dietro al cocchiere, poi guardo il cielo per
fare il pronostico del tempo e, abbassati gli occhi, scorse
qualche cosa di bianco.

— Chi ¢ 1a? — domando.

— lo.... sono la Rezepowa.

— A, siete voi!? Presto, che cosa volete? E gia tardi.

Racconto essa la sua trista istoria; il signore 1'ascolto
fino alla fine, fumando la pipa, e poi disse:

— Cara mia! Vorrei aiutarvi, se potessi, ma ho dato la
mia parola d'onore di non volermi piu occupare degli af-
fari della Comune.

— Lo so, — rispose con voce tremante la Rezepowa —
lo so, illustrissimo, ma ho pensato che vostra signoria il-
lustrissima avrebbe avuta pieta di me.... —

E la voce le mori sulle labbra.

— Va benissimo, — disse il signor di Shorabiewski —
ma che ci posso fare i0? Non intendo di rompere per voi
la parola data, e tanto meno di presentarmi per voi al
presidente. D'avanzo egli va dicendo che lo annoio con-
tinuamente con tutti gli affari  possibili e
immaginabili!... Vo1 avete pure la vostra Comune, e se
la Comune non vi consiglia che cosa dovete fare, la stra-
da per andare dal presidente del distretto la sapete bene
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quanto me. Che potrei dirvi di piu? Ora, mia cara, Dio
sia con voi!

— Che Dio ve ne rimeriti — rispose cupa la donna, in-
chinandosi profondamente.
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IX.

RISOLUZIONE ESTREMA.

Appena pote lasciare il porcile, Rezepa non ando alla
capanna, ma corse difilato alla mescita.

I contadini, si sa, quando hanno dei dispiaceri, bevo-
no. Dalla mescita si reco, guidato dallo stesso pensiero
della sua donna, dall'illustrissimo, e si portd come un
barbaro, e, per giunta, come un barbaro che torna allora
allora da bere. In quello stato, uno non sa cid che si
dice. Rezepa insisteé, naturalmente, presso I'illustrissimo,
e quando, come sua moglie, ebbe saputo il motivo del
non intervento del signore, in conseguenza della ottusita
dell'intelligenza de' suoi pari, non lo capi. Anzi, per la
medesima cagione, si permise di rispondere qualche
cosa, e fu cacciato fuori della porta.

Quando fu rientrato nella capanna, disse alla moglie:

— Sono stato dall'illustrissimo.

— E non hai ottenuto nulla?

— Bisognerebbe soffocarli, queste razze di cani! —
esclamo, dando un pugno sulla tavola.

— Chetati! Che ti ha detto il signore?

— Mi ha rimandato dal presidente. Che Dio lo....

— Bisognerebbe dunque andare ad Eselsfeld.

— Ci vado per l'appunto, — disse Rezepa — e voglio far
vedere a quello 1a che si puo fare a meno di lui.
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— Tu non ci andrai, disgraziato che sei; ma ci andro 10
stessa, mio caro. Tu ti ubriachi, e ti presenti minaccioso,
e cosi d'una disgrazia piccola, sei capace di farne una
grande! —

Rezepa da principio si oppose, ma subito dopo il po-
meriggio ando alla mescita per meglio stordirsi e attutire
cosi 1l verme che lo divorava. Fece lo stesso il giorno
dopo.

La sconsolata moglie non domando altro: si affido
completamente alla volonta di Dio misericordioso, e il
mercoledi si mise col bambino in collo in viaggio per
Eselsfeld. La misera ando a piedi, e parti allo spuntar
del giorno, poich¢ per arrivare ad Eselsfeld c'erano piu
di tre miglia. Ella sperava di trovar per la strada qualche
buona persona che l'avesse accolta almeno sull'orlo del
carro, ma non incontro nessuno. Alle nove del mattino
si poso, stanca, a pi¢ del bosco, mangio una corteccia di
pane e una coppia d'ova sode che aveva preso seco, e
prosegui il suo cammino. Il sole cominciava ad esser
caldo, quando incontro il lattaio di Tirckette che porta-
va delle oche da vendere in citta, e lo prego di prenderla
seco.

— Volentieri, Rezepowa mia, — rispose Herschko —
pero, c'¢ sopra tanta roba, che il cavallo dura fatica a tra-
scinar me. Ma datemi un fiorino polacco, e salite su. —

Ella si rammento soltanto allora che in tasca non ci
aveva che un'unica moneta da sei grossi, che aveva an-
nodata nella cocca della pezzuola; stava per darla all'e-
breo, ma questi rispose:
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— Sei grossi? Non si raccattano neppure di terra, se si
vedono; teneteveli pure, e camminate col vostro como-
do! —

Frusto il cavallo e prosegui per la sua strada.

Il sole si faceva sempre piu ardente, e il sudore veni-
va giu a torrenti dalla fronte della donna; ma ella conti-
nuod a camminare bravamente innanzi, cosi che in un'ora
fu ad Eselsfeld.

Chi arriva ad Eselsfeld, entrando in citta, deve passa-
re dinanzi alla chiesa dei Riformati, nella quale si dice
essere una immagine miracolosa della Madre di Dio.

E quella la ragione perché oggi ancora vi risiede ogni
domenica una moltitudine di mendicanti, che cantano
gl'inni della Chiesa e chiedono 1'elemosina.

Quel giorno, che non era festivo, non v'era che un
solo mendicante, il quale, di sotto ai suoi cenci, mostra-
va nudo un piede storpiato senza le dita, e tenendo in
alto lo zoccolo, se ne stava li 0zioso e cantava:

Santa Maria,

Madre d'Iddio!
Beata Virgo virgine....

Quando vedeva passare qualcuno, cessava di cantare,
metteva fuori il piede e gridava, come se lo scorticasse-
10:

— Voi, buona gente! Il povero storpiato vi chiede la
carita! Iddio misericordioso ve ne ricompensera a mille
doppi! —
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La Rezepowa, a quella vista, sciolse il nodo della
pezzuola, si avvicino col pezzo da sei grossi e disse:

— Ci avete cinque grossi di resto? —

Voleva dargli un grosso, ma il mendicante, appena
che ebbe fra le dita la moneta da sei grossi, esclamo:

— Se vi dispiace di sacrificare al Signore Iddio sei
grossi, anche lui, 1l Signore Iddio, vi neghera il suo aiu-
to. Andatevene, altrimenti vi andera peggio! —

La Rezepowa esclamo allora, rassegnata:

— Sia pur cosi a lode del Signore Iddio! — e prosegui il
Suo0 cammino.

Ma quando fu in piazza, s'impauri veramente.

Arrivare ad Eselsfeld era facile, ma anche piu facile
lo smarrirvisi. In una citta piuttosto grande non ¢ subito
facile orientarsi. In un villaggio poco conosciuto, uno
puo informarsi, domandare dove abita il tale o il tal al-
tro, ma come fare in Eselsfeld?

— M1 vi smarriro come in un bosco — pensava la Reze-
powa, n¢ c'era da fare altro, che domandarne alla gente.

Duro fatica a sapere dove stava il commissario, ma
giunta alla sua casa, trovo ch'era andato al governo ne
sapevano quando tornava. Del presidente le fu detto, che
lo cercasse al distretto.

— E il distretto dov'e?

— Che balorda! — le fu risposto. — Dove volete che sia
il distretto? E in Eselsfeld. —
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X.

IN CERCA DI GIUSTIZIA.

Allora cerco 'ufficio del distretto di Eselsfeld, e final-
mente lo trovo; ma la Rezepowa credette che quello fos-
se un grande deposito di merci.

— Dov'e il distretto? — domando a un signore, inchi-
nandosegli fino a piedi.

— Ci sei dinanzi, buona donna; eccolo qui — le rispose.

Si fece coraggio, entrd nel palazzo; si guardo intorno:
vide una sfilata di corridoi; porte a destra, porte a sini-
stra, e cosi via, e sulle porte delle parole di cui ella non
capiva il significato.

Fattasi il segno della croce, apri timidamente e pian
piano la prima porta. Si trovo allora in una grande sala,
con un cancello a graticola come in una chiesa; al di la
della graticola c'era un signore in frac e bottoni dorati e
una penna sull'orecchio, e al di qua della graticola vi
erano diversi signori. Costoro contavano e contavano;
quello in frac fumava delle sigarette e scriveva quetan-
ze, e poi le porgeva a quei signori. Quello di loro che ne
aveva ricevuta una o piu, usciva dalla sala. Allora la Re-
zepowa penso, che quello doveva essere il luogo dove si
pagava; e le rincrebbe d'aver dato via il suo pezzo da sei
grossi. Quindi si avvicino timida e trepidante alla grati-
cola; ma nessuno le rivolse uno sguardo. La Rezepowa
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stette 1i un pezzo: era gia passata un'ora bona. Chi anda-
va, chi veniva, il tempo volava, ¢ la poveretta era sem-
pre li. Finalmente la gente se n'ando tutta; I'impiegato si
mise a tavolino e comincio a scrivere, € allora la Reze-
powa ardi proferire:

— Dio sia laudato!

— Che c'e?

— Ilustrissimo signor presidente!

— Questa ¢ la cassa, sapete!

— E 1l signor presidente?

— E 1a! — disse l'impiegato indicando con la penna una
porta.

La Rezepowa rientro nel corridoio.... La? Ma dove?
Tutte le porte erano senza numero! In quale doveva en-
trare?... Finalmente fra tante persone che da tutte le parti
entravano € uscivano, scorse un contadino con la frusta
in mano e si volto a lui.

— Compare!

— Che volete?

— Di dove siete?

— D1 Schweinshard, ebbene?

— Dov'¢ il presidente?

— Che ne so 10?

Allora ne domando a un signore coi bottoni dorati,
ma non in frac e con le gomita logore; questo non le
diede ascolto; le rispose soltanto:

— Non ho tempo. —

La Rezepowa rientrd nella prima porta che le capito
innanzi; la poveretta non sapeva che vi era scritto:
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«E proibito I'ingresso a chi non ¢ addetto all'ammini-
strazione.»

Ella non vi apparteneva dicerto, ma non fece neppure
nessuna attenzione allo scritto. Apri pian piano la porta
e si guardo intorno: la stanza era vuota; presso la fine-
stra c'era una panca e sovra di essa qualcuno a sedere
che sonnecchiava. Una seconda porta metteva in una
stanza, nella quale e dalla quale entravano ed uscivano
persone in frac e in uniforme.

La povera donna si avvicind timidamente all'uomo
che sonnecchiava sulla panca, di cui non ebbe gran pau-
ra, perch¢ vide che era sbricio ed aveva persino infilati
nelle gambe, stese quanto eran lunghe, un paio di stiva-
lacci sdruciti. Lo tocco leggermente sulla spalla, ed egli
si desto, la guardd con gli occhi ancora sonnolenti e le
grido

— E proibito I'ingresso! —

La Rezepowa non se lo fece ripetere, usci ratta e ri-
chiuse con rumore la porta.

Per la terza volta si ritrovo nel corridoio; si mise ac-
canto a un uscio, ¢ risolse, con la pazienza che hanno
soltanto i contadini, d'aspettar li anche fino al giorno del
giudizio.

— Qualcuno mi domandera, che cosa cerco qua — pen-
SO.

Non piangeva; si stropicciava gli occhi, che le prude-
vano, ¢ le pareva che il corridoio, insieme con tutte le
porte, le girasse intorno.
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Intanto la porta andava e veniva, sbatacchiata a de-
stra, a sinistra; 1 cardini stridevano, ed era un brusio
come su una pubblica piazza. Alla fine Iddio ebbe pieta
di lei. Dalla porta accanto a cui ella sedeva, usci un
maestoso signore, ch'ella aveva qualche volta veduto
nella chiesa della sua parrocchia; nel passare le inciam-
po fra' piedi e le domando:

— Che ci fate a sedere qui, voi? Ditemi, che cosa vole-
te?

— Vorrei parlare al presidente....

— Qui ci sta il camarlingo e non il presidente, — le ad-
ditd una porta in fondo al corridoio — 1a dove c'é sopra
quel quadro verde; lo vedete? Ma non entrate, perche ¢
occupato, mi capite? Aspettatelo qui; deve passar di qui.

E quel signore si allontano. La Rezepowa lo segui
con lo sguardo, finche lo poté scorgere, considerandolo,
come il suo angelo tutelare. Intanto ella dovette aspetta-
re ancor lungo tempo, ma alla fine la porta del quadro
verde si aperse, € ne usci un ufficiale, piuttosto attempa-
to, che si avanzava frettoloso nel corridoio. Si conosce-
va a prima vista, che quello era il presidente; poiche
verso di lui accorrevano delle persone esclamando, ¢ il
saluto giungeva fino alla Rezepowa.

— Eccellenza! Illustrissimo signor presidente! Una pa-
rolina sola sola, signor presidente! — imploro la poveret-
ta.
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Ma egli non dava ascolto e tirava dritto. Alla misera
st ottenebrarono gli occhi, e all'avvicinarsi di quell'uo-
mo fu presa da una vertigine.

— Sia fatta la volonta di Dio! — le baleno nel pensiero.

E si precipitd in ginocchio in mezzo al corridoio, a
mani giunte.

Il presidente alzo gli occhi e si fermo: tutto il seguito
circondo la donna.

— Che c¢'¢? — domando il magistrato.

— Eccellentissimo signor.... pre.... —

Ma non poté¢ proseguire; era si spaventata, che la
voce le resto strozzata in gola, e la lingua non le rendeva
piu il solito ufficio.

— Che cosa c'¢?

— Per causa dell'arruolamento....

— Ebbene? Vi vogliono arruolare? Ah? — domando il
presidente.

Le persone che lo avevano seguito, risero in coro, per
mantenere l'illustrissimo nel suo buon umore, ma egli si
volto subito verso di loro, e disse:

— Prego, prego,... facciano silenzio! —

Indi si volse di nuovo, cominciando ad impazientirsi,
alla Rezepowa.

— Presto, che cosa c'¢? Di che si tratta? Non ho tem-
po. —

Ma la poveretta alla risata del presidente aveva perdu-
to affatto la testa, ¢ comincio a balbettare parole scon-

nesse:
— Burak! Rezepa! Rezepa! Burak! Oh!
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— Dev'essere ubriaca! — osservo uno degli astanti.

— Ha lasciato la lingua a casa! — aggiunse un altro.

— Ma che cosa volete finalmente? — ripete con mag-
gior impazienza il presidente. — Voi siete ubriaca!

— Oh, Gesummaria! — grido la Rezepowa, sentendo
che l'ultima ancora di salvezza le sfuggiva. — Eccellen-
tissimo signor presidente... —

Egli aveva infatti di molto da fare, essendo gia co-
minciato lo spoglio dei ruoli delle reclute, e nel distretto
molti erano gl'interessi da sistemare. Del resto, non po-
tendo da quella donna ricavare nulla, si strinse nelle
spalle ed esclamo:

— Ah, l'acquavite! Fa de' brutti scherzi 1'acquavite! E
dire che costei ¢ bella e giovine!... —

Indi si volse alla Rezepowa con una voce, a cui ell'a-
vrebbe voluto nascondersi sotto terra:

— Se non sei ubriaca, vai alla Comune, esponi il tuo
caso, e la Comune lo esporra a me! —

Quindi si allontano in fretta, seguito dalle persone che
avevano bisogno di parlargli e gli andavano dicendo
dietro:

— Illustrissimo signor presidente, una parolina, una
sola.... —

Il corridoio era rimasto vuoto, vi regnava un profondo
silenzio, interrotto soltanto dal piagnucolare del bambi-
no della Rezepowa. Ella si sveglido come da un sogno,
s'alzo, sollevo in alto il figliuolo e lo culld per addor-
mentarlo, ma con una voce che sembro strana a lei stes-
sa:
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— Ah! Ah! Ah! —urlo.

Ed usci dal palazzo.

Il cielo fuori erasi rannuvolato, lampeggiava all'estre-
mo confine dell'orizzonte. L'aria era afosa.

Non mi proverod a descrivere tutto quello che si agita-
va nell'animo della povera donna, quando al suo ritorno
a Schafskopf passo di nuovo dinanzi alla chiesa dei Ri-
formati. Ah! se la signorina Jadwiga si fosse trovata in
quello stato, avrebbe scritto un romanzo a sensation, in
cui avrebbe cercato di superare i piu esagerati realisti, e
convincerli che ci sono ancora sulla terra delle creature
ideali.

Ma nella signorina Jadwiga ogni impressione sarebbe
diventata coscienza, e lo stato di disperazione dell'ani-
mo avrebbe trovato la sua espressione in idee e in parole
non meno disperate e drammatiche. Questo labirinto,
questo profondo doloroso sentimento della inconciliabi-
lita, del contrasto fra la impotenza e la prepotenza, que-
sta foglia spazzata via dalla bufera, il sapere, purtroppo,
che in nessun luogo la misera donna poteva trovar sal-
vezza, n¢ sulla terra n¢ in cielo;... tutto quest'insieme
avrebbe senza dubbio ispirato alla signorina Jadwiga un
esaltato monologo, da non aver bisogno che d'esser tra-
scritto tale e quale, per crearsi una bella riputazione.

Ma la povera Rezepowa?
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XI.

SULLA VIA DEL RITORNO.

Quando la persona volgare soffre, soffre cosi e basta!
La misera si trovava in balia della sventura, come un uc-
cellino tormentato da un ragazzaccio di cuor cattivo.
Ella camminava innanzi con lo sguardo fisso nel vuoto;
il vento la investiva alle spalle, dalla fronte le grondava
1l sudore, ecco tutto.

Di quando in quando il bambino, malaticcio com'era,
apriva le labbra e respirava rantolando, come se stesse
per ispengersi in quel momento, ed ella gli diceva:

— Jasko! cuore mio! amor mio! — ed imprimeva le
materne labbra sull'infocata fronte del piccino.

Intanto si era lasciata alle spalle la citta e si trovava in
mezzo all'aperta campagna, quando a un tratto si fermo,
avendo scorto un contadino ubriaco che le veniva incon-
tro. Le nuvole si erano chiuse dappertutto, e 'aria bigia
faceva presentire la tempesta. Ma il contadino non se ne
occupava; egli aveva abbandonato al vento le ribalte del
suo casaccone, ¢ col berretto in isbieco sul capo, barcol-
lando ora a destra ora a sinistra, canticchiava:

La Lisetta ¢ andata al prato,
Quante rape ha gia scavato!
Zappa qua, scava la,

Quante ancor ne raccorra.
Sul piu bello ecco il padrone,
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Fra le gambe ci ha il bastone,
Lisa fuggi, vien quassu!
Uh, uh, uh!
Quando l'ubriaco vide la Rezepowa, si fermo, apri le
braccia e disse

Vieni a me, tesoro mio,
Dammi un bacio, e prendi il mio!

E fece l'atto d'abbracciarla. Ella, impaurita non tanto
per s¢ quanto per il suo bambino, fece un salto di fianco;
il contadino le si slancio dietro, ma per lo stato in cui
era, fece un bel capitombolo.

Si drizzo subito, ma non le diede piu dietro; afferro
un sasso e glielo scaglio contro con tanta veemenza, che
l'aria ne sibilo.

L'infelice, tutta impaurita, senti subito un gran dolore
al capo, perde il lume degli occhi e cadde in ginocchio.
Ma anche in quel momento non penso che al suo bambi-
no e riprese la fuga. Giunta a una croce, che sorgeva
lungo la via, si fermo, si guardo indietro e vide che il
contadino era assai lontano ¢ che continuava, barcollan-
do, ad avanzarsi in direzione opposta. Allora senti un
calore speciale giu per il collo, si tastd e vide, ritirando
la mano, che era tinta di sangue. Le si offuscarono gli
occhi e cadde svenuta. Dopo alquanto riprese 1 sensi, si
mise a sedere in terra ed appoggio le spalle alla croce.

In quel momento appunto s'avanzava verso di lei una
carrozza, in cui c'era seduto un signorino con la gover-
nante di casa. Egli non conosceva la Rezepowa, ma lei
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conosceva lui, per averlo incontrato talvolta in chiesa.
Allora penso d'avvicinarsi alla carrozza e pregarlo che
avesse pieta di lei per l'amor d'Iddio, o per lo meno di
prenderle il bambino e ripararlo dal turbine che stava
per iscoppiare; tentd d'alzarsi, ma non pote fare neppure
un passo.

Il signorino era giunto intanto piu dappresso, € veden-
do quella donna appoggiata alla croce, le grido:

— Ehi, quella donna! Accomodatevi!

— Che Dio ve ne....

— In terra, pero, in terra! —

Costui era conosciuto per tutto il paese come un bur-
lone, e quando poteva, dava la baia a chiunque. Percio
anche con la Rezepowa aveva voluto lasciare andare la
sua facezia ed era passato oltre ridendo.

Alle orecchie della misera sonavano ancora le risate
del signorino e della governante; vide la bella coppia
baciarsi, e finalmente la carrozza spari nel buio.

La misera era rimasta sola sola; ma, come si suol
dire: «Donne e gatti, se non battono il naso non crepa-
no.»

Dopo un'ora circa riprese, strascinandosi, il cammino,
a malgrado che le vacillassero sotto le gambe.

— Dio mio, Dio mio! che ha mai fatto questa innocen-
te creatura! — andava ripetendo, stringendosi al petto il
bambino febbricitante.

Ma ben presto anche lei si senti correr per le vene 1
brividi della febbre, e comincio come in delirio a mor-
morare:
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— La cullina 1a nella capanna ¢ vuota, e il mio tesoro
con la carabina in spalla ¢ ito alla guerra. —

Il vento le strappo via dal capo la pezzuola, e i suoi
magnifici capelli sciolti le svolazzavano di qua e di la
giu per le spalle. A un tratto lampeggio, scoppio il tuono
e si vicino, che riempi 1'aere d'odore di zolfo; la misera
dovette sedersi.

Riacquisto allora pienamente coscienza di se e grido:

— Verbum caro factum est! — guardo il cielo tempesto-
so, spietato, furibondo e con voce tremante comincio a
esclamare:

In manus tuas, Domine,
Commendo anima mea!

Un sinistro riflesso color di rame piovve dal cielo sul-
la terra.

La misera donna entro allora in un bosco, dove le te-
nebre erano piu profonde e terribili. A brevi intervalli
s'udiva un sussurro, un mormorio, come se i1 pini bisbi-
gliassero 1'un l'altro: «Ah, che mai sara, che mai sara,
Dio, Dio!» E regnava subito dopo un profondo silenzio,
finche le parve di nuovo che dal fondo della selva riso-
nasse una voce.

Un brivido di terrore corse per le ossa e le midolla
della misera; ella credette d'udire parole di scherno dello
spirito malo, e le si drizzarono 1 capelli dalla paura di
vedere a momenti la ridda dei demoni.
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— Oh, se fossi alla fine di questo bosco! — penso so-
spirando — al di 1a c'¢ il mulino e la capanna del mugna-
10. —

Raccolte tutte le forze, si diede a correre innanzi, te-
nendo chiusa la inaridita bocca per non mandar fuori il
fiato.

Frattanto le cateratte del cielo si schiusero sul suo
capo, e una fitta pioggia mista a grandine si precipito a
rovesci sul bosco; il vento soffiava con tal violenza, che
gli abeti curvavansi fino al suolo; la selva era ricinta di
nebbia e allagata dagli scrosci della pioggia.

Da nessuna parte la misera scorgeva un sentiero, e gli
alberi piegavansi urlando e schiantandosi nella tenebro-
sa notte!

La disgraziata si senti mancare le forze e le parve
d'esser vicina a perdere i sensi.

— Salvatemi! Aiuto! — grido con fioca voce, ma nes-
suno la udi.

La bufera disperdeva la sua voce e le impediva il re-
spiro.

Allora capi che le era assolutamente impossibile d'an-
dare innanzi. Si levo lo scialle, il giubbino, il grembiule,
si spoglido insomma fin quasi alla camicia e involtd ne'
suoi panni la diletta creatura; poi, scorto vicino un salice
piangente, vi si trascind carpone, adagio il bambino in
mezzo al cespuglio e cadde essa stessa riversa al suolo
accanto a lui.

— Chiama, o Dio, I'anima mia a te! — bisbigliava som-
messa.
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Chiuse gli occhi; la tempesta continud ancora per
qualche tempo ad infuriare, e finalmente si calmo.

Intanto s'era fatta notte; le stelle cominciarono a una a
una a brillare a traverso alle nuvole, e sotto il salice
piangente giaceva immobile la giovine donna.

— La! via! — senti gridare nel buio.

Dopo un momento si udi il rumore d'un baroccio e lo
scalpitare di cavalli.

Era Herschko, il lattaio, il quale, dopo aver venduto
le sue oche in Eselsfeld, se ne tornava a casa. Vide qual-
che cosa di bianco si avvicino, riconobbe nella donna
giacente la Rezepowa e salto giu dal carro.
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XII.

LA VITTORIA DEL GENIO.

Herschko aveva raccolto di sotto al salice la Rezepo-
wa e il bambino, e li aveva portati a Schafskopf. Per la
via trovo Rezepa, il quale, visto che si avvicinava il
temporale, aveva attaccato il cavallo al baroccio ed era
andato incontro alla moglie.

La poveretta giacque inferma tutta quella notte e il
giorno seguente, ma poi si alzo, perche il bambino era
malato.

Andarono a fargli visita le comari delle vicine capan-
ne, e con suffumigi di corone benedette in loro modo lo
curarono; la moglie del maniscalco, una vecchia super-
stiziosa, scongiur0 la malattia, tenendo, mentre proferi-
va le formule del caso, una gallina nera sotto uno stac-
cio. Il bambino miglioro e guari facilmente; ma le cose
andavano pessimamente riguardo al Rezepa, il quale tut-
t'1 giorni si metteva in corpo dell'acquavite senza misu-
rarla; con lui, l'affare era serio.

Strana cosa!

Quando la sua povera moglie, dopo quel faticoso e
pericoloso viaggio, torno in s¢ ¢ domando del bambino,
egli proruppe in un cruccioso brontolio, invece di mo-
strarle qualche premura.
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— Tu corri 1n citta, e intanto il diavolo si porta il bam-
bino.... Se accadeva al bambino una cosa piu che un'al-
tra, — rincalzo — bada, erano tue, e delle belle!... —

Dopo questa po' po' d'ingratitudine, ella provo una
vera amarezza, € stava per fargli un rimprovero con una
voce, che le partiva dal cuore vivamente commosso, ma
non pote che esclamare:

— Ah, Rezepa!! — e lo guardo, con gli occhi pieni di
lacrime.

Quella esclamazione e quegli occhi inondati di lacri-
me bastarono per farlo balzare su dalla cassa, in cui se-
deva. Per alquanto tacque; indi parlo con tutt'altra voce:

— Marietta mia, perdonami cio che ho detto; vedo che
ti ho offesa! —

E comincid a mugliare, a singhiozzare, a baciarle 1
piedi, ed ella intanto piangeva e singhiozzava con lui.
Egli sentiva di non esser degno di una tal donna. Questa
concordia non durd molto. La preoccupazione crebbe
come una piaga incancrenita, € cagiono nuova discordia
fra i due.

Quando Rezepa entrava nella capanna, sano o ubria-
co, non faceva una parola alla moglie; si metteva a sede-
re sulla cassa, fissava come un lupo lo sguardo a terra, e
cosi restava per ore e ore come pietrificato. Ella lavora-
va nella capanna, sfaccendava, ma anch'essa taceva. E
cosi seguitando, anche quando uno voleva dire qualche
cosa all'altra, non sapeva come cominciare. E vivevano
a quel modo come se fossero in collera e avessero del
rancore l'uno contro l'altra, e nella loro capanna regnava
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un silenzio di tomba. Del resto, di che avrebbero mai
parlato? Tutt'e due sapevano che consigli e rimedi non
ve n'erano, che la loro sorte era suggellata.

Per alcuni giorni passarono a lui cattivi pensieri per la
mente. Ando a confessarsi dal vicario, ma questi non gli
diede l'assoluzione, e gl'ingiunse di ritornare il giorno
seguente. Ma il giorno seguente Rezepa ando alla me-
scita dei liquori, invece che in chiesa, e la gente I'aveva
sentito dire che se non voleva aiutarlo Iddio, avrebbe
venduto I'anima al diavolo.

Tutti allora cominciarono a scansarlo, e intorno alla
sua capanna fu tracciato come un cerchio magico, che
nessuno osava piu di varcare. Tutte le male lingue si
scatenarono contro di lui; si andava dicendo che tanto il
giudice, quanto il cancelliere avevano agito benissimo,
poich¢ un eretico come quello avrebbe attirato la ven-
detta di Dio su tutta Schafskopf.

Le buone comari cominciarono a dirne anche della
moglie di tutte le sorta e ad inventarne delle cotte e delle
crude. Si era dato il caso che il pozzo di lei si era secca-
to, ed ella per attingere acqua passo dalla mescita.

Allora senti che alcuni giovinotti si dicevano fra loro:

— Ecco la moglie del soldato! —

E un altro diceva:

— Ma che moglie del soldato?! quella ¢ una diavoles-
sal —

La disgraziata non rispose, seguito la sua strada, ma
non le sfuggi che costoro, mentre passava, si erano fatto
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il segno della croce. Ella attinse 1'acqua e se ne ando a
casa.

Sulla porta della mescita c'era appunto Schmul. Ap-
pena egli vide la Rezepowa, si tolse di bocca la pipa di
porcellana, che gli pendeva giu lungo la barba e disse:

— Oh, Rezepowa!

— Che volete? — gli dimando ella fermandosi.

— Andaste poi al tribunale? — le chiese.

— Si, c1 andai.

— Andaste dal canonico?

— Ci sono stata.

— Vi presentaste all'illustrissimo signore?

- Si.

— E al distretto?

— Anche la.

—E, dite.... non avete ottenuto nulla? —

La disgraziata non rispose che con un sospiro, € Sch-
mul riprese:

— Ebbene! Mi pare che siate tanto stupida, come non
ve n'e un'altra simile in tutto il paese! A che fare siete
andata in tutti cotesti luoghi?

— Dove dovevo andare? — domando la misera.

— Dove? — replico l'ebreo. — Ditemi un po' dov'e il
contratto? E scritto sulla carta, non ¢ vero? Ebbene, in
tutti cotesti luoghi, il contratto non v'era.... Si straccia
quella carta, e basta!

— Che bella ragione! — disse ella — se avessi quel fo-
glio, sarebbe stato fatto a pezzi da molto tempo!
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— Sta bene! Ma non lo sapete, voi, che il foglio I'ha il
cancelliere?... Via, via.... i0o so che potete molto su di
lui; me 1'ha detto con la sua propria bocca: «Purche ven-
ga lei, la Rezepowa, e mi preghi di stracciare il contrat-
to, lo straccio subito e basta!» —

La Rezepowa non fiato; infilo rapidamente la secchia
nel braccio, e corse difilato all'abitazione del cancellie-
re. Cominciava a farsibuio. .. .....................
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XIII.

LA FINE DEI PATIMENTIL.

Brillavano gia in cielo le stelle, quando la porta della
capanna cigolo sui cardini: la Rezepowa vi entrava den-
tro pian piano. A un tratto rimase come inchiodata sul
pavimento, poiche credeva che il marito fosse, come al
solito, addormentato alla mescita. Invece, egli era sedu-
to sulla cassa e teneva le spalle appoggiate alla parete, le
pugna appuntellate nervosamente alle ginocchia, gli oc-
chi fissi a terra. Nel camino ardevano dei tizzi di carbo-
ne.

— Dove sei stata? le domando cupamente.

Invece di rispondere, ella gli si gettd ai piedi e pro-
ruppe:

— Rezepa, Rezepa mio! per te, per te mi son data al-
l'infamia! Egli mi ha ingannata, e mi ha poi cacciata via!
Abbi tu almeno compassione di me, cuor mio! —

Rezepa trasse fuori, di dietro la cassa, I'accétta.

— No, — disse con voce tranquilla — la tua fine ¢ pros-
sima. Di' pure addio a questo mondo; tu non sederai piu
in questa capanna, giacerai fredda nel camposanto....
€nr. —

Ella lo guardo terrorizzata.

— Mi vuoi forse ammazzare?
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— Non perder tempo, Marietta! — diss' egli — fatti il se-
gno della croce; fra un momento tutto sara finito; non
sentirai nemmeno....

— Parli da senno?

— Posa il capo sulla cassa, via....

— Ma Rezepal...

— Posa il capo sulla cassa! — grido allora il marito in-
ferocito, spumando bava dalle labbra.

— Oh, per I'amor d'Iddio! Dio mio salvatemi! Aiuto!
Sal.... —

Un colpo sordo risuono, a cui segui un gemito e il ru-
more d'una testa che batte per terra; indi un secondo col-
po, € un altro gemito piu debole; e dopo quello piu e piu
colpi l'uno dietro I'altro. Un torrente di sangue allago la
stanza; 1 carboni nel camino si spensero. Un brivido
s'insinud per il bel corpo della Rezepowa dal collo ai
piedi; poi si stese, e resto rigida e immobile.

Poco tempo dopo, un mare di fiamme illumino viva-
mente le tenebre della notte; era il palazzo signoriale
che ardeva.
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XIV.

EPILOGO.

Ora voglio dirvi in confidenza una cosa, lettori miei:
Rezepa non era stato affatto arruolato. Il contratto da lui
firmato alla mescita, non aveva alcun valore giuridico.
Ma 1 contadini, di certe cose, non se n'intendono. Don
Zolzikiewicz, a cui ci0 non era ignoto, contava su cote-
sta ignoranza, ¢ si illudeva che la cosa sarebbe andata
tanto in lungo, che la donna, spaventata, si sarebbe spin-
ta, dalla paura, nelle sue braccia.

Ne¢ s'inganno il grand'uomo. Ah, voi domandate che
cosa accadde, in seguito? Rezepa, dopo di essersi vendi-
cato di Sua Signoria illustrissima con l'incendio, ando a
cercar Zolzikiewicz per vendicarsi anche di lui.

Ma al grido: «Brucia! Brucia!» tutto il villaggio fu in
sollevazione, e il tumulto salvo il cancelliere.

Egli copre ancora l'ufficio di cancelliere in Schafsko-
pf, ed ha la speranza d'essere nominato giudice concilia-
tore. Ha finito appunto or ora di leggere Barbara Ubryk,
ossia: La monaca di Cracovia, e spera tuttora che la si-
gnorina Jadwiga gli stringa un bel giorno di sotto la ta-
vola la mano.

Se queste sue speranze si effettueranno, ce lo dira
I'avvenire.

FINE.
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IL GIUDIZIO DI GIOVE.

RACCONTO DELLO STESSO AUTORE.
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IL GIUDIZIO DI GIOVE.

UNA SCOMMESSA.

Una sera, Apollo e Mercurio s'incontrarono sulla rupe
del Pnice;’ e soffermatisi sul lembo estremo dell'alpestre
boscaglia, mirarono ambedue Atene, che giaceva ai loro
piedi.

Era una serata magnifica. Il sole, volgendosi dall'Ar-
cipelago al mare Jonio, tuffava lentamente nel suo spec-
chio cilestrino il capo sfolgorante di raggi. Le cime del-
Tmetto e del Pentelico'® brillavano ancora come immer-
se in un bagno d'oro liquido, e sull'orizzonte si diffonde-
va il crepuscolo vespertino cosi, che I'Acropoli era inon-
data dall'ultimo suo bello splendore. Il marmo bianco
dei portici, del Partenone e dell'Eretteo'’ appariva si ro-
seo e si trasparente, come se la pietra avesse perduta la
sua massiccia densita, e non fosse piu che una visione di
sogno. L'acciaro dell'asta gigantesca di Atena'’ fiam-

? Luogo dell'antica Atene, destinato alle adunanze del popolo; formava par-
te della superficie di un basso e roccioso monte, alla distanza di circa mezzo
chilometro dal centro del colle dell'Areopago.

' 11 monte Pentelico, rinomato per il marmo bianco, era riunito all'Imetto,
noto per la dolcezza del suo miele e per i boschi bellissimi. (N. d. E.)

'Sono due tempi antichissimi.

"2 L'asta di Minerva Atena.
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meggiava nel rossore del tramonto, come face guizzante
sull'Attica. Alcuni falchi, che volavano verso i loro nidi
nascosti nella rupe, si calavano giu dal cielo ad ali stese.

Gli uomini tornavano in frotte dai lavori campestri
alla citta.

Sulla strada che conduceva al porto del Pireo", si
avanzavano muli ed asini carichi a basto di corbelli d'u-
live e di dorati grappoli d'uva, e dietro a loro, avvolti in
rossi nuvoli di polvere, venivano diverse capre con le
corna arricciate. Innanzi a ciascun gregge camminava
maestoso un becco barbuto, ai lati alcuni cani da guar-
dia, e dietro a ciascuna di queste sfilate un pastore, che
con un piffero di canna o una zampogna d'avena alle
labbra, zufolava qualche arietta boschereccia.

Fra le gregge venivano lentamente tirati da coppie di
bovi dei carri carichi d'orzo, e qua e la si vedevano dei
drappelli d'Opliti** nelle loro corazze di bronzo, affret-
tarsi al loro servizio notturno o al Pireo o ad Atene.

La sotto poi, dentro la citta, moto e vita dovunque.
Alla fonte grande presso il Pecile" alcune fanciulle, ri-
dendo e cantando allegramente, con le loro tuniche
bianche succinte ai fianchi, attingevano I'acqua, limpida
come il cristallo, e si schermivano dai petulanti giovi-
netti, che cercavano di accalappiarle con dei lacci d'ede-
ra e di vitalbe; mentre quelle di loro, che avevano gia at-
tinta I'acqua, se ne tornavano a casa, con l'anfora al

" Era il porto di Atene, riunito alla citta con un muro.
4 Soldati a piedi, di grave armatura. (N. d. E.)
'3 11 Pecile era un portico ov'erano dipinte le glorie degli Ateniesi.
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braccio e la mano in alto, simili per la loro voluttuosa

leggiadria alle ninfe immortali.
%

* sk

Un leggier zeffiretto che spirava dalla pianura dell'At-
tica, recava alle orecchie dei due Dei l'eco giuliva delle
risa, dei baci, dei canti.

«L'arciero Apollo che da lunge impiaga», per I'occhio
del quale non c'era godimento sulla terra pari a quello
della vista d'una bella giovine, si volto all'alato Mercu-
rio e disse:

— Ehi, figlio di Maia,'® guarda come son belle le Ate-
niesi!

— E come son virtuose.... o dio raggiante! — gli rispose
Mercurio — poiché Pallade'” le tiene sotto la sua severa
guardia. —

I1 dio dall'arco d'argento rimase muto, fisso tuttavia lo
sguardo verso Atene e tese l'orecchio. Intanto, per l'ora
vespertina, cominciava ad impallidire lentamente il cie-
lo. A poco a poco svani ogni rumore, cesso ogni faccen-
da; alcuni schiavi sciti chiusero le porte e finalmente
tutto intorno tacque.

La notte stese queta e dolce il suo bruno velo trapunto
di stelle sull'Acropoli,'® sulla citta, su i dintorni.

Ma non si fece piu a lungo aspettare il crepuscolo, e
di 1i a poco sorse su dall'Arcipelago la pallida Selene,"

'® Era costei figlia d'Atlante e madre di Mercurio. (N. d. E.)
' Minerva, cosi chiamata come dea della guerra. (N. d. E.)
'® Era come la fortezza e il santuario della citta.

" La Luna.
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simile a una navicella d'argento, veleggiante per 'azzur-
ro del firmamento; quindi torno a risplendere il candido
marmo dell'Acropoli, se non che ora riluceva d'uno
splendore verde-chiaro, cosi che somigliava molto di
piu a visione di sogno.

— In vero, bisogna che 10 lo confessi, — disse l'arciero
Apollo — Atena® si ¢ scelta una magnifica sede....

— La saggia! Niun'altra avrebbe saputo scegliersela
migliore — rispose Mercurio. — E poi Giove ha per essa
un gran debole. Quando ha da pregarlo di qualche cosa,
non ha da far altro che rendersi un po' bella e accarez-
zargli la barba, ed egli subito la chiama la sua Tritoge-
nia, la sua cara figlia, le concede tutto cio ch'ella vuole ¢
ci aggiunge anche I'immutabile cenno del capo.

— Eppure mi riesce qualche volta noiosa la Tritoge-
nia.... — brontolo il figlio di Latona.?'

— Appunto ci pensavo anch'io; — rispose Mercurio —
ella ¢ ora pesante.

— Quanto un vecchio peripatetico! E poi orribilmen-
te virtuosa, proprio come la mia sorella Artemide.”

— O come le sue stesse ancelle, le Ateniesi.

— E la seconda volta che rilevi la virtu delle Ateniesi;
di' un po', lo fai senza malizia? Ma la loro virtu ¢ vera-
mente tanto inaccessibile?

— Favolosa, addirittura.... o figlio di Latona!

» Minerva, detta Atene degli Ateniesi.
*! Latona partori Apollo, secondo la favola, nell'isola di Delo.
2 Lo stesso che Diana. (N. d. E.)
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— Che mai dici! — rispose Apollo. — Credi tu forse,
che sarebbe possibile di trovare davvero nella citta una
donna capace di resistermi?

— Lo credo, sicuro!

— Come, di resistere a me, ad Apollo!?

— A te, raggiante!

— A me, che posso soggiogarle con la poesia, deliziar-
le col mio canto, invasarle con la mia musica!?

— Se tu fossi un dio onesto, farei teco volentieri una
scommessa! Ma da te, mio caro alato, ci sarebbe da
aspettarsi, che appena perduta la scommessa, ti solleve-
resti dalla polvere insiem coi tuoi calzari e il caduceo, ¢
a me non resterebbe altro da fare, che guardarti dietro!

— Oh, no! Io stenderd una mano sulla terra, I'altra sul
mare e sugl'Inferi, e ti fard giuramento. E sai, un giura-
mento simile lo mantengo non soltanto io, ma anche il
collegio di tutti i magistrati d'Atene.

— Eh, via; ecco un'altra esagerazione! Ma, vada la
scommessa! Se tu la perdi, sarai obbligato a mettermi
insieme e portarmi in Trinacria® una mandra di bovi
dalle lunghe corna, che puoi rubare a chi ti piace, preci-
samente come facesti un giorno da fanciullo, quando mi
rubasti il mio gregge in Pieria.**

— Accettato! Ma se la vinco 10, che cosa debbo avere?

— Scegli quel che vuoi.

— Ascolta, «tu che da lungi impiaghi»; sar0 sincero,
cosa che non mi accade spesso, come sai. Un giorno, es-

3 Cio¢ in Sicilia.
% Provincia della Macedonia.
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sendo stato mandato da Giove per non so piu qual com-
missione, nel volare appunto di sulla tua Trinacria, scor-
si Lampezia, che insiem con Fetusa guardava i tuoi ar-
menti. Vederla e perder la pace, fu per me tutt'una; non
intendo, n¢ sento, né contemplo altro che lei, Lampezia;
non ho innanzi agli occhi altra immagine, che la sua, l'a-
mo, anelo a lei, a lei solo giorno e notte. Ora, s'io per
caso vincessi, se in Atene si trovasse una donna tanto
virtuosa da resisterti, tu mi darai Lampezia; non deside-
ro altro. —

I1 dio dall'arco d'argento crollo il capo.

— Pare impossibile che 1'amore nel cuore del patrono
dei mercanti abbia potuto gittare si profonde radici! Del
resto, assai volentieri ti dard Lampezia, tanto piu perche
da un pezzo in qua non sta punto d'accordo con Fetusa.
Sia detto fra noi, che nessuno ci sente: sono tutt'e due
innamorate di me, e per questo non fanno altro che bi-
sticciarsi dalla mattina alla sera. —

Dagli occhi dell'alato brillo una viva gioia.

— Dunque ¢ corsa la scommessa; — disse — solo una
cosa ancora: la donna, su cui dovrai sperimentare la tua
potenza, la scegliero 1o per te.

— Purche sia bella!

— Sara degna di te.

— Confessami, che ne hai gia in mira una.

— Te lo confesso.

— Vergine, moglie o vedova?

— Maritata, si capisce. Una verginella o una vedova,
me la potresti sedurre con la promessa di sposarla.
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— Come si chiama?

— Erifile; ¢ moglie d'un fornaio.

— D'un fornaio? — domando il raggiante, arricciando il
naso — non mi piace di molto.

— Che vuoi? Piu che altrove, mi aggiro fra quella gen-
te.... Il marito d'Erifile non € in casa; egli € partito per
Megara; e questa donna ¢ la piu bella che passeggi sulla
terra.

— Mi metti in una grande curiosita....

— Un'altra condizione, mio caro dall'arco d'argento:
promettimi che non adoprerai in nessun caso mezzi, che
non siano degni di te, come, a cagion d'esempio, ¢ solito
usare il rozzo Arete® o il nostro comun padre Giove, 1'a-
dunator di nembi.

— Per chi mi prendi? — osservo Apollo.

— Cosi sarebbe dunque combinato tutto.... € posso ora
mostrarti Erifile. —

11 dio della guerra, identico al romano Marte. (N. d. E.)
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II.

O LEIL O NESSUNA!

I due Dei furon dall'aere portati giu dal Pnice, e dopo
poco si librarono sopra una casa non lontana dallo
Stoa.”® Lo dio alato con una potente manata scoperse la
parte superiore della casa, con la stessa facilita, con la
quale una massaia, che sta cuocendo il desinare, alza il
coperchio della pentola; poi additd una donna che sede-
va in una bottega, divisa dalla strada da un reticolato di
rame ed una cortina di lana, e disse:

— Guarda qua. —

Apollo guardo, e rimase incantato.

Ne I'Attica, ne tutto quanto il territorio della Grecia
aveva prodotto mai un fiore piu bello di quella donna!

Alla splendente luce d'un tripode, sedeva curva sur
una tavola, e sembrava tutta intenta a scrivere su certe
tabelle di marmo. Le ombreggiavano le guance le lun-
ghe ciglia abbassate, e di tanto in tanto alzava il capo e
gli occhi, come per rammentarsi di cid che doveva anco-
ra aggiungere; e tutte le volte che lo faceva, si potevano
veder bene le meravigliose pupille, al paragone del cui
azzurro sarebbe apparso pallido e scialbo persino il cri-
stallo cilestrino dell'Arcipelago. Era il volto di Cipri-

gna,”” candido come la spuma del mare, roseo come

% Nel portico dipinto; cioé nel Pecile.
" Cioé somigliava al volto di Venere.
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I'aurora, adorno delle onde d'oro di una chioma lussu-
reggiante, con certe labbra che rammentavano la porpo-
ra della Siria; era la piu bella; fra tutte le piu belle bellis-
sima, come un fiore sul suo stelo, come la luce, come un
poemal

Quando teneva gli occhi bassi appariva dolcemente
mite ed amabile; quando li alzava meditabonda, pareva
rapita in estasi.

Al raggiante cominciarono a tremare le divine ginoc-
chia, e appoggiando a un tratto il capo sulle spalle del
compagno Ermete,*® gli bisbiglio:

— Ermete, 10 1'amo! O lei, o nessuna! —

Ermete sorrise maliziosamente, e si sarebbe tanto vo-
lentieri fregate dalla gioia le mani sotto le pieghe della
sua clamide, se non glielo avesse impedito il caduceo,
che teneva nella destra.

Frattanto la donna da' capelli d'oro avea presa un'altra
tabella, e cominciava a riempire di scritto anche quella,
mentre dalle sue labbra divine risuono la sua voce, me-
lodica come le note dell'arpa.

— ....Melanocle, membro dell' Areopago, pane per due
mesi: quarantacinque dramme e quattro oboli.... arroton-
diamo dunque subito la somma, e scriviamo: quaranta-
sei dramme.... Per Atena! Ci scriverod piuttosto, in cifra
tonda, dramme cinquanta,... il mio marito l'avra piu
caro. Ah, se questo Melanocle.... se non avessi il timore
che una volta o 1'altra non ci facesse condannare per fal-

2 Nome di Mercurio, quando lo consideravano preposto alle ambascerie e
ai negoziati. (N. d. E.)
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se bilance, dovrebbe aspettare un pezzo, prima d'avere
da me un boccone di pane a credenza.... Ma bisogna
procurare di non nimicarseli, questi rospi.... —

Apollo non badava alle sue parole, s'inebriava soltan-
to dell'armonia di quella voce, della grazia incantevole
di tutta la sua persona, e di nuovo bisbiglio ad Ermete:

— O lei, o nessuna! —

La bella dai ricci d'oro continuo a scrivere, ¢ a dire:

— Alcibiade, per focacce ripiene di miele d'Imetto do-
nate alla etera Crisalide: tre mine. Ma lui non li guarda
mai 1 suoi conti: € poi una volta nello Stoa mi picchietto
sulle spalle.... bene, scrivero: quattro mine. Poiché ¢ tan-
to bue, paghera. Ma quella Crisalide, davvero.... sembra
che mantenga a focacce ripiene di miele 1 carpioni della
sua peschiera, o che alla fin fine Alcibiade li ingrassi a
bella posta cosi, per barattarli poi coi mercanti fenici in
tanti denti d'elefante, per farne finimenti poi suoi caval-
li. —

Apollo non bado neppur questa volta alle di lei paro-
le; continuo ad inebriarsi del dolce suono della sua voce,
e bisbiglio di nuovo a Mercurio:

— O lei, o nessuna. —

A questo punto il figlio di Maia ricopri a un tratto tut-
ta la casa, e la meravigliosa visione scomparve.

Ma al raggiante dio parve che insiem con essa si fos-
sero dileguate le stelle, si fosse eclissata la luna, si fosse
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diffusa su tutta quanta la terra la tenebria dei campi cim-
merii.”

— E quando dovra esser decisa la scommessa? — do-
mando il figlio di Maia.

— Oggi, subito subito!

— Senti, allora, — disse Mercurio — quando il suo mari-
to ¢ assente, ella dorme in bottega: tu potresti fermarti
nella strada, la dirimpetto a quella inferriata. Appena
che avra tirato da parte la cortina e ti avra aperta 1'infer-
riata, 10 confesserd perduta la mia scommessa.

— E l'avrai difatti perduta! — proruppe «il dio che da
lontano impiaga.

Rapido assai piu d'un lampo estivo, che guizzi solcan-
do il cielo da oriente ad occidente, il dio volo calandosi
sui salsi flutti dell'Arcipelago. Cola pregd Anfitrite’® che
gli desse il guscio vuoto di una tartaruga, vi tese su dei
raggi di sole a mo' di corde, e con cotesto suo improvvi-
sato liuto ritorno in men che non si dice in Atene.

¥ Sono, secondo Omero, nell'estremo Occidente, ed ivi non arriva mai il
Sole. (N.d. E.)
® Dea delle onde. (N. d. E.)
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I11.

LA PROVA.

Regnava nella citta il piu profondo silenzio; 1 lumi
erano stati dovunque spenti; le case, 1 templi splendeva-
no soltanto sotto il lume della luna, ch'era tuttora in cie-
lo.

La bottega era situata in un rientramento delle mura,
e dietro all'inferriata e alla cortina dormiva la bellissima
Erifile. Il raggiante si fermo nella strada, e comincio a
strimpellare il liuto. Per isvegliare la sua diletta placida-
mente, comincio da principio a toccarlo si leggiero, da
parere quasi un ronzio di zanzare che aleggiassero a
sciami su per I'Ilisso;*' ma a poco a poco il suo canto co-
mincio a spiegarsi € a risonare come torrente montano
dopo un'abbondante pioggia, sempre piu forte e piu soa-
ve, € piu inebriante, cosi che ben presto riempi tutto
I'acre all'intorno, che fu invaso da un tremore di volutta
ineffabile. 11 misterioso augello d'Atena’” volo giu cheto
dall'Acropoli, si fermo e rimase immobile sulla colonna
piu vicina.

Allora un braccio nudo, degno dello scalpello di Fidia
o di Prassitele,” piu candido del marmo pentelico, tird

31 Fiumicello che scende dal monte Imetto e va nel Cefisso, altro fiume del-
I'Attica. (N. d. E.)

32 La civetta.

33 Celebri scultori ateniesi. (N. d. E.)
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da parte la cortina;... al raggiante cesso quasi di battere
il cuore, dalla profonda emozione e si udi la voce di Eri-
file, che grido:

— Chi ¢ questo briccone che va gironzando di notte e
strimpella cosi? Non basta, che si lavori tutta quanta la
giornata, perche ci abbia ad essere della gente, che non
ci lascia riposare neppur la notte?

— Ertifile, Erifile! — proruppe il dio dall'arco d'argento,
€ comincio a cantare:

Giu dal Parnaso dalle altere cime
Ove le Muse in mezzo al chiaro lume
Dell'etere lucente al Cielo inalzano
I lor canti divini, io stesso scesi,
Dio, fin quaggiu, donna mortale, a te....
Apri, diletta, apri le braccia a me!
Sul tuo seno un istante, ah, mi parra,
Tutta un'eternita.... m'apri, Erifile

— Per la santa focaccia sacrificale! — esclamo la forna-
1a — questo imbecille canta per me, e tenta di sedurmi! —

Poi urlo piu forte:

— Vuoi andartene o no, vagabondo! —

Animato dal desiderio di dimostrare alla sua diletta,
ch'ei non era un semplice mortale, Apollo mando a un
tratto un lampo improvviso di si viva luce, che tutto
quanto il cielo e la terra ne risplenderono.

Ma Erifile a quella vista esclamo:
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— Guarda quell'impostore, quel discolo, ha nascosto
sotto la veste una lanterna, e mi vuol far credere di fiam-
meggiare e d'essere un dio! O figlia del possente Giove!
Ci sovraccaricano di tasse, oh, di questo se ne intendo-
no, ne son maestri, ma un cane di scita che faccia un po'
di guardia ed acchiappi e chiuda nella torre questi gua-
stasonni, quello non ce lo tengono;... a quello non ci
pensano.... —

Ma Apollo non si diede ancora per vinto, € ricomin-
10 a cantare:

Apri le tue candide braccia a me!
Eterna fama ti prometto, eterna;
La lode tua per le mie labbra, o donna,
Tal suonera per l'universo intero,
Che quella degli Dei tutti divenga
Debole e fioca; e te dello splendore
Circondera della deita d'Olimpo,
Cosi, che non avra regina 1'Ellade
Di te piu gloriosa ora n¢ mai,
Apri, ten prego, apri le braccia a me!
Al mare rapiro l'azzurro chiaro,
All'aurora la sua porpora e I'oro,
Il loro lume alle celesti stelle
E la rugiada ai variopinti fiori.
Un colore faro di tutti questi
Unico al mondo, unica dea per te,
Per tesserti una veste iridescente
Qual, ma piu vaga, in ciel porta Ciprigna!...

E la voce del dio suono si meravigliosa, che fece un
miracolo: nella notte dolcissima la lancia d'oro, che por-
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ta in mano Minerva sull'Acropoli tremo, e la testa di
bronzo della statua gigantesca si volse alquanto verso la
Catopoli, per poter meglio udire le parole del canto d'A-
pollo....

Lo ascoltava il cielo e la terra; i1l mare accheto il suo
mormorio, si stese quieto fino alle rive, e persino la pal-
lida Selene interruppe il suo notturno pellegrinaggio nel
cielo, rimanendo immobile sopra ad Atene.

E quando Apollo stava per finire si mosse un lieve
venticello e si portd seco sulle ali leggiere per tutta la
Grecia il canto del dio, e dovunque, anche una nota sola
di quello, aveva sfiorato nella sua culla un bambino, di
quel bambino doveva sorgere un poeta.

Frattanto Erifile ricomincio a sgridare acerbamente:

— Che gaglioffo! Oh, che non vaneggia di rugiada e di
stelle! Quell'imbecille, si crede permesso tutto, perche il
mio marito non ¢ in casa. Ehi! Peccato che non abbia
qui a mio comando 1 garzoni; gliene toccherebbe delle
belle, questa sera! Ma aspetta un po', passerotto nidiace,
ti guariro 10, del pizzicore d'andare a zonzo di notte con
il liuto sulla pancia! —

Ci0 detto, die di piglio a un recipiente pieno di lievito
a bollore, e lo scaravento contro l'inferriata, ricoprendo-
ne, al raggiante, il raggiante volto, il raggiante collo, la
raggiante clamide e il liuto.

Apollo mando un gemito, e copertosi il capo lucente
con un lembo della bagnata clamide, si allontano sver-
gognato e pieno di collera.
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Mercurio che lo aspettava sul Pnice, si teneva i fian-
chi, scoppiando dalle risa, e dalla contentezza faceva
delle capriole e scuoteva il caduceo.

Ma quando l'adorato figlio di Latona gli fu vicino, il
furbo patrono dei mercatanti finse d'averne compassio-
ne, ¢ disse:

— Mi rincresce che tu abbia perduta la scommessa,
«dio che da lungi impiaghi!»

— Escimi di fra 1 piedi, buffone — rispose Apollo stiz-
zito.

— Sicuro, che me n'andro; ma prima consegnami
Lampezia.

— Che Cerbero ti azzanni per le natiche! Lampezia
non te la do, e ti dico: escimi di qui, altrimenti ti spezzo
il tuo caduceo sul cranio. —

L'alato Dio sapeva bene, che con Apollo quando era
di cattivo umore non si scherzava; quindi si ritird pru-
dentemente indietro e disse:

— Se tu intendi di gabbarmi, allora tu sarai per 'avve-
nire Ermete, ed io diventero Apollo. Lo so bene, che mi
superi di gran lunga in potere, e che puoi facilmente far-
mi torto. Per fortuna c'¢ perod un tale, che ci supera tutti
ed egli fara giustizia fra noi. o esigo, raggiante, che tu
venga a sentire con me la sentenza del figlio di
Saturno!... Vieni! —

Al nome del figlio di Saturno, Apollo fu preso da un
tremito, ma cid nondimeno non 0s0 di opporsi, € parti-
rono.
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IV.

IL RICORSO E LA SENTENZA.

Intanto cominciava a farsi giorno, e I'Attica sorgeva a
poco a poco di mezzo all'ombre. L'Aurora con le sue ro-
see dita, sorse di qua dall'Arcipelago, inalzandosi fino al
cielo.

Giove aveva passata la notte sulla cima dell'Ida.’* Se
vi avesse dormito o vegliato, e che cosa vi avesse fatto,
nessuno lo sapeva; poiche l'adunator di nembi, si era
cinto d'un velo di vapore si denso, che neppure a Giuno-
ne era riuscito di spiarvi dentro qualche cosa. Mercurio
ebbe un po' di tremerella, nell'avvicinarsi al padre degli
Dei e degli uomini.

— La ragione 1'ho io; non v'¢ caso... — pensd — ma
come mi andra, se Giove si ¢ svegliato con un po' di ma-
lumore? Se, senza neppur darci ascolto, ci agguanta per
un piede, e roteandoci al di sopra del capo, ci scaraventa
qualche centinaio di tese ateniesi di sotto? Ad Apollo gli
usa ancora dei riguardi, ma con me non fa complimenti,
quantunque io sia suo figliuolo. —

I timori del figlio di Maia si dimostrarono infondati.

Giove, figlio di Saturno, stava seduto in terra ed era
del suo miglior umore, perche¢ aveva passata allegra-
mente la notte, e in quella gloria serena contemplava col

* Monte nel centro dell'lsola di Creta, dove fu nutrito Giove. (N. d. E.)
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suo occhio lucente la terra. Beato nella sua gravita di
padre degli uomini e degli Dei, faceva germogliare la
terra sotto 1 suoi piedi di verdi erbette maggesi e di gio-
vani giacinti, e appoggiando le mani sovr'essa, si lascia-
va scivolare di fra le dita 1 crespi ciuffi di fiori e gioiva
nel suo cuore sublime.

A quella vista 1l figlio di Maia rientro in se, e fatto un
inchino dinanzi al creatore, comincio ad accusare a di-
ritto e a rovescio il raggiante in modo che le sue elo-
quenti parole fioccavano come neve in una giornata in-
vernale.

Quand'ebbe finito, Giove tacque per alquanto, indi si
volse ad Apollo:

— E vero tutto questo, raggiante?

— Si, ¢ vero, padre Giove; — rispose Apollo — ma se
oltre all'onta patita, dovessi essere da te condannato a
pagare la scommessa, non mi resta che scendere diritto
diritto all'Inferno, e sacrificare alle ombre. —

Giove st abbandono a una profonda riflessione, e den-
tro di s¢ pondero bene il caso; e poi domando:

— Ma quella donna rimase sorda al tuo canto, alle tue
canzoni, e ti respinse con disprezzo?

— Signore del fulmine! Ella mi rovescio in capo una
zangola piena di lievito! —

Giove raggiunse le ciglie, e per cio solo traballo il
monte Ida dalle sue radici alla cima. Frantumi enormi di
rupi rotolarono con gran fragore nel mare, e le selve in-
curvaronsi come spighe abbattute dalla bufera.
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Ambedue gli Dei irrigidirono dallo spavento, e col
cuore palpitante aspettarono rassegnati la sentenza.

— Mercurio, — disse Giove — inganna pure quanti uo-
mini vuoi, poich¢ gli uomini vogliono essere ingannati.
Ma gli Dei lasciali in pace, perche, se mi piglia la furia e
ch'io ti lancio per aria, tu ricadi di tanto alto che spro-
fondi poi giu nell'Oceano a tale abisso, che neppure il
mio fratello Poseidone™ non potra piu ripescarti col suo
tridente. —

Dal terrore incussogli, le snelle ginocchia di Mercurio
cominciarono a vacillare; ma Giove continud con voce
viepiu potente:

— «Una donna virtuosa, e particolarmente se ne ama
un altro, puo ben resistere anche ad Apollo;

«Tanto piu e meglio poi gli resistera sempre una stu-
pida;

«Erifile ¢ una stupida, non una virtuosa, e percio gli
ha resistito;

«Quindi, tu hai ingannato il raggiante € non avrai
Lampezia.

«E ora andate in pace!»

I due Dei si allontanarono.

3* Uno dei tanti nomi di Nettuno, dio del mare. (N. d. E.)
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Giove resto solo nella sua serena gloria. Segui zitto e
cheto con lo sguardo Apollo, che se n'andava, indi mor-
moro Sommesso

— Ah, si! Solamente una stupida puo resistergli! —

E non avendo avuto, durante la notte, abbastanza
buon riposo, chiamo subito a se con un cenno il Sonno,
che in forma di sparviero se ne stava appollaiato sul
ramo d'un albero 1i vicino aspettando i comandi del pa-
dre degli uomini e degli Dei.
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L'ORGANISTA DI PONIKLA.

RACCONTO DELLO STESSO AUTORE.
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L'ORGANISTA DI PONIKLA.

L.

La neve era ghiacciata, dura ne troppo alta, e Kleu
aveva le gambe lunghe; egli s'avanzava a passo lesto
sulla via che da Zagrabia conduce a Ponikla.

Il giovinotto camminava tanto piu rapidamente, quan-
to piu il freddo della notte cresceva d'intensita; e 1 suoi
panni erano leggieri. Aveva una giubbetta corta, sovr'es-
sa una giacchetta impellicciata, ma logora e spelacchiata
dall'uso, un paio di calzoncini corti e un paio di stivaletti
leggieri e rattoppati: quello era tutto il suo vestiario. In
mano teneva un oboe, in capo aveva un cappello piuma-
to. Kleu si sentiva il cuore pieno di gioia; nello stomaco
ci aveva calato alcuni bicchierini d'acquavite, e ora sta-
va dentro di se cercando di spiegarsi la cagione del suo
lieto umore. Per quanto ne sappiamo noi, aveva in quel
giorno conchiuso e firmato il contratto col signor cano-
nico Kraiewski, di occupare il posto di organista a Poni-
kla.

Kleu, che fino a quel giorno aveva per tutta la vita va-
gato come uno zingaro di paese in paese, d'osteria in
osteria, di fiera in fiera, da nozze a nozze; lui, che non si
era mai lasciata sfuggire 1'occasione d'alcuna solennita o
d'altre feste di cercar di guadagnarsi qualche soldo o col
suo oboe o col suo organino, era divenuto nientemeno
che organista. Non poteva quasi capire il pensiero del
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suo passaggio da vagabondo a professionista con dimo-
ra stabile. Finalmente avrebbe potuto darsi a una vita
quieta e regolata, abitare sotto un tetto, coltivarsi il suo
orticello e.... oh, beatitudine! sonare l'organo, il suo
strumento favorito, fino a levarsene la voglia. Una casi-
na, un orticello, centocinquanta rubli all'anno di salario,
qualche incerto, una posizione dignitosa, poiche diven-
tava quasi per meta uomo di chiesa, e inoltre I'esercizio
d'una professione dedicata oramai esclusivamente all'o-
nore di Dio; che cosa avrebbe potuto desiderare di
piu?...

Egli sonava 1'organo meglio di tutti gli organisti dei
dintorni: lo sapeva benissimo da s¢ medesimo, ¢ lo sa-
pevano tutti quelli che lo conoscevano; cid nondimeno,
fino a ieri, si poteva dire, qualsiasi contadino di Zagra-
bia o di Ponikla che possedesse quattro pertiche di terra,
lo aveva guardato dall'alto in basso, e spesso anche
schernito. Ora lo avrebbero salutato amichevolmente,
perche era divenuto organista, e per giunta d'una parroc-
chia tanto grande come Ponikla; tutto questo non era
una bagattella.

Era tanto che Kleu ci faceva all'amore con quel posti-
cino! ma fincheé viveva il vecchio Mielnitzki, non v'era
nemmeno da pensare che quel desiderio potesse diven-
tare realta.

Il vecchio poteva a stento movere le dita irrigidite,
sonava da far pieta, ma il signor canonico non lo avreb-
be licenziato per nulla al mondo, poiché essi avevano
insieme servito Iddio da oltre vent'anni.
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Ora il povero vecchio ando talmente peggiorando de'
suoi molti acciacchi, e particolarmente della sua gastral-
gia, che in tre giorni se n'ando all'altro mondo. Kleu
chiese subito al signor canonico il posto vacante, e il ca-
nonico non esitd un momento a darglielo. Egli, per altro,
sapeva bene che non avrebbe potuto trovare un miglior
successore al suo buon Mielnitzki; neppure l'organista
della citta vicina sarebbe stato capace di misurarsi con
Kleu.

Donde mai poteva esser venuta a Kleu quella sua in-
comparabile abilita nel sonare I'oboe? E come aveva fat-
to a diventare un organista si eccellente, oltre all'esser si
bravo sonatore di tanti altri strumenti? Dal padre non lo
aveva ereditato di certo il suo talento; poiche questi,
oriundo di Zagrabia, aveva nella sua gioventu fatto il
soldato, ma non aveva sonato l'oboe; da vecchio s'era
dato al mestiere del funaiuolo, accompagnando il lavoro
con la pipa, unico strumento che egli avesse sempre in
bocca.

Il suo figliuolo al contrario, fino da bambino, si era
sempre cacciato ovunque sentiva sonare. Da scolaro
aveva servito l'organista Mielnitzki tirandogli su 1 man-
tici, e il vecchio che aveva intraveduto nel ragazzo tanto
amore per la musica, se lo teneva intorno volentieri e gli
aveva insegnato a sonar l'organo. Dopo tre anni Kleu lo
sonava meglio del maestro.

In seguito, essendosi trattenuti in Zagrabia alcuni mu-
sicisti ambulanti, il giovine era scomparso un bel giorno
con essi, € non se n'era saputo piu n¢ nuova n¢ novella.
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Egli aveva girato il mondo per anni ed anni, sonando
dove gli capitava: alle fiere, a nozze, nelle chiese in oc-
casione di feste.

Poi essendo morti una parte de' suoi compagni, una
parte essendosi dispersi Dio sa dove, egli ritorno a Za-
grabia povero, dimagrato come una lucertola, e cercava
come gli uccelli dell'aria di guadagnarsi da vivere, alter-
nando l'arte sua un po' servendo Iddio, un po' gli uomi-
ni.

Kleu divenne famoso, quantunque gli uomini, come
sogliono, gli facessero spesso rimprovero della sua po-
verta.

In Zagrabia, in Ponikla, in tutti 1 paesi circostanti si
parlava di lui, e se qualcuno si attentava di biasimarlo a
causa del suo meschino aspetto, si trovava sempre un al-
tro che prendeva le sue difese e diceva: «Comunque sia,
quando Kleu comincia a sonare, lo invidierebbe anche
un Dio per l'arte sua magica, con la quale sa commovere
gli animi sino alle lacrime.» Spesso gli domandavano:

— Mi dica, caro Kleu, non sarebbe ella, per caso, os-
sesso da qualche spirito, il quale le ispiri tutte coteste
belle melodie? —

E difatti sembrava proprio che qualche spirito si fosse
impossessato di tutto quel mucchio d'ossa.

Anche a tempo del vecchio Mielnitzki, talora nelle
solennita veniva chiamato a sostituirlo; ed in quella oc-
casione egli dimenticava, sonando, tutto cio che lo cir-
condava e persino s¢ stesso. E questo accadeva sempre
nel bel mezzo della sacra funzione, mentre 1 cuori dei
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devoti erano assorti nelle loro preci, e le nuvole dell'in-
censo salivano su sino alla volta; allora tutti facevano
coro al canto, ch'egli aveva intonato.

In quei momenti Kleu non era piu lui. La devota di-
sposizione delle anime, il suono delle campane e dei
campanelli, il profumo della mirra, dell'ambra e degli
altri aromi, lo splendore dei ceri e 1 riflessi d'oro che
mandava la sacra pisside, lo sublimavano sopra la sfera
delle cose terrene.

Gli pareva in quei momenti d'essere rapito al cielo da
ali divine insieme con la chiesa e 1 devoti. Il canonico,
alzando la pisside, chiudeva gli occhi, e li chiudeva an-
che Kleu; si trovava lassu sul coro dell'organo in quei
momenti in una estasi psichica, per la quale dimenticava
persino ch'era lui che sonava; egli udiva soltanto le note
uscire a torrenti dalle canne metalliche e riempire a on-
date tutta quanta la chiesa, simili ad un fiume, che ora
mormora sommesso come fa una fontana, ora alza la sua
voce ¢ manda un alto rumore per precipitarsi rapido,
scrosciando nelle onde spumanti della cascata, riem-
piendo ogni angolo della casa di Dio d'un concerto di
note, le quali fondevansi in un tutto, si solenne, si sacro
che inebriava 1 sensi, e si mescolava con le nuvole del-
l'incenso indorate dai raggi del sole e con le voci umane,
le quali ora simili al rumoreggiare di tuoni, ora in soavi
accenti cantavano 1'inno con parole che scaturivano vive
e calde dai cuori. E quel canto si elevava al cielo simile
ai singhiozzi dell'usignuolo, perdendosi nelle solenni
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note dell'organo e morendo a poco a poco sommesso €
queto, come un'eco lontana.

Dopo la messa, Kleu scendeva giu per 1'angusta sca-
letta coi sensi ancora inebriati, con gli occhi che pareva-
no guardare nel mondo, nuotanti ancora in un sogno di-
vino. Quel suo stato non sapeva esso stesso spiegarlo al-
trimenti, che col dire che si sentiva stanco. Il signor ca-
nonico gli chiudeva in mano di solito una moneta, gli
bisbigliava all'orecchio una lode, e Kleu usciva di chiesa
e si sperdeva fra la gente, che usciva in folla dal tempio.
Tutti lo salutavano rispettosi, quantunque avesse sonato
per sostituire il vecchio.

Ma dopo ch'egli aveva conquistato quel suo nuovo
ufficio, egli avrebbe senza dubbio goduto una maggiore
autorita e dignita.
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II.

I1 signor Kleu non si univa solamente per questo, con
la gente che usciva di chiesa. Era tutt'altro cio che ve lo
traeva: qualche cosa che gli era piu cara d'ogn'altra nel
mondo, e questo qualche cosa era, diciamolo, Olka, la
figlia di un mattonaio di Zagrabia.

Quella dabben fanciulla gli si era cosi tanta insinuata
nel cuore e vi si era si fortemente radicata, che egli non
avrebbe potuto strapparne I'immagine nemmeno con le
tanaglie. Que' suoi occhi fulgidi, quel suo visino rosato
tanto grazioso, con quelle labbra del colore della ciliegia
matura gli stavano sempre dinanzi, né poteva toglierseli
dalla mente.

Talora diceva a se stesso:

— Non potrai averla; suo padre non te la da; sarebbe
meglio che tu te la cacciassi via dal pensiero. —

Erano quei momenti, nei quali egli, dal mondo dei so-
gni, scendeva in quello della realta; cosa che gli accade-
va di rado; e quando gli accadeva, si sentiva subito dopo
preso da una terribile angoscia, dalla paura di non avere
la forza di rinunziarvi. Oramai ella si era cacciata troppo
a dentro nel di lui cuore.

Allora egli abbassava pieno di tristezza il capo e im-
piegava le intere giornate a pensare, a pensare dolorosa-
mente sempre la medesima cosa. Non viveva che in lei;
per amor suo aveva abbandonata la sua vita randagia, e
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quando sonava l'organo, non lo sonava che per lei sola,
poiche ella era 1a ad ascoltare.

E anch'essa, da prima, si era innamorata di quel suo
magico sonare, ¢ quel grande suo talento musicale le
ispirava molto rispetto. Poi comincio a volergli bene per
lui stesso; 1l povero musicante divento presto la persona
piu cara al mondo per lei, nonostante quel suo viso bru-
no e que' suoi occhi di sognatore; nonostante il suo giac-
chettino logoro, la pelliccia spelacchiata, e nonostante
quet suoi lunghi stinchi di cicogna. Suo padre, il matto-
naio, la pensava diversamente, quantunque anche lui si
trovasse spesso le tasche vuote. A quel povero musican-
te la sua figliuola non la voleva dare, perche la ragazza
attirava l'attenzione di tutti.

— Ella — diceva il padre — fa girare il capo a tutti i gio-
vinotti del paese, e dei dintorni; perche dovrebbe legarsi
a un poveraccio, com'¢ quel Kleu? —

E durava fatica a lasciarlo passare in casa, e qualche
volta gli sbatacchiava con mal garbo la porta sul naso.
Ma quando il vecchio Mielnitzki fu morto, la cosa cam-
bio subito d'aspetto. Kleu, dopo la firma del contratto
col signor canonico, ando difilato dal mattonaio, e gli
chiese la mano della figliuola.

— o non diro che la proposta debba approdare diretta-
mente al matrimonio; — gli rispose lui — € un fatto perd
che con un organista impiegato fisso, se ne parla piu vo-
lentieri che con un sonatore ambulante. —

Il mattonaio lo invitdo in casa, gli offri un bicchiere
d'arak e lo trattd con benevola ospitalita. Essendo intan-
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to sopraggiunta Olka, diede il mirallegro a Kleu, che era
diventato un signore, che aveva la sua casetta col giardi-
no, e che, secondo il signor canonico, era una delle piu
distinte persone del paese. Al giovine organista fu per-
messo di trattenersi in casa fino a sera con grandissima
gioia sua e d'Olka; e al punto in cui incomincia il nostro
racconto se ne ritornava da Zagrabia a Ponikla, sua nuo-
va patria.
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I1I.

Era spuntato il crepuscolo della sera; 1 rosei riflessi di
ponente fregiavano ancora a larghe strisce la volta del
cielo e gittavano il loro splendore sulla neve, che scric-
chiolava sotto 1 piedi del viandante.

Il freddo era intenso, ma egli non vi badava; si avan-
zava a gran passi, riandando col pensiero gli avveni-
menti della giornata.

Un giorno felice come quello non lo aveva mai vissu-
to.

Nel pensare ad Olka si riscaldava, e si accorgeva ap-
pena del freddo crescente.

Kleu era illuminato come da una lucente fiamma; era
il sentimento della gioia, che gli riempiva il cuore, € non
solamente gli albergava dentro, ma gittava anche un ri-
flesso su ci0 che lo circondava di fuori, poiché persino
quella strada senz'alberi, solitaria e deserta, gli pareva
piacevole.

Egli riviveva tutta quanta la giornata. Ogni menoma
parola dettagli dal canonico, gli era rimasta impressa
nella memoria; la firma del contratto, la risposta del
mattonaio, cio che gli aveva detto Olka.... tutto riviveva
nella sua mente; tutto ritornava distinto e chiaro innanzi
allo specchio della sua coscienza.

Rimasto a quattr'occhi con Olka, ella gli aveva detto:

148



Natura e vita Enrico Sienkiewicz

— Per me, era bell'e decisa! Io t'avrei seguito senz'al-
tro dovunque, anche al di 1a del mare, ma a riguardo di
mio padre ¢ stato meglio che sia andata cosi. —

Allora egli le aveva baciato rispettosamente la mano,
sentendosi in quell'atto come smarrito, € nel colmo della
sua gratitudine le aveva bisbigliato:

— Che Iddio te ne rimuneri, Olka, per tutta la vita.
Amen! —

Ora nel ricordarsene, si vergognava un poco d'averle
baciata soltanto la mano e d'averle detto si poco, perche
sentiva, ch'ella aveva parlato sinceramente dicendogli,
che lo avrebbe seguito anche al di 1a del mare. Ah, che
cara, che magnifica fanciulla era Olka! Come l'avrebbe
fatta volentieri quella via solitaria e bianca di neve, con
lei al fianco!

— O mio cuor d'oro! O mia regina! — andava fra s¢
mormorando.

E camminava sempre piu lesto, cosi che la neve sotto
1 suoi passi scricchiolava sempre piu forte, € intanto
s'immergeva di nuovo in mille e mille altre riflessioni.

— Una fanciulla come Olka non puo ingannare! — pen-
sava.

E un ardente sentimento di gratitudine gl'inondava il
cuore.

Se in quel momento Olka gli fosse stata accanto, egli,
invero, non avrebbe potuto frenarsi, avrebbe gittato via
I'oboe, avrebbe abbracciata e stretta al seno la sua amo-
rosa, come se non dovesse lasciarla mai piu. Cosi € non
altrimenti avrebbe dovuto fare con Olka un'ora prima....
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ma non ¢ sempre cosi nelle pit veementi passioni?
Quando sarebbe tempo d'agire, o di dire apertamente cid
che ferve in cuore, ebbene, appunto l'intelligenza pare
che sospenda la sua funzione, e la lingua, a un tratto, ri-
mane come se fosse colta da una paralisi. In verita, ¢ piu
facile di sonare 1'organo, che di fare una dichiarazione a
una fanciulla!

Mentre simili pensieri occupavano la mente del pove-
ro Kleu, le strisce purpuree, che avevano fin'ora illumi-
nato la sera, si erano a poco a poco cangiate in nastri
d'oro, e finalmente in ombre violette. Il crepuscolo si era
avanzato, le stelle avevano cominciato a fare capolino
dal cielo, da prima a una a una, poi sempre pill numero-
se, guardando con fredda severita sulla terra, come av-
viene spesso nella stagione invernale.

E intanto cresceva il rigore del freddo, cosi che al fu-
turo organista di Ponikla mordeva sensibilmente gli
orecchi. Egli conosceva perfettamente la strada, quindi
risolse d'accorciarla traversando i1 prati per arrivare piu
presto a casa.

Detto fatto, un momento dopo si poteva vedere la sua
lunga figura bruna avanzarsi ratta sulla bianca superfi-
cie. Quella figura diveniva di mano in mano piu lunga,
tanto che giunse quasi ad apparire ridicola.
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IV.

A questo punto gli venne l'idea, perche la via gli sem-
brasse meno lunga, di sonare qualche cosa sull'oboe,
non foss'altro, per isgranchire e rendere col movimento
agili le sue magre dita irrigidite.

Strane e un po' esitanti, come se avessero paura di
quella solitaria superficie bianca, risonarono le note per
la pianura coperta di neve, e tanto piu strane erano ad
udirsi, in quanto non erano che ariette allegre, che Kleu
soffiava a fatica dal suo strumento.

Erano quelle stesse ariette, che egli, esilarato dalle
frequenti libazioni d'arak, aveva sonato nella stanza del
mattonaio.

Olka, rapita dal sentimento della propria felicita, ave-
va unita la sua voce a quella dello strumento. La sua
gentile vocina gli riecheggiava in questo momento nelle
orecchie, ed egli ripeteva successivamente tutte le can-
zoni, ch'ell'aveva cantato.

La prima fu:

Mandami con l'aurora
Colui che m'innamora,

E sgombragli la via,
Che mena a casa mia.

Al mattonaio questa strofetta non era piaciuta; gli era
sembrata troppo rusticana, e desiderava di sentire qual-
che cosa di piu fino, di piu gentile.
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Allora essi ne avevano scelta un'altra, piu bella, che
Olka aveva imparata alla villa, e che diceva:
Padron Luigi ¢ a caccia su que' colli,
E la Lenina in casa, e gli occhi ha molli.

Son per tornare: in ciel splende la luna,
E la Lenina dorme, per fortuna.

Questa piacque di piu al mattonaio; ma quella che li
fece tanto ridere tutt'e tre, fu la canzonetta intitolata:
«La secchia verde». E una fanciulla che da principio
piange e si lamenta che le sia stata rotta la secchia, ma
poi a un tratto comincia a ridere e dice:

— Signore, tu mi hai rotta la mia secchia verde. —

Il padrone si affretta allora a consolarla, ed esclama:

Taci, taci, giovinetta,
Te la pago la secchietta!

Olka aveva tenuto lungamente le note cantando: la
secchie .... e.... e.... etta, e poi aveva dato in una cordiale
risata.

Kleu aveva posato l'oboe ¢ le aveva pateticamente ri-
sposto:

Taci, taci, giovinetta....

Quella mossa, dinanzi ad Olka, lo aveva fatto ridere
allegramente.

E della rimembranza ne rideva ancora nella notte,
fredda e buia, ma rideva come meglio potea farlo con
'oboe fra le labbra, dall'allegria e dalla gioia della gior-
nata, e continuava a sonare «La secchia verde».
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Il freddo crescente, intanto minacciava di gelargli le
labbra sul legno dell'oboe, ¢ le dita, invece di diventargli
piu agili, gli s'irrigidivano sempre piu; alla fine dovette
smettere di sonare. Un poco sfiatato e col volto circon-
dato dal vapore, che gli si sprigionava dalle narici e dal-
la bocca nell'atto del respirare, camminava a passi sem-
pre piu rapidi e svelti.

Dopo un poco fu preso dalla stanchezza; egli non
aveva riflettuto che la neve, su 1 prati, ¢ piu alta, che sul-
le vie. Il poveretto si sentiva ognor piu fiacco e pesante,
e a gran fatica tirava su l'una dopo l'altra le sue lunghe
gambe, che sprofondavano nella neve.

Oltre a ci0 1 prati avevano de' solchi e delle buche
melmose, che la neve aveva coperte, dove spesso affon-
dava fin sopra al ginocchio. Gli rincrebbe d'avere ab-
bandonata la via battuta, su cui forse avrebbe potuto in-
contrare qualche veicolo, che lo avrebbe portato a Poni-
kla.

Le stelle scintillavano sempre piu lucenti, il freddo
cresceva tuttavia, ¢ Kleu sudava affaticato ed esausto.

Un vento acuto soffiava spazzando il prato in direzio-
ne del fiume, e gli metteva 1 brividi addosso.

Kleu tentd un'altra volta di sonare, ma camminare ¢
sonare insieme non pote piul.

Poi fu soverchiato da un senso di solitudine; regnava
un profondo silenzio tutt'all'intorno, e quel prato bianco
era deserto.... € con tutto cio andava tranquillo per il suo
viaggio.
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Ah, in Ponikla lo aspettava una calda casetta cio non-
dimeno 1 suoi pensieri ritornavano a Zagrabia:

— Olka a quest'ora andra a dormire; — mormorava a
fior di labbra — grazie a Dio, anch'ell'ha una calda stan-
zina! —

E questo pensiero, che la sua Olka doveva stare tanto
bene nella sua calda stanzina illuminata, gli rallegrava
tanto il generoso cuore quanto piu soffriva sotto l'acuto
freddo, nel buio della notte.
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Finalmente si lascio alle spalle il prato ed entro nel
saliceto del villaggio, su cui sorgevano qua e la dei ce-
spugli di ginepro. Egli era oramai si stanco, che si senti
una gran voglia di riposarsi al riparo del piu vicino di
quet cespugli. Ma resiste alla tentazione, perche penso:

— Se lo faccio, muoio agghiacciato! —

Per sua sventura, intorno a quei cespugli, come pure
innanzi alle macchie, de' cumuli di neve erano mulinati
dal vento. Dopo che egli si fu fatto a viva forza la strada
a traverso a piu d'uno di quelli, gli vennero a mancare le
forze, e dovette abbandonarsi giu.

— Purché non mi addormenti, — diceva dentro di s€ —
se no muoio assiderato. E per non addormentarmi, vo-
glio sonare di nuovo «La secchia verdey.

Risono, e le meste note dell'oboe echeggiarono, com-
moventi e tristi per 1 silenzi della notte.

L'organista continuava a soffiare bravamente nel suo
oboe, ma sempre piu spezzata € sommessa, la sua can-
zoncina «La secchia verde». Egli combatteva disperata-
mente contro la spossatezza; tutti 1 suoi pensieri erano
rivolti a lei, a Olka. Le palpebre gli si aggravavano sem-
pre piu, parevano di piombo; un'orribile angoscia lo as-
salse. Come se si meravigliasse, che la sua diletta non
era al suo fianco, mormoro:

— Olka, dove sei? —
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Un momento dopo tento affannosamente di gridare:

— Olka! —

L'oboe gli era scivolato dalle mani intirizzite.

I1 crepuscolo del mattino illumino a poco a poco la fi-
gura di Kleu. Era seduto; 1'oboe gli giaceva ai piedi. Il
suo volto livido dal gelo, pendeva in avanti, come se il
povero morto stesse attento alla melodia della canzone:
«La secchia verde!»
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TENEBRE E LUCE.

RACCONTO DELLO STESSO AUTORE.
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TENEBRE E LUCE.

I

In autunno, e particolarmente nel novembre, vi sono
spesso dei giorni cosi umidi, oscuri e tetri, che essi soli
bastano a far sembrare anche noiosa la vita a un uomo
sano. Dacché Kamionka si sentiva sofferente, ed aveva
cessato di lavorare alla sua statua «la Pieta», lo tormen-
tava piu la inclemenza della stagione che la sua malattia.
Tutte le mattine si trascinava dal letto al finestrone del
suo studio e ne asciugava i cristalli appannati, nella spe-
ranza di vedere anche una spanna di cielo azzurro; ma
ogni mattina lo aspettava la medesima delusione.

Una nebbia densa e fitta, del color del piombo, in-
combeva sulla terra; non pioveva, ma cio nondimeno il
lastricato del cortile pareva una spugna satura d'acqua;
tutto era umido, lubrico, penetrato di vapore acqueo, le
cui singole gocciole, cadendo giu dall'orlo delle docce,
misuravano con una tremenda monotonia il tempo, che
torbido e pigro lentissimamente passava.

La finestra dello studio dava su una corte, che confi-
nava sul di dietro con un giardino. Il praticello che si ve-
deva dall'inferriata, mostrava ancora un po' di verde ma-
laticcio, in cui era gia il germe della morte e della putre-
fazione. Ma gli alberi, con le loro poche foglie ingiallite,
coi loro rami anneriti dalla soverchia umidita e piu qua e
piu la coperti dalla nebbia, parevano completamente
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morti. Tutte le sere vi risuonava il gracchiare delle cor-
nacchie, le quali, abbandonando foreste e campi, si tra-
slocavano nel loro quartiere d'inverno in citta, e spri-
macciavano con grande strepito d'ali fra 1 rami il loro
letto notturno.

In simili giorni lo studio, tetro com'era, somigliava un
ossario. Il marmo e il gesso hanno bisogno d'un cielo
azzurro, perche una luce plumbea e smorta da alla loro
bianchezza qualche cosa di triste, mentre alle figure di
terracotta toglie la nettezza delle linee e le muta in for-
me indeterminate e quasi spaventose.

Il sudicio e il disordine accrescevano la squallida im-
pressione di quello studio. Sull'impiantito c'erano alti
strati di polvere, formati in parte da frammenti di terra-
cotta calpestati, in parte dal fango portato dal di fuori.
Le pareti erano cupe, e adorne d'alcuni modelli di gesso,
di piedi, di mani, di teste; tutto il resto, affatto squallido
e nudo. Presso la finestra si vedeva uno specchietto, su
cui era appeso un teschio umano e un mazzo di fiori
secchi, ricoperto di polvere.

In un canto, il letto, con una sopra coperta, vecchia e
bucherellata; poi, una toeletta con un candelliere di fer-
ro. Kamionka, per bisogno di risparmiare, non aveva né
casa n¢ tetto, e dormiva nello studio. Un tempo c'era di-
nanzi al letto uno scenario, ma ora era stato tolto, ac-
ciocché 1l malato avesse libera la vista della finestra, e
potesse vedere se il tempo finalmente cambiasse in me-
glio. Una seconda finestra piu grande, praticata nel sof-
fitto dello studio, era cosi sovraccarica di polvere, che
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anche nei giorni piu sereni € luminosi non mandava che
una luce torbida e grigia.
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II.

Fuori intanto non voleva farsi chiaro. Dopo alcuni
giorni foschi, le nuvole si erano calate giu, l'atmosfera
era divenuta piu grave a causa della nebbia e della umi-
dita, e cosi s'era fatto piu fosco che mai.

Kamionka, 1l quale fin'allora si era gettato sul letto,
cosi vestito com'era, si senti sofferente, si spoglio del
tutto e si corico.

Veramente non era la sua una malattia dichiarata; egli
era soltanto prostrato, malcontento, esausto e triste. Una
debolezza generale si era impadronita di tutta la sua per-
sona; non aveva voglia di morire, ma non si sentiva piu
forte abbastanza per vivere.

Le lunghe ore di que' foschi giorni gli sembravano
piu lunghe ancora, perché non aveva alcuno presso di
s¢. Da venti anni gli era morta la moglie; 1 suoi parenti
abitavano in un'altra parte del paese, coi colleghi non
conversava. Negli ultimi anni i suoi conoscenti si erano
allontanati da lui, a cagione del suo malumore e della
sua tristezza sempre crescenti. Dapprima questo suo
umore aveva divertito la gente, ma poi, siccome era di-
venuto sempre piu strano, ed ogni scherzo che gli fosse
fatto produceva in lui un rancore durevole, anche 1 piu
intimi cessarono affatto di praticarlo.

Gli si faceva anche rimprovero d'esser diventato, col-
'andar degli anni, bigotto, e si dubitava della sua since-
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ritd. I maligni dicevano che frequentava la chiesa per
avere delle commissioni di lavori, ma non era vero. La
sua divozione non derivava forse da una fede profonda,
ma era certo disinteressata.

Tuttavia cio che dava un appiglio di giustificazione al
sospetto concepito contro Kamionka era la sua sempre
crescente avarizia. Da parecchi anni viveva nella piu
stretta economia, e per questa dormiva nello studio; si
cibava di roba impossibile ed aveva rovinata la sua salu-
te in modo, che il suo volto era divenuto giallo e diafano
come quello d'una figura di cera. Inoltre, lo scultore
schivava ogni relazione amichevole con chiunque, an-
che pel motivo che qualcuno non avesse da chiedergli
per avventura qualche servigio.

Egli era insomma un uomo, il cui carattere aveva per-
duto I'equilibrio, ¢ pieno quindi d'amarezza e d'infelici-
ta. Eppure ei non era un tipo volgare, perché¢ anche i
suoi difetti avevano un'impronta tutta speciale ed artisti-
ca. Coloro che dalla sua sordida avarizia congetturavano
aver lui accumulata una considerevole fortuna, sbaglia-
vano all'ingrosso.

Kamionka era realmente povero, poiche tutto cio che
possedeva lo spendeva in acquerelli, dei quali teneva
chiuso un gran numero nel suo armadio, contentandosi
di guardarli di quando in quando e di contarli con quella
medesima diligente premura, con la quale un avaro con-
ta 1 quattrini. Questa sua passione egli la teneva scrupo-
losamente celata, forse per questo, perche essa gli era
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nata in seguito a una grande sventura e a un profondo
sentire.
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I1I.

Un giorno, circa un anno dopo la morte della moglie,
Kamionka aveva veduto da un antiquario un'incisione in
rame rappresentante Armida, e nel volto di questa Armi-
da ei trovo una certa somiglianza con quello della sua
cara defunta. Compro l'incisione immediatamente, e da
quel giorno in poi incomincio a raccogliere incisioni,
dapprima soltanto quelle che rappresentavano un'Armi-
da, ma in seguito, essendogli cresciuta la passione, an-
che altre.

Coloro che hanno perduto una persona cara, bisogna
che si affezionino a qualche cosa nella vita, altrimenti
non potrebbero forse continuare ad esistere.

Per quanto riguarda Kamionka, niuno avrebbe mai
potuto indovinare che quel tipo in la con gli anni, ed
egoista, avesse amata la sua consorte sovra ogni cosa.
Probabilmente, se non gli fosse morta, la sua vita sareb-
be stata piu serena, piu piacevole, piu umana. A ogni
modo, il suo amore aveva sopravvissuto al periodo feli-
ce della sua vita, alla sua giovinezza e persino anche al
suo talento.

La sua molta divozione, che nel corso del tempo si
era trasformata in abitudine, la quale consisteva soltanto
nella osservanza delle pratiche religiose esteriori, era
scaturita parimente dalla medesima sorgente. Kamion-
ka, il quale non apparteneva, invero, ai credenti, aveva
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incominciato, dopo la morte di sua moglie, a pregare per
la salute dell'anima di lei, perche gli sembrava che que-
sta fosse l'unica cosa ch'ei potesse fare per essa, e che
questo mezzo continuasse a mantenerlo in certo modo
legato a lei.

Certi temperamenti, freddi in apparenza, spesso ama-
no con piu intensita e durevolmente di certi altri che
sembrano ardenti. Dopo la morte della moglie tutti 1
pensieri di lui si aggirarono intorno alla di lei memoria,
e da quella traevano nuovo alimento, precisamente
come una pianta parassita dal tronco, su cui ella vegeta.
Ma da questo genere di rimembranze, la pianta uomo
non puo che succhiare succhi velenosi, 1 quali si com-
pongono d'affanno e di dolore; e cosi, a poco a poco, si
avveleno Kamionka, si afflisse e si consunse.

Se non fosse stato artista, probabilmente non avrebbe
potuto sopravvivere a quella perdita; ma la sua profes-
sione lo salvo, essendosi egli proposto, morta la sua
consorte, di scolpire per lei un condegno sepolcro. E
inutile il dire a1 superstiti, che a1 defunti ¢ affatto indif-
ferente di giacere in una, piuttosto che in un'altra tomba.

Kamionka desiderava che la sua Sofia ne avesse una
bellissima, e lavorava a quel monumento in pari tempo
con le mani e col cuore. Fu cosi che ne' primi sei mesi
non perde il senno, e si assuefece al suo stato di dispera-
zione.

L'uomo rimase scosso ¢ infelice, ma l'arte aveva sal-
vato l'artista, e fin da quel tempo Kamionka non visse
che per l'arte. Coloro che nelle gallerie mirano statue e
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quadri, non sanno, che l'artista, puo essere, nel servizio
dell'arte sua, onesto o disonesto. A questo riguardo, nes-
sun rimprovero potrebbe venir mosso a Kamionka. Cer-
to non aveva le ali alle spalle, possedeva un talento che
non si elevava al disopra della mediocrita, cosi che forse
l'arte non gli riempiva interamente la vita, n¢ poteva of-
frirgli un compenso adeguato a cio ch'egli aveva perdu-
to.... ma la stimava altamente e rimpetto ad essa era sin-
cero.

Per molti anni egli non aveva mai ingannata la sua
professione, n¢ fattole mai torto o per ambizione o per
guadagno o per lode o per biasimo; egli creava sempre,
come sentiva. A' suoi tempi felici, quando viveva anco-
ra come tutti gli altri, sapeva esprimere idee straordina-
rie sull'arte, e anche piu tardi, quando la gente aveva gia
cominciato a scansarlo, spesso ei rifletteva sovr'essa nel
suo solitario studio, e pensava in modo onesto e subli-
me.

Si sentiva, l'infelice, molto abbandonato, ma cio era
naturale, naturalissimo. Il mondo sembra essersi scelta
una linea di condotta generale e costante: quella cioe di
togliersi di mezzo le persone straordinariamente infelici.
Percid queste vengono sopraffatte dalle loro fantasie,
dai loro difetti, precisamente come fa il museo su certe
pietre gittate in secco dall'acqua, che comincia a cre-
scervi sopra, appena che cessano di fregarsi alle altre.

Essendosi dunque il povero Kamionka ammalato, non
si presentava mai anima viva al suo studio a domandare
di lui, ad eccezione d'una assistente, la quale due volte
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al giorno veniva a fargli il the e a porgerglielo. Tutte le
volte ch'ella ci andava, gli raccomandava di far chiama-
re un medico, ma egli aveva in orrore lo spendere, € non
volle darle ascolto.

Finalmente diventd debolissimo, certo perche all'in-
fuori del the non prendeva altro, ne aveva piu voglia di
nulla: ne di mangiare, n¢ di lavorare, ne di vivere. I suoi
pensieri erano adesso appassiti, come quelle foglie ch'ei
mirava per la finestra, ed erano in completa armonia con
la cattiva stagione, con quegli acquazzoni, con quel fo-
sco d'autunno.

Non vi sono, nella vita, momenti piu tristi n¢ peggiori
di quelli, in cui l'vomo sente d'aver gia compiuto quel
che voleva fare, d'essersi oramai trovato, a quel che s'¢
trovato, di non aver piu niente da domandare alla vita.
Da circa quindici anni Kamionka viveva nella continua
apprensione che il suo talento si esaurirebbe. Ora ne era
convinto, ¢ diceva con amarezza a s¢ stesso, che anche
I'arte lo abbandonava. Oltre a ci0, sentiva in ciascuno
de' suoi muscoli, delle sue fibre lo spossamento, il lan-
guore. Non si aspettava una morte troppo sollecita, ma
non credeva nemmeno che avrebbe ricuperata la salute;
e soprattutto da niuna parte brillavagli una scintilla di
speranza.
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IV.

Se ora Kamionka desiderava qualche cosa, era che si
rasserenasse il tempo, che gli apparisse il sole nello stu-
dio. Giungeva persino a credere, che cio gli avrebbe in-
fuso coraggio. Era sempre stato, del resto, nemico della
pioggia e dell'aria fosca, e simili giornate avevano sem-
pre accresciuto la sua prostrazione e la sua tristezza.
Quanto non doveva dunque soffrire adesso, che questo
tempo senza speranza, come soleva chiamarlo, si univa
alla sua infermita!

Tutte le mattine, quando la sua infermiera entrava col
thé, Kamionka le domandava:

— Dimmi, fuori, si rasserena un po'?

— Ah! — rispondeva ella — ¢'¢ una nebbia che non ci si
vede I'un 1'altro. —

A questa risposta il malato soleva chiudere gli occhi,
e rimaneva la immobile per delle ore intere.

Nel cortile sempre il medesimo silenzio, e il medesi-
mo monotono battere delle gocce della pioggia contro la
doccia.

Verso le tre pomeridiane si faceva cosi buio, che 1'in-
fermo era costretto ad accendere il lume, ma era tanto
debole, che anche questo gli costava fatica.

Prima di allungar la mano per prendere un fiammife-
ro, € poi fregarlo per accenderlo, ci pensava un pezzo;
poi stendeva pigramente le braccia, la cui magrezza si
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vedeva a traverso le maniche della camicia, e lui, come
artista, ne sentiva orrore ¢ amarezza. Quando aveva ac-
ceso il lume, si riposava ancora, senza moversi fino alla
sera, quando veniva l'assistente, e stava li ad occhi chiu-
si ad ascoltare il romorio della pioggia.

Per tutto questo insieme di cose, lo studio offriva uno
strano aspetto. La sottil fiaccola della candela illumina-
va il letto e l'infermo sulla cui fronte gittava una viva
luce, che faceva piu che mai risaltare la pelle prosciuga-
ta e ingiallita. Tutto il resto della stanza era involto dal-
I'oscurita, che cresceva di minuto in minuto. Ma quanto
fuori si faceva piu buio, tanto piu rosee e vive diventa-
vano dentro le statue. La fiaccola della candela ora si
abbassava, ora guizzava in alto, e in quello alternarsi di
splendore anche le statue pareva che ora si abbassasse-
ro, ora si alzassero, come se volessero drizzarsi sulle
punte de' piedi, per poter guardar meglio la scarna figura
dell'artista, e convincersi cosi se fosse ancor vivo.

Perche in quel volto stava come la immobilita della
morte, se non che di tanto in tanto le labbra livide del-
I'infermo si movevano, come se egli pregasse e impre-
casse al suo abbandono, alla sua desolazione, al lamen-
toso battere delle gocce della pioggia, le quali misurava-
no si uniformemente le ore della sua malattia.

Una sera venne da lui l'assistente, alquanto piu loqua-
ce del solito.

Ella disse:

— Ho tanto da fare, che mi ¢ troppo gravoso il salire
quassu due volte al giorno. Lei potrebbe prendere una
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suora di carita; le suore non costan nulla, e curano 1 ma-
lati meglio di chiunque altra donna. —

Kamionka trovo buono il consiglio; ma, come tutti gli
uomini che vivono nell'amarezza e nel dolore, aveva 1'a-
bitudine di contraddire, quando gli veniva consigliato
qualche cosa; e percio non volle piu discorrerne.

Ma quando l'assistente se ne fu andata, comincio a ri-
flettere sulla proposta. Una suora di carita!... ¢ vero,...
non costa nulla, e per giunta che aiuto, che comodo, fa!

Kamionka, poveretto, come tutti 1 malati abbandonati
a se¢ stesso, provava un'infinita di voglie, di piccoli biso-
gni, che lo tormentavano e lo rendevano irascibile e im-
paziente. Spesso restava per delle ore col capo mal po-
sato sul capezzale, prima di risolversi ad accomodarsi
meglio 1 cuscini; qualche altra volta nella notte comin-
ciava a sentir freddo, e chi sa che cosa avrebbe dato per
una buona tazza di theé caldo; ma siccome durava tanta
fatica ad accendere il lume, come poteva pensare a scal-
darsi l'acqua e a farla bollire da se?

Una suora di carita gli avrebbe fatto tutto questo con
lo zelo proprio di quelle infermiere. E quanto non ¢ piu
facile con simili aiuti riaversi da una malattia!

Giunse cosi Kamionka al punto che comincio a consi-
derare una malattia accompagnata da siffatte circostanze
come qualche cosa di desiderabile, e si meravigliava
dentro di se, che anche per lui una simile felicita era fa-
cile a conseguirsi.

E di piu gli pareva, che se la suora gli entrasse in ca-
mera e recasse seco la dentro una nuova letizia e fidu-
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cia, anche fuori il tempo migliorerebbe, e il monotono
battere della pioggia cesserebbe di perseguitarlo.

Lo prese subito il pentimento di non aver fatto imme-
diatamente buon viso al consiglio dell'assistente. Aveva
in prospettiva una lunga e tenebrosa nottata, e l'assisten-
te non sarebbe tornata da lui che la mattina dipoi. Vide
chiaro che quella sarebbe stata per lui la notte piu trista
di tutte le altre gia passate.

Per giunta gli si affaccio alla mente qual povero dere-
litto egli fosse, e per contrapposto gli si presentarono
d'un tratto dinanzi agli occhi gli anni felici della sua gio-
vinezza, ¢ la consorte perduta. E come un momento pri-
ma 1l pensiero alla suora di carita, cosi ora la rimem-
branza de' tempi passati s'intreccio nel suo cervello con
la visione del sole, della luce, del tempo bello.

Comincid a pensare alla sua cara defunta, a parlare
con lei, come soleva fare spesso, quando la gli andava
molto male. Finalmente si stanco, si senti sfinito e si ad-
dormento.

La candela sul suo comodino ardeva lentamente con-
sumandosi. La fiaccola gia rosea, comincio a cangiarsi
in azzurrognola, guizzo due o tre volte e si spense. Un
buio profondo avvolse tutto lo studio.

E fuori intanto continuava la monotonia della pioggia
che cadeva uniforme e trista, come se con essa cadesse
sulla terra la malinconia di tutta quanta la natura.
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Kamionka giacque lungo tempo in un sonnecchiare
leggiero leggiero ; ma a un tratto si destd con la strana
sensazione che qualche cosa d'insolito accadesse nel suo
studio.

Spuntava l'aurora; le figure di gesso e di marmo co-
minciarono a brillare chiare e distinte.

L'ampio finestrone alla veneziana, che rimaneva di-
faccia al letto, comincio ad irradiarsi d'una luce scialba.

In quella luce il malato scorse una figura seduta ac-
canto al suo capezzale.

Spalanco gli occhi e la fissO attentamente: era una
suora di carita.

Ella sedeva immobile, voltata alquanto verso la fine-
stra, col capo reclinato da una parte, con le mani intrec-
ciate in grembo.... pareva che pregasse.

Il malato non poteva vederla in viso, ma vedeva be-
nissimo la sua cuffietta bianca e le linee scure delle sue
spalle alquanto esili.

Il cuore gli comincio a battere inquieto, e nel capo gli
si affacciava la domanda: «Quando mai l'assistente puo
essere andata a chiamare la suora, e come ha fatto essa a
venire qua dentro?»

Poi penso, che la debolezza gli appresentasse simil
visione, e chiuse gli occhi.

Ma dopo un momento li riaperse.
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La suora sedeva nel medesimo posto, immobile e
come assorta nella preghiera.

Un singolare sentimento, misto di terrore e di gioia,
fece si che al malato si drizzarono i capelli. I suoi sguar-
di erano attratti con irresistibile forza verso quella figu-
ra. Gli pareva d'averla veduta in qualche luogo, ma
dove, quando era accaduto, di questo non gli riusciva
rammentarsi. Si senti preso da una brama irresistibile di
vedere quel volto, ma glielo impediva il velo da cui era
coperto. L'infermo perd non oso parlare, quantunque,
non sapesse percheé, né moversi € neppure respirare.
Noto soltanto che il sentimento della paura e nello stes-
so tempo della gioia lo invadeva sempre piu potente, e
st domandava con grande stupore: «Che ¢ questo mai?»

Intanto il giorno penetrod in tutta la sua pienezza nello
studio.

Che splendida mattinata doveva esser fuori! A un
tratto, senza alcun grado di passaggio, risplende nello
studio una luce si viva e raggiante, come se fosse di pri-
mavera. Delle ondate, piene d'una luce aurea, che cre-
scevano a somiglianza di marosi, cominciarono a riem-
pire e a illuminare tutta quanta la stanza si potentemen-
te, che le figure marmoree rimasero come sommerse
sotto la viva luce, e le pareti sembrarono liquefarsi con
essa e sparire interamente. All'infermo pareva di essere
stato trasportato in mezzo a un immenso mare di luce.

Noto che anche la cuffia sul capo della suora perdeva
a poco a poco la sua bianca rigidezza, cominciava a bril-
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lare, a sciogliersi come nebbia, a trasformarsi anch'essa
in luce chiara.

La suora volse in quel momento lentamente il viso
verso l'infermo, e a un tratto il derelitto soffrente rico-
nobbe nella raggiante aureola i lineamenti immensa-
mente amati della sua defunta consorte.

Allora balzo su dal letto, e dal suo seno si sprigiono
un grido, in cui erano compendiati decenni interi di la-
crime, di dolore, d'affanno, di disperazione.

— Sofia! Sofia! —

E l'abbraccio, e se la strinse al petto e le avvinse tene-
ramente le braccia intorno al collo.

Entrava intanto nella stanza luce, luce, luce a torrenti.

— Mi avevi dimenticato, — disse finalmente — ecco,
ch'io sono venuta a prenderti ed ho implorato per te una
morte placida e dolce. —

Kamionka la teneva sempre nelle sue braccia, come
se temesse che la beata apparizione potesse dileguarglisi
insiem con la luce.

— Sono pronto a morire, — rispose egli — purche tu non
mi abbandoni! —

Ed ella gli sorrise con angelica espressione, e staccan-
dosi dal collo una delle sue mani, gli accennod giu sotto e
disse:

— Sei tu pronto a morire? ebbene, guarda cola! —

Kamionka segui con lo sguardo la direzione della sua
mano, ed ecco che scorse ai suoi piedi per il vano arcua-
to della finestra l'interno oscuro e solingo del suo studio;
la, sul letticciuolo giaceva la sua stessa salma, con la
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bocca spalancata, la quale in quella faccia ingiallita
spiccava coma una nera buca.

E miro quel corpo emaciato, come qualche cosa di
estraneo a s¢. Dopo un momento, pero, tutto comincio a
dileguarsi alla sua vista, poiche quella luce, che li aveva
ricinti ambedue e che un vento soprannaturale sembrava
soffiar via, si perde nell'infinito.

FINE.
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