Lev NikolaeviC Tolstoj

| piaceri viziosi

|_I www.liberliber.it



Questo e-book & stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E—text
Editoria, Web design, Multimedia
http://www.e—text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: I piaceri viziosi

AUTORE: Tolstoj, Lev Nikolaevic

TRADUTTORE: Foulgques, Eugenio Wenceslao

CURATORE:

NOTE: Contiene anche “I due pellegrini”, “I1l primo
distillatore”, “Parabole”.

CODICE ISBN E-BOOK: non disponibile

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: guesto testo e distribuito con la licenza
specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: I piaceri wviziosi (Bacco, tabacco e
Venere), seqguiti da I due pellegrini, Il primo
distillatore, Parabole / L. N. Tolstoi. - Napoli: S.
Romano, 1902. - 160 p.; 19 cm.

CODICE ISBN: non disponibile

la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 7 settembre 2010
2a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 31 gennaio 2014

INDICE DI AFFIDABILITA': 1



0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima
DIGITALIZZAZIONE:

Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

IMPAGINAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

Il "progetto Manuzio" e una iniziativa
dell'associazione culturale Liber Liber. Aperto a
chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la
pubblicazione e la diffusione gratuita di opere
letterarie in formato elettronico. Ulteriori
informazioni sono disponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" e stato di tuo
gradimento, o se condividi le finalita del "progetto
Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/sostieni/




Indice

[ P1aceri VIZIOSI....ceovuiiiriiiiiieiiieeeiieceeee e 7

[ LIQUORI ED IL TABACCO......cccceevveeieeeireeeneen. 7

L 7

Il 15

0 OO 21

IV e 26

Ve e 30

Y/ SR 35

V2 L BRSSPSR 39

VI ..ottt 43
L'UBBRIACHEZZA

nelle Classi dirigenti..........occeeeevvieerciieenniieenieeene, 46

L 47

Il 51

DELLA RELAZIONE FRA I DUE SESSI.............. 56

L 57

IL e 63

IILe e 68

TV e 72

Ve e 74

Y/ USRS 76

VLt 80

I due pellegrini..........cceeeeeviiieieciiie e 82

R PPRRR 83

Il 87



I Piaceri Viziosi Lev Nikolaevic Tolstoj

IV e, 94
Ve 98
Ve 101
VLo 106
Y2 0§ DT 109
DX e 114
K ettt et et e et e e e taaaaaaas 116
X e 119
XL 123
I1 primo distillatore............ccooveeeeeeiiiiieeciiiee e 126
PARABOLE.......ooeii e 133
I. — Il contadino e le oche...........cooovvvvrrrnnnnnn. 134
IT. —Le pesche......ccoovvieeeiiiiiiiiieeieeeeee 137
III. — II contadino e i cetriuoli...........cccuuuee...... 140



I Piaceri Viziosi Lev Nikolaevic Tolstoj

CONTE L. N. TOLSTOI

| PIACERI VIZIOSI

(BACCO, TABACCO E VENERE)

SEGUITI DA

"I due Pellegrini”
"Il primo distillatore"” — "Parabole"

Versioni di E. W. FOULQUES

NAPOLI
SALVATORE ROMANO, Editore

Piazza Cavour, 15

1902



I Piaceri Viziosi Lev Nikolaevic Tolstoj

[ Placen Viziosi

I LIQUORI ED IL TABACCO

Qual'¢' la vera causa dell'enorme consumo che fanno
gli vomini di tutte le specie di eccitanti e di narcotici,

"' Si & deciso di mantenere "qual'é" apostrofato, come nel testo
di riferimento, in quanto non si pud considerare un refuso tipo-
grafico, bensi una scelta del traduttore E.W. Foulques, che infatti
segue questa ortografia in tutti i suoi scritti (vedi ad es. in questo
stesso progetto il romanzo Risurrezione).
La distinzione tra apocope ed elisione ¢ infatti stata controversa
nel tempo, e la posizione prevalente ¢ stata di considerare elisione
ogni volta che la parola "troncata" ne precede una che inizi per
vocale, e di ammettere sia 1'uso che la mancanza di apostrofo or-
tograficamente corretto. Negli anni '60 dello scorso secolo Alfon-
so Leone propose di non usare 'apostrofo nei casi in cui 1'elisione
conserva una parola che abbia esistenza autonoma e la sua opi-
nione divenne prevalente per cui, da allora, si scrive "qual ¢" e, ad
esempio, "pover'uomo".[nota per 1’edizione elettronica Manuzio]
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come il vino, l'acquavite, 1'ascisc, 1'oppio ed alcuni pro-
dotti meno noti e meno in uso, come la morfina, 1'etere,
e parecchie altre sostanze analoghe? Qual'e I'origine di
questa abitudine presa da quasi tutti gli uomini, € perche
mai questa abitudine si € sparsa con tanta rapidita e si
mantiene con tanta tenacia fra le persone di tutte le clas-
si e di tutte le posizioni, tanto fra 1 selvaggi quanto fra i
popoli civili? A che dunque attribuire questo fatto indi-
scutibile che 1a dove il vino, l'acquavite, la birra sono
sconosciuti, si consuma l'oppio, l'ascisc, ecc. mentre poi
l'uso di fumare si puo dire universale?

Donde mai pud venire questo bisogno che provano
gli vomini d'immergersi in uno stato di torpore e di eb-
brezza? Domandate alla prima persona che vi capitera
d'incontrare: «Che cosa vi ha forzato ad assorbire, per la
prima volta, della bibite alcooliche, e perche, una volta
incominciato, continuate a berne?» E vi si rispondera:
«Bevo perche mi piace e perche tutti bevono.» E forse si
aggiungera: «Bevo anche per rianimarmi, per eccitarmi
il cervello.»

Esiste poi un'altra categoria di persone che non si
chiede neanche se ¢ utile o nocivo il bere liquori spirito-
si, e che da per pretesto che il vino € buono per la salute,
che fortifica il corpo, — in altri termini, la gente si fonda
sopra un fatto, la cui falsita ¢ stata riconosciuta da mol-
tissimo tempo.

Fate la stessa domanda ad un fumatore. Chiedetegli
che cosa gli ha suggerito l'idea di fumare per la prima
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volta e cio che lo spinge a perseverare in questa abitudi-
ne. La risposta sara presso a poco la stessa: «Per dissi-
pare la melanconia. Inoltre, ¢ un uso universalmente
sparso: tutti fumano.»

Una risposta analoga, o quasi, ci sarebbe fatta, senza
alcun dubbio, da tutti quelli che fumano 1'oppio, l'ascisc,
o che si fanno delle iniezioni di morfina: «Per dissipare
idee tristi, per eccitare 'attivita cerebrale,... € poi perche,
oramai, tutti lo fanno.»

Si potrebbero dare motivi simili, senza cadere nell'as-
surdo, per spiegare l'uso di girare i pollici I'uno intorno
all'altro, o fischiare, o canticchiare canzonette, insomma
divertirsi con qualcuno dei mille mezzi conosciuti, i
quali non esigono n¢ sperpero di ricchezza naturale, ne
dissipazione di grande attivita umana, e che non son no-
civi ne per quelli che se ne servono n¢ agli altri.

Invece, le abitudini di cui abbiamo parlato non hanno
questi caratteri innocenti. Per produrre tabacco, vino,
acquavite, ascisc od oppio in quantita sufficiente da ba-
stare all'enorme consumo che se ne fa oggigiorno, biso-
gna consacrarci milioni e milioni di jugeri delle migliori
terre, € ci0 in mezzo a popolazioni che muoiono di
fame; e milioni di essere umani (per esempio, in Inghil-
terra, l'ottava parte di tutta la popolazione) occupano
tutta la loro vita ad estrarre prodotti narcotici.

E non basta: il consumo di questi prodotti € inconte-
stabilmente nocivo al massimo grado, poiche ha per ri-
sultato dei mali che producono la perdita di un piu gran
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numero di esseri umani che non le guerre pit sanguino-
se ¢ le epidemia piu tremende.

E questi uomini lo sanno. Lo sanno cosi bene che non
si puo, neanche per un istante, credere ai loro argomenti
quando dicono che hanno contratto questa cattiva abitu-
dine solo per dissipare la melanconia e rianimarsi, o
semplicemente perch¢ tutti fanno cosi.

Evidentemente ci dev'essere un'altra spiegazione di
questo strano fenomeno. Incontriamo spesso, nella vita,
dei genitori affettuosi che vogliono bene alla loro prole,
che son pronti a fare qualunque sacrifizio pel suo benes-
sere, ¢ che, intanto, consacrano, per procurarsi dell'ac-
quavite, del vino, della birra, dell'ascisc, del tabacco,
delle somme di danaro che sarebbero assolutamente suf-
ficienti, se non per nutrire 1 loro sventurati figli affamati,
almeno per soddisfare ai loro bisogni piu impellenti.

E dunque evidente che se l'uomo, posto dalle circo-
stanze o dalla propria sua volonta nel bivio fra la neces-
sita di sottomettere la sua famiglia (che pure gli ¢ cara)
a tutte le privazioni o ad astenersi dal consumo di narco-
tici ed eccitanti, sceglie il sacrifizio della propria fami-
glia, si ¢ che vi ¢ spinto da un motivo ben piu possente
che il semplice desiderio di cercare le delizie dell'eb-
brezza o che il pensiero che quest'uso ¢ sparso nel mon-
do intero.

Per quanto io possa essere competente, per esprimere
la mia opinione a riguardo — 1 miei dritti a questa com-
petenza consistono unicamente nella conoscenza teorica
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dell'opinione degli altri uomini che ho raccolta nei libri,
e nell'osservazione che ho potuto fare sui miei simili, e,
piu particolarmente, su me stesso al tempo in cui bevevo
ancora vino e fumavo tabacco, — formulerd questi moti-
vi nel modo che segue:

Nel periodo della sua vita cosciente, 1'uomo ha spesso
I'occasione di distinguere in s¢ due esseri assolutamente
distinti: 1'uno, cieco e sensitivo; l'altro, veggente e pen-
sante. Il primo mangia, beve, si riposa, dorme, si ripro-
duce e si muove come una macchina a cui si sia dato
corda per un certo tempo. Il secondo, invece, I'essere
veggente e pensante, unito all'essere cieco e sensitivo,
non agisce da s¢: non fa che controllare ed apprezzare la
condotta del compagno, aiutandolo attivamente quando
lo approva, rimanendo passivo nel caso contrario.

Possiamo paragonare questo essere cosciente all'ago
di una bussola di cui una punta indica il Nord e l'altra il
Sud, e che ¢ coperto, in tutta la sua estensione, da un
corpo opaco; l'ago rimane invisibile fintantoch¢ la rotta
della nave € buona; ma comincia ad oscillare ed a diven-
tare visibile allorche la nave devia dal suo cammino.

Nell'istesso modo, 1'essere pensante che si manifesta
per mezzo di cid che chiamiamo «coscienza» indica
sempre dove si trovano il bene ed il male, ma non ce ne
accorgiamo fin tanto che ci troviamo sulla buona strada.
Ma appena abbiamo commessa un'azione contraria alla
nostra coscienza, l'essere pensante appare e c'indica fino
a che punto abbiamo deviato dalla buona via. Nell'istes-
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so modo che il marinaio, appena accortosi che sbaglia
strada, non continua la sua rotta se non quando ha ri-
messo la sua nave nella direzione indicata dalla bussola
— se pure non ci tiene a smarrirsi volontariamente, — cosi
I'uvomo, avendo osservata la divergenza fra la propria
coscienza e la sua attivita sensitiva, non pud continuare
ad agire prima di aver messo d'accordo la sua attivita e
la sua coscienza, — a meno che voglia deliberatamente
respingere la testimonianza della sua coscienza che con-
danna le sue cattive azioni.

Si puo dire che tutto il genere umano segue l'una e
l'altra di queste due direzioni: o si sottomette ai dettami
della coscienza, oppure li rigetta e si abbandona ai suoi
istinti volgari.

Alcuni uomini seguono la prima via, altri la seconda.
C'¢ un solo ed unico mezzo di adottare il primo tenore
di vita, ed ¢ quello di sviluppare in s¢ le tendenze morali
ed accrescere le proprie cognizioni. Vi sono, invece, due
mezzi per giungere al secondo scopo: 1'uno esterno, 1'al-
tro interno. Il primo consiste nel consacrarsi ad occupa-
zioni che assorbono tutto il nostro essere e che impedi-
scono alla voce della coscienza di giungere fino a noi; il
secondo, nell'addormentare in noi questa coscienza.

Si sa che I'vomo ha due mezzi per non vedere I'ogget-
to che si trova davanti ai suoi occhi, cio€ il fissare il
proprio sguardo sopra altri oggetti piu appariscenti, op-
pure 1l mettere un corpo opaco fra il proprio raggio vi-
suale e l'oggetto che non vuole vedere. Nello stesso
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modo, pud nascondere a s¢ stesso le manifestazioni del-
la sua coscienza col portare tutta la sua attenzione su di-
verse occupazioni, affari o piaceri, oppure coll'ottene-
brare volontariamente la stessa facolta dell'attenzione.

Allorche si tratta di persone che hanno un senso mo-
rale grossolano o rudimentale, bastano spesso semplici
distrazioni esterne per impedire loro di vedere le indica-
zioni che la coscienza da loro sull'irregolarita della loro
vita. Ma per gli uomini d'un'organizzazione morale su-
periore, questi mezzi meccanici non sono sufficienti:
non nascondono completamente il disaccordo che esiste
fra la loro vita e le esigenze della loro coscienza, — e
questa lotta turba I'armonia della loro esistenza.

Per dimenticar questo screzio e per perseverare nel-
l'irregolarita della loro vita, ricorrono ad un mezzo inter-
no piu sicuro ed efficace: cercano di assopire la coscien-
za, ¢ ci riescono avvelenando il cervello coll'aiuto di
narcotici.

Supponiamo, per esempio, che la vita di un uomo non
vada d'accordo colla sua coscienza e che quest'uomo
non abbia abbastanza energia per ristabilire 1'armonia
fra 1'una e l'altra; — d'altra parte, le distrazioni che do-
vrebbero impedire alla sua attenzione di fissarsi su que-
sto screzio sono insufficienti per s¢ stesse, oppure sono
diventate tali per lui. Allora quest'uomo che vuole conti-
nuare nella cattiva via, malgrado gli ammonimenti della
sua coscienza, si decide ad avvelenare, ad addormenta-

13



I Piaceri Viziosi Lev Nikolaevic Tolstoj

re, a paralizzare completamente — per un certo tempo —
l'organo di cuti si serve la coscienza per manifestarsi.

La spiegazione di questa abitudine, oggi sparsa pel
mondo intero, di fumare e di ubbriacarsi, non ci vien
dato n¢ da un'inclinazione naturale, n¢ dal piacere o dal-
la distrazione che procura, ma dalla necessita di dissi-
mulare a s¢ stesso le manifestazioni della coscienza.

Un giorno, passeggiando in una strada, passai davanti
ad alcuni cocchieri da nolo che conversavano fra di loro.
Uno di essi fece ad un tratto un'osservazione che mi col-
pi: «Chi mai puo dubitarne?» diss'egli; «costui avrebbe
certamente avuto vergogna di agire a quel modo se non
fosse stato ubbriaco.»
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II.

Cosi, dunque, un uomo che non ha bevuto avrebbe
avuto vergogna di fare cid che un ubbriaco aveva fatto.
Queste parole rivelano la causa vera che costringe gli
uomini a ricorrere ai diversi narcotici od eccitanti. Gli
uomini li usano con lo scopo di attutire, di stordire il ri-
mordere della coscienza dopo aver commesso un'azione
da essa condannata, o con lo scopo di provocare uno
stato di spirito che li renda capaci di agire contrariamen-
te alla propria coscienza.

La coscienza trattiene I'uvomo dall'andare da donne
pubbliche, dal rubare, dall'assassinare.

L'vomo ubbriaco, al contrario, non va soggetto a ri-
morsi di questa natura. Percio chi vuol commettere una
mala azione, deve incominciare collo stordirsi mediante
l'ubbriachezza.

Mi ricordo di esser stato colpito dalla confessione
d'un cuoco, che si giudicava per aver egli assassinato
una vecchia signora, mia parente. Risultava dal proprio
suo racconto sulle circostanze del delitto, che quando
aveva preso il coltello ed era entrato nella camera della
vittima, aveva sentito ad un tratto di essere incapace di
commettere il delitto: «L'uomo sobrio ha rimorsi,» dice-
va. Era dunque tornato nella stanza da pranzo, e vi ave-
va bevuto, 1'un dopo Il'altro, due bicchieri d'acquavite
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che aveva avuto la cura di preparare anticipatamente. Fu
solo allora, e non prima, che ebbe il coraggio di com-
mettere il delitto... e che lo commise.

Nove delitti su dieci son commessi precisamente in
condizioni analoghe: bere dapprima per prendere corag-
gio!

Di tutte le donne che soccombono alla seduzione, al-
meno la meta cede alla tentazione sotto l'influenza dei
liquori. Quasi tutti 1 giovani che vanno nelle case di tol-
leranza, vi si recano pure sotto l'influenza del vino o
dell'acquavite. Gli uomini conoscono pur troppo la fa-
colta dell'alcool di soffocare la voce della coscienza, €
se ne servono a tale scopo.

Ma non ¢ ancora tutto. Non solo gli uomini offuscano
la propria intelligenza per far tacere la loro coscienza,
ma intorbidano pure quella degli altri allorche li voglio-
no indurre a commettere qualche azione cattiva. E per-
ci0 che si fanno bere soldati prima di mandarli al campo
di battaglia. Al momento dell'assalto di Sebastopoli, tut-
ti 1 solati francesi erano ubbriachi.

Non c'¢ mica bisogno di essere un grande osservatore
per accorgersi che coloro 1 quali tengono in non cale le
leggi della morale sono, piu degli altri, proclivi ad ab-
bandonarsi all'ubbriachezza sotto tutte le sue forme.

I briganti, i ladri, le prostitute non possono fare a
meno di liquori forti.
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Tutti sanno e son d'accordo nel confessare che il con-
sumo dei prodotti spiritosi ha per iscopo di soffocare i
rimorsi della coscienza.

Si sa pure e si ¢ ugualmente d'accordo nel riconoscere
che questi stessi prodotti uccidono infatti la voce della
coscienza, € che I'uvomo ubbriaco € capace di commette-
re certe azioni che respinge con orrore allorche ¢ aste-
mio.

Tutti sono unanimi nel riconoscerlo, eppure — cosa
strana! — nei casi in cui l'uso di questi prodotti eccitanti
non conduce all'assassinio, al furto, alla brutalita, ecc.
oppure non ha per iscopo di soffocare il rimorso, nessu-
no lo biasima, neanche allorche lo si rinviene in persone
la cui professione non ha nulla d'immorale e che non ne
abusano, cio¢ bevono e fumano correttamente.

E riconosciuto che il consumo quotidiano, per un
Russo, di un bicchierino di acquavite prima di pranzo e
d'un bicchier di vino durante il pasto; di una porzione
giornaliera di assenzio pel Francese e di porter per I'In-
glese; di birra pel Tedesco e di una piccola dose d'oppio
pel Cinese — senza parlare di una certa quantita di tabac-
co per tutti quanti — non ha altro scopo se non il piacere,
che produce un'azione benefica sul corpo e che non ha
influenza alcuna sulla coscienza.

E, inoltre, riconosciuto, che, se dopo quest'eccitamen-
to periodico e limitato, non si produce alcun assassinio,
o furto, od un grave delitto qualunque, ma soltanto qual-
che pazza scappata, qualche stravaganza, queste azioni
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sono volontarie e non gia causate da quella debole eb-
brezza. E convenuto altresi che se questi uomini non
hanno commesso alcun crimine, non hanno bisogno di
soffocare la loro coscienza, e che la vita vissuta da que-
sti uomini che consumano regolarmente dei narcotici ¢
eccellente sotto tutti 1 rapporti, né¢ potrebbe essere mi-
gliore se essi se ne astenessero. Insomma, ¢ generalmen-
te riconosciuto che 1'uso dei narcotici non addormenta in
alcun modo la coscienza.

Cosi, dunque, ognuno di noi sa per esperienza che lo
stato del suo spirito si modifica dopo l'assorbimento del-
l'alcool o della nicotina, e che ci6 di cui ognuno avrebbe
vergogna, prima di quell'eccitamento, non lo turba piu
affatto dopo.

Ognuno sa pure che, dopo 1l rimorso piu leggero, egli
prova il bisogno di ricorrere ad un eccitante o ad un nar-
cotico, e che, sotto la loro influenza, ¢ difficilissimo di
regolarsi; che il consumo costante di una quantita, pic-
cola ma sempre la stessa, di questi eccitanti, produce
esattamente la medesima azione fisiologica che 1'assor-
bimento fortuito di una quantita grande, fatto in una vol-
ta sola.

D'altra parte, la gente che consuma con moderazione
il vino ed il tabacco si persuade che non lo fa affatto con
lo scopo di addormentare la propria coscienza, ma sol-
tanto per gusto e per piacere.

Intanto basta riflettere con un po' di serieta, senza
preconcetto e senza cercare a giustificare le proprie
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azioni, per giungere alla convinzione che, se la coscien-
za dell'vomo si annulla in seguito all'assorbimento di
una gran dose di prodotti alcoolici o narcotici, il risulta-
to dev'essere completamente identico quando egli li usa
costantemente, benche¢ in proporzioni deboli, poiche gli
eccitanti ed 1 narcotici producono la stessa azione fisio-
logica, la quale si manifesta dapprima con una troppo
grande attivita cerebrale e finisce coll'offuscare ed atro-
fizzare progressivamente il cervello. E ci0 a prescindere
dalla quantita, grande o piccola, che si assorbe.

Inoltre, se questi eccitanti e questi narcotici hanno la
facolta di addormentare la coscienza in ogni tempo, essi
'hanno sempre, ¢ ad un grado eguale, sia che si compia
sotto la loro azione, un omicidio, un furto od una violen-
za qualunque, sia che si pronunci solo una parola un po'
troppo vivace, sia che si nutrisca qualche idea cattiva o
qualche sentimento malvagio.

Infine, se questi narcotici e questi eccitanti, che offu-
scano il cervello, sono necessari ai briganti, agli assassi-
ni, ai ladri, alle prostitute di professione per soffocare la
voce della loro coscienza, non sono meno necessari agli
uomini di certe professioni, 1 quali, internamente, ripro-
vano la professione che esercitano, per quanto i loro col-
leghi la considerano legale ed onorevole.

Insomma, non si pud non vedere che I'abitudine degli
eccitanti, presi a larghe od a piccole dosi, periodicamen-
te od irregolarmente, nelle classi alte e nelle classi basse
della societa, proviene dalla necessita di addormentare
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la coscienza per non soffrire del disaccordo flagrante
che esiste fra la vita moderna ed 1 dettami della coscien-
za.
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II.

Questa ¢ dunque la causa vera dell'uso cosi generale
degli eccitanti che avvelenano il cervello, e, particolar-
mente, del tabacco, che ¢ il narcotico piu sparso e piu
pernicioso.

I fumatori affermano che il tabacco alleggerisce 1'ani-
mo, rischiara il pensiero, che distrae e procura un piace-
re, € che non ha, come 1'alcool, la proprieta di paralizza-
re la coscienza.

Ma basta considerare con cura le condizioni nelle
quali il bisogno di fumare si sente piu particolarmente
per convincersi che 1'assopimento del cervello, mediante
la nicotina, spegne la coscienza n¢ piu n¢ meno che I'al-
cool, e che il bisogno di questo eccitante ¢ tanto piu
pressante per quanto aumenta il desiderio di far tacere la
coscienza.

Se fosse vero che il tabacco non fa che procurare un
piacere qualunque e schiarire le idee, non se ne prove-
rebbe un bisogno appassionato, in certe date circostanze
nettamente definite, € non vedremmo della gente assicu-
rarci che preferirebbe esser priva di cibo anziche di ta-
bacco.

Il cuoco di cui ho parlato piu su ha confessato innanzi
al tribunale, che dopo essere entrato nella camera da let-
to della sua vittima e dopo averle tagliato la gola, quan-
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do l'aveva visto cadere indietro con un grido, mentre il
sangue scorreva a rivi, era rimasto pietrificato al pensie-
ro dell'atroce delitto che aveva commesso.

«Non ho avuto il coraggio di finirla!» esclamo allora;
«son andato nel salotto, mi son seduto ed ho acceso una
sigaretta.»

Ed ¢ solo quando ebbe assopito il suo cervello me-
diante il fumo che, riunite tutte le sue forze, ritorno nella
camera da letto e diede il colpo di grazia alla sua vitti-
ma.

E evidente che la sua passione per il tabacco, in quel-
le condizioni cosi speciali, era ispirata non gia dal desi-
derio di schiarire le proprie idee o di procurarsi un pia-
cere, ma dalla necessita di soffocare la voce che gl'im-
pediva di terminare il delitto che aveva incominciato.

Tutti 1 fumatori possono, purche lo vogliano, osserva-
re lo stesso bisogno, nettamente espresso, di assopire le
loro facolta intellettuali in certi dati momenti critici del-
la loro esistenza. In quanto a me, mi posso ricordare
perfettamente — nel tempo in cui fumavo — dei momenti
nei quali il bisogno del tabacco si faceva sentire in
modo piu intenso e tirannico: era sempre allorquando
volevo dimenticare certe cose ed addormentare la mia
facolta di pensare. Talvolta, rimasto solo ed ozioso, ave-
vo la coscienza che dovevo mettermi al lavoro, mentre il
lavoro mi pareva penoso: allora accendevo una sigaretta
€ continuavo a rimanere 0Z10So0.
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In altri momenti, mi ricordavo ad un tratto di avere un
appuntamento per una certa ora, ma che il tempo era gia
passato e che quindi era troppo tardi per andarci. Sicco-
me questa mancanza di esattezza mi era assai spiacevo-
le, prendevo una sigaretta e sfogavo il mio dispetto nelle
spire del fumo. Allorche mi trovavo in uno stato di irri-
tazione ed avevo offeso il mio interlocutore col tono
delle mie parole, allora — malgrado la coscienza che
aveva di dover cessare di parlare — continuavo € mi met-
tevo a fumare.

Quando giuocavo alle carte e perdevo piu di quel che
mi ero proposto, accendevo una sigaretta e proseguivo il
giuoco. Ogni volta che mi mettevo in qualche posizione
falsa, che commettevo o un errore od un'azione biasime-
vole, e che non volevo convenirne, ne facevo ricadere la
colpa sugli altri, e mi mettevo a fumare.

Allorche, scrivendo un romanzo od una novella, ero
scontento di quel che avevo scritto e che avevo la co-
scienza che sarebbe stato meglio interrompere il lavoro
incominciato, ma che d'altra parte, avevo il desiderio di
terminarlo, prendevo una sigaretta e fumavo.

Quando discutevo su qualche quistione ed avevo la
coscienza che il mio interlocutore ed i0 avevamo un
punto di vista completamente differente e che, per con-
seguenza, non avremmo mai potuto trovarci d'accordo,
allora, se avevo il desiderio di continuare a qualunque
costo la discussione, accendevo una sigaretta € non
smettevo di parlare.
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La proprieta caratteristica che distingue il tabacco da-
gli altri narcotici, oltre la rapidita colla quale assopisce
ed offusca lo spirito, ¢ la facilita colla quale lo si puo
trasportare ed usare. L'assorbimento dell'oppio, dell'al-
cool, dell'ascisc € sempre piu complicato: non vi si puo
ricorrere sempre ¢ dovunque, mentre che si possono
portare sigari o tabacco colla massima facilita e comodi-
ta.

Di piu, il fumatore d'oppio e l'ubbriacone ispirano di-
sgusto ed orrore, mentre il fumatore non presenta nulla
di ributtante. Infine, il tabacco ha ancora un'altra pro-
prieta che ne facilita 1'uso. Mentre lo stordimento pro-
dotto dall'ascisc, dall'alcool, dall'oppio si stende su tutte
le impressioni e su tutte le azioni ricevute o commesse
durante un lasso di tempo relativamente lungo, 1'azione
del tabacco puo venir regolata secondo le necessita di
ogni caso speciale. Desiderate, per esempio, commettere
un'azione biasimevole? Fumate una sigaretta, addor-
mentate la vostra intelligenza per quel tanto che ci vuole
per fare cio che riprovate, e, subito dopo, vi ritroverete
fresco e ben disposto, e potrete parlare e pensare colla
solita vostra chiarezza.

Supponiamo che siate soggetto ad una sensibilita
morbosa e che sentiate troppo vivamente il rimorso di
una colpa commessa; fumate una sigaretta, ed il rimorso
che vi tormenta svanira nel fumo del tabacco. Potrete
poi occuparvi di qualche altra cosa e dimenticare cio
che ¢ stato causa del vostro dispiacere. Ma se bisogna
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conchiudere per tutti i casi particolari nei quali 1 fumato-
r1 ricorrono al tabacco — non per soddisfare un'abitudine
0 per passatempo, ma come un mezzo di assopire la co-
scienza — non vediamo forse una stretta correlazione,
ben delineata, fra il genere di vita degli uomini e la loro
passione pel tabacco?

Quand'¢ che 1 giovani incominciano a fumare? Quasi
sempre quando hanno perduto l'innocenza dell'infanzia.
Perche gli uomini, avvezzi al fumo, possono rinunciare
a quest'abitudine allorche giungono ad un piu alto grado
di sviluppo morale, mentre altri si rimettono a fumare
appena si trovano in un ambiente inferiore che favorisce
questo vizio?

Perche quasi tutti 1 giuocatori sono pure gran fumato-
r1? Perch¢ le donne che fanno una vita virtuosa, morale,
non fumano quasi mai? Perche le prostitute e le nevroti-
che fumano tutte, senza eccezione? Certamente, 1'abitu-
dine ¢, in questi casi, un fattore che non si deve trascu-
rare; ma, anche prendendolo in considerazione, dobbia-
mo pur sempre ammettere che esiste una certa correla-
zione chiaramente espressa, ben marcata, indiscutibile,
fra 1'uso del tabacco e la necessita di soffocare la co-
scienza, ¢ che quest'uso produce di certo, senza dubbio
alcuno, 1'effetto voluto.
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IV.

Fino a qual punto l'uso del tabacco puo soffocare la
voce della coscienza?

Non occorre cercare dati per risolvere la quistione nei
casi eccezionali del delitto e del rimorso. Basta osserva-
re l'attitudine di tutti 1 fumatori. Ogni fumatore, allorche
si abbandona alla sua passione, dimentica e disprezza le
regole piu elementari del galateo, di cui esige pero 1'os-
servanza negli altri e che lui stesso osserva in tutti gli al-
tri casi, allorche la sua coscienza non ¢ completamente
assopita dal tabacco.

Ogni persona di mediocre educazione considera come
sconveniente e perfino indecente di turbare la tranquilli-
ta o la comodita degli altri, e, pit ancora, di nuocere alla
loro salute per soddisfare ad un piacere personale.

Nessuno, per esempio, si permetterebbe di gridare in
una stanza dove ci siano altre persone, o di farvi entrare
un'aria troppo fredda o infetta dal puzzo. Intanto, sopra
mille fumatori, non se ne troverebbe forse neppur uno
che si priverebbe dal riempire di fumo una camera dove
st trovano donne e bambini. Se prima di accendere il
suo sigaro o la sua spagnoletta, ne chiede il permesso
alle persone presenti, tutti sanno che ne aspetta senza
meno la risposta seguente: «Fate pure, ve ne prego!»
Pero, ognuno puo figurarsi quanto debba essere sgrade-
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vole, per coloro che non fumano, il respirare un'aria im-
pestata dall'odore del tabacco e dagli avanzi di sigari o
di sigarette che si trovano nelle tazze e nelle sottocoppe,
nei candelieri, nei piatti, od anche soltanto nelle cenerie-
re.

Anche supponendo che gli adulti che non fumano
possano sopportare tutte queste incomodita, non si puo
far a meno di riconoscere che esse son nocive ai fanciul-
li, ai quali non si chiede mai il permesso di fumare. Ep-
pure, persone onorevolissime e caritatevoli sotto tutti 1
rapporti non si fanno alcuno scrupolo di fumare in pre-
senza dei bambini, a tavola, in stanze ristrette, € ci0 sen-
za sentirne il minimo rimorso.

Per giustificare questa abitudine, si adduce quasi sem-
pre per pretesto — ed anch'io 1'ho fatto in altri tempi —
che 1l fumare aiuta il lavoro intellettuale.

Se ci limitiamo a calcolare la sola quantita materiale
del lavoro prodotto, questa affermazione ¢ giustificata.
L'vomo che fuma e che, per conseguenza, ha cessato di
misurare ¢ di pesare 1 proprii pensieri, crede natural-
mente che il suo cervello ¢ pieno di idee. Pero la verita ¢
che queste idee non sono affatto divenute piu numerose,
ma semplicemente che egli ha perduto ogni impero su di
esse.

L'uomo che lavora ha la coscienza dei due esseri di-
stinti che sono in lui: quello che eseguisce l'opera e
quello che la giudica. Quanto piu il suo giudizio ¢ seve-
ro, tanto piu lentamente si fara il suo lavoro; ma, in
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compenso, tanto piu sara perfetto, e vice versa. Ma se il
giudice si trova sotto l'influenza di un eccitante o di un
narcotico, il totale del lavoro prodotto sara certo piu
considerevole, ma inferiore come qualita.

«Se non fumo, non posso lavorare, non posso esporre
le mie idee sopra un soggetto qualunque; oppure, se rie-
sco ad incominciare, non posso poi continuare senza
mettermi a fumare,» cosi ragionano ordinariamente gli
uomini, e cosi facevo anch'io altre volte. Ma qual'¢ il si-
gnificato vero di queste parole? Significano che non
avete nulla da dire, oppure che le idee che cercate di
esprimere non sono ancora mature nel vostro cervello:
sono ancora allo stato embrionale, nascente, ed il senti-
mento critico che € in voi, allorché non € ancora attutito
dall'azione del tabacco, ve lo indica assai chiaramente.
Percio, se non foste fumatore, aspettereste pazientemen-
te fino a che vi venisse I'immagine netta del soggetto
che state trattando, oppure vi sforzereste, entrando ardi-
tamente in argomento, di assimilarvi completamente la
quistione, pesando e discutendo le obbiezioni che nasce-
rebbero nel vostro spirito, mentre state formulando 1 vo-
stri pensieri sulla carta.

Ma, invece, prendete una sigaretta e vi mettete a fu-
mare: il vostro senso critico si attutisce, si cancella, e
l'ostacolo che v'impediva di lavorare sparisce. Cio che
vi sembrava insufficiente, mediocre, futile, fino a che il
vostro cervello era ancora lucido, vi pare ora grande,
notevole, perfetto; — cid che vi colpiva per la sua incoe-
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renza, vi sembra, ora, tutt'altro. Passato facilmente sulle
obbiezioni, che, prima, vi fermavano, e continuate a
scrivere, € constatate con gioia che potete scrivere con
abbondanza e rapidita.
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V.

Ma ¢ mai possibile che un cambiamento cosi insigni-
ficante, quasi impercettibile, come il leggero rossore che
I'animazione fa salire al viso dopo 1'uso moderato del
vino e del tabacco, possa condurre a risultati cosi serii?
Senza dubbio, per I'vomo che fuma I'oppio, che mastica
l'ascisc, che beve liquori con tale eccesso da cadere per
terra quasi svenuto, le conseguenze possono, in fatti, es-
sere gravissime; ma il caso ¢ del tutto diverso per coloro
che fanno un uso moderato di queste sostanze, e solo
nella misura sufficiente per provocare un eccitamento
piacevole.

Tale ¢ la risposta che si fa di solito a questo proposito.
Molti uomini credono che un'ebbrezza incipiente — che ¢
un'eclisse parziale — non possa cagionare disordini gra-
vi. Ma pensare questo ¢ altrettanto assurdo quanto il fi-
gurarsi, per esempio, che il meccanismo di un orologio
non si possa rompere che battendolo con forza contro
una pietra, ma che esso rimarra intatto se non s'introdu-
ce nella scatola interna che una schegge di legno o qua-
lunque altro corpo estraneo.

Non bisogna perder di vista che il lavoro, che ¢ il mo-
tore principale del perfezionamento della vita umana,
consiste, non gia nel moto delle braccia, delle gambe e
della schiena, ma nelle modificazioni della coscienza.
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Prima che un uomo possa fare qualche cosa colle brac-
cia e colle gambe, deve assolutamente compiersi una
certa trasformazione nella sua coscienza, ed ¢ da questa
trasformazione che dipendono le azioni ulteriori dell'uo-
mo. Ma queste trasformazioni sono quasi impercettibili.

Un pittore russo, Briulof, stava un giorno correggen-
do un disegno di un suo discepolo. Dette, qua e 1a, pochi
tratti di matita, ma il risultato fu tale che 1'allievo, mera-
vigliato, esclamo:

— Avete appena toccato il mio disegno, eppure ¢ com-
pletamente cambiato!

— L'arte non incomincia che 1i dove tratti appena per-
cettibili producono grandi mutamenti, rispose Briulof.

E queste parole sono giustissime, non solo per cio che
riguarda l'arte, ma per tutte le cose della vita umana.

Abbiamo 1l diritto di affermare che la vera vita inco-
mincia li dove appariscono 1 tratti appena percettibili, i
dove le modificazioni che si producono sono cosi infini-
tesimali che non sembrano neanche degne di attrarre la
nostra attenzione.

Convien cercare la vera vita non li dove si compiono 1
grandi cambiamenti esterni, allorche 1 popoli si mettono
in moto, s'incontrano e si combattono; bensi la dove si
producono mutamenti appena visibili.

Prendete, per esempio, Raskolnikof, nel celebre ro-
manzo di Dostoievski: la sua vera vita non incomincia
nel momento in cui ha ucciso la vecchia e la sorella di
lei. Preparandosi ad uccidere la vecchia, e specialmente
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uccidendo la sorella di lei, egli non viveva in una ma-
niera cosciente, ma agiva come un automa a cui si sia
data la corda, facendo ci0 che non poteva piu non fare, e
faceva scattare tutta la carica omicida che si era ammas-
sata in lui in un lungo volger di tempo: la vecchia donna
assassinata era stesa ai suoi piedi, l'altra si trovava a
portata del suo braccio ed aveva la scure in mano!

La vera vita di Raskolnikof non incomincia nel mo-
mento in cui incontra la sorella della vecchia, ma in
quello in cui non ha ancora ucciso n¢ 1'una n¢ l'altra, al-
lorché¢ non ¢ ancora entrato in quell'appartamento con
I'intenzione di commettere un delitto, allorche la scure
non ¢ ancora fra le sue mani, allorch¢ il pensiero della
vecchia usuraia non ¢ ancora penetrato nella sua mente.
La sua vera vita ¢ cominciata nell'istante in cui, steso sul
sofa, nella sua stanza, non pensava n¢ alla vecchia, n¢ a
giudicare se fosse giusto oppur no di obbedire alla vo-
lonta d'un sol uomo e di far scomparire dalla faccia della
terra un altro essere umano indegno di vivere; ma allor-
quando chiedeva a s¢ stesso se dovesse oppur no restar a
Pietroburgo e se dovesse oppur no continuare ad accet-
tare il danaro di sua madre, e, in generale, allorche ri-
fletteva a tante altre cose che non avevano relazione al-
cuna colla vecchia usuraia.

In tali condizioni, la maggior chiarezza di giudizio
alla quale si possa giungere ha un'importanza massima
per la soluzione giusta delle quistioni che possono na-
scere in un dato momento. Ed ¢ in quel momento che
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l'assorbimento di un solo bicchiere di vino, il fumo di
una sola sigaretta, possono impedire quella soluzione,
ritardarla, soffocare la voce della coscienza, o, infine, ri-
solvere la quistione col seguire gl'istinti piu bassi della
nostra natura, proprio come avvenne a Raskolnikof.

I cambiamenti importanti si producono nel mondo
esterno sol quando l'uvomo ha preso una decisione ed ha
incominciato a realizzarla. Grandi edifizii possono venir
distrutti, grandi tesori buttati al vento, esseri umani ucci-
si, ma nulla, nulla alla lettera, puo esser fatto, se, prima,
la coscienza dell'uomo non I'ha risoluto da qualche tem-
po.

Voglio che mi si capisca bene: cio che sto dicendo ora
non ha nulla di comune colla quistione del libero arbi-
trio e del determinismo. L'esame di questa quistione ¢
completamente inutile qui, perche non ha rapporto alcu-
no coll'oggetto principale del presente studio, ed anzi
credo che esso sia completamente inutile in qualunque
opera sensata.

Cosi dunque, lasciando da banda la quistione di sape-
re se I'uvomo €&, oppur no, libero di agire secondo la pro-
pria volonta, — mi pare, del resto, che il problema sia
stato mal posto, — insisto, in questo caso particolare, sul
fatto che, poiché l'attivita umana si definisce con modi-
ficazioni della coscienza appena percettibili, ne viene
per conseguenza — poco importa che accettiamo oppur
no la teoria del libero arbitrio — che € impossibile di non
attrarre l'attenzione sullo stato di spirito nel quale si
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compiono queste modificazioni, tale quale dobbiamo
osservare quanto piu scrupolosamente possiamo lo stato
della bilancia sulla quale vogliamo pesare degli oggetti
preziosi.

E nostro dovere, per quanto sta in noi, di circondarci
e di circondare gli altri delle condizioni piu favorevoli
per la precisione e la chiarezza del pensiero, le quali
sono cosi necessarii al buon andamento della nostra co-
scienza, e s'intende da s¢ che dovremmo far convergere
tutti 1 nostri sforzi allo scopo di non ostacolare il buon
andamento della nostra coscienza mediante l'assorbi-
mento di narcotici.

In fatti, 'uvomo ¢, nello stesso tempo, un animale ed
un essere intellettuale.

La sua attivita puo essere provocata tanto coll'agire
sulla sua natura morale quanto sulla sua natura animale.
Non vi ¢ alcun dubbio su questo fatto, ed ognuno se ne
puo convincere.

Ma spesso gli uomini provano il bisogno di dissimu-
lare la verita a s¢ stessi. Si curano meno di stabilire la
regolarita dell'andamento della propria coscienza che di
convincersi dell'onesta e della proprieta dei loro atti, e
per formarsi un tale convincimento ricorrono, spesso €
volentieri, a mezzi che — lo sanno pur troppo — impedi-
scono alla loro coscienza di funzionare regolarmente.
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VL

Cosi dunque gli uvomini bevono e fumano, non solo
perche non hanno ancora trovato un passatempo miglio-
re od un mezzo piu efficace per «rifarsi,» e non solo
perche € un piacere, ma principalmente e prima di tutto
per soffocare la voce della loro coscienza; — e se cosi ¢,
quanto terribili ne debbono essere le conseguenze!

Infatti, immaginate un po' qual strano edifizio costrui-
rebbero gli uomini se, per edificare le mura, rifiutassero
di servirsi del piombino e della squadra, preferendo, al
primo, una riga di piombo che si piega e si adatta a tutte
le sinuosita della superficie, e, al secondo, un compasso
che cede ad ogni movimento e che si applica egualmen-
te bene ad un angolo acuto come ad un angolo ottuso?

Intanto, € proprio cio che fanno coloro che si abbruti-
scono coi liquori e col tabacco. Non ¢ piu la vita che di-
rige la coscienza: ¢ la coscienza che si piega e che si
modella sulla vita. Ecco quel che vediamo nell'esistenza
degl'individui isolati, e lo stesso avviene nell'esistenza
dell'umanita, che rappresenta l'insieme di tutte le vite
isolate.

Per rendersi un conto esatto dei risultati prodotti dal-
I'assopimento della coscienza, il lettore non ha che da ri-
cordarsi dello stato del suo spirito nei periodi pitt impor-
tanti della sua vita. Si rammentera allora che, in ognuno
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di quei periodi, si € trovato faccia a faccia con certi pro-
blemi morali che doveva risolvere in un senso od in un
altro, e dalla soluzione de' quali doveva poi dipendere la
felicita di tutta la sua vita.

A meno di applicarvi tutta I'attenzione voluta, ¢ im-
possibile trovare la soluzione giusta di un problema cosi
complicato, ma quest'attenzione profonda richiede uno
sforzo. D'ordinario, qualunque lavoro presenta, nei suoi
principi, un periodo abbastanza spiacevole e ci si pre-
senta come penoso € noioso, tanto che la debolezza del-
la nostra natura ci consiglia quasi sempre di abbando-
narlo. Ma se il lavoro fisico ¢ penoso, il lavoro intellet-
tuale ci sembra esserlo ancora di piu. Secondo l'osserva-
zione di Lessing, gli uomini son soliti cessare di pensare
appena che il processo del ragionamento diventa fatico-
so. lo aggiungo che ¢ precisamente in quel momento
che il lavoro diventa utile. L'uomo sente per istinto che i
problemi morali che sorgono davanti a lui e che richie-
dono imperiosamente una soluzione immediata, quei
problemi da sfinge ai quali bisogna rispondere a qualun-
que costo, non possono essere esaminati seriamente sen-
za uno sforzo costante e perseverante, ed & proprio ciod
che lo scoraggia e lo respinge. Allora, se fosse sprovvi-
sto di mezzi adatti ad offuscare le sue facolta intellettua-
li, gli sarebbe impossibile di cancellare le quistioni del
giorno dalla sua memoria e dalla sua coscienza, e, per
volonta o per forza, si troverebbe in condizioni tali da
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dover assolutamente dare una risposta e di non potere
esimersene.

Ma ecco che si trova sotto mano un mezzo facile di
ritardare la soluzione di queste quistioni urgenti ogni
volta che gli si affacciano, — ed egli ne profitta. Ogni
qual volta la vita gli chiede con insistenza una soluzione
e lo punzecchia per ottenerla, egli ricorre ad un mezzo
artificiale e si libera in tal modo dalla noia che ne prova.
La sua coscienza non l'obbliga piu a risolvere rapida-
mente 1 problemi della sua esistenza, e rimane senza
questa soluzione fino a che abbia ricuperata la sua luci-
dita e che la sua coscienza gli abbia dato un nuovo as-
salto. La stessa cosa, poi, si ripete all'infinito per mesi,
per anni, € spesso per tutta la vita, e 'uvomo continua
cosi a trovarsi sempre in faccia agli stessi problemi, sen-
za fare mai un passo decisivo verso la loro soluzione.

Ed intanto il progresso della vita umana consiste ap-
punto nel risolvere 1 problemi morali. L'uomo non lo
comprende: procede come colui che, avendo perduto
una perla in un ruscello e volendo risparmiarsi la pena
di bagnarsi nell'acqua fredda, intorbida a bella posta
l'acqua per non vedere la perla, e ricomincia a farlo ogni
volta che l'acqua torna ad essere limpida. L'uomo che ri-
corre a mezzi artificiali per assopire le sue facolta resta
spesso immobile durante tutta la sua vita. Rimane allo
stesso punto, e vede il mondo attraverso alla nebbia d'un
concetto contradittorio della vita, ammesso una volta
per sempre. Appena un barlume apparisce davanti al suo
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spirito, egli retrocede fino al muro dietro al quale si ¢
gia trincerato una volta, nello stesso modo, dieci, quin-
dici, vent'anni prima, e nel quale non puo aprire una
breccia, perche continua, con testardaggine, ad assopire
il suo pensiero, che, solo, potrebbe dargli il mezzo di su-
perare l'ostacolo.

Ognuno di noi ha la possibilita di controllare da s¢
stesso la verita di questa immagine e su s¢ stesso e su gli
altri. Che evochi davanti gli occhi della sua anima i
principali avvenimenti della propria sua vita durante il
periodo in cui era dedito ai liquori ed al tabacco, e che
esamini con attenzione lo stesso periodo negli altri.
Scorgera allora nettamente la linea di demarcazione ca-
ratteristica che separa 1 bevitori ed 1 fumatori da coloro
che non fumano n¢ bevono, poiche piu I'uvomo usa 1 nar-
cotici e gli eccitanti e piu si abbrutisce e si atrofizza dal
punto di vista intellettuale e morale.
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VIL

I mali causati dall'oppio e dall'ascisc — cosi spesso de-
scritti — sono davvero terribili... Terribili son pure le
conseguenze dell'alcoolismo che noi tutti siamo in grado
di osservare tutti i giorni sui beoni inveterati. Ma assai
piu terribili, senza alcun paragone, per la societa intera,
sono gli effetti dell'assorbimento moderato delle bevan-
de spiritose e del tabacco, abitudine alla quale la gran
maggioranza degli uomini, specialmente nella classe
cosi detta colta, si abbandonano, perche la credono ino-
cua.

Queste conseguenze non possono a meno di essere
terribili se poniamo mente, il ché € impossibile negare,
che le classi dirigenti — uomini politici, amministratori,
dotti, artisti — si trovano, per causa di quest'abitudine, in
uno stato anormale di spirito, o — per chiamarlo col suo
nome vero — in uno stato di ubbriachezza.

E generalmente ammesso che un uomo che assorbe
ogni giorno, prima di ogni pasto, — come lo fanno tutti
quelli che appartengono alle nostre classi ricche — una
leggera dose di bevande alcooliche, si trovi, il giorno se-
guente, durante le ore di lavoro, in uno stato di spirito
perfettamente normale. E questo un grave errore! L'uo-
mo che, il giorno prima, ha bevuto una bottiglia di vino,
un bicchiere d'acquavite, due tazze di birre, si trova, il
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giorno seguente, in quello stato d'indebolimento che se-
gue sempre un'ebbrezza. E dunque mentalmente oppres-
so e depresso, € questa sensazione si accresce ancora al-
lorche fuma.

Un individuo che beve e fuma moderatamente, ogni
giorno, ha bisogno — affinche il suo cervello torni allo
stato normale — almeno di una settimana, e, probabil-
mente, piu di una settimana di astinenza completa. Ora,
non esiste né¢ fumatore n¢ bevitore che si astenga volon-
tariamente durante un periodo di tempo cosi prolungato.

Ne vien per conseguenza che tutto cio che si fa su
questa terra, tanto da quelli il cui destino ¢ di guidare e
d'istruire gli altri, che da quelli che son guidati ed istrui-
ti, & fatto sotto l'influenza dell'ubbriachezza?.

? Ma come spiegare il fatto innegabile che persone che mai be-
vono ne fumano si trovino spesso ad un livello intellettuale € mo-
rale assai piu basso che i bevitori e fumatori inveterati?

Come avviene che persone che bevono e fumano danno spesso
prove di grandi qualita morali ed intellettuali?

A tali obbiezioni si puo rispondere: in primo luogo, che igno-
riamo a qual grado di superiorita sarebbero giunti gl'individui in
quistione se non avessero mai ne bevuto ne fumato. In secondo
luogo, dal fatto che popoli d'una grande intelligenza, quantunque
sottomessi all'azione debilitante dei veleni del cervello, hanno,
pur tuttavia, fatto delle cose meravigliose e sublime, non possia-
mo trarre che questa conclusione: che avrebbe fatto delle cose an-
cora piu grandi ed eccelse se non avessero volontariamente offu-
scato ed ostacolato le loro facolta. E molto probabile che i libri di
Kant non sarebbero stati scritti in pessimo stile se il loro autore
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Spero che non si prenderanno queste mie parole per
uno scherzo ed un'esagerazione. Infatti, le stravaganze,
ed in particolar modo 1'incoscienza e la follia, nascono
comunemente in un ambiente in cui l'intemperanza ¢
un'abitudine inveterata.

E mai concepibile che persone che non sono ubbria-
che possano occuparsi di eseguire tante cose straordina-
rie che pur si fanno nel mondo.... a cominciare dalla
Torre Eiffel ed a finire dal servizio militare? E affatto
inconcepibile! Senza che se ne senta il minimo bisogno
— senza che esista neppure un'apparenza di bisogno — si
forma una societa, si sottoscrive un capitale considere-
vole; degli uomini si mettono al lavoro per fare progetti
e calcoli; milioni di giornate di lavoro e milioni di kilo-
grammi di ferro sono impiegati per la costruzione di una
torre; — quando essa € terminata, milioni di persone con-
siderano come un dovere di salire fino alla sua cima, di
rimanervi pochi istanti, di scenderne strisciando o scivo-
lando, ed il solo effetto prodotto sullo spirito degli uo-

non fosse stato un fumatore inveterato. Finalmente, non bisogna
dimenticare che piu un uomo si trova ad un grado inferiore della
scala morale ed intellettuale, e meno vivamente sente il disaccor-
do stridente che esiste fra il suo io e la vita stessa; e, quindi, tanto
meno egli sente il bisogno dei tossici.

E per la medesima ragione che le nature piu sensibili, quelle
che sentono nel modo piu penoso, pitt morboso, il disaccordo fra
la vita e la coscienza, son quelle che piu si abbandonano ai narco-
tici che sono la rovina della loro salute.
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mini da questa torre e dalla frequenza delle ascensioni
che vi si fanno, ¢ 1l desiderio e la decisione d'innalzare,
in altri siti, delle torri ancora piu alte.
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VIIL

Passiamo ad un altro esempio. Tutti gli Stati dell'Eu-
ropa si sono occupati ¢ si occupano anche ora attiva-
mente, da trenta anni e piu, d'inventare e di perfezionare
le armi da guerra.

Insegnano con cura la scienza dell'omicidio organiz-
zato a tutti 1 giovani che hanno raggiunto l'eta virile.
Sanno bene che le invasioni dei barbari non son piu pos-
sibili, e che questi preparativi di guerra son diretti da na-
zioni cristiane, civili, contro altre nazioni cristiane, civi-
li. Tutti sentono che quello € uno stato di cose assurdo,
nefasto, rovinoso, immorale, empio, ed intanto si persi-
ste nel continuare 1 preparativi con lo scopo di uccidersi
a vicenda. Gli uni inventano combinazioni politiche,
conchiudono alleanze, discutono la questione per sapere
chi sgozzera e chi sara sgozzato; altri dirigono 1 lavori di
coloro che si occupano a tenere tutto pronto pel massa-
cro; altri, infine, si rassegnano, contro la loro volonta,
contro la loro coscienza, contro la loro ragione, a questi
preparativi di omicidio. Uomini che avessero la mente
lucida potrebbe mai agire a questo modo?

Soltanto degli alcoolici, degli ebbri, possono fare
cose simili, possono continuare a vivere in mezzo alla
lotta perpetua, tremenda, irreconciliabile, fra la vita e la
coscienza, lotta nella quale, non solo sotto questo rap-
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porto, ma anche sotto tutti gli altri, gli uomini passano
tutta la loro esistenza.

Mai — ne son convinto — mai, ad alcun altro periodo
della storia, I'umanita ha condotto un'esistenza, in cui le
ammonizioni della coscienza e le azioni degli uomini
fossero, quanto adesso, in contradizione piu evidente.

Sembra che, ai giorni nostri, la razza umana sia legata
a qualche cosa che la trattiene, che ne impedisce 1 pro-
gressi. Sembra che esisti qualche causa misteriosa che le
ostacoli di giungere alla perfezione alla quale ha il dirit-
to di pretendere per la sua coscienza. Una delle cause
principali di questo stato di cose sta nell'uso, oramai tan-
to comune, delle bibite alcooliche e del tabacco, che in-
tormentiscono il sistema nervoso.

La guarigione da questa terribile malattia dell'umanita
segnera un'éra nuova nell'esistenza della nostra razza, e
quest'éra non puo tardare a venire. Il male ¢ gia ricono-
sciuto, anche oggigiorno, quando la maggior parte degli
uomini si trovano sotto l'influenza dei veleni che stimu-
lano il cervello e dei narcotici che lo addormentano. La
massa del popolo incomincia a risentire 1 terribili malan-
ni prodotti da quei veleni e cerca di reagire. Questo
cambiamento impercettibile nella coscienza dovra inevi-
tabilmente aver per conseguenza la liberazione dell'u-
manita che si sottrarra all'influenza di quei veleni.

Questa emancipazione dell'umanita le aprira gli oc-
chi. Allora dara maggior ascolto ai moniti della sua co-
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scienza, ¢ mettera la sua vita d'accordo con gli ordini
che ne ricevera.

Questo processo sembra essere gia incominciato nelle
classi sociali superiori, dopo che tutte le classi inferiori
sono state infette dal male.

45



I Piaceri Viziosi Lev Nikolaevic Tolstoj

L'UBBRIACHEZZA

nelle Classi dirigenti
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Cosa c'¢ al mondo di piu brutto che le feste nei villag-
gi? In nessun'altra occasione si vede in modo piu evi-
dente la laidezza e la brutalita della vita popolare.

Ecco uomini che vivono sobrii tutta la settimana, ben-
ché abbiano un cibo sufficiente; che lavorano con assi-
duita e fra 1 quali regnano la concordia e I'amicizia.

Settimane e mesi passano cosi, ed ecco che, ad un
tratto, questa vita regolare si trova bruscamente interrot-
ta senza che se ne sappia esattamente il perche. In un
certo giorno, stabilito anticipatamente, tutti cessano di
lavorare, e, fin dal mezzogiorno, si mettono a mangiare
ottimi piatti di diverse specie, a bere un'enorme quantita
di birra e di acquavite. E tutti ne bevono: i1 vecchi obbli-
gano 1 giovani, e perfino 1 bambini, a bere. Tutti si
scambiano felicitazioni, si baciano, si abbracciano, gri-
dano, cantano, ora si commuovono, ora si esaltano e si
disputano. Ognuno parla e nessuno ascolta. S'inalzano
grida, discussioni, e talvolta risse. Verso sera, ci sono
uomini che camminano barcollando, che cadono e s'ad-
dormentano sul posto. Altri sono ricondotti alle loro
case da coloro che possono ancora reggersi in piedi. In-
fine alcuni si rotolano per terra, nelle vie, e riempiono
l'aria di esalazioni alcooliche.
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I1 giorno seguente tutta questa gente si sveglia amma-
lata, e, rientrando a poco a poco nel solito suo stato, ri-
prende man mano le sue occupazioni, fino a che si pre-
senti qualche nuova occasione di far baldoria.

Di che si tratta? Perche tutto ci0? Perche ¢ festal... la
festa di un santo qualunque, S. Pietro o S. Paolo, poco
importa.

Ma perche festeggiare S. Paolo o S. Pietro? Nessuno
lo sa. Si sa solo che ¢ la festa di un santo, e che bisogna
divertirsi... Ed ecco tutto. E si aspetta questa occasione
con un'impazienza resa piu acuta dal penoso e faticoso
lavoro di tutti 1 giorni.

Si, ¢ questa una delle manifestazioni piu spiccate del-
la brutalita dei popolani. Il vino ed il piacere li tentano
talmente che non possono rifiutarvisi. E ciascuno di essi

¢ pronto ad ubbriacarsi come un porco.
%

* 0k

Si, il popolano ¢ brutale. Ma, tutti gli anni, 1 giornali
russi pubblicano 1l seguente avviso:

«Il banchetto degli antichi studenti dell'Imperiale
Universita di Mosca avra luogo il giorno 12 gennaio,
anniversario della sua fondazione, alle 5 di sera in tale o
tal'altra trattoria. I biglietti sono vendibili a 6 rubli a te-
sta, in tale o tal'altro sito.»

E questo banchetto non ¢ il solo. Ve ne sono molti al-
tr1, tanto a Mosca ed a Pietroburgo quanto in quasi tutte
le citta di provincia, poiche il 12 gennaio ¢ I'anniversa-
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rio della nostra piu antica Universita: ¢ dunque la festa
del progresso e della civilta, ed il fior fiore della parte
intellettuale della societa russa si associa a questa solen-
nita.

Sembrerebbe che uomini posti ai due estremi della
scala sociale, cio¢ dei contadini, dei popolani rozzi ed
ignoranti e gli uomini piu istruiti della Russia — de1 mu-
gik che festeggiano S. Pietro o S. Paolo e gli uomini
dotti che solennizzano la festa dell'intelligenza — doves-
sero comportarsi in un modo diametralmente opposto.

Ma, invece, spesso accade che la festa degli uomini
piu istruiti dell'Tmpero non differisca menomamente,
nella sua forma esterna, da quella dei mugik.

I contadini ed 1 popolani non si curano gran fatto del
significato della festa di S. Pietro o di S. Paolo: per loro
¢ semplicemente un pretesto per mangiar bene e bere
meglio. Gli uomini istruiti approfittano anch'essi del
giorno di S. Taziana (che capita appunto ai 12 gennaio)
per bere e mangiare senza preoccuparsi menomamente
del motivo che 1i ha riuniti.

I popolani ed 1 contadini mangiano della zuppa di
grano nero, della verdura, dei piedi di porco in gelatina;
gli uomini dotti, delle ragoste, del filetto di manzo, del
formaggio, ecc. ecc. Gli operai ed 1 mugik bevono del-
l'acquavite e del kvas, qualche volta della birra, e gli uo-
mini dotti ogni specie di liquori, della fine champagne,
dei vini dolci od aspri, amari o zuccherati, bianchi o ros-
si, ecc.
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La spesa di ogni popolano varia dai 20 kopek, ad un
rublo, quella dell'uvomo istruito da 6 a 20 rubli.

I mugik manifestano 1 loro sentimenti di amicizia e di
devozione per 1 loro vicini e cantano canzoni popolari.
Gli vomini dotti parlano della loro affezione e del loro
attaccamento all'alma mater e colle bocche ancora piene
cantano delle indecenze in lingua latina. I mugik si roto-
lano nel fango delle vie, e gli uomini istruiti sul velluto
dei loro canapé. Sono le mogli ed 1 figli dei mugik che li
riconducono o li portano a casa. Gli uomini istruiti vi
son ricondotti da camerieri serii, che, in fondo, si burla-
no di loro.
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II.

E cio ¢ davvero spaventevole. E spaventevole che uo-
mini che pensano, che son giunti al piu alto grado dell'i-
struzione, che hanno studiato nelle Universita, non sap-
piano celebrare una festa intellettuale che col mangiare,
bere, fumare, sbraitare, ubbriacarsi per ore intere! E spa-
ventevole che uomini di eta matura, maestri ed istruttori
della gioventu, contribuiscano al suo avvelenamento per
mezzo dell'alcool, ad un avvelenamento che — simile al
mercurio — lascia per sempre delle traccie nell'organi-
smo.

Centinaia e centinaia di giovani si sono ubbriacati per
la prima volta a questa festa dell'intelligenza, e si sono
perduti per sempre. Ma ci0 che € ancora piu spaventevo-
le, ¢ che gli uomini che agiscono in questo modo hanno
il ben dell'intelletto talmente offuscato dalla vanita che
non possono piu distinguere il bene dal male e non san-
no piu cosa sia morale ed immorale. Questi uomini si
sono talmente persuasi che la posizione in cui si trovano
¢ quella di privilegiati della civilta e dell'istruzione e che
questa posizione assolve tutte le loro debolezze, che non
sono piu capaci di vedere la trave che hanno nell'occhio.
Questi uomini che si abbandonano a cio che non si puo
chiamare altrimenti che I'«ubbriachezza abbietta» si glo-
rificano da s¢ stessi e compiangono il popolo ignorante.
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Tutte le madri soffrono alla sola idea che il loro figlio
possa ubbriacarsi. Nessun capo di fabbrica o principale
di negozio vuole avere un ubbriacone al suo servizio.

Ogni uomo onesto arrossisce allorche si ricorda di es-
sersi ubbriacato. Insomma, tutti sanno che l'ubbriachez-
za € un vizio degradante.

E, intanto, vediamo delle persone istruite ubbriacarsi
col convincimento non solo di non aver nulla da rimpro-
verarsi, ma che, inoltre, prendono piacere a narrare le
follie e le stravaganze da essi commesse allorche erano
ebbri.

Si € giunto a questo risultato che, tutti gli anni, degli
uomini maturi e dei giovani — questi incoraggiati da
quelli — si abbandonano ad un'orgia ributtante, in nome
della scienza, dell'istruzione e della civilta, e che nessu-
no ne ¢ stupito. E cio non impedisce loro, allorche esco-
no da quella sbornia, di mostrarsi assai superbi dei loro
nobili sentimenti e della loro superiorita intellettuale, di
condannare I'immoralita dei loro simili, e, piu partico-
larmente, del popolo ignorante e brutale.

Il contadino, 1'operaio, si considera colpevole allorche
si ¢ ubbriacato, e ne domanda scusa a tutti. A dispetto di
una debolezza transitoria, ha pur sempre la coscienza
del bene e del male. Ma questa facolta incomincia a
scomparire nella nostra societa...

52



I Piaceri Viziosi Lev Nikolaevic Tolstoj

E sia pure! Avete oramai preso 1'abitudine di compor-
tarvi cosi e non potete piu correggervi. Ebbene, conti-
nuate pure giacche non potete fare altrimenti... Ma sap-
piate che ¢ altrettanto vergognoso, altrettanto vile di agi-
re a questo modo il giorno del 12 gennaio che in qualun-
que altro giorno dell'anno. E sapendo questo, abbando-
natevi almeno ai vostri vizi di nascosto a tutti gli occhi,
e non gia, come fate adesso, apertamente e solennemen-
te, pervertendo e demoralizzando 1 giovani — «i vostri
giovani fratelli,» come li chiamate.

Non turbate le giovani menti con la dottrina che esiste
una morale al di fuori dell'astinenza. Tutti sanno — e voi
lo sapete meglio degli altri — che la prima delle virtu ci-
vili ¢ di fuggire 1l vizio, che ogni eccesso € nocivo e
condannabile, e, piu di ogni altro, quello del bere, per-
che uccide la coscienza.

Perci0, prima di parlare di nobili sentimenti e di azio-
ni sublimi, dovete liberarvi dall'ubbriachezza, poiche
questioni di alta importanza non debbono essere trattate
in un deplorevole stato d'incoscienza. Non ingannate né
1 vostri simili, n¢ voi stessi, e, sopratutto, non ingannate
1 giovani.

%
ok

Sapete benissimo che non c'¢ nulla di piu grande n¢
di piu importante della purezza dell'anima e del corpo
che vengono, I'uno e l'altra, contaminati dall'ubbriachez-
za. Sapete pure che la vostra retorica vuota, coll'eterna
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vostra alma mater, non commuove pill nessuno, neppure
vol stessi, allorche non siete che a meta brilli, € che non
avete nulla da dare ai giovani in cambio dell'innocenza e
della purezza che perdono nel prender parte alle vostre
orgie.

Sappiate dunque che com'era vergognoso per Nog,
com'e vergognoso per 1 mugik, cosi ¢ egualmente vergo-
gnoso per ognuno di voi, non solo di bere a punto tale
da emettere grida incoscienti, di salire sulla tavola e fare
altre stravaganze di tal genere, ma ¢ anche vergognoso
di servirsi del pretesto di una festa intellettuale per man-
giare o bere smodatamente.

Non demoralizzate e non pervertite neppure col vo-
stro esempio 1 servi che vi circondano. Quelle centinaia
di persone che vi servono a tavola e che poi vi ricondu-
cono a casa quando non potete pit camminare colle vo-
stre gambe, sono uomini come voi, uomini per i quali le
quistioni vitali del bene e del male esistono come esisto-
no per tutti noi.

E una gran fortuna che tutti questi servi, cocchieri,
portinai, contadini, non vi prendono sul serio, non vi
credono quello che voi vi vantate di essere, vale a dire 1
rappresentanti della civilta, Se no sarebbero completa-

mente spoetizzati ed anche disgustati di questa civilta.
b
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E lecito farsi questa domanda: Cosa produce piu ef-
fetto sul popolo, la civilta che gli si porge mediante 1
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corsi ed i musei pubblici, oppure la brutalita che si man-
tiene viva mediante lo spettacolo delle solennita cele-
brate dagli uomini piu istruiti della Russia? Per me, cre-
do che se si abolissero tutti 1 corsi e se si chiudessero
tutti 1 musei, e che, nel medesimo tempo, si sopprimes-
sero questa specie di banchetti e di feste, e che se le
cuoche, le cameriere, 1 cocchieri ed 1 portinai parlassero
di ci0 che gli uomini istruiti tacciono in queste loro so-
lennita, dove regnano l'abuso del mangiare e 1'ubbria-
chezza, se sapessero star allegri senza acquavite, la ci-
vilta non ci perderebbe nulla, ma, anzi, ci guadagnereb-
be qualche cosa.

Sarebbe tempo di comprendere che non si spande la
civilta soltanto con corsi e conferenze, con la lettura e
con la parola, ma specialmente coll'esempio, che ¢ la
migliore delle propagande, e che la civilta che non ¢ ba-
sata sulla vita morale non ¢ stata mai e non sara mai una
civilta vera, bensi la continuazione — sott'altra forma —
della brutalita e dell'immoralita.
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DELLA RELAZIONE
FRA I DUE SESSI
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Ho ricevuto e continuo a ricevere tutti i giorni nume-
rose lettere da persone a me ignote che mi chiedono di
esporre con sincerita ed in modo semplice le mie idee
personali sul soggetto da me trattato nel mio romanzo
La Sonata a Kreutzer.

Cerchero di rispondere come meglio posso a queste
domande.

In primo luogo, credo che si vorra ammettere in gene-
rale che non mi allontano dalla verita allorche dico che
molte persone condannano il modo col quale 1 giovani si
comportano colle donne, modo che ¢ incompatibile col-
la stretta morale, ma, che, da un'altra parte, esse assol-
vono questo modo di comportarsi mettendo la condotta
immorale e dissoluta dei giovani sul conto di pretesi bi-
sogni fisici. Partendo da questo punto di vista, 1 genitori
ed 1 legislatori chiudono gli occhi su questa condotta, e,
spesso, anche l'incoraggiano, ma hanno torto, e torto
marcio!

Non si puo ammettere il principio che il benessere de-
gli uni esiga l'infelicita degli altri. Dobbiamo rigettare
una dottrina cosi perniciosa nella sua essenza, senza
preoccuparci delle basi piu 0 meno solide sulle quali la
societa I'ha edificata e della protezione che essa le con-
cede.
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Invece, bisogna assolutamente riconoscere che gli uo-
mini debbono essere riconosciuti responsabili delle pro-
prie azioni e che questa responsabilita non deve piu ca-
dere sulla donna. La donna, cosi spesso vittima dell'e-
goismo dell'uomo, non deve piu a lungo portare sola il
peso di una colpa commessa con un complice. Ne vien
per conseguenza che il dovere dei celibi che non voglio-
no condurre una vita infame € di serbare, con tutte le
donne che incontrano in societa, la stessa riserva che os-
servano verso la propria loro madre o sorella.

E percio loro dovere di adottare un genere di vita piu
razionale, dal quale debbono essere esclusi gli abusi del
cibo e dei liquori, ed incluso, invece, il lavoro fisico.

Per lavoro fisico, non voglio intendere n¢ la ginnasti-
ca n¢ la scherma, insomma nessuno di quei esercizi o
sport tanto in onore oggigiorno perche costituiscono
uno svago alla moda. Dicendo «lavoro fisico», voglio
parlare del vero lavoro che occupa e che stanca. E inuti-
le cercare pruove per dimostrare che la sobrieta € non
solo possibile, ma che ¢, sopra tutto, assai meno nociva
degli eccessi. Ognuno di noi potrebbe citare una quanti-
ta di esempi a tale riguardo.

E questo il mio primo argomento!

In secondo luogo, per una folla di ragioni che ¢ inuti-
le enumerare qui, — poiche constato soltanto un fatto —
l'infedelta coniugale ¢ divenuta assai piu frequente di
quel che non fosse in altri tempi, ed ¢ pure considerata
come assai meno riprovevole dacche parecchi romanzie-
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r1 d'ingegno ne hanno calorosamente difesa la causa. Ed
¢ un torto.

L'origine del male ¢ doppia. Proviene prima di tutto
dall'istinto naturale, poi dal fatto che si da a questo istin-
to una parte assai piu importante di quella che merita.
Dato questo stato di cose, non si puo rimediare al male
che coll'introdurre un cambiamento nel modo di vedere
attualmente in voga su cio che si chiama «innamorarsi,»
e specialmente su cio che implica questa parola.

Bisogna dare agli uvomini ed alle donne un'educazione
nella quale l'influenza ed 1 buoni esempi della famiglia
siano predominanti, e creare nella pubblica opinione una
corrente di idee sane affine di far praticare quell'astinen-
za che la morale e la religione ci raccomandano egual-
mente e di far considerare le passioni bestiali come ne-
mici che si debbano vincere e non gia come amici che si
debbano incoraggiare.

E questo il mio secondo argomento!

Un'altra conseguenza del falso concetto dell'amore
moderno e delle cause che 1'hanno introdotto nella so-
cieta attuale, ¢ che la nascita dei figli ha perduto il suo
primo significato e che il matrimonio perde progressiva-
mente il suo carattere familiare.

L'applicazione pratica di queste dottrine nuoce non
solo alla salute ed al vigore fisico della donna, ma — cid
che ¢ peggio — alla sua salute ed alla sua forza morale.

Questo stato di cose ¢ dunque assolutamente riprove-
vole. Il solo rimedio che vi si possa portare consiste in
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una riserva che, apprezzata al suo giusto valore, ¢ uno
degli elementi essenziali della dignita e dell'onore, e che
¢ obbligatoria tanto dopo il matrimonio quanto prima.

E questo il mio terzo argomento!

Trovo egualmente mal fatto che 1 fanciulli (i quali
nella nostra societa attuale sono un ostacolo ai godimen-
ti, una specie di penoso accidente, oppure, quando il
loro numero ¢ inferiore al massimo che si vorrebbe rag-
giungere, semplicemente un godimento di un'altra spe-
cie) siano educati non gia in vista del problema che
avranno un giorno da risolvere, ma esclusivamente nella
preoccupazione del piacere che procurano ai loro geni-
tori. In generale, 1 bambini vengono allevati come tanti
animaletti, essendo la cura principale dei genitori non
gia di avvezzarli ai lavori degni dell'uvomo e della donna,
ma di accrescere la loro statura, di renderli graziosi e di
far loro acquistare un'aria elegante. Percio si rimpinzano
di cibi e di ghiottonerie, si vestono come bambole, si
colmano di divertimenti e di distrazioni, € si pensa po-
chissimo a farli lavorare. Ed 1 bambini delle classi infe-
riori differiscono dagli altri solo su quest'ultimo punto;
ed ancora, li si fa lavorare per necessita e non gia per
dovere. Nei fanciulli troppo ben nutriti, come negli ani-
mali a cui si da una alimentazione troppo abbondante, la
sensualita si sviluppa troppo presto, il che ¢ contrario
alle leggi della natura.

Vestirsi con eleganza, fare e ricevere visite durante il
giorno, leggere, suonare, giuocare, ballare, cenare du-
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rante la notte, in una parola, seguire tutte le abitudini e
tutti 1 traviamenti della vita moderna, come ce li rappre-
sentano 1 disegni che si trovano sulle scatole di dolci e
sui ventagli, come ce li descrivono le novelle, 1 romanzi,
le commedie, le poesie, ecc. ecc. tutto cid contribuisce a
trasformare questa sensualita in un fuoco ardente e rie-
sce al risultato che le passioni e le malattie sessuali sono
allo stato normale nell'adolescenza e spesso anche nel-
l'eta matura.

E forse questo 'ideale della vita?

Mi pare che sarebbe oramai tempo che questo stato di
cose finisca.

I figli degli uomini non debbono essere cresciuti
come 1 nati delle bestie, e tutte le pene che costa l'educa-
zione di un fanciullo potrebbero avere uno scopo piu
nobile di quello di produrre una bambola ben vestita.

L'importanza falsa ed esagerata che concediamo all'a-
more ad agli stati psicologici che I'accompagnano (e che
noi idealizziamo) fa si che gli uomini e le donne vi con-
sacrano la miglior parte della loro energia durante il piu
gran periodo della loro vita, quello piu pieno di promes-
se, di tal modo che si trovano presto esausti ed incapaci
di azione o di qualunque altro sentimento.

La colpa di tutto questo male spetta in gran parte ai
romanzieri ed ai poeti che danno ai casi amorosi un'im-
portanza piu grande di quella che meritano e che, idea-
lizzando 1 peggiori traviamenti, seducono le nature piu
delicate e piu impressionabili. La societa moderna tende
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verso questo scopo e si sforza di raggiungerlo perche il
suo concetto della vita ¢ altrettanto volgare quanto quel-
lo dell'uvomo di una cultura primitiva.

Quest'ultimo, ¢ ben vero, ricerca piu particolarmente 1
piaceri dello stomaco; ma, in fondo, la differenza non ¢
essenziale: tanto I'uno quanto l'altro si lasciano guidare
dall'istinto.

Ed ¢ appunto questo istinto volgare e tirannico che
I'vomo civilizzato deve uccidere in s¢ come una bestia
malefica. La sola méta degna del pensiero, degli sforzi e
dei lavori dell'uomo ¢ il progresso. I servigi da rendere
all'umanita, alla patria, alla scienza, all'arte — senza par-
lare della religione — sono molto al dissopra del campo
dei godimenti personali ed egoistici. Ne vien per conse-
guenza che il matrimonio, dal punto di vista cristiano,
non ¢ un elemento di progresso; bensi di regresso e di
decadenza. L'amore, con tutto quello che lo precede e lo
segue — malgrado tutti 1 nostri sforzi per provare il con-
trario in prosa ed in versi — non procura mai € non puod
mai procurare 1 mezzi di raggiungere una meta degna
dell'uvomo; ¢, invece, un ostacolo a questa méta.

E questo il mio quinto argomento!
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II.

Ma, allora, che ne diverrebbe della razza umana?

«Se ammettiamo che il celibato ¢ preferibile e che ¢
piu nobile che il matrimonio, la razza umana non tarde-
rebbe certo a scomparire dalla faccia della terra. Se,
quindi, la conclusione logica di questo ragionamento ¢
l'estinzione della razza umana, tutto quanto il ragiona-
mento ¢ evidentemente falso.»

A ci0 rispondero che 1'argomento non € mio e che non
I'ho inventato io. E lo stesso Cristo, diciannove secoli
fa, che ha dichiarato che il celibato era preferibile al ma-
trimonio.

Questa tesi ¢ cosi chiaramente esposta e spiegata nel
Vangelo che sarebbe impossibile esporla e spiegarla me-
glio. Piu tardi essa ¢ stata ancora svolta nel catechismo e
professata dalla cattedra.

Ecco quel che dice il Vangelo:

«Colui che ¢ gia ammogliato al momento in cui sco-
pre la verita deve rassegnarsi a vivere con colei che ¢
stata la sua campagna fino a quel giorno, vale a dire che
non deve cambiar moglie, ma deve vivere piu castamen-
te di prima» (S. Matteo, XIX, 8, 12). «Che colui che ¢
solo resti celibe e continui a vivere castamente.» (S.
Matteo, XIX, 10, 12). «Che 1'uno e 'altro, nelle loro ar-
denti aspirazioni verso una castita perfetta, si rendono
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colpevoli d'un peccato se considerano una donna come
uno strumento di piacere.» (S. Matteo, XIX, 28, 29).

Queste sono le verita proclamate da Cristo. E la storia
della razza umana testimonia in loro favore. La coscien-
za e la ragione le confermano egualmente.

La storia ci mostra l'umanitd che cammina sempre,
che ¢ sempre spinta avanti, dall'alba dei secoli fino all'e-
poca attuale, che va sempre progredendo e che, dalla
poligamia e dalla poliandria, passa alla monogamia, e
dalla monogamia caratterizzata dall'incontinenza alla
continenza nel matrimonio.

La nostra coscienza conferma questa verita inducen-
doci ad apprezzare la castita come un'altissima virtu tan-
to in noi stessi come negli altri.

La ragione ci dimostra che la continenza ¢ l'unica so-
luzione, che non sia in disaccordo coi sentimenti umani,
del problema provocato dall'eccesso della popolazione.

Riflettendoci bene, ci troviamo in presenza di un fatto
assai straordinario.

Vedete un po': si lasciano propagarsi le teorie maltu-
siane, si favorisce la prostituzione, ogni anno si lasciano
morire di fame e di miseria migliaia di bambini, la guer-
ra fa, ogni tanto, una carneficina legale di milioni di es-
seri umani, gli Stati fanno sforzi inauditi per accrescere
e perfezionare gli strumenti di distruzione, I'obbiettivo e
lo scopo necessari della sua esistenza essendo di far am-
mazzare degli uomini. Ebbene! tutte queste cose si fan-
no legalmente sotto 1 nostri occhi: ce ne accorgiamo ap-
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pena, non le troviamo affatto pericolose per 1'umanita.
Ma che uno solo osi dimostrare la necessita di frenare le
proprie passioni, ed ecco che si grida che la razza uma-
na ¢ in pericolo!

Quando un uomo vi chiede la strada, ci sono due
mezzi per indicargliela: descrivergli ogni circostanza
della via da percorrere, oppure indicargli semplicemente
la direzione generale verso uno dei punti cardinali, ed
orientarlo per mezzo del sole o delle stelle la cui posi-
zione ¢ invariabile.

Il primo di questi metodi ¢ quello delle religioni efi-
mere, colle loro prescrizioni e colle loro istruzioni parti-
colareggiate.

Il secondo ¢ quello del sentimento interno, che ognu-
no porta in se¢, della verita eterna ed immutabile. Nel
primo caso, certe azioni vi sono prescritte, certe altre vi
sono proibite; nel secondo, vi ¢ indicata la sola linea di
condotta. Benche riconoscessimo che la meta € impossi-
bile a raggiungere, pur tuttavia il sentimento interno, la
coscienza, ci dice che € la sola vera, la sola che dobbia-
mo seguire, la sola a cui dobbiamo conformare tutte le
azioni della nostra vita.

«Osservate religiosamente il giorno del Sabbato;
compite il rito della circoncisione; astenetevi dai liquori
spiritosi; non rubate; date un decimo dei vostri beni ai
poveri; non commettete adulterio; fate il segno della
croce; ricevete 1l sacramento della comunione, ecc.
ecc.» Tali sono 1 precetti formali del Buddismo, del Giu-
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daismo, del Maomettismo, dell'Ecclesiasticismo, chia-
mato anche Cristianesimo.

«Ama Dio con tutto il cuore, con tutta l'anima tua:
ama 1l tuo prossimo come te stesso; fa agli altri cio che
vorresti che essi facessero a te; ama 1 tuol nemici.» Tale
¢ la dottrina di Cristo. Non vi comanda positivamente
alcun'azione materiale, vi mostra soltanto quell'ideale
imperituro che ciascuno di noi ritrova nella propria co-
scienza, nel momento in cui esso gli ¢ rivelato.

Per colui che vuol seguire questa dottrina alla lettera,
il rigoroso adempimento della legge lo fa giungere alla
perfezione, ma arresta in lui qualunque altra aspirazio-
ne. Non gli resta altro da fare che da ringraziare Iddio
per aver seguito la sua legge. E, infatti, giunto alla cima
suprema e non vede piu, davanti a se, alcuna altra altez-
za verso la quale potrebbe rivolgere 1 suoi passi. Per co-
lui che professa la dottrina di Cristo, I'ascensione di una
cima non € che un incitamento ad ascenderne un'altra, e
cosi di seguito, innalzandosi sempre piu ed avvicinando-
si all'inaccessibile ideale.

Il vero cristiano rimane sempre nell'attitudine del
pubblicano: ha sempre il doloroso sentimento della pro-
pria indegnita, va sempre avanti, con impazienza, scor-
gendo davanti a s¢ una lunga via il cui percorso infinito
lo separa dalla méta.

L'vomo che accetta la legge alla lettera e che ne com-
pie rigorosamente ogni formola pud essere paragonato
ad una persona che si mantiene nella sfera luminosa di
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una lampada fissa sopra un punto immutabile, — la luce
gli manca appena vuole oltrepassare quella sfera.

Invece, colui che obbedisce all'impulso del sentimen-
to intimo ¢ simile all'uomo che porta una lanterna attac-
cata ad una lunga pertica; i raggi luminosi lo precedono
dovunque, dissipano le tenebre e guidano 1 suoi passi; lo
conducono incessantemente verso nuovi orizzonti che
gli rivelano la sua coscienza.

La castita ed il celibato, dicesi, non possono essere le
virtu ideali dell'umanita, percheé avrebbero per rapida
conseguenza la estinzione della razza umana, mentre 1'u-
manita non puod avere per meta la propria sua distruzio-
ne. A questa obbiezione si pud rispondere che ¢ vero
quel solo ideale, il quale, essendo inaccessibile, ammet-
te un'infinita di gradazioni, a misura che uno se ne avvi-
cina.

Tal'¢ I'ideale cristiano che ¢ la fondazione del Regno
di Dio: l'unione, nell'amore fraterno, di tutte le creature
che vivono sulla terra. Il concetto di questo ideale ¢ in-
conciliabile colla pratica della vita perche richiede uno
sforzo continuo verso un ideale inaccessibile, che sa di
non poter raggiungere.
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II.

Supponiamo anche che la castitd perfetta, questo
ideale cristiano, si realizzi, — che accadrebbe allora? Ci
si troverebbe semplicemente d'accordo con la religione,
uno dei dogmi della quale vuole che il mondo abbia una
fine, e colla scienza perche c'insegna che il sole perde
gradualmente del suo calore, il che, col tempo, condurra
alla estinzione della razza umana.

Se noialtri Cristiani vediamo una contradizione fra la
nostra coscienza e la realta, si ¢ perche non comprendia-
mo la dottrina di Cristo che ci mostra un ideale inacces-
sibile ed immutabile, e che rimpiazziamo questo ideale
con prescrizioni ecclesiastiche, che si chiamano a torto
cristiane. E cio che avviene pel servizio divino, per I'a-
postolato, il potere, 1 sacramenti, ecc.

In quanto poi al matrimonio, non solo non ¢ stato isti-
tuito da Cristo, ma ¢ stato invece disapprovato da lui.
Leggete voi stessi: «E tutti coloro che hanno abbando-
nato le loro case, 1 loro fratelli, le loro sorelle, il padre,
la madre, la moglie, 1 figli, la patria, per amor mio, sa-
ranno ricompensati al centuplo e godranno della vita
eterna.» (S. Matteo, XIX, 29; S. Matteo, X, 29, 30; S.
Luca, XVIII, 29, 30.) Ha soltanto imposto agli ammo-
gliati ed ai celibi I'obbligo di cercare di giungere alla
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perfezione e di praticare la castita nel matrimonio e fuo-
r1 del matrimonio.

La Chiesa, nello stabilire — contrariamente all'inse-
gnamento di Cristo — il matrimonio come istituzione cri-
stiana, vale a dire imponendo certe formole dopo le qua-
li 'amore carnale non ¢ piu un peccato, ma anzi una re-
lazione perfettamente lecita, non ha creato un'istituzione
solida, ed ha, nello stesso tempo, tolto all'umanita 1'idea-
le stabilito da Cristo, — quell'ideale che doveva servirle
di guida.

Questa istituzione ha avuto per risultato di far perdere
all'umanita il suo ideale primitivo, prima ancora che co-
noscesse 1'ideale nuovo.

Ha perduto 1l vero ideale stabilito da Cristo e non ha
preso che il lato esterno del dogma relativo al matrimo-
nio, il quale non riposa su alcun fondamento ed al quale
gli uomini non credono realmente e sinceramente.

Questo ci da una spiegazione soddisfacente del fatto
che, a prima vista, pare essere un'anomalia: che il prin-
cipio della vita di famiglia ed il fondamento sul quale
esso posa (la vita coniugale) sono piu fermamente radi-
cati presso quei popoli che posseggono prescrizioni reli-
giose chiare e minuziose per cio che riguarda le pratiche
esterne, come, per esempio, presso gli Ebrei ed i Mao-
mettani.

Non ci puo essere istituzione cristiana del matrimo-
nio, come non ci puo essere liturgia cristiana (S. Matteo,
V1, 5, 12; S. Giovanni, IV, 21), come non ci possono es-
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sere predicatori cristiani, padri della Chiesa (S. Matteo,
X111, 8, 10) eserciti cristiani, tribunali cristiani, Stati cri-
stiani.

Tal'¢ la dottrina che fu ammessa ed insegnata dai veri
Cristiani dei primi secoli.

L'ideale cristiano non ¢ il matrimonio, ma l'amore di
Dio e del prossimo. Quindi, pel vero Cristiano, non solo
le relazioni carnali nel matrimonio non costituiscono
uno stato lecito, felice e regolare — come sostengono la
societd e la Chiesa — ma invece costituiscono sempre
una caduta, una debolezza, un peccato. Non ci puo esi-
stere matrimonio cristiano. Cristo non ha preso moglie.
Non ha istituito il matrimonio. I suoi discepoli non si
sono ammogliati.

Ma se non ci puo essere matrimonio cristiano, esiste
pero qualche cosa come un punto di vista cristiano del
matrimonio.

Questo punto di vista potrebbe essere formulato nel
modo seguente: un Cristiano (ed adoperando questo ter-
mine non intendo mica alludere a coloro che si dicono
Cristiani sol perche sono stati battezzati e perche pren-
dono la comunione una volta I'anno, bensi a coloro la
cui vita si modella e si regola sulle dottrine di Cristo) un
Cristiano — dico — non puo considerare i rapporti sessua-
li che come una derogazione dallo insegnamento di Cri-
sto, che come un vero peccato. S. Matteo (V, 28) lo dice
chiaramente, e la cerimonia chiamata «matrimonio cri-
stiano» non distrugge minimamente le sue affermazioni.
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Quindi, un vero Cristiano non desiderera mai il matri-
monio, ma lo evitera sempre.

Se si trovera penetrato dalla luce di questa verita se
non quando ¢ gia ammogliato o liberamente unito ad
una donna, deve rimanere con sua moglie (e la moglie
con suo marito, se ¢ lei che ¢ Cristiana), ma debbono
entrambi tendere tutti 1 loro sforzi verso la castita, sosti-
tuendo alle relazioni carnali dei rapporti puramente fra-
terni. Tal'¢ il punto di vista veramente cristiano del ma-
trimonio; € non ce ne puo essere altro per 1'uvomo che
vuol vivere secondo i precetti di Cristo.
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IV.

Le idee che emetto qui, come gid nella Sonata a
Kreutzer, sembreranno vaghe, strane, e¢ fors'anche con-
tradittorie, a moltissime persone. Esse sono certamente
in contradizione, non gia le une colle altre, ma con l'in-
sieme della vita che meniamo. Involontariamente sorge
questa domanda: «Da che parte si trova la verita? Dal
lato delle idee che mi sembrano vere e ben fondate, op-
pure nella vita vissuta dagli altri e da me stesso?»

Anch'io ho avuto questo dubbio allorche stavo scri-
vendo la Sonata a Kreutzer. Non prevedevo affatto che
la legge rigorosa dell'associazione delle idee mi avrebbe
condotto li dove son giunto. Sulle prime, le mie proprie
conclusioni mi hanno spaventato e sono stato sul punto
di respingerle, ma mi ¢ stato giocoforza ascoltare la
voce della mia ragione e della mia coscienza. Percio,
per quanto strane possano parere le mie teorie a moltis-
sima gente, per quanto siano incontestabilmente contra-
rie al nostro modo di vivere, per quanto possano essere
inconciliabili con quello che ho pensato e detto fin qui,
non ho potuto far a meno di accettarle.

«L'vomo ¢ debole,» mi si dira; «non bisogna imporgli
un compito superiore alle sue forze.»

E come se si dicesse: «La mia mano ¢ debole ed ina-
bile, non posso tracciare una linea retta, vale a dire una
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linea che sia la via piu corta per andare da un punto al-
l'altro. Affine di rendere il mio compito piu agevole,
cerchero di tracciare una linea curva o spezzata.»

Invece, piu debole ¢ la mia mano, e piu ho bisogno di
un modello perfetto.

Purche riconosciate la castita come un ideale, purche
consideriate la caduta fatta in comune come un atto di
matrimonio indissolubile per sempre, vedrete nettamen-
te che 1 precetti di Cristo sono non solo sufficienti per il-
luminarvi, per guidarvi nella vita, ma sono pure i piu
pratici ed 1 soli possibili.

L'ideale cristiano ¢ oggigiorno accessibile alla umani-
ta appunto perche l'uomo ha gia traversato il periodo
della religione puramente simbolica e che la sola dottri-
na cristiana da delle regole pratiche che I'umanita puo
seguire. Ma si deve serbare questo ideale in tutta la sua
purezza ed unirci fortemente la propria fede.

Cosi, fintanto che, nell'arte di navigare, non si ¢ trat-
tato che di costeggiare le rive, si ¢ potuto raccomandare
al viaggiatore di seguire coll'occhio quella tale collina,
quella tale torre o qualunque altro punto da lontano visi-
bile; ma oggi ¢ venuto il tempo in cui il navigatore puo
oramai scostarsi dalle rive e spingersi in alto mare, — ¢
per farlo puo essere guidato solo dagli astri o dalla bus-
sola!

Ed abbiamo in nostro potere mezzi identici per rag-
giungere l'ideale che c'indica la dottrina cristiana.
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V.

Fra le molte lettere che ho ricevute da diverse persone
a proposito della Sonata a Kreutzer e delle pagine che
precedono, se ne trovano parecchie che dimostrano che
10 non sono il solo che abbia coscienza della necessita di
cambiare veduta sui rapporti fra i due sessi. Questa opi-
nione ¢ condivisa da moltissime persone serie, la cui
voce ¢ soffocata da quella degli uomini dalla mente pic-
cina che compongono le masse, le quali difendono con
ostinazione ed arroganza quell'ordine di cose che stuzzi-
ca le loro passioni.

Fra queste lettere, ne ho ricevuta una, in data del 7 ot-
tobre 1895, accompagnata da un opuscolo intitolato
Diana, di cui essa fa menzione:

Ecco la copia di questa lettera:

Nuova-York, 7 ott. 1890

«Abbiamo il piacere di mandarvi un opuscolo intito-
lato «Diana, saggio psico-fisiologico sui rapporti ses-
suali fra coniugi’.

«Dacche la vostra opera «La Sonata a Kreutzer» ¢
stata pubblicata in America, molte persone dicono che

3 11 titolo originale di questo opuscolo ¢&: Diana, a psycho-
physiological essay on sexual relations for married men and wo-
men, — New.York.
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Diana spiega, rende possibile e realizza le teorie del
Tolstoi. Vi mandiamo dunque 1'opuscolo affinche pos-
siate giudicare da voi stesso.

«Pregando Iddio che i voti del vostro cuore possano
essere esauditi, stamo

1 vostri devotissimi
Burns-Go.»

«V1 saremo grati se vorrete mandarci un cenno di ri-
cevuta.»

Prima di quella lettera, ne avevo ricevuta dalla Fran-
cia un'altra, insieme ad un opuscolo della signora Angge-
le Frangoise.

Nella sua lettera, la signora Angele m'informava del-
l'esistenza di due societa il cui scopo € d'incoraggiare la
purezza dal punto di vista della vita sessuale, — 1'una sta-
bilita in Inghilterra, 1'altra in Francia ed intitolata Socié-
te d'amour pur.

Nell'articolo della signora Anggle, trovo espressi gli
stessi pensieri che in Diana, perd con meno chiarezza e
precisione e con un'impronta di misticismo.

Le idee espresse in questo ultimo opuscolo, benche
non fondate sulla dottrina cristiana, ma piuttosto sulla
pagana, platonica, son cosi nuove ed interessanti, € pro-
vano con tale un'evidenza il non senso del libertinaggio
che esiste tanto nella vita del giovine celibe quanto in
quella dell'ammogliato, che son tentato di farle conosce-
re al lettore.
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VL

L'idea fondamentale di questo opuscolo, che porta per
epigrafe «I due sposi non faranno che un corpo solo,» ¢
la seguente:

La diversita nell'organizzazione dell'uvomo e della
donna esiste non solo dal punto di vista fisiologico, ma
anche dal punto di vista morale delle facolta che si chia-
mano «virili» nell'uomo, e «muliebri» nella donna.

L'attrazione fra 1 due sessi non ¢ prodotta dal solo bi-
sogno fisico, ma dal contrasto fra le facolta virili del-
I'vomo e le facolta muliebri della donna. Ognuno dei
sessi tende a completarsi coll'altro, ed ecco perche 1'at-
trazione € non solo fisica, ma anche morale.

Entrambi son spinti da una necessita che ha la stessa
causa; e l'unione fisica e la comunanza morale sono tal-
mente dipendenti I'una dall'altra che la soddisfazione
dell'una indebolisce inevitabilmente I'altra. Piu il deside-
rio fisico ¢ soddisfatto, piu l'attrazione morale diminui-
sce od anche scompariste completamente, e viceversa.

L'attrazione dei sessi ¢ dunque duplice: tanto puo
prendere un carattere morale elevatissimo quanto mani-
festarsi sotto forma della brutalita piu grossolana.

Ci sono, naturalmente, molte gradazioni fra questi
due estremi. La quistione di sapere a quale di queste
gradazioni deve fermarsi l'attrazione dei sessi si risolve
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secondo I'epoca ed il luogo in cui ¢ considerato come
piu o meno legittimo, desiderabile e necessario.

Un fatto evidente, che prova quanto le relazioni fra 1
due sessi dipendono dal concetto che 1'uomo si fa di cio
che ¢ buono, desiderabile e necessario, ¢ quell'uso tipico
secondo il quale 1 fidanzati, nella Piccola Russia, passa-
no, per parecchi anni, delle notti intere colle loro fidan-
zate senza toccarle.

La piena soddisfazione per le persone isolate che si
uniscono fra di loro raggiunge quella gradazione che
esse giudicano conveniente. Ma, indipendentemente dai
diversi giudizi, esiste un certo grado che deve dare a tut-
ti in generale un godimento superiore a tutti gli altri. Eb-
bene, qual genere di comunanza deve dare un godimen-
to maggiore e piil completo? E quello che riveste piutto-
sto un carattere morale oppure quello che rimane sem-
plicemente fisico?

La risposta a questo quesito ¢ chiarissima e facilissi-
ma, benche sia in opposizione colle idee generalmente
adottate a tal proposito dalla nostra societa. Consiste nel
fatto che quanto piu ¢ eccitato il desiderio e tanto meno
¢ soddisfatto. Invece, quanto piu ¢ stretta la comunanza
morale, tanto meno vengon provocati nuovi desideri e
tanto piu ¢ completo il godimento. Quanto piu I'uomo si
abbandona alla prima e tanto piu le sue forze vitali si di-
struggono, — quanto piu si avvicina alla seconda e tanto
piu la disposizione generale dell'animo ¢ calma, allegra
ed energica.
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L'unione dell'uvomo e della donna «in un corpo solo»
sotto forma di matrimonio ¢ considerata dall'autore
come una condizione allo sviluppo superiore dell'uomo.
Per lui, il matrimonio ¢ una condizione normale e desi-
derabile per tutti gli adulti, ma afferma che puod non con-
sistere unicamente in una comunanza fisica, ed essere
invece soltanto una comunanza spirituale.

Secondo I'ambiente, le circostanze ed 1 temperamenti,
il matrimonio, per alcuni, si accosta piu alla comunanza
spirituale che a quella fisica, per altri succede il contra-
rio; ma ¢ fuor di dubbio che sono i primi che godono di
maggiori soddisfazioni.

Pur ammettendo che il bisogno sessuale possa avere
per risultato tanto la comunanza spirituale — I'amore —
quanto l'unione fisica — la procreazione — e che dipende
dalla volonta dei coniugi di attenersi alla prima od alla
seconda di queste manifestazioni, 'autore conchiude na-
turalmente col dire che l'astinenza ¢ non solo possibile,
ma che egli la considera come la condizione naturale e
necessaria dell'igiene sessuale, tanto nel matrimonio
quanto fuori dei legami matrimoniali.

E l'autore sostiene la sua teoria con una gran quantita
di esempi e di dati fisiologici sul procedere dei rapporti
sessuali, la loro azione sull'organismo e la possibilita
della loro direzione cosciente verso l'una o l'altra delle
due vie: l'amore o la riproduzione.

L'autore cita queste parole di Herbert Spencer:
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«Se qualche legge contribuira alla felicita del genere
umano, la natura umana vi si sottomettera necessaria-
mente, € questa sottomissione sara una gioia per 1'uma-
nita.»

Ed ¢ per questo, dice 1'autore, che non dobbiamo la-
sciarci guidare ciecamente dagli usi e costumi bell'e sta-
biliti e dalle condizioni nelle quali viviamo attualmente,
ma dobbiamo invece aspirare con tutte le nostre forze
allo stato superiore che 1'uvomo possa raggiungere.
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VIL

Insomma, 1'idea fondamentale di Diana ¢ che le rela-
zioni fra 1 sessi possono manifestarsi in due modi: colla
procreazione e coll'amore.

In un'unione dove l'intenzione ben decisa ¢ di non
aver figli, la facolta sessuale deve essere sempre diretta
verso l'amor puro. Il carattere che prenderebbe questa
facolta dipende dall'intelligenza e dall'abitudine. Tutti
gli sforzi debbono dunque essere diretti in questo senso,
ed allorche l'abitudine sara stata presa, gli uomini saran-
no liberati da una quantita di mali e troveranno il loro
bisogno sessuale pienamente soddisfatto.

Alla fine del volume si trova una lettera degna di at-
tenzione, diretta ai genitori ed agli educatori e firmata
Evrisa Burns. Benche vi si parli di cose che sono general-
mente considerate come indecenti — giacche vi si dice
pane al pane — questa lettera potrebbe avere un'influenza
cosi benefica sull'infelice gioventu attuale che tanto sof-
fre delle conseguenze di eccessi di ogni specie, che sa-
rebbe un vero benefizio il farla conoscere agli uomini
adulti che sciupano inutilmente la miglior parte delle
loro forze o compromettono la loro felicita, e special-
mente ai giovani, sia che vivano nelle loro famiglie, sia
che vengano rinchiusi nei collegi e nei convitti.
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FINE DEI «PIACERI VIZIOSI»
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I due pellegrini
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Jefim Farassitsc Scévelef ed Eliseo Bdorof, vecchi
contadini e vecchi amici, si erano promesso scambievol-
mente di andare a Gerusalemme e di pregare sulla tom-
ba di Nostro Signore.

Jefim era agiato, serio; non beveva acquavite, non fu-
mava, non prendeva tabacco ed in vita sua non aveva
mai detto parole sconce, comportandosi sempre da
uomo d'illibati costumi e di carattere esemplare.

Aveva adempiuto, in qualita di starosta, due periodi
di quelle funzioni e ne era uscito senza macchia.

La sua numerosa famiglia, fra cui due figli ammoglia-
ti con molta prole, viveva tutta sotto lo stesso tetto.

Di aspetto imponente, dritto come un soldato, quasi
settuagenario, aveva la barba lunga, bellissima, ed 1 ca-
pelli leggermente brizzolati.

Eliseo era un vecchietto, né ricco, n¢ povero. Durante
la sua gioventu era andato ramingo in qualita di falegna-
me, e, nella tarda eta, si era fatto casalingo per dedicarsi
all'apicoltura.

Uno dei suoi figliuoli era all'estero in cerca di fortu-
na; l'altro era rimasto col padre.

Eliseo aveva lo spirito sereno ed il cuore eccellente.
Beveva il suo bicchierino di acquavite, prendeva tabac-
co ed amava le gaie canzoni; era perd una persona paci-
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fica: di buon accordo con tutti i suoi vicini, ed affezio-
natissimo alla famiglia.

Di media statura, Eliseo aveva la carnagione molto
bruna, la barba crespa e scura, ed il cranio completa-
mente sprovvisto di capelli, appunto come il suo santo
patrono, il profeta Eliseo.

Era gia molto tempo che i1 due vecchi avevano divisa-
to di andare uniti in pellegrinaggio, ma Farassitsc non si
era trovato mai libero, perche impegnato continuamente
in qualche nuovo affare. Non appena si era disbrigato di
uno, che un altro gli capitava sulle braccia; ora era una
domanda di matrimonio per la nipote, ora aspettava il fi-
glio minore che tornava dall'aver fatto il soldato, oppure
sorgeva la necessita di costruire qualche nuovo locale...

Un bel giorno di festa, 1 due vecchi s'incontrarono, e
sedettero, 1'uno a fianco dell'altro, sopra una trave.

— Come va la salute, batiuscka?... Quando ci decide-
remo a mandare in effetto il nostro voto? disse Eliseo.

Jefim corrugo le sopracciglia.

— Dobbiamo pazientare ancora un poco, rispose. L'an-
nata € un po' pesante. Mi ero prefisso di finire la costru-
zione della nuova casa e di non spendervi che poco piu
di un centinaio di rubli, mentre ne ho speso oltre trecen-
to, e non ¢ neppure finita. Vedo che ne avro per tutta la
primavera. Ma, appena giunta l'estate, checche accada,
cl metteremo in viaggio.
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— Secondo me, osservo Eliseo, non dovremmo riman-
dare ad altra epoca cio che abbiamo stabilito di fare: la
primavera ¢ la stagione piu propizia pei viaggi.

— La stagione ¢ buona, ¢ vero, ma i lavori sono co-
minciati. Come faccio a lasciare in tronco la mia costru-
zione!

— E non c'¢ tuo figlio per continuare i lavori?

— Si; ma come li mandera avanti? Non posso fare as-
segnamento sul primogenito, perche si ubbriaca.

— Senti, batiuska, quando saremo morti 1 nostri figli
sapranno bene vivere senza di noi. Tuo figlio deve pure
far da s¢ una buona volta.

— Hai ragione, ma io non sono tranquillo che quando
st lavora sotto la mia sorveglianza.

— Eh! caro fratello, non puoi certo pensare di condur-
re a termine ogni lavoro. E I'apologo che ti narrero te lo
dimostrera. In una delle ultime feste, le mie donne puli-
vano e ripulivano la casa senza venirne a capo: c'era
sempre qualcosa da lucidare o da lavare. Allora la figlia
maggiore della mia nuora, una testina sventata, esclamo:
«Sia lodato Iddio che la festa si avvicina senza aspettare
noi, altrimenti, con tutto il nostro zelo, questa pulizia
non avrebbe termine!»

Queste parole fecero riflettere Farassitsc.

— Questa costruzione mi costa gia assai, disse dopo
aver taciuto qualche tempo; e non s'intraprende mica a
mani vuote un viaggio in paese lontano. Cento rubli non
sono un'inezia.
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Eliseo si pose a ridere.

— Queste tue parole sono un peccato, batiuscka, osser-
vo egli cordialmente. Sei dieci volte piu ricco di me, che
sono un povero diavolo, e mi parli di denaro. Io non ho
denaro, ma dimmi quando dobbiamo partire, € ne sapro
trovare.

Farassitsc sorrise a sua volta maliziosamente....

— E che, disse egli scherzando, eccoti divenuto milio-
nario ad un tratto! Dove andrai a scavare la somma che
ti occorre?

— Prima di tutto, frugando bene, finird per trovare
qualcosa in casa; se ci0 non basta, cederd una decina di
alveari al mio vicino, che me li chiede da un pezzo.

— Con l'annata buona in vista, puoi avertene a penti-
re...

— Pentirmi di che? No, batiuscka, non mi sono mai
pentito di altro che dei soli peccati commessi, e nulla mi
¢ piu prezioso dell'anima mia.

— Hai ragione anche in questo; ma ¢ cosa penosa il
partire, quando, in casa, le faccende non vanno come
dovrebbero.

— Ma ¢ anche piu doloroso di trascurare I'anima! Ab-
biamo fatto un voto, e dico che ¢ tempo di metterci in
via...
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II.

Jefim, dopo aver riflettuto a lungo, finalmente con-
vinto dalle giuste osservazioni dell'amico, ando 1'indo-
mani a casa sua.

— Ebbene, batiuscka; sono pronto: tu mi hai illumina-
to. Dio ¢ padrone della vita e della morte. Partiamo ora
che siamo ancora forti e robusti.

E in capo ad una settimana, 1 due vecchi amici si mi-
sero in viaggio.

Jefim Farassitsc prese con s¢ 190 rubli, lasciandone
altri 200 alla moglie.

Anche Eliseo aveva accomodato le sue faccende; ave-
va venduto dieci alveari al vicino, al quale aveva for-
malmente promesso di fornire api quanto possono riem-
pire dieci alveari. In base a questo contratto, il vicino gli
aveva sborsato 70 rubli. Gli altri 30 mancanti, egli li
aveva raggranellati in casa, chiedendo a tutti un piccolo
sacrificio: sua moglie gli aveva dato quel poco che ave-
va economizzato e serbato per un caso di morte, la nuo-
ra gli aveva dato tutto quello che possedeva.

Jefim Farassitsc affido la cura della casa al figlio
maggiore; gli fece lunghe ed accurate raccomandazioni,
sia per l'affitto della gente che doveva falciare il grano,
sia per 1 luoghi dove portare il lettame, dove innalzare la
casa, come fare il tetto e cosi di seguito.
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Eliseo raccomando alla moglie di serbare le giovani
api degli alveari venduti, perche il vicino non avesse a
soffrire. In quanto all'andamento della casa, non le fece
nessuna raccomandazione.

— Ti regolerai secondo le circostanze, le disse. Padro-
na di te stessa, agisci come meglio credi.

Dopo ci0, 1 due vecchi fecero 1 loro preparativi di
viaggio.

Quelli di casa si occuparono a cuocere delle focacce
col miele, a cucire delle valigie, a tagliare delle strisce
di tela per 1 piedi, ed a comprare degli stivali nuovi.

Il momento della separazione giunse alla fine.

I congiunti accompagnarono i pellegrini fino a cam-
pagna inoltrata, dove furono scambiati gli ultimi addii;
poi 1 due vecchi si spinsero coraggiosamente verso 1
paesi lontani.

Eliseo si allontano dal villaggio natio bravamente, col
cuore leggero, lasciandosi alle spalle tutte le piccole
noie, tutte le preoccupazioni. Tutto il suo pensiero era
rivolto al caro compagno, verso il quale desiderava mo-
strarsi amabile e servizievole, per tornarsene poi a casa,
dopo aver raggiunto il pio scopo prefisso.

E proseguiva il suo cammino con le labbra sorridenti,
mentre recitava mentalmente una preghiera, o qualche
passo della «Vita dei Santi». E se incontrava qualche
viandante, o si fermava a pernottare, egli si studiava di
essere molto cordiale ed alla mano, non facendo che dei
discorsi grati a Dio.
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Una sola cosa Eliseo non poteva vincere su s¢ stesso:
st era proposto di abbandonare il vizio di prendere ta-
bacco, ed aveva espressamente «dimenticato» a casa la
tabacchiera di faggio. Ma era cosa piu facile a dirsi che
a farsi. Strada facendo, un viandante gli aveva offerto
una presa. Eliseo aveva cercato di vincere la tentazione,
ma poi aveva soggiaciuto, ed aveva riprincipiato a pren-
dere tabacco, tenendosi un poco indietro per non scan-
dalizzare il suo compagno di viaggio.

Anche Jefim Farassitsc andava allegramente verso il
santo scopo, — fedele e risoluto, senza turbamenti di co-
scienza, senza inutili parole; ma il suo cuore non si ac-
corgeva di questo allegro e facile cammino verso il cie-
lo. Il pensiero della casa era costante ed assorbente.

Aveva 1l figlio dimenticato oppur no di riordinare
questo o quello, e I'aveva egli fatto bene? Quando, stra-
da facendo, vedeva piantare delle patate e trasportare
del concime, si sentiva subito tormentato dall'idea che
suo figlio non avesse capito bene le sue raccomandazio-
ni. Questi pensieri non gli davano requie, ed avrebbe
preferito di tornarsene indietro per assicurarsi personal-
mente che tutto andava pel suo verso, e per prendere
parte ai lavori.
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II.

Quando 1 due vecchi giunsero nella Piccola Russia,
camminavano gia da cinque settimane e le loro calzature
erano consumate. Dacche avevano lasciato il loro villag-
gio, avevano sempre pagato col loro denaro sia pel cibo
che pel dormire; ma giunti fra i Piccoli Russiani si tro-
varono fra contadini che rivaleggiarono tra loro per of-
frire gratuita ospitalita nelle loro capanne. Davano loro
da bere, da mangiare e da dormire senza accettare alcun
compenso, €, non contenti di questo, empivano le bisac-
cie dei pellegrini di pane, introducendovi anche qualche
focaccia.

I due vecchi amici fecero cosi altre cento verst.

Avevano lasciato dietro a loro un'altra provincia,
quando giunsero in una ragione sterile. E bensi vero che
erano sempre accolti cordialmente, che non si domanda-
va loro nulla pel dormire, ma non era lo stesso pel cibo,
ne per le provviste di viaggio. Erano continue lagnanze
sulla scarsezza del pane, ed era qualche volta dubbio il
poterne avere anche pagandolo bene.

— Non abbiamo raccolto nulla I'anno passato, diceva il
popolo. — Piu d'uno, che viveva nell'abbondanza, ¢ rima-
sto senza risorse ed ha dovuto vendere tutto; altri, che
non avevano che il necessario, sono in una squallida mi-
seria, ed emigrano, o vanno mendicando di porta in por-
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ta, non potendo sopportare la desolazione del loro foco-
lare. Quest'inverno sono stati ridotti a mangiare radici
che scavavano nei campi.

Una volta, 1 due vecchi avevano passato la notte in un
piccolo villaggio, dove avevano avuto la fortuna di
comperare quindici libbre di pane fresco, ed erano parti-
ti I'indomani, molto per tempo, per fare un buon tratto di
strada prima del meriggio.

Fecero cosi un dieci verst e giunsero ad un fiumicello
presso il quale sedettero per riposare; poi mangiarono
del pane bagnato nell'acqua e cambiarono le scarpe.

Avendo Eliseo cavata di tasca la tabacchiera, Jefim
Farassitsc scosse il capo, scandalizzato:

— E che, fratello, esclamo egli, ti dai ancora a questa
colpevole abbominazione?

— Ahime! rispose Eliseo, facendo l'atto di chi ¢ so-
praffatto; non posso resistere alla tentazione!

Messisi di nuovo in cammino, fecero altre dieci verst
e giunsero ad un gran borgo, attraversato dalla via mae-
stra.

Il caldo era soffocante. Eliseo, stanco, ansante ed as-
setato, avrebbe voluto fermarsi; ma Jefim, che era un in-
trepido camminatore, non voleva perdere tempo.

— La sete mi divora, disse Eliseo.

— Va a spegnerla; io non ho sete.

Eliseo si fermo.

— Non mi aspettare, disse egli umilmente; entrerd un
momento nella capanna che sta laggiu per bere a sazie-

91



I Piaceri Viziosi Lev Nikolaevic Tolstoj

ta; e ti raggiungero subito, dopo essermi rinfrescato e
rinvigorito.

— Sta bene, rispose Jefim Farassitsc, 1l quale prosegui
la sua strada, mentre Eliseo moveva verso la capanna.

Era questa di stoppia e creta, mal costruita, nera al
basso e piu chiara verso la cima, col tetto mezzo sfonda-
to.

Eliseo vi penetro dal cortile, dove trovo un uomo che
giaceva su d'un mucchio di terra; era scarno e malato,
senza barba, e con la camicia messa nei calzoni, all'uso
dei Piccoli Russiani. Forse egli si era buttato 1a in cerca
di ombra; poi il sole I'aveva invaso coi suoi raggi cocen-
ti, ed egli vi era rimasto spossato, cogli occhi aperti. Eli-
seo lo chiamo, chiedendogli da bere; ma I'uomo non si
mosse.

«O ¢ ammalato, o non ha il cuore compassionevole,»
penso Eliseo, dirigendosi verso la porta. Un coro di urli
di bambini, provenienti dall'interno della casa, colpi il
suo orecchio.

Appoggio la mano sul saliscendi e picchio.

— Ola, di casa!

Nessuno rispose. Allora, battendo col bastone, grido:

— Fratelli battezzati!

Sempre nulla.

— Servi di Dio!

Peggio che mai. Stava sul punto di allontanarsi da
quella porta inospitale, quando udi dietro ad essa dei
suoni lamentevoli, come gemiti dolorosi.
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Eliseo si decise ad entrare nella capanna. Vi fosse ac-
caduta qualche sventura?
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IV.

Aperta la porta, Eliseo penetro in uno stretto andito.
La porta della camera era soltanto accostata. L'apri e si
trovo in una camera abbastanza vasta, avente a sinistra il
focolare; e di fronte all'ingresso, al posto d'onore, in un
angolo, c'era un tavolo sormontato dalle sante immagini.
Sulla panca che stava presso la tavola, c'era una vecchia,
con la sola camicia, che aveva il capo nudo appoggiato
sulle braccia posate in croce. Un bambino col corpo
gonfio, ma cosi magro e trasparente che pareva di cera,
stava seduto vicino alla vecchia e la tirava dalla manica,
gridando lamentevolmente e chiedendo certamente
qualcosa.

Eliseo rimase pietrificato sul limitare di quella stanza,
oppresso dall'atmosfera puzzolente che vi dominava.

Poi si fece innanzi e scorse una donna che giaceva
dietro la stufa, con la faccia voltata a terra, rantolando
fiocamente, e agitando alternativamente le gambe.

Il forte puzzo proveniva da quella disgraziata che si
torceva, che forse era ammalata assai e che nessuno soc-
correva.

La vecchia rialzo finalmente la testa e vide 1l visitato-
re.
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— Che vieni a far qui, straniero? chiese essa di cattivo
umore; che vuoi da noi? Noi non abbiamo assolutamen-
te nulla...

Immaginando la spaventevole miseria di quegli infeli-
ci, Eliseo si avvicino alla vecchia.

— Serva di Dio, disse egli; sono venuto qui per chie-
dervi da bere.

— Non abbiamo nessuno che ci porti dell'acqua. Non
abbiamo nulla, proprio nulla da darti. Va per la tua stra-
da.

— Non c'¢ dunque nessun sano, qui in casa, che curi
I'ammalata? chiese ancora Eliseo.

— Ti dico che non abbiamo nessuno; il nostro uomo
muore la fuori, mentre noi pure moriamo qui.

Il ragazzetto, che aveva tizzito alla vista dello stranie-
ro, riprese a piagnucolare ed a lamentarsi, continuando a
tirare la manica della vecchia.

— Oh! nonnina cara, dammi del pane, anche un bocco-
ne solo! chiedeva con una voce da spezzare il cuore.

Eliseo stava per fare un'altra domanda alla vecchia,
quando il contadino entrd barcollando, tenendosi al
muro; volle sedere sulla panca, ma, perduto I'equilibrio,
cadde pesantemente a terra. Non tentando neppure di
rialzarsi, volle parlare, non riuscendo che a produrre dei
suoni inarticolati spesso interrotti per riprendere il fiato.

— La malattia, mormoro, ci ha sorpreso nella carestia;
e quello 1a muore dalla fame, disse poi piangendo, € mo-
strando col dito il bambino.
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Eliseo si tolse di dosso, vivamente, la bisaccia, si rim-
bocco le maniche, e posta la bisaccia sulla panca, 1'apri.
Ne tolse una pagnotta ed un coltello, col quale taglio un
grosso pezzo di pane che porse al contadino. Ma questi
rifiutd, accennando il bambino.

— Pensa soltanto ai bambini!

Eliseo diede il pane al ragazzetto che piangeva. Il pic-
cino, intuendo la cosa, si allungo, afferro il pezzo di
pane con le due manine e si mise a divorarlo con una
specie di frenesia.

In quel momento, una bambina usci di sotto alla pan-
ca della stufa e si trascino vicino ad Eliseo, il quale le
diede pure un pezzo di pane. Poi, ne taglio per la vec-
chia e pel contadino. La donna ricevette la sua porzione,
ringraziando, e si pose a mangiare avidamente.

— Se ci fosse dell'acqua, disse, sarebbe una benedizio-
ne. La mia gola ¢ arsa. Volevo andarne ad attingere per
noi, non so piu se ieri od oggi. Sono riuscita a tirarla,
ma non a portarla fin qui; I'acqua si € sparsa per terra ed
10 sono caduta nella polvere, d'onde mi sono rialzata a
stento per trascinarmi fin qui. La corda ¢ rimasta li, se
nessuno I'ha portata via.

Eliseo s'informo dalla vecchia del sito dov'era il poz-
zo; e trovatolo, vi attinse dell'acqua, che ristoro quegli
infelici.

I bambini mangiarono ancora del pane bagnato nel-
I'acqua.
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La donna ammalata, fuori dei sensi, continuava a ge-
mere ed a buttarsi da destra a sinistra.

Eliseo si affrettd ad andare al villaggio, dove compro
del miglio, del sale, della farina, del burro ed una picco-
la scure.

Tornato con questi diversi oggetti, spacco della legna
minuta ed accese il fuoco nella stufa; poi prepard una
buona zuppa che ristord quella povera gente.

97



I Piaceri Viziosi Lev Nikolaevic Tolstoj

V.

Il contadino mangid pure un poco, la vecchia dimo-
strd un gran piacere a quel pasto, e 1 due piccoli, dopo
aver accuratamente vuotato la loro scodella, si addor-
mentarono dolcemente, tenendosi abbracciati.

Allora il contadino e la vecchia raccontarono in qual
modo era sopravvenuta quella sventura.

— Anche prima di quest'anno, in cui 1 nostri campi
non ci hanno dato raccolta, non vivevamo agiati; in au-
tunno fummo costretti a dar fondo ai nostri risparmi, a
vendere tutto. Quando non ci rimase piu nulla, andam-
mo a chiedere soccorso ai vicini o dalle persone carita-
tevoli. Da principio davano volentieri, ma poi le porte
restarono chiuse senza pieta. Gli stessi ricchi erano ca-
duti in miseria. Non potevamo comprare piu nulla a cre-
denza, perch¢ avevamo dei debiti, sia di farina che di
pane. Non mi fu dato di trovar lavoro in alcun luogo,
benché mi dessi molto da fare, disse il contadino. Non
c'era piu lavoro, perche molti si offrivano per un po di
pane. La vecchia e la piccina andavano a chiedere 1'ele-
mosina lontano da casa, € spesso invano, perche la care-
stia aveva fatto strage in tutte le case. Pur tuttavia, tra-
scinavamo questa misera vita, sperando di lottare fino al
nuovo raccolto. Venuta la primavera, le elemosine ces-
sarono completamente per dar posto alla terribile malat-
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tia che ci ha rovinati, e che ci ha fatto soffrire atroce-
mente. Su un giorno in cui mangiavamo appena, ce n'e-
rano due di completo digiuno. Cominciammo a nutrirci
di erba. Sia in causa di questa, o di altra ragione, mia
moglie fu colta da questa orribile malattia che non le
permette di alzarsi di letto, togliendo le forze pure a me;
e non avevamo nessuno che ci aiutasse a liberarci da
tanta miseria.

— Jo sola, riprese la vecchia, continuavo a combattere
contro l'avversa fortuna, perdendo le mie forze, senza
nutrimento, senza speranza. Diventai invalida; anche la
piccina si ridusse come un'ombra: tremava e sbatteva i
denti. Volevo mandarla in casa di certi amici, ma essa
non volle e si nascose in un angolo, non desiderando
uscirne. Una nostra vicina € venuta qui, per andarsene
subito dopo aver constatato che eravamo in preda alla
malattia ed alla fame. Suo marito se n'é andato, abban-
donando lei ed 1 figli in una orribile miseria. E quando
siete entrato, avevamo perduto ogni speranza, non
aspettavamo altro che la morte.

Udendo quel racconto cosi straziante, Eliseo smise 1'i-
dea di raggiungere subito il suo compagno, ¢ decise di
passare la notte in quella capanna.

I1 giorno seguente, egli si alzo per tempo, mettendosi
subito all'opera, come se fosse stato il padrone di casa.

Stempero la pasta con la vecchia ed accese la stufa.
Poi, presa con s¢ la piccina, ando dai vicini, cercando di
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raccogliere subito il necessario. Alla domanda di che
abbisognasse quella povera gente, rispondeva:

— Mancano di tutto, hanno consumato tutte le loro ri-
sorse. In casa non c'¢ piu nulla, e le persone non hanno
neppure il vestito.

Eliseo andava di casa in casa senza stancarsi, racco-
gliendo quello che poteva, sia spontaneamente, sia com-
prando col suo denaro.

Cosi passarono tre giornate. Il bambino cominciava a
riprendere un po di colore, sgambettando sul banco, ap-
pendendosi ad Eliseo, carezzevolmente.

La bambina, ridivenuta forte ed allegra, aiutava co-
raggiosamente nell'assetto domestico. Tanto lei quanto il
fratellino correvano sempre dietro ad Eliseo, tendendo-
gli le braccine e chiamandolo «zietto!»

La vecchia aveva ricuperato le sue gambe. Il contadi-
no andava per la casa tenendosi ai muri. La moglie sola
restava coricata; ma, al terzo giorno, torno in s¢ e chiese
da mangiare. «Oh, mio Dio, penso Eliseo, come ¢ passa-
to il tempo! Ora debbo andarmene.»
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VL

Il quarto giorno era festivo. Eliseo penso: «Passero
anche questa giornata con 1 miei ospiti ai quali compre-
ro un regaluccio, e stasera mi metterd in cammino...»

Eliseo torno al villaggio, dove compro del latte, della
farina e della sugna, e, giunto a casa, cucino aiutato dal-
la vecchia. Poi ando a messa, € quando ne torno, sedette
a tavola con quei poveretti. Anche la donna era in piedi,
provandosi a muoversi per la casa.

I1 contadino si era fatto la barba con cura e si era mes-
so una camicia pulita, che la vecchia aveva lavata, ed
era andato nel vicino villaggio a trovare un ricco conta-
dino per domandargli aiuto e per sollecitare la sua cari-
ta. Gli aveva impegnato la terra e la falciatura, ed ora si
era recato da lui per chiedergli lo svincolo della terra e
della falciatura fino al prossimo raccolto.

Quando torno alla sera, era cosi abbattuto e sconforta-
to che si pose a piangere amaramente. Il ricco contadino
non aveva avuto pieta di lui e gli aveva chiesto aspra-
mente il denaro.

Eliseo fu ripreso dall'angoscia:

«Come fara a vivere questa povera gente? Gli altri
vanno gia a falciare, ed essi non hanno nulla. Il grano,
che quest'anno promette molto, ¢ quasi maturo, ma essi
non hanno nulla da raccogliere; e sarebbe vano di cerca-
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re d'impietosire il ricco coltivatore. Se io li abbandonas-
st oggi, ricadrebbero domani nella piu squallida mise-
ria...

Ed Eliseo si fermo anche quella notte, preoccupato
per l'avvenire di quei disgraziati.

Egli cerco nel cortile un angolo per accomodarsi un
giaciglio, fece le sue orazioni, si corico, ma il sonno tar-
dava a venire; egli desiderava di rimettersi in viaggio,
tanto piu che aveva speso ormai troppo tempo e denaro;
ma, dall'altro lato, quella povera gente gli faceva un'im-
mensa pieta.

«Non puoi certo venire in aiuto a tutte le miserie, di-
ceva egli a s¢ stesso. Volevi solo dividere con loro un
pezzo di pane, ed ora si tratta di svincolare la falciatura
ed 1l campo. Poi ci vorra una vacca per la donna e pei
bambini, ed un cavallo pel contadino. Ti sei lasciato tra-
scinare tropp'oltre, fratello Eliseo Kusmitsc!»

Eliseo si alzo, spiego il caftan che aveva arrotolato
sotto il suo capo, ne tolse la tabacchiera da cui prese un
pizzico di tabacco per chiarire le sue idee; ma, per quan-
to pensasse, non trovo nulla di buono.

Doveva ripartire, ed intanto quei poveretti si desola-
vano della sua partenza. Non sapeva piu da che parte
voltarsi. Fini per ripiegare il caftan e farsene un guan-
ciale.

Rimase cosi parecchie ore senza poter chiuder occhio.
Quando 1 galli cantarono, egli si assopi. Poi si riscosse
come se qualcuno lo avesse risvegliato... Intanto, sogna
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di esser vestito e pronto alla partenza colla sua bisaccia
e col suo bastone, e sul punto di varcare la soglia: ma la
porta, semiaperta, gl'impedisce il passo, fermandolo dal-
la sua bisaccia e dai legacci delle sue calzature. Mentre
si sforza di svincolarsi, si accorge che non ¢ la porta che
lo impedisce, ma la bambina che si appende a lui e gli
grida:

— O zio, zietto, dammi ancora del pane!

Poi si guarda i piedi e scorge il bambino che lo tien
fermo dai legacci delle scarpe.

I1 contadino e la vecchia lo guardano dalla finestra...

Eliseo si sveglio e si disse ad alta voce:

— Voglio riscattare il campo e la falciatura e comprare
un cavallo pel contadino ed una vacca per la vecchia e
per 1 bambini. Devo fare cosi, perche altrimenti cerche-
rei invano Gesu Cristo, anche al di 1a dei mari, e lo per-
derei nell'anima. Bisogna che 10 aiuti questa gente...

Dopo essersi deciso, si addormentd profondamente e
si riposo fino al mattino.

Si alzo per tempo ed ando dal ricco contadino: riscat-
to 1l campo di segale e diede il denaro per la falciatura.

Compero anche una falce che portd nella capanna,
perche l'altra era stata venduta nella miseria.

Mando il contadino a falciare ed egli stesso ando cor-
rendo pel villaggio in cerca di quello che voleva; trovo
da un oste un cavalluccio vigoroso ed una vettura a poco
prezzo.
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Accordatisi sul prezzo, Eliseo cerco di procurarsi una
vacca.

Mentre andava sulla strada maestra, raggiunse due
giovanette del paese che andavano a passo lento, discor-
rendo allegramente.

Eliseo udi che parlavano di lui.

Una di esse diceva all'altra:

— In principio, non sapevano che uomo fosse, e crede-
vano che fosse uno dei soliti pellegrini. Egli li ha riscat-
tato in tutto. Ed io stessa 1'ho visto oggi che contrattava
un cavallo ed una carretta coll'oste. Vi ¢, dunque, al
mondo, gente simile? Spicciamoci, andiamo a vederlo...

Eliseo capi che lo lodavano e si affrettd a comprare
una vacca. Poi torno dall'oste, al quale pago la carretta
ed il cavallo, e si diresse verso la capanna con le sue
nuove compere.

Quando fu alla porta di casa, si fermo e scese di vet-
tura.

Il contadino e le donne sgranavano gli occhi dalla
sorpresa. Ben venne a loro il pensiero che il cavallo fos-
so stato comprato per loro, ma non osavano credervi.

Il contadino corse ad aprire la porta.

— Che ti salta in capo, zietto? Perche hai comprato
questo cavallo?

— L'ho comprato perche costava poco. Bada che abbia
del foraggio fresco nella cassetta della carretta per la
notte.
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Il contadino stacco il cavallo, falcid un fascio di erba
e la mise nella cassetta.

Poi tutti andarono a dormire.

Eliseo stabili il suo giaciglio sulla via, prendendo con
s¢ anche la bisaccia da viaggio. Quando fu sicuro che
tutti dormivano profondamente, egli si alzo, fece 1 suoi
bagagli, si mise gli stivali, butto il suo caftan sulle spal-
le e si pose in cammino, in cerca del fratello Jefim Fa-
rassitsc.
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VIL

Aveva gia percorso cinque verst quando comincio a
far giorno. Egli si pose sotto un albero, apri la sua bisac-
cia e conto il denaro che gli rimaneva. Erano, in tutto,
17 rubli e 20 kopek.

— Oh Dio! diss'egli sorridendo con tristezza, questa
sommetta non mi basta per imbarcarmi e andare al di la
del mare. Se mi mettessi a mendicare per amore di Cri-
sto, mi amareggerei I'anima e commetterei parecchi pec-
cati. Babbo Farassitsc giungera da solo a Gerusalemme
e mettera un cero anche per me. Il Signore ¢ misericor-
dioso e avra pazienza fino al giorno in cui potrd compie-
re il mio voto di pellegrinaggio.

Ed Eliseo, cambiata direzione, riprese la via di casa
sua.

Fece pero un lungo giro, per evitare di esser visto dal-
le persone del villaggio. E con meravigliosa rapidita ri-
fece il lungo cammino.

All'andata, spesso si trascinava penosamente dietro a
Jefim; al ritorno, Dio gli dava una forza cosi meraviglio-
sa che non provava stanchezza alcuna. Percorreva,
scherzando, vaste regioni, agitando allegramente il suo
bastone di pellegrino, facendo sessanta verst al giorno.

E sempre camminando, arrivo a casa. Il grano era gia
stato mietuto e conservato.
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I suoi lo accolsero con la gioia piu schietta. Poi fioc-
carono le domande: «Perche aveva abbandonato il suo
compagno, perche¢ non era andato piu lontano, perche
era tornato cosi presto?»

Eliseo non dava mai risposte molto precise:

— E segno che Dio non ha voluto; mi sono fermato in
causa del mio denaro e perch¢ ero lontano dal mio ami-
co. Se non ho proseguito il mio viaggio, mi sieno perdo-
nati 1 miei peccati per amore di Cristo.

E diede alla moglie la piccola somma di denaro che
gli restava, poi s'informo degli affari di casa. Tutto an-
dava di bene in meglio, le cose stavano in perfetto ordi-
ne, nessuna negligenza in casa, dove tutti vivevano nel
miglior accordo.

I parenti di Farassitsc seppero nello stesso giorno il
ritorno di Eliseo e si affrettarono ad accorrere per chie-
dere notizie dell'assente:

Eliseo disse a loro le cose gia dette ai suoi:

— Il vostro parente andava di buon passo; tre giorni
dopo S. Pietro, noi ci separammo; i0 contavo raggiun-
gerlo, ma mi accaddero delle avventure che me lo impe-
dirono, il mio denaro si consumava a vista d'occhio, tan-
to che, stimando non poter proseguire il lungo viaggio,
decisi tornarmene a casa.

Tutti erano sorpresi. Com'era possibile che un uomo
cosi saggio avesse agito da pazzo? Essere partito in pel-
legrinaggio, fermarsi a meta strada, per tornare indietro,
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dopo aver sperperato quel danaro cosi prezioso! — Se ne
parlo un poco, poi non vi si penso piul.

Anche Eliseo aveva dimenticato. Si era rimesso atti-
vamente al suo lavoro quotidiano, occupandosi col fi-
glio della provvista di legna per l'inverno, aiutando le
donne a battere il grano, rifacendo il tetto del fienile e
preparando gli alveari per lo sverno. Diede 1 dieci alvea-
ri con le giovani api al vicino. Sua moglie avrebbe volu-
to mischiarvi alcune che avevano cessato di raccogliere
miele, ma Eliseo, che conosceva quali erano buone e
quali cattive, volle dargli le migliori che aveva ed anche
alcune in piu. Dopo aver sistemato tutto, mando suo fi-
glio a fare le compere necessarie e si prepard ad intrec-
ciare delle calzature di paglia per l'inverno, ed a fabbri-
care delle casette per le api.
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VIIL

Mentre Eliseo si fermava con gli ammalati ed affama-
ti della capanna, Jefim Farassitsc aveva atteso il suo
compagno per una intera giornata. Aveva camminato un
poco, poi si era fermato per fare un sonnellino; ma, al
suo destarsi, non aveva riveduto I'amico.

I suoi occhi non discernevano piu nulla a furia di
guardare. Gia il sole era sparito dietro le cime degli al-
beri, ma Eliseo non si faceva vedere.

«Chissa che non mi abbia sorpassato,» penso egli;
«puod essere passato in carrozza, raccolto da qualcuno,
senza guardare dal mio lato, mentre i0 dormivo. Ma
no... avrebbe dovuto vedermi. Quando si ¢ nelle steppe,
lo sguardo spazia molto lontano. Devo forse tornare in-
dietro, quando egli si affretta innanzi a me? Ci sperdere-
mo completamente, e le cose andranno alla peggio. E
meglio proseguire; forse ci ritroveremo alla nottata.»

Jefim giunse ad un piccolo villaggio; prego la guardia
notturna di voler indicare la sua abitazione, caso mai si
fosse presentato un vecchio.

Ma Eliseo non si vide.

Jefim ando innanzi, informandosi dovunque se aves-
sero visto un vecchio calvo; ma tutti gli risposero nega-
tivamente.
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Jefim continuava a pellegrinare solo, non sapendo
cosa pensare.

«Noi finiremo col ritrovarci in qualche parte,» pensa-
va egli; «forse ad Odessa, od anche sulla nave.» E non
se ne preoccupoO pil.

Incontro per via un pellegrino della sétta dei «senza
preti» antica sétta della chiesa greca. Questo pellegrino,
in cappuccio e stola, con lunghi capelli disciolti sulle
spalle, era stato sul monte Athos, e tornava in pellegri-
naggio a Gerusalemme. Si erano incontrati all'ora di co-
ricarsi, avevano attaccato discorso, ed avevano finito
coll'accompagnarsi pel viaggio.

Giunsero ad Odessa, dove attesero la nave per tre
giorni. Un gran numero di pellegrini aspettavano pure
I'imbarco.

Jefim torno a cercare Eliseo, ma nessuno lo aveva vi-
sto.

Il pellegrino della setta dissidente insegno a Jefim il
modo di fare la traversata senza spendere un soldo, ma
Jefim Farassitsc non volle ascoltare quei consigli.

— Preferisco pagare col mio denaro, disse; I'ho portato
per questo.

Pagod quaranta rubli per l'andata ed il ritorno, e com-
pro del pane e delle arringhe pel suo viaggio marittimo.

Quando tutti furono a bordo, si levo l'ancora, ¢ la
nave si spinse sulle onde azzurre.

Tutto ando bene durante il giorno; ma, verso sera,
s'innalzo un vento furioso e la pioggia cadde a torrenti.
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La nave comincid a dondolarsi, mentre grosse onde
spazzavano la coperta.

I passeggieri andavano ansiosamente da un lato all'al-
tro cercando un rifugio, mentre le donne cacciavano urli
di spavento.

Benche¢ non lasciasse scorgere la sua inquietudine, Je-
fim non era affatto tranquillo. Rimase in coperta quel
giorno ed il seguente, in compagnia di quattro vecchi, i
quali stavano silenziosi, sorvegliando 1 loro averi. Il ter-
zo giorno, il vento cesso e si ristabili la calma. Il quinto,
st entro nel porto di Costantinopoli. Alcuni pellegrini vi
si fecero sbarcare per andare a contemplare lo splendido
tempio della saggezza divina, cio¢ la moschea di Santa
Sofia, occupata ora dai Turchi.

Farassitsc preferi restare a bordo. Dopo essere rimasta
quarantotto ore nel porto di Costantinopoli, la nave si
diresse di nuovo verso l'alto mare.

Dopo aver toccato Smirne ed Alessandria, la nave en-
tro nel porto di Giaffa.

Tutti 1 pellegrini scesero a terra per andare a Gerusa-
lemme che dista circa 70 verst.

Anche nel momento dello sbarco, vi furono delle forti
emozioni in causa di alcuni paurosi, 1 quali non voleva-
no entrare nelle barche che, in verita, parevano gusci di
noce. Due uomini fecero un bagno involontario, ma in-
tanto tutti toccarono terra sani e salvi. Ormai si sentiva-
no in Terra Santa.
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Tutti 1 pellegrini si avviarono uniti e giunsero a Geru-
salemme quattro giorni dopo.

Fuori le mura, c'¢ un albergo russo; essi vi andarono e
vi presero alloggio. Fecero registrare 1 passaporti, e
dopo aver pranzato, andarono a visitare 1 Luoghi Santi.

L'entrata alla tomba del Salvatore non era ancora
aperta. Allora andarono a sentire la messa nel convento
del Patriarca, e posero dei ceri innanzi alle sacre imma-
gini.

Poi contemplarono dal di fuori la «Risurrezione» che
fa parte del tempio in cui si trova la tomba di Gesu Cri-
sto. Il tempio, ora, ¢ cosi sovraccarico di costruzioni,
che non si puo vederlo piu. Nella prima giornata, visita-
rono la cella di Maria 1'Egiziaca, dov'essa si converti. Ivi
pure, offrirono dei ceri e recitarono una preghiera.
Avrebbero anche desiderato di udire la messa cantata al
sepolcro di Cristo, ma vi giunsero troppo tardi. Cosi an-
darono, invece, nel monastero di Abramo, dove videro il
giardino di Saveka, ed il posto dove egli voleva compie-
re 1l suo sacrificio. Poi visitarono il posto in cui Gesu
apparve alla Maddalena e la chiesa di Giacobbe.

Il dissidente faceva loro da cicerone, indicando il po-
sto dove mettere i ceri o pagare del denaro. Poi tornaro-
no all'albergo.

Nel momento di coricarsi, 1l dissidente si accorse di
aver perduto tutto il suo denaro. Volto e rivolto la giac-
ca, ma inutilmente.
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Disse di esser stato derubato di venticinque rubli e di
moneta spicciola.
Si lagno per molto tempo, poi finalmente si corico.
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IX.

Jefim non poteva addormentarsi; era tormentato da un
sospetto: In che modo gli avrebbero preso il suo denaro,
quando non ne aveva?

«Non ha mai sborsato cosa alcuna ed in nessun luogo.
E vero che mi ha sempre detto quando dovevo pagare,
ma egli non ha mai dato nulla, benche si fosse fatto im-
prestare un rublo da me!»

Bench¢ la cosa non fosse chiara, Jefim ebbe rimorso
di aver pensato male del suo compagno, € cerco di non
pensarvi pil.

Ma, per quanto facesse, lo stesso sospetto si affaccia-
va sempre alla sua mente.

«Per certo, egli non doveva avere denaro, e dice cosi
per buttar polvere negli occhi,» pensava Jefim.

L'indomani mattina tutti si alzarono presto per andare
a messa nel tempio della Risurrezione, alla tomba del
Signore. Il dissidente stava sempre alle costole di Jefim.

Una folla di gente di tutte le nazioni penetro nel tem-
pio, in compagnia di Jefim. D1 fronte al corpo di guardia
turca, egli vide il posto in cui il Redentore fu deposto
dalla croce e unto di aromi; in quel posto, nove lampa-
dari di enormi dimensioni spandono torrenti di luce.

Jefim vi mise un cero.
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Poi, il dissidente gli fece salire alcuni gradini a destra
e lo condusse al posto del Golgota, 1a dove fu alzata la
croce di Cristo; Jefim vi rimase alcuni momenti in pro-
fonda adorazione.

Dopo, gli fecero vedere il solco nel terreno dove il
terremoto aveva spalancate le tombe dei santi, facendoli
risorgere; poi, piu lontano, il posto in cui 1 piedi e le
mani del Salvatore erano state inchiodate alla croce, ed
infine la tomba di Adamo.

Giunsero alla pietra su cui Cristo si era seduto mentre
gli mettevano la corona di spine, ed alla colonna alla
quale era stato legato, mentre lo flagellavano.

Jefim vide pure una pietra con due impronte, e gli
dissero che erano quelle di Nostro Signore.

Volevano mostrargli ancora molti altri luoghi santi,
ma la folla lo trascinava, portandolo verso la grotta dove
st trova il sepolcro di Gesu. Finiva, in quel punto, una
funzione religiosa di credenza straniera ed incominciava
la messa ortodossa.

Jefim ando con gli altri verso la grotta, cercando di
allontanarsi dal dissidente, dominato sempre dal crudele
sospetto; ma quell'uomo indiscreto non lo lasciava mai e
lo segui fino alla tomba del Salvatore.

Vollero avvicinarvisi, ma furono preceduti da altri.
C'era tanta calca che non si poteva n¢ avanzare, n¢ re-
trocedere. Jefim, che si trovava nel mezzo, guardava in-
nanzi a s¢, borbottando le sue preghiere, mentre si tasta-
va le tasche per sorvegliare il suo denaro.
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X.

Jefim stava la, pregando tranquillamente, con gli oc-
chi fissi sulla tomba di Cristo, illuminata, in quel mo-
mento, da trentasette lampade, quando, oh! meraviglia!
vede, dritto sotto le lampade, ¢ innanzi a tutti, un vec-
chio in caftan da contadino e col cranio interamente cal-
vo come quello di Eliseo Bdorof.

«Pare proprio lui,» pensa egli; «eppure ¢ impossibile
che sia lui. Come sarebbe giunto prima di me? La nave
che ci ha preceduto, ¢ partita una settimana prima. E
certo che egli non puod essere giunto prima a Odessa, e
non puo essere stato con noi sulla nave. Ho esaminato
accuratamente tutti i pellegrini.»

Mentre Jefim rifletteva, il vecchio aveva cominciato
le sue preghiere; si curvo profondamente tre volte: la
prima volta, innanzi a lui, davanti a Dio, poi da due lati,
verso la massa degli ortodossi. E mentre il vecchio vol-
geva il capo a destra, Jefim lo riconobbe subito. Bonta
divina! era il vecchio Bdorof in carne ed ossa, con la
barba oscura, biancheggiante sulle guancie, 1 sopracci-
gli, gli occhi, il naso ed il viso che conosceva cosi bene.
Non c'era piu da dubitare, era Eliseo Bdorof!

Una viva gioia rischiard la faccia del vecchio, nel ri-
trovare il fratello; fu pero stupito, non sapendo spiegarsi
la precedenza di Eliseo.
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«Bene, bene, vecchio camerata,» mormoro egli; «ec-
coti qui, hai saputo trovare una buona guida. Ma all'u-
scita, sapro riafferrarti, vecchio mio, e abbandonero il
dissidente. Da ora innanzi faro il mio pellegrinaggio con
te, Eliseo, e tu mi sarai di guida ai luoghi sacri.»

Jefim non perdeva di vista l'amico.

Finita la messa, la folla si mosse, pigiandosi, per ab-
bracciare la croce. In quella spinta brutale, Jefim si tro-
vo0 allontanato e ripreso dall'angoscia di essere derubato.
Appoggio la mano contro la tasca e lottando con tutte le
forze, riusci a trovarsi fuori del tempio. Messosi vicino
alla porta, cerco ansiosamente Eliseo, ma benche aspet-
tasse molto tempo, passando in rivista tutti quelli che ne
uscivano, non pote scorgere l'amico.

Stanco e sconfortato, ando per tutti gli alberghi, chie-
dendo di lui, ma dovette tornarsene senza aver trovato
alcuno.

Il dissidente era sparito lo stesso giorno, portando con
s¢ 1l rublo; e Jefim restava solo.

Il giorno dopo, Jefim torno alla tomba di Nostro Si-
gnore con certi vecchi che aveva conosciuti a bordo.
Cerco di spingersi avanti, ma fu respinto ai lati; si ap-
poggiod ad una colonna e comincio a pregare.

Poi guardo attorno a se, e scorse nuovamente il vec-
chio Eliseo, dritto sotto le lampade, innanzi alla tomba
del Signore, nel luogo piu sacro, con le braccia aperte e
simile ad un prete benedicente innanzi all'altare.
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Eliseo aveva la testa nuda circondata da un'aureola
luminosa.

«Quest'oggi, poi, non ti lascero andar via!» si disse
Jefim. E combatté nuovamente per andar innanzi. Quan-
do si fermo per riprendere fiato, si guardo attorno, ma
Eliseo era sparito. Certamente, era gia andato via.

Il terzo giorno, Jefim torno a messa e scorse di nuovo
Eliseo vicinissimo al Santissimo Luogo, in piedi, alla
presenza di tutti. Aveva le braccia tese e guardava in
alto come se contemplasse qualcosa al disopra di lui.

Ed una strana luce illuminava la testa calva del vec-
chio.

«Ora basta!» penso rabbiosamente Jefim; «quest'oggi
non mi scapperai! Montero la guardia alla porta e questa
volta c'incontreremo senza meno!»

Jefim usci, aspettando che tutti passassero innanzi a
lui. Ma Eliseo non era con loro.

Jefim rimase sei settimane a Gerusalemme e visito
tutti 1 Santi Luoghi, vide Betlemme, Betania, il fiume
Giordano, ed alla tomba del Signore fece imprimere una
croce sulla camicia nuova che lo avrebbe rivestito per la
eterna dimora; prese anche un bicchiere d'acqua del
Giordano, un poco di terra santa, ed una quantita di ceri
benedetti; dispensd molto denaro per oggetti sacri; riser-
bandosi quel tanto che gli era strettamente necessario
per tornare a casa.

Poi ando a Giaffa, s'imbarco ad Odessa e torno a pie-
di al suo caro villaggio.
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XI.

Jefim dovette traversare solo soletto le vaste pianure.
Piu si avvicinava a casa, e piu forte era la preoccupazio-
ne antica: come si erano sbrigati, quei di casa, senza di
lui?

«In un anno passa molta acqua sotto il ponte,» pensa-
va egli. «Ci vuole una vita intera per fondare una casa, e
pochissimo tempo per distruggerla.»

E il figlio, come aveva saputo menar avanti la azienda
domestica? Com'era stata la primavera, come il bestia-
me aveva passato l'inverno, come era stata costruita la
nuova casa?..

Jefim traverso nuovamente il paese in cui, 1'anno pre-
cedente, aveva perduto Eliseo.

La popolazione non era piu riconoscibile. La, dove
'anno prima c'era desolazione e miseria, regnava ora un
completo benessere.

I campi avevano dato un copioso raccolto, e la popo-
lazione, trovandosi nell'abbondanza, aveva dimenticato
le passate sofferenze.

Una sera, Jefim si trovo vicino al sito in cui Eliseo
era rimasto l'anno precedente.

Era appena entrato nel villaggio, quando una vispa
fanciulletta in camicia bianca, sbucando dietro alla ca-
setta, corse incontro a lui:
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— Zio, zietto! vieni dunque in casa nostra!

Jefim voleva continuare la sua strada, ma la fanciulla
si attacco a1 suoi vestiti € lo trascino verso casa, ridendo.

Sulla soglia apparve una donna con un bambino, ed
anch'essa gli fece cenno di avvicinarsi.

— Entra in casa nostra, batiuscka, cenerai con noi €
passerai la notte qui, al coperto.

Jefim cedette all'amichevole invito.

«Ecco un'occasione per informarmi di Eliseo, se non
m'inganno, questa ¢ precisamente la casa in cui egli ¢
entrato per dissetarsi.»

Jefim entro nella capanna, e la donna lo aiuto a sba-
razzarsi della bisaccia, gli presento dell'acqua per lavar-
si, e gli offri il posto d'onore a tavola. Poi ando a pren-
dere del latte, dei pasticcini, della zuppa di miglio, e
pose tutto sulla tavola.

Farassitsc ringrazio vivamente la donna per quella
cordiale accoglienza.

Ma essa scosse il capo come se volesse protestare.

— E dovere nostro, disse, di accogliere amichevol-
mente 1 pellegrini, poich¢ da uno di essi abbiamo impa-
rato a conoscere la vera vita. Noi passavamo i nostri
giorni incuranti di Dio ed immersi nel peccato. Allora
Dio ci puni cosi fieramente che non aspettavamo altro
che la morte. E tanta era la nostra miseria che non ave-
vamo neppure un bricciolo di pane, ed agonizzavamo
distesi a terra. Aspettavamo la morte, ma Dio ci mando
un salvatore, un vecchio amabile come te e che ti1 rasso-
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migliava. Era mezzogiorno. Egli entro e chiese dell'ac-
qua; ma quando vide lo stato in cui eravamo, ebbe tanta
pieta di noi che non pote ripartire. Ci diede da mangiare
e da bere, ci conforto, riscatto 1 nostri averi dalle grinfie
dell'ebreo, compro una carretta, un cavallo ed una vacca
e ce li regalo.

In quel mentre, una vecchia entro nella camera ed in-
terruppe colei che parlava:

— Non sappiamo, in verita, se fosse un uomo od un
angelo di Dio. Ci colmo di beneficii, poi parti senza dire
una parola, € non sappiamo neppure per chi dobbiamo
pregare Iddio. Io era la, aspettando la morte, quando
vidi entrare un vecchietto calvo, e chiedermi dell'acqua.
lo, povera peccatrice, mormorai: «Che viene a fare qui
questo mendicante?» Ma quando il sant'uomo vide la
nostra miseria, si tolse la bisaccia di dosso, la poso qui e
l'apri...

Allora la bambina volle dire anche lei la sua parola:

— No, disse essa, non fece cosi; prima aveva posato la
bisaccia a terra, in mezzo alla stanza, e poi I'ha presa di
nuovo e I'ha messa sulla panca.

E le due donne fecero a gara per ricordare i suoi gesti,
le sue parole, mostrando il posto dove sedeva in mezzo
a loro, dove dormiva.

Il contadino torno a casa, verso sera, sulla carretta tra-
scinata dal cavalluccio lasciato da Eliseo, ed anche lui
non lesino gli elogi sull'uvomo mandato loro da Dio, e
sul bene ricevuto.
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— Se non fosse venuto, noi saremmo morti tutti nel
peccato, maledicendo Iddio e gli uomini. Egli ci ha ri-
messo sulla buona via; e, per amor suo, abbiamo ricono-
sciuto la sapienza di Dio e creduto negli uomini di buon
cuore. Possa il buon Dio benedirlo e dare il regno dei
Cieli all'anima sua. Prima vivevamo pari alle bestie; egli
ci ha fatto uomini.

Dopo che le brave persone ebbero riconfortato Jefim
facendolo mangiare e bere, gli offrirono il letto migliore
€ poi si coricarono.

Jefim non poteva addormentarsi; il vecchio Eliseo,
quale lo aveva veduto tre volte a Gerusalemme, e sem-
pre al posto piu eminente, non si toglieva dal suo pen-
S1ero.

«Ora capisco in qual modo mi ha preceduto!» pensa-
va egli. «Che il mio sacrificio sia stato gradito oppur no,
¢ cosa molto dubbia, mentre i1l suo € stato certamente
accetto a Dio.»

L'indomani egli riparti, dopo aver preso commiato dai
suoi ospiti che lo avevano provveduto di pasticcini fre-
schi.
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XII.

Jefim era stato all'estero un anno intero, per modo che
la nuova primavera era gia inoltrata quando egli fu vici-
no al suo villaggio.

Una sera, giunse a casa. Il figlio non ci era: era all'o-
steria. Quando rientrd barcollando, era completamente
ubbriaco. Jefim gli fece molte domande, e seppe che
l'allegro bevitore aveva rovinata la casa in assenza del
genitore. L'acquavite aveva assorbito il denaro, e gli af-
fari erano stati completamente trascurati...

Farassitsc, montato in collera, rimprovero quello sna-
turato. Ma, anziche pentirsi, costui rispose insolente-
mente:

— Avresti dovuto rimanere a casa tua invece di andar
girovagando pel mondo. Tu te ne vai viaggiando alle-
gramente, portando con te tutto il denaro, e poi vieni a
chiederne a me.

Non potendo contenersi, Jefim schiaffeggio suo fi-
glio.

L'indomani mattina, Jefim andando dallo starosta per
consegnargli il suo passaporto, passo innanzi alla casa di
Eliseo.

La vecchia moglie di costui, occupata sulla scala, lo
salutd amichevolmente.
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— Buongiorno, compare, disse essa sorridendo dolce-
mente. Sei stato sempre bene durante il tuo lungo pelle-
grinaggio?

Farassitsc si fermo.

— Dio sia lodato e benedetto! rispose egli; la salute ¢
stata sempre buona, ma ho perduto per via il tuo vec-
chio, ed ora ho saputo che ¢ tornato qui da molto tempo.

Il chiaccherare per la vecchia era la maggiore sua gio-
1a, percio si affretto a rispondere:

— Si, egli ¢ a casa, e da molto tempo. Credo che tor-
nasse il giorno dell'Assunzione. Che allegria quando lo
vedemmo. Era troppo triste la casa, senza di lui. Il lavo-
ro delle sue mani non vale certo quello di una volta, ma
la sua testa vale tant'oro ed egli fa la nostra consolazio-
ne. Il nostro giovinotto era come pazzo dalla gioia.
«Senza il padre,» dice egli, «mi pareva di non scorgere
la luce del giorno. Ci accorgevamo della sua assenza in
tutto, e restavamo li, afflitti, contando 1 giorni e le ore
che ci dividevano da lui.»

— Dimmi dunque, matiuscka, ¢ egli in casa a quest'o-
ra?

— Si, caro amico, si trova nel giardino delle api occu-
pato a far rientrare le tardive. Dio ha messo tale vigore
nelle api, che il mio vecchio non ricorda l'uguale. Intan-
to, noi peccatori, non abbiamo meritato che Dio ci bene-
dicesse cosi. Entra un poco, amico; chi sa che occhi fara
il nostro vecchio!

124



I Piaceri Viziosi Lev Nikolaevic Tolstoj

Jefim traverso il vestibolo, poi il cortiletto, per andare
nel giardino di Eliseo, il quale stava in piedi sotto un
pioppo, senza cappello protettore, senza guanti, nel suo
vecchio caftan, con le braccia tese, guardando in alto,
mentre una luce strana rischiarava la sua testa calva,
come in Terra Santa, presso la tomba del Salvatore. Al
disopra del suo capo, come a Gerusalemme, i1 raggi del
sole dardeggiavano mille piccole fiammelle, attraverso
lo scarso fogliame, mentre molte api dalle alucce d'oro
ronzavano allegramente attorno al suo capo senza offen-
derlo, formando come una corona d'oro.

Farassitsc si fermo colpito da stupore.

Allora la moglie di Eliseo chiamo il marito:

— Guarda, dunque, il tuo amico ¢ tornato!

Eliseo si volto ed un viva gioia illumino il suo sguar-
do; mosse rapidamente verso il vecchio amico, allonta-
nando dolcemente le api che s'impigliavano nella sua
barba:

— Buongiorno, cugino, buongiorno, caro!... Tutto ¢
andato bene?

Jefim rispose:

— I piedi hanno camminato bene. Ho portato per te
una bottiglia dell'acqua del Giordano.

FiNE DEI «DUE PELLEGRINL

125



I Piaceri Viziosi Lev Nikolaevic Tolstoj

I primo distillatore
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Un giorno, un povero contadino ando digiuno a lavo-
rare 1l suo campicello, portando con s¢ una crosta di
pane. Dopo aver rivoltato 1'aratro, depose la crosta di
pane sotto un cespuglio, e vi mise sopra il suo caftan,
per nasconderla alla rapacita altrui.

Quando il cavallo fu stanco ed ebbe bisogno di ripo-
so, 1l mugik senti la necessita di mettersi qualcosa sotto i
denti. Avendo staccato l'animale dall'aratro, lo lascio pa-
scolare, e si diresse verso il cespuglio per desinare: alza
il caftan, vi guarda sotto, ma per quanto cercasse, fru-
gasse, per quanto scuotesse il suo caftan, non poteé tro-
vare la crosta di pane.

«E strano,» pensa egli, assai sorpreso; «nessuno ¢& ve-
nuto, ma intanto mi hanno preso la mia crosta.»

Il ladro era un diavoletto, il quale, mentre il mugik
spingeva il vomere, si era impadronito della crosta, e si
era poi nascosto dietro il cespuglio per vedere il mugik
andare in collera ed invocare il diavolo.

Ma, sebbene malcontento, il mugik disse:

— Non morro di fame per questo! Quegli che me 1'ha
presa doveva avere piu fame di me; la mangi pure e gli
faccia buon pro!
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Poi ando al pozzo, bevve a lunghi sorsi, si riposo un
momento, attaccoO nuovamente il cavallo all'aratro e si
rimise al lavoro.

Furioso di non esser riuscito a far commettere un pec-
cato al mugik, il diavoletto ando a trovare il diavolo-
capo e gli chiese consiglio. Gli racconto di aver sottratto
la crosta di pane al mugik, il quale, invece di andare in
collera e di bestemmiare, si era limitato a dire: «Che
quegli che me I'ha presa, la mangi e gli faccia buon
pro.»

Questo fatto fece andare in bestia il diavolo-capo che
disse:

— La colpa ¢ tutta tua: tu non hai saputo fare ed il mu-
gik si ¢ burlato di te. Se ci lasciamo menare per il naso
dai mugik e dalle loro mogli, la vita diventera impossibi-
le per noi. Ma cio non sara mai. Torna dunque dal mu-
gik: se desideri mangiare quella crosta di pane, devi
guadagnartela. Ti concedo tre anni per spuntarla col mu-
gik; se non vi riesci fin'allora, ti buttero nell'acqua bene-
detta.

Questa minaccia spavento il diavoletto. Corse al cam-
po del mugik e si mise a riflettere al modo di raggiunge-
re il suo intento. Dopo averci pensato lungamente, gli
parve di aver trovato.

Trasformatosi in brav'uomo, si pose al servizio del
mugik, al quale consiglio di seminare il grano nei terreni
paludosi, prevedendo un'estate secca ed arida. Il mugik
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segui il consiglio del suo servo e semino il grano nei ter-
reni paludosi.

Tutti gli altri mugik ebbero il loro grano bruciato dal
sole, mentre egli, invece, ebbe uno splendido raccolto;
tanto splendido che pote aspettare senza impazienza il
nuovo raccolto, e gliene rimase anche dell'altro.

Al momento della semina, il servo consiglio al padro-
ne di seminare in quell'anno sulle alture.

Infatti, quell'anno, le pioggie furono abbondanti.

In tutti gli altri siti, il grano ando a terra, le spighe
marcirono € non maturarono; il mugik, invece, raccolse
sulle alture un grano duro e sano, e tanto ne fece, che
non sapeva piu dove riporlo.

I1 suo servo gl'insegno allora il modo di distillare l'ac-
quavite dal grano. Egli stesso ne bevve e ne fece bere
agli altri.

Dopo di che il diavoletto ando di nuovo dal suo capo,
e lo assicuro di aver guadagnato la sua crosta di pane.

Ma il diavolo-capo, curioso di assicurarsene personal-
mente, ando a trovare il mugik. Lo trovo che stava per
offrire dell'acquavite ai personaggi importanti che aveva
invitato. Mentre la moglie stessa del mugik girava intor-
no al tavolo per mescere 1'acquavite, urtd in un angolo e
rovescio un bicchiere pieno.

Il mugik ando su tutte le furie.

— Guardate un po' quell'imbecille indiavolata! disse.
Crede forse che l'acquavite sia della liscivia che la butta
cosi a terra?
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I1 diavoletto urto il gomito del diavolo-capo, e gli dis-
se:

— Guarda! scommetto ch'egli rimpiangerebbe, ora, la
sua crosta di pane.

Avendo sfogato la sua ira contro la moglie, il mugik
prese la bottiglia e servi i suoi invitati. Mentre stavano
bevendo, un povero mugik, non aspettato, si fece innan-
z1, salutd la compagnia e ando a sedersi in un angolo.
Egli vedeva bere gli altri e si struggeva dalla voglia di
bere un po' di quell'acquavite che avrebbe rinvigorito il
suo povero corpo: e restava la, ad inghiottire la sua sali-
va, senza che il padrone di casa pensasse ad offrirgliene
un poco.

— Ce ne vorrebbe, per offrirne a tutti! grugni egli.

Il diavolo-capo non stava in se¢ dalla gioia.

— E questo non ¢ tutto, gli disse il diavoletto, trionfan-
te. Aspetta ancora un po' e ne vedrai delle altre.

Quando ebbero vuotato 1 loro bicchieri, 1 ricchi mugik
ed il loro ospite si dissero un sacco di adulazioni; s'in-
censavano scambievolmente, con parole dolci come il
miele.

Il diavolo-capo non perdeva una sillaba dei loro di-
scorsi, € non poté far a meno di dimostrare al diavoletto
la propria soddisfazione.

— Se questa bibita, gli disse, li rende tutti cosi ipocriti
da ingannarsi reciprocamente, noi li abbiamo finalmente
1n nostro potere.
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— Aspetta ancora, rispose il diavoletto. Se ne bevono
un altro bicchierino, da volpi quali paiono ora, che fan-
no le graziose scuotendo la coda per ingannarsi l'una
con l'altra, 1i vedrai di un tratto diventare cattivi come
lupi.

Infatti il padrone di casa mesce dell'altra acquavite, e,
dalle parole tutto miele, passano alle piu grossolane in-
giurie. Vanno in collera, si bisticciano, si battono, si
rompono il naso. E quando il padrone di casa vuole met-
ter pace, lo tempestano di legnate.

Questa scena fa andare in visibilio il diavolo-capo.

— Cosi va bene! proprio bene!.. mormora.

— Aspetta che abbiano bevuto un altro bicchierino, gli
dice il diavoletto. Ora sono arrabbiati come lupi, ma al
terzo bicchiere sembreranno dei veri maiali.

I mugik ingoiarono un terzo bicchierino, che ebbe il
potere di annientarli. Mugolando, gridando, parlando
tutti insieme, senza sapere cosa dicessero e senza darsi
ascolto, essi se ne andarono, chi a destra, chi a sinistra,
alcuni soli, altri a due, a tre, e rotolarono a terra.

In quanto al padrone di casa, il quale era uscito per
accompagnare 1 suoi ospiti, scivolo in una pozza d'ac-
qua, e rimase la, imbrattato e gonfio, grugnendo come
un porco.

I1 diavolo-capo si fregava le mani dalla gioia.

— Puoi vantarti di aver inventato una bibita veramente
meravigliosa! disse al diavoletto. Ti sei guadagnato la
tua crosta di pane. Ed ora dimmi di che cosa € composta
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questa bibita. lo credo che avrai mescolato, per fabbri-
carla, del sangue di volpe, che ha suggerito ai mugik la
furberia delle volpi; del sangue di lupo, che li ha reso
cattivi come lupi; e del sangue di porco, che li ha ridotti
in porci.

— Niente affatto, rispose il diavoletto. Non ho fatto
nulla di tutto questo. o mi sono limitato a far crescere
troppo grano nel campo del mugik. 11 sangue delle bestie
esisteva gia in lui; ma non poteva manifestarsi sin che il
grano era insufficiente a sfamarlo. Era il tempo in cui
non lamento la sparizione della sua crosta. Quando il
grano venne in troppa abbondanza, il mugik cerco i
mezzi di utilizzare il soverchio. Allora gli suggerii la
maniera di distillare I'acquavite. E quando, per suo godi-
mento, egli trasformo 1 doni di Dio in acquavite, e ne
bevve, il sangue della volpe, del lupo, del porco, ch'era
in lui, produsse il suo effetto. Ed ora, sempre che berra
dell'acquavite, si fara simile alle bestie.

Dopo essersi nuovamente congratulato col diavoletto,
il diavolo-capo gli diede la crosta di pane e lo promosse
ad un grado superiore.
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PARABOLE
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I. — Il contadino e le oche.

Un povero contadino, non avendo piu pane, prese la
determinazione di andare a domandare qualche cosa al
suo padrone, e, desideroso di non presentarsi a mani
vuote, prese seco l'unica oca che possedesse e che aveva
fatto arrostire.

Il padrone accetto 1'oca, e disse al contadino:

— QGrazie per quest'oca; ma mi trovo ora nell'imbaraz-
zo per dividerla. Ho una moglie, due figli, due figlie; —
come contentare tutti?

— La dividero 1o stesso, disse i1l contadino.

E, prendendo un coltello, stacco prima la testa, e disse
al padrone, presentandogliela:

— Tu set il capo della casa; a te spetta la testa.

Taglio poscia la parte di dietro dell'oca, e 1'offti alla
padrona, dicendo:

— Il tuo dovere ¢ di star seduta vicino al focolare:
prendi dunque questa parte.

Poi stacco le due zampe che diede ai due maschi.

— Voi siete 1 piedi, disse, camminerete sulle tracce di
vostro padre.

Passando alle due ali, le dette alle due fanciulle, di-
cendo:

— A voi le ali, perche presto volerete via, lontano dalla
casa paterna.
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E mostrando il resto della bestia, aggiunse:

— E questo spetta a me.

Il padrone sorrise, gli fece dare del pane e gli regalo
una somma di denaro.

Un ricco contadino del vicinato venne a sapere che il
povero contadino aveva ricevuto dal padrone, in cambio
di una meschina oca, del denaro e del pane. Prese subito
cinque oche, le fece arrostire, e le porto al padrone.

Costui gli disse:

— Ti ringrazio per le tue oche, amico. Ma non so pro-
prio come fare. Mia moglie, 1 miei due figli, le due mie
figlie ed 10, siamo in sei; e come dividere cinque oche
fra sei persone?

Il contadino ricco si mise a riflettere, ma non gli riu-
sci di trovare il mezzo, tanto che il padrone fu costretto
a mandare a chiamare l'altro contadino, e d'incaricarlo
della divisione.

Il povero contadino, avendo preso una delle oche,
l'offri al padrone ed alla padrona e disse loro:

— Con quest'oca sarete in tre.

Presento la seconda oca ai figli, dicendo:

— Con quest'oca sarete in tre.

Poi dando la terza alle due fanciulle, disse ancora:

— Con quest'altra, anche voi sarete in tre.

Poi appropriandosi le due ultime oche, conchiuse:

— Anche noi saremo in tre.
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Il padrone sorrise, e regalandogli una nuova somma
di denaro, rimando a mani vuote il contadino ricco.
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II. — Le pesche.

Il contadino Tihon Kusmic, di ritorno dalla citta,
chiamo 1 figli:

— Vedete, disse, il bel regalo che vi manda lo zio
Efim.

E, davanti ai figli accorsi, il padre apri l'involto che
aveva portato.

— Oh! che belle mele! grido Vania, bambinello di sei
anni. Vedi dunque, mamma, come son rosse!

— Non sono mele, disse Serghei, il maggiore. Guarda
la pelle, com'e vellutata!

— Sono pesche, disse il padre. Non ne avete ancora
vedute. E lo zio Efim che le ha coltivate nella sua stufa.
«Questo frutto,» ha detto, «ha bisogno di gran calore, ¢
non puo crescere, da noi, che nelle stufe.»

Il terzo figlio di Tihon, Volodia, prese la parola.

— Cos'¢ la stufa? domando.

— E una gran casa con le mura e il tetto a vetri, rispose
il padre. Lo zio Efim mi ha spiegato che le stufe si co-
struiscono a vetri per lasciar passare 1 raggi del sole e ri-
scaldare le piante. In inverno, poi, si accende nella stufa
del fuoco che vi mantiene sempre un calore eguale....
Prendi la piu grande delle pesche, moglie; e le altre
quattro sono per voi, bambini.

La stessa sera, il padre disse ai figli:
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— Come avete trovato le nuove frutta?

— Ho trovato la mia pesca cosi succosa, cosi gustosa,
che ne ho conservato il nocciolo per piantarlo in un
vaso, disse 1l maggiore. Forse ne uscira un bell'albero.

— Credo che diverrai un giorno un buon giardiniere,
rispose il padre. Ti proponi gia di far crescere alberi!

— lo, disse il piccolo Vania, la mia pesca mi ¢ sembra-
ta cosi buona, che ho pregato la mamma di darmi ancora
la meta della sua. Ma ho buttato il nocciolo.

— Sei ancora troppo piccolo, disse il padre.

— Il nocciolo che Vania ha buttato, prese a dire Vassil-
I, il secondogenito, I'ho raccolto e I'ho rotto fra due pie-
tre, perche¢ era durissimo. Ci ho trovato dentro una man-
dorla, che aveva quasi il gusto della noce, ma che era
molto amara. Ed ho venduto la mia pesca per dieci sol-
di: ¢ quel che poteva valere.

Il padre scosse la testa e disse:

— Cominci troppo presto a trafficare. Hai dunque vo-
glia di farti negoziante? E tu, non hai nulla da dire, Vo-
lodia? Perché resti cosi muto? domando Tihon al terzo
figlio. Era buona la tua pesca?

— Non lo so, rispose Volodia.

— Come non lo sai? riprese Tihon. Non 1'hai mangia-
ta?

— L'ho portata a Gregorio, rispose Volodia. Gregorio ¢
ammalato. Mentre gli raccontavo ci0 che ci hai detto
delle frutta di zio Efim, egli guardava la mia pesca con
certi occhi!... Allora gliel'ho data; ma siccome non vole-
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va prenderla, 1'ho messa vicino a lui e me ne son fuggi-
to.

Tihon Kusmic poso la mano sulla testa del fanciullo,
dicendo:

— Ti sara resa.
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[1I. — Il contadino e i cetriuoli.

Una sera un contadino s'introdusse di soppiatto nel-
l'orto d'un ricco coltivatore per rubargli qualche legume.

Vide una quantita di bei cetriuoli, € mentre si guarda-
va intorno per essere certo di non essere veduto da alcu-
no, incomincio a pensare.

— Ecco, riempiro un sacco di questi cetriuoli, 1i porte-
ro al mercato, ¢ li vendero. Col denaro ricavato, com-
prero una gallinella. La gallina mi fara delle uova, le co-
vera e fara schiudere dei pulcini. Nutrird 1 pulcini, e
quando si saranno fatti grandicelli, li vendero in citta,
dove li pagano bene. Allora comprerd un porcellino di
latte, — una piccola troia, che dopo un po' di tempo mi
dara dei porcelli. Li vendero, ed acquisterd una giovane
giumenta. Questa giumenta mi dara dei puledri; 1i alle-
verd e poi andrd a venderli. Comprerd una casetta e
pianterd anch'io un orto. In quest'orto seminero dei ce-
trivoli. Ma non mi lascero rubare, veh! Faro buona guar-
dia giorno e notte. Paghero dei sorveglianti che mettero
vicino ai miei cetriuoli, ed ogni tanto andro a vedere se
fanno bene il loro dovere, e gridero loro:

— Eh! ola!! aprite bene gli occhi!!! Non vi addormen-
tate!!!!
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In fatti, grido tanto forte che i lavoratori dell'ortolano
lo intesero: accorsero, e, vedendo uno straniero nel re-
cinto del loro padrone, lo caricarono di bastonate.

FINE
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