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La Famiglia De-Tappetti
Gandolin (L. A. Vassallo)

I
La Rivista

Policarpo De-Tappetti, incauto padre e scrivansgwmal Fondo
per il culto, ha promesso al figlio Agenore, senia@ quattro mesi,
di condurlo al Macao.

- Agenore - gli ha detto, la sera del sabato, cmemto severo -
tu appartieni a una nazione di ben trenta eziamilioni di abitanti,
non ficcarti le dita nel naso! a una nazione chsetada maestra di
civiltd.... non grattarti! perdio, la testa, quangarla papa, hai
capito? a una nazione insomma, di cui € operoseaser colui che
ti ha messo all'onore del mondo. Domani € la fdetl Statuto.

- Papa, che cos'e lo Statuto?

- Lo Statuto &, figlio mio, quella cosa per cui ridd che la gente
senza educazione, che finga d'ignorare i propsedptra cui, te lo
dico una volta per sempre, quello di ubbidire manamzapa, e di
non fare certe risposte; che non le farebbe neanch@onello di
strada.

Sono le sette di mattina. Casa De-Tappetti paréenigmno. La
signora Eufemia, tutta discinta, con papillotes in testa, mette
sossopra i cassettoni, e butta in aria quanto troeacando un
involtino di carta azzurra, contenente una dozandottoni per

camicia.

Policarpo é in mutande, coi piedi infilati in unigali ciabatte, che ogni tanto gli scappano,
insieme con la pazienza maritale e paterna. Eglhhmano un solino finto e una cravatta di seta
nera, veneranda memoria sopravvissuta a tempiarigli

- Per bacco baccaccio! - egli mormora tra i demfueste cose non succedono che a me.... Non
c'e una camicia a cui non manchi un bottone. Slpeerge di quelli a parte di dietro. Ma dove i
avete gli occhi?.... a casa del diavolo?..

- Sta un po' zitto.

- Zitto, un corno! sara la trentesima volta.... a@ dico? sara I'ottantesima volta che trovo la
camicia senza il bottone a parte di dietro.... Agehlascia stare l'orologio. Conoscero, a direogpoc
mille persone; pure tutte hanno i bottoni in regola

- Ma finiscila una volta.... ecco, li ho trovatio&a! un ago, e un po' di filo bianco.

- Oh! non si trovera né ago, né filo, ne sono sicur

Serva e padrona si sbracciano, si affannano, fayg@rugano e non trovano nulla.

- L' avevo detto io! Agenore! lascia stare I'oratng

- Dimmi - soggiunse la moglie tutta stravolta - ribbasterebbe uno spillo messo per bene?

- Sicuro! per farmi scoppiare una vena.

- Aspetta.... ecco l'ago.... manca il filo....ah!'po' di filo nero.

- Lo sapevo!

- Papa. - strilla Agenore - non mi voglio lavarddacia.

- Non ti vergogni, sudicione?alfa serva con autorith Rosa, non risparmiate il sapone,
specialmente nel collo.... e che sia pettinatorancomando.... sangue di bacco.

- Che cosa c'e?

- Te I' ho detto mille volte! non abbottonare i ncduetti delle camicie pulite!...uno si infila la



camicia e non riesce a mettere fuori le mani. Némwi stato verso....mai.... mai....

- T'ha preso il nervoso stamane?

- Sfido io! guarda I'orologio, son gia le otto; gi@ il mio fazzoletto bianco, quello delle feste..
il mio fazzoletto turchino, quello per il nasoil fazzoletto rosso, di seta, per il sudore....asptte
anni di matrimonio ho sempre da chiedere le stesse. Agenore, sei pronto?.. il mio bastone!
dammi la chiave del portone....me la voglio cudiretasca! non c'e€ caso che vi ricordiate di
darmela.... Agenore, sei pronto?.. l'astuccio degthiali dov'e.... non si trova mai.... gia! l'ete
dato al ragazzo per baloccarsi, si capisce quasta& un inferno... dammi un giornale.

- Per che farne?

- Dammi un giornale vecchio....si sa mai.... quan@&odei ragazzi....Dio, come stirano queste
bretelle! e il gilet poi pare un sacco.... te l\avéetto, io, di farmi una piccola basta di dietro?

- Che dici?

- Basta di dietro!... sei sorda?

Finalmente si riesce a porre sesto a tanta comfasiBolicarpo da gli ultimi avvertimenti al
figlio, e presolo per mano, scende le scale deliciba) in via dei Coronari, attraversa via di San
Luigi dE Francesi, pozzo delle Cornacchie, piazz®idtra, via delle Muratte, e per I'Angelo
Custode, Si spinge verso il Macao, gridando ogmjwé minuti:

- Non cacciarti tra le gambe della gente.... dta.zi. non scendere dal marciapiede, non vedi che
ci sono i legni?

Dalle finestre pendono le bandiere a tre coloriedare opprime di domande l'illustre genitore.

- Papa, che vuol dire tre colori?

- Vuol dire che I'ltalia & divisa in tre grandi regi: alta Italia, Italia centrale e Italia meridiale,

- Meridionale che significa?

- Ch'e mezzogiorno.

- L'ora del pranzo! papa, ho fame.

- Non si dice fame: le persone per bene diconoetitop

- Si, papa! ma io ho fame.

- Appetito.

- Si, papa: ho anche appetito. Comprami una cidmbel

- Mangiare a digiuno fa sempre male.

- lo mi metto a piangere.

- E io ti porto a casa.

- No, papa; voglio vedere la rivista; piuttostorgaro stasera.

Non so come Policarpo e suo figlio riescono, malgréa folla, a penetrare nel recinto del
Macao.

Enormi spirali di polvere salgono al cielo, simdliturbini del deserto, e accecano soldati e
spettatori. | reggimenti, immobili, paiono muragletuomini. Lampeggiano le sciabole dei
cavalleggieri. Il generale comandante in capo gaomli qua, di |4, facendo ondeggiare
marzialmente il ricco pennacchio che pare una rettaldi bianchi vapori. Romba il cannone. Le
bande musicali suonano I'inno reale. Agenore ntinpal nella pelle. Un drappello di carabinieri
splendidi, come campioni di un torneo, entra neinte. Sono i corazzieri.

Ecco il re, seguito da un codazzo di splendidajatea pittoresche uniformi.

- Papa! lo non vedo niente; qual e il re?..

- Vedi: € quello laggiu, pallido, con quei grandifn... non lo vedi?

- Li hanno tutti i baffi.

- Non capisci niente. Non mi seccare.

- Lo so che non capisco: ma la mamma dice sempemnd non sa mai quello che si dica"

Policarpo da un'occhiata fulminante al piccolo Agren che si ficca il dito nelle narici.



- Via quel dito!

- Tu ce lo metti sempre e nessuno ti dice nulla, .
guando saro grande!

Policarpo  trascina il figlio sul piazzal
delllndipendenza. C'e un quadrato di fanteria e
guadrato di curiosi; molte signore, in abiti assaiini;
molta ragazzaglia inerpicata sui cancelli, sui lamp
Agenore assiste alla sfilata, provocando fieri tdfib
dalla giusta collera del genitore, per le domai
stupidissime con cui mette a dura prova l'erudeis
paterna.

A un certo punto, Policarpo afferra il figlio
facendolo galoppare come un dannato dantesct
trascina sulla piazza del Quirinale. La folla
agglomera davanti al regio palazzo.

- Papa, - chiede Agenore indicando la Consulthj -
ci sta in quella casa?

- Ci sta lI'onorevole Crispi.

- Non me ne importa nulla.

- Non me ne importa nulla neanche a me, pure eglkapo del governo, e lo dobbiamo amare,
come si amano le istituzioni.

La folla applaude, il Re e il Duca d'Aosta si affiano e salutano dalla loggia, agitando gli elmi
piumati.

Policarpo trascina verso casa il figlio che ha almw di lingua fuori, e gli occhi rossi dal sudore
e dal polverio.

- Ti sei divertito? - gli chiede la mamma togliegtid'abitino.

- Si, mamma: ho tanto fame.

- Si dice: appetito! - grida Policarpo.

- Povero figlio! - esclama la mamma, dandogli uodti. - papa ti da i tormenti eh? poverino!

- Bella educazione! - soggiunge Policarpo - vasjgnora, diminuite il prestigio dell'autorita.

- Ma che prestigio?

- Voi, 0 signora, eccitate una creatura inconsaleeatho sprezzo verso il superiore immediato,
voi seminate la diffidenza tra le diverse classi@g voi....

- Oh non mi gonfiare la testa! andiamo a tavol&, @rsono le fettuccine al pomidoro.

Policarpo con accento maestoso:

- Signora! Non e al pomidoro che si forma il caradtdella gioventu.

I
Le gioie di De-Tappetti.

La casa, tutt'insieme, si compone di due camereaecucina. E bene conoscere I'ambiente,
poiche, un filosofo antico - fors'anche un greoon si sa mai! - ha detto:

- La casa e l'individuo.

Veramente io direi: la casa € il padrone di casa.

E il padrone di casa che spesso, in Roma, e umamade poi uno spettro mensile e trimestrale!
che nuoce alle funzioni dell'organismo umano, pdicbn accorda il respiro.

Per andare da Policarpo De-Tappetti, si entra iandito stretto e buio, che comincia coi cestini
d'una fruttarola, donna magra, untuosa (la quadsgatre quarti della vita a grattarsi la testa),



finisce con un laghetto, una specie di compluviturade, alimentato con singolare costanza dalle
donne del vicinato.

In fondo all'andito c'e una porta butterata dalughi, incrostata di ruggine, di ragnatele,
d'immondezze; qualche cosa di schifoso. E la ppeacui le donne vanno a fare la pulizia - pare
impossibile - dei panni, in una specie di grott, duri stillanti acqua e sudiciume.

Saliti quattro capi di scale, c'é un ripiano, dattoni sconnessi, regolarmente disseminati di
gusci d'ova, di buccie di patate, e altri elemaimmestibili, come sarebbe a dire cartaccie,
stracciolini, chiodarelli e una quantita enormendccioli di ciriegia, abilmente disposti, in moda d
far cascare la gente, a rischio di rompersi, Dangu, I'osso del collo.

La prima camera di De-Tappetti € mobiliata con wagnifico sofa drepsgiallo, comprato dal
perito Stella con 7 lire e 45 centesimi; un cassettcoi tiretti scortecciati e mancante di un pjede
un orologio a pendolo, e che segna sempre le erellte centimetri, con l'unica lancetta che gli e
rimasta; uno specchio, dalla cornice nera, e cskatio rotto agli angoli e attaccato mediante
margini di francobolli; quattro sedie di paglia fettamente scompagne; una elegante poltroncina di
reps azzurro, comprata dal perito Stella a 5 lire ec@@tesimi; una tavola rotonda intarsiata di
macchie e di minuzzoli di pane, un mobile misteyjosoperto da due vecchi scialli della signora
De-Tappetti, e che, poi, non e altro che un lettudcferro incaricato di fingere, durante il giagn
un sofa, e accogliere, la notte, le stanche e immmerate membra della serva.

E dunque una sala, una camera da ricevere, stanzettd, sala da pranzo, il cui servizio
cumulativo richiede una quantita di ingegnosi enitif

Nella seconda camera, una toletta di legno dipantaarmi preziosi, due lettucci di ferro i cui
pezzi sono mantenuti, per mezzo di vecchie cordebdllaggio, quasi in relazione tra loro, e una
culla a gabbioncino per Agenore che pure ha queise @nni, un attaccapanni i cui piuoli si
staccano al peso di un soprabito, e una quantituairi (poiché De-Tappetti ama le arti) le cui
vecchie muffite litografie rappresentano le cingaeti d'Europa, una delle quali € la Primavera.

La cucina non & che uno sgabuzzino in cui i prestare di Policarpo hanno lasciato molte
memorie di famiglia in una quantita di sorci, i fwa/ono non si sa proprio di che.

E festa, & la festa di San Pietro.

- Oggi ci dobbiamo divertire un pochetto? - escladPadicarpo giocondo, e affibbiandosi gli
straccali - vi condurro tutti e due ai prati di Gdi®, passando per porta Angelica.

- Papa? io voglio passare per il ponte di Ripetta.

- No, figlio mio; invece spenderemo i soldi del pgdio in tante ciambelle di Lucca.

- Voglio passare per il ponte e voglio le ciambelil&ucca.

- Mi meraviglio, e mi vergogno per voi, discolacgio Corpo di bacco, non trovo piu la mia
cravatta nera. Eppure I'hno messa. Dico sempreatade cose dove le metto io! Nossignore? come
parlare al muro.

- Fai adagio! - dice la moglie - con un po' di paza....

- Pazienza un corno non mi si da retta, mai. G@¢gio inchiodare, la cravatta!

Si cerca, si fruga, la famosa cravatta e dentroseagpa di Agenore.

- Ecco, ecco come si sciupa la mia guardaroba.dmzaatta che porto da dodici e che € ancora
nuova fiammante. Credete forse che vada a rubareti@? che faccia il falso monetario? La ci vuol
tutta per non morir di fame al servizio dello Staantanto mi si mette la cravatta nelle scarpe C
95 lire il mese: un ragazzo che mangerebbe unnpamip, una moglie che vuole assolutamente un
cappello ogni due anni? una serva che divora ulo clhipane ogni giorno, e 45 lire di pigione!
Manco male i nuovi organici mi porteranno un auroei@enedetto sia questo Ministero! io I'ho
sempre detto: fior di brava gente, benché abbia ldatroce al mio capo sezione. Non s'accosta mai
all'ufficio, lui. Policarpo faccia questo, Policarfaccia quest'altro, gid, gid, tutto addosso astjue
somaro!

- A proposito: c'e stato il salumaio?



- Vada al diavolo! aspetti i nuovi organici....dspetto
bene io, mentre mi premono piu che a lui.

Il giorno in cui andranno in vigore, vi condurrottiu
nell'omnibus da Piazza Venezia a Porta del Popolo.

Indi con voce solenne:

- E se non mi farete inquietare, torneremo sulltons
da Porta del Popolo a Piazza Venezia. E poi, udla be
domenica, vi fard vaccinare.

La serva rientrando.

Il postino col Don Chisciotte.

Policarpo levando al cielo gli occhi....

- Dio mi ha mandato anche questo canchero di gerna
- dando un'occhiata al foglio - € un'infamia!l

- Che é successo?

- | nuovi organici....

- Ebbene?

- Tutto per aria. Ah! I'no sempre detto: questo istero € un poco di buono.
- Papa? andiamo ai prati di Castello?

- E inutile, figlio mio, anche qui siamo completanteal verde.

1
Il banchetto della famiglia.

La serva sbuffa in cucina. Donna Eufemia sta capam spicchio d'aglio. Policarpo gratta un
formaggio che appesta il vicinato. Agenore, imm@odo tutti quanti, giunge a spingere,
surrettiziamente, alcune patate sotto la cenemacalella quale, naturalmente, si scotta e strilla
come un‘aquila.

E una rivoluzione. Policarpo si caccia in tascpeafzo di formaggio. Eufemia depone l'aglio
sopra lo sciacquatore. La serva rovescia tuttotguabarattolo del sale dentro la pignatta.

- Presto, la concolina? - grida Eufemia pestandpiede.

La serva si slancia nella camera da letto. Polecagserva le dita di Agenore, e non vedendo
nulla di sospetto, gli tasta il polso e si fa masdria lingua.

- Non piangere; - gli dice - non € niente.

- Gia: brontola Eufemia, - per voi tutto € niendgeni qua, da me, figlietto caro.... sta zittogch
poi ti compro due bei centesimi di nocchie.

- Se non aveste messo la mano vicino al fuoco, vicsareste scottato! - dice severamente
Policarpo; - la vostra condotta non e che una skdéspiaceri per la famiglia.

- Ma questa concolina viene o non viene?

- Che fa quella somara?

- Dille che si sbrighi.

Policarpo si volta con impeto, e ne viene uno goomblla serva, che sta correndo colla
concolina in mano. | calzoni di Policarpo sono ilad'acqua insaponata. La concolina va in mille
pezzi.

Tutta la famiglia, costernata, si raccoglie intoenquei frantumi, come davanti a una catastrofe.
Una lacrima spunta dal ciglio di Policarpo. Donnddfnia batte le mani congiungendole, con voce
straziante:

- La concolina di mia nonna!

Policarpo, per nascondere la sua emozione, si fruggsca, ne cava il pezzo di formaggio, e lo
fissa con straordinaria intensita.



Intanto la pignatta da disopra, e il brodo, casoams fuoco, solleva spirali di fumo bianco.

Policarpo, Eufemia e la serva, con unanime slarstipyecipitano verso la pignatta, che viene
alzata da sei mani e messa da parte.

Agenore s'appende alle ginocchia del genitoreileastr

- Le mie patate!

La serva, confusa, afferra uno strofinaccio framidi acqua e cenere, da una ripulita alla
pignatta, poi sempre rintontita, lo depone sul@asno di Donna Eufemia. Policarpo si curva per
dare una correzione al figlio. Eufemia manda udagdrammatico, prende lo strofinaccio con due
dita e lo butta lungi da sé con atto di ribrezzo skrofinaccio s'avvolge come un turbante intorino a
cranio nudo di Policarpo.

- Un asciugamani, presto un asciugamani! - urlécBigdo.

La serva afferra una cosa bianca, e gliela porgkcd?po si asciuga la testa e il collo. Altro
grido di donna Eufemia:

- La mia camicia da notte!

La cucina e un inferno. Policarpo guarda con desmi@ profonda i calzoni fradici, quasi fosse
l'ultimo atto dei Due Sergenti.

- Come fare? Non ce n'hai nessun altro paio di metagione.

- Lasci a andare: s'asciutteranno.

- Ma tu tammalerai.

- Che poi non m'avessi da pigliare un febbrone?

- Levateli subito: credi a me.

- Ma che mi metto? non posso mica restare in metand

- Aspetta facciamo cosi: Rosa, prendete la miaevdstlana turchina. Per un momento, ti
metterai quella..

- Un funzionario dello Stato vestito da donna?

La dignita di Policarpo si rivolta, ma la necesg@tairgente e superiore all'amor proprio. Cosi
avviene che Policarpo, un momento appresso si @plennemente verso la tavola, mezzo vestito
da uomo e mezzo da donna. Agenore ci ride. Il gemib fulmina con un'occhiata.

- Non si deve mai ridere sulle sventurate emergédeiia famiglia, e dovreste invece apprendere,
che il genitore afflitto da sventura idraulica,seampre nobilmente indossare la veste del sacrificio

Finalmente la famiglia € seduta a tavola. Agenarermtovagliolo, che lo strozza, legato intorno
al collo.

La serva porta la minestra. Agenore domanda chépeeno la sua scodella sia coperta da due
chilogrammi di formaggio. Il genitore si rifiuta.g&nore si tira i capelli. Il genitore gli tira gli
orecchi. Eufemia tira la manica di Policarpo, ilatgisi mette in bocca la prima cucchiaiata di
minestra, Per poco non la sputa,

- Dio clemente e misericordioso! esclama Policargoesta minestra € una salina di Orbetello.

- Le tue solite esagerazioni....

- Eufemia mia! non eccitare, te ne prego, la maasanta indignazione. Fammi il piacere di
degustare la minestra e poi....

Eufemia assaggia,

- C'é un po' di sale, ma non mi pare che ci sistidléare a quel modo che fai tu.

- Ma e salata o non lo e? rispondi categoricamgmighé la vita domestica € fondata sulla
logica.



- Non ti stranire, fammi questo piacere.

- Signora Eufemia! i sett'anni di
matrimomio non vi autorizzano a denigrare
la sincerita dei miei sensi. Non
tergiversiamo, per amore di Dio. E salata o
no, questa minestra?

- Quanto sei seccante!

- Papa - soggiunge Agenore - perché la
mamma dice sempre che sei seccante?

- E un'espressione confidenziale che tu
non devi ultroneamente ripetere! Hai
capito? Ma guarda che fai? tu intingi la
manica dentro la scodella. Ma, disgraziato,
non te I'ho detto mille volte? a che cosa servenodniche?

- Aripulirsi la bocca.

Policarpo resta atterrito, davanti al crescentetisiino di quel figlio unico che un giorno dovra
essere il capo della sua stirpe.

La signora Eufemia con voce acre e acutissima:

- Impossibile! non passa giorno che a tavola ndiadiia qualche lite. Tutti mi dicono: quanto
dovete esser felice con vostro marito; € un uoneofahridere tutti. Ma gia, si capisce! fuori di aas
il signore sara amabile, sara spiritoso, saralieiar sara brillante. Appena messo piede in casa,
non fa che brontolare, brontolare, e dalla matéihia sera: ora i bottoni non sono cuciti; ora s'e
persa la cravatta; ora la minestra ha il bruciai@ mwon c'e calza abbastanza nella lampada a
petrolio.... Ma dimmi un'altra cosa: non potrestiedun altro giro ai tuoi discorsi?

- Eufemia! - risponde severamente Policarpo - Eiderte ne prego, rientra in te stessa. Tu
demolisci il prestigio della patria potesta! tu agunella loro base, quei principii inconcussi die
procurato sempre d'instillare nel tenero animo gier#ore nostro.

- Ma io sono inconcussa da un pezzo e te lo daxacAkmente: o parla d'altro o sta zitto. Agenore,
vuoi un pezzettino d'arrosto?

- Ma me le compri poi le nocchie?

- Ti ho detto di si. Non seccarmi neppure te.

- Ecco - mormora Policarpo - ecco come si finiseetpaviare il senso retto della gioventu! Le
nocchie sono il primo passo sul sentiero dell'abika nocchia e la madre dei vizi.

- Policarpo, te lo ripeto: non essere cosi brom@ldNon ci hai altro da dirmi?Ma scusa tanto;
perché leggi tanti giornalacci? Non ci trovi niediebello da raccontarmi? Perché non ci dici tante
belle cose?

- Non vi si trovano che cose brutte.

- Perche leggqi, allora?

- Per ornare il mio spirito di quella cultura uiea, che deve cementare le facolta intellettuali e
intangibili della coscienza cittadina. Ma che vtionarri, cara mia? Vuoi che venga a tavola, per
dirti che la locomotiva ha rovesciato il ministero?

- Come?

- Con un break di sfiducia: pur troppo il capo gelerno e stato trascinato con un vagone senza
ruote.... lui! un uomo che trascina giorno e nittarro dello Stato.

- E s'e fatto male?

- Nessun male, grazie al cielo.

- Ma figuriamoci, che paura, Gesu!

Policarpo con accento severissimo:

- La paura é un sentimento subalterno.

- Queste ferrovie! - esclama la signora Eufemia, pafonda convinzione.- Per me non vorrei
servirmene mai.




- Tu esageri - risponde Policarpo basta avere gon gdoprudenza, e non viaggiare che con treni
esenti da scontri, e da deviazioni o altri simidiastri.

- Se io fossi capo del Governo....

- Non e possibile; saresti una capa.

- Mettiamo il caso. Ebbene, non andrei che in ca@ao

- Come fare? A giorni il presidente del gabinettdra a Vienna in compagnia dei sovrani.

- E lontano assai Vienna?

- Lontanissima. lo non vi sono mai stato, ma coaadkdratello d'uno che suo cugino doveva
andare a Vienna e anche piu lontano, eppure eatapliell'Austria.

- Ma che ci vanno a fare a Vienna?

- A fare amicizia con 'Austria.

- Papa. - interrompe Agenore - non m'hai detto seraipe I'Austria € una brutta aquila bicipite?

- Lo era nel quarantotto. Perché lo stato dell'Raydiglio mio, € tutto cambiato. Napoleone Il &
stato sconfitto a Sadova. Bismarck & sceso nelisspla balcanica, e ha battuto i russi a Plevna; i
bulgari hanno invaso I'Erzegovina, sbarcando seldi di Tabarca; la Francia ha dichiarato guerra
all'Enfida, e ha levato a Thiers le redini del gowe tanto € in trambusto; per questo appunto,
I'Austria, ch'era nemica, ora poi, sfido, e pil @i prima; e lo stesso imperatore degli austgaci
anche ungherese, perché sono due governi, chetalivenn solo, anche per la ragione che Kossuth
e sempre stato a Torino, la nostra capitale, dovenfico sempre dell'ltalia. Cosi sono amici al di
gua dalla Leitha, e al di la dalla Leitha.

- Scusa un momento - interrompe Eufemia; - ho oapito, ma questa Leitha che vuol dire?.

- | governi dell'Austria sono due, cisleitano, ansleitano, mi capisci? ma poi veramente non
sono che uno, e questo governo ogni tanto pasiadaatialla Leitha per poi venire al di qua.

- Scusa tanto, amico mio, ma levami una curiotatéeitha che cos'e?

- La Leitha con cui si governa, e che si chiamitda.

- Ma se € Dieta come puo essere Leitha?

Policarpo con doloroso stupore:

- Scusa tanto, cara mia. lo sono Policarpo e non aache De-Tappetti? Dieta € il cognome.

v
De-Tappetti in villeggiatura.

Il sogno della signora Eufemia De-Tappetti &€ disémtuna realta. Policarpo e riuscito a farsi
subaffittare, da un suo collega, una casa di cangaglle vicinanze di Frascati.

Nei tre giorni precedenti alla partenza per laegfliatura Policarpo non ha fatto che ripetere a
tutto il vicinato

- Ah, non ne posso piu; sara meglio che ce ne ama&ubito al nostro villino.

- Un villino?

- Oh, una cosa da niente: una palazzina di due,pan un po' di giardino. Venite pure a
trovarmi.... quando volete....ma € cosi lontang'e.due ore di cammino, a piedi.... con questo
sole.... eppoi, una strada impossibile.... il gogenon pensa mai alle strade.... ma venite pure, mi
farete tanto piacere.

La palazzina, tutt'insieme! & una casuccia rustivalfo vituperata dalle intemperie. Una porta
sbocconcellata, munita di un semplice saliscenditenin una specie di stalla, che sarebbe la sala
da pranzo, per la ragione che c'é la cucina fatteamente per abbrustolire le focacce dei tempi
d'lsacco e di Giacobbe.

Una magnifica scala di legno, tarlata a doverepleebita di spaventosi ragnateli, porta al
secondo piano della palazzina, che si compone dioameraccia schifosa, divisa in due da un
tramezzo d'assi sconnesse, abitacolo sacro alt®, mhle professano un verace attaccamento ai
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membri della famiglia De-Tappetti.

Il giardino consiste in un pezzetto di terreno Ibwopieno d'erbacce, di sterpi, tra cui cresce
rigoglioso il papavero, I'ortica abbonda, e i cagpdi corbezzoli si aggraziano dei loro bottoni di
corallo. Il terreno € cinto da una staccionata nggén cui lo stesso compianto Mazzarella non
avrebbe trovato piu posto, per una nuova internezidn un angolo, si vede una cisterna in cui,
secondo la leggenda che corre in paese, i gatintledvrebbero trovato I'estrema dimora fin dalla
pil remota antichita.

Policarpo, per godere una mesata intiera taleideha promesso di pagare 22 lire dicendo:

- Il sacrificio & grave, ma la salute prima di utt

La signora Eufemia, sposa e madre felice, avanpaitire ha gabellato alle amiche questa
pietosa menzogna:

- Policarpo mi voleva fare un abito, ma io gli hettd: abbi pazienza, caro mio, ma mi pare una
bestialita: la prima cosa che si deve fare, in Ggnp, € di mettersi in piena liberta. E poi, non ce
I'no il mio abito di seta marron?

Da lunghi anni, la signora Eufemia parla con aazeuanvinto e possessivo, di questo abito di
seta marron, che nessuno ha mai visto e nemmenalebsa é talmente penetrata nelle abitudini,
che lo stesso Policarpo ha detto piu volte, dispdasi alla passeggiata:

- Per I'amor di Dio, dolce Eufemial... non mettédréuo abito di seta marron; il tempo é
minaccioso. | miei calli non s'ingannano mai.

La partenza per la campagna € un vero avvenimemttagfamiglia De-Tappetti, e per l'intero
vicinato che - sia detto a, sua lode - non ci aveaacreduto.

Le lenzuola dentro a un secchio - i fazzolettglzoncini di Agenore stiacciati nella cazzerola, le
calze e le mutande del genitore, pigiate bene déatpignatta - altri indumenti rassettati con garb
dentro parecchi utensili di cucina; il tutto cataaul gobbone della serva, l'infelice Rosa, clea®i
spedita alla stazione due ore prima della partdezaonvoglio.

La signora Eufemia, s'é messa due abiti, quellocpsra, e quello per fuori, uno sull'altro, a
scanso di maggiori impicci. Policarpo ha le tasgte®e d'ogni sorta di roba, dai pettini ai cucghiai
dalla scatolina del lucido per le scarpe, al macper il caffé. Il piccolo Agenore e ovattato di
stracci per la cucina, di cartaccia per accenddu®co, ha una padella sullo stomaco e un soffiett
sulla schiena, del quale dice talvolta di sentisoffio, la qual cosa non é sufficientemente apfaur
dalla storia.

Tutti e tre hanno le mani impacciate da fagotticin si celano i misteri della famiglia, dalle
scarpe vecchie, alla conserva di pomidoro. | Dep€#tpsalgono sopra un omnibus, e arrivano alla
stazione un'ora prima della partenza del treno.

- Scusi - dice De-Tappetti, cavandosi il cappelon facchino - mi saprebbe dire a che ora parte
il treno delle 5,507

- Dieci minuti prima delle sei.

- Sempre ritardi! - esclama Eufemia: indi, volgesidd marito: - in che classe si va?

- Andremo in terza.... non essendovi una quarta.

Finalmente la famiglia e in viaggio. Agenore noascia un minuto il finestrino, e tempesta |l
babbo di domande imbarazzanti.

- Papa! che cosa € il vapore?

- Il vapore € il fumo che penetra nelle ruote ewiverte in forza motrice, per modo che quando
una locomotiva e in movimento tutti i vagoni le mro appresso fino a che si scenda a una stazione
che sarebbe per esempio Frascati.

- Papa! perché si chiamano vagoni?

- Perché vagano sulle ruote.

- Papa! perché gli alberi fuggono?

- Non e che un'illusione ottica; quanto piu si maanzi, I'albero va sempre indietro, rimanendo
fermo al suo posto, cosi che, a poco a poco, diepdirvista; mentre al contrario, se noi si regass
fermi, I'albero camminerebbe, cosa che non pudstacche io tuo genitore, non dovrei neanche
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permettere.

Finalmente si scende a Frascati.

Un facchino si offre per il trasporto di tutto idpagliume che affligge la famiglia De-Tappetti.

- No! - risponde con voce grave il De-Tappettueiho deve bastare a sé stesso; noi abbiamo, in
questi fagotti, dei preziosi ricordi dei nostri aei non devono essere toccati da mani profane, e
comecchessia mercenarie.

La giornata e afosa; il sole scotta, la stradatiedsa, la polvere accieca, il caldo e soffocante;
Agenore ha fuori un palmo di lingua; la signoradfuafa va in acqua dal sudore; l'infelice Rosa fa
salire gli ultimi rantoli d'una serva oppressaraht dell'eterno. Policarpo s'asciuga la frontey co
un grembialino di Agenore, e dice con voce troneffaicata:

- Qui almeno.... si respira un po' d'aria....un@atia sana.... fa piacere.... in verita....chiabe
frescural

- A me pare - soggiunge Rosa - che ci si crepattia

- Tu non calcoli il peso delle parole, disgraziatgtrida Policarpo. - Tu calunnii la villeggiatura,
tu vorresti insinuare nel core inesperto del miwete figlio, un sospetto: il sospetto che Policarpo
De-Tappetti sacrifichi 22 lire d'affitto per fargoffrire in piena campagna il caldo insopportabile
delle grandi citta.

- Scusami tanto, ma io provo un caldo simile algu#ilRoma

Policarpo, con un sorriso di profonda commiserazion

- E naturale: tu ignori che cosa sia un termomaetrtyo caldo non & che un, frutto della tua
ignoranza!

La famiglia De-Tappetti entra in possesso dellazaha.

- Papa! quanto é brutta! - esclama il piccolo Ageno

- Dio mio! - mormora la signora Eufemia; - mi pawrea spelonca da ladri.

- Voi vi fermate alle apparenze - brontola Policarp voi non cercate che l'opera dell'uomo,
innalzate invece le vostre menti a contemplareeliebza della natura.

La catapecchia, del resto, sarebbe comodissimajosemancasse di tutto, specialmente di
mobilio. Rosa accende il fuoco, e la palazzinaesnpie di fumo. | De-Tappetti sono costretti a fare
un cenino all'aperto, con cinque uova al tegama po' di prosciutto. All'ora delle galline vanno a
letto. Rosa dorme in cucina sopra un pagliericckgenore nella stanza superiore, sopra sei sedie,
rese soffici da una quantita di stracci e di gibreacchi.

Prima di coricarsi, Policarpo scrive al suo capdfidio il seguente biglietto:

"lllustre Signore!

"Ho preso oggi possesso del mio villino

"di Frascati. Non € una gran cosa; € una
"modesta palazzina da povera gente come
"siamo noi; ma tutte le volte che V. S.
"lll.ma ci volesse onorare di sua presenza
"sarei lieto di porre un appartamento a
"sua disposizione.

"Umilissimo servo

"POLICARPO DE-TAPPETTL"

- Ma che fai? - gli dice la moglie, diventi matto?

- Mi fo un merito senza costo di spesa; il print@paon accettera mai e poi mai la mia graziosa
offerta.

Indi Policarpo si sveste e sale a letto: un lelto @uanto I'arco di Tito, con durezza analoga, e
travertino. Poco dopo € quasi colto da vertiginiprana di chiudere gli occhi, formula questa
preghiera:
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- Signore! fate che domattina io riesca a ridiseeadulla superficie della terra.

V
Gli amici.

L'erbarola ha detto alla fornaia:

- Proprio vero, sapete! il signor Policarpo hattffo una magnifica casina di campagna, ma una
cosa che, dice, bisogna vedere.

- Come faccia a spendere quella famiglia, io nosololo che non sono ricca, ma, infine....

- Eh, vorrei averne io la meta!

- Insomma si vive abbastanza bene; un po'di qoaitri
disparte ce I'ho.... e grazie a Dio, debiti norhodatto mai.
Dicevo, dunque, che in campagna al giorno d'oggi,chi
non voglia sfigurare, ci vuole un sacco di denfarilo so,
perché quando sono stata a Nettuno, in due mespé&so
piu di cinquanta scudi.

- Notate poi, che la signora Eufemia, a quanto m'ha
detto il cicoriaro, fa un lusso strepitoso, e la serva
sostiene che, la mattina, quando si leva, infilaabito di
seta marron, ch'e cosa da rimanere tonti.

- Perdio, che razza di sprechi! e dire che I'hasonuta,
i0, che non aveva neanche camicia indosso.

- Eh! gia: € appunto in.... questi casi che armvm
risorse, quando meno ci si pensa.

Discorsi quasi simili avvengono tra l'oste e ilusahio; tra il droghiere e il merciaio, tra il
macellaio e l'orzarolo. In questi giorni, il vilbnDe-Tappetti, sulle bocche del vicinato, & saite
proporzioni gigantesche del palazzo reale di Caskerbarola e convinta che la signora Eufemia si
cambi, ogni quindici minuti, un abito di seta marro

Sabato, il povero Policarpo, riceve questa carmgtiostale:

Di casa, 13 Agosto

"Chaco amicco!... Veniamo con questa

"a dirte che sttiamo Bene tutte cuante,
"come spero di Te, con la tua siniora e il re-
"gazzino. Dichome é positivo che vi nuoiate,
"abbiamo pensato di farve un improvissata
"per la madona d'Agosto venendo - che
"siamo in Domenica - tuttin sieme, Vale

"a dire la mi ammoglie con Augusto, e li
"nostri vicini, la famiglia Pulitano, indove
"che cé pure la Sora Amalia, e si fara
"molta allegria che portiamo noi due polli

"e che ti ringrassio dell’hamicizia Tanti
"saluti.

Fessio natissimo COLANDREA."

De-Tappetti resta pietrificato. La signora Eufemdan trova, in mezzo a tanto dolore, una parola
di conforto. Non proverebbe spavento maggiore,esdidessero che la sua veste di seta marron
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esiste realmente, e che si &€ macchiata d'olioasrardi.

E domenica. Tutta la famiglia De-Tappetti sta iedpifino dall'alba. Policarpo, ogni cinque
minuti, alza gli occhi al cielo nella speranza d'lburrasca che mandi a monte ogni cosa. Il cielo
invece € cosi beffardamente sereno, che mette Kirhervi. Eufemia da ordini alla serva; ma
Policarpo non da quattrini.

Percio si passa di modificazione in modificazidngnga e dolorosa e la compilazione dedny
che resta fissato in queste proporzioni: due dnitiarne, due di fettuccine, dieci soldi di formegg
tre litri @ mezzo di vino, con incarico a Rosa Wiragarli in sei bottiglie; infine otto soldi di dita,
piu tre soldi di pizzutello, per procurare una cemente colica ai ragazzi. Agenore ha l'incarico di
togliere i sassi dal giardino. Rosa leva le rageatdalla cucina, Policarpo, con metodica regolarita
pianta una serie di chiodi nelle gambe vacillaefielsedie, con la speranza che ne derivi qualche
strappo ai calzoni del Colandrea o del PulitandaBno sforzi inauditi per dissimulare la crollante
miseria della casupola; perfino un vecchio scidll&kosa viene messo, a guisa di cortinaggi, alla
finestra della camera da letto. Sopra il giaciglid\genore viene posto un mucchio di paglia, elo s
copre di mutande, di camicie, di pedalini, di stett, di grembiali, e altro, per far credere cleela
resa della lavandaia.

Suonano le dieci.... le dieci e mezzo....sono deasndici.... Policarpo comincia a respirare.

- Ah! forse non verranno, quei birbaccioni.... awra riflettuto, che, francamente, sarebbe un
incomodo troppo grave..... quel Colandrea € uombutin senso.... fors'anche avranno perso |l
treno....

Ma ecco Agenore che viene gridando.

- Eccoli che arrivano!

- Il diavolo se li porti! indiscreti, scrocconi,llnacci, infami! - strilla Policarpo, indi corread
incontro alla signora Paolina Colandrea, alla signédmalia Codarelli, alla signora Eulalia
Pulitano:

- Ma che dolce sorpresa! ah! una magnifica impreatd.... avete fatto bene....e una gran prova
d'amicizia; entrate, accomodatevi; Rosa! prendippelli.... dia pure a me, signora Eulalia.... ecco
prendi, mettili al piano superiore.

- Ho detto.... andiamo a fare una visita a Policarpsclama Tonio Colandrea, omaccione dalle
larghe spalle.

- Benone.... benone.... ne sono incantato! - b@ld&blicarpo, ma viene interrotto dalle grida e
dai pianti del piccolo Augusto.

- Che hai, che strilli in questo modo? - gli domauhal signora Paolina.

- Agenore m'ha messo in bocca una manata di terra.

- Agenore! - grida severamente il padre - € qudstajue I'educazione che t'insegno? Ricordati
bene che I'amore del prossimo € la prima cosad®entica le massime paterne, si trova sempre
esposto alle torture del rimorso, come pure a ua @acalci, che ti dard senza pregiudizio di un
altro paio che tu potrai ricevere, a sussidio digjumiei insegnamenti.

La signora Eufemia, con impetuosa rapidita, affecion si possano fermare all'esame dei
dettagli, fa visitare agli ospiti la casuccia aiardino. La famiglia Colandrea scambia occhiate e
sorrisi epigrammatici con la famiglia Pulitano, nrenva soffocando di complimenti esagerati la
povera Eufemia, che suda sangue come Cristo nell'or

- Ma che bella casina! quant'é pulita! quant'eésaricon tutti i comodi!

Finalmente si va a tavola. Gli uomini si sono m@ssnaniche di camicia. | coniugi De-Tappetti
hanno, in luogo dei tovaglioli ceduti agli ospilue asciugamani sulle ginocchia. Rosa versa
abilmente una porzione di fettuccine sull'abitorggmte della signora Amalia. Nestore Pulitano
rovescia una bottiglia di vino e Policarpo esclaioa le lacrime agli occhi:

- Non € niente, allegria!

Tonio Colandrea comincia uno dei suoi invariabigicdrsi:

- Una volta & accaduto lo stesso nel 65.... anznalb72: eravamo in casa di Atanasio, quello che
ha sposato la figlia di quel droghiere, che avewa dase, una in via Rasella, e l'altra.... non mi
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ricordo pid, quel droghiere che era il nipote dicBalini il notaio.... Boccolini per Dio!.... il fanso
Boccolini, quello che sua moglie si faceva cortaggidal giovane Alessi.... Alessi, quello di
borsa.... che suo padre - figuratevi! ci davamo tdel vendeva pannine all'angolo di via dei
Coronari.... come? il vecchio Alessi? che avevdigjlee una delle quali maritata col segretario del
principe di Cassano, € impossibile che non |'abBliahosciuto.

Paolina Colandrea non parla d'altro che del grao dai viveri. Nestore Pulitano, il barbiere,
passa in rassegna i suoi avi, risalendo all'epelta drociate, mentre Eulalia Pulitano esclamaj ogn
tanto, meccanicamente:

- Era una grande e nobile famiglia quella dei Rabt

La vedova Amalia Codarelli non parla mai.

A un tratto Agenore fa strillare il piccolo Augustmme un demonio.

- Che hai?

- M'ha cacciato in bocca un mucchio di ragnatele.

- Agenore! - grida con voce stentorea Policarpsgendete subito di tavola e venite a ricevere,
da figlio obbediente, quei due calci che vi speatfaa che un padre deve inculcare, nei piu gravi
momenti della vita, alla propria figliuolanza.

Il pranzo é finito. Gli ospiti se ne vanno in feett in furia. Eufemia bacia le donne, mostrando
sugli occhi il pianto dell'amicizia. Policarpo sige la mano agli uomini, dicendo:

- Venite pure tutte le domeniche.... Venite, peoadi Dio.

Indi rimasto solo:

- Se avessero il coraggio di ritornare, sento dfrera loro un piatto di fettuccine all'arsenico.

Rientrando in casa, egli vede Agenore immobilepahino, in mezzo alla cucina.

- Che fai?

- Aspetto due calci, papa!...

E Policarpo dolcemente:

- Va pure a riposare, figlio mio; te li dar6 domaanicolazione.

VI
Ruoli organici.

Policarpo De-Tappetti ha letto sui giornali chéoatline del giorno della Camera erano comparse
guelle cose girevoli che si chiamano i ruoli organi

Policarpo ha provato, nelle sue viscere di impiegsttaordinario, un rimescolio a cui non
doveva certamente essere estranea, insieme cazibaie rispettosa verso i proprii superiori, una
zuppa di fagioli andata a male, per colpa dellaasda quale ha stretto col garzone del salumaio
un‘untuosa relazione, di cui non si dara certoidatin apposita commissione parlamentare.

Policarpo De-Tappetti, forte della sua lunga e ptawdevozione agli ordini costituzionali, ha
comunicato al suo caposezione, per debito d'uffieia regolare e documentata flussione di denti,
grazie alla quale egli ha potuto assistere allaitsedsia per acquistare la convinzione personale
dell'esistenza dei ruoli organici, sia per abitusuwe figlio Agenore alla religione d'un progetto di
legge, che potra essere discusso nei giorni inRalicarpo De-Tappetti sara sceso sotterra,
lasciando un'eredita di affetti e di scarpe di marmentre suo figlio Agenore De-Tappetti tirera il
carro dello Stato, o altro veicolo congenere e memo nazionale.

Policarpo e alla tribuna pubblica, appoggiato liltho banco, e Agenore, che ha trovato posto
nel banco sottostante, si volge al babbo e dice:

- Papa, i fagiuoli mi hanno fatto male.

- Non mormorare, figlio mio: anche nell'umiltd deigiuoli c'e qualche volta la mano della
provvidenza.

Emesso questo pensiero filosofico, Policarpo sicentra in sé stesso, come, al pari forse di
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Agenore, udisse qualche voce interna non abbastanakyamata con quella della coscienza.

Comincia intanto la discussione sugli organici.

- Papa! - domanda Agenore, reprimendo un motoadetia, che somiglia ad un sospiro - papa
mio, me li fai vedere i ruoli organici?

- Figlio mio: i ruoli organici sono una cosa essalmente immateriale: nessuno li puo vedere e,
purtroppo, nessuno li pud toccare. Guarda piuttdseputato Plebano, che parla adesso sopra i
pubblici bisogni; egli era I'unica persona che aeesun Avvenire sul quale ha scritto tanti arficol
a favore di noi poveri impiegati; ma ormai non@ avvenire disgraziatamente per noi, e grazie al
cielo neanche per lui.

Momento di pausa.

- Ascolta, bene quello che dice I'onorevole Plebafioorganici non potranno mai essere cosa
seria e stabile, se non si organizzano prima i lcibdervizi i quali non rispondono ai pubblici
bisogni.

- Papa, quand'é che si provano i pubblici bisogni?

- E meglio passarci sopra, figlio mio; I'argomeBtdroppo grave. Quando un regnicolo ha un
bisogno, questo non & che un bisogno privato, poddriva appunto da una privazione. Ma se,
invece, un popolo, compenetrato nella propria esit di consorzio civile, s'inculca bene nel
potere legislativo, e manomette le riforme orgaaickelle tabelle definitive, allora tutti provano
gualche cosa che non si spiega, la quale sarebpenta@p un pubblico bisogno, che deve
corrispondere ai pubblici servizi.

- Corrispondere.... che cosa?

- Mi spiegherd con un esempio: un cittadino moag@iprova un bisogno pubblico. Che cosa fa
egli in simile frangente? ricorre, col rispetto dieleve, al potere legislativo, e gli dice: ioihtale
bisogno pubblico, la mi faccia un po' lei corrisdere a quel servizio che di dovere.

- E allora?

- Allora il potere legislativo lo manda a quel seiw.

L'onorevole Treppunti intanto dice che non capisome si vogliano migliorare gli stipendi
senza migliorare i servizi; 'onorevole Cavallgtiarla della piaga dei sollecitatori e del sospdito
corruzione; l'onorevole Fortis raccomanda la sddgli impiegati straordinari; I'onorevole Zeppa
sostiene che la sinistra ha migliorate le condizamtia travetteria, e Policarpo De-Tappetti, clae h
paura di perdere ogni speranza, comincia, honaltss'a perdere la testa.

Agenore, intanto, torcendosi e facendo qualche chsaomiglia a un singhiozzo, esclama:

- Papa! i fagiuoli.

- Agenore! - risponde Policarpo con accento d'at@fé malinconia: - ti prego di sospendere,
momentaneamente le dolorose manifestazioni di ima@rturbato da legumi troppo coriacei. Noi
ci troviamo davanti a un'assemblea legislativastaerotando un milione in nostro favore....

- Un milione?

- Si, figlio mio!... un milione, di cui non avro,aturalmente, neanche un soldo; ma e sempre
decoroso, per una famiglia come la nostra, averee@pato moralmente, idealmente, al possesso
d'un milione.

- Dimmi, papa: con questo milione, mi comprerailgoe cosa?

Policarpo intenerito:

- Si, figlio mio, ti procurerd qualche divertimentdomani ti porterdo al Pincio a vedere il
tramonto. E bene che gli animi dei giovincelliiggmprino ai grandi spettacoli della natura.

VII
Il Natale.

E la mattina di domenica. Dalle nove alle undidnsulto tra Eufemia, Policarpo e Rosa, per
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decidere il programma del pranzo natalizio. Solametle undici e un quarto la lista definitiva
rimane composta cosi, a base di patate:

Gnocchi al sugo,

Patate con contorno di pollo,

Arrosto di manzo con contorno di patate,

Patate fritte con contorno di spinaci,

Cicoria e patate per insalata,

Mezzo fiaschetto di Aleatico,

Caldallesse, invece di marrons glaces troppo irstiige

Sei soldi di cialdoni,

Tre mele e quattro soldi di formaggio.

Policarpo vorrebbe aggiungere alla lista due tadizeaffé: ma resta spaventato dalla propria
audacia.

Combinato il pranzo, la famiglia De-Tappetti proeed proprio abbigliamento festivo. Agenore,
col pennello da barba, insapona religiosamentespadliera di seggiola, e ogni tanto strilla, con
voce acutissima:

- Papa, oggi che € Natale, mi ci porti al teatr@caaico?

Policarpo fruga in ogni ripostiglio e grida:

- Eufemia.

EUFEMIA. - Che hali, che strilli?

POLICARPO. - In nome di quei doveri di sposa e ddne, a cui si deve ispirare la tua condotta,
mi sai dire dove diamine hai ficcato il lustro pescarpe?

EUFEMIA (alla servg. - Rosa: dove avete messo il lustro per le s@agm/'e il mio talma,
guello con le perline nere?

POLICARPO gsterrefatty. - Gesummio! Si sarebbe perduto il tuo talma! qiwen la mia
famiglia & sopra un abisso?

AGENORE. - Papa oggi ch'é Natale, mi ci porti altte meccanico?

Policarpo, volgendosi verso Agenore, lo vede pig chai dedicato all'insaponatura della
spalliera, e gli grida:

- Nequitosa creatura, tu sperperi in tal modo gustthiuma che & precisamente destinata al
mento del genitore? e tu mi rovini, con tanta amineasione, quella seggiola, che servi di base alla
santa memoria di tuo nonno? e tu manometti conopeeémpulso di brutale malvagita, quel
pennello cui puo solamente adibire la barba paterna

EUFEMIA (minacciando Agenoje- Metti subito via il pennello se no ti tiro dleeche mi viene
alle mani.

POLICARPO. - Ed io quello che mi viene ai piediggboi sarebbe il frutto della mia legittima
indignazione.

La serva con faccia stordita, esce, tutta impoteedalla cucina e dice:

- Signora, il lustro non si trova.

POLICARPO. - Come: non si trova? Bisognera trovaeo forza. | miei mezzi non permettono
enormi spese voluttuarie in tante scatole di lugti® abbiamo comprata una, che non sono neppure
tre mesi. &gitato da fiero sospetjdMa dunque voi me lo mangiate?

AGENORE. - Papa: oggi che & Natale mi ci portealkto meccanico?

La signora Eufemia, tutta rossa, scalmanata:

- Ecco qua: I'ho trovato io il lustrgpdrgendolo a Policarppera fra le tue carte.

POLICARPO g@lzando il lustro e gli occhi al cieJo- Fra i miei documenti! Fra quelle pagine
immarcescibili, che sono il testimonio oculare defhia integrita cittadina! pfincipiando a
lustrare) Un giorno, di questo passo, lo troveremo nellartspdel pane, o nella concolina in cui ci
laviamo le fisonomie familiari, o su quel cuscimbye il capezzale delle mie notti. Eufemia: casa
De-Tappetti e nella pit assoluta decademnzeogettando con rabhjgAgenore: lascia stare il gatto!
Te I'no detto cento volte.
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AGENORE. - Papa: I'ho mandato via perché era sakmdiletto e stava facendo....

POLICARPO ¢on amarezza- Anche l'altro giorno era sul mio soprabito blfece....quel gatto
non ha principio di educazione!

AGENORE. - Papa: oggi ch'e Natale, mi ci portiestto meccanico?

POLICARPO. - Quanto sei noioso e degenere, figlio! m

EUFEMIA (irritata). - E tu rispondigli una volta, senza farlo svoeia

POLICARPO &l figlio). - Che vuoi? parla! e parla senza omologare dghsozzi il tuo
ragionamento.

AGENORE. - Papa: oggi ch'é Natale, mi ci portieatto meccanico?

POLICARPO ¢on voce solenpe - Prima di tutto, dobbiamo andare a spasso, revjze
decideremo quale spettacolo convenga alla puerizisoli divertimenti educativi dovranno,
onestamente, ricreare questo connubio nell'atto l@oducendo la sua prole, si permettera di
gavazzare, senza intempestivo dispendio.

Entra Rosa con un cencio nero in mano, che buttgaiccio alla signora Eufemia.

ROSA. - Ecco il talma con le perline nere.

EUFEMIA. - Dov'era?

ROSA. - Era.... era....

POLICARPO. - Siate veridica nei vostri domestidera.

ROSA. - lo non so chi ce lo abbia messo, ma eta sakta del carbone.

EUFEMIA. - Il mio talma sulla cesta del carbone!.

POLICARPO. - Il carbone sul talma della cesta ca consorte?

Rosa sparisce di corsa, in cucina.

Policarpo fissa sul talma due occhi pieni di lagrim

La signora Eufemia incretinisce a vista d’occhio.

POLICARPO ¢on gesto pieno di nobilta e di energiaMostriamoci forti e parati sempre, nelle
pit dure controversie della vita. Mettiti quel ta@rohe ci costa tanti dolori e usciamo. Nulla tdabi
nostra festiva giocondita natalizia.

La signora Eufemia eseguisce meccanicamente. E$atine tre. Poca gente nelle vie.

Policarpo trascina Eufemia, che trascina Agendre,tcascina un carrettino sfiancato mediante
un pezzo di spago.

La famiglia De-Tappetti si reca al Pincio. Sonaodtzdici e mezzo, e in tutto il Pincio non si
vedono dieci persone. Policarpo costringe il figideggere i nomi dei grandi uomini in marmo;
indi gli infligge un’ammirazione di un quarto d’oeaanti ai cigni del laghetto. In ultimo dilapida |
somma di tre soldi per procurargli cinque minugltilena.

Dal Pincio, la famiglia De-Tappetti corre a S~
Pietro. Sulla piazza non c’é anima viva. Polical
spiega il sistema ingegnoso col quale fu ere
I'obelisco, mediante funi riscaldate, secondo | r‘
mentre il Papa gridava: Fuori i barbari!

Da San Pietro, la famiglia De-Tappetti corre
piazza di Termini per vedere i cartelloni d
serraglio delle belve.

Da piazza di Termini, la famiglia De-Tappe
corre nella chiesa d'Aracoeli, dove Agenc
declama la seguente poesia davanti al presepe:

Queste feste natalizie

Faccia il ciel che concilii

Le sue grazie piu propizie
Come cio che ci ha concesso
Dopo avercelo promesso
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Ch’apparisce alla capanna
E nascesseci il Messia;
Tra gli evviva tra gli osanna
Gridiam tutti e cosi sia.

Versi, manco a dirlo, di Policarpo.

Dall'alto della scalinata dell’Aracoeli, la famigliDe-Tappetti si precipita verso casa.

POLICARPO ¢on gioia repressa dalla dignita- Che ne dici, moglie mia? ci siamo divertiti
abbastanza?

EUFEMIA (cascando a pezziQuanto a me....

POLICARPO. - E tu, Agenore, ti sei divertito?

AGENORE. - No, papa.

POLICARPO. - Ecco le conseguenze dell’abuso deiguib Agenore, ti do cinque minuti di
tempo, per rettificare la tua primitiva asserzione.

AGENORE. - Ma io mi sono seccato.

POLICARPO. - E io, forse, non mi sono seccato pite@d Ma oggi € festa, e tu devi imitare la
paterna ilarita. Ti ordino di essere contento, @lbandonarti a segni di giubilo manifesto. Vuoi
ubbidirmi, si 0 no?

AGENORE. - Ti ubbidisco subito, papa.

E si mette a piangere come una fontana.

VI
De-Tappetti al veglione

Sono le otto di sera e la signora Eufemia De-Tdppeh connette pid. Agenore salta sulle sedie.
Policarpo ha promesso di condurli, tutt'e due,ejlione del Costanzi.

La seta di un vecchio ombrello, prendendo la fodusm prodotto assai comune della ceramica
nazionale, sara la cuffia della signora Eufemiaedto del costume da maschera &€ composto d’'una
cortina e d’'un vecchio scialle a scacchi neri esirogdotto a qualche cosa che potrebbe essere
classificata appena tra il domino e il sacchetitadembola.

Il costume di Agenore e, forse, meno splendido tpuan
particolari, ma di elegante e incantevole semplicit

Egli ha indosso un paio di mutandine sue, una damic
della mamma legata alla cintura; cechenezi papa messo
a tracolla; infine un cappello conico, formato d@izgette,
incollate una sull'altra, con rabeschi di cartaaday il cui
costo non pud essere inferiore ai due soldi, seonsare
una costellazione d’'ostie da lettere, attaccate
dalle mani stesse del genitore.

Il quale, quanto a sé stesso, ha deciso di norasdtée
proporzioni quotidiane della persona.

Egli ha detto:

- Un funzionario dello Stato non pud comecchessia
obliterare la compagine individuale, e tu stesggiof mio,
impara che, arrivati ad una certa eta, se conangbra a

mangiare le ostie del cappello, ti
mando subito a letto su due piedi, e anche sojpné&oil
L’andata dei coniugi De-Tappetti al veglione € umemimento per il vicinato.
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La signora Eufemia, verso il meriggio, era scesaraprare spilli e fettuccie, spesa molto notata
dalla cicoriara che sta sul portone; e poi la stsggnora Eufemia aveva detto al norcino:

- Piu tardi mandero la serva a prendere una catalé maiale; badate che sia buona, poiché
stasera dobbiamo andare al Costanzi.

Al momento della partenza, casa De-Tappetti paeemaledizione. Policarpo, con gli occhi di
fuori, ha un pezzo di sapone in una mano e la beatdel grasso lucido nell’altra. Agenore strilla
che gli cascano le calze. Policarpo sputa sul sgp®to strofina contro le scarpe. Accortosi dello
sbaglio, butta lungi il sapone, corre alla catime# vi immerge la scatola del grasso lucido, per
lavarsi le mani.

La signora Eufemia pare una spiritata: ella nochia gridare:

- Dio mio, questi balli saranno la mia rovina.

Finalmente tutto e in ordine. La signora Eufeme eessa in testa la cuffia, e Agenore ha
mangiato le ultime ostie rosse. Policarpo da icbi@destro alla sua signora, prende per mano il
bambino, e scendono in istrada, fra i susurri dé&dkandaie, della cicoriara, del norcino e
dell'orzarolo, il quale si mette a gridare:

- Fate largo, che passa il tabernacolo.

Trafelati, con la lingua di fuori, le scarpe pietdiefango, i De-Tappetti arrivano al Costanzi,
dopo un’ora di cammino.

Ballottato dalle maschere, trascinato in mezzo @atn
di giovanotti, Policarpo conserva, a stento, la
proverbiale dignita. Dopo una quantita di guapmicigi De-
Tappetti riescono a penetrare nella platea. La osa!
Eufemia resta incantata. Dice che le pare di essariaiesa.
Agenore non vede nulla e pretende di salire sylétles del
babbo. Policarpo resiste, Agenore piange e pgstli. Per
farla finita, Policarpo lo prende in collo. Ma ugaantita di
maschere circonda la famiglia De-Tappetti e le alddia.
Policarpo alzando gli occhi al cielo ha la fortun:
ispirazione di salire in galleria.

Quivi respira. Eufemia si mette a sedere, Agenar@
vedere tutto quanto, e tempesta di domande il grenit

- Papa! che cos'e quella luce bianca?

- E la luce elettrica.

- Come la fanno?

- Mediante una combinazione chimica: si mettonoagnio i carboni, s’avvicinano i poli,
s'accende un fiammifero davanti a uno specchiogirsi la corda di bengala, e allora viene
'ingegnere Sfondrini, e dice: questa e la lucdteta.

- Anche il gaz e una luce elettrica?

- No, figlio mio. Il gaz non e altro che il risuttadella compagnia che lo fabbrica, e che si
chiama gazometro: poi lo chiudono nei tubi, e latigrmo al Municipio, chi ne vuole va dal sindaco,
paga, e si fa dare la pressione, che gli serveeatiicticevuta.

- Papa! guarda quella mascherina bianca.... [&?yegliché quel signore le ha dato un bacio?

- Egli & un suo fratello, che le da I'addio, esseimdprocinto di partire per I'’America.

- Policarpo - bisbiglia la signora Eufemia con antceli terrore - mi si sono rotti parecchi
uncinetti: mi casca.... Tutto quanto....

- Per amor di Dio!

- Vedi un po' di trovarmi degli spilli!

- E dove vuoi che te ne trovi?

- Papa: che significa tutte quelle figure nel stdft

- Sono le nove muse... dovevi badarci prima d’esdircasa.... quelli sono i cavalli che tirano i
carri del sole.... ti casca sempre qualche cosaliest'altro € il genio della commedia.... balafa
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facciamo, perdiol... il mare coi cigni rappreselatanitologia.... vedi, se puoi aggiustarti in quredc
modo.... e quelle nere che ballano, sono altre nmy&e.... ce la fai! ce la fai?

- Non é possibile.

- Papa, papa.

- Ma stai zitto un momento, non vedi che la mamnuesmolisce?

| coniugi De-Tappetti scendono con precipitaziobe.signora Eufemia si regge le gonnelle,
Agenore si fa trascinare come un carretto e ginetovestibolo, indica la statua di Giulio Cesare e
grida:

- Papa, chi e quelluomo nero?

- Quell’'uomo & un imperatore romano, il qualel gquale....

- Il quale che?

- Il quale, figlio mio, se me lo domandi ancora wo#a t'arriva un paio di schiaffi

IX
Rivolta femminile.

Sono le otto e tre quarti di sera. Sul tavolingarto da un vecchio scialle a scacchetti verdi e
turchini, risplende un lume a petrolio col piedeidlo per l'untume, il cristallo incrinato e un
giornale ridotto a paralume col sussidio d'unalegpél arrugginita e di due mollichelle di pane
masticato. Questo paralume, da oltre due anni,ddiongoglio dell'autore, Policarpo De-Tappetti,
il quale, con gli occhiali sul naso e il labbroeribre penzoloni, sta rifacendo la punta a un par d
vecchi pedalini che paiono rosicchiati dai sorajeAore, con un paio di forbicette, fa una quantita
di ritagli di carta, ai quali, mentalmente, si poop d'appiccare il fuoco, appena i genitori abbiano
voltato le spalle. La signora Eufemia, vestita drqalle a righe pistacchio, € sprofondata nel
vecchio monumentale seggiolone comprato all'agbdlpa per lire 14,75, e destinato a serbatoio di
pulci per uso esclusivo della famiglia. La signBrgemia e assorta nella lettura di un mezzo foglio,
dentro al quale Rosa ha portato la senape destinp&diluvii di Policarpo.

L'attenzione della signora Eufemia & concentratguasto breve resoconto:

- Domenica le donne radicali di Parigi tennero uangcomizio. Luisa Michel teneva la
presidenza. Era vestita di nero. Essa disse: "Btailora della rivolta per le donne. Il codiceilgv
e fatto contro di lei; essa lo deve riformare. Sgado avra sara libera. Vi dovete rifiutare a tave
se non vi pagheranno come volete". Martel disskidiho € un animale tanto basso, che non ve n'e
alcuno che lo equipari. Mercanteggia il cibo akeda, quando non glielo ruba”. Un'altra donna, la
cittadina Grippa, disse: "Rifiutatevi di dare i tosmplessi agli uomini. Non siate piu operaie, se
non vi mettono allo stesso livello dell'uomo: ndate pit donne perdute: scioperiamo. Lo Stato
dovrebbe indennizzare la donna tutte le volte alesta prestasi a farsi fecondare™.

Questa lettura getta il turbamento nel cervellooamorerginale, nonché idiota, della signora
Eufemia, mentre Policarpo, da cinque minuti sanfjpsova inutiimente a introdurre il filo nella
cruna dell'ago. Agenore, con la fatale irriveredzgquesto secolo, guarda gli sforzi del genitone co
sorriso di scherno.

Policarpo ci si prova ancora sei 0 sette volte gpoquieta e dice a Eufemia:

- Fammi il piacere d'infilarmelo tu, perché io nmla fo.

E volgendosi al piccolo Agenore:

- E non e lecito a qualsiasi prole ostentare largteazione d'una perniciosa ilarita, mentre |l
genitore € periclitante nell'adempimento dellefsuzioni notturne, hai capito?

E poi alla moglie:

- Eufemia! Saresti dunque sorda alla voce, del @domenché a quella del tuo consorte?

Eufemia trasalendo:

- Che vuoi?
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- Infilare quest'ago.

La signora Eufemia, con accento pieno di amarezza:

- Riformate prima il codice civile, o Policarpopei V'infilero.

Policarpo, stupefatto, guarda fisso il paralume,quarda Agenore, che guarda la mamma, che
guarda Policarpo, che dice:

- Eufemia, rientra in te stessa, tu sei evidentéensatto I'erubescenza. d'un sogno. Guardami
bene: io sono Policarpo tuo. Tu ti trovi nel santualella tua famiglia, e questi pedalini stessi
(agitandol) rappresentano uno di quei teneri vincoli sui gQuiglosa il matrimoniale consorzio.
Eufemiuccia! da un poco di pizzichi alle tue semb&e riconduci la mente sul sentiero della realta
e di questo salottino dove aleggia la domesticaeagiodove anche la domestica dorme sul canape.
Eufemia! infilami I'ago....cidenti! m'e cascato!

Policarpo si mette pecoroni alla ricerca dell'agoe dev'essere sparito in una delle tante crepe
polverose dell'ammattonato.

Eufemia, guardando il marito carponi, si fa rosgaddynazione e borbotta:

- Martel ha ragione. L'uomo € un animale tanto das® non c'é alcuno che lo equipari.

Policarpo s'insinua sotto il tavolino e riceve figlio Agenore, una pedata sopra un occhio. Il
genitore, offeso, irritato, alza la testa, batté tagolino, si fa un bernoccolo, il lume traballa,
minaccia di rovesciarsi e Policarpo strilla:

- Figlio sciagurato!. Tu vuoi dunque abbandondrthnassacro di chi t'ha dato la vitaks¢endo
di sotto alla tavola Tu hai attentato al lume dei miei occhi e a quallpetrolio, che avrebbe potuto
distruggere nelle fiamme il nostro modesto patrimananche il matrimonio, te compreso, mostro
d'ingratitudine chi t'ha insegnato di venire allamncoi piedi?

Policarpo alza sopra Agenore un braccio minaccipsegursore d'uno schiaffo paterno.

Agenore scappa in cucina.

Eufemia corre nella camera da letto esclamando.

- Dire che mi sono prestata a farmi fecondare dauamo simile e.... senza indennita
governatival

Policarpo rimane atterrito, estatico, davanti atamparsa fulminea dei membri della famiglia.

Per un momento, egli crede d'esser ecceduto retie® della paterna potesta, e mezzo tonto,
entra nella camera da letto. Eufemia, curva sucinoyspare oppressa dai singulti. Policarpo la
piglia dolcemente sotto le ascelle, con movimemtoudocratica tenerezza.

Memore delle parole della cittadina Grippa, Eufemsiarivolta come una biscia e dice a
Policarpo:

- Tutto e inutile, o signore! io rifiuto di daramiei amplessi agli uomini. lo comincio a mettermi
in isciopero.

- Eufemia! - dice Policarpo, trasognato - tu non czello che dici. La tua esagitata parola
dimostra l'abrogazione delle tue facoltd mentalifeBia! guardami: guardami bene.... sono
Policarpo.

- No; tu sei un animale tanto basso, che non \Géna che ti equipari.

- Ma no: Eufemiuccia! io sono Policarpo tuo, sonelgPolicarpo identico al quale sei unita in
nodo indefettibile: raccogli i tuoi ricordi! tu haassociato la tua vita integerrima alle mie
immacolate generalita, e questa unione e statadeata.

Eufemia con accento drammatico:

- Arrestatevi; io non intendo piu di prestarmiaani....

- Eufemia: tu dunque vuoi postergare i santi dosiesposa e di madre?

- Voglio essere posta allo stesso vostro livello

- Come! tu vorresti emarginare le pratiche? leatag? archiviare gli atti? protocollare delle
evasioni?

- Voi avete fatto il codice civile contro di meurla donna Eufemia.

- Signora! - conclude gravemente Policarpo - vaiugate un pubblico funzionario d'avere
manomesso il palladio della convivenza civile, esja € il colmo dell'animadversione, contro gli
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ordinamenti sociali. Voi offendete, in me, il fuomario, il marito, 'uomo, il Policarpo, voi, vohe
dovreste essere I'angelo del cubicolo familiareche....

Dopo un minuto di riflessione: - Fra noi due dowkeriormente, intercedere una separazione di
beni e di toro....

- Ma che toro! - esclama Eufemia. - L'uomo & umehé cosi basso che non c'e toro che lo
equipari.

X
Agenore smarrito.

Sono le nove e tre quarti di sera. Casa De-Tappéatimersa nella pit profonda costernazione.

La serva, seduta nel cantone pil oscuro delladsafaanzo, appoggia la fronte sopra la spalliera
e dorme in preda alle piu strazianti inquietudini.

La signora Eufemia - dimentica di ogni delicatossedi pudore - € mezzo vestita e mezzo no, e
il suo seno potrebbe presentare ancora qualchedtiatir agli occhi autorevoli di Policarpo, s'egli
non si ostinasse a fissarli sui propri stivali cora costanza degna di migliore scarpa.

La signora Eufemia, ogni tanto, fa un salto altee$tra, e guarda, con rapido movimento di testa,
ai due lati della via.

Indi, ritorna mestamente accanto a Policarpo cimiraga a considerare le proprio scarpe sotto
un altro punto di vista, piu patriottico, ma nonmoeloloroso del precedente.

Policarpo, con voce cavernosa:

- Hai visto niente?

- Niente; povera creatura.

Policarpo, reprimendo i singulti:

- Era il nostro amore! Era il nostro sangue, Euriira il mio ritratto! Il mio animo di padre e
straziato nelle sue viscere immediate! Dio, abbméta di noi; io non domando al cielo che una
grazia sola: ricuperare mio figlio, per abbraccadneramente, e metterlo, dieci giorni, a pane e
acqua.

Indi, volgendo gli occhi sopra la serva:

- Oh femmina religiosamente devota ai doveri diadina e di domestica! La tua vita € un
sacerdozio, che mantiene acceso il sacro focoklta thmiglia, e comprende nel salario gli affetti
d'un vergine cuore, retribuito mensilmente con pemerezza. Guarda, moglie mia, la povera Rosa.
Ella non ha piua il coraggio di pronunciare una gisaglia parola. La commozione la opprime.

- Perdona, amico mio, a me pare che russi.

- T'inganni! non ¢ che il rantolo d'un cuore estdte

La signora Eufemia, sospirando a mantice, ritogou@si barcollando, alla finestra.

Policarpo fa due o tre passi, poi s'arretra e diceaccento severo e fatale:

- Eufemia, non é piu tempo d'esitare. o devo pérdue tutti i sette colli, anche a costo di
fiaccare il mio. O ritrovero il nostro caro Agenpcetu sarai vedova anzi tempo.

- lo ne moriro.

- E io verro a piangere continuamente sulla tuados

Cosi dicendo, cadono uno nelle braccia dell'altra.

Per essere storicamente esatto, devo dire anzZPchearpo, avendo sbagliato la misura, cade
invece sopra il lavamani, e manda in pezzi la efiin

Rosa si sveglia di schianto, e grida:

- Madonna mia, gli spiriti!

E Policarpo, uscendo, con accento filosofico:

- Gli spiriti sono eccessivamente depressi.

E, ricalcando la bomba sin sugli orecchi, scendia ne.
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Ah! voi non sapete....

E una storia, questa, lugubre e nazionale. Ageaduggito di casa. Il figlio dell'orzarolo gli ha
detto che tutte le sere c'€ una dimostrazione, sauilli di tromba, e Agenore s'e lasciato
incautamente sedurre da quella prospettiva rivohaia. Agenore € fuggito di casa alle otto
scusandosi col dire che andava a comprare un doldaldoni.

Come mai l'oculata signora Eufemia ha prestatdfaciecchio a cosi sfacciata bugia?

Come mai ella ha potuto, anche per un momento,suprehe nella vita di Agenore potesse
intercalarsi un episodio, rappresentato da un stildaldoni?

Non calunniate questa eccellente madre di famitilgospetto aveva subito attraversato I'animo
suo.

- Agenore ha un soldo? Dio mio! si sarebbe eglich&to di qualche crimine? Ma non puo
essere. L'avra trovato per la strada. Ma quandéacah fosse, come mai egli si getta subito in
braccio ai bagordi, alla disperazione, al libergigia?

- Agenore, Agenore!

Hai tempo a strillare! Agenore € gia lontano, Agene gia a piazza Navona, insieme col figlio
dell'orzarolo, suo compagno di traviamenti e ddpaone.

Policarpo ferma un agente municipale, davanti al$&gi de' Francesi, e gli domanda:

- Avete visto mio figlio?

- E chi siete voi?

- lo? io sono un padre infelice.

La guardia si spazientisce e risponde:

- Che vuole che sappia io?

- Ma come! scusate - esclama DeTappetti - nonsefaffidata a voi la tutela, la salvaguardia dei
cittadini? - Sono 0 non sono un regnicolo? Voistesete 0 non siete un regnicolo?

- Badi come parla! misuri le parole!

Policarpo spaventato dalla propria audacia temavedie offeso la maesta della legge, e fugge
mezzo tonto, verso piazza Navona, pigliando diopiettte le persone.

Appena giunto in faccia alla fontana, sente unalleqdi tromba, e vede un maresciallo che
porta via di peso qualche cosa che pare un cemgntre invece e il giovane Agenore, figlio unico
di Policarpo De-Tappetti.

Quale vista per un padre! quale vista, per un B!

E questo il punto culminante dell'azione drammatica

POLICARPO. - Figlio mio!

AGENORE €on voce strozza}a- Papa, mi portano carcerato.

MARESCIALLO.- Ah, e vostro figlio, questo pezzolirbaccione? - perché non l'avete messo a
letto? perché non gli date un po' piu di educaZione

POLICARPO (lignitosg. - Maresciallo, ve ne prego.... non diminuitenilb prestigio davanti a
un'indocile prole, che versa a piene mani il disersulla mia testa, che un giorno sara canuta.

MARESCIALLO. - Meno chiacchiere!

POLICARPO. - Rendetemi mio figlio.

MARESCIALLO. - Ma siete matto!

POLICARPO. - L'avete forse colto in flagrante?

MARESCIALLO. - Gridava Inno! I'no udito io.

POLICARPO (ivolgendosi al figlio con tutta I'amarezza d'unngere offeso e delujo
Agenore! come mai, dopo tanti anni del mio fecorajmstolato, hai potuto emettere gridi
sovversivi? come mai ti vedo in mezzo a gruppiadirfiorosi? ahi, tu che dovevi essere il bastone
della mia vecchiaia!l AGENORBpiangendd. - Lo saro, lo saro.

POLICARPO (nesorabilg. - Ah, troppo tardi! il bastone della mia vecdaigiombera sulle tue
spalle.

Momento di pausa e di raccoglimento.

POLICARPO ¢on gesto autorevole- Maresciallo: io sono un funzionario del gowerono zio

24



di mia moglie € amico d'un ministro, del ministr@&tanotte, buon‘anima sua; si davan del tu....

MARESCIALLO. - Vedo bene che lei & un galantuomai.prenda pure questo birichino e lo
mandi a letto.

Agenore, mezzo sconquassato, passa nelle manedigbige, che lo afferra per I'avambraccio, e
lo trascina verso casa ruggendo:

- Disgraziato, che ci sei andato a fare in piazaadda?

- A sentire la musica.

- E chi ha destato, nel tuo petto, questi grawtismusicali?

- E il figlio dell'orzarolo che m'ha detto che his@va gridareYogliamo I'inno

- Ma non hai tu riflettuto che il tuo grido offendei grandi corpi dello Stato? Ma dimmi: hai tu
mai visto che tuo padre anche nelle grandi circastalella vita abbia mai chiesto un inno? perché
hai emesso, dunque, grida sediziose?

Silenzio prudente da parte di Agenore.

- Ah! tu non rispondi? tu ti avvolgi in dignitosdezio? Ma io non mi faro illudere da questo
tardivo mutismo. Una correzione e necessaria. Weduesta mano?

Gli da uno schiaffo e conchiude con voce solenne:

- Questa mano impedisce al tuo piede di rimandieriarmente, sull'orlo dell'abisso.

XI
L'istruzione di Agenore.

Il lume a petrolio sopra un sottolume ottagona#ofdi scatole di cerini appiccicate a un panno,
flammeggia in mezzo alla tavola. Il globo di cristasmerigliato, € incrinato da cima a fondo e
picchiettato di pezzetti di decalcomania, faticacsgle della pazienza e della saliva di Agenore.

La serva, al buio, sbadiglia sull'uscio della cacin

Policarpo, Eufemia, Agenore, pieni di raccoglimeatdi aspettativa, stanno seduti intorno alla
tavola, accigliati, preoccupati, come se, da un exm all'altro, attendessero i conforti di nostra
santa religione.

Policarpo De-Tappetti e infagottato in un vecchapmotto militare, comprato a Campo dei Fiori,
e trasformato dalla signora Eufemia in veste diaeca, mediante certi paramani gonfi, e un bavero
enorme d'un verde cosi sfacciato che la testa ticd?po, per via di riflesso e d'analogia, pare,
occhiali a parte, una gran testa di cavolo.

La toeletta della medesima signora Eufemia e pikrmetese, con una quantita di nastrini e di
fettuccie stinte, e con un "fiscid" tutto accartato, che pare un gran mazzo d'indivia. Le pendono
dagli orecchi due goccie di falso corallo che sdiamp, fino all'illusione, a due bastoni di ceralac

Agenore, come nei giorni di festa, ha la faccidatpdino al giro del collo. Si notano pure traccie
di tentativi audaci ma infruttuosi nella puliturali@ unghie e nella pettinatura dei capelli.

L'orologio della chiesa vicina suona le tre; Agende conta. Policarpo segue con tenerezza
paterna gli sforzi aritmetici del figlio, poi di@@Eufemia stropicciandosi un occhio.

- Vedrai che non verra; il tempo € minacciosojéla@e intempestivo.

- Papa, - gli chiede Agenore, - ma a che ora hto adte tu lo aspetterai, con noi, perché lui
avesse/enuto?

- La grammatica, la grammatica, figlio mio! - esok Policarpo, con accento di terrore
profondo, - ma le tue facolta commemorative sonogde cosi fiacche, malgrado le suggestivita
del tuo genitore? D'onde mai tanta oblivione, neetitho detto di badar bene a quello che dici?

- Ma perchalovessparlare con la grammatica, se il mio padrino riéfd ¢

- La vita dell'uomo € unissona, - risponde gravamé&vlicarpo; - e sia detto per l'ultima volta
che, quando in te stesso venisse meno il rispetiEngi, io non avrei la menoma oscillazione di
tirar bene le orecchie alla tua inconsapevole pigeri
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Agenore che, durante questa predica, ha tenutchlocfisso sopra un insetto alato, che
passeggia sul tappeto:

- Papa, le mosche hanno le mani? -

S'ode un passo lento per le scale, virgolato dpi cbltosse e da
sospiri asmatici.

- Dev'essere lui! esclama la signora Eufemia, fdesnun pochino
rossa in mezzo all'indivia.

Una scampanellata pare confermi [lipotesi dellansig De-
Tappetti.

La serva corre, traballando, apre l'uscio e dice:

- Si accomodi, signor cavaliere.

La famiglia De-Tappetti si alza con entusiasm@rscipita verso il
visitatore, lo sbarazza dell'ombrello, gelletot del cachenez della
tuba, sulla quale Agenore si affretta a disegnargigantesco 14 col
dito intinto di saliva.

- Oh caro compare! che onore! che piacere!

- Davvero! con questo tempaccio!

- Vi siete bagnato?

- Venite qui, vicino alla tavola.: c'é pilu lucedice Policarpo con
premura., come se lo invitasse ad accostarsi ammetto.

E il cavaliere Anassagora Caramelli, compare dicBgto e di Eufemia, impiegato al fondo per
il culto, viene trascinato a una poltrona che ggeeper miracolo. Il cavaliere siede, ma si alza di
botto, con faccia spaventata e portando una matio Bofalda del soprabito. L'estremita d'una
molla a spirale, fuori di sesto, acuta quanto wadappi, lo ha punto vicino I'osso sacro.

- Che é successo? - chiede la signora Eufemiao spitio forse? una forcinella?

- Non saprei, - risponde il cavaliere un po' coafus qualche cosa di pungente che mi é
penetrato nel....

- Sedere comodamente, - dice, con intenzione fa¢&ificarpo, - € una delle vicissitudini
agognate dall'individuo comecchessia lasso di quésto cosi.... cavaliere, fate il favore, ecca un
sedia scevra di qualsiasi punta inopportuna.

Finalmente il cavaliere Anassagora Caramelli & ®edwon tutto il comodo suo. E un tipo né
vecchio né giovane, né bello né brutto, né intefiig né idiota. Le male lingue dicono che, prima
della nascita di Agenore, Anassagora frequentasd® masa De-Tappetti, mentre Policarpo stava
in ufficio. Certo é che la signora Eufemia si ésgmevantata del compare al quale attribuisce, con
visibile compiacenza, patenti di nobilta.

- Mio compare, - soleva dire. - possiede ancoraaggiolone dei suoi avi, con lo stemma della
famiglia sulla spalliera, e c'e una bestia rampante

- Dunque, - comincia il cavaliere, per iniziarequalsiasi discorso.

- Eccomi qua, - risponde Policarpo con accento tnaesli Coriolano alle porte di Roma.

- La salute?

- Benone, - risponde sorridendo Eufemia.

26



- E il nostro piccolo Agenore?
- Il nostro piccolo Agenore

]

adorna l'animo di studii preclari,
dice Policarpo, facendo la bocca
cuore; - vieni qua, Agenoruccio mic [
da un saggio al tuo padrino di quel Y
discipline letterarie che abbelliscor
la tua adolescente precocita.

Agenore introduce tre dita ne _
naso, e con la testa bassa va :
situarsi tra le gambe di papa, cor !

un gruppo in gesso di Amore
Venere.

- Il nostro Agenore, - continua Policarpo, - € aacai primi rudimenti della sapienza,
subordinata alla sua tenerezza, e anche alla imaglt voglio tanto bene, ma egli non difetta di
guella larghezza costitutiva di cervello, che swadra glielo dice sempre: studia, figlio mio, come
tuo padre, che s'é fatta una posizione, e produsttahere quella perspicacia, con la quale fidiamo
noi tutti nel tuo desiderio, che sara il bastonéad®ia vecchiaia. E ora a te, Agenore, e vedion p
di farti onore, davanti a questo padrino che e leeneanel fondo del culto, persona altolocata, che
elargisce i beneplaciti d'una preziosa amiciziad&ugue, Agenore.

E Agenore con voce stridula:

Farfallina, bella e bianca
Vola, vola, e non si stanca
Sopra questo o su quel...

- Ma no! - gli grida Policarpo; la poesia la dipgr ultimazione dell'esperimento. Dimmi invece,
guante sono le dita della mano?

Dopo un momento di dolorosa aspettativa, Agencgonde:

- Cinque!

- Bene! - esclama Policarpo dando un'occhiata falenal cavaliere Anassagora, - € come si
chiamano?

Agenore osserva le dita della destra, poi balbéttaisponde:

- Pollice, indice, martedi, giugno, primavera.

- Ma tu confondi, figlio mio. Si vede che l'erudine ti si affolla al cervello! Calma! calma!
Pensa bene a quello che dici. Quante sono le qus#tgioni dell'anno?

- Sono cinque: pollice, ind....

- Ma no le dita! dico le stagioni.

- Sono quattro.

- Bene! e come si chiamano? prim.... primav.....

- Primavera, agosto, anulare, oceania.

- Mi pare, - osserva con indulgenza il cavalierghe sia piu forte in geografia.

- Credo anch'io, - miagola Policarpo atterritocen voce strozzata, chiede al figlio: - chi ha
scoperto I'America?

Silenzio glaciale per parte di Agenore.

- L'America, - ripiglia Policarpo fremendo, - nam$coperta da Cristoforo Colombo?

Momento di viva trepidazione nei genitori.

Finalmente Agenore guarda in faccia suo padrepemide con accento risoluto.

- No.

- Che dici? Cristoforo Colombo non € forse stafariino a sbarcare nel nuovo mondo?

- No.
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- Agenore, - strilla il padre irritatissimo, - twa@rda quest'onore storico e incontestato a
Cristoforo Colombo, o io ti fo mettere a letto daderva e subito.

Agenore si mette a piangere, pesta coi piedi, smdail'inferno. La mamma lo piglia per un
braccio, e lui le graffia il naso. S'interponealaliere Anassagora e Agenore gli afferra una naanat
di ricci.

- Sciagurato! che fai? lasciami!

Invece di lasciarlo Agenore tira. | ricci si stacoalalla tempia del cavaliere e con essi.... tatta
parrucca.

Policarpo perde il lume degli occhi, piglia Agenaidepeso, lo porta nella camera da letto,
chiama la serva e al suo cospetto somministraghé ftutti gli schiaffi che la morale oltraggiata
mette a disposizione della paterna autorita.

Messo a letto Agenore, con tutte le violenze debgc®olicarpo rientra nella camera da ricevere
e dice al cavaliere Anassagora Caramelli:

- Compare carissimo, io vi domando scusa a nome eniaterinalmente anche a nome di quella
canaglia di mio figlio, che ho consegnato nellecbi@ di Rosa, perché lo passi in quelle di Morfeo.
Dio mi é testimonio che fo di tutto per infondetamio sapere nella sua personalita, ma le idee
moderne cominciano a traviare il suo spirito. lonrs@ a quale carriera potro avviare questo mio
unigenito.

- Papa, - grida Agenore, mettendo il naso fuoricddétroncino, - voglio fare il cocchiere.

Il cavaliere a scanso di una nuova scena, fa doglomenti alla signora, saluta Policarpo e si
ritira, in fretta e in furia.

Rimasti soli, Policarpo lancia un'occhiata di degmne alla signora Eufemia.

- Come mai Agenore s'e ostinato a negare che Ca@hbia scoperto I'America?

- Ohi sa! ma sei ben sicuro poi che I'abbia scadar?

- 10?... credo di si.... mi pare.... almeno..o iteso dire.

- Perché a me, sembra, invece, che sia un altro.

- Hai ragione, perbacco! Ora mi ricordo che é urpalColombo non €, ma € un nome che gli
somiglia. Per questo ho fatto confusione. Un noheefmisce in ombo....in ombo....

La signora Eufemia radiante:

- E vero! Flavio Gioia.

Xl
De-Tappetti allEsposizione

- Scegli, - aveva detto con gravita al figlio Agesto- o I'esposizione o il tramvai.

- Papa, - aveva risposto Agenore, scelgo anchanivai.

Policarpo rimase dolorosamente colpito da questaeteza scialacquatrice del suo primo
unigenito, ma non seppe reagire, pensando cheaggiatsul tramvai era stata decisa fin dall'anno
passato, in tre successivi consigli di famiglia.

Mentre il tramvai con tiro a quattro sale rapidateeper la erta di Magnanapoli, Agenore
domanda:

- Percheé s'attaccano i muli assieme ai cavalli?

- Perché la malagevolezza della salita richiedsamizio co' mulativi.

- Ma il mulo non é fratello del cavallo?

- No, caro, € lo zio.

Il tramvai s'arresta davanti al palazzo dell'espose, e Policarpo discende, col figlio, non senza
insinuare nella tenera intelligenza un'alta iddeagmterna generosita.

- Vedi, figlio mio! i nostri sei soldi ci davanoriio imprescrittibile di farci portare fino alla
stazione; ma noi abbiamo abdicato a due meta dellsa, perché la voce dell'interesse deve
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taciturnizzare davanti alle glorie dell'arte, per iiverbera sul nome italiano tanto lustro, cheéa
meglio a badare dove metti i piedi. E la terzaavohie calpesti le basi del tuo genitore.

- Papa: che cosa sono quelle statue? - chiede Agembcando il gruppo che corona il palazzo.

- Quello, figlio mio, & lo Statuto, con ['ltalial'thdipendenza, che ci fu largito in occasione aell
festa annuale, che appunto si chiama giorno déHtut®.-

- E quelle statue piu basse?

- Sono i duchi Torlonia, coi quali fu inauguratcegto tempio del genio.

- E artiglieria! - dice canzonando uno strillone glassa.

- Concentratevi nella venale esposizione dellerecsffemeridi, brutto vassallo, - gli replica, con
voce severa, Policarpo, - e non turbate un padefiatto d'impartire alla prole una saggia
collaudazione intellettuale.

Lo strillone fa un giretto, poi torna pian pian@tacca una coda di carta ai bottoni retrospettivi
di Policarpo; Agenore se ne accorge benissimo] swoianimo, inquinato da traviamenti immaturi,
gli consiglia una muta ma odiosa complicita.

Un signore che passa, avverte piamente Policarpdirdeche gli hanno fatto. Policarpo con
gesto maestoso porta la mano destra sulla paeieegsata, strappa la coda, e grida:

- Questo non e soltanto un oltraggio individuale, éneziandio un attentato al soprabito di un
pubblico funzionario....

E rivolgendosi a una guardia:

- Custode severo, ma giusto delle patrie leggyiidenuncio un crimine testé compiuto sotto i
miei occhi.

- Dove?

- Dietro la schiena. Ai miei bottoni posticipati &nnessa un'appendice cartilaginosa. Eccola: é
una coda. Anzi una codardia.

Policarpo, con la sua cieca fiducia nella tuteldedeggi, pianta la guardia con la coda in mano,
e conduce Agenore al portone centrale del palazzo.

- E permesso? - domanda col dovuto ossequio atligunar.

- No, di qui non s'entra.

- Che si entri dalle finestre? - pensa Policargzusi: mi farebbe il favore d'indicarmi....

- Lei ha il biglietto o la fotografia?

- La fotografia! - mormora Policarpo interdettoj pon sorriso di trionfo: - si, ne ho una.

- Allora entri per via Genova.

Policarpo trascina, giu per la scalinata, il riwtte Agenore, che strilla:

- Papa, che cos'e la fotografia?

- Vuol dire che non e permesso accedere negli aribespositivi senza presentare una
fotografia. Per fortuna, ho in tasca quella di maarioa.

Policarpo si presenta all'ingresso di via Genadvaoiitiere domanda:

- La fotografia?

- Un momento. Essa €& sul mio seno, dice Policarpava dalla tasca del soprabito un vecchio
protocollo, nel quale e con diligenza incartatatibtto (tre per una lira) della signora Eufemia.

Il portinaio guarda stupefatto e dice:

- Ma non le somiglia per niente.

- Domando scusa: mi somiglia nell'integrita deltt@re, nell'assiduita perspicua ai lavori civili e
familiari, nell'inconcussa contribuzione al benesse

- Qui non c' intendiamo! Lei ha forse esposto dualcosa?

- lo no: ma un mio cugino ha esposta la sua vitsgkware un pericolante....

- Ma lei allora chi rappresenta?

Policarpo accigliato e solenne:

- Rappresento I'amore della famiglia, I'ordingarivgresso, la moralita.

- Ho capito! quand'é cosi, paghi una lira, si pexdea di biglietto, e vada a entrare dalla parte di
via Nazionale.
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- Gia ci sono stato, mio Dio, poiché la mia vitamai non € piu che una sequela di porte
inaccessibili.

Agenore comincia a pestar i piedi.

- Stai cheto, stai cheto, Agenore. Noi finiremo patrare, onde uscire da questa perplessita.
Vieni: tergiversiamo nuovamente il cammino gia cart torniamo a questa via non meno Crucis
che nazionale.

Tutto si trova a questo mondo e Policarpo De-Tapfietalmente, trova la porta per cui si entra.
Ma proprio al momento in cui sta per introdurrprbprio individuo in quell'invenzione di Procuste
ch'é il contatore, un portiere gli dice:

- Se vuole entrare, entri pure, ma l'avverto caeséi minuti si chiude I'esposizione.

- Figlio mio, - esclama Policarpo, sbigottito: Jlsupratiche emarginate del destino era scritto
che noi non dovessimo entrare in questo santuaiiare. Vieni: torniamo alle tranquille ma
nutritive gioie domestiche.

- Ma io voglio andare sul tram.

- Il tram, figlio caro, € un tramite costoso, cleeusato con parsimonia.

- Voglio il tram, se no mi butto per terra.

- Bada, Agenore, - grida Policarpo con voce iraeorchon atterrirti, perché io ti terrificherei. Ti
sia quindi sacro il fondo dei calzoni come al gem@til fondo per il culto, sul quale resterebbe
I'orma di una punizione inconcussa.
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